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VICENTE ESPINEL Y SU OBRA.



I.


L


La nueva edicion
de las Relaciones de la vida del escudero Márcos de Obregon, del
maestro Vicente Espinel, que, ilustrada
por el lápiz de Pellicer y el buril de Páris, Martin, Carretero y
Pannemaker, ofrece hoy al público curioso la empresa que saca á
luz en Barcelona la Biblioteca apellidada Arte
y Letras, ocupa el número onceno en el órden cronológico
de las que de esta obra, tambien inmortal española, se han hecho
hasta ahora en castellano, desde los felices dias de su ingenioso
autor. La primera, la más clásica de todas por el lujo y tono de sus
formas tipográficas, fué la de Juan de la Cuesta, dada en Madrid á
la estampa á principios de 1618. Es libro tan perfecto que ni una
sola errata halla en sus páginas el más prolijo corrector. Juan de
la Cuesta, al final de la Segunda parte de las comedias, de Lope
de Vega Carpio, publicada en el mismo año, y en nota relativa al
auto del Consejo de Castilla, prohibiendo introducir en el reino las
ediciones fraudulentas de los libros castellanos que, al punto que en
Madrid aparecian, eran reimpresos en la capital de Cataluña, en la
de Aragon y áun en Navarra, hizo constar que por esta sola licencia
habia dado al autor cien escudos de oro: precio por aquel tiempo
desconocido para una obra de imaginacion. El acuerdo del Consejo no
evitó que en el mismo año se hicieran en Barcelona otras dos ediciones
del libro de autor á la sazon tan famoso; las de Jerónimo Margarit
y Sebastian de Cormellas: patentizando del mismo modo la inmensa
reputacion literaria que Espinel disfrutaba
por Europa la traduccion francesa que Vital de Audiguier, señor de
la Menor, en Rovergue, se apresuró á arrojar en Paris á las prensas
de Petitpas, el mismo año de 1618, segun Brunet[1]. No terminó el siglo
XVII sin otras dos distintas ediciones
castellanas: la cuarta, que Pedro Gomez de Pastrana costeó en Sevilla
en 1641, y la quinta, dedicada en Madrid por el impresor Gregorio
Rodriguez, en 1657, al Sr. D. Juan Bautista Berardo, Tesorero general
del Real Consejo de las Indias.

Rivera Valenzuela
en los Diálogos de memorias eruditas para la historia de Ronda,
no sólo manifestó que en su concepto se habian agotado ya hasta su
tiempo doce ediciones españolas del Márcos de Obregon, sino recordó
haber oido á su padre D. Bartolomé, cuya vida corrió de 1685 á 1746,
que en su primera edad todos los niños llevaban este libro á las
escuelas[2].
Confieso no haber sido tan feliz como el autor referido en el numeroso
hallazgo de tan profusas ediciones; y aunque á la segunda parte de lo
que Rivera afirma, conspira á dar cierta probabilidad de certeza la
circunstancia de ser muchos los ejemplares antiguos, principalmente de
la edicion de Juan de la Cuesta, encontrados con rótulos manuscritos
que acreditan haber pertenecido á personas que al poseerlos se hallaban
recibiendo alguna instruccion, con todo ni las tiradas por aquel
tiempo eran tan abundantes, ni las ediciones tan repetidas, que se
brindasen á aceptar lo propuesto por Rivera Valenzuela como artículo
de fé. En la Biblioteca Nacional de Madrid consta un ejemplar que,
despues de haber pertenecido á Jerónimo de Salazar en el siglo XVII, era en 29 de noviembre de 1743 propiedad de
Enrique Ruiz, paje de S. M. Otro que posee en su rica coleccion el
librero Murillo, en esta córte, lleva tambien el reclamo manuscrito
de su dueño, del mismo oficio que el anterior. No obstante manténgome
en mi opinion, en la cual me corrobora el hecho de que durante todo
el siglo XVIII, el Márcos de Obregon no
fué reimpreso sino una sola vez, en Madrid, en 1744[3].

Desde la séptima edicion inclusive, todas las restantes son del
presente siglo. Abrió la marcha en 1804 la salida en Madrid de las
oficinas de D. Mateo Repullés, cuando con motivo de las Observaciones
sobre el Gil Blas presentadas á la Academia francesa por el español
Llorente[4],
discutióse con cierto calor por toda Europa y áun por el lado
de la América del Norte[5] acerca de la originalidad de la obra de
Mr. Lesage y de los plágios hechos por el escritor transpirenáico á
las de Espinel. Sobre esta edicion, que
circuló mucho por aquel tiempo, se empeñó el Sargento Mayor Algernon
Langton en su traduccion inglesa, publicada en Londres en 1816[6], y el
erudito Ludwig Tieck en la alemana, que apareció en Breslau en 1827[7]. La
octava española es la de 1851 y está contenida en el tomo XVIII de la
Biblioteca de Autores Españoles de D. Manuel Rivadeneyra, habiendo
sido en él coleccionada por el diligente académico D. Cayetano Rosell
juntamente con el Quijote de Avellaneda, El Español Gerardo y la Fortuna vária del
soldado Píndaro, de Céspedes y Meneses, Los tres maridos burlados,
de Tirso de Molina, y El donado hablador, de Jerónimo de Alcalá.
Finalmente los editores de las Obras, en prosa, festivas y satíricas
de los más eminentes ingenios españoles, publicaron en las máquinas de
Narciso Ramirez, en Barcelona, en 1863, otra vez más la produccion de
Vicente Espinel, y áun otra últimamente en
Madrid, en 1868, la empresa de la Biblioteca escogida, titulada Tesoro
de autores españoles, con prólogo y biografía de D. Juan Cuesta
Ckerner.—Tales son las diez ediciones españolas de las Relaciones de
la vida del escudero Márcos de Obregon, y áun las tres extranjeras,
que conozco y preceden á la actual.

II.


Los elogios de este libro han sido siempre idénticos; pues cuantos
antes y despues, y dentro y fuera de España, se han ocupado de él, le
han reconocido una misma importancia en nuestra bella literatura del
siglo de oro bajo el cetro de los Austrias. Los primeros en encomiarlo
fueron los contemporáneos del autor, aunque el Márcos de Obregon fué
de las pocas producciones literarias que se dieron á luz en el siglo
XVII sin precedencias de versos laudatorios,
como entonces estaba al uso, sin duda para que los prosélitos de
ultratumba que áun dos años despues de su muerte conservara Cervantes,
el cual se habia mofado en las entradas del Quijote de aquella
obsequiosa costumbre de la amistad ó de la admiracion, viesen que la
obra de Espinel bastábase á sí misma para
su propio crédito. No obstante, al censurarla de oficio, si el abad
de San Bernardo, observando que tenia doctrina moral y pintaba con
deleite, auguraba seria libro de mucho provecho y gusto, y el vicario y
doctor D. Diego Gutierre de Cetina se extasiaba con su mucha moralidad
y entretenimiento, Fray Hortensio Félix Paravicino, que tambien la
graduó por órden del Consejo, no titubeó en declarar explicitamente que
«de los libros de este género, que parece de entretenimiento comun,
el Márcos de Obregon, es el que con más razon debe ser impreso, por
tener el provecho tan cerca del deleite, que sin perjudicar enseña
y sin divertir entretiene.» En cuanto al estilo, la invencion, el
gusto de las cosas y la moralidad que deduce de ellas, el reverendo
fraile trinitario calzado, natural de Madrid, aunque hijo del milanés
D. Mucio, tesorero general de aquel Estado, entendia argüir bien la
pluma que los habia escrito «tan justamente celebrada en todas las
naciones.» Por último el padre maestro Paravicino concluia diciendo:
«Á mí, á lo menos, de los libros de este argumento me parece la mejor
cosa que nuestra lengua tendrá.»[8]

Bien que en el Índice expurgatorio de 1667 se mandase tachar y
se tachara, en efecto, un breve pasaje perteneciente á la Relacion
tercera, Descanso quince, del Márcos de Obregon[9], la opinion sobre las excelencias de la obra de
Vicente Espinel perseveró conforme durante
todo el siglo XVII. En ella insistió,
entre otros, el canónigo magistral de la santa Iglesia de Barcelona
D. Luis Pujol, cuando el obispo de aquella diócesis, D. Luis Sanz,
le dió comision de examinarla de nuevo para las reimpresiones de
Margarit y de Cormellas. Á Pujol pareció este libro «lleno de mucha
gravedad de sentencias, con apacibles cuentos para un honesto y
provechoso entretenimiento.» La escrupulosa estrechez de miras de la
comision eclesiástica encargada del Índice expurgatorio nos es hoy
bien conocida, y á ningun autor ha dañado á la larga el peso de sus
censuras. Á Miguel de Cervantes se le mandó borrar del capítulo XXXVI
de la segunda parte del Quijote, la sencilla proposicion de que «las
obras de caridad que se hacen flojamente, no tienen mérito, ni valen
nada.» En el Índice de 1667 aparecen prohibidas las ediciones del
Lazarillo de Tórmes, anteriores á 1573, la Letanía Moral de Andrés
de Claramonte, la Cárcel de amor de Diego de San Pedro, todas las
obras de Fernan Perez de la Oliva, la traduccion castellana de los
Triunfos de Petrarca, toda la edicion de la Historia Pontificial
de Gonzalo de Illescas, hecha en 1573, el libro de la Veneracion de
Miser Gaspar Gil Polo, las novelas de Bocaccio, el tratado manuscrito
del P. Juan de Mariana titulado De regimine societatis, el Ramillete
de flores divinas de Fray Pedro de Padilla y otras obras semejantes; á
más del inmenso catálogo de las que se acordó cercenar. Por último en
el ejemplar de las Rimas de Espinel, que,
habiendo pertenecido al erudito Bölh de Faber, poseyó la Biblioteca
Nacional de Madrid, donde fué por mí examinado hácia 1865, y que ha
desaparecido despues, se encontraba al fól. 105 una nota manuscrita,
letra de últimos del siglo XVI, en que á la
cabeza de la epístola al marqués de Peñafiel, se leia: «Vedado por la
Inquisicion y descomunion á quien lo leyere.» Y sin embargo, examinada
aquella poesía, nada se encuentra en ella, como no se encuentra nada en
el pasaje del Obregon que fué tachado, que repugne á la religion, y á
las costumbres, ni que veje la fama del poeta.

El editor anónimo del Márcos de Obregon, en 1804, se propuso un
doble objeto con la reproduccion que llevó á cabo, procurando á la vez
refrigerar en nuestro público la aficion y el gusto hácia las obras
de lo que podemos llamar en la literatura española nuestra antigüedad
clásica. Nuestra literatura venia estando plagada, desde hacia un
siglo, de traducciones francesas. Volver por los fueros del idioma
patrio, tan humillado y
maltrecho despues de tanto tiempo en que la esterilidad y el vasallaje
literario nacional habian reducido nuestra capacidad á la mera tarea
de importar al castellano todos los productos, buenos ó malos, de
otra literatura exótica, aunque á la sazon tan en boga, y detener el
torrente de las ideas ahora frívolas, ahora depravadas, ó cuando menos
peligrosas, que por este medio se nos ingerian, pervirtiendo así los
sentimientos puros y las costumbres sanas, como la imaginacion por la
inercia aletargada y el habla por los extranjerismos corrompida, eran
los dos dignos móviles de aquella publicacion. «Reune este libro en
mi entender,—el editor á este respecto decia,—las circunstancias del
precepto de Horacio, que es mezclar dulzura con utilidad, y ademas de
contener graves sentencias de la mejor doctrina, expresadas con gracia
y elegancia y con aquella pureza de lenguaje y castidad de conceptos,
que él mismo recomienda, es un dechado de la vida humana para todas
las situaciones en que podamos hallarnos con ejemplos curiosos de sus
propios sucesos y de sus contemporáneos.»

La crítica sobre la obra de Espinel,
aunque sin salir nunca del terreno de la retórica y de la moral, no ha
dejado de tener sus progresos, como lo testifican las consideraciones
hechas sobre el Márcos de Obregon por el Sr. Rosell en la edicion
de Rivadeneyra y áun por el Sr. Cuesta Ckerner en la de 1868. Rosell
compara el plan del Obregon con el del Lazarillo de Tórmes y el del
Guzman de Alfarache, y encuentra su accion más completa que la del
primero y más nutrida y rápida que la del segundo. Sin embargo para
este analista el mayor mérito está en que, corriendo la narracion de
la fábula inventada por Espinel sobre los
sucesos de su propia vida, hasta el punto de que los más la confunden
con una auto-biografía, pudiera hacer abundar en ella los brillantes
recursos de la imaginacion y del ingenio, y lograra revestir con los
insinuantes atractivos de la poesía la materialidad prosáica de una
existencia real. Por otra parte Rosell conviene con todos los críticos
en que «el Escudero Márcos de Obregon es una obra magistralmente
escrita, llena de sábias máximas y advertencias morales, que aunque muy
repetidas, gracias á su oportunidad y á la manera ingeniosa con que
están amenizadas, se reciben y escuchan con agrado. El lenguaje, añade
el académico analista, es puro y sencillo, y en las escenas que se
describen no se advierte, como en otros escritores, el empeño de apurar
ciertas situaciones peligrosas: lo cual, unido á un plan hábilmente
dispuesto, y á una accion animada, que camina sin entorpecimiento,
justifica los elogios que en todos tiempos se han hecho de esta
composicion.»

La opinion de los comentaristas de Espinel, sobre el mérito del Márcos de
Obregon, casi es menos importante que la de los que estudiándole
en horizonte más amplio, en el del desenvolvimiento histórico de la
literatura nacional, y relacionando con éste al autor y su obra,
han tenido que darles dentro del vasto cuadro el verdadero término
y relieve que á uno y á otra corresponde. Puede á la cabeza de
estos ponerse el discreto Gil y Zárate, el cual colocando la obra
de Vicente Espinel entre las novelas
picarescas y de costumbres, no encontró otra de este género que
se le adelantase en mérito, sino el Lazarillo de Tórmes, siendo
muy superior á esta misma y á todas las demás, en que el Obregon
ofrece menos truhanadas de las que constituyen la especialidad
característica de este linaje de libros; en que abunda en buena moral, y en que á veces
el autor introduce á su público en una sociedad más escogida que
la que presta su escenario al mismo Lazarillo, al Guzman de
Alfarache, al Gran Tacaño y las demás producciones de esta índole.
Gil y Zárate halla ademas amenizada la narracion del Márcos de
Obregon con cuentos y novelitas agradables, siendo su estilo puro,
natural, fácil y correcto, sin resábios de afectacion ni mal gusto,
por lo que aprecia á Espinel por uno de
nuestros primeros prosistas[10]. El norte-americano Ticknor dedicó tambien
al autor y á la obra noticia bastante individual, tanto por el mérito
de uno y otra, cuanto por la grande atencion que confiesa llamó á los
contemporáneos de Espinel la aparicion de
su escrito. La síntesis de su juicio puede, sin embargo, condensarse
en los siguientes conceptos:—«Contiene el Obregon, dice, bastantes
reflexiones morales, cansadas y fastidiosas, aunque bien escritas,
lo cual hace que la narracion de los engaños, maldades y picardías
del héroe resalte más; pero aunque inferior al Guzman de Alfarache
y al Lazarillo en diccion y estilo, les aventaja en accion y
movimiento; los sucesos marchan con mayor rapidez y terminan de un
modo más regular y acertado[11].» En otra historia literaria de España,
su autor, Eugenio Baret, profesor de literaturas extranjeras en la
facultad de letras de Clermont-Ferrand, considera las Relaciones de
la vida y aventuras del escudero Márcos de Obregon como obra superior
á las de Hurtado de Mendoza, Aleman y Velez de Guevara en el género
picaresco, pues halla en las de Espinel
más plan, más arte, mayor decencia y mayor gusto literario que en
las de sus competidores[12]. Por último los escritores alemanes, que
habian seguido las impresiones de Bouterweck[13], habiendo modificado
sus juicios despues de los trabajos de Tieck, de Malsburg y otros,
han rectificado algunos de los errores en que hasta llegó á incurrir
en su Lexicon el sábio y concienzudo Ebert, y haciendo justicia al
mérito del autor español, han proclamado el Márcos de Obregon por
una de las más bellas producciones de la literatura española, aunque
se hayan señalado algunos de sus lunares. Entran en este número la
forma desigual con que, en sentir de Tieck, la obra está escrita;
la conclusion que no corresponde á las esperanzas que el principio
suscita, y finalmente el prurito que el autor muestra en convertir
cada episodio de su novela en artículo de moral, á fin de evitar que
el público crea que el escritor no se cuida sino de divertir á las
gentes.

III.


Los defectos de que trata la crítica alemana, principalmente el
último, nacian de la propia condicion de toda nuestra literatura de
aquel siglo. Bajo el cetro de Felipe II, en que floreció el génio, todo
en la sociedad española estaba predispuesto al órden, bajo el rudo
principio de la disciplina, que es el carácter más relevante del progreso y de la
educacion pública, y de la autoridad y de la subordinacion, que
estrechan los vínculos de la nacionalidad. Dominaba en la literatura
Horacio, que era la autoridad clásica, la autoridad tradicional, la
autoridad de los antiguos; para las investigaciones de la moral y de
la metafísica, reinaba la autoridad de los textos sagrados, de la
Escritura y de los Santos Padres; para la política, el rey. No era
solamente la Inquisicion la que imponia trabas á las licencias de la
imaginacion y del pensamiento, sino el sentido público, las costumbres
generales que prohibian á la mente humana dilatarse en aquellos
asuntos que no se podrán nunca examinar sin peligro. Sin embargo,
no promovian quejas semejantes limitaciones, que se respetaban sin
esfuerzos, tanto más cuanto que no por eso faltaba á la fantasía y áun
á la reflexion seria y madura, extenso campo donde vaciar sus obras,
como lo justifican las de nuestros filósofos y místicos, juristas é
historiadores, médicos y matemáticos, novelistas y poetas. ¿No es, por
ventura, completo en todas sus partes el cuadro de nuestro movimiento
intelectual en la monarquía de Felipe II? Aquella literatura,
diametralmente opuesta en sus tendencias y caracteres á la del dia, era
propia de una sociedad sana y tranquila y de unos escritores probos é
ingénuos, que no proponiendose por tema constante de sus producciones
hacer la felicidad pública, ni dirigir los gobiernos y los pueblos,
como hoy acontece en el libro, en el teatro, en la cátedra, en el
foro, se contentaba únicamente con deleitar sin corromper. ¿Llena
este objeto la donosa narracion de las Aventuras del escudero Márcos
de Obregon? La opinion unánime de los críticos, que dejo apuntada,
elocuentemente lo acredita.

Pellicer en la Vida de Cervantes ha querido encontrar el orígen
del Márcos de Obregon en un movimiento de emulacion del anciano
maestro hácia el génio divino del autor inmortal del Quijote. Preciso
es confesar que el diligente biógrafo no ha dado pruebas bastantes de
lo que aseveraba, sino meras conjeturas que bien pudieran estrellarse
en la nocion que tenemos de la amistad y el respeto recíproco que en
vida uno y otro se profesaban. En el Canto de Caliope, en el Viaje
y en la Adjunta al Parnaso no sólo habia Cervantes celebrado el raro
estilo en que Espinel llevaba el cetro, y su
envidiable capacidad ya con la pluma, ya con la lira, sino que haciendo
mérito de los viejos afectos que con él le unian, en la Adjunta
cariñoso exclamaba:—«Al famoso Espinel
dará vuesa merced mis encomiendas, como á uno de los más antiguos y
verdaderos amigos que yo tengo.»—Á su vez Vicente
Espinel en la Casa de la Memoria, le habia rendido análogo
tributo, reconociendo que ni la desgracia, ni el mar, ni el cautiverio
pudieron evitar al vuelo colosal de Cervantes tocar las altas cimas
de la gloria. Por otra parte, en las realidades de la vida, los dos
simultáneamente confluian á la proteccion misericordiosa del cardenal
arzobispo de Toledo, D. Bernardo de Sandoval y Rojas, de quien
Salas Barbadillo en la dedicatoria de La Estafeta del dios Momo
descubrió recibian uno y otro pension contínua «para que pasasen
su vejez con menos incomodidad.» ¿Es presumible siquiera que Espinel pretendiera aquel favor por el camino de
una envidiosa rivalidad, como Pellicer deja entrever en la alusion
á los escuderos pedigüeños y habladores de que en la dedicatoria al
prelado hablaba cuando decia:—«No será Márcos de Obregon el primer
escudero hablador que ha visto V. S. Ilma., ni el primero que con
humildad se
ha prostrado á besar el pié de quien tan bien sabe dar la mano para
levantar caidos?» Por Zoilo que Espinel
fuese, y en que Cervantes lo estimara,
lícito es creer que Pellicer necesitó una gran fuerza de sutil
suspicacia para notar la malicia en las palabras apuntadas, y mucho
más para sorprender una alusion del escudero Márcos de Obregon al
escudero Sancho Panza. ¡Eran muy distintos escuderos! Ademas cuando
Espinel ponia su dedicatoria á los pies del
cardenal Sandoval, hacia tiempo que acerca de lo de Zoilo inválido,
Lope de Vega ya habia escrito al Duque de Sesa, su Mecenas:—«Merece
Espinel que V. E. le honre por hombre
ingenioso en el verso latino y castellano, fuera de haber sido único
en la música: que su condicion ya no será áspera, pues la que más lo
ha sido en el mundo, se templa con los años ó se disminuye con la
flaqueza.»

Espinel fué el primero en descubrir
lealmente el fin que se habia propuesto para escribir su Obregon:—«El
intento mio, dice, fué ver si acertaria escribir en prosa algo que
aprovechase á mi república, deleitando y enseñando, siguiendo aquel
consejo de mi maestro Horacio; porque han salido algunos libros de
hombres doctísimos en letras y opinion, que la abrazan tanto con sola
la doctrina que no dejan lugar por donde pueda el ingenio alentarse
y recibir gusto, y otros tan enfrascados en parecerles que deleitan
con burlas y cuentos entremesibles, que despues de haberlos leido,
revuelto, aechado y aun cernido, son tan fútiles y vanos, que no
dejan otra cosa de sustancia ni provecho para el lector, ni de fama
y opinion para sus autores.» Por si esto no es bastante, Espinel añade:—«Yo querria en lo que he escrito
que nadie se contentare con leer la corteza, porque no hay en todo
mi escudero hoja que no lleve objeto particular, fuera de lo que
suena.»—Difícil es apreciar, con tres siglos de distancia por medio y
una absoluta carencia de toda historia literaria, todo lo que mediante
esta advertencia haya en el Márcos de Obregon de circunstancial,
local y adecuado á la época en que se dió á la estampa. La crítica
no puede ya apreciarlo, desprovista de los necesarios antecedentes,
sino en lo que la obra de Espinel tiene
de universal, de perenne, de eterno. Reducirla al estrecho círculo
de las circunstancias en que apareció, no es ya posible, cuando con
bizarro empuje ha logrado dominar los límites del tiempo, abrirse paso
en la atencion de otras generaciones, y difundirse hasta romper las
barreras de los idiomas extraños. Es preciso, pues, considerarla, y así
los analistas precedentes la han considerado, como monumento de una
literatura universal.

¿Y quién duda que llena todas sus condiciones de una manera
brillante? No es el Márcos de Obregon una novela moderna que analiza,
sino una narracion por exceso subjetiva, en que el autor, haciendo
el protagonista, aunque con supuesto nombre, desarrolla la trama
indeclinable de una existencia real luchando con la naturaleza, con
la sociedad y los obstáculos civiles. En vano será buscar en ella
esa variedad de caracteres que el arte agrupa con maña, no como los
produce la naturaleza; en vano las agitaciones de la pasion que la
musa trágica del drama exalta y acumula para producir los cuadros de
negra tristeza que dan á la vida un tinte patético de desesperacion
y romanticismo: ni siquiera el autor se propone sistematizar la
desgracia, de manera que persiguiendo sin descanso y bajo todas las
formas á una misma
víctima, resulte la existencia sometida al despótico yugo de una ley
fatal eterna é inexorable. El escudero Márcos de Obregon es un tipo
comun, que en medio de la sociedad tradicional antigua, se adelanta
á la figura del hombre de nuestras democracias modernas, donde los
triunfos sobre las adversidades contingentes de la vida real se
gradúan por los triunfos que sobre cada individuo alcanza su propia
voluntad, su propio albedrio, sin necesidad de sacarle de otra escena
que de la ordinaria en que la existencia se desenvuelve, ni de hacerle
remontar con plumas de Ícaro á las cimas de mitológicos heroismos.
Gira, pues, el interes de la obra entre la observacion constante de
la vida y la leccion fecunda de la experiencia; no estudia al hombre,
como debe estudiarle quien se propone dictar preceptos; tiende en su
fondo y en su forma á una contínua perfeccion, hasta hacer desear la
paz de una existencia laboriosa, modesta y solitaria; de este modo,
siendo una narracion, aunque ingeniosa, siempre sencilla, hallándose
sus episodios todos solícitamente sometidos á la enérgica ley de la
realidad, pasma y asombra la portentosa flexibilidad de un talento que
ha sabido bordar de pensamientos profundos las fruslerías pueriles
del estudiante sin libros, las trivialidades inocentes del calavera
sin aventuras, las empresas solitarias del soldado sin batallas y los
egoismos sin objeto del corazon sin hogar y del espíritu sin familia.
Espinel quiso en el Márcos de Obregon
realizar una obra superior á los ensayos brillantes de su juventud, y
no puede negársele la categoría de un talento original. Por eso cuando
algunos creyeron pudiera incurrir en el hastío de tantas insípidas
producciones, como diariamente acometian los serviles imitadores del
Lazarillo de Tórmes y del Guzman de Alfarache, viósele elevarse
con propio vuelo sobre el nivel de sus rivales, y la crítica de su
siglo, representada por la voz pujante del reverendo Padre Maestro Fray
Hortensio Félix Paravicino, declaró, como antes he consignado, que de
los libros de este argumento, las Relaciones de la vida del escudero
Márcos de Obregon son la mejor cosa que nuestra lengua tendrá. Esta
opinion persevera insistente despues de tres siglos, y en ella estriba
la secreta razon de por qué se ha propagado por uno y otro continente,
se ha traducido al frances, al ingles, al aleman y se han multiplicado
hasta aquí y aún se multiplican hoy dia sus ediciones.

IV.


Bajo otro aspecto ha sido considerado tambien este libro, cuya
importancia no declina: como probable auto-biografía de Espinel, sobre el cual la biografía hasta ahora
no ha prodigado sino atroces temeridades. Los primeros errores
que se cometieron en este punto los inspiró el celo excesivo
del buen deseo. Casi á fines del siglo último la vida de Espinel era absolutamente desconocida hasta por
sus más entusiastas admiradores. No se tenia ningun dato seguro sobre
el lugar ni la fecha de su nacimiento. Se ignoraba dónde, en qué año,
de qué edad, en cuál grado de la fortuna habia muerto; todo el resto
de su vida se ocultaba en el misterio. Una frase de Lope de Vega en
el Laurel de Apolo le hizo concebir nonagenario y pobre. Un rondeño
distinguido, Cristóbal
de Salazar Mardones, secretario del Consejo de Italia en la seccion de
Sicilia, no habia podido hacerse en 1642 de un ejemplar de las Rimas,
impresas en 1591. Nicolás Antonio, en su Bibliotheca Hispana nova,
equivocó en diez años la fecha de su fallecimiento. Otro rondeño antes
citado, Rivera y Valenzuela, en 1766, fué cómplice de don Cristóbal de
Medina Conde en retrasar otros seis años la de su venida al mundo, y á
la vez propagó una porcion de datos no menos inciertos, que sin embargo
se tomaron despues por base de la biografía. Tratando de trazarla
Lopez de Sedano en 1770, en el tercer tomo del Parnaso Español,
poco dijo, y eso poco plagado de inexactitudes, por osar deducir ad
libitum los datos históricos de Espinel de
la lectura poco meditada de sus obras poéticas. Mas crasos errores, y
con no menos buena intencion divulgó de 1787 á 1799 Lopez de la Torre
Ayllon y Gallo, primero en su correspondencia con el presbítero de
Ronda, don Jacinto José de Cabrera y Rivas, y despues con el bosquejo
biográfico que insertó en la Coleccion de españoles ilustres,
pretendiendo formar tambien el pedestal de la figura del escritor sobre
las revelaciones literales del Márcos de Obregon, de donde surgió y
se arraigó la idea de que esta era la auto-biografía antedicha. Entre
tanto los historiadores y los críticos así propios como extraños,
tomando por puntuales las noticias autorizadas desde publicaciones
casi oficiales, extendieron la fábula como nocion de la verdad tocante
á la vida del poeta, y fábula es cuanto acerca de ella se lee en
Sedano y Búrgos, Quintana y Gil y Zárate, Silvela y Castro, entre los
nacionales, y en Sismondi, Bouterwek, Ticknor, Tieck, Algernon Langton,
Baret, Michaud, Weiss, Bouillet, Höffer y por último en todos los
Diccionarios biográficos, entre los extranjeros.

No puedo hacer aquí in extenso el trabajo documental que reservo
para más propicias circunstancias: permítaseme, sin embargo, diseñar
un simple bosquejo de la vida del maestro Vicente
Espinel sobre la fe de mis investigaciones de veinte años y
de los documentos reunidos por mi constancia y diligencia. El nombre
del lugar de su nacimiento, Ronda, él lo acreditó en las portadas
de sus libros, en las canciones á su patria y en las referencias
directas del Obregon á su persona. En el libro II de bautismos de
la parroquial de Santa Cecilia, al fólio 36 vuelto, consta la fe de
su bautismo en 28 de diciembre de 1550, siendo sus padres Francisco
Gomez y Juana Martin. Jacinto Espinel Adorno, en El premio de la
constancia ó pastores de Sierra Bermeja, testifica que esta fué
de familia de conquistadores. El mismo Vicente
Espinel hace al primero oriundo de las montañas de las Asturias
de Santillana, y añade que aunque con alguna hacienda la perdió en
negocios infortunados. Tambien dice él mismo que su primera instruccion
la recibió en Ronda, en las aulas del bachiller de la gramática Juan
Cansino, el cual le enseñó á traducir no mal un epígrama latino y á
componer otro, y con esto, un poco de música y saber callar, ya estuvo
dispuesto en las primeras mocedades para que su padre, tratando de
sacar fruto del talento que precozmente revelara, pusiérale al cinto
una espada de Bilbao, en la maleta un ferreruelo de ventidoceno de
veinte ducados, y con su bendicion y lo que pudo, que no debió de ser
mucho, enviárale con un arriero á Salamanca, donde se hiciera famoso
en los estudios. La salida de Espinel
de Ronda para la Universidad maestra, coincidió con el segundo
levantamiento de
los moriscos de la sierra de Istan y los alistamientos y la leva de
hombres, desde los 18 hasta los 30 años, que juntó para calmarlo el
duque de Arcos, don Rodrigo Ponce de Leon: de este deber sólo estaban
exentas las gentes de iglesia y los estudiantes.

La aparicion del nuevo escolar en Salamanca la acreditan los libros
de matrícula correspondientes á los cursos de 1570 á 1571 y de 1571
á 1572, en los cuales se registra inscrito en la facultad de Artes.
Las notas que obtuviera se han perdido con los libros de pruebas en
donde constasen. En los de grados no se encuentra su nombre. En las
inscripciones de matrículas se le nombra: Vicente
Martinez Espinel, natural de Ronda, diócesis de Málaga. En
el Obregon no se da ciertamente Espinel
aires de opulento, ni áun de adelantado en sus estudios en la
Universidad. Acerca de estos él mismo dice en el descanso XII de su
primera relacion:—«Yo confieso de mí, que la inquietud natural mia,
junta con la poca ayuda que tuve, me quebraron las fuerzas de la
voluntad, para trabajar tanto como fuera razon.» Respecto á los medios
de su vida, añade en el mismo lugar:—«Estábamos despues de esto, tres
compañeros en el barrio de San Vicente, tan abundantes de necesidad,
que el menos desamparado de las armas reales era yo, por ciertas
lecciones de cantar que yo daba; y áun las daba, porque se pagaban
tan mal, que antes eran dadas que pagadas, y áun dadas al diablo.»
Aun así tuvo en 1572 que interrumpir los estudios, á consecuencia de
haber cerrado y dispersado la Universidad el corregidor don Enrique de
Bolaños, por los disturbios y encuentros de estudiantes que promovieron
los bandos formados á causa de la prision y proceso del sabio maestro
Fray Luis de Leon. Tenia á la sazon Espinel
veintidos años, y emprendió á la apostólica, como él mismo dice,
aquella peregrinacion hácia Ronda, su patria, visitando y deteniendose
en Madrid y en Toledo, recibiendo en Ciudad Real los regalos y socorros
de la monja doña Ana Carrillo, señora muy principal de los Villaseñores
de Murcia y de los Maldonados de Salamanca, y tocando y descansando en
varios lugares ricos de Andalucía.

Pocos meses despues de la llegada de Espinel al hogar paterno, unos parientes de
estos, algo hacendados, Bartolomé Martinez Labrasola y Catalina
Martinez, cónyuges, y la última hermana de Juana Martin, se resolvieron
á fundar capellanía de una parte de sus bienes, «nombrando por
primer capellan á su sobrino Vicente Martinez
Espinel, hijo de Francisco Gomez, porque es mancebo virtuoso
de buenos padres y confiamos de su persona y virtud que la servirá
muy bien,» segun textualmente reza la escritura de fundacion, cuya
copia tengo á la vista, y que fué otorgada ante el escribano público
Juan Gil Acedo en 3 de agosto de 1572. Consistian los bienes de esta
fundacion en unas casas que los Martinez Labrasolas poseian en Ronda,
barrio del Mercadillo, arrabal de la Puente y calle de las Peñas,
con expresion de ser once moradas lindando unas con otras y en unas
viñas de cuatro aranzadas del pago del mismo Mercadillo, cerca de
la torrecilla de la dehesa. Tenian estos bienes un gravámen censual
de 30,000 maravedis de principal en favor de don Pedro Ponce de
Leon, de la casa ducal de Arcos, y despues de imponer al capellan
ciertas obligaciones de su ministerio, se determinó el órden de la
sucesion en ellos, debiendo recaer en el convento y religiosos de
la Merced, cuando concluyeran estos llamamientos, como en efecto se
acabaron en 1666.
Influyó en 1572 en todas estas disposiciones un religioso de la
redencion de cautivos, montañes de orígen, como el padre de Espinel, hombre en su siglo de sumos respetos
así por sus grandes dotes personales, como por su mucho influjo y el
de sus parientes en la córte de Felipe II, y que frecuentemente hacia
largas residencias en el convento de Ronda, situado á la sazon en el
lugar aún llamado la cruz de San Jorge, bien próximo por cierto á
las moradas en donde Espinel debió nacer y
su familia habitar. Llamábase este religioso Fray Rodrigo de Arce, y
Espinel en sus Rimas le dedicó luego una
de sus más bellas canciones. En las redenciones de África tenia una
inmensa reputacion, y á Ronda trajo convertido desde Argel al hijo de
Bocazan-bey, que tomó en la pila el nombre de don Diego de Arce, y que
disfrutó de por vida una pension que le señaló el rey Felipe II, segun
refieren Fray Alonso Remon y Bernardo de Vargas, cronistas de la órden
á que Fray Rodrigo perteneció.

Tal vez el favor de éste colmó de valiosas recomendaciones á Espinel en su segunda expedicion á Salamanca.
Aunque el poeta declara que esta vez pasó tres ó cuatro años (sólo
fueron dos) en esta ciudad, y de que se le dió una plaza en los verdes
de San Pelayo, hallándose de escolares en este colegio el que luego
fué obispo de Valladolid, don Juan Vigil de Quiñones, y el consejero
de la Inquisicion don Juan de Llanos y Valdes, la circunstancia de no
aparecer más el nombre del poeta ni en las matrículas de la Universidad
ni en los registros de San Pelayo, hace sospechar sobre la condicion de
la plaza que en este colegio se le dió, de seguro más humilde que la
posesion de una beca. Sin embargo, si hemos de creer á Lope de Vega en
el Papel sobre la nueva poesía, de esta época datan las relaciones
de amistad y compañerismo que Espinel
mantuvo toda su vida con el marques de Tarifa, primogénito del duque
de Alcalá de los Gazules, con otros títulos y grandes, como los Alba y
los Girones, con Pedro de Padilla, caballero del hábito de Santiago,
con Luis Galvez de Montalvo, que lo era de la órden de San Juan de
Jerusalen, con don Luis de Vargas Manrique, con los Argensolas, con
Pedro Liñan de Riaza, con Pedro Lainez, con Marco Antonio de la Vega,
con el doctor Garay y últimamente con el jóven don Luis de Góngora
y Argote, recien llegado de Córdoba. De estos, los que no presumian
de caballeros, teníanse por hidalgos de renta y caudal, aunque
estudiantes y poetas todos. ¿Fué que con ellos solamente lo introdujo
su superioridad en la poesía, ó su habilidad, que Lope llamó repetidas
veces única, en la música y el canto? Estas facultades le abrieron
la casa de doña Agustina de Torres, en la cual, segun Lopez Maldonado,
en la Elegía de su muerte, se reunian los más famosos músicos de la
ciudad, el gran Matute, el celebrado Lara, el divino Julio, Castilla y
otros.

V.


La ambicion y el amor sacáronle de Salamanca á vida más activa. Por
órden del rey Felipe II formábase en el otoño de 1574 armada de más
de trescientas velas y veinte mil hombres en el puerto de Santander.
Por capitan general de ella iba el más intrépido marino que á la sazon
tenia España, Pero Menendez de Avilés, el famoso adelantado de la
Florida. Su mision permanecia secreta y reservada; bien que todo el mundo creyera
fuese la primera invencible de Felipe II contra Isabel de Inglaterra.
Era el almirante don Diego Maldonado, caballero de bonísimo gusto,
de los de esta casa en Salamanca y algo pariente de linda moza que
acaso á la sazon Espinel platónicamente
cortejaba. Por todos estos merecimientos dióse al novel estudiante
alférez la bandera del segundo capitan. Mas aquella escuadra portentosa
no llegó á cumplir su destino. La peste la asedió en el mismo puerto,
destruyéndola sus hombres, y entre otros cabos que murieron, hizo la
muerte presa tambien del bizarro caudillo que habia de mandarla. Un
viento de dispersion sopló por los escasos restos de los que habian
quedado, y Espinel, aunque convaleciente de
unas fiebres malignas, cedió á la inquieta condicion de su carácter,
no tomando la vuelta hácia Salamanca, sino escapando por Laredo y
Portugalete á la capital de Vizcaya; desde Bilbao á Vitoria, donde lo
hospedó y mimó, un gran caballero y amigo suyo, don Felipe de Lezcano;
desde Álava á Navarra, por visitar al condestable de la casa de Alba,
de la cual ya comenzaba á recibir proteccion; de allí á Zaragoza, donde
le obsequiaron los Argensolas y otros ingenios amigos, durante su larga
estancia en la capital de Aragon, y despues de haber trafagado toda
la Rioja, y visitado á Búrgos, vino á recaer en Valladolid y en el
escuderaje del egregio conde de Lemos, don Pedro de Castro, gran amigo
de la gente alegre de bizarro ingenio.

Cerca de cuatro años consumiéronse en esta vida, que á aquel robusto
amparo tal vez se hubiera prolongado, sin la ocasion de la infortunada
empresa del rey D. Sebastian de Portugal, á África, á donde fueron 5000
españoles en las 50 galeras con que le auxilió el rey Felipe II, á
quien Lemos á su llamamiento acudió presuroso para servirle. «Víneme de
Valladolid á Madrid, dice el mismo Espinel,
y siguiendo la variedad de mi condicion y la opinion de todos, fuíme
á Sevilla con intencion de pasar á Italia, ya que no pudiese llegar
á tiempo de embarcarme para África.» En efecto, no llegó; quedóse en
Sevilla al abrigo de ilustres camaradas, y en el largo año que residió
en la ciudad del Guadalquivir hizo de su vida una contínua tempestad
de desvanecimientos juveniles. Arrastró su musa por el lodo de la
obscenidad y del sarcasmo; su vivo ingenio y sus músicas habilidades
disipáronse entre los lupanares de Baco y Venus; púsose espada al
flanco; echóla de valiente; suscitó pendencias; anduvo á cuchilladas y
al ojo de la justicia y, como él mismo dice, comenzó á alear más de lo
que le estaba bien, y áun tanto que el marqués de la Algaba, D. Luis
de Guzman, que le amparaba, llegó á mostrarse reacio en su refugio,
viéndole empeñado en tales causas que tuvo que tomar sagrado tal vez
para evitar mayores inconsideraciones. No por eso faltáronle amigos:
por tal se le declaró un jóven príncipe, tan gallardo de presencia,
como amable de carácter, que vino por aquel tiempo á Sevilla á visitar
á su tio el arzobispo D. Cristóbal de Rojas y Sandoval: llamábase él
D. Francisco Gomez de Sandoval: llevaba por título el de marques de
Dénia, y estaba destinado á representar en la política y el gobierno
de España el papel más importante, bajo el de Duque de Lerma, con el
que reconoce la historia al poderoso valido del rey Felipe III. Influia
en la borrascosa conducta de Espinel por
aquel tiempo la fiebre del despecho á causa del desengaño sufrido
en aquellos amores puros, juveniles, risueños que comenzara en
Salamanca, y Dénia descendió á mitigar aquel violento estado, favoreciendo á Espinel en sus necesidades y allanándole los
obstáculos para alejarle del lugar de los combates de su espíritu,
haciendo descubrir ante su mente aventurera los poéticos horizontes de
Italia, sonrosados con la compañía y el favor inmediato del Duque de
Medina-Sidonia, D. Alonso Perez de Guzman, á quien acababa de darse
el gobierno de Milan, para donde él ya disponia el envío de ajuares y
criados en un galeon arragocés[14], que se hacia á la vela para el golfo de
Génova.

Surge, durante esta navegacion, una cuestion histórica, que
hasta ahora ningun biógrafo se ha atrevido á abordar para darle una
explicacion definitiva. Espinel, refiriendo
los azares de aquel viaje, dice que habiéndose refugiado el galeon
á la isla Cabrera y habiendo saltado alguna gente á tierra en busca
de agua, fué con otros sorprendido por unos piratas africanos que
los llevaron cautivos á Argel: narra luego prolijamente la vida y
las vicisitudes del cautiverio, y por último, despues de mil lances
novelescos la manera como preso el galeon de su amo cerca de las
aguas de Mallorca por las galeras de Génova que gobernaba el Sr.
Marcelo Doria, fué primero maltratado teniéndole por renegado tambien,
luego reconocido por Francisco de la Peña, uno de los músicos de á
bordo, presentado al general más tarde, y remediado y conducido á
Génova, á casa del embajador Julio Espínola, que él habia tratado
como amigo en Valladolid, y que juntamente con Marcelo Doria, le
proveyó de dinero y cabalgadura para que se trasladase á Milan. Ó
hay que aceptar como cierto en el Márcos de Obregon este episodio
autobiográfico de Espinel, ó hay que
negarlos todos. En ninguno el autor pone entre él y el lector mayor
número de testimonios vivos: él cita las personas con abundancia, y
es uno de los pasajes en que casi descubre que el nombre de Márcos
de Obregon, adoptado para el protagonista de su obra, no es sino
el pseudónimo bajo el que oculta el suyo verdadero. La glosa de
las octavas cantadas á bordo y á cuya música suspiró, son de las
más conocidas de sus canciones; él dice ademas: cantaron unas
octavas mias. Peña lo denunció despues al general como autor de la
letra y de la sonata. Y cuando el general le preguntó: ¿Cómo os
llamais? y él le respondió: Márcos de Obregon; Peña se apresuró á
rectificar diciendo:—Fulano (es decir Espinel) es su verdadero nombre, que por venir
tan mal parado debe de disfrazarlo.

Cotejando los hechos en que Espinel
refiere haber intervenido con las fechas de estos acontecimientos
históricos, preciso es confesar que existe una perfecta, absoluta
correspondencia sin que jamás se le sorprenda en el menor desliz:
de modo que lo que narra lo cuenta, no como el contemporáneo que
recuerda lo que ha oido, sino como el testigo que tiene presente y
muy presente hasta el menor detalle de lo que ha visto. Á fines de
1578, en efecto, desembarcó en Génova; por Alejandría de la Palla, de
donde era gobernador D. Rodrigo de Toledo, pasó á Milan, donde esta
vez no se detuvo, continuando su marcha á Flandes, y yendo á parar al
ejército que mandado por Alejandro Farnesio, príncipe de Parma, desde
la muerte de D. Juan de Austria, disponíase á dar el asalto general
de Maestrich, uno de los hechos de armas más grandiosos de aquella
época militar. Allí
encontró á D. Hernando de Toledo, el tio, y á D. Pedro de Toledo,
marques de Villafranca, en quienes, como en todos los de la casa
de Alba, la amistad á Espinel era cosa
como del hogar ó de la sangre; allí al ingenuo caballero D. Alonso
Martinez de Leiva, á quien el mar de Irlanda en 1588 abrió la tumba,
al más dulce prodigio de las musas; allí, por último, á aquel bizarro
príncipe Octavio de Gonzaga, casado con D.ª Sicilia de Médicis, en cuya
morada en Milan y Mántua el poeta de Ronda habria de hallar luego la
hospitalidad más noble y la proteccion más espléndida. Con solo repasar
el libro de las Rimas se viene en conocimiento de lo que fueron estos
príncipes para Espinel. Á D. Hernando de
Toledo, el tio, dedicada está aquella Égloga, sublime, resúmen de la
historia de sus amores con doña Antonia de Calatayud[15], en Salamanca y Sevilla;
en las dos Canciones á los jóvenes consortes Gonzaga y Médicis,
de la casa ducal de Mántua, se espresa la abundante felicidad que
aquellos ilustres magnates derramaron con su favor en el alma de
Espinel. Desde la rendida fortaleza del
Brabante el poeta siguió á Octavio de Gonzaga en la vuelta para Milan,
y aquí el generoso príncipe, con ocasion de la muerte y los funerales
de la reina doña Ana de Austria, que en la capital de Lombardía se
lloró con soberbias exequias, colmóle de honor, haciendo que á Espinel se le designase para las leyendas en
verso castellano y latino que habian de adornar el túmulo levantado en
la incomparable catedral para la fúnebre solemnidad en que él mismo
celebró despues haber oido la palabra inspirada del santo arzobispo,
Cárlos Borromeo, en el elogio póstumo de tal reina. Tambien los versos
castellanos que entonces Espinel compuso
forman parte de sus Rimas desde el fólio 100 al 103.

Aunque en los tres años, próximamente, que residió el poeta en
Lombardía, quéjase de no haber disfrutado salud, ni de haber hecho
en ellos cosa alguna literaria de importancia «por lo poco que
entre soldados se ejecutan los actos del ingenio,» casi todas las
composiciones que escogió despues para coleccionarlas, fueron escritas
en Italia. Concurriendo allí diversas naciones de franceses, alemanes,
italianos y españoles, él mismo confiesa que hubo de escoger el
latin para entenderse. Por último, en el Descanso V, de la Relacion
III, dice que en Milan concurria á casa de D. Antonio de Londoño,
presidente de aquel magistrado[16], muy sabio en las artes filarmónicas, en cuya
morada habia siempre junta así de excelentísimos músicos, como de voces
y habilidades, donde se hacia mencion de todos los hombres eminentes
de la facultad. «Tañian, añade Espinel,
vihuelas de arco con grande destreza, tecla, arpa, vihuela de mano
por excelentísimos varones en toda clase de instrumentos.» Todo esto
revela que la permanencia de Vicente Espinel
en Italia, lejos de ser perdida, fuéle muy provechosa, pues allí pudo
perfeccionarse y perfeccionó de hecho sus facultades, como se notará
más adelante, cuando en ellas veámosle encontrar el más sólido refugio
de su vida. No dejó de luchar, sobre todo con la escasez, que fué el torcedor
perpétuo de sus gustos mientras vivió; y en su propio testamento, hecho
cerca de medio siglo más tarde, todavía debia acordarse de los apuros
que pasó en Milan, cuando dictaba al escribano Juan Serrano:—«Item,
declaro que debo en la ciudad de Milan, en Lombardía, veinte ducados á
un mercader que se llama Ludovico Mato de Recto, de un ferreruelo de
gorgueran que me vendió habrá tiempo de treinta y seis años, los cuales
quiero que se le paguen, y si fuese muerto á sus herederos, y caso
que no los haya el señor Maestro Franco se los diga de misas para sus
almas.»

Cansado de la vida militar, puesta la vista en el porvenir y
viéndose en el promedio de la vida sin puerto de salvacion para la
vejez, trató de regresar á España, mas no sin visitar á Pavía, Turin,
Venecia y otras ciudades italianas de gran fama. D. Hernando de Toledo,
el tio, le tomó luego muy alegremente en Saona en sus galeras hasta
desembarcarle en Barcelona. Pasó á Madrid, donde muchos le conocieron
en 1584 y á poco tomó la resolucion de volver á Andalucía, decidido ya
á echar la llave al ardor juvenil y á recogerse al amparo de aquella
carrera en la que todavía le brindaba algun descanso la próvida
fundacion de 1572.

VI.


Todos los actos eficaces de la vida del hombre y del poeta comienzan
desde esta época. De sus mal perjeñados apuntes y papeles, y del rico
arsenal de su memoria, procuró entresacar aquellas obrillas líricas de
la juventud, que formaban el bello ramillete del ingenio y del corazon
en la risueña edad de sus alegres mocedades. Enviándolas á la censura
de D. Alonso de Ercilla, que confesaba ser de los mejores versos
líricos que él habia visto[17], desde la primera página declaró Espinel el objeto que se proponia al intentar
publicarlos, con aquel bello soneto, que le sirvió de introduccion y es
sin duda uno de los mejores que hay escritos en castellano.

Dice así:


Estas son las reliquias, fuego y hielo,

Con que lloré y canté mi pena y gloria,

Que pudieran ¡oh España! la memoria

Levantar de tus hechos hasta el cielo.

Llevóme un juvenil, furioso vuelo

Por una senda de mi mal notoria,

Hasta que, puesto en medio de la historia,

Abrí la vista, y ví mi amargo duelo.

Mas retiréme á tiempo del funesto

Y estrecho paso, dó se llora y arde,

Ya casi en medio de las llamas puesto:

Que, aunque me llame la ocasion cobarde,

Más vale, errando, arrepentirse presto,

Que conocer los desengaños tarde.




Tal vez á su regreso de Italia, Espinel habia ya perdido sus padres en Ronda. Ello
es que al volver á Andalucía, no se dirigió desde luego á la ciudad que
le vió nacer, sino á Málaga, á echarse en brazos de su antiguo amigo y
camarada don Francisco Pacheco de Córdoba, que desde 1575 ocupaba la
mitra de esta diócesis, y desde Málaga, por la costa de Marbella, á la
Sauceda de Ronda, en una de cuyas pequeñas poblaciones de la propiedad
del duque de Arcos, Casares, á la orilla derecha del Guadiaro, residia
aquel Pedro Ximenez de Espinel, hermano de Juana Martin, madre del
poeta, de quien éste hace la descripcion, presentándolo como el hombre
perfecto de la filosofía natural en la sencillez de su trato, en la
templanza de sus costumbres, en la prudencia de su consejo y en la
modestia y rectitud de su sano discurso. Ciertamente aquellas dos
visitas fueron para nuestro protagonista del mayor interes, pues por
los hechos posteriores resulta como indudable que si con la primera se
allanó el camino para su ingreso al sacerdocio, con la segunda debieron
removerse cualesquiera clase de obstáculos que para el disfrute de la
desamparada capellanía hubieran surgido desde 1572. No obstante, es de
presumir que, conocidas sus intenciones en Ronda por las emulaciones y
envidias que en el país natal levanta siempre toda capacidad que sabe
elevarse sobre el nivel comun, se trató de suscitarle inconvenientes,
cuyas asperezas Espinel procuró limar mediante aquella Cancion á su
patria, uno de los poemas más ardientes que brotaron de su lira, y en
que humilde, modesto, postrado, pidió á su cuna nuevo amoroso regazo y
á sus compatricios benevolencia y proteccion. Tambien se duda de que
nunca las obtuviera, pues por aquel tiempo dirigió á su nuevo Mecenas,
el obispo de Málaga, Pacheco de Córdoba, la enérgica Epístola,
donde sin declinar nada de las licencias de su juventud, apostrofaba
á sus enemigos y condenaba la ruindad de las pasiones que contra él
concitaban, con el vigor y la elocuencia propias de su pluma varonil
abandonada á los arrebatos de su altivo corazon. Hé aquí algunos de
estos robustos tercetos:


Bien sé, que yendo la razon delante,

De virtuoso no merezco el nombre,

Más que de docto y sabio un ignorante;

Bien sé que no soy ángel, sino un hombre,

Y no quizá de inclinacion tan buena,

Que de Florencia y de Turin se asombre.

Tuve en la juventud, de abrojos llena,

Virtudes pocas, abundantes vicios,

Que me amenazan con ardiente pena.

De la templanza traspasé los quicios:

De Baco y Céres ocupé el regazo;

Y en Chipre hice alegres sacrificios.

De mal sufrido tuve mi pedazo;

Y al maldecir de la figura muda

Levanté contra el cielo rostro y brazo.

Acostumbré, con libertad desnuda,

Decir mi parecer al más pintado

En torpe estilo ó con razon aguda;

Algo fuí maldiciente y confiado;

Juez severo; en alabar remiso;

Á todos los extremos inclinado;

Tal vez Gorgonio fuí, tal vez Narciso;

Y para no cansaros ni cansarme,

Dejé el humor correr por donde quiso.

Yo lo confieso: pueden condenarme

Por mi dicho, mejor que por mi dicha:

Que ni quiero, ni quieren perdonarme...




Tras esta confesion leal é ingénua, aunque valiente,
el poeta revuelve, como quien de su superioridad tenia tan hecha la
conciencia, contra sus detractores, y así los apostrofa:


¿De qué le sirve aquel andar compuesto

Al virtuoso, trafagando el mundo,

Á mil peligros y borrascas puesto;

Andar surcando el ancho mar profundo,

Seis dedos de la muerte, en pino y brea,

Sujeto al soplo de Eolo furibundo;

Atravesar de la biforme y fea

Scila y Caribdis el estrecho seno,

Por ver el monte dó llegar desea;

Si un torreznero, de malicias lleno,

Y de cecina y nabo el tosco pancho,

De ciencia falto y de virtud ajeno,

Se ha de poner repantigado y ancho

Á escudriñar las cosas reservadas

En su estrecha pocilga y bajo rancho?

¡Oscuras sabandijas levantadas

Del polvo de la paja, y de la escoria

De las putrefacciones engendradas!

¿Podreis meter la mar en una noria;

Tener el viento en un costal atado;

Cubrir el sol, privarnos de su gloria?

Ni más ni menos estará encerrado

En vuestro pecho aquel profundo abismo

De la virtud, á pocos reservado.

Entre la discrecion y el barbarismo,

¿Qué parentesco dais? ¿Qué descendencia

Entre la ciencia y vuestro ingenio mismo?

Entre la necedad y la prudencia

¿Qué símbolos hallais: que á tanto llega

De un atrevido pecho la insolencia?

¡Oh carcoma infernal! ¡oh envidia ciega,

Rabioso cáncer que en el alma imprime

Gota coral que al corazon se pega!

Envidia es ocasion que no se estime

Al virtuoso, y que le den de codo,

Y que, olvidado, á la pared se arrime.

Envidia es ocasion, en cierto modo,

Que no esté puesto en el lugar más alto,

Quien vos sabeis, y sabe el mundo todo...




En medio de estas adversidades, tal vez inesperadas,
Espinel completó sus estudios de moral
en Ronda, y llegó de una en otra á todas las órdenes del sacerdocio
en Málaga. Es lástima que en los archivos de aquella mitra el
desórden y el saqueo hayan hecho total estrago de muchos papeles
interesantes para la historia, pues contra la desaparicion absoluta
de todos los que conciernen al registro de órdenes de aquel tiempo
han tenido
que estrellarse los esfuerzos de mi querido hermano el licenciado
don Leonardo Perez de Guzman, mi colaborador asiduo con su
inteligencia, su saber y sus recursos en las investigaciones sobre
Espinel, y á quien yo dí el encargo de
buscar el modo de puntualizar las fechas que á esta parte de la
vida de nuestro protagonista corresponden. Este silencio de los
documentos textuales, por fortuna no se prolonga; pues el Archivo
general de Simancas, ya desde 1587 nos suministra nuevos instrumentos
diplomáticos desde el primer cargo eclesiástico que desempeñó Espinel. Fué éste un medio beneficio en Ronda, el
cual hasta aquí se habia atribuido tambien el favor del obispo Pacheco,
cuando este prelado se hallaba ya en posesion de la sede de Córdoba,
estando vacante la de Málaga, como se advierte por el siguiente
documento que traslado íntegro. Dice así:


A su Magestad

Del Dean y cabildo de la Yglesia de Málaga: 4 de
Mayo 1587.

Nominacion de medio beneficio de Ronda,

a Vizente Spinel.

«Señor: en la yglesia de la çiudad de Ronda está
vaco vn medio benefiçio, por asçension que dél hizo á vn beneficio
entero en la misma yglesia el bachiller Joan Reynaldos; para el qual
se pusieron edictos, y de las personas que se oppusieron al dicho
beneficio se hizo exámen de la çiençia, vida y costumbres y limpieça,
como V. Mag.d por sus çedulas tiene ordenado y mandado, y
juntos en nuestro cabildo, sede vacante, llamados para la elecçion
del dicho beneficio: en el primer lugar, por la mayor parte, salió
nombrado Vicente Espinel, vezino de dicha
çiudad de Ronda: es clérigo presuítero, buen latino y buen cantor de
canto llano y de canto de órgano.—En el segundo lugar salió nombrado,
por la mayor parte de los Capitulares, Gonçalo
Gil ginete, beneficiado del burgo, vezino asimismo de la dicha
çiudad de Ronda: es clérigo, presuítero; dió buena quenta de la
gramática y de sacramentos; canta con buena voz.—En el Tercero lugar
salió nombrado, por la mayor parte de los Capitulares, BARTOLOMÉ
XIMENEZ, clérigo presuítero, vezino asimismo de la dicha
çiudad de Ronda y benefiçiado de Villaluenga: Tiene Tres cursos de
Cánones; canta medianamente.—Todos estos tres así nombrados Tienen
buena opinion de vida y costumbres y son limpios christianos viejos.
Vuestra Magestad hará merçéd á aquella su Yglesia que con breuedad
se prouea este beneficio por la falta que en ella ay de ministros.
Dios guarde la cathólica persona de Vuestra Magestad, de Málaga á
quatro de Mayo de 1587 años.—El licenciado don
bartolomé abrio, dean.—Su rúbrica.—Diego
fernandez, racionero.—Su rúbrica.—Por el Dean y Cabildo de la
Santa yglesia de Málaga, FRANCISCO PIÑOSO BARRANTES,
secretario.—Su rúbrica.—Al márgen hay un decreto que dice:—Dese
al primero.—Hay una rúbrica[18].»




Insoportable debió ser para Espinel la
monótona vida de Ronda, bien que por aquel tiempo se hubieran calmado
algo las tempestades que la envidia le levantó á su vuelta. Así al
menos lo corroboran la Epístola dedicatoria de sus Rimas á su
jóven alumno don Antonio Álvarez de Beaumont y Toledo, duque de Alba y de Huéscar, su amigo
y su Mecenas; otra Epístola que desde Granada escribió tambien á su
no menos estrecho camarada don Juan Tellez Giron, marques de Peñafiel,
primogénito de don Pedro Giron, tercer duque de Osuna, tan afecto á
poetas como el anterior, y á quien Juan de la Cueva de Gazoza, Luis
Barahona de Soto y otros ingenios, dedicaron obras inmortales. Por
último, hay otra tercera carta de Espinel
en tercetos al doctor Luis de Castilla, mayordomo del jóven duque de
Alba, en el mismo sentido que las dirigidas á los dos mencionados
egregios magnates. Espinel probablemente
pasó á Granada á fines del año de 1589, con ánimo de tomar el grado
de bachiller en artes, que desde entonces va junto á su nombre en
algunos documentos públicos. En su Epístola al marques de Peñafiel
describe con minuciosidad pasmosa de brillantes detalles, el incendio
de la casa de un polvorista en Granada, junto á la iglesia de San Pedro
y San Pablo, y cuyo fuego propagándose en breve, llevó su horrible
estrago hasta el palacio árabe, cuyos destrozos reconoció en 18 de
febrero de 1590, de órden del alcaide de la Alhambra, don Miguel
Ponce de Leon, el aparejador de las obras reales del alcázar, Juan de
Vega.

Todas estas tres cartas están llenas de desaliento y de tristeza,
y sobre todo del hastío del suelo patrio. Á Peñafiel Espinel le escribia:


La destemplanza de este invierno frio,

Y entre estos riscos el levante y cierzo

Encojerán al mas lozano brio.

Estoy cual sapo ó soterrado escuerzo,

Cual el lagarto ó rígida culebra

La cerviz corva, sin valor, ni esfuerzo.

Voy á escribir, y el brazo se me quiebra:

Si quiero asir el hilo antiguo roto,

Tiembla la mano al enhilar la hebra.

Ya, gallardo marques, estoy remoto

De mí: que la inclemencia de este cielo

Tiene el ingenio remontado y boto.

Dicen algunos que antes este suelo

Por la estrañeza de estos altos riscos

Dará ocasion bastante al dios de Delo.

¡Mirad qué gusto ofrecerán lentiscos,

Chaparros y torcidas cornicabras

Entre enconosos, fieros basiliscos!

Que aquí todo el lenguaje y las palabras

Es cochinos, bellota, ovejas, roña;

Cultivar huertas y ordeñar las cabras;

Si crece el pan; si el alcacel retoña;

Si Abbu-Hassen promete viento ó pluvia;

Y todo el resto es vértigo y ponzoña...




Entretanto, procurando mejorar de posicion, y habiendo
quedado vacante en Santa María la Mayor un beneficio de los enteros,
por muerte del bachiller Alonso Gomez, su último poseedor, aspiró á él,
presentándose en Coin á las oposiciones ante el obispo de Málaga, D.
García de Haro, que sucedió á su favorecedor Pacheco. Á 4 de agosto de
1591 se elevó la propuesta del prelado á la resolucion del Rey. Ocupaba
el primer lugar en la terna Alonso Dominguez, bachiller en cánones por
Osuna y beneficiado
de Marbella, el cual antes habia sido durante once años cura y vicario
de Ronda. Otro beneficiado de Santa Cecilia, que tambien habia
desempeñado los curatos de Júzcar, Farajan, Córtes y Jimera, y el del
Espíritu Santo en la ciudad natal, Juan Perez, iba en el segundo, y en
el tercero Espinel, sin mas títulos que el
de bachiller en artes, el de su medio beneficio en la Iglesia de Santa
María, su conocimiento en el latin y en el contrapunto y su destreza en
canto, ansi llano, como de órgano. Esta vez el bachiller Dominguez
fué mas afortunado, y Espinel, que acababa
de publicar sus Rimas, no se detuvo desde Málaga hasta Madrid. No fué
estéril su viaje. Habia en Ronda un Hospital Real, llamado de Santa
Bárbara, fundado y dotado desde el tiempo de la reconquista por los
señores Reyes Católicos Don Fernando y Doña Isabel. Disfrutaba pingüe
renta con los acrecentamientos que despues se le habian ido agregando,
y tenia un capellan de nombramiento real y con consignacion no escasa
para los ministerios espirituales. El licenciado Francisco Diaz Gil,
habia sido el primero en este oficio que sirvió por espacio de mas
de treinta años desde 1520, en que el emperador Cárlos V organizó
aquella fundacion. Sucedióle hasta edad muy avanzada el licenciado
Pedro Diaz Cansino, y á su muerte, ocurrida en la primavera de 1591,
la ciudad nombró capellan interino entretanto que S. M. resolvia. No
se allanó á aprobar esto el obispo de Málaga, y en tal disputa Espinel, presentándose en Madrid, obtuvo que en
él se resolviese la cuestion. Mal sentó en la ciudad su nombramiento;
pero él quiso salvar el conflicto, quedándose personalmente en Madrid
á caza de pretensiones mas ventajosas y nombró para el Hospital
Real de Ronda sustituto en el licenciado Gabriel Espinosa de los
Mossos, beneficiado de la Mayor y Comisario del Santo Oficio. Desde
entonces comenzó en Ronda una nueva y cruda guerra contra Espinel, de quien se pretendia nada menos que
renunciara el cargo. En 12 de enero de 1594 la ciudad elevó un papel
al Rey, en el cual le exponia que el Hospital se hallaba abandonado,
que el beneficiado Vicente Espinel, á quien
dió el Rey su capellanía, «está en essa corte y no la a ydo ni ba a
servir, de que a auido algunos ynconvenientes», y por último solicitaba
mandase «al dicho uiçente Espinel la baya
a seruir dentro de vn mes, donde no que V. mag.d mande
nombrar otro capellan, pues no es justo que los pobres padezcan por no
querer y a cabo de tanto tiempo.» Por cédula de S. M. mandóse á Espinel fuera á residir su destino; pero él halló
medio de excusarlo presentando en 28 de abril instancia acompañada de
una informacion de médicos hecha ante el vicario de Madrid, Alonso
Serrano, canónigo de Toledo, en la cual el doctor Maximiliano de
Céspedes y el licenciado Baltasar de Leon declararon que, á causa
del mal de orina y carnosidad que Espinel
padecia, á ponerse en camino sin curarse, quedaba su vida en peligro.
Á pesar de todo, no fué posible prolongar mucho tiempo este estado,
y al cabo, en la primavera de 1595, hizo el poeta su cuarta y última
expedicion á su patria.

¿Volvió verdaderamente en ella á los desenfrenos de su juventud?
¿Fueron todo armas de enemistad y venganza contra él? En 1596 por
gestiones de Ronda se le quitó el medio beneficio de Santa María, y
luego se redactó en su daño una informacion sobre su vida y costumbres
desarregladas que el corregidor de Ronda, Alonso de Espinosa Calderon,
elevó al Rey en
24 de octubre de 1597. Habiendo sido remitida de órden de Felipe II al
vicario de aquella ciudad, se ha perdido este documento y no consta por
lo tanto en la copiosa coleccion diplomática de Simancas. Seria curioso
verlo. Lo que consta en cambio son ciertas cartas del corregidor citado
y de la ciudad en pleno, fechas de 24 de octubre de 1597 y de 18 y 27
de enero de 1598, con las sentidas quejas que las produjeron. Espinosa
Calderon acusó á Espinel de que con la renta
del Hospital «lo pasa muy bien, sin que en ninguna cosa se ocupe en
el servicio de V. mag.d como fundador dél, ni en munchas
cosas a questá obligado del seruicio de dios, nuestro señor;... y
apurando al capellan lo haga, se escusa con dezir no está obligado,
ni á otra cosa alguna, ni lo haze mas de tirar la rrenta.» No tuvo
efecto este aviso, y entonces se escribió otro, en que se agravaban
los cargos y se decia:—«a el presente sirue el dicho ospital Viçente Espinel. Este capellan es hombre de tales
costumbres, trato y manera de bibir, que paresce por la ynformacion
que va con esta por sus vicios y culpas y excessos y neglixençias y
cobdiçia, conviene al seruiçio de dios, nuestro señor, y de Vuestra
Mag.d que se sirua Vuestra mag.d de mandar
proueer rremedio, mandando nombrar otro capellan qual convenga, porque
con rreprehencion ni castigo entendemos no podrá auer rremedio contra
lo ques condiçion propia y costumbres antiguas.» Á esta representacion,
además de la del corregidor, acompañaban las firmas de los caballeros
regidores Diego Ximenez Bustos, Don Bartolomé de Villalon, Rodrigo
Espinosa de la Rua, Martin Gonzalez Gil, D. Gutierre de Escalante y
D. Gaspar Vazquez de Mondragon. No obstante el castigo para Espinel no debió ser muy duro, pues se satisfizo
con nombrar un nuevo sustituto, que lo fué hasta su muerte, en la
persona del beneficiado José Ruiz Parra, y en volverse él á la córte á
su vida brillante de las letras y del arte que profesaba.

VII.


Á 13 de setiembre de aquel año de 1598 murió en el Escorial el rey
Felipe II, y no fué antes llegar á Ronda la noticia, que disponer su
vuelta á la córte el inquieto capellan de Santa Bárbara. Al principio
de 1599 entró en Madrid, y para mayo del mismo año ya se le habia dado
colocacion permanente, en uno de los cargos que más podian halagar la
idea que él mismo tenia de sus propias habilidades. La facultad y los
conocimientos musicales de Espinel, y su
invencion de la quinta cuerda de la guitarra española, más bien han
sido considerados hasta aquí, como adorno de su persona y perfeccion
de su ingenio, que como progresos positivos en una profesion, que á
él le valió en vida tanta dignidad como el sacerdocio. El papel que
en el arte divino ha representado siempre la guitarra no ha sido por
otra parte, el más adecuado para conceder importancia á los adelantos
reflejados sobre este instrumento. Sin embargo en el acto I, escena
8.ª de la Dorotea hace Lope de Vega decir á Gerarda:—«Á peso de oro
avíades vos de comprar un hombron de hecho y de pelo en pecho, que la
desapasionase de estos sonetos y de estas nuevas décimas ó espinelas
que se usan; perdóneselo Dios á Vicente Espinel, que
nos trujo esta novedad y las cinco cuerdas de la guitarra con que ya
se van olvidando los instrumentos nobles.»

El doctor Cristóbal Suarez de Figueroa en su Plaza
universal de todas las ciencias en 1615, llamó á Espinel, autor de las sonadas y cantar de sala,
al tratar de los tañedores insignes de guitarra como Benavente,
Palomares, Juan Blas de Castro y otros. El portugués Nicolas Doyzi
de Velasco, músico de S. M. y del Sr. Infante Cardenal D. Fernando,
en su Nuevo modo de cifra para tañer la guitarra que publicó en
1630 en Nápoles, hallándose al servicio del virey duque de Medina
de las Torres, dijo que en Italia, en Francia y las demás naciones
llevaba la guitarra el nombre de española, desde que Espinel, á quien conoció en Madrid, la aumentó la
quinta cuerda, á que llamamos prima, con lo que quedó tan perfecta
como el órgano, el clavicordio, el arpa, el laud ó la tiorba, y aun
más abundante que estos instrumentos. De la misma invencion de Espinel dedujo la perfeccion que la otorga el
licenciado Gaspar Sanz en su Instruccion de música sobre la guitarra
española, que publicó en 1674 en Zaragoza y dedicó á D. Juan José
de Austria, el bastardo de Felipe IV. El mismo Lope de Vega, apenas
nombra una sola vez á Espinel en alguna
de sus obras, y lo nombra en muchas, sin celebrar al músico tanto
como al poeta. En su dedicatoria de El caballero de Illescas dice
á Espinel que el bello arte «no olvidará
jamás en los instrumentos el arte y dulzura de vuesa merced.» En
la dedicatoria de La viuda valenciana, á D.ª Marta de Nevares,
haciendo encomios de las bellas prendas que adornaban á esta señora,
dijo Lope de Vega tambien: «si toma en las manos un instrumento, á
su divina voz é incomparable destreza el padre de la música, Vicente Espinel, se suspendiera atónito.» Que esta
era opinion comun entre los contemporáneos, no es preciso acreditarlo
con los pasajes del Márcos de Obregon que á ello se refieren: basta
registrar los libros dogmáticos ó rituales de la música de aquel
tiempo, y muchos son los que entre sus precedencias contienen la
autorizada firma de Espinel en el catálogo
de sus censuras. Sabido es que estas no se confiaban sino á personas
competentes en lo que habian de examinar. Sirvan de ejemplo los Tres
cuerpos de música, compuestos por Juan Gil de Esquivel Barahona,
racionero y maestro de capilla de la catedral de Ciudad Rodrigo, los
cuales son misas, magnificat, himnos, salmos y motetes y otras cosas
tocantes al culto divino, todo conforme al rezo nuevo, que por mandado
del Sr. D. Martin de Córdova, presidente del Consejo de la santa
Cruzada, aprobó Espinel en diciembre de
1611, hallando en ellos «muy apacible consonancia y gentil artificio y
música de muy buena casta así en lo práctico, como en lo teórico.»

Seria un error creer que Espinel no
sacara el debido provecho de esta tan educada capacidad que poseia;
así se le vió en 1599, salir de Madrid para Alcalá de Henares, en cuya
Universidad se graduó aquel año de Maestro en artes, y desde la regia
academia, fundada por el cardenal Ximenez de Cisneros, dirigirse á la
Capilla del obispo de Plasencia, cuyo protector D. Fadrique de Vargas
Manrique le tenia reservado una plaza de capellan con 30,000 mrs.
anuales de emolumentos y 12,000 más como Maestro de la linda capilla
de música de que estaba dotada aquella fundacion y por enseñar á los
seizes. Nada más curioso que registrar en los libros de cuentas de aquel tiempo
las partidas otorgadas á Espinel por
gastos de su ministerio en la capilla del obispo. En el libro II
de dichas cuentas, á la primera vista que por ellas se pasa en
las de 1599, al fól. 29 vto. se tropieza con esta partida: «Item,
da por descargo (el capellan mayor licenciado Alonso Hernandez)
46 rs. que pagó por un libro de las Magníficas, para la dicha
capilla, como pareció por certificacion del maestro de capilla Espinel.»—En las de 1601, al fól. 45 vto. tambien
se le aprobó al mayordomo y capellan, Juan de Arganda, el siguiente
capítulo: «Item: se le reciben y pasan en cuenta 3 rs. de una mano de
papel que dió al Maestro Espinel para los
villancicos.» En la capilla del obispo Vicente
Espinel perseveró hasta el término de sus dias, y aunque algunos
meses antes de su muerte ascendió por antigüedad al cargo de capellan
mayor, que era el último grado de los que en ella se obtenian, nunca
dejó el de maestro de la de música, pues todavía en las cuentas de 1622
y de 1623, se hallan capítulos como los siguientes:—1622—«Recíbense
en cuenta al dicho mayordomo (Gabriel del Espinar) 8000 mrs. por
tantos que pagó al maestro Espinel, maestro
de capilla, de su salario de ocho meses.»—1623—«Mas se le pasan
en cuenta al dicho 4000 mrs. por tantos que pagó al maestro Espinel, maestro de capilla, del salario de cuatro
meses.»—¿No son estas noticias tan auténticas, un solemne mentís contra
los que hasta aquí han venido sosteniendo que, pobre é imbele pasó
Espinel el resto de sus dias, recogido en el
asilo eclesiástico de santa Catalina de los Donados, que no era sino
un Hospicio? Pero con esta ligereza está sostenido en España por los
hombres más serios y de reputacion más voluminosa, todo lo que hasta
aquí está escrito en materia de biografía y de historia.

La época más brillante de la vida de Espinel, es la que corre por todo este tiempo
hasta el término de sus dias. Cervantes le llamaba amigo; Lope de Vega
maestro, como en nuestro siglo Espronceda, Ventura de la Vega, Pezuela,
Pardo, Escosura daban este mismo nombre al venerable Lista. Apenas
habia solemnidad literaria que Espinel
no graduara con su presencia, ni produccion de ingenio de aquella
edad que no se ufanara con su censura. Cuando al estilo de Italia se
importaron á España las Academias poéticas bajo la proteccion de los
Príncipes y Grandes, la de Madrid y su protector D. Félix Arias Giron,
de la casa condal de Puñonrostro, segun Lope de Vega en su Laurel de
Apolo, laurearon con grande aplauso de señores é ingenios á Vicente Espinel, único poeta latino y castellano
de estos tiempos. Fundóse en 1608 bajo la proteccion del duque de
Lerma, el poderoso favorito de Felipe III, la Esclavonía del Santísimo
Sacramento, que no era sino una gran comunidad de grandes y gentes de
letras, parecida á lo que ahora es un partido político, y en la que
Lerma se apoyaba para sostenerse en el poder, y á ella fué la autoridad
del nombre de Vicente Espinel, entre los
de la flor de la aristocracia de la sangre y de las letras por aquel
tiempo. Se canonizó san Isidro, patron de Madrid, cuyo suceso fué un
gran acto de la política de aquel tiempo, y á sus justas y certámenes
llevó Espinel el óbolo de sus versos, no
por la codicia del premio, sino por tributo de altos respetos. Toda
Sevilla leyó en 1609 en manos de Rodrigo Caro una carta de Juan Melio
de Sandoval en que le decia:—«El discurso de vuesa merced sobre la
definicion de la poesía tiene el señor conde de Lemos con noticia de su dueño, y ha
parecido muy bien; como al maestro Vicente
Espinel la Cancion á las ruinas de Itálica, que yo se la
mostré en la calle Mayor de Madrid, y leyéndola dijo, antes que le
dijéramos cuya era:—Este es ingenio andaluz.—Díjele que sí y el
nombre. ¡Bien puede vuesa merced creer es buena, pues ha sido graduada
por tan gran censurante!»

No prodigó Espinel entonces, ni nunca,
los elogios de su pluma, para las precedencias de libros, aunque
tampoco por esto debe creerse fué tacaño de su ingenio en las aras de
la amistad. El primer libro que en 1586 se autorizó con sus versos
laudatorios, fué el Cancionero de Lopez Maldonado. Despues escribió
en 1599 un epígrama latino para la primera edicion del Guzman de
Alfarache, de Mateo Aleman. En 1599 tambien, habiendo hallado en
Madrid un antiguo camarada de las mocedades de Sevilla, D. Antonio
de Saavedra Guzman, que á la sazon imprimia su Peregrino Indiano,
dióle unos sonetos de alabanza. Con otra poesía para las precedencias
del Modo de pelear á la gineta, obsequió en 1605 á D. Simon de
Villalobos y Benavides, su amigo en Bélgica, y con otra, en 1610, al
capitan Gaspar de Villagrá, que entonces publicó su Historia de Nueva
Méjico. Favores idénticos hizo en 1616, 1619 y 1622 respectivamente,
á Céspedes y Meneses para su Español Gerardo, al padre Fray Hernando
Camargo, fraile agustino, para su Muerte de Dios por vida del hombre
y á Gabriel Perez de Barrio Angulo para el Secretario de Señores.
Gabriel Laso de la Vega, cuando publicó en 1601 en Zaragoza los
Elogios en loor de los tres famosos varones D. Jaime de Aragon, D.
Fernando Cortés y D. Álvaro de Bazan, no pidió nuevas obras al númen
de Espinel, pero tomó de su poema titulado
Casa de la Memoria los elogios que el poeta habia hecho de Bazan y
Cortés. Si el antequerano Pedro de Espinosa proyectaba sus Flores
de poetas ilustres de España, tributario hacia á su casi paisano
de su interesante Antología: del mismo modo que Fray Diego de san
José cuando en 1615 describió las fiestas á la beatificacion de santa
Teresa de Jesus, y el licenciado D. Pedro de Herrera al celebrar la
reedificacion del santo Sagrario de Toledo por el cardenal arzobispo
Sandoval y Rojas, cuyas fiestas y regocijos se celebraron con tan
espléndido aparato.

Lo mismo se solicitaban sus censuras y aprobaciones. El primero
en reclamarlas era el mismo Lope de Vega. En 1615 apareció la Sexta
parte de sus Comedias, y Espinel en su
aprobacion un año antes, decia solamente que aquel libro era muy digno
de imprimirse, para que todos gozaran de sus excelentísimos versos y
conceptos. Vino en 1617 la parte séptima, y aquí fué ya más expresivo,
contestando puntualmente á los tres extremos que la censura debia
abrazar.—«Cuanto á lo primero, decia, no hallo mal sonante, ni cosa
que ofenda á la religion y buenas costumbres. Cuanto á lo segundo
tienen lenguaje muy cortesano, puro y honesto: las personas guardan
la propiedad del arte; de manera que ni el señor se humilla al modo
inferior del criado, ni la matrona á la condicion de la sierva, y
todo con pensamientos y conceptos ajustados á la materia de que se
trata. Cuanto á lo tercero, si pueden imprimirse, digo, que si hay
permision y es lícito representarse con los adornos, palabras y talle
de una mujer hermosa y de un galan bien puesto y mejor hablado;
¿por qué no lo será que cada uno en su rincon pueda leerlas, donde
solo el pensamiento es el juez, sin los movimientos y acciones que alegran á los
oyentes? ¿Dónde es más poderosa la vista que el oido? Signia irritant
animos demissa per aures: quam quae sunt oculis subjecta fidelibus.»
Otra vez en 1617 volvió el Consejo Real á encomendarle el exámen de la
Docena parte de las Comedias de Lope, y otra vez él las elogiaba,
en lugar de censurarlas, y escribia:—«y porque en esta obra campea la
elocuencia española y el vuelo grande de la retórica y poesía de su
insigne autor, la cual va acompañada con mucha erudicion de lectura
y varia, es bien que se imprima, para que los venideros escritores
tengan que imitar y los presentes que aprender.» Para poner cima
á la opinion que Espinel tenia de Lope,
hay que leer todavía la censura del primero á la Décima quinta
parte de las Comedias del segundo, en 1620. Hé aquí las palabras de
Espinel:—«Deleita y suspende, dice, con
la elegancia, suavidad y pureza del verso; enseña y regala con la
abundancia de sentencias morales; edifica con la honestidad y admira
con la multitud nunca vista. Es mi parecer, y de toda la república,
que será bien recibido que se imprima esto y cuanto de sus manos
saliere.» De 1620 á 1622 todavía Espinel
tuvo del Consejo la comision de examinar cuatro partes más de estas
comedias, desde la décima sexta á la décima nona inclusive. Y por
si esto no fuera bastante, tambien en 1622 se le encargaron las de
don Juan Ruiz de Alarcon, de las que aplaudió el gentil estilo y los
conceptos honestos y agudos.

Otras obras de diversa índole antes y áun despues, hasta 1623,
vinieron con este objeto á sus manos; mas por no parecer cansado,
solamente citaré la Patrona de Madrid restituida, poema de Alonso
Jerónimo de Salas Barbadillo, impreso en 1609; la misma Historia de la
Nueva Méjico del capitan Gaspar de Villagrá, en 1610; La Filomena de
Lope de Vega, de 1621; las Prosas y versos del pastor de Cleonarda,
de Miguel Botello de Carvalho, y El mejor príncipe Trajano Augusto
del licenciado don Francisco de Barreda, de 1622, y finalmente las
Novelas amorosas, de José de Camerino, y las Divinas y humanas
flores, de Faria y Sousa, de 1623. Ni es probable que sus dolencias,
cada vez más agudas, por la gota que padecia, le dejaran ya en lo corto
que le quedó de vida volver á emplearse en ningun género de tareas
del ingenio, del juicio ó de la erudicion. Céspedes y Meneses en la
introduccion á la Fortuna vária del soldado Píndaro, dice: «era el
rigor del más airado y proceloso invierno que vió nuestro siglo en
España, últimos y primeros dias de los años de 1623 y 1624: memorias
prodigiosas á la posteridad, pues nunca rodearon nuestra península
tan contínuas y perdurables nieves.» Si la edad y los padecimientos
no vencieran ya por esta época á Espinel,
ellas bastaran para agotar la salud, en una naturaleza, toda fogosa,
á quien dañaban extremadamente las humedades y los frios. Espinel no pudo resistir la crudeza de aquel
invierno. Rodeado en su lecho de muerte por perennes amigos, el
primero de febrero de 1624, otorgó su testamento ante Juan Serrano,
hallándose presente el padre Fray Felipe de Madrigal, de la órden
de Santo Domingo, Juan Ruiz Aragonés, Francisco Sotomayor, Custodio
Sohotes y Martin Lopez. Dejó por albaceas y testamentarios al
maestro Franco Alonso, cura de San Andrés y al licenciado Jerónimo
Martinez, capellan de la capilla del obispo de Plasencia, de que Espinel era presidente. Instituyó su heredero á su
sobrino Jacinto Espinel Adorno, que residia en Ronda. Entregóse despues
á los cuidados
del alma, y el dia 4 del mismo mes de febrero de 1624 entregó al
Criador su espíritu, en su habitacion de la mencionada capilla, siendo
enterrado el cuerpo en la bóveda de San Andrés, para cuya fábrica de
sepultura consignó en el testamento cuatro ducados.

VIII.


¿Termina verdaderamente con la muerte la biografía de Vicente Espinel? No hay escritor español
sobre cuyas obras más se haya discutido. Todo el siglo XVII permaneció Espinel
en el más profundo olvido, sobre todo desde que con la muerte de Lope
de Vega Carpio y de don Francisco Gomez de Quevedo desaparecieron
tambien sus dos últimos amigos. Desde el primer tercio del siglo
XVIII volvió á estar otra vez Espinel en moda; pero de la manera más
desagradable que pueden ponerse á la polémica del dia las obras y
el ingenio de un autor. Ademas de la invencion de la quinta cuerda
de la guitarra, debíase á nuestro poeta la de una nueva combinacion
métrica y rítmica en nuestra poesía, combinacion de tal llaneza y
flexibilidad de estructura, que muy luego fué aceptada por todos
nuestros poetas, inundando el Parnaso con las composiciones escritas
en el nuevo metro. Llamóse este, décima ó Espinela, de su inventor
Espinel, como los versos sáficos de Safo[19].
Aunque esta verdad no admitia réplica y todo el mundo la sabia, la
erudicion pedante, esa que no se entretiene sino en fátuas fruslerías
y que no se para en deslustrar glorias, con tal de hacer entender que
el que hace de ella su profesion posee la quinta esencia de la más
sutil sabiduría, trató de arrebatar este parco honor á la memoria
del poeta, pretendiendo sostener que las estrofas de diez versos
octosílabos eran conocidas y usadas desde mucho antes que Espinel viniese al mundo. No era así enteramente:
antes de Espinel se componian estas estrofas
con la reunion de dos quintillas, completamente distintas entre
sí, en la segunda de las cuales se pareaban indeclinablemente los
consonantes de los dos primeros versos. Cualquiera de los poetas de
casi todo el siglo XVI nos ofrece abundantes
ejemplos de este género de composicion. El mismo Miguel de Cervantes
Saavedra coetáneo de Espinel, las prodigó
bastante, antes de conocer la invencion de su docto amigo; y hé aquí
cómo las construia, segun se encuentran entre los versos laudatorios
que preceden al antes referido Cancionero de Lopez Maldonado.


Bien donado sale al mundo

Este libro, dó se encierra

La paz de amor y la guerra

Y aquel fruto sin segundo

De la castellana tierra,—

Que, aunque la da Maldonado,

Vá tan rico y bien donado

De ciencia y de discrecion;

Que me afirmo en la razon

De decir que es bien-donado.

El sentimiento amoroso

Del pecho más encendido

En fuego de amor, y herido

De su dardo ponzoñoso,

Y en la lid suya cogido;—

El temor y la esperanza

Con que el bien y el mal se alcanza

En las empresas de amor

Aquí muestra su valor,

Su buena ó su mala andanza...




Cito la composicion que conozco más perfecta y que
más se acerca á la estructura de la décima inventada por Espinel, por lo mismo que la diferencia que entre
una y otra combinacion métrica existe, es tan fácil de observar.
La décima de Espinel constituye una
composicion tan perfecta como el soneto, sin sus pretensiones
heróicas, por cuya razon ha sido siempre preferida á éste para
expresar un pensamiento completo, aunque más sencillo que el que al
soneto corresponde. La décima se compone de dos estrofas de cuatro
versos octosílabos cada una con consonantes del primero con cuarto,
y del segundo con tercero, entre las que se introducen otros dos
versos octosílabos auxiliares del pensamiento para ligar entre sí
la tésis y la conclusion: los consonantes de estos dos auxiliares
se ligan el primero con el cuarto y el segundo con el séptimo. La
tésis de la composicion, en la décima, se presenta y desenvuelve en
la primera redondilla; el silogismo para la prueba del pensamiento
se establece en los dos versos posteriores, y la segunda cuarteta
completa con perfeccion el raciocinio poético. Esto no era lo conocido
ni practicado antes de Espinel, aparte
del elemento armónico en la rima de su nueva composicion. Espinel sólo nos dejó un modelo de su obra:
aquellos versos que comienzan así:


No hay bien que del mal me guarde

Temeroso y encogido,

De sin razon ofendido,

Y de ofendido cobarde.

Y aunque mi queja ya es tarde,

Y razon me la defiende,

Más en mi daño se enciende:

Que voy contra quien me agravia,

Como el perro, que con rábia

Á su propio dueño ofende.

Ya esta suerte, que empeora,

Se vió tan en las estrellas,

Que formó de mí querellas,

De quien yo las formo ahora.

Y es tal la falta, señora,

De este bien, que de pensallo

Confuso y triste me hallo,

Que si por vos me preguntan

Los que mi daño barruntan,

De pura vergüenza callo...




¡Lástima grande que un nombre tan ilustre como el de D.
Gregorio Mayans y Císcar fuese el que se distinguiera más en esta clase
de acérrima oposicion al mérito de esta invencion!

No habia de estar, sin embargo, solo entre los impugnadores de
las obras del infortunado poeta de Ronda. Al fin de las Rimas,
impresas en 1591, Espinel, que presumia
de gran latino y de buen discípulo de Horacio, habia publicado una
traduccion de la Epístola á los Pisones, dedicada á D. Pedro
Manrique de Castilla, de la casa de los Vargas, que fueron siempre tan
favorecedores suyos. Era la primera traduccion del Arte poética de
Horacio que se hacia en castellano y una tambien de las primeras en
las lenguas neolatinas. Comentaristas del preceptista del Lacio los
habia á centenares dentro y fuera de España; pero estos comentarios
estaban escritos en latin bárbaro moderno y abundaban más en audacias
pedantescas que en sabia doctrina para la mejor inteligencia del
texto. Por último, todos los datos que resultan del exámen de la
traduccion de Espinel, y sobre todo el de
su defectuosa versificacion castellana, inducen á sospechar que esta
fué ensayo de sus primeros aleteos poéticos, probablemente practicado
en las mismas escuelas rondeñas de Juan Cansino, antes de visitar por
vez primera las celebradas aulas de Salamanca. Ni en bien ni en mal
se habia ocupado la crítica de esta produccion, ciertamente la menos
pretenciosa de Espinel, cuando proyectando
D. Juan José Lopez Sedano comenzar la publicacion de su Parnaso
Español en 1768, ocurriósele encabezar su obra con la produccion
poética del Arte de Horacio, hecha por nuestro poeta. Verdaderamente
ningun editor que publica un libro, empieza por desacreditarlo; antes
bien lo encomia y prepara á fin de que obtenga el favor del público.
Esto hizo Lopez Sedano con aquella obrilla, y esto bastó para alborotar
los nervios al famoso D. Tomás Iriarte, que no tardó en abrir en las
Gacetas de la época la polémica más descomunal contra la traduccion,
contra el editor, contra Espinel y contra
el Parnaso. El secreto de esta contienda estaba en que Iriarte,
valiéndose de un inmenso catálogo de traductores y comentaristas,
principalmente franceses, posteriores al poeta de Ronda, los más
modernos y aun casi modernísimos, habia emprendido una nueva traduccion
del Arte poética en verso castellano, y él, como apasionado autor,
la creia la mejor cosa que se habia hecho en el mundo. Por otra parte
con la discusion arrebatada, casi escandalosa, lograba llamar y aun
interesar la opinion hácia su nueva obra.

La traduccion de Iriarte no oscureció la de Espinel, aunque el nombre de éste fué objeto
de toda clase de irreverencias, y el migajon de la disputa se
contiene en varios folletos de la época, de estéril y cansada
lectura. La primera impugnacion de Iriarte se halla en el tomo IV de la Coleccion de obras en verso y prosa
de D. Tomás Iriarte, (Madrid: impr. de Benito Cano: 1777). Contestó
Lopez de Sedano en las Notas al tomo IX y
último del Parnaso Español, (Madrid: impr. de D. Antonio de Sancha:
1778, pág xlvj á ljv). Replicó nuevamente Iriarte en el tomo VI de sus obras (1783) con un largo folleto
titulado: «Donde las dan las toman, diálogo joco-serio sobre la
traduccion del Arte poética de Horacio y sobre la impugnacion que
de aquella obra publicó D. Juan José Lopez de Sedano al fin del tomo
IX del Parnaso Español,» y finalmente en
dos volúmenes en octavo y bajo el pseudónimo del doctor D. Juan María
Chavero y Eslava,
vecino de la ciudad de Ronda, dió Lopez de Sedano en 1785 á las prensas
de D. Félix de Casas y Martinez, en Málaga sus «Coloquios de la
Espina entre D. Tirso Espinosa, natural de la ciudad de Ronda y un
amanuense natural de la villa del Espinar, sobre la traduccion de la
Poética de Horacio hecha por el licenciado Vicente
Espinel y otras espinas y flores del Parnaso Español.» La
disputa fué cansada, larga y fatigosa, y aquí no queda más espacio que
para dar la noticia ya apuntada.

Lo mismo casi tengo que hacer con la cuestion más importante que
suscita el nombre de Espinel, despues de
la larga y honda polémica de carácter nacional á que han dado ocasion
los raptos verificados en sus obras por el novelista francés Mr.
Alain René Le Sage y la publicacion del Gil Blas de Santillana.
Dos acusaciones casi simultáneas cayeron en el siglo último sobre el
autor francés poco escrupuloso, que ha usurpado á la fama española
una de esas reputaciones, que en la esfera intelectual los frívolos
escritores de Francia deben con suma frecuencia á los robos que
practican sobre las literaturas extranjeras. La primera de estas
denuncias se hizo en la misma Francia, por uno de los hombres de más
verdadero mérito propio que aquel país ha producido; por el mismo Mr.
Voltaire, el cual describiendo el siglo de Luis XIV, al llegar á la
figura, poco noble por sus escritos de Mr. Le Sage, y al referirse
á su novela del Gil Blas, que por aquel tiempo alborotaba á la
opinion dentro y fuera de su país, decia textualmente:—«il est
entiérement pris du roman espagnol intitulé La
vidad del Escudiero Dom Márcos d’Obrego.[20]» Cuidaron los franceses,
solícitos guardadores del honor patrio, de tener velada esta acusacion
de Voltaire, la cual no demuestra ciertamente la ligereza que le
han atribuido despues en su juicio los escritores que por defender
el prestigio de la literatura nacional se han puesto del lado del
plagiario, sino por el contrario, que aunque Voltaire no se habia
detenido en hacer un prolijo cotejo capítulo por capítulo entre la obra
de Espinel y la de Le
Sage, ni una ni otra le eran desconocidas y aun que guardaba
bien frescas y puntuales reminiscencias de las dos.

En 1787 apareció en Madrid bajo el pseudónimo de D. Joaquin Federico
Is-salps, anagrama del nombre del P. Jesuita José Francisco de Isla,
una traduccion española de la obra de Le Sage, que ya habia recorrido
el mundo, hallando por todas partes aplausos é imitadores, con el
título de Aventuras de Gil Blas de Santillana, robadas á España,
y adoptadas en Francia por Mr. Le Sage: restituidas á su patria y
á su lengua nativa por un español celoso que no sufre se burlen de
su nacion. En su Conversacion preliminar el P. Isla no atribuia
á Espinel la paternidad de la obra; pero
sostenia que habia sido sacada de original español. Por último, sin
tener conocimiento de las obras, ni mucho menos de los juicios de
Voltaire, el diligente vicario de Ronda, secretario que habia sido
del obispo de Málaga, D. Jacinto José de Cabrera y Rivas, hombre
frenéticamente entusiasta del autor de Márcos de Obregon, mantuvo
de 1793 hasta 1819 frecuente trato literario con Don José Lopez de
la Torre Ayllon y Gallo, con el que sostenia que el autor verdadero
del Gil Blas era Vicente Espinel, en
corroboracion de lo cual le trasladaba repetidos pasajes de aquella
obra y su correspondencia idéntica con otros del Márcos de Obregon, para que
se viera la verdad de lo que aseveraba. No habian dejado de causar
impresion por Europa las indicaciones del P. Isla á las que se
unieron otros trabajos publicados en Paris por el escritor español
don Juan Antonio Llorente. Entonces á título de abogado defensor de
la nacion francesa, como él mismo se decia, salió á la palestra el
conde Francisco de Neufchateau, miembro del Instituto de Francia y
Ministro del Interior que habia sido, ante cuyo adversario elevando
Llorente nuevas Observaciones críticas al seno de la misma Academia
francesa, generalizó la erudita discusion, logrando tomaran parte en
ella los literatos de todas las naciones. En esta cuestion, aunque
literaria, del mismo modo que en todas cuantas afectan á España,
harto visiblemente se han dibujado en el campo de la contienda las
simpatías históricas y tradicionales. Quiso hacer la crítica británica
alianza con la de Francia, y Walter Scott, hallándose en la cima de su
crédito, declaró sin exámen, que Le Sage era un escritor completamente
original; M. Everet, norte-americano aspiró á poner la cuestion en la
balanza de la justicia; el aleman Ludwig Tieck aplicó á su censura
todos los recursos de un análisis concienzudo y demostró que en el
Gil Blas todo eran raptos de la literatura española, á escepcion del
estilo ligero, irónico y gracioso del escritor frances. Despues de la
defensa de Llorente, España no ha vuelto á decir una palabra, y en tal
estado se hallaria el asunto, si los escritores franceses viéndose
horriblemente cogidos en el doble lazo del análisis y de la crítica,
no se hubieran resuelto espontáneamente á transigir. Todos los pasajes
hurtados á la novela y á la comedia española por Mr. Le Sage, están ya
perfectamente deslindados. Gran parte de ellos, en efecto, corresponden
á las Relaciones de la vida del Escudero Márcos de Obregon del
maestro Vicente Espinel, como Voltaire con
gran firmeza de penetracion y de criterio aseveró: de modo que la
ligereza sólo ha estado en aquellos escritores que sin exámen negaran
lo que tan fácilmente habia de corroborar despues el más leve trabajo
de comparacion. Mr. Baret en estudios especiales sobre este asunto fija
en diez los lugares del Gil Blas en que el Márcos de Obregon fué
traducido por Le Sage; pero en esto no ha hecho sino seguir servilmente
lo apuntado por el aleman Tieck, el cual declara en el prólogo de su
traduccion de la obra de Espinel, que por la
pérdida de algunos papeles donde conservaba sus apuntes, no ha podido
puntualizar todas sus observaciones de la manera que lo habia hecho
en la idea del prefacio de Gil Blas donde se ha tomado la anécdota
de los estudiantes de la introduccion del Márcos del Obregon; en la
historia del barbero Diego de la Fuente; en la aventura de la cortesana
Camila; en la de la casa de los ladrones; en la de los amores del
barbero con D.ª Margelina, etc. Con esto se ha dado por concluido el
pleito.

Ciertamente se me tachará de dejar aquí la cuestion incompleta,
cuando ningun lugar parece más oportuno para dilucidarla. No puede
ser así, sin embargo; trabajos de esta índole para ser completos
demandan el auxilio de largos textos, y necesitaria para un cómodo
desenvolvimiento de los estudios que tengo practicados, un tomo
de mayores proporciones que la suma de todo el actual. No es, sin
embargo, obligacion que declino, y me reservo llenarla, como antes
dije, en coyuntura mejor. Entre tanto no puedo menos de sentirme
lisonjeado en haber sido el primero en bosquejar aquí, como ya queda
bosquejado, el
rápido cuadro de una vida bastante ignorada hasta ahora por nuestros
hombres de letras, y que de todas maneras resulta siempre interesante.
Autores que, como Vicente Espinel, tienen la
honra de que sus obras periódicamente se reproduzcan y frecuentemente
promuevan polémicas como las que dejo reseñadas, son siempre primeras
figuras en el vasto teatro de la literatura brillante de su nacion.
Sus producciones nunca palidecen; y en todo momento en que se impriman
de nuevo, su aparicion será oportuna. Las ediciones del Gil Blas de
Santillana no podrian fácilmente enumerarse. Todos los idiomas cultos
del mundo han vertido del frances esta novela, y el lápiz y el buril
harto se han ensayado en trazar los pintorescos cuadros de sus variados
episodios. Nunca alcanzará, sin embargo, esta obra francesa el rango
de la inmortal española de Miguel de Cervantes
Saavedra. La razon es óbvia: el brillante ingenio español del
siglo de Felipe II fué el creador sublime de un libro que perpétuamente
hablará al corazon y á la mente de todas las generaciones, de todos los
hombres, de todos los pueblos. El Gil Blas de Santillana, aunque en
círculo más estrecho, pues está desprovisto de idealidad, será tambien
un libro universal; pero no su pretendido autor, pues suprimidos
diversos ingenios españoles, de quienes tomó las diversas partes de su
obra, y muy principalmente Vicente Espinel
que en el Márcos de Obregon le proporcionó los mejores materiales,
queda de todo punto suprimido, como Voltaire pretendia, el carácter
buscon y plagiario del decantado Le Sage.

Juan Perez de Guzman.

Madrid 5 de Mayo de 1881.
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Muchos dias, y
algunos meses y años estuve dudoso si echaria en el corro á este
pobre Escudero, desnudo de partes y lleno de trabajos, que la
confianza y la desconfianza me hacian una muy trabada é interior
guerra. La confianza llena de errores, la desconfianza encogida de
terrores; aquella muy presuntuosa, y estotra muy abatida; aquella
desvaneciendo el celebro, y ésta desjarretando las fuerzas; y así
me determiné de poner por medio á la humildad, que no solamente es
tan acepta á los ojos de Dios, pero á los de los más ásperos jueces
del mundo. Comuniquélas con el Licenciado Tribaldos de Toledo, muy
gran poeta latino
y español, docto en la lengua griega y latina, y en las ordinarias
hombre de consumada verdad; y con el maestro fray Hortensio Félix
Paravesin, doctísimo en letras divinas y humanas, muy gran poeta y
orador; y alguna parte de ello con el Padre Juan Luis de la Cerda,
cuyas letras, virtud y verdad están muy conocidas y loadas; y con el
divino ingenio de Lope de Vega, que como él se rindió á sujetar sus
versos á mi correccion en su mocedad, yo en mi vejez me rendí á pasar
por su censura y parecer; con Domingo Ortiz, secretario del Supremo
Consejo de Aragon, hombre de excelente ingenio y notable juicio; con
Pedro Mantuano, mozo de mucha virtud, y versado en mucha leccion de
autores graves que me pusieron más ánimo que yo tenia; y no sólo me
sujeté á su censura, pero á la de todos cuantos encontraren alguna cosa
digna de reprehension, suplico me adviertan de ella, que seré humilde
en recibilla. El intento mio fué ver si acertaria á escribir en prosa
algo que aprovechase á mi república, deleitando y enseñando, siguiendo
aquel consejo de mi maestro Horacio, porque han salido algunos libros
de hombres doctísimos en letras y en opinion, que le abrazan tanto con
sola la doctrina, que no dejan lugar donde pueda el ingenio alentarse y
recibir gusto: y otros tan enfrascados en parecerles que deleitan con
burlas y cuentos entremesiles, que despues de haberlos leido, revuelto,
aechado y aun cernido, son tan fútiles y vanos, que no dejan cosa de
sustancia ni provecho para el lector, ni de fama y opinion para sus
autores. El padre maestro Fonseca escribió divinamente del amor de
Dios, y con ser materia tan alta, tiene muchas cosas donde puede el ingenio espaciarse y
vagarse con deleite y gusto, que ni siempre se ha de ir con el rigor
de la doctrina, ni siempre se ha de caminar con la flojedad del
entretenimiento: lugar tiene la moralidad para el deleite, y espacio el
deleite para la doctrina; que la virtud (mirada cerca) tiene grandes
gustos para quien la quiere; y el deleite y entretenimiento dan mucha
ocasion para considerar el fin de las cosas.

En tanto que no tuve determinacion (así por la persecucion de la
gota, como por la desconfianza mia) para sacar al teatro público mi
Escudero, un caballero amigo me pidió unos cuadernillos de él, y
llegando á la noticia de cierto gentil-hombre (á quien yo no conozco)
aquella novela de la tumba de San Ginés, pareciéndole que no habia
de salir á luz, la contó por suya, diciendo y afirmando que á él le
habia sucedido; que hay algunos espíritus tan fuera de la estimacion
suya, que se arrojan á entretener á quien los oye, con lo que se ha de
averiguar no ser suyo.

Si á alguno se le asentare bien tratar de personas vivas, y
alegar con sugetos conocidos y presentes, digo que yo he alcanzado
la monarquía de España tan llena y abundante de gallardos espíritus
en armas y letras, que no creo que la Romana los tuvo mayores, y me
arrojo á decir que ni tantos ni tan grandes. Y no quiero tratar de
las cosas que los españoles han hecho en Flandes tan superiores á las
antiguas, como escribió Luis de Cabrera en su Perfecto Príncipe,
sino de los que nuestros ojos han visto cada dia, y nuestras manos han
tocado, como los que hizo Don Pedro Enriquez, conde de Fuentes, con
tan increible ánimo;
la toma y saco de Amiens, que escribió en sus Comentarios don Diego
de Villalobos, donde fué valeroso Capitan de lanzas é infantería, que
con un carro de heno y un costal de nueces, seis capitanes tomaron una
ciudad tan grande, plataforma y amparo de toda Francia; la felicidad
y determinacion con que acuden al servicio de su rey los españoles,
poniendo sus vidas á peligro de perderlas, como se vió ahora en lo de
la Mámora, que anduvieron nadando toda la noche, no hallando bajel ni
tierra donde ampararse, sobrepujando con valor á su fortuna, cosas que
no se vieron en la Monarquía romana. ¿Qué autores antiguos escedieron
á los que ha engendrado España en los pocos años que ha estado libre
de guerras? ¿Qué oradores fueron mayores que Don Fernando Carrillo,
Don Francisco de la Cueva, el Licenciado Berrio, y otros que con
excelentísimos y levantados conceptos persuaden á la verdad de sus
partes? De no leer los autores muertos, ni advertir los vivos los
secretos que llevan encerrados en lo que profesan, nace no darles el
aplauso que merecen; que no es sólo la corteza lo que se debe mirar,
sino pasar con los ojos de la consideracion más adentro. Ni por ser los
autores más antiguos son mejores, ni por ser más modernos son de menos
provecho y estimacion. Quien se contenta con sola la corteza, no saca
fruto del trabajo del autor; mas quien lo advierte con los ojos del
alma, saca milagroso fruto.

Dos estudiantes iban á Salamanca desde Antequera, uno muy
descuidado, otro muy curioso: uno muy enemigo de trabajar y saber,
y otro muy vigilante escudriñador de la lengua latina; y aunque muy
diferentes en todas
las cosas, en una eran iguales, que ambos eran pobres. Caminando
una tarde de verano por aquellos llanos y vegas, pereciendo de sed,
llegaron á un pozo, donde habiendo refrescado, vieron una pequeña
piedra, escrita en letras góticas ya medio borradas por la antigüedad,
y por los piés de las bestias, que pasaban y bebian, que decian dos
veces: Conditur unio, conditur unio. El que sabia poco, dijo: ¿Para
qué esculpió dos veces una cosa este borracho? (que es de ignorantes
ser arrojadizos). El otro calló, que no se contentó con la corteza, y
dijo: Cansado estoy, y temo la sed; no quiero cansarme más esta tarde.
Pues quedaos como poltron, dijo el otro. Quedóse, y habiendo visto
las letras, despues de haber limpiado la piedra, y descortezado el
entendimiento, dijo: Unio quiere decir union, y unio quiere decir
perla preciosísima; quiero ver qué secreto hay aquí, y apalancando
lo mejor que pudo, alzó la piedra, donde halló la union del amor de
los dos enamorados de Antequera, y en el cuello de ella una perla más
gruesa que una nuez, con un collar que le valió 4,000 escudos: tornó á
poner la piedra y echó por otro camino.

Algo prolijo, pero importante es el cuento, para que sepan cómo se
han de leer los autores, porque ni los tiempos son unos, ni las edades
están firmes. Yo querria en lo que he escrito que nadie se contentase
con leer la corteza, porque no hay en todo mi Escudero hoja que no
lleve objeto particular, fuera de lo que suena. Y no solamente ahora lo
hago; sino por inclinacion natural en los derramamientos de la juventud
lo hice en burlas y veras; edad que me pesa en el alma que haya pasado por mí, y plegue á
Dios que lleguen los arrepentimientos á las culpas.
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Este largo discurso de mi
vida, ó breve relacion de mis trabajos, que para instruccion de la
juventud, y no para aprobacion de mi vejez, he propuesto manifestar
á los ojos del mundo, aunque el principal blanco á que va inclinado
es aligerar por algun espacio, con alivio y gusto, la carga que,
con justos intentos, oprime los hombros de V. S. I., lleva tambien
encerrado algun secreto, no de poca sustancia para el propósito
que siempre he tenido, y tengo, de mostrar en mis infortunios y
adversidades cuánto importa á los escuderos pobres, ó poco hacendados,
saber romper por las dificultades del mundo, y oponer el pecho á
los peligros del tiempo y de la fortuna, para conservar con honra y
reputacion un don tan precioso como el de la vida, que nos concedió
la divina Magestad para rendirle gracias y admirarnos, contemplando
y alabando este órden maravilloso de cielos y elementos, los cursos
ciertos é innumerables de las estrellas, la generacion y produccion
de las cosas, para venir en verdadero conocimiento del universal
Fabricador de todas ellas. Y aunque me coge este intento en los
postreros tercios de
la vida, como á hombre que por viejo y cansado se le hizo merced de
darle una plaza tan honrada, como la de Santa Catalina de los Donados
de esta Real villa de Madrid (donde paso lo mejor que puedo), en los
intérvalos que la gota me concediere, iré prosiguiendo mi discurso,
guardando siempre brevedad y honestidad: que en lo primero cumpliré con
mi condicion y inclinacion natural, y en lo segundo con la obligacion
que tienen todos aquellos á quien Dios hizo merced de recibir el agua
del bautismo, Religion que tanta limpieza, honestidad y pureza ha
profesado, profesa, y profesará desde su principio y medio, hasta el
último fin de esta máquina elemental. Y con el ayuda de Dios procuraré
que el estilo sea tan acomodado á los gustos generales, y tan poco
cansado á los particulares, que ni se deje por pesado, ni se condene
por ridículo. Y así en cuanto mis fuerzas bastaren procederé deleitando
al lector, juntamente con enseñarle, imitando en esto á la próvida
naturaleza, que antes que produzca el fruto que cria para mantenimiento
y conservacion del individuo, muestra un verde apacible á la vista,
y luego una flor que le regala el olfato: y al fruto le da color,
olor, y sabor, para aficionar al gusto que se coma, y tome de él aquel
sustento que le alienta y recrea, para la duracion y perpetuidad de
su especie. Ó haré como los grandes médicos, que no luego que llegan
al enfermo le martirizan con la violencia del ruibarbo, ni con otras
medicinas arrebatadas, sino primero disponen el humor con la blandura y
suavidad de los jarabes, para despues aplicar la purga, que ha de dejar
el sugeto limpio y libre de la corrupcion que le aquejaba. Y si bien
son muy trilladas estas comparaciones de los médicos, y las medicinas
pueden traerse muy bien entre manos, por ser fáciles é inteligibles, y
más yo, que por la
escelente gracia que tengo de curar por ensalmos puedo usar de ellos
como uso del oficio con tanta aprobacion y opinion de todo el pueblo,
que me ha valido tanto el buen puesto en que estoy junto con traer unas
cuentas muy gruesas, unos guantes de nutria, y unos antojos que parecen
más de caballo que de hombre, y otras cosas que autorizan mi persona,
que estoy tan acreditado, que toda la gente ordinaria de esta Corte,
y de los pueblos circunvecinos acuden á mí con criaturas enfermas de
mal de ojo, con doncellas opiladas, ó con heridas de cabeza, y de
otras partes del cuerpo, y con otras mil enfermedades, con deseo de
cobrar salud; pero curo con tal dulzura, suavidad y ventura, que de
cuantos vienen á mis manos no se mueren más de la mitad, que es en lo
que estriba mi buena opinion: porque estos no hablan palabra, y los
que sanan dicen mil alabanzas de mí, aunque quedan perdigados para la
recaida, que todos vuelan sin remedio. Mas la gente que más bendiciones
me echa es la que curo de la vista corporal, porque como todos la mayor
parte son pobres y necesitados, con la fuerza de cierta confeccion que
yo sé hacer de atútia, y cardenillo y otros simples, y con la gracia de
mis manos, á cinco ó seis veces que vienen á ellas los dejo con oficio,
con que ganan la vida muy honradamente, alabando á Dios y á sus Santos
con muchas oraciones devotas, que aprenden sin poderlas leer.
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Estando pocos dias há con
los ojos altos y humildes al cielo, el rostro sereno y grave, las manos
sobre un muy blanco lenzuelo en los oidos del enfermo, y pronunciando
con mucho silencio las palabras del ensalmo, pasó cierto cortesano,
y dijo: No puedo sufrir los embelecos de estos embusteros: yo callé,
y proseguí con mi acostumbrada compostura la medicinal oracion, y en
acabándola me dijo mi compañero: ¿No oisteis cómo os llamó aquel gentil
hombre de embustero? Él no habló conmigo, dije yo, y de lo que á mí
no se me dice derechamente no tengo obligacion de responder, ni hacer
caso; y deseo persuadir esto á los que por la poca esperiencia, ó por
la condicion alterada y presta que naturalmente tienen, se dan por
sentidos de las ignorantes libertades de quien no tiene atrevimiento
para decirlas descubiertamente, que ni llevan órden de agravio, ni
arguyen ánimo, ni valor en quien las dice: ella es ignorancia grande,
introducida de gente que trae siempre la honra y la vida en las
manos: que no tengo yo de persuadirme á que pues no me hablan libremente me ofenden,
aunque tengan intencion de hacerlo: que los tiros que estos hacen
son como los de una escopeta cargada de pólvora y vacía de bala, que
con el ruido espantan la caza, y no hacen otra cosa. Los agravios no
se han de recibir si no van muy descubiertos, y aun de esto se ha de
quitar cuanto fuere posible, desapasionándose, y haciendo reflexion
en si lo son ó nó, como discretísimamente lo hizo Don Gabriel Zapata,
gran caballero y cortesano, y de excelentísimo gusto, que enviándole
un billete de desafío á las seis de la mañana cierto caballero con
quien habia tenido palabras la noche antes, y habiéndole despertado
sus criados por parecerles negocio grave, en leyendo el billete dijo
al que le traia: decidle á vuestro amo que digo yo, que para cosas que
me importan de mucho gusto no me suelo levantar hasta las doce del
dia, ¿que por qué quiere que para matarme me levante tan de mañana? Y
volviéndose del otro lado se tornó á dormir; y aunque despues cumplió
con su obligacion, como tan gran caballero, se tuvo aquella respuesta
por muy discreta.

Don Fernando de Toledo, el tio (que por discretísimas travesuras
que hizo le llamaron el pícaro), viniendo de Flandes, donde habia
sido valeroso soldado y Maestro de campo, desembarcándose de una
salva en Barcelona, muy cercado de Capitanes, dijo uno de dos pícaros
que estaban en la playa, en voz que él lo pudiese oir: Este es D.
Fernando el pícaro. Dijo don Fernando, volviendo á él: ¿En qué lo
echaste de ver? Respondió el pícaro: Hasta aquí en lo que oía decir,
y ahora en que no os habeis corrido de ello. Dijo don Fernando muerto
de risa: Harta honra me haces, pues me tienes por cabeza de tan
honrada profesion como la tuya. Así que aun de aquellas injurias que
derechamente vienen á ofendernos, habemos de procurar por los mismos filos hacer triaca
del veneno, gusto del disgusto, donaire de la pesadumbre, y risa de
la ofensa. Que pues procura un hombre entender por donde camina una
espada, los círculos y medios, la fortaleza y flaqueza, la ofensa y
la defensa, y lo ejercita con grandísima perseverancia hasta hacerse
muy diestro para que no le maten ó hieran, ¿por qué no se ejercitará
en lo que estorba á venir á tan miserable estado, que es la paciencia?
Que puesta la cólera en su punto, y vistas dos espadas desnudas, una
con otra han de herir, ó huir; cosa que por tan infame se ha tenido
siempre en todas las naciones del mundo; y si con mucho menos trabajo
y ejercicio se puede hacer un hombre diestro en la paciencia, que es
quien refrena los ímpetus bestiales de la cólera, la potencia de los
poderosos, la braveza de los valientes, la descortesía de los soberbios
ignorantes, y ataja otros mil inconvenientes, ¿por qué no se procurará
esto por no llegar á lo otro? En Italia dicen que la paciencia es
manjar de poltrones. Mas esto se entiende de una paciencia viciosa,
que el que la profesa por comer, beber y holgar, sufre cosas indignas
de imaginar entre hombres. Aquí se trata de la paciencia que acicala y
afina las virtudes, y la que asegura la vida, la quietud del ánimo, y
la paz del cuerpo; y la que enseña á que no se tenga por injuria la que
no lo es ni lleva modo de poderse estimar por tal: que en solo el uso
de esta divina virtud se aprende cómo se han de rechazar los agravios
paliados, cómo se han de resistir los descubiertos, qué caso se debe
hacer de los que se dicen en ausencia, que es otro yerro notable
que anda derramado entre la gente que ni sabe sufrir, ni lo quiere
aprender, que así se ofenden de un agravio encañado por arcaduces, como
de una cuchillada en el rostro, como si hubiese alguno en el mundo (por
justo que sea) que
tenga las ausencias sin alguna calumnia. Y porque la materia de suyo es
algo pesada, quiero aligerarla con decir lo que me pasó sirviendo al
más desazonado colérico del mundo: porque tras de muchos infortunios
que toda mi vida he sufrido, me vine á hallar desacomodado al cabo de
mi vejez; de manera, que porque no me prendiesen por vagamundo, hube de
encomendarme á un amigo mio, Cantor de la Capilla del Obispo (que estos
todo lo conocen, sino es á sí propios) y él me acomodó por escudero y
ayo de un médico y su mujer, tan semejante el uno al otro en la vanidad
de valentía y hermosura, que no les quedó que repartir en los vecinos,
con los cuales me pasaron lances harto dignos de saberse.
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Llamábase el Doctor Sagredo,
hombre mozo, de muy gentil disposicion, algo locuaz, y aun loco, más
colérico y fácil de enojarse que gozque de panadero, presuntuoso y
estimador de su persona, y (para que no se echasen á perder dos casas,
sino una) casado con una mujer de su misma condicion, moza, y muy
hermosa, alta de cuerpo, cogida de cintura, delgada y no flaca, derecha
de espaldas, el movimiento con mucho donaire, ojos negros y grandes,
pestaña larga, cabello castaño, que tiraba un poco á rubio, briosa, y
no muy poco soberbia, vana y presuntuosa.

Llevóme á su casa el buen Doctor, y lo primero que encontré fué
una mula muy flaca en una caballeriza, tan ajustada con ella, que
si tuviera alas no pudiera caber dentro. Subimos una escalerilla, y
representóseme luego la sala donde estaba la señora Doña Mergelina de
Aybar, que así se llamaba, á quien yo miré de muy buena gana, que aunque viejo incapaz de
semejantes apetitos, por razon y por edad, la miré como á hermosa, que
á todos ojos es la hermosura agradable. Dijo el Doctor: Veis aquí á
quien habeis de servir, que es mi mujer. Yo le dije: Por cierto bien
merece tan gentil dama á tal galan. Ella respondió, como mujer hermosa
ignorante, ó por mejor decir, preguntó: ¿Quién os mete á vos en eso?
Señora, dije yo, advierta vuesa merced que cuando la llamé gentil no
quise decir que no era cristiana, sino que tenia muy gentil talle y
cuerpo. Que bien os entendí, dijo ella, sino que no quiero que nadie se
me atreva á decirme requiebros. Es la honra del mundo, dijo el Doctor,
servidla con gusto y cuidado, que yo os lo pagaré muy bien. Miré la
casa muy de espacio, aunque se podia ver muy de presto, porque no ví
en toda ella sino es un espejo muy grande en un poyo muy pequeño de
una ventana, y unas redomillas que lo acompañaban, con un cofrecillo
pequeñuelo: y mirando á un rincon, ví á un montante, con ciertas
espadas de esgrima, dagas, y espadas blancas, una rodela, y broquel.
Díjome el Doctor: ¿Qué os parece de mi recámara? Miradla bien, que en
Alcalá era temida aquella espada. No miraba, dije yo, sino á donde
estaban los libros, que soy aficionado á ellos. Estos son, dijo, mis
Galenos y mis Avicenas, que por la negra y la blanca nadie me igualó
en Alcalá; y que no se meneó contra mí hombre de noche que no fuese
lastimado de mis manos. Luego vuesa merced, dije yo, más aprendió á
matar que á sanar. Yo aprendí, respondió él, lo que los demás médicos;
y por haber poco que vine de mis estudios no me he reparado de libros,
que bien parece en los profesores de las facultades tener cada uno
los de la suya. Pero dejemos eso, y llevad á vuestra ama á Misa, que
es ya tarde. Púsose
su manto mi señora Doña Mergelina, y llevéla, ó acompañéla hasta
S. Andrés, que vivian en la Morería vieja, y en el camino (como es
costumbre) muchos de los que la topaban le decian alguna cosa de su
buen talle y rostro: á lo cual ella respondia tan aceleradamente que
todos iban disgustados de sus respuestas. Yo le decia: Mire, señora,
que ya que no responda bien, á lo menos tiene obligacion de callar como
mujer principal, que en el silencio no puede haber que notar.

No soy yo mujer, decia ella, á quien nadie ha de perder el
respeto. Si alguno le decia que era muy hermosa, ella le decia: Y
él hermoso majadero. Díjole un dia un mozalvillo, no de mal talle:
Así se me tornen las pulgas en la cama; al cual muy de propósito
respondió: Debe dormir en alguna zahurda de lechon. Era tan descortés
y sacudida, que todos lo iban de sus respuestas, y ella lo quedaba
de mis reprehensiones. Á cierto clérigo de San Andrés, pequeño de
cuerpo y grande de ánimo, conocido mio, que yendo muy pulido con una
sobrepelliz muy blanca, porque le dijo que no se saliese de casa á
hacer el oficio de la muerte, le replicó: Tambien habla el escarabajo
hinchado, que con aquel sacudimiento tenia mucho donaire y gusto en
cualquiera materia. Yo, entre muchas veces que la reprendí su vanidad,
me arrojé una á decirle todo lo que me pareció, que aunque ella estaba
confiada en su buen parecer, quise ver si podia enmendarla con el
mio, y le dije: Vuesa merced usa de su hermosura lo peor del mundo;
porque pudiendo ser querida y loada de cuantos andan en él, quiere
ser aborrecida de todos: quien dice hermosura, dice apacibilidad,
dulzura, suavidad de condicion y trato, y mezclándola con soberbia
y desapacibilidad, se viene á convertir en ódio lo que habia de ser
amor: que don tan
excelente como la hermosura, concedido por merced de Dios, es razon que
tenga alguna correspondencia con el ánimo, que si no parece lo uno á lo
otro, arguye mal entendimiento, ó poco agradecimiento á la merced que
Dios hace á quien lo da. Hermosura con mala condicion, es una fuente
clarísima que tiene por guarda una víbora, y es sobrescrito y carta de
recomendacion, que en abriéndola tiene un demonio dentro. ¿Hay en el
mundo quien quiera ser aborrecido? ¿Hay quien quiera ser estimado en
poco? No por cierto. Pues quien tiene consigo porque le amen y estimen,
¿por qué quiere que le aborrezcan y menosprecien? ¿Es por fuerza que la
hermosura ha de estar acompañada con vanidad, desdorada con ignorancia,
y conservada con locura? ¿Por qué cuando se mira vuesa merced al espejo
no procura que lo interior se parezca al exterior? Pues adviértole que
suele el tiempo, y aun Dios, castigar de manera las vanidades, que los
montes se allanan, y las torres vienen al suelo. ¿Cuántas hermosuras se
han visto y ven cada dia en esta máquina ó ejemplo del mundo rendidas
á mil desdichas y calamidades, por faltarles el gobierno y cordura?
Que aunque la hermosura, el tiempo que dura, es querida y estimada,
en marchitándose no le queda otra prenda sino las que grangeó, y el
crédito y amistades que á fuerza de buen término conquistó, cuando
estaba en su fuerza y vigor. Y es el mundo de tan baja condicion, que á
nadie acaricia por lo que tuvo, sino por lo que tiene. ¿Qué hermosura
se ha visto que no se estrague con el tiempo? ¿Qué vanidad que no venga
á dar en mil bajíos? ¿Qué estimacion propia que no padezca mil azares?
Cierto, que fuera bien que como hay para las mujeres maestros de danzar
y bailar, los hubiese tambien de desengaño, y que como se enseña el
movimiento del
cuerpo, se enseñase la constancia del ánimo. Yo digo, y aun aconsejo
á vuesa merced, lo que como hombre de experiencia me parece que es
razon, y lleva camino. Mire no la castigue su presuncion y demasiada
estimacion de su persona. Estas y otras muchas cosas le dije, y decia
cada dia; pero ella se estuvo siempre en sus trece, y quien no admite
consejo para escarmentar en cabeza ajena, serále forzoso escarmentar en
la suya, por seguir las inclinaciones propias, como sucedió á la señora
Doña Mergelina, teniendo las suyas por ley, y al tiempo por verdugo de
ellas, desta manera.

Venia casi todas las noches á visitarme un mocito barbero, conocido
mio, que tenia bonita voz y garganta: traia consigo una guitarra con
que sentado al umbral de la puerta, cantaba algunas tonadillas, á que
yo llevaba un mal contrabajo; pero bien concertada (que no hay dos
voces que si entonan y cantan verdad, no parezcan bien), de manera, que
con el concierto y la voz del mozo, que era razonable, juntábamos la
vecindad á oir nuestra armonía. El mozuelo tañia siempre la guitarra,
no tanto para mostrar que lo sabia, como por rascarse con el movimiento
las muñecas de las manos, que tenia llenas de una sarna perruna. Mi
ama se ponia siempre á escuchar la música en el corredorcillo, y el
Doctor, como venia cansado de hacer sus visitas (aunque tenia pocas),
no reparaba en la música, ni en el cuidado con que su mujer se ponia
á oirla. Como el mozuelo era contínuo todas las noches en venir á
cantar, si alguna faltaba, mi ama lo echaba de menos, y preguntaba
por él, con alguna demostracion de gustar de su voz. Vino á parecerle
tan bien el cantar, que cuando el mozuelo subia un punto de voz, ella
bajaba otro de gravedad, hasta llegar á los umbrales de la puerta para
oirle más cerca las consonancias; que la música instrumental de sala, tanto más tiene
de dulzura y suavidad, cuanto menos de vocería y ruido, que como el
juez que es el oido, está muy cerca, percibe mejor y más atentamente
las especies que envia al alma, formadas con el plauso de la media voz.
El mozuelo dejó de venir cinco ó seis noches, por no sé qué remedio
que tomaba para curarse, y en las cosas que son muy ordinarias, en
faltando, hacen mucha falta: y así mi ama cada noche preguntaba por
él. Yo le respondí, más por cortesía que por falta que le hiciese:
Señora, este mozuelo es oficial de un barbero, y como sirve no puede
siempre estar desocupado: fuera de que ahora se está curando un
poquillo de sarna que tiene. ¿Qué haceis, dijo ella, de aniquilarle y
disminuirle, mozuelo barbero? sarna, pues á fé que no falta quien con
todas esas que vos le poneis, le quiera bien. Bien puede ser, dije yo,
que el pobrecillo es humilde y fácil para lo que le quieren mandar;
y cierto que muchas veces le guardo yo de mi racion un bocadillo que
cene, porque no todas veces ha cenado. En verdad, dijo ella, que
á tan buena obra os ayude yo: y de allí adelante siempre le tenia
guardado un regalillo todas las noches que venia: una de las cuales
entró quejándose, porque de una ventana le habian arrojado no sé qué
desapacible á las narices: á las quejas suyas salió mi ama al corredor;
y bajó al patio, estándose limpiando el mozuelo, y con grande piedad le
ayudó á limpiar, y sahumó con una pastilla, echando mil maldiciones á
quien tal le habia parado.

Fuése el mozuelo con su trabajo, sintiéndolo la señora Doña
Mergelina, tan llena de cólera como de piedad, y con harta más
demostracion de lo que yo quisiera, loando la paciencia del mozuelo, y
agravando la culpa de quien le habia salpicado con tanto estremo, que
me obligó á preguntarle por qué lo sentia tanto, siendo sucedido inadvertidamente y sin
malicia. Á que me respondió: ¿No quereis que sienta ofensa hecha á un
corderillo como este? ¿Á una paloma sin hiel, á un mocito tan humilde
y apacible, que aun quejarse no sabe de una cosa tan mal hecha?
Cierto que quisiera ser hombre en este punto para vengarle, y luego
mujer para regalarle y acariciarle. Señora, le dije yo, ¿qué novedad
es esta? ¿Qué mudanza de rigor en blandura? ¿De cuándo acá piadosa?
¿De cuándo acá sensible? ¿De cuándo acá blanda y amorosa? Desde que
vos, respondió ella, vinisteis á mi casa, que trujisteis este veneno
envuelto en una guitarra, desde que me reprehendisteis mis desdenes,
desde que viendo mi bronca y áspera condicion, quise ver si podia
quedar en un medio lícito y honesto, y he venido de un estremo á otro:
de áspera y desdeñosa, á mansa y amorosa: de desamorada y tibia, á
tierna de corazon: de sacudida y soberbia, á humilde y apacible: de
altiva y desvanecida, á rendida y sujeta. ¡Oh pobre de mí, dije yo,
que ahora me quedaba por llevar una carga tan pesada como esta! ¿Qué
culpa puedo yo tener en sus accidentes de vuesa merced, ó qué parte
en sus inclinaciones? ¿Hay quien sea superior en voluntades agenas?
¿Hay quien pueda ser profeta en las cosas que han de suceder á los
gustos y apetitos? Pero pues por mí comenzó la culpa, por mí se atajará
el daño, porque no venga á ser mayor con hacer que él no vuelva más
á esta casa, ó irme yo á otra: que si con la ocasion creció lo que
yo no pude pensar, con atajarla tornarán las cosas á su principio.
No lo digo, dijo ella, por tanto, padre de mi alma, que la culpa yo
la tengo, si hay culpa en los actos de voluntad: no os enojeis por
mis inadvertencias, que estoy en tiempo de hacer y decir muchas:
antes os admirad de las pocas que verédes y oyéredes en mí; ni hagais lo que habeis
dicho, si quereis mi vida, como quereis mi honra: porque estoy en
tiempo, que con poca más contradicion, haré algun borron que tizne mi
reputacion, y la deje más negra que mi ventura; no estoy para que me
desampareis, ni para admitir reprehension, sino para pedir socorro
y ayuda. Bien me decíades vos que mi presuncion y vanidad habian de
caer de su trono; cuanto me podeis repetir y traer á la memoria, yo
lo doy por dicho, y lo confieso; favorecedme, y no me desampareis en
esta ocasion; y no me mateis con decir que os ireis desta casa. Y
con esto y otras cosas que dijo, lloró tan tiernamente, cubriendo el
rostro con un lienzo, que por poco fuera menester quien nos consolára
á entrambos; y si fué grande la reprehension que le dí por soberbia,
mayor fué el consuelo que le dí por afligida: mas animándome en lo
que era más razon, acudiendo á mi obligacion, á su consuelo y honra
de su casa, le dije, con la mayor demostracion que pude: ¿Es posible
que en tan estraordinaria condicion ha podido caber tanta mudanza,
y que por ojos tan llenos de hermosura y desdenes hayan salido tan
piadosas lágrimas, y que por mejillas tan recatadas haya corrido un
licor tan precioso, que siendo bastante á enternecer las entrañas de
Dios, se haya derramado y echado á mal por un miserable hombre? ¿Y ya
que se habia de precipitar y arrojarse, y desdecir de sí propia, no
hiciera eleccion de una persona de muchas partes y merecimientos? Ya
que se rinda quien no podia ser rendida, ¿habia de ser una sabandija
tan desventurada? Que se rinda la hermosura á la fealdad, la limpieza
á la inmundicia y asquerosidad, no sé qué me diga de tal eleccion,
y tan abominable gusto. ¡Oh cuán engañados, dijo ella, están los
hombres en pensar que las mujeres se enamoran por eleccion, ni por
gentileza de
cuerpo, ó hermosura de rostro, ni por más ó menos partes, grandeza de
linage, soberbia de estado, abundancia de riqueza! (trato de lo que
verdaderamente es amor); pues para que se desengañen, sepan, que en
las mujeres el amor es una voluntad continuada, que de la vista crece,
y con la comunicacion se cria y conserva, sin hacer eleccion de este
ni de aquel, y la que no se guardáre de esto, caerá sin duda: de esta
continuacion ha nacido mi llama, y con ella se ha criado, hasta ser
tan grande, que me tiene ciegos los ojos para ver otra cosa, y las
orejas cerradas para admitir reprehension, y la voluntad incapaz de
recibir otro sello. Y cuanto más lo deshaceis y aniquilais, tanto más
se enciende la voluntad y el deseo. ¿Por ventura los barberos son de
diferente metal que los demás hombres, para que aniquileis un oficio
que tanta merced hace á los hombres en tornarlos de viejos á mozos?
¿Llamaisle sarnoso por unas rascadurillas que tiene en las muñecas,
que parecen hojas de clavel? ¿No echais de ver aquella honestidad de
rostro? ¿La humildad de sus ojos? ¿La gracia con que mueve aquella voz
y garganta? No me le deshagais, ni reprehendais mi gusto, que no está
para contradecirlo ni rechazarlo. ¡Ojalá, dije yo, fuera pelota, que
yo la echara y rechazara! Pero pues ha llegado á tan estrecho paso,
haré con vuesa merced lo que con mis amigos, que es, en la eleccion
aconsejarles lo mejor que sé, y en la determinacion ayudarles lo mejor
que puedo. Díjele esto por no desconsolarla, hasta que poco á poco
fuese perdiendo el cariño, que pudiera traer la ofensa de Dios y de
su marido, y con esto me aparté aquella noche de ella, espantándome
de ver cuán poderosa es la comunicacion, y considerando cuán mal
hacen los hombres que donde tienen prendas que les duela, consienten
visitas ordinarias, ó comunicaciones que duren: y cuánto peor hacen los padres que dan
á sus hijas maestros de danzar, ó tañer, cantar ó bailar; si han de
faltar un punto de su presencia, y aun es menos daño que no lo sepan:
que si han de ser casadas, bástales dar gusto á sus maridos, criar
sus hijos y gobernar su casa: y si han de ser monjas, apréndanlo en
el monasterio; que la razon de estar algunas disgustadas, quizás
es por haber ya tenido fuera comunicaciones de devociones, que por
honestas que sean, son de hombres y mujeres, sujetos al comun órden de
naturaleza.
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El dia siguiente vino el
mozuelo más temprano de lo que solia, puesto un cuello al uso, como
hombre que se veia favorecido de tan gallarda mujer. Sucedió que dentro
de tres ó cuatro dias vinieron á llamar al doctor Sagredo, su marido
y mi amo, para ir á curar un caballero estranjero que estaba enfermo
en Carabanchel, ofreciéndole mucho interés por la cura de que él
recibió mucho contento por el provecho, y ella mucho más por el gusto.
Cogió su mula y lacayo, y un braco, que siempre le acompañaba, y á
las cuatro de la tarde dió con su persona en Carabanchel. Ella, visto
la buena ocasion, hízome aderezar de cenar lo mejor que fué posible,
regalándome con palabras, y prometiéndome obras, no entendiendo que
yo le estorbaria la ejecucion de su mal intento: vino el mozuelo al
anochecer, y comenzando á cantar como solia, ella le dijo que no era
lícito, ni parecia bien á la vecindad, estando su marido ausente,
cantar á la puerta, y así mandó que entrase más adentro. Mandó
sentar al mozuelo á la mesa, deseando que la cena fuese breve, porque la noche fuese
larga; pero apenas se comenzó la cena cuando entró el braco haciendo
mil fiestas á su ama con las narices y la cola. El doctor viene,
dijo ella, desdichada de mí, ¿qué haremos, que no puede estar lejos,
pues ha llegado el perro? Yo cogí al mozuelo, y púsele en un rincon
de la sala, cubriéndolo con una tabla, que habia de ser estante para
los libros, de suerte que no se podia parecer cuando entró el doctor
por la puerta, diciendo: ¿Hay bellaquería semejante, que envien á
llamar á un hombre como yo, y por otra parte llamen á otro médico?
Vive Dios, si en años atrás me cogieran, que no se habian de burlar
conmigo. ¿Pues de eso teneis pena, dijo ella, marido mio? ¿No vale más
dormir en vuestra cama y en vuestra quietud, que desvelaros en velar
un enfermo? ¿Qué hijos teneis que os pidan pan? Vengais muy en hora
buena, que aunque pensé tener diferente noche, con todo eso me dió el
espíritu que habia de suceder esto, y así os tuve, por sí ó por no,
aderezada la cena. ¡Hay tal mujer en el mundo! dijo el doctor; ya me
habeis quitado todo el enojo que traia. Váyanse con el diablo ellos y
sus dineros, que más aprecio veros contenta, que cuanto interés hay
en la tierra. ¿Cuántos engaños, dije yo entre mí, hay de estos en el
mundo, y cuántas á fuerza de artificios y bondad fingida se hacen
cabezas de sus casas, que merecen tenerlas quitadas de los hombros?
Apeóse de la rucia el doctor, y el lacayo púsola en razon, y fuese á
su posada con su mujer, que le daban racion y quitacion. Sentóse el
doctor á cenar muy sin enojo, loando mucho el cuidado de su mujer. El
diablo del braco, que por la fuerza que estos animalejos tienen en el
olfato, no hacia sino oler la tabla que encubria al mozuelo, rascando y
gruñendo de manera que el doctor lo echó de ver, y preguntó ¿qué habia
detrás de la tabla?
Yo de presto respondí: Creo que está allí un cuarto de carne. Tornó
el braco á gruñir, y aun ladrar algo más alto: mi amo lo miró con más
cuidado que hasta allí; yo eché de ver el daño que habia de suceder si
no se remediaba, y conociendo la condicion del doctor dí en una buena
advertencia, que fué decir que iba por unas aceitunas sevillanas, de
que eran muy amigos, y estúveme al pié de la escalerilla esperando su
determinacion: el braco no dejaba de rascar y ladrar, tanto que mi
amo dijo que queria ver por qué perseveraba tanto el perro en ladrar.
Entonces yo púseme en la puerta, y comencé á dar voces diciendo: Señor,
que me quitan la capa; señor doctor Sagredo, que me capean ladrones. Él
con su acostumbrada cólera y natural presteza se levantó corriendo, y
de camino arrebató una espada, poniéndose de dos saltos en la puerta, y
preguntando por los ladrones; yo le respondí, que como oyeron nombrar
al doctor Sagredo echaron á huir por la calle arriba como un rayo.
Él fué luego en seguimiento suyo, y ella echó al mozuelo de casa sin
capa y sin sombrero, poniendo el cuarto de carne detrás de la tabla,
como ya le habia dado la advertencia. Hasta aquí habia caminado el
negocio; mas el mozuelo iba turbado, lleno de miedo y temblor, que no
pudo llegar á la puerta de la calle tan presto que no topase mi amo con
él á la vuelta. Aquí fué menester valernos de la presteza en remediar
este segundo daño, que tenia más evidencia que el primero, y así antes
que él preguntase cosa, le dije: Tambien han capeado y querido matar
á este pobre mocito, y por esto se coló aquí dentro huyendo, que de
temor no osa ir á su casa: mire vuesa merced qué lástima tan grande; y
como es muy de coléricos la piedad, túvola mi amo del mozuelo, y dijo:
No tengais miedo, que en casa del doctor Sagredo estais, donde nadie
os osará ofender.
Ofender, dije yo; en oyendo nombrar al doctor Sagredo les nacieron alas
en los piés. Yo os aseguro, dijo el doctor, que si los alcanzára, que
os habia de vengar á vos y á mi escudero de manera que para siempre no
capearan más. Mi ama, que estaba hasta allí turbada y temblando en el
corredor, como vió tan presto reparado el daño, y vuelta en piedad la
que habia de ser sangrienta cólera, ayudó á la compasion del marido
de muy buena gana, diciendo: ¿Hay lástima como esta? No dejeis ir á
ese pobre mozo, bástenle los tragos en que se ha visto, no le maten
esos ladrones. No le dejaré, dijo el doctor, hasta que le acompañe.
¿Y cómo sucedió esto, gentil hombre? Iba, señor, respondió el mozo,
á hacer una sangría por Juan de Vergara, mi amo, á cierta señora del
tobillo, y con harto gusto; pero como no duerme este ángel de los
piés aguileños, sucedió lo que vuesa merced ha visto. Que no faltará
ocasion para hacerla, dijo la señora, sosiéguese ahora, hermano, que
en casa del doctor Sagredo está. Subíos acá, dijo el doctor, que en
cenando yo os llevaré á vuestra casa. El braco, aunque salió á los
ladrones imaginados, no por el ruido dejó de tornar á la tema de su
tabla, y si antes la habia rascado por el mozuelo, entonces lo hacia
por la tentacion de sus narices contra la carne: mi amo, como vió
perseverar al braco, fué á la tabla, y halló el cuarto de carne detrás
de la tabla, con que se sosegó, loando mucho el aliento de su perro.
Ella, aunque se habia librado de esos trances, todavía, durando en su
intento, me dió á entender que no dejase ir al mozuelo, que era lo que
yo más aborrecia.

Cenaron, y el que primero habia sido cabecera de mesa, despues
comió en la mano como gavilan, y no como galan en la mesa, que la
fuerza puede más que el gusto. En cenando quiso el doctor llevarlo á
su casa, y aunque
yo le ayudé, mi ama dijo que no queria que fuese á ponerse en riesgo
de topar con los capeadores, especialmente habiendo de pasar por el
pasadizo de San Andrés, donde suele haber tantos capeadores retraidos.
Y aunque esto, dijo, para vuestro ánimo es poco, será para mí de mucho
daño, porque estoy en sospecha de preñada, y podria sucederme algun
accidente ó susto que pusiese mi vida en cuidado; que ese mocito podrá
dormir con el escudero, que es conocido suyo, y por la mañana irse á su
casa. Alto, dijo el doctor, pues vos gustais de eso, sea en hora buena,
yo me quiero acostar, que estoy un poco cansado. Fuéronse á la cama
juntos (que siempre llevaba la mujer por delante), aunque como ella
vivia con diferentes pensamientos, no dió lugar al sueño hasta que dió
en una traza endiablada, que le costó pesadumbre y le pudiera costar
la vida. La sala era tan pequeña que desde mi cama á la suya no habia
cuatro pasos, y cualquiera movimiento que se hacia en la una se sentia
en la otra; y así no le pareció bien lo que por aquí podia intentar.
La mula era de manera inquieta que en viéndose suelta alborotaba toda
la vecindad antes que pudiesen cogerla. Parecióle á la señora doña
Mergelina que desatándola podria volver á la cama antes que su marido
despertase para ir á ponerla en razon, y en el espacio que se habia
de gastar en cogerla y trabarla, le tendria ella para destrabar su
persona. Y como las mujeres son fáciles en sus determinaciones, en
sintiendo al marido dormido, levantóse paso á paso de la cama, y yendo
á la caballeriza desató la mula, entendiendo que pudiera volver á la
cama antes que la mula hiciese ruido y el marido despertase, con que
tendria lugar para ejecutar su intento. Pero parece que la mula y él se
concertaron; la mula en salir presto de la caballeriza haciendo ruido
con los piés, y él
sentirlo tan presto que se levantó en un instante de la cama, dando
al diablo á la mula y á quien se la habia vendido; y si no se entrara
la mujer en la caballeriza, topara con ella el marido. Él cogió una
muy gentil vara de membrillo, y pególe á la mula, que huyendo á su
estrecha caballeriza, apenas cupiera, por la huéspeda que halló dentro.
Ella no tuvo donde encubrirse por la estrecheza sino con la misma
mula, de suerte que alcanzó, como la vara era cimbreña, gran parte de
los muchos varazos que le dió con los tercios postreros en aquellas
blancas y regaladas carnes. Yo estaba en la escalera como si aguardara
al verdugo que me echara de ella, turbado y sin consejo, porque veia
lo que pasaba y sin poder remediarlo. El braco, sintiendo el ruido,
y oliendo carne nueva en mi cama, comenzó á darle buenos mordiscones
al mozuelo y á ladrarle, de suerte que la mujer en manos del marido,
y el mozuelo en los dientes del braco, pagaron lo que aun no habian
cometido. Yo viendo la ejecucion de su cólera, sin saber lo que hacia,
le dije: Mire vuesa merced lo que hace, que cuantos palos da en la
mula los da en el rostro de mi señora, que la quiere de manera por
andar vuesa merced en ella, que no consiente que la toque el sol.
Agradeced, señora mula, lo que me han dicho de vuestra ama, que hasta
la mañana os estuviera pegando. ¿Hay con qué trabar esta mula? Yo
respondí: En ese corralillo hallará vuesa merced una soguilla, que yo
estoy con un dolorcillo de ijada, y no me atrevo á salir. Así como fué
por ella, púseme á la puerta, haciendo pala á la señora, y subióse á
su cama callando, aunque lastimada. Yo como siempre procuré que no
llegase la ofensa á ejecucion, aunque no iba con mucho gusto para
ello; en saliendo el doctor le tomé la soguilla, y enviélo á la cama.
Trabé la mula, y subíme á reposar á la mia, donde hallé al mozuelo quejándose del braco,
y á ella en la suya llorando tiernamente; y preguntándole el marido
la causa, respondió muy enojada: Vuestras cóleras y arrebatamientos,
que como tan de repente os alborotastes, y yo estaba en lo mejor del
sueño, sobresaltada y despavorida, caí detrás de la cama, y dí con el
rostro en mil baratijas que estaban aquí, con que me he lastimado muy
bien. Sosególa el marido lo mejor que pudo, y pudo muy bien, porque las
mujeres honradas cuando tropiezan y no caen en el yerro, caen en la
cuenta, que habiendo de ser muy estrecha, es de perdones, y como vió
que á tres va la vencida, y ella lo quedó saliendo mal de ellas, no
quiso probar la cuarta. Al mozuelo con los peligros y los dientes del
braco se le quitó el poco amor y desvanecimiento como con la mano.
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Como toda la noche hasta
allí habia sido tan inquieta y llena de disgustos, pesadumbres y
alteraciones, efectos propios de semejantes devaneos, fundados en
deshonor, ofensa y pecado, lo que hasta la mañana quedaba, se durmió
tan profundamente, que siendo yo de poquísimo sueño, no desperté hasta
que por la mañana dieron golpes á la puerta, llamando al doctor para
cierta visita muy necesaria. Alcé el rostro y ví que el sol visitaba
ya mi aposento, que en mi vida le miré de más mala gana, y llamé al
lastimado mozuelo, que más parecia embelesado que dormido, y hallándolo
con determinacion de no tornar á las burlas pasadas, le dije: Pues
el mayor peligro queda por pasar, si no vivís con cuidado y recato,
que aunque es verdad que vos actualmente no habeis hecho ofensa en
esta casa, y los deseos, ya que manchan la conciencia, no estragan la
honra, con todo eso, para la reputacion de ella y seguridad vuestra,
importa guardar el secreto, que como muchacho de poca experiencia,
podíades revelar pareciéndoos que son lances muy dignos de saberse, y que diciéndolos
por cifras no se entenderian, que es un engaño en que caen todos los
habladores, pues adviértoos que no os va menos que la vida en saber
callar, ó la muerte en querer hablar. Ningun delito se ha cometido
por callar, y por hablar se cometen cada dia muchos: el hablar es de
todos los hombres, y el callar de solos los discretos: yo creo que
cuantas muertes se hacen sin saber los autores, nacen de ofensas de
la lengua: guardar el secreto es virtud, y al que no le guarda por
virtuoso, le hacen que le guarde por peligroso: el callar á tiempo
es muy alabado, porque lo contrario es muy aborrecido: hablar lo que
se ha de callar, nos precipita en el peligro y en la muerte, y lo
contrario asegura el daño, y preserva la vida y quietud. Nadie se
ha visto reventar por guardar el secreto, ni ahogado por tragar lo
que va á decir: las abejas pican á su gusto; pero dejan el aguijon y
la vida, ¿y á los que dicen el secreto que les importa callar, les
sucede lo mismo? y en resolucion el callar es excelentísima virtud,
y tan estimada entre los hombres, que de la suerte que se admiran
de ver hablar bien á un papagayo que no lo sabia, se admiran de ver
callar bien á un hombre que sabe hablar. Y para no cansaros más, si
no calláredes porque es razon, callareis por el peligro en que os
poneis, tratando de la honra de un hombre tan valiente como el Doctor.
Con estas, y otras muchas cosas que le dije, lo envié á su casa con
más temor que amor, ó más temeroso que enamorado. El Doctor se vistió
tan de priesa que no tuvo lugar de mirar el señalado rostro de su
mujer, que lo primero que hizo antes de vestirse, y sin aguardar á
poner los piés en las mulillas, fué á mirarse al espejo; y viéndose el
sobrescrito con algunos borrones, lo sintió de manera, que en muchos
dias no se quitó del rostro un rebozo (que como era tan apacible y suave) parecia más que le
traia por gala, que por necesidad. En estando para poderla hablar me
llegué á donde estaba aderezándose el temeroso rostro, y lastimándome
de los muchos cardenales que le alcancé á ver (que en personas muy
blancas, de cualquier accidente se hacen) le dije, con la mayor
blandura que pude, y supe: ¿Qué le parece de su buena ventura? Que
tal lo ha sido, pues en cuantas veces la ha probado, la ha guardado
de que los pensamientos no viniesen á la ejecucion de las obras, para
que su honra (ya que ha estado para despeñarse) quedase salva en un
aprieto tan grande, que arrojándose con tan determinada voluntad, le
ha puesto tantos impedimentos para la caida, y tantas ayudas para
el arrepentimiento. ¿Si cayera en un rio muy hondo, y saliera sin
mojarse la ropa, no lo tuviera á milagro, y cosa nunca vista? ¿Si se
arrojara entre mil espadas desnudas sin salir herida, no le pareceria
obra de la mano de Dios? Pues crea, y tenga por cierto, que ha sido
tanta evidencia de la misericordia divina, usada con vuesa merced con
su marido, pues de su misma voluntad ha librado: que la más poderosa
fuerza que hay con nosotros es la voluntad propia, ella nos rinde,
y hace al entendimiento tan esclavo que no le deja libertad para
conocer la razon, ó á lo menos para volver por ella; pues la voluntad
depravada rindió un pecho tan libre: ella misma con el arrepentimiento
y la razon le han de volver á su libertad. El arrepentirse, y volver
sobre sí, es de ánimos valerosos: el escarmiento nos hace recatados,
como la determinacion arrojadizos. Cuando la voluntad nos arroja con
atrevimiento, el mal suceso lo remedia con temor: mejor es arrepentirse
temprano, que llorar tarde. Un mal principio arrojado, mejora el medio,
y asegura el fin: más vale, considerando este mal suceso, detenerse,
que perseverando, esperar que se mejore. ¡Dichoso aquel á quien le viene el escarmiento
antes que el daño! Los malos intentos al principio errados, engendran
recato para los venideros: quien no yerra no tiene de qué enmendarse,
mas quien yerra tiene en qué mejorarse: que Dios juzgó por mejor que
hubiese males, porque les siguiesen los arrepentimientos, que tener el
mundo sin ellos; que más grandeza suya es sacar de los males bienes,
que conservar el mundo sin males. ¡Ojalá cuantos males se cometen,
tuviesen tan ruines principios como este! que los males serian menores
por el escarmiento. Vuesa merced vuelva en sí, estimando su hermosura,
igualmente con su honra, que este daño tengo yo atajado, y le atajaré
más. Á todas estas cosas que yo le decia, estuvo destilando unas
lágrimas tan honestas y vergonzosas por las rosadas megillas, que
enternecieran al más tirano ejecutor del mundo. Mas alzando el temeroso
rostro, despues de haberse enjugado con un lienzo la humedad que lo
habia bañado, con voz un poco baja, me dijo lo siguiente: Quisiera que
fuera posible sacarme el corazon, y ponerle en vuestras manos para que
se viera el efecto que ha hecho en él vuestra justa reprehension, y
fuera para mí algun descuento de mis desdichas, si me creyérades como
os he creido, no sólo para admitir el consejo, sino para obedecerlo,
y ponerlo en ejecucion: que quien oye de buena gana, enmendaráse si
quiere.

No digo que totalmente estoy fuera del caso, que como estos
accidentes tienen su asiento en el alma, no pueden desampararla tan
presto; pero como el amor y desamor nunca paran en el medio, porque en
el modo de engañarse van por una misma senda, así yo voy pasando de
un extremo á otro; porque despues que me ví acardenalada, y lastimado
el rostro por quien tanta honra me hace todo el mundo, se me ha revestido un ódio
mortal contra quien ha sido la causa de ello. Fuera de lo que esta
noche, en lo poco que mis ojos descansaron, soñé que estando cogiendo
una hermosa y olorosa manzana del mismo árbol, al tiempo que con los
dedos la apreté, salió de ella mucho humo, y una culebra tan grande,
que me dió dos vueltas al cuerpo por la parte del corazon, y me
apretaba tanto, que pensé morir: y como ninguno de los circunstantes
se atreviese á quitármela, un hombre anciano llegó y la mató con sola
su saliva, echada en la cabeza de la culebra, y que al punto cayó
muerta dejándome libre, y despierta del sueño. Y haciendo reflexion
sobre él, á pocas vueltas le dí alcance, de modo, que con los malos
principios, y la buena consideracion vine á cobrar mi honra y vida, y á
tener mi corazon en el estremo de ódio, que tenia de amor por vuestros
buenos y saludables consejos. Por donde, si hasta aquí habeis sido mi
escudero, de aquí adelante seais mi padre y consejero: y si alguna
cosa habeis visto en mí, que sea en vuestros ojos agradable, por ella
os pido y ruego que no me dejeis ni desampareis en esta ocasion, ni
en todo el restante que os queda de vida, que el amor que yo tengo
á vuestra persona, es tan grande como el cuidado que vos habeis
tenido con mi honra: el desengaño me ha cogido antes que el gusto me
asalariase; aunque la voluntad se dobló, la honra quedó en pié. Si
el consentimiento fuera obra, yo confesára mi flaqueza por infamia:
quien tiene aliento para asirse tropezando, tambien lo tendrá para
levantarse cayendo: quien se arrepiente cerca está de la enmienda:
ni me desanimo por tierna ni me acobardo por derribada. Si está en
mí quien pudo derribarme, ¿por qué no lo estará para levantarme? Sin
consejo me rendí, pero con él tengo de librarme. Si me dejé llevar sin
persuasion agena,
¿por qué no volveré en mí por la vuestra? Para caer fuí sola, y para
levantarme somos vos y yo: más agradece el enfermo la medicina que le
cura, que no el consejo que le preserva. ¿No admití primero vuestro
saludable consejo, y ahora me rindo al cautiverio de vuestra medicina?
Al enfermo que no se ayuda, no le aprovechan los remedios: mas al que
se esfuerza y vuelve en sí, todo le ayuda y alienta. La caridad ha
de comenzar de sí propia. Si yo no me quiero á mí bien, ¿qué importa
que me quiera quien no está en mí? Si yo aborrezco la salud, en vano
trabaja quien me la procura. Mas si yo deseo convalecer, la mitad del
camino tengo andado. Quien obedece al consejo, acertar desea: y quien
no replica á la reprehension, no está lejos de convertirse. Cuando
la culebra despide el pellejo, renovarle quiere: no hay más cierta
señal para venir el fruto, que caerse la flor; ni mayores muestras
de arrepentimiento, que aborrecer el daño, y conocer el desengaño.
Yo lo conozco, padre de mi alma, y estoy con deseo de levantarme, y
determinacion de no tornar á caer: ayudadme con vuestro consejo y
consuelo, para que vuelva en mí, cobre lo perdido, y remedie lo pasado,
me anime en lo presente, y arme para lo venidero. Más iba á decir la
hermosa escarmentada, sino que por llamar el marido á la puerta fué
necesario dejar la más que apacible disculpa, ó enmienda. Entró el
Doctor, y ella se fingió de la enojada, cubriéndose el lastimado,
aunque bello rostro, haciendo algunos melindres fingidos, para que
la desenojase, que amándola tan tiernamente, fácil era el hacerlo.
Vióle el rostro, y sintiólo mucho más que ella, y despues de haberse
blandamente disculpado, le dijo: Amiga, sacaos un poco de sangre. ¿Para
qué, dije yo, se ha de sangrar? Respondió el Doctor: Por la caida.
¿Pues cayó, pregunté yo, de la torre de San Salvador, para que se saque la sangre?
Sabeis poco, dijo el Doctor, que de aquella contusion del lapso, que
habiéndose removido las partes hipocóndricas y renes, podria sobrevenir
un profluvium sanguinis irreparable, y del livor del rostro quedar
una cicatriz perpétua. Y luego, dije yo, vendrá el arturo meridional
á circunferencia metafísica del vegetativo corporal, y evacuarse la
sangre del hepate. ¿Qué decís, dijo el Doctor, que no os entiendo? ¿No
me entiende? dije yo; pues menos entiende su mujer á vuesa mercé, que
para decir que del golpe de la caida puede venir algun flujo de sangre,
y quedar señal en el rostro, se han de decir tantas pedanterías,
contusion, lapso, hipocóndrios, profluvio, cicatriz, livor. Póngase
un poco de bálsamo ó ungüento blanco, ó zumo de hojas de rábano, y
ríase de lo demás. Y aun creo que es lo mejor, dijo ella riendo, mas
es lo peor que se me ha quitado la gana del comer. Poneos, dijo el
Doctor, unos absintios en la boca del ventrículo, y echaos un clistel;
que con esto y una fricacion en las partes inferiores, junto con la
exoneracion del ventrículo cesará todo eso. Otra vez dije yo: ¿Que no
se podria acabar con los médicos mozos que hablen en un lenguaje que no
los entiendan? Pues qué, ¿quereis vos, dijo el Doctor, que hablen los
hombres doctos como los ignorantes? Cuanto á la substancia, dije yo,
no por cierto; pero cuanto al lenguaje, ¿por qué no hablarán como los
entiendan? Al conde de Lemos, Don Pedro de Castro, el de las grandes
fuerzas, yendo á visitar su estado á Galicia, como era tan grande y
grueso, y muy bebedor de agua, del cansancio del camino le dió una
enfermedad que los médicos llaman hemorrois: y como no iba preparado
de médico, díjole Diego de Osma: Aquí hay uno que desea tomar el pulso
á V. S. dias há. Pues llamadle, dijo el Conde; llamáronle, y el buen hombre que supo la
enfermedad fué muy reparado de retórica medicinal, pareciéndole que
por allí entraria en la voluntad del Conde; y vistiéndose una ropa muy
raida entre azul y negra, y una sortija que parecia remate de asador,
entró por la sala donde estaba el Conde diciendo: Beso las manos á S.
S., y el Conde: Vengais en hora buena, Doctor. Prosiguió el Médico:
Dícenme que su señoría está malo del orificio. El Conde, que tenia
estremado gusto de bueno, conocióle luego, y preguntóle: Doctor, ¿qué
quiere decir orificio, platero de oro, ó qué? Señor, dijo el Doctor;
orificio, es aquella parte por donde se inundan, exoneran y espelen las
inmundicias interiores que restan de la decoccion del mantenimiento.
Declaraos más, Doctor, que no os entiendo, dijo el Conde: y el Médico:
Señor, orificio se dice de os, oris, y facio facis, quasi os
faciens; porque como tenemos una boca general por donde entra el
mantenimiento, tenemos otra por donde sale el resíduo. El Conde,
aunque enfermo, pereciendo de risa, le dijo: Pues este de este modo
se llama en castellano (nombrándolo por su nombre): andad, que no
sois buen médico, que lo echais todo en retórica vana. De manera, que
por donde pensó acreditarse con el Conde, se echó á perder: él se
fué corrido, y el Conde quedó de manera riendo que hacia temblar la
cama, y aun la sala: yo creo cierto que es alivio para los enfermos
que el médico hable en lenguaje que le entiendan, para no poner en
cuidado al paciente. Tienen, fuera de esto, obligacion de ser dulces
y afables, de semblante alegre, y de palabras amorosas: es bien que
les digan algunos donaires y cuentecillos breves, con que los alegren:
sean corteses, limpios y olorosos: acaricien tanto al enfermo, que
parezca que sola aquella visita es la que le da cuidado: miren si tiene bien hecha la
cama, con aseo y limpieza, y hagan lo que el Doctor Luis del Valle, que
á todos juntamente con hacerles sacramentar, los alienta con darles
buenas esperanzas de salud; que hay algunos tan ignorantes en la buena
policía y trato, que sin estar una persona enferma, por encarecer su
trabajo y subir su ganancia, dicen al enfermo que está peligroso, para
que lo esté de veras: y es bien, que pues se tienen por ministros
de naturaleza, lo sean en todo. No digo mil descuidos que hay en el
conocimiento de las enfermedades, y en la aplicacion de las medicinas.
Es muy de médicos viejos, dijo mi amo, andar tan de espacio como vos
quereis, y en mirar esas niñerías: ya los neotóricos vamos por otro
camino, que para lo que es curar tenemos el método purgar y sangrar,
con algunos remedios empíricos, de que nos valemos. Y aun por eso, dije
yo, huyo de curarme con médicos mozos; porque un amigo mio, que lo era
en edad y en esperiencia, muy gentil estudiante, habiéndose acreditado
conmigo con ciertos aforismos de Hipócrates, que sabia de memoria,
traidos en buena ocasion, y pronunciados á lo melindroso, me entregué
en sus manos la primera vez que me dió la gota, de las cuales salí con
veinte y dos sudores y unciones, y me las estuviera dando hasta ahora,
si yo propio no me hallara el pulso con intercadencias; y con decir que
habíamos errado la cura (como si yo tambien la hubiera errado) me dejó,
y se apartó de mí confuso y corrido: mas yo, con la recia complexion
que tengo, y con gobernarme bien, en convaleciendo me encontré con él
en la plazuela del Ángel cara á cara, la suya de color de pimiento, y
la mia de gualda, y me hube con él de manera que salió de mi lengua
peor que yo de sus manos. Los grandes médicos que yo he conocido y
conozco, en llegando
al enfermo procuran con gran cuidado saber el orígen, causa y estado de
la enfermedad, y el humor predominante del paciente, para no curar al
colérico como al flemático, y al sanguino como al melancólico; y aun
si es posible (aunque no hay ciencia de particulares) saber la calidad
oculta del enfermo, y de esta manera se acierta la cura, y se acreditan
los médicos. No he visto en mi vida, dijo el Doctor, escudero tan
licenciado. Pues más tengo de licencioso, dije yo, porque en viendo una
verdad desamparada, me arrojo en su ayuda con la vida y el alma. ¿Qué
sabeis vos de intercadencias? dijo el Doctor; ¿qué señales teneis de
gota, pues os habeis escapado de lo uno, y no padeceis de lo otro? Las
intercadencias, respondí yo, otras veces las he tenido, que me he visto
con enfermedades apretadas; pero no me he desanimado, antes á un médico
mozo, y muy galan, que me curó en Málaga, le animé, porque se turbó
hallándomelas en el pulso (que en esto yo fuí médico y él paciente); y
aunque me digan que es calidad propia de mi pulso, ellas tienen todas
las partes de intercadencias. Y habiéndome escapado de esta ardentísima
fiebre, de que me curé con un cántaro de agua fria que me eché á los
pechos, me quedaron unas grandísimas ventosidades, para lo cual me dió
un remedio tudesco, que si yo le guardara hicieran tanta burla de mí
los muchachos como yo hice de él; porque á un hombre colérico, y nacido
en region cálida, le mandó que en toda su vida no bebiese gota de agua,
y de la gota me preservó con un consejo de Ciceron, que dice, que la
verdadera salud consiste en usar de los mantenimientos que aprovechan,
y huir de los que nos dañan: no uso de mantenimientos húmedos, no
bebo entre comida y comida, no ceno, bebo agua y no vino, hago todas
las mañanas una fricacion antes de levantarme de la cama con grande vehemencia desde la
cabeza, discurriendo por todos los miembros hasta los pies, y cuando
me siento cargado hago un vómito; con esto, y la templanza en otras
cosas, me preservo de la gota. Perdóneme V. S. I. si le canso con
estas niñerías que me pasaron con este médico, que las digo porque
quizá encontrará con ellas alguno á quien aprovechen. Díjome el Doctor
entonces: Por vuestra vida que me digais ¿si habeis estudiado, y á
dónde, que procedeis con tan buena gracia en todo, que me habeis
aficionado de manera, que si fuera un gran príncipe no os apartára de
mi lado un punto? Lo mismo, dijo ella, os ruego yo, padre de mi vida, y
así os la dé Dios muy larga, que nos deis cuenta de vuestra vida, que
vos procedeis de modo que será grandísimo entretenimiento al Doctor
por el entendimiento, y á mí por la voluntad. Contar desdichas, dije
yo, no es bueno para muchas veces: acordarse de infelicidades el que
está caido puede traerlo á desesperacion. Una diferencia hay entre la
prosperidad y la adversidad, que la memoria de las desdichas en la
adversidad entristece más; pero en la prosperidad aumenta el gusto. No
se le ha de pedir al que todavía está en miserias, que cuente las que
ha pasado; porque es renovarle la llaga que ya se iba cerrando, con
traerle á la memoria lo que desea olvidar. El que se ha escapado de la
tormenta no se contenta con solo verse fuera de ella, sino con besar la
tierra; pero el que está todavía padeciendo el naufragio solamente se
acuerda de lo presente, que solicita el remedio; porque aunque yo tengo
condicion de pobre, tengo ánimo de rico, y si no me desanimo por caido,
no tengo de qué animarme por levantado; y no son mis trabajos para
contados muchas veces.
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Mas como la privacion puede
tanto con las mujeres, por el mismo caso que yo rehusaba, mi ama
procuraba más que lo dijese, que como tenia pecho noble, y le parecia
que la tenia obligada en alguna manera, sacaba fuerzas de flaqueza, y
buscaba modos cómo darme á entender que estaba de mí agradecidísima.
Que esta diferencia hace un pecho liso y sencillo, á uno de mala
raza y cosecha, que el bueno aun el bien imaginado agradece, mas el
bronco y desabrido, no solamente no agradece, pero busca modos cómo
desagradecer el bien recibido: pero cuanto más mi ama se esforzaba
por dar á entender su agradecimiento, tanto más me ofendia yo en que
pensase en que habia hecho algo en servirla, que el saber flaquezas
ajenas, que ó todos las cometemos, ó estamos naturalmente dispuestos á
ello, no ha de ser parte para estimar en menos á aquellos de quien las
sabemos: saber el secreto ajeno ó es acaso, ó por confianza que hacen
de nosotros: si es acaso, la misma naturaleza nos enseña que puede
suceder lo mismo por nosotros; y si es por confianza, ya entra en guardarle la reputacion
del que lo sabe. Encubrir faltas ajenas es de ángeles, y descubrirlas
es de perros que ladran cuando más dañan. Querer saber secretos ajenos,
nace de pechos sin merecimientos, que lo que no pueden merecer por sí,
quieren merecerlo á costa ajena: quien quiere saber faltas ajenas,
quiere estar mal con todo el mundo, y que se publiquen las suyas.
¡Dichosos aquellos á cuya noticia no han llegado las faltas ajenas,
que ni ofenderán, ni serán ofendidos! Hay algunos ánimos tan fuera del
órden natural, que les parece que han alcanzado una gran joya, cuando
saben alguna falta de su prógimo: pues no se persuada á entender quien
tiene tan abominable costumbre, que no hay contratretas para semejantes
desafueros, que todos traen el castigo por sombra; y no hay mala
intencion que no tenga su semejante, ó peor. Un fraile, aunque no muy
docto, bien intencionado, preguntando en un escrutinio si sabia faltas,
ó descuido de sus compañeros, respondió que nó, porque si las habia
oido, ó no habia reparado en ellas, ó las habia dejado olvidar, y si
venian por relacion, no las habia oido, ó no las habia creido. Y otro,
habiendo desacreditado á todos los compañeros, por acreditarse á sí en
el escrutinio, salió más culpado que todos. Este almacen de palabras
he traido, para decir el recelo que mi ama debia tener, pareciéndole
que podia revelar su secreto, ó que á lo menos lo queria tener, como
dicen, el pié sobre el pescuezo, y así, prosiguiendo en su intento,
dijo, que por buen término y trato, quisiera perpetuarme en su casa,
para tenerme en lugar de padre, queriéndome casar con una parienta
suya, doncella, y de muy buena gracia, y de poca edad; y declarándose
con su marido y conmigo, encareciendo la bondad y virtud de la moza, y
cuán bien me estaria para el regalo de mi vejez casarme con ella, yo le dije: Señora, no haré
eso por todas las cosas del mundo, porque quien se casa viejo, presto
da el pellejo: y riéndose ella, proseguí diciendo, que en Italia traen
un refrancete á este modo, que el que casa viejo tiene el mal del
cabrito, ó que se muere presto, ó viene á ser cabron. ¡Jesus! dijo mi
ama, ¿pues eso ha de imaginar un hombre tan honrado como vos? Señora,
dije yo, lo que veo, y he visto siempre es, que al viejo que se casa
con moza, todos los miembros del cuerpo se le van consumiendo, sino
es la frente, que le crece más. Las mozas son alegres de corazon, y
regocijadas en compañía, andan siempre jugando y saltando como ciervas,
y los maridos como ciervos, siendo viejos. No es tan perseguida la
liebre de los galgos, como la mujer del viejo de los paseantes: no
hay mozo en todo el lugar que no sea su pariente, ni vieja rezadera
que no sea su conocida: en todas las iglesias tiene devociones, ó por
huir del marido, ó por visitar las comadres: si es pobre el marido,
se anda quejando de él: si es rico, á pocas vueltas le deja como el
invierno á la cornicabra, con solo el fruto en la frente. He rehusado
en mi mocedad tomar esa carga sobre mis hombros, ¿y la habia de tomar
ahora sobre mi cabeza? Dios me guarde mi juicio, bien me estoy solo;
ya me sé gobernar con la soledad, no quiero entrar en nuevos cuidados,
afuera consejos vanos. Á todo esto el doctor estaba pereciendo de
risa, y su mujer pensando en la réplica que habia de hacer; y así
con muy gran donaire y desenvoltura, dijo á su marido, y á mí: Cada
dia vemos cosas nuevas, bien es vivir para experimentar condiciones:
el primer viejo sois que he visto y oido decir, que haya rehusado
casamiento de niña; todos apetecen la compañía de sangre nueva, para
conservacion de la suya: los árboles viejos, con un enjerto nuevo los
remozan: á las plantas, porque no se hielen, les ponen abrigo: la palma, si no tiene junto
á sí su compañera, no lleva fruta: la soledad ¿qué bien puede traer
sino melancolía, y aun desesperacion? Todos los animales racionales
y brutos apetecen la compañía. No seais como aquel bestial filósofo,
que habiéndole preguntado cuál era buena edad para casarse, respondió,
que cuando era mozo, era temprano, y cuando viejo, tarde. Mirad, que
fuera de ser para mí grande gusto, para vuestra comodidad es bien
vivir con abrigo. Yo confieso, le dije, que tan elegantes razones,
dichas con tanta gracia y estilo, persuadirán á cualquiera que no
estuviera con tanta experiencia de las cosas del mundo, y tan hecho á
la soledad como yo; pero verdades tan apuradas, no admiten persuasiones
retóricas, porque casarse un viejo con una muchacha, si ella es como
debe ser, es dejar hijos huérfanos y pobres, y en pocos años venir á
ser entrambos de una misma edad, porque naturaleza va siempre tras su
conservacion, y el viejo conserva la suya, consumiendo la juventud de
la pobre muchacha; y si no es de esta suerte, tiene puestos los ojos
en lo que ha de heredar, y la voluntad é intencion en el marido que
ha de escoger. Mas, ¿qué tal pareciera yo con mis blancas canas junto
á una niña rubia y blanca, bien puesta y hermosa, que cuando alzara
los ojos á mirarme el copete lo viera más liso que el carcañal, las
entradas como el colodrillo de la ocasion, la barba más crespa y cana
que la del Cid? Eso no os dé pena, dijo ella, que Juan de Vergara tiene
una tinta tan negra y fina, que á cuantos hombres y mujeres entran en
su casa con canas los pone de manera que á la salida no los conocen.
Ni aun ellos propios se conocen á sí mismos, dije yo, con un engaño
como ese, y creo cierto, que nace esta flaqueza de no conocer nuestra
hechura, porque disfrazar y entretener las canas, no sé de qué sirve,
sino de una ocupacion de zurradores, que no rehusan traer las manos como ébano de Portugal.
Y realmente los que lo hacen tienen tanta ventura que á nadie engañan
sino á sí solos, porque todos lo saben; de modo, que les añaden muchos
más años de los que tienen; y ellos no se desengañan, hasta que por
alguna enfermedad dejan de teñirse, y se hallan cuando se miran la
barba, como Urraca ahorcada. Pues si la tinta no acierta á ser del
color de la barba, que es muy ordinario, en dándoles el sol, hace visos
como el arco del cielo. Si con el teñir se reparara la flaqueza de la
vista, se supliera la falta de los dientes, se cobrara la fuerza de
piernas y brazos, ó se entretuvieran los años para engañar la muerte,
todos lo hiciéramos; pero hace la muerte con los teñidos, como la zorra
con el asno de Cumas, que se vistió una piel de leon para espantar
á los animales y pacer con seguridad: mas la zorra, viéndole andar
tan despacio, miróle las patas, y dijo: asno sois vos. Así la muerte
mira los teñidos, y les dice: viejo sois vos. Tíñase quien quisiere,
que yo tengo por mejor lo claro que lo obscuro, el dia que la noche,
lo blanco que lo negro. Más quiero parecer paloma que no cuervo, más
hermoso es el marfil que el ébano. Si como las barbas que pasan de
negras á blancas, pasaran de blancas á negras, ¿cuánto mas odiosas
fueran por el color tapetado? En fin, la plata es más alegre que el
ébano: ¿no bastaba casado, sino tiznado? Andad, dijo mi ama, que con
eso se disimulan algunos años, y sin eso no se pueden negar. Aunque
los hombres de bien, dije yo, jamás han de mentir, en todas las cosas
del mundo puede aprovechar una mentira, si no es en los años y en el
juego; porque ni los años pueden ser menos por negarlos, ni la ganancia
se ha de quitar por confesarla. Pero volviendo á nuestro propósito,
que el matrimonio es cosa santísima no se puede negar, ni yo lo niego,
que el no apetecerlo
yo nace de la incapacidad mia, y no de la excelencia suya; apetézcalo
quien está en edad y disposicion para ello con la igualdad que la misma
naturaleza pide, que ni sean ambos niños ni ambos viejos, ni él viejo
y ella niña, ni ella vieja ni él niño. Sobre lo cual hay diversas
opiniones entre filósofos, y la más cierta es que el varon sea mayor
que la mujer diez ó doce años; pero que tenga yo cincuenta años, y mi
señora mujer quince ó diez y seis, es como querer que un contrabajo
y un tiple canten una misma voz, que por fuerza han de ir apartados
ocho puntos el uno del otro. ¿Pues nunca habeis sido enamorado? dijo
mi ama. Y tanto, dije yo, que he compuesto coplas y tenido pendencias,
que la mocedad está llena de mil inconsideraciones y disparates. No lo
serán, dijo ella, que los hombres de buen discurso sazonan las cosas
diferentemente, que los demás. Reniego, dije yo, de ejercicio que ha
de traer á un hombre hecho lechuza, guardando cimenterios, sufriendo
frios y serenos, incomodidades y peligros tan ordinarios como suceden
de noche, y aun cosas dignas de callar. El que anda de noche ve los
daños ajenos, y no conoce los suyos, consume presto la mocedad, y se
desacredita para la vejez: vénse de noche cosas que se juzgan por
malas, no siéndolo; ¡qué de temores y espantos cuentan los que pasean
de noche, que vistos de dia nos provocarian á risa! Acuérdome, que
teniendo cierto requiebro al barrio de San Ginés, con otro juicio
tal como el mio era entonces, mártes de carnestolendas por la tarde
me envió á decir la señora que le llevase algo bueno para despedirse
de la carne, que en estos dias hay libertad para pedirlo, y aun para
negarlo; pero por usar de fineza, por ser la primera cosa que hacia
en su servicio, vendí ciertas cosillas, que me hicieron harta falta,
y en acabándose la grita de jeringas y naranjazos, y el martirio perruno, causado
de las mazas (de quien sin saber por qué, huyen hasta reventar) dí
conmigo en un tabernáculo de la gula, donde henchí un paño de manos
de una empanada, un par de perdices, un conejo y frutillas de sarten,
y atándolo muy bien, caminé á darlo por una ventana á más de las once
de la noche; y como el dia siguiente, por ser miércoles de ceniza, era
dia de mucha recoleccion, aunque todo el pasado habia sido alegría para
los muchachos y trabajos para los perros, habia silencio general; de
suerte, que aunque yo iba bien cargado, no me podia ver nadie: llegando
á la plazuela de San Ginés sentí que venia la ronda, y retiréme debajo
de aquel cobertizo, donde suele haber una tumba para los aniversarios
y exequias, y antes que pudiesen llegar á mí los de la ronda, metí el
paño de manos, atado como estaba, por un agujero grande que tenia la
tumba por la parte de abajo, y sacando un rosario, que siempre traigo
conmigo, comencé á fingir que rezaba. Llegó la ronda y pensando que
fuese algun retraido asieron de mí, preguntando qué hacia allí. Llegó
el alcalde, y visto el rosario y poca turbacion, que importa mucho en
cualquier ocasion no perturbarse el ánimo, dijo que me dejasen, y me
recogiese: hice que me iba, y trasponiendo la ronda torné por mi paño
de manos y cena á la negra tumba, donde lo habia dejado, y aunque con
un poco de temor por la hora y la soledad, alargué la mano y brazo todo
lo que pude alcanzar, y no topé con el paño ni con lo que estaba en
él: de lo cual quedé temblando y helado; y es de creer que me causaria
horrible miedo una cosa tan espantosa en un cimenterio, debajo de
una tumba, á más de las once de la noche, y con tan gran silencio,
que parecia se habia acabado el mundo; pues junto con esto, sentí
dentro en la tumba tan gran ruido de hierro, que se me representaron mil cadenas, y
otras tantas ánimas, padeciendo su purgatorio en aquel mismo lugar.
Fué tanta mi turbacion y desatiento, que se me olvidó el amor y la
cena, y quisiera hallarme mil leguas de allí; pero lo mejor que pude,
ó lo menos mal que acerté, volví las espaldas, y fuíme poco á poco,
arrimándome á la pared, pareciéndome que iba tras mí un ejército de
difuntos; pues yendo con esta turbacion me sentí por detrás tirar de la
capa, desanimándome de manera que dí un golpazo con mi persona en el
suelo, y con los hocicos en la guarnicion de la espada; volví á mirar
si era algun cadáver descarnado, y no ví otra cosa sino mi capa asida
al calvario que está en aquella pared; con esto respiré un poco, y fuí
cobrando aliento, y descansando el temor del clavo y de la capa; pero
no el de la tumba.

Sentéme, y miré alrededor á ver si habia cosa que pudiese acompañar,
y descansé, porque estaba tan cansado que lo hube menester, que no lo
estuviera más si hubiera andado cien leguas por los altos y bajos de
Sierra-Morena. Hice reflexion sobre lo pasado, considerando qué cuenta
daria yo de mí el dia siguiente, contando lo que habia sucedido, sin
haber visto cosa que fuese de momento; porque decir un terror tan
horrible sin haber averiguado el fundamento, era desacreditarme y
quedar en fama de cobarde ó mentiroso: dejar de contarlo era quedar
en opinion de miserable con la señora Daifa, habiendo gastado lo que
no tenia sin decir el fin que tuvo. Por otra parte veia que si fuera
algun difunto no tenia necesidad de mi pobre cena, pues hombre no podia
estar tan abreviado que no topara con él cuando extendí el brazo.
Al fin hice mi cuenta de esta manera: Si es demonio, mostrándole la
señal de la cruz huirá; si es ánima, sabré si pide algunos sufragios;
y si es hombre, tan buenas manos y espada tengo como él, y con esta resolucion fuíme
animosamente á la tumba, desenvainé la espada y rodeando la capa al
brazo, dije con muy gentil determinacion: yo te conjuro, y mando de
parte del cura de esta iglesia, que si eres cosa mala te salgas de
este lugar sagrado, y si eres ánima que andas en pena, que me reveles
qué quieres, ó qué has menester (y el ruido del hierro con mi conjuro
andaba más agudo): una y dos, y tres veces te lo digo y torno á decir;
pero cuanto más le decia, tantos más golpes de hierro sonaban en la
tumba que me hacian temblar. Visto que mi conjuro no era válido, y
que si dejaba enfriar la determinacion que tenia, tornaria el temor á
desanimarme, púseme la espada entre los dientes, y con ambas manos así
de la tumba por el agujero de abajo, y en alzándola salió corriendo por
entre mis piernas un perrazo negro, con un cencerro atado á la cola,
que huyendo de los muchachos se habia recogido á descansar á sagrado;
y como despues de haber reposado olió la comida, retiróla para sí, y
sacó el vientre de mal año; pero con el grande y no pensado ruido que
hizo saliendo, fué tanto mi espanto, que como él fué huyendo por una
parte, yo fuera por otra, sino por un espinillazo que al salir me dió
con el cencerro, de que no me pude menear tan presto; pero fué tanta
la pasion de risa que despues de quitado el dolor me dió, que siempre
que me acuerdo de ello, aunque sea á solas y por la calle, no puedo
dejar de dar alguna demostracion de ello. Fué menester que el Doctor
y su mujer acabasen de reir, para proseguir el intento para que truje
el cuento; y habiéndolo solemnizado, les dije: No se podrá creer lo
que yo me holgué de averiguar aquella duda que en tanta confusion me
habia de poner, para contar lo que habia visto, por donde pusiera mal
nombre á aquel lugar, como lo han hecho otros muchos, que por no averiguar los temores ó
las causas de ellos, desacreditan mil lugares, y quedan desacreditados
por temerosos y espantables sin haber causa para ello, más de haber
visto alguna extraordinaria cosa, y sin averiguarla van á contar mil
deslumbramientos y disparates. Uno dijo, que habia visto un caballo
lleno de cadenas y descabezado, y era una bestia que venia del prado á
su casa, con las trabas de hierro.

Son infinitos los disparates que en esto se dicen; de manera, que
no hay poblacion, donde no haya un lugar desacreditado por temeroso,
y ninguno, si no es burlando ó haciendo donaire, dice la verdad. En
Ronda hay un paso temeroso despues que se subió de noche una mona en
un tejado, que con la maza y cadena atoró, ó encalló en una canal, y
desde allí echaba tejas á cuantos pasaban, y todo es de esta manera.
Solas dos cosas hallo yo que pueden hacer mal de noche, que son los
hombres y los serenos, que los unos pueden quitar la vida y los otros
la vista.
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Al tiempo que me iba
hallando mejor con el Doctor Sagredo, y mi señora Doña Mergelina de
Aybar, por el amor que me tenian, como mi suerte ha sido siempre
variable, hecha y acostumbrada á mudanzas de fortuna, y ejercitada
en ellas toda mi vida, vinieron á llamar de un pueblo de Castilla la
Vieja al doctor Sagredo con un gran salario, el cual no pudo rehusar
por haberlo menester, y para ejercitar lo que habia estudiado, que
ni la grandeza del ingenio, ni el contínuo estudio hacen á un hombre
docto, si le falta experiencia, que es la que sazona los documentos de
las escuelas, sosiega las bachillerías que hacen al ingenio confiado
por las filoterias de la dialéctica, que realmente no podemos decir
que tenemos entero conocimiento de la ciencia hasta que conocemos
los efectos de las causas que enseña la experiencia, que con ella se
comienza á saber la verdad. Más sabe un experimentado sin letras, que
un letrado sin experiencia, la cual faltaba al Doctor Sagredo, y así
le estuvo bien aceptar aquel partido por esto, y por repararse de las
cosas necesarias para
la conservacion de la vida humana. Aceptado el partido, pidiéronme con
toda la fuerza posible que me fuese con ellos, lo cual yo hiciera,
si no fuera que no me atreví á los frios de Castilla la Vieja, que
estando un hombre en los postreros tercios de la vida, no se ha de
atrever á hacer lo que hace en la mocedad. El frio es enemigo de la
naturaleza, y aunque uno muera de ardentísimas fiebres, al fin queda
frio. Las acciones del viejo son tardas por la falta de calor; como
la mocedad es cálida y húmeda, la vejez es fria y seca; por falta de
calor viene la vejez, y por esto han de huir los viejos de regiones
frias, como yo lo hice, que me quedé desacomodado por no ir á donde
me acabase el frio en breve tiempo. Fuéronse, y quedéme solo y sin
arrimo que me pudiese valer; que los que dejan pasar los verdes años
sin acordarse de la vejez, han de sufrir estos y otros mayores daños
y trabajos. Nadie se prometa esperanzas de vida, ni piense que sin
diligencia puede asegurarla, que hay tan poco de la mocedad á la
vejez, como de la vejez á la muerte; no puede creerlo sino quien ha
entregado sus años á la dilacion de las esperanzas. Cada dia que se
pasa en ociosidad, es uno menos en la vida, y muchos en la costumbre
que se va haciendo. Siendo estudiante en Salamanca el Licenciado Alonso
Rodriguez Navarro, varon de singular prudencia é ingenio, le hallé una
noche durmiendo sobre un libro, y diciéndole que mirase lo que hacia,
que se quemaba las pestañas, respondió, que apelaria para el tiempo
que le diese otras; pero que si perdia el tiempo, no tenia para quien
apelar sino para el arrepentimiento. Al mismo, preguntándole por qué
camino habia venido á ser tan bien quisto en su ciudad, que es Murcia,
respondió, que haciendo placer, y disimulando desagradecimientos,
pero que nunca llegaron á engendrar en su pecho arrepentimientos de haber hecho el
bien: que los hombres de bien no han de hacer cosas de que se deban
arrepentir; y si el arrepentimiento viene tarde, y es bien recibido,
aprovecha para el reparo de la vida, que como el arrepentimiento sigue
á los daños sucedidos por propia culpa, viene acompañado con asomos de
virtud, nacida del escarmiento y ayudado de la prudencia. Mas no hay
arrepentimiento que venga tarde como sea bien recibido.

Cuatro efectos suelen resultar del tiempo mal gastado y peor
pasado; dejamiento de sí propio, desesperacion de cobrar lo perdido,
confusion vergonzosa, y arrepentimiento voluntario; estos dos postreros
arguyen buen ánimo, y estar cercanos á la enmienda; pero entiéndese,
que como el yerro fué con tiempo, el arrepentimiento no ha de ser
sin tiempo: que si el mucho tiempo se pasó presto, el poco se pasará
volando, y llegará tarde el arrepentimiento, como el tiempo que se
pasa al descuido con gusto no se cuenta por horas, como el que se pasa
trabajando, no se echa de ver hasta que es pasado. Yo quedé solo y
pobre, y para reparo de mis necesidades, me topó mi suerte con cierto
hidalgo que se habia retirado á vivir á una aldea, y habia venido
á buscar un maestro ó ayo para dos niños que tenia de poca edad, y
preguntándome si queria criárselos, le respondí, que criar niños era
oficio de amas, y no de escuderos; rióse, y dijo: Buen gusto teneis,
á fé de caballero que habeis de ir conmigo: ¿no os hallareis bien
en mi casa? Yo respondí: Ahora sí, pero despues no sé. ¿Por qué?
preguntó el hidalgo. Porque hasta tomar el tiento á las cosas, dije
yo, no se puede responder afirmativamente; y no se ha de preguntar á
los criados si quieren servir, sino, si saben servir, que el querer
servir arguye necesidad, y saber servir, habilidad y experiencia en
el ministerio que
los quieren; y de aquí nace, que muchos criados, á pocos dias de
servicio, ó se despiden, ó los despiden, porque entraron á servir por
necesidad, y no por habilidad, como tambien en algunos estudiantes
perdidos, que en viéndose rematados, entran en religion tan llenos de
necedad como de necesidad, y á pocos lances, ó desamparan el hábito, ó
el hábito los desampara. Primero se ha de inquirir y escudriñar si es
bueno y suficiente el criado para el cargo que le quieren dar, que no
si tienen voluntad de servir: porque de tener criados ociosos, y que
no saben acudir al oficio para que fueron recibidos, fuera del gasto
impertinente, se siguen otros mayores inconvenientes. Aunque cierto
Príncipe de estos reinos, diciéndole un mayordomo suyo que reformase
su casa, porque tenia muchos criados impertinentes, respondió: El
impertinente sois vos, que los valdíos me agradecen y honran; y
esotros, pagándoles, les parece que me hacen mucha merced en servirme,
y el que no obliga con buenas obras, ni es amado, ni ama, y en las
buenas se parece un hombre á Dios. Paréceme, dijo el hidalgo, que quien
sabe eso, sabrá tambien servir en lo que le mandaren, especialmente
que mi hijo el mayor os podrá hacer bien en algun tiempo, que tiene
accion, y espectativa á un mayorazgo de parte de su madre, que ahora
posee su abuela; y del hijo mayor, á quien le viene, no tiene sino dos
nietecillos enfermizos; y muriendo ellos y su padre, queda mi hijo por
heredero. Eso es, dije yo, como el que deseando hartarse de dátiles,
fué á Berbería por una planta de palma y compró un pedazo de tierra en
que la plantó, y está esperando todavía que dé el fruto; así yo tengo
de esperar á tres vidas, estando la mia en los últimos tercios, para la
poca merced que se aguarda de quien aún no tiene esperanza, que como
ella vive entre la
seguridad y el temor, es necesario que tenga larga vida quien se
sustenta de ella; que no hay cosa que más la vaya consumiendo que una
esperanza muy dilatada; y es de creer, que el que se va á pasar la suya
entre robles y jarales, ni la tiene muy cerca, ni muy cierta, que por
no martirizarme con ellos ni verme en los tragos en que ponen á quien
los sigue, he tenido por mejor y más seguro abrazarme con la pobreza
que abrazarme con la esperanza. Esa, dijo el hidalgo, es la cuenta de
los perdidos, que por no esperar ni sufrir, quieren ser pobres toda la
vida. ¿Y qué mayor pobreza, dije yo, que andar bebiendo los vientos,
echando trazas, acortando la vida y apresurando la muerte, viviendo sin
gusto, con aquella insaciable hambre y perpétua sed de buscar hacienda
y honra? Que la riqueza, ó viene por diligencia buscada, ó por herencia
poseida, ó por antojo de la fortuna prestada: si por diligencia, no
da lugar á otra cosa de virtud; y si por herencia, ordinariamente se
posee acompañada de vicios y envidiada de parientes; si por antojo ó
arrojamiento de la fortuna, hace al hombre olvidarse de lo que antes
era, y de cualquier manera que sea, todos en la muerte se despiden de
mala gana de la hacienda y de las honras que por ella les hacian. Una
diferencia hallo en la muerte del rico y la del pobre, que el rico á
todos los deja quejosos, y el pobre piadosos.
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Parece, dijo el hidalgo,
que nos habemos apartado de mi principal intento, que es la crianza y
doctrina de mis hijos, en que consiste salir industriados en virtud,
valor, estimacion y cortesía, que son cosas que han de resplandecer en
los hombres nobles y principales. Acerca de la materia de criar los
hijos, hay tantas cosas que advertir, y tantas que observar, que aun
de los propios padres que los engendraron, no se puede muchas veces
confirmar la doctrina que ellos han menester; porque las costumbres
corrompidas ó mal arraigadas en el principio de los padres, destruyen
los sucesores de las casas nobles y ordinarias. Si los antecesores
saben los hijos que fueron cazadores, los hijos quieren serlo; si
fueron valientes, hacen lo mismo; si se dejaron llevar de algun vicio
que los hijos lo sepan, siguen el mismo camino; y para corregir y
enmendar vicios heredados de sus mayores, casi es menester, y aun
necesario, que no conozcan á los padres, que seria lo más acertado
sepultar las memorias de algunos linages, que por ellos se van imitando
lo que oyeron decir de sus mayores, que más valiera que no lo oyeran
para que no lo imitaran. Y de aquí nace que suban unos en virtud y merecimientos, no
habiendo á quien imitar en su linage por la educacion valerosa que
se imprimió en los verdes años, y otros bajen al mismo centro de la
flaqueza y miseria humana, degenerando de la virtud heredada, ó por la
imitacion adulterada de los ascendientes, ó por la depravada doctrina,
impresa y sembrada en los tiernos años, que es tan poderosa, que de
una yerba tan humilde como la achicoria, se viene por la crianza á
hacer una hortaliza tan escelente como la escarola, y de un ciprés tan
eminente y alto, por sembrarlo ó plantarlo en una maceta ó tiesto, se
hace un arbolito enano y miserable, por no haberlo ayudado con buena
educacion.

Si á los animales de su naturaleza bravos, nacidos en incultos
montes y breñas, como son javalíes, lobos y otros semejantes, los crian
y regalan entre gentes, vienen á ser mansos y comunicables; y si á los
domésticos los dejan con libertad irse á los montes y criarse sin ver
gente, vienen á ser tan feroces como las mismas naturales fieras. En
tiempo del potentísimo Rey Felipe III anduvo una loba en los patios
de los Consejos, y jugaban los pajes con ella; y si le hacian mal, se
amparaba con llegarse á las piernas de un hombre. Yo la ví echarse á
los piés de las criaturas, y porque no la tuviesen miedo, se arrojaba
á sus piés. Y en tiempo del prudentísimo Felipe II en Gibraltar, se
fué un lechon al monte, que está sobre la ciudad, y vino á ser tan
fiero dentro de cuatro ó cinco años que anduvo libre en el monte,
que á cuantos perros le echaban para matarle los destripaba: que es
tan poderosa crianza que hace de lo malo bueno, y de lo bueno mejor:
de lo inculto y montaraz, urbano y manso; y por el contrario, de lo
tratable y sujeto, intratable y feroz. Bien sé, dijo el hidalgo, que
es importantísimo el cuidado de criar bien los hijos, porque de ahí viene la vida y
honra suya, y la quietud y descanso de sus padres, que como han de
conservar en ellos su mismo sér y especie, al paso que los aman, desean
su proceder y término, y la imitacion de sus progenitores. Sabemos
que dijo aquel Rey de Macedonia, que tenia por tan gran merced del
cielo haber nacido su hijo en tiempo de Aristóteles, para que fuese
su maestro, como tener quien le sucediese en el Reino. De tal suerte,
dije yo, han de ser los maestros ó ayos, que con la aprobacion de su
vida y costumbres enseñen más que con los preceptos morales, llenos
de supérflua vanidad; que muchas veces enseña más el maestro por
acreditarse á sí, y por mostrar jactancia, que por mostrar virtud,
y fundamentar el discípulo en valor, bondad y humildad: la doctrina
llena de este deseo santo á acertar el camino de la verdad, al buen
natural perfecciona, y á la mala inclinacion corrige. Al hijo del
caballero hánsele de enseñar con las letras juntamente virtudes, que
refieran aquellas del orígen que trae la antigüedad de sus pasados,
humildad con valor, y estimacion sin desvanecimiento, cortesía con
el superior, amistad con el igual, llaneza y bondad con el inferior,
grandeza de ánimo para las cosas árduas y difíciles de cometer,
desprecio voluntario de las que no pueden aumentar sus merecimientos.
La zorra un tiempo puso escuela de enseñar á cazar, y como el lobo se
hallaba viejo, y sin presas, rogóle que le enseñase un hijo, que le
parecia que habia de ser valeroso para mantenerlo á él y á su madre
en su vejez; la zorra hallando en que vengarse de los agravios que el
lobo le habia hecho, con mucha presteza y buen gusto recibió el pupilo.
Lo primero que hizo, fué apartarle de sus atrevidas inclinaciones,
que eran de acometer á reses grandes, y enseñarle las raposerías que
ella solia usar por su natural instinto; y dióse tan buena maña, que en menos de un
año el lobillo salió grandísimo cazador de gallinas. Envióselo al
padre por muy hábil y diestro en el oficio: holgóse el padre y la
madre pensando que tenian un hijo que habia de asolar la campiña de
ganado. Enviáronle á buscar la vida para matar la hambre que habian
padecido; y habiendo tardado dia y medio volvió con una gallina, y
muchos mordiscones y palos que le habian dado. Viendo el lobo la mala
doctrina que habia aprendido, dijo: Al fin nadie puede enseñar lo que
no sabe. Dejéme engañar de la zorra, por no trabajar con mi hijo,
porque la poltronería hace buen rostro á la mentira, y háme salido á
los ojos, lo que no miré con los de la consideracion. Hijo, andad acá,
y mostrándole unas ternerillas cerca de un cortijo, le dijo: Aquella es
la caza que habeis de aprender y cazar. Apenas acabó de mostrárselas,
cuando inconsideradamente cerró con ellas, porque las madres, que ya
los habian olido, en un momento pusieron los hijos en medio, y todas
puestas en muela, hicieron trincheras de sus cuernos, y el pobre
lobillo, que pensó llevar presa, quedó preso, porque le recibieron con
las picas ó picos de su herramienta, y lo echaron tan alto, que cuando
cayó, no fué para levantarse más: el padre que con su ancianidad no
pudo vengar la muerte de su hijo, se volvió á su guarida, diciendo: La
mala doctrina no tiene medicina: costumbres de mal maestro sacan hijo
siniestro. De aquí quedaron los ódios para siempre confirmados entre
la zorra y el lobo; y así ella no va á buscar la vida sino adonde el
lobo no se atreve, que es á las poblaciones, porque allí no pueden
encontrarse. Mucho gustára, dijo el hidalgo, ya que habeis traido
tan á propósito el cuento, que alargásemos un poco más la materia,
para que averigüemos cómo se podria elegir el maestro, que ha de ser el guion del cuerpo
y alma del hijo ajeno, que ha de criar con más cuidado que si fuera
suyo, y enseñarle para conseguir el verdadero camino, que le guie á
la perfeccion de caballero cristiano, que de caballero solamente ya
tenemos entendido el modo que todos siguen. Este modo de caballero,
dije yo, está muy cargado de obligaciones, por la significacion que
trae consigo, de que podrá ser tratar despues, si el tiempo nos diere
lugar; porque ni la materia quiere brevedad, ni yo tengo espacio para
ser largo; y alargando la que tenemos comenzada, digo, que la primera
y principal parte que ha de tener el que ha de ser maestro de algun
Príncipe, ó gran caballero, es que tenga experiencia, con madurez
de edad, que por lo menos tenga los aceros de la juventud gastados:
edad en que con dificultad puede ser sabio y prudente un hombre, por
faltar el tiempo que nos hace previstos y recatados. Mas si fuere
mozo, sea tal, que le alaben los viejos experimentados en ciencia y
bondad, aunque la mocedad es tan sujeta á variedades, impaciencias,
furores y otros inconvenientes arrebatados, que si no es con mucho
valor y entereza de virtud experimentada y conocida, tendria por mejor
elegir para maestro un viejo cansado del mundo, y con buena opinion,
que á un mozo que va entrando en él, y con buenas esperanzas, que al
fin se tiene la seguridad que basta, y de este la confianza que puede
mudarse. Ha de ser el maestro lleno de mansedumbre, con gravedad,
para que juntamente le amen y estimen, y haga el mismo efecto en
el discípulo, no perdiéndole un punto de su vista: si no fuere los
ratos diputados para el gusto de sus padres, ó cuando el niño le
tuviere con sus iguales: y en el entretenimiento se halle presente el
maestro, alentándole y mostrándole el modo con que se ha de haber en
el pasatiempo, no
haciendo lo que yo ví hacer á un pedante, maestro de un gran caballero,
niño de muy gallardo entendimiento, hijo de un gran Príncipe, que
habiendo concertado con otros sus iguales en edad y calidad un juego
de gallos, dia de carnestolendas, salió tambien el bárbaro pedante con
su capisayo ó armas de guadamacil sobre la sotana, con más barbas que
Esculapio, diciendo á los niños: Destrorsum heus sinistrorsum, y
desenvainando su alfange de aro de cedazo, descolorido todo el rostro,
iba con tanta furia contra el gallo, como si fuera contra Morato
Arraez, diciendo á grandes voces: Non te peto, piscem peto, cur me
fugis, galle? de la cual pedantería él quedó muy ufano y contento,
y los que le oyeron llenos de risa y burla. Yo me llegué, y le dije:
Mire, señor Licenciado, que por tener poca memoria los gallos se les
olvida el latin. Él respondió muy de presto: Numquam dicerunt, nisi
rocantes excitare. Este con mil impertinentes bachillerías, llenas
de ignorancias gramaticales, dejó al caballero estragado su buen
natural: diéronle otro maestro cuerdo, poco ó nada hablador, modesto y
de buena compostura, y en pocos dias enmendó los borrones que el otro
le habia enseñado, y con muchas reglas mal sabidas, y peor enseñadas,
y á veces repetidas le habia estragado, y este otro con pocas y muy
calladas lo reparó. Parecieron á dos hermanos, el uno muy colérico, y
el otro muy reposado y lleno de santimonia, que ganaban la vida con un
pollino: el colérico le daba mil voces y palos, y el jumento no por
eso hacia más movimiento que antes. El reposado no le decia más que:
Arre, válgate Jesus, y hincábale un aguijon de un geme por las ancas,
con que le hacia volar. La modestia del maestro, y las otras partes
buenas, se imprimen, y son como espejo en que se mira el discípulo, y
la imprudencia y poco valor es causa de menosprecio para con el maestro, y de incapaz
para con los demás: y así, lo que habia de ser doctrina viene á ser
pasatiempo, y si se pasa no puede cobrarle, y en este poco se le puede
enseñar con brevedad la lengua latina, sin cargarle de preceptos que
los mismos maestros, ó no los saben, ó los han olvidado, de suerte,
que en sabiendo declinar y conjugar, les lean libros importantes,
así para la lengua latina, como para las costumbres, y todo lo demás
tengo por tiempo mal gastado; porque las diferencias ó propiedades
de nombres y verbos se pueden declarar en los libros que se fueren
leyendo, sin hacer lo que los cirujanos, que detienen la cura porque
dura la ganancia: que en esto realmente son culpados los maestros de
lenguas que se aprenden por las reglas, porque faltaron los que las
hablan: porque las ordinarias fácilmente se aprenden con oirlas á
los que las hablan, y los que las aprenden para saberlas y no para
enseñarlas, con que entiendan el libro que les leyeren, sabrán más que
sus maestros: y volviendo al ejemplo de la zorra, sea el maestro de
buen nacimiento ó crianza, templado, vergonzoso, verdadero, secreto,
humilde, con valor, callado, no lisonjero, ni hablador, que como dicho
tengo, enseñe más con la vida y costumbres que con las palabras, ó
á lo menos que se parezca lo uno á lo otro, para que no le abata al
discípulo los pensamientos bien heredados á presas mal arraigadas, por
la ignorante doctrina, que la virtud ha de crecer con el discípulo,
de manera, que con enseñarle modestia, no le enseñan encogimiento que
le desjarrete el valor del ánimo con que nació. La educacion de los
caballeros ha de ser como la de los halcones, que el halcon que se cria
encerrado no sale con aquella fineza y aliento con que sale el que se
cria donde le dé el aire, como le criaban sus padres. Háse de criar
el halcon en lugar
alto, en donde gozando de la pureza del aire, pueda ver las aves, á
quien despues se ha de abatir. El que se cria encerrado, fuera de ser
más tardío en el oficio para que le crian, no sale con aquel corage y
determinacion que el otro que se crió al aire. Así el caballero que
se ha de criar para imitar la grandeza de sus progenitores (aunque
se crie lleno de virtud y modestia), aquel recogimiento no ha de ser
encogimiento de ánimo, sino, como arriba dije, ha de tener valor con
humildad; estimacion sin desvanecimiento; cortesía y circunspeccion en
todos sus actos; de suerte, que no le falte cosa para cabal señor; que
eso quiere decir caballero, compuesto de esta voz, cabal y hero,
que en latin quiere decir, señor. Así, que caballero es cabal hero,
ó cabal señor, que no le falta cosa para serlo, y digan otros lo que
quisieren, que la filosofía cristiana nos da lugar y licencia para
dar sentido que tenga olor de virtud. Mucha satisfaccion y gusto,
dijo el hidalgo, he recibido con el buen discurso que habeis hecho:
satisfaccion en la doctrina, que realmente va encaminada á la verdad
cristiana, y gusto de las ignorancias de aquel pedante. Mas cuanto á la
derivacion de caballero, es muy sabido que se dice de caballo, porque
sustentan caballo, y andan á caballo, y pelean á caballo. Si por esa
razon fuera, dije yo, tambien se llamara caballero el playero ó arriero
que trae caballos de la mar, y tambien se dice el que va en un jumento
ó acémila, que va caballero, que realmente no es caballo, y parece que
en esa opinion es impropio. Tambien, dijo el hidalgo, llamaron eques
al caballero, de esta palabra equus, que quiere decir caballo.
Tampoco, dije yo, concedo lo uno como lo otro; porque los Romanos
siempre dieron los nombres á las cosas, que significasen la misma
obra para que las criaban. Como á los cónsules les dieron este nombre de Cónsulo, que
quiere decir aconsejar, y mirar por el bien de la República. Y así al
caballero, no creo que le dieron el nombre de eques por caballo,
sino de aequus, aequua, aequum, por cosa igual, cabal y justa,
como tiene obligacion de serlo quien ha de ser cabeza y modelo de las
costumbres que han de imitar los miembros inferiores de la República,
aunque realmente se van deslizando algunos de sus obligaciones, quizá
entendiendo que el caballero quiere decir alcabalero de los mercaderes,
sacándolo de su propia significacion, y de la entereza y firmeza que
ha de guardar en todas sus acciones, que por eso al baluarte le llaman
caballero, porque ha de estar siempre firme, é inmutable á la fuerza
de los contrarios, y al ímpetu de la artillería, como el caballero lo
ha de estar á resistir las injusticias y agravios que se hacen á los
inferiores y oprimidos, y haciendo al contrario van contra su calidad,
y contra las obligaciones que heredaron de sus pasados.
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Toda esta plática ó
conversacion pasó estando este hidalgo y yo echados de pechos sobre
el guardalado de la puente Segoviana, mirando hácia la Casa de Campo,
por donde vimos asomar un buen atajo de vacas que nos interrumpió la
conversacion, y viéndolas, le dije: Aquellas vacas han de pasar por
esta puente más apiñadas y más apriesa que vienen por aquella parte,
por eso no aguardemos aquí el ímpetu con que han de pasar. No temais,
dijo el hidalgo, que os guardaré á vos, y á mí. Guárdese á sí, le dije
yo, que á mí aquella pared que baja de la puente al rio me guardará,
porque yo no me entiendo con gente que no habla, ni sé reñir con quien
trae armas dobles en la frente. Fuera de lo que dicen: Dios me libre
de bellacos en cuadrilla. Háse de reñir con uno que si le digo teneos
allá me entienda; reñir con un animal bruto es dar ocasion que se ria
quien lo mira, y cuando salga bien de ello, no he hecho nada. No se ha
de poner un hombre en peligro que no le importa mucho; defenderse del
peligro, es de hombres, y ponerse en él es de brutos. El temor es guarda de la vida, y la
temeridad es correo de la muerte. ¿Qué honra ó provecho se puede sacar
de matar un buey, cuando se haga por ventura, sino tener que pagar á su
dueño? Si yo puedo estar seguro, ¿por qué tengo de poner mi seguridad
en peligro? Con todo esto que yo dije, él se quedó haciendo piernas, y
yo con las mias me puse lo más presto que pude detrás de la esquina.
Venia por la puente delante una mula con dos cueros de vino de San
Martin, y un negro atasajado en medio de ellos, y aunque venia un poco
apriesa delante de los bueyes, con el ímpetu que venian, por la priesa
que los vaqueros le dieron, cogieron á la mula en medio al tiempo que
llegaron á emparejar con mi negro hidalgo; la mula era maliciosa, y
como se vió cercada de cuernos, comenzó á tirar puñadas y coces, de
manera que arrojó al negro y á los dos cueros encima de la herramienta
de un novillejo harto alegre, y que comenzando á usar de sus armas,
arrojó el un cuero por la puente al rio en medio de muchas lavanderas.
El hidalgo, por librar al negro, y defenderse á sí, puso mano á su
espada, y afirmándose contra el novillo le tiró una estocada uñas
abajo, con que hizo al otro cuero dos claraboyas que alegraron harto
á la gente lacayuna; pero no fué tan de valde, que no le trujese por
delante, asido por las cuchilladas de las calzas, que de puro manidas,
no pudiendo resistir á la violencia de los cuernos, se rindieron, y él
quedó arrimado al guardalado de la puente, con algunos chichoncillos
en la cabeza, diciendo: Si trujera las nuevas, buen lance habia
hecho. En pasando la manada, que fué en un instante, acudieron los
gentiles hombres guiones de la gente de á caballo, y acometiendo por
los orificios de los ijares al cuerpo sin aliento, en un instante le
dejaron sin gota de sangre.
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Las
lavanderas acudieron al que habia caido en el rio, cada una con su
jarrillo, que llevando uno en las tripas y otro en la mano, le dejaron
la boca al aire, y el señor cuero callar; al negro medio deslomado le
pusieron sobre la mula, no sé lo que fué de él. Yo acudí á mi hidalgo,
no á darle en cara el no haber seguido mi consejo, sino á limpiarle y
consolarle, diciendo, que lo habia hecho muy como valiente hidalgo: que
es yerro al afligido y corrido reprehenderle lo que no tiene remedio:
con la reciente pesadumbre á nadie se ha de decir: bien os decia yo;
que en el daño hecho es mala la correccion temprana: al que está
compungido de su daño, no se ha de dar en cara lo que dejó de hacer,
que él se tiene consigo la penitencia de su yerro; y en semejantes
sucesos el empacho y vergüenza son castigos de la confianza. Él se
puso muy hueco del consuelo que yo le dí en alabarle de su disparate,
aunque se le echó de ver la confusion que tenia en el rostro. Con
todo eso me agradeció lo que le dije, y para alegrarlo le mostré
el estrago que los lacayos hacian en el cuero, y la alegría de las
lavanderas, que le echaban mil bendiciones al novillo, rogando á Dios
que cada dia sucediese lo mismo. Y en habiendo ellos y ellas concluido
con dejar los pellejos sin alma, se tornaron á su costumbre antigua.
Los lacayos á decir mal de sus amos y del gobierno de la República,
y las lavanderas á murmurar de doncellas y religiosos. ¡Lastimosa
cosa, que pasando toda la vida en pobreza, trabajo y miseria, con que
pueden ganar á Dios la voluntad, vengan á hallar alivio y descanso
en los brazos de la murmuracion! Que es tan poco humilde nuestra
naturaleza, que ordinariamente la pobreza se rinde á la envidia, como
si el arrepentimiento de las partes suspendiese de sola la diligencia
humana, sin órden de la voluntad divina, y que se aborrezca por cosa
infame, lo que
tanto amó el Autor de la vida. Los pobres son piadosos para otros
pobres; pero no para los ricos, y si considerasen con los ojos del
alma, cuánto más cargados de obligaciones y cuidados están los ricos
que los pobres, sin duda no trocarian su suerte por la del rico; que
al rico todos procuran derribarle, y al pobre nadie le tiene envidia:
y con todo eso su mayor consuelo es murmurar del que ven acrecentado ó
en mejor estado que el suyo; pero dejemos ahora á los lacayos gobernar
el mundo, y á las lavanderas aniquilar y deshacer lo mejor que hay
en él. El hidalgo, aunque algo desabrido del suceso, con grandes
veras me comenzó á persuadir que fuese con él, yo á considerar si me
estaba bien; porque cuanto á lo primero yo echaba de ver que el andar
vagamundo y ocioso era cosa perniciosa para conservar la reputacion y
sustentar la vida, que aunque es así que la ocupacion cansa el cuerpo,
y la ociosidad fatiga el espíritu, y el que trabaja piensa en lo que
hace de bien, y el ocioso en lo que puede hacer de mal; gracia del
cielo es menester para que el ocioso se ocupe en cosas de virtud, y
mucha fuerza de mala inclinacion, para que el ocupado se ejercite en el
vicio. Muchas veces oí decir al Doctor Cetina, gran juez, que aborrecia
las ocupaciones de su oficio, por no saber faltas agenas, y por otra
parte las deseaba por no estar ocioso. Cuanto á lo segundo, consideraba
que no era cordura salir de Madrid, á donde todo sobra, por ir á una
aldea, donde todo falta; que en las grandes Repúblicas el que es
conocido, aunque anochezca sin dineros, sabe que el dia siguiente no ha
de morir de hambre. En los pueblos pequeños en faltando lo propio, no
hay esperanza de lo ageno: el perro que no es de muchas bodas siempre
anda flaco. Si el conejo tiene dos puertas en su vivar, puede salvarse;
pero si no tiene más de una, luego es cazado. El hombre que no sabe nadar, en un charco
se ahoga; pero el que sabe entrar y salir en la mar, no se anega. Lo
tercero, veia tan inclinado al buen hidalgo á llevarme consigo; y á
mí tan agradecido á quien me quiere bien, que no sabia negárselo, que
el agradecer el amor y las buenas obras es de pechos nobles, y la
ingratitud de tiranos: el que no agradece no merece tener amigos: nada
tienen los hombres que no sea recibido, y así desde nuestro nacimiento
habemos de comenzar á agradecer. Tras de todo esto consideré mi estado,
y la obligacion natural que tengo á mí propio. El buen hidalgo era no
muy rico, y de sus acciones descubria estrecheza de corazon; no parecia
liberal; pobreza y miseria en un sugeto, aunque son para en uno, no
quiero que sean para mí; yo naturalmente soy enemigo de la escasez, y
aun creo que la misma naturaleza le aborrece, siendo como es pródiga en
dar; y á este hidalgo se le echaba de ver, que no era escaso por pobre,
sino por inclinacion: pero con todo eso me aventuré á no negarle lo que
me pedia. Fuíme con él á casa de cierto título, con quien profesaba
parentesco ó amistad; porque él tenia necesidad de algun regalo, por
las burlas que le habian pasado con el novillo, y en entrando dijo á
un despensero de la casa que me regalase: él entendió sin duda que no
me regalase, y así lo hizo; de manera, que de pura dieta casi se me
vino á juntar el pecho con el espinazo. Era ya tarde, y mostróme el
dicho despensero un tinelo donde comian los criados más importantes
de la casa, como son gentiles-hombres y pajes. Llegóse la hora de
cenar, y el tinelo estaba más escuro que la última cubierta del navío.
Entró cierto galancete, aunque no alto de cuerpo, de razonable talle,
trigueño de rostro, ceja arqueada, casi de hechura de mariposa de seda,
buena espedicion de lengua, pocos conceptos y muchas palabras, más lleno de hambre que
de hidalguía: y como vió tan lóbrego el aposento, dijo: Ola, trae aquí
velas. Vino un pícaro, con más andrajos que un molino de papel, con
un cabo de vela portuguesa, é hincóla en un agujero de la misma mesa
tinelar, que si no tuviera nudo la madera, la hincara en la pared.
Pusieron en ella unos manteles desvirados, que parecian delantal de
zurrador. Sacó aquel galan una servilleta de la faltriquera, no más
limpia, pero más agujereada que cubierta de salvadera, y por gran
cosa dijo: Más há de veinte años que la tengo conmigo, lo uno por no
ensuciarme con estos manteles; lo otro, porque me la dió cierta señora,
que no quiero decir más. Pusiéronles á cada uno un rábano, cuyas hojas
fueron la ensalada, y el rábano el sello estomatical. Yo les dije que
estaban seguros de la fatigosa pasion de orina, así por el uso de las
hojas, como por la templanza en la comida, que no les dieron á cenar,
sino unos bofes salpimentados con hollin y salpimiento. Respondió aquel
entonadillo: Siempre en casa de mis padres oí alabar esta virtud de la
templanza, y por haberme criado con ella, soy templado en todas mis
acciones. Si no es en hablar, dijo otro gentil-hombre. Prosiguió, que
los hidalgos tan honrados y bien nacidos como yo, no se han de enseñar
á ser glotones, que no saben en lo que se han de ver, en paz ó en
guerra.

No se halla que mi padre comiese más de una vez al dia, y con mucha
templanza, (si no era cuando le convidaba el Duque de Alva, grande
amigo suyo, que entonces comia más que cuantos habia en la mesa), era
muy gran cortesano, tan discreto y decidor, que entretenia solo á una
sala de gente, pero con todo eso nos dejó muy pobres. No me espanto de
esto, dije yo, que el caudal eran palabras y la resulta sería viento:
que cuando el hablar no se acompaña con el hacer, como se queda en la primera parte, nunca se
ve el fruto de la segunda. La dulzura y gracia de la lengua satisface
tanto á su dueño, que todo se va en vanagloria para sí, y detraccion
para los demás. Y en resolucion, la lengua es la más cierta señal de
lo interior del alma, que la mucha locuacidad no deja cosa en ella
que no eche fuera. Á todo esto, yo esperaba mi cena, que segun se
tardaba, me parecia que servia ya en palacio. Asomó mi despensero con
un platillo de mondongo, más frio que las gracias de Mari Ángela.
Tomélo y despedacélo, que no habia con qué cortarlo; y al olor que
subió de tripa mal lavada, dijo aquel hablador: En viendo este género
de comida, siento un olor ambarino que me consuela el alma, porque lo
comíamos siempre en mi aldea hecho con las manos de una hermana mia,
que si no fuera por unos cabellos más rubios que el oro, que se le
caian encima, lo podia comer un ermitaño. Á mí me olió de manera, que
deseaba que el pícaro me lo quitára de delante, y convidéle á aquel
hidalgo con él, diciendo que habia cenado; él lo probó y aprobó, y
alabando el picante de la pimienta y cebolla, y la limpieza de las
manos que lo habian hecho, se acabó junto con el cabo de vela. Comenzó
este á decir: Pícaro, trae aquí velas. ¿Cuáles velas? preguntó el
pícaro, váyase á pasear, y deje las velas. Á fé de hidalgo, dijo aquel
gentil-hombre, que os tengo de hacer quitar la racion. Eso fuera, dijo
el pícaro, si me la hubieran dado, pero la que no se ha dado, mal se
puede quitar; que como sabe, há más de cuatro meses que no se da racion
en esta casa. Oh villano, dijo el otro, deshonra buenos; ¿y tal has de
decir? Los mal nacidos como éste infaman las casas de los señores, que
no saben tener paciencia ni sufrir un mal dia; luego echan las faltas
en la cara; no se contentan con el respeto que les tienen por servir
á quien sirven;
mal calláredes vos lo que yo he callado, y sufriérades lo que yo he
sufrido, y hubiérades hecho lo que yo he hecho, supliendo sus faltas,
gastando mi hacienda, prestando mi dinero, y diciendo muchas mentiras
por disculpar sus descuidos. Los bien nacidos tienen consideracion á
las muchas obligaciones de los señores: si hoy no tienen, mañana les
sobra y pagan junto lo que no dan por menudo. Señor, dijo el pícaro, yo
no tengo las inteligencias que vuesa merced que se va á las casas de
juego. Atajóle de presto el gentil-hombre, diciendo: Es verdad que yo
juego de ordinario, que aún no há más de esta tarde, que gané dinero
y ciertas joyuelas y una cadenilla de oro. ¿Pues cómo no tiene para
velas? dijo el pícaro. Porque dí, respondió, todo el dinero de barato.
No es mucho, dijo el pícaro, si es verdad esto, que de cuantas veces
lo recibe le dé una. ¿Yo, pícaro? dijo el mozalvillo. Como su padre,
respondió el pícaro. Mi padre, dijo el galan, tomábalo, porque se lo
daban y lo merecia. Y vuesa merced, dijo el pícaro, porque lo pide
y no lo merece. Á toda esta pendencia, y otra que se habia trabado
entre dos pajes, sobre la antigüedad del asiento, estaba á oscuras el
lóbrego tinelo, y yo espantado dije al mozuelo que callase y tuviese
respeto, que á los que tienen oficio superior en casa de los señores,
no se les habian de atrever de aquella manera. Déjelo vuesa merced,
dijo otro gentil-hombre, que si el pícaro habla, por todos habla: que
si jugando sentencia una causa que no sea en su favor, luego dice que
lo hace porque le den barato. Fuera de ser el que nos ponga á todos en
mal con el señor, congraciador general, y celebrador y reidor de lo que
el señor dice, arcaduz de la oreja, manantial de chismes, estafeta de
lo que no pasa en todo el mundo. Si dice algo, él lo celebra y quiere
que se lo celebren todos: si otro dice ó hace algo bueno, lo procura derribar y deshacer;
si malo, á pura risa lo persigue, y si alguno le parece que se le
va entrando al señor en la voluntad, por mil caminos le descompone.
Estas y otras muchas cosas le dije yo de mi persona á la suya con
cinco palmos de espada. Cuando yo esperaba una grande pendencia, el
habladorcillo dió una carcajada de risa, con que el otro se indignó
mucho más, y dijo: ¿Luego no es verdad lo que digo? Y el otro con una
risa falsa le dijo: Eso y mucho más es verdad: y vuesa merced sabe poco
de palacio, que aquí el doblez y la ficcion están en su lugar: no hay
verdad, sino lisonja y mentira, y el que no la trata no puede valer en
palacio. Desde que nací me crié en él, y aunque mi padre me avisaba
de esto mismo, nunca le ví medrar, sino cuando decia mal de algun
ausente, que como sea dicho con donaire, como él lo decia, alegra el
ánimo, endulza el oido, atrae la voluntad, y saca risa de los pechos
melancólicos. Y llevárase el diablo, dije yo, á quien lo dice, y á
quien escucha, y á quien incita á que se diga, y á quien tiene tan ruin
opinion, y á quien lo consiente, pudiéndolo estorbar que no se diga. Y
querer nadie hacer ley de su mala condicion y costumbre en las cosas
de palacio, es yerro notable y digno de castigo, que todos estos son
actos que tienen su principal descendencia y orígen de la antiquísima
casa de la envidia. Pasion infame, engendrada en pechos que piensan
que el bien ajeno ha de redundar en daño suyo, desnudos de partes y
merecimientos, la cual envidia es la más perniciosa de todas; porque
como tiene su fundamento en un pesar del bien ajeno, todo el tiempo que
dura en aquel la prosperidad, dura en este la malicia, y sin tasa ni
eleccion, porque el mismo en quien se halla tan abominable inclinacion,
en todo se opone: al menor, porque no se iguale, y al igual, porque
no le deje atrás, y
al mayor, porque no le sujete. ¡Qué templado está á lo viejo! dijo el
hablador. ¡Y qué destemplado está él á lo moderno! dije yo. Y prosiguió
diciendo: ¿Entre los religiosos y religiosas, puede negarme que no
son muy ordinarias las envidias sobre las elecciones de superiores, y
oficios? Cuando las haya, que pocas veces las hay, dije yo, al fin son
sobre cosas honradas, de mucha calidad é importancia para su Religion,
y cada uno sigue el bando que más le parece conveniente para cosas
de tanta substancia: pero en palacio, ¿sobre qué es la envidia, sino
sobre unas calzas viejas que desechó el señor por más que viejas? ¿ó
sobre hacerse secretario de lo que es público en la boca de todos?
Pues quiero que entiendan los habladores y zizañeros de palacio, que
ya con su argentería falsa pueden traer enlabiado al señor, en tanto
que por la tierna edad se deja llevar de congraciadores, que al fin son
descendientes de sangres alimentadas con virtud y valor de ánimo, y han
de caer en la cuenta mejor que en el yerro, y conocer lo que es bien y
mal, y premiarlo conforme á la intencion con que ha corrido. Preguntó
aquel gentil-hombre: ¿Pues no ha de tener el Príncipe criados, que por
la reputacion del señor sepan cumplir de palabra con los mercaderes,
y entretener los acreedores á quien deben? Eso, dije yo, es lo que
menos importa á los señores, porque los tales criados no mienten por
entretener las trampas de los señores, sino por dilatar las que ellos
hicieron á vueltas de ellos. Mas pregunto, ¿es forzoso que por estar
un hombre ocioso y vicioso, ha de servir toda la vida, sujeto á las
costumbres envejecidas de los que no pretenden más de vivir y morir, y
por levantarse tarde y ejercitar la poltronería, han de estar todo el
dia arrimados á la pared, como ánima de jiganton en puerta de taberna?
Bien sé que no han
de ser todos soldados, ni todos estudiantes, oficiales y sacerdotes,
que servirse tienen las gentes de las gentes y los Príncipes de los
hombres que sean hombres, que no profesan la adulacion por comer y
holgar. Estudien, lean, aprendan algo de virtud, que no ha de ser
todo congraciarse con el señor, derribando al uno, desacreditando al
otro, y amenazando á aquél, y enfadando á todos. Sobre cosas que no
tienen más calidad, ni cantidad, que comer y pasearse, y á la vejez
contar historias, que ni las vieron, ni las leyeron, ni aun quizá las
oyeron, que la necesidad los hace inventores. Ya se me iba desatando el
frenillo contra la vida de palacio, como el estómago estaba desocupado
y las partes orgánicas obraban más desenvueltamente, cuando entraron
achas encendidas, alumbrando toda la casa, que sirvió la visita de que
por una saetía entrase la luz á la mesa de los doce pages, y acudiendo
cada uno á sus obligaciones, quedé tan solo, que pude desamparar
las mias en el tinelo, y deslicéme lo más calladamente que pude sin
despedirme de nadie, ni hablar palabra, volviendo de cuando en cuando
el rostro atrás, por ver si me seguian por la cosa que habia hecho
en el regalo mondonguil, que no comí, ni comiera, y en verme libre
de aquel carnero de huesos mondos, entendí que me habia escapado de
alguna mazmorra de Argel. Fuíme á mi posadilla, que aunque pequeña, me
hallé con una docena de amigos que me restituyeron mi libertad, que
los libros hacen libre á quien los quiere bien. Con ellos me consolé
de la prision que se me aparejaba, y satisfice el hambre con un pedazo
de pan conservado en una servilleta, y á la dieta con un capítulo
que encontré en alabanza del ayuno. ¡Oh libros, fieles consejeros,
amigos sin adulacion, despertadores del entendimiento, maestros del
alma, gobernadores del cuerpo, guiones para bien vivir, y centinelas para bien morir!
¿Cuántos hombres de obscuro suelo habeis levantado á las cumbres más
altas del mundo? ¿Y cuántos habeis subido hasta las sillas del cielo?
¡Oh libros, consuelo de mi alma, alivio de mis trabajos, en vuestra
santa doctrina me encomiendo! Reposé aquella noche muy poco, porque
como el sueño, que se dió para descanso del cuerpo, se hace de vapores
cálidos y húmedos que suben del estómago, y manjar al cerebro, y yo
estaba casi en ayunas, fué tan poco mi sueño, que á las seis de la
mañana estaba ya vestido. Santigüéme, y encomendándome al Autor de la
vida, fuíme á un humilladero del bendito Ángel de la Guarda, que está
de la otra parte de la puente Segoviana. El dia amaneció claro, y el
sol grande, y de color amarillazo. Fuera de esto en un rebaño de ovejas
que encontré cerca de la puente ví que los carneros se topaban unos con
otros, y de cuando en cuando alzaban los ojos al cielo; eché de ver la
tempestad que amenazaba al dia y díme prisa para volver pronto. Fuí á
rezar, y en acabando llegó el ermitaño á mí, que me pareció ser hombre
de buen discurso, y me dijo: No hará tan buen dia como hizo el del
bienaventurado San Isidro, si se halló vuesa merced aquí. Sí me hallé,
dije yo, y he conocido las mismas señales del mal tiempo, por donde
este dia no se parecerá al otro. Cierto, dijo el ermitaño, que miré
desde este alto, y se me representó con la mucha cantidad que habia
de coches y carros, una hermosa flota de navíos de alto bordo, que me
trujo á la memoria algunas que he visto en España y fuera de ella. En
el mismo concepto, dije yo, estuve aquel dia que venia con un poco de
gota, con el espacio y remanso que requiere tal enfermedad, y me acordé
de la armada de Santander, que tan hermosa apariencia tuvo, y tan mal
se logró. Llegando al medio de la puente me llamaron para subir en un coche dos caballeros
del hábito eclesiástico, de muy gallardos entendimientos, acompañados
de prudencia y bondad. Subí, y apenas estuve en el coche, cuando se
alborotaron los caballos por una superchería que usó un hombre de á
caballo con un hidalgo de á pié, de muy buena suerte, sobre haber sido
estorbo para no hablar á su comodidad con una cuadrilla de cien mujeres
que ocupaban un coche ageno, que en cogiéndole prestado cabe dentro
todo un linage y toda una vecindad. Alborotada la flota carrozal,
llegóse cerca de nosotros el autor de la pesadumbre, muy ufano de lo
que habia hecho. Díjole uno de aquellos dos caballeros, Bernardo de
Oviedo: Si fuera lícito á los hombres hacer todo lo que pueden, no se
fuera vuesa merced riendo de la sinrazon que ha hecho. Respondió el
otro: Vuesa merced no debe de saber qué cosa es ser enamorado. Á lo
menos, dijo Bernardo, sé que el amor no enseña á hacer cosas ruines.
Pasó acaso por allí el Maestro Franco con su mula, y dijo el agresor:
No se desconsuele vuesa merced, que por lo menos ha granjeado la
voluntad de doce mujeres, que con esa hazaña y doce pasteles de costa,
irán á decir que vuesa merced es un Alejandro y un Scipion. ¿Huélganse
conmigo, dijo el valiente? Pues vive Dios que si no fueran clérigos
habia de pasar el negocio adelante. Pues por eso, dijo el Maestro
Franco, lo hizo Dios mejor, que sin quedar vuesa merced descomulgado
nos ha dado harta materia para reir.

Á todo esto estaba muy colérico cierto gentil hombre que iba allí,
de buena conversacion y poca substancia, y dijo: ¿Es posible que ha
tenido aquel hidalgo paciencia para no vengarse de su agravio, aunque
le hicieran pedazos? ¿De cuál agravio? dijo Bernardo. Él anduvo muy
bien en no hacer diligencia donde no habia de aprovechar, y los
agravios que no caen sobre materia, no tocan á la honra, ni aun á la ropa, si bien
perturban el ánimo. Jugando suelen decir mil disparates los que
pierden, como decir: cualquiera que se huelga que pierda, miente, y
es un cornudo. Háse de reir de esto, porque nadie dió materia para la
desmentida, y llámase materia la ocasion de agravio hecho con palabras,
ó con obras, sobre que caiga la venganza. Si dándole á un jumento de
varazos, le alcanzan á dar á un hombre, ó si jugando al mallo ó á los
trucos le aciertan á dar un palo, no tiene de qué sentirse, porque
aquel agravio no cayó sobre materia, y la paciencia en semejantes
casos arguye mucho valor de ánimo. Ea, señor, dijo el otro, que la
paciencia en tan notorias injurias descubre pocos hígados en quien
ordinariamente la tiene. Por tres cosas, dijo Luis de Oviedo, tiene
un hombre paciencia notable, ó por no entender bien las cosas del
mundo, ó por templanza natural de condicion, ó por virtud adquirida
de muchos actos; y el que sin estas tres cosas sufre injurias que no
puede remediar, manifiesta invencible ánimo para ellas, y menosprecio
para quien las hace. Al tiempo que acababa esta conversacion con el
ermitaño, ví todo el cielo revuelto y turbado, fuíme á despedir para
irme, y él me detuvo diciendo, que antes que acabase de pasar la
puente me cogeria la borrasca: dentro de poco espacio fué tan grande
la tempestad de truenos, relámpagos y rayos, que la creciente en menos
de media hora casi vino á cubrir los ojos de la puente, y fué forzoso
cerrar las puertas del humilladero, que combatidas del aire, hicieron
mucho en no rendirse á su violencia. Mejor está vuesa merced aquí,
dijo el ermitaño, que no en el camino. Qué mejor, dije yo, que estando
en la casa del mismo defensor de nuestras almas y cuerpos, criado
para eso de la inefable bondad del Eterno Padre; más bien guardados estamos que fuera
de ella. Guarda á quien no solamente la heredad de Dios reverencia y
conoce: pero aun la antigüedad, ciega de la lumbre de Fé, tuvo grande
veneracion, dedicándole templos, y levantándole altares en nombre del
génio, que así llamaban los antiguos al benditísimo Ángel Custodio.
¡Jesus, y qué contínuos é inciviles truenos! ¡qué gruesa piedra! ¡qué
perseverancia tan grande! Desde que yo vine á Castilla, nunca entendí
que fuera tan sujeta á tempestades tan desatadas como las que muchas
veces he visto, que en mi tierra, por ser llena de grandes montañas muy
altas y sujetas á la fuerza de los vientos, no es tan de admirar que se
vean estos tan arrebatados turbiones, mezclados con vientos y granizo.
¿De dónde es vuesa merced? dijo el ermitaño. Yo, señor, respondí, soy
de Ronda, ciudad puesta sobre muy altos riscos y peñas tajadas, muy
combatida de ordinario de ponientes y levantes furiosos; de manera que
si fueran los edificios como estos, se los lleváran tormentas. Nunca
he sabido hasta ahora, dijo el ermitaño, de dónde fuese vuesa merced,
aunque le conocí en Sevilla, y le comuniqué en Flandes y en Italia.
Miréle con cuidado, y haciendo refleccion, conocíle, que habia sido
soldado donde dijo; holguéme, y abracélo, y supe de él que se habia
retirado á la soledad de los montes algunos años á servir á Dios,
y por haber enfermado se vino á poblado, ó cerca de él, á pasar la
vida eremítica, dándole á Dios lo que le quedaba. Aunque la furia del
argavieso no duró más de una hora, el agua que tras él se siguió duró
sin cesar hasta el dia siguiente, con furia de vientos deshechos. El
buen ermitaño se halló con carbon, encendió un brasero, é hízome quedar
á comer con él, de lo que Dios le habia enviado por mano de gente muy
devota, de que hay mucha abundancia en Madrid.
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Cerradas las puertas del
humilladero, para defensa del viento, y encendido el carbon para la
del frio, estaba el lugar abrigado y apacible, que el armonía que el
aire hace con el ruido de las canales produce una consonancia agradable
para las orejas y no para el cuerpo, que en esto se diferencia el oido
del tacto, que hay cosas que tocadas son buenas, y oidas son malas, y
al contrario. Comimos, y encerrados todo el dia con la oscuridad, la
noche y dia fueron todo noche. Tornó el ermitaño á repetir su primera
pregunta, y como estábamos ociosos, y encerrados, sin tener otra
ocupacion, tratamos de lo que se nos ofreció. Preguntóme dónde habia
estudiado, y cómo me habia divertido tanto por el mundo, siendo de una
ciudad tan apartada del concurso ordinario, y que para la cortedad
de la vida humana tiene bastantes y sobrados regalos para pasar con
alguna quietud. Yo le respondí á todo lo que me preguntó: Aunque
aquellos altos riscos y peñas levantadas, por la falta de la comunicacion, despertadora de
la ociosidad, y engendradora de amistades, no son muy conocidos; con
todo eso cria tan gallardos espíritus, que ellos mismos apetecen la
comunicacion de las grandes ciudades y Universidades, que purifican
los ingenios, y los hinchen de doctrina, por donde hay vivos en este
tiempo varones, con cuya salud se alegra, con tanta aprobacion de
hombres doctos, que no tienen necesidad de la mia. Tuvimos allí un
gran maestro de gramática, llamado Juan Cansino, no de los que dicen
ahora Preceptores, sino de aquellos á quien la antigüedad dió nombre de
gramáticos, que sabian generalmente de todas las ciencias, doctísimo en
las humanas letras, virtuoso en las costumbres, dechado que obligaba á
que se las imitasen, las cuales enseñó juntamente con la lengua latina,
en que hacia muy elegantes versos. Era naturalmente manco de ambas
manos; pero de los más respetados y temidos á fuerza de virtud propia;
lo cual grangeó con enseñar silencio más que hablar, porque decia él
muchas veces que el hablar era para las ocasiones forzosas, y el callar
para siempre. De esto, y la lengua latina, si no fuí de los mejores
discípulos, tampoco fuí de los peores.

Estando yo razonablemente instruido en la lengua latina, de manera
que sabia entender un epígrama y componer otro, y adornado con un
poco de música, (que siempre han tenido entre sí algun parentesco
estas dos facultades), por la inquietud natural que siempre tengo
y he tenido, quise ir á donde pudiese aprender alguna cosa que me
adornase y perfeccionase el natural talento que Dios y naturaleza me
habian concedido. Mi padre, viendo mi deseo é inclinacion, no me hizo
resistencia, antes me habló á su modo con la sencillez que por allá
se usa, diciendo: Hijo, mi costilla no alcanza á más de lo que he
hecho, id á buscar
vuestra ventura, Dios os guie y haga hombre de bien; y con esto me
echó su bendicion, y me dió lo que pudo, y una espada de Bilbao, que
pesaba más que yo, que en todo el camino no me sirvió sino de estorbo.
Partíme para Córdoba, aunque llegué entero, que es donde acude el
arriero de Salamanca, y allí vienen de toda aquella comarca los
estudiantes que quieren encaminarse para la dicha Universidad. Fuíme
al meson del Potro, donde el dicho arriero tenia posada, holguéme de
ver á Córdoba la llana, como muchacho inclinado á trafagar el mundo.
Fuíme luego á ver la Iglesia mayor, por oir la música, donde me dí
á conocer á algunas personas, así por acompañar á mi soledad, como
por tratar gente de quien poder aprender; que realmente con la poca
esperiencia y haberme apartado poco habia de mis padres y hermanos,
acto que engendra encogimiento en los más gallardos espíritus, viendo
que en aquella ausencia era forzoso, y que la fortuna nos acomete en
cobardía, animéme lo mejor que pude, diciendo: la pobreza me sacó, ó
por mejor decir, me echó de casa de mis padres, ¿qué cuenta daria yo
de mí si me tornase á ella? Si los pobres no se alientan y animan á sí
propios, ¿quién los ha de animar y alentar? Y si los ricos acometen las
dificultades, los pobres ¿por qué no acometerán las dificultades, y
aun los imposibles, si es posible? Enternézcome con la memoria de mis
hermanos; pero esta se ha de olvidar con el deseo de poderles hacer
bien; y si no pudiere, á lo menos habré hecho de mi parte lo posible
y obligatorio. No se vienen las cosas sin trabajo; quien no se anima
de cobarde, se queda en los principios de la dificultad; si no hago
más que mis vecinos, tan ignorante me quedaré como ellos; ánimo, que
Dios me ha de ayudar. Fuíme á mi posada, ó á la del meson del Potro,
y púseme á comer lo
que yo pude, que era dia de pescado: en sentándome á la mesa, llegóse
cerca de mí un gran marchante, que los hay en Córdoba muy finos, que
debia ser vagamundo, y me oyó hablar en la Iglesia mayor, ó el diablo
hablaba en él, y díjome: Señor soldado, bien pensará vuesa merced que
no le han conocido, pues sepa que está su fama por acá esparcida muchos
dias há. Yo soy un poco vano, y no poco: creímelo, y le dije: Vuesa
merced ¿conóceme? Y él me respondió: De nombre y fama muchos dias há,
y diciendo esto sentóse junto á mí, y me dijo: Vuesa merced se llama
N. y es gran latino, poeta y músico: desvanecíme mucho y convidélo si
queria comer: él no se hizo de rogar y echó mano de un par de huevos y
unos peces, y comiólos; yo pedí más, y él dijo: Señora huéspeda (porque
no posaba en aquella posada) no sabe vuesa merced lo que tiene en su
casa; sepa que es el mas hábil mozo que hay en toda la Andalucía: á mí
dióme más vanidad, y yo á él más comida, y dijo: Como en esta ciudad
se crian siempre tan buenos ingenios, tienen noticia de todos los que
hay buenos en toda esta comarca. ¿Vuesa merced no bebe vino? No señor,
respondí yo. Hace mal, dijo él, porque es ya un hombrecito, y para
caminos y ventas, donde suele haber malas aguas, importa beber vino,
fuera de ir vuesa merced á Salamanca, tierra frigidísima, donde un
jarro de agua suele corromper á un hombre: el vino templado con agua da
esfuerzo al corazon, color al rostro, quita la melancolía, alivia en
el camino, da corage al más cobarde, templa al hígado, y hace olvidar
todos los pesares: tanto me dijo del vino, que me hizo traer de lo
fino media azumbre, que él bebiese, que yo no me atreví. Bebió el buen
hombre, y tornó á mis alabanzas, y yo á oirlas de muy buena voluntad,
y al sabor de ellas á traer más comida, tornó á beber y á convidar á otros tan desengañados
como él diciendo que yo era un Alejandro, y mirando hácia mí, dijo: No
me harto de ver á vuesa merced, que vuesa merced es N. Aquí está un
hidalgo, tan amigo de hombres de ingenio, que dará por ver en su casa á
vuesa merced doscientos ducados.

Ya yo no cabia en mí de hinchado con tantas alabanzas, y acabando de
comer, le pregunté quién era aquel caballero. Él dijo: Vamos á su casa,
que quiero poner á vuesa merced con él. Fuimos, y siguiéndole aquellos
amigos suyos, y del vino, y yendo por el barrio de San Pedro, topamos
en una casa grande un hombre ciego, que parecia hombre principal, y
riéndose el bellacon, me dijo: Este es el hidalgo que dará doscientos
ducados por ver á vuesa merced. Yo corrido de la burla le dije: Y aun
por veros á vos en la horca los diera yo de muy buena gana. Ellos se
fueron y yo quedé muy colérico y medio afrentado con la burla, aunque
dijo verdad, que el ciego bien diera por verme cuanto tenia. Esta fué
la primera baza de mis desengaños, y el principio de conocer que no se
ha de fiar nadie de palabras lisonjeras, que traen el castigo al pié de
la obra. ¡De qué podia yo envanecerme, pues no tenia virtud adquirida
en que fundar mi vanidad! La poca edad está llena de mil desconciertos
y desalumbramientos; los que poco saben fácilmente se dejan llevar de
la adulacion. Yo me dejé engañar con aquello que deseaba hubiera en
mí, pero no es de espantar que un hombre sencillo y sin experiencia
sea engañado de un cauteloso; mas será digno de castigo si se deja
engañar segunda vez. No tenia de qué correrme por lo hecho, sino de qué
aprender para adelante á desapasionarme de las cosas del mundo; pero al
fin me lastimó la burla de manera, que no siendo amigo de venganzas,
quise probar la mano, á ver si sabria dar una traza para que me la pagase aquel burlador.
Habia otros estudiantes esperando al mismo arriero, híceme camarada con
ellos, y comenzamos á pasear juntos. Yo me quité el vestido de camino
y me vestí una sotanilla y ferreruelo negro de muy gentil ventidoseno
de Segovia, y trújelo de manera, que los estudiantes lo conociesen
bien, y luego me torné á poner de camino. El bellaco del burlador vino
á la tarde, riéndose mucho, y yo más, porque no entendiese que me
habia corrido; díjele: que queria por mi amigo á hombre de tan buen
gusto, y entre los dos y sus amigos reimos el disimulo con que habia
comido y hablado. Él tenia conocimiento, no muy sencillo, en una casa
donde se daba de comer razonablemente, y á precio convenible, y así
me dijo, que queria que comiese yo allí siempre, porque nos harian
cortesía; yo le dije: Sí haré, con tal que vuesa merced coma conmigo,
pero estoy esperando un mercader que acude á las ferias de Ronda, para
quien traigo una libranza de cien ducados, y hasta que él venga, no lo
puedo pasar muy bien. No le dé á vuesa merced pena, dijo él, pensando
que tenia lance, que yo haré que le fien cuanto quisiere. Eso no, dije
yo, que tiemblo de tratar de fiar, ni ser fiado, que por ahí se perdió
mi padre. Yo le daré á vuesa merced una muy gentil prenda sobre que
nos fien, hasta que venga este mercader. Sea en hora buena, dijo el
buen hombre. Fuíme á mi casa, y doblando muy bien aquel ferreruelo de
ventidoseno, llaméle á solas, de que él se holgó mucho, y díselo para
que le llevase por prenda; yendo yo con él, vísele dar, y comenzamos á
comer sobre él, el bellacon y los dos estudiantes, y yo estuve siempre
alerta, que no pudiese entrar sin mí á la casa donde comíamos, porque
no me hiciese alguna treta, como lo tenia pensado, que de la mia no
tenia sospecha. Vino el arriero de Salamanca, y tratamos de irnos. El redomazo, como
no pudo hacer treta con el cuidado que yo tenia, á lo menos pidióle
á la buena mujer una docena de reales sobre el ferreruelo, porque
dijo que queria ir fuera: no pudo decírselo sin que yo lo entendiese;
díjele: Pues se va fuera vuesa merced, dígale á esa señora que si yo
viniere por el ferreruelo con el dinero, me lo dé. Y así lo hizo, que
su intencion era desaparecerse hasta que se hubiese ido el arriero, y
quedarse con la prenda. Desaparecióse, y yo fuí á un juez, y le dije
con gran sentimiento y palabras que pudieran moverle, que como habia
sido estudiante, era fácil el persuadirle, quejándome: Señor, yo soy
estudiante, y estoy de camino para Salamanca; habiendo quince dias
que estoy aquí esperando al arriero, hanme hurtado un ferreruelo que
me llegó á veinte ducados, tengo noticia que está en cierta casa,
suplico á vuesa merced porque no me desavie de ir con el arriero,
pues sabe vuesa merced, como tan gran estudiante y letrado, en qué
caen estas cosas, me mande con justicia restituir el ferreruelo, que
el que lo hurtó guardó al punto crudo, porque me faltase tiempo para
cobrarlo, y gozar más de su bellaquería. No le valdrá, dijo el juez,
que á semejantes trazas sé yo acudir con justicia y diligencia. ¡Qué
grande maldad que á un pobre estudiante, que quizá no llevaba otra cosa
con que honrarse en Salamanca, le querian desaviar quedándose con su
hacienda hurtada! Dió luego á un alguacil y escribano comision para que
hiciese la diligencia. Yo repartí entre los dos ocho reales, con que se
les encendió el deseo de cumplir con lo mandado por el juez. Fuí con
los dos estudiantes á la buena mujer, Dios me lo perdone, y dejando á
la puerta el escribano y alguacil, díjele que me sacase el ferreruelo.
Sacólo, viéronlo los estudiantes, y conocieron ser el mio. Entraron el
alguacil y escribano,
y tomados los testigos, la mujer dijo: que no queria dar el ferreruelo,
sino á quien se lo habia empeñado, que era un conocido suyo, hombre muy
honrado. El escribano se hizo depositario de él, y en llegando al juez
con la informacion, mandó entregarme mi ferreruelo, dando mandamiento
de prision contra el bellaconazo, que si antes no parecia por lo que
queria hacer, despues no pareció por lo que queria hacer con él.
Fuímonos con el arriero, y habiendo comido á costa suya, lo dejamos en
este trance, con que reimos todo el camino. No alabo yo el haber hecho
esta pesada burla, que al fin fué venganza, cosa indigna de un valeroso
pecho, y que realmente en esta edad no la hiciera; pero quien hace mal
á quien no se lo merece, ¿qué espera sino venganza y castigo? Estos
hombres vagamundos y ociosos, que se quieren sustentar y alimentar de
sangre agena, merecen que toda la república sea su fiscal y verdugo.

El ocioso siempre piensa en hacer mal, ó en defenderse del que
ha hecho, y en no pensando en esto, está triste y melancólico. La
melancolía facilísimamente acomete á los holgazanes. ¡Qué contento
queda uno de estos cuando ha puesto en ejecucion una maldad, y qué
presto vuelve á estar en su mala intencion! La misma vida que trae
el ocioso, lo trae arrastrando: por más infelice tengo á un hombre
ocioso, que á un enfermo; porque éste tiene esperanza de salud, y la
procura con todos los medios posibles; mas los ociosos y vagamundos
nunca desean salir de su mal estado: como el que está en galeras
muchos años no se halla fuera de aquella miseria, así el ocioso, en
ocupándolo, no se halla fuera de su ruin vida. ¡Qué disgustos pasa
cuando juega y pierde! ¡Qué desesperacion siente cuando ve á los
virtuosos bien puestos! ¡Qué carcoma infernal le acomete cuando se ve
incapaz de merecer lo
que el otro alcanza! Dios nos libre de tan abominable vicio, orígen y
principio de pobreza, poca estimacion, olvido de la honra y ofensa de
la Magestad de Dios.
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Fuimos caminando con el
arriero la mitad del camino al pié de la letra, y la otra como tercios
de pescado cuando al arriero se le antojaba; que era mozo resuelto, de
condicion desapacible, enseñado á perder el respeto á los estudiantes
novatos, y así nos quiso hacer una burla en un pueblo pequeño, y en
parte la hizo; lo uno por llevar sus mulos descansados, y lo otro
porque pensó quedándose solo derribar la fortaleza de una mujercita de
buena gracia que iba en nuestra compañía, destituyéndola del arrimo y
apoyo que llevaba con cierto oficial que se habia de casar con ella.
Fingió que le habian hurtado un zurron de dineros, y que la justicia
venia á prendernos á todos para darnos tormento hasta averiguar
quién lo tenia: y junto con esto juró que nos habia de dejar en la
cárcel, y caminar con los mulos lo que pudiese, que para muchachos
sin esperiencia, cualquiera temor de estos bastaba: creímoslo como si
fuera verdad averiguada, y encareciólo de manera que nos hizo andar
toda aquella noche, tras lo que habíamos caminado el dia antes, cinco ó seis leguas, y no
caminando, sino huyendo por dehesas y montañas fuera de camino, sin
guia que nos pudiese alumbrar por donde íbamos; y él se quedó riendo,
importunando con requiebros y mal lenguaje á la pobre mujer sola y
sin defensa; pero no le sucedió como pensaba, porque el ruido que él
habia hecho habia sido por medio de un alguacilejo amigo suyo: y la
mujer como valerosa, despues de haberse defendido de la violencia, que
con ella quiso usar, tuvo modo como escabullirse de él, y yéndose al
Alcalde, le dijo con grandísima accion de palabra y sentimiento, que
aquel arriero habia hecho una estratagema y maraña muy perniciosa,
por aprovecharse de ella y quitarle el remedio que consigo traia:
Creyólo el buen hombre, así por conocer la desvergüenza y mal trato
del arriero, como por atajar el daño, que á la pobre mujer le podia
suceder; y afeándole este caso y la inhumanidad que habia usado con
los estudiantes, le mandó que diese fianzas, que llevaria muy regalada
á la mujer, sin hacerle agravio ni ofensa, y que no le castigaba muy
gravemente por no desaviar la jornada á los estudiantes: y amonestóle,
que mirase cómo procedia, porque le castigaria con todo rigor, sin
tener respeto á cosa alguna, si por el camino iba haciendo insolencias,
y mandóle con esto que se aviase muy de mañana para recoger á los
cansados y hambrientos estudiantes: ¡oh arrieros, impía gente y sin
caridad! ¡crueles contra su misma naturaleza! No conocen á nadie más
de en cuanto le están quitando el dinero. Y así los castiga Dios,
porque tienen muchas posadas y pocos amigos. Todos los géneros de
gente aman la piedad, si no son estos. El dia que no hacen alguna
burla á los caminantes, no están en sí. Tratan con bestias, y así
se van convirtiendo en su naturaleza. No se ha visto que llevando
bestias vacías aliviasen del trabajo y cansancio del camino á algun miserable; parece
que les falta el uso de la razon natural como á este, que no pudiera
uno de ley contraria usar con nosotros más exorbitante bellaquería que
hacernos huir de noche, cansados de haber caminado el dia antes, sin
más ocasion que cometer dos enormes maldades. Íbamos huyendo, y por
no ser sentidos, y en tropa, dividímonos cada cual por donde mejor
le pareció. Yo seguí una media vereda, que estaba bien cubierta de
árboles; hice cuanto pude de mi parte por no quedarme más atrás de los
otros, pero mi cansancio era de modo que en poco espacio á ninguno
de todos sentia. Puse el oido en la tierra, que de este modo se oyen
mejor los pasos aunque estén algo lejos: no sentí cosa que me hiciese
compañía. Traspúseme un poco, y luego díme priesa á andar, volviéndome
hácia atrás, pensando que iba adelante, y así cuanto más andaba y me
apresuraba, menos esperanza tenia de alcanzar los compañeros: hácia
las espaldas me parecia que oía perros ladrar algo lejos, que como los
compañeros iban apriesa alteraban estos animalejos. Como no estaba
ejercitado en caminos, y el dia antes se habia trabajado en eso, el
sueño, como descanso general de todos los miembros, solicitaba sus
horas diputadas, y no pudiendo ya más conmigo, rendíme al cansancio y
al sueño. Topéme con un alcornoque, bien ancho de tronco, y por una
parte descorchado, de suerte que formaba un arrimo á modo de alacena,
donde pude arrimar y reclinar las molidas espaldas. Dejéme dormir; pero
como no se duerme bien sentado, caíme de lado como una cosa muerta.
Desperté á cabo de un rato, porque parecia que me andaban hormigas
por el rostro, limpiélas con la mano y volvíme del otro lado: torné á
recordar, porque sentí lo mismo; pero como el cansancio era tanto, y el
sueño tan profundo,
aunque algo temeroso de la soledad en que me veia, dejéme caer tercera
vez en el mismo lugar. No mucho despues, aunque el sueño no mide el
tiempo, desperté á una tristísima y cansada voz de un ¡ay! que al
parecer salia de las entrañas de la tierra, que hizo en las mias tal
armonía, que por poco me faltara el aliento y la vida; mas teniendo la
respiracion, así por el temor como por tornar á escuchar con atencion
la dolorosa voz, sentí otra más cerca de mí, que como habia unas matas
un poco altas, no veia el instrumento de donde salia.

Ya yo estaba casi para espirar, ó para hacer alguna flaqueza indigna
de hombre de pecho, cuando muy cerca de mí, tanto que veia el bulto,
sonó tercera vez la voz diciendo: ¡Ay de mí, más infelice y sola que
cuantas padecen cautiverio, servidumbre en las mazmorras de crueles é
inclementes moros! ¡ay de mí, la más desventurada que las que han visto
despedazar sus hijos en su presencia! ¡ay, más sin remedio y consuelo
que las ya condenadas por sentencia de rigoroso juez! ¡Oh sitio
maldito, árbol descomulgado, testigo de dos muertes, por quien yo diera
mil vidas, si las tuviera! ¿Qué exequias hará quien desea morir sin
ellas, siendo homicida de sí propia? ¿Con qué llanto podré entregarme
á la rabiosa muerte que tanto huye de mí? ¿Cuántos dias y noches vengo
á ver si puedo acompañar estos despedazados miembros? Yo me levanté, y
estando ella junto á mí, sin hacer movimiento, y yo temblando, me dijo:
¿Eres acaso sombra que vienes enviada de la region de los muertos á
llevarme á la compañía de mi esposo y de mi amigo? Si eres de allá, ya
sabes que en este mismo lugar adonde estás, mi amante dió la muerte á
mi esposo sin consentimiento mio, por gozarme á solas y con libertad,
y que en ese mismo árbol el amante, que me habia quedado para consuelo, pagó la
culpa de su delito. Veslo ahí sobre tí colgado, siendo mantenimiento
de aves y animales. Yo, escandalizado, alcé el rostro, y ví, porque
ya comenzaba á amanecer, á aquel cuyos gusanos andaban por mi rostro,
cuando yo pensaba que eran hormigas: y confieso que con el horrendo
espectáculo de la desesperada mujer, y con el hediente espantajo del
árbol, si no hubiera luz, me cayera muerto, cortado y sin fuerzas;
mas para no hacerlo, me ayudó el oir los cencerros y campanillas de
la recua del arriero, que ya salia del pueblo, porque como arriba
dije, pensando que iba delante, me iba hácia atrás, y á él le hicieron
salir más de mañana que solia, porque fuese á recoger los engañados
estudiantes. Y prosiguiendo la miserable mujer, dijo: Y si eres cosa
de este mundo, huye de este execrable lugar, y déjame proseguir mis
acostumbradas exequias, desesperado mantenimiento con que me desayuno
todas las mañanas: y bien pudo dudar la irremediable mujer si yo era
fantasma ó vision horrible de los olvidados sepulcros; porque el temor
me habia chupado los carrillos, alargando el rostro y teñido el color
de rojo en pajizo: la falta del sueño me tenia hundidos los ojos á
lo último del colodrillo: el hambre prolongado el pescuezo vara y
media, y el cansancio desjarretado piernas y brazos; el ferreruelo
tenia hecho turbante sobre la cabeza: miren qué figura para no
juzgarme por del otro mundo, y no digo lo demás por mi honra. No pude
responder palabra, ni ofrecerle ningun favor, porque para mí le habia
menester. No acertaba á apartarme de aquella más que horrible mujer,
de ojos encarnizados y hundidos, nariz prolongada, rostro arrugado y
hambriento, dientes amarillos, labios negros, barba aguzada, el cuello
que parecia lengua de vaca: torcíase las manos que parecian dos manojos
de culebras, y todo
lo demás á esta traza. El temor me tenia trabado el entendimiento,
y el entendimiento las demás acciones que podian aprovecharme para
partirme de ella; pero alentándome lo mejor que pude, y pude muy mal,
fuí moviendo los piés como toro desjarretado, maldiciendo la soledad,
y á quien quiere andar sin compañía; considerando qué bien puede
traer, si no es estas cosas y otras peores; ¿qué temores no trae? ¿qué
imaginaciones no engendra? ¿qué males no causa? ¿qué desesperaciones
no ofrece? Los que tienen aborrecida la vida, buscan la soledad para
acabarla de presto. Quien huye la compañía, no quiere ser aconsejado
en su mal. ¿Hay más apacible cosa que la compañía? ¿ni más odiosa que
la soledad? ¿cuántas desdichas, cuántos robos, cuántas muertes suceden
cada dia por ir sin compañía? ¿cuántas venganzas se ponen en ejecucion,
que no se pondrian sino por la soledad? Al solo nadie le va la mano en
el mal, ni le ayuda en el bien. ¡Ay del solo que si cae, no hay quien
le ayude á levantar! Ándese quien quiera solo, que la soledad sólo es
buena para Santos ó para poetas, que los unos tratan con Dios, que los
acompaña, y los otros con su imaginacion, que los desvanece.
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Con estas solitarias
consideraciones llegué al camino, donde viéndome el arriero, con más
blandas palabras que solia, paró la recua, y con cortesía y afabilidad
me dijo que subiese, doliéndose mucho de la mala noche que habíamos
padecido. Y aun si bien lo supiérades, dije yo, y preguntando á la
mujer que venia con él, qué novedad era aquella, respondió lo referido.
Los demás, con el marido de la buena mujer, hallámonos ya hartos
de dormir y comer: yo, aunque me preguntaron cómo me habia quedado
atrás, no respondí más de que habia errado el camino. Del cuento
sucedido no les dije palabra; lo uno por pensar que pudiera haber sido
ilusion del enemigo del género humano, lo otro porque las cosas tan
estraordinarias hacen diferentes efectos en los que las oyen, y el
más cierto es reirse y dar matraca á quien las cuenta. Las cosas en
que puede ponerse duda no se han de decir sino á los muy particulares
amigos, ó los discretos, que las reciben como ellas son. No todos
tienen capacidad
para oir cosas graves. Verdades que pueden escandalizar y alborotar
los pechos, cuando no es necesario, no se han de decir. Yo reventaba
por hablar; pero consideraba que me ponia á peligro de no ser creido.
Más vale callar que dar ocasion de incredulidad ó murmuracion. La
admiracion da ocasion al silencio, y de esta vez quise ver si podia
enseñarme á callar. Fuimos nuestro camino sin suceder cosa notable,
yo callando, y los demás preguntándome la causa: yo respondia no más
de que era condicion natural mia: pero en todo el camino no se apartó
de mi imaginacion la mujer, el árbol, la fruta, y la cama llena de
gusanos, hasta que llegamos á Salamanca, donde la grandeza de aquella
Universidad hizo que me olvidase de todo lo pasado. Alegróse mi alma de
ver que los ojos gozasen lo que tenian los oidos y los deseos llenos
de la soberbia fama de aquellas academias que han puesto silencio
á cuantas ha habido en el mundo. Ví aquellas cuatro columnas sobre
quien estriba el gobierno universal de toda la Europa, las bases que
defienden la verdad católica. Ví al Padre Mancio, cuyo nombre estaba y
está esparcido en todo lo descubierto, y otros excelentísimos sugetos,
con cuya doctrina se conservan las facultades en su fuerza y vigor. Ví
al Abad Salinas, el ciego, el más docto varon en música especulativa
que ha conocido la antigüedad, no solamente en el género diatónico y
cromático, sino tambien en el armónico, de quien tan poca noticia se
tiene hoy, á quien despues sucedió en el mismo lugar Bernardo Clavijo,
doctísimo en entender y obrar, hoy organista de Felipe Tercero. En
comenzando á beber del agua de Tórmes, frigidísima, y á comer de aquel
regalado pan, me cuajé de sarna, como les sucede á todos los buenos
comedores, de manera que estudiando una noche la leccion de súmulas me
comencé á rascar
los muslos al sabor de unos carboncillos que tenia encendidos en un
tiesto de cántaro, y cuando volví en mí los hallé tan desollados, que
con el agua que destilaban me quedé hecho un alquitara, y por quince
dias me negaron la obediencia y respeto; daño en que ordinariamente
caen los principiantes en Salamanca, porque como el pan es blanco,
candeal y bien sazonado, y el agua delgada y fria, sin consideracion
comen y beben, hasta cargarse unos de la perruna, y otros de la gruesa,
y así es menester que los que comienzan nuevos en Salamanca, lo uno
por la frialdad y sutileza del agua, y lo otro porque los estudiantes
van hechos al regalo de sus casas, y de sus padres y tierras, y con
la poca edad se recibe más fácilmente el daño; fuera de que entrando
con éste cuidado, la templanza es la que conserva la salud y aviva el
ingenio.

Los repletos de comida y bebida están incapaces de acudir á cosas
de entendimiento y prudencia, y realmente la templanza da mas gusto á
los mantenimientos del que estos en sí tienen, y con ella se templa
la lujuria en los mozos; pero yo me hube tan destempladamente con el
pan y agua de Salamanca, que por la Natividad de nuestro Redentor me
dieron unas grandísimas calenturas; llamé al doctor Medina, Catedrático
de Prima, doctísimo de aquella Universidad, y lo primero que hizo fué
mandar que me quitasen el agua. Yo le dije que mirase que era colérico,
y muy encendido de sangre, y él me respondió, como si dijera una
gran hazaña suya: Ya saben que el doctor Medina quita el agua á los
enfermos. Creció la calentura, y no el remedio: comenzó á darme unos
cordiales, que no aprovecharon cosa, porque la salud de los coléricos
con calenturas solo consiste en darles agua fria á sus tiempos, y
sangrías moderadas, y consistiendo la salud mia en no negarme el agua, no me la dejaron
en todo el aposento. Diéronme unos baños con veinte suciedades, y
dejáronse allí una artesilla en que me los habian dado: yo me ví tan
impaciente, y tan acosado de la sed, que me levanté como pude á buscar
agua, y como no la hallé, pegué con la artesilla del agua, que estaba
fria como un hielo, y á dos golpes que bebí, la dejé en el asiento,
y la panza como vela latina con el viento en popa; pero duró poco,
porque dentro de un ochavo de hora comenzó el estómago á basquear,
y arrojó tanta cantidad de bocanadas, que de vacía la barriga, la
doblaba como alforja un lado sobre otro. Vino á la mañana el Doctor, y
vió la artesilla más llena que la dejó, porque en ella misma descargó
el nublado. Preguntóme cómo me hallaba, respondile que muerto de
hambre. Miró el pulso, y hallóle sin calentura: admiróse de ver la
mudanza, y dijo: ¡Oh milagroso baño! No se ha inventado tal medicina
en el mundo: no le he dado á hombre que no le haga notable provecho.
Habránle tomado, dije, como yo. Este baño, dijo el Doctor, alienta y
refresca, confortando las partes interiores. ¿Y cómo se le da vuesa
merced, dije yo, á los demás? Tibio, respondió él, y bañando todo el
cuerpo por de fuera. Pues désele, dije yo, frio, y bebido, que así lo
tomé yo, y les aprovechará mucho más, y contéle el caso; dijo: rectum
ab errore, repitiéndolo cuatro ó cinco veces, y haciéndose cruces se
fué, y me dejó sano. Hay médicos tan crueles, que á un pobre enfermo
colérico fogoso le dejan que se le abrase el hígado, y se le sequen
los huesos; pareciéndoles que negándole el agua acabarán más presto
con la enfermedad y el enfermo. Aquel refran que dicen: al que es de
vida, el agua le es medicina, se ha de entender de esta manera, que
aquel debida es participio: de manera, que al que es debida el agua, y al que se le
debe el agua, á este le es medicina, que no al otro. Y siendo así,
¿á quién se le debe más que á un colérico con calenturas? Y esa otra
significacion ordinaria la tengo por burla y modo de hablar de gracia.
En Ronda conocí un tejero, que habia cuarenta y cuatro años que no
probaba gota de agua, que decia por donaire que él no habia de beber
licor donde se ensuciaban las ranas. Vino una vez con tanta sed y
cansancio, que para quitarla bebió un jarro de agua fria, que dentro de
veinte y cuatro horas le puso como el barro con quien trataba. Á este
no se le debia el agua. Lo uno por no estar acostumbrado á ella, lo
otro porque su estómago no era de hombre colérico, y al que es debida
el agua le es medicina.
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Si los trabajos y
necesidades que los estudiantes pasan no los llevase la buena
edad en que los coge, no habia vida para sufrir tantas miserias y
descomodidades como se pasan ordinariamente; pero con ser en la
puericia y adolescencia, edad tan quitada de cuidados y sentimientos,
se hace gusto del acíbar, risa y pasatiempo de la necesidad, con que
se va pasando aquel espacio en que se sazona é hinche de doctrina el
entendimiento, que con la esperanza del premio todo se hace sufrible.
Ninguno hay que no se prometa grandes cosas en los primeros años, que
en comenzando á gustar ó disgustarse de la mala correspondencia, por la
tardanza de los arrieros, ó del olvido de los padres y parientes, por
la mayor parte se encogen y desaniman, especialmente aquellos que por
ser pobres no tienen quien les acuda con lo necesario, ó parte de ello;
que cierto desjarreta mucho la necesidad al que con buenos pensamientos
comienza los estudios. La falta de mantenimientos, el carecer de
libros, la desnudez, la poca estimacion que consigo traen estas cosas, tiene muchos y
grandes ingenios acobardados, arrinconados, y aun distraidos por la
privacion de sus esperanzas mal logradas. Yo confieso de mí, que la
inquietud natural mia, junta con la poca ayuda que tuve, me quebraron
las fuerzas de la voluntad, para trabajar tanto como fuera razon. Y
como en esta edad los alientos de la mocedad están tan dispuestos
para el mantenimiento, nunca se ve un hombre harto. Acuérdome, que
despues de haber comido la racion del pupilage de Galvez, me comí
seis pasteles de á ocho en una pastelería escelentísima, que habia
en el desafiadero. Miren qué alientos estos para las necesidades de
Salamanca. Estábamos despues de esto tres compañeros en el barrio de
San Vicente tan abundantes de necesidad, que el menos desamparado de
las armas reales era yo, por ciertas lecciones de cantar que yo daba;
y aun las daba, porque se pagaban tan mal, que antes eran dadas que
pagadas; y aun dadas al diablo. Consolábamonos con la igualdad de la
provision, y aunque parezcan niñerías, indignas de este lugar y aun de
acordarse y tratarse, tengo de decir alguna para que no se desanimen
los que se vieren con ingenio y pobreza, y con deseo de saber; que
haciendo gusto de la necesidad, puede llevarse la penuria que de
ordinario se pasa en los estudios: ver pasar á otros mayores trabajos,
disminuye la fuerza de los nuestros. Miserias y necesidades agenas
(aunque sean contadas para ejemplo) en parte consuela á los afligidos.
¿Qué trabajos puede tener un estudiante, que no los haya mucho mayores?
El trabajo y necesidad que toca á muchos, y muchos le llevan, se hace
sufrible, aligera y alivia las cargas de todos. Cuanto más, que el
que con buen ánimo acomete al trabajo, la mitad tiene hecho, y al
fin los valerosos ánimos atropellan las forzosas necesidades. Dígolo, porque las que
pasaron mis compañeros y yo fueron de manera, que pudieran consolar á
los estudiantes más llenos de miserias del mundo, y entre otras contaré
una que puede servir de risa y de consuelo. Hallámonos una noche, entre
otras muchas, tan rematados de dineros y paciencia, que nos salimos
de casa medio desesperados sin cenar, sin luz para alumbrarnos, sin
lumbre para calentarnos, haciendo un frio que en echando el agua en la
calle, se tornaba cristal. Yo fuí en casa de cierto discípulo, y dióme
un par de huevos y un panecillo: vine muy contento á casa, y hallé á
mis compañeros temblando de frio y muertos de hambre (como dicen los
muchachos), que no osaban desenvolver un poco de rescoldo que se habia
guardado para su menester. Dije lo que traia, salieron á buscar algunas
serojas para avivar el rescoldo; vinieron presto muy contentos, por
haberse hallado un leño bien largo: pusiéronlo al poco rescoldo que
habia quedado, y soplamos cuanto pudimos todos tres, y el leño no se
queria encender: tornamos á soplar una y otra vez; pero quedándose el
leño sin encender, se hinchó el aposento de un humo muy hediondo.

Eché un papel en el rescoldo para que diera luz en el aposento, y en
encendiéndose, descubrió, que el leño era un muy descarnado zancarron
de un mulo, que por poco nos hiciera rebentar de asco; y si antes no
cenamos por no tener qué, despues no cenamos por eso, y por la náusea
de nuestros estómagos, que hubo alguno que purgó por dos partes lo
que no habia comido, ni cenado, hasta echar sangre por la boca, y el
que lo trujo quiso cortarse la mano. Bien confieso que no son estas
cosas para contarse; pero como sean para consuelo de afligidos, y mi
principal intento sea enseñar á tener paciencia, á sufrir trabajos, y á padecer
desventuras, puede llevarse con lo demás que no cuento. Todo lo que
se escribe, para doctrina nuestra se escribe, y aunque sea de cosas
humildes, se ha de recibir para el efecto que se dice. Y habemos de
pensar, que ni en los ejemplos de cosas grandes hay siempre provecho,
ni que en las pequeñas falta doctrina. Tan bien se reciben las fábulas
de Hisopo, como las estratagemas de Cornelio Tácito. Más gusto se halla
en un higo que en una calabaza: así conté una niñería como esta; porque
para decir necesidades de estudiante, que son de hambre, desnudez y
mal pasar, tambien las historias ejemplos han de ser de pobreza, para
consolar á quien la padece. No paró aquí la mala ventura de aquella
noche, porque estando á la puerta de la calle, por no poder sufrir el
pestilencial olor del leño mular, pasó rondando el Corregidor (que
al presente era D. Enrique de Bolaños, muy gran caballero, cortés, y
de muy buen gusto), y nos dijo: ¿Qué gente? Yo me quité el sombrero,
y descubrí el rostro, y haciendo una gran reverencia, respondí:
Estudiantes somos, que nuestra misma casa nos ha echado en la calle.
Mis compañeros se estuvieron con sus sombreros y cebaderas, sin hacer
cortesía á la justicia. Indignóse el Corregidor, y dijo: Llevad
presos á esos desvergonzados. Ellos, como ignorantes, dijeron: Si nos
llevaren presos, nos soltarán un pié á la francesa; y asiéronlos, y
lleváronlos por la calle de Santa Ana abajo: yo con la mayor humildad
que pude, le dije: Suplico á vuesa merced se sirva de no llevar á la
cárcel á estos miserables, que si vuesa merced supiese cómo están, no
los culparia. Tengo de ver, dijo el Corregidor, si puedo enseñar buena
crianza á algunos estudiantes. Á estos, dije yo, con dalles de cenar,
y quitalles el frio, los hará vuesa merced más corteses que á un indio mejicano; y junto
con esto (viendo que me escuchaba de buena gana) le conté lo pasado
de los huevos y de la humarada que procedió del sacrificio acemilar.
Rióse del cuento (que tenia mucha apacibilidad), y á costa de ciertas
espadas que habia quitado á ciertos escolares vagamundos, les hinchó
el vientre de pasteles y marrana, y de lo de la tabernilla, y á mí me
hizo mucha merced de allí adelante. Díjeles á mis compañeros amigos:
Muy mal anduvísteis con el Corregidor. ¿Por qué? preguntaron ellos,
¿es nuestro juez? Respondí yo: Porque á las personas constituidas en
dignidad, sean ó no sean superiores nuestros, tenemos obligacion de
tratarlos con reverencia y cortesía: y no solo á estos, sino á todos
los más poderosos, ó por oficios, ó por nobleza, ó por hacienda, porque
siéndoles bien criados y humildes, en cierta forma los igualamos con
nosotros, y haciendo al contrario, nos damos por enemigos de los que
nos pueden agraviar muy á su salvo. Dios crió el mundo con estos grados
de superioridad, que en el cielo hay unos Ángeles superiores á otros,
y en el mundo se van imitando estos mismos grados de personas, para
que los inferiores obedezcamos á los superiores. Y ya que no seamos
capaces de conocernos á nosotros propios, seámoslo de conocer á quien
puede, vale y tiene más que nosotros. Esta humildad y cortesía es
forzosa para conservar la quietud y asegurar la vida. Es muy gran
yerro querer ajustar nuestras fuerzas con las de los poderosos, usar
del rigor de nuestra condicion con quien es mas cierto el perder que
el ganar. La humildad con los poderosos, es el fundamento de la paz, y
la soberbia la destruccion de nuestro sosiego, que al fin pueden todo
lo que quieren en la República. En esta vida pasé tres ó cuatro años,
hasta que se me dió una plaza en el colegio de San Pelayo, estando entonces allí el
Sr. D. Juan de Llanos de Valdés, que cuando esto se escribe es del
Consejo Supremo de la Inquisicion, en compañía de sus hermanos, tan
grandes estudiantes como caballeros, y el señor Vigil de Quiñones, que
á fuerza de virtud y merecimientos es ahora Obispo de Valladolid; donde
teníamos conclusiones todos los sábados, y pudiera yo aprovecharme, si
la necesidad de mis padres, y el deseo que yo tenia de servirles, no me
sacára con una carta suya para ir á heredar cierta hacienda, de que un
pariente me queria hacer donacion, ó capellanía.
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Salí de Salamanca sin
dinero que bastára para dejar de ser peon, y como era fuerza el serlo,
acordándome de la poca poblacion que habia en Sierra Moreda, por
aquella parte de la Hinojosa, que habia quince leguas sin poblado, y
por no dejar de ver á Madrid, y á Toledo, vine por esta máquina, pasé
por Toledo y Ciudad Real, donde una monja muy virtuosa y principal,
llamada Doña Ana Carrillo, me regaló y ayudó para el camino. Saliendo
de Ciudad Real me encontré con un mozo de muy buen talle, que parecia
extrangero: fuimos caminando hácia Almodóvar del Campo, y topamos
con dos gentiles hombres en el camino, que llevaban entre los dos un
muy gallardo macho, remudando á veces de cuando en cuando. Trabamos
conversacion con ellos, y parece que se inclinaron á no dejarnos atrás.
Colegí de su modo de proceder, que serian lengua de dos mercaderes, que
iban á la feria de Ronda con muy gentil dinero, que á mí me dió gusto
por ser aquel mi viaje. No me pareció bien, y con gran cuidado les
miré á las manos, y las bocas. Entramos en una misma posada, y como yo llevaba tragada
la malicia, y andaba sobre aviso, no hablaban palabra que fingiéndome
dormido no se la entendiese. El uno de ellos no hacia sino entrar
y salir en la posada, hasta que ya topó con la de los mercaderes.
En amaneciendo cogió el uno de ellos una cabalgadura, y se partió
delante, llevando para cierto efecto una graciosísima sortija (que no
pudieron dar la traza, sin que yo la oyese). Fuése aquel delantero,
como criado, y quedóse esotro como señor. Muy por la mañana aderezó
su macho, y estubo con mucho cuidado aguardando á que pasasen los
mercaderes: en pasando, hízose encontradizo con ellos, y preguntóles
con grande comedimiento, adónde caminaban, y respondiéndole ellos,
que á la feria de Ronda, hizo grandes desmostraciones de holgarse,
diciendo: Mejor me ha sucedido que pensaba, en haberme encontrado
con tan principal compañía; porque voy á la misma feria, á comprar
un atajuelo de doscientas ó trescientas vacas, y por no haber andado
este camino, á lo menos de las Ventas Nuevas adelante, iba con algun
recelo de mil daños, que suelen suceder á los que llevan dinerillo,
y habiendo encontrado con vuesas mercedes, iré muy consolado, así
por la buena compañía, como porque vuesas mercedes me encaminarán
allá, pues tienen más inteligencia que yo para lo que voy á comprar.
Ellos le ofrecieron de ayudarle, y hacerle amistad en la feria, por
ser muy conocidos en la ciudad. Estos dos bellacones, que iban en
seguimiento de los mercaderes, á lo que despues entendí, eran de un
género de fulleros, que entre ellos llaman donilleros: fueron riendo
por el camino, porque el fullerazo era grande hablador, y les iba
diciendo cuentos, con que los entretenia con mucha gracia y donaire.
Yo por no perderlos hasta ver el fin, andaba lo más que podia asiéndome de cuando en
cuando al estribo, ó al trancado del macho, que como dije que iba á
la feria de Ronda, y era natural de ella, los mercaderes me animaban
y esperaban á ratos. Llegando cerca de cierta venta, que la mitad del
año está desamparada, puesta en una ladera á mano derecha como subimos,
el fullero sacó de la faltriquera ciertos mostachones, que por la
mucha especie, llaman la sed á tiro de arcabuz, y dió á cada mercader
uno, y como era por el mes de Mayo cuando llegaron á emparejar con la
venta, que estaba medio caida y sin gente, iban ya pereciendo de sed,
dijo el fullero: Aquí dentro hay una fuentecita muy fresca, entremos á
cumplir con los mostachones; y si vuesas mercedes quieren, aquí llevo
una bota de muy gentil vino de Ciudad Real, con que podemos hacer
satisfaccion al llamamiento. Apeáronse, y entró el fullero primero en
la venta, llegó á la fuente, y siguiéndole los mercaderes, bajóse á
beber, y dijo con grande admiracion: ¡Ay! ¿qué es esto que me hallo
aquí? Y alzó la sortija que el ladron de su compañero habia dejado en
la fuente. ¡Oh qué graciosa sortija! dijeron los mercaderes; sin duda
que algun caballero se la quitó para lavarse las manos, y se la dejó
olvidada: cada cual se holgára de habérsela hallado. Todos tres, dijo
el bellaco del fullero, la hallamos, y de todos tres ha de ser. ¿Pues
qué haremos de ella? dijo un mercader. Echarla á una quínola, dijo el
fullero, en llegando á la venta, y á quien Dios se la diere, San Pedro
se la bendiga. Bien dice vuesa merced, dijeron los mercaderes, y á
fé que si la gana cualquiera de los dos, se ha de emplear muy bien;
pero cierto la sortijuela era de mucha codicia, porque alrededor tenia
doce diamantes, aunque pequeños, muy finos, y en lugar de piedra un
rubí de hechura de corazon, que á cualquiera aficionára, labrado todo
con mil donaires.
Fueron todos muy codiciosos de ella, tratando por todo el camino los
mercaderes del descuido del que la habia perdido, y el bellacon del
cuidado del que la habia dejado, haciendo mil monerías con ella, para
ponerles más codicia. Llegaron á Ventas Nuevas, y no parando en la
primera, llegaron á la segunda, por hallarse más cerca del puerto.
Apeáronse, y el bellacon sacó la bota de vino añejo de Ciudad Real,
de más hojas que un Calepino, de que bebieron de muy buena gana. En
comiendo un bocado de prisa, por codicia que cada uno tenia de la
sortija, que les estaba haciendo del ojo, con el bocado en la boca,
preguntaron al huésped, ¿si tenia unos naipes para echar una rifa? Dijo
que no, y el ladron del compañero, haciéndose bobo, dijo: Yo llevo aquí
unas no sé cuántas barajas que me encomendaron en mi pueblo, y por las
muchas que allá se levantan sobre ellas, no las llevo de muy buena
gana. Si sus mercedes me las pagan, yo se las daré. Mostrad acá, dijo
el fullero, que estos señores y yo os las pagaremos muy bien. Dióles
una baraja hecha á su modo, y como el licor de Ciudad Real se arrima
tanto al corazon, y humea para el cerebro, alegráronse, y con mucho
gusto echaron la rifa á cuatro quínolas. El fullero les dejó llegar á
cada uno á tres sin haber tomado ninguna para sí, y en dos pasantes que
echó, una de su mano, y otra del que tenia al lado, hizo las cuatro, y
arrebató la sortija, haciendo grandes algazaras con ella. Picáronse de
esto, y dijeron: Juguemos dineros. El fullero, con cierta socarronería,
negando al principio, dijo, que no queria poner en peligro su dinero
ó las vacas que se habian de comprar de él: pero al fin, persuadido,
jugó; teniendo más gana él que los otros, que con palabras que tenia
hechas á propósito, los iba haciendo picar. Pedia que les diesen de
beber de la olorosa
bota que estaba metida en parte fresca, y en calentándose las orejas
echaban doblas como granizo; de suerte, que se estuvieron toda la
tarde jugando, una vez ganando el fullero, y otra dejando ganar á los
mercaderes, por disimular la fullería, y quejándose á veces, decia:
Vuesas mercedes me han de ganar aquí esta tarde cuatro ó cinco mil
escudos, segun estoy de picado.

Al tiempo que entramos en la venta el mocito y yo nos dijeron, que
allí no se daba posada á gente que no traia cabalgaduras. Recibimos
con humildad la notificacion, y parámonos á descansar un poco. Mi
compañero afligido preguntó: ¿Pues qué habemos de hacer para esperar el
fin y suceso de esta grande aventura? Yo le respondí: Dejadme, que yo
conjuraré á la ventera, de manera que no nos eche de la venta. ¿Pues es
endemoniada, dijo él, ó bruja? Á lo menos, dije yo, parécelo; pero no
digo yo, sino con el conjuro general de las mujeres. ¿Cuál es? preguntó
el otro. Ahora lo vereis, dije yo. Lleguéme á la ventera, que era una
mujer coja y mal tallada: tenia las narices tan romas, que si se reia,
quedaba sin ellas: los ojos parecian de capirote de disciplinante:
echaba un tufo de ajos y vino por unos dientes entresacados y pardos,
bastante á ahuyentar todas las víboras de Sierra-Morena; las manos
parecian manojos de patatas; solo tenia que notar la limpieza, que
parecia haber salido del naufragio de los Condes de Carrion: con todo
esto me llegué á ella, y la dije: ¿Qué desdicha fué la que trujo á
estas soledades á una mujer de tan buena gracia como vuesa merced? ¡Qué
despacio está, dijo ella, el señor estudiante! No es cierto, dije yo,
sino que desde el punto que llegué aquí, puse los ojos en vuesa merced,
para consolarme del cansancio del camino. No haga burla, dijo ella,
de las mal vestidas. Yo no hago tal, sino que me parece vuesa merced muy hermosa.
Hermosa, dijo ella, como gata lagañosa. Parecióme que ya iba creyendo,
y díjele: Pues miren con qué gracia y donaire responde. Cierto que es
igual el rostro con la habla, y todo es con mucho gusto. Y como Deo
gracias, dijo ella: si conociera á una hermana mia que tengo, tabernera
en las ventas de Alcolea, dijera eso de veras: que por solo oirla
echar pullas, van á beber á su casa cuantos pasan. ¿Y vuesa merced,
dije yo, cómo no se acerca hácia Córdoba? Porque, señor, dijo ella,
unas tienen ventura, y otras tienen ventrada. ¿Pues es posible, dije
yo, que no ha habido quien saque á vuesa merced de tan mal oficio? Y
respondió ella: Estáse la carne en el garabato por falta de gato. Pues
á fé, dije yo, que si me hallara en disposicion que habia de hacerlo;
porque me da lástima ver entre estos riscos y montañas á una mujer de
tan buenas prendas. Pues calle vuesa merced, dijo ella, que mi marido y
yo les habemos de quitar el dinero á estos que quedaron con él, y por
la mañana haremos lo que nos pareciere; y si acaso mi marido volviere
á decir á la noche que se salgan de la venta, váyanse por la puerta
trasera del corral, que yo se la dejaré abierta. Fuése, y mi compañero
me preguntó: ¿Qué es del conjuro? ¿Qué mayor conjuro quereis, dije yo,
que haber llamado hermosa á una bestia, que parecia panza de vaca, con
su zumaque y menudillos? Conjuro es este, dijo, que puede servir de
malilla en todo el mundo. En tanto que pasamos esta conversacion se
llegó la noche, y la desesperacion de los mercaderes; porque con las
trampas que el fullero iba haciendo, y con los tragos de cuando en
cuando de Ciudad Real, los fué chupando la plata y oro, y los zurrones
en que tenian el dinero. Los mercaderes quedaron dados al diablo,
y maldiciendo la venta, y á quien á ella los habia traido, se volvieron á dormir
á la que habian dejado atrás, con intencion de volverse á Toledo.
El huésped, que no era lerdo, entendió muy bien la bellaquería: yo
estaba para reventar por lo que habia oido la noche antes, y por lo
que habia visto entonces. Estuve determinado de revelarles la maldad;
porque volviéndose los mercaderes, me faltaba el bien que me habian
prometido hacer por el camino; pero consideré, que decir el secreto que
estaba tan en duda, era desacreditar á los fulleros, y á mí ponerme en
peligro; que no siendo una cosa sabida, tenemos obligacion de callarla
con secreto natural. La seguridad consiste en el silencio, y en estas
ocasiones y otras semejantes háse de advertir el peligro de ambas
partes. Yo callé contra mi voluntad, y el ventero que era un bellaco
redomado, disimuló y calló como yo y el otro. Los señores fulleros
quedaron muy contentos; pero fueron tan miserables que no dieron barato
á nadie, por donde se aumentó en el ventero el deseo de hurtarles la
ganancia, y en mí de volvérsela á sus dueños. El ventero que realmente
lo sintió, les dió á entender que recibió mucho gusto en ver los
mercaderes despojados; y haciéndoles grandes zalamerías, les dió un
aposento que tenia aderezado para los mercaderes, donde estaba un arcaz
muy grande con tres llaves, que les dió para guardar su dinero y ropa.
Era el arcaz de una madera muy maciza y de tablas gruesas, que hacia
pared con la caballeriza, que me puso en cuidado, imaginando qué traza
podria tener para hurtarles el dinero de un arcaz cerrado con tres
llaves, y por ningun camino podia moverse de donde estaba. Habló con la
mujer de secreto, mirando con cuidado si los veian hablar. En cenando
muy solemnemente los fulleros, habiendo hecho el pancho de perdices
y vino de Ciudad Real, se atrancaron en su aposento, y se cerraron de manera que
no podia entrarles una bruja. En siendo una hora de la noche, ó
poco menos, el ventero dijo: Los que tienen cabalgaduras salgan de
la venta, que ya que no hay arrieros, queremos dormir sin cuidados.
Salimos aquel mocito y yo, y dando vuelta por las espaldas de la venta,
hallamos abierta la puerta del corral, y entramos en el pajar. Yo
andaba pensando con cuidado cómo diablos, ó con qué modo ó traza podian
hacer tiro á los fulleros. Veia que en el aposento no podian entrar,
por estar muy bien encerrados, y el arcaz muy bien guardado. Traer
salteadores para el efecto no era negocio seguro, sino muy peligroso;
entrar y matarlos no podian, porque eran menos que ellos; pues querer
minar el aposento con pólvora era para todos peligroso. Y no pude dar
en el modo, hasta que entre once y doce, estando ellos durmiendo el
mejor sueño, vinieron el ventero y la ventera muy paso entre paso,
alumbrando ella con un cabo de vela: el marido comenzó á desviar con
mucho silencio un gran monton de estiércol que estaba en la caballeriza
arrimado al aposento de los fulleros.

Á pocas vueltas se descubrió la tabla del arcaz, que servia de
pared al aposento. Miré con gran cuidado, y ví que la tabla del arcaz
estaba por la parte de arriba asida con tres ó cuatro goznes, y por
la parte de abajo con dos tornillos, cada uno en su esquina. Quitó el
ventero los tornillos, y en quitándolos, mandó á la mujer que llevase
de allí la vela, porque no entrase la luz en el aposento: ella la
llevó, y yo fuí muy poco á poco al ventero, al tiempo que tenia la
tabla alzada y los zurrones en las manos, y con voz muy baja, ó por
mejor decir, entre dientes, le dije: Dad acá esos zurrones, y tornad
á poner los tornillos; él me los dió, pensando que era su mujer, y
salíme con ellos
y con mi compañero por la puerta del corral, que mientras tornaba á
poner el monton de estiércol hubo lugar para todo; y anduvimos un
ratillo apriesa hácia atrás, cada uno con su zurron, no por el camino
real, sino por un lado á la parte de arriba, con todo el silencio
posible. Ya estábamos casi frontero de la otra venta, adonde los
mercaderes se habian vuelto á dormir, y nos sentamos á descansar un
poco, que el recelo y temor aumentan el cansancio. Yo le dije al
compañero: ¿Qué pensais que traemos aquí? nuestra total destruccion,
porque á ninguna parte podemos llegar donde no nos pidan muy estrecha
cuenta de este dinero, que como él de suyo es goloso y codicioso, ó
por la parte que le puede caber, ó por congraciarse, cualquiera dará
noticia á la justicia de dos mozos caminantes de á pié, cansados y
hambrientos, y con dos zurrones de moneda, y el tormento será forzoso,
no dando buena cuenta de lo que se pregunta; pues esconderlo para
volver por él, tampoco atinaremos nosotros, como los demás; y andar
mucho por aquí dará sospecha de algun daño, y el menos que nos puede
suceder es caer en manos de los ladrones, que nos quiten el dinero y
la vida: ponerse á peligro por ganar dineros, muchos lo hacen; pero
poner en peligro la vida, honra y dinero, ningun hombre de juicio lo
ha de hacer: y así mi principal intento fué volver este dinero á sus
dueños, para tener tanta parte en él como ellos, sin peligro de las
vidas, y sin daño de las conciencias; y aquí viene bien: quien hurta
al ladron, etc. Esta y otras muchas cosas le dije para desarraigarle
cierta golosina que se le habia pegado, que como lo llevaba á cuestas,
habia contraido no sé qué parentesco con la sangre del corazon: pero
al fin le pareció muy bien. Fuimos á la venta, y aunque era muy de
madrugada, dimos golpes á la puerta, diciendo que veníamos con un despacho de mucha
importancia para unos señores mercaderes de Toledo que estaban dentro.
Ellos lo oyeron, y hicieron al ventero que abriese. Encendió luz, y
entramos en el aposento cargados, y sin hablarles palabra arrojamos
los gatos sobre una mesa, que si fueran de Algalia no regalaran tanto
las narices como estos regalaron las orejas. ¿Qué es esto? dijeron los
mercaderes. Su dinero, respondí yo, que ha vuelto á César lo que era
suyo. Contámosles el caso, y díjeles que antes que en la otra venta se
levantasen, pasásemos el puerto. De buena ventura mia, venian mulas
de retorno hácia Sevilla. Los mercaderes alegres y agradecidísimos
del caso, para mí y para el otro mozo tomaron dos mulas, y caminando
pasamos el puerto sin que lo sintiesen en las ventas. Encumbramos el
puerto, y bajamos á otra que está en lo más bajo, no mal proveida,
adonde estuvimos todo el dia descansando y durmiendo, por el poco sueño
y mucha pesadumbre que les habia causado la pérdida de su dinero:
y á la tarde supimos que el ventero (como martirizando á su mujer,
no supo cosa del hurto, porque no osó decir que nos habia dejado
dentro) sospechando que los fulleros le habian hecho la treta que él
no entendió, fué á dar aviso á la Hermandad, de la vida y trato de
aquellos hombres, y cómo tenian dos zurrones de dinero mal ganado, y
vino la Hermandad, y como no halló los dineros, ni los zurrones que el
ventero habia dicho en el arcaz, á él por desatinado ó loco ó porque
habia cargado demasiado, y á los fulleros por gente sospechosa que tan
tarde se estaban en la venta, y á la mujer por suspensa y callada, que
no supo dar razon de sí, les hicieron pagar las costas sin averiguar el
secreto. Holgámonos mucho con el suceso, de manera que los mercaderes
lo querian oir por momentos, que segun pareció, hallaron más dinero
dentro de los
zurrones del que habian dejado; y con donaire decia el uno de ellos:
No quiera Dios que yo lleve dinero ajeno en mi poder, gástese por el
camino en perdices y conejos, que no quiero tener que restituir; y
así se hizo con beneplácito de todos. Yo consideré á solas conmigo,
y aun lo comuniqué con uno de los mercaderes, cuán mal se logra lo
mal ganado, y cuánto peor se goza lo adquirido con juegos de ventaja,
donde se aventura la reputacion, sin asegurar la ganancia, que está
sujeta á cuantos la ven, y á cuantos lo imaginan, y á los ausentes, á
quien toca la distribucion de la estafa, que tasadamente les queda para
consumir en los tabernáculos de la gula, fiestas de Baco y sacrificios
de Venus, sin aprovechar la sumision y cortesía fingida para engañar
al que quieren desollar, ó al que ya tienen desollado; que si bien
quisiesen los hombres sencillos advertir á las cautelas, enredos y
marañas de estos apacibles lobos, echarian de ver que una cortesía
sin tiempo, una amistad sin sazon ni conocimiento, un comedimiento no
acostumbrado, unas ceremonias no debidas, traen consigo más daño que
provecho para aquel con quien se usan; porque si son los hombres de
tan ruin condicion que aun á la cortesía debida acuden de mala gana á
quien tienen obligacion, ¿por qué no se ha de entender que la novedad
de cortesías estraordinarias traen consigo algun secreto, especialmente
no teniendo partes por donde se le deban? Los fulleros tienen tambien
su materia de estado, porque, ó engañan por sí ó por amigos, que tienen
señalados y diputados para el efecto; casas de posadas, ó mesones,
donde les dan el soplo de la gente nueva á quien pueden acometer.

Tienen tambien su libro de caja ó de memoria de todos aquellos
que acuden á favorecer su ministerio en todos los pueblos grandes ó
pequeños, porque es
oficio corriente por toda España, y en las poblaciones de importancia
tienen correspondencia y avisos de las zorras comadres, para chupar
la sangre á los corderos inocentes. Y aunque son tan grandes los
sainetes de estos cautelosos culebrones, para chupar la sangre de los
que ven inclinados al juego, que no pueden reducirse á regla cierta,
ni guardarse de sus trampas, con todo eso digo, que todo lo que fuere
artificio apacible y no usado, se ha de temer aun de los mismos amigos
en materia de juego, porque se venden unos á otros. Cuando convida
á jugar un conocido á otro, llevándole á parte no sabida, vaya con
cuidado, sea en público ó en secreto; y me parece que no será malo
este refrancillo para este propósito: Si bien me quieres, trátame
como sueles. Caminamos con todo el gusto que pudimos mis mercaderes
y yo, buscando por el camino ocasiones en que tenerlo: llegamos á
la Conquista, que es un pueblecito que se comenzaba entonces, un
domingo por la mañana: entramos á oir misa, que la estaba diciendo
un clérigo que pronunciaba la lengua latina como gallego. La misa
era de Requiem, porque habian enterrado aquella mañana un pobre, y
ayudábale un sacristan, que sobre un sayo pardo muy rozagante traia una
sobrepelliz de cañamazo. Acabada la misa, diciendo el responso sobre la
sepultura, acabó el clérigo diciendo: Requiescat in pace, alleluja,
alleluja. El sacristan le respondió con muchos pasos de garganta:
Amen, alleluja, alleluja. Lleguéme al buen hombre, y díjele: Mire,
padre, que en misa de Requiem no hay alleluja. Respondióme muy
confiadamente: Arre allá, señor estudiante; ¿no ve que es entre Pascua
y Pascua? Fuímonos cayendo de risa por todo el camino.
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Como el camino, por
bueno que sea, siempre trae consigo un género de soledad, porque
ordinariamente se camina ó por necesidad, ó por negocios forzosos, que
ocupan la memoria y distraen el gusto, procurábamos tenerle en todas
las cosas que encontrábamos. Los mozos de mula acudian á su costumbre,
uno á echar pullas, otro á hacer burlas á los caminantes, otro á cantar
romances viejos, cual sea su salud: nosotros de lo que se ofrecia á
la vista. Encontrámos un pastor que pasaba su ganado de un distrito á
otro, pereciendo de sed él y los perros; que en Sierra-Morena por mayo
y por todo el verano, aunque de noche hace fresco, de dia se encienden
los árboles de calor: y era tan ignorante el buen hombre, que teniendo
sed llevaba los perros atados porque no se le perdiesen. Preguntónos
si sabíamos dónde hubiese agua; yo le respondí: ¿Pues llevando perros,
preguntais esto? desatadlos, que ellos hallarán presto el agua. ¿Y
es eso así? dijo un mercader. Es cosa muy sabida, dije yo, y muchas
veces experimentada. Y dije al pastor: Desatad los perros, ó el uno de ellos, y
ponedle un cordelillo largo, con que lo vais siguiendo, que él hallará
fuente, arroyo ó laguna: y así lo hizo el pastor; de suerte, que
dándole larga con el cordel, rompió por una ladera alzando el hocico, y
se fué hácia una espesura derecho, que habia al pié de una peña, donde
halló agua, que refrescó al pastor y satisfizo al ganado. Y contaréles
á vuesas mercedes lo que me contó en Ronda un caballero de muy gentil
entendimiento, que se llama Juan de Luzon, muy experimentado en letras
humanas y divinas. Hay dos pueblecillos en Sierra de Ronda, entre
otros muchos, uno llamado Balastar, y el otro (si bien me acuerdo)
Chucar, entre los cuales andando un cabrero moro apacentando su ganado,
apretándole la sed, y no hallando agua, ni señal donde pudiese haberla,
despareciósele un perro, y á cabo de rato vino mojado todo y muy
contento, coleando al amo, y haciéndole muy grandes fiestas. Espantado
de aquello el cabrero, le dió muy bien de comer y lo ató, aguardando
á que le tornase á aquejar la sed, diligentísima despertadora de
la pereza. Atóle un cordelejo largo, y dejóle ir, y siguiéndole el
amo, fué saltando matas y peñas, rasgándose las manos y el rostro; y
siguióle con todas estas dificultades, hasta que entre unas grandes
espesuras, se coló por la boca de una cueva, que por debajo de altos
riscos estaba naturalmente hecha, con algunos resquicios, que le daban
la luz que habia menester. En medio de la cueva nacia un clarísimo
arroyo, que se dividia en dos partes: bebió el moro, é hinchó su
zaque; y admirado de la novedad dió en una traza, á su parecer buena,
que despues le costó la vida; y fué, que atajó con unas piedras el un
arroyo de aquellos, echando todo el agua por una parte, para ver al dia
siguiente dónde iba á parar. Fuése á su ganado, y averiguó el dia siguiente que habia
faltado el agua en Chucar. El moro que sabia el secreto, fuése al
pueblo diciendo, que si se lo pagaban bien les daria su agua, y otra
tanta más, y contó el caso como habia sucedido. El poco tiempo que les
habia faltado el agua los necesitó de manera que le dieron doscientos
ducados porque les diese su agua y la del otro pueblo. En recibiendo
su dinero fué á la cueva, y soltó el agua por aquella parte. Viéndose
con su agua tan crecida, conociendo la inconstancia y codicia del
cabrero, antes que los de Balastar le corrompiesen con esperanza de
mayor interés, acordaron darle garrote, quedándose con el agua toda, y
el moro sin vida, sin que hasta hoy se haya sabido en qué parte está
el secreto: y hoy se echa de ver señal de que algun tiempo corrió por
allí agua, por las guijas y piedras que lo manifiestan. Halló aquella
encubierta cueva el aliento del perro, leal amigo y fiel compañero,
descubridor de enemigos de sus amos. Extraña fuerza de aliento, dijo
un mercader, que siendo el agua un elemento sin olor, la venga á
descubrir un perro con solo alzar el rostro al aire, principal movedor
y embajador del olfato. Que son las calidades de los perros y las
excelencias que hay en ellos muy dignas de admiracion, no por los
cuentos que se dicen de ellos, ni haciendo caso de historias atrasadas,
sino por lo que vemos y experimentamos cada dia. ¡Qué fidelidad! ¡qué
amor! ¡qué conocimiento!

Á lo menos, dije yo, tienen dos admirables virtudes, si se puede
dar este nombre en ellos, que si los hombres las tuviesen tan sentadas
en el alma como ellos en su natural inclinacion, vivirian en perpétua
paz, que son humildad y agradecimiento. ¡Oh, bien notado! dijo el
mercader: ¡oh qué gallarda consideracion! Del bienaventurado San
Francisco, que fué
hijo de un mercader, se dice que alababa mucho la humildad de los
perros, deseando imitarlos en esto, por la mucha que tuvo nuestro
Maestro y Redentor Jesucristo. Pues en agradecimiento, dije yo, fuera
de lo que la ley natural nos enseña, lo tenemos por precepto suyo
que enviando sus santísimos discípulos á predicar por el mundo les
mandó que en agradecimiento del bien que les hiciesen en sus posadas
curasen los enfermos que en ellas hubiese. ¿Pues hay, dijo el mercader,
quien desagradezca, ó quien no sepa agradecer el bien que le hacen?
¿Hay quien no le parezca que no satisface el beneficio recibido?
¿Quién ha de carecer de tan admirable virtud? Yo creo, respondí, que
nadie, si no son los avarientos y los soberbios, que son dos géneros
de gente pestilencial en la República; los unos, porque no saben
usar de caridad, y los otros porque siempre van contra ella. Y pues
se ha ofrecido materia tan excelente y divina virtud, como es el
agradecimiento, en tanto que llegamos á Adamuz tengo de referir un
caso digno de saberse, que le pasó al autor de este libro viniendo de
Salamanca, que no hay vida de hombre ninguno de cuantos andan por el
mundo de quien no se pueda escribir una grande historia, y habrá para
ella bastante materia. En una dispersion que hubo de estudiantes en
Salamanca, por cierto encuentro que tuvo el Corregidor D. Enrique de
Bolaños con la Universidad, y no con ella, sino con los estudiantes,
gente briosa, y fácil de moverse para cualquiera alteracion; como se
quedó la ciudad sin estudiantes, el autor tambien se fué á su tierra
como los demás, que las vacaciones estaban ya muy cerca, tiempo deseado
para descanso de los estudiantes. La necesidad suya era tanta, que
trilló el camino á la apostólica. Llegó un dia al anochecer á las
ventas de Murga, y no queriéndole dar posada, por el poco provecho que habia de dejar
en ellas, pasó adelante solo, y cantando por hacerse compañía, que
la voz humana tiene propiedad maravillosa para acompañar á quien
no lleva dineros que le puedan quitar. Salieron cuatro hombres con
cuatro ballestas, y preguntáronle de dónde venia. Él respondió que de
Salamanca. ¿Y á quién deja atrás? preguntaron ellos; y él respondió:
Antes todos me dejan á mí, porque ando poco. Pues ¿cómo no se quedó
en las ventas? preguntaron. Y él respondió: Porque como no llevo
dineros, ni cabalgadura que les pudiera dejar provecho, me dieron
voces que me saliese de la venta, y yo las voy dando á Dios porque me
acompañe, y juzgue la crueldad de estos venteros. Á lo cual dijo el
más pequeño de los ballesteros ó ballesteadores: Preguntamos esto,
señor estudiante, por ver si queda atrás quien nos pueda comprar caza,
de que tenemos mucha abundancia, y pocos compradores. Y volviéndose á
los compañeros, dijo: Gran lástima me ha dado el mal trato y crueldad
de que estos venteros usan con la gente de á pié, y más la necesidad
que he visto en este estudiante. Llevémosle á nuestro alojamiento,
que algun tiempo nos valdrá con Dios esta caridad. Harto mejor,
dijo uno, será matarlo (despues lo supe) porque no diga que nos ha
encontrado, y espante los caminantes. Al fin el mozuelo dió y tomó
con ellos hasta que lo llevaron consigo, porque les pareció que era
lo más sano para su negocio. Mostróse el mozuelo muy compasivo, que
si bien las ruines compañías hacen prevaricar una buena inclinacion,
tal vez naturaleza da una sofrenada, para recordacion del primer
natural, que por más que se olvide, de cuando en cuando torna á su
primer principio. Fuése con ellos, ó por mejor decir, se lo llevaron
por unas espesuras, escuridades y escondrijos, llenos de revueltas y
dificultades, que
como ya era de noche y sonaba en unas profundidades despeñándose el
agua, y la fuerza del viento sacudia los árboles con gran furia, y al
estudiante el temor le hacia de las matas hombres armados que le iban
á despeñar en aquella infernal hondura, iba con gran devocion mirando
al cielo, y tropezando en la tierra; pero con muy buen ánimo, hablando
sin muestras de temor. Llegaron al fin á su habitacion, que parecia más
de zorras que de hombres, y desenvolviendo mucha cantidad de brasa, que
parecia ser de muy buena leña de encina, encendieron, para alumbrarse,
unas rajuelas de tea, que les daba la luz bastante que habian menester
para toda la noche. La cena fué muy buenos tasajos de venado, si no
eran quizá de algun pobre caminante. Él no sabia fiestas que hacerles,
diciéndoles cuentos, entreteniéndolos con historias, alabándoles el
vivir en aquella soledad apartados del bullicio de la gente. Decíales
que el ejercicio de la caza era de caballeros y grandes señores, y que
sin duda descendian de alguna buena sangre, pues se inclinaban á él.
Si algun disparate se les caia, se lo alababa y solemnizaba por muy
gran cosa. Al uno decia que tenia buen rostro, al otro que plantaba
bien los piés, al otro que tenia buen ingenio, al otro que hablaba con
mucha discrecion; que en semejantes conflictos la humildad mezclada con
la apacibilidad y distraccion, á los pechos que de suyo son fieros,
y aun de fieras, los vuelven mansos y amigables. La necesidad en los
peligros hace sacar fuerzas de flaqueza; y con gente de aquella traza
el temor engendra sospecha, y el ánimo arguye sencillez. Turbarse
donde (aunque se teme el daño) no estamos en él, es apresurarlo si ha
de venir; y ponerlo en duda y sospecha si no se temia. Él se hubo tan
bien con los cazadores de gatos muertos y rellenos, que le regalaron y dieron de cenar, y
dos zamarros en que durmiese, y antes que amaneciese, porque no saliese
con luz, le dieron de almorzar, y sacándolo al camino aquel mozuelo,
el menor de los cuatro, le fué diciendo el peligro en que se habria
visto si no fuera por él: y en pago le rogaba no dijese á nadie lo que
le habia sucedido: despidióse de él, y fué su camino, volviendo atrás
muchas veces la cabeza, que aun le parecia que no estaba muy seguro
de ellos. Si encontraba algun caminante, le decia que no fuese por
aquel camino, porque le habia seguido una grandísima sierpe, que no
osaba decir otra cosa, pareciéndole que estaban oyéndolo. Al fin, para
abreviar el cuento, habiendo peregrinado por España y fuera de ella
más de veinte años, redújose al estado que Dios le tenia señalado;
fuése á su tierra, que es Ronda, hízose sacerdote, sirviendo una
capellanía de que le hizo merced Felipe II, sapientísimo Rey de España.
Despues del suceso de los salteadores, veinte y dos y veinte y tres
años, vinieron en busca de tres ladrones famosos, trayendo lengua de
ellos, que estaban en Ronda, que para hurtar tenian esta astucia. Las
mujeres vendian buhonería (que todos eran casados), entraban en las
casas á vender su mercadería, mirábanlas bien, y daban al punto á sus
maridos de las señas de toda la casa, y á la mañana amanecia robada.
Llegó á Ronda este soplo, dieron con ellos en la cárcel por la órden
del licenciado Morquecho de Miranda, que al presente hacia oficio de
Corregidor, siendo Alcalde mayor. Y por abreviar el cuento, dióles
tormento, y confesaron de plano: pidióle al autor que los confesase,
y en entrando representósele la presencia del uno de ellos, que le
hizo cosquillas en el alma; y reparando en el sentimiento que habia
tenido, halló que era el que le habia dado la vida en Sierra-Morena:
buscando traza
cómo agradecer el bien que le habia hecho, y pareciéndole que estaba
el negocio muy adelante para rogar por un hombre convencido por su
confesion, fuése al juez, y díjole que si hacia justicia de aquel,
perdia una grande ocasion secreta. El juez dispuso de los otros dos y
dejó aquel, para que descubriese una gran máquina que el confesor le
habia dicho, y apretándolo despues á que hiciese con el delincuente que
lo confesase, le respondió: Señor, martirizado de la piedad, y movido
del agradecimiento, fingí á vuesa merced lo que sabe: este hombre me
libró de la muerte, ha venido á mis manos, querria pagarle el bien
que me hizo, y á los jueces tan bien los acompaña la misericordia
como la justicia: suplico á vuesa merced por las entrañas de Dios
que se compadezca del trabajo de un hombre tan piadoso como este.
Respondió: Estoy pensando cómo satisfacer á vuestra demanda y á mi
reputacion, y al bien de ese hombre, que por piadoso lo merece: él no
está ratificado, y en las cosas criminales tenemos ley del Reino que
nos da licencia para poder conmutar la pena de muerte en galeras; yo
os siento tan ansiado por agradecer el bien que os hizo, que quiero
aprovecharme de esta ley, pues no hay parte, y echarlo á galeras donde
purgue su pecado. Hincóse de rodillas, agradeciendo á Dios y al juez
tan piadosa causa: llevó la nueva al casi muerto preso, que respiró,
volvió en sí como de la muerte á la vida, y el autor quedó contentísimo
de haber mostrado su agradecimiento en tan apretada ocasion, que
siempre las buenas obras tienen guardado su premio en este y en el otro
mundo. ¡Estraño suceso, y digno de memoria! (dijeron los mercaderes):
¡qué santa cosa es hacer bien! ¡qué cierto la buena obra es la
prision del corazon noble! ¡qué buen fruto coge quien siembra buenas
obras! Que como el vestido cubre el cuerpo, las buenas obras son coberturas del alma.
¡Qué contento quedaria ese hombre cuando hizo este bien! Como queda
sabroso el brazo cuando acierta un tiro, así lo queda el alma cuando
hace una buena obra. En esta conversacion, el acabarse el cuento y
descubrir á Adamuz, fué á un mismo tiempo; lugar apacible, puesto en
el principio ó fin de Sierra-Morena, en jurisdiccion del Marqués del
Carpio; y al mismo tiempo se descubrieron aquellos fértiles campos
de Andalucía, tan celebrada de la antigüedad por los Campos Elíseos,
reposo de las almas bienaventuradas. Posamos y reposamos aquella noche
en Adamuz.
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El dia siguiente, por
ciertos respetos, me fué forzoso (por llegar primero á Málaga que á
Ronda), apartarme de los mercaderes, tomando la via del Carpio; y
ellos lo hicieron tan bien conmigo, que me dieron uno de los machos en
que iban y dineros, fiando de mí que se lo llevaria á la feria á buen
tiempo, y ellos se fueron con las mulas de retorno en que yo habia
venido hasta allí; el macho era endiablado, que ni se dejaba herrar,
ni poner la silla, y por momentos se echaba con la carga, aunque con
la compañía habia disimulado algo de su malicia, y así en saliendo
del lugar, por verse solo y por sus ruines resabios, en el primer
revolcadero se arrojó, cogiéndome una pierna debajo, de suerte que si
yo no me echára al mismo tiempo del otro lado, recibiera mucho daño;
pero con esta precaucion pude levantarme, y llevándolo del diestro
muy contra su voluntad un ratillo, se me quitó el dolor, sin entrar
el frio que pudiera, si no hiciera aquella diligencia. Eché de ver la
ruin compañía que llevaba con mi cabalgadura; pero por si otra vez se echaba, cogí un
garrote para usar de un remedio que habia oido decir á un viejo, que
como la experiencia los ha enseñado, saben más que los mozos, y para
semejantes actos, que no son de muchos lances, cerrados los ojos se
puede seguir su parecer. Fuí con gran cuidado para otra vez que se
quisiese echar, y en sintiéndolo que iba á caer, díle con el garrote
entre ceja y ceja con tal furia, que cayendo le ví volver lo blanco de
los ojos, bien arrepentido de haberlo hecho, porque realmente pensé
que lo habia muerto; pero sacando de presto pan, y mojándolo en vino,
díselo, y tornó en sí tan castigado, que nunca más se echó, á lo menos
llevándome á mí encima, aunque topó arenales donde pudiera hacerlo. Fuí
mi camino, y en llegando á un bosquecillo del Carpio, aunque pequeño,
abundantísimo de conejos y otras trazas, en la ribera de Guadalquivir,
apeéme á cierta necesidad natural y forzosa, y antes que la comenzase
espantóse el macho, dió á huir por el ruido que hizo un culebron y una
zorra que salieron de un zarzal y matas muy espesas que habia junto
al camino, que debian de estar ambos en una cueva, que la culebra con
ningun animal hace amistad sino con la zorra. Ella dió por una parte,
y la culebra tras el macho, que como supe despues, á cuantos pasaban
acosaba, porque habian muerto su compañía: arrojéle una piedra, no
pensando que sucediera lo que sucedió, que como la piedra iba por el
aire, corrió más que la culebra, y dióla en el espinazo, de que volvió
con tal furia contra mí, que si no me pusiera de la otra parte del
camino, dejando en medio mucha arena, lo pasara mal, que como no se
podia aprovechar de las conchillas que le sirven de piés en la arena,
como en lo duro y liso, no se atrevió atravesar el camino; pero cuanto
yo más corria por la una banda, ella corria por la otra, con más de
una vara de cuello
alzado de la tierra, vibrando la lengua muy apriesa, y haciendo cinco ó
seis de ella.

Iba yo de manera, que ya no sentia la falta del macho, sino la
persecucion de la culebra, que me tenia sin aliento, lleno de sudor
y cansancio. Los silbos no eran formados ni agudos, sino bajos y
continuados, casi al modo que pronunciamos acá las xx. Llegué á una
parte del camino, á donde habia piedras para tirarle. Paréme, así por
descansar, como por aprovecharme de las piedras; pero ella viendo mi
temor, quiso pasar por la arena para acometerme, por donde tuve yo
esperanza de librarme de ella; porque en entrando no pudo aprovecharse
de las conchuelas, ni moverse sino muy poco: animándome lo mejor que
pude, le tiré tantas piedras, que casi la vine á enterrar en ellas, y
acertándole con una, despues de haberle escupido muchas veces hácia
la cabeza (que es veneno contra ellas) la acerté con una piedra media
vara más arriba de la cola, donde tiene el principal movimiento, de
que no pudo menearse más, y acudiendo con otras muchas, le majé la
cabeza, y me senté á descansar. Pasaron por allí dos hombres que
iban camino de Adamuz, y me contaron lo que arriba dije. Midiéronla,
y tenia diez piés de largo, y de grueso más que muñeca ordinaria.
Abriéronla, y halláronle dentro dos muy gentiles gazapos, que estas
serpientes son muy voraces y poco bebedoras, aunque pasan mucho tiempo
sin mantenimiento; y así hacen tarde la digestion, que en el poco
movimiento que ella hacia bien se echaba de ver que estaba pesada.
Consideré en el rato que estuve descansando, qué de cosas hay en el
mundo que contrastan la vida del hombre. Que hasta un animal sin piés
ni alas le persigue, y le comenzó á perseguir desde su principio
antes que otro animal ninguno, ó porque no piense el hombre que
se le dió el
dominio y jurisdiccion en la tierra sin pension ni trabajo, ó porque
con la razon sepa distinguir lo malo de lo bueno, y guardarse de lo
que le puede dañar; mediante la cual razon conoce y sabe conocer el
mantenimiento provechoso, y desechar el nocivo. Huir de los animales
bravos, y servirse de los mansos; pero los feroces y dañosos avisan
del mal que pueden hacer, ó con las uñas, ó con los cuernos, ó con los
dientes, ó con los picos. ¡Mas que un animal sin piés, sin uñas, sin
cuernos como éste sea tan horrendo y abominable, que atemorice con
solo mirarle! Ordenacion fué de Dios, para sujetar la soberbia del
hombre y desjarretársela con la misma inmundicia y asquerosidad de la
hez de la tierra, que aun muerta la veia, y me daba horror; y confieso
de mí, que siempre que veo semejantes sabandijas, engendran en mí
nuevo temor y espanto; ¿pero qué no espantará ver, que una cosa que
parece cerbatana ó varal, de su propio movimiento corre tanto como un
caballo? ¿Y que con hincar la cabeza en el suelo, dé tan grande golpe
á un hombre que lo derribe y aun lo mate, acometiendo á traicion que
no cara á cara? ¿Que sea tan astuto, que se desnude el hábito viejo
y se vista de nuevo? ¿que se cure la ceguera de sus ojos causada de
las humedades del invierno con refregarse en el hinojo la primavera?
Son tan contrarios á todos los demás animales, que con ninguno hacen
amistad, sino con la zorra, ó porque ambas habitan siempre en cuevas de
tierra y piedra, ó por buscar abrigo en el pelo de la zorra. Hasta aquí
habia estado el ermitaño callando, y aquí parecióle preguntar, como
hombre que habia estado en soledades y entre ásperas montañas, huyendo
el concurso de la gente, viviendo y conversando con animales brutos,
¿cuál era la razon porque estas sabandijas sean tan espantables,
como son culebras, lagartos, sapos, escuerzos, áspides, víboras, y otras semejantes que
suelen verse? Respondíle: Lo primero, que todas las cosas que no vemos
y tratamos de ordinario, traen consigo este género de admiracion. Lo
segundo, que por tener tanto de los dos elementos graves, que son agua
y tierra, y tan poco de los elementos leves, que son aire y fuego,
que casi no tienen parentesco ni semejanza con el hombre; porque
éste tiene de lo espiritual, en que se parece á los Ángeles, y de lo
corporal, en que se parece á los animales brutos; y estos en aquella
parte terrestre, húmeda y fria, tienen semejanza con las sabandijas,
y estas consigo solas, y con las entrañas de la tierra. Lo tercero
y último, porque todos los animales que no pueden engendrar de la
putrefaccion de la tierra, sin generacion de su semejante, ni pueden
ser para el servicio, ni para el gusto del hombre, á quien Dios les
manda que obedezcan, y ellos mismos huyen de su presencia, como de
señor á quien aborrecen, por la superioridad y dominio que tienen sobre
todas, ó por la antipatía natural. Y esto baste, porque la pérdida de
mi macho me da pena y cuidado, y priesa que lo busque. Ya que hube
descansado y limpiádome el sudor del rostro, que lo de dentro no pude,
fuí buscando mi macho, ó por mejor decir, de los mercaderes, por toda
la orilla y ribera del Guadalquivir, sin topar á persona que me supiese
dar rastro ni nuevas de él yendo, como iba, cargado con ferreruelo,
espada, cogin y alforjas, que todo lo echó por alto, sino es la silla,
que la llevaba en la barriga; de suerte, que yo me cargué de todo lo
que el macho se descargó, y mucho más me cargaban las matracas que
me daban los que me topaban hecho caballo de postillon, que por no
dejarlo lo sufria todo. Paréme á descansar un ratillo, antes que pasase
el rio, donde ví tanta abundancia de conejos, que estaban más espesos á la orilla del
rio, que liendres en jubon de arriero, que en todo el dia no dejan de
venir á beber muchas manadas de ellos. Pasé de la otra parte del rio,
y entréme á descansar á un meson que está antes de llegar al pueblo,
donde tampoco me supieron dar nueva de mi negro macho, aunque prometí
hallazgo, haciendo diligencias con las guardas del bosque. Refresquéme
lo mejor que pude de mantenimiento y bebida, con la templanza que el
cansancio pedia. Púseme á la puerta del meson, para ver si pasaba el
macho ó persona que de él me diese nuevas. Miré aquel pedazo de tierra
en el tiempo que allí estuve, que en fertilidad é influencia del cielo,
hermosura de tierra y agua, no he visto cosa mejor en toda la Europa,
y para encarecerla de una vez, es tierra que da cuatro frutos al año,
sembrándola y cultivándola con regadío de una aceña, con tres ruedas,
que la baña abundantísimamente, donde algunos años despues pasó en
presencia mia una desgracia muy digna de contarse; para que se vea
cuánta obligacion tienen los hijos de seguir el consejo de los padres,
aunque les parezca que repugna á su opinion. Y fué, que siendo Marqués
del Carpio Don Luis de Haro, caballero muy digno de este nombre, y muy
gallardo de persona, y adornado de virtudes y partes muy dignas de
estimar, vinieron allí madereros de la sierra de Segura con algunos
millares de vigas muy gruesas; y dando el Marqués licencia y lugar para
que las pasasen, alzaron la puente de la pesquera, para que toda el
agua se recogiese á un despeñadero ó profundidad, por donde los maderos
habian de pasar. Los gancheros eran todos mozos, de muy gentiles
personas, fuertes de brazos, y ligeros de piés y piernas, grandes
nadadores y sufridores de aguas, frios y trabajos. Quisieron hacer al
Marqués una fiesta de gansos, poniéndolos atados entre los dos maderos de la puerta de
la pesquera, y como iba el madero despeñándose, por la violencia del
grande cuerpo del agua, puesto el ganchero sobre el madero hácia la
cabeza del ganso, y tirando del pescuezo, se deslizaba de la mano y
caia en la profundidad del agua, saliendo lejos de allí nadando, en que
pasaron cosas de mucho gusto y risa, aunque no sin peligro de quien la
causaba, que siempre las caidas son de gusto para quien las ve, pero
no para quien las da, especialmente en ejercicios tan poco usados como
este.

Entre estos gancheros venia un mozo recio, de muy gentil talle,
alto de cuerpo, rubio, y bien hecho de miembros, grande hacedor de su
persona, y que entre todos los demás era conocido y respetado como
por de tal opinion, y por grandes fuerzas para cualquier ejercicio
de hombres. Este pidió licencia á su padre, que venia en compañía
de los otros, para ir á quitar el pescuezo á un ganso que estaba
recien puesto; la cual el padre le negó, que los padres, ó por tener
más experiencia que los hijos, ó por ser hechura suya y conocer sus
inclinaciones, ó por haberlos criado, y conocer de qué pié cojean,
ó por el amor entrañable que les tienen, son algo profetas de los
bienes ó males de los hijos; y así este por ningun camino consintió
que de su voluntad fuese el hijo á la fiesta; pero diciendo él que
no queria que lo tuviese por menos hombre que á los demás, con
importunaciones alcanzó de su padre que lo dejase ir, aunque de muy
mala gana. Y reprehendiéndole algunos porque lo hacia tan forzado,
respondió en presencia mia unas palabras llenas de gran sentimiento y
dolor diciendo: No sabe nadie lo que es aventurar un hijo criado, y
solo. El mozo fué gallardísimamente, teniendo todos los ojos puestos
en él, que en asiendo el cuello del ganso, que él pensaba con facilidad arrancar con la
fuerza grande que hizo, estúvose casi colgado de las manos hasta que el
madero llegaba ya al cabo, en cuyo remate ó cabeza, deslizándosele la
mano, cayó, y dió de cerebro, sumergiéndose en el profundo del charco,
sin que más pareciese hasta el dia siguiente, con grande espanto y
compasion de todos los circunstantes, quedando el padre, que lo estaba
mirando, en éstasis. Todos los gancheros nadando le buscaron, y lo
hallaron al dia siguiente, que pareció en cierta manera castigo de la
desobediencia que tuvo al mandamiento del padre, y ejemplo para cuantos
le vieron. Fué contra el precepto y consejo paternal, del cual tienen
necesidad todos los que desean acertar. Pasó este caso en este mismo
lugar, y en presencia del marqués D. Luis de Haro, y de su hijo el
marqués D. Diego Lopez de Haro, que cuando esto se escribe están vivos,
y más mozos que el autor, en cuya compañía se halló presente á este
infelice suceso. Y porque no habrá lugar de contarlo adelante, se dice
aquí, por encargar á los hijos que aunque les parezca que saben más que
los padres, en razon de la superioridad que Dios les dió sobre ellos,
y representando la persona del verdadero Padre, los han de obedecer y
respetar, y creer que en cuanto á las costumbres morales saben más que
ellos; porque con esto se merece con el universal Padre de todas las
criaturas. Y volviendo al estado presente, y la pena que me daba la
falta de mi macho, aquella tarde no pude saber de él, y así me quedé
aquella noche en el meson, sin esperanza de poderlo hallar.
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Amaneció el sol el dia
siguiente con unos rayos entre verdes y cetrinos, señal de agua, y
yo sin macho, ni esperanza de hallarlo. Fuíme al pueblo á las nueve,
ó á las diez, y ví que unos gitanos estaban vendiendo un macho, muy
hechas las crines y el trenzado de atrás, con su enjalma y demás
aderezos, encareciendo la mansedumbre y el paso con mil embelecos de
palabras. Hacia el gitano mil gerigonzas sobre el macho, de manera
que tenia ya muchos golosos que le querian comprar. Lleguéme cerca,
y ví que era del color del mio; pero desconocido en verlo tan manso,
seguro, remozado de crines y cola. Ví que se dejaba tocar á todas
las partes del cuerpo sin alterarse, y así no me atreví á pensar que
pudiera ser el mio. Alzábanle los piés y manos, dándole palmadas en el
pecho y en las ancas, estando él con mucha paciencia y mansedumbre:
yo estaba desconfiado de que pudiera ser el mio, pero fuíme por un
lado disimuladamente, y púseme delante de él, aunque detrás del
gitano, y en viéndome amusgó las orejas, por el conocimiento, ó por
el temor que me
tenia. Espantéme de ver su tan súbita y no esperada mudanza, y ví que
realmente era mi macho: mas no pude imaginar cómo le podia cobrar sin
dar testigos ó evidencia de cómo era mio; y así no me arrojé á decir
que era hurtado, y decia entre mí: ¿es posible que sean estos gitanos
tan grandes embusteros que en menos de veinte y cuatro horas hayan
hecho este macho de enjalma, y le hayan disfrazado de manera que me ha
puesto en duda el conocimiento de él, y que lo hayan hecho más manso
que una oveja, siendo peor que un tigre, y que no tenga yo modo para
cobrarlo manifestando mi justicia? Pero detúveme un poco, y lleguéme
con los demás á ver el macho, y alabándole, pregunté si era gallego.
Respondió el gitano: Vuesa merced, ceñor, á fé que sabe mucho de
bestiaz, y ha conocido bien la bondad de loz mejorez cuatro piéz que
hay en toda Andalucía. No ez gallego, mi ceñor, cino de Illezcaz, que
allí lo truqué por un cuartago cordovez, y aquí traigo el teztimonio.
Será levantado, dije yo entre mí, y junto con esto lo mostró.
Ofrecióseme traza para cobrarlo fácilmente, y lleguéme á un hidalgo,
á quien ví que todos respetaban, que era de los antiguos criados de
aquella casa, llamado Angulo, y le dije: Señor, este macho me han
hurtado esos gitanos, y aunque trae enjalma, es de silla; y aunque
parece que traen testimonio, es falso. Á lo cual me dijo el hidalgo:
Mire, señor estudiante, que conocemos este gitano de mucho tiempo acá,
y nos ha tratado siempre verdad. Pues ahora, respondí yo, no la trata,
y haciendo vuesa merced las diligencias que yo le suplicaré, se verá
con evidencia la verdad que tengo dicha; y vuesa merced está inclinado
á comprarlo porque le parece manso, siendo peor que un demonio.

Pues ¿puede ser fingida, preguntó el hidalgo, aquella mansedumbre y bondad?
Sí señor, respondí yo, porque lo han emborrachado; y no hay bestia tan
feroz ni maliciosa que echándole de grado ó por fuerza una azumbre de
vino en las tripas, no se amanse más que una oveja: y por esto haga
vuesa merced lo que yo le suplicaré, y saldrá de este engaño, viendo
que el macho es malicioso, y que es mio. Y lo primero digo á vuesa
merced que se lo llegue á comprar, y dígale esto y esto, hablándole
algo al oido, é informándole de todo lo conveniente. Fuése el hidalgo,
despues de bien informado, al gitano, y mirando el macho, le dijo: Yo
estoy muy contento de esta bestia, y la comprára si tuviera silla y
freno, porque tengo de hacer un viaje muy largo. El gitano se holgó
mucho de ello, y trajo la silla y el freno, diciendo que era el mejor
caminador del mundo, y que por pensar que para el campo se venderia
más presto, le habia puesto la enjalma. En viendo el hidalgo la silla
y el freno, halló que conformaba con las señas que yo le habia dado,
y haciendo lo que yo le habia dicho al oido, llevólo á su casa,
asegurando á los gitanos que lo queria probar; y túvolo hasta tanto
que se gastaron los humos del vino encerrado en su casa. Hecho esto
llamó al gitano, y díjole que subiese en el macho y caminase un cuarto
de hora fuera del pueblo. Subió, aunque era muy suelto, con mucha
dificultad, por la poca seguridad del macho, que gastada la suavidad
del vino, tornó á su ruin natural, y caminando como un viento, en
saliendo de las casas, con la misma furia que llevaba dió consigo y
con el gitano en tierra, y cogiéndole una pierna debajo, se revolcó de
manera, que fué bien necesaria la ligereza del gitano para que no se
la quebrase. Acudió aquel hidalgo desengañado ya de la bellaquería, y
le dijo riéndose: ¿Qué desgracia es esta, Maldonado? Señor, dijo el
gitano, como está
holgado, y mal herrado, se echa con la carga. Y riéndose más el
hidalgo, dijo: Pues alzadle los piés, veamos si há menester herradura.
Alzóle un pié, y dióle una patada en el carrillo izquierdo, con que
le dejó señalada la herradura y los clavos; díjole el hidalgo: Mal se
conoce lo que no se ha criado, hermano Maldonado; si vos hubiérades
tratado y conocido esta bestia, ni os engañárades, ni nos engañárades.
En lo ajeno dura poco la posesion: íbades con aquel refran: quien no
te conoce te compre. ¿Por qué pensábades que os preguntó el dueño si
era gallego, sino porque como tal os habia de dar la coz que os dió?
Vos queríades herrarlo; ¿mas él no os herró á vos? ¿cogistes ayer el
macho, y queríades hoy venderlo? Huélgome de saber que tambien sois
nigromántico, pues desde ayer habeis venido de Illescas. Señor, dijo el
gitano, yo hice como gitano, y su merced ha de sufrir como caballero;
bien eché de ver que este señor sabia de bestias. Descubierto el hurto
con la evidencia posible, me dieron mi macho, y me avié camino de
Málaga, pasando por Lucena, donde llegando un poco tarde, reposé y comí
un bocado, y pensando llegar aquella noche á Benamejí, cuyo camino
yo no sabia, partíme con la relacion que me dieron. Las leguas son
más largas de lo que yo me pensaba; el camino estaba lleno de lodo,
porque la noche antes habia llovido muy bien. Yo por priesa que me dí
con mi macho, me anocheció una legua antes de llegar á un riachuelo
que está entre Lucena y Benamejí. Halléme confuso, por ser la noche
oscura, y caminar sin guia, sin encontrar á quien preguntar por el
camino, que era domingo en la noche, cuando todos los labradores están
en sus casas. Al fin poco á poco, muchas veces tropezando, y algunas
cayendo, llegué al rio, y en pasando no hallé camino por la otra parte,
por una costumbre
que tienen los labradores en aquella tierra, que es para desviar los
caminantes, para que no les entren por el sembrado, cavar por aquella
parte por donde suelen hacer senda los caminantes. Salió del rio mi
macho lo mejor que pudo, y echó á mano derecha por un cerro que tenia
muchas sendas de ovejas, ó de cabras. Llegó á lo más alto que pudo, y
estaba tan empinado el cerrillo, que en acabándose la senda ni pude ir
adelante, ni volver atrás. Víme en un gran peligro, porque si queria
bajar con el pié derecho, habia de rodar por la sierra abajo hasta
llegar á un arroyo salado, donde cuando bien librára llegára la cabeza
llena de chichones. Roguéle al macho con mucha humildad que me hiciese
la merced de estarse quedo mientras bajaba al revés; pero al tiempo
que le mandé que volviese por la sendilla que habia subido, él iba tan
cansado que se echó, y echándose, como el cerro estaba tan empinado
rodó hasta el arroyo salado; yo volví por la senda, hasta llegar al
arroyo, y fuí á mi desdichado macho, y lo que pude, ayudéle á levantar,
que estaba tan molido que fué menester animarle con sopa en vino, y
llevándole del diestro lo más poco á poco que pude, fuí considerando
que todo aquello me sucedia por no haber tenido respeto á la fiesta,
caminando y haciendo el viaje que se pudiera hacer otro dia; que al fin
como las fiestas son para dar gracias á Dios y no para hacer jornadas,
no puede haber quietud para hablar con Dios despacio. Que trabajando
en los dias que la Iglesia tiene dedicados para Dios, no solamente
no aumenta el provecho, pero por mil caminos viene el daño, como me
sucedió esta noche, que yendo con mi macho á mano izquierda por una
ladera arriba, yendo yo por la parte de abajo por animarlo, deslizó,
y cogióme debajo; aunque no fué mucho el daño, porque pude fácilmente
salir, y dándole
sopa en vino pudo subir hasta que descubrí en lo alto del cerro un
cortijo, donde me llegué con toda la humildad del mundo; y aunque dí
muchos golpes no me respondian, porque habia mucha gente, que se habia
juntado allí aquella noche por ser dia de fiesta.

Al fin, dí tantos golpes, que me respondió un mozo, y diciéndole
con la necesidad que venia, respondióme que me fuese en hora buena;
y tornando á llamar, acudió el aperador del cortijo, que en todas
sus acciones pareció ser muy hombre de bien, y abriéndome la puerta
acudió á mi necesidad y al cansancio de mi macho, y díjome: Perdone
vuesa merced, que por estar dando voces sobre una serilla de higos que
estos mozos me habian hurtado, no pude responder tan presto. Pues si
no es más de por eso, dije yo, no le dé pena, que yo le diré quién se
la hurtó. Ángel será vuesa merced, respondió él, y no hombre, si me
dice eso. Déjeme reposar, dije yo, y se lo diré. Descansé un rato, y
mi macho cenó lo mejor que pudo; yo cené un muy gentil gazpacho, que
cosa más sabrosa no he visto en mi vida, que tanto tienen las comidas
de bueno, cuanto el estómago tiene de hambre y de necesidad. Fuera de
que el aceite de aquella tierra y el vino y vinagre es de lo mejor
que hay en toda la Europa. Habiendo cenado, y estando todos los mozos
alrededor, le dije al aperador: Este dornajo en que habemos cenado
ha de descubrir el hurto de los higos. Dijo uno entre dientes: aun
seria el diablo la venida del estudiante. Pedíle al buen hombre un
poco de aceite y almagre, y sin que los mozos lo viesen unté el suelo
del dornajo con una mezcla que hice del aceite y almagre, y pedíle un
cencerro de las vacas, y poniéndolo debajo del dornajo dije, con voz
que lo oyeron todos, habiendo puesto el dornajo más adentro, donde
estaba el pajar: Pasen todos uno á uno, y den una palmada en el suelo del dornajo, y en
pasando el que hurtó los higos sonará el cencerro. Fueron todos uno á
uno, y dió cada uno su palmada en la almagre, y no sonó el cencerro que
es lo que todos esperaban. Llaméles á todos, y díjeles que abriesen
las palmas de las manos, las cuales tenian todos enalmagradas, si no
era él uno de ellos; y así les dije á todos: Este gentil hombre hurtó
los higos, que porque el cencerro no sonase no osó poner la mano en el
dornajo. Él se puso colorado como un escaramujo, y los demás estuvieron
toda la noche reventando de risa y dándole matraca, y el aperador muy
agradecido de haber hallado sus higos, y yo muy contento del buen
acogimiento: y por el buen hospedaje dejéle dos cuchillos damasquinos,
con que por poco le corta las orejas al ladron de los higos.
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Habiendo descansado
aquella noche lo que parecia que bastaba para los trabajos de mi macho,
fuí á rogarle que se animase, y gruñendo alzó la pata, y al mismo
tiempo díle un palo, con que se le acordó el trabajo pasado. Sosegóse
luego, y echéle la silla; caminé á Benamejí, que estaba muy cerca, y
aunque quise pasar sin que me viese pasar el señor Benamejí, el bellaco
del macho se arrojó en su casa, y fué forzoso descansar allí un rato.
Al fin, por abreviar el cuento, llegué á Málaga, ó por mejor decir,
paréme á vista de ella en un alto que llaman la cuesta de Zambara. Fué
tan grande el consuelo que recibí de la vista de ella, y la fragancia
que traia el viento, regalándose por aquellas maravillosas huertas
cubiertas de todas especies de naranjos y limoneros y llenas de azahar
todo el año, que me pareció ver un pedazo de paraíso, porque no hay
en toda la redondez de aquel horizonte cosa que no deleite los cinco
sentidos. Los ojos se entretienen con la vista de mar y tierra, llena de tanta diversidad
de árboles hermosísimos como se hallan en todas las partes que producen
semejantes plantas; con la vista del sitio y edificios, así de casas
particulares como de templos excelentísimos, especialmente la iglesia
mayor, que no se conoce más alegre templo en todo lo descubierto. Á los
oidos deleita con grande admiracion la abundancia de los pajarillos,
que imitándose unos á otros, no cesan en todo el dia y la noche su
dulcísima armonía, con un arte sin arte, que como no tienen consonancia
ni disonancia, es una confusion dulcísima que mueve á contemplacion del
universal Hacedor de todas las cosas. Los mantenimientos abundantes y
substanciosos para el gusto y la salud. El de la gente muy apacible,
afable y cortesano, y todo es de manera que se pudiera hacer un grande
libro de las excelencias de Málaga, y no es mi intento reparar en esto.
Negocié á lo que venia en aquella santa iglesia, de donde se pueden
sacar muchos sugetos para obispos y oidores, y para gobernar el mundo,
entre los cuales hallé un prebendado amigo mio, hombre bien nacido, de
grandes y superiores partes, muy digno de estimarse, apasionado, porque
sin razon le ofendian las ausencias, hombres que por ningun camino
podian correr parejas con él. Que de la misma manera que la envidia
no se halla ni se cria sino en pechos olvidados de la buena educacion
y partes, así acomete siempre á los que las poseen, y resplandecen en
actos de ciencia y virtud. Que les parece que reconocer superioridad
y ventaja á quien se la tiene es perder el derecho que tienen á
la descortesía, á quien se crian subordinados, por falta de buen
entendimiento y sobra de mala voluntad. Quejábase que habiendo hecho
grandes bienes á un hombre que siempre habia tenido pocos ó ningunos,
y habiéndole librado de cosas de que él por ningun camino tuviera trazas ni modo para
librarse, no solo no le agradecia, pero buscaba caminos por donde
pudiese escurecer las buenas obras recibidas. Vílo con determinacion
de volver la hoja, y vengarse de él por la mejor via que pudiese; pero
atajéle con advertirle que arrepentirse del bien que habia hecho no
cabe en ánimos nobles.

Pues hacer mal, dije, al quien hicistes bien, arguye poca firmeza
y constancia en el valor del ánimo. Vengaros por tribunales es yerro
notable, porque nunca las ofensas manchan, hasta que lleguen á tan
miserable estado; especialmente que si vos me decís que es hombre
desadornado de partes heredadas ó adquiridas, ¿qué agradecimiento os
ha de tener á vos, si no agradece á Dios haberle puesto en el estado
que no merecia, ni pensó merecer? Y pregúntoos, ¿quién hizo mal, él
ó vos? Respondióme: Claro está que él. Pues enójese él, dije yo, que
hizo tan gran maldad, como no agradecer; que vos que no hicisteis
mal, no teneis de qué sentiros, sino de que estar muy contento. Y no
querais desmerecer con Dios la buena obra que hicisteis. Consolóse
de manera que si habia sido mi amigo hasta allí, por este consejo
creció mucho más la amistad. Y realmente, la quietud del ánimo no
admite alteraciones advenedizas de pechos, é intenciones, en quien se
asienta mal la paz y tranquilidad del alma. Hánse de huir semejantes
recuentros, por el mejor medio que fuere posible; y si es forzosa la
comunicacion, como sucede en comunidades, usar de ella en solo aquello
que no puede escusarse, llevando siempre por guia la justicia y la
verdad, de manera, que los que viven con cuidado de hallar en qué
tropezar, se corran y confundan; y cuando no sucediere como se desea
y como seria razon, á lo menos quedará muy seguro en su conciencia y
desapasionado quien así lo hubiere hecho. Que el hombre constante, y de ánimo quieto,
á sí propio se ha de temer y guardarse de sí más que de los contrarios.
Si le ofenden con razon, calle por sí propio, y enmiéndese de la
culpa; si le murmuraren sin ella, consuélese, viendo que está libre de
calumnia. De suerte, que por todos caminos, el silencio es refugio y
acogida de los agravios con malicia. Pero tornando á lo primero, ¿por
qué pensais, le dije, que dicen ordinariamente: nunca falta un Gil que
me persiga? que no dicen un don Francisco, ni un don Pedro, sino un
Gil, es porque nunca son perseguidores; sino hombres bajos como Gil
Manzano, Gil Perez; ni para verdugos y comitres buscan, sino hombres
infames y bajos, enemigos de piedad, bestias crueles, sin respeto ni
vergüenza, inclinados á perseguir á la gente que ven levantarse en
actos de virtud, como este miserable de quien os quejais. De estos
la comunicacion por ningun camino es buena, porque no son capaces
de hacer bien, ni pueden dejar de hacer mal; lo cual se ataja, no
conociéndolos para que no lo hagan. Pues suele pasar, dijo, por cerca
de mí, sin quitarme el sombrero. Eso, dije yo, ó será por descuido, ó
por descortesía. Si por descortesía, enójese como tengo dicho consigo
propio, porque ha hecho mal, y no os enojeis vos por los pecados del
otro, que fué descortés y mal criado. Que vos no os habeis de alterar,
no habiendo cometido culpa: y si se hace por descuidado, consigo trae
la disculpa; porque los que caen en esta inadvertencia, no podemos
juzgar si van pensativos, ú ocupados por imaginaciones de negocios que
pueden suceder por muchas cosas, é inculpados, de que no podemos ser
jueces, no tener ciencia, ni razon de sentirnos y alterarnos. Y en esto
de las cortesías, no tenemos de qué enfadarnos. Lo uno, porque el no
usarla con nosotros, no es por culpa nuestra. Lo otro, porque quien da, no da más de lo
que tiene, y quien no tiene cortesía, no es mucho que no la dé, y la
regla general es, que en ninguna manera habemos de tomar fastidio de lo
que no sucede por culpa nuestra, que los descorteses su castigo tienen
acerca de quien los conoce.
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Saliendo de Málaga, me
paré entre aquellos naranjos y limoneros, cuya fragancia de olor con
gran suavidad conforta el corazon; y púseme á mirar y considerar la
escelencia de aquella poblacion que así por la influencia del cielo,
como por el sitio de la tierra, escede á todas las de Europa en aquella
cantidad que su distrito abraza. Y estando en esta contemplacion, ví
venir hácia mí una cosa que parecia hombre sobre una mula hablando
entre sí á solas, con un movimiento de brazos, meneo de rostro y
alteracion de voz, como si fuera hablando con alguna docena de
caminantes. Volví la rienda á mi macho, picándole con toda la priesa
posible, antes que pudiese llegar á mí, porque le conocí la enfermedad;
que para huir de un hablador de estos querria tener, no solamente
piés de galgo, sino alas de paloma; y si ellos supiesen cuán odiosos
son á cuantos los oyen, huirian de sí propios. Que la locuacidad,
fuera de ser enfadosa y cansada, descubre fácilmente la flaqueza del
entendimiento, suena como vaso vacío de substancia, y manifiesta la poca prudencia
del sugeto, y tiene tan buena gracia con las gentes, que jamás son
creidos en cosas que digan, porque aunque sea verdad, va tan derramada,
ahogada y desconocida entre tantas palabras, como el olor de una rosa
entre muchas matas de ruda: son estos habladores como el helecho, que
ni da flor ni fruta: son el raudal de un molino, que á todos los deja
sordos y siempre él está corriendo. No hay toro suelto en el coso que
tanto me haga huir como un palabrero de estos, y en resolucion no hay
buen rato en ellos sino cuando duermen, como me sucedió en este, que
por mucha priesa que me dí á huir, me alcanzó y saludó como el verdugo
por las espaldas, y apenas le hube respondido, cuando me preguntó
adónde iba, y de dónde era. Á lo primero le respondí, mas á lo segundo
no me dió lugar á que le respondiese, y prosiguiendo me dijo: Pregunto
de dónde es vuesa merced porque yo soy del reino de Murcia, aunque mis
padres fueron montañeses, de un linaje que llaman los Collados. Á lo
menos no callados: miréle mientras iba hartándose de hablar (si pudo
ser) que tenia razonable cuerpo y talle, aunque era con un gran defecto
que era zurdo, y queria parecer derecho. Que aunque la fealdad del
zurdo es grande, tengo por peor la del que disfraza, ó quiere disfrazar
la falta natural, porque arguye doblez y artificio en lo interior de
la condicion; y siendo este género de hombres tan conocidos por este
defecto, como los eunucos por el de las barbas, así quieren persuadir á
que no lo son, como estotros á que no han llegado á edad de barbar, y
los unos y los otros con querer negarlo, ó disimularlo, dan á entender
cuán grande falta es, pues la niegan.

Este buen hombre, jugando de una y otra mano, y arqueando las
cejas, que tenia grandes, con dos rayas entre ellas profundas, ojos aunque no
pequeños, cerrados siempre que hablaba, como si con los ojos se oyera,
y todo el rostro acabronado, quiero decir, libre, alto y desvergonzado;
dijo mil disparates, á que yo nunca estuve atento, porque le conocí
luego. Contó valentías suyas, á las cuales yo estuve tan atento, como
á todo lo demás, de suerte que nunca me dió lugar para responderle
á lo que me habia preguntado, hasta que habiendo andado dos leguas,
como de tanto hablar habia gastado la humedad del celebro, labios
y lengua, en una venta que llaman del Pilarejo, pidió un jarro de
agua, y en comenzando á beber le respondí á su pregunta, diciendo:
De Ronda. Quitóse el jarro de la boca, y díjome: Huélgome porque voy
hácia allá de llevar tan buena compañía. Tornó el jarro á la boca, y
mientras acabó de beber, le dije: Antes es la peor del mundo, porque
no hablaré palabra en todo el camino. ¿Esa virtud del silencio, dijo,
tiene vuesa merced? Será prudente y estimado de todo el mundo, que del
poco hablar se conoce la prudencia de los sabios, que es una virtud
con que un hombre asegura los daños que por su causa sola pueden
venir. Yo no soy amigo de hablar: cuando dan tormento á alguno si no
habla ni confiesa, lo tienen por valeroso, por haber callado lo que
le habia de dañar. En un banquete, los callados comen más y mejor
que los otros, y hablan menos, porque oveja que bala bocado pierde,
aunque yo no soy amigo de hablar. El sueño tan importante para la
salud y vida, ha de ser con silencio. Cuando uno está escondido, como
suele suceder, en casa ajena, por callar se salva, aunque se le salga
algun estornudo. Que el silencio es virtud sin trabajo, que no es
menester cansarse con libros para callar. El callado está notando lo
que los otros hablan, para echárselo despues en cara. Yo no soy amigo
de hablar. Con
estos disparates y otros tan materiales, iba alabando el silencio, y
cansándome á mí y prosiguiendo con su inclinacion, dijo: Yo no soy
amigo de hablar, sino por entretener en el camino á vuesa merced, que
me parece hombre principal, voy aliviando el cansancio. Yo busqué mil
invenciones para librarme de él, y seguir mi camino á solas: pero no
fué posible dejarlo, y al fin le dije: Señor, yo tengo necesidad de
apartarme á la mano izquierda, y pasar este rio, porque tengo qué
hacer en Coin. ¿Pues por tan desconversable me tiene vuesa merced,
dijo él, que no le habia de acompañar? Él prosiguió, y como no salió
bien lo primero, fuíme divirtiendo con los ruiseñores, que nos daban
música por el camino, admirándome de ver con cuánto cuidado se van
poniendo delante de los hombres para que oigan la melodía de su canto,
á veces llevando el canto llano con la quietud del tenor, y luego
con la disminucion del tiple, convidando al contrabajo á que haga el
fundamento, sobre que van las voces saliendo á veces sin pensar con
el contralto. Concierto no imitado de los hombres, sino enseñado á
los hombres, á quien sirven con gran cuidado de darles gusto, pues
en la orilla de aquel rio, y en cualquiera parte que los haya, tanto
con más escelencia usan de su armonía, cuanto más cerca se hallan de
los hombres. Con esto pude disimular, y sufrir algun tanto la gotera
y continuacion de este impertinente hablador, hasta que llegamos á
una venta, donde fué forzoso comer. En acabando yo me hice enfermo,
por quedarme sin él, mas él dijo: Juntos salimos de Málaga, juntos
habemos de llegar á Ronda; que como yo callaba y él hablaba cuanto
queria, le parecí bien para compañía. Víme cansado, atajado y molido;
porque aunque confieso de mí que sé usar de la paciencia en muchas
cosas, sé que no
la tengo para oir hablar mucho y prolijamente, y así me determiné á
usar del remedio contra los habladores, que es hablar más que ellos. En
acabando de comer el buen hombre, estendiendo los brazos con un gran
bostezo, comenzó á decir: Por aquí pasó el Rey Don Fernando y su gente,
cuando despues de ganada Ronda vino sobre Málaga, y habiéndole faltado
recursos, por los muchos gastos que se le habian recrecido, y por haber
acosado á los pueblos circunvecinos con los contínuos rencuentros,
trazas y estratagemas de que habia usado por ganar á Ronda, estuvieron
dos ó tres dias los soldados sin recibir mantenimiento, por donde
pensaron perecer de hambre. Yo le atajé con gran furia, diciendo: Y aun
yo me acuerdo, que lo oí contar á mi bisabuelo, que habia traido de la
campiña de los pueblos circunvecinos de cristianos de Ronda una gran
manada de ganado de cerda, de que ahora hay más abundancia que en toda
España, para mantenimiento del real: como se hubiese acabado ya todo
el ganado vacuno, y quedasen algunos cochinos, mandó el Rey Católico
que le guardasen una docena de ellos, y que por ningun camino tocasen á
ellos, por ser grandes y largos, para casta. Como los soldados, gente
sin paciencia, se veian perecer de hambre, y la provision que esperaban
se tardaba, aunque estaban atrincherados, y cercados de enemigos de
toda la Hoya de Málaga, donde por fuerza habian de vivir con recato;
vieron dos ó tres camaradas que se habian desmandado los puercos hácia
la espesura de estos árboles, por la ribera del rio, que como llevaban
seguridad y salvoconducto, nadie tocaba á ellos. Acudió un arcabucero
de la camarada, y por entre las ramas le encerró dos balas en el
cuerpo á un cochino de aquellos. ¡Arma, dijeron todos, arma, enemigos,
arma! Púsose todo el real en arma; los soldados arrastraron el puerco hácia su tienda, y
metiéronlo entre la ropa de un baul. Acudieron á todas las partes por
donde se podia temer flaqueza ó peligro, porque en semejantes ocasiones
ninguno sino los centinelas puede disparar un arcabuz; y como hallaron
seguridad, mandóse que se hiciese pesquisa por un sargento mayor adónde
y por qué se habia disparado el arcabuz: echóse de ver que habia sido
por la muerte del cochino. Los tres soldados con los piés borraron el
rastro de la sangre, y envolviéndole entre sus vestidos y camisas, lo
encerraron en el suelo del baul, que le sirvió de sepulcro hasta que
llegó el sargento mayor, é informándose de tienda en tienda. Llegando
á la de los soldados, negando ellos lo del cochino, llegó el sargento
mayor á mirar detrás del baul, y en meneándolo, el cochino de lo
entrañable de las tripas en contrabajo dió un profundo gruñido, porque
no era muerto, y secundó con otro más recio.

El sargento mayor, que se enteró del caso, y padecia tanta hambre
como ellos, mirólos sin hablar palabra. Ellos erizado el cabello,
temblándoles las manos, y confuso el rostro, cuando entendieron que los
habia de ahorcar, ó hacer otro castigo muy grave, el sargento mayor,
poniendo el dedo en la boca, les dijo: Envíenme mi parte, y comamos
todos. Con mucha disimulacion tornó á su pesquisa de tienda en tienda,
y cuando llegó á la suya, halló entre unos drapos sucios la parte del
cochino, que le pareció que habia venido del cielo. Entonces dijo el
hablador: Pues á propósito de esto contaré: y al momento atajéle con
decir: Pues no paró aquí, ni he contado la mitad del cuento, y diciendo
mil disparates, semejantes á los pasados, lo rendí de manera que
cogió su mula y se fué camino de Alora sin despedirse, y yo me quedé
en la venta de
Don Sancho, descansando de lo mucho que habia hablado y habia sufrido
hablar, que con ser el medio con que se entienden los hombres unos con
otros, la demasía destruye el buen fin para que fué concedido á los
hombres, y no á los demás animales; la comunicacion del hablar, y la
dulzura de la lengua que tantas excelencias tiene, y que ella es el
intérprete del alma, satisfactoria á lo que le preguntan, exhortadora
al bien, consoladora en el mal, relatora fiel de las sentencias,
medianera en las amistades, agradable para el oido, en la soledad
compañera, declamadora para persuadir, y voz para comunicarnos. Dejo
otros muchos provechos, que aunque son materiales, son muy necesarios,
como es traer la lengua el mantenimiento de una parte á otra, para que
si está muy caliente se temple, y si está frio se acaliente, y baje al
estómago, de manera que lo abrace bien. Mas, ¿qué asquerosa y babosa
fuera la boca, si no hubiera lengua que recogiera la saliva que sin
licencia se destila del celebro, y sube del estómago? ¿Como si pudiera
arrancar la flema del pecho si no ayudara la lengua? ¿Quién negará la
gracia que tiene para pedir, y la desgracia para despedir? Maravillosas
propiedades tiene para lo material.
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Pero ¿quién, ó cómo podrá
decir las calidades de la lengua, aunque ella propia tuviese su libre
alvedrío sin tener dependencia de otra parte, para hablar de sí? Dicen
algunos que es de hechura de hierro de lanza, y engáñanse, porque ni es
tan ancha por lo ancho, ni tan puntiaguda por el remate. Á mí me parece
que tiene hechura de cabeza de culebra; y quien quisiere advertir en
ello, véala mirándose á un espejo, y hallará lo que digo: verá el
fácil movimiento que tiene, más veloz que todos los demás miembros del
cuerpo, como de su movimiento propio se alarga y se encoge, se angosta
y ensancha, con qué ligereza sube á lo alto de la boca, y baja á lo
bajo, y se mueve al un labio y al otro, cómo sale afuera, y vuelve
adentro, sin ver con qué se alarga, ni dónde se encoge: y mirándola
con todos estos accidentes parece víbora que está á la boca de su
cueva para salir ó no salir. Y en fin sale, teniendo en su guarda y defensa los dos
adarves de dientes y labios, que le estorban la libertad del hablar,
pero no por eso deja de hablar cuanto le mandan, y algunas veces mucho
más de lo que le mandan. Vicio infame, y que ordinariamente se halla
en gente muy humilde, como pescaderas y lavanderas; y si son hombres,
son semejantes en nacimiento y costumbres, que si pensasen cuánto
importa para la quietud de la vida y seguridad de la muerte, antes
querrian ser mudos que hablar tanto y tan mal. Mil veces he pensado
por qué llaman á estos deslenguados, teniendo tan larga la lengua. Y
dejadas otras razones, digo que como hablan tanto, y tan mal, parece
que han de tener la lengua gastada y consumida de hablar; y por eso
les llaman deslenguados, siendo lenguados, y aun acedías, pues tantas
engendran en quien los sufre. Y dije que parece la lengua cabeza de
culebra, porque tan dispuesta se halla para picar ó morder, como para
alabar ó persuadir. Mas ¡cuán dulce cosa es decir bien! ¡Qué de amigos
se grangean por ello, y qué de enemigos por lo contrario! En cuantas
pesadumbres suceden en el mundo habria templanza y moderacion, si la
hubiese en la lengua, que por ella se traban cuantas pendencias suceden
en las comunidades ó cabildos. ¡Qué fácil cosa es conceder una verdad,
y qué dificultoso contradecirla! Pues al fin no se ha de dar razon
conveniente para derribarla. El contradecir la verdad, por salir (como
dicen) cada uno con la suya, bien se echa de ver que es estimarla en
poco, y su misma reputacion. Que aunque por algunos respetos le dejan
salir con su intencion, al fin todos echan de ver la vanidad que
sustentaba, y él queda corrido y arrepentido; y á todos los que se
aprovechan mal de la lengua les viene luego el pesar al pié de la obra.
Tristes de aquellos que ponen su justicia en la confianza de su ruin lengua, que si por
ese camino la alcanzan, toda la vida pasan con escrúpulo, y la muerte
sin restitucion (quizá me engaño). Todas las heridas que un hombre
da con el brazo paran allí donde se recibe el daño. Si ofende con la
pisada no pasa de allí el daño. Pero la herida que hace la lengua (como
dice el doctísimo Pedro de Valencia) va cundiendo y extendiéndose de
la misma manera que el movimiento que hace una piedra en un charco de
agua, que á todas partes se va estendiendo, ó como la voz que se da al
aire, que á todas partes corre, y va creciendo, que la palabra una vez
echada no sabe volverse á su dueño, ni es señor de lo que pudo retener
en sí y lo dejó ir. Llaman satírico de pocos años á esta parte al que
tiene ruin lengua; mas impropiamente, que no tiene lo uno parentesco
con lo otro: porque las sátiras no nacen de la ponzoña de la lengua,
sino del celo de reprehender un vicio, que por ser insensible él en sí,
se reprehende en quien lo tiene. Mas la hambre y sed de la ruin lengua
no tiene discurso como el que compone la sátira; y si lo tuviese, ó
espacio para pensar los inconvenientes, no se arrojaria tan fácilmente
contra la honra del prógimo. Aquel filósofo que preguntándole cuál era
el animal más ponzoñoso en la mordedura, respondió que de los bravos
el maldiciente, y de los mansos el lisonjero, no declaró cuál se llama
verdaderamente lisonjera, que realmente la lisonja es una mentira dicha
con blandura en alabanza del presente: como si á un hombre ignorante le
llamasen sabio, ó á la mujer fea la llamasen hermosa.

Esta es realmente adulacion y conocida lisonja, y es grande maldad
decirla, y mayor ignorancia consentirla; pero no se llamará lisonja
á la mujer que es medianamente hermosa y parece bien, llamarla
muy hermosa, ni al hombre que tiene razonable talle, decirle que es gentil
hombre; ni lo será al que canta á gusto de quien lo oye, decirle que es
un Orfeo, ni al que es muy razonable poeta decirle que es un Horacio,
que algo se ha de añadir para que los ánimos se alienten á pasar
adelante con los actos de virtud; porque si la honra es el premio de
la virtud (como lo es) ¿cómo sabrá el virtuoso la opinion que tiene en
el pueblo si no se lo dicen en su cara, y le animan para que prosiga
en merecer más y más cada dia? Así que decirle bien de sí propio al
que tiene en qué fundarlo no es lisonja, sino dejarlo sabroso para que
no cese en su buen propósito; y el que lo dice, sabiéndolo decir, se
acredita de afable, y de juez que conoce lo que se debe á las buenas
partes. ¿Quién será tan inhumano que tenga por lisonja decirle á Lope
de Vega que no ha habido en la antigüedad más escelente ingenio por
el camino que ha seguido? ¿Ni tan bruto que porque el otro sabe echar
cuatro pullas con donaire, diga que es gran poeta? Todos estos son
oficios de la lengua, que si es como la de aquel hablador, todo lo
destruye y todo lo daña, así solapando el mal, como desacreditando el
bien; porque en la demasía es imposible caber los actos de justicia,
y más si el hablar mucho cabe en una mujer ignorante y hermosa, que
para un hombre de recogimiento y estudio hace más ruido y ocupa más
en una casa que un corral de doscientas gallinas. El hablar mucho
está lleno de mil inconvenientes, y pocos habladores ó ningunos he
visto enmendados; porque cuanto más viven y duran, crece más la
licencia del hablar y el parecerles que lo pueden hacer. El hablar
con moderacion regala el oido, cria voluntad y amor en quien lo oye,
y hace una armonía en el oyente, que no hay cuatro voces concertadas
que así lo suspendan. Mas, ¿qué fuera de la música de voces si no
hubiera lengua que pronunciára las sílabas y formára los puntos? Parecieran los músicos
vacas en acequias, ó azudas en procesion. Y aunque yo use mal del
precepto que doy en hablar poco, no puedo dejar de condenar un género
de gentes que en comenzando á hablar son como rueda de cohetes, que
hasta que ha despedido toda la pólvora no para. Son descorteses si no
oyen lo que les responden, y se hacen odiosos á todo el mundo. Háse
de hablar lo necesario, respondiendo y dando lugar á que se responda
con silencio justo, ó ajustado con la conversacion, si pudiere ser
con agudeza y donaire, si no á lo menos con cordura, moderacion y
aplauso, no pensando que se lo han de hablar todo. Como divinamente
hace Doña Ana de Zuazo, que usa de la lengua para cantar y hablar con
gracia, concedida del cielo para milagro de la tierra. Ó como Doña
María Carrion, que si no fuera con tantas ventajas hermosa, con sola
la cordura y gracia de su lengua pudiera ser estimada en el mundo. No
quiero traer en consecuencia de esto á los grandes oradores, como es
el Maestro Santiago Pico de Oro, al Padre Fray Gregorio de Pedrosa, al
Padre Fray Plácido Tosantos, y el Maestro Ortensio, divino ingenio,
el Padre Salablanca, tan semejante en la vida á la escelencia de sus
palabras, y otros escelentísimos sugetos, que parece que hablan con
lenguas de ángeles más que de hombres. Pero para reprehender el mucho
hablar he yo hablado demasiado, por persuadir á quien tiene esta falta
que se reforme en ella. Aquella noche descansé en un pueblo que está
cerca del camino que llaman Cazarabonela, abundantísimo de naranjas
y limones, con muchas aguas y frescuras, aunque al pié de muy altas
peñas.
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Por la mañana tomé el camino
por entre aquellas asperezas de riscos y árboles muy espesos, donde ví
una extrañeza entre muchas que hay en todo aquel distrito, que nacia
de una peña un gran caño de agua, que salia con mucha furia hácia
afuera, como si fuera hecho á mano, mirando al oriente, muy templada,
más caliente que fria, y en volviendo la punta del peñasco salia otro
caño correspondiente á éste, muy helado, que miraba al poniente; en lo
primero el romero florido, y á dos pasos aun sin hojas, y todo cuanto
hay por ahí es de esta manera. Unas zarzas sin hojas, y otras con moras
verdes, y poco adelante con moras negras. Todo cuanto mira á Málaga muy
de primavera, y cuanto mira á Ronda muy de invierno, y así es todo el
camino. Por entre aquellos árboles muy lleno el camino de manantiales
y aguas, que se despeñan de aquellas altísimas breñas y sierras, por
entre muy espesas encinas, lentiscos y robles; y como solo imaginando
en las extrañas cosas que la naturaleza cria, cuando sin pensar dí
con una transmigracion de gitanos, en un arroyo que llaman de las Doncellas, que me
hiciera volver atrás si no me hubieran visto, porque se me representó
luego las muertes que sucedian entonces por los caminos, hechas por
gitanos y moriscos; como el camino era poco usado, y yo me ví solo y
sin esperanza de que pudiera pasar gente que me acompañára, con el
mejor ánimo que pude, al mismo tiempo que ellos me comenzaron á pedir
limosna, les dije: Esté en hora buena la gente. Ellos estaban bebiendo
agua, y yo les convidé con vino, y alarguéles una bota de Pedro Jimenez
de Málaga, y el pan que traia, con que se holgaron; pero no cesaron
de hablar y pedir más y más. Yo tengo costumbre, y cualquiera que
caminare solo la debe tener, de trocar en el pueblo la plata ú oro
que há menester para el espacio que hay de un pueblo á otro, porque
es peligrosísimo sacar oro ó plata en las ventas, ó por el camino,
y trayendo en la faltriquera menudos, saqué un puñado, con que les
dí y repartí limosna (que nunca la dí de mejor gana en toda mi vida)
á cada uno como me pareció. Las gitanas iban de dos en dos, en unas
yeguas y cuartagos muy flacos; los muchachos de tres en tres, y de
cuatro en cuatro, en unos jumentos cojos y mancos. Los bellacones de
los gitanos á pié, sueltos como un viento, y entonces me parecieron
muy altos y membrudos, que el temor hace las cosas mayores de lo que
son; el camino es estrecho y peligroso, lleno de raíces de los árboles,
muchos y muy espesos, y el macho tropezaba cuanto podia; dábanle los
gitanos palmadas en las ancas, y á mí me pareció que me las querian
dar en el alma; porque yo iba por lo más bajo y angosto, y los gitanos
por los lados superiores á mí, por veredillas enredadas con mil matas
de chaparros y lentiscos, que cada momento me parecia que me iban ya
á pegar; y en medio de esta turbacion y miedo, yendo mirando con cuidado á los lados,
moviendo los ojos, sin mover el rostro, llegó un gitano de improviso,
y asió del freno y la barbada del macho, y queriéndome yo arrojar en
el suelo dijo el bellaco del gitano: Ya ha cerrado, mi ceñor. Cerrada,
dije yo entre mí, tengas la puerta del cielo, ladron, que tal susto
me has dado. Preguntaron si lo queria trocar, y habiéndome atribulado
del trago pasado, y de lo que podia suceder; mas considerando que su
deseo era de hurtar, y que no podia echarlos de mí sino con esperanzas
de mayor ganancia, con el mejor semblante que pude, saqué más menudos,
y repartiéndolos entre ellos, dije: Por cierto, hermanos, sí hiciera
de muy buena gana, pero dejo atrás un amigo mio mercader, que se le ha
cansado un macho en que trae una carga de moneda, y voy al pueblo á
buscar una bestia para traerla. En oyendo decir mercader solo, macho
cansado, carga de moneda, dijeron: Vaya su merced en hora buena, que
en Ronda le serviremos la limosna que nos ha hecho. Piqué al macho, y
le hice caminar por aquellas breñas más de lo que él quisiera. Ellos
quedaron hablando en su lenguaje de gerigonza, y debieron de esperar ó
acechar al mercader para pedirle limosna, como suelen, que si no usára
de esta estratagema, yo lo pasara mal. Sabe Dios cuántas veces me pesó
de haber dejado la compañía del hablador, cuando hablára mucho y me
enfadára, mas al fin no me pusiera en el peligro en que estuve. Que
realmente para caminar por enfadosa que sea la compañía tiene más de
bueno que de malo, y aunque sea muy ruin, la puede hacer buena el buen
compañero, no comunicándole cosas que no sean muy justas. Y para tratar
de lo que se ofrece á la vista, por el camino es buena cualquiera
compañía. Que bien nos dió á entender Dios esta verdad cuando acompañó
un brazo con otro, una pierna con otra, ojos y oidos, y los demás miembros del
cuerpo humano, que todos son doblados sino la lengua, para que sepa
el hombre que ha de oir mucho y hablar poco. Iba volviendo el rostro
atrás, para ver si me seguian los gitanos, que como eran muchos, podian
seguirme unos y quedarse otros; pero la misma codicia que cebó á los
unos detuvo á los otros, y así me dejaron de seguir. Llegué al pueblo
más cansado que llegára si no fuera por miedo de los gitanos. Despues
ví en Sevilla castigar por ladron á uno de los gitanos, y una de las
gitanas por hechicera en Madrid; pero despues que estuve sosegado y sin
alteracion, se me representó en aquellos gitanos la huida de los hijos
de Israel de Egipto. Iban unos gitanillos desnudos, otros con un coleto
acuchillado, ó con un sayo roto sobre la carne: otro ensayándose en el
juego de la correguela. Las gitanas, una muy bien vestida, con muchas
patenas y ajorcas de plata, y las otras medio vestidas y desnudas,
y cortadas las faldas por vergonzoso lugar: llevaban una docena de
jumentillos cojos y ciegos, pero ligeros y agudos como el viento, que
los hacian caminar más que podian. Dios me ofreció y deparó aquella
estratagema, porque los gitanos eran tantos que bastaban para saquear
un pueblo de cien casas. Reposé y comí en aquel pueblo, y á la noche
llegué á Ronda, donde hallé á mis mercaderes muy deseosos de verme y
muy adelante en su trato. Lo que allí me pasó no es de consideracion,
porque en una feria tan caudalosa son tantos los enredos, trazas,
hurtos y embelecos que pasan, que para cada uno es menester una
historia. Yo no iba á tratar ni á contratar, sino á negocios de mis
estudios, y visitar mis parientes; pero servíles á los mercaderes de
gozquecillo, para mostrarles algunas cosas muy notables y dignas de ver
que tiene aquella ciudad, así por naturaleza, como por artificio, como es el edificio
famoso de la mina por donde se proveia de agua siempre que estaba
cercada de contrarios.




    —Ya ha cerrado mi ceñor. —Cerrada, dije yo entre mí,
    tengas la puerta del cielo, ladron, que tal susto me has dado.




Esta ciudad fué reedificada de las ruinas de Munda, que
ahora llaman Ronda la vieja: ciudad donde tan apretado se vió César
de los hijos de Pompeyo, que confiesa él mismo que siempre peleó por
vencer, y allí por no ser vencido. Está edificada sobre un risco tan
alto, que yo doy fé que haciendo sol en la ciudad, en la profundidad,
que está dentro de ella misma, entre dos peñas tajadas, estaba
lloviendo en unos molinos y batanes, que sirven á la ciudad, de donde
subian los hombres mojados; y preguntándoles de qué, respondian que
llovia muy bien entre los dos riscos que dividen la ciudad del arrabal.
Dígolo á fin de que cuando esta ciudad se edificó, por la falta que
habia de fuentes arriba les fué forzoso hacer una mina, rompiendo por
el mismo risco hasta el rio, que no hay en toda ella cosa que no sea de
la misma dureza de la piedra, en que hay cuatrocientos escalones, poco
más ó menos, por donde bajaban por agua los míseros esclavos cautivos,
en el cual trabajo morian algunos; y se tiene por tradicion antigua
que una cruz que yo he visto al medio de la escalera, la hizo un
cristiano, que del mismo trabajo reventó, con la uña del dedo pulgar,
tan honda, que fuera menester más que punta de daga para hacerla. Es
de la misma grandeza de rayas que un Cristo que está en la iglesia
antigua de Córdoba, hecho por manos de otro santo cautivo, y con el
mismo trabajo. Algunos han dicho que tan insigne obra no pudo ser hecha
sino de romanos. Pero hay en contrario una piedra grande que está en
el fundamento de la torre que llaman del homenage, que está escrita de
letras latinas, y están vueltas hácia abajo, que si supieran leerlas
no la pusieran al revés. Fuera de que las calles son todas angostas, y las casas, que
se heredaron de la antigüedad bajas, muy fuera de la costumbre de
los romanos y españoles. Sea como fuere, el edificio de la mina es
hecho con mucho trabajo y cuidado, y de las más memorables obras que
hay de la antigüedad en España; y que esta ciudad fuese edificada de
las ruinas de Munda, en mil piedras que allí hay se echa de ver, y
en algunos ídolos que hay, entre los cuales son excelentes dos que
hay de muy maltratados, de alabastro en las casas de don Rodrigo de
Ovalle, en que ahora vive, heredadas de sus padres y abuelos á quien
yo conocí: y aunque yo no hago oficio de historiador, no puedo dejar
de decir de paso, que engañado Ambrosio de Morales por la semejanza
del nombre, dijo que Munda habia sido un lugarcillo edificado á la
falda de Sierra-Bermeja, que se llama Munda, que si hubiera visto esta
tierra no lo dijera. Porque á lo que dice Paulo Hircio que hay desde
Osuna á Munda, concierta esta verdad, y con estar vivo hoy el coliseo
grande, y que muestra haber sido colonia de romanos, que yo ví años de
ochenta y seis. Junto con esto me acuerdo que oí decir á Juan Luzon,
caballero de muy gentil entendimiento y buenas letras, y un hidalgo,
nieto é hijo de conquistadores, que se llamaba Cárdenas, que en un
cortijo suyo que está en el mismo sitio de Munda, arando unos gañanes,
hallaron una piedra en que estaban estas letras: Munda Imperatore
Sabino. Junto con esto le oí decir á mis abuelos, que eran hijos de
conquistadores, y tuvieron repartimiento de los Reyes Católicos. Y
esto digo, porque como se van acabando los que lo saben, quede esta
verdad asentada para la posteridad. Tiene aquella ciudad naturalmente
cosas que se pueden ir á ver, por monstruosas de muchas leguas, por la
extrañeza de aquellas altas peñas y riscos. Es abundantísima de todo lo necesario para la
vida, y así salen pocos hombres de ella para ver el mundo; pero los que
salen, así para soldados como para otras profesiones, prueban muy bien
en cualquiera ministerio, y porque no haga oficio de historiador, paso
fácilmente por estas verdades. Yo mostré á los mercaderes lo que pude,
y los dejé con intento de ir á las Indias occidentales.
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Yo negocié á lo que iba,
y vine á Salamanca, donde estuve hasta que se hizo una armada en
Santander, de donde fué general Pedro Melendez de Avilés, adelantado
de la Florida, muy gran marinero, que por ser para navegar se la
encomendaron. Yo con el deseo que tenia de ver mundo desamparé los
estudios, y me acogí en compañía de un amigo capitan, que iba haciendo
gente para la dicha armada, que quien viera la gente que se juntó en
ella de Andalucía y Castilla, juzgára que para todo el mundo bastaba:
pero como la mano de Dios lo gobierna todo, y sin su incomprehensible
voluntad, ni el poder de los reyes, ni el valor de los generales,
ni la furia de los grandes soldados es bastante para derribar la
flaqueza de un miserable hombre, tuvo infelicísimo fin aquel poderoso
ejército: no en batalla, porque no llegó á ese punto, sino que se
cundió una enfermedad en los soldados, de que casi todos murieron sin
salir del puerto. Embarcóse lucidísima gente moza y robusta, con muy
grandes esperanzas que el gallardo brio les prometia. Yo me embarqué
en una zabra con la compañía en que fuí, aunque con diferente capitan, porque hubo
reformacion, y de este segundo fuí yo alférez en armada, de quien se
dijo: Desdichada la madre que no tuvo hijo alférez. Era almirante
don Diego Maldonado, caballero de bonísimo gusto, en cuya gracia yo
caí, y en su desgracia nunca, por cuyo respeto me dió su bandera el
segundo capitan. Diéronme unas tercianas dobles que andaban fuera
y dentro de la mar; y como nunca las cosas, por poco prósperas que
sean, se poseen sin envidia, dió en tenerla de mí un hidalguete de
la misma compañía que traia ocho ó diez camaradas que procuraban
con grandes veras derribarme del oficio de alférez; pero cuanto más
ellos ocasiones me daban para su intento, tanto más me apartaba yo
de tomarlas; porque puesto un hombre en ellas, mal sabe resistirse,
y no hay remedio tan excelente para huir los males, como no aceptar
el envite de las ocasiones, particularmente en la edad robusta que yo
entonces tenia, que aunque no era muy mozo, era muy colérico, y la
enfermedad me hacia andar desgraciado. Por apartarme de este hidalguete
me estuve en tierra algunos dias sin entrar en el navío, que todo esto
se ha de hacer por evitar pesadumbres: y una huéspeda mia me curaba
las calenturas con darme á beber vino de Rivadavia con suciedad de
ratones, que los enfermos todo lo creen, como vaya en órden de darles
salud. Como yo era fogoso, más se encendian las calenturas, y más se
encendia el ódio del envidioso; de suerte que por su causa me mandaron
que fuese al navío: hícelo, y aun estando con mi calentura; y como él
estaba puesto en su malicia, determinó con sus camaradas, con quien
el pobre gastaba lo poco que tenia muy bien, de darme la ocasion á
manos llenas. Yo sabia nadar, y él no; fué tanta la ocasion, que me
obligó á responder: estando él y sus camaradas al bordo del navío,
me desmintió.
Ofrecióseme de improviso si le daba un bofeton, que me ponia en peligro
que los camaradas me diesen de puñaladas; y así, sin hablar palabra, me
abracé con él, y me arrojé en la mar, y dándole cuatro coces donde los
camaradas no podian ayudarle, echélo á fondo, y dando dos braceadas,
asíme al bordo de la chalupa. El pobre, habiendo tragado algunos
cuartillos de agua, salió hácia arriba; y lo primero que encontró
con que asirse fué una pierna mia, que agarró tan fuertemente, que
con muchas coces que le dí con la otra, no fué posible hacer que la
soltase. Los bellacones, en cuyo favor y ánimo él se habia fundado para
atreverse, en lugar de favorecerle á él y á mí, estaban al bordo del
navío pereciendo de risa de verlo asido de mi pierna, y á mí asido de
la chalupa. Yo dí voces á los marineros, porque él no podia hablar, que
echasen un cabo: echáronle y bajaron dos de ellos, y como si fuéramos
dos atunes, dieron con nosotros en la chalupa, aunque á mí solo me
estorbaba para salir no dejar el otro mi pierna; pero él, como se vió
en elemento que no conocia, salió medio ahogado: subidos arriba, le
dieron al otro ciertas coces en la barriga, con que vomitó el agua
mala, y yo me enjugué de la que habia cogido en el vestido: de suerte,
que para la vida le aprovechó más al pobre una pierna del enemigo, que
doce brazos de sus amigos; que ordena el cielo de manera las cosas,
que las amistades y favores fundados en malos intentos, no aprovechen
para el mal fin. Nadie se fie en lo que no fuere suyo, que es fácil el
prometer ayuda y dudoso darla, que cada uno en la ocasion mira su daño,
y no la obligacion en que le pusieron. Dábale osadia el desprecio mio
con el favor de los otros, y en ese mismo desprecio halló la vida que
por el favor tuvo en duda. Yo con mi determinacion deshice mi agravio,
ahuyenté la calentura y dí que reir á toda la armada. En confianza de ajeno favor nadie se
atreva á hacer cosas mal hechas. Súpolo el adelantado, que rió mucho de
ello. Vino á vernos el almirante por saber que habia sido conmigo la
pesadumbre, y diciendo con grandísima gracia: Estas amistades pasadas
por agua y hechas por Neptuno, yo como almirante las confirmo; y pues
saben, señores soldados, que debajo de bandera no hay agravio, al que
lo hiciere se le darán tres tratos de cuerda, y al que lo sufriere
le tendrán por muy honrado soldado, considerado y cuerdo. Regaló al
medio muerto de temor, y á mí me llevó á comer consigo, diciendo mis
disparates á cuantos encontraba de la armada, que fué tan desdichada,
que de casi veinte mil soldados que se embarcaron muy gallardos, solo
trescientos quedaron de provecho, que llevó el capitan Vanegas á
donde le mandaron, que no bastó la diligencia del conde de Olivares,
excelentísimo ministro, capaz para gobernar un mundo, discreto,
sagaz y sabio en todas materias. Murió allí el adelantado, y otros
grandes ministros de S. M., con que aquella gran máquina se acabó de
deshacer. Yo disparé como los demás que quedaron á reparar la salud
con la convalecencia: que realmente todos los que no murieron cayeron
enfermos: y entendióse que se hizo algun daño en los mantenimientos.
Salí de Santander, y tomé mi derrota por Laredo y Portugalete: llegué á
Bilbao, donde me siguió mi fortuna, como suele. Aunque no iba muy recio
ni convalecido, llevaba algunas galillas de soldado; y como aquella
armada habia dado tan grande tronido, todos gustaban de ver soldados
de ella. Las mujeres particularmente, como más noveleras, salian á ver
cualquiera soldado que venia.

Estando en una Iglesia de Bilbao, puso los ojos en mí una
vizcaina muy hermosa, que las hay en estremo de lindísimos rostros; yo correspondí de
manera, que antes que saliese, dijo, despues de haber hablado un gran
rato, y dado y tomado sobre cierta inclinacion que tenia que venir
á Castilla, que pasase aquella noche por su casa, y que hiciese una
seña. Yo la dije que señas ordinarias son muy sospechosas, y así, que
en oyendo el ruido de un gato, se pusiese á la ventana, que yo seria.
Túvele en cuidado, y á las doce de la noche, cuando me pareció que no
habia gente, fuí arrimado á una pared que hacia sombra, y con mucho
silencio me puse en un rinconcillo que estaba debajo de su ventana,
donde por la sombra no podia ser visto, y entonces hice la seña
gatuna, á cuyo ruido se alborotaron los perros, y un jumento soltó su
contralto. Andaba de la otra parte un hombre tambien haciendo hora,
y como oyó al gato y los perros, estando yo muy atento á la ventana
á ver si se asomaba, cogió una piedra, y dijo en vascuence: Valga el
diablo los gatos, que han venido á alborotar los perros, y jugando del
brazo y piedra, tiró á bulto donde habia oido el gato, y dióme en estas
costillas una pedrada, pensando espantar el gato. Callé, y llevé lo
mejor que pude mi dolor, con que me quitó la atencion de la ventana, y
aun el amor de la moza, porque me acordé que Dios lo habia permitido
por el poco respeto que habia tenido en la Iglesia, concertando en ella
lo que habia de ser ofensa suya; que en los lugares sagrados el temor y
la vergüenza han de ser freno para no hacer semejantes atrevimientos;
que si los templos son para ofrecer á Dios sacrificios y pedirle
mercedes, ¿cómo las concederá, teniéndole poco respeto en su casa? Y
quien no tiene temor y respeto en semejantes lugares, arguye ánimo
desvergonzado; porque el temor del hombre viene á redundar en honra
de Dios, y quien no lo tuviere, tampoco vendrá á tener fortaleza. Nadie siga mujeres
en la Iglesia; pues hay harto espacio para verlas fuera, que se han
visto muy grandes castigos en hombres que no han tenido respeto á
los templos, y muy grandes mercedes en quien ha temblado de hacer
descortesías en ellos; y no solamente en la verdadera religion, pero
aun en el culto de los falsos dioses ha permitido el verdadero muy
grandes males en los tales; porque ya que engañados del demonio piensan
que van acertados, son sacrílegos de lo que tienen por bueno. Retiréme
por el mal suceso, y porque las cosas que se han comunicado poco no
dan mucha pesadumbre en dejarlas; pero como ella tenia gana de venir
á Castilla, tuvo modo para enviarme á decir con una amiga suya, tan
cerrada en la lengua castellana, como yo en la vizcaina, que ya que
no queria pasar por su casa para hablarla, me fuese á la salida de
Bilbao para Vitoria, que allí me hablaria. Y los hombres que en pueblos
no conocidos, y de cuyas costumbres no tienen noticia, se atreven á
hacer su voluntad, merecen verse en el peligro en que yo me ví. No hay
confianza que no esté sujeta á algun peligro: y es grande ignorancia
tenerla en lo que no se tiene esperiencia. Quien dice en Castilla
vizcaino, dice hombre sencillo, intencionado; pero yo creo que Bilbao,
como cabeza de reino, y frontera ó costa, tiene y cria algunos sugetos
vagamundos, que tienen algo de bellaquería de Valladolid y aun de
Sevilla.

Yo fuí al puesto un poco tarde, y hallé á la señora vizcaina con
una amiga ó compañera suya: fuímonos hablando, y á ratos ella cantando
en vascuence, porque la otra no sabia una palabra en castellano, y con
la materia que ella iba tratando de su ida á Castilla, divertímonos de
manera que anocheció algo lejos de la ciudad. Volvímonos, y llegando á
un molino, encontramos cuatro hombres perdidos que salian de una taberna, no de sidra,
sino de muy gentil vino, que las hay por aquellos molinos arriba. Y
viendo con un castellano dos vizcainas, gobernáronse por sus cabezas,
como estaban entonces, pusiéronse dos de ellos de un lado, y dos de
otro, y puesta mano á sus espadas, me comenzaron á acuchillar: yo no
fuí señor de mí, porque de la una parte estaba un cerro bien alto, y de
la otra una pared bien alta, que bajaba á un caz de un molino.

Las vizcainas huyeron, y yo hice todo cuanto fué posible por
cogerlos delante, por verme con ellos mejor: pero los bellacos eran
matantes, y sabian cómo se habia de hacer una bellaquería. Yo, visto
que por fuerza habia de peligrar, no pudiendo tomar la delantera,
ni subir por el cerro, ni por los lados, arremetí con los dos para
cogerles la delantera, y al mismo tiempo todos juntos cerraron conmigo,
y me arrojaron en el caz de aquel molino, y fué tan cerca del rodezno,
que la corriente furiosa del agua me llevaba á hacer pedazos, si
no me asiera de una estaca ó maderilla que estaba hincada, aunque
poco fuerte, cerca de la puerta que atajaba el agua para que fuese
al rodezno; pero era tan cerca de él, y la estaca poco fuerte, que
se doblaba con el peso, y yo me iba acercando más á perdicion; los
bellacos se fueron siguiendo las mujeres en viéndome caido abajo, y
como los peligros imprevistos carecen de consejo, yo no le tenia para
valerme: la estaca se iba rindiendo, y yo llegándome hácia el rodezno.
Volví el rostro hácia el lado izquierdo, y ví un arbolillo pequeño,
que se criaba de la humedad del agua, que pensé que tuviera más fuerza
que la estaca, mas no tenia fortaleza. Por que la corriente no hiciese
su oficio, fuí cobrando espíritu, dejé la mano derecha en la estaca, y
alargué la izquierda al arbolillo, y pude asirlo de una rama. Repartido
el peso entre las
dos, aunque no podia resistir á la inmensa furia del agua, por estar
casi llegando con los piés al rodezno, pude mejor sostenerme, pero no
volver arriba, hasta que sacando la pierna izquierda, que estaba más
arrimada á aquel lado que al derecho, topé en la paredilla con una
piedra, en que pude estribar muy bien, y haciendo fuerza con ella,
ayudándome de la de los brazos, mejoréme, hasta poder asir el madero,
en que estaba asida la puerta del desaguadero, y encomendándolo á la
mano izquierda, saqué con la derecha la daga, y metiendo el brazo
debajo del agua, apalanqué con la daga, y alcé la puerta tanto, que
se coló la mitad del agua, y segundando, como pude, con toda la mano
derecha, la levanté de manera, que con la misma furia que iba al
rodezno, todo el agua se despeñó por su natural corriente, con que yo
pude valerme de mis piés, y subir por toda la acequia, asiéndome á las
estacas que ayudaban á la presa del molino, y como el que ha resucitado
de muerte á vida, sin capa y espada ni sombrero, iba mirando si era
yo el que se habia visto en tan evidente peligro; iba corriendo por
aquellos molinos abajo, como el que se habia soltado de la cárcel,
por llegar presto donde me alentase y mudase el vestido, porque no
se me entrase aquella humedad de la ropa en las entrañas. Los que me
encontraban me hablaban en vascuence, debian de preguntar si estaba
loco, yo no respondia palabra, por no me poner á resfriar.

Cuando llegué á mi posada llevaba la muñeca de la mano derecha más
gorda que el muslo, del golpe que habia dado. Estúveme en la cama
ocho ó diez dias, restaurando la batería que habia hecho en mí el
espanto de la ya tragada muerte, que fué el mayor peligro de los que
yo he pasado, por ser con quien no sabe hablar, sino hacer y callar.
Admiréme de ver
que entre gente que tanta bondad y sencillez profesan, se criasen
tan grandes traidores, sin piedad, justicia y razon. En el tiempo
que estuve en la cama me tomaba cuenta á mí propio, diciendo: Señor
Márcos de Obregon, ¿de cuándo acá tan descompuesto y valiente? ¿qué
tiene que ver estudio con bravezas? Muy bien guardais las reglas de
vivir, ¿qué os enseñó vuestro padre? ¿no os acordais que el primer
precepto que os dió fué que en todas las acciones humanas tomásedes el
pulso á las cosas antes que las acometiésedes; y en el segundo, que
si las acometíades, mirásedes si podia redundar en ofensa agena; y el
tercero, que con vos mismo consultásedes el fin que pueden tener los
buenos ó malos principios? Muy bien os aprovechais de ellos: ¿mas qué
bien parece pasar de estudiante á soldado, profesiones tan honradas, y
despues de soldado á molinero, y no á molinero sino á molido? ¡Qué poca
pena le diera al bellaco del rodezno hacerse verdugo y descuartizarme!
Tentábame mis piernas y mis brazos, y como los hallaba, aunque
cansados, buenos, daba mil gracias al bendito ángel de la guarda,
que él por su bondad es la prudencia de los hombres, que la nuestra
no basta para librarnos de los trabajos y adversidades: pero bastára
para no ponernos en ellos, sino que se adquiere esta divina virtud tan
tarde, y con tanta esperiencia de trabajos y vejez, que cuando les
viene á los hombres parece que ya no la han de menester: y la juventud
está tan llena de variedades y mudanzas naturalmente, que apetece
más arrojarse á la fortuna y suerte, que obedecer á la Providencia.
Y confieso, que la poca que yo tuve, me trajo á punto de perecer
miserablemente, donde habia de ser manjar, aun no de peces, sino de
gusarapos, si no era que los perros del molino querian hacer algun
banquete antes que viniera á noticia del amo. Yo pasé mi trabajo lo mejor que pude, y pude
muy mal, porque en la soldadesca no habia mucho dinero, aunque se hacen
en ella los hombres esperimentados para estimar la paz, y animosos para
ejercitar la guerra.
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Salí de Vizcaya, echándola
mil bendiciones, lo más presto que pude por llegar á Vitoria, donde
hallé un gran caballero amigo mio que se llamaba D. Felipe Lezcano, y
él me hospedó y regaló de manera que pude repararme del trabajo pasado:
y por no dejar de verlo todo fuí de allí á Navarra, siendo Condestable
de ella un hijo del gran Duque de Alba D. Fernando de Toledo; pero con
gran cuidado de no arrojarme á cosa que no fuese muy bien pensada;
porque como en cada reino, ciudad y pueblo hay diversas costumbres, el
que no las sabe, con vivir bien y quietamente cumple con la obligacion
natural; y con aquel primer documento que me dió la afliccion del
molino, procuré valerme siempre, si no era cuando me olvidaba de él,
que como mozo tropezaba de cuando en cuando, principalmente en aquellas
cosas que sola la edad puede madurar. Cuanto más que, es tan poderoso
el hacer costumbre en las cosas, que ellas mismas se facilitan con el
uso: y cuando no repugnan á la razon, no se han de dejar si no pide
otra cosa la fuerza. Al fin me valí por Navarra y Aragon de manera que adquirí muchos
amigos. Y en llegando á Zaragoza, ciudad y cabeza del antiguo reino
de Aragon, que entonces no tenia tan buena fama como mereciera, hallé
tantos amigos, y tan buenos, que más parecí natural que forastero en
el amor que me tenian; pero yo fuí siempre con cuidado de no mirar á
ventana, que son celosísimos los de aquel reino, ni tomar pesadumbre
con nadie, ni asir de palabras de poca importancia, que es de donde
se traban las enemistades y ódios. Honróme en su casa por el tiempo
que allí estuve un gran Príncipe muy amigo de música, y de todos actos
de ingenio y virtud, honrándome y acudiéndome á las necesidades de
naturaleza; y fué tanto el favor que me hizo, que me divertí más de lo
que fuera razon, en juegos, que hasta entonces no habia dado en ellos,
que fué bastante para distraerme, y dar en aquel vicio que me trajo más
inquieto. Que como en palacio la ociosidad es tanta, y el ejercicio en
letras y uso de las ciencias tan poco favorecido, dí en lo que todos
daban. Vicio contra caridad, lleno de ira insolente en el que gana,
y de humildad forzosa en el que pierde, y que arrastra de manera á
quien lo sigue, que no le deja voluntad para otra cosa. Cuál antepone
el juego á la honra; cuál deja mujer é hijos perecer de hambre, y
estos son daños muy ordinarios; que hay muchos que ni se pueden ni se
sufren decir. Un hidalgo de muy buen entendimiento se vió tan lleno de
trampas por el juego, y tan sujeto á la costumbre, y convertido ya el
uso en naturaleza, que reprehendiéndole su misma madre, y rogándole
que dejase el juego, y ella le alargaria toda su hacienda, que no era
poca, respondió, que estaba como hombre que tiene atravesada una daga,
que vive mientras la tiene, y en sacándola muere, y que en quitándole
el juego se habia de morir. Pero es tanta la golosina del que gana, y tan grande
la desesperacion del que pierde, que ni el uno reposa hasta perderse,
ni el otro vive hasta desquitarse. El uno se inquieta con la ganancia,
el otro se ahoga con la esperanza de ganar, y ambos fácilmente mudan
de estado; pero no duran en él de costumbre, ni se puede creer el ódio
infernal que tiene el que pierde con el que le gana, aunque más y más
disimule, que parece que en aquel punto le falta el conocimiento de
la primera causa, nacido de no poderse vengar de su enemigo: quien
quisiere meter cizaña entre dos grandes amigos, haga que jueguen el uno
contra el otro, que no há menester más fuerza el diablo para hacerles
grandes enemigos; tal es la fuerza del ódio que se cobra en el juego:
¡qué de muertes infames hechas con supercherías y traiciones, robos y
mentiras nacen del juego! No quiero que se me representen las cosas
que he visto suceder en el juego y por el juego; sólo quiero decir,
que es tan poderoso que un hombre que trata de recogimiento, ó por
escribir, ó por leer, ó por otros actos de virtud, si juega una vez
y pierde, há menester ayuda del cielo para tornar á añudar el hilo
por donde lo habia quebrado. Yo me divertí en esta materia, y la dí á
entender á amigos que trataban este infame ejercicio, con uno de los
cuales me pasó una cosa muy vergonzosa para mí, y de risa para quien
lo supo. Fué, que una noche me pidió que le acompañase porque iba á
hablar con cierta persona, y quiso llevarme para que le guardase la
suya. Yo me puse como de noche con una espada y broquel, unos calzones
ó zaragüelles de lienzo, un capotillo de dos faldas, y otras cosas de
disfraz, con que fuimos adonde me llevó, que era una casa donde habia
un poyo á la puerta. Dió las once el reloj, y despues las doce, que era
la hora que tenia aplazada, y díjome que lo esperase sentado en aquel poyo, que luego
saldria. Sentéme bien rellanado, y musitando entre dientes comencé á
entretener el sueño lo mejor que podia, que ya era hora de ello. El
dia siguiente era dia solemnísimo de los Apóstoles: oí las dos y luego
las tres, que el buen hombre no podia salir, porque hubo estorbo para
ello; yo me caia de sueño; dí en pasearme y en rezar, entendiendo que
aprovecharia para no dormirme, siendo cosa que más concilia el sueño
de cuantas hay en el mundo. Torné á sentarme, porque me cansaba de
tanto pasear, y como habia digerido ya la cena gran rato habia, por
más que me refregaba los ojos con saliva, no pude valerme hasta que no
sé cómo ni de qué manera, sin querer, me quedé dormido sobre el poyo,
adonde estuve, hasta que tañendo á Misa mayor el dia siguiente, con el
ruido de las campanas de la fiesta y de la mucha gente, pasando unas
señoras por allí, dijeron: ¡Qué bien lo ronca el cochino! y mandaron
á un escudero que me despertase. Despertóme, y alzando los ojos con
un gran bostezo ví el sol en medio de la calle, y oyendo la armonía
de las campanas, arrebocéme un capotillo que llevaba, y dí á correr
no hácia mi posada, sino hácia la placeta de Médicis, siguiéndome más
de trescientos perros; y á la vuelta de una esquina topé con un ciego
que llevaba una docena de huevos en el seno, y al mismo compás que le
topé volvió el báculo, y alcanzóme en el hombro izquierdo, y como le
destilaba lo amarillo de la tortilla, decian que le habia quebrado
la hiel en el cuerpo, y ya que con mi huida llegaba cerca de la casa
donde me habia de acoger, con la priesa que llevaba y la que me daban
los perros tropecé, y tendíme á la puerta de esta señora, tan buena de
nacimiento, que habiéndole yo enviado dos perdices para que se regalase
con ellas, las echó
en una necesaria, porque venian lardeadas con tocino.

Parece que con estas menudencias se desautoriza la intencion que se
lleva en este discurso; pero mirando bien, para eso mismo lleva mucha
substancia, que aquí no se escriben hazañas de príncipes y generales
valerosos, sino la vida de un pobre escudero que ha de pasar por
estas cosas y otras semejantes, y por reprehender una inadvertencia
tan grande como la que hizo aquel amigo y la que hice yo. Llevar
compañía de noche quien va á cosa hecha, téngolo por yerro; porque
si va adonde no tiene peligro, no há menester llevar testigo de sus
mocedades; y si va con sospecha de algun peligro, claro está que no
ha de querer infamar una casa, y por fuerza se ha de retirar; y para
huir más desembarazado, mejor va solo que acompañado, porque al fin no
lleva consigo quien diga que huyó. Y aunque es lo más sano y seguro no
hacerlo, si se hiciere sea á solas, no acompañado, porque las amistades
de hombre se acaban, y luego se revelan los secretos. Pues la fineza
que yo usé en esperarle y guardarle el cuerpo, ¿quién dirá que no fué
disparate? Pasaban dos horas, y acercándose el dia, ¿qué necesidad
tenia yo de ponerme á padecer tormento de sueño? ¿Qué fortaleza de Rey
me habia mandado que guardase, sino la que era de un hombre perdido,
para ponerme á peligro, demás de la vergüenza que pasé? Cuando se ha
de poner un hombre á tan grandes riesgos, ha de ser por conocer un
evidente peligro en alguna persona de vida ó de honra, ó por obedecer
el mandamiento de algun gran príncipe ó república. Pero que me ponga
yo á los sucesos de fortuna por quien está muy contento, sin tener más
cuidado de mi cuerpo que de su alma, téngolo por fineza impertinente.
¿Qué honra ó hacienda perdiera yo cuando me fuera á tomar el reposo
y descanso que naturaleza pide para su conservacion? Si me culpára en haberlo
dejado, le preguntára yo si lo dejaba en alguna mazmorra, de donde lo
podia sacar con la mano, ó si me dejó él á mí en mi lecho reposado,
ó si quedaba entre enemigos de la fé, como quedaba entre enemigos de
guardarla. Siempre oí decir que el que fuere compañero en los trabajos
tambien lo ha de ser en los gustos; pero aquí la parte del trabajo era
para mí, y la del gusto para él. La conclusion es, que tengo por yerro
llevar compañía en semejantes jornadas, y por mucho mayor acompañar á
nadie en ellas, que si llama la compañía por pusilánime, lleva la vida
jugada el que le acompaña, porque á la primera ocasion huye, y lo deja
en manos de enemigos que él no tenia ni temia. Y mire cada uno, si le
sucediere, que es participante del daño que el otro hiciere en ofensa
ajena. Yo me reparé de vestido y de sueño, aunque habia dormido lo
bastante para un hombre de bien, en aquella misma casa donde llegué,
y á donde hallé un vecino suyo muy lleno de melancolía, y tanta, que
me vió dar con mi persona en el suelo, con la espada á una parte y el
broquel á otra; no conocí en él accidente de risa, como en cuantos me
vieron caer, que una caida es ocasionada para mucho disgusto de quien
la da, y mucha risa de quien la ve. Con todo se llegó este buen hombre
estando ya puesto de rua en casa de aquella mujer, amiga del tocino; y
pareciéndole que yo estaba disgustado, llegó como á consolarse conmigo,
diciéndome que todos los hombres del mundo padecen trabajos, y que
él estaba tan dentro de ellos como todos cuantos vivian en él. Yo le
pregunté, qué eran sus males que tan triste lo traian, porque siempre
he sido compasivo; y él me respondió en una palabra: Zelos. ¿Ese mal
tiene? le dije yo; no quiero preguntarle si son averiguados, ó si es
sospecha; pero
quiero decirle que es enfermedad de mozos de poca experiencia, que si
la tuviesen, sabrian que los mismos tienen unos de los otros. Y si
advirtiesen que el otro de quien yo los tengo anda rabiando de ellos
por mí, consolaríame con su daño y con verle padecer, y consumirse con
un perpétuo desasosiego. ¿Qué mayor consuelo puedo tener yo que ver á
mis enemigos padecer, y reirme de ellos? Porque pensar que una mujer
divertida en estos tratos se ha de contentar con lo que uno le da, es
pensar que un fullero ha de andar bien puesto con sola la ganancia que
hace á un cuitado. Los zelos tienen al diablo en el cuerpo del que los
tiene, y parece que lo trae consigo, pues á nadie hacen mal sino á
quien los mantiene, y cuanto más se callan más crecen. Su remedio está
en tan ruin fundamento, que con averiguar la verdad, ó se mueren, ó se
halla ocasion para perderlos, poco á poco, apartándose de quien los
causa. Yo aseguro que son más de cuatro los zelosos, sin saber unos de
otros en esa misma ocasion, y crea que se usa esto. Si son zelos de
la mujer propia, es agravio que se le hace, que la más baja mujer del
mundo estima en más la sombra de su marido que á todo lo restante de
él.

Un príncipe de esta ciudad dijo muy bien quién son los zelos, y
materia tan odiosa no se ha de traer á la memoria, sino consolarse
con lo que tengo dicho de ver que padecen por mí lo que yo padezco
por otros: que han venido las mujeres á tan infeliz estado, que han
privado á su misma naturaleza del gusto que ella les concedió, porque
lo han puesto en solo hurtar y robar las haciendas, fingiendo querer á
los que desean desollar, por solo igualarse en galas á las que de su
nacimiento por herencia de patrimonio nacieron nobles y honradas, ricas
y principales, que les parece no ha de haber diferencia y desigualdad
en la tierra de mujeres á mujeres, como en el cielo la hay de ángeles á ángeles.
He mezclado de esta materia con esotra, porque de la perdicion de
esto viene la comunicacion de muchos, para que todos anden zelosos: y
con tener cada una su docena de ángeles de guarda, pasan por moneda
corriente y honrada. Despedí al buen hombre algo consolado, y fuíme
á mi posada, y dentro de pocos dias me fuí á Valladolid, despues de
haber visto á Búrgos y toda la Rioja. Provincia fértil, de bonísimo
temperamento, y que parece en algo al Andalucía.
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En Valladolid serví al
Conde de Lemos, D. Pedro de Castro, el de la gran fuerza, caballero de
excelentísimo gusto y bondad muy suya, sin la heredada que era y es,
cuando menos, descendiente de la sangre de los Jueces de Castilla, Nuño
Rasura y Lain Calvo, junta con la de los Reyes de Portugal. Entré en su
gracia, é hice muy poco, porque tenia el Conde un pechazo tan generoso,
manso y apacible, que con poca diligencia se entraba en las entrañas
de quien le queria. Con todo no me hallé muy bien á los principios,
porque me faltaba lo que es menester para servir en palacio, que es
decir con gracia una lisonja, salpimentar una mentira, traer con
blandura y artificio un servil chisme, fingir amistades, disimular
ódios, que caben mal estas cosas en los pechos ingénuos y libres. Dejo
aparte el rigor y magestad de los porteros, que ordinariamente tienen
una gravedad más seca que sus personas, y ellos lo son tanto como sus
palabras.

Aunque eché de ver, que lo que más importa es, que en presencia del
señor el criado tenga el rostro alegre, y en las cosas que le mandan,
y aunque no se
las manden, será menester ser diligente y solícito, y cumplir cada
uno puntualmente con su ministerio. En lo primero, que es traer el
rostro alegre, mal lo puede hacer un melancólico; pero para esto hay
un remedio, que es no ponerse delante del señor, sino cuando estuviere
el criado de buen humor: que la alegría de los criados, fuera de hacer
su negocio, ayuda á vivir al señor, y si no la muestra, piensa que
está disgustado en su servicio, y así durará poco con él. Aunque este
príncipe mostraba tan buen pecho con sus criados, que él mismo los
obligaba á andar muy contentos, y servirle con muy apacible semblante:
porque haciendo todo lo que podia tenia obligacion de hacer, los
honraba donde quiera que se hallaba. Y siempre en esta antiquísima
casa han llevado y llevan esta grandeza de ánimo y cortesía, como se
ha parecido y parece en el que ahora lo posee D. Pedro de Castro,
que desde niño tierno descubrió tanta excelencia de ingenio y valor,
acompañado de ingénuas virtudes, que habiéndolo puesto su Rey en los
más preeminentes oficios y cargos que provee la monarquía de España,
ha sacado milagroso fruto á su reputacion, siendo muy grato á su
Rey, muy amado de las gentes subordinadas á su gobierno, y muy loado
de las naciones extranjeras. Estando en esta casa y en Valladolid,
se descubrió aquel gran cometa, tantos años antes pronosticado por
los grandes astrólogos, amenazando á la cabeza de Portugal. Hubo tan
grandes juicios sobre ella, y algunos tan impertinentes, que dieron
harto que reir, entre los cuales hubo uno que decia, que las cosas
grandes habian de descrecer, y las pequeñas habian de crecer: llegó
este juicio al de un hombrecico pequeño, que tambien en esto lo era,
que estaba muy mal contento de verse con tan aparrada presencia, que
trayendo unos pantuflos de cinco ó seis corchos, aun no podia lucir entre la gente.
Andaba siempre pulido y bien puesto, enamorado y bien hablado, y aun
hablador no sin afectacion. En las conversaciones procuraba, no que sus
conceptos llegasen á igualarse con los otros, sino que sus hombros se
ajustasen con los de la rueda, y como no podia ser, pensando que era
la culpa de las agujetas, meneaba un lado y otro, hasta que crujian
todas. Pues como llegó á su noticia la interpretacion del cometa, que
las cosas pequeñas han de crecer, se le encajó que se decia por él. Que
fácilmente nos persuadimos á creer lo que deseamos, aunque sea tan gran
disparate como este. Dijéronle que yo era nigromántico, y que si yo
queria, podia hacerle dos ó tres dedos ó más; pero que habia de ser muy
secreto, porque no se supiese que yo sabia tal arte diabólica. Pasando
por la plaza, haciendo mil escuderajes con los demás gentiles-hombres
de casa, me señalaron con el dedo, para que me conociese. Sin haberme
avisado los que le tornaban loco, se llegó á mí con una retórica bien
pensada, ofreciéndome amistad y hacienda y favor para toda la vida, y
el fin de todo fué decir: Ya vuesa merced ve el agravio que naturaleza
hizo á un hombre de mis partes, en dar á tan altos pensamientos tan
pequeño cuerpo: yo sé que si vuesa merced quiere, puede suplir esta
falta, con que tendrá un esclavo para siempre jamás. Eso, dije yo, solo
Dios puede hacerlo, que es superior á la naturaleza, y si vuesa merced
quiere crecer por los piés, póngase más corchos de los que trae; y si
del pecho arriba, con ahorcarlo, crecerá tres ó cuatro dedos. Oh señor,
dijo él, ya venia informado que vuesa merced no me habia de negar este
bien, por amor de mí que se disponga á ello, y en lo demás corte por
donde quisiere. Veíalo tan rematado en su disparate, que lo hube de
reducir á la obra de naturaleza, diciéndole: Señor, vos vais tras de
un imposible, que
no solamente no es hacedero, pero os tendrán por loco cuantos supieren
que dais en ese error. Las obras de naturaleza son tan consumadas, que
no sufren enmienda: nada hace en vano, todo va fundado en razon, ni
hay supérfluo en ella, ni falta en lo necesario; es naturaleza como
un juez, que despues que ha dado la sentencia, no puede alterarla, ni
mudarla, ni es señor ya de aquel caso, sino es que apelen para otro
superior.

En formando naturaleza sus obras con las calidades que les da, ya
no es señora de la obra que hizo, sino que Dios, como superior, quiera
mudarlas; si hace grande, grande se ha de quedar; si chico, chico
se ha de quedar; si mónstruo, así ha de permanecer. Ni hay para qué
cansarse nadie pensando imposibles. Á esto replicó diciendo: ¿Pues no
es más dificultoso hacerse un hombre invisible, y hay quien lo hace?
No es, dije yo, sino facilísimo, que con ponerse un hombre detrás de
una tapia, queda invisible, ó encubriéndose con una nube. Y vos os
hareis invisible con solo poner delante de vos un mosquito. Gentil
consuelo, dijo, he hallado, en quien pensé tener todo lo que he deseado
toda mi vida. ¿Qué consuelo ha de hallar, dije, quien quiere ir contra
las obras de la misma naturaleza, que es la que nos representa la
voluntad del primer movedor y autor de todas las cosas? Que aunque crió
á todos los hombres iguales, no fué en los actos exteriores, sino en
la razon del alma. Y esta es la que hace al hombre superior á todos
los demás animales, que no el ser grande ó pequeño. Si naturaleza
os hubiera criado desigual de miembros, como habiéndoos dado esa de
gozque, tener unos brazos de jigante, ó en esa carilla de mandrágora os
hubiera puesto unas narices trastuladas, pudiérades os quejar, pero no
enmendar. Mas al fin, si sois pequeño, sois tan bien hecho y tan igual de miembros, como
que teneis las orejas mayores que los piés: y quien tiene andada la
mitad para una de las más importantes virtudes que resplandecen en los
hombres, ¿por qué ha buscar quien le haga crecer? ¿Qué virtud? preguntó
él. La humildad, respondí yo, que para alcanzar tan divina virtud,
teneis andada la parte del cuerpo, que parece que estais siempre de
rodillas, y con humillar el ánimo, la tendreis alcanzada toda. Si
naciérades en tiempo de los gentiles, que se usaban transformaciones,
la naturaleza enojada con vos, por no contentaros con ella, y por
soberbia, os hubiera transformado en renacuajo, por humillar la
soberbia del ánimo, y cercenar la cantidad del cuerpo. Á todo cuanto
le dije calló, y dijo por último: Aténgome á la significacion de la
cometa, que dice, que los pequeños han de crecer, y los grandes han de
disminuirse; pero ya que vuesa merced se ha holgado dándome matraca,
obligacion tiene de ponerme en estado, que no me la den otros: que
quien sabe decir lo uno, sabrá hacer lo otro, y eso de ser humilde,
guárdelo para sí, que yo tengo porque estimarme en mucho, que soy
hijodalgo de parte de mi abuela, que antes que se casase con mi abuelo,
habia sido casada con un hidalgo muy honrado, y tiene hoy la ejecutoria
de él guardada y á buen recaudo. ¿De suerte, dije yo, que de ahí os
viene la vanidad, y no querer ser humilde? Sereis como los que lucen
y se arreglan con hacienda ajena. Ahora digo que no me espanto que
seas soberbio, teniendo mucha razon de ser humilde, y rendiros á la
humildad, virtud que jamás tuvo émulos ni envidiosos: que todas las
partes que adornan á un hombre, padecen esta mala ventura, sino es la
humildad y la pobreza, tan aborrecida de los hombres, y tan amada del
Autor de la vida: pero si la humildad nace del conocimiento de sí propio, y esto os
falta á vos, ¿por qué habeis de ser humilde? Yo no vine, me dijo, á
oir virtudes, sino á probar encantamientos ó cosas sobrenaturales para
conseguir mi intento. Fuése el buen hombre, y luego llegaron á mí
cuatro amigos de buen gusto y no poca malicia, preguntando si habia
venido á mis manos con aquella demanda: respondíles que sí, y que lo
habia desengañado de aquel disparate y deslumbramiento tan grande. Por
vida vuestra, dijeron, que le hagamos una burla, porque es tan gran
loco, que se persuade á que pueda crecer y le sacaremos una muy gentil
merienda riéndonos un rato á costa suya. Eso, respondí yo, no lo haré
por todas las cosas del mundo, porque burlas de que puede resultar
escándalo general y daño particular, ni son lícitas, ni se permite por
camino alguno. Sabed, dijeron, que es la misma avaricia y miseria, y
habemos dado en esto por hacerle gastar, que lo sentirá en el alma. Si
esa condicion tiene, dije yo, no le sacarán de ella aunque le hagan
llegar á la Giralda, que los avarientos y los borrachos nunca se ven
hartos de lo que desean, ni apagan la sed que traen. Acuérdome que por
hacerle gastar á un hombre ciertos maleantes, se pusieron á trechos,
diciéndole que estaba enfermo, de suerte que cuando llegó al último ya
lo estaba de veras, por el caso que habia hecho la imaginacion; y fué
menester llevarle á su casa medio muerto, y de quererle hacer burla tan
pesada, nació el arrepentimiento tardío para todos ellos y grave daño
para el paciente. Y en este caso seria mayor, cuanto es más imposible
la obra, que para persuadir una cosa tan contra la misma naturaleza,
se han de hacer grandes embelecos, y no pueden ser sin grande daño del
pobre raton, que ni ve su cuerpo ni conoce su ignorancia.

Porfiaron todavía que le hiciésemos un engaño que pareciese cosa de
encantamiento. Cuando eso se hiciese, pregunté yo, ¿quién quedará más
confuso, él en recibir este engaño, despues de descubierta la verdad,
ó yo en haber sido autor de él? En todas las cosas se ha de considerar
el fin que pueda tener, y esa ficcion y engaño no puede estar mucho
encubierta: y para mí tengo por mejor y más seguro el estado del
engañado, que la seguridad del engañador: porque al fin, lo uno arguye
sencillez y buen pecho, y lo otro mentira y maldad profunda. Yo no
puedo tragar una mentira ni engaño, porque se arremete á desdorar la
opinion de quien se tiene por hombre de bien. Las burlas han de ser
pocas y sin daño de tercero, y tales, que el mismo contra quien se
hacen guste de ellas. No sabemos la capacidad de cada uno, que la
burla llevadera para uno, será para otro muy pesada; y las burlas
no se han de juzgar por malas ó peores de parte de quien las hace,
sino de parte de quien las recibe; y si él las tomare bien, serán de
sufrir; y si las tomare pesadamente, serán pesadísimas. Dábanle matraca
á cierto ordenante por una necedad que habia dicho, y cuando estuvo
harto de sufrir, dijo: Que queria que pecase mortalmente quien más
se la diese. Que de burlas pesadas vemos cada dia resultar agravios
que no se pensaron. Este miserable no tiene talento para llevar una
burla tan pesada como esta que por fuerza lo ha de ser. Yo me tengo
de oponer en eso, porque iria contra mi propia opinion, que es justo
y mal hecho: y no me espantaré del que se deja engañar por lo que
desea, pero espantaríame de quien le quisiere engañar, sin esperar de
ello más gusto que hacer mal. Fuéronse, y al fin le hicieron una burla
muy pesada, dándome á mí por autor de ella. Pusiéronle en estrecho de
ayunar tres dias con cuatro onzas de pan y dos de pasas y almendras,
y dos tragos de agua, y primero le tomaron la medida de su cuerpo en una pared muy
blanca, poniendo para señal de su altura un clavito pequeño ó tachuela.
Hizo su dieta, unas hermanas suyas le fregaban los brazos y piernas
todas las noches y mañanas, por consejo de los maleantes: preguntábanle
las pobres despues de cansadas: ¿Hermano, para qué hace esto? Y él las
respondia: Bárbaras, no os entremetais en las cosas de los hombres.
Todos estos tres dias de la dieta y las fricaciones, se subia á una
azotea en amaneciendo, y se ponia hácia el nacimiento del sol, haciendo
ciertas señales que le habian mandado contra las nieblas de Valladolid,
que él hizo muy puntualmente como todo lo demás. Cumplidos los tres
dias, y lleno el celebro de nieblas, vino á los bellacones con tanta
cara como una calavera de mandrágora, que como estaba tan chupado y
flaco, parecia más alto. Fué uno de ellos á la pared blanca donde se
habia metido, y mudó el clavito dos dedos más abajo, y tapó el agujero
con un poco de cera blanda, que era en la cerería recien hecha, blanca
y muy lisa. Enviáronle á medirse, y como topó con el colodrillo en
el clavito, quedó fuera de sí de contento, entendiendo que él habia
crecido lo que el clavo habia bajado. Vino con la boca llena de risa,
que parecia mico desollado, y fuése á echar á los piés de quien le
habia hecho crecer: ellos le dijeron que callase, porque sino se
descreceria lo crecido, y que lo dificultoso quedaba por hacer. Él dijo
que aunque fuera bajar al infierno, lo haria por no descrecer. Pues no
es menos, dijeron ellos, y aquella noche le mandaron que entre las once
y las doce de la noche entrase en cierto aposento por un callejon muy
estrecho, que estaba debajo de unas casas lóbregas y obscuras, solo y
sin luz, y que allí le dirian lo que habia de hacer. Él se turbó todo
con la dificultad que le pusieron, pero al fin dijo, con todo el miedo posible: Sí haré,
sí haré. Fuése á la noche entrando por su callejon, espeluzado el
cabello, cortado de brazos y piernas, sin oir perro ni gato que le
pudiese hacer compañía, y en llegando al aposento, salieron por las
cuatro esquinas debajo la cama cuatro carátulas de demonios, con cuatro
candelillas en la boca, que con el temor que habia concebido, se le
representó el infierno todo; porque todos los hombres muy crédulos son
tambien temerosos; y como se fueron alzando los demonios, él se fué
quedando, y sin saber de sí, ni poder moverse de donde estaba, cayó
en el suelo, dándole tan gran corrupcion, que no se le pareció haber
tenido dieta, que la cólera habia desbaratado cuanto las almendras y
pasas habian detenido. Él caido, y ellos turbados y aun arrepentidos,
no supieron qué hacer, sino dejarlo y acogerse. Él volvió á cabo
de rato en sí, y hallóse revolcado en su sangre, de que anduvo muy
corrido, y de manera enfermo, que fué menester de veras valerse de las
pasas y almendras para no morirse, y ellos anduvieron escondidos y
ausentes. Yo me sangré en salud, refiriéndole el cuento al Conde, que
le solemnizó mucho con su buen gusto, y tomó á su cargo las amistades,
contando lo pasado á cuantos entraban en su casa. Sosegóse el negocio
con la autoridad de un tan gran príncipe, aunque ellos anduvieron
hartos dias inquietos: porque el hombrecito se quejó á todo el mundo, y
á quien podia castigar la burla. Yo los cogí cuando hubo oportunidad,
y les dí á entender con la verdad, cuánto importa no hacer mal, tanto
en burlas como en veras, que de haberle dado la vaya sobre su ruin
talle y cuerpo, vino á buscar tan pesado remedio, que nadie quiere
oir faltas, y por más que se hagan sufridores y finjan risa, no hay á
quien no le pese en el alma oir mal de sí propio: y tanto más, cuanto
más parece verdad
lo que se dice: que aun cuando no lo es ni lo parece, se le abrasa el
corazon á quien se dice, ora sea por dar pesadumbre, ó sea por chisme,
de que era tan enemigo este príncipe, que en trayéndole alguna novedad
de palacio, llamaba á aquel de quien se decia, y delante del parlero
se lo reprehendia: si se encogia de hombros el otro negándole, decia
el Conde: Pues veis aquí á fulano que me lo dijo: y así andaban todos
ajustados con la lengua y con el Conde.
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Y porque no habrá otra
ocasion en que contarlo, digo que era Príncipe tan enemigo de chismes
y parlerías, que en presencia mia vino cierto congraciador á decirle,
que estaba tratando mal de su persona un hidalgo de Valladolid: y
encareciendo mucho esta insolencia, le preguntó el Conde: ¿Y vos
qué hicisteis? Yo, dijo el buen hombre, vine luego á avisar á V.
Excelencia, porque al pié de la obra le enviase el castigo que merecen
ofensas hechas á tan grande señor. Vos teneis razon, dijo el Conde;
ola, dadle á este gentil-hombre una libranza de media docena de palos
muy bien dados. Pues á mí, ¿por qué? dijo el buen hombre. No son para
vos, respondió el Conde, sino para que los lleveis al que dijo mal
de mí: porque como me trujisteis lo que yo no sabia, le lleveis á
él lo que no sabe. Y dijo á un paje: Bermudez, corre y dí á fulano,
que cuando hubiere de decir mal de mí, no sea delante de tan ruin
gente que me lo venga á decir luego, y que para castigo suyo basta
que sepa él que yo lo sé. Ambos quedaron muy bien pagados, como merecian, que aunque no
se dió la libranza, quedó el pobre espantado de la merced. El ermitaño
á todo comenzó á dar cabezadas y bostezar muy á menudo, como hombre que
está de mala gana en locutorio de monjas, porque despues de la comida
todo habia sido hablar al son de las canales, que aunque pocas, con
el ruido y fuerza del aire, hacian su figura de manera, que se echó
de ver que habia música para toda la noche. Cenamos lo que tenia el
buen hombre, que por poco que fué, ayudó para reposar y darle al sueño
bastante lugar, no solamente para hacer la digestion, pero para soñar
disparates, conforme á lo que se habia cenado, y al tiempo borrascoso
que hacia, que realmente, aunque más anden desvaneciéndose y buscando
interpretaciones de los sueños algunos amigos de adivinacion, ellos
andan conforme á los tiempos y á los mantenimientos, y obedeciendo
al humor predominante, que es lo más ordinario; es grande ignorancia
ponerse á interpretar lo que procede de humores calientes ó frios,
húmedos ó secos. Y si alguna cosa sucediere, que sea verdad en los
sueños, ó será acaso ó representacion de Ángeles buenos ó malos; y
no hay para que divertirnos en probar la verdad de esto, que tan
manifiesta y clara la conocemos.
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Aunque amanecia el
dia con acabarse la furia del agua, que toda la noche habia combatido
la ermita ó humilladero, era tanta la abundancia que el rio habia
recogido, que sobrepujando la puente, ni de la una parte ni de la
otra se podia pasar, ni pasaron, hasta que se fué avadando el dia
siguiente. Yo quisiera irme, por parecerme que ya el ermitaño estaba
harto de oirme hablar relaciones de mi vida; y como yo naturalmente,
ni soy inclinado á hablar, ni oir hablar mucho, parecióme que el
demasiado sueño del ermitaño nacia del enfado de oirme: y como los
habladores, gente sin memoria de lo que está por venir, son para mí
tan odiosos, no queria caer en la culpa que reprehendo, que los que
tienen esta falta, aunque por sobra de palabras sin sustancia, son
ordinariamente cizañeros, congraciadores, chismosos, que á trueque ó
fin de hablar no reparan en falso ó verdadero, ni saben distinguir la
mentira de la verdad, y de la misma manera que lo dicen lo desdicen;
amigos de averiguar un chisme, y de traer y de llevar adelante su
opinion, soldando un yerro con otros ciento, y el menor daño que hacen es ser grandes
aduladores: no se asientan ni reposan en cosa con la facilidad que
proceden, ni temen caer en falta, ni cobrar mala opinion, que realmente
he visto que á este vicio le siguen otros muy peores. Huyendo yo de
no caer en fama de hablador me quise despedir del ermitaño, si bien
el tiempo aun no daba lugar para ello; pero él me porfió que no le
dejase solo, por una grande melancolía que le habia dado un sueño
aquella noche, que afirmativamente decia: que estando más dispierto
que dormido, le habia hablado un muerto, en cuya muerte se habia
hallado en Italia. Reíme, y lo mejor que pude procuré deshacerle
aquella imaginacion. Preguntóme de qué me reia. Ríome, respondí, de que
la aprehension de los sueños sea tan poderosa con algunas personas,
que les parece que es verdad lo que sueñan, cosa tan reprobada por
el mismo Dios en muchos lugares del Testamento viejo, y recibido en
el nuevo, siendo todo vanidad del celebro, y ahora de la melancolía
que ha causado la esperanza del tiempo; que junta con el poco y no
buen mantenimiento, causara ese efecto y otros más ridículos. Digo,
respondió el ermitaño, que aun ahora me parece que le tengo presente.
Reíme mucho más que antes; replicóme: ¿Luego no suelen venir los
muertos á hablar con los vivos? No por cierto, respondí yo, sino cuando
por algun negocio de mucha importancia les da Dios licencia para ello,
como en aquel caso tan estupendo y digno de saberse que le pasó al
Marqués de las Navas, que habló con un muerto á quien él habia quitado
la vida; pero vino á cosas que le importaban para la quietud y reposo
de su alma. Es caso que todos los que vemos en los libros antiguos no
tienen tan asentada verdad como este, reservando aquellos de que las
divinas letras hacen mencion, porque pasó en nuestros dias, y á un tan gran caballero,
y tan amigo de verdad, y en presencia de testigos, que hay algunos
vivos ahora, que ni á él, ni á ellos, aun siendo verdad, les importa
nada confesarlo. ¿Á cuál Marqués? preguntó el ermitaño. Al que es ahora
vivo, respondí yo, D. Pedro de Ávila. Si no se cansa vuesa merced,
dijo el buen hombre, y aunque se canse, cuéntelo cómo pasó, que cosa
tan espantosa y de nuestros dias es bien que todos lo sepan. Bien
divulgada está, dije yo; pero por que no se quede en el sepulcro con el
muerto es bien decirla, y hacer particular memoria de cosa que tanta
apariencia tiene de verdad; y no me afirmára en ella, si no la hubiera
oido de la boca de un tan gran caballero como el mismo Marqués, y á su
hermano el señor D. Enrique de Guzman, Marqués de Pobar, gentil hombre
de la Cámara del potentísimo Rey D. Felipe III de las Españas, en cuyo
palacio nunca ha hallado lugar la adulacion ni mentira. El caso fué de
esta manera:

Estando el Marqués preso por mandado de su Rey en San Martin de
Madrid, monasterio de la Orden de San Benito, y visitándole sus
amigos grandes caballeros, muchas veces ó siempre se quedaban de
noche acompañándole, particularmente el Sr. D. Enrique, Marqués de
Pobar, su hermano, y el Sr. D. Felipe de Córdoba, hijo del Sr. D.
Diego de Córdoba, Caballerizo mayor de Felipe II, y una noche, entre
muchas, dióles gana de irse á pasear al Marqués y á D. Felipe: fueron
hácia el barrio de Lavapiés, y estando hablando por una ventana, dijo
el Marqués: Esperadme aquí, que voy á aquella callejuela á cierta
necesidad natural; halló en ella dos hombres en las dos esquinas, que
no le dejaron pasar. El Marqués dijo: Vuesas mercedes sepan que voy con
esta necesidad, y fué á pasar contra su gusto. Arrojóle uno de ellos
una estocada, y el
Marqués otra á él propio; cada uno pensó que dejaba muerto al otro.
Con el mismo movimiento que le sacó el Marqués la espada, que tenia
la guarnicion en el pecho, le dió al otro una cuchillada, con que le
abrió la cabeza. Quedáronse los dos que no pudieron moverse; el de la
estocada muerto, aunque en pié, el de la herida fuera de sí. Fuése el
Marqués y llamó á D. Felipe, y fuéronse á San Martin. Estando allá,
pareciéndole que dormir sin averiguar bien lo que habia pasado era
yerro, contóselo, y los dos determinaron de ir. Fué el Marqués con
ellos, que no quiso que fuesen sin él, y hallaron alborotado el barrio,
diciendo que habian muerto allí dos hombres. Volviéronse sin hallar en
el sitio donde habia pasado otra cosa sino dos lienzos ensangrentados.
El que habia quedado con la herida fuése á Toledo, y desde allí envió
á saber si el Marqués era muerto, que lo habia conocido cuando le
dió la estocada, y curándose lo mejor que pudo, vino á morir de la
herida: hizo testamento antes, y como supo que el Marqués no habia
recibido daño, porque la estocada habia sido al soslayo, dejólo por su
testamentario. Supo el Marqués esto por relacion de un Religioso que se
lo vino á decir quién era el que lo dejaba por testamentario. Dentro de
cinco ó seis dias, despues de muerto este hombre, estando el Marqués
acostado en su cama, y D. Enrique su hermano, y D. Felipe de Córdoba en
el mismo aposento en otra cama, cerrada la puerta para dormir, llegaron
y le quitaron la ropa de la misma cama. El Marqués dijo: Quitaos allá,
D. Enrique, y respondió la persona que era con una voz ronca y llena
de horror: No es D. Enrique. Escandalizado el Marqués se levantó muy
de priesa, y desenvainando la espada que tenia á la cabecera, tiró
tantas cuchilladas, que preguntó D. Felipe: ¿Qué era aquello? El Marqués mi hermano es,
respondió D. Enrique, que anda á cuchilladas con un muerto. Él dió
cuantas pudo, hasta que se cansó, sin topar en cosa, sino algunas en
las paredes.

Abrió la puerta, y tornó á verlo fuera, y con la misma priesa fué
dando cuchilladas, hasta que llegó á un rincon donde habia oscuridad,
y entonces dijo la sombra: Basta, señor Marqués, basta, y véngase
conmigo, que le tengo que decir. El Marqués le siguió, y á él los
dos caballeros, su hermano, y D. Felipe. Bajóle abajo, y diciendo el
Marqués qué le queria, respondió, que mandase los dejasen solos, que
no podia hablar delante de testigos. Él, aunque de mala gana, les dijo
que se quedasen; mas ellos no quisieron. Al fin la sombra se entró en
cierta bóveda donde habia huesos de muertos: entró el Marqués tras
de ella, y en pisando los huesos le fué discurriendo por los suyos
tan grande temor, que le fué forzoso salir fuera á respirar y cobrar
aliento, lo cual hizo por tres veces. Lo que le queria, y pudo el
Marqués con la turbacion percibir, era que en pago de la muerte que le
habia dado, le hiciese aquel bien de cumplir lo que en su testamento
dejaba, que era una restitucion, y poner una hija suya en estado. Hubo
en esto dares y tomares entre el Marqués y la sombra, segun dijeron
los testigos. Y confiesa el Marqués, que siendo tan hermoso de rostro,
blanco y rojo, como sus hermanos, desde esta noche quedó como está
ahora, sin ningun color y quebrantado el mismo rostro. Dice que le
vino á hablar otras veces, y que antes que le viese le daba un frio
y temblor, que no podia sustentarse. Al fin cumplió lo que le pidió,
y nunca más le apareció. Si fué el mismo espíritu suyo, ó del ángel
de su guarda, ó ángel bueno ó malo, dispútenlo los señores teólogos,
que para mí bástame el haberlo oido de la boca de un tan gran caballero como el Marqués
y D. Enrique su hermano, para tener el caso por más cierto; y que por
cosas tan particulares, que importan la salvacion de un alma, suele
el Señor del cielo y tierra dar licencia para semejantes negocios,
que no son estas de las cosas que algunos autores gentiles dicen, de
llamar las almas para hacerles preguntas, como hacia Empedocles y
Apion Gramático, que llamó la sombra de Homero, y no osó decir lo que
habia respondido, que estas eran artes de la necromancia, de que dice
Ciceron, que fingian cuerpos de aquellos que ya estaban quemados, y
les daban alguna forma ó figura; porque el espíritu por sí era incapaz
de ser visto, que todas eran artes del demonio, y acudia á lo que le
pedian como poderoso, permitiéndoselo Dios, que sin esta permision
no podia hacerlo. Y que el venir de las almas de los muertos con
dispensacion de Dios, no se puede negar haber sucedido algunas veces;
no porque anden vagando por el mundo, que sus lugares tienen señalados,
ó en el cielo ó en el infierno, ó en el purgatorio. Y si he sido
prolijo en este cuento contra mi condicion y estilo, es porque cosas
tan graves se han de decir con la sencillez y llaneza con que pasaron,
sin dorarlo ni desdorarlo. Admiracion me ha puesto el caso, dijo el
ermitaño, y estoy determinado de apartarme de soledad, que aunque
he pasado algun tiempo en ella, no he visto cosa que me perturbe, y
aun con todo eso me he retirado de la soledad hácia el poblado, por
los temores que pasaba entre los altos riscos de Sierra-Morena: pero
dejemos ya esta materia, y volvamos á proseguir lo comenzado; que con
la dulzura del estilo y gracia del contarlo, se olvidará la melancolía
del sueño y de la verdad referida. Luego se fué á Sevilla, donde ahora
vive muy recogido.


Viñeta de adorno











DESCANSO I.




T



Tornando de nuevo á coser ó
á anudar la conversacion pasada, sentámonos al brasero, prosiguiendo mi
comenzada relacion, porque el ermitaño, hombre de muy buen discurso, me
importunó de manera, que se echó de ver que gustaba mucho de oir los
trances de mi vida, y mostrando mucha atencion, que es lo que da nuevo
ánimo á las conversaciones, proseguí lo que la noche antes habia dejado
por el sueño del ermitaño, y comencélo de muy buena gana, porque de la
misma manera que quita el gusto de hablar la descortesía de que algunos
ignorantes usan, en atajar lo que un hombre va diciendo, por encajar
un disparate que se les ofrece fuera de propósito, así la atencion da
fuerzas y espíritu al que habla para no cesar en su materia; yerro
en que he visto caer á muchas personas, muy reprehensible en quien
le tiene, porque arguye poco gusto ó mal entendimiento. El que no
quiere oir lo que otro habla, bien puede apartarse y dar lugar á
que oiga quien tiene gusto; que hay algunos de tan estraordinaria
condicion y natural, que, ó por deslucir lo que otro habla, ó por no
entenderlo, que es
lo más cierto, procuran atajarlo con poca razon y menos cortesía. El
premio del que dice bien, es la atencion que se le presta, y aunque
no sea muy limado, es gran descortesía no dar aplauso á lo que dice,
que al fin procura que parezca bien, y dice lo mejor que puede y sabe.
Hay un género de gentes que hablan con intercadencia, careciendo de
hebra y caudal para la materia que se trata: que despues de haberles
respondido, aunque se haya mudado el primer motivo, acuden con lo que
se les ofrece fuera de la intencion que se lleva: este es un disparate
y una inadvertencia que hace muy odioso al que la usa, y de quien se
debe huir la conversacion, porque son estorbo al que habla y á los
que oyen: y cuando va con malicia de desdorar al que dice, que todo
esto puede la envidia, es una malicia sin disculpa y merecedora de
cualquier mala correspondencia, que no se halla sino en hombres de poca
substancia, así en ingenio, como en letras. Y estiéndese á tanto, que
aun en los libros que se imprimen, no rehuye la infame y mal nacida
envidia, de usar de libertades muy conocidas. Los libros que se han
de dar á la estampa, han de llevar doctrina y gusto que enseñen y
deleiten, y los que no tienen talento para esto, ya que no lo alcanzan,
no se deslicen á echar pullas, con ofensa de los hombres de opinion,
ó no escriban; que no ha de ser todo danza de espadas, que despues de
hechas no queda fruto ni memoria de cosa que se pegue al alma. Han de
llevar los libros que se dan á la estampa, mucha pureza y castidad
de lenguaje; pureza en la eleccion de las palabras, y honestidad de
conceptos, y castidad en no mezclar bastardías que salen de la materia,
como maledicencias ó desestimacion de lo que otros hacen, especialmente
cuando son contra quien sabe decir, y sabe qué decir; y tan mal dichas,
que van señalando
con el dedo, con que descubren su ignorancia, y desacreditan sus
escritos, y manifiestan su envidia, y declaran su malicia. Tornando
á la materia del hablar, digo que en las conversaciones háse de dar
lugar á que hable el que habla, y él ha de ser tan remirado, que no se
derrame, ni divierta, ni quiera hablárselo todo, que ha de dar lugar á
la respuesta. Yo, como iba historiando mi vida, no advertí que podria
el ermitaño cansarse de oirme hablar tan diversamente: pero sucedióme
bien, que no solamente no se cansó, pero tornó á importunarme que
prosiguiese en mi principal intento, que para eso me lo habia rogado al
principio, y tornando á hablar con él, proseguí diciendo.
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Luego que por el pronóstico
y significacion de aquel cometa, ó por lo que la Magestad de Dios sabe
y fué servido, murió el Rey Don Sebastian de Portugal, en aquella tan
memorable batalla, donde se hallaron tres Reyes, y murieron todos tres,
como sucedió al Cardenal Don Enrique, tio de Felipe II y lo llamó á la
sucesion del Reino toda Castilla y Andalucía, se movió á ir sirviendo
á su Rey con el amor y obediencia, que siempre España ha tenido á sus
legítimos Reyes. Víneme de Valladolid á Madrid, y siguiendo la variedad
de mi condicion y la opinion de todos, fuíme á Sevilla con intencion
de pasar á Italia, ya que no pudiese llegar á tiempo de embarcarme
para África. Estuve gozando de la grandeza de aquella ciudad, llena
de mil escelencias, tesorera y repartidora de la inmensa riqueza que
envia el mar Océano, sin la que deja para sí en sus profundas arenas
escondida para siempre. Sosegadas, ó por mejor decir, reducidas á mejor
forma las cosas de Portugal, quedéme en Sevilla por algun tiempo, donde
entre muchas cosas que me sucedieron, fué una dar en la valentía; que habia entonces,
y aun creo que ahora hay, una especie de gentes, que ni parecen
cristianos, ni moros, ni gentiles; sino su religion es adorar en la
diosa valentía, porque les parece que estando en esta cofradía, los
tendrán y respetarán por valientes, no cuanto á serlo, sino cuanto á
parecerlo. Sucedióme pasando por la calle de Génova, topar con uno de
estos, encontrándome con él, de suerte que por pasar yo por lo limpio
le hice pasar por el lodo, volvióse á mí, y con gran superioridad me
dijo: Señor marquesote, ¿no mira cómo va? Yo le dije: Perdone vuesa
merced, que no lo hacia á sabiendas. Él replicó: Pues si lo hiciera á
sabiendas, ¿no habia de estar ya amortajado? Yo no llevaba espada, que
iba como estudiante, profesion de que siempre héme preciado, y así usé
de toda la humildad posible, y él de toda la soberbia que tienen los
de su profesion. Díjele: No fué tan grave el delito, que merezca tan
gran castigo como ese. Díjome entonces: No debe de saber el morlaco
con quién se ha encontrado; pues estése quedo, que no quiero darle mas
castigo de ponerle cuarenta dedos en los carrillos, que por mi cuenta
venian á ser ocho bofetadas; esperéle, y viniendo alzadas las manos
para ejecutar el castigo, usé de una treta que siempre me ha salido
bien. Y fué, que como venia tan atento á su negocio, yo hice el mio; y
asiéndole la espada por la guarnicion, con toda la presteza posible se
la saqué de la vaina, con el mismo movimiento le puse los cinco dedos
en la cara, y con la guarnicion le herí en el carrillo izquierdo.

Él que se vió desarmado, dió á correr hácia gradas, y unos jubeteros
comenzaron á decir: Víctor, víctor al escolar; pero dijéronme: Váyase
de aquí, que este va á llamar retraidos, y volverán presto. Fuíme
hácia San Francisco, y el bellacon entró muy descolorido, sin espada, en el
corral de los naranjos, la capa arrastrando, la cara llena de sangre,
y preguntándole qué habia sido, respondió, que lo cercaron treinta
hombres, y abrazándose con él, le sacaron la espada, y habiéndole
herido, á bocados se libró de ellos, y le habia sacado las narices
á uno de ellos de un bocado, y que iba por una espada y rodela para
hacerlos pedazos á todos. Acudieron á donde habia pasado el ruido,
y todos los oficiales hablaron en favor mio, á lo cual dijo uno
que iba entre ellos, hombre de menos que mediana estatura, zurdo y
dobladillo de cuerpo á quien todos pareció que respetaban: Bien está,
ese hombrecillo debe de tener buen hígado y así es menester hacerlos
amigos, porque el herido lo es de todos los honrados de la cofradía,
y antes de dos horas estará con los muchos si lo saben: llamen á ese
pobrete. Llamáronme unos oficiales, y trajeron al otro, que para que
quisiese ser amigo, fué menester llevarlos todos á la taberna de Pinto,
y gastar una hanega de lo de Cazalla: todos á una voz dijeron: Buen
hijo es; bien merece entrar en la cofradía.
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Pasado esto, como el
bellacon quedó mal contento buscó traza cómo vengarse, y hallóla muy
buena. Como yo entré nuevo, y tenia poca esperiencia de las cosas de
Sevilla, recatéme poco, que en las repúblicas tan grandes es menester
entrar con tiento, y el que no tiene conocimiento ni esperiencia de
ellas, háse de valer de quien tenga para no hallarse atajado. Púseme
espada, y en las obligaciones en que se pone quien la ciñe, que con el
desvanecimiento de la valentía, y con haber dado en poeta y músico, que
cualquiera de las tres bastaba para derribar otro juicio mejor que el
mio, comencé á alear más de lo que me estaba, y á tenerme por paseante
y gran ventanero, y enamorar cuantas encontraba; de manera, que no
habia portugués más azucarado que yo, por donde halló mi contrario
flaqueza en mí con la de una dama de buen talle, en cuya casa él
entraba y era señor absoluto. Andando yo en la brama entre aquellos
árboles de la
alameda, sentíme llamar de una cierva, y acudiendo al bramido me dijo:
¿Es posible, señor galan, que tan al descuido viva vuesarcé, que no ha
echado de ver que le miran con más cuidado que el ordinario? Miréle el
rostro y talle, y aunque le tenia estremado de bueno, con todo lo creí,
porque yo estaba tan desvanecido, que por este camino creyera cualquier
favor que se me diera. Prosiguió diciendo: ¡Que haya venido yo á tiempo
que no mire la calidad de mi persona ni autoridad de mi marido! ¡oh
mal hayan los ojos que no se recatan, y mal hayan los piés que salen
de los umbrales de su casa para ver sus desdichas! ¡que haya entregado
mi libertad á quien no sé si la estimará! ¡que mire yo á quien ni me
conoce ni conozco, y que haya de rogar á quien jamás admitió ruegos
de nadie! Más quiero morir, que no rendirme á quien quizá se reirá y
despreciará mis prendas. Y con eso fingió unas lágrimas tan tiernas,
que me sacó de juicio. Y en habiendo hecho su embeleco, me dejó y
volvió las espaldas con grandísimo donaire y garbo. Yo quedé helado
y abrasado de su presteza en irse, y de sus palabras en rendirme.
La criada me dijo: Buena tiene vuesa merced á mi señora, que estas
eran sus melancolías; de aquí nacen sus malas condiciones, que no hay
quien en casa se averigüe con ella. Sígala vuesa merced, y recátese
no le vea su marido, que es un caballero muy principal, y no poco
celoso, aunque jamás ha visto en mi señora ocasion para serlo. Seguíla
espantado, y contento de parecerme que mereceria yo mucho: estimándome
interiormente en harto más de lo que fuera razon. Entré en su casa,
que era en una calle angosta que iba á dar á la calle de las Armas, y
luego me favoreció haciendo ventana: y advirtióme que no diese muchos
bordos, que ella me avisaria de lo que habia de hacer. Anduve algunos
dias en pretension,
pareciendo que por su estimacion no queria rendirse luego. ¡Oh
engaños del mundo, y qué fácilmente cree un hombre las cosas que van
encaminadas á su gusto ó á su provecho! Si mirásemos y tanteásemos lo
que mira á nuestro bien, como lo que mira á nuestro mal, no caeríamos
en tantos daños y desventuras como suceden. En la apariencia del
gusto nos arrojamos con la esperanza del bien, y en el mal no nos
recatamos, siendo tan peligroso ó dudoso el fin de lo uno como de lo
otro. Más seguros vamos por el camino del daño que yertos por el del
provecho; porque lo uno nos pone en recato, y lo otro en descuido.
En el uno puede haber engaño, y en el otro está el desengaño claro,
como me sucedió, que creyendo el engaño de aquella mujer, me ví en
grande peligro; ¿pero á quién no engañará un rostro hermoso y un talle
gallardo con palabras dulces y ojos bachilleres? Al fin yo perseveré
hasta que me envió á decir con un papel amorosísimo que me llegase
allá aquella noche. Púseme lo más galan que pude, cogí mi espada y una
linterna grande, que podia servir de broquel, y fuíme derecho á su casa
sin considerar otra cosa más que obedecer al gusto; hallé la puerta
y sus brazos abiertos, recibióme con todas las caricias que yo podia
desear de actos exteriores y sencillos, y palabras dobladas: cerró
la puerta, luego al punto llamaron á ella. Ella sin preguntar quién
llamaba, dijo: Amigo, mi marido llama, entraos en esta bodeguilla, que
luego se tornará á ir. Entréme con mi linterna encendida: cerraron la
puerta de la bodeguilla con cerrojo, y dejáronme muy bien cerrado.
El aposentillo estaba casi todo lleno de sarmientos y chamiza seca;
habia un pozo, que respondia á lo alto, con su cubo colgado: púseme
á escuchar lo que hablaban, porque de haber cerrado la puerta
sospeché no bien; preguntóle la señora al marido fingido: Ya tengo cerrado á este
hombre, ¿qué se ha de hacer? Él respondió, aunque paso, en voz que le
pude conocer que era mi contrario: Abrasarlo ó ahogarlo en el pozo, que
este es el que me sacó la espada de la vaina. Luego se me representó
la traza para salir salvo de su cautela; que el peligro, descubridor
de grandes secretos, y el temor de la muerte levantan la imaginacion
á cosas nunca pensadas: tapé con una tabla el brocal del pozo: y de
aquella chamiza y sarmientos secos llegué cantidad á la puerta de la
bodeguilla, y con la linterna, que aun no habia apagado, encendílos.
La puertecilla estaba tan seca, que comenzó á arder con la ayuda de la
leña, saliendo muchas llamaradas de la chamiza por debajo la puerta:
metíme en el cubo del pozo, y asíme á la soga muy bien, que como estaba
tapado el pozo iba seguro yo. Comenzó toda la gente á dar voces: Fuego,
fuego, agua, saquen agua del pozo; tiraron de la soga para sacar agua,
y como pesaba el cubo demasiadamente, por estar yo dentro, llegáronse
muchos vecinos á tirar de la soga, y tanto y con tanta fuerza tiraron,
que al fin me subieron arriba. Asíme muy bien al brocal del pozo, yo
debia de estar con el rostro pálido de la turbacion, y con esto y
hacerles un gesto de abominable demonio, desmayaron todos, diciendo que
era un diablo lo que sacaron del pozo. Acabé de salir, y escabullíme
entre la gente lo mejor que pude, y pude muy bien, porque como estaban
turbados no me echaron de ver, dejándoles la casa encendida, y llevando
mi persona libre, que vine á hallar la vida donde era tan fácil el
perderla; como en un pozo, y encerrado en tanta estrecheza, como en una
bodeguilla llena de curianas.
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Mi enemigo tomó para
vengarse de mí por instrumento una mujer hermosa, que al fin todas
tienen fuerza natural para mover corazones, tan bien como criaturas con
aficion y lágrimas; pero como nacieron para llorar, saben enternecer.
Maldiga Dios sus determinaciones, que tan resueltas son para ejecutar
cuanto se les pone en la testa, que por el mismo caso que no lo pueden
con fuerza, lo hacen con astucia y embeleco. Tienen tan grande fuerza
en decir lo que quieren, y nosotros tanta flaqueza en creerlas, que
parece que para eso solo nacimos. Muchas he visto de muy justificada
vida, pero aun en estas he hallado desigualdades de condiciones: y
conocido algunas muy honradas de sus personas, que lo son por solo
decir mal de las que tienen alguna flaqueza. Y en resolucion, pocas
hay que se escapen de algun azar. Libréme del daño que pudiera
suceder, ó en que ya me ví, pero no de las manos de un alguacil que
se habia llegado al ruido, y como me vió ir corriendo, asióme; mas
yo con mucha presteza le dije: ¿Qué hace vuesa merced? ¿quiere que muramos ambos á las
manos de ese demonio que está en esta casa? Huya y póngase en salvo,
que viene matando á cuantos encuentra. Él me soltó y dió á correr,
porque como habia oido decir el demonio del pozo, como yo se lo afirmé,
se confirmó en ello. Yo no paré hasta llegar á tomar descanso á la
sombra de dos amigos, Hércules y César, que están en dos altísimas
columnas, á la entrada del alameda que hizo aquel gran caballero D.
Francisco Zapata, Conde de Barajas, que tantas deshizo en Sevilla. Pero
no acabaron aquí las de aquella noche, que estando descansando, sentí
á las espaldas de la calle de la Garbancera, en un malvar muy alto que
allí se hace, un ruido muy grande, moviéndose las malvas sin ver quién
las movia, que por ser de noche y estar solo en el lugar muy sujeto
á melancolía, me causó alguna: mas llegándome cerca con la espada
desenvainada, no ví cosa sino el movimiento de las malvas, y algun
ruido entre unas piedras que habia en el malvar, hasta que salieron
fuera luchando una culebra y un gato: la culebra procurando ceñir
al gato por el cuerpo, y el gato puesto sobre los piés, é hiriendo
á la culebra con las uñas por entre las conchuelas, que duró algun
espacio: pero la culebra no pudiendo resistir las uñas del gato, se
tornó á sus malvas, y el gato como diestro, dando un salto le cogió la
delantera, y con el mismo movimiento, mascándole la cabeza, retiróse
antes que la culebra le diese con todo el cuerpo; y lo hiciera si no
se retirára, porque con el golpe dió en unas piedras con la parte del
lomo, á donde tiene la fuerza, de que no pudo más moverse, y llegando
el gato la acabó de matar. Dióme que considerar la destreza del gato,
viendo cuán cierta tiene la herida más que los demás animales, por
donde yo fuí aficionado desde allí á los gatos, habiendo sido siempre
enemigo de ellos,
porque aunque no tienen tanto conocimiento ni amor como los perros,
son de gran seguridad contra las sabandijas que se aparecen en las
casas. Yo me fuí á reposar aquella noche, admirado y corrido del doblez
que tan pesadamente usó conmigo aquella mi enamorada, que lo sea del
diablo: y no del que salió del pozo; que la apacibilidad que promete
el rostro de una mujer hermosa sea capaz de tan pesado engaño, y que
con tanta facilidad se rinde á un mal consejo, es cosa que aun no acabo
de creerla. Que se apiade un hombre á unas lágrimas de una mujer, es
mucha nobleza; pero que ella las finja por mal fin, parece abominacion.
Rendirse á la hermosura es cosa natural; pero rendirse la hermosura al
engaño es contra razon, y aun contra naturaleza. Y un ánimo como el del
hombre, que hace cara á un ejército entero, se rinda á una mujer, que
huye de un raton, es cosa que espanta. Dios me libre de sus revueltas,
y me guarde de sus dobleces, que aun sin gusto suelen tenerlos, por
dar á entender que son queridas y desdeñosas; que las aman y que no
las estiman; que las regalan, y que ellas hacen burla de quien las
sirve.
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Yo no quedé tan seguro
de lo pasado que no me fuera necesario vivir con mucho cuidado de las
tretas de aquel valiente, porque si antes estaba sentido del despojo
de la tajante hoja, despues lo estuvo de haber salido tan á su costa
la burla que pensó hacerme. Yo, para más seguridad mia, acudí á
favorecerme de la casa de un gran caballero que está junto á Omnium
Sanctorum, en la feria, que en todas mis travesuras y sucesos me fué
amparo y refugio. Envióme á desafiar el valiente con un valiente amigo
suyo. Estando yo en la dicha casa del señor Marqués de Algaba, don Luis
de Guzman y sus criados, que tenia muchos y muy honrados, me quitaron
de la obligacion, por ser mis amigos, que por la descortesía de haber
perdido el respeto á la casa le enviaron á la suya sin narices, dejando
la espada, broquel y daga para merienda de los mozos de cocina. Hizo de
manera el malsin, mal fin le dé su suerte, que vino á saber un alcalde
de la justicia,
grande enemigo mio, si estaba engañado Dios lo sabe, que yo habia
pegado fuego á la casa de su dayfa, que por andar celoso injustamente
de mí, por momentos me llevaba preso, y aunque yo procuré siempre
vencerle en cortesía, y quitarle la ocasion que lo traia con pecho
vengativo, como debia de tener el ánimo poco noble, no hacia caso del
buen término y humildad de que yo usaba con él, que los ánimos poco
levantados en viéndose superiores á su enemigo procuran vengarse como
pueden, sin mirar si les está bien ó mal. Mas los valerosos ánimos,
con ser señores de la venganza, tienen por grandeza no hacer caso
de ella. Este que digo, en viendo que pudo satisfacer á su bárbaro
apetito, con la relacion que le dió mi enemigo, luego puso por obra
la ejecucion de sus malas entrañas, haciendo corchete y explorador á
la misma parte, que tuvo harto cuidado de seguirme los pasos, de modo
que yo lo vine á saber por medio de amigos suyos y mios. Sabido esto,
que el alcalde de la justicia habiendo incriminado el delito, diciendo
que era incendiario, como hombre que no tenia más de una oreja, y esa
inficionada, no admitió advertencia ni consejo que se le daba. Dijo que
me habia de sacar de la iglesia en cualquiera que me hallase, porque
el delito de incendiario era muy grave. No lo hiciera el que ahora
está en el mismo oficio, que es justísimo juez, cristiano y discreto,
y de gran consideracion en cuanto dice y hace, no precipitado, ni
arrojadizo, sino muy templado y considerado en todas sus acciones,
Justino de Chaves, que hay algunos jueces, aunque pocos, que no quieren
dejar delito para el tribunal de Dios, que parece que los elige el
demonio para hacer por manos de ellos lo que no puede por las suyas,
que se las tiene Dios atadas. En sabiendo que este juez andaba conmigo
tan tirano, mudéme de trage con un vestido viejo y malo, para andar disfrazado: yo le
traia junto á su persona una espía que me avisase de todo, porque yo no
me apartaba de Omnium Sanctorum, donde el sacristan era mi amigo, con
quien habia tratado lo que habia de hacer si viniese á sacarme. Vino
á avisarme de esto el amigo, y que para esta empresa traia consigo al
Toledanillo, corchete endiablado, y yo juré que le habia de hacer una
burla, que me habia de llevar acuestas á mi casa. Luego pareció venir
con tanta priesa, que por poco no pudiera ejecutar mi traza. Dí al
sacristan capa, ropilla y espada, quedándome en un jubon viejo y sucio,
y atándome á la cabeza un lienzo muy roto y ensangrentado, echéme entre
unos pobres muy asquerosos que estaban á la puerta pidiendo limosna:
llegó muy furioso á buscarme en la iglesia; el sacristan cerró la
iglesia antes que llegase, y juró, y con verdad, que no habia en toda
ella retraido, ni otra gente, sino aquellos pobres, que á nadie dejaban
oir misa, y que si queria sacar algun retraido, él se lo daria en las
manos, echándolos de allí. Luego él comenzó á echarlos, diciéndoles:
Vosotros algunos delincuentazos debeis de ser. Y á mí, porque dijo
el sacristan que estaba tullido, y que no podia menearme, le dijo al
Toledanillo que me llevase de allí, habiéndole dicho el sacristan que
yo tenia mucho dinero de que se podia aprovechar, con que le puso
codicia de llevarme acuestas. Mientras que su amo andaba revolviendo
los altares y coro, y esteras de la sacristía, yo le iba diciendo:
En verdad, señor, que me huelgo que no entrásedes allá, porque aquel
hombre que van á sacar tiene jurado de mataros, que sabiendo que sois
muy hombre, él lo es tanto que tiene ya dos corchetes en sal, y lo
mismo hará de vos si os coge: Bien voy aquí de esa manera, dijo el
Toledanillo; y yo: Daos priesa antes que envie por vos el teniente, y
él lo hizo de
muy buena gana, porque esta gente, ó porque no les va nada en ello, ó
porque quieren guardar su vida huyen de semejantes peligros.




Vosotros algunos delincuentazos debeis de ser.




El amo, como no halló la presa que buscaba, y porque
el sacristan le dijo que se la daria pacíficamente, no llamó al
Toledanillo. Él me llevó paseando por toda la alameda, y el barrio del
Duque, hasta la calle de San Eloy, donde era mi posada; yo animábale
diciendo que fuera de que se lo habia de pagar muy bien, hacia una
obra de misericordia. Venian dos conocidos mios tras él pereciendo de
risa, y él no osaba preguntarles de qué se reian, hasta que llegando á
donde le pareció que ya estaba fuera de peligro, preguntóles: ¿De qué
se rien voarcedes? Ellos le respondieron sonriendo: De la carga que
llevais, que es el que íbades á sacar de la iglesia. Él sobresaltado,
soltóme luego en el suelo, y yo encarándome á él, le dije: Pues qué,
¿pensaba el ladron, que habia de cogerme el dinero? Agradezca que no
le visité las tripas por el pescuezo cuando me traia acuestas hecho
San Cristóbal. En este tiempo andaba el señor juez riñendo con el
sacristan porque le diese el retraido. Él dijo: Yo ya cumplí mi palabra
con dárselo al Toledanillo, que lo llevó acuestas. Riéronse tanto los
circunstantes con la burla hecha al Toledanillo, por ser tan bravo
corchete, que se olvidó el enojo de juez por lo que alcanzaba de la
burla viendo la que se habia hecho á su corchete: y él por no dar á
entender su corrimiento disimuló, por la parte que le tocaba. Esto
es para que los ministros de justicia entiendan, que ni todo ha de
suceder como ellos quieren, ni los delincuentes lo han de remitir todo
á las manos, como suelen en Sevilla, ni hacer resistencias, que si
una vez sucede bien, treinta les sucede mal. Los jueces nunca pierdan
el respeto á los templos, porque les sucede lo que á los perros que
andan buscando la vida, que si muchas veces comen, alguna los vienen á coger entre
puertas. Debe proceder el juez con los delincuentes de manera que no
parezca que la justicia y venganza se conforman para un fin, que se
ha de averiguar las verdades oyendo ambas partes: ni ha de creer, que
uno es malo porque se lo diga quien no es bueno. Juez apasionado no
lo ha de ser en su negocio propio, porque la pasion hace mayores los
delitos del enemigo. Como es dificultoso juzgar por malo aquello que
nos deleita, así es imposible juzgar por bueno lo que aborrecemos: que
mal podrá guardar la autoridad de la ley quien quiere hacerla de su
condicion en ódio ó en amor. Muy confuso se halla un juez cuando le
apelan la sentencia que dió con pasion, no siendo ya señor de ella. Los
delincuentes han de usar de todos los medios humanos y divinos antes
que hacer una resistencia, y quien la hace en confianza del favor que
tiene, merece que le falte cuando lo há menester, como sucede. No puede
haber causa, si no es por salvar la vida, que obligue á un hombre á
tan bárbaro delito, que no se halla sino en hombres desconfiados de la
vida y honra. La humildad con los ministros de justicia arguye valor y
ánimo noble, en que consiste el fundamento de la paz y concordia. Y si
á los tales que se persuade á que son poderosos para cuanto quieren,
los tratamos con soberbia, ¿cómo podremos conservarnos con ellos? Huir
de ellos cuando nos siguen, no es falta de ánimo, sino reconocimiento
de superioridad: y el que de ellos es bien considerado, huélgase de
ver que el delincuente le tiene respeto, en huir ó en retraerse, sin
querer perseguirle ni apretarle más de lo que es justicia y razon.
Yo no pude hacer buen amigo de este hombre, y así me determiné,
por no resistirme ni huir, de hacerle esta burla que se tuvo por
acertada, tanto como reida, con que él me dejó, y el otro se sosegó en
perseguirme. Yo
para aquietarme de todo, determiné de arrimarme á algun favor poderoso,
en cuya sombra pudiera descansar. Andaba entonces en Sevilla un gran
Príncipe, de gallardísimo talle, muy gentil hombre de cuerpo, hermoso
de rostro, con gran mansedumbre de condicion y consumada bondad, más
de ángel que de hombre, amiguísimo de hacer bien, amado y admirado en
aquella república, por estas y otras muchas partes que en su persona
resplandecian: sobrino del arzobispo que entonces era en Sevilla, que
era Marqués de Dénia. Yo me determiné de buscar modo como entrar en la
gracia de este Príncipe, y comunicándolo con cierto amigo, le dije:
No es posible, sino que este gran señor me ha de recibir en su favor
y gracia. ¿En qué lo echais de ver? dijo mi amigo. Y respondí yo: En
que yo le soy grandemente apasionado, y perpétuo historiador de sus
admirables virtudes: y no es posible sino que la constelacion que
me obliga á este excesivo amor á él, le incline á serme agradecido.
Sucedióme como yo me lo tenia imaginado, porque estando en el corral
de los naranjos, y pasando por allí este gran Príncipe, me determiné
á hablarle lo más cortesmente que yo pude y supe. Paró el coche, y
oyóme con entrañas piadosísimas, haciéndome la merced que yo deseaba,
y mandándome que le viese. Recibido en su gracia, no me sucedió cosa
mal en Sevilla, ni mis émulos tuvieron brio ni atrevimiento más contra
mí; que el favor de los Príncipes y grandes señores es poderoso para
vivir con quietud en la República, quien quiere ampararse de su valor y
reclinarse á su sombra. Y es cordura el hacerlo, aunque no sea más de
por imitar sus nativas costumbres, que exceden con gran ventaja á las
de la gente ordinaria; que como en las plantas, las más bien cultivadas
dan mejor y más abundante fruto, así entre los hombres, los más bien instruidos
dan mayor y más claro ejemplo de la vida y costumbres, como son los
príncipes y señores, criados desde su niñez en costumbres loables,
no derramados entre la ignorancia del libre vulgo; que entre los
caballeros está, y se usa la verdadera cortesía: de ellos se aprende
el buen trato y la crianza con lo que se debe dar á cada uno; en ellos
se halla la discreta disimulacion y paciencia, y cuando há lugar el
perderla, que como tratan siempre con gente que sabe todos saben.
Los que huyen el trato de los caballeros, no pueden entrarse en la
verdadera nobleza que consiste en la práctica y no en la teórica, y con
ella se aprende el respeto que se les ha de tener, para tratar con la
nobleza ignorada de todo el vulgo.
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Estuve en Sevilla
algun tiempo viviendo de noche y de dia inquieto con pendencias y
enemistades, efectos de la ociosidad, raíz de los vicios, y sepulcro de
las virtudes. Torné en mí, y halléme atrás de lo que habia profesado,
que en la ociosidad no solamente se olvida lo trabajado, pero se hace
un durísimo hábito para volver á ello. El que pierde caminando la
verdadera senda, cuanto más se aleja, tanto más dificultosamente vuelve
á cobrarla: el que hace costumbre en la ociosidad, tarde ó nunca olvida
los resabios que de ella se siguen. En cuatro cosas gasta la vida el
ocioso, en dormir sin tiempo, en comer sin razon, en solicitar quietas,
en murmurar de todos. Llórame el corazon gotas de sangre cuando veo
prendas de valerosos capitanes y de doctísimos varones rendidas á un
vicio tan poltron como la ociosidad: quéjase el ocioso de su desdicha,
y murmura de la dicha del que con gran diligencia ha vencido la fuerza
de su fortuna: tiene envidia de lo que él pudiera haber grangeado con
ella. El ocioso ni come con gusto, ni duerme con quietud, ni descansa con reposo, que
la flojedad viene á ser verdugo y azote del dejamiento y pereza del
ocioso. Determiné de apartarme de este vicio poltron que en Sevilla
me arrastraba, y para esto tuve modo de pasar á Italia en servicio
del duque de Medina-Sidonia, que en un galeon aragonés enviaba mucha
parte de sus criados á Milan. Alcanzada esta buena gracia, detúveme
en Sevilla hasta que fué tiempo de partir. En este espacio, vinieron
algunos portugueses, de los que en África se habian hallado en aquel
desdichado conflicto del rey Sebastian, muchos de los cuales rescató
Felipe II. Trabé amistad con algunos de ellos, y como tienen tanta
presteza en las agudezas del ingenio, pasé con ellos bonísimos ratos.
Estaba un caballero portugués, amigo mio, haciéndose la barba con un
mal oficial, que con mala mano y peor navaja le rapaba, de manera que
le llevaba los cueros del rostro. Alzó el suyo el portugués, y le dijo:
Señor barbero, si desfollades, desfollades dulcemente; mais si rapades,
rapades muito mal. Estando un amigo mio y yo á la puerta de una
Iglesia, que se llama Omnium Sanctorum, pasó un caballero portugués,
con seis pajes y dos lacayos muy bien vestidos á la castellana, y
quitándose la gorra á la Iglesia, quitámosela nosotros á él usando de
cortesía. Volvió como afrentado, y me dijo: Ollai, senhor castillano,
non vos tirei á vos á barreta, se naon á ó Santísimo Sacramento. Dije
yo: Pues yo se la quité á vuesa merced. Compungido de esta respuesta
dijo el portugués: Ainda vos á tirei á vos, senhor castillano. Venia
por la calle del Atambor un portugués con un castellano, y como el
portugués iba enamorando las ventanas, no vió un hoyo donde metió
los piés y se tendió de bruces. Dijo el castellano: Dios te ayude; y
respondió el portugués: Ja naon pode. Estando jugando tres castellanos con un portugués á
las primeras, los engañó agudísimamente, que habiéndole dado despues
de quinoleada la baraja cincuenta y cinco, dijo con desprecio del
naipe entre sí, como lo pudiesen oir: Os anhos de Mafoma. Los demás,
que estaban bien puestos, y lo vieron pasar, embidaron su resto: él
quiso, y echando el uno cincuenta, y los demás lo que tenian, arrojó
el portugués sus cincuenta y cinco puntos, y arrebatóles el resto;
dijo el uno de ellos: ¿Cómo dijo vuesa merced que tenia los de Mahoma,
que son cuarenta y ocho años, si tenia cincuenta y cinco? Respondió el
portugués: Eu cudei, que Mafoma era mas vello. (Yo pensé que Mahoma
era más viejo.) Otros excelentísimos cuentos y agudezas pudiera traer,
que por evitar proligidad los dejo. Vino en este tiempo una grandísima
peste en Sevilla; y mandóse por materia de estado que matasen todos
los perros y gatos, por que no llevasen el daño de una casa á otra.
Yo, procurando asentar mi vida, fuíme á Sanlúcar á casa del duque de
Medina-Sidonia, y navegando por el rio fué tanta la abundancia de
gatos y perros que habia ahogados en todas aquellas quince leguas,
que algunas veces fué necesario detener el barco, ó echarlo por otra
parte.
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Embarcámonos en Sanlúcar, no
con mucho tiempo. Pasamos á vista de Gibraltar por el estrecho, que lo
era tanto por alguna parte, que con la mano parecia poderse alcanzar
la una y otra parte. Vimos el Calpe tan memorable por la antigüedad,
y más memorable por el hachero ó atalaya que entonces tenia, y muchos
años despues de tan increible y perspicaz vista, que en todo el tiempo
que él tuvo aquel oficio, la costa de Andalucía no ha recibido daño
de las fronteras de Tetuan, porque en armando las galeotas en África,
las veia desde el Peñon, y avisaba con los hachos ó humadas. Yo soy
testigo, que estando una vez en el Peñon algunos caballeros de Ronda
y de Gibraltar, dijo Martin Lopez, que así se llamaba el hachero:
Mañana al anochecer habrá rebato: porque se están armando galeotas
en el rio de Tetuan; que son más de veinte leguas, y yo creo que por
mucho que se encarezcan las cosas que hizo con la vista de Lince, que
fué hombre y no animal como algunos piensan, no sobrepujaron á las de
Martin Lopez; realmente lo temian más los corsarios, que al socorro que contra ellos
venia. Quiero de paso declarar una opinion que anda derramada entre la
gente, poco aficionada á leer y engañada en pensar, que lo que llaman
columnas de Hércules, sean algunas que él mismo puso en el estrecho de
Gibraltar. Con otro mayor deslumbramiento, que dicen ser las que mandó
poner en la alameda de Sevilla D. Francisco Zapata, primer conde de
Barajas; pero la verdad es que estas dos columnas, son la una el Peñon
de Gibraltar, tan alto, que se disminuyen á la vista los bajeles de
alto bordo que pasan por allí. La otra columna es otro cerro muy alto
en África, correspondientes el uno al otro. Dícelo así Pomponio Mela
de Situ orbis. Volviendo al propósito, digo, que pasamos á la vista
de Marbella, Málaga, Cartagena y Alicante, hasta que engolfándonos
llegamos á las islas Baleares, donde no fuimos recibidos por la ruin
fama que habia de peste en poniente; de manera, que desde Mallorca nos
asestaron tres ó cuatro piezas. Faltónos viento, y anduvimos dando
bordos en aquella costa, hasta que vimos encender quince hachas, que
nos pusieron en mucho cuidado, porque como en Argel se cundió la fama
de la riqueza que llevaba el galeon de un tan grande príncipe, salieron
en corso quince galeotas á buscarnos, que hicieron mucho daño á toda la
costa, y lo pudieran hacer en nosotros, si el viento les favoreciera,
permitiéndolo Dios. Con el aviso que nos dieron de las atalayas,
engolfámonos, fortificando las obras muertas, y las demás partes que
tenian necesidad, con sacas de lana y otras cosas que para el propósito
se llevaron. Repartiéronse los lugares y puestos como les pareció á los
capitanes y soldados viejos que el galeon llevaba. Puestos en órden
aguardamos las galeotas, que ya se venian descubriendo con el suyo
de media luna,
que como al galeon le faltaba el viento, y ellos venian valerosamente
batiendo los remos, llegaron tan cerca que nos podíamos cañonear.

Estando ya con determinacion de morir ó echarlas á fondo, disparó
nuestro galeon dos piezas tan venturosas, que desparecieron una de las
quince galeotas, y en el mismo punto nos vino un viento en popa tan
desatado que en un instante las perdimos de vista. Esforzóse el viento
tan demasiadamente, que nos quebró el árbol de la mesana; rompiendo las
velas y jarcias de lo demás con tanta furia, que nos puso en menos de
doce horas sobre la ciudad de Frigus en Francia; y sobreviniendo otro
viento contrario por proa anduvimos perdidos, volviendo hácia atrás con
la misma priesa que habíamos caminado. El galeon era muy gran velero
y fuerte, bastante para no perdernos, y con solo el trinquete de proa
pudimos vandearnos, con la gran fortaleza del galeon. Y al tercero dia
de la borrasca comenzó la popa á desencajarse y á crugir, á modo de
persona que se queja. Con esto comenzaron á desmayar los marineros,
determinados de dejarnos y entrarse de secreto en el barcon que venia
amarrado á la popa. Pero siendo sentidos de los soldados, que no venian
mareados, se lo estorbaron. Viendo el peligro, todos determinamos de
confesarnos y encomendarnos á Dios: pero llegando á hacerlo con dos
frailes que venian en el galeon, estaban tan mareados, que nos daban
con el vómito en las barbas y pecho, y como las ondas inclinaban el
navío á una parte y á otra, caian los de una banda sobre los de la
otra, y luego aquellos sobre estos otros. Andaba una mona saltando de
jarcia en jarcia, y de árbol en árbol, hablando en su lenguaje, hasta
que pasando una furiosísima ola por encima del navío se la llevó, y nos
dejó á todos bien refrescados. Anduvo la pobre mona pidiendo socorro
muy grande rato
sobre el agua, que al fin se la tragó. Llevaban los marineros un
papagayo muy enjaulado en la gavia, que iba diciendo siempre: ¿Cómo
estás, loro? como cautivo, perro, perro, perro; que nunca con más
verdad lo dijo, que entonces. Apartónos Dios de resulta segunda vez
junto á Mallorca á una isleta que llaman la Cabrera, y al revolver de
una punta, yendo ya un poco consolados, nos arrojaron unas montañas
de agua otra vez en alta mar, donde tornamos de nuevo á padecer la
misma tormenta. Algunos de los marineros cargaron demasiadamente, y
echáronse junto al fogon del navío por sosegar un poco: sopló tan
recio el viento que les echó fuego encima, que tenian muy guardado,
que á unos se les entró en la carne, y á otros les abrasó las barbas
y rostro, quitándoles el sueño y adormecimiento del vino. Yo me ví en
peligro de morir, porque el tiempo que quebró el árbol de la mesana,
por temor del viento habíamos atado, mis camaradas y yo, el transportin
al árbol y cuando se quebró arrojó el transportin en alto, y á cada
uno por su parte. Yo quedé asido al borde del galeon, colgado de las
manos por la parte de afuera, y si no me socorrieran presto, me fuera
al profundo del agua: y si se rompiera cuatro dedos más abajo, con la
coz nos echara hasta las nubes. Mareáronse los marineros, ó la mayor
parte de ellos. Estábamos sin gobierno, aunque venia entre ellos un
contramaestre muy alentado, con una barbaza que le llegaba hasta la
cinta, de que se preciaba mucho, y subiendo por las jarcias hácia la
gavia, á poner en cobro su papagayo, con la fuerza del viento se le
desnudó la barbaza, que llevaba cogida, y asiéndose á un cordel de
aquellos de las jarcias, quedó colgado de ella, como Absalon de los
cabellos. Pero asiéndose, como gran marinero, al entena, lo sumergió
tres veces por un lado por la mitad del navío, y pereciera si otro marinero no subiera
por las mismas jarcias y le cortara la barbaza, que dejándola anudada
donde se habia asido, y ayudándole, bajó vivo, aunque muy corrido
de verse sin su barba. Tornámos á proejar lo mejor que fué posible,
quejándose siempre la popa, y al fin tomamos el puerto de la Cabrera,
isleta despoblada, sin habitadores, ni comunicada sino es de Mallorca
cuando traen mantenimientos para cuatro ó cinco personas que guardan
aquel castillo fuerte y alto más porque no ocupen aquella isla los
turcos, que por la necesidad que hay de él. Habia estado mareado todo
este tiempo el mayordomo ó contador que gobernaba los criados del
Duque, y volviendo en sí, fué luego á visitar lo que venia á su cargo,
y hallando de menos ciertos pilones de azúcar, como no parecieron,
dijo: Yo sabré presto quién los comió, si están comidos; y fué así,
porque el dia siguiente comenzaron á dar á la banda todos, que no se
daban mano á vaciar lo que habian henchido, que como habian metido tan
abundantemente del azúcar, les corrompió el vientre en tanto extremo,
que en quince dias no volvieron en su primera figura. Al contramaestre
no le vimos el rostro en muchos dias, por verse desamparado de la
barbaza, que debe ser en Grecia de mucha calidad una cola de frison
en la cara de un hombre. Al fin nos recibieron en aquella isleta, que
por falta de comunicacion no sabian que veníamos de tierra apestada,
y aunque lo supieran nos recibieran por ver gente que los tenian por
fuerza sin ver ni hablar sino con aquellas sordas olas que están
siempre batiendo los peñascos donde está el castillo edificado.
Detuvímonos allí quince ó veinte dias, ó más, haciendo árboles,
reparando jarcias, remendando velas, padeciendo calor entre mayo y
junio, sin saber en toda la isleta donde valerse contra la fuerza del
calor, ni fuente donde refrescarnos, sino el algibe ó cisterna de donde bebian los pobres
encerrados. Esta isleta es de seis ó siete leguas en circuito, toda de
piedras, muy poca tierra, y esa sin árboles, sino unas matillas que no
suben arriba de la cintura. Hay unas lagartijas grandes y negras, que
no huyen de la gente, aves muy pocas, porque como no hay agua donde
refrescarse no paran allí.
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Como el calor era tan
grande, y yo he sido siempre fogoso, llamé á un amigo, y fuímonos
saltando de peña en peña por buscar algun lugar que, ó por verde ó
por húmedo, nos pudiese alentar y aliviar de la navegacion y trabajo
pasado, de que salimos muy necesitados. Yendo saltando de una peña
en otra, espantados de ver tan avarienta á la naturaleza en tener
aquel sitio con tan cansada sequedad, trajo una bocanada de aire tan
celestial olor de madres-selvas, que pareció que lo enviaba Dios para
refrigerio y consuelo de nuestro cansancio. Volví el rostro hácia
la parte de oriente, de donde venia la fragancia, y ví en medio de
aquellas contínuas peñas una frescura milagrosa de verde y florida,
porque se vieron de lejos las flores de la madre-selva, tan grandes,
apacibles y olorosas como las que hay en toda Andalucía. Llegamos,
saltando de piedra en piedra como cabras, y hallamos una cueva, en cuya
boca se criaban aquellas cordiales matas de celestial olor. Y aunque
era de entrada angosta, allá abajo se estendia con mucho espacio,
destilando de lo
alto de la cueva por muchas partes una agua tan suave y fria, que
nos obligó á enviar al galeon por sogas para bajar á recrearnos en
ella. Bajamos, aunque con dificultad, y hallamos abajo una estancia
muy apacible y fresca, porque del agua que se destilaba se formaban
diversas cosas, y hacian á naturaleza perfectísima con la variedad de
tan estrañas figuras: habia órganos, figuras de patriarcas, conejos
y otras diversas cosas, que con la continuacion de caer el agua se
iban formando á maravilla: de esta destilacion se venia á juntar un
arroyuelo, que entre muy menuda y rubia arena convidaba á beber de él,
lo cual hicimos con grandísimo gusto. El sitio era de gran deleite,
porque si mirábamos arriba, veíamos la boca de la cueva cubierta de
las flores de madre-selva que se descolgaban hácia abajo, esparciendo
en la cueva una fragancia de más que humano olor. Si mirábamos abajo
el sitio donde estábamos, veíamos el agua fresca, y aun fria, y el
suelo con asientos donde podíamos descansar en tiempo de tan excesivo
calor, con espacio para pasearnos. Enviamos por nuestra comida y una
guitarra, con que nos entretuvimos con grandísimo contento, cantando
y tañendo, como los hijos de Israel en su destierro. Fuímonos á la
noche á dormir al castillo, aunque siempre quedaba guarda en el galeon.
Dijimos al castellano cómo habíamos hallado aquella cueva, que era un
hombre de horrible aspecto, ojos encarnizados, pocas palabras y sin
risa, que dijeron haber sido cabeza de bandoleros, y por esto lo tenian
en aquel castillo siendo guarda de él. Y respondiéndonos en lenguaje
catalan muy cerrado: Mirad por vosotros, que tambien los turcos saben
esa cueva: no fué parte esta advertencia para que dejásemos de ir
cada dia á visitar aquella regalada habitacion, comiendo y sesteando
en ella. Hicímoslo diez ó doce dias arreo. Habiendo un dia comido, y estando
sesteando, vimos asomar por la boca de la cueva bonetes colorados y
alquiceles blancos; pusímonos en pié, y al mismo punto que nos vieron,
de que venian descuidados, dijo uno en lengua castellana, muy clara y
bien pronunciada: Rendíos, perros. Quedaron mis compañeros absortos
de ver en lengua castellana bonetes turcos; dijo el uno: Gente de
nuestro galeon debe de ser, que nos quieren burlar. Habló otro turco,
y dijo: Rendí presto, que torco extar. Pusieron los tres compañeros
mano á las espadas queriéndose defender. Yo les dije: ¿De qué sirve
esa defensa, si nos pueden dejar aquí anegados á pura piedra, cuanto
más con las escopetas que vemos? Y á ellos les dije: Yo me rindo al
que habló español, y todos á todos; y vuesas mercedes pueden bajar
á refrescarse, ó sino subirémosles agua, pues somos sus esclavos.
Dijo el turco español: No es menester, que ya bajamos. Rogamos á Dios
interiormente que lo supiesen en el galeon; obedeciendo á nuestra
fortuna. Mis compañeros muy tristes, y yo muy en el caso, porque en
todas las desdichas que á los hombres suceden no hay remedio más
importante que la paciencia. Yo, aunque la tenia, fingiendo buen
semblante, sentia lo que puede sentir el que habiendo sido siempre
libre entraba en esclavitud. La fortuna se ha de vencer con buen ánimo:
no hay más infeliz hombre que el que siempre ha sido dichoso, porque
siente las desdichas con mayor afliccion. Decíales á mis compañeros
que para estimar el bien era menester esperimentar algun mal, y llevar
este trabajo con paciencia para que fuese menor. Púseme á recibir con
buen semblante á los turcos que iban bajando, y en llegando al que
hablaba español, con mayor sumision y humildad, llamándole caballero
principal, dándole á entender que lo habia conocido; de que él holgó
mucho, y dijo á los
turcos sus compañeros, que yo le conocia por noble y principal, porque
él, como despues supe, era de los moriscos más estimados del reino
de Valencia, que se habia ido á renegar, llevando muy gentil pella
de plata y oro. Viendo que aprovechaba la lisonja de haberle llamado
caballero y noble, proseguí diciéndole más y más vanidades, porque
él venia por cabo de dos galeotas suyas, que de las quince habian
quedado por falta de temporal, escondidas en una caleta, adonde aquel
mismo dia nos llevaron maniatados, sin tener remedio por entonces,
y zongorrando con la guitarra, apartóme mi amo, y dijo de secreto:
Prosigue en lo que has comenzado, que yo soy cabo de estas galeotas, y
á mí me aprovechará para la reputacion, y á tí dará buen tratamiento.
Hícelo con mucho cuidado, diciendo, como el que no lo oyese, que
era de muy principales parientes, nobles y caballeros. Fué tan poca
nuestra suerte, que les vino luego buen tiempo, y volviendo las proas
hácia Argel, iban navegando con viento en popa sin tocar á los remos.
Quitáronnos el traje español, y nos vistieron como miserables galeotes,
y echados al remo los demás compañeros, á mí me dejó el cabo para su
servicio. Por no ir callados con el manso viento que nos guiaba, me
preguntó mi amo cómo me llamaba, quién era, y qué profesion ú oficio
tenia. Á lo primero le dije, que yo me llamaba Márcos de Obregon, hijo
de montañeses del valle de Cayon.

Los demás por ir ocupados en oir cantar á un turquillo, que lo hacia
graciosamente, no pudieron oir lo que tratábamos: y así le pregunté,
antes de responderle, si era cristiano ó hijo de cristianos, porque
su persona y talle, y la hermosura de un mocito hijo suyo, daban
muestras de ser españoles. Él me respondió de muy buena gana; lo
uno, porque la tenia que tratar con cristianos, lo otro, porque los demás iban muy
atentos al musiquillo, y así me dijo, que era bautizado, hijo de
padres cristianos, y que su venida en Argel no fué por estar mal con
la religion, que bien sabia que era la verdadera, en quien se habia
de salvar las almas, sino que yo, dijo, nací con ánimo y espíritu
de español, y no pude sufrir los agravios que cada dia recibia de
gente muy inferior á mi persona, las supercherías que usaban con mi
persona, con mi hacienda, que no era poca, siendo yo descendiente de
muy antiguos cristianos, como los demás, que tambien se han pasado y
pasan cada dia, no solamente del reino de Valencia, de donde yo soy,
sino del de Granada y de toda España. Lastimábame mucho, como los
demás, de no ser recibido á las dignidades y oficios de Magistrados y
de honras superiores, y ver que durase aquella infamia para siempre,
y que para deshacer esta injuria, no bastase tener obras esteriores
é interiores de cristiano. Que un hombre, que ni por nacimiento, ni
por partes heredadas ó adquiridas, se levantaba del suelo dos dedos,
se atreviese á llamar con nombres infames á un hombre muy cristiano y
muy caballero. Y sobre todo ver cuán lejos estaba el remedio de todas
estas cosas. ¿Qué me podrás tú decir á esto? Lo uno, respondí yo, que
la Iglesia ha considerado eso con mucho acuerdo; y lo otro quien tiene
fé del bautismo, no se ha de rendir ni acobardar por ningun accidente
y trabajo que le venga para apartarse de ella. Todo esto te confieso,
dijo el turco, pero ¿qué paciencia humana podrá sufrir que un hombre
bajo, sin partes ni nacimiento, que por ser muy obscuro su linage, se
ha olvidado en la república su principio, y se ha perdido la memoria
de sus pasados, se desvanezca, haciéndose superior á los hombres de
mayores merecimientos y partes que las suyas? De esas cosas, respondí yo, como Dios
es el verdadero juez, ya que consienta el agravio aquí, no negará
el premio allá, si puede haber agravio, no digo en los estatutos
pasados en las cosas de la Iglesia, que eso va muy justificado, sino
en la intencion dañada del que quiere infamar á los que ve que se van
levantando y creciendo en las cosas superiores y de mayor estimacion.
Ellos, dijo el moro, como ni pueden llegar á igualar á los de tan
grandes merecimientos, tomando ocasion de prevaricar los estatutos
con su mala intencion, no para fortificarlos, ni para servir á Dios
ni á la Iglesia, sino para preciarse de cartas viejas como dicen: y
pareciéndoles que es una grande hazaña levantar un testimonio, derraman
una fama que lleva la envidia de lengua en lengua, hasta echar por el
suelo aquello que va más encumbrado; que como su orígen fué siempre tan
obscuro, que no se vió sujeto en el que lo ennobleciese, y á la pobreza
nadie le tiene envidia, quédanse sin saber qué son, teniéndolos por
cristianos viejos, por no ser conocidos, ni tener noticia que tal gente
hubiese en el mundo. La Iglesia, dije yo, no hace los estatutos para
que se quite la honra á los prógimos, sino para servirse la religion
lo mejor que sea posible, conservándola en virtud y bondad conocida.
Íbame á replicar mi amo, pero dejando el turquillo de cantar, díjome
que callase, y tornóme á preguntar lo primero: respondíle á todo con
brevedad, diciendo: Yo soy montañés de junto á Santander, del valle de
Cayon, aunque nací en Andalucía; llámome Márcos de Obregon, no tengo
oficio; porque en España los hidalgos no lo aprenden, que más quieren
padecer necesidades ó servir, que ser oficiales, que la nobleza de
las montañas fué ganada por armas, y conservada con servicios hechos
á los Reyes, y no se han de manchar con hacer oficios bajos, que allá
con lo poco que tienen se sustentan paseando lo peor que pueden, conservando las leyes
de hidalguía, que es andar rotos y descosidos, con guantes y calzas
atacadas. Yo haré, dijo mi amo, que sepais oficio muy bien. Y respondió
un compañero de los mios que estaba al remo: Eso á lo menos no lo haré
yo, ni se ha decir en España que un hidalgo de la casa de los Mantillas
usó oficio en Argel. Pues, perro, dijo mi amo, ¿estás al remo y tratas
de vanidades? Dadle á ese hidalgo cincuenta palos. Suplico á vuesa
merced, dije yo, perdone su ignorancia y desvanecimiento, que ni él
sabe más, ni es hidalgo, ni tiene más de ello que aquella estimacion,
no cuanto á hacer las obras de tal, sino cuanto á decir que lo es
por comer sin trabajar. Y no es el primer vagamundo que ha habido en
aquella casa, si es de ella; y á él le dije: Pues, bárbaro, ¿estamos
en tiempo y estado que podamos rehusar lo que nos mandaren? Ahora es
cuando hemos de aprender de ser humildes, que la obediencia nos ata
la voluntad al gusto ajeno. La voluntad subordinada no puede tener
eleccion. En el punto que un hombre pierde la libertad, no es señor de
sus acciones. Solo un remedio puede haber para ser un poco libre, que
es ejercitar la paciencia y humildad, y no esperar á hacer por fuerza
lo que por fuerza se ha de hacer. Si desde luego no se comienza á hacer
hábito en la paciencia, harémoslo en el castigo. Que el obedecer al
superior, es hacerlo esclavo nuestro. Como la humildad engendra amor,
así la soberbia engendra ódio. La estimacion del esclavo ha de nacer
del gusto del señor, y esta se adquiere con apacible humildad. Aquí
somos esclavos, y si nos humilláremos á cumplir con nuestra obligacion,
nos tratarán como á libres, y no como á esclavos. ¡Oh qué bien hablais!
dijo nuestro amo, y cómo he gustado de encontrar contigo para que
seas maestro de mi hijo, que hasta que encontrase un cristiano como tú no se lo
he dado, porque por acá no hay quien sepa la doctrina, que entre
cristianos se enseña á los de poca edad. Por cierto, dije yo, él es
tan bella criatura, que quisiera yo valer y saber mucho, para hacerle
grande hombre, pero fáltale una cosa para ser tan hermoso y gallardo.
Estuvieron atentos á esto los demás moros, y preguntó el padre: ¿Pues
qué le falta? Respondí yo: Lo que sobra á vuesa merced. ¿Qué me sobra á
mí? dijo el padre. El bautismo, respondí yo, que no lo há menester.

Fué á arrebatar un garrote para pegarme, y al mismo compás arrebaté
yo al muchacho para reparar con él. Cayósele el palo de las manos, con
que rieron todos, y al padre se le templó el enojo que pudiera tener
descargando el palo en su hijo. Fingióse muy dél enojado, por cumplir
con los compañeros ó soldados, que realmente lo tenian por grande
observador de la religion perruna ó turquesa. Aunque yo lo sentí, en lo
poco que le comuniqué, inclinado á tornarse á la verdad católica. ¿Por
qué, dijo, pensais vosotros que vine yo de España á Argel sino para
destruir todas estas costas, como lo he hecho siempre que he podido,
y tengo de hacer mucho más mal de lo que he hecho? Como lo sintieron
enojado quisieron echarme al remo; y él dijo: Dejadlo, que cada uno
tiene obligacion de volver por su religion, y este cuando sea turco
hará lo mismo que hace ahora. Sí haré, dije yo, pero no siendo moro, y
para sosegar más su enojo mandóme que tomase la guitarra que sacamos
de la cueva: hícelo acordándome del cantar de los hijos de Israel
cuando iban en su cautiverio. Fueron con el viento en popa mientras
yo cantaba en mi guitarra, muy alegres, sin alteracion del mar, ni
estorbo de enemigos, hasta que descubrieron las torres por la costa de
Argel, y luego la ciudad, que como los tenian perdidos, hicieron grandes alegrías en
viendo que eran las galeotas del renegado. Llegaron al puerto, y fué
tan grande el recibimiento por verle venir, y venir con presa, que
le hicieron grandes algazaras, tocaron trompetas y jabebas, otros
instrumentos que usan más para confusion y bulla que para apacibilidad
de los oidos. Saliéronle á recibir su mujer y una hija, muy española en
el talle y garbo, blanca y rubia, con bellos ojos verdes, que realmente
parecia más nacida en Francia, que criada en Argel: algo aguileña, el
rostro alegre y muy apacible, y en todas las demás partes muy hermosa.
El renegado, que era hombre cuerdo, enseñaba á todos sus hijos la
lengua española, en la cual le habló la hija con alguna terneza de
lágrimas, que corrian por las rosadas mejillas, que como les habian
dado malas nuevas, el gozo le sacó aquellas lágrimas del corazon. Yo
les hice una humillacion muy grande, primero á la hija que á la madre,
que naturaleza me inclinó á ella con grande violencia; díjele á mi amo:
Yo, señor, tengo por muy venturosa mi prision, pues junto con haber
topado con tan grande caballero, me ha traido á ser esclavo de tal
hija y mujer, que más parecen ángeles que criaturas del suelo. ¡Ay,
padre mio, dijo la doncella, y qué corteses son los españoles! Pueden,
dijo el padre, enseñar cortesía á todas las naciones del mundo: y este
esclavo es en mayor grado, porque es noble, hijodalgo montañés, y muy
discreto. Y cómo lo parece, dijo la hija; pues ¿por qué lo trae con
tan mal traje? Hágale vuesa merced que se vista á la española. Todo se
hará, hija mia, respondió el padre; reposemos ahora el cansancio de la
mar, ya que habemos venido libres y salvos.
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Hallé un agradable albergue
en hija y madre; pero mucho más en la hija, porque como habia oido
decir á su padre muchos bienes de España y los habitadores de ella,
naturaleza la llevaba por este camino. Regalábame más que á los demás
esclavos; pero servia con más gusto que ellos, así por lo que habia
visto, como porque no iba de mala gana á Argel, por ver un hermano mio
que estaba cautivo en él; y fuí venturoso en que antes que preguntase
por él supe que habia incitado á otros esclavos para que tomando un
barco, despues de haber muerto á sus amos, se arrojasen á la fortuna,
ó por mejor decir, á la voluntad de Dios, y no atreviéndose los demás,
él puso en ejecucion su intento, y sucedióle tan bien, que vino á
España, y despues murió sobre Jatelet, que si supieran ser mi hermano,
quizá yo lo pasara mal. Yo serví á mis amos con el mayor gusto y diligencia que
podia, y mi servicio les era más grato que el de los otros cautivos,
porque hacia de la necesidad virtud: y como al principio les gané la
voluntad, con facilidad los conservé despues: tratábalos con mucho
respeto y cortesía, martirizando mi voluntad, y forzándola á lo que no
era inclinado, que es á servir; que á los hombres naturalmente libres
el tiempo y la necesidad les enseña lo que han de hacer. Sufria más de
lo que mi condicion me enseñaba, que el rendirse á la fuerza yo creo
que es de ánimos valerosos y nobles. Poco valor y menos prudencia tiene
el que no sabe obedecer al tiempo. Servir bien quien por fuerza ha de
servir, es ganarle la fortuna por la mano; y obedecer mal al superior,
es poner en duda el gusto y la vida. Y al fin vive con seguridad quien
hace lo que puede sirviendo. Aunque yo me via regalado de mis amos, no
por eso dejaba de repartir el favor con los demás cautivos, y ellos
conmigo su trabajo; y para sosegar la envidia se han de hacer estas
diligencias y otras mayores. Que no hay gente que más se gobierne por
ella que esclavos, perseguidores de sus iguales, y solapadores de la
honra y hacienda de sus dueños. Pocos he visto de los que han pasado
por este miserable estado, que no tengan algun resabio infame.

Junto con el buen tratamiento que se me hacia, eché de ver en
mi ama la doncella, que siempre que pasaba por donde pudiese verla
hacia cambio en el color del rostro y en el movimiento de las manos,
que parecia alguna vez que tocaba tecla. Al principio atribuílo á la
mucha honestidad suya; pero con su perseverancia, y con la esperiencia
que yo tenia de semejantes accidentes, que no era poca, le conocí
la enfermedad. Mandábame un millon de cosas cada dia, que ni á ella
tocaba el mandarlas, ni á mí el hacerlas; pero yo confieso que me holgaba en el
alma de servirla y de que me mandase muchas más: todas cuantas niñerías
venian á mis manos, ó yo hacia, venian á parar en las suyas, diciendo
que eran de España; tanto que una vez, parándosele el rostro como una
amapola, me dijo, que cuando no hubiera venido de España otra cosa
sino quien se las daba, bastaba para ella; y luego echó á correr, y
se escondió. Yo con estos favores enternecíame demasiadamente; pero
miré el estado en que me via, y que habiendo de buscar la libertad
del cuerpo iba perdiendo la del alma, y que el menor daño que me
podia suceder era quedarme por yerno en casa, volvia sobre mí, y me
reprehendia conmigo á solas; pero cuanto más me contradecia hallaba en
mí menos resistencia. Y el remedio de estas pasiones más consiste en
dejarlas estar que en escarbarlas, buscando el olvido ó camino para
él. Echaba de ver que al tiempo que estas pasiones entran en un hombre
le arrebatan de modo que le dejan incapaz para otra cosa. Y aunque me
persuadia á que por entretenerme podia llevar aquella dulce carga,
la esperiencia me habia enseñado que el amor es rey, que en dándole
posesion se alza con la fortaleza; pero hacíame contradiccion en mi
propio pensar cómo podia ser desagradecido quien siempre se preció de
lo contrario. Aunque para esto se me ponia por delante la sospecha
que podian tener los padres si vian alguna demostracion de buena
correspondencia; apartábame de esto estar entre enemigos de la nacion
y de la fé; el acudir mal al amor que el padre me mostraba, que me
habia entregado su hija para que la enseñase, y sobre todo, y más que
todo, no ser ella bautizada. Resolvíme al fin de que aunque me abrasase
no habia de mirarla con cuidado. La pobre doncella que sintió novedad
en mí, llevólo con mucha melancolía de corazon, abatimiento de ojos, arcaduces y
lumbreras del alma, color mudado de rostro, suspension en las palabras
y encogimiento en el trato. Preguntábanle qué tenia. Y respondia que
era enfermedad que ni la habia tenido, ni conocido, ni sabia decir
qué fuese. Preguntábanle si queria alguna cosa. Respondia que era
imposible lo que deseaba, que era solamente ver á España, y esto
entre risa y tristeza, vino á ser melancolía de manera que hizo cama
contra su voluntad, porque no podia ser visitada de quien ella queria,
ni entraban allá sino es las mujeres solamente, y aquellos eunucos,
gente vigilantísima, que como sea para quitar el gusto, sirven con
gran cuidado, que estas doncellitas no tienen esperiencia del mundo,
ni saben gobernar sus pasiones y apetitos. En faltándoles aquello que
miran con buenos ojos y mejor voluntad, les parece que les ha faltado
el cielo y tierra, y se rinden á cualquier borron por satisfacer á
las ansias que padecen. Y así las que usan de ser miradas, es lo más
sano ó casarlas, ó quitarles la ocasion de ver y ser vistas: más
impresion hace la pasion en la sangre nueva que en los pechos que se
han de guardar. Á los sembrados, si cuando están granados les falta el
agua, no les hace mucha falta; pero si les falta cuando están tiernos,
luego se marchitan y paran amarillos; y todas las cosas naturales van
por este camino. Las doncellas ignorantes de querer y olvidar, con
cualquiera disfavor se marchitan, como hizo esta doncellita á quien yo
queria más de lo que ella pensaba.
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Al fin comenzaron á curar
de melancolía á esta doncellita, aplicándole mil medicamentos que la
echaban á perder, que como era tan amable por su hermosura y condicion,
súpose en todo Argel su enfermedad con mucho sentimiento de todos.
Yo sabiendo la causa de su melancolía, tan bien como de mi pena y
disimulacion, pensando cómo podria verla y consolarla, propuse entre
mí que habia de decirle amores en presencia del padre y de la madre
sin que lo sintiesen, y que ellos me habian de llevar para el mismo
efecto. Y con esta seguridad dije á mi amo que yo habia aprendido
en España de un gran varon unas palabras que dichas al oido sanaban
cualquiera melancolía por profunda que fuese; pero que se habian de
recibir con grande fé, y decirse al oido, sin que nadie las oyese sino
sola la persona paciente. El padre me dijo: Sana mi hija, y sea como
fuere. La madre con las mismas ansias y deseo me pidió que luego se
las dijese. Entré adonde las mujeres estaban acompañando la enferma lo
más limpio y aseado que pude, que la limpieza y curiosidad ayuda siempre á engendrar
amor; y entrando el padre y la madre la dijeron: Hija, ten buen ánimo,
y mucha fé con las palabras, que aquí viene Obregon á curarte de tu
melancolía. Y mandando que todos se apartasen, yo me llegué con mucho
respeto y cortesía al oido de la paciente, diciéndole el siguiente
ensalmo: Señora mia, la disimulacion de estos dias no ha sido á causa
de olvido, ni por tibieza de voluntad, sino recato y estimacion de
vuestra honra, que más os quiero que la vida que me sustenta; y con
esto apartéme de ella: y luego con un donaire celestial abrió aquellos
divinos ojos, con que alentó los corazones de todos los circunstantes,
diciendo: ¿Es posible que tan poderosas palabras son las de España?
porque habia seis dias que no se le habian oido otras tantas. Pero todo
esto vino á resultar en disgusto mio, porque á la fama de la cura, que
se habia divulgado, otras melancólicas de diversos accidentes quisieron
que las curase, sin saber yo cómo lo podria hacer, ni el orígen de sus
enfermedades, más de lo dicho. Holgáronse todos, y alabaron la fuerza
de las palabras, la cortesía y humildad con que yo las habia dicho.
La doncelluela quiso levantarse luego por la fuerza del ensalmo, pero
yo dije: Ya vuesa merced ha comenzado á convalecer, y no es bien que
tan presto se gobierne como sana; estése queda, que yo volveré á decir
estas palabras y otras de mayor escelencia cuando vuesa merced fuere
servida, y el señor diere licencia. Así lo hice muchas veces hasta que
se levantó, y á mí un testimonio, que fué decir que tenia gracia de
curar melancolía. Holgáronse de verla sana, y yo mucho más que todos,
como aquel que la amaba tiernamente. En ese mismo tiempo habia estado
enferma de melancolía una señora principal, moza y muy hermosa, casada
con un caballero
muy poderoso en el pueblo. Y habiendo estado enferma vino á quedar
con tan grande melancolía que á nadie queria ver ni hablar. Pues como
llegó á oidos del marido la salud que habia cobrado la hija de mi
amo, envióle á decir que le llevase allá aquel esclavo que curaba de
melancolía. Mi amo por darle gusto me dijo: De buena ventura has de
ser, porque me ha enviado á decir fulano, que es caballero de grandes
partes, que vale mucho en Argel, y con el gran Turco, que te lleve
á curar á su mujer de melancolía, que por ser gallarda y hermosa te
holgarás de verla. Oh señor, dije yo, no me mande vuesa merced eso,
que si una vez lo hice fué por ver á vuesa merced apasionado por la
enfermedad de su hija; y bien sabe cuán mal se recibe por acá lo que se
dice y hace en virtud de la verdadera religion. Es por fuerza, dijo,
el hacerlo, que importa mucho tenerlo grato. Señor, dije yo, vuesa
merced me escuse con él, que no con todas personas hacen las palabras
un mismo efecto, que es necesario tener con ellas tanta fé como tuvo
su hija de vuesa merced, y esta señora no la ha de tener. Trájele
otras muchas causas escusándome, por ver si podia escaparme. Él fué á
hablar al caballero por disculparme, y cuanto más me escusaba, tanto
más porfiaba en ello, hasta que dijo, si no queria ir, que me llevase
arrastrando á palos. Pobre de mí, dije yo, ¿quién me hizo cirujano ó
médico de melancolías? ¿qué sé yo de recetas y de ensalmos? ¿cómo podré
salir ahora de este trance tan riguroso? que ó ella ha de quedar sin
melancolía, ó yo tengo de padecerla toda mi vida. Decirle amores como
á la otra, ni yo podré, ni ella me los entenderá, ni su enfermedad es
de este género: pues decirle al oido cosas de santos y de la verdadera
religion será doblarle más la enfermedad, y á mí los palos, aunque
Dios es poderoso
para hacer pan de las piedras, y de los paganos cristianos. Al fin
me resolví con un gentil ánimo, llevando á mi amo por lengua, y él
á mí por escorzonera. Y para más acertar la cura cogí debajo de la
saltambarca una guitarra; procurando con todas las fuerzas posibles
salir con la cura, y para esto poner todos los medios necesarios, y
así entrando con muy desenvuelto semblante, adelantándome, le dije:
Vuesa merced, señora, sin duda sanará, porque las palabras que yo
digo solamente son para curar á las muy hermosas, y vuesa merced es
hermosísima. Tengo esperanza que saldrá bien con la salud, y yo con la
cura. Recibió bien este ensalmo, que es eficacísimo con las mujeres. Y
luego le dije: Tenga vuesa merced grande fé en las palabras, y póngase
en la imaginacion que ya ha ahuyentado el mal. Hícele estar con gran
fé suya, y suspension de todos: llegándome á ella, que estaba con la
imaginacion muy en el caso, díjela al oido un grandísimo disparate que
aprendí oyendo artes en Salamanca, y fué:


Barbara Cælarent darii ferio Baralipton,

Cælantes Dabitis Fapesmo frisesomorum.




Y luego sacando la guitarra le canté mil disparates,
que ni ella los entendia, ni yo se los declaraba. Fué tanta la fuerza
de imaginativa suya, que antes que de allí me saliese quedó riendo,
y rogándome que volviese allá muchas veces, y que le diese aquellas
palabras escritas en su lengua; yo dí gracias á Dios de verme libre
de este trance, y busqué modo para no curar más. Pero como habia
cobrado fama, si algunas veces acudian, fingia que me daba mal de
corazon, y así me escapaba. Mas réstame por decir los celos que tuvo
mi ama la moza, que pensando le habia dicho á la otra las mismas palabras que á ella,
estaba llorando celos; apacigüéla en pudiéndola hablar, que como
era doncella de pocos años y menos esperiencia, todo lo creia: y
queriéndola yo con todo el estremo del mundo, me pesaba que mis cosas
le diesen un mínimo disgusto. Díjele un dia que sus padres estaban
fuera de casa, con la confianza que de mí hacian, y habiéndome dicho
que podia hablar delante de las criadas, porque no entendian la lengua:
Señora mia, ¿qué desdicha nuestra, y buena suerte mia hizo que siendo
vos un ángel en hermosura, en años tierna y en cordura y madurez
muy prudente, hayais entregado vuestro gusto y voluntad á un hombre
cargado de años, desnudo de partes y merecimientos; que siendo digna
de lo mejor y más granado del mundo, no recuseis de recibir en vuestro
servicio á un hombre rendido y subordinado á cuantos daños la fortuna
le quisiere hacer? ¿Que una sabandija arrojada en la furia del mar
maltratado de golpes de fortuna, en mísera esclavitud, haya hallado
tan soberano albergue en vuestro sencillo pecho? ¿Que el blanco donde
todos tienen puestos los ojos y las entrañas haya recibido en las
suyas á quien se contentára con ser perpétuamente su esclavo? Que por
supuesto que nunca en mí ha habido imaginacion de llegar á manchar
á vuestra castidad, ni el deseo se estenderá á tal, con tan grandes
y no merecidos favores me levanto á pensar que soy algo, no siendo
capaz de que vuestros ojos se humillen á mirar mi persona. Encendido
el rostro en un finísimo carmin, temblando las manos y encogiendo el
cuerpo con la fuerza de la honestidad, me respondió de esta manera: Á
lo primero os digo, señor mio, que no sé responder, porque ello se vino
sin cuidado, ni eleccion, ni saber por qué, ni cómo. Á lo segundo, que
no haber mirado en lo que por acá me podia estar bien, digo, que despues que supe de mi
padre haber sido bautizada, luego aborrecí lo que por esta parte me
podia venir. Y si yo fuese tan dichosa que viniese á ser cristiana,
no desearia más de esto, y lo que tengo presente; y sacando un lienzo
como para limpiarse el rostro, se lo cubrió como reprehendiéndose
de haber respondido con libertad. Quedóle como la azucena entre las
rosas, y yo mudo con solamente mirar y contemplar aquella honestidad
enamorada los efectos que hacia tan fuera del ordinario. Recogíme
porque sentí venir por la calle sus padres, y tomando mi guitarra
canté: «¡Ay bien logrados pensamientos mios!» Holgáronse mis amos de
hallarme cantando, que como él tenia en el corazon las cosas de España,
se regalaba con oir canciones españolas. Eché de ver de las palabras
de la doncella, y de otros accidentes, que yo habia sentido lo que yo
me traia entre ojos, que me iban regalando para heredero de la hija
y de las galeotas. Yo daba leccion al hijo, y lo instruia lo mejor
que podia en las costumbres cristianas, que el padre no lo rehusaba,
aunque armaba contra cristianos, haciendo grandísimos daños en las
costas de España y en las islas Baleares. Con esta ocasion gozaba
algunos ratos de buena conversacion con la hija, y con mucha cortesía
y miramiento, sin que pudiese notarse cosa que no fuese muy honesta
y limpia. Mas como estas cosas nunca se gozan y poseen sin azares y
contradicciones, se entró el diablo en el corazon de una vieja, cautiva
de muchos años, entresacada de dientes, de mala catadura, grande boca,
labio caido á manera de oveja, muelas pocas, ó ningunas, lagrimales
llenos de alhorre, y contrahecha de cuerpo, y tan mal acondicionada
que se andaba siempre quejando de los amos, diciendo que la mataban de
hambre; y porque yo no la regalaba, y no le daba lo que no tenia, dió en poner mal
nombre á la sencillez de la doncella, y la cortesía con que yo la
trataba, por donde los padres la pusieron silencio en hablarme con
harta reclusion y aprieto: que le pareció á aquella maldita vieja, que
congraciándose con los amos por este camino, pasaria mejor vida que
hasta entonces; pero no nos sucedió como pensaba, porque como el amor
es tan grande escudriñador de secretos, á pocos lances dí alcance al
chisme de la esclava, y al momento hice que lo supiese la hija, que
como era tan querida de sus padres creyeron cuanto dijo contra ella,
de manera que nunca más entró donde estaban las mujeres, ni comió ni
bebió á gusto en el tiempo que yo estuve allí; justo pago del chisme.
Y si todos los que lo llevan fuesen mal recibidos, y peor pagados,
vivirian las gentes en más paz y quietud. Que si los chismosos supiesen
cuál dejan aquel á quien llevan la parlería, más querrian ser entonces
mudos que habladores; y los que los oyen, si quieren estar en el caso,
bien echarán de ver que no la traen por bien que quieren al que la oye,
sino por querer mal á aquel de quien la dicen, y por vengar sus ódios
por manos agenas. El chisme es un congraciamento, engendrado en pechos
ruines, que da pesadumbre al que le oye, y desacredita al que lo trae.
Á todas las gentes del mundo es justo guardarles secreto, sino es al
chismoso. Á tres personas ofende el chisme, al que lo dice, á quien se
dice y de quien se dice. Este lastimó á los padres, é hizo á la vieja
odiosa, y atormentó á la pobre doncella, y á mí me privó por entonces
del regalo que me hacian, y la estimacion con que me trataban. El
renegado era hombre cuerdo, y aunque usó con la hija de aquel rigor,
conmigo disimuló sin darme á entender cosa de su enojo, hasta enterarse
de la verdad del caso; pero hizo que me bajase á servicios viles, como
era traer agua, y
otras cosas semejantes, más por ver mi sentimiento ó humildad que por
que perseverase en ello.

Yo que le entendí muy bien, hice con grandísimo gusto y llaneza
cuantas cosas me mandaba, malas ó buenas, procurando de desvelarlo del
cuidado con que vivia; que para desarraigar del pecho una sospecha
que se arremete á la honra, es menester usar de mil estratagemas, que
ni lo parezcan ni se aparten mucho de la verdad. Mudar de alegría en
el semblante, es novedad que se echa de ver. Hacer más servicios de
los ordinarios, dan ocasion de averiguar la sospecha. El medio que se
ha de guardar, con sola humildad y paciencia se adquiere, y aún ese
no ha de exceder el trato ordinario. Hice todo cuanto se me mandaba,
sin diferencia del gusto y pesadumbre con que antes lo haria. Iba con
mucha humildad por agua á una fuente que llaman del Babason, agua muy
delgada y de grande estimacion en aquella ciudad, de donde se proveen
grandísima cantidad de jardines, viñas, y olivares de grande provecho
y recreacion. Contóme un turco, estando allí, que no se sabe de dónde
nace ni por dónde viene aquella agua, porque habiéndola traido de
lo alto de aquellos montes y sierras dos turcos y dos cautivos con
inmenso riesgo, el Rey ó Virey que entonces era les pagó su trabajo
con darles garrote, porque en ningun tiempo revelasen el secreto con
que pudieran quitarles el agua que provechosa es á la ciudad; que
sitiada una fuerza, el mayor daño que pueden recibir para que se
rinda ó se tome, es quitarle el agua. Y viven con tanto recato, que
cualquiera Virey procura saber alguna nueva invencion, para mayor
fortificacion de su ciudad: en tanto extremo, que el viernes, cuando
van á sus mezquitas, dejan encerradas las mujeres y los esclavos con
gran seguridad de traicion, porque sólo los hombres van al templo,
dejando bien
cerradas sus casas y seguras sus mujeres. Y parece con sola esta
relacion que seria muy fácil hablar á la doncella estando encerrada
por defuera, y entrando los cautivos á servir á las mujeres, tambien
encerradas. Pero no es así, porque ellos van tan descuidados de daño
secreto ó público, dejando tan fuerte guarda para la defensa de sus
casas, que aunque el demonio pudiese dar lugar á la ejecucion del
deseo, seria más fácil saquear toda la ciudad que hacer traicion en
una casa particular. Porque dejan por guarda un género de hombres,
que ni lo son para ese efecto, ni lo parecen en el rostro, que, ó por
preciarse de fidelísimos, ó porque otros no hagan, lo que aunque no
se parece se viene á parecer, de que ellos están privados, son tan
vigilantes en la guarda de lo que se les encomienda, que por ningun
camino admiten descuido ni engaños. Y aunque quisiera valerme de él,
por tener ya noticia y conocimiento de la invencible entereza de estos
mónstruos artificiales, no quise ponerme en probarlo, antes el mismo
eunuco ó guardadamas me reprehendia porque no queria entrar á donde
las mujeres estaban, como persona que ya estaba avisada del caso; á
que yo le respondia, que yo no habia de hacer lo que no se usaba en mi
tierra, ni se permitia que los hombres se mezclasen con las mujeres.
Y en resolucion, yo me goberné con tanta fineza con esta espía, que
no hallaron en qué tropezar, que era lo que mi amo deseaba; y el
eunuco, por la mala condicion que tenia, estuvo siempre bien conmigo,
que este género de gentes está en la república muy infamado de mal
intencionado, no sé si con razon, porque la libertad de que usan en no
disimular cosa, antes creo que les queda de ser siempre niños, más que
ser mal intencionados. Esto se entiende acerca de los que no profesan
la música, que en los que la profesan he visto muchos cuerdos y muy virtuosos, como
fué Primo, racionero de Toledo; y como es Luis Onguero, capellan de
Su Magestad, y otros de este modo y traza, que por evitar prolijidad
callo.
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DESCANSO XI.
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Muy contento mi amo de la
bondad de su hija, y satisfecho de mi fidelidad tornaron las cosas
á su principio, y yo á la reputacion y estimacion en que me solian
tener. La doncelluela realmente andaba un poco melancólica, la madre
muy arrepentida de verla disgustada, de manera que la hija se retiraba
de ella, haciéndose de la enojada y regalona. La madre andaba pensando
cómo darle gusto, buscando modos para alegrarla y desenojarla, porque
andaba con un ceñuelo que á todos nos traia suspensos, á mí de amor, y
á los demás de temor no enfermase de aquella pesadumbre. Al fin, como
procuraban volverla á su gusto y tenerla alegre, dijo la madre á mi amo
que me mandase decirle aquellas palabras contra la melancolía, que no
hallaba con qué alegrarla, sino con ellas. Mandómelo, y yo le dije: Sin
duda esta tristeza debe de nacer de algun enojo, y así será menester
decírselo muchas veces, para desarraigarle del pecho la ocasion de
su mal, haciéndole algunas preguntas, con que respondiendo ella se sazonase mejor
su pena. Y así fué, que me dejaron un grande rato hablar con ella, y
decirle el ensalmo primero y otros mejores, á que ella respondia muy
á propósito, quedando muy contenta de haberla dicho que la verdadera
salud y contento y gusto del alma le habia de venir del agua del
bautismo, que su padre habia despreciado. Y despues de bien instruida
en esto me aparté de su persona, habiendo hablado, y ella respondido,
media hora. Alegróse la madre de lo que veia, rogóme que le enseñase
aquel ensalmo, á que yo le respondí: Señora, estas palabras no las
puede decir sino quien hubiere estado en el estrecho de Gibraltar, en
las islas de Riatan, en las columnas de Hércules, y en el Mongibelo de
Sicilia, en la sima de Cabra, en la mina de Ronda y en el corral de la
Pacheca, que de otra manera se verán visiones infernales que atemorizan
á cualquiera persona.

Dije estos y otros muchos disparates, con que se le quitó la gana
de saber el ensalmo. Yo, aunque tenia con esto algun entretenimiento,
al fin andaba como hombre sin libertad en miserable esclavitud, entre
enemigos de la verdadera religion, y sin esperanzas de libertad,
por donde el amor se iba aumentando en la doncella y menguando en
mí: como pasion que quiere pechos, y ánimos vagabundos y ociosos,
desocupados de todo trabajo y virtud; ¿pues qué efecto puede hacer un
amor holgazan en una alma trabajadora? ¿qué gusto puede tener quien
vive sin él? ¿cómo puede hacer á su dama terrero, quien lo está hecho
á los golpes de la fortuna? ¿cómo saldrán dulzuras de la boca por
donde tantos tragos de amargura entran? Al fin, el amor quiere ser
solo, y que acudan á él solo mozos, sin obligaciones, sin prudencia
y sin necesidad, y aun en estos es vicio, y distraimiento para la
quietud del cuerpo y del alma. Cuanto más en un hombre subordinado á tantos trabajos,
mirado de tantos ojos, temeroso por tantos testigos. Yo andaba muy
triste, aunque muy servicial á mi amo y á todas sus cosas, con tanta
solicitud y amor que iban las obligaciones cada dia creciendo con el
amor de mis amos; pero pesábale de verme andar triste y sin gusto, que
aunque no se parecia en el servicio echábase de ver en el rostro. Y
así, llegándose el dia de San Juan de junio cuando los moros, ó por
imitacion de los cristianos, ó por mil yerros que en aquella secta se
profesan, hacen grandísimas demostraciones de alegría, con invenciones
nuevas á caballo y á pié, me dijo el renegado: Ven conmigo, no como
esclavo, sino como amigo, que quiero que con libertad te alegres en
estas fiestas que hoy se hacen al profeta Alí, que vosotros llamais San
Juan Bautista, para que te diviertas viendo tan excelentes ginetes,
tantas libreas, marlotas de seda hechas un ascua de oro, turbantes,
cimitarras, gallardos hombres de á caballo vibrando las lanzas con
los brazos desnudos y alheñados: mira la bizarría de las damas, tan
adornadas de vestidos y pedrerías, cómo favorecen con mucha honestidad
á los galanes, haciendo ventana, dándoles mangas y otros favores:
mira las cuadrillas de grandes caballeros, que llevando por guia á su
Virey, adornando toda la ribera, así del mar como de los rios, cuán
gallardamente juegan de lanzas, y despues de arrojadas, con cuánta
ligereza las cogen del suelo desde el caballo. Á todo esto yo estaba
reventando con lágrimas, sin poderme contener ni disimular la pena y
sentimiento que aquellas fiestas me causaban. Á que volviendo los ojos
mi amo, y viéndome deshecho en lágrimas me dijo: Pues en el tiempo
donde todo el mundo se alegra, no solamente entre moros, sino en toda
la cristiandad, y en una mañana donde todos se salen de juicio por
la abundancia de alegría, ¿estás limpiando lágrimas? Cuando parece que el mismo cielo
da nuevas muestras de regocijo, ¿lo celebras tú con llanto? ¿Qué ves
aquí que te pueda disgustar, ó que no te pueda dar mucho contento?
La fiesta, respondí yo, es milagrosa de buena, y tan en extremo
grado, que por alegrísima me hace acordar de muchas que he visto en
la córte del mayor monarca del mundo, Rey de España. Acuérdome de la
riqueza y bizarría, de las galas y vestidos, de las cadenas y joyas
que esta mañana resplandecen en tan grandes príncipes y caballeros.
Acuérdome de ver salir á un duque de Pastrana una mañana como esta á
caballo, con un semblante más de ángel que de hombre, elevado en la
silla, que parecia centauro, haciendo mil gallardías, y enamorando á
cuantas personas le miraban: de aquel gran cortesano don Juan Gaviria,
cansando caballos, arrastrando galas, haciendo cosas de muy valiente y
alentado caballero. De una prenda suya que en tiernos años ha subido
á la cumbre de lo que se puede desear, en razon de andar á caballo.
De un don Luis de Guzman, marqués del Algaba, que hacia temblar las
plazas á donde se encontraba con la furia desenfrenada de los bramantes
toros. De su tio el marqués de Ardales don Juan de Guzman, ejemplo de
la braveza y gallardía de toda caballería. De un tan gran príncipe
como don Pedro de Médicis, que con un garruchon en las manos ó tomaba
un toro, ó lo rendia. Del conde de Villamediana don Juan de Tasis,
padre é hijo, que entre los dos hacian pedazos un toro á cuchilladas.
De tanto número de caballeros mozos que admiran con el atrevimiento,
vencen con la presteza, enamoran con la cortesía, que como tras de esta
mañana se sigue otro dia la fiesta de los toros, acuérdome de todo en
confuso. Fiesta que ninguna nacion sino la española ha ejercitado, ni
ejercita, porque
todos tienen por excesiva temeridad atreverse á un animal tan feroz
que ofendido se arroja contra mil hombres, contra caballos y lanzas,
y garrochones, y cuanto más lastimado tanto más furioso. Que nunca la
antigüedad tuvo fiesta de tanto peligro como este; y son animosos y
atrevidos los españoles, que aun heridos del toro se tornan al peligro
tan manifiesto, así peones como ginetes. Si hubiese de contar las
hazañas que en semejantes fiestas he visto, y traer á la memoria los
ingénuos caballeros que igualan en todo á los nombrados, así en valor
como en calidad, seria obscurecer esta fiesta, y cuantas en el mundo se
hacen. Díjome aquí el ermitaño: ¿Pues cómo no hace vuesa merced mencion
de la que hizo en Valladolid don Felipe el amado en el nacimiento del
príncipe nuestro señor? Respondí yo: Porque no habia de contar yo en
profecía lo que aun no habia pasado; pero esa fuera la más alegre y
rica que los mortales han visto, y donde se muestra la grandeza y
prosperidad de la monarquía española. Que si el otro emperador vicioso
hacia cubrir con las limaduras de oro el suelo que pisaba, saliendo
de su palacio con el oro que salió aquel dia en la plaza, la podia
cubrir toda como con cargas de arena. Y si para engrandecer la braveza
de Roma, dicen que en la batalla de Canas, en la Pulla, se hincheron
tres moyos de las sortijas de los nobles, con las cadenas, sortijas
y botones de aquel dia se podian llenar treinta fanegas, esto sin lo
que quedaba en las casas particulares guardado. Estuvieron aquel dia
todos los embajadores de los reyes y repúblicas esperando la grandeza
de España, y la flor y valor de la caballería que los dejó suspensos,
y en éxtasis de ver la gallardía con que se jugó de los garrochones,
revolviendo los caballos, que aunque herir á espaldas vueltas es mucha
gala, como lo usan en otras naciones en cazas de leones y otros animales, este dia
hubo quien esperó en la misma puerta del toril, cuando con más furia y
velocidad sale el toro, y le mató cara á cara con el garrochon, que fué
don Pedro de Barros; y aunque esto tiene mucha parte de atrevimiento
y ventura, tambien la tiene de conocimiento y arte, que enseña la
experiencia con gentil discurso. Al fin estas fiestas admiraron á los
embajadores y al mundo: pero mucho más ver á un rey mozo, don Felipe
III el amado, siendo cabeza de su cuadrilla, guiar con tan grande
sazon, cordura y valor, y enmendar muchas veces los juegos de cañas
que los muy experimentados caballeros erraban: porque fué tanta la
abundancia de caballos y cuadrillas, que no pudieron caber en la plaza,
y con esta confusion algunas veces se descuidaban en el juego, que con
la anciana prudencia del mozo rey se tornaba á la primera perfeccion,
que cierto parecia ir guiado de los ángeles; porque al fin fué el mejor
hombre de á caballo que aquel dia se mostró en la plaza. Despues acá
se han cultivado grandes caballeros muy mozos y muy acertados, como
don Diego de Silva, caballero de mucho valor, presteza y donaire,
atrevidísimo con el garrochon en las manos, y su valeroso hermano
don Francisco de Silva, que pocos dias há sirviendo á su rey, murió
como valentísimo soldado, y con él muchas virtudes que le adornaban.
El conde de Cantillana, que con grandísimo aliento derriba muerto á
un toro con el garrochon, don Cristóbal de Gaviria, excelentísimo
caballero, y otros muchos que por no salir de mi propósito callo.
Proseguimos en ver en la fiesta de los turcos y moros algunos muy
grandes ginetes; pero no tan grandes como don Luis de Godoy, ni como
don Jorge Morejon, alcaide de Ronda, ni como el conde de Olivares
mozo. Pero fué la fiesta alegrísima, que como gente que no ha de tener
otra gloria sino la presente, la gozan con toda la libertad que se puede desear.
Últimamente ví á mis amas, ya que la fiesta se iba acabando, que me
pesó en el alma, no por verlas tarde, que la doncellita estaba hecha
ojos, no hácia la fiesta, sino hácia su padre, que viéndole á él me
veia á mí. No pude negar á la naturaleza el vigor y aliento que de
semejantes encuentros recibe. Hice del ignorante en su vista, y dije á
mi amo que nos fuésemos, sabiendo lo que me habia de responder, como
lo hizo, diciendo: Esperemos á mi mujer é hija para acompañarlas.
Bajaron de una ventana donde estaban, y fuimos acompañándolas, la
hija temblándole las manos, y mudando el color del rostro, hablando
con intercadencias. Díjole el padre: Ves aquí tu médico, háblale, y
agradécele la salud que suele darte.




Hasta que ví á mis señoras, respondí, no ví cosa, que
    aunque eran buenas, me lo pareciese.




Preguntóme la madre ¿qué me habia parecido la fiesta?
Hasta que ví á mis señoras, respondí, no ví cosa, que aunque eran
buenas, me lo pareciese, porque la gracia, hermosura y talle de mi
señora y de su hija, yo no la veo en Argel. Rióse el padre, y ellas
quedaron muy contentas, que teniendo por este camino contenta á la
madre, de buena gana me dejaba hablar con la hija. Pidióme la doncella
un rosario en que iba rezando, díselo, y en pudiendo hablarla, le dije
para qué era el rosario, y que si verdaderamente entregaba su voluntad
á la Vírgen, le abriria camino ancho y fácil para llegar á tanto bien
como recibir la gracia del santo bautismo, que la doncella con grandes
ansias deseaba, y que le habia yo de pedir cuenta de aquel rosario, que
le guardase muy bien, y le rezase cada dia; y así lo prometió hacer.


Viñeta de adorno
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En este tiempo sucedió un
notable, y no usado hurto, delito castigadísimo entre aquella gente,
de que se escandalizó toda la ciudad, y causó mucha turbacion, por ser
hecho al Rey ó Virey, y de moneda que tenia guardada para enviar al
gran Señor. Y habiéndose hecho grandes diligencias, por ningun camino
se pudo sospechar ni imaginar quién pudiese ser el autor, aunque
un gran privado del Rey prometia grandísima cantidad de dineros,
exenciones y libertades á quien lo descubriese. Dióse traza que de
secreto y sin alboroto se fuesen escalando todas las casas, sin dejar
salir á nadie de la ciudad, y no aprovechando cosa, me dijo mi amo:
Si supieses algun secreto para descubrir este hurto, diciéndote quién
lo hizo, sin que fuese por relacion de ningun hombre, yo te daria
libertad y dinero. ¿Ha de faltar, dije yo, modo para eso, con una carta
echadiza, sin firma ó con ella? Esto es lo que voy obviando, dijo mi
amo, porque yendo con firma matarán á quien la diere ó la firmare; y si va sin firma
atormentarán á todo el pueblo para averiguar cuya es la letra, porque
cualquier aviso ha de llegar primero á las manos del ladron que á otra
ninguna, porque es el mismo privado suyo; y si lo descubre algun hombre
libre le darán garrote, y si esclavo le quemarán. Las premisas que yo
tengo para esta verdad son grandes, y el conocimiento de la parte y
de su crueldad es de muchos años, que aquí más tiemblan de Hazén su
privado que del Rey; y así cualquiera modo de los ordinarios causará
grandísimo daño en descubrirlo. Y pues siendo este el mayor enemigo
que yo tengo, y aun toda la república, no lo descubro, ni quiero que
tú lo descubras; muy escesivos daños se han de seguir de ello. Pues
déjeme vuesa merced, dije yo, que ya tengo traza para vengar á vuesa
merced y descubrir el hurto sin que nadie padezca, y deje de hacerlo
como yo quisiere, con darme licencia para hacerlo á mi modo. Diómela,
y tomando un tordo escogido, con todas las partes que ha de tener
para buen hablador, encerrélo en un aposento en su jaula, donde no
pudiese oir pájaros que le perturbasen, y toda una noche y el dia le
estuve enseñando á decir: Fulano hurtó el dinero: fulano hurtó el
dinero. Díme tan buena maña, y él tenia tan buen natural, que dentro
de quince dias, en teniendo hambre, para pedir de comer decia: Fulano
hurtó el dinero. De suerte se servia de lo que le habia enseñado
para todas sus hambres, ó sed, que se habia olvidado de su canto
natural. Aseguréme bien otros ocho dias para que el tordo se asentase
bien en lo aprendido, y yo en la traza que llevaba ordenada, que fué
importantísima para librar á más de cien hombres que tenian presos
sobre el hurto, inocentes de la maldad, y entre ellos á muchos cautivos
españoles é italianos, y de otras naciones. Y así viendo que mi tordo habia de ser
libertador de tantos cristianos presos, un viernes que habia de ir el
Rey á la mezquita, soltélo, y díle libertad para que él la diese á los
otros presos. Subióse á la torre con otros muchos tordos, y entre las
algaravías de los otros, él comenzó muy apriesa á decir: Hazén hurtó el
dinero, sin dejar de decirlo todo el dia muy apriesa, como se veia en
la libertad que deseaba. Fué á oidos del Rey lo que en la torre decia
el tordo. Espantóse, y cuando vino la hora de llegar á la mezquita,
la primera cosa que oyó fué el nuevo canto de mi tordo, que muy á
menudo decia: Hazén hurtó el dinero; Hazén hurtó el dinero. Asentóse
luego que pues habia sido tan secreto, debia de tener algo de verdad,
que como son agoreros en gran manera, se le puso en los cascos que el
gran Mahoma habia enviado algun espíritu de los que tiene junto á sí
á declarar aquel caso, por que no padeciesen tantos inocentes; pero
por no arrojarse sin consejo á la averiguacion del caso, llamó ciertos
agoreros ó astrólogos, que ya sabian lo que se habia cundido del tordo,
y apretóles á que le dijesen lo que sentian. Echaron su juicio, y vino
tambien con el del tordo, que prendió á su privado, y despues de haber
confesado en la tortura, y hallado todo el dinero, privó al privado
de su privanza, despareciéndolo con mucha aceptacion y gusto en toda
la ciudad, que estaba mal con él, no porque supiese mal que á nadie
hubiese hecho, que hasta esta maldad no se supo su malicia, sino por
parecerles que todos los rigores que con ellos usaba el Virey eran por
consejo del privado, que esta miseria padecen los que están en lugares
supremos, que la envidia, ó los derriba, ó los desacredita, siendo
así que los verdaderos privados en llegando á la grandeza que desean,
con el amor y favor de sus reyes, luego acuden á la conservacion
de lo que han alcanzado con acreditarse haciendo bien á la república. Si bien
en las grandes monarquías no puede dilatarse fácilmente esta verdad
hasta que llegue á los que pueden ser jueces de ello, para que la
manifiesten sin que cualquiera se atreva á buscar autor á los daños
ó inconvenientes que ó por pecados de los hombres, ó por juicios de
Dios secretos á nuestra capacidad suceden en la república. Un moderno
estadista, alegando otros antiguos, dice que el príncipe no se ha de
dar en presa á su privado, que es no hacer tanto caso de él que le fie
su conciencia y sus acciones. Doctrina contra la misma naturaleza,
porque si cualquiera hombre particular naturalmente desea, y tiene
un amigo con quien, amándole, descanse y le descargue de algunos
cuidados por la comunicacion, ¿por qué ha de estar el príncipe privado
de este bien que los demás tienen? El príncipe valeroso, prudente y
justo necesariamente ha de tener junto á sí privados de irreprensible
vida; porque si no lo fueren, ó los apartará de sí, ó le mancharán su
buena reputacion; pero que sea conocidamente, y con general aplauso
recibida la opinion del príncipe por santa y justa, y que busquen en el
privado qué reprehender, téngolo por de ánimos mal contentos, y aun mal
intencionados, y que se reciba á mal que el privado crezca y medre en
bienes y haciendas que los otros no pueden alcanzar.

Considérese que en tan opulenta monarquía como la de España, de
las migajas que se desperdician de la mesa del príncipe sobra no
solamente para aumentar casas ya comenzadas y grandes, pero para
levantarlas de muy profundas miserias á lugares altísimos. Los grandes
monarcas, reyes y príncipes nacen subordinados al comun órden de la
naturaleza, y sujetos á las pasiones de amar y aborrecer, y han de
tener amigos á quien naturalmente se inclinen, que las estrellas
son poderosas para
inclinar á un amigo más que á otro, que cuando estas amistades van
por la sola eleccion, no tienen aquella sazon y gusto que las otras:
y siendo superiores los príncipes, como lo son, no han de elegir el
privado á gusto ajeno, sino al suyo, y siéndolo, tambien lo será al
gusto de los vasallos, cuyo bien pende del gusto bien ordenado del
príncipe: y este se ha de seguir sin quebrarse la cabeza en condenar
al uno ni al otro, ni juzgar si es malo ó bueno, siendo la norma por
donde se han de regular los actos de la justicia, el gobierno de la
república y la merced de los vasallos, el premio de los buenos y el
castigo de los malos. Cuanto más que, pues tienen dos ángeles de
guarda, y el corazon del rey está en la mano del Señor, es de creer
que los inclinarán al bien público y paz general. Que las cosas que la
ocasion ofrece de sucesos de fortuna no vienen ni tienen dependencia
de la voluntad y administracion del privado, sino de los movedores
del cielo, que son las causas segundas á quien la primera tiene dado
su poder general, si no es cuando en su tribunal se ordena otra cosa.
Bueno es que me confiese un hombre mal asentado peor sentido del buen
modo de juzgar que comunicó treinta ó cuarenta años y al que, ó por
sus méritos, ó por sus diligencias, ó por su ventura, llegó á ser
privado, y que habiéndolo alabado de virtuoso, apacible y discreto,
amigo de hacer bien, en viéndole privado, cuando más bien puede
ejecutar su inclinacion, vuelve la hoja á desdorar lo que antes doraba
y adoraba; y venido á averiguar en qué funda su desestimacion, ó por
mejor decir, su poca constancia en la amistad que antes le tenia, no
sabrá responder, sino que es una especie de envidia fundada en el bien
ajeno, ó porque no le reparte con él, ó porque le pesa que lo tenga,
ó por mal entendimiento y peor voluntad. Los privados de los grandes monarcas no
pueden tener la memoria de todos los conocidos, basta que la tengan de
los que hacen diligencia para ello, que los que son de mi condicion no
tienen razon de quejarse del privado, pues ha de nacer su bien de su
cuidado y diligencia; y no teniéndola, es la queja injustísima. Hay
dos géneros de privados; unos que de principios humildes subieron á
merecer entrarse en la voluntad de su príncipe, y estos quieren todo
el bien para sí. Otros que siendo grandes señores han sido muy aceptos
y muy queridos de su rey, y estos como nacieron príncipes quieren
repartir el bien con todos. Pero los unos y los otros se han de haber
con su rey como la yedra con el árbol á quien se ase, que aunque
siempre sube abrazada con él sin jamás dejarle, con todo eso nunca le
estorba el fruto que naturalmente lleva: y así lo hacen los privados
que comenzaron por grandes señores, que nunca le estorban al príncipe
las acciones á que le obliga el lugar en que Dios le puso. Por donde
yo creo, y por las razones dichas juzgo que parece que no se podrá
engañar el rey en la eleccion del privado, pero podria engañarse el
privado en la eleccion de los que le propusiere á su rey por capaces
para la administracion de los cargos ó gobiernos, por estar en su
noticia por tales no siéndolo, engaño en que como hombre se puede caer,
y así le importa para la conservacion de su crédito y reputacion vivir
con cuidado, informándose de los que pueden ser jueces de ello, para
que si la eleccion no saliere tan acertada como se desea, á lo menos
se entienda que no fué acaso, ni por amistad ó antojo. Pero tornando
á lo primero, digo, que es terrible caso que quieran los estadistas
privar al príncipe de tan grande gusto como es la amistad del privado,
á quien el príncipe naturalmente se inclina, siendo así que la
voluntad está siempre obrando, y tiene un blanco adonde mira más que á otro, en todos los
hombres del mundo, y adonde halla descanso y alivio.
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Ofrece la ocasion algunas
veces cosas que divierten del intento principal, como me ha sucedido
en este paréntesis, dejando mi historia y tratando cosas que no son
de mi profesion, mas de conforme naturaleza las dicta y ofrece.
Habiendo sucedido en mi buena suerte salir con lo que se pretendia por
el lenguaje de mi tordo, mi amo cumplió su palabra despues de haber
cumplido el Virey la suya; y admirándose del secreto y prudencia con
que el renegado se hubo en aquel caso, por donde escusó el daño de
tanta gente como habia presa, que si no fuera por la sagacidad suya
pereciera él primero, si no fuera por aquel camino, y muchos de los
presos sin culpa. Él me dió libertad con mucha voluntad, aunque contra
la de su hija, que ya la ví muy inclinada á la verdadera religion, y
al hermano, á quien yo habia persuadido la misma verdad, de manera
que ambos á dos tenian deseo del bautismo; aunque el padre no se daba
por entendido, sí lo sospechaba, porque aunque callaba, sin duda lo
deseaba. Llamábase el muchacho Mustafá, y la hermana Alima, aunque despues que yo la pude
comunicar y encaminarla á la verdad católica se llamó María. Tuve lugar
de hablar con ella á solas con mucho gusto, pero no en cosas lascivas,
que nunca tuve intento de ofenderla; y por último la aseguré viniendo
á España, que por todos los caminos posibles la avisaria de mi estado,
y la advertiria de lo que le convenia hacer para ser cristiana como
deseaba, que enterneciéndose más con su intento principal que conmigo
destiló algunas lágrimas de piedad cristiana, y de rendida al amor
honesto, con que siendo la última vez que la hablé, me despedí de su
presencia para lo que era comunicarla más, y ella besando muchas veces
el rosario que yo le habia dado, dijo, que le guardaria para siempre.
Díjome despues mi amo con muchas muestras de amor: Obregon, yo no
puedo dejar de cumplir la palabra que te dí, por haberlo tú merecido,
y por la obligacion que tengo de ser español, y por las reliquias que
me quedaron del bautismo (y miró al rededor á ver si le escuchaba
álguien) que tan en las entrañas tengo, que ninguno de cuantos ves
en todo Argel (de los moros hablo) te guardara fé ni palabra, ni te
agradeciera lo hecho. Y si el rey de Argel me agradeció y cumplió la
promesa que habia hecho á quien descubriese el hurto, es porque es
hijo de padres cristianos, donde la verdad y la palabra inviolable se
guardan. Y por acá esta bárbara nacion dice que el guardar la palabra
es de mercaderes, y no de caballeros. Y aunque yo te la cumplo, hágolo
contra mi voluntad, porque al fin estando tú aquí tenia con quien
descansar en las cosas que no pueden comunicarse. Pero ya que es fuerza
y tú estás inclinado á no estar en Argel, como yo tenia trazado, yo
mismo te quiero llevar á España en mis galeotas, y dejarte donde puedas
con libertad acudir á tu religion. Ahora es el tiempo propio, en que salen todos
en corso; yo habré de ir deshermanado de los demás, por dejarte en
alguna de las islas más cercanas á España, que más á poniente no
osaré, porque me traen muy sobre ojo por toda la costa, donde he hecho
algunos daños muy notables: y si el galeon en que venias no tuviera
ventura en venirle buen viento, todos veníades acá. Aprestóse mi amo
para hacer su viaje, llevando algunos turcos muy valientes consigo,
y muy acostumbrados á ser piratas; y escogiendo buen tiempo, puso la
proa hácia las islas Baleares, dejando en las orillas á su mujer é hija
muy llorosas, la una encomendándolo al gran profeta Mahoma, y la otra
llamando muy á voces y muy desconsolada á la Vírgen María, que como no
habia cerca quien pudiese reprehenderla, lo decia como lo sentia. Yo
iba volviendo los ojos á la ciudad, rogando á Dios que algun tiempo
pudiese tornar á ella siendo de cristianos, que como yo dejaba lo mejor
de mi persona en ella, iba, aunque libre, doliéndome de dejar entre
aquella canalla una prenda que se pudiera desempeñar con la sangre
del corazon, pues deseaba aprovecharse de la de Cristo, que aunque la
supe dejar muy satisfecha y confiada de mi voluntad, llevaba entre mí
una batalla que no me dejaba acudir á otra cosa sino al pensamiento
que me aquejaba por cruel y desagradecido, me martirizaba por ausente,
y me acusaba dejar un alma cristiana entre cuerpos moros; pero no sé
qué confianza me aseguraba que la habia de volver á ver cristiana. Al
fin caminamos con felicísimo viento; y como mi amo me via volver el
rostro á la ciudad, decíame: Obregon, paréceme que vas mirando á Argel
y echándola maldiciones por verla tan llena de cristianos cautivos, y
por eso la llamas ladronera ó cueva de ladrones á esta ciudad, pues
asegúrote que no es el mayor daño el que los corsarios hacen, que al fin van con su
riesgo, y alguna vez van por lana y no vuelven trasquilados, ni por
trasquilar. Que el mayor daño es que por ver que son en Argel bien
recibidos, muchos de su voluntad se vienen de todas las fronteras de
África con sus arcabuces, ó por necesidad de libertad, ó por la falta
de regalos, ó por ser mal inclinados y tener el aparejo tan fácil,
que es lastimosa cosa ver que por la ocasion dicha está llena esta
ciudad de cristianos de poniente y de levante; que aunque voy á hacer
mal por mi provecho, no puedo dejar de sentir el daño de la sangre
bautizada que me tiene trabado el corazon. Otras veces, dije yo, he
sentido á vuesa merced enternecerse en esta materia, como á hombre
piadoso de corazon y de noble sangre; pero no le veo con mudanza de
religion, ni con propósito de volverse á la inviolable fé de San Pedro
que profesaron sus pasados. No quiero, respondió mi amo, decirte que
el amor de la hacienda, la hidalguía de la libertad, ni la fuerza de
mujer é hijos, ni los muchos daños que en mi propia patria he hecho me
divierten de ello, sino preguntarte, si alguna vez me has visto curioso
en saber qué doctrina enseñabas á mis hijos: que por aquí verás cómo
debe estar mi fé en mi pecho. Y asegúrote que de cuantos renegados has
visto muy poderosos, ricos de esclavos y hacienda, ninguno deja de
saber que va engañado; que la libertad que tienen tan grande, y las
honras y haciendas, en que son preferidos á los demás turcos y moros,
los detienen, siendo señores, y mandando lo que quieren, y á quien
quieren; pero saben bien la verdad. Y para prueba de esto en tanto que
el tiempo refresca en nuestro favor, te quiero contar lo que sucedió
poco tiempo há en Argel.

Hay aquí un turco muy poderoso en hacienda, y abundante en esclavos,
venturoso en la mar, y esperimentado en la tierra, llamado Mami Reis, es hombre de
gentil determinacion, de buen talle, liberal y bien quisto. Yendo
este en corso por la costa de Valencia anduvo algunos dias sin poder
encontrar presa en el agua, hasta tanto que los mantenimientos le
faltaron; vista la necesidad saltaron en tierra él y sus compañeros
con mucho riesgo y peligro de sus personas, porque encendiendo hachas
por toda la costa los inquietaron de modo que se tornaron al agua,
disparando algunas piezas contra la gente del socorro. Con la priesa
que llevaban se dejaron en tierra al señor de la galeota y á otro
soldado amigo suyo muy valiente, que viéndose perdidos se entraron
en un molino, donde hallaron solamente una doncella hermosísima, que
de turbada no pudo huir con las demás gentes. Amenazáronla porque no
diese voces, y en viendo la costa quieta hicieron la seña que tenian
hácia las galeotas, y en viendo la primera noche vinieron al molino,
y antes que tornase la gente del rebato cogieron al capitan y su
compañero, llevándolos á su galeota juntamente con la cautiva doncella.
La hermosura de ella era de manera que dijeron, y con verdad, que tal
joya de talle y rostro no se habia jamás visto en Argel. El capitan,
dueño de las galeotas, dijo que estimaba en más aquella presa que si
hubiera saqueado á toda Valencia. Ella iba acongojadísima y llorosa,
y él diciéndola que no fuese desagradecida á su buena fortuna, pues
iba á ser señora de toda aquella hacienda y otra mayor y de más
importancia, y no á ser esclava como pensaba. Pero la hermosura y
apacibilidad del rostro, acompañada con una mansa gravedad, era de modo
que se puede decir que siendo de noche dió luz á toda la galeota, á
quien todos se rindieron y humillaron como á cosa divina, admirándose
que Valencia criase tan soberanas prendas. Fuéla consolando por toda la navegacion, que
el turco sabe hablar un poco la lengua española, y es hombre de muy
buena suerte y talle, muy venturoso en cuantas empresas ha acometido,
muy rico en tierras, joyas y dineros, muy acepto á la voluntad de todos
los reyes de Argel. Para abreviar, fuése á desembarcar, no á la ciudad,
sino á una heredad suya de grande recreacion de viñas y jardines muy
regalados. Ella que se vió tan obedecida de esclavos y amigos del
turco, parece que se fué ablandando y dejando la tristeza que le
habia causado el cautiverio. Vino andando el tiempo á querer bien á
su amo, y á casarse con él, dejando su religion verdadera por la del
marido, en que vivió con grandísimo gusto seis años ó siete, querida,
servida, regalada, llena de joyas y perlas, y muy olvidada de haber
sido cristiana. Por cuya contemplacion se hicieron y hacian cada dia
alegrísimas fiestas de cañas y otras invenciones, porque su condicion
se parecia mucho á su cara, y la cara se aventajaba á todas las de
Argel, de manera, que si no se casára luego con ella, se la quitáran
para enviarla al gran Turco. Pues viviendo con toda esta idolatría,
siendo su gusto la norma con que todos vivian, habia allí un esclavo de
Menorca, hombre de suerte, que como los demás comunicaba con ella: vino
su rescate, y el buen hombre fuése á despedir de ella, y preguntóle en
qué lugar habia de residir; él se lo dijo, y ella le mandó que viviese
con cuidado para lo que sucediese. Él, que no era lerdo, la entendió,
y yéndose á Menorca, vivió con él todo el tiempo que pasó, hasta que
tuvo ella modo como escribirle una carta á Menorca, en que le decia
que viniese con un bergantin, bien puesto, á la heredad de su marido,
á media noche para tal dia. Como llegó el tiempo en que todos salen de
Argel en corso, su marido armó sus galeotas con trescientos esclavos,
muy hombres de
hechos, llevando vestidos á la española, y fué á su ventura, azotando
las olas con mucha gallardía, mirándolo su mujer, y dándole mil favores
desde una torre de su propia casa. El tiempo era muy caluroso, y el dia
que tenia concertado en la carta se acercaba. Fingióse muy afligida
de la ausencia y del calor, y dijo á sus esclavos y gente que se
queria ir á consolar á su heredad y jardines, y llevó consigo, como
para estar muchos dias, algunos cofres, donde iban vestidos, joyas y
dineros y toda la riqueza de oro y plata que habia en su casa, donde
estuvo algunos dias regalándose á sí y á sus esclavos y mujeres, que
si antes la querian mucho, entonces la adoraban. Llegó la noche que
tenia concertada sin haberse descubierto á nadie, con tan grande
sagacidad y secreto, que ni aun por el pensamiento se pudiera imaginar
su determinacion, y puesta á una ventana aguardó hasta las doce de
la noche, sin dormir ni pegar sus ojos, que vió un bulto que venia
de hácia la mar: hizo la seña que estaba concertada por la carta, y
acudiendo bien á ella el hidalgo, dijo: Ea, que aquí está el bergantin.
Entonces la determinada señora habló con toda la brevedad que pudo á
sus esclavos, diciendo: Hermanos y amigos, comprados con la sangre
de Jesucristo; mi determinacion es esta, el que quisiere libertad y
vivir como cristiano, sígame hasta España. Respondió por todos un gran
soldado cautivo, natural de Málaga: Señora, todos estamos determinados
de obedecer vuestro mandamiento; pero mirad el peligro en que os poneis
y nos poneis, que ya las torres dan aviso, y en amaneciendo cuajarán la
mar de galeotas, y nos darán caza sin duda. Á que ella respondió: Quien
me puso esto en el corazon me guiará á salvamento; y cuando no suceda,
más quiero ser manjar de horribles mónstruos marinos en los profundos
abismos de las
profundas cavernas del mar, muriendo cristiana, que ser reina de
Argel contra la religion que profesaron nuestros pasados. Y sirviendo
la hermosísima mujer de valeroso capitan, alentó á sus esclavos de
manera que en un instante llevaron al bergantin los cofres y riquezas,
dejando muertos á puñaladas á una negra y á dos turquillos que daban
voces. Juntos los esclavos, que ya no lo eran, con los que venian en el
bergantin, todos hombres honrados y de gran pecho, se confortaron de
manera unos á otros, que el bergantin volaba con la fuerza de los remos
y el viento que ayudaba.

En sabiéndose el caso en Argel, que fué luego, echaron tras ellos
cuarenta ó cincuenta galeotas, llevando cada cual su centinela en la
gavia y en la entena, que entendieron dar luego con el bergantin;
más parece que Dios ó lo guió ó lo hizo invisible; pues fuera de la
diligencia dicha, su marido Mami Reis andaba por las islas, y ni los
unos ni los otros dieron con el bergantin, hasta que al amanecer se
hallaron entre las dos galeotas de su marido, que para la tierra
adentro llevaba su gente vestida á la española. Ella con gran presteza
y sagacidad mandó que los demás que iban en el bergantin con los
esclavos se pusiesen como turcos, para que pudiesen huir dando á
entender que huian de españoles. Fué gallarda y astuta la advertencia,
porque viendo Mami Reis que huian de él se holgó, diciendo: Sin
duda parecemos españoles, pues aquel bergantin de turcos se huye de
nosotros, y con grande risa celebraron la huida del bergantin, que
con esta traza se libraron, y llegaron á España, donde está muy rica
y contenta, haciendo grandes limosnas de la hacienda de su marido: y
aunque en Argel sucedió otro caso semejante á este, fué con más poder y
menos circunstancias. Ya sabes á qué propósito te he contado este caso, sucedido poco
tiempo há, y sin duda yo creo que ninguno hay que no tenga estampada
en el corazon la primera religion que profesó, digo de los bautizados,
si bien esta mujer mostró más que todos aquel pecho varonil, y
determinacion cristiana. No me espanto, dije yo, que esa señora haya
tenido tan grande valor en su determinacion, que es propio de mujeres
poner por obra lo que se les pone en la testa, ni que haya vencido en
atrevimiento á los hombres, ni de que tuviese traza para ejecutar su
intento, que todo eso es creible en su natural inclinacion. Lo que
me admira es que haya tenido capacidad para guardar el secreto tanto
tiempo, que es más dificultoso en las mujeres guardar el secreto que
guardar la castidad; porque ninguna se escapa de tener una amiga con
quien comunica lo pasado, presente y venidero. Que lo otro no fué más
de encajársele en la cabeza que lo habia de hacer, porque carecia del
discurso que habia menester un caso tan árduo, importante y peligroso,
que se atrevia á su marido, á los corsarios y á todo Argel, á todas
las olas y borrascas del mar Mediterráneo, á las bestias marinas
jamás vistas, ni conocidas en su elemento, ni fuera de él, y todo
esto no fué tan grande hazaña como no revelar todo el secreto que
tanto importaba. Todo eso, dijo mi amo, es verdad, pero una cosa me
hace más contradiccion, y es: ¿Cómo esa, siendo doncella, no tuvo
valor para huir del molino con las demás cuando la cautivaron, y lo
tuvo despues para emprender un hecho tan heroico? Á eso, dije yo, es
fácil la respuesta, porque cuando esa señora era doncella, con la
frialdad natural que todas ordinariamente tienen, la trabó el temor los
miembros y venas del cuerpo, de manera que no pudo huir, ni aun moverse
de su lugar: pero despues que se casó, y la abrigó la fuerza del calor del marido,
mejoró su naturaleza, y cobró espíritu para acometer esa empresa
tan difícil. Y de todas las mujeres de quien se hace mencion en la
antigüedad no se sabe que fuesen doncellas, ni aun se puede creer.
¿Pues las Amazonas, preguntó mi amo, no se dice que fuesen doncellas?
Señor no, respondí yo, ni en tanto que lo eran salian á las batallas,
sino ejercitándose, no en ócio, ni en lanificio, sino en cazas de
fieras, en andar á caballo, usando de la lanza, arco y saeta; y para
hacerse más fieras, se mantenian de tortugas y lagartos: y en siendo
de edad para ello se mezclaban con los varones circunvecinos: y si del
concúbito parian hijo varon, ó le mataban, ó le mancaban de manera que
no quedase para ejercicio de hombre; y si parian hembra, porque no
fuese impedimento para tirar al arco, le sacaban ó cortaban el pecho
diestro, que eso quiere decir Amazonas, Id est, sine ubere, sin teta;
pero ninguna de ellas por sí sola hizo tan grande hazaña como esta
valenciana.
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C



Como los esclavos y
compañeros iban dormitando, tuvimos lugar y espacio mi amo y yo para
tratar esta materia y otras, con que se venció el sueño. Habiendo
reposado un tanto, dentro de dos horas descubrimos las islas Baleares,
Mallorca y Menorca, Ibiza, y otras islas pequeñas; pero no nos
acercamos á Mallorca, por el cuidado con que aquella isla vive, hasta
ser de noche: y aunque aguardamos á esto, fué menester apresurarnos,
porque si bien se parecieron presto, habia bien que trabajar para
llegar á ellas. Acercámonos á Mallorca por mejor, y para él fué peor,
porque al despuntar de un risco estaba en él una centinela que dió
aviso á las galeras de Génova, que andaban por coger á mi amo, y aunque
se acercaba la noche, comenzaron á batir los remos con grande furia
hácia nosotros. Mi amo viéndose perdido pasóse á la otra galeota,
llevando consigo la más granada gente que traia en ambas, y dióme á
mí cargo de mirar por la que me dejaba con poca gente; confiándose
que hablando yo español podria responder á propósito, y tener algun remedio la
galeota. De suerte, que me dejó por estorbo para que hiciesen la presa
en mí, y se pudiese librar. Sucedióle como él lo habia pensado, porque
como hombre astuto y muy práctico en toda la costa, no se hizo á la
mar, sino á la isla, que como era casi de noche, de caleta en caleta
se fué escondiendo, y en obscureciendo se hizo á la mar y se escapó.
La galeota en que yo habia quedado, como no llevaba gente que bogase,
sino muy poca, y la más ruin, fuése quedando tanto, que las galeras
pudieron tirar una pieza para que nos rindiéramos. Parámonos, y en
llegando cerca yo, muy alentadamente, y en bien claro español, dije:
Rendidos somos. Pues á vos buscamos, dijeron las galeras, llamándome
por mil nombres infames, que realmente como la galeota era aquella en
que siempre andaba mi amo, y hablé tan claro español, me tuvieron por
el renegado. Echaron al remo todos los turcos, canalla que hallaron
conmigo, y á mí pensando que habian dado con lo que buscaban, me
maniataron para llevarme á Génova y hacer en mí un gran castigo.
Decíame el capitan de la capitana: Quante volte habete scampato la
vita, can renegato, adeso non scamparate, se non impiccato? Señor,
dije, mire V. S. que yo no soy el renegado que V. S. piensa, sino un
pobre español esclavo suyo. Por la defensa cargaron sobre mí tantos
palos que me obligaron á decir: Dicen que Génova es monte sin leña;
pero harta ha habido para mí ahora. Riéronse dos músicos españoles que
traia el general en su galera de mi respuesta, y más de la paciencia
con que lo llevé: uno de los cuales conocia yo muy bien, y entre ellos,
por lo que les declaró uno de los músicos, tambien hubo alguna risa.
Yo me arrimé á un rincon maniatado, y dando gracias á Dios que tantas
veces me veia ejercitado en trabajos y miserias; que las desdichas nos
traen á la memoria
las misericordias de Dios, y no los pecados por que las merecemos; que
si quisiésemos advertir cuánto mayores son que los trabajos que Dios
nos envia, nos consolaríamos, y no nos quejaríamos de los instrumentos
que Dios toma para castigarnos, que son sus invenciones tan secretas
y tan grandes que nos ponen en cuidado de considerar por donde nos
vino el daño, y no por donde lo teníamos merecido, y es tan piadoso
en el castigo, que no quiere infamarnos por lo que merecemos, sino
darnos en que merecer por lo que sufrimos, y llevar en paciencia lo
que no habemos pecado, que su misericordia á todo esto se estiende,
que nos ejercita en lo que no pecamos para descuento de lo que
merecemos en lo que pecamos, y luego echamos la culpa á aquellos por
cuya mano viene el justo castigo de Dios, que con lo que no habemos
hecho nos castigó lo que habemos hecho, por estimar en tanto nuestra
honra que no quiere muchas veces castigarnos por los mismos filos que
nos matan interiormente, porque no nos desconsolemos, ni lo tengamos
por ejecutor cruel. Acuérdome yo ahora de las desventuras que desde
niño me han seguido, y no me acuerdo de los delitos de mi juventud.
Viéneme á la memoria cuanto bien he hecho á algunos hombres en esta
vida, y que por estos mismos han venido muchos males, porque Dios toma
semejantes instrumentos para confusion y castigo de pecados cometidos
con ignorancia ó con malicia. Yo estoy ahora en fama de renegado, y
maniatado, agraviado injustamente por un astuto y endiablado hombre,
precito y descomulgado; y si quiero volver los ojos atrás veo que
merezco estos y otros mayores castigos de la mano de Dios. Á esto
llegó un bellaco de un cómitre, y dándome con un rebenque, me dijo:
¿Qué habla el perro entre dientes? Callé porque no segundase. El señor
Marcelo Doria, que
era general, movido á misericordia, dijo, que hasta averiguar quién era
no me tratasen mal. Yo como ví la puerta abierta á la piedad, dije:
Suplico á vuestra excelencia, pues la defensa natural es concedida á
todos, se me conceda á mí, que yo sé que en sabiendo vuestra excelencia
lo que soy, no solamente no padeceré en manos de un tan gran príncipe,
pero espero en Dios que me tiene de honrar más que merezco. Yo daré en
Génova, y aun en esta galera, testigos que me conocieron en la córte
del rey Católico en el tiempo que este renegado andaba haciendo mal
en todas estas costas, y será uno de ellos el señor Julio Espínola,
el embajador. Hízome desatar, y habló conmigo, preguntándome todo lo
que deseaba saber del renegado: yo le dije la astucia con que se habia
escapado, con que satisfice algo de mi persona, y puso mucha culpa á
los que no siguieron la empresa. Tornéme á mi rinconcillo, aunque no
maniatado, y púseme en cluquillas, las dos manos en el rostro, y los
codos en las rodillas, porque no me conociese el músico, pensando en
mil cosas. Yendo navegando hácia Génova, viendo que ya se habria dado
noticia en Argel que las galeras de Génova corrian la costa, pasamos
el golfo de Leon con una poca de borrasca, y habiéndolo atravesado de
punta á punta, mandó el general á los músicos que cantasen, y tomando
sus guitarras, lo primero que cantaron fué unas octavas mias que se
glosaban:


El bien dudoso, el mal seguro y cierto.




Comenzó el tiple, que se llamaba Francisco de la Peña, á
hacer excelentísimos pasages de garganta, que como la sonata era grave
habia lugar para hacerlos, y yo á dar un suspiro á cada cláusula que
hacian. Cantaron
todas las octavas, y al último pié que dijeron:


El bien dudoso, el mal seguro y cierto,




ya no pude contenerme, y con un movimiento natural
inconsideradamente, dije: Todavía me dura esa desdicha. Como fué en
alta voz, miró el Peña, que por venir yo tan disfrazado de cara y de
vestido, y por ser él corto de vista, no me habia conocido antes,
y en viéndome, sin poder hablar palabra, humedecidos los ojos, me
abrazó, y fué al general, diciendo: ¿Á quién piensa V. E. que traemos
aquí? ¿Á quién? preguntó el general. Al autor, dijo Peña, de esta
letra y sonata, y de cuanto le habemos cantado á V. E. ¿Qué decís?
Llamadle acá. Lleguéme con harta vergüenza, pero con ánimo alentado, y
preguntóme el general: ¿Cómo os llamais? Márcos de Obregon, respondí
yo: el Peña, hombre que siempre profesó verdad y virtud, llegó al
general y le dijo: Fulano es su propio nombre, que por venir tan mal
parado debe de disfrazarlo. Espantóse el general de ver un hombre de
quien tenia tanta noticia en tan humilde traje, y rodeado de tantos
trabajos y tan injustamente maniatado. Preguntóme la causa de ello, y
yo con mucha paciencia y humildad le conté todo lo sucedido, porque
el galeon del Duque de Medina habia parado en el Final. Hízome mucha
merced, particularmente trastejándome de vestidos. Y en llegando á
Génova visité á Julio Espínola el embajador, cuya amistad yo habia
profesado en la córte de España, que certificado Marcelo Doria de esta
verdad, ambos me hicieron merced de acomodarme de dinero y cabalgadura
para Milan; pero primero quise ver aquella república tan rica de
dineros y antigüedad, de nobles y antiquísimas casas, descendientes
de emperadores y grandes señores, y de la mayor nobleza de Italia; como son
Dorias, Espínolas, Adornos, de cuya notabilísima familia hay un ramo
en Jerez de la Frontera, emparentado con grandes caballeros españoles,
y señalado con el hábito de Calatrava y las demás órdenes: como don
Agustin Adorno, caballero tan virtuoso como principal. Y como mi
intento no era parar allí, dispúseme para proseguir mi viaje á Milan,
para donde habia salido de España.
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Y


Yo, que de cautivo,
esclavo y maltratado, tan presto me ví con dineros y bien puesto de
vestidos, deseaba ya ardentísimamente llegar á donde mis amigos me
viesen libre, y supiesen los trabajos y favores de que la fortuna
habia usado conmigo. Y así en habiendo visto la grandeza de aquella
república, y tomado el descanso que tan grande cansancio pedia, cogí
mi cabalgadura y Victorino, ó mozo de mulas, y aviándome para Milan,
subí por aquellas montañas de Génova, tan ásperas y encumbradas como
las de Ronda. Y en habiendo pasado por San Pedro de Arenas, ya que
anochecia, fué tan grande la piedra y agua que nos cogió, que perdimos
el camino en parte donde fuera fácil el despeñarnos hasta los profundos
rios, crecidos con la grande avenida, yendo á dar á la furia del mar;
porque los arroyos que se juntaron de la tormenta del granizo y agua
eran bastantes para mucho más que esto. No veíamos luz sino por los
ojos del caballo que nos guiaban, que es la peor bestia para caminar,
del mundo, que
en Italia se camina con ellos. Y con la poca gana que llevaba se
arrimaba á cualquier árbol que topábamos, ó se arrojaba por donde se
le antojaba. De suerte que yo me apeé, y en unos árboles que tenian
grandes troncos y muchas ramas, trabadas unas con otras, nos arrimamos
hasta esperar que, ó la tempestad cesase, ó viésemos alguna claridad ó
luz que nos guiase á salvamento. El Victorino, aunque práctico en la
tierra, estaba tan turbado, que habia perdido los memoriales, y yo las
esperanzas de poder movernos de allí hasta la mañana. Corria el agua
de nosotros por la carne como de cueros de curtidura grandísimo rato
con este trabajo; pero no pudimos gozar de la sombra de los acopados
árboles, porque corria más agua de ellos que de nosotros, que todo lo
rendia el tiempo insufrible y borrascoso. Estando en esta suspension de
ánimo congojoso, oimos decir cerca de nosotros: Guarda la vita. Como
tan cerca sonó, miré por entre las ramas, y ví que á las espaldas de
los árboles parecia una luz que salia de tres casas, donde el caballo
debia de haber posado otras veces, y aunque por malos pasos, nos habia
guiado allí. El espacio era poco, y en un instante corriendo nos
pusimos en las casas, de donde salieron con grande cuidado á ofrecernos
alojamiento: y donde no pensamos hallar agua, hallamos muy gentiles
capones, que todas las naciones extranjeras hacen esta ventaja á España
en las posadas y regalo de los caminantes. Cenamos muy bien: yo pedí
un jarro de agua, y trujéronmela de una fuente que nacia junto á las
mismas casas, caliente vaheando, hícela poner á una ventana, que aunque
el tiempo no estaba tan frio, la borrasca y granizo lo habia trocado,
y en un instante se enfrió, y aun heló el jarro de agua. Bebílo, y
el huésped trajo allí de las otras casas dos testigos, y viéndome
beber otro jarro de agua fria, les dijo: Señores, para esto os he traido, porque si
este señor español muriere de estos jarros de agua fria, no digan que
yo le he muerto. Reíme, juzgando que lo decia por aborrecer el agua,
ó por amar el vino, y no fué sino por la razon que el hostalero dijo
despues. Pregunté como nuevo en Italia, por qué razon queria que no
bebiese agua quien casi siempre la habia bebido y bebia. Respondió que
las aguas de España eran más delgadas y de más fácil digestion que las
de Italia, que tienen más humedad. Y es de creer que, pues gente de tan
gentil discurso como la italiana no osa beberla sola, halla en ella
algun daño. Yo conocí un caballero italiano, que cuando vino á España
no habia bebido gota de agua, y estando en España no bebió gota de
vino, que las aguas, ora sean de rio, ora de fuente, toman la calidad
buena ó mala de la tierra ó minerales por donde pasan. Las de España,
por ser esta provincia tan favorecida del sol, y consumir las humedades
con tanta violencia, son bonísimas, fuera de que ordinariamente pasan
por minerales de oro, como se parece en las de Sierra-Bermeja, que la
misma sierra está del mismo color, y son excelentísimas; ó pasan por
minerales de plata, que son bonísimas, como las de Sierra-Morena, que
se verifica en las de Guadalcanal; ó por minerales de hierro, como es
en Vizcaya, que son saludables. Y en resolucion, no hay agua en España
que sea mala, sea de fuente ó sea de rio, que de lagunas y lagos, ó
encharcadas, ni las hay ni las beben: antes parece que para mayor
grandeza de la misericordia de Dios, una laguna de más de una legua,
que está cerca de Antequera, que todos los años se hace sal, tiene
junto á sí la mejor y más sana agua que se conoce en lo descubierto,
que se llama la fuente de la Piedra, porque la deshace. Y en Ronda,
otra fuentecilla, que llaman de las Monjas, que nace mirando al Oriente, y en un cerro,
en bebiéndola luego deshace la piedra, y en el mismo dia salen las
arenas, y de esta se puede escribir un grandísimo volúmen. Pero lo que
el hostalero me dijo fué tan verdad, que en todo el tiempo que estuve
en Lombardía, que fueron más de tres años, ni tuve salud, ni me faltó
dolor de cabeza perpétuo, por el agua que bebia. Y verificóse el dia
siguiente, que yendo caminando, en todos los charquillos que se habian
hecho del grande turbion de agua habia animalejos, como sapillos,
renacuajos y otras sabandijas, engendradas en tan poco espacio, que es
causa de la mucha humedad maliciosa del terruño. Y en aquellos fosos de
Milan se ven unas bolas de culebras en mucha cantidad, engendradas de
la bascosidad y putrefaccion del agua, y la humedad gruesa de la misma
tierra.
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Pero ya, dejando esta
materia, fuimos caminando por el Ginovesado mi mozo de mulas y yo,
hasta que topamos con unos labradores, que preguntados por dónde
tomaríamos el camino, que habíamos errado la noche antes, nos dijeron
un disparate para engañarnos, y que anduviésemos perdidos más tiempo.
El mozo entendió la burla, y dijo que nos engañaban. Pero yo, no
tomándolo por burla, deshonrélos en mal lenguaje italiano, y ellos que
eran muchos, cargáronse de piedras; yo me apeé, y dí una cuchillada á
uno: el mozo cogió su caballo, y dejóme entre ellos, que como era de su
nacion no quiso ser testigo del caso, y ellos cargaron sobre mí, porque
deslicé y caí en el suelo, y maniatándome, dieron conmigo en el lugar
más cercano que era muy grande y muy poblado. Representaron la sangre
del herido, y echáronme una cadena y grillos muy pesada. Esta vez no
me quise quejar de mi mucha desdicha, sino de mi poca consideracion
que estando en tierra no conocida, quise hacer lo que no hiciera en
la mia: que los españoles en estando fuera de su natural se persuaden
á entender que
son señores absolutos. Yo que no tenia de quién, ni á quién quejarme,
volví contra mí las piedras que los contrarios podian tirarme: víme
cargado de los hierros que no tuve en Argel, siendo enemigos de la fé
y de los que la profesan, sin poder volver los ojos á quien me mirase
de buena gana. Que por la misma razon que pensamos ser señores del
mundo, somos aborrecidos de todos. Quien va á tierras agenas tiene
obligacion de entrar en ellas con grande tiento, que ni las leyes son
las mismas, ni las costumbres semejantes, ni las amistades se guardan
donde no hay conocimiento. Y es averiguada cosa que aunque los reinos
y repúblicas se guarden el respeto y amistad que profesan entre sí, no
corre lo mismo en los particulares, que ordinariamente se desdoran,
y tienen enemistades unos con otros: y tanto más, cuanto más se ven,
sin razon ó con ella, supeditados. Eché de ver que la paciencia es
virtud corriente para todas las cosas del mundo, pero más para tratar
con gentes no comunicadas. Tiene el forastero necesidad de ser muy
afable y comedido con crianza, y ha de perder de su derecho en las
cosas, que donde está no sabe si son buenas ó malas: con semblante
alegre, cólera enfrenada, viene fácilmente en el conocimiento de lo
que ignoramos en las tierras cuyas costumbres no han venido á nuestra
noticia. Yo me ví afligidísimo, sin ver á quién poder dar parte de
mis trabajos. Llamábanme de marrano muy cerca de mí, y la más honrada
sentencia era que me habian de dar garrote de secreto. El carcelero
parecia hombre corriente, pero no hallaba por donde entrarle para
consolarme con él. Estuve pensando qué modo tendria, y acordéme que
esta nacion es codiciosa sobremanera, y que por allí podria echar
algun cartabon para mi remedio. Llevaba en la faldriquera algunos
escudos que saqué
de Génova. Andaban allí dos niños del carcelero muy graciosos, y
acordándome cuán buen rostro muestran los padres á quien hace bien
á sus hijos, dí á cada niño un escudo: aquí abrió los ojos el padre
agradeciéndolo mucho, y aun muchísimo, que me dió buena esperanza de
salir con lo que habia pensado. Díjome: V. S. debe ser muy rico. ¿En
qué lo echais de ver? pregunté yo. En la liberalidad, respondió, con
que habeis dado á esos niños moneda que aun los hombres mal conocemos
por acá. Pues si esto estimais siendo tan poco, ¿qué hareis cuando
sepais lo demás? y sacando dineros, díselos á él, y díjele: Porque me
pareceis hombre de buen discurso os quiero decir quién soy, que de
esta niñería no teneis que hacer caso. Yo he alcanzado lo que todos
los filósofos andan buscando y no acaban de dar con ello, pero primero
me habeis de hacer juramento de en ningun tiempo descubrirme. Él lo
hizo solemnísimamente, y con grandes ansias me preguntó, qué era
lo que queria decirle, y le respondí: Sé hacer la piedra filosofal
que convierte el hierro en oro, y con esto nunca me falta lo que he
menester: pero no he osado comunicarlo con nadie en Génova, porque la
república no me estorbase mi viaje, que lo hicieran sin duda, porque
como esta divina invencion es tan apetecida y deseada de todos, todos
andan tras de ella: y si saben alguno que lo sabe, ó los reyes ó las
repúblicas los detienen contra su voluntad, por que ejercite el arte
para ellos á su costa, que en habiendo mucha cantidad de oro en el
mundo será estimado en poco. Señor, dijo el carcelero, muchas veces he
oido tratar de esa materia; pero nunca he visto ni oido decir que lo
haya nadie alcanzado en nuestros tiempos, que aunque V. S. me ve en
este oficio, que por estar quieto y mantener mis hijos ejercito, ya he
estado en España
sirviendo á un embajador de Génova, y por lo dicho me recogí á este
pueblo donde nací. Huélgome de eso, dije yo, porque siendo, como sois,
discreto, y habiendo oido tratar de la materia, dareis crédito á lo que
vereis con vuestros ojos. Si yo pudiese, dijo, aprender eso, seria un
valiente hombre, que mandaria á todo mi lugar, y enviaria libre á V. S.
adonde fuese servido. Á lo primero, dije yo, os respondo que consiste
el hacerlo en dar un punto que es menester gran cuidado para acertarlo,
y así no me atrevo á enseñároslo; pero dejaréos con tanto oro, que no
hayais menester á nadie vos ni vuestros hijos. Y á lo segundo, que no
quiero que hagais por mí cosa que en algun tiempo pueda haceros daño,
que la misma arte química me dará modo para librarme, y esto os lo
enseñaré facilísimamente, que lo vereis aunque esteis ciego, como sin
culpa vuestra y sin consentimiento vuestro me libro, y vos quedais sin
calumnia, y con riqueza y gusto.

Echóse á mis piés con grandes ceremonias, quitándome la cadena y
grillos, contradeciéndoselo yo con grandes veras, y pensando adelante
toda la noche, para más asegurado en la materia, por hacer mejor mi
negocio, le dije: Sabed que el no haber acertado á dar el punto á la
transmutacion de los metales nace de no haber entendido á los grandes
filósofos que tratan esta materia sutilísimamente, como son Arnaldo
de Villanueva, Raimundo Lulio, y Gebot, moro de nacion, y otros
muchos autores, que la escriben en cifras, por no hacerlas comunes á
los ignorantes, que yo por enterarme en la verdad de ello he pasado
á Fez en África, á Constantinopla y Alemania, y con la comunicacion
de grandes filósofos he venido á descubrir la verdad, que consiste
en reducir á la primera materia un metal tan intratable y recio como
el hierro, que
puesto en aquel principio suyo, y en aquella simiente de que fué hecho,
aplicándole las mismas cosas y los mismos simples que la naturaleza
aplica al oro, cuando se forma ó se va formando, viene á transformarse
en la misma substancia de él. Que de la propia manera que todas las
criaturas van imitando, en cuanto les es posible, á la más perfecta
de su género, así el hierro y los demás metales van imitando á la más
perfecta de ellas que es el oro, y dándole tales cualidades que la
naturaleza con la generacion del padre universal, que es el sol, viene
á mudar su naturaleza en la del oro, y esto se hace mediante ciertas
sales fortísimas y corrosivas, mirando los aspectos de los planetas, en
que yo estoy muy diestro y enterado. Y para que veais alguna semejanza
que os persuada de esta verdad, dejad esta noche un callo de herradura
que haya sido muy pisado y lleno del orin que recibe en los muladares,
y hecho pedacicos muy menudos, ó limándolo, ponedlo en una redoma con
fuego lento, en muy fuerte vinagre, y vereis lo que resulte. Hízolo
puntualmente, y dióme en que reposase aquella noche muy á mi gusto,
donde pensé muy bien la traza que llevaba ordenada para librarme de la
prision.
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Á la mañana vino el
carcelero muy contento, diciendo que descubria que se iba el hierro
convirtiendo en un color rubio, como de oro, que la codicia lo iba
llevando á la perdicion. Ahí conocereis, dije yo, que os voy tratando
verdad; díle dineros para que me trajese ciertas cosas, ó ciertos
simples corrosivos y venenosos, que no los digo porque mi intento no
es enseñar á hacer mal, y con otras cosas que les junté hice unos
polvos que muchas veces rociaba con agua fuerte, y enjugándose, tornaba
á rociarlos, quedando con un color rubio muy apacible. Hechos los
polvos, y confeccionados como yo los habia menester, á dos bellacones
que estaban sentenciados á galeras les dije: Las galeras están en
Génova, que es acercarse vuestro martirio; si os atreveis á ponerme
en una noche en tierra del Rey, yo os sacaré de aquí con mucho
silencio, y sin ruido de dentro ni de fuera. Ellos respondieron con
grande determinacion: Y aun á los hombros sacaremos á V. S. y antes
que amanezca estará entre soldados españoles. Pues estad, les dije,
mañana en la noche
atentos, y en viéndome con las llaves en la mano acudid á vuestro
remedio y el mio. Alegráronse los pobres, y con grandes ansias deseaban
ya que llegase la hora. Por la mañana dije al carcelero que trajese
unos crisoles, y cuantos callos de herradura pudiese hallar, que todos
los habia de convertir en oro, y que á la noche cuando toda la cárcel
estuviese en silencio encendiese lumbre de carbon, sin que hubiese
ningun testigo que nos pudiese denunciar. Él lo tuvo tan en cuidado que
no dejó herrador, ni muladar que no anduviese, y en llegando la noche
me mostró tantos callos de herradura, que vendidos á libras podian
aprovecharle mucho; encerró su gente, y los demás presos, y los dos que
me habian de ayudar se hicieron dormidos: encendió su brasero, y puesto
en silencio todo, saqué mis polvos y mostréselos, y pareciéronle del
mismo oro. Pues mirad, le dije, qué cordial olor tienen, y echéselos
en la mano, él los llegó á oler, y yo con mucha presteza le dí una
palmada en la parte baja de la mano, y saltaron en los ojos, cayendo
él de la otra parte sin sentido, ni sin poder hablar; cogíle las
llaves, y los bellacones que vieron el caso acudieron luego; abríles
las puertas quedándose el pobre hombre sin sentido, y sin que nadie nos
viese salimos de la cárcel y del pueblo, y á la mañana habiendo pasado
arboledas, sierras y barrancos dificultosos, me hallé en Alejandría de
la Palla entre soldados españoles, que metian la guarda á don Rodrigo
de Toledo, gobernador de ella. Á los buenos galeotes les pareció que
les habia venido del cielo la libertad, y fuéronse á buscar su vida. Yo
me holgué en el alma de haber salido bien con mi intento, que aunque
fué á costa del pobre carcelero, por la libertad todo se puede hacer.
Yo fuí esta vez como el demonio, que tienta á los hombres por la parte
que más flaca
siente en ellos: que él por la codicia, y yo por la libertad nos
concertamos muy bien, que es tan superior la codicia en los pechos
adonde se halla, que son muchos, que los rinde á cualquier flaqueza.
Los bienes que por merecimientos, ruegos y comodidades no se alcanzan,
en acometiéndoles por la codicia se rinden al gusto de ambas partes:
los males que por violencia y estratagemas no se pueden hacer, en
mostrando la codicia su amarillo rostro se ablanda la dureza de los
pechos de hierro. ¡Qué de fortalezas se han rendido, qué de lealtades
se han quebrantado, qué de clausuras se han rompido, qué de castidades
se han corrompido, acometidas por la codicia! Todos los vicios que
á los hombres traen arrastrados dejan alguna consideracion para lo
venidero, sino la lujuria y la codicia, que cogen y ciegan todas las
potencias del discurso; más fácil es de enfrenar la furia de un loco
por castigo, que reducir á razon la sed de un codicioso por consejo.
Son los codiciosos como la esponja, que aunque chupa toda el agua
de que es capaz, ni está harta, ni se aprovecha de ella, y son tan
furiosos en sus actos como la culebra hambrienta, que á todo acomete
aunque sea un sapo que la hinche de ponzoña; que ni miran si es lícito
ó contra razon, que como sea engordar á todo acometen, y creo es así,
que tienen el castigo por sombra de su desatinada hambre. Como este
miserable de carcelero, que por donde pensó ver su casa llena de oro
quedó sin ojos para verlo. Dios mire por los codiciosos, y los reduzca
á la medicina que conserva la vida y aquieta la conciencia.


Viñeta de adorno







    ... me hallé en Alejandría de la Palla
    entre soldados españoles.
  












DESCANSO
 III.




P



Partíme para Milan, temiendo
por el gran deseo que llevaba de llegar, alguna desgracia, que los
desdichados han de vivir siempre con cuidado de lo que puede y suele
suceder. Hay un rio que pasa por la ciudad de Alejandría, que se
llama Eltanar, donde ví unas aceñas movedizas de madera, que deben de
tener en el fundamento algunas ruedas para moverse, que no reparé en
preguntarlo porque no hacia á mi propósito, y habiendo esperado el
barco para pasar el Pó, rio caudalosísimo, despues de haberse sorbido
el Eltanar en tramos en él con unas pobres peregrinas, y al medio del
rio sucedió, que por la corriente de Eltanar venia una aceña ó molino
de aquellos, que le debia de haber faltado el fundamento, y encontróse
de manera con nuestro barco que dió con él patas arriba.

El caballo, como son atrevidas estas bestias para cortar el agua, se
arrojó á ella, yo me así luego de la cola, y las peregrinas de mí, y el
Venturino de la postrera de ellas, y cayendo y levantando, y á veces
topando con los
piés en la arena, llegamos á la orilla, donde el caballo nos roció por
la puerta falsa que debia de venir acebadado; pero no por eso me desasí
hasta verme ya pisar las orillas. Hallamos allí que habian pasado en
otro barco algunas gentes de diversas naciones, franceses, alemanes,
italianos y españoles, y para entendernos hablamos todos en latin;
pero era la pronunciacion tan diversa la una de la otra, que hablando
en muy gentil lenguage latino no nos entendíamos los unos á los otros,
que me dió mucho que pensar que aun en una misma lengua, y que corre
por toda Europa, dure el castigo de la torre de Babilonia. Llegamos á
Pavía, insigne universidad; regalóme el castellano, que era entonces,
aunque como mi deseo me llevaba á Milan, no paré hasta verme en aquella
maravillosa poblacion donde tan grandes santos ha habido, y continúan
siempre los prelados de aquel excelentísimo templo. El que entonces lo
gobernaba era el santísimo cardenal Cárlos Borromeo, que ahora dicen
San Cárlos, que fué su vida de manera que á pocos años de su muerte
le canonizaron. Llegué á tiempo que se celebraron las exequias de la
santísima reina doña Ana de Austria, y habiendo buscado á quién cometer
la traza, historias y versos de la vida ejemplar de tan gran señora,
pudiendo cometerles á muy grandes ingenios, tuvo por bien el magistrado
de Milan de cometerlas al autor de este libro, no por mejor, sino por
más deseoso de servir á su rey, y de aprender en cosas tan graves y
de tan graves ingenios, y ofreciéndoles, y dando noticia de Aníbal
de Tolentino, excelentísimo sugeto, que lo hiciera mejor que otro en
toda la Europa: al fin por más cercano le mandaron al autor que la
hiciese. Oíle un sermon en estas exequias al bienaventurado San Cárlos,
que fué como su vida. Hallé á mis amigos muy contentos, y admirados de la brevedad con
que habia conseguido libertad, y deseos de saber cómo habia sucedido,
me forzaban á que lo contase, y refiriese una y muchas veces; que
realmente los trabajos contados en la prosperidad, ó habiendo salido
de ellos tienen su gusto particular, que las desventuras todo lo que
tienen de males presentes tienen de bienes pasados; son los trabajos
como las servas ó nísperos, que cuando están en su fuerza son ásperos
al gusto, pero despues de pasada su sazon, lo que tenian de ásperos
tienen de suaves podridos; son como el que se va anegando en un rio,
que va siempre sacando la cabeza y haciendo todas las diligencias
posibles para escaparse, pero despues de salido bebe de aquella misma
agua que le quiso ahogar. Espina el erizo de la avellana, pero despues
se halla gusto en rumiándola. Holgué grandemente de ver la grandeza,
fertilidad y abundancia de Milan, que en esto creo que pocas ciudades
se le igualan en la Europa, aunque la mucha humedad que tiene, ó por
aquellos cuatro rios hechos á mano, por donde le entra tanta abundancia
de provision, ó por ser el sitio naturalmente húmedo, yo me hallé
siempre con grandísimos dolores de cabeza, que aunque yo nací sujeto
á ellos, en esta república los sentí mayores. Que siempre me han
perseguido tres cosas: ignorancia, envidia y corrimientos; pero los de
aquí me duraron hasta volver á España. Pasé en Milan tres años, como
hombre que está en la cama, contando las vigas del techo trescientas
veces, sin hacer cosa que importase, lo uno por estar siempre
indispuesto, lo otro por lo poco que entre soldados se ejercitan los
actos de ingenio. Dióme gana de ver á Turin, y por mis pecados fué por
el mes de diciembre, tiempo en que no hay caminos, sino rios en lugar
de ellos, que como hacia buen tiempo cuando salí, engañéme, pensando
que fuera todo de
aquella manera; y en llegando á Bufalores, comenzó á desgajarse el
cielo, no con lluvia, sino con acequias de agua tan contínua que se
perdió el tiento á los caminos.

Llegué á Turin, y por haber esperimentado los arroyos á la venida,
estúveme dos meses allí, en compañía de otro español; pero fueron tan
grandes las nieblas que se topaban los hombres por la calle sin verse,
nacidas de la vecindad, segun dicen allí, del Pó, que pasa por junto á
la ciudad: fuera de que por medio de ella van muchos arroyos de agua.
Mas veo que en España Guadalquivir pasa por Sevilla, más caudaloso
que el Pó y algunas veces tan crecido, que baña á la mayor parte de
la ciudad, y todo el campo de Tablada está hecho un mar navegable, y
no he visto tales nieblas. Y Granada tiene dos rios que la bañan, y
muchos más arroyos por las calles, y no parece esta escuridad ó niebla:
pero dejando esto posamos el otro español y yo en una hostería, donde
me ví en el mayor peligro, y en la mejor ocasion de ser dichosísimo
que he tenido ni tendré en mi vida. Que estando comiendo mucha gente,
esperando mi compañero y yo que acabasen para sentarnos, un viejo de
hasta cincuenta años de edad, de propósito dió en tratar de la religion
nueva, de la religion reformada, repitiendo esto muchas veces: y
aunque era natural de Ginebra, hablaba en buen italiano, que por ver
españoles le pareció alzar la voz más de lo que habia menester. Y tras
de un brindis y otro decian heregías muy dignas de gente llena de vino.
Mi compañero decíame que callase, y ellos brindando por la salud de
sus fautores, tornaban una vez y otra á decir de la religion nueva y
de la religion reformada, de suerte que me obligaron á preguntar qué
religion era aquella, y quién la habia reformado. Respondiéronme que
era la religion
de Jesucristo, y que la habia reformado Martin Lutero y Juan Calvino.
Antes de oir más palabras les dije: Buena andaria la religion reformada
por dos tan grandes hereges. Alborotóse la hostería, y cargaron tantas
cuchilladas sobre mí y sobre el otro español, que si no cogemos una
escalera nos hacen pedazos. La huéspeda atajó el negocio con decirles
que mirasen lo que hacian, que estábamos depositados allí por el Duque.
Sosegóse el alboroto, porque hasta entonces aun no habian negado la
obediencia al Duque de Saboya, aunque la tenian negada á la Iglesia
romana. En sosegándose el rumor me dijo aquel viejo: ¿Por qué llamais
hereges á dos varones tan santos y que tanta gente llevaron tras su
opinion? Respondí yo: ¿Por qué llamais vosotros santos y reformadores
de la religion de Jesucristo á dos hombres que en todo y por todo,
en vida y costumbres fueron contra la doctrina de Jesucristo y de
sus Evangelios, que fueron hombres libres, viciosos, deslenguados,
embusteros, engañadores, alborotadores de las repúblicas, enemigos de
la general quietud? Quiso tornarse á alborotar el viejo, y como le
habian puesto por delante el temor y respeto del Duque, cesó con decir:
Muchos son los llamados y pocos los escogidos, y esos somos nosotros.
Respondíle yo: Mejor dijérades, muchos son los escogidos y pocos los
llamados, porque no vienen á manos del Papa. ¡Estraño caso! que hay
gentes tan fuera del órden natural, que por sola libertad y poltronería
se desvien de la misma verdad que interiormente saben y conocen. Y que
tengan hombres poderosos que favorezcan sus errores, de suerte que
unos y otros siguen su mal intento. Los poderosos con decir que siguen
doctrina de hombres sabios, y los otros con decir que tienen arrimo en
príncipes poderosos, como si fuese disculpa para la ejecucion de tantos vicios y
abominaciones como cometen á sombra de la libertad con que sus maestros
les hacen vivir, en cuyas arrastradas opiniones hay cosas tan ridículas
que se echa de ver que adrede quieren errar.


Viñeta de adorno








Cenefa de adorno


DESCANSO IV.




V



Volvíme de Turin á Milan,
porque aunque tuve intento de pasar á Flandes no hallé comodidad, fuera
de saber que la gente de Flandes venia marchando hácia Lombardía, y
por haber estado ya en Flandes con la misma gente en el asalto general
de Maestrich donde me sucedió una cosa muy graciosa, que pudiera ser
muy desgraciada y fué: que en el saco de la ciudad cogí al más lucido
cuartago de todos los que habia en una casa principal, y subiendo sobre
él en cerro, como en tiempo de bulla no se miran mucho las cosas,
al tiempo que salia de la ciudad iban tras mí más de trescientos
cuartagos, porque la que yo habia tomado era una yegua sazonada, y si
no me arrojo de ella al suelo me dieran muchas manotadas los galanes
que la seguian.

Al fin volví hácia Milan, porque el compañero pasó hácia Flandes,
y buscando en qué caminar topé con una carroza, donde por fuerza
hube de ir, en compañía de cuatro ginebreses, tan grandes hereges
como los otros. Determinando de callar á cualquier cosa que oyese decir, por
donde les grangeé la voluntad de manera, que siendo muy enemigos de
españoles, me regalaron por todo el camino, diciéndome mil veces que
era muy buen compañero, que realmente, como no les traten de religion
son sencillos, y gente afable para tratar, y muy amigos de dar gusto.
Fuéronme festejando por el camino, y entre dos brazos del Tesino se
apartaron hácia unas arboledas y sierra, donde dijeron que iban á ver
un grande nigromántico para preguntarle ciertos secretos de mucha
importancia. Yo, como era mozo, y amigo de novedades, holguéme por
ver aquella que tanto lo era para mí. Anduvimos un rato por aquella
arboleda hasta llegar al pié de la sierra, donde se descubrió una
boca de cueva con una puerta de tosca madera, cerrada por de dentro.
Llamaron, y respondieron de dentro con una voz crespa, baja, y con un
género de gravedad. Abrióse la puerta y representóse la figura del
nigromántico con una ropa de color pardo, con muchas manchas, mapas
pintados en ella, culebras, signos celestes, un bonete en la cabeza
largo, y aforrado en pellejo de lobo, y otras cosas que hacian su
persona horrible, como tambien lo era el lugar y casa donde habitaba.
Hablaron aquellos caballeros de Ginebra, informándole de su venida,
y como certificados de su gran fama venian á consultarle un negocio
grave. Él aunque en el principio comenzó á negárselo, al fin acabaron
con él con ruegos y presentes que le dieron, que lo ablandan todo,
á que se inclinase á admitir su peticion. Mientras hablaban con él,
yo miré el cuerpo de la cueva, que estaba llena de cosas que ponian
temor y espanto, como era cabezas de demonios, de leones y tigres,
faunos y centauros, y otras cosas de este modo, para poner horror
á los que entrasen, unas pintadas y otras de bulto, con que daba á
entender que tenia trato y amistad con algun demonio. Hablóles muy gran rato,
diciéndoles de su gran poder, y mostró muchas joyas de diversas gentes
y de grandes señores, que le habian dado por los muchos secretos que
les habia revelado. Llegados al caso, como yo miraba más al artificio
con que tenia adornada su cueva, preguntóles cómo no llegaba yo á
la conversacion. Respondieron ellos que era español. Díjoles el
nigromántico: No quisiera mostrar mis secretos delante de españoles,
porque son incrédulos y agudos de ingenio. Á lo cual respondieron
ellos: Bien podeis hacer en su presencia cualquiera cosa, porque aunque
español, es hombre de bien y buen compañero. Resolvióse á hacerlo, y
llamó á un ayudante tan fiero y espantable, que me pareció que era
algun demonio. Entramos más adentro, donde tenia el familiar, que
era un aposentillo más oscuro que el cuerpo de la casa, que estaba
cercado con unas barandillas, y dentro estaba uno como facistol, y
sobre él un grande globo de vidrio con un abecedario de letras grandes
escrito al rededor, y en medio del globo puesto el familiar, que era
un hombrecito de color de hierro, con el brazo derecho levantado en
derecho hácia las letras, que todo realmente ponia espanto. Habló
con el familiar con una arenga muy larga, proponiéndole la antigua
amistad que habian profesado tantos años, para obligarle á que con
facilidad respondiese á lo que le queria preguntar; y poniéndose
unos guantes muy anchos, despues de puesta la demanda, alzó la mano
derecha, diciéndole: Ea, presto. El familiar se resolvió, y señaló una
letra. Quitóse el guante el nigromántico, y escribió aquella letra que
habia señalado el familiar. Tornó á ponerse el guante, y alzando la
mano otra vez, le dijo: Adelante. El familiar movióse, señalando otra
letra, y de esta manera fué preguntándole hasta haber escrito diez ó doce letras, en
que iba respondiendo á la pregunta muy á gusto de los ginebreses. Yo
como eché de ver que para escribir cualquiera letra se quitaba el
guante, diciendo qué podia ser; y aunque sospeché que se habian de
alborotar todos, determinadamente yendo á señalar otra vez con el
guante, se lo arrebaté por el dedo demostrador, y hallando una dureza
muy grande en el dedo, primero le pregunté al nigromántico: ¿Esta no
es calamita ó piedra iman? Quedó suspenso y corrido, y volviéndose á
los otros, les dijo: Bien decia yo, que los españoles eran agudos, y
que no queria hacer cosa delante de ellos. El secreto del caso era,
que aquel familiarillo era hecho de alguna cosa muy ligera, y el
bracillo era de acero tocado á aquella piedra iman que era tan fina
como el nigromante diestro en señalar la letra que habia menester, con
que atraía al familiar corriendo á mostrarla. Quedaron los ginebreses
admirados, así de la sutileza con que aquél engañaba á las gentes,
como de la mia en haber conocido su embeleco. Y aunque los sentí al
principio pesarosos de que no hubiese cumplido el pronóstico con la
respuesta del familiar, que ellos tenian por demonio, despues tuvieron
en mucho el desengaño, y rogóles el nigromante que me pidiesen que no
le descornase la flor, porque con aquello ganaba su vida sin hacer
mal á nadie, y tenia reputacion de grande hombre. La invencion cierto
era ingeniosísima, muy conforme á la filosofía natural, y podia
sufrirse como por juego de masecoral: pero cosas tan repugnantes á
la verdad y del trato comun engaños tan conocidos, no es razon que
permanezcan, ni se permitan. Fuímonos, dejando muy desconsolado al
embustero, y escandalizados los ginebreses del caso me reprehendieron
el haberlo afrentado, y desanimádolo para proseguir en su embeleco. Yo
les dije: ¿No os
habeis holgado de ver este secreto descubierto? Respondiéronme que
sí. Yo les dije: Pues de la misma manera se holgarán todos los que lo
supieren, porque menos importa quedar éste sin opinion y sin oficio,
que permitir un engaño tan estendido y pernicioso como este. Y yo,
para decir la verdad, siempre he estado y estoy mal con estas gentes,
como son: nigrománticos, judiciarios, y otros semejantes: aunque estos
judiciarios tengo por los peores, por estar más bien recibidos en
la república, y decir menos verdad. Que aunque los que tratan de la
verdadera astrología de movimientos, estos son doctos que saben las
matemáticas con fundamento, como es Clavijo Romano, el doctor Arias de
Loyola y el doctor Sedillo, españoles, grandes varones de su facultad;
que esos otros son embusteros, gente de poca substancia, de que podia
traer muchos cuentos, porque de cien cosas que dicen yerran las
noventa, y cuando aciertan alguna, es por yerro. Válense de mujercillas
que les vienen á preguntar, como gitanas, la buena ventura, y al fin
es gente ridícula, que acaban tan miserablemente como los alquimistas,
porque quieren dar alcance á los secretos que Dios tiene reservados
para sí. En estas conversaciones y otras semejantes llegamos á
Bufalora, pueblo del Estado de Milan, donde los ginebreses se apartaron
y yo proseguí mi viaje.
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Vuelto á Milan, como aquella
república es tan abundante de todas las cosas, eslo tambien de hombres
muy doctos en las buenas letras y en el ejercicio de la música, en que
era muy sabio don Antonio de Londoño, presidente de aquel magistrado,
en cuya casa habia siempre junta de excelentísimos músicos, como de
voces y habilidades, donde se hacia mencion de todos los hombres
eminentes en la facultad. Tañíanse vihuelas de arco con grande
destreza, tecla, arpa, vihuela de mano, por excelentísimos hombres en
todos los instrumentos. Movíanse cuestiones acerca del uso de esta
ciencia, pero no se ponia en el extremo que estos dias se ha puesto en
casa del maestro Clavijo, donde ha habido juntas de lo más granado y
purificado de este divino aunque mal premiado ejercicio. Juntábanse en
el jardin de su casa el licenciado Gaspar de Torres, que en la verdad
de herir la cuerda
con aire y ciencia, acompañando la vihuela con gallardísimos pasajes de
voz y garganta, llegó al extremo que se puede llegar. Y otros muchos
sugetos muy dignos de hacer mencion de ellos. Pero llegado á oir al
mismo maestro Clavijo en la tecla, á su hija doña Bernardina en el
arpa, y á Lúcas de Matos en la vihuela de siete órdenes, imitándose
los unos á los otros con gravísimos y no usados movimientos, es lo
mejor que yo he oido en mi vida. Pero la niña, que ahora es monja
en Santo Domingo el Real, es mónstruo de naturaleza en la tecla y
arpa. Mas volviendo á lo dicho, un dia acabando de cantar y tañer, y
quedando todos suspensos, preguntó uno, que cómo la música no hacia
ahora el mismo efecto que solia hacer antiguamente, suspendiendo los
ánimos, y convirtiéndolos á transformarse en los mismos conceptos que
iban cantando, como fué lo de Alejandro Magno, que estándole cantando
las guerras de Troya, con grande ímpetu se levantó, y puso mano á
su espada, echando cuchilladas al aire, como si se hallara en ella
presente. Dije yo á esto: Lo mismo se puede hacer ahora y se hace.
Replicóme, diciendo: Que despues que se perdió el género enarmónico no
se podia hacer. Dije yo: Con el género enarmónico me parece que era
imposible hacerse, porque como la excelencia de ese género consiste en
la division de semitonos y diesis, no puede la voz humana obedecer á
tantos semitonos y diesis como aquel género tiene. Y así aquel príncipe
de la música, el abad Salinas, que lo resucitó solamente, lo dejó
en un instrumento de tecla, pareciéndole que la voz humana con gran
trabajo y dificultad podia obedecerlo. Yo le ví tañer el instrumento
de tecla que dejó en Salamanca, en que hacia milagros con las manos,
pero no le ví reducirlo á que voces humanas lo ejecutasen, habiendo
en el coro de Salamanca en aquel tiempo grandes cantores de voces y habilidad, y siendo
maestro aquel gran compositor Juan Navarro. Y que se pueda hacer y
se hace con el género diatónico y cromático, como haya las mismas
circunstancias y requisitos que el caso quiere, sucederá cada dia
lo mismo. Y en las sonatas españolas, que tan divino aire y novedad
tienen, se ve cada dia ese milagro. Los requisitos son que la letra
tenga conceptos excelentes y muy agudos, como el lenguaje de la misma
casta. Lo segundo, que la música sea tan hija de los mismos conceptos,
que los vaya desentrañando. Lo tercero es, que quien la canta tenga
espíritu y disposicion, aire y gallardía para ejecutarlo. Lo cuarto,
que el que la oye tenga el ánimo y gusto dispuesto para aquella
materia. Que de esta manera hará la música milagros. Yo soy testigo
que estando cantando dos músicos con grande excelencia una noche una
cancion que dice:


Rompe las venas del ardiente pecho,




fué tanta la pasion y accidente que le dió á un
caballero que los habia llevado á cantar, que estando la señora á
la ventana, y muy de secreto, sacó la daga y dijo: Veis aquí el
instrumento, rompedme el pecho y las entrañas; quedando admirados
músicos y autor de la letra y sonata, porque concurrieron allí todos
los requisitos necesarios para hacer aquel efecto. No les pareció
mal á los presentes, porque todos eran doctísimos en la facultad. En
estos y otros ejercicios se pasaba la vida entre poetas de poesía, y
entre soldados de armas, donde se ejercitaba no solamente la pica y
arcabuz, sino tambien el juego de la espada y daga, broquel y rodela,
que habia valerosos hombres diestros y animosos, donde se hacia mucha
mencion de Carranza, aunque hubo quien daba la ventaja á don Luis Pacheco de Narvaez.
Porque en la verdadera filosofía y matemática de este arte, y en la
demostracion para la ejecucion de las heridas, excede á los pasados
y presentes. En estos y otros ejercicios loables se pasa la vida en
Lombardía, aunque yo traia siempre tan quebrada la salud, por causa
de las muchas humedades, que determiné volverme á España despues de
haber visto á Venecia, y hubo buena ocasion, porque entonces iba la
infantería y caballería del Estado de Milan á recibir á la señora
Emperatriz á tierra de los venecianos, para traerla á embarcar á
Génova. Salió aquella gallardísima gente del Estado hasta llegar á
Crema, donde recibieron á la Cesárea Magestad como á tan gran señora
se debia. En llegando allí para proseguir mi intento, pasé de la otra
parte del rio en la cabalgadura que hasta allí habia traido de balde,
diciéndole al mozo de mulas que yo le pagaria el resto del camino
hasta llegar á Venecia; pero él lo hizo tan bien, que en la primera
posada me dejó plantado sin hablar palabra, que era un pueblecillo
pequeño, donde no hallé cabalgadura, ni aun persona que me respondiese
palabra buena, por ser español, y por ir en traje de soldado: de
manera que ni la humildad, ni el término apacible, ni la paciencia,
me aprovecharon para dejar de ir á pié y sin compañía, por tierra no
conocida, y madrastra de españoles. Iba caminando por unos llanos, y
aun de mala gana me decian si erraba el camino. Y habiendo andado todo
el dia bien desconsolado, sin saber dónde habia de ir á parar, ya que
se ponia el sol, ví venir atravesando el camino un caballero con un
halcon en la mano, y como me vió, paróse en el camino hasta que pudiese
emparejar con él, que estuve buen rato, porque iba despeado, tanto como
triste y afligido. En llegando á él, mostrando alguna compasion, me
preguntó si era soldado, respondíle que sí, y díjome que estaba lejos de allí el
alojamiento donde yo podia llegar aquella noche; que le siguiese hasta
una casería suya, donde me albergaria hasta la mañana. Seguíle, aunque
con alguna sospecha, pero acordándome que la gente principal siempre es
acompañada de buen término, verdad y misericordia, quitóseme el recelo
que podia tener con otra compañía.
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Entramos por unos jardines
muy grandes que estaban cerca de su casería, aunque mal cultivados y
llenos de yerba que la misma naturaleza criaba acaso, llegamos á la
casería, donde salieron á recibirle unos criados llenos de silencio
y melancolía. Entramos en una casa, aunque de grande edificio, muy
desordenada de cosa que pudiese dar gusto, sino con unas colgaduras
negras y viejas, los sirvientes mustios, mudos y callados, y todo lo
de la casa lleno de luto y tristeza. Yo estaba suspenso y embelesado
de ver un aplauso tan lleno de horror y desconsuelo, y no seguro,
sino sospechoso de algun daño mio. El caballero tenia un semblante de
hombre que traia quebradas las alas del corazon, y no mandaba cosa á
los criados de palabra, sino con solo el semblante, aunque furioso,
macilento. Llamóme á cenar, de que yo tenia muy gentil gana; como dije,
estaba algo sospechoso, por mi poca suerte, de alguna novedad. Cené
con tanto silencio como el caballero que estaba frontero de mí, que
nunca más bien me supo el callar, porque saqué el vientre de mal año á costa de
la suspension con que el caballero cenó. Yo no osaba preguntarle
cosa, porque el verdadero camino para conservarse los hombres es
transformarse en el humor de aquellos con quien tratan, y como no
podemos saber los secretos del corazon ageno, habemos de aguardar á que
por alguna parte rompa el silencio; que es yerro escudriñar las cosas
de que no nos dan parte, especialmente con personas poderosas, cuya
voluntad se gobierna con el poder y el apetito. Al fin acabada la cena,
y echados de allí los criados, con una voz baja, que parecia salirle
de las entrañas, me dijo de esta manera: ¡Dichosos aquellos que nacen
sin obligaciones, porque pasarán con suerte mala ó buena, sin darles
cuidado mirar por las agenas y desvelarse en pensar qué dirán de la
suya! El pobre soldado en cumpliendo con hacer lo que le toca se va á
descansar á su lecho. El oficial y todos los demás de este género en
habiendo acabado su ministerio hallan descanso en la ociosidad. Mas ¡ay
de aquel que mirado de muchos ojos, respetado de muchas gentes, rendido
al parecer de muchos juicios, sujeto al murmurar de muchas lenguas,
no puede acudir á la sombra de sus obligaciones! Yo he querido, señor
soldado, descansar con vos en daros parte de mis lamentables desdichas,
no porque me faltara con quien descansar, sino porque las desventuras
no se han de comunicar con testigos tan cercanos que cada dia puedan
renovarlas. Que hace mal pecho y cria mala intencion representarse
á los ojos el testigo de los daños propios. Y asegúroos que ninguno
de estos sirvientes sabe la causa de mis infelicidades, que aunque
los veis andar tan amedrentados, no saben más de lo que leen en el
sobre escrito de mi rostro. Yo soy un caballero que tengo algunos
vasallos y hacienda para poder pasar y vivir con descanso, si la hacienda lo puede dar,
con las obligaciones que trae consigo: nací inclinado, no á las córtes
ni bullicio popular, que culpa la vida y entretiene el tiempo, sino
á la soledad, usando ejercicios del campo, como es la agricultura,
huertas y jardines, pesca y caza de montería y volatería, en que
he gastado algunos años y toda mi renta con mucho gusto, y algunas
buenas obras usadas con caminantes. Pasé mucha parte de mi juventud
sin matrimonio, teniéndolo por pesada carga y ocupacion excesiva para
la ejecucion de mis ejercicios; pero como las mudanzas en el mundo
son forzosas, y el cielo tiene dispuestas nuestras vidas con diversos
accidentes, de bien en mal, y de mal en peor, ó al contrario; sucedió
un dia que yendo á caza con un halcon en una mano y un corazon en otra
para cebarlo, me arrebataron el mio de improviso, dejándome en él una
idea que ni se ha borrado, ni se borrará para siempre jamás. Fué de
esta manera, que pasando á la vista de Crema salió por un callejon de
unas huertas uno de los más bellos rostros, y de mayor magestad que en
persona mortal jamás se ha visto: quise seguirla, y al mismo punto se
tornó á encerrar en las huertas. Yo admirado de tan extraordinaria y no
vista belleza, informéme con gran cuidado de su estado, nacimiento y
bondad, y despues de averiguado todo, hallé que era doncella honesta,
hija de muy humildes padres. Parecióme que no seria dificultoso el
rendirla á fuerza de presentes, promesas y dádivas, que suelen rendir á
las peñas más encumbradas. Visitéla por medio de algunas señoras, que
no rehusan de usar de este ministerio para acudir á hacer amistades á
quien las obliga con regalos. Íbanse en una carroza en achaque de ver
las huertas, y con darle muchas baterías, nunca pudieron darle asalto
á la fuerza de su honesta castidad. Vine á extremo que no pudiendo
sufrir la violencia
de mi estrella me fuí en la carroza con las dueñas, en su mismo traje,
que en las barbas, habia poca diferencia de mí á ellas, por ser mozo
y lampiño, y fué para acabarme de matar. Porque en viéndome en la
compañía de ellas y cerca de su persona, de nuevo me abrasé con el
encanto de sus dulcísimas palabras, pronunciadas en mi favor, en que
dijo: Quien trae tal dueña consigo, tan apacible y hermosa, otras
fuerzas sabrán conquistar de más excelencia que esta triste y humilde
sabandija. Estas palabras, y ver en aquel pobre traje tanta limpieza y
aseo, tanta gallardía acompañada de vergonzosa gravedad, con esta tan
honrada resistencia, con otras mil cosas que en ella resplandecian, me
forzaron á acudir al último remedio, que fué pedirla para mi esposa,
y para atajar discursos de historia tan lamentable, recibíla por mi
mujer, y recogíme con ella á esta casería, donde viví con ella con
tanto amor y gusto de su parte y de la mia, que no sufria una hora de
division.

El dia que iba á cazar, á la vuelta la hallaba llorosa, y con unas
ansias y desconsuelos que me regalaba el alma, y me obligaban de nuevo
á quererla como cosa divina: seis años que pasé en este gusto, bien
pudieran ser envidiados de todos los pasados y presentes; que fueron
tales, que solo un desagradecimiento de un pecho bajo y mal nacido
pudiera atajar tan bien fundados principios. Estaba cerca de aquí un
hombrecico, aunque sin calidad, de buenas partes, no consumadas, sino
apuntadas, porque sabia un poco de música, y otro poco de poesía:
preciábase de ser hombre de hecho, y en el pueblo donde vivia no era
estimado, ni hacian caso de su persona. Trújele para guarda de la
mia, y para comunicacion de algunos ratos desocupados en que me hacia
compañía. Adornéle de vestidos, dábale mi mesa, era el segundo poseedor
de mi hacienda, y
en resolucion levantéle del polvo de la tierra á ser hombre principal,
igual con mi persona: antes y despues de descansado, siempre que yo
iba á caza iba en un rocin conmigo, y si se cansaba, tornábase á la
casería; esto era despues de cansado, en el cual tiempo él tenia lugar
de hablar con mi esposa, de que yo jamás tuve sospecha, porque él
era un hombre pequeño de cuerpo, falto de facciones, dientes anchos,
manos gruesas, falto de virtudes morales, inclinado á la detraccion y
cizaña; aunque despues no le dejaba volverse de la caza hasta que yo
tornase, más por cumplir con el mundo que por mala satisfaccion que
de él tuviese. Despues de esta privacion, aparecíase todas las noches
que yo venia una fantasma en los jardines que alborotaba los perros y
espantaba á los criados. Yo, aunque venia cansado, levantábame á mirar
todos los rincones de los jardines antes de volver á mi cama, por si
topaba la fantasma. Y en saliendo de mi cama, mi esposa se encerraba
por de dentro. Duró esta fantasma muchos dias y algunos meses, pero
notaba que los pocos dias que me dejaba en la caza no habia fantasma
á la noche, ni yo podia imaginar dónde se recogia, hasta que una
noche, habiendo venido de cazar, le dije á un criado que se estuviese
á la puerta del jardin, y tuviese gran cuenta con aquella vision.
Encerréme en mi aposento con mi esposa, esperando si tornaba como las
demás noches, cuando comenzaron los perros á hacerse pedazos ladrando,
porque la fantasma era tan grande que llegaba á la ventana y tejados:
levantéme con toda la priesa que pude, y encontrando al criado que
habia dejado á la puerta del jardin, me dijo: No se canse vuesa merced,
que la fantasma es Cornelio, su gran privado, que hace este embeleco
porque mientras vuesa merced sale, él está con mi señora haciendo
traicion á vuesa
merced; el cómo, y por dónde entra yo no lo sé, si no es que algun
demonio le ayude; pero sé que es verdad, y há muchos dias que pasa.
Fué tan encendido el furor que se me esparció por las entrañas, que
arrebatándole por el cuello del jubon le dí de puñaladas, diciéndole:
Porque no lo digais á otro, y porque á mí me lo decís despues de hecho;
echéle en una bodeguilla, y cerré la puerta con la llave maestra de la
casa y del jardin, y sosegándome contra mi condicion, abrasado el pecho
y las entrañas de celos y deshonra fuíme paso entre paso para llegar
más quieto: llamé á la puerta donde estaba mi esposa, y mostrando mucho
temor, preguntó si era yo la fantasma; al fin en conociéndome abrió
la puerta, y viéndome mudado el color, que por más que disimulé me lo
conoció, me dijo: Señor mio, ¿qué mudanza de rostro es esa? Maldiga
Dios la fantasma y quien la inventó, que tan inquieto os trae y me
trae. Disimulé lo mejor que pude, diciendo que era nada, y acostándome
en mi cama, ella con sus acostumbradas caricias procuró aquietarme, con
que yo puse en duda su daño y el mio. Dormí poco y mal con la batalla
sangrienta que traia en mi pecho. Levantéme en siendo de dia, llamé
los criados de caza, y á Cornelio, con el mejor semblante que pude;
fuimos al campo, y en todo el dia no hallé cosa de volatería para las
aves, ni caza para los perros. Túvelo por mal agüero, y allá á la
tarde el traidor de Cornelio fingióse malo, por tornarse á la casería;
enviéle, y mandéle que dijese á mi esposa que tenia una garza echada
tres leguas de allí, y no podia aquella noche irla á acompañar; pero
que en amaneciendo habia de dar sobre la garza. Él fué muy contento con
este recado, y yo quedé con una grande máquina de pensamientos sobre la
determinacion que habia de tomar.
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Siendo ya bien tarde, que
queria anochecer, envié los criados á parar la garza, y siendo de
noche, víneme con todo el silencio que pude á la casería, y entrando
por una puerta falsa del jardin con la llave maestra, fuíme derecho
al aposento de Cornelio, y abriéndolo, no lo hallé dentro, sino el
aposento con luz encendida. Tomé la luz, y fuí por una sala que
estaba pegada á su aposento, buscándole si parecia por allí: anduve
toda la sala, y fuí al remate de ella, que iba á dar á otra sala baja
en cuyo alto estaba la estancia mia y de mi esposa: ví una escalera
arrimada á la pared que llegaba hasta mi estancia, y en el remate de
la escalera abierto un boqueron por donde cabia un hombre muy bien,
que estaba tapado con un lienzo del Ticiano, del adulterio de Venus y
Marte. Hasta entonces no habia creido mi daño. Aparté la escalera de
allí con intencion que no tuviese por donde bajar, y como un trueno
acudí á mi estancia, y llamando para cogerlos descuidados, mi esposa me vino á abrir
la puerta, y él fué muy de priesa á poner los piés en la escalera, y
poniéndolos en el aire, dió con su persona abajo, quebrándose ambas
piernas por las rodillas. Torné á cerrar la puerta de mi estancia, y
fuí á recibir al caido, que iba arrastrando con las manos como toro
español desjarretadas las piernas, y díjele: Ah traidor, ingrato á los
bienes recibidos, este es el pago que llevan los falsos desconocidos;
y arrimándolo á un madero de la escalera, despues de haberle dado
muchas puñaladas, le dí garrote, y con la misma furia subiendo á dar de
puñaladas á mi esposa, se me cayó la daga de las manos, y todas cuantas
veces intenté hacerlo me hallé incapaz de mover el brazo para herir
aquel cuerpo que tan superior habia sido á mis fuerzas. Al fin bajéla
abajo, y poniéndola junto á su amante, ya que no pude hacerla otro
daño, maniatéla de piés y manos, y á él saquéle el corazon, y púselo
entre los dos para que ella viese todos los dias el corazon donde tan
á su gusto habia vivido. Y al otro criado muerto lo traje arrastrando,
y le dije: Veis aquí el testigo de vuestro delito. Torné á quererla
matar, y se me tornaron á desjarretar los brazos, y al fin determiné de
matarla con hambre y sed, dándole cada dia media libra de pan, y muy
poca agua. Hoy hace quince dias que no ha visto luz, ni oido palabra
de mi boca, ni ella me la ha hablado, con darle yo esa miseria con
mis propias manos. Y á mí no me parecen quince dias, sino quince mil
años, y en cada dia he pasado quince mil muertes. Este es el miserable
estado en que me hallo, desamparado de todo aquello que me puede dar
consuelo, y tan rematado, que quisiera que Dios me hubiera hecho un
hombre desechado del mundo, desnudo de obligaciones, para irme donde
jamás hubiesen habitado gentes. Y pues os he hecho y dado parte de lo que nadie sabrá
de mi boca, tambien quiero que veais por vuestros ojos lo que tiene tan
sin luz á los mios, y tan sin esperanza de volverla á ver. Y tomando
una vela con un candelero me dijo que le siguiese, y pasando por un
pedazo de jardin, abrió la puerta donde estaban encerradas todas sus
desdichas. Representóseme luego uno de los más horrendos espectáculos
que los ojos humanos han visto. Un hombre arrastrado con muchas
puñaladas en el cuerpo, otro despedazado, por el costado abierto, y el
corazon puesto en un escalon, junto á uno de los más bellos rostros que
naturaleza ha criado. Y para mayor ocasion de dolor sucedió, que en
abriendo la puerta se entraron tras él algunos perros, que en viendo
á la desdichada de su esposa llegaron á lamerle las manos y rostro,
y hacerle tantas caricias que á mí se me enternecieron los ojos y al
marido las entrañas y el alma. Viendo la ocasion de su terneza, le
dije: Señor, yo no os he hablado palabra, ni replicado cosa que me
habeis dicho, por no haber visto en vuestra pasion puerta abierta, ni
por haberme vos dado licencia. Pues ahora, dijo el caballero, os la doy
para que digais todo cuanto os pareciere. Y desechado todo el temor por
su terneza, le dije estas palabras: Vos, señor, me habeis confesado
que la primera idea que se os entró en el alma del amor de vuestra
esposa, ni se ha borrado ni se borrará para siempre jamás. Tambien me
habeis dicho que este negocio, falso ó verdadero, nadie lo ha sabido
sino estos dos que ya no pueden publicarlo, y la honra ó infamia de
los hombres no consiste en lo que ellos saben de sí propios, sino en
lo que el vulgo sabe y dice; porque si lo que los hombres saben de sí
mismos entendiesen que lo sabe el mundo como ellos lo saben, muchos
ó todos se irian adonde gentes no los viesen. Vos habeis atajado con
la muerte de
estos lo que se podria decir. Teneis á vuestra esposa viva, y quizás
sin culpa, pues en cuantas veces la habeis querido matar no habeis
podido. No os digo más sino que mireis la terneza que han causado las
caricias y blandura que estos perros están usando con ella. Antes que
el marido respondiese palabra, ella alentándose, y sacando una voz
cansada del profundo pecho, como si saliera de algun sepulcro, dijo:
Señor soldado, no gasteis palabras en vano, porque ni yo estoy para
vivir, ni por cuanto cubre el sol querria tornar á ver su luz. Pero por
si alguna vez espantado de tan horrible caso os viniere á la memoria
el referirlo, sepais la verdad, porque ni condeneis la crueldad de mi
esposo, ni divulgueis la infamia que yo merezco. Estos dos hombres han
merecido justamente las muertes recibidas. Aquel arrastrado, porque
dijo lo que no vió, ni pudo ver. Y este despedazado no por lo que hizo,
sino por lo que intentó hacer como traidor, desagradecido al mucho
bien que mi esposo y señor le habia hecho, que procedió con tantas
diligencias que yo entendí que tenia pacto con algun demonio, porque
le veia en mi propia estancia sin saber por dónde habia entrado, mas
de que lo ví salir por debajo de una tabla de pintura, y preguntándole
qué queria, me respondia: que venia á entretenerme por la ausencia de
mi esposo y señor. Yo no le dije palabra mala por sus pretensiones: lo
uno, porque yo jamás la he dicho á nadie; lo otro, porque despues que
vió mi entereza no dijo más palabra deshonesta. Y, si me culpare mi
esposo y señor porque no le avisé de ello, diré que aun viéndole con
enojos muy livianos me despulsaba hasta verle fuera de ellos, cuanto
más decirle una cosa que tan al alma le habia de llegar, y no tenia
reino, ni imperio el mundo por quien yo manchase mi honra y el lecho de
mi esposo y señor:
y por la piedad que en vos he conocido, y por la verdad que os he
dicho, os suplico que le rogueis que no me alargue la vida, sino que me
abrevie la muerte, para que vaya presto á presentar este martirio en la
presencia de Dios.

Desde el punto que comenzó á hablar la desdichada, tanto como
hermosa, fueron tantas las lágrimas que derramó el marido, que viendo
la ocasion, le dije: ¿Qué os parece de esto, señor caballero? Á
lo cual sollozando me respondió: Que de la misma manera que os dí
licencia para hablar, os la doy para que hagais lo que os pareciere
que me está bien. Al punto cogí mi daga y corté las ligaduras de
aquellos hermosos, aunque debilitados miembros, que lo estaban tanto,
que sin poder tenerse, se cayó sobre mi pecho, y despues se asentó
en el suelo, como á descansar del gran martirio que habia pasado.
El marido se arrojó de rodillas ante ella, y besándole las manos y
piés le dijo: Esposa y señora mia, pues no tengo que perdonaros, os
pido perdon con toda humildad del mundo. No pudo responder, porque
con el descanso le dió un desmayo, tal que yo entendí que quedaba
muerta, y levantándose el marido con mucha priesa, trujo muchas cosas
confortativas, con que la que habia quedado como azucena volvió en
un instante á estar como una rosa, que abriendo unos suavísimos ojos
zarcos y verdes, dijo al marido: ¿Por qué, señor mio, me habeis
querido tornar á esta desdichada vida? Porque no se acabase la mia,
respondió él; y cogiéndola entre los dos la llevamos á su estancia,
donde fueron tan grandes los regalos y beneficios que se le hicieron,
que al fin la reservaron de la muerte. De todo esto que aquella noche
pasó, ningun criado fué testigo. Á la mañana le pedí licencia para
irme, para seguir mi viaje; no me dejó ir en veinte dias, que lo hube
bien menester
para el cansancio del camino, y para el horror que habia concebido de
tan triste historia y espantoso espectáculo. Que de arrebatarse de
su pasion, sin hacer reflexion en considerar si pudiera ser falso,
hizo aquellos homicidios, y llevaba camino de acabar con la inocente
é inculpable mujer, con que viviera inquietísimo, si viviera, y ella
quedára infamada de lo que no habia cometido; que el caballero se
engañase con tantas apariencias de verdad, lastimado de la honra y de
los celos, raíz de tantos y tan exorbitantes males, no es maravilla;
pero que sea tanta la insistencia ó pertinacia de un pecho doblado y
lleno de cautelas, que por llevar su intencion al cabo, lo que habia
de gastar con inquietud, lo gaste en estratagema, trazas y bullicios,
en ofender la honra agena, y poner en peligro su vida, cosa es que
espanta, que parecen estos hombres cautelosos hechos de diferente masa
que los otros. Mas parece que anduvo muy arrebatado en dar puñaladas
al que le dió la nueva, y que pudiera con aquella revelacion averiguar
la verdad sin precipitarse. Mas la misma naturaleza, que la razon,
le llevó á hacer aquel castigo justo por muchas causas. La primera y
principal, porque es maldad de perversa intencion, y entendimiento
corrupto, y de conciencia derramada, decir un hombre las faltas agenas
de que no ha sido testigo. Lo otro, porque dar malas nuevas á nadie
de lo que le ha de pesar, parece que es tener gusto de los males del
amigo á quien lo dice. Lo tercero, porque chismosos y congraciadores
con su cizaña tienen destruida la mitad del mundo. Hay tambien que
notar aquí el gran sufrimiento de aquella tan hermosa como agraviada
mujer, que cuantos golpes le dió la fortuna, viéndose ya á la puerta
de la muerte, ni perdió la paciencia á sus desdichas, ni el respeto á
su marido. Ojalá todas supiesen cuánto les importa saber tenerla para conservar la paz de
su casa y el amor de sus maridos; que les parece que es menos honra no
dar tantas voces como ellos siendo más poderosos. Yo habia quedado tan
escandalizado y sin gusto de lo que habia oido y visto, que aunque me
rogaron encarecidísimamente que me quedase allí por toda la vida, ó
por algun tiempo, no pudo acabarse conmigo; pero neguéselo dándoles á
entender que iba muy contento de la obligacion en que me habia echado,
loando mucho al caballero el valor que habia mostrado en reparar su
honra, y á ella la entereza y conservacion de su reputacion. Dentro de
los dias que allí estuve eché de ver la razon que tenia el marido de
estar muy enamorado de aquel apacible y divino semblante, tan lleno
de gravedad honesta, que cierto en la hermosura del rostro, gallardía
del cuerpo, mansedumbre de condicion y suavidad de costumbres, era
un retrato de doña Antonia de Calatayud. Yo para asegurarme del todo
del temor que pudiera haber concebido, y dejarlos gustosos, les dí
palabra de volver á su servicio, ó á su casa en acabando mis negocios
en Venecia, y con esta condicion me dejaron ir, que como yo tenia
algun temor de algun daño de su parte, ellos lo tenian de mí porque
no revelase lo que habia visto; que todo este artificio han menester
los que son testigos de daños agenos, y no les ha de parecer que son
señores de las personas cuyos secretos saben. Que se ven grandes daños
y se han visto en esta máquina sobre las personas que han revelado
secretos. Al fin yo me despedí de ellos con mucho beneplácito suyo, y
regalo que me hicieron. Cogí mi camino encomendándome á Dios, espantado
de tan nuevo suceso, y lleno de tantas desdichas; pero muy contento
de verme libre de tan intrincado laberinto, y loando mucho en mí la
honra y estimacion de las mujeres italianas principales, y el recato
con que se guardan
y las guardan. Habíame apartado ya cosa de una milla de los jardines,
volviendo atrás muchas veces la cabeza hasta que los perdí de vista,
que me pareció que estaba ya cien leguas de ellos; cuando ví venir
dos hombres á caballo á toda priesa hácia mí; miré si en todo aquel
llano habia alguna poblacion ó casa adonde recogerme y ampararme, y
víme tan solo, que no pude tener recurso para huir, porque yo entendí
realmente que ellos se habian arrepentido en dejarme venir, habiendo
sido testigo de todo lo pasado. Yo comencé á llamar á Dios en mi favor,
porque cuanto más andaban los caballos más crecia mi temor. Al fin ya
que llegaron cerca de mí, parecióme esperar su determinacion. Llegaron
con el peor término del mundo, y dijeron: Téngase, señor soldado. Yo
respondí: Tenido soy para lo que vuesas mercedes mandaren.

Eran dos hombres con dos escopetas, y unos cuchillazos de monte
con que desollaban los animales; las caras tostadas, las palabras
desapacibles, como dichas á español que iba solo, y á pié. Porque
preguntándoles qué era lo que mandaban, respondieron con el peor modo
del mundo: No le mandamos nada, que atrás viene quien se lo mandará;
con que me hicieron temblar y confirmar mi temor. Pero señores, les
dije, ¿qué ofensa hice yo al señor Aurelio, para que de este modo me
traten? Él se lo dirá, respondieron. Yo dije: Déjenme seguir mi camino,
señores. Y dijo el uno: Estése quedo, sino arrojaréle dos balas en el
cuerpo. Yo eché de ver que no se podian llevar por humildad, y hice
una cuenta entre mí: si estos vienen á matarme poco ha de aprovecharme
la humildad, porque aquí no hay segundo lance para la disimulacion;
y si no vienen á matarme, no quiero que me tengan por cobarde. Y así
en diciendo de las dos balas, poniendo mano á la espada de él, dije:
Pues si me tirare, aciérteme; sino por vida del rey de España que les tengo de
desjarretar los caballos, y hacer pedazos las personas. Bravata de
español, dijo el uno de ellos. En esto llegaba ya el caballero en un
gentil portante, y como vió la espada desenvainada, preguntando qué
era, le respondí: No sé yo en qué se puede fundar una cosa tan injusta
como querer dar la muerte á quien ha querido dar la vida. No entiendo
ese lenguage, dijo el caballero. Los criados se sangraron en salud,
diciendo: Señor, como nos enviasteis á detenerlo, que él queria pasar
adelante, entonces le amenazamos con una pistola, y él á nosotros con
decir que nos haria pedazos á nosotros y á los caballos. Á lo cual
respondió el caballero: Yo no os envié á detenerlo para hacerle mal,
sino para hacerle bien, que no me espanto que á dos hombres que yendo
á caballo, y bien puestos queriendo tratar mal á un hombre de á pié,
solo y honrado, se les atreva á eso y á mucho más. Apeaos vos del
caballo, y dadle esa escopeta al soldado español, y suba en el caballo,
y acompañadle hasta Venecia; y si os enviare luego, volveos, y sino
esperadle, y díjome á mí: Señor soldado, la confusion, causada por mis
trabajos, hizo que me descuidase de mi obligacion, y mi esposa con su
angélica condicion, enamorada de vuestra piedad y olvidada de mi rigor,
os envia en esta bolsita cien escudos para vuestro camino, y esta joya
de su misma persona, que es una cruz de oro, esmeraldas y rubíes; y
queda con esperanza de tornar á ver quien reparó tanto derramamiento de
sangre. Arrojéme á sus piés, agradeciéndole tanto bien y honra, y subí
en mi caballo, llevado por el mozo de mulas que me habia querido matar.
Llegué á Venecia tan rico, á mi parecer, que la podia comprar toda.
Díjele á mi mozo de mulas que me llevase á una muy gentil posada, como
práctico en la ciudad, y entrando en ella, no ví la hora de echarlo de mí, porque yo lo
traia de tan buena gana conmigo como él venia: reposé aquella noche, y
á la mañana despedílo.
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Miré con grande admiracion
la grandeza de aquella república, que siendo tan rica y de tanta
estimacion, que se persuaden á que tienen más razon de desvanecerse
que todas las naciones del mundo, no lo parecen en el trato de sus
personas, porque andan tan desautorizados, que quien no los conociere,
no los estimará en lo que son. Y para la vanidad suya pasó un cuento
gracioso entre un noble veneciano y un portugués, gente idólatra de
sí propia, que no estima en nada el resto del mundo; y fué, que yendo
yo á pasar por una puentecilla pequeña, que llaman del Bragadin, me
detuve, porque venia un magnífico detrás de mí; túvele respeto, porque
ellos quieren que se le tengan; y de la otra parte de la puente venia
un portugués, de razonable talle, mirando hácia el horizonte, con
unos guantes de nutria en las manos, y unas botas arrugadas en las
piernas, muy tieso; de suerte, que llegando al medio de la puentecilla
el magnífico entendió que el portugués le hiciera la cortesía que era
de razon por estar en su tierra, y el portugués queria lo mismo estando en el agua.
Sucedió, que llegando al medio de la puente ambos con mucha magestad
chocaron; y por no caer en el agua, el portugués apretó, y el
magnífico no osó ladear; cayeron los dos, el magnífico de espaldas,
que era delgado de piernas, y el portugués de pechos, que por poco no
dieron ambos en la mar. Levantóse el portugués de presto, limpióse el
polvo con los guantes de nutria, y el magnífico las calzas de lacre,
limpiándose las espaldas; y despues de limpios paráronse á mirar el
uno al otro, y habiéndose estado un rato suspenso, dijo el magnífico
al portugués: ¿É vu sabi che mi sono veneciano, gentil huomo patricio?
Y el portugués al mismo tono respondió, ó preguntó: ¿É vos sabedes que
eu saon portugues fidalgo evorense? El veneciano con mucho desprecio le
dijo: Ande el bordel, beco cornuto. Y el portugués, dando con el pié,
le respondió: Tiraivos la, patife. Fué cada uno su camino, volviendo
el rostro atrás; el magnífico, señalando con el dedo al portugués,
diciendo con mucha risa: No va il, pazzon. Y el portugués al mismo
modo, decia: Ollay, ó parvo. De suerte, que yo no pude averiguar cuál
fué más fantástico y loco de los dos, aunque está la presuncion por
el portugués, por haberse atrevido en tierra agena, y donde tan poco
amados son los españoles; que alabando á los venecianos su ciudad
dicen, que no hay en ella calor ni frio, lodo ni polvo, moscas, ni aun
mosquitos, pulgas ni piojos, ni aun españoles. Son tan estadistas, que
para lo que aman y han menester, no hay encarecimiento en el mundo de
que no usen: y para lo que aborrecen no hay palabras tan obscenas de
que no se aprovechen.

Llegó un noble de aquellos á comprar un poco de pescado, y con
grandes caricias y amores le preguntó el pescador, sin conocerlo,
cómo estaba su mujer é hijos; y á él le dijo que era muy hombre de bien; pero en no
queriendo darle el pescado al precio que él queria, le dijo que era un
cornudo, y su mujer una putana, y sus hijos unos bardajes. Ví otras
cosas allí muy de notar, en razon á la superioridad que les parece
que pueden tener por su antigüedad y gobierno. Fuíme á mi posada á
la hora de comer y apenas hube llegado cuando, habiendo comenzado la
comida, me dijeron que me buscaba una señora principal en una silla,
diciendo: ¿Dónde está aquí un soldado español? Ví que no habia otro
sino yo, levantéme, y fuí á ver lo que me mandaba; ví salir una mujer
de la silla, de muy gentil talle y muy hermosa, y no menos bien
aderezada, que con muy grandes caricias, palabras dulces y regaladas,
me dió la bien venida, de que yo quedé dudoso y confuso, entendiendo
que realmente me hablaba por otro, y así le dije: Señora, no me
hallo digno de tan grande y autorizada visita como esta; suplícoos
que advirtais bien si soy á quien buscais. Ella respondió con alegre
semblante, echándome los brazos al cuello: Señor soldado, bien sé á
quién busco, y á quién he hallado. Yo soy la señora Camila, hermana del
señor Aurelio, de cuyas manos recibí anoche una carta, en que me manda
que os hospede y regale, no como segunda persona, sino como á la suya
misma, todo el tiempo que gustáredes estar en Venecia. Yo respondí:
Bien creo que de un tan excelente caballero me ha de venir todo el bien
del mundo, y comenzando por tan gallarda y discreta señora, habrá de
suceder todo bien. Ea, pues, dijo ella, seguidme, que aunque toda esta
mañana no he podido dar con vuestra posada dejé mandado en la mia que
os tuviesen aderezada la comida, como para tal persona. Y rehusándolo
yo, por tener ya hecho el gasto, dijo: que habia de hacer por fuerza
el mandamiento de su hermano: y así pagando lo que debia en la hostería me llevó
consigo, no dudando yo en lo que decia; pero fuí imaginando si acaso
seria traza de su hermano, para ejecutar en Venecia lo que no habia
hecho en su casería. Mas ella me llevó con tanta blandura y amor á su
casa, que se me quitó cualquiera imaginacion y sospecha. Entramos en
una sala muy bien aderezada, donde hallé puesta la mesa con muchos y
muy escogidos mantenimientos, en que me entregué tan de buena gana como
lo habia menester; porque fuera de ser muy á gusto la comida, la partia
y repartia la señora Camila con aquellas argentadas manos, no cesando
de encarecer la voluntad y fuerza con que el señor Aurelio, su hermano,
se lo habia mandado. Despues de haber comido sacó una carta firmada de
Aurelio, en que decia estas palabras: «Con cuidado me dejó un soldado
español, huésped mio, cuyas acciones descubrian ser hombre principal;
no le regalé como quisiera, si bien vuestra hermana y mi esposa le
envió al camino una bolsilla de ámbar con cien escudos, y de su persona
una cruz de oro, rubíes y esmeraldas, que no pudo más por ahora:
buscadle, dándole el hospedaje y regalos que á mi propia persona, sin
dejarle gastar cosa alguna en todo el tiempo que estuviere en Venecia;
y si hubiere de volver acá, dadle lo necesario para el camino.» Yo,
con las señas de la carta, acabé de enterarme en creer que era verdad
cuanto la señora Camila me decia, y los regalos recibidos y los que
habia de recibir eran por cuenta de aquel gran caballero Aurelio.
Díjome luego que trujese mi ropa ó maleta á su casa; porque en todo el
tiempo que estuviese en Venecia ni habia de comer ni dormir fuera de
ella, ni gastar sino á su costa. Halléme obligadísimo, y díjele, que
yo no habia traido maleta, ni otra prenda, sino á mi persona gentil; y
ella mandó á una criada que me trujese un cofrecillo pequeño para dármele. Trújolo, que
era labrado con toda la curiosidad del mundo: dióme la llave de él,
y dijo que echase allí mis papeles y los guardase, porque en Venecia
habia mucho peligro de ladrones: holguéme de ver el cofrecillo, y
encerré dentro de él mis papeles y dineros, y la joya, que ella se
holgó mucho de ver, y le dió mil besos por haber sido de su cuñado,
á quien ella dijo que queria infinito. Eché la llave al cofrecito, y
roguéle que lo guardase. Ella dijo, que mejor estaria en mi poder,
por si queria sacar dineros, aunque no los habia menester mientras
estuviese en Venecia. Yo le respondí, que para haberlos menester ó no,
mejor estaban en su poder que en el mio. Y al fin porfiando, aunque
ella lo escusó, le hice que me le guardase. Á la noche me tuvo muy
gentil cena, autorizándola con su gallarda presencia, que realmente era
muy hermosa. Pasé aquella noche muy contento, por haber comido á costa
de una tan gentil dama.
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En amaneciendo vino á
visitarme, preguntándome cómo me habia hallado, y si habia menester
alguna cosa la pidiese con libertad, porque ella iba á hacer una
visita á una gran señora, y que si ella no tornaba á comer sus
criados y criadas me regalarian. No vino á comer, ni en todo el dia
pareció. Esperé hasta la noche: tampoco vino. No dejé de tener alguna
pesadumbre, dando y tomando en si podia por algun camino ser traza
ó cautela; porque ella me habia dicho que en Venecia no me fiase de
ninguna mujer, por principal que me pareciese, porque me habian de
engañar; pero considerando que aquellas señas de aquella carta por
ningun camino podian saberlas sino del mismo Aurelio, me sosegué. Por la mañana, como no
me visitó á la hora que el dia antes, ni mucho despues, pregunté á una
sirvienta de la casa si era levantada la señora Camila, y respondióme
que no habia tal mujer en aquella casa. Repliquéle, y tornóme á
responder lo mismo. Pero otro sirviente, que debia de estar hablado,
acudió, y preguntóme que le queria, qué estaba en cierta visita de
una señora enferma. Fingí que me sosegaba con eso, y preguntándole al
otro sirviente á solas si era aquella casa suya, me respondió que no
sabia más de que habia alquilado aquella sala para un gran caballero
español. Callé, y fuíme á la primera posada á preguntar si conocian
aquella señora que me habia venido á buscar, ó si sabian dónde vivia,
y respondióme uno muy presto: Quien os podrá decir su casa mejor que
nadie es el que vino aquí con vos, que es con quien enviasteis el
caballo, porque él venia con ella mostrándole vuestro alojamiento; y
esa que vos teneis por gran señora es una ramera que vive de hacer
estafas y engaños. Sin replicar más palabras me salí desesperado de
verme despojado de mis dineros, joyas y papeles con la bellaquería del
que habia venido conmigo, que le habia dado las señas de lo que traia,
por donde fingió la carta que me mostró: pero visto que ella misma me
habia avisado del engaño que me habia de hacer, reportéme, y fuí á
ver si podia reparar el daño á la posada donde ella me habia llevado.
Y preguntándole al mozo que habia vuelto por ella si habia venido la
señora Camila, me respondió: Señor, aquí vino ahora, y como no os halló
se tornó á la enferma, pero mirad si la quereis algo, que yo la iré á
llamar. Quiérola, respondí yo, para que me dé unos papeles en que están
las señas de mi persona, porque tengo aquí una póliza de doscientos
escudos que cobrar de un cambio, y sin este papel que digo no se pueden cobrar. Dijo el
sirviente: Pues yo iré en un instante á avisarle de eso. Mientras él
iba yo fingí la póliza con las señas que en el pasaporte que traia de
Milan venian. Apenas acabé de escribir la póliza, cuando vino mi señora
doña Camila desalada, pensando coger los doscientos escudos con todos
los demás: y es de creer que habria visto ya papel de las señas él,
pues estaba en su poder, y tendria otra llave del cofrecito. Díjole
mi recado, y saqué la póliza del seno, y en mostrándosela envió á una
criada por el cofrecillo; torné de muerto á vivo, y díjele á la señora
que me buscase un caballero á quien diese poder para cobrar aquella
póliza, porque no queria que el embajador de España me la viese, porque
me conocia. Ella me trujo luego un rufianazo suyo, muy bien puesto,
diciendo que era un caballero muy principal. Díjele que trujese un
escribano para darle el poder; y la señora Camila, por más favorecerme,
dijo que queria que fuese de su mano. Fueron por él, y entretanto yo
cogí mi cofrecillo, y fuí á buscar un barco en que acogerme. Dejélo
concertado, y volví á la posada, donde hallé á la señora, y al rufo, y
al escribano; díles el poder y la póliza, y el papel de las señas, con
que quedaron muy contentos, y yo mucho más: y porque ya era de noche,
les supliqué que se cobrasen muy de mañana aquellos doscientos escudos,
porque queria hacer un gran servicio á la señora Camila. Fuí á pagar
al escribano, y no me lo consintió. Fuéronse, y yo torné á suplicarles
que fuese luego por la mañana la cobranza con mucho encarecimiento:
diéronme la palabra que á las ocho estaria cobrado.

Al salir de la calle asoméme, para en saliendo ellos salir tambien
yo. Volvió el gayan la cabeza, riéndose de la burla que me hacia,
y como me vieron, torné de nuevo á encomendarles la brevedad de la
cobranza, de que
ellos se rieron mucho, porque como antes le habia dado el cofrecillo
con sencillez, creyeron que todo fuera así. En trasponiendo la calle
cogí mi cofrecillo debajo de la capa, y fuíme á mi embarcacion; no
habia andado treinta pasos cuando me encontró aquel sirviente que
andaba en favor de la señora Camila, y preguntándome que á dónde
iba con tal priesa, respondíle que iba á llevar aquel cofrecillo á
la señora, que se acababa de apartar de mí por aquella calle abajo;
y señaléle una calle por donde, aunque anduviera toda la noche, no
toparia con ella. Dijo: Pues yo iré á avisarla de ello, vuélvase á
la posada. Él fué por su calle, y yo derecho al barco que me estaba
aguardando, con tan buenos alientos, que amanecimos treinta leguas de
Venecia, y contando á los pasajeros algo de lo que me habia pasado,
dieron en quién podia ser por el modo del engaño y el artificio de
que usó; pero cuando supieron que habia gastado en regalarme su
dinero, holgaron de saberlo para publicarlo en Venecia. No supe si
echaria la culpa á mi facilidad en creer, ó la fuerza de su engaño
en decir, porque aunque es verdad que es dificultoso librarse de
una cautela engendrada de una verdad clara y evidente, con todo eso
arguye liviandad el arrojarse luego á creerla; pero es tan poderoso
el embeleco de una mujer hermosa y bien hablada, que con menos
circunstancias me pudiera engañar. La facilidad en creer es de pechos
sencillos, pero sin experiencia, especialmente si la persuasion va
encaminada á provecho nuestro, que en tal caso fácilmente nos dejamos
engañar. Yo me ví rematado y perdido, no sintiendo tanto el agravio
de la persona como la falta del dinero, que tanta me habia de hacer;
y así no fué el ingenio quien me dió la traza, sino la necesidad, por
verme pobre y en tierra agena, y que ningun camino lícito y fácil
podia deshacer mi
agravio, sino por otro engaño semejante ó peor. Mas Dios me libre de
una mentira con tantas apariencias de verdad, que es menester ayuda del
cielo para conocerla, y no rendirse á darle crédito. Aunque mirándolo
bien, ¿qué conocimiento, ó qué prendas de amistad ó amor habian
precedido entre aquella mujer y yo para que tan fácilmente gastase
conmigo su hacienda, y para que yo me persuadiese á que habia sencillez
en aquel trato? La resolucion de esto es que yo tengo por sospechosos
ofrecimientos y caricias de gente no conocida. Y es yerro sujetarse
á obligaciones cuyo principio no tiene fundamento; y así es lo más
cierto en semejantes ofrecimientos agradecer sin aceptar, que el mayor
contrario que un engaño tiene es no rechazarlo con darlo á entender,
sino en entendiéndolo, echarlo á buena parte, que el trato apacible
señorea todo lo que quiere. Y dos cosas hallo que grangean la voluntad
general y encubren las faltas de quien las usa, que son cortesía y
liberalidad, que ser un hombre pródigo de buenas cortesías y palabras
amorosas, y no miserable de su hacienda, siempre engendra buena sangre
y mucho amor en los que le tratan.
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Yo no me arrojé tanto á
la navegacion por saber qué viaje habia de llevar, como por huir de
aquella embustera y su traga sangre: y así me fué forzoso alargar mi
viaje más de lo que convenia para disponer mi camino para donde mejor
me estuviera. Topéme entre los pasajeros uno que dijo que iba huyendo
porque le habian levantado un testimonio muy pesado, y que habia puesto
agua en medio en tanto que ó se averiguaba la verdad, ó se deshacia el
mal nombre que habia cobrado. Tengo, le dije, por yerro notable volver
el rostro y dejar las espaldas que reciban los agravios y heridas,
cuyos golpes han de dejar cardenales irreparables. Que en tanto que
parece la presencia del agraviado, cada uno quiere más poner duda en
el caso, que no arrojarse á manchar la reputacion ajena. Y para la
averiguacion de los delitos, el mayor y más evidente testigo es huir
el rostro. En poco estima su opinion quien no teme las heridas de la
lengua ausente. No hay hombre tan ajustado que no tenga algun émulo,
y por no dar lugar á las asechanzas de este no se ha de apartar de su vista, que los mal
intencionados de cualquiera átomo toman ocasion para emponzoñar las
intenciones del mundo, contra quien desean ver fuera de él. Con estas y
otras cosas que le dije le persuadí á que se volviese á Venecia, que me
importó algo; porque desembarcando en el primer pueblo que vimos, por
ir costeando, me hallé cerca de Lombardía, de donde yo tomé la derrota
de Génova, y él la de Venecia, que por el buen consejo dejé de rodear
más de doscientas leguas que hay por agua desde Venecia á Génova,
adonde pensé hallar á D. Fernando de Toledo, el tio; pero habiendo
pasado adelante, me dí aquella noche, aunque borrascosa, tan buena
priesa, que le alcancé en Saona al tiempo que se queria partir. Fuí
recibido alegremente, que lo habia muy bien menester por la melancolía
que traia conmigo, nacida de una perpétua enfermedad de corrimientos,
que siempre me han traido corrido, á las partes hipocondríacas. Venimos
la vuelta de España, dejando á la mano derecha la costa del Piamonte y
Francia, poco seguro entonces por las compañías que andaban de gente
perdida, gobernada por su antojo y voluntad, fuera de la de su rey. No
tomábamos puerto para lo necesario sino en las riberas que más cómodas
parecian para asentar el rancho, dejando á buen recaudo once falúas en
que veníamos. Comíamos, y buscábamos agua y leña.

Yo habia sacado de Génova una bota de diez azumbres de muy gentil
vino griego, que me hizo gran compañía y amistad hasta llegar á las
pomas de Marsella, que son unos montones muy altos y pelados, sin
yerba, ni cosa verde, estériles de árboles, y de todo lo demás que
puede dar gusto á la vista. Pues llegando á este paso, porque no fuese
sin trabajo la jornada, siendo mi falúa la postrera, encalló muy cerca
de estas pomas,
en una que del batidero de las olas tenia hecho un poyo ó bancal
bien largo. Así como encalló dijo el arraez: Perdidos somos. Yo como
sabia nadar, y ví cerca donde podia ampararme, quitéme, y arrojé una
saltambarca que traia, y púseme al cuello como tahalí la bota, que
ya llevaba poca substancia, y á cuatro ó seis brazas llegué al poyo
de la poma; entretanto desencalló la falúa, y fuéronse los marineros
no haciendo más caso de mí que de un atún: y aunque les dí voces, ó
no las oyeron por el ruido de las olas, ó no las quisieron oir por
no ir contra su natural costumbre, que es ser impíos, sin amor y
cortesía, tan fuera de lo que es humanidad como bestias marinas agenas
de caridad. Yo me hallé perdido y sin esperanza de consuelo, sino era
de Dios y del ángel bendito de la guarda; considerando qué habia de
ser de mí sino era que acaso pasaba por allí algun bajel ó barco que
me socorriera en tan apretada necesidad. Estuve desde las ocho de la
mañana hasta las dos de la tarde esperando si pasaba quien me pudiera
socorrer, teniendo confianza que aquel gran caballero se habia de
compadecer de mi trabajo; pero los marineros fueron tan crueles bestias
que le dijeron que me habia ahogado. Yo de cuando en cuando me alentaba
con mi bota, hasta tomar determinacion en lo que habia de hacer.
Resolvíme de entregarme á la tiranía del mar, bestia insaciable y fiera
cruel, y para esto desnudéme de un coleto de muy gentil cordoban, y
con la punta de la daga, y dos docenas de agujetas que traigo siempre
que camino, cogílo por la delantera, falda, brahones y cuello tan
estrechamente, que pude hincharlo sin que el viento se saliese. Vacié
la bota del santo licor que habia quedado, y hinchándola muy bien, hizo
contrapeso al coleto. Hice la misma diligencia con las botas enceradas,
que asidas de las ligas, ayudaban tambien á sustentar. Descalcéme los valones, porque
el agua se habia de colar por las faltriqueras, y quedéme con solo
el jubon y camisa, porque siendo de gamuza no se rendiria tan presto
á la humedad. Y puesto de esta manera, y acordándome que los caminos
guiados por Dios son los acertados, le dije de esta manera: Inmenso
Dios, principio, medio y fin sin fin de todas las cosas visibles é
invisibles, en cuya magestad viven y se conservan los ángeles y los
hombres, universal fabricador de cielos y elementos, á tí que tantas
maravillas has usado en este con tus criaturas, y que al bienaventurado
Raymundo, estribando en solo su manto, por tantas leguas de agua
guiaste á salvamento, y en este mismo lugar á los marineros que se
iban tragando las indomables olas, con solo un ruego de tu siervo
Francisco de Paula, aquietándolas, libraste de la muerte que ya tenian
tragada: por el nacimiento, muerte y resurreccion de tu sacrificado
Hijo, Redentor nuestro, te suplico que no permitas que yo muera fuera
de mi elemento. Y luego dije al santo ángel de mi guarda: Ángel mio,
á quien Dios puso para guarda de este cuerpo y alma, suplícote por el
que te crió y me crió, que me guies y ampares en este trabajo. Y dichas
estas palabras, y asido muy bien de mi barco, me arrojé con muy gentil
brazo sobre el coleto y la bota, comenzando á usar de mis cuatro remos
valerosísimamente, no de manera que me cansase, porque como llevaba el
barco de viento, iba braceando poco á poco de modo que no se rindiese
la fuerza al cansancio. No osaba imaginar en la profundidad de agua que
llevaba debajo de mí, por no desalentarme, ni osaba pararme, porque
bien sabia yo que mientras el cuerpo hace movimiento no le acometen
los hambrientos animales marinos: y si alguna vez sentia flaqueza en
los remos, tendíalos sobre el agua: fiando lo demás del barco, que alguna vez me
consolaba con la fragancia que salia de la bota, que iba muy cerca de
las narices: comenzaba á rezar, pero dejábalo, porque me faltaba la
respiracion, que para semejante conflicto es muy necesaria. Anduve
una hora, ya descansando, ya navegando, hasta que comenzó á refrescar
un viento que venia de África, y me traia hácia la tierra, que me
era forzoso resistirlo, porque no diese conmigo en una poma de las
que tengo dichas, y me hiciese pedazos. Pero estando en este último
peligro descubrí una caleta, con que respiré con nuevo aliento, y
caminando ó navegando hácia ella, el mismo viento meridional me ayudó
milagrosamente. Ya que llegaba tan cerca que descubrí muy bien toda la
caleta, ví á la orilla de ella un hombre merendando, que me dió nueva
fuerza con verle, y que comia. Pero de la misma manera que yo me alegré
y esforcé con verle, él se espantó de mí, entendiendo que fuese alguna
ballena ó mónstruo marino. Vino una ola tan grande, que me llevó tan
cerca de la caleta que hice pié, y al mismo punto el hombre espantado
echó á huir á la tierra adentro. Y un lebrel que con él estaba saltó al
agua contra mí, y lo pasara mal si no fuera por la daga, que siempre me
acompañó, porque picándole con ella saltó en tierra, y fuése huyendo
tras su amo. En las caletas siempre está sosegada el agua, y como yo
hacia pié salí á tierra, hinqué las rodillas ambas en ella, dando
gracias á la primera causa: pero puestos los ojos en la merienda que el
otro habia dejado, miréme con mi bota y coleto, cosidos con el jubon
y las botas enceradas, que tambien hacian su figura, y no me espanté
que me tuviera por cosa mala. Arremetí con un pedazo de pan y otro de
queso, que habia dejado con un jarro de vino, y sacando el vientre de
mal año, juraré que en mi vida comí cosa que más bien me supiese. Pero estando con el
jarro en la boca, vinieron diez ó doce hombres, cum fustibus et
armis, que los habia movido el huidor, á matar la ballena, y como no
la hallaron, preguntáronle al buen hombre que dónde estaba, y á mí
si la habia visto. Él quedó confuso, yo respondí en italiano, que no
osé en español, que allí no habia llegado ballena, ni otra cosa que
pudiese parecerlo, sino yo del modo que me veian, y que aquel hombre
habia huido por dejarme la merienda. Riéronse de él, diéronle matraca,
llamándole borracho y otras cosas en lengua francesa, con que rieron
harto, y á mí me tuvieron lástima de verme tan mojado y desnudo. En el
mismo tiempo venia una falúa con doce remos, por mandado del maestre de
campo á buscarme, porque les dijo que habia de ahorcar al arraez si no
me llevaban vivo ó muerto.

Híceles señas con la bota, que era la mayor que yo podia dar para
mi conocimiento y su gusto, y luego dieron la vuelta á la caleta,
adonde me hallaron puesto el sol, más afligido que perro manteado,
temblando y encogido. Echáronme en la falúa, todos admirados de verme
vivo habiendo pasado tal trabajo en tantos años de edad, que ya tenia
cerca de cincuenta. Lleváronme á Marsella, donde aquel gran caballero,
amado y conocido de todo el mundo, me acarició y regaló, aunque como
aquel trabajo me cogió en años crecidos, siempre me duró, y todos los
inviernos me resiento de aquella humedad y frialdad. Parecí yo en esto
á un escarabajo que estando en compañía de un caracol, recogido por
miedo del agua, confiado en sus alillas se determinó de volar á buscar
lo enjuto, y levantándose, dijo el caracol: Allá lo vereis, y le dió
una gota gruesa, y lo arrojó en el arroyo de la creciente: confiando
yo en que sabia nadar y los otros no, arrojéme al charco de los atunes, como dice
D. Luis de Góngora, donde me pudiera suceder lo que al escarabajo, si
Dios no lo remediara, que para una bestia tan cruel y desleal como
el mar no aprovecha saber nadar: que echarse un hombre en el mar es
echarse un mosquito en la laguna Urbion. Los animales de la tierra
están enseñados á tratar con un elemento fiel, amigable, suave y
apacible, que donde quiera da acogida, y sustenta al cansado; pero el
mar ingrato, tragador de los bienes de la tierra, sepultura perpétua
de lo que en él se esconde, que se sale á la tierra á ver si puede
llevarse adentro lo que está en la orilla; hambriento animal de todo lo
que puede alcanzar, asolador de ciudades, islas y montañas, envidioso
enemigo de la quietud, verdugo de vivos y despreciador de muertos, y
tan avariento que estando lleno de agua y de peces mueren en él de sed
y de hambre, ¿qué puede hacer, sino destruir á quien de él se fiare?
y así parece que con sola la mano de Dios puede hacerse lo que estos
dias pasados sucedió en la toma de la Mámora á don Lorenzo y al capitan
Juan Gutierrez; á éste que nadando, y sin ayuda, y con muchos años
acuestas, quitó á cinco moros un barco en que iban; y á D. Lorenzo,
que habiendo nadado toda la noche, azotado de las levantadas olas,
llegando al barco donde pudiera descansar de tan inmenso trabajo,
alentándose con fuerzas sobrenaturales, dijo: que no queria entrar en
el barco porque recogiesen á otros que venian atrás más necesitados que
él, y pasó adelante. Caso es pocas veces ó ninguna visto. Yo llevé mi
trabajo, y una reprehension por el atrevimiento, porque la confianza
me pudo costar la vida; que yo realmente por mostrar que sabia nadar y
que tenia ánimo desvanecido para atreverme, fué causa de arrojarme tan
sin consideracion, aunque de las cosas tan arrebatadas da poco lugar el discurso; pero
mejor fuera aguardar la fortuna de todos que anticiparme con la mia,
que tan poco favorable me ha sido, que cuando la vanidad engendra
el atrevimiento ha de ser en los que tienen esperiencia en su buena
fortuna; ¿pero de qué importancia me podia ser á mí cobrar fama de
nadador, no siendo renacuajo ni delfin, ni habiendo de ser marinero?
ella fué vanidad, temeridad y disparate.
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Llegamos á España,
desembarcamos en Barcelona, ciudad hermosa en tierra y en mar,
abundante de mantenimiento y regalos, que con oir hablar en lengua
española parecian suaves y substanciosos: y aunque los vecinos tienen
nombre de ser un poco ásperos, ví que á quien procede bien le son
apacibles, liberales, acariciadores de los forasteros, que en todas
las repúblicas del mundo quieren que el forastero con el buen proceder
obligue á la amistad. Si el que no es natural parece humilde, y vive
sin perjuicio de los naturales, tiene grangeada la voluntad de todos
porque junto su buen término con la soledad que padece, engendra
piedad y amor en los pechos naturales. Todos los animales de una misma
especie se llevan bien unos con otros, aunque no sean conocidos, sino
son los hombres y los perros, que teniendo mil buenas propiedades con
que suelen admirar, tienen esta propiedad bajísima, que todos muerden
al pobre forastero y le matan si pueden. Y esto mismo corre por los
hombres si el advenedizo no es como debe ser, entrando en jurisdiccion agena; y lo que más
ofende á los naturales es solicitarles las mujeres, que en lo que más
se ha de remirar el huésped es en esto, que basta teniendo agrado para
llevarse los ojos de la voluntad de todos tras de sí. Muchos se quejan
de pueblos donde han estado fuera de su patria, mas no dicen la ocasion
que dieron para ello: alaban sus tierras de madres de forasteros,
y no miran por qué camino les han obligado para tratarlos bien. Yo
sé decir, que en toda la Corona de Aragon hallé padre y madre, y en
Andalucía grandes amigos, si no son de la gente perdida, que solamente
tratan de hacer mal: estos en todo el mundo son enemigos de la quietud,
revoltosos, inquietos, levantados y soberbios, enemigos del amor y la
paz.




Y aunque los vecinos tienen nombre de ser un poco ásperos
      ví que á quien procede bien le son apacibles, liberales,
      acariciadores de los forasteros.




Mucho me divierto para llegar á Madrid que tan deseado
lo tenia. Llegué y hallé muchos amigos deseosos de verme: hice asiento
con un gran príncipe muy amigo de música y poesía, que aunque siempre
huí del escuderaje, me fué forzoso acudir á él. Entré en su gracia
muy de improviso, fuí muy privado y favorecido suyo, y como yo venia
harto de pasar trabajos, viéndome con demasiado regalo acometióme la
poltronería, y engordé tanto, que comenzó la gota á martirizarme. Dí
en tener pajarillos, y entre ellos en regalar á uno muy superior á los
demás en su armonía, aunque su consonancia muy concertada. Hacíale
abrigar en mi aposento de noche, donde una de ellas sentí toda la noche
crugir cañamones, contra la costumbre de los pájaros. En amaneciendo
fuí á mirar mi pájaro, y hallé en compañía suya un ratoncillo, que de
lo mucho que habia metido de los cañamones hizo tanta barriga, que no
pudo tornar á salir. Dije entre mí: Este ratoncillo, por haber comido
tanto, ha buscado su muerte. Yo voy por el mismo camino, que si un
raton con sola una noche de regalo ha engordado tanto, yo que todos los dias como
y ceno mucho, y muy regaladamente, ¿qué fin pienso tener sino la
enfermedad, que he cogido, y alguna apoplegía, que me acabe presto?
Quitéme las cenas, que con esto y el ejercicio me he conservado, que
realmente esto de comer á costa agena engorda demasiadamente, porque se
come sin miedo, y quien no se va á la mano en esto está muy peligroso
para una enfermedad. Han de comer los hombres mantenimiento de que
sus estómagos sean capaces, porque si nó, ó será forzoso vomitar la
comida, ó poner en peligro la vida, como la perdió el raton. Fuera de
que los demás miembros del cuerpo tienen envidia al estómago, porque
todos han de trabajar para que él solo engorde, cuando si no pueden
llevarlo acuestas le dejan caer, y dan con él en la sepultura. Yo ví
que iba camino de esto, y retiréme á comer poco, y cenar nada, que
aunque al principio se lleve mal, con la costumbre se puede alcanzar
todo. Miren los que engordan mucho el peligro en que se ponen, que ni
la edad es siempre una, ni los mantenimientos de una calidad, ni los
que los dan de una misma intencion, ni el tiempo corre de la misma
manera. El que nació gordo, que siempre sea gordo no es maravilla, que
ya están enseñados sus miembros á sufrirle y traerle acuestas; pero
el que nace flaco y delgado, y en breve engorda, en sospecha pone su
duracion y su vida. Como puse enmienda en mi comer y beber de noche,
fuése consumiendo la gordura un poco, y yo sintiéndome más ágil para
cualquiera cosa. Que ciertamente la poltronería manca y tulle los
hombres. Con esto me torné inquieto que fué causa que el príncipe
á quien servia, con la ayuda de los congraciadores, se entibió en
favorecerme, y yo con servirle, que los señores son hombres sujetos no
solo á las estrellas, pero tambien á sus pasiones y apetitos; y cuanto más superiores
son, tanto más presto se cansan de las acciones de sus criados, que
quien los sirve es necesario que renuncie su voluntad, y se ajuste con
la del príncipe; y es razon que quien se dispone á servir sacrifique
su gusto á quien le da su hacienda, porque todos quieren ser bien
servidos; aunque he visto muchos señores de tan piadosa condicion, que
llevan con mucho valor y paciencia los descuidos de los criados; pero
lo contrario es lo más ordinario.
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Con este poco caso que mi
amo hacia de mí tenia libertad para pasearme de noche, no para cosas
ilícitas, porque ni yo tenia edad para eso, ni mis trabajos me habian
dejado tan holgado que pudiese acudir á cosas de mal ejemplo, ni es
razon que en ninguna edad se hagan, sino á tomar un poco el fresco,
que las noches de verano en Madrid son para esto aparejadas. Íbamos
todas las noches con amigos, con nuestros rosarios rezando; no hácia
el Prado, por huir el mucho concurso de la gente, sino á calles
solas, que por mucho que lo sean, siempre hay la gente que basta para
compañía. Alejámonos una noche hasta llegar cerca de Leganitos; díjome
mi amigo: Parad aquí, que vais cansado, al fin sois ya viejo. Piquéme,
y díjele: ¿Quereis que corramos una apuesta, y veremos quién está más
viejo? Rióse, y dijo que sí. Pusímonos en órden para la carrera, y
aun en esta sencillez halló el demonio en qué perseguirme. Estaba un
mozo á la puerta de su casa, que así lo entendimos, y dímosle que nos
tuviese las capas y las espadas en tanto que pasábamos la carrera: apenas comenzamos
á correr cuando dijo una mujer: ¡Ay que me han muerto! por una gran
cuchillada que le dieron en el rostro, y apenas dió ella el grito
cuando se aparecieron dos ó tres alguaciles, y como íbamos corriendo
asieron de mí, que iba delantero en la carrera, y luego del otro, que
hay muchos tribunales en Madrid, y en cada uno más varas que dias
tiene el año, y con cada vara cinco ó seis vagamundos, que han de
comer y beber y vestir de su ministerio. Asiéronnos como á hombres que
iban huyendo por delito. Pidiéronnos las espadas, señalamos la casa
donde las dejamos, el mozo se habia acogido con ellas y las capas,
porque no vivia allí. Como nos cogieron en la mentira, que no habíamos
dicho, lleváronnos á la mujer herida, y con el coraje que tenia de su
agravio, dijo que quien se la habia dado echó á huir: y como nosotros
íbamos corriendo, aunque no huyendo, asentóseles á los alguaciles que
sin duda éramos nosotros. Lleváronnos á la cárcel de la villa sin
espadas ni capas, donde yo entré con toda la vergüenza del mundo,
que no la tuve para desafiar al otro con mis años, y la tuve para
entrar en la cárcel sin capa. El alboroto fué mucho, el delito sonó
malísimamente; porque dos hombres, no niños, ni de la primera tijera,
acometieron una hazaña como aquella contra una mujer miserable. Y el
mismo que lo habia hecho, como despues con buenos indicios averigüé,
vino tras nosotros; y los alguaciles, que si fueran como deben, no se
precipitaran á hacer un borron tan infame, y si pusieran los ojos en
la justicia, y no en el provecho, averiguáran el caso, como á ellos
les valiera algo la prision, y á mí no me pusieran en mal nombre. Si
ellos tuvieran consideracion, miráran que dos hombres que iban sin
capas, sin espadas, sin sombrero, sin daga, ni cuchillo, ni otra cosa
ofensiva, corriendo
parejas, no habian de salir de su casa para una cosa como aquella
tan desapercibidos, no pareciendo en toda la calle instrumento con
que se pudiera haber hecho. No preguntaron palabra á nadie en toda
la calle para averiguar la verdad, como lo hacen siempre. Y dado
que los alguaciles quisieran justificar la causa, la priesa que les
daban los ayudantes no les dejaran hacer cosa buena, por no hacer
novedad en su costumbre. Al fin nos echaron grillos, y fué la causa
el teniente, que informado de los alguaciles como quisieron, vino á
la cárcel con intento de darnos la tortura; mas como oyó las razones
que arriba dije, y como apartándonos halló que concertábamos en el
dicho, estuvo perplejo, y no se determinó á cosa. Echáronnos grillos,
que estuvimos dos ó tres dias con ellos. Fuése siguiendo la causa, y
como no se halló el delincuente, por el indicio de ir corriendo cuando
se dió la cuchillada, nos olvidamos allá tres meses; echáronnos en un
calabozo, donde estaba un preso antiguo, bermejo, de mala digestion,
con unos bigotazos que le llegaban á las orejas, con que se preciaba
mucho, porque eran tan gordos y fornidos, que parecian cabos de cirio
amarillo. Éste tenia de suerte supeditada la cárcel, que no se hacia
entre los presos más de lo que él queria. La gente menuda temblaba de
él, y le servian con mucha puntualidad, y otros no osaban hacer un
mandado, porque él no gustaba de ello, y si lo hacian, torciéndose el
bigote, decia: Pues por vida del rey, si me enojo, que al pícaro y á
ellos les dé mil palos. De manera que el rato que estaba fuera del
calabozo no se podia vivir, que realmente era marcial, y ocasionadísimo
para que se perdieran todos con él. Estuvo dos ó tres dias enfermo,
y no saliendo del calabozo, gozamos de paz y quietud, que todos se
holgaban de ello, más en saliendo tornó á su ruin costumbre. Yo me
ví tan rematado,
que determiné de hacer que en muchos dias no saliese del calabozo, y
comunicándolo con mi compañero, dijo: Mirad lo que haceis, no sea la
prision más larga de lo que pensamos. Y preguntándome cómo habia de
hacer para que no saliese fuera, respondíle: Cortándole un bigote. No
os pongais en ese peligro, dijo él, por amor de Dios. Yo no os pido,
le dije, consejo, sino ayuda. Él tenia costumbre siempre, de dormir
boca arriba soplando, por no estragar la grandeza de sus bigotes. Hice
amolar muy bien unas tijeras largas, y dejélo acostar á él y á todos
los demás del calabozo antes que nosotros, que nos traia tan sujetos,
que en acostándose no se habia de mover nadie. Cogí al primer sueño
las tijeras, y alumbrándome mi compañero, díle una gentil tijerada,
con tanta sutileza, que le llevó todo el bigote, y él no despertó,
y de todos los presos nadie lo sintió sino mi compañero, que le dió
tanta tentacion de risa, que por poco reventára que, como le quedó
el otro tan grande, parecia toro de Hércules con un cuerno menos.
Dormimos aquella noche, y yo me hice el enfermo, quejándome de la
mala cama; pero levantéme casi junto á él, ó primero, con mi rosario
en la mano rezando, por verle cómo llevaba el negocio. En subiendo
arriba, miráronle todos espantados, sin decirle palabra; pero él dijo
en saliendo: Hola, pícaros, dad acá aguamanos. Vino un pícaro con un
jarro calderesco, echóle agua, y lavóse las manos. Luego acudió al
rostro, y levantándolo, tomó el bigote intacto con la mano derecha,
luego volvió á tomar agua, y fué á asir al otro con la izquierda cuatro
ó cinco veces, y como se halló sin él, fué tan grande su coraje, que
sin hablar palabra metió el otro bigote en la boca, y se lo comió,
entrándose en el calabozo. Yo dije, como él lo pudiese oir: Eso ha sido
muy gran bellaquería, la mayor del mundo, el que á un hombre tan honrado hayan
ofendido en lo que más se miraba y estimaba.

Estas y otras cosas le dije, con que le pude quitar la sospecha que
pudiera tener de mí; pero mirando lo que es razon, digo, que un hombre
que está en superior grado, se estime y haga respetar, vaya en hora
buena; mas que un desdichado que está en medio de su infelicidad, en
el cieno de la tierra que es la cárcel, siendo soberbio, merece que
una hormiga se le atreva. ¿Qué tiene que ver prision con soberbia?
¿necesidad con valentía? ¿hambre con desvanecimiento? La cárcel se hizo
para sujetar cóleras y malas condiciones, y no para inventar agravios;
aunque hay algunos bárbaros tan remontados, que ó por desesperacion,
ó porque los tengan por valientes, siendo acá unas ovejas, se hacen
en la prision leones, en lugar á donde con mayor humildad y ansias
de corazon se ha de clamar á la misericordia, sea justa ó injusta la
prision. Él se acabó de quitar la barba azafranada. Y como una desdicha
sigue á otra, en este trabajo le llamaron á visita para ver su negocio.
Dijo un procurador: Está en el noviciado, que se ha entrado fraile
motilon. Tráiganle, dijo el teniente. Subió por fuerza, y con toda la
vergüenza y humildad del mundo, porque debia de tener la valentía en
los bigotes, como Sanson en el cabello. Así como entró, fué la risa
en la sala tan grande, que el teniente le dijo: Bien pareceis así, y
bien habeis hecho, porque no tengan que rapar en las galeras. Á que él
respondió: Vuesa merced habla como juez, que nadie se me atreviera á
decir eso. Leyéronle su causa, que era sobre haber dado una puñalada á
una miserable en la casa pública, delante de diez ó doce testigos; y
nombrándolos, dijo el agresor: Mire vuesa merced ¿qué testigos son los
que juran contra un hombre tan principal como yo? cuatro corchetes y
cuatro sellencas.
Dijo el teniente: ¿Pues queríades que estuviesen para testigos en esa
casa el prior de Atocha, ó algun fraile descalzo? No argüis bien.
Tornáronle á encerrar en el calabozo, y de allí adelante le llamaban
el padre fray Rapado. Á nosotros nos echaron libres, pero gastados. No
quiero yo alabar lo que hice, porque bien sé que no se han de hacer
males, aunque de ellos resulten bienes; pero tambien sé que es menester
que perezca uno, porque no perezcan todos. Quitar de entre nosotros á
quien nos escandaliza, permitido es. El que se estima estímese, mas no
ha de ser con superioridad impertinente: los fanfarrones con tiranía
tienen á todo el mundo por contrario. Los hombres ocasionados á los
muy humildes, hacen salir con reveses que no pensamos. Yo he visto
siempre que estos habladores soberbios, que quieren supeditar á otros,
en hablándoles recio un hombre callado y llano, se rinden á callar.
Que son como las ruedas del coche, que mientras van por piedras,
van haciendo ruido, mas en llegando á lo llano, luego van con mucho
silencio. Á este desatinado desvanecido fué necesario por algun camino
humillarlo, y ninguno pudo ser más á propósito, que privarlo de tan
inmenso cuidado, como traia con aquellos rabos de zorro.
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Salimos de la cárcel al
cabo de tres meses, porque dimos muy gentiles descargos; pero tan
gastados, que no teníamos tras que parar, porque para poder caminar al
dia siguiente, yo fuí á vender unas botas escuderiles, y mi compañero
una maleta ratonada, que es muy de escuderos, por no tener un cofre,
guardar los pedazos de pan en semejantes alacenas, receptáculo de
ratones. Estando vendiendo nuestras prendas, envió Dios á un hidalgo
muy bien puesto, y doliéndose mucho del testimonio que nos habian
levantado, dijo: Que cierto gran caballero que habia sabido nuestra
desgracia, le enviaba á que supiese lo que se habia gastado en nuestra
prision, y que movido por entrañas de misericordia, le habia dado en
doblones lo que dijésemos que nos habia hecho de daño. Yo conocíle,
pero antes de declararme, le dije: Señor, esta obra de Dios viene, que
sabe nuestra necesidad, que es tanta, que vendemos nuestro ajuar para
comer hoy. Lo que
nos cuesta serán cien escudos, poco más ó menos; y en diciendo esto,
sacó cincuenta doblones, y nos los dió. En viéndolos en mi mano, le
dije: Esto es cuanto á la costa, pero cuanto al gusto que vuesa merced
recibió de la venganza, y el disgusto que nosotros pasamos, ¿qué
satisfaccion puede haber? Que bien le conocí aquella noche que nos
fué siguiendo hasta la cárcel. Respondió cuerdamente: El prenderos
fué desdicha vuestra, el pagar es obligacion mia. Como yo no os dí la
desdicha, no puedo satisfacerla; y si todos los desdichados tuviesen
recurso á satisfaccion, no serian desdichados. Yo como no tuve ventura
para no padecer, tengo piedad para compadecerme; otro pudiera ser que
no mirára lo uno ni lo otro. Muchas desdichas suceden á los hombres
por secretos juicios de Dios, de que no podemos pedirle cuenta. Las
desdichas no están en nuestra mano, ni estuvo en la mano mia hacer que
fuésedes aquella noche corriendo, que eso fué voluntad vuestra. Y os sé
decir, que me pesó en el alma del hecho, no por la cuchillada, sino por
vuestro trabajo. La desdicha fué, que la cara de la otra, y la carrera
de vuestros piés cayeron en un dia: habeis sido tan prudente en esta
desdicha, que os he tenido envidia; que quien se acuerda pacientemente
en la adversidad, es señor de sus acciones, y las desdichas le acometen
con temor. Y si como puedo satisfaceros el daño, pudiera poneros la
fortuna debajo de vuestros piés, yo os hiciera felicísimos, pero ya
que en esto no lo fuísteis, fuísteislo en cortar el bigote al otro,
saliendo bien de ello. Que como vos, por discurso bueno habeis echado
de ver mi travesura, yo por vuestro disimulo conocí la vuestra. Aunque
el hidalgo habló tan bien, yo estaba contento y alborozado con ver
en mis manos aquel metal tan semejante á la luz del sol, que no supe
replicarle, sino agradecerle y estimar su cordura, igual con su piedad. Yo me hallé
tan harto de trabajos y desventuras, que determiné de dejar la córte
despues de haber andado algunos dias de mala ventura, sirviendo del
escuderaje, que tan forzoso me ha sido, aborreciéndolo como á una
culebra.

Fuíme á despedir de un caballero amigo, que no habia visto muchos
dias hacia, y hallándole muy melancólico y desgraciado, le pregunté qué
tenia. Respondióme, que ni podia dormir, ni comer, ni tomar descanso en
cosa. Pues si haceis, dije, lo que yo os enseñaré, sanareis de todas
estas tres cosas. ¿Cómo si lo haré, respondió, aunque cueste todo mi
mayorazgo? Pues levantaos mañana en amaneciendo, que yo os llevaré
donde cojais una yerba que os sane de todos esos males. Levantóse ó
hícele levantar de mañana, y mandó poner el coche: yo le dije, que no
haria la yerba provecho sino iba á pié, y dejando el coche lo llevé
hácia San Bernardino, convento de los Recoletos Franciscanos, diciendo,
que estaba la yerba allí, y que la habia de coger con sus manos. Hícele
andar de manera que iba carleando como podenco con sed, y tanto, que
de cansado se sentó en el camino. Preguntéle si descansaba. Respondió
que sí. Pues sabeis por qué habeis descansado, porque os cansásteis:
y en las sillas de vuestra casa no descansais, porque no os cansais.
Hícele llegar á San Bernardino, y volver á su casa á pié, con muy buena
gana de comer. Comió y bebió con gana, y luego se acostó, y durmió muy
bien. Díjele luego: Quien no se cansa, no puede descansar; y quien no
tiene hambre, no puede comer; quien no tiene falta de sueño, no puede
dormir, no se queje quien no hace ejercicio de males y enfermedades que
le vengan, que la poltronería es el mayor enemigo que tiene el cuerpo
humano. El ejercicio á pié restaura los daños causados de la ociosidad.
Los caballos más
ejercitados son de más dura y brio. El pescado del mar Océano, es mejor
que del Mediterráneo, porque está más azotado por aquellas cavernas
hondas de las olas más contínuas y furiosas: los hombres trabajados
están más enjutos, y para más que los holgados; y así son todas
las cosas, que un hombre que trabaja más que otro es más poderoso,
entiéndese con igual capacidad. Holgóse mucho, y de allí en adelante
dió en hacer ejercicio á pié por la mañana y por la tarde, con que se
halló muy bien y con muy entera salud, y agradecióme la estratagema de
que usé para quitarle de la ociosidad que le tenia impedido, sin gusto
y sin salud, é hízome un grande regalo. Anduve por Madrid algunos dias,
donde fuí ayo y escudero del doctor Sagredo, y su mujer doña Mergelina
de Aybar, hasta que los dejé ó me dejaron.
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Acabada mi última relacion,
el ermitaño, dando grandes muestras de admirarse de lo que habia oido,
dijo que ya se podia pasar por la puente, quizá cansado de haber
escuchado tanto tiempo: despedíme de él, y pasando la puente, ví tantos
árboles arrancados de raíz, como habia traido Manzanares; algunas
ballenas destripadas, de las que solian alancear, muchos animales
ahogados, otros muchos mirando aquellos, admirándose del diluvio y
tempestad tan arrebatada y repentina. Todas las huertas anegadas,
las isletas cubiertas de arbolillos, que casi habia llegado hasta la
ermita de San Isidro Labrador; y con la arena y árboles hechas algunas
represas, que hasta ahora dejaron el rio dividido por muchas partes.

Determiné de quitarme de tanto ruido como el de la córte, y buscar
quietud en tierra más templada que es Castilla, yéndome al Andalucía,
donde los gentiles pusieron la quietud de las almas bienaventuradas,
á su modo de creer, diciendo, que en pasando el rio Leteo, que aun
todavía conserva el nombre de Guadalete, se olvidaban de las cosas de la tierra, y todo
lo demás pasado; que la escelencia del temple, abundancia de regalos,
apacibilidad de cielo y tierra, les hizo dar en este error, que los
más templados son más aparejados para la conservacion de los viejos,
y como me hallé con dinerillo, compré una mula, que me la dieron
barata, por tener esparavanes en los piés, y un ojo pasado por agua;
pero caminaba razonablemente, con que fuí mi camino encomendándome á
Dios y al bendito ángel de la guarda. Iba solo, porque por no caminar
á gusto ageno, se puede un hombre ir á pié, que es cansada cosa haber
de parar yo donde el otro quisiere, y no cuando yo fuere cansado, ó
se me antojare parar. Al fin, como me ví con dinero, quise caminar á
mi modo. Hacia muy grande calor, y habiendo salido muy de mañana para
hacer medio dia en la venta de Darazutan, fué tan escesivo el fuego
que entró con el dia, saliendo de aquellas matas unas exhalaciones
abochornadas, que me abrasaban el rostro, y me quedára mil veces si
hallara lugar aparejado para ello. Ví la venta desde lejos, aunque se
parece poco por los chaparros y arbolillos que la encubren; me parecia
que al mismo paso que yo llevaba, ella se alejaba de mis ojos, y la
sed se me aumentaba en la boca: no creí que pudiera llegar á ella,
hasta que oí música de guitarras y voces que salian de la misma venta:
Ahora, dije, no me puedo engañar, y entrando, hallé mucha gente que
iba y venia, haciendo medio dia. Alentéme con ver una tinaja de agua,
de que siempre he sido muy apasionado: refresqué, y púseme á oir la
música, que siendo ella de suyo manjar tan sabroso al oido, es de
creer que en aquella soledad, llena de matas y apartada de poblado,
pareceria mucho mejor su melodía que en los palacios reales, donde hay
otras cosas que entretienen. Como el calor estaba en su punto, y la venta muy llena de
gente, fué menester la suspension que la música pone para poder llevar
la fiesta con algun descanso; que esta facultad, no solamente alienta
el sentido esterior, pero aun las pasiones del alma mitiga y suspende;
y es tan señora, que no á todos se da por grandes ingenios que tengan,
sino á aquellos á quien naturaleza cria con inclinacion aplicada para
ello; pero los que nacen con ella, son aptos para todas las demás
ciencias, y así habian de enseñar á los niños esta facultad primero que
otra, por dos razones; la una, porque descubran el talento que tienen,
la otra, por ocuparlos en cosa tan virtuosa, que arrebata todas las
acciones de los niños con su dulzura.

Aunque un autor moderno inadvertidamente dice que los griegos no
enseñaban á los mozos el primer tono, como si no fuera el más grave
que muchos de los otros, fué por ignorar la facultad, que quiso decir
que no les enseñaban música lasciva, que como por el oido entran en el
alma las especies, si es honesta y grave, la suben á la contemplacion
del Sumo Hacedor; si es deshonesta con demasiada alegría, la ponen en
pensamientos lascivos. Y es tan juez el oido de esta facultad, que me
acuerdo que un mozo que cantaba con mucha alegría, vino á ensordecer,
y pidiéndole despues que cantase, teniendo la voz tan buena como de
antes, hacia tan grandes disparates, que se reian todos de oirle
cantar, que realmente el oido es la clavija de la voz humana. Estos
músicos cantaron con tanta gracia, que despues de haber comido, se
pasó la siesta alegremente. Sacó uno de ellos un demostrador para ver
qué hora era, encareciendo mucho la invencion de los relojes, al cual
dije, que lo mismo que él habia hecho con el demostrador, se podia
hacer con hincar una paja ó un palillo en el suelo, mirando los dedos de sombra
que hacia; y con una vasija de agua, faltando el sol, haciéndole un
muy sutil agujerito, y señalando las horas con lo que va menguando,
y otras invenciones que se pueden hacer. Pasóse lo demás que restaba
para caminar en alabar cada uno su profesion, y las invenciones á que
más está inclinado, tomando ocasion de la invencion de los relojes.
Tratóse de la astrología, de la música, de la invencion de la memoria
artificial, porque se halló un caballero, oidor de Sevilla, que hacia
milagros con ella. Dijo un escudero viejo que estaba en un rincon
espulgándose: Todas cuantas invenciones han dicho vuesas mercedes no
tienen que ver con la invencion de la aguja. Riéronse todos, y él,
corrido, con mucha cólera dijo: Si no les parece que es así, háganme
merced de echar un remiendo con un pedazo de astrología. Á lo cual
dijo el licenciado Villaseñor: Cada uno alaba aquello de que se halla
más capaz: este señor escudero puede hablar de esta materia, porque
usa más del ministerio del agujero. Yo no soy sastre, respondió, sino
un escudero tan calificado y tan antiguo, que todos mis antepasados,
desde Nuño Rasura y Lain Calvo, han servido á los condes de Lemos. Y
si ahora voy á pié, es porque tengo mis caballos dándoles verde en las
puentes de Eume. Y con esto echó sobre la guarnicion de la espada unas
calzas viejas, y poniéndoselas al hombro, cogió las del martillado.
Bien es, dije yo, que cada uno se precie de lo que profesó. Que en
Madrid habia un verdugo, que mostrándole á un muchacho suyo, en una
horca que tenia en su casa, cómo ahorcaria á un hombre suavemente, y
no pegándosele al muchacho la profesion, y aborreciéndola, le dijo el
verdugo: ¡Oh! llévete el diablo, que no te se puede pegar cosa buena;
pues yo te pondré con un zapatero y morderás el zumaque. Ya que nos
queríamos partir
dijo el oidor: Cierto, que me dijeron ayer que buscaba cabalgadura para
venir este camino Márcos de Obregon, hombre de buen gusto y partes, á
quien yo deseo conocer. Así es, dije yo, yo le ví buscar en que venir.
¿Conócelo vuesa merced? preguntó el oidor D. Hernando de Villaseñor. Yo
respondí: Sí señor y es grande amigo mio. Subimos á caballo ó á mula,
y fuéme preguntando si sabia algunas cosas del Sr. Márcos de Obregon.
Yo le dije unas redondillas muy nuevas, tanto que no habian pasado de
mis manos á segunda persona, y en oyéndolas despacio, me las repitió
luego el oidor de memoria. Él se admiró de las coplas, y yo mucho más
de su memoria. Fuíle diciendo muchas cosas, y él refiriéndomelas luego.
Confesóme que era memoria artificial, pero que para aprenderla era
necesario tenerla muy buena, que sin la natural se aprendia con mucho
trabajo y dificultad. Yo le dije: Por cierto la memoria es cosa que
parece divina, pues las cosas pasadas las tiene presentes, pero yo la
tengo por verdugo de los hombres desdichados, porque siempre les está
representando los malos sucesos, los agravios pasados, las desdichas
presentes, las sospechas de lo venidero y la desconfianza que tienen
en todas las cosas; y siendo la vida, como es, breve, se les abrevia
más con la contínua representacion de las infelicidades: y así, á estos
tales, mejor les seria el arte de olvidar que el de acordarse. ¿Cuántas
vidas habrá costado la memoria de las ofensas, que si no se acordáran
no se vengáran? ¿cuántos borrones se han hallado en muchas mujeres por
la memoria de los favores y disfavores? Tener buena memoria natural
es escelentísima cosa; pero gastar el tiempo en buscar dos ó tres mil
lugares, pudiéndolo gastar en actos de entendimiento, no lo tengo por
muy acertado, porque para la memoria sirve la estampa, las imágenes, los colosos,
estátuas, escrituras, edificios, piedras, señales de peñascos, rios,
fuentes, árboles y otras cosas sin número; y para el entendimiento sola
la naturaleza lo da y lo enriquece con la leccion de los autores graves
y comunicacion de amigos doctos. He visto muchos autores que escriben
de esta memoria artificial, y no he visto de estos obras en que se
hayan esmerado y dejado por ellas nombres de sus grandes ingenios, que
aunque Ciceron, Quintiliano y Aristóteles tocan algo de esta materia;
pero no hacen libros de ella, como cosa inferior al entendimiento. Y
así D. Lorenzo Ramirez de Prado, caballero muy docto en las buenas
letras, así de poesía como de filosofía, tiene muy sujeta la memoria
artificial que hace milagros con ella; pero no por principal objeto,
sino por curiosidad, porque á quien le sobran tantas partes, no le
faltase esta. Y la historia que cuentan de aquel gran poeta lírico
Simónides, que habiendo caido una casa sobre muchos convidados, y
estando de suerte desfigurados que nadie los conoció, él dijo en qué
lugar estaba cada uno, nombrándoles por sus nombres. Yo entiendo que
fué acto de memoria natural y no artificial, porque un hombre que
iba á comer y brindar al banquete con la libertad que entonces se
usaba, no se habia de parar muy despacio á poner imágenes y figuras en
lugares imaginados, naturales y artificiales, ni acordarse cargando la
imaginacion de más carga de la que el vino les ponia en tiempo que tan
pocos aguados se usaban, y habiendo sido aquel mismo dia, yo creo que
sin artificio se hizo.

El autor de este libro, habiendo salido de casa de sus padres niño
estudiante, volviendo con canas á ella, conoció y nombró por sus
nombres á todos los que habia dejado niños, hallándolos con barbas y
canas, y ningun
nombre ni costumbres dejó de decir de cuantos venian admirados de
verle. ¿Y no se dice por cosa de admiracion, que Cinea embajador
del rey Pirro, en dos dias que estuvo en Roma, conoció y nombró por
sus nombres á todos los moradores della? Mitrídates, rey del Ponto,
negociaba con veinte y dos naciones que tenia sujetas en el propio
lenguaje de ellas. Julio César en un mismo tiempo leia, escribia,
dictaba y oía cosas importantísimas, y por eso se hace particular
mencion dellas, que hombres ordinarios hay algunos que hacen milagros
con la memoria natural. En Gibraltar habia un conocedor de D. Francisco
de Ahumada Mendoza, llamado Alonso Mateos, que á treinta mil vacas
que habia en la Sauceda, las conocia á ellas y á sus dueños, y las
nombraba por sus nombres, dando á cada uno la que era suya. Y á todos
los bandoleros que venian de diversas partes, de una vez los conocia
y sabia los nombres. Todo esto he traido para que no parezca memoria
artificial la de Simónides, y para que sepan que con solo ejercitarla
se aumenta y crece, como se ve en estos conocedores, que siendo
hombres toscos, muchos hacen lo mismo que el dicho. Y en Madrid anda
un gentil hombre, llamado D. Luis Ramirez, que cualquiera comedia que
ve representar, va á su casa y la escribe toda, sin faltarle letra, ni
errar verso: pero hay diversas maneras de memoria, unas que se acuerdan
de las palabras, y otras que se acuerdan de las cosas; como es Pedro
Mantuano, que de infinitas historias que ha leido, no solamente no
se le han olvidado, pero en cualquiera tiempo que le pidan, ó que se
ofrezca tratar de alguna de ellas, las tiene tan presentes como cuando
las iba leyendo, y los nombres propios contenidos en ellas; y de los
versos todos los que ve á segunda no se le olvida ninguno. Á todo esto
el oidor estuvo callando y loando mucho la que yo habia mostrado; y así dijo, que
la artificial, más era para una ostentacion, que para estar siempre
cansándose en ella y con ella. Y tornando á mis alabanzas, sin
conocerme, dijo que deseaba mucho conocer á Márcos de Obregon, lo uno
porque eran vecinos en los pueblos, porque él era de Cañete la Real,
y Obregon natural de Ronda: y preguntóme qué traza de hombre tenia,
qué trato, y qué proceder; y le respondí: La proporcion y traza de
su persona es de la misma manera que la mia, y el trato y proceder
el mismo que el mio, que como somos tan grandes amigos, yo le sigo á
él y él á mí. Por cierto si él tiene, dijo el oidor, semejanza á la
apacibilidad que vos habeis mostrado, con mucha razon tiene el nombre
que le da el mundo. El oidor por todo el camino me fué regalando: de
manera, que descubrió la nobleza heredada y adquirida en aquel viaje,
en su ánimo, bondad y liberalidad. Íbamos por toda Sierra-Morena,
mirando cosas estraordinarias, que como es tan grande, ancha y larga,
que atraviesa á toda España, Francia é Italia, hasta que se va á entrar
en la mar por la canal de Constantinopla, aunque con diversos nombres,
habia mucho que ver y notar en ella. Topamos en un arenalillo una
culebra con dos cabezas, de que se admiró el oidor, diciendo que lo
habia oido decir, y hasta entonces no lo habia creido. Ni aun ahora lo
creo, dije yo, que un cuerpo tenga dos cabezas: y noté que no se movia
bien, ni huia de las bestias. Díjele á un mozo de mulas que le diese
con la vara, y él lo hizo así; y en dándole vomitó un sapon que habia
ya tragado, hasta la cabeza que estaba por tragar, con que se deshizo
el engaño que deben tener muchos. Así deben ser, dijo el oidor, muchas
cosas que nos dicen que nunca las vemos, como es lo de la salamandra.
Yo estaba, le dije, incrédulo en eso, hasta que á dos personas de crédito y bondad
les oí decir que junto á Cuenca, en un pueblecito que se dice Alcantuz,
habiéndose caido un horno de vidrio, hallaron pegada al mismo mortero
donde baten las llamas del fuego una salamandra; y por ser persona de
crédito lo creí, y no se han engañado los que lo traen siempre por
comparacion.
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Como el hombre naturalmente
es animal sociable, que apetece la compañía, el oidor se halló tan bien
con la mia, que no se sufrió un punto de division en todo el camino
que pudimos ir juntos. Tenia y tiene muy gallardo entendimiento, con
que movia de lo que se ofrecia á la vista muy gentiles cuestiones, á
que yo le respondia lo mejor que pude y supe. Y si algun hombre de
traza se nos juntaba de su misma profesion, le sacaba preguntas, ó daba
ocasion que se las hiciesen; á que respondia gallardemente. Pegósenos
un clérigo de un pueblecillo de por allí cerca, y yendo caminando,
iba rezando sus horas en voz que lo pudiesen oir los alcornoques y
robles, de suerte que nos interrumpia la conversacion, y él cumplia
mal con su obligacion. Preguntóle el oidor: ¿No se podria dejar eso
para la noche, para que se hiciese con el silencio y devocion que
se requiere? Oh señor, respondió el clérigo, diónos la Iglesia esta
pension, que aun caminando habemos de rezar: ¿por qué no ordenará que
yendo un clérigo cansado, y pensando en sus negocios, y en el fin que han de tener, no
rezára caminando? Respondió el oidor: Porque la Iglesia no cria á los
clérigos para correos, sino para rezadores. Bien respondido está, dijo
el clérigo. Y quedó con esto muy satisfecho: topamos un muchacho medio
rapado, que por andar no tanto como las cabalgaduras, en alcanzándole
preguntó el oidor: ¿Á dónde vas, mozo? Él respondió: Á la vejez. Oidor:
No digo sino ¿qué camino llevas? Muchacho: El camino me lleva á mí,
que yo no lo llevo á él. Oidor: ¿De qué tierra eres? Muchacho: De
Santa María de todo el mundo. Oidor: No te digo sino ¿en qué tierra
naciste? Muchacho: Yo no nací en ninguna tierra, sino en un pajar.
Oidor: Bien juegas del vocablo. Muchacho: Pues siempre pierdo por bien
que juego. Oidor: Este muchacho no debe de ser parido como los otros.
Muchacho: No, porque nunca me he empreñado. Oidor: Quiero decir, pues
no dices dónde naciste, no debiste salir de madre. Muchacho: ¿Pues
soy yo rio para salir de madre? Oidor: Á fé que no teneis la lengua
muy ruda. Muchacho: Si fuera ruda no la trujera tan cerca de las
narices. Oidor: ¿Tienes padre? Muchacho: Antes por no tener muchos
vengo huyendo, porque me metieron fraile, y habia tantos padres, que
no podia sufrirlos. Oidor: ¿Y es mejor andar como correo? Muchacho:
Por huir de la correa bien puede ser un hombre correo. Reímonos mucho
con el muchacho, y en llegando cerca de una ventilla que está junto á
un arroyo algo profundo, entre dos cerros, nos dijo el mozo de mulas:
Aquí habemos de parar, porque nos darán buen recaudo, y la ventera es
muy hermosa y aseada, y si pasamos adelante habemos de caminar de noche
más de tres horas. Él hizo fuerza, prometiéndonos camas, que á lo que
pareció, la ventera era su conocida más de lo que fuera razon. Entramos en la venta, y
luego se presentó la huéspeda muy boquifruncida, vestida de un colorado
oscuro, y una ropa encima de lienzo blanco, llena de picaduras, y
preguntóme el mozo de mulas: ¿Qué le parece á vuesa merced? Yo le
respondí: Paréceme asadura con redaño. Y dijo el oidor: Está vestida
de vírgen y mártir. Bien dice vuesa merced, dije yo, mas está la
castidad por defuera, y lo mártir por dedentro, y como hay muchas matas
por aquí, está muy rota la castidad. Cada uno habla como quien es,
dijo la ventera. Volví la hoja, porque la ví corrida del apodo, y el
mozo de mulas enojado; y le dije: La verdad es que vuesa merced está
muy deseada y hermosa, que tiene cara, no para aquí, sino para estar
muy bien empleada. Quedó muy contenta, que era fácil de condicion,
y sacónos muy buenas perdices, con que cenamos. Ella muy contenta,
despues de haberle dicho que lo hacia como cortesana, nos dijo: Camas
habrá para vuesas mercedes, aunque para el friecillo que por aquí hace
hay pocas mantas. Dijo el muchacho frailesco: De esas no faltarán,
que con las que ha echado el mozo de mulas se puede abrigar Búrgos y
Segovia. No se burle conmigo, dijo el mozo de mulas, que le haré ver
estrellas á mediodía. ¿Pues sois vos la Epifanía? dijo el muchacho.
Respondióle el otro: Soy la puta que os parió. Y aun por eso, dijo el
muchacho, salí tan grande bellaco.

Dijéronse muy graciosas cosas el muchacho y el mozo de mulas, con
que se pasó buen rato. El oidor preguntó al muchacho: Dí por tu vida,
¿de dónde eres? Yo, señor, respondió, soy andaluz de junto á Úbeda,
de un pueblo que se llama la Torre Pero Gil, inclinado á travesuras;
y como por ser pequeño el pueblo no podia ejecutarlas, hurté á mi
padre cuatro reales, y fuíme á Úbeda, donde mirando las casas de Cobos
estaban jugando
turron, y con la codicia del comerlo púseme á jugar los cuatro reales,
y habiéndolos perdido, sin probar el turron, arriméme á un poste de
aquellos soportales, que están allí cerca, y estúveme hasta que ya era
de noche desconsoladísimo; llegó un viejo, preguntóme: ¿Qué haceis
aquí, gentil hombre? Respondí: Tengo este poste que no se caiga,
¿por qué lo pregunta? Porque si no teneis, dijo, donde dormir, allí
hay un banco de un tundidor, y os podeis acostar en aquella borra.
Y esa borra, dije yo, ¿podrá borrar mis borrones y desdichas? ¿Pues
tan temprano os quejais de ella? dijo el buen hombre. ¿No quiere que
me queje, respondí yo, si desde que salí de casa de mi padre todo ha
sido infelicidades? ¿De dónde sois? preguntó. De muchas leguas de
aquí, respondí yo. Mirad, hijo, dijo; para los hombres se hicieron los
trabajos, y quien no tiene ánimo para resistirlos, en ellos perece;
que comenzando tan temprano á sentirlos se os harán más fáciles
cuando seais hombre: los que se andan ovachones no tienen esperiencia
de cosas, y así nunca estiman el bien, que el trabajo habilita á un
hombre, y le hace capaz para todas las cosas: yo salí de casa de mis
padres de vuestra edad, y por mi virtud he llegado á tener un oficio
muy honrado de almotacen de esta ciudad. Bien adelante ha pasado,
dije yo, no se deshaga de él; pero quien no tiene blanca, ¿cómo podrá
pasar tan adelante? Si sois de tantas leguas, dijo, como decís, no es
maravilla haber gastado, y pasado trabajos. ¿Dónde es vuestra tierra?
En la Torre Pero Gil, respondí; rióse, y díjele: ¿Parécele que para
contar trabajos es poco tiempo? Así como salí, que fué de noche, me
colé en una viña, donde metí tanta uva llena de rocío, que si no
buscára por donde salir, reventára, y no pudiera llegar á Úbeda, y
ya que llegué con este trabajo me sucedió jugar cuatro reales que
traia, y quedarme
sin dineros y con hambre y mucha sed, sin posada y cama. Pues id,
dijo, allí, y la hallareis. Fuí, y acomodando la borra, tendíme sobre
ella; parece que descansé un poco, y á media noche fué tan grande la
mudanza de la serenidad en borrasca y viento, que pensé no llegar á
la mañana, porque el aire furioso entraba en el banco, haciendo polvo
de la borra para los ojos, y charco de agua para todo el cuerpo: y
sobre todo, los cochinos que andaban paseándose y buscando la vida por
aquellas calles, acudieron á los bancos de los tundidores á repararse
de la tempestad, y pensando que estaba solo el mio, entraron gruñendo
una docena de ellos, hocicando en la borra, que aínas me borráran toda
la cara; pero sufrílos y halaguélos, por el abrigo que me causaban,
y aunque con ofensa de las dos ventanas, llegué á la mañana, no muy
limpio ni oloroso, pero con algunos palos, porque el mozo del tundidor
antes de amanecer llegó á echar los cochinos con una varilla de fresno
de tres dedos de gordo, y pensando que daba en ellos, pegaba tambien
en mis espaldas, con que se me quitó el sueño y la pereza. Pasé mi
trabajo, aunque él no se me pasó, porque siempre iba de mal en peor,
que adonde quiera que iba, ó me buscaba el mal, ó yo lo buscaba á él:
que los muchachos mal inclinados, en tanto son buenos, en cuanto la
fuerza les hace que no sean malos. Fuíme de Úbeda á Córdoba, donde topé
un fraile mozo que iba á estudiar á Alcalá, y diciéndome si queria
acompañarle, le dije: Que de muy buena gana, porque comia y bebia muy
bien de limosna, que por los pueblos y ventas le daban. Agradóle tanto
mi bachillería, que me alabó mucho en un monasterio de su órden, donde
me dieron el hábito con mucho gusto. La tentacion de hambre que pasan
los novicios, aunque la oía decir, no la creia hasta que la esperimenté, que cuando
acabábamos de comer, cogíale al refitolero un panecillo para comer
entre dia; pero á la segunda vez que lo hice me lo cogieron, tratándome
mal. Usé una traza muy buena, que hinqué cinco ó seis clavos por la
parte de abajo en las tablas de mi cama, y en cogiendo el panecillo iba
corriendo y espetábale en un clavo de aquellos; venian tras de mí, y
como no lo hallaban, echaban la culpa á otro.

Pasé de esta manera algunos dias, con que almorzaba y merendaba
á mi gusto, y otros por mi culpa lo padecian: y estuviera hasta hoy
secreto, si no fuera por una travesura que hice contra el maestro
de novicios, que habiéndole enviado un tabaque ó canastillo de unas
tortas hermosísimas de bizcochos, le cogí dos en volviendo la cabeza,
y fingiendo que iba á otra cosa, fuí en un instante y espetélas en
los clavos: volví muy mesurado, púseme á leer, echó menos las tortas
y fué de presto á mi cama: miróme todo el cuerpo y los librillos, y
no hallando lo que buscaba, quiso ver si estaba debajo de la cama,
metiendo la mitad del cuerpo, y al fin dijo: Aquí no hay nada, vamos
á otra parte: estaba yo ya muy seguro y muy contento; pero al tiempo
que fué á sacar la cabeza de debajo de la cama, topó con el colodrillo
en un clavo de aquellos, y como se lastimó, miró lo que era, y halló
en los clavos sus tortas y mis panecillos. Asiéronme, poniéndome el
cuerpo como tablilla de pintor; mire vuesa merced si es mejor la correa
que el correo. Dejáronme aquella noche, á su parecer, que no podria
volver sobre mí; pero yo cogí mi hatillo, y aviándome hácia el camino,
enviaron tras mí dos mozos que servian al monasterio como donados,
y por saber la tierra mejor que yo, cogiéronme la delantera tan de
mañana, que cuando salí los ví de lejos puestos en lugar que no tenia
remedio sino que me habian de coger, pero como la necesidad es tan grande trazadora
de remedios, hallélo en un colmenar que estaba junto al camino; y así
como los ví entréme en el colmenar, derribando más de veinte colmenas,
y poniéndome entre ellas, sin hacer movimiento poco ni mucho, porque
las abejas no acometen sino á quien lo hace, y entrando ellos á
acometer, las abejas, por defender su jurisdiccion, los recibieron
con sus armas al tiempo del asalto de las murallas, y como ellos se
defendieron con las manos, cuanto más jugaban de ellas, tanto mayor
número de abejas acudia. Alborotado el ejército y puesto en arma,
desampararon las tiendas de la retaguardia, y viniendo á socorrer la
vanguardia, fué tan grande el concurso, que les hacian sombra á los
pobres verdugos. Yo, vista la batalla que por mí se habia trabado, y
viendo la seguridad con que podia escabullirme, con el mayor silencio
que pude, me salí á gatas del real por entre unas jaras, que para
encubrirme estaban más espesas que las abejas para mis contrarios,
que entrándoseles por las muñecas y pescuezo, no les daban lugar á la
defensa. Aunque lo primero que hicieron fué cargar tan increible número
á la frente y ojos, que un momento los cegaron de manera que cuando
quisieron salir ya no acertaron, ni veian por dónde. Acudió el dueño
del colmenar á sosegar sus soldados, armado con sus armas defensivas,
y halló de suerte á los miserables mozos, aporreados y llenos de
chichones, que en lugar de reñirles el daño hecho en su real, hubo
de sacarlos muy lejos de la gente alterada y colérica, porque no los
acabasen de matar. Seis dias há que vengo huyendo de los azotes que me
habian de pegar si me cogieran. Entretuvo el muchacho toda la gente de
la venta con sus sucesos con gusto y risa. Yo le dije: Al fin hallaste
misericordia en las abejas, que haber sido sin daño de tercero,
fuera el más feliz suceso del mundo: pero como tenemos más obligacion á nosotros
propios naturalmente que á los otros, buscamos remedio para nuestros
daños en los agenos, aunque ha de procurar un hombre su bien sin mal
del prójimo, porque lo demás es contra caridad. Dijo el muchacho: Sea
como fuere, que siempre oí decir que tiene un hombre obligacion de
guardarse á sí propio: que un cordero mató á un lobo por huir de él en
una trampa que habia puesto el pastor muy encubierta de yerba, con una
culebra muerta puesta encima. Vió el lobo que venia muy determinado á
cogerlo, y corriendo el cordero hácia donde estaba su pastor, cuando
llegó á la trampa, vió la culebra, y espantóse de ella, dió en la
trampa, y quebróse las piernas. Y si un cordero sabe defenderse con
daño ageno, ¿por qué no lo hará un hombre? Con esto se fué cada uno á
su cama, espantados de la bachillería del muchacho.
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Salimos de la venta, y
aunque gustáramos llevar al muchacho con nosotros, él andaba tan poco,
que el oidor le dió dineros para que se fuese á su espacio. Ya que
habia salido á puerto de claridad ó de seguridad, y admirándome de la
diversidad de los ingenios, dije: ¡Cuán pocas esperanzas se pueden
tener de estos muchachos que muestran en sus principios agudeza y
bachillería, que no les queda profundidad para las cosas de veras
y de substancia! El entendimiento capaz de las cosas, nunca anda
vacilando ni variando en cosas de poco momento: que á los principios,
para conmigo, da mayores esperanzas el que comienza más callado que
no el que descubre con locuacidad todo cuanto tiene en el alma. Que
siendo el entendimiento la más principal parte de ella, y no siendo
ella habladora, tampoco lo será el buen entendimiento. Cuando un
hombre está ya sazonado, y habilitado el ingenio en las veras, y con
la experiencia, bien enterado en la verdad, que sea locuaz, tiene
caudal para serlo; pero que no teniendo esta capacidad bien fundada
sea hablador y
atrevido, ni creo en él, ni en quien hiciere mucho caso de él: pero
con todo eso, estos que hablan mucho son para la soledad del camino de
provecho, porque si los oyen entretienen, y si no los oyen, dan lugar
á que mientras hablan piense cada uno en su negocio. El oidor disputó
un rato muy doctamente del entendimiento, la memoria y la imaginativa,
que no es para este lugar, y todo el camino me fué preguntando por
cosas de Márcos Obregon con grande aficion. Llegamos á Córdoba, donde
fué forzoso el apartarnos, y me rogó encarecidamente al separarnos que
le dijese el deseo que tenia de conocerlo, y que si algun tiempo fuese
á Sevilla, fuese derecho á su casa. Y con esto llegando á la puente
del Guadalquivir, dividímonos cada uno por su camino, y en habiéndonos
apartado cosa de cien pasos, yo le dije recio, que lo pudiese oir:
Señor oidor, yo soy Márcos de Obregon; y picando con toda la priesa
posible, cogí el camino de Málaga ó de Gibraltar, que á uno de estos
lugares era mi viaje. El oidor quiso volver á llamarme, y como yo me
dí priesa, fué diciendo á sus criados: No en balde me hallaba yo tan
bien con la compañía de este hombre, que cierto le he cobrado un amor,
sin saber quién era, que haria cualquiera cosa por él. Yo me avié á
una de estas ciudades, de cuya templanza yo tenia satisfaccion que
para la vejez son apacibles, por el poco frio que hace en ellas; y por
la variedad que tienen consigo los puertos de mar, por la cercanía
y correspondencia que tienen con África, fuera de tener lugares
acomodados para la soledad. Llegué á Málaga en tiempo que habia llegado
el mismo dia el bergantin del Peñon, de que era capitan Juan de Loja,
muy valiente soldado, que habia recibido y dado muchas heridas á moros
y turcos, y traia una presa muy apacible. Fuíle á ver por ser muy amigo
mio, y dándonos los
parabienes cada uno de la venida del otro, me dijo que habia topado
con un barco muy trabajado de una borrasca, y habia cogido en él una
doncella turca y un gentil hombre, que debian de ser hermanos, ella
muy hermosa, y el mozo de gallardo talle y algo españolados, tanto que
se habian espantado por ser nacidos en África, é hijos de infieles.
Roguéle que me los mostrase, por tenerles muy guardados, para hacer
un presente de ellos. Él me dijo: Antes, pues habeis estado en Argel,
quiero que sin veros los oigais hablar, por ver si tratan verdad. Entró
donde estaban, quedándome yo á la puerta, y díjoles: Contadme la verdad
de vuestra historia, ya que es forzoso vuestro cautiverio, para que
conforme á esto os haga el tratamiento que merecen vuestras personas.
Estaba el mozo muy triste, y la doncella deshecha en lágrimas, suspiros
y sollozos; consolándolos su amo, el mozo dijo de esta manera: Que la
privacion de la preciosa libertad nos traiga tristes y afligidos, la
misma naturaleza lo pide; que carezcamos de nuestra tierra, padres
y regalos que poseimos, por fuerza se ha de sentir; que dejásemos
hacienda, esclavos y grandeza de nuestra voluntad, soledad nos causa;
pero que no consigamos el intento á que venimos, nos arranca el corazon
del pecho.

Mi hermana y yo, que lo somos cierto, nacimos en Argel, somos
hijos de un español que del reino de Valencia se pasó á Argel. Casóse
con nuestra madre, que es turca de nacion. Es nuestro padre corsario
que trae por la mar dos galeotas suyas, con que ha hecho mucho mal á
cristianos. Entre los cautivos que robó en España, vino uno á quien
nuestro padre nos dió para maestro de la lengua y letras españolas, que
como nos encarecia tanto las cosas de su tierra, nos encendia en amor
y deseo de ver y haber lo que tanto estimaba: este esclavo español se
dió tan buena priesa en la doctrina que nos enseñó, que dentro de pocos dias teníamos
aborrecida la que habíamos mamado en la leche, y abrazada en el corazon
la del bautismo. Si yo nombraba á Jesus, mi hermana á su madre María:
no teníamos otra comunicacion sino esta. Hicimos voto en voz de vivir y
morir en la religion cristiana. Diónos palabra este esclavo de buscar
modo cómo nos bautizásemos. Han pasado ocho años que fué á su tierra,
y al cabo de estos nos dijeron que en saliendo de Argel lo habian
cautivado las galeras de Génova, y le habian muerto entendiendo que era
nuestro padre. Desconfiados ya de su aviso ó venida, determinamos de
buscar por otra parte remedio. En este tiempo, como ya mi hermana tenia
edad para tomar estado, y yo era el mayorazgo de aquella hacienda,
concertó nuestro padre con un turco muy rico, que tenia hijo é hija de
nuestra edad, de trocar y casar hijo con hija, é hija con hijo, y habia
sido este deseo general en todo Argel, porque aunque tenia mi hermana
y yo libertad con riqueza, nunca nos vió nadie con resabios de tales,
que si bien éramos estimados, ella por su mucha hermosura, y yo por
sucesion de mi hacienda, nunca nos empeció que olvidásemos la libertad
cristiana que nos enseñó nuestro maestro, y por brevedad de nuestras
desdichas, viendo tan cerca nuestros casamientos por donde habíamos
de borrar de nuestra alma los ardientes deseos que conservábamos en
el pecho; mi hermana y yo aguardamos á que nuestro padre hiciese una
jornada hácia levante para traer alguna presa con que enriquecer más
nuestro nuevo estado, y en echando las galeotas al agua, nos fuimos
á una heredad, y comunicando el caso con cuatro esclavos españoles,
dos turcos, y seis italianos prácticos en toda la costa de España;
y estando mi madre segura y descuidada, por estar mi hermana en mi
compañía, cogimos
al anochecer un barco, y con todo el silencio del mundo, batiendo
los remos fuertemente, nos dimos tan buena priesa, que al amanecer
descubrimos la costa de Valencia; pero yendo con esta buena suerte,
nos vino un viento de hácia levante que nos hizo bajar la vela, y nos
echó hácia poniente con tanta furia, que no fuimos señores del barco,
porque venian sobre nosotros tan levantados montes y breñas de agua,
que mil veces nos vimos debajo de las olas sumergidos; y como yo y mis
criados llevábamos el cuidado puesto más en salvar á mi hermana que
á nosotros propios, una vez esperando un peñasco de agua que venia á
tragarnos, tendióse ella de bruces sobre el suelo del barco, y á cuatro
que se pusieron á resistir la fuerza por que no llegase á ella, se les
sorbió la ola, y nunca más parecieron. Rendímonos á lo que el cielo
ordenase despues de haber atado á mi hermana, de suerte que no se la
llevasen las olas aunque padeciese naufragios el barco, y á los que
llevaban los remos en las manos, se los arrancó de ellas el soberbio
viento, dejándoles los brazos mancos. Yo, visto que solo Dios podia
socorrernos, mandéles que no hiciesen defensa, porque el barco sobre
aquellas poderosas olas, andaba como cáscara de nuez, siempre encima,
aunque una vez, viendo que se volvia boca arriba, yo me abracé con mi
hermana, que me valió la vida, porque á los demás que iban sueltos los
voló, sino fueron á dos que se asieron á los dos bordes del barco.
Vino á sosegarse un poco el viento, pero las olas movidas del levante
inexorable quedaron por dos dias en su fuerza, andando sin gobierno
cinco ó seis dias, sin poder comer lo poco que nos habia quedado:
como no tenia remos, ni quien los gobernase, acordéme que aquel
nuestro ayo ó esclavo nos dijo, que los que se encomendaban á Dios,
tomando el sagrado bautismo, habian de pasar los trabajos con mucha paciencia y
esperanza; y consolámonos con esto. Mi hermana vuelta en sí comenzó
con muchas veras á rezar en un rosario que le habia dejado Márcos de
Obregon, que así se llamaba nuestro maestro, y en esto descubrimos
vuestro barco, no con intento de ponernos en defensa, que aquellos dos
turcos que vuestro valeroso brazo mató, los traíamos ya con celo de
bautizarse: llegamos á tierra de cristianos, donde suplicamos á Dios
nos dé paciencia y nos cumpla nuestro deseo. Acabó su razonamiento,
y la hermana no el llanto que habia comenzado desde el principio del
cuento. El capitan, piadoso y enternecido, les dijo: Si lo que habeis
contado con tanta terneza es verdad, yo os daré libertad y todas las
joyas que tengo vuestras, y les dijo: ¿Conocereis á Márcos de Obregon
si lo veis? Respondió la doncella: ¿Cómo lo habemos de ver si es
muerto? Dijo el capitan: Salid afuera, y mirad si es alguno de los
hombres que están ahí. Alborotáronse confusos entre esperanza y temor,
y la doncella con mayor turbacion, porque el amor hizo memoria de lo
pasado, y la religion le facilitó su ardiente deseo de ver á quien los
habia enseñado; salieron afuera, y en viéndome se arrojaron á mis piés,
llamándome padre, maestro y señor; quedé en éxtasis por algun espacio
sin poder hacer otra accion sino admirarme, afirmando que cuanto habian
contado era verdad: en sosegándome de la súbita alteracion, lloré
tiernamente con ellos, que tambien el contento tiene sus lágrimas
piadosas, como el pesar congojosas: el capitan quedó espantado del
caso, y habiéndoles consolado con sus palabras y mi presencia, les
dijo: No quiera Dios que yo cautive á cristianos; libertad teneis,
y vuestras joyas, de que yo he sido no poseedor, sino depositario
veislas aquí (entre las cuales ví un rosario que yo le habia dado
á la doncella), usad de la libertad cristiana, pues tan venturosos habeis sido en
llegar á ejecutar vuestro soberano intento. La alegría que yo sentí en
ver aquellas dos prendas, que en mis trabajos y cautiverio me alentaron
y consolaron, me volvió, si se puede decir, á la mocedad pasada: que
el pecho con alegría entretiene la vida; y la alegría fundada en bien,
engendra paz en el alma. Hablé grandes ratos con ellos de mis trabajos
y sus consuelos, que siendo pasados, bien pueden traerse á la memoria,
pues causan, á la medida del pasado mal, la presente alegría. Los
virtuosos mozos cobraron tanta en verme, que se les borró del rostro
la tristeza del trabajo pasado. Dimos órden en su vida con ayudarles
á cumplir lo que tanto deseaban; y fué la mudanza de sus acciones
exteriores tan conocida, que nos dió ejemplo de vida á todos. Aviáronse
á Valencia á conocer los parientes de su padre, donde vivieron con
tanto consuelo del alma, que tuve nueva que acabaron sus vidas con
grande ejemplo de virtud cristiana.
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Parecióme que para la
quietud que yo deseaba, el bullicio de Málaga, y las ocasiones de la
tierra y mar, con el apacible trato de la gente, siendo yo conocido en
ella, no se podia hallar á la medida de mi deseo, y la ejecucion del
intento principal; fuíme á la Sauceda de Ronda, donde hay lugares y
soledades tan remotas, que puede un hombre vivir muchos años sin ser
visto ni encontrado si él no quiere. Púsome en camino un buen hombre, y
porque no pasase sin trabajo, llegando á la Sabinilla, se desembarcaron
dos bergantines de turcos, saltaron en tierra, y cogieron pescadores
y vaqueros, cuantos hallaron por allí; porque aunque habian hecho
ahumadas, no las echamos de ver hasta que dimos en manos de los moros,
que nos maniataron y llevaron á los bergantines; pero de verse tan
señores de la tierra, descuidáronse, hinchando las panzas de vino de lo
que hallaron en una hacienda de pesca; de manera que todos, ó la mayor
parte se emborracharon; dan sobre ellos la gente de Estepona y Casares,
y los demás que vivian cerca viniendo al rebato, cautivando y matando, se escaparon muy
pocos. Los que estábamos en los bergantines maniatados, pedimos á los
guardas, que si querian vivir nos desatasen y echasen en tierra; lo
cual hicieron, y les valió para poderse aviar, porque desatando á un
vaquero con los dientes, hombre de fuerza y ánimo, cogió un remo como
si fuera una vara de medir, y jugando de él, hizo que nos desatasen á
todos y nos echasen en tierra. Afligíme de nuevo, acordándome de mis
trabajos de mar y tierra, que aunque han sido muchos, siempre hallé
piedad y misericordia en ellos, como en este, que viéndome un hombre
anciano en edad, aunque robusto y fuerte en las acciones de hombre de
valor, vecino de la villa de Casares, que decian ser un Abraham en
piedad, porque su casa y hacienda era siempre para hospedar peregrinos
y caminantes; llegóse á mí, y dijo: Aunque siempre la piedad me llama á
semejantes cosas, ahora parece que me hace más fuerza que otras veces,
viéndoos afligido y con edad; idos conmigo á mi casa, que aunque es
pobre de hacienda, es abundantísima de voluntad, y nadie hay en ella
que no se incline á piedad tan entrañablemente como yo: no solamente mi
mujer é hijos, pero criados y esclavos, que tanto tiene el hospedaje
de bueno, cuanto tiene de concordia en el amor de todos. ¿Cómo es el
nombre, pregunté yo, de quien tanta piedad usa conmigo? que fuera de
la caridad, que tanto resplandece en vuestra persona, hay en mí otra
fuerza superior que me abrasa el pecho en amaros. Yo, respondió, soy
un hombre no conocido por partes que en mí resplandezcan, contento con
el estado en que Dios me puso, pobre bien intencionado, sin envidia al
bien ageno, ni de las grandezas que suelen estimarse; trato con los
mayores con sencillez y humildad, con los iguales como hermano, con
todos los sugetos
como padre. Alégrome cuando hallo mis vaquillas cabales, castro mis
colmenas, hablando con las abejas como si fueran personas que me
entendiesen; no me pongo á juzgar lo que otros hacen, porque todo me
parece bueno; si oigo decir mal de una persona, mudo conversacion en
materia que les pueda divertir; hago el bien que puedo con lo poco que
tengo, que es más de lo que yo merezco, que con esto paso una vida
quieta, y sin enemistades que destruyen la vida. Dichoso vos, dije yo,
que sin andar contemporizando las pompas y soberbias del mundo, habeis
alcanzado lo que todos desean poseer. ¿Pues cómo habeis caminado á
tan quieta vida? Respondió: No desprecio de lo propio, no envidio lo
ageno, no confio en lo dudoso, no reparo en recibir lo que viene sin
alteracion de ánimo. Quien tal estado alcanza, dije yo, bien es que
publique su nombre. No es mi nombre, dijo, de los conocidos por el
mundo, sino á la manera de mi persona, llámome Pedro Jimenez Espinel.
Dióme una aldabada en el corazon, pero soseguéme, prosiguiendo en
la conversacion para entretener el camino hasta llegar al lugar; y
preguntéle: ¿Y con esa vida tan segura teneis alguna pesadumbre que
os inquiete? Por Dios, señor, respondió, si no es cuando no hallo la
hacienda bien hecha, ó la comida por aderezar, no tengo pesadumbre,
y esa con leer el Memorial de la vida cristiana de fray Luis de
Granada, se me quita como por la mano. ¡Cuántos filósofos, dije yo, han
procurado esa sencillez y no la poseyeron con cuantas observaciones
han tenido en los preceptos de la filosofía moral y natural! No me
espanto, dijo el buen hombre, que como la mucha ciencia engendra en los
hombres algun desvanecimiento, sin humildad no se puede alcanzar esta
vida, que como yo soy ignorante, abracéme desde mi niñez con la virtud
de paciencia y
humildad que conocí en mis padres, y héme hallado bien con ella; pero
pues habeis andado por el mundo, podrá ser que hayais conocido por
allá un sobrino mio que há muchos años no sabemos de él, que segun nos
han dicho, anda en Italia, y á cuantos hospedo en mi casa, fuera de
ser la obra buena, en parte lo hago por saber de mi sobrino. ¿Cómo se
llama? pregunté, y respondióme con mi propio nombre. Sí le conozco,
dije, y es el mayor amigo que tengo en el mundo. Él es vivo, y está en
España, y bien cerca de aquí; donde sin andar mucho le podreis ver y
hablar. Holguéme en el alma de conocer mi sangre, y tan bien fundada
en las virtudes morales cristianas, que pudiera yo imitarle si fuera
tan puesto en la verdad de las cosas como era razon. Él se holgó de
las nuevas que le dí, aunque por entonces no me dí á conocer hasta que
hube mudado estado. Que realmente la carne y sangre, y tan cercana como
esa, tiene algo de estorbo para la ejecucion de los intentos buenos que
apetecen soledad. De todos los valerosos hombres en religion tenemos
noticia que han huido á los desiertos de la compañía de parientes y
amigos que pueden ser impedimento para los buenos fines. Los actos
del alma en la soledad están más desembarazados y libres. Obras de
ingenio no quieren compañía. El vicio tiene menos fuerza cuando las
ocasiones son menos. Las más escelentes obras de varones señalados se
han fraguado en las soledades. Y quien quisiere adelantarse en cosas de
virtud, ora sea en ejercitarla, ora sea en escribir de ella, se hallará
más fácil y pronto para semejantes acciones. Y aunque la soledad por sí
no es buena, no está solo quien tiene á Dios por compañero.
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Y para cortar razones, llegué á la Sauceda, donde lo
primero que encontré fueron tres vaqueros con muy largas escopetas, que
me dijeron: Apéese del macho. Yo les repliqué: Mejor me hallo á caballo
que á pié. Pues si tan bien se halla, dijeron ellos, cómprenoslo. Eso
seria, dije yo, quedar sin macho y sin los dineros que no tengo. ¿Quién
son vuesas mercedes, que me venden el macho que yo compré en Madrid?
Despues lo sabrá, respondieron, y ahora apéese. Cierto, dije yo, que me
huelgo, porque no he visto más mala bestia en mi vida, maliciosa, ciega
y llena de esparavanes, y con más años acuestas que una palma vieja,
tropieza cada momento, y se arroja en el suelo sin pedir licencia;
solo una cosa tiene buena, que si le ponen un alcalí de cebada no
se moverá hasta tener sed. Pues con todas estas faltas lo queremos,
dijeron. Al fin me bajé de ella, y rindiéndoles las faldriqueras,
como no hallaron substancia en ellas, dijeron que habian de desollar
al macho, y meterme en el pellejo si no les daba dineros. ¿Pues soy yo cofre, les dije,
que me quieren aforrar del pellejo del macho? ¿ó quieren abrigarme
por el frio que me ha causado el temor de ver las escopetas? Con el
buen ánimo que conocieron en mí, se desenconaron del ruin que ellos
tenian; y porque al mismo tiempo venian otros cinco ó seis furiosos
por asir á un hombre que se defendia de ellos valerosamente, dando y
recibiendo heridas, á los cuales mandó su caudillo que no le matasen,
porque tan valiente hombre seria bueno para su compañía; mas él, con
valeroso pecho, dijo que no queria sino que le matasen si pudiesen.
¿Por qué? preguntó su cabeza, aquietándoles y sosegando á él. Porque
á quien tal desdicha como á mí le ha sucedido, no há menester vivir.
Miré al hombre, y pareciéndome que era el doctor Sagredo, á quien yo
habia comunicado en Madrid, aunque con trage diferente, porque él era
médico, y allí venia como soldado desgarrado, pero siempre hombre muy
de hecho, y así no me determiné en que fuese él mismo. Sosegáronse, y
él con grandes ansias reprehendia la piedad de los salteadores porque
no le mataron, y con ardientes suspiros clamaba al cielo, diciendo:
¡Oh rigores de las estrellas, desdichas entrañables solamente mias,
mudanzas de fortuna, planetas verdugos de mi quietud y sosiego, que
habiéndome librado de tan inmensos peligros por mares y tierras no
conocidas, me viniese á tragar la furia del mar mi dulce compañía,
mi regalada esposa, despues de haberme seguido y acompañado en tan
importunos trabajos, y que fuese yo tan para poco que no me arrojase
en las levantadas olas para acompañar en la muerte á quien me acompañó
en la vida! Tantas ternezas dijo, que movió á compasion á la más
mala canalla que habia en el mundo en aquel tiempo, que en hábito
de vaqueros andaban trescientos hombres robando y salteando á quien no se defendia,
y matando á quien se defendia. Juntáronse á consejo cosa de ciento
que se hallaron allí con el caudillo, para tratar de cierta sospecha
que traian de que Su Magestad queria remediar aquel fuego que se iba
encendiendo con tan exorbitantes daños como se descubrian en toda la
Andalucía á cada momento, y juntamente sentenciar qué habian de hacer
de muchos que tenian en cuevas presos. Y entretanto nos pusieron al
doctor Sagredo y á mí con otros dos en una cueva, fácil para entrar,
y para salir imposible, aunque tenia bastante claridad, que por entre
la espesura de los encumbrados árboles entraba en la cueva. Y viéndome
en aquella afliccion, por no estar en triste silencio, le pregunté:
Señor, ya que estamos en un trabajo, y padeciendo un mismo agravio, os
suplico me digais si sois el doctor Sagredo. Alborotóse, y replicóme:
¿Quién sois vos que me lo preguntais, y dónde me conocísteis? Yo soy,
le respondí, Márcos de Obregon. No lo acabé de pronunciar, cuando
echándome los brazos al cuello, me dijo: ¡Ay padre de mi alma! ya
murió vuestra querida y regalada; ya murió mi amada esposa; ya murió
doña Mergelina de Aybar; ya murió todo mi bien y mi compañía. Ya no
soy el doctor Sagredo, sino una sombra del que solia, hasta que llegue
la disolucion de este miserable cuerpo. ¡Ay mi consejero leal, y cuán
mal me aproveché de vuestra doctrina para verme ahora en la soledad
que me aflige y atormenta el alma, si no es que el inmenso Dios, tras
tantos infortunios, sea servido de ponerme en esta mazmorra con vuestra
compañía para que muera con algun alivio y refrigerio, que despues que
de ella me aparté, se apartó de mí todo lo que podia estarme bien!
¿Pues cómo y cuándo, dije yo, y dónde murió aquella prenda tan amada
vuestra, y alabada por su hermosura de todo el mundo? Ninguna fuerza pudiera haber tan
grande para mí en lo descubierto como la vuestra para contar desdichas,
y que tanto me atormentan la memoria. Pero pues no sabemos el fin que
nos está guardado en esta esquiva prision, y estando tan cierto que
renovar mis desventuras á quien las ha de sentir, y no burlarse de
ellas, puede aligerar tan pesada carga, tomaré el principio de lo que
lo fué de mi total ruina.
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Luego que, por mi
desgracia, salí de aquella reina del mundo, Madrid, ó madre universal,
en el primer pueblo á donde llegué ví tocar cajas que hacian gente por
mandado de Felipe II, para ir á descubrir el estrecho de Magallanes;
y como yo nací más inclinado á las armas que á los libros, dí con
ellos á un lado; y con el ánimo alterado, arrimándome á un capitan
amigo mio, eché mi caudal en armas y en vestidos de soldado, que no le
parecieron mal á doña Mergelina, que con ver que ella gustaba de ello
me incliné más á seguir aquel modo de vida, llevándola en mi compañía,
por quererlo ella, y por desearlo yo, que muchos hombres casados fueron
á la misma jornada, porque la intencion de Su Majestad era poblar aquel
estrecho de vasallos suyos, y pluguiera á Dios me lo estorbara, que yo
tenia mi voluntad tan subordinada á la suya, que sin su beneplácito no
me arrojara tan inconsideradamente á profesion tan llena de miserias y
necesidades. Embarcámonos en Sanlúcar, que voy abreviando, y llegando
al golfo de las Yeguas fué tan desatada y terrible la tormenta que nos sobrevino, que
por poco no quedára tabla en que salvarnos; pero por la prudencia de
Diego Flores de Valdés, general de la flota, volviendo las espaldas
á la tormenta, tornamos á invernar á Cádiz primera vez, de donde
salimos, y con grandes incomodidades llegamos á la costa del Brasil,
invernando segunda vez en San Sebastian, á la boca del rio Ganero, muy
ancho y estendido puerto. Estuvimos allí algun espacio, admirándonos
de ver aquellos indios desnudos, y tanta abundancia de ellos, que
bastára para poblar otro mundo. Solian desaparecerse algunos de ellos,
sin saber qué se hacian, y un valeroso mancebo, mestizo portugués é
indio, determinóse de buscar el fin de tantas personas como faltaban,
y embrazando una rodela de punta de diamante, y una muy gentil espada,
se fué por la orilla del ancho mar: vió de lejos un mónstruo marino que
estaba esperando algun indio para cogerle, y que llegando cerca, puesto
en piés el mónstruo, porque antes estaba de rodillas, era tan grande,
que el portugués no le llegaba al medio cuerpo, y cuando el mónstruo le
vió cerca, cerró con él pensando llevarle adentro, como hacia con los
demás. Pero el valeroso mozo, poniendo la rodela adelante, y jugando la
espada, defendióse lo mejor que pudo, aunque las conchas de la bestia
marina eran tan duras que no le pudo herir por alguna parte. Los golpes
que el mónstruo le daba eran tan pesados que no los osaba esperar,
hasta que dió en ponerle delante la punta del diamante, apuntando á
las coyunturas de los brazos, por donde el mónstruo recibió tanto daño
que se iba desangrando: y habiendo durado esta pesca grande rato, al
fin cayeron ambos muertos. Fueron á buscar al animoso mozo, y hallaron
uno caido á una parte, y otro á otra. El capitan Juan Gutierrez de
Sama y yo vimos el
cuerpo del espantable mónstruo, y otros muchos españoles, con grande
admiracion. El mar por allí tiene muchos bajíos y muchas islas; en
una de ellas vimos una serpiente de las que por acá nos pintan para
espantarnos, que tenia el hocico á manera de galgo, largo, y con muchos
dientes agudísimos; alas grandes de carne, como las de los murciélagos,
el cuerpo y pecho grandes, la cola como una viga pequeña enroscada,
dos piés, ó manos con uñas, el aspecto terrible. Encaramos cuatro
escopetas hácia ella, porque estaba en una fuente que por el remanente
íbamos á buscar para beber. Yo fuí de parecer que cuando la matásemos
ella mataria á alguno de nosotros, y así la dejamos, porque ella en
viéndonos se entró por la espesura del monte, dejando un rastro muy
ancho como de una viga. Mas como no me importaba, ni importa para mi
discurso, no digo muchas monstruosidades que vimos. Seguimos desde allí
el camino ó viaje del estrecho, por el mes de enero y febrero, cuando
allá comienza el verano, con muchos vientos contrarios, oponiéndonos
á recias corrientes, que ó por cerros altísimos, y canales que hay
debajo del agua, ó por vientos furiosos que la mueven, nos hacian
tantas contradicciones, que muchas naos padecieron tormentas, y algunas
naufragio, sin poderse socorrer unas á otras. Entre las que padecieron
naufragio fué la que llevaba mi esposa y á mí, que aunque soltaron
pieza, ó no nos oyeron, ó no pudieron socorrernos, sino fué una que
iba á vista de la nuestra, que compadecidos los marineros, contra su
costumbre, de nosotros, acudieron á tan buen tiempo que pudo salvarse
la ropa y las personas antes que del todo se hundiese. Los soldados
y marineros, despues de haberse anegado nuestro navío, y pasado al
otro, acudieron á regalar á la mal malograda de mi esposa, que aunque era tan
varonil, el temor de la tragada muerte la tenia turbada, y así fué
parecer de todos que no siguiésemos la armada hasta ver que la gente
hubiese respirado del trabajo pasado. Descubrióse una isla despoblada,
adonde con algun trabajo pudimos arribar. Reparámonos del cansancio y
trabajo, hicimos agua, que la hallamos muy buena, y algunas frutillas
con que nos refrescamos, y dentro de quince dias nos hicimos á la vela
siguiendo la flota, que no pudimos alcanzar. Llegamos á vista del
estrecho, despues de haber andado perdidos mucho tiempo. Descubriéronse
grandes y altas sierras, con muchos árboles frutales, y infinita caza,
segun supimos de pobladores que dejó allí la armada, aunque ni saltamos
en tierra, ni nuestra cabeza lo consintió por volver á seguir la
flota.
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Estando esperando viento
para volver la proa, vimos venir muchísimas aves en aquella parte del
estrecho, donde habia unos hombrezuelos pequeños de estatura, porque
en la otra son altísimos y membrudos, que casi las aves se señorean
de la tierra, de manera que los hombrecitos huian de ellas; nos vino
un viento tan poderoso, que nos hizo pasar el estrecho sin poderle
resistir, con grandes daños del navío, porque siendo la orilla muy
llena de bajíos, íbamos casi arrastrando por la arena las áncoras,
fuera de no estar el estrecho llano como el de Gibraltar, sino haciendo
combas y senos, y topando en las áncoras que habia dejado la arena
por allí. La presteza del viento fué tanta y tan sin pensar, que no
tuvieron los marineros traza para defender al navío. Pasamos de la otra
parte con todos estos peligros de golpes que el navío daba, y duró
tanto, que nos rompió las velas mayores, aunque las demás se amainaron,
dejaron el trinquete de proa para que la inmensa furia del aire nos
llevase adonde quisiese, sin poder dar bordo ni ver lugar adonde pudiésemos tener
recurso ni socorro. Al fin anduvimos seis meses perdidos, faltando
ya todo lo necesario para conservar la vida, arrojados y sacudidos
de las olas por tan inmensos mares, de nadie conocidos y navegados,
perdida la esperanza y el gobierno sin saber hácia dónde caminábamos,
dispuestos cada dia para ser manjar de mónstruos espantables, fuera de
nuestro elemento, y acabadas ya comida y bebida, de suerte que no habia
quedado cuero de maleta que no hubiese sido dulcísimo mantenimiento
de su dueño, si se las dejaban comer á solas, con un temor horrible,
de imaginar la sepultura que teníamos abierta en las no habitadas
cavernas del profundo mar, ó en las hambrientas entrañas de sus
indomables bestias. Creyendo que ya todo el mundo hubiese tornado á
ser agua otra vez por el diluvio general, comenzaron todos á decir en
un grito: ¡Tierra, tierra, tierra! porque descubrimos una isla de tan
altos riscos cercada, y ellos adornados de tan levantados árboles,
que parecia alguna cosa encantada, y apenas la descubrimos, cuando en
un instante se desapareció, no por arte mágica sino por la fuerza de
una corriente que nos arrebató el navío contra nuestra voluntad, sin
ser poderosos para resistirlo, hasta que la misma corriente nos echó
á un lado, entre unos remolinos tan furiosos, que tuvimos por cierto
que se tragára el navío, y á nosotros con él; pero volviendo en sí
los marineros, y no habiendo perdido el tiento donde se descubrió la
isla, parecióles que dando bordos con el trinquete, llevando siempre á
vista la corriente, sin acercarnos á ella, podíamos tornar á cobrar la
isla; pero yo fuí de opinion y parecer que amainasen el trinquete, y
con los dos barcos que iban amarrados en la popa, llevásemos el navío
á jorro; porque si la corriente arrebatase uno de los barcos, sería
fácil de volver al navío; mas si arrebatase el navío, tornaríamos á perder el tiento,
y aun las vidas; y encomendándonos todos al bendito ángel de la guarda,
con grandísimas plegarias y oraciones, y bogando los barcos aquellos
que más robustos ó menos flacos habian quedado por la falta de los
mantenimientos, remudando de cuando en cuando porque todos se alentasen
con la esperanza de ir á buscar tierra, pusimos en la guia ó en lo más
alto del árbol mayor un hombre muy bien atado que fuese descubriendo
con grande vigilancia, y avisando lo que pareciese que se descubria; y
al cabo de dos dias al punto que ya nos parecia que habíamos perdido el
camino de nuestra salud, tornamos á ver aquellas altísimas y tajadas
peñas, más empinadas que el Calpe de Gibraltar, pero llenas de tan
próceros y vistosos ramos, que alentó de manera á todos mis compañeros,
que fué menester quitarles los remos de las manos; porque con las
ansias y encendidos deseos que tenian de llegar á tierra, por poco
dieran otra vez con el navío en la corriente, y con las personas en
la última miseria de desesperacion. Pero dándoles una grande voz, les
dije: Compañeros, ya que Dios os ofrece, tras de tantas desventuras,
hambres y trabajos, ocasion en que se conozca cuánto puede la industria
junta con el valor de los pechos, que tanto tiempo han estado firmes,
siendo terreno de increibles golpes de fortuna, si ahora nos faltase
la cordura y sufrimiento para con prudencia considerar cuánto más
cercanos estamos de la muerte que en todo el tiempo que nos ha traido
la fortuna jugando con nuestras vidas, no seria ya culpa suya, sino
nuestra, precipitarnos en tan evidente peligro como el que habemos
tocado con las manos y visto con los ojos. Y siguiendo mi parecer en
lo que tanto nos importaba, fuimos acercándonos á la isla con tanto
tiento, que aunque diéramos en la corriente con alguno de los barcos, con la mucha atencion
que todos los marineros de conocimiento llevaban, no se recibiera daño
que no fuera fácil de reparar. Caminamos tanto y tan atentamente, que
veníamos á hallarnos menos de media legua de la isla, y muy cercanos á
la corriente, que al parecer de los más esperimentados, comenzaba sobre
la isla muy poco trecho, y se estendia por ambos lados, de manera que
dejaba la entrada imposible y la isla inaccesible, como le dimos el
nombre. Y aunque la corriente no era tan estendida como en lo que por
nuestro daño habíamos visto, era mucho más furiosa, por ser en aquella
parte más angosta.

Al fin, estando suspensos, y sin consejo sobre lo que se habia de
hacer, yo dije resueltamente: ¿Allí hay tierra y riscos? pues aquí ha
de haber lo uno y lo otro. Y determinadamente hice arrojar el áncora,
y á poco trecho aferró de suerte, que todos quedamos muy contentos
y con esperanza de salvamento. Hecho esto, pedí todos los cabos,
sogas y maromas, de que habia abundancia, tambien como de pólvora,
porque no se habia ofrecido lance en que gastar lo uno y lo otro, y
atadas fuertemente una soga con otra vino á ser tanta la cantidad,
que podia el barco llegar á la isla, y echando en él cincuenta
compañeros, y los más fuertes que me pareció, con sus arcabuces,
frascos y frasquillos, bien llenos de pólvora, y yo por cabo de ellos,
aviando en el navío, que aunque nos arrebatase la corriente, fuesen
dándonos cabo, y alargando con mucho tiento las maromas, hasta ver
en qué parábamos; nos dejamos llegar, guiándonos el bendito ángel de
la guarda, y arrebatándonos la corriente, sin recibir el barco otra
alteracion, sino ir con mucha furia. Á poco trecho nos hallamos en
un abrigo, ó seno que hacia la isla por aquella parte, tan sosegado,
que si era grandísima la furia de la corriente, no era menos mansa y quieta la playa ó
puerto adonde nos arrojó. Con este infeliz, y no pensado suceso, fuimos
bogando, arrimados al levantado risco para buscar alguna entrada, y
luego vimos á la puerta que hacia el encorvado abrigo, un ídolo de
espantable grandeza, y más admirable hechura, y de novedad nunca vista
ni imaginada: por su grandeza era como de una torre de las ordinarias;
sustentábase sobre dos piés tan grandes, como lo habia menester la
arquitectura del cuerpo: tenia un solo brazo que le salia de ambos
hombros, y éste tan largo, que le pasaba de la rodilla gran trecho:
en la mano tenia un sol ó rayos de él, la cabeza proporcionada con lo
demás, con solo un ojo, de cuyo párpado bajo le salia la nariz con sola
una ventana: una oreja sola, y esa en el colodrillo: tenia la boca
abierta, con dos dientes muy agudos, que parecia amenazar con ellos:
una barba salida hácia fuera con cerdas muy gruesas: cabello poco y
descompuesto. Pero aunque pudiera espantarnos esta vision para no pasar
adelante, como íbamos buscando la vida, y se habia de hallar en tierra,
caminamos hácia el ídolo, por donde estaba la pequeña entrada para la
isla, de nadie jamás vista ni comunicada, y al punto que llegamos el
barco á la entrada, salieron los dos altísimos jigantes, de la misma
hechura que tengo pintado el ídolo, y cogiendo el barco cada uno de
su lado, fué tanto el espanto nuestro y la violencia suya, que sin
podernos valer, nos vaciaron en una cueva que estaba al pié del ídolo:
y á un pobre compañero que tuvo ánimo para disparar el arcabuz, cogió
un jigante de aquellos, ciñéndolo con la mano por medio del cuerpo, y
lo arrojó tan lejos, que le vimos ir por encima del agua grande trecho,
hasta que cayó en el mar. Yo tuve advertencia de amarrar el barco á un
tronco de un árbol que estaba cerca de la entrada, antes que llegásemos á ella, que
despues nos fué de mucha importancia, no previniendo el daño que nos
habia de venir, sino porque el barco no se fuese hácia la corriente.
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Los jigantes, así como
nos echaron en la cueva, taparon la boca, dejando caer un troncon
de un árbol, que estaba en la puente superior pendiendo, á manera
de puerta levadiza, que hizo con el encaje y golpe temblar, no solo
la cueva y el ídolo; pero por un resquicio ó ventana que salia á la
mar, la violencia del viento movido levantó tan grandes olas en ella
que sentimos nuestro barco dar muy grandes golpes, por la grandeza
y pesadumbre suya, porque no creo que me engaño en decir que tenia
el tronco treinta varas de circunferencia, y de alto más de sesenta;
era de una materia tan maciza y pesada como la más dura piedra del
mundo. Los jigantes con el gran servicio que habian hecho á su ídolo, comenzaron
á bailar y danzar, y hacer sones descompuestos y desconcertados en
unos tamboriles roncos y melancólicos, que más parecia ruido hecho en
bóveda, que són para bailar. En tanto que ellos estaban atentos á sus
juegos, y entretenidos á costa de nuestras vidas, nosotros llorábamos
la desventura nuestra y la fuerza del hado que con tal violencia nos
habia tratado y traido á punto que ya que nos parecia haber hallado
algun alivio á tan contínuos é incesables trabajos, nos habia puesto á
morir de hambre y sed entre cuerpos muertos, de los que sacrificaban
á su insaciable ídolo; pero como no se ha de perder el camino en
cualquiera adversidad, si los trabajos son la piedra de toque del valor
y del ingenio, luego se me representó el modo de podernos valer en tan
apretado paso, adonde el ánimo, el ingenio y la presteza habian de
concurrir juntos en un instante. Y como estaban contentos y divertidos
en sus fiestas, y realmente era gente sencilla, y les pareció que con
aquel lance y con tenernos encerrados en tan obscura sepultura, no
habria más memoria de nosotros; pudimos, aunque con trabajo, venir á
la ejecucion de mi intento, que fué de este modo: Tomé las cuerdas que
me parecieron necesarias, y con los huesos blancos de aquellos muertos
que habia más descarnados, tomando los más pequeños, hice una escala
con que pudiésemos llegar al resquicio que tengo dicho, que no pudo
hacerse sin mucha dificultad, porque como todo era peña viva, no dió
lugar á que se pudiesen hacer agujeros para subir á poner la escala;
mas como la necesidad es tan grande maestra, y no iba menos que la
vida en hallar modo para poner la escala, tomé un hueso de un espinazo
bien descarnado, por el agujero metí una cuerda, y juntando los dos
cabos que se quedaban debajo, con la mayor fuerza que se pudo probamos todos á tirar
el hueso hácia la ventana ó resquicio; y un mozo recio, criado en las
montañas de Ronda, tuvo tan buen modo, traza y fuerza, que acertó á
colar el hueso por el resquicio, de manera que quedó atravesado ó
encallado; entonces atando la escala á un cabo de aquellos, y tirando
por el otro, llegó la escala á lo alto, y teniendo mis compañeros del
cabo que habia quedado abajo, yo subí con mucho tiento por la escala, y
la aseguré de manera, que todos pudimos subir al resquicio y bajar al
barco.

Hallada esta ingeniosa traza, tomé la pólvora de todos los
frasquillos, y mientras mis compañeros subian y bajaban al barco, hice
una mina debajo los piés del ídolo, que habia muchos huesos donde
hacerla, y dejándola bien tapada, con menos de un palmo de cuerda
encendida, subíme por la escala y salté en el barco, y desviándonos con
los remos adonde no nos pudiera el daño alcanzar, apenas nos pusimos
á mirar lo que pasaba, cuando dió la mina tan espantable trueno que
alborotó las aguas, y resonó el ruido por la mayor parte de la isla, y
el ídolo dió tan increible caida sobre los danzantes, que hizo pedazos
docena y media de ellos. Los demás viendo que aquel en quien tenian
confianza, les habia muerto los compañeros, dieron á huir, metiéndose
la isla adentro, y dejando desamparado todo el sitio que nosotros
habíamos menester; entramos dentro, dejando el barco bien amarrado, y
todos á un tiempo nos arrojamos y besamos la tierra, dando inmensas
gracias al Fabricador de ella por habernos dejado pisar nuestro
elemento. Y aunque nos espantó el estrago que habia hecho el ídolo, y
nos pudiera detener el espectáculo que teníamos delante de los ojos,
viendo cubierto el suelo de aquellos exorbitantes mónstruos, como vimos
la tierra escombrada de ellos, y la hambre y sed hallaron en que ejercitar su oficio,
arremetimos á unos árboles frutales escelentísimos, y á una alegrísima
fuente que nacia al pié de un peñasco, muy cercada de ojos más claros
que los de la cara. Yo fuí á la mano á los compañeros, estorbándoles
que no encharcasen en fruta y agua, porque no se corrompiesen, y lo que
buscábamos para la vida, nos acarrease la muerte: y mirando á un lado
y otro, vimos un jigante de aquellos sobre quien habia caido el ídolo,
vivo, pero quebrado, y las piernas de suerte que no podia menearse, y
haciéndole señas que nos dijese dónde habia mantenimiento, nos señaló
con la nariz, que no podia con otra cosa, una cueva que tenia la
entrada llena de árboles muy verdes y muy espesos, tanto que la hacian
dificultosa, á lo menos para los naturales, que para nosotros no, y
supimos despues, que nadie podia entrar allí sino cuando se hubiesen de
sacar mantenimientos para la república ó el comun, so pena de no comer
de ellos en cierta cantidad de tiempo. Al fin, entramos en la cueva muy
ancha y clara por de dentro y con muchos apartamientos, donde habia
cecinas de pescado y carne suavísimas, muchos tasajos bien curados,
y una fruta más gorda y más sabrosa que avellanas, de que usaban en
lugar de pan, y otros muchos mantenimientos de que cargamos el barco,
y hinchendo una docena de cueros de agua dulce y fria, enviamos á los
compañeros que ya nos tenian por muertos, con que todos se alentaron
comiendo y bebiendo del mantenimiento y agua fria dulcísima, y tornaron
dando órden, que dejando en el navío alguna guarda para las mujeres de
los que ya habian estado en la isla, los demás en los barcos viniesen
á ella, usando siempre de los cabos y sogas, que de otro modo no podia
ser; y bien llenos los estómagos de comida, y los frascos de pólvora y
cuerdas, se pasaron á nuestra compañía.
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Interrumpieron la relacion
que iba dando el doctor Sagredo unos portugueses que venian de la
Vendeja con cuatro cargas de lienzo, por una senda, á su parecer,
segura de los salteadores, por ser muy nueva; y como ellos la sabian
mejor que los portugueses, dieron con ellos á la boca de nuestra cueva;
de manera, que turbados del no pensado encuentro, se arrodillaron,
diciendo: Por as chagas de Deus naon nos matades como á patifes, nen
tomedes venganza en nosas patuvisadas, que fez á santa Forneira á os
castelhanos. Sosegaos, mentecatos, dijo el caudillo, que no queremos
sino que nos vendais el lienzo á como os ha costado. De muito boa
vountade, dijeron ellos, y sacando el libro de caja, donde venian
escritos los precios, cada salteador pidió lo que habia menester; y
mandando el caudillo que pagasen el dinero antes de tomar el lienzo,
de que yo me admiré, que usase de tanta piedad con los portugueses.
Tomaron su dinero, y desenfardelando para medir el lienzo, y tomando
la vara para medir, dijo el caudillo á los portugueses: Aquí tenemos nuestro
contraste y medida, como república libre; y no medimos con las varas
que por allá se usan, sino con las que acá tenemos; y pidiendo la
vara para medir el lienzo, le trujeron una pica de veinte y cinco
palmos, con que ellos midieron, y dieron á cada uno las varas que
habian pedido, que les debió de salir á cuartillo por vara, con que
ellos quedaron riéndose y contentos, y los portugueses callaron, y
se fueron descargados del peso que traian. Reímonos nosotros, sino
fué el doctor Sagredo que prosiguió su cuento, diciendo: Antes que
la fortuna diese vuelta á la rueda de nuestra prosperidad, nos dimos
tan buena maña, que dejamos con el saco la cueva casi vacía, nuestro
navío lleno, no solo de frutas secas y frescas, pero de mucho pescado
seco, carne, cecina y muchas botas de agua, y otros licores que
bebian aquellos jigantes de mucho gusto y substancia; pero no fué tan
seguro que á los fines no nos sobresaltasen los jigantes, porque como
hallamos la tierra sin contradiccion, y el cansancio y trabajo de la
mar pedian reposo en tierra, tomámoslo de manera, que nos dormimos en
los descansos frescos de aquella cueva, que ella era de manera apacible
por las salas y remansos que tenia llenos de comida, y á trechos unas
fuentecillas heladas, que aunque estuviéramos muy descansados, nos
obligára á sentar allí nuestros tabernáculos. Duramos dos dias en
este regalo y fresco, hasta que al tercero, estando hasta como entre
las doce y la una sesteando, sentimos tan gran ruido y alboroto de
gente y tamboriles, que recordamos todos, diciendo: Arma, arma, porque
venia toda la isla llena de jigantes sobre nosotros, y acudiendo á los
arcabuces, no hallamos cuerda encendida, ni fuego en que encenderla,
ni hombre que hubiese sacado del navío pedernal, eslabon y yesca;
comenzaron á decir: Perdidos somos; pero yo, antes que el temor tomase posesion de los
corazones con la imposibilidad de la defensa por verse encerrados, y
no poderse aprovechar de los arcabuces, dí órden que la mayor parte
de ellos quitasen de aquellos maderos que dividian un apartamiento de
otro, y lo pusiesen á manera de trampa, en que tropezasen; despues
de haber rompido la dificultad de los árboles, que como arriba dije,
hacian la entrada muy dificultosa á los jigantes, y los demás tomamos
unos palos muy secos, cada uno dos, que eran unos de moral, y otros
de yedra, y de cañaleja, ó como más á mano se hallaban, y fregando
el uno con el otro fuertemente, á poco espacio vinieron á humear,
sacando lumbre, y nosotros á encender las cuerdas y aprovecharnos de
los arcabuces, y tuvimos demasiado tiempo para todo, porque su intento
no fué venir sobre nosotros, que ya nos tenian por más que muertos,
sino á ver el estrago que su ídolo habia hecho, que los que habian
escapado de él habian ido á dar cuenta á su gobernador, que llamaban
todos Hazmur, y trayéndolo con mucha majestad sobre cuatro muy grandes
vigas, en una silla hecha de mimbres á manera de cesto, le mostraron
hecho pedazos á aquel en quien adoraban, y los que él con su caida
habia despedazado y destripado, y no supiera que estábamos allí,
si el mismo jigante, derrengado, que nos mostró la cueva, no se lo
dijera, lo cual sabido, arremetieron á la boca de la cueva, tirando
peñascos, desgajando y arrancando de los árboles que les estorbaban á
la entrada, aunque el que llegaba primero, ó tropezaba y caia en las
trampas, ó los derribábamos con las balas, porque aunque hubo opiniones
que les tirásemos á el ojo que tenian solo, porque sin él no podian
atinar á la boca de la cueva, la mia fué, que cebando los arcabuces
con dos balas, se les tirase á las piernas, porque el tiro del ojo no era tan cierto
como estotro, y todos caian, sirviéndonos de saetera y trinchera, así
los maderos que habíamos puesto, como los árboles espesos que estaban á
la entrada, y aunque las muchas piedras ó peñas que arrojaban pudieran
hacer gran daño en nosotros, como perdian la fuerza de los árboles,
cuando llegaban á las trampas hacian muy poco, ó ninguno; fuéles tan
mal, que admirado su gobernador de tan grande novedad, mandó que se
retirasen del mal que hacian y que recibian de la cueva, pareciéndole
que, pues el ídolo habia caido con tan grande espanto, y los que
tenian por muertos herian á los vivos, debia de haber alguna fuerza
superior que causaba tan grande daño en ellos. Al punto obedecieron y
se sosegaron con caida de algunos de ellos, y ningun daño nuestro, y
haciendo demostraciones de paz y de amistad, el gobernador, mirando
al cielo y alzando hácia él la mano, nos dió seguro que podíamos
manifestarnos libremente, y estar sin recelo hablándole y dando razon
de quién éramos y de nuestra venida allí, y fué el mejor tiempo del
mundo, porque si más tardáran, se nos acabára la municion, y con grande
ánimo salimos muy en órden hechas tres hileras, y las cajas sonando en
sus puestos con gentil correspondencia y aire. Fué tanto el gusto de
aquella sencilla gente, á lo menos de los que no estaban heridos, que
en oyendo el són y órden de las cajas, se les cayeron las duras armas
de las manos, mirando con admiracion grande y alegría á su señor, que
siempre se habia estado en la silla en hombros de los que le habian
traido acuestas, y él quedó como suspenso y admirado de ver en tan
pequeña gente dos brazos y dos piernas, y las demás partes del cuerpo
dobladas, y mucho más del ánimo y traza con que procedíamos; y haciendo
alto en la boca de la cueva, nos paramos á ver aquella espantosa gente llena de pieles
de animales, y de plumas de muchos colores, y la gravedad de su
gobernador, respetado, temido y obedecido en sus mandamientos. Habiendo
considerado el modo con que podíamos hablar en nuestra defensa con las
señas más naturales y semejantes á la verdad que pudimos declarar lo
que sentíamos; dejadas prolijidades y señas, y las demás dificultades
que por entonces se allanaron, el gobernador nos preguntó tres cosas:
si éramos hijos de la mar; y si lo éramos, cómo éramos tan pequeños;
y siendo tan pequeños, cómo habíamos osado entrar entre gente tan
grande como la suya. Á lo primero respondimos que no éramos hijos de la
mar, sino del Dios verdadero, superior al suyo, y como tal los habia
castigado, porque viniendo maltratados del mar á pedirle hospedaje,
nos habian querido matar. Á lo demás respondimos que la grandeza no
consiste en la altura del cuerpo, sino en la virtud y valor del ánimo,
y con él osamos entrar en su tierra y pasar todas las aguas del furioso
mar; y que los hijos del Dios, fabricador del cielo y de la tierra,
no temian los peligros que les podian suceder de las manos de los
hombres, especialmente si no adoraban aquel que era Señor universal
sobre todas las dignidades del cielo y de la tierra, y Criador del
mismo sol á quien ellos adoraban. Aquí mudó la conversacion, como
oyó decir que el sol tenia superior, y preguntó á qué fin habia sido
nuestra venida. Respondimos la verdad, refiriendo algunos de nuestros
trabajos, y acordándole la obligacion que tenian unas criaturas á
otras, en razon de ser hijos de Dios, á socorrerse y ampararse en las
necesidades y desventuras, y que esto le pedíamos como á hombre que
tenia lugar supremo, y le habia puesto Dios para juzgar las causas de
premio y de castigo. Dió muestras de admirarse de nuestra respuesta,
y la suya fué
que le habia parecido muy bien lo que habíamos dicho; pero que él no
podia, sin avisar al rey de la isla de tan grande novedad, recibirnos
y ampararnos, porque tenia pena de la vida si lo contrario hiciese;
y suplicándole nos concediese licencia para enviar al navío cuatro
compañeros, que para todos, ni la quiso dar, ni nosotros desamparar
la puerta de la cueva, diciendo que iba por mantenimiento de los de
nuestra tierra, y con la mayor diligencia que pudieron entraron en el
barco, haciendo señas al navío que tirase de los cabos. Entre tanto el
gobernador despachó un correo al rey de la isla á darle noticia de lo
que pasaba.

El correo era un perro de que usaban para las diligencias
importantes, que metiéndole en la boca un cañuto atravesado, y dentro
unas hojas de árbol muy anchas con las cifras de lo que avisaban, bien
arrolladas las hojas, las ponian en el cañuto, y al perro le ponian
un barboquejo bien apretado para que no se le cayese el cañuto, ni se
parase á comer y beber; de suerte que solo le quedaba la boca libre
para carlear ó resollar, y no para otra cosa, y en teniéndolo bien
puesto, le despachaban con cuatro palos, con que lo hacian llegar más
presto á su querencia, que debian ser cuatro leguas; y en viéndolo
venir le salian á recibir al camino, y regalándolo con comida y bebida,
hacian con otro perro lo mismo; de manera que la estafeta podia caminar
cien leguas cada dia; pero tenia pena de sacrificarle al ídolo el
que le estorbase el viaje al perro, ó le estorbase que no llegase
á su manida, ó mansion, ó descansare donde habia siempre perros de
las ventas más vecinas, á quien trataban mal, porque volviesen con
más amor á sus querencias. Mientras mis compañeros fueron al navío,
el gobernador mandó que no les dejasen entrar en la cueva sin ver lo que llevaban,
ni á nosotros salir de ella; con pena que si alguno saliese le matasen,
y estaba nuestro remedio en la venida de los compañeros, porque habian
ido por pólvora y balas, que nos habia quedado muy poco de ambas cosas,
lo cual aseguraron con mandar el gobernador que no se quitasen seis
guardas de junto á la boca de la cueva de noche, porque de dia todos
lo podian ver. Fuénos forzoso cuando los compañeros venian, decirles
que se tornasen al barco, hasta que diésemos traza para que pudiesen
entrar, y pensando cómo quitaríamos las guardas de noche, díjele, que
en oyendo algun movimiento ó ruido, entrasen con toda la priesa que
pudiesen; y para esto de dia, cuando las guardas se quitaron de su
puesto, estando la gente descuidada, derramé por el suelo, donde se
sentaban, pólvora revuelta con algunas chinas menudas, é hice desde
allí hasta nuestro puesto, una reguerita de la misma pólvora. En
llegando la noche, se pusieron las seis guardas en su lugar, y estando
los unos sentados y los otros tendidos sin calzones, porque no los
usaban, dimos fuego á la reguerita, y llegando en un instante á la
pólvora que tenian debajo, les abrasó aquella parte de manera, que
con las chinas y la pólvora, muchos dias no se podian sentar. Ellos
y los demás, con su sencillez, entendieron que el fuego habia salido
de la tierra, y fueron todos temerosos y admirados á contarlo á su
gobernador, y entonces los compañeros con otros dos que habian quedado
en el navío, entraron con mucha priesa, trayendo seis costalillos
de pólvora y balas, con que nos animamos y pusimos en defensa para
lo que nos pudiera suceder. Pasamos la noche con cuidado, haciendo
centinelas, y atrincherándonos de nuevo con los maderos; pero como
ellos no entendieron que el daño era de la parte de dentro, no hicieron
diligencia con nosotros. Á la mañana, al tiempo que el sol salia, se pusieron todos
mirándolo, y con una música de aullidos y cañas, le hicieron la salva
con muy pocas palabras y muchas veces repetidas.
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Volvió el perro ó correo
con su cañuto en la boca, en que venia escrito con sus señas que no
nos dejasen en la isla, porque gente que tenia los miembros doblados
tambien tendrian la intencion doblada: y para la conservacion de la
paz que siempre habian profesado, no podian sustentarla si forasteros
se apoderaban de su tierra, que si en su república habia alguna
alteracion, teniendo quien les acudiese seria el daño mayor. Que en
tanto se conserva la paz, en cuanto los inquietos no tienen quien
los favorezca, y que no habiendo obediencia de los inferiores á los
superiores no puede haber paz. Que si los alborotadores de ella no
tuviesen quien se les allegase, vivirian en quietud y sosiego. Que los
animales de una misma especie tienen paz unos con otros; pero si son
de diferente especie, nunca tienen paz, y así haríamos nosotros con
ellos. Que lo que habian siempre guardado para sí, sin comunicacion
agena, no era bien que forasteros entrasen á gozarlo. Que no podia
haber buena amistad con gente de diversas costumbres para vivir en paz. Y que habiéndose
de administrar justicia con igualdad, habíamos de ser tan favorecidos
como los naturales, y luego entrarian las enemistades á inquietar la
paz. Así mandaba que no nos admitiesen en la isla, pero que nos dejasen
ir con seguridad. Esta respuesta nos la dieron para la salida, pero con
tanta priesa que no nos consintieron estar medio dia en la isla.

Salimos con más priesa de la que nos dieron, adivinando lo que nos
habia de suceder; porque apenas estuvimos en el barco cuando entraron
en su cueva, y como la hallaron sin mantenimientos, acudieron á la
orilla del mar, arrojando piedras y peñascos sobre nosotros, tan
espesos, que si el barco no fuera tirado y ayudado del navío, nos
hundieran mil veces. Llegamos, y hallé á mi esposa y á las demás
mujeres del navío tan deseosas de vernos como si hubiera muchos años
que estábamos ausentes. Y sosegados en nuestro navío como los marineros
se habian refrescado, no habian estado ociosos, hallámosles velas
remendadas, jarcias, y obras muertas reducidas á mejor estado, y todo
cuanto era necesario reparado, y con el viento que á los marineros les
pareció salimos de aquella isla inaccesible, y con el mantenimiento que
bastó para dar una vuelta al mundo, que para no ser prolijo, al cabo de
un año, con hartos trabajos, nos vinimos á hallar cerca del estrecho
de Gibraltar, donde fué mi mayor desdicha y desventura; porque como
nuestro navío venia maltratado de tan contínuos movimientos y trabajos
como habia sufrido, llegó un navío de infieles, y á vista de Gibraltar
nos cañonearon á su salvo, de suerte que nos hubimos de rendir, y
matando algunos de los compañeros, lo primero que hicieron fué entrar
dentro y llevarse á mi esposa y un pajecillo que nos servia, con otras
mujeres de los compañeros, y como fué á vista de Gibraltar, y la gente tiene valor
y piedad, acudieron con toda la presteza posible á nuestro socorro
en diez ó doce barcos, llevando por cabeza á don Juan Serrano y don
Francisco su hermano, que dió una cuchillada á un valeroso caudillo,
como la de don Félix Arias, que le cortó el casco de hierro y le abrió
la cabeza, de que cayó muerto en el agua, que nos importó la vida;
pero á mi esposa la muerte, porque los enemigos se retiraron del daño
que nos iban haciendo, recogiéndose á su navío con las mujeres. El
que habia robado á doña Mergelina, enamorado de su hermosura, quiso
forzarla, y huyendo de él, delante de mis ojos, asióse con las jarcias
y cayó en la mar, sin ser socorrida de los herejes. Llegó la noche, y
la gente de Gibraltar, llenos de piedad y misericordia, nos echaron
en tierra, y nos albergaron con regalados alojamientos en casa de don
Francisco Ahumada y Mendoza, y estos tornaron á ver si podian destruir
aquellos enemigos de la fé y de la corona de España. Partíme ayer de
Gibraltar, deseando más la muerte que la vida, aunque no tan de espacio
como va esta. Acabó su relacion el doctor Sagredo, y haciendo las
exequias de su mujer con lágrimas, los dos que estaban con nosotros
quisieron consolarle, ayudándole á llevar su pena muy pesadamente,
porque querian por fuerza que se alegrase; ignorancia de gente que sabe
poco, que mucho más se consuela un desconsolado en decirle que tiene
razon de estarlo, que no con querer que con la reciente pasion muestre
contento; que quieren forzar al paciente á que dance y baile el cuerpo,
teniéndolo casi sin alma, con razones bárbaras y consuelos tan pesados
como ellos, que es como hacer que un rio vuelva su corriente atrás.
Las aflicciones de los atribulados y tristes se han de aligerar con
darles á entender con el semblante, que les alcanza parte de su tristeza, que les sobra
la ocasion para estar tristes, que teniendo quien los ayude á sentir,
ya que del todo no se consuelen, á lo menos vase templando la pasion.
Á dos géneros de gente no tengo por acertado que se oponga nadie,
siendo fresco el accidente, á los coléricos y á los tristes, que es
venir á ser muy mayor el daño en ambas personas. Á un cierto juez,
no muy sabio, acabando de cenar se le antojó de azotar á un hombre
honrado, y habiendo mandado encender hachas para la fiesta, como la
ciudad se alterase, y diesen voces sobre el caso, él se encendia más,
de modo que llamó al verdugo con gran determinacion de hacerlo, por
la contradiccion que le hacian. Estando ya del todo perdido llegó un
hombre de buen discurso, y dijo: Bueno es que teniendo tanta razon
el señor corregidor, le vayan á la mano. Castíguelo vuesa merced,
que todos se holgarán de ello; pero porque estos no le pongan en la
residencia esta determinacion, llame vuesa merced un escribano, y haga
un poco de informacion. Satisfízole al juez esto, y al segundo testigo
que tomó se le fué la pasion y alteracion del celebro, que estas dos
pasiones no admiten contradiccion, sino templanza.
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Como los vaqueros ó
bandoleros andaban con la sospecha dicha, ni querian soltar á los que
tenian en cuevas, ni dejar pasar á los que iban siguiendo su viaje,
porque no hallasen testigos tan cercanos, pareciéndoles que no tenian
bien averiguados sus delitos. Hallaron un pajecico muy hermoso, que
venia solo, y habiéndolo asido cerca de nuestra cueva, le quisieron
atormentar porque dijese con quién venia y por qué se habia adelantado
de la compañía, creyendo que lo habian echado para descubrir tierra,
y que los amos serian, ó gente rica, ó que viniesen á hacerles daño,
que despues no pudieron escusar. Negando el paje lo que le pedian, le
mandaron que se desnudase, para forzarle á confesar la verdad. Él,
con mucha desenvoltura y gracia, les preguntó quién era el caudillo ó
cabeza de aquella compañía. Díjole Roque Amador, que así se llamaba:
Yo soy; ¿por qué lo preguntais? Pregúntolo, dijo el paje, porque tengo
tan grandes informaciones de vuestra justicia y gobierno, que no habeis
jamás hecho injuria á quien os trata verdad, y con esta confianza os diré quién soy.
Como aquellos bandoleros ó vaqueros tenian aquella Sauceda por defensa
y sagrado, vivian como gente que no habian de morir, sujetos á todos
los vicios del mundo, rapiñas, homicidios, hurtos, lujurias, juegos,
insultos gravísimos; y como por ser grande, que tiene aquella dehesa
diez y seis leguas de travesía, y por algunas partes tan espesa de
árboles y matas, que se pierden los animales por no acertar á sus
habitaciones, no tenian temor de Dios ni de la justicia, andaban
sin órden y razon, y cada uno siguiendo su antojo, si no era cuando
se juntaban á repartir los despojos de los pobres caminantes, que
entonces habia mucha cuenta y razon. Llegó un bellaconazo en camisa
y zaragüelles, despues que habia jugado lo demás, y renegando de su
suerte, con mucha furia hizo suspender el tormento del paje, diciendo:
¡Maldiga Dios á quien inventó el juego y á quien me enseñó á jugar!
¡Que unas manos que saben derribar un toro, no sepan hacer una suerte!
Mas deben estar descomulgadas, pues echan contra mí treinta pintas en
favor de un medio gallina, ó medio liebre. ¿Hay álguien que se quiera
matar conmigo? ¿Hay algun diablo con sus piés de águila que se me
ponga delante, para que ya que no me ayude á jugar, me ayude á matar?
¡Que no llegue blanca á mis garras que no me la agarren luego! ¡Ni
me basta usar de trampas, ni aprovecharme de fullerías, para que no
vaya todo con el diablo! ¡Voto á tal, que tengo de ir á jugarme á las
galeras! Quizá por aquí, ó me llevará el diablo, ó tendré más ventura.
Mas alzábame con la zurda siempre que yo tomaba el naipe, que tengo
hechos mil juramentos de nunca parar á momo, y me los pone siempre el
diablo delante. Y con el barato que yo le dí ha entrado en vuelta para
desollarme cerrado; mas púsose al lado otro tan grande gallina como él, que desea
siempre que yo pierda. ¿De qué se rien? ¿soy yo algun cornudo? Mienten
cuantos se rien. Ríense, dijo el caudillo, de los disparates que decís.
Callad, y pues sabeis que sois desgraciado, no jugueis ni digais
blasfemias, que os haré dar tres tratos de cuerda. Harto mejor será,
dijo él, darme tres escudos para probar la mano y dar de comer á mi
moza, que le he jugado cuanto trujo á mi poder. Vicio endemoniado,
más que todos los que ejercitan los hombres, que el jugador nunca
está quieto: si pierde, por desquitarse; si gana, por ganar más. Este
acarrea la infamia, la poca estimacion de la buena reputacion, la
miseria que padecen mujer é hijos, ser miserable en lo necesario por
guardar el dinero para el juego, y envejecerse en él más presto de lo
que habia de ser; y cuando mucho grangea, es alcanzar que los tahures
conocidos vayan á jugar á su casa, donde, si los puede acarrear, sufre
desvergüenzas de tonos que le abrasan el alma: que como la mayor parte
de ellos son hombres sin obligaciones, se arrojan á decir cualquiera
libertad, y en no sufriéndolas por callar, no vuelven á darle el
provecho; pero son tan grandes poltrones los que dan en esto (trato de
la gente ordinaria, y que por comer y beber viciosamente echan la honra
á las espaldas), que los caballeros y los que tienen renta y hacienda
segura, el tiempo que han de estar ociosos despues de haber cumplido
con sus obligaciones jueguen, no es culpable, porque evitan cosas de
más daño y escándalo; pero el que tiene cuatro reales para mantener
su casa juegue ciento, ¿cómo se puede llevar sin que lo paguen las
joyas y vestidos de la pobre mujer, y la desnudez y el hambre de sus
hijos, y dar en otras cosas peores como este desventurado, aborrecido
aun de aquellos que le acompañaban en sus delitos, robos, homicidios y
fuerzas?

Acabó éste
sus quejas, y llegándose la noche, con que se dejó por entonces la
averiguacion del paje, le pusieron en un apartamiento dentro de nuestra
cueva, porque no fuese á dar soplo á los que pensaban venir con él,
mandándonos que no hablásemos con él palabra, ni le aconsejásemos cosa,
so pena que nos matarian. El paje estuvo toda la noche suspirando, y
si alguna vez se dormia recordaba con grandísimas ansias, y nosotros
no teníamos osadía para preguntarle de qué se quejaba, ó qué tenia.
Como ellos andaban de paso sobre la sospecha, que no les importaba
menos que la vida, recogíanse de noche adonde no los pudiesen hallar,
que habia bien donde hacerlo; y de cualquiera ruido de personas ó
animales se recelaban y recataban. En amaneciendo fueron á visitar las
cuevas, donde tenian presos ó recogidos á los pasajeros, y viniendo
á la nuestra nos hallaron como nos habian dejado, sin haber hablado
palabra con el paje, á quien llamaron primero que á nadie, queriéndole
apretar á que dijese lo que le habian preguntado. El paje con mucha
cortesía y donaire, dijo: Sr. Roque Amador, ayer pregunté cuál era
la cabeza y caudillo de esta compañía, porque siéndolo vos, tendria
mi partido seguro, por el buen nombre que teneis. Que no es hazaña
para vos, atormentar una sabandija tan sola y miserable como yo, ni
manchar vuestra opinion, empleando vuestro valor en lo que más os puede
desdorar, que aumentar vuestro nombre. Si rigiendo y gobernando gente
tan desgobernada, cobrásteis la fama que teneis en toda la Andalucía,
¿qué pareceria ahora, si aniquilaseis este crédito, con abatiros á una
presa tan humilde un águila tan valerosa? Más gloria es conservar la
ya adquirida y granjeada con valor propio, que no ponerse en duda, y
aventurar lo que ya es vuestro. Vos os habeis preciado siempre de justicia y verdad con
misericordia, no será justo ahora que conmigo solo os falte. Estábamos
en la cueva muy atentos, oyendo la retórica con que el paje hablaba: y
el Roque Amador, movido de las buenas palabras del paje, aseguróle que
no recibiria daño ninguno diciendo la verdad. Yo estaba confuso, porque
me parecia conocer la voz y habla del paje; pero no dí en quién pudiese
ser. Habiendo hablado con aquella blandura Roque, dijo el paje: Pues
si alguna compasion ha llegado á vuestro piadoso pecho de mi tristeza
y soledad, dadme palabra por vos y por vuestros compañeros de guardar,
como naturalmente debeis, mi persona sin agravio ni en secreto, ni en
público. Á esto dijo aquel picaronazo: Ea, sor paje, desnúdese, que
aquí no entendemos de rotrónicas ni ataugias, sino de meter un poco de
plomo en el cuerpo de quien no trae dineros. Dijo el paje con donaire:
Si es tan pesado como vos, el diablo podrá digerillo, que ya yo me
acuerdo haberos visto á vos ó á otro que se os parecia asaeteado en
Sierra-Morena. Rióse Roque, y le dijo: Óyete, bestia, que el paje habla
muy bien: y á vos os digo, gentil hombre, que os doy palabra, por mí y
por mis compañeros no solamente de no agraviaros, mas de favoreceros
y ayudaros en todo lo posible. Pues con esa confianza, respondió el
paje, hablaré como con un pecho lleno de valor, misericordia y verdad.
Y estando nosotros muy atentos á lo que pasaba, habló el paje de esta
manera: Si yo no me consolára con saber que no soy la primera persona
que ha padecido desventuras y trabajos, y desgracias sin gracia, con
la que resplandece en vos, me animára en contar mis desdichas: pero
como la fortuna tiene siempre cuidado de señalar caidos y derribar
levantados, no siendo yo la primera que ha sufrido sus encuentros
y mudanzas, me
animo á hablar con libertad. Sabed que yo no soy hombre, sino mujer
desventurada, que despues de haber seguido á mi marido por tierra y
mar, con increibles daños de hacienda y persona, y habiendo navegado
hasta todo lo descubierto y mucho más, padeciendo grandes naufragios
por regiones no conocidas, por misericordias que Dios usó con nosotros,
nos venimos á hallar en el estrecho de Gibraltar, donde viendo nuestra
salvacion cierta á vista de tierra, bien deseada, nos acometió un navío
de infieles, viniendo el nuestro desmantelado y casi sin gente, y los
mantenimientos tan gastados, que á su salvo cogieron las mujeres,
asiéndome á mi primero y á un pajecillo que me servia, matando á todos
los que se defendieron, y á mi marido con ellos. El capitan del navío,
enamorado de mí, quiso por buenas palabras inclinarme á su gusto, y á
que ofendiese la pureza y castidad que debia á mi muerto esposo: no le
respondí mal, por que no quisiese usar de la fuerza, que sin defensa
podia. Yo, llamando al paje debajo de cubierta le puse mis vestidos, y
vestíme los suyos, que son los que traigo puestos. Tenia el muchacho
muy buen rostro, y en saliendo fuera quiso el capitan acometerle,
pensando que fuese yo, pero dando á huir el paje con los vestidos y las
jarcias del navío, enfrascándose cayó en la mar, y hundiéndose luego no
pareció más. Sobre la desdicha de la pérdida de mi marido y la pérdida
del paje, yo me habia tiznado el rostro, porque se quedase con la fé de
lo que habia visto, y no me conociese.

La piadosa gente de Gibraltar, con el valor que siempre ha
profesado, acudieron á nuestra defensa, y habiendo estado en ella dos
dias con sus noches, no se apartaron hasta rendirlos y dar libertad
á los que habian prendido, y queriendo hacer lo mismo de ellos, despues de
tenernos en los barcos, diciéndoles que se diesen á prision para
traerlos á la ciudad, dieron fuego al navío, y desde allí abrasados
bajaron derechos al infierno. En Gibraltar, informándome del camino
que habia de llevar para Madrid, me dijeron que habia de pasar por
la Sauceda, y llegando á Ronda me encaminarian en él. Estábamos los
cuatro, y particularmente el doctor Sagredo y yo, como atónitos, y
sospechando que fuese sueño ó ilusion de algun encantamiento, ni
determinados de creerlo, ni resueltos de desconfiar en la verdad. El
Roque Amador, con gran piedad de lágrimas que al fin de su cuento
derramó la bella mujer, la consoló y ofreció encaminarla con mucha
seguridad, y darle dinero para su viaje, preguntándole cómo se llamaba,
porque historia tan estraña no se quedase sin memoria: ella respondió,
diciéndole la verdad como en todo: Llámome doña Mergelina de Aybar, y
el malogrado de mi marido, que no era soldado sino maestro, se llamaba
el doctor Sagredo. El doctor Sagredo que se oyó nombrar de su mujer,
medio ahogándose con la súbita alteracion y gusto, dijo: Vivo es, y en
su compañía dormísteis esta noche. Roque Amador, espantado del caso,
mandó sacar los que estábamos en la cueva, y preguntándole cuál era de
aquellos el que habia hablado. Ella retirándose atrás, como espantada,
respondió: Si no es alguna sombra fantástica de causas superiores,
este es mi marido, y este es Márcos de Obregon, á quien tuve por mi
padre y consejero en Madrid. Pues todos tres os podeis ir en buen
hora, y aunque no sea dinero ganado en buena guerra, veis aquí parto
con los tres algo de lo que á otros se les ha cogido, que el haber
detenido á todos estos presos, no ha sido por hacerles mal, sino porque
nuestros contrarios no se encontrasen con ellos, y aviándonos á todos los demás, y
rogándonos que no dijesen de haberlos encontrado. Doña Mergelina con
muestras de grande agradecimiento, dijo al caudillo: No tengo con que
serviros el bien que de vuestras manos me ha venido, sino con deciros
lo que oí en Gibraltar, á quien no os quiere mal; que el licenciado
Valladares trae órden de dar gran premio, y perdonar cualesquiera
delitos á quien os entregare en sus manos: y junto con esto vinieron
á ella los pregones y bandos que mandó echar aquel gran juez: con que
juntando á cabildo á sus compañeros, les hizo una grande oracion, que
tenia entendimiento para ello, y la conclusion fué que todos pensasen
aquella noche lo que podian hacer para su defensa, tomando el consejo
que mejor pareciese. Fueron á sus alojamientos, y mientras ellos
pensaban aquella noche lo que les habia encargado el Roque Amador,
como astuto se acogió á Gibraltar, y en el barco de la vez se pasó en
África, dejándolos á todos suspensos y engañados. Como quedaron sin
cabeza y sin gobierno dispararon, huyendo por diversas partes, cesando
los insultos que antes hacian; aunque prendió con grandes astucias el
juez á doscientos de ellos, de que hizo ejemplar justicia: nosotros
venimos seguros á Madrid sin tropezon ninguno, pareciéndome, como es
verdad, que en ella hay gente que profesa tanta virtud, que quien la
imitare hará mucho.
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Ya cansado de tantos golpes
de fortuna, por mar y por tierra, y viendo lo poco que me habia durado
la mocedad, determiné de asegurar la vida y prevenir la muerte, que es
el paradero de todas las cosas; que si esta es buena, corrige y suelda
todos los descuidos cometidos en la juventud. Escribíla en lenguaje
fácil y claro, por no poner en cuidado al lector para entenderlo.
Dijo muy bien el maestro Valdivieso, con la gallardía y claredad de
su ingenio, á un poeta que se precia de escribir muy obscuro; que
si el fin de la historia y poesía es deleitar enseñando, y enseñar
deleitando, ¿cómo puede enseñar y deleitar lo que no se entiende, ó á
lo menos ha de poner en mucho cuidado al lector para entenderlo?

Si se hallaren algunas inadvertencias, atribúyase á mi poca
erudicion, y no á mi buen deseo, que advirtiéndome de ellas, con
mucha humildad recibiré la correccion de cualquiera que con buena
intencion me quisiere enmendar, que quien ha querido enseñar á
tener paciencia, mal cumpliria con sus preceptos si le faltase para
oir y recibir la correccion fraternal, que sin ella, ni opusiera el pecho á las
olas y crueldades del furioso tridente, ni ablandára la inclemencia
de los salteadores, ni redujera á buen término los impíos y contínuos
trabajos de la esclavitud, ni atrajera á mi favor la grandeza elevada
de los poderosos, ni gozára de la gran cortesía de los príncipes, ni
sujetára á tantos y tan inmensos torbellinos como trae consigo la
fragilidad humana, sin la divina virtud de la paciencia; que cuando
no haya hecho otro efecto en mí sino librarme del pernicioso vicio
de la ociosidad, que tan estendida he visto por todos los estados
de los hombres, me bastára tener y haber sacado gran fruto de mis
trabajos; y si la juventud advirtiese bien los hijos que va criando
la ociosidad, tomando ejemplo en los daños ajenos, ni rehusarian los
peligros de la soldadesca, ni vendrian á miserable servidumbre, ni se
sujetarian á las necesidades que ven padecer y traer arrastrados á
varones de buenos nacimientos, rendidos á mil bajezas, que pudieran
remediar á su salvo con buen tiempo; de criar los hijos consintiéndolos
andar ociosos, vienen los padres á ver exorbitantes delitos que no
pueden remediarse sino con mucha infamia, ó con más hacienda de la
que poseen. La ocupacion es la grande maestra de la paciencia, virtud
en que habíamos de estar siempre pensando con grande vigilancia para
resistir las tentaciones que nos atormentan dentro y fuera. Al fin
con ella se alcanzan todas las cosas de que los hombres son capaces.
Que aunque haya calidad, bienes temporales y abundancia de humanos
favores, sin esta virtud no se puede llegar al colmo de lo que se
desea; y si á la paciencia se allega la perseverancia, todo lo facilita
y todo lo enseña: al pobre, á que pase su vida con quietud y mejore su
estado: al rico, á que conserve lo adquirido sin apetecer lo ajeno:
al gran caballero, á que no se contente con la sangre que de sus pasados heredó, sino
pasar adelante: al pródigo, á que se ajuste con lo que tiene y puede
tener: al miserable y avariento, á que entienda que no nació para sí
solo: al valiente y arrojadizo, á que refrene los ímpetus que tanto
mal acarrean: al cobarde, á que se tenga por virtud en él lo que es
falta de ánimo: al que se ve en trabajo, á que los lleve con aliento
y suavidad. ¿Qué no hace la virtud de la paciencia? ¿qué furias del
mundo no sujeta? ¿qué premios no alcanza? Pero si un flemático sabe
airarse y ejecutar con vehemencia los ímpetus de la cólera, ¿por qué
un colérico no sabrá templarse y perseverar en los actos de paciencia?
Tenemos ejemplos presentes y vivos de esta verdad muchos, y para
imitar. Mas con uno solo se verá lo que puede la escelente virtud
de la paciencia. ¿Quién pensára que de tan gran cólera, con sangre,
riqueza y juventud, como la que tuvo en sus primeros años el duque
de Osuna D. Pedro Giron, vinieran tan admirables virtudes como las
que tienen espantado el mundo? ¡Que habiendo sido un furioso rayo de
cólera, impacientísimo en los tiernos años de su mocedad, sujetase con
grande paciencia su robusta condicion á servir en Flandes con tantas
ventajas que templase la furia de los amotinados, y pusiese su valeroso
pecho á recibir los mosquetazos con que querian escalar y saquear su
casa! ¿Qué paciencia no tuvo, con templanza y justicia, gobernando
á Sicilia? ¿Y qué valor, sin ella, bastára para la ejecucion de sus
soberanos intentos, echando por mar y tierra tan poderosas armadas,
que ha enfrenado la potencia de los turcos, haciendo temblar á los
demás enemigos, con que ha sido amado y temido de las gentes á quien ha
gobernado y gobierna? Preguntando D. Francisco de Quevedo, caballero
de gallardísimo entendimiento, cómo se hacia respetar con tanta
mansedumbre á este
gran príncipe, respondió que con la paciencia, que aunque en la gente
humilde y ordinaria engendra algun menosprecio, en los príncipes y
gobernadores engendra temor, amor y respeto; pero esto quédese para
grandes historias, que no puede caber en tan pequeño discurso. Jorge
de Tobar, á quien yo conocí en sus primeros años por hombre que tuvo
bríos y valor para en cosas honradas perder la paciencia, con ella
misma adquirió grandes virtudes morales, que le pusieron en lugares
dignos de tan grande sugeto como ha parecido, usando de gran verdad,
valor y entereza en los actos de la justicia distributiva; pero ¿qué
escelencias no se halláran en la divina virtud de la paciencia? ¡Oh
virtud venida del cielo! Dios nos la dé por su misericordia, y á mí
para que, imitando la virtud de mis compañeros en este recogimiento,
sepa asegurar la vida y prevenir la muerte. Y para la ejecucion del
buen intento, si yo supiera aprovecharme de él, me puso Dios por vecina
á una tan grande señora como doña Juana de Córdoba Aragon y Córdoba,
duquesa de Sesa, cuya virtud cristiana, valor propio y heredado, y
cortesía general puede servir de norma y dechado á cualquiera que
deseare perfeccion cristiana, en cuya disciplina se criaron tales hijos
como D. Luis Fernandez de Córdoba, duque de Sesa, caballero adornado de
muy superiores partes, muy dado á la leccion de las buenas letras, gran
favorecedor de ellas y de los que las profesan.

FIN.
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