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Erstes Kapitel



»Nun, Peter, siehst du noch nichts?« So fragte – es
war am 20. Mai 1859 – auf der Landstraße nach
X… in Rußland ein Mann von 45 Jahren, der
in einem Paletot und karierten Beinkleidern, barhäuptig
und staubbedeckt vor der Tür einer Schenke stand. Der Bediente,
an den er diese Frage richtete, war ein junger blonder
Mensch mit vollen Backen und kleinen matten Augen,
dessen rundes Kinn ein farbloser Flaum bedeckte. –

Alles an diesem Bedienten, von den pomadisierten Haaren
und den mit Türkisen geschmückten Ohrringen an bis zu
seinen studierten Bewegungen, verriet einen Diener von
der neuen Fortschrittsgeneration. Aus Rücksicht für seinen
Herrn blickte er herablassend auf die Landstraße und
antwortete mit Würde:

»Man sieht absolut nichts!«

»Nichts?« fragte der Herr. –

»Absolut nichts!« wiederholte der Diener. –

Der Herr seufzte und ließ sich auf die Bank nieder. –
Während er so mit übergeschlagenen Beinen dasitzt und
seine Augen nachdenklich umherschweifen läßt, wollen wir
die Gelegenheit benutzen, den Leser mit ihm bekannt zu
machen.

Er heißt Nikolaus Petrowitsch Kirsanoff und besitzt fünfzehn
Werst von der Schenke ein Gut mit 200 Bauern;
dort hat er (wie er sich auszudrücken beliebt, seit er sich
der neuen Ordnung gemäß mit ihnen arrangierte) eine
»Pachtung« errichtet, die 2000 Dessätinen1 umfaßt. Sein
Vater, einer unserer Generale von 1812, ein Mann von
wenig Bildung, sogar roh, ein Russe vom reinsten Wasser,
aber ohne einen Schatten von Bösartigkeit, war unter
dem Harnisch ergraut. Zum Brigadegeneral und später
zum Kommandanten einer Division ernannt, bewohnte er
die Provinz, wo er mit Rücksicht auf seinen Rang eine
ziemlich bedeutende Rolle spielte. Nikolaus Petrowitsch,
sein Sohn, war in Südrußland geboren, ebenso dessen
älterer Bruder Paul, auf den wir noch zu sprechen kommen.
Er war bis zum Alter von 14 Jahren von Hofmeistern
erzogen worden, je billiger, desto besser, umgeben
von knechtisch willfährigen Adjutanten und anderen Individuen
von der Intendanz oder dem Generalstab. Seine
Mutter, eine geborene Koliasin, die unter dem väterlichen
Dach Agathe geheißen, hatte verheiratet den Namen
Agathokleia Kuzminischna angenommen und verleugnete
in nichts das Auftreten, welches die Frauen der höheren
Offiziere charakterisiert; sie trug prachtvolle Hüte und
Hauben, rauschende seidene Roben, trat in der Kirche
immer zuerst vor, um das Kreuz zu küssen2, sprach viel
und sehr laut, reichte alle Morgen ihren Kindern die Hand
zum Kuß und gab ihnen jeden Abend ihren Segen; mit
einem Wort – sie war die große Dame der Provinzialhauptstadt.
Obwohl Nikolaus Petrowitsch für eine
Memme galt, so wurde er doch als der Sohn eines Generals
gleich seinem Bruder Paul zum Militärdienst bestimmt,
allein am selben Tage, an dem er zum Regiment einrücken
sollte, brach er ein Bein und hinkte von da an sein Leben
lang, nachdem er zwei Monate im Bett zugebracht hatte.
Somit gezwungen, auf die Wahl der Soldatenkarriere
für seinen Sohn zu verzichten, blieb dem Vater nur übrig,
ihn in den Zivildienst zu bringen; er führte ihn nach zurückgelegtem
achtzehnten Jahr nach Petersburg, um dort in die
Universität einzutreten. Paul erhielt im nämlichen Jahr
den Offiziersrang in einem Garderegiment. Die beiden
jungen Leute nahmen eine gemeinschaftliche Wohnung und
lebten dort unter der keineswegs strengen Überwachung
eines Oheims von mütterlicher Seite, eines höheren Beamten.
Ihr Vater war wieder zu seiner Division und seiner
Frau zurückgekehrt. Von fernher sandte er seinen Söhnen
ganze Stöße grauen Papiers zu, bedeckt mit einer Schrift,
welche die geübte Hand eines Regimentsschreibers verriet.
Am Ende jedes Briefes las man aber in einem sorgfältig
ausgezirkelten Namenszug die Worte: »Peter Kirsanoff,
Generalmajor«. Im Jahre 1835 verließ Nikolaus Petrowitsch
die Universität mit dem Titel eines Kandidaten,
und in demselben Jahre übersiedelte der General, der nach
einer unvorhergesehenen Inspektion in den Ruhestand versetzt
worden war, mit seiner Frau dauernd nach Petersburg.
Er hatte sich nahe dem Taurischen Garten ein
Haus gemietet und war im Englischen Klub zugelassen
worden, als ihn plötzlich ein Schlaganfall seiner Familie
entriß. Agathokleia Kuzminischna folgte ihm bald nach;
sie konnte sich in das zurückgezogene Leben, das sie in der
Hauptstadt nun zu führen hatte, nicht finden. Der Verdruß,
sozusagen sich nun selbst in den Ruhestand versetzt
zu sehen, führte sie rasch dem Grabe zu. Was Nikolaus
Petrowitsch anbelangt, so hatte er sich noch bei Lebzeiten
seiner Eltern und zu ihrem großen Bedauern in
die Tochter des Hauseigentümers, eines Subalternbeamten,
bei dem er wohnte, verliebt. Sie war eine junge
Person von angenehmen Gesichtszügen und einem nicht
ungebildeten Geist; sie las in den »Revuen« die ernsthaftesten
Artikel der »wissenschaftlichen Abteilung«. Bald nach
beendeter Trauerzeit wurde die Hochzeit gefeiert, und der
glückliche Nikolaus Petrowitsch zog sich, nachdem er die ihm
durch väterliche Protektion verschaffte Stelle im Ministerium
der Domänen quittiert hatte, mit seiner Mascha
in ein Landhaus nahe dem Wasserbau- und Forstinstitut
zurück; später mietete er sich in der Stadt eine kleine
hübsche Wohnung mit einem etwas kalten Salon und
einer wohlgehaltenen Treppe; endlich zog er sich ganz aufs
Land zurück, wo ihn seine Frau bald mit einem Sohn beschenkte.
Die beiden Gatten führten ein ruhiges und glückliches
Leben; sie verließen sich fast nie, spielten vierhändig
auf dem Piano und sangen Duette. Die Frau trieb
Blumenzucht und überwachte den Geflügelhof; der Mann
beschäftigte sich mit der Landwirtschaft und ging von Zeit
zu Zeit auf die Jagd. Arkadius, ihr Sohn, wuchs heran
und lebte in gleicher Weise und Heiterkeit. So gingen
zehn Jahre wie ein Traum dahin. Allein 1847 starb Madame
Kirsanoff, ein unerwarteter Schlag, der ihren Mann
so schwer traf, daß seine Haare in wenig Wochen ergrauten.
Er wollte sich eben anschicken, zu seiner Zerstreuung
ins Ausland zu reisen, als das Jahr 1848 das Reisen
unmöglich machte. Gezwungen, auf sein Landgut zurückzukehren,
brachte er dort einige Zeit in vollkommener Untätigkeit
zu, dann aber legte er Hand daran, Verbesserungen
in seiner Verwaltung einzuführen. Zu Anfang
des Jahres 1855 führte er Arkad nach Petersburg auf
die Universität und blieb dort drei Winter bei ihm, fast
ohne das Haus zu verlassen und in stetem Verkehr mit
den jungen Kameraden seines Sohnes. Während des Winters
1858 hatte er ihn nicht gesehen, und wir begegnen
dem Vater jetzt im Monat Mai des folgenden Jahres mit
bereits ganz weiß gewordenem Kopf, etwas gedunsen und
gebückter Haltung. Er erwartet seinen Sohn, der jetzt
eben die Universität mit dem Titel Kandidat verließ, ganz
so wie er selbst es seinerzeit getan.

Der Bediente, mit dem er soeben gesprochen hatte, war
mittlerweile aus Takt, vielleicht auch weil er nicht gerade
unter den Augen seines Herrn bleiben wollte, ins
Hoftor getreten und schickte sich an, seine Pfeife anzuzünden.
Kirsanoff senkte das Haupt und heftete die Augen
auf die wurmstichigen Stufen der Treppe; ein großes,
scheckiges junges Huhn mit langen gelben Beinen ging
dort stark tapsend auf und ab; eine ganz mit Asche gepuderte
Katze betrachtete es nicht allzu freundschaftlich von
der Höhe des Geländers, auf dem sie kauerte. Die Sonne
brannte; aus der dunkeln Stube, die den Eingang zur
Herberge bildete, drang der Geruch von frischgebackenem
Roggenbrot. Kirsanoff überließ sich seinen Träumereien.
Mein Sohn … Kandidat … Arkascha3 … diese
Worte gingen ihm nicht aus dem Kopf. Er gedachte seiner
Frau: »Sie hat uns zu früh verlassen,« murmelte er traurig
vor sich hin. In diesem Augenblicke ließ sich eine große
Taube auf die Straße nieder und lief schnell einer Wasserlache
bei einem Brunnen zu; Kirsanoff beobachtete sie,
sein Ohr aber vernahm schon in der Ferne das Geräusch
eines Wagens. – Das könnte wohl der Herr Sohn sein,
meinte der Bediente, der plötzlich vom Stalltor hervorkam.

Kirsanoff stand hastig auf und sah die Landstraße hinab.
Es währte nicht lange, so erschien ein mit drei Pferden
bespannter Tarantaß. Bald auch gewahrte Kirsanoff den
Rand einer Studentenmütze und darunter die teuren Züge
eines bekannten Gesichts …

»Arkascha! Arkascha!« rief Kirsanoff und begann mit
emporgehobenen Händen zu laufen. Einige Augenblicke
später hafteten seine Lippen auf der bartlosen, sonnverbrannten
und staubigen Wange des jungen Kandidaten.






Zweites Kapitel



»Erlaube mir, mich abzuklopfen, Papa,« sagte Arkad
mit vor Ermüdung etwas heiserer, aber wohlklingender
Stimme, freudig die väterlichen Liebkosungen erwidernd,
»ich bedecke dich ja mit Staub.«

»Tut nichts, tut nichts,« erwiderte Kirsanoff mit gerührtem
Lächeln, gleichzeitig jedoch versuchte er den Mantelkragen
seines Sohnes und seinen eigenen Paletot abzustäuben.
»Laß dich nur ansehen, laß dich nur ansehen!«
setzte er hinzu und trat einige Schritte zurück. Dann lief
er schnell der Schenke zu und rief. »Allons! kommt her,
Pferde heraus, geschwind, geschwind!«

Kirsanoff schien viel bewegter zu sein als sein Sohn;
es war eine eigene Unruhe an ihm und er schien fast außer
Fassung. Arkad trat ihm in den Weg.

»Erlaube mir,« sagte er, »dir meinen Freund Bazaroff
vorzustellen, von dem ich dir in meinen Briefen oft gesprochen
habe. Er will die Liebenswürdigkeit haben, einige
Zeit bei uns auf dem Lande zuzubringen.«

Kirsanoff kehrte sich schnell um und schritt auf einen
jungen Mann zu, der soeben vom Tarantaß herabgestiegen
war, eingehüllt in einen mit Schnüren besetzten langen
Kaban; er schüttelte ihm kräftig die rote breite Hand,
die dieser nicht allzu eifrig dargeboten hatte.

»Ihr Besuch freut mich sehr,« sagte er zu ihm. »Erlauben
Sie mir, Sie um Ihren und Ihres Herrn Vaters
Namen zu bitten4.«



»Eugen Wassilieff,« antwortete Bazaroff langsam mit
gehobener Stimme, und indem er den Kragen seines Kaban
zurückschlug, ließ er Kirsanoff sein Antlitz vollkommen
sehen. Er hatte ein langes mageres Gesicht mit
offener Stirn, eine oben breite, nach der Spitze zu feiner
werdende Nase, große grünliche Augen und lang herabhängende
sandfarbige Favoris; ein ruhiges Lächeln lag auf
seinen Lippen; seine ganze Physiognomie drückte Intelligenz
und Selbstvertrauen aus.

»Ich hoffe, mein lieber Eugen Wassiliewitsch,« erwiderte
Kirsanoff, »daß Sie sich bei uns nicht langweilen werden.«

Bazaroffs Lippen öffneten sich ein wenig, allein er antwortete
nichts und begnügte sich damit, seine Mütze zu
lüften. Trotz seines dichten Haarwuchses von tiefem Kastanienbraun
ließen sich leicht die mächtigen Erhöhungen
seines breiten Schädels wahrnehmen.

»Arkad,« fragte plötzlich Kirsanoff, zu seinem Sohn gewendet,
»soll man gleich anspannen oder wollt ihr euch
vorher ein wenig ausruhen?«

»Wir wollen uns zu Hause ausruhen, Papa, laß anspannen.«

»Sogleich, sogleich,« erwiderte Kirsanoff lebhaft. »He!
Peter, hörst du? Allons! mach, daß wir aufs schnellste
fortkommen!«

Peter, der in seiner Eigenschaft als perfekter Bedienter
sich darauf beschränkt hatte, von ferne zu grüßen, statt
seinem Herrn die Hand zu küssen, verschwand von neuem
hinter der Stalltüre.

»Ich bin in der Kalesche gekommen,« sagte Kirsanoff
zögernd zu seinem Sohn, »aber es gibt Pferde für deinen
Tarantaß …«

Während er so mit Arkad sprach, trank dieser frisches
Wasser, das ihm die Wirtin in einem zinnernen Krug
gebracht, und Bazaroff, der sich soeben seine Pfeife angezündet
hatte, trat zu dem mit dem Ausspannen der
Pferde beschäftigten Kutscher.

»Ich bin nun in Verlegenheit,« sagte Kirsanoff, »meine
Kalesche ist nur zweisitzig. Wie machen wirs?«

»Er fährt im Tarantaß,« erwiderte Arkad halblaut,
»kümmere dich nicht um ihn, ich bitte dich, er ist ein vortrefflicher
Junge und macht keine Umstände, du wirst es
sehen.«

Kirsanoffs Kutscher fuhr mit der Kalesche vor.

»Lustig, spute dich, du alte Haareule!« rief Bazaroff
seinem Postillion zu.

»Hast du's gehört, Mituka?« rief ein anderer Postillion,
der mit den Händen in den Hintertaschen seines Tulups5
einige Schritt entfernt stand; »der Herr hat dich eine
Haareule genannt, der hat recht.«

Mituka begnügte sich, statt aller Antwort den Kopf zu
schütteln, daß seine Mütze wackelte, und nahm seinem mit
Schaum bedeckten Sattelpferd die Zügel ab.

»Geschwind, geschwind, helft ein wenig, ihr Bursche!«
rief Kirsanoff, »ihr sollt ein gutes Trinkgeld
haben.«



Einige Minuten später waren die Pferde angespannt.
Nikolaus Petrowitsch bestieg mit seinem Sohn die Kalesche,
Peter schwang sich auf den Bock. Bazaroff sprang in den
Tarantaß, drückte seinen Kopf in ein Lederkissen, und die
beiden Gefährte fuhren in raschem Trabe davon.






Drittes Kapitel



»So wärst du nun also Kandidat und wieder auf
dem Weg nach Hause,« sagte Kirsanoff zu seinem
Sohn und legte ihm die Hand bald auf die Wangen,
bald auf die Schultern.

»Was macht mein Oheim?« fragte Arkad, der trotz seiner
aufrichtigen und fast kindischen Freude doch gerne der
Unterhaltung eine ruhigere Wendung gegeben hätte.

»Er ist wohl; er hatte die Absicht, mit mir dir entgegenzufahren;
er hat sich aber, warum weiß ich nicht, wieder
anders besonnen.«

»Und du hast lange auf mich gewartet?« fragte
Arkad.

»Seit beinahe fünf Stunden.«

»Wirklich? wie gut du bist!«

Arkad wandte sich zu seinem Vater und drückte ihm einen
schallenden Kuß auf die Wange. Kirsanoff antwortete
darauf mit einem leisen Lächeln:

»Du wirst sehen, was ich dir für ein hübsches Reitpferd
habe zurichten lassen! Und Papier findest du auch in deinem
Zimmer.«

»Bekommt Bazaroff auch eins?«

»Man wird ihn unterbringen, sei ruhig …«

»Sei freundlich gegen ihn, ich bitte dich; ich kann dir
nicht sagen, wie befreundet wir sind!«

»Kennst du ihn schon lange?«

»Nein.«

»Darum hab ich ihn auch im vorigen Winter nicht kennen
gelernt. Mit was beschäftigt er sich?«

»Hauptsächlich mit den Naturwissenschaften. Aber er
weiß alles; nächstes Jahr will er sein Doktorexamen
machen.«

»Ah, er studiert Medizin,« erwiderte Kirsanoff und
schwieg einige Minuten.

»Peter,« fragte er plötzlich den Bedienten, »sind das nicht
welche von unsern Bauern, die da unten vorüberfahren?«

Der Bediente wandte den Kopf nach der Seite, die ihm
sein Herr mit der Hand bezeichnete. Mehrere Wägelchen,
deren Pferde ausgezäumt waren6, rollten schnell auf
einem engen Querwege dahin; auf jedem ein oder zwei
Bauern in offenen Tulups.

»Wirklich,« antwortete der Bediente.

»Wo gehen denn die hin? Etwa in die Stadt?«

»Sehr wahrscheinlich; die gehen in die Schenke,« sagte
Peter mit verächtlichem Tone und neigte sich etwas zum
Kutscher, wie um diesen zum Zeugen zu nehmen. Allein
der Kutscher gab durchaus kein Zeichen der Zustimmung;
er war ein Mann vom alten Regime, der keine von den
Tagesideen teilte.

»Die Bauern machen mir dieses Jahr viel Sorge,« sagte
Kirsanoff zu seinem Sohn; »sie zahlen ihre Abgaben nicht.
Was dabei tun?«

»Bist du mit den Tagelöhnern mehr zufrieden?«

»Ja,« erwiderte Kirsanoff zwischen den Zähnen; »allein
man verführt sie mir; das ist das Übele. Und dann arbeiten
sie doch nicht mit wahrem Eifer und verderben
das Ackergerät. Doch sind wenigstens die Felder eingesät.
Mit der Zeit wird sich alles machen. Es scheint,
du interessierst dich jetzt für die Landwirtschaft?«



»Es fehlt euch hier an Schatten, das ist schade,« sagte
Arkad, ohne auf die letzte Frage seines Vaters zu antworten.

»Ich habe auf der Seite des Hauses, die dem Nordwind
ausgesetzt ist, eine große Markise über dem Balkon
herrichten lassen,« erwiderte Kirsanoff, »man kann jetzt
im Freien zu Mittag speisen.«

»Das sieht wohl etwas zu sehr nach einer Villa aus.
Übrigens tut es nichts. Welch reine Luft atmet man hier!
wie würzig ist sie! Ich glaube wahrhaftig, dieser herrliche
Geruch ist unserem Lande eigentümlich. Und wie
der Himmel …«

Arkad hielt hier plötzlich inne, warf einen schüchternen
Blick hinter den Wagen und schwieg.

»Gewiß,« antwortete Kirsanoff; »du bist hier geboren,
und folglich muß alles in deinen Augen …«

»Nach meiner Meinung liegt am Ort, wo man geboren
ist, sehr wenig,« unterbrach ihn Arkad.

»Doch …«

»Nein, der tut absolut nichts zur Sache.«

Kirsanoff sah seinen Sohn verstohlen an, und die beiden
öffneten fast während der Fahrt von einer halben
Werst nicht den Mund.

»Ich weiß nicht, ob ich dich schon davon in Kenntnis
gesetzt habe,« nahm endlich Kirsanoff wieder das Wort,
»daß deine alte gute Yegorowna gestorben ist.«

»Wirklich, die gute alte Frau! Und Prokofitsch, lebt er
noch immer?«

»Ja, der ist noch derselbe, immer zänkisch, wie vor alters.
Du wirst keine großen Veränderungen in Marino finden,
ich sags dir voraus.«



»Hast du noch denselben Verwalter?«

»Das ist vielleicht die einzige Veränderung, die ich vorgenommen
habe. Den habe ich fortgeschickt, nachdem ich
mich entschlossen, keine freien Dworowi7 mehr im Dienst
zu behalten, oder wenigstens ihnen keine Funktion anzuvertrauen,
die irgend eine Verantwortlichkeit mit sich führt.«

Arkad wies mit den Augen auf Peter.

»Il est libre, en effet8,« sagte Kirsanoff, »allein er ist
ein Kammerdiener. Als Verwalter habe ich jetzt einen
Bürger, der mir ein intelligenter Mann zu sein scheint.
Ich gebe ihm jährlich 250 Rubel. Übrigens,« fuhr Kirsanoff
fort und faßte dabei Stirn und Augenbrauen mit
der Hand, eine Bewegung, die ihm eigen war, wenn er
sich in Verlegenheit fühlte, »ich habe dir soeben gesagt,
du werdest eben keine Veränderung in Marino finden.
Ganz richtig ist das nicht, und ich halte es für meine Pflicht,
dich vorher in Kenntnis zu setzen, obgleich dennoch …«

Hier hielt er inne und fuhr bald darauf französisch fort.

»Ein strenger Moralist würde ohne Zweifel meine Aufrichtigkeit
unpassend finden, allein erstens könnte das, was
ich dir anvertrauen will, doch nicht geheim bleiben, und
zweitens weißt du wohl, daß ich stets meine eigenen Ansichten
über die Beziehungen zwischen Vater und Sohn
gehabt habe. Nach all dem gebe ich übrigens zu, daß du
das Recht haben würdest, mich zu tadeln … In meinem
Alter … mit einem Wort … das junge Mädchen
… von dem du wahrscheinlich schon hast sprechen
hören …«

»Fenitschka?« fragte Arkad ungezwungen.



Kirsanoff errötete etwas.

»Sprich den Namen nicht so laut aus, ich bitte dich.
Ja … nun, sie wohnt jetzt im Hause; ich habe ihr …
zwei kleine Stübchen eingeräumt. Übrigens kann alles
wieder geändert werden.«

»Warum denn? Papa, ich bitte dich!«

»Wird dein Freund einige Zeit bei uns bleiben? Es
wird etwas Verwirrung machen …«

»Meinst du Bazaroffs wegen, so hast du unrecht. Er
ist über all das hinweg.«

»Nein, auch deinetwegen,« fuhr Kirsanoff fort. »Fatalerweise
ist der Flügel des Hauses nicht in bestem
Stand.«

»Das wird sich finden, Papa; es kommt mir aber vor,
als suchtest du dich zu entschuldigen. Was hast du doch
für ein zartes Gewissen!«

»Ja, ohne Zweifel, ich sollte mir ein Gewissen daraus
machen,« meinte Kirsanoff, der mehr und mehr errötete.

»Geh doch, lieber Vater, ich bitte dich!« erwiderte
Arkad mit wohlwollendem Lächeln. ›Welche Idee, sich über
so etwas entschuldigen zu wollen,‹ sagte der junge Mann
zu sich selbst, und indem er diesem Gedanken nachhing,
erwachte in ihm eine nachsichtige Zärtlichkeit für die gute
und schwache Natur seines Vaters, mit einem gewissen
Gefühl von geheimer Überlegenheit verbunden.

»Sprechen wir von der Sache nicht weiter, ich bitte
dich,« fuhr er fort, im unwillkürlichen Genuß jener geistigen
Unabhängigkeit, die ihn so hoch über jede Art von
Vorurteil erhob.

Kirsanoff, der fortfuhr, sich die Stirne zu reiben, betrachtete
ihn zum zweitenmal durch die Finger und fühlte
es wie einen Stich im Herzen … allein er mußte sich
doch selbst anklagen.

»Hier beginnen unsere Felder,« hob er nach langem
Schweigen an.

»Und das Gehölz gegenüber, gehört uns das nicht auch?«
fragte Arkad.

»Doch; ich habe es aber eben jetzt verkauft und es
wird vor Ende des Jahrs noch geschlagen werden.«

»Warum hast du es verkauft?«

»Ich hatte Geld nötig; übrigens werden ja ohnehin
alle diese Ländereien bald den Bauern gehören.«

»Und diese zahlen dir keine Abgaben?«

»Das ist die Frage; zuletzt werden sie wohl bezahlen
müssen.«

»Es tut mir leid um das Gehölz,« sagte Arkad, indem
er sich umschaute.

Das Land, durch das sie fuhren, war gerade nicht malerisch.
Eine weite angebaute Ebene erstreckte sich bis zum
Horizont, und der Boden erhob sich stellenweise nur, um
sich bald wieder zu senken; in seltenen Zwischenräumen
erschienen kleine Wäldchen, und etwas weiter ab schlängelten
sich mit niedrigem vereinzeltem Gesträuch bekleidete
Schluchten hin, die ziemlich getreu den Zeichnungen entsprachen,
wie sie sich auf den alten, noch von der Regierung
der Kaiserin Katharina her datierenden Flurkarten
finden. Hie und da stieß man auch auf kleine Bäche, von
nackten Ufern, oder auf Weiher, von schlechten Dämmen
eingehegt; dann kamen arme Dörfer, deren niedrige Häuschen
schwarze, zerfetzte Strohdächer trugen; armselige
Scheunen zum Dreschen des Getreides, mit Wänden aus
geflochtenen Baumzweigen und enormen, vor leeren Tennen
gähnenden Toren; Kirchen, die einen aus Backsteinen,
deren Gipsüberzug am Abfallen war, die andern aus
Holz, mit schiefstehenden Kreuzen am Giebel und von
schlecht unterhaltenen Gottesäckern umgeben. Arkad fühlte
sein Herz ein wenig beklemmt. Als ob es so hätte sein
müssen, hatten alle Bauern, die ihnen in den Weg kamen,
ein klägliches Aussehen und ritten auf kleinen Mähren.
Die Weidenbäume an der Straße9 mit ihren zerrissenen
Rinden und ihren abgeschnittenen Zweigen nahmen
sich wie Bettler in Lumpen aus, Kühe mit ungebürsteten
Haaren, mager und scheu, weideten gierig das Gras
längs der Gräben ab; man hätte glauben sollen, sie
seien eben irgendwelchen mörderischen Klauen entkommen,
und mitten im Glanz des Frühlings mahnte der Anblick
dieser armen Tiere an das weiße Gespenst des endlosen,
unbarmherzigen Winters mit seinem Frost und seinen
Schneestürmen. – »Nein,« sagte Arkad zu sich, »das ist
keine reiche Gegend; sie zeigt nichts von Wohlstand, nichts
von beharrlichem Fleiß; so kann sie unmöglich bleiben,
da muß eine Änderung geschaffen werden … Aber wie
greift man das an?«

Während Arkad hierüber nachdachte, war um ihn her
der Lenz in schönster Entwicklung. Überall lichtes Grün:
unter dem sanften Atem eines warmen, leichten Windes
schwoll und glänzte alles, die Bäume, die Gebüsche, das
Gras; von allen Seiten ertönten die nie endenden Triller
der Lerchen, Kiebitze wiegten sich rufend über den feuchten
Wiesen oder liefen still über die Ackerschollen weg; Raben,
deren schwarzes Gefieder sich schön von dem zarten Grün
der Saaten abhob, ließen sich da und dort sehen; nur
im Roggen, der schon zu bleichen begann, waren sie
schwerer zu unterscheiden, kaum dann, wenn ihre Köpfe
auf einen Moment über dies wallende Meer aufragten.
Arkad bewunderte dies Gemälde und seine trüben Gedanken
schwanden allmählich. Er legte seinen Mantel
ab und heftete einen so freudigen und kindlichen Blick
auf seinen Vater, daß dieser sich nicht enthalten konnte,
ihn von neuem in seine Arme zu schließen.

»Bald sind wir da,« sagte Kirsanoff; »sobald wir auf
diese Anhöhe gekommen sind, sehen wir das Haus. Wir
beide werden uns verstehen, Arkad; du hilfst mir unser
Gut verwalten, wenn es dich nicht zu sehr langweilt.
Wir müssen uns eng aneinander anschließen und einander
ganz kennen lernen. Nicht wahr?«

»Gewiß,« antwortete Arkad, »aber welch herrlicher
Tag!«

»Zu Ehren deiner Ankunft, mein Lieber. Ja, der Frühling
steht in seinem schönsten Glanz. Übrigens geht mirs
wie Puschkin, du entsinnst dich der Verse:


Frühling, holde Liebeszeit,


Wie beschleicht mich Traurigkeit!«





»Arkad!« rief Bazaroff von seinem Tarantaß her, »schick
mir ein Streichholz; unmöglich, die Pfeife in Brand zu
bringen.«

Nikolaus Petrowitsch schwieg, und Arkad, der ihm mit
einiger Überraschung, aber nicht ohne Interesse zugehört
hatte, beeilte sich, ein silbernes Büchschen aus seiner
Tasche zu langen und Peter damit zu Bazaroff zu schicken.

»Willst du eine Zigarre?« rief dieser.

»Gerne,« antwortete Arkad.



Peter brachte mit dem Büchschen eine dicke schwarze
Zigarre, die Arkad sogleich zu rauchen anfing, deren Geruch
aber so stark war, daß Kirsanoff, der in seinem Leben
nie geraucht hatte, unwillkürlich die Nase abwandte, doch
ohne seinem Sohn, den er nicht stören wollte, seinen
Widerwillen zu verraten.

Eine Viertelstunde später hielten die beiden Gefährte
vor dem Peristyl eines hölzernen, noch neuen Hauses,
dessen Mauern grau verblendet und dessen eisernes Dach
rot angestrichen war. Dies war Marino, sonst auch der
»Neuhof« oder – von den Bauern – das »Waisenhaus«
genannt.






Viertes Kapitel



Die Ankunft der Herren versammelte nicht jene Menge
von Dworowis auf der Treppe, wie dies wohl ehemals
zu geschehen pflegte; ein kleines zwölfjähriges
Mädchen erschien unter der Türe und bald hernach ein
junger Bursche, Peter sehr ähnlich, in grauer Livree
mit weißen Wappenknöpfen; es war der Diener von
Paul Petrowitsch. Stillschweigend öffnete er die Wagentür
und schlug das Spritzleder des Tarantaß zurück.
Kirsanoff, gefolgt von seinem Sohne und Bazaroff, durchschritt
einen düstern, schlecht möblierten Saal, in dessen
Hintergrund für einen Augenblick die Gestalt einer jungen
Frau sichtbar wurde; dann führte er seine Gäste in ein
nach dem neuesten Geschmack dekoriertes Zimmer.

»Da wären wir nun zu Hause,« sagte Kirsanoff, seine
Mütze abnehmend und seine Haare schüttelnd. »Vor
allen Dingen wollen wir zu Nacht speisen und uns ausruhen.«

»Ich werde einen Bissen nicht verschmähen,« erwiderte
Bazaroff, streckte sich und warf sich auf ein Kanapee.

»Ja ja, geschwind das Abendessen,« fuhr Kirsanoff
fort und stampfte, ohne eigentlich zu wissen warum, mit
den Füßen. »Da kommt ja gerade Prokofitsch.«

Ein magerer Mann in den Sechzigern, mit weißem
Haar und braunem Gesicht, war in das Zimmer getreten.
Er trug einen kastanienfarbigen Frack mit kupfernen
Knöpfen und eine rosarote Krawatte. Er küßte Arkad die
Hand, grüßte Bazaroff und stellte sich, die Hände auf
dem Rücken, an der Türe auf.

»Da wäre er nun, Prokofitsch,« redete ihn Nikolaus
Petrowitsch an. »Endlich haben wir ihn wieder. Nun,
wie findest du ihn?«

»Ei, im allerbesten Stand,« erwiderte der Greis lächelnd,
allein alsbald nahm er wieder seine ernsthafte Haltung
an und zog seine dichten Augenbrauen zusammen. »Soll
ich den Tisch decken?« fragte er mit wichtiger Miene.

»Ja ja, sei so gut. Aber würde Eugen Wassiliewitsch
nicht vielleicht gerne vorher in sein Zimmer gehen?«

»Nein, ich danke. Sie sind wohl so gütig, diese Art
Felleisen und diesen Fetzen dahin bringen zu lassen?«
setzte er hinzu, indem er seinen Kaban auszog.

»Ganz wohl! Prokofitsch, nimm den Rock des Herrn.«
Der alte Kammerdiener faßte den »Fetzen« mit einigem
Staunen an, hob ihn über seinen Kopf empor und entfernte
sich auf den Zehenspitzen. – »Und du, Arkad, willst
du nicht auf dein Zimmer gehen?«

»Ja, ich möchte mich gern ein wenig säubern,« antwortete
Arkad. Während er jedoch der Tür zuschritt, trat
ein Mann von mittlerem Wuchs in den Salon, der einen
englischen Swit von dunkler Farbe, eine nach der letzten
Mode niedrige Krawatte und lackierte Halbstiefel trug.
Es war Paul Petrowitsch. Er schien etwa 45 Jahre alt;
seine sehr kurzgeschnittenen grauen Haare hatten den
tiefen Glanz des noch unbearbeiteten Silbers, die Züge
seines klaren, runzellosen Gesichts von gallichtem Teint
waren von großer Regelmäßigkeit und mit äußerster Feinheit
gezeichnet. Man sah wohl, daß er einst sehr schön
gewesen sein mußte, besonders waren seine schwarzen
und länglich geschnittenen feucht glänzenden Augen bemerkenswert.
In Pauls elegantem Äußeren hatte sich
noch die jugendliche Harmonie und etwas schwungvoll
Aufstrebendes erhalten, das die Schwere der Erde nicht
zu kennen scheint und gewöhnlich mit dem zwanzigsten
Jahre verloren geht. Paul zog seine wohlgeformte Hand
mit langen rosenroten Nägeln aus der Hosentasche, eine
Hand, deren Schönheit noch von schneeweißen, am Handgelenk
von großen Opalen zusammengehaltenen Manschetten
erhöht wurde, und bot sie seinem Neffen dar.
Nachdem das europäische shake-hands vollzogen war,
gab er ihm nach russischer Sitte drei Küsse, das heißt,
er berührte dreimal seine Wange mit seinem parfümierten
Schnurrbart und sagte: »Sei willkommen.«

Sein Bruder stellte ihn auch Bazaroff vor, er neigte
sich jedoch kaum gegen ihn, ohne ihm die Hand zu reichen,
steckte sie vielmehr wieder in seine Hosentasche.

»Ich glaubte schon, ihr kämet heute nicht mehr,« sagte
er mit einer Kopfstimme von angenehmem Klang und
zeigte, sich anmutig wiegend und die Schultern hebend,
seine schönen weißen Zähne. »Ist euch unterwegs etwas
zugestoßen?«

»Zugestoßen ist uns nichts,« erwiderte Arkad; »wir
haben uns nur Zeit gelassen. Jetzt haben wir aber Hunger
wie die Wölfe. Treibe Prokofitsch ein wenig, Papa; ich
komme sogleich wieder.«

»Wart, ich begleite dich!« rief Bazaroff und stand schnell
vom Diwan auf; damit gingen die beiden jungen Leute
hinaus.

»Was ist das?« fragte Paul.

»Ein Freund von Arkascha; wie er mir sagt, ein sehr
intelligenter junger Mann.«

»Er bleibt einige Zeit hier?«

»Ja.«



»Der haarbuschige Gesell?«

»Ja, wahrscheinlich.«

Paul trommelte mit seinen Nägeln leicht auf den Tisch.

»Ich finde Arkad s'est dégourdi,« fuhr er fort; »es
freut mich sehr, ihn wiederzusehen.«

Das Abendessen ging in ziemlicher Stille vorüber. Bazaroff
namentlich sprach fast nichts, aß aber um so mehr.
Kirsanoff erzählte mehrere Vorfälle aus seinem Pächterleben,
wie er es nannte, setzte seine Ansichten über die
Maßregeln auseinander, die seiner Meinung nach die
Regierung hinsichtlich des Komitees10, der Deputationen,
der notwendig gewordenen Aushilfe durch Maschinenarbeit
usw. ergreifen sollte. Paul – der nie zu Nacht
speiste – ging langsam im Zimmer auf und ab, trank
von Zeit zu Zeit ein paar Tropfen Rotwein aus einem
kleinen Glase und warf noch seltener ein Wort oder vielmehr
einen Ausruf, wie: ah! ei! hm! dazwischen.

Arkad erzählte Neuigkeiten von Petersburg, allein er
fühlte sich etwas verlegen, wie dies meistens jungen Leuten
begegnet, die, nachdem sie kaum die Kinderschuhe vertreten
haben, wieder an den Ort zurückkommen, wo man
gewöhnt war, sie als Kinder zu betrachten und demgemäß
zu behandeln. Er machte unnötig lange Phrasen,
vermied, das Wort Papa auszusprechen, und ließ sichs
sogar einfallen, es durch »Vater« zu ersetzen, was er
dann freilich nur zwischen den Zähnen murmelte; mit
affektierter Gleichgültigkeit schenkte er sich viel mehr Wein
ein, als ihm schmeckte, hielt sich aber für verbunden, ihn
zu trinken. Prokofitsch ließ ihn nicht mehr aus den Augen
und bewegte immer die Lippen, wie wenn er etwas kaute.
Fast unmittelbar nach beendigtem Souper trennte man sich.

»Weißt du auch, daß dein Onkel ein kurioser Kauz
ist?« sagte Bazaroff, der sich auf Arkads Bett gesetzt hatte
und eine sehr kurze Pfeife rauchte. »Diese Eleganz auf
dem Lande! Das ist wahrlich seltsam. Und seine Nägel!
die könnte man auf die Ausstellung schicken.«

»Du weißt nicht,« entgegnete Arkad, »daß er der Löwe
seiner Zeit war; ich erzähle dir einmal seine Geschichte.
Er war ein bezaubernder Mann, der allen Weibern den
Kopf verrückte.«

»Das ists also! Er lebt noch in der Erinnerung jener
schönen Zeit. Unglücklicherweise gibt es hier aber keine
Eroberungen zu machen. Ich konnte nicht satt werden,
ihn zu betrachten; diese komischen Vatermörder! Man
meint, sie seien aus Marmor, und wie glattrasiert sein
Kinn ist! Arkad, weißt du, daß all das höchst lächerlich
ist?«

»Ich geb es zu, aber nichtsdestoweniger ist er ein ausgezeichneter
Mensch.«

»Ein echtes Stück Altertum. Dein Vater, das ist ein
braver Mann. Er sollte es bleiben lassen, so gerne Verse
zu lesen; er wird wenig von der Landwirtschaft verstehen,
aber ein guter Kerl ist er.«

»Mein Vater ist ein seltener Mensch.«

»Hast du bemerkt, wie verlegen er war; wahrhaftig
ganz schüchtern.«

Arkad erhob den Kopf, um zu zeigen, daß er es wenigstens
nicht sei.

»Es ist ein komisches Volk, diese grauköpfigen Romantiker.
Sie geben ihrem ganzen Nervensystem eine derartige
Entwicklung, daß das Gleichgewicht darüber verloren
geht. Laß uns jetzt aber zu Bett gehen. Ich habe
in meinem Zimmer zwar eine englische Wascheinrichtung,
aber die Türe schließt nicht. Doch über so etwas setzt
man sich hinweg; das englische Lavoir bleibt immer ein
Fortschritt.«

Bazaroff entfernte sich und Arkad fühlte sich von großem
Wohlbehagen ergriffen. Es ist ein süßes Ding, unter
dem väterlichen Dach zu schlafen, in dem wohlbekannten
alten Bett, unter einer Decke, die befreundete Hände,
vielleicht die der guten Amme, genäht haben, diese zärtlichen
und unermüdlichen Hände, die das Kind auferzogen.
Arkad gedachte wieder seiner Yegorowna und wünschte
ihr die ewige Glückseligkeit; zum Beten brachte ers nicht
einmal für sich selbst.

Beide Freunde schliefen bald ein; nicht ebenso einige
andere Bewohner des Hauses. Kirsanoff hatte die Rückkehr
seines Sohnes sehr aufgeregt. Er legte sich zwar
nieder, löschte das Licht aber nicht; den Kopf auf die
Hand gestützt, hing er noch lange seinen Gedanken nach.
Sein Bruder blieb, in einem breiten Lehnstuhl hingestreckt,
vor einem im Kamin brennenden schwachen Steinkohlenfeuer
bis gegen 1 Uhr nach Mitternacht sitzen. Er hatte
sich nicht ausgekleidet, nur die lackierten Halbstiefel hatte
er mit roten chinesischen Pantoffeln ohne Absätze vertauscht.
Er hielt die letzte Nummer von »Galignani« in der Hand,
las aber nicht. Seine Augen waren auf den Kamin gerichtet,
auf dem eine bläuliche Flamme hin und her
schwankte … Gott weiß, was er dachte; aber es war
nicht die Vergangenheit allein, in der seine Träumereien
umherirrten; der Ausdruck düsterer Versunkenheit lag auf
ihm, was nicht der Fall ist, wenn man sich bloß Erinnerungen
hingibt. Im Hintergrund eines kleinen Zimmerchens
auf der Rückseite des Hauses saß, in eine blaue
Duschagreika11 gekleidet, mit einem weißen Tuch über
dem schwarzen Haar, eine junge Frau namens Fenitschka,
die, obwohl fast vor Schlaf umsinkend, Ohr und Augen
auf eine halbgeöffnete Türe gerichtet hielt, durch die man
ein kleines Bett gewahrte mit einem schlafenden Kinde
darin; man hörte sein gleichmäßiges ruhiges Atmen.






Fünftes Kapitel



Bazaroff war am folgenden Morgen zuerst erwacht
und alsbald aus dem Hause gegangen.

»Nun,« sagte er zu sich, »schön ist das Land da herum
eben nicht, das kann man nicht sagen.«

Als Kirsanoff seine Bauern ablöste, behielt er für seine
neue Wirtschaft nur ungefähr vier Dessätinen ganz ebenen
und unbebauten Bodens übrig. Auf diesem baute er sich
ein Wohnhaus und die nötigen Wirtschaftsgebäude; seitwärts
legte er einen Garten an und grub einen Teich und
zwei Brunnen; aber die Bäume, die er pflanzte, kamen
schlecht fort, der Teich füllte sich langsam und das Wasser
der Brunnen war salzig. Doch gaben die Akazien und
die Fliedersträuche des Bosketts dann und wann einigen
Schatten, und jetzt wurde dort das Mittagessen oder der
Tee eingenommen. Bazaroff durchwandelte rasch alle
Fußwege des Gartens, besichtigte den Hühnerhof, den
Stall, entdeckte zwei junge Dworowis, mit denen er sofort
Bekanntschaft machte, und nahm sie mit, um in einem
Sumpf, eine Werst vom Hause entfernt, Frösche zu
fangen.

»Wozu brauchst du deine Frösche, Herr?« fragte ihn
eines der Kinder.

»Das will ich dir sagen,« erwiderte Bazaroff, der die
besondere Gabe hatte, Leuten der unteren Volksklasse Vertrauen
einzuflößen, obwohl er sie, weit entfernt von eigentlicher
Herablassung, gewöhnlich ziemlich zurückhaltend
behandelte. »Ich schneide die Frösche auf und sehe nach,
was in ihrem Innern vorgeht. Da wir beide, du und
ich, auch solche Frösche sind, aber Frösche, die auf zwei
Füßen gehen, so lerne ich dann daraus, was in unserem
eigenen Leib vorgeht.«

»Und warum willst du das wissen?«

»Damit ich mich nicht irre, wenn du krank wirst und
ich dir helfen soll.«

»Also bist du ein ›Doktor‹?«

»Ja.«

»Waska, höre einmal, der Herr sagt, wir seien
Frösche.«

»Ich fürchte mich vor den Fröschen,« antwortete Waska,
ein barfüßiges Kind von etwa sieben Jahren mit weißen
Flachshaaren, in einen Kaftan von grobem grauem Tuch
mit stehendem Kragen gekleidet.

»Warum soll man sie denn fürchten? Beißen sie denn?«

»Vorwärts, ihr Philosophen, geht ins Wasser,« rief
ihnen Bazaroff zu.

Kaum war Bazaroff ausgegangen, als auch Kirsanoff
erwachte und aufstand. Er ging in Arkads Zimmer, den
er schon angekleidet traf. Vater und Sohn traten auf
die Terrasse, über die eine Markise ausgespannt war;
ein kochender Samowar erwartete sie auf einem Tische
zwischen dichten Fliederbüschen. Die kleine Dienerin,
die den Abend zuvor zuerst unter dem Peristyl zu ihrer
Begrüßung erschienen war, kam alsbald und meldete mit
feiner Stimme:

»Fedosia Nikolajewna ist nicht ganz wohl und läßt fragen,
ob Sie sich den Tee gütigst selbst bereiten wollen
oder ob sie Duniascha schicken soll?«

»Ich werde ihn selbst bereiten,« gab Kirsanoff schnell
zur Antwort. »Wie trinkst du ihn lieber, Arkad? Willst
du Rahm oder Zitronen?«



»Mir ist Rahm lieber,« sagte Arkad, und nach kurzem
Schweigen fuhr er in fragendem Tone fort:

»Lieber Papa? …«

Kirsanoff betrachtete seinen Sohn mit einiger Verlegenheit.

»Was meinst du?« fragte er ihn.

Arkad schlug die Augen nieder.

»Verzeih, Papa, wenn dir meine Frage ungelegen ist,
aber deine Offenheit von gestern gibt mir das Recht, gleichfalls
aufrichtig zu sein. Willst du nicht böse werden?«

»Sprich!«

»Du ermutigst mich zu der Frage … Wenn Fen…
wenn sie den Tee nicht servieren will – bin ich nicht die
Ursache?«

Kirsanoff wandte etwas den Kopf.

»Vielleicht …« gab er endlich zur Antwort; »sie denkt …
sie schämt sich.«

Arkad warf einen raschen Blick auf den Vater.

»Da hat sie sehr unrecht,« gab er zur Antwort. »Du
kennst meine Ansichten. (Arkad gefiel sich in diesem Ausdruck.)
Es wäre mir äußerst leid, wenn ich dich auch nur
im mindesten in deinem Leben, in deinen Gewohnheiten
stören würde. Zudem weiß ich gewiß, daß du keine schlechte
Wahl getroffen, und daß, wenn du ihr erlaubt hast, unter
unserem Dache zu leben, sie dessen auch würdig ist. Überhaupt
aber ist ein Sohn nicht der Richter seines Vaters,
und ich zumal … und noch dazu eines Vaters wie du,
der niemals meine Freiheit in irgend etwas beschränkt
hat …«

Arkad hatte die ersten Worte mit zitternder Stimme
vorgebracht; er kam sich großherzig vor, und doch begriff
er gleichzeitig wohl, daß es das Ansehen hatte, als lese
er seinem Vater die Lektion; aber der Laut unserer eigenen
Stimme berauscht, und Arkad trug das Ende seines
kleinen Diskurses mit Festigkeit und selbst etwas deklamatorischem
Tonfall vor.

»Ich danke dir, Arkascha,« gab ihm der Vater mit unterdrückter
Stimme zur Antwort, indem er sich wiederholt
Stirn und Augenbrauen rieb. »Deine Vermutungen sind
begründet. Es ist sicher, daß, wenn das junge Mädchen
nicht eine empfehlenswerte Person wäre … Es ist nicht
bloß die Anwandlung einer Laune … In der Tat, es
setzt mich in Verlegenheit, über alles das mit dir zu reden,
aber einsehen wirst du wohl, daß es ihr fast nicht möglich
war, hier vor dir zu erscheinen, zumal am ersten Tag
nach deiner Ankunft.«

»Wenn dem so ist,« rief Arkad in einer neuen Anwandlung
von Edelmut, »so will ich sie selbst begrüßen,« und damit
sprang er vom Stuhle auf. »Ich werde es ihr auseinandersetzen,
daß sie vor mir nicht zu erröten braucht.«

»Arkad,« rief sein Vater und stand gleichzeitig auf, »tu
mir den Gefallen … das geht nicht an … Da unten …
Ich habe dich ja noch nicht in Kenntnis gesetzt …«

Allein sein Sohn hörte ihn schon nicht mehr; mit einem
Sprunge hatte er die Terrasse verlassen. Kirsanoff verfolgte
ihn mit den Augen und sank in höchster Unruhe
in seinen Stuhl zurück. Sein Herz klopfte heftig. Kamen
ihm die fremden Beziehungen, die notwendig zwischen
seinem Sohne und ihm eintreten mußten, zum Bewußtsein;
dachte er darüber nach, ob es von Arkad nicht rücksichtsvoller
gewesen wäre, wenn er jede Anspielung auf
das Verhältnis vermieden hätte, oder machte er sich Vorwürfe
über seine Schwäche? Dies war schwer zu unterscheiden.
Alle diese Gefühle wogten in seiner Brust durcheinander.
Die Röte, die seine Stirne überzogen hatte,
blieb beharrlich, und sein Herz klopfte nach wie vor heftig.

Da ließen sich beschleunigte Schritte hören, und Arkad
erschien wieder auf der Terrasse.

»Wir haben jetzt Bekanntschaft gemacht, lieber Vater,«
rief er triumphierend und zärtlich zugleich. »Fedosia Nikolajewna
ist wirklich unwohl und wird erst später kommen.
Aber warum hast du mir nicht gesagt, daß ich ein Brüderchen
habe? Ich hätte es schon gestern mit eben der
Freude geküßt, mit der es soeben geschah.«

Nikolaus Petrowitsch wollte antworten; er wollte sich erheben
und die Arme ausbreiten. Arkad warf sich ihm an
den Hals.

»Wie? man küßt sich noch einmal?« rief Paul hinter
ihnen.

Sein Erscheinen war Vater und Sohn gleich willkommen;
es ist uns oft nicht leid, wenn den rührendsten
Situationen ein Ziel gesetzt wird.

»Wundert dich das?« erwiderte Kirsanoff heiter. »Da
kommt endlich Arkascha nach langer Zeit wieder heim; ich
habe seit gestern noch nicht einmal Zeit gehabt, mir ihn
recht anzusehen.«

»Mich wundert das keineswegs,« erwiderte Paul, »es
geht mir ja selbst fast wie dir.«

Arkad trat auf seinen Oheim zu, der ihm abermals die
Wangen mit seinem parfümierten Schnurrbart streifte.

Paul setzte sich an den Tisch. Er trug ein elegantes
Morgenkostüm nach englischem Geschmack; ein kleiner Fes
zierte seinen Kopf. Dieser Kopfputz und eine nachlässig
geknüpfte Krawatte waren wie eine Andeutung der Freiheit,
zu welcher das Landleben berechtigt; aber der gestärkte
Hemdkragen, diesmal farbig, wie es die Mode für
eine Morgentoilette vorschreibt, umschloß mit der gewöhnlichen
Unbiegsamkeit sein wohlrasiertes Kinn.

»Wo ist denn dein neuer Freund?« fragte er Arkad.

»Er ist schon ausgegangen; er steht gewöhnlich sehr früh
auf und macht irgendeinen Ausflug. Man darf sich aber
nicht um ihn bekümmern, er haßt die Förmlichkeiten.«

»Ja, das sieht man wohl.«

Paul strich langsam Butter auf sein Brot.

»Denkt er längere Zeit hierzubleiben?«

»Das weiß ich nicht; er will auch seinen Vater besuchen.«

»Wo wohnt sein Vater?«

»In unserem Gouvernement, etwa 80 Werst von hier.
Er hat dort ein kleines Besitztum. Er ist ein alter Militärchirurg.«

»Ti … ti … ti … Den Namen kenne ich ja, glaube ich.
Nikolaus, erinnerst du dich nicht eines Doktors Bazaroff,
der in der Division unseres Vaters diente?«

»Ja, ich glaube mich seiner zu erinnern.«

»Ganz gewiß. Also der Doktor ist sein Vater, he!« sagte
Paul und bewegte den Schnurrbart. »Und was ist denn
eigentlich Herr Bazaroff Sohn?« setzte er langsam hinzu.

»Was er ist?« Arkad lachte. »Soll ich Ihnen, lieber
Onkel, sagen, was er eigentlich ist?«

»Tu mir diesen Gefallen, mein teurer Neffe.«

»Er ist ein Nihilist.«

»Wie?« fragte der Vater. Paul aber erhob sein Messer,
dessen Spitze ein Stückchen Butter trug, und blieb unbeweglich.



»Ja, er ist ein Nihilist,« wiederholte Arkad.

»Ein Nihilist!« sagte Kirsanoff. »Das Wort muß aus
dem Lateinischen nihil: nichts, kommen, soweit ich es
beurteilen kann, und bedeutet mithin einen Menschen, der
… nichts anerkennen will.«

»Oder vielmehr, der nichts respektiert,« sagte Paul, der
wieder sein Butterbrot zu streichen fortfuhr.

»Ein Mensch, der alle Dinge vom Gesichtspunkte der
Kritik aus ansieht,« erwiderte Arkad.

»Kommt das nicht auf dasselbe heraus?« fragte der Onkel.

»Nein, durchaus nicht; ein Nihilist ist ein Mensch, der
sich vor keiner Autorität beugt, der ohne vorgängige Prüfung
kein Prinzip annimmt, und wenn es auch noch so
sehr im Ansehen steht.«

»Und damit bist auch du einverstanden? Das ist recht
und gut?« erwiderte Paul.

»Je nachdem, lieber Onkel. Es gibt Leute, die sich dabei
wohl befinden, wie im Gegenteil andere, die sich ganz
schlecht dareinzufinden wissen.«

»Wahrhaftig? Nun, ich sehe, das geht über meinen Gedankenkreis.
Leute der alten Zeit wie ich, denken, daß es
durchaus nötig ist, gewisse Prinzipien (Paul sprach dies
Wort wie die Franzosen mit einer gewissen Weichheit
aus, während Arkad im Gegensatz es hart akzentuierte)
ohne Prüfung, um deinen Ausdruck zu gebrauchen, anzunehmen.
Ihr wollt uns das alles umstoßen. Gebe euch
Gott Gesundheit und den Generalsrang!12 Was uns
anbetrifft, so wollen wir uns damit begnügen, euch zu bewundern,
meine Herren – wie sagtest du doch?«



»Nihilisten!« antwortete Arkad, indem er auf jede Silbe
Nachdruck legte.

»Ja, wir zu unserer Zeit, wir hatten Hegelisten, jetzt
sind es Nihilisten. Wir werden sehen, wie ihr es angreift,
um im Nichts, im Vakuum, wie unter einer pneumatischen
Maschine zu existieren. Und jetzt, lieber Bruder, sei
so gut und ziehe die Glocke, ich möchte meinen Kakao
trinken.«

Nikolaus Petrowitsch läutete und rief: »Duniascha!«
Allein statt Duniascha war es Fenitschka selbst, die erschien.
Sie war eine junge Frau von etwa 23 Jahren, weiß und
rund, mit schwarzen Augen und dunklem Haar; ihre Lippen
waren rot und voll wie die eines Kindes, und ihre Hände
zierlich und fein. Ihr Anzug bestand in einem Kattunkleide
und einem ganz neuen blauen Halstuch, das über
ihre runden Schultern geworfen war; sie hielt eine große
Tasse Schokolade in der Hand; indem sie diese vor Paul
niederstellte, schien sie ganz außer Fassung, und die feine,
durchsichtige Haut ihres Antlitzes färbte sich mit einem
lebhaften Rot. Sie schlug die Augen nieder und blieb
nahe dem Tisch stehen, auf den sie sich mit den Fingerspitzen
stützte. Sie sah aus, wie wenn sie sich über ihr
Kommen Vorwürfe mache und doch zugleich fühle, daß sie
nicht ohne ein Recht dazu gekommen sei.

Paul runzelte streng die Augenbrauen, Kirsanoff war
gänzlich verwirrt.

»Guten Morgen, Fenitschka,« murmelte er endlich.

»Guten Morgen,« erwiderte sie mit einer nicht lauten,
doch wohlklingenden Stimme; dann zog sie sich langsam
wieder zurück, nachdem sie verstohlen einen Blick auf Arkad
geworfen hatte, den dieser mit freundlichem Lächeln
erwiderte. Sie wiegte sich im Gehen ein wenig in den
Hüften; es stand ihr aber sehr gut.

Nachdem sie gegangen war, herrschte einige Augenblicke
auf der Terrasse ein tiefes Schweigen. Paul trank seinen
Kakao. Langsam erhob er den Kopf …

»Da kommt ja der Herr Nihilist, dems endlich gefällt,
zu erscheinen,« sagte er halblaut. Wirklich war Bazaroff,
über die Rabatten wegschreitend, eben in den Garten eingetreten.
Sein Paletot und seine leinenen Beinkleider
waren beschmutzt, eine Sumpfpflanze war um seinen alten
runden Hut geschlungen. In der rechten Hand hielt er
einen kleinen Sack, darin bewegte sich etwas. Er kam mit
großen Schritten auf die Terrasse zu, neigte ein wenig
den Kopf und sagte:

»Guten Morgen, meine Herren, entschuldigen Sie, wenn
ich etwas spät zum Tee komme. Ich werde sogleich wiedererscheinen,
ich muß mich vorher meiner Gefangenen entledigen.«

»Sind das Blutegel?« fragte Paul.

»Nein, Frösche.«

»Wollen Sie die essen oder aufziehen?«

»Ich brauche sie zu Untersuchungen,« antwortete Bazaroff
gleichgültig und trat ins Haus.

»Wahrscheinlich seziert er sie,« fuhr Paul fort. »Er glaubt
nicht an Prinzipien und glaubt an die Frösche.«

Arkad warf auf seinen Onkel einen Blick des Mitleids,
und Kirsanoff zuckte fast unmerklich die Achseln. Paul begriff
übrigens selbst, daß sein Witzwort ihm nicht gelungen
war – und fing an, über Landwirtschaft zu sprechen,
bei welcher Gelegenheit er erzählte, daß der neue Verwalter
mit seiner gewohnten Beredsamkeit sich über den
Arbeiter Foka beklagt habe, mit dem er nichts anzufangen
wisse. Der Kerl sei ein wahrer Äsop, sagte der Verwalter,
er wisse den üblen Burschen, vor dem jedermann das
Kreuz schlage, nicht zu verwenden, kaum sei er bei der
Arbeit, so mache er Dummheiten, reiße aus – und – gesehen
hat man ihn.






Sechstes Kapitel



Bazaroff erschien bald wieder; er nahm Platz und schickte
sich an, Tee zu trinken, wie wenn er den Samowar
hätte erschöpfen wollen. Die beiden Brüder sahen ihm
stillschweigend zu, während Arkad von der Seite her wieder
diese beobachtete.

»Sind Sie weit weg gewesen?« fragte endlich Kirsanoff.

»Bis zu einer Art von Sumpf bei Ihrem Espenwald.
Dort sind fünf oder sechs Bekassinen vor mir aufgestiegen;
die kannst du schießen, Arkad.«

»Sie selbst sind wohl nicht Jäger?«

»Nein.«

»Sie beschäftigen sich hauptsächlich mit Physik?« fragte
Paul.

»Ja, mit Physik und überhaupt mit den Naturwissenschaften.«

»Man behauptet, die Germanen hätten in diesen Wissenschaften
seit einigen Jahren große Fortschritte gemacht.«

»Ja, darin sind die Deutschen unsere Meister,« erwiderte
Bazaroff nachlässig.

Paul hatte den Ausdruck »Germanen« in ironischer Absicht
gebraucht, aber es machte keine große Wirkung.

»Sie haben für die Deutschen eine sehr hohe Achtung?«
fuhr er mit erzwungener Höflichkeit fort. Er fing an, eine
dumpfe Erregung in sich zu fühlen. Seine aristokratische
Natur konnte Bazaroffs ungeniertes Auftreten nicht ertragen.
Dieser Chirurgensohn zeigte nicht nur keine Spur
von Verlegenheit, sondern antwortete ihm auch schroff und
keineswegs verbindlich, und der Ton seiner Stimme hatte
etwas Grobes, das an Insolenz streifte.



»Die Gelehrten dieses Landes sind verdienstvolle Burschen,«
sagte Bazaroff.

»Jawohl, jawohl. Wahrscheinlich haben Sie von den
russischen Gelehrten keinen so schmeichelhaften Begriff?«

»Wohl möglich.«

»Eine solche Unparteilichkeit macht Ihnen viel Ehre,«
fuhr Paul fort und richtete sich mit etwas aufgeworfenem
Kopf empor. »Übrigens hat uns Arkad Nikolajewitsch
schon gesagt, daß Sie ja in Sachen der Wissenschaft gar
keine Autorität anerkennen. Wie verträgt sich das mit der
Ansicht, die Sie soeben aussprechen? Ist das wirklich wahr,
daß Sie keine Autorität anerkennen?«

»Warum sollte ichs tun? Und an was müßte ich glauben?
Beweist man mir eine vernünftige Sache, bin ich
damit einverstanden, und alles ist gesagt.«

»Demnach sagen die Deutschen immer nur vernünftige
Dinge?« murmelte Paul Petrowitsch, und sein Gesicht
nahm einen solchen Ausdruck von Gleichgültigkeit und Unempfindlichkeit
an, daß man hätte glauben können, er habe
sich in eine irdischen Gemütsbewegungen ganz unzugängliche
Sphäre erhoben.

»Nicht immer,« erwiderte Bazaroff mit verhaltenem
Gähnen, wie wenn er zu verstehen geben wollte, daß ihm
dieser müßige Streit lästig werde.

Paul betrachtete Arkad mit einem Ausdruck, der zu sagen
schien: Man muß zugeben, daß dein Freund nicht gerade
höflich ist.

»Was mich anbelangt,« fuhr er mit lauter Stimme und
nicht ohne einige Anstrengung fort, »ich gestehe in Demut,
daß ich die Herren Deutschen nicht sehr liebe. Ich
verstehe darunter die echten Deutschen und nicht die
Deutschrussen. Übrigens weiß man auch, was an diesen
ist. Ja, die Deutschen in Deutschland sind nicht mein
Geschmack. Vormals waren sie noch erträglich; sie hatten
bekannte Namen: Schiller, Goethe zum Beispiel. Mein
Bruder hat für diese Schriftsteller eine ganz besondere
Verehrung, jetzt aber gewahre ich unter ihnen nur Chemiker
und Materialisten.«

»Ein guter Chemiker ist zwanzigmal nützlicher als der
beste Poet,« sagte Bazaroff.

»Wirklich?« erwiderte Paul und hob die Augenbrauen,
wie wenn er soeben erwachte; »die Kunst scheint also für
Sie eine gänzlich wertlose Sache?«

»Die Kunst, Geld zu gewinnen und die Hühneraugen
gründlich zu vertreiben,« rief Bazaroff mit verächtlichem
Lächeln.

»Vortrefflich! Wie Sie zu scherzen geruhen! Das kommt
auf eine vollständige Negation heraus. Gut! Immerhin,
Sie glauben also nicht an die Wissenschaft?«

»Ich habe schon die Ehre gehabt, Ihnen zu sagen, daß
ich an gar nichts glaube. Was verstehen Sie unter dem
Wort Wissenschaft im generellen Sinn? Es gibt Wissenschaften,
wie es Handwerke, wie es Professionen gibt.
Eine Wissenschaft in dem Sinn, den Sie dem Wort beilegen,
gibt es nicht.«

»Das ist ganz gut. Sie verneinen wohl ebenso alle anderen
Prinzipien, auf welchen unsere soziale Ordnung
ruht?«

»Ist das etwa ein – politisches Verhör?« fragte Bazaroff.

Paul erblaßte ein wenig. Kirsanoff hielt es an der Zeit,
sich in die Unterhaltung zu mischen.



»Wir wollen über all das später des längern sprechen,
mein lieber Eugen Wassiliewitsch; Sie werden uns dann
alle Ihre Ansichten auseinandersetzen und wir Ihnen dagegen
die unsrigen mitteilen. Was mich anbelangt, so
freut es mich zu hören, daß Sie sich mit den Naturwissenschaften
beschäftigen. Man hat mir gesagt, daß in der
letzten Zeit Liebig erstaunliche Entdeckungen hinsichtlich
der wirtschaftlichen Behandlung des Bodens gemacht habe.
Da können Sie mir in meinen agronomischen Arbeiten
zu Hilfe kommen und trefflichen Rat geben.«

»Mit Vergnügen, Nikolaus Petrowitsch; allein lassen
wir Liebig beiseite. Ehe man ein Buch öffnet, muß man
lesen können, und wir kennen noch nicht einmal das
Abc …«

»Nun, du bist doch ein wahrhafter Nihilist,« dachte Kirsanoff.
– »Wie dem auch sei,« erwiderte er, »so werden
Sie mir erlauben, mich vorkommendenfalls an Sie zu
wenden. Aber, lieber Bruder, ist es nicht Zeit, sich mit
dem Verwalter zu besprechen?«

Paul erhob sich.

»Ja,« sagte er, ohne seine Rede an einen der Anwesenden
zu richten, »es ist ein Unglück, vier oder fünf Jahre nacheinander
auf dem Lande zu wohnen, fern von allen großen
Geistern. Man wird allmählich ein wahrer Dummkopf.
Man gibt sich alle Mühe, das, was man gelernt hat, nicht
zu vergessen; allein, pah! eines schönen Morgens wird
man gewahr, daß das lauter Läpperei war, nichts als
müßiges Zeug, womit sich heutzutage kein verständiger
Mensch mehr beschäftigt, man wird belehrt, daß man ein
Faselhans ist. Was tun? Es scheint, daß die Jugend entschieden
klüger ist als wir Alten.«



Paul drehte sich langsam auf dem Absatz um und entfernte
sich mit gemessenen Schritten. Sein Bruder folgte
ihm.

»Ist er immer von dieser Stärke?« fragte Bazaroff kalt,
als kaum die Türe geschlossen war.

»Hör, Eugen,« erwiderte sein Freund, »du bist zu schroff
gegen ihn gewesen, du hast ihn verletzt.«

»Wirklich? Man hätte sie wohl schonen sollen, diese
Maulwurfsaristokraten! Aber all das ist nichts als Eigenliebe,
Gewohnheiten des ehemaligen Löwen, Geckentum.
Warum hat er seine Rolle in Petersburg nicht fortgespielt,
da er sich dazu berufen fühlte? Übrigens. Gott segne ihn!
Ich habe eine ziemlich seltene Spezies von dyticus marginatus
gefunden, ich will sie dir zeigen.«

»Ich habe dir versprochen, seine Geschichte zu erzählen,«
sagte Arkad.

»Wessen Geschichte, des dyticus?«

»Geh mit deinen Scherzen, die Geschichte meines Onkels.
Du wirst sehen, daß er nicht der Mann ist, für den
du ihn hältst. Anstatt ihn lächerlich zu machen, solltest du
ihn vielmehr bedauern.«

»Möglich! Aber warum bist du so vernarrt in ihn?«

»Man muß gerecht sein, Eugen.«

»Ich wüßte nicht warum.«

»Genug! hör zu …«

Arkad schickte sich an, seinem Freunde die Geschichte
seines Oheims zu erzählen. Der Leser findet sie in dem
folgenden Kapitel.






Siebentes Kapitel



Paul Petrowitsch Kirsanoff hatte seine erste Kindheit
mit seinem Bruder Nikolaus unter dem väterlichen
Dache zugebracht; dann war er in das Pagenkorps eingetreten.
Auffallend schön, selbstgefällig, ein wenig spöttisch
und von koketter Reizbarkeit (was damals in der
Mode war), gefiel er natürlich allgemein. Kaum Offizier
geworden, trat er in die große Welt. Überall empfing
man ihn mit offenen Armen, er ließ sichs wohl sein, mißbrauchte
sein Glück und beging tausend Torheiten, allein
das schadete ihm nichts. Die Frauen waren in ihn vernarrt,
die Männer behandelten ihn als einen Gecken und beneideten
ihn doch im stillen. Er lebte, wie schon erwähnt,
mit seinem Bruder zusammen und hatte ihn sehr lieb,
obschon dieser ihm in nichts glich. Nikolaus Petrowitsch
hinkte ein wenig; auch er hatte ein angenehmes, aber ernstes
Gesicht, sanfte, verschleierte Augen und spärliches
Haar; er war träg, las aber gern und floh die große
Welt. Paul brachte die Abende nie zu Hause zu; er hatte
sich den wohlverdienten Ruf der Kühnheit und Gewandtheit
erworben (er zuerst hatte unter den jungen Leuten
von Stand gymnastische Übungen in Mode gebracht),
seine Lektüre jedoch beschränkte sich im ganzen auf fünf
oder sechs Broschüren von Chateaubriand. Mit achtundzwanzig
Jahren Hauptmann geworden, stand ihm eine
glänzende Laufbahn offen, als sich plötzlich alles änderte.

Man erinnert sich in Petersburg noch der Fürstin R.
In der Periode, von der wir reden, erschien sie von Zeit
zu Zeit in der Residenz. Ihr Gemahl war ein Mann
von guter Erziehung, aber ein wenig beschränkt, und sie
hatten keine Kinder. Die Fürstin ging plötzlich für lange
Zeit auf Reisen, kehrte unerwartet nach Rußland zurück
und führte sich in allem höchst befremdend auf. Sie galt
für leichtfertig und kokett; allen Vergnügungen gab sie
sich mit Leidenschaft hin, tanzte bis zum Umsinken, scherzte
und lachte mit den jungen Leuten, die sie vor dem Diner
im Zwielicht ihres Salons empfing13, und brachte die
Nächte betend und weinend zu, ohne einen Augenblick
Ruhe finden zu können. Oft blieb sie bis zum Morgen
in ihrem Zimmer, die Arme in Herzensangst ringend,
oder blaß und kalt über die Blätter eines Psalters gebückt.
Kam der Tag, so verwandelte sie sich wieder in
die elegante Dame, machte Besuche, lachte, schwatzte und
warf sich auf alles, was ihr die geringste Zerstreuung zu
bieten vermochte. Sie war von herrlichem Wuchs; ihr
Haar war licht und schwer wie Gold und fiel ihr bis
über die Knie herab; doch zählte man sie nicht zu den
Schönheiten, in ihrem Gesicht waren nur die Augen
schön, und auch das ist vielleicht zuviel gesagt, denn
diese Augen waren ziemlich klein und grau, ihr Blick jedoch,
lebhaft und tief, sorglos bis zur Kühnheit und träumerisch
bis zur Trostlosigkeit, war ebenso rätselhaft als
bezaubernd. Etwas Außerordentliches strahlte daraus
wider, selbst wenn ihr die unbedeutendsten Worte über die
Lippen kamen. Ihre Toilette war immer zu auffallend.

Paul begegnete ihr auf einem Ball, tanzte mit ihr eine
Masurka, während welcher sie kein vernünftiges Wort
mit ihm sprach, und leider verliebte er sich leidenschaftlich
in sie. An schnelle Erfolge gewöhnt, gelangte er auch
diesmal, wie immer, rasch zum Ziel, doch die Leichtigkeit
dieser Eroberung erkältete ihn nicht. Im Gegenteil fühlte
er sich immer mehr an diese Frau gefesselt, die selbst
dann, wenn sie ganz Hingebung war, in ihrem Herzen
noch immer eine geheimnisvolle Fiber zu behalten schien,
die man vergeblich zu begreifen suchte. Was sie darin
noch im Rückhalt hielt? Gott weiß es! Man hätte glauben
sollen, sie stehe unter der Herrschaft übernatürlicher
Kräfte, die nach Laune mit ihr spielten, und ihr nicht
eben umfassender Geist habe die Kraft nicht, mit solchen
Gegnern den Kampf aufzunehmen. Ihr ganzes Leben
bot nur eine Reihe unerklärlicher Handlungen dar; an
einen Mann, den sie kaum hatte kennen gelernt, richtete
sie sofort Briefe, die sie in den Augen ihres Gemahls
kompromittieren konnten, und liebte sie, so hatte doch ihre
Liebe einen seltsamen Schimmer von Traurigkeit; sie
lachte und scherzte nicht mehr mit dem, den sie sich jetzt
erkoren hatte, sie betrachtete ihn und lieh ihm ihr Ohr
mit einer Art von Erstaunen. Oft und meist unerwartet
wurde dies Staunen zum stummen Schrecken, und ihr
Gesicht nahm dann einen düstern und wilden Ausdruck
an; sie schloß sich in ihr Schlafzimmer ein, und legten
ihre Frauen das Ohr an die Türe, so hörten sie ein
dumpfes Stöhnen. Mehr als einmal, wenn Paul von
einer zärtlichen Zusammenkunft mit ihr nach Hause kam,
fühlte er im Herzen den bittern Verdruß, den sonst ein
definitives Mißlingen erzeugt.

»Hab ich nicht alles erhalten, was ich wollte?« fragte
er sich, und doch blutete ihm das Herz fort und fort.
Eines Tages gab er ihr einen Ring mit einem Steine,
auf welchem eine Sphinx eingraviert war.



»Was ist das?« fragte sie, »eine Sphinx?«

»Ja,« antwortete er, »und diese Sphinx sind Sie.«

»Ich?« erwiderte sie und erhob langsam ihren unbeschreiblichen
Blick zu ihm. »Wissen Sie, daß ich mich
dadurch geschmeichelt fühle?« fuhr sie mit einem kaum
merklichen Lächeln, aber mit demselben rätselhaften Ausdruck
ihres Blickes fort.

Paul litt viel, solange er die Fürstin R. liebte; allein als
sie anfing, ihm Kälte zu zeigen, und dies geschah bald, war
er nahe daran, den Verstand zu verlieren. Verzweiflung
und Eifersucht verzehrten ihn, er ließ ihr keinen Augenblick
Ruhe und verfolgte sie überall; gelangweilt von seinen Verfolgungen,
reiste sie ins Ausland. Paul nahm seinen Abschied,
trotz aller Bitten seiner Freunde, trotz des Rats seiner
Vorgesetzten, und folgte der Spur der Fürstin. So
brachte er vier Jahre auf Reisen zu, bald war er wieder mit
ihr vereinigt, bald verließ er sie in der Absicht, sie nicht
wiederzusehen; er errötete über seine Schwäche und verwünschte
sie … allein es half nichts. Das Bild dieser
Frau, dieses unbegreifliche, wahrhaft magische Bild, aus
dem sich kein Sinn herausfinden ließ, hatte sich seiner Seele
zu tief eingeprägt. Als sie sich in Baden wiedersahen,
stellte sich fast das alte Verhältnis wieder her, ihre Liebe
schien größer als je; allein das dauerte kaum einen Monat.
Die Flamme, die sich eben wiederbelebt hatte, erlosch
abermals und für immer. Den unvermeidlichen
Bruch voraussehend, wollte Paul wenigstens ihr Freund
bleiben, als ob mit einer solchen Frau eine Freundschaft
möglich wäre. Sie verließ heimlich Baden und mied ihn
von diesem Tage an beharrlich. Paul kehrte nach Rußland
zurück und versuchte, seine alte Lebensweise wieder
aufzunehmen, aber vergeblich. Er war unaufhörlich in
Bewegung und fand nirgends Ruhe; doch besuchte er die
Salons und behielt alle Gewohnheiten eines Weltmannes
bei; seiner Eitelkeit konnte es zwar schmeicheln, zwei oder
drei neue Eroberungen gemacht zu haben; aber im Grunde
hatte er sowohl sich als andere aufgegeben und versuchte
sich in nichts mehr. Er wurde schnell alt, fing an,
zu ergrauen, nahm die Gewohnheit an, seine Abende im
Klub zuzubringen, wo er sich, verzehrt von Bitterkeit und
Langeweile, mit mürrischer Gleichgültigkeit in die Gespräche
mischte; wie jedermann weiß, ein schlechtes Zeichen.
Die Idee, zu heiraten, konnte ihm natürlich nicht
in den Sinn kommen. So schwanden mit erstaunlicher Geschwindigkeit
fast zehn Jahre eines müßigen Lebens dahin.

Nirgends verläuft die Zeit schneller als in Rußland,
wenn nicht vielleicht noch rascher im Gefängnis. Eines
Abends, als Paul im Klub speiste, erfuhr er, daß die
Fürstin R. jüngst in Paris gestorben sei, in einem Zustand,
der nahe an Wahnsinn grenzte. Er stand von seinem
Stuhle auf und ging – hie und da wie versteinert
an den Spieltischen stehenbleibend – lange in den Sälen
des Klubs auf und ab; doch kehrte er zur gewöhnlichen
Stunde nach Hause zurück. Bald darauf erhielt
er ein Paket mit seiner Adresse und fand darin den Ring,
den er einst der Fürstin gegeben hatte. Sie hatte ein
Kreuz auf die Sphinx geritzt und befohlen, Paul zu
sagen, daß dies die Lösung des Rätsels sei.

Dieser Tod war zu Anfang des Jahres 1848 erfolgt,
in eben der Zeit, als Nikolaus Petrowitsch, nachdem er
seine Frau verloren hatte, nach Petersburg kam. Paul
hatte seinen Bruder, seit er sich auf das Land zurückgezogen,
kaum gesehen; seine Hochzeit fiel in die ersten
Tage von Pauls Bekanntschaft mit der Fürstin. Zurückgekehrt
vom Ausland, hatte er ihn zwar besucht und sich
vorgenommen, zwei oder drei Monate bei ihm zuzubringen,
um sich an seinem Glück zu weiden; aber schon nach Verlauf
einer Woche reiste er wieder ab. Sein Bruder und
er waren damals zu verschieden in ihren Ansichten. Dieser
Abstand hatte sich aber im Jahr 1848 sehr vermindert.
Nikolaus war Witwer geworden, und Paul, der soeben
den Gegenstand seiner Erinnerungen verloren hatte, versuchte
es, nicht mehr an ihn zu denken. Kirsanoff hatte
die Genugtuung, ein geordnetes Leben geführt zu haben;
sein Sohn wuchs unter seinen Augen heran; Paul dagegen
trat als einsamer Junggeselle in die Dämmerung
des Lebens, in jene traurige Periode des Beklagens,
welches der Hoffnung, und der Hoffnung, welches dem
Beklagen gleicht, in die Periode, wo die Jugend vorüber
und das Alter noch nicht eingetreten ist. Niemandem
konnte die Zeit peinlicher erscheinen als Paul; mit seiner
Vergangenheit hatte er alles verloren.

»Ich lade dich nicht mehr ein, nach Marino zu kommen,«
sagte Kirsanoff eines Tages zu ihm. (Den Namen
Marino hatte er seinem Landsitz zum Andenken an
seine Frau gegeben.) »Du langweiltest dich dort zu Lebzeiten
Maries, um wieviel mehr jetzt.«

»Damals bin ich eben zu töricht und zu wenig beständig
gewesen,« erwiderte Paul; »jetzt bin ich ruhiger, vielleicht
weiser. Erlaubst du mirs, so stehe ich nicht an, dir
zu folgen und mich für immer bei dir niederzulassen.«

Statt aller Antwort umarmte ihn Kirsanoff; doch verlief
fast ein Jahr, ehe Paul dazukam, seinen Entschluß auszuführen.
Nachdem er sich aber einmal auf dem Lande
festgesetzt hatte, verließ er es nicht mehr, selbst nicht während
der Wintermonate, die Kirsanoff bei seinem Sohn
in Petersburg zubrachte. Er las viel, besonders englische
Bücher, seine ganze Lebensweise trug ein englisches Gepräge;
er besuchte die Gutsbesitzer in der Nachbarschaft
selten und entfernte sich nur zuweilen, um den Wahlen
beizuwohnen, wo er sich meist schweigend verhielt und
den Mund bloß auftat, um mit seinen liberalen Ausfällen
und Scherzen die noch zum alten Regime schwörenden
Gutsbesitzer zu erschrecken, ohne sich selbst deshalb
den Vertretern der neuen Generation zu nähern. Man
beschuldigte ihn allgemein des Hochmuts, allein man achtete
ihn seiner aristokratischen Manieren und des Glücks
wegen, das er früher bei den Frauen gehabt; man respektierte
ihn seiner gewählten Toilette wegen und weil
er stets die besten Zimmer der ersten Hotels bewohnte,
fein aß und eines Tages sogar mit Wellington beim Herzog
von Orleans diniert hatte; weil er sich nie auf Reisen
begab, ohne ein silbernes Necessaire und einen Reisebadeapparat
bei sich zu führen; weil er sich mit ganz
besondern und höchst »distinguierten« Wohlgerüchen parfümierte;
weil er vollendet Whist spielte und doch immer
verlor, endlich aber achtete man ihn auch sehr wegen
seiner vollkommenen Ehrenhaftigkeit. Die Damen des
Bezirks betrachteten ihn als einen höchst anziehenden
Melancholiker, er aber schenkte ihnen nicht die mindeste
Beachtung.

»Du wirst mir zugeben, Eugen,« sagte Arkad, indem
er seine Erzählung schloß, »daß du meinen Oheim falsch
beurteilt hast. Ich will von den vielen Diensten nicht
reden, die er meinem Vater erwiesen, dem er gar manchmal
all sein disponibles Geld gab (du weißt wahrscheinlich
nicht, daß sie die Güter gemeinschaftlich haben); aber
ich versichere dich, daß er gegen jedermann gefällig ist,
sei es, wer es wolle, und daß er sich immer auf die Seite
der Bauern stellt, obwohl er sich ihnen nie nähert, ohne
sich mit einer Flasche Kölnischen Wassers zu bewaffnen.«

»Versteht sich,« antwortete Bazaroff, »die Nerven!«

»Mag sein; aber er hat ein vortreffliches Herz. Übrigens
fehlt es ihm auch nicht an Geist, und oft hat er
mir vortreffliche Ratschläge gegeben, zumal in bezug auf
die Frauen.«

»Aha, er hat sich an seinem eigenen Milchtopf verbrannt
und bläst nun auf das Wasser anderer14. Das ist die
alte Geschichte.«

»Mit einem Wort,« fuhr Arkad fort, »er ist sehr unglücklich,
das ist gewiß. Es wäre wahrlich unrecht, ihm
darum böse zu sein.«

»Wer spricht denn davon!« erwiderte Bazaroff. »Was
ich aber nichtsdestoweniger behaupte, ist, daß ein Mann,
der sein ganzes Leben auf die Karte einer Weiberliebe
gesetzt hat, und der, wenn diese Karte verliert, sich davon so
niederbeugen läßt, daß er zu nichts mehr taugt, kein
Mann, kein Individuum männlichen Geschlechts ist. Du
sagst, er sei unglücklich, das will ich nicht bestreiten; aber
ganz hat er seine Torheit noch nicht erschöpft. Ich bin
überzeugt, daß er sich für einen vollendeten Mann hält,
weil er den Galignani liest und hie und da einem Bauern
die Knute erspart.«



»Vergiß nicht die Erziehung, die er genossen, die Zeit,
in der er gelebt hat,« antwortete Arkad.

»Seine Erziehung?« rief Bazaroff. »Ein Mann muß
sich selbst erziehen, wie ich es auch getan. Was die Zeit
betrifft, so sehe ich nicht ein, warum wir von ihr abhängig
sein sollten. Im Gegenteil, sie müßte von uns
abhängen. Nein, mein Lieber, in all dem sehe ich nur
Schwäche und Läpperei. Und dann, was soll es mit den
mysteriösen Beziehungen zwischen einem Mann und einer
Frau für eine Bewandtnis haben? Wir Physiologen kennen
die wahre Natur dieser Beziehungen! Studier einmal
den Bau des Auges; ich möchte wohl wissen, ob du
den Stoff zu dem rätselhaften Blick, von dem du sprachst,
darin finden wirst. Das ist nur Romantik, Abschweifung,
Künstlergerede. Da ists gescheiter, wir untersuchen meinen
Hornflügler.«

Damit begaben sich die beiden Freunde in Bazaroffs
Zimmer, in dem bereits eine Mischung von sozusagen
medizinisch-chirurgischem Geruch und dem von billigem,
schlechtem Tabak herrschte.






Achtes Kapitel



Paul blieb nicht lange bei dem Gespräche seines Bruders
mit dem Verwalter zugegen. Dieser, ein Mann von
hohem Wuchse, mager, mit listigem Auge, honigsüßer, flüsternder
Stimme, beantwortete die Bemerkungen von Nikolaus
Petrowitsch mit einem ewigen: »Ganz gewiß, ohne
allen Zweifel«, wobei er stets beflissen war, die Bauern als
Trunkenbolde und Diebe hinzustellen. Die neue Betriebsart,
die man soeben eingeführt, tat ihre Dienste nur mit
Knarren, wie ein schlecht geschmiertes Rad oder ein von
einem Landhandwerker aus grünem Holz angefertigtes
Möbel. Das schlug jedoch Kirsanoffs Mut keineswegs
nieder, obwohl er oft seufzte und nachdenklich wurde; er
begriff wohl, daß ohne Geld die Sache nicht in Gang
zu bringen sei, und Geld wars, was ihm fehlte. Arkad
hatte die Wahrheit gesagt: Paul Petrowitsch war seinem
Bruder mehr als einmal zu Hilfe gekommen; mehr als
einmal, wenn er sah, wie dieser sich den Kopf zerbrach,
um sich aus einer Verlegenheit zu ziehen, hatte er sich
langsam dem Fenster genähert und zwischen den Zähnen
gemurmelt: »Aber ich kann dir ja Geld geben.«

Und er hatte ihm auch wirklich oft geholfen; allein diesmal
saß er selbst auf dem Trockenen, und darum hatte er
vorgezogen, sich zu entfernen. Häusliche Erörterungen
verursachten ihm überhaupt eine unüberwindliche Langeweile;
zudem schien es ihm immer, Kirsanoff greife, trotz
all seinem Eifer und all seiner Anstrengungen, die Sache
falsch an, aber doch war es ihm selbst unmöglich, seinem
Bruder zu zeigen, was er zu tun hätte. »Meinem Bruder
fehlt es an Erfahrung,« sagte er zu sich, »er wird betrogen.«



Kirsanoff dagegen hatte eine hohe Meinung von Pauls
praktischem Verstand und fragte ihn immer um Rat.

»Ich bin ein schwacher, unentschlossener Mann, ich habe
mein Leben fern von der Welt zugebracht,« pflegte er zu
sagen. »Du hast lange mittendrin gelebt, du kennst die
Leute, du hast einen Adlerblick.«

Anstatt ihm zu antworten, drehte sich Paul um, doch
versuchte er nicht, seinem Bruder den Irrtum zu nehmen.

Auch diesmal ließ er Kirsanoff in seinem Kabinett und
schritt durch den Korridor, der durch das Haus lief. Vor
einer kleinen Tür angekommen, blieb er stehen, schien
einen Augenblick zu zaudern, strich den Schnurrbart und
klopfte leise an.

»Wer ist da?« fragte Fenitschka, »herein!«

»Ich bins,« antwortete Paul und öffnete die Türe.
Fenitschka sprang mit dem Kind auf den Armen vom
Stuhl auf; schnell gab sie dieses einer Frau, die damit
hinausging; sie selbst brachte eilends ihr Brusttuch in
Ordnung.

»Verzeihen Sie, wenn ich gestört habe,« sagte Paul,
ohne sie anzusehen; »ich wollte nur fragen … Man
schickt – glaube ich, heute in die Stadt … Lassen Sie
mir doch grünen Tee mitbringen.«

»Wieviel wünschen Sie?« fragte Fenitschka.

»Ein halbes Pfund wird genügen. – Sie haben ja
hier, wenn ich nicht irre, eine Änderung vorgenommen,«
fügte er hinzu und warf einen raschen Blick um sich,
der Fenitschka streifte; »ich spreche von den Vorhängen,«
bemerkte er, da er sah, daß sie ihn nicht verstand.

»Ja. Nikolaus Petrowitsch war so gut, mir ein Geschenk
damit zu machen; sie sind aber schon lange da.«



»Es ist aber auch schon lange her, daß ich nicht zu
Ihnen gekommen bin. Jetzt sind Sie gut logiert.«

»Dank Nikolaus Petrowitsch,« sagte Fenitschka leise.

»Sind Sie hier besser untergebracht als in Ihrer
vorigen Wohnung hinten im Hof?« fragte Paul artig,
aber ohne seinem Ernst etwas zu vergeben.

»Gewiß, viel besser.«

»Wer bewohnt jetzt die Zimmer, die Sie im Seitenbau
innehatten?«

»Die Wäscherinnen.«

»Oh!«

Paul schwieg. »Jetzt wird er gehen,« dachte Fenitschka;
aber er ging nicht, blieb unbeweglich stehen und spielte
leicht mit den Fingern.

»Warum haben Sie den Kleinen forttragen lassen?«
sagte Paul endlich. »Ich habe die Kinder gern, zeigen
Sie ihn mir.«

Fenitschka errötete vor Verlegenheit und Freude. Sie
fürchtete Paul; er sprach nur sehr selten mit ihr.

»Duniascha!« rief sie, »bringen Sie Mitia herein (Fenitschka
duzte keinen der Dienstboten), aber, nein, warten
Sie, man muß ihn erst umkleiden.« Damit wandte
sie sich dem Nebenzimmer zu.

»Das ist nicht nötig,« rief ihr Paul nach.

»Es dauert nicht lang,« erwiderte Fenitschka und ging
eilends hinaus.

Paul, nun allein, sah sich aufmerksam um. Das kleine
Zimmer, in dem er sich befand, war sehr reinlich gehalten.
Es roch darin nach Kamille, Melisse und Pfefferminze,
vermischt mit einem Geruch von Firnis, denn der Fußboden
war neu angestrichen. Die Wände entlang standen
Stühle mit lyraförmigen Rücklehnen, die der verstorbene
General von seinem letzten Feldzuge in Polen
mitgebracht hatte. Hinten im Zimmer stand ein Bett mit
Kattunvorhängen; daneben befand sich ein mit eisernen
Reifen beschlagener Koffer mit gewölbtem Deckel. In
der entgegengesetzten Ecke brannte eine kupferne Lampe
vor einem großen und düstern Bild des heiligen Nikolaus;
ein kleines porzellanenes Ei hing an einem durch
den Heiligenschein geschlungenen roten Bande auf der
Brust des Heiligen; auf den Fenstersimsen waren wohlverschlossene
Töpfe mit Eingemachtem vom vorigen Jahr
aufgestellt. Fenitschka hatte eigenhändig mit großen
Buchstaben auf die Papierdecken geschrieben: »Schwarze
Johannisbeeren«. Kirsanoff zog diese Konfitüre jeder andern
vor. Von der Decke hing an einer langen Schnur
ein Vogelkäfig herab; ein grüner Zeisig mit gestutztem
Schwanz sang und sprang unaufhörlich darin herum, so
daß der Käfig immer hin und her schwankte und Hanfsamenkörner
mit leichtem Geräusch auf den Boden niederfielen.
An der Wand zwischen den beiden Fenstern hingen
über einer Kommode mehrere Photographien von
Kirsanoff in verschiedenen Stellungen; ein herumziehender
Künstler hatte sie angefertigt. Auch eine Photographie
von Fenitschka selbst hing daneben; ein Gesicht ohne Augen,
mit gezwungenem Lächeln, hob sich von einem schwarzen
Grund ab; mehr konnte man nicht unterscheiden. Über
dem letzten Porträt runzelte der General Yermoloff15 im
Tscherkessenmantel die Augenbrauen, nach den Bergen
am fernen Horizont hinüberblickend; ein kleiner an demselben
Nagel aufgehängter Strang Seide beschattete seine
Stirn.

Fast fünf Minuten lang ließ sich aus der benachbarten
Kammer ein Geräusch von Tritten und Geflüster hören.
Paul nahm einstweilen ein abgenutztes Buch von der
Kommode; es war ein einzelner Band von Massalskis
Roman »Die Strelitzen«. Er blätterte darin, da ging
die Tür auf und Fenitschka, Mitia auf dem Arm, trat
ein. Das Kind trug ein rotes, am Kragen galoniertes
Hemdchen; seine Mutter hatte ihn gewaschen und gekämmt;
er atmete laut, strampelte mit Händen und Füßen,
wie gesunde Kinder zu tun pflegen; so klein er war, so
wirkte doch die Eleganz seines Anzuges auf ihn, sein vollbackiges
Gesichtchen drückte seine Befriedigung aus. Fenitschka
hatte ihren eigenen Haarputz nicht vergessen und
ein neues Krägelchen angelegt; sie hätte sich übrigens die
Mühe sparen können.

Gibt es denn in der Tat etwas Reizenderes in der Welt,
als eine junge, schöne Mutter mit ihrem Kind auf dem
Arm?

»Welch ein Bursche!« sagte Paul freundlich und streichelte
Mitias doppeltes Kinn mit der äußersten Nagelspitze
seines Zeigefingers; das Kind betrachtete den Zeisig
und fing an zu lachen.

»Das ist dein Onkel,« sagte Fenitschka, neigte den Kopf
zum Knaben und schüttelte ihn leicht, während Duniascha
eilends ein wohlriechendes Räucherkerzchen auf eine Kupfermünze
unter das Fenster stellte.

»Wie alt ist er?« fragte Paul.

»Sechs Monate; seinen siebenten tritt er am elften
dieses an.«



»Ist es nicht sein achter, Fedosia Nikolajewna?« wagte
Duniascha einzuwenden.

»Nein, sein siebenter, ganz gewiß.«

Das Kind sah den Koffer an, lachte und packte plötzlich
mit der ganzen Hand Nase und Lippen seiner Mutter.

»Kleiner Schelm!« sagte Fenitschka und ließ ihn gewähren.

»Er ähnelt meinem Bruder,« sagte Paul.

»Wem als ihm sollte er denn sonst ähnlich sehen?« dachte
Fenitschka.

»Ja,« fuhr Paul fort, wie wenn er mit sich selbst gesprochen
hätte, »die Ähnlichkeit ist zweifellos.«

Aufmerksam, fast traurig, fing er an, Fenitschka zu betrachten.

»Das ist dein Onkel,« wiederholte sie, diesmal mit kaum
hörbarer Stimme.

»Ei, sieh da, Paul, dich suche ich,« rief plötzlich Kirsanoff.

Paul wandte sich rasch um; sein Gesicht zog sich in
Falten; allein in dem Antlitz seines Bruders sprach sich
so viel Glück und Dankbarkeit aus, daß es ihm unmöglich
war, nicht mit einem Lächeln darauf zu antworten.

»Dein Kind ist prächtig,« sagte er und sah auf seine
Uhr. »Ich war hereingekommen, um eine Bestellung auf
Tee zu machen …«

Paul nahm wieder sein gewöhnliches, gleichgültiges
Wesen an und verließ unverzüglich das Zimmer.

»Ist er von selbst gekommen?« fragte Kirsanoff Fenitschka.

»Ja, er hat geklopft und kam dann herein.«

»Und Arkascha? Ist er seitdem nicht mehr bei dir gewesen?«



»Nein. Wäre es nicht vielleicht besser, ich bezöge mein
altes Logis wieder, Nikolaus Petrowitsch?«

»Warum das?«

»Ich glaube, für einige Zeit wäre es gut.«

»Aber … nein,« gab Kirsanoff stotternd zur Antwort.
»Jedenfalls ist es jetzt zu spät … Guten Morgen, Dicker,«
fuhr er mit plötzlicher Lebhaftigkeit fort und küßte das
Kind auf die Wange, dann neigte er sich tiefer und
drückte seine Lippen auf die Hand, mit der Fenitschka
Mitia hielt, und die sich milchweiß von dem roten Hemdchen
des Kindes abhob.

»Was machen Sie, Nikolaus Petrowitsch?« flüsterte
die junge Frau und schlug die Augen nieder, hob sie jedoch
langsam wieder … Der Ausdruck ihrer Augen war
bezaubernd, wenn sie so von unten herauf mit naivem
und zärtlichem Lächeln jemand ansah.

Kirsanoff hatte die Bekanntschaft Fenitschkas folgendermaßen
gemacht: Drei Jahre zuvor war er genötigt, eine
Nacht im Wirtshaus eines kleinen Landstädtchens, ziemlich
entfernt von seinem Gut, zuzubringen. Die Reinlichkeit
des Zimmers und die blendende Weiße des Leinenzeugs
überraschten ihn aufs angenehmste. »Ist die Wirtin
vielleicht eine Deutsche?« fragte er sich, allein er täuschte
sich. Sie war eine Russin im Alter von etwa 50 Jahren,
sorgfältig gekleidet, mit intelligentem, sanftem Gesicht
und ernstem Wesen. Er unterhielt sich mit ihr bei seinem
Tee, und sie gefiel ihm sehr. Damals hatte er sich eben
in seinem neuen Hause eingerichtet, und da er keine Leibeigenen
mehr in seinem Dienste haben wollte, so sah er
sich nach freien Dienern um. Die Wirtin ihrerseits klagte
über die Seltenheit der Reisenden, über die schlechten
Zeiten; er schlug ihr vor, die Wirtschaftsführung in seinem
Hause zu übernehmen; sie willigte ein. Ihr Mann war
schon lange tot, nur eine Tochter war geblieben, Fenitschka.
Zwei oder drei Wochen nach der Zurückkunft
Kirsanoffs kam Arina Sawichna (so hieß die neue Haushälterin)
mit ihrer Tochter in Marino an und richtete
sich im Seitenbau des Hauses ein. Das Glück war Kirsanoff
günstig gewesen. Arina führte die Haushaltung
vortrefflich. Niemand bekümmerte sich damals um Fenitschka,
die schon volle 17 Jahre zählte; sie lebte ruhig
wie ein Mäuschen im Loch, nur am Sonntag konnte
Kirsanoff in einer Ecke der Dorfkirche das feine Profil
eines zarten Mädchengesichts wahrnehmen. So verging
mehr als ein Jahr.

Da trat eines Morgens Arina in Kirsanoffs Kabinett,
und nachdem sie ihn, ihrer Gewohnheit gemäß, mit tiefer
Verbeugung begrüßt hatte, fragte sie ihn, ob er kein
Mittel wisse, um ihrer Tochter zu helfen, der ein Funken
aus dem Ofen ins Auge gesprungen sei. Kirsanoff machte,
wie alle Gutsbesitzer auf dem Lande, den Hausdoktor
und hatte sich sogar eine homöopathische Apotheke angeschafft.
Er ließ Fenitschka sogleich zu sich holen. Als
diese hörte, daß der Herr sie zu sich befohlen habe, war
sie sehr erschrocken, doch folgte sie ihrer Mutter. Kirsanoff
führte sie an ein Fenster und faßte ihren Kopf mit beiden
Händen. Nachdem er ihr rotes, entzündetes Auge genau
untersucht hatte, verordnete er Umschläge mit einem Wasser,
das er selbst bereitete. Dann riß er ein Stück von seinem
Taschentuche ab und zeigte, wie es gemacht werden müsse.
Als er damit fertig war, wollte sich Fenitschka zurückziehen,
Arina aber rief: »Küß doch dem Herrn die Hand,
du Dummköpfchen.« Kirsanoff ließ dies nicht zu, sondern
küßte sie, selber ganz verwirrt, auf die Stirne, während
sie sich zu ihm überbog. Fenitschkas Auge war bald geheilt,
allein der Eindruck, den sie auf Kirsanoff gemacht
hatte, erlosch nicht so bald. Er glaubte noch immer diese
feinen weichen Haare zwischen den Fingern zu halten,
glaubte immer das weiße, reine, schüchtern erhobene Antlitz
und die halbgeöffneten Lippen zu sehen, zwischen
welchen die Zähne wie kleine Perlen in der Sonne funkelten.
Von da an betrachtete er sie Sonntags in der
Kirche viel aufmerksamer und suchte Gelegenheit, mit ihr
zu sprechen. Anfänglich beantwortete sie dies freundliche
Entgegenkommen mit spröder Scheu, und als sie ihm einmal
gegen Abend auf einem engen Fußweg, der durch
ein Roggenfeld lief, begegnete, warf sie sich, um ihm zu
entgehen, mitten in das wogende, mit Zyanen und Wermut
untermischte Kornfeld. Er gewahrte ihren Kopf durch
das Goldnetz der Ähren, hinter welchem sie ihn wie ein
wildes Tierchen belauschte, und rief ihr freundlich zu:

»Guten Abend, Fenitschka, ich beiße nicht.«

»Guten Abend,« murmelte sie, ohne ihren Zufluchtsort
zu verlassen.

Allmählich aber gewöhnte sie sich an ihn. Da starb plötzlich
ihre Mutter an der Cholera. Was sollte nun aus
ihr werden? Sie hatte schon den Ordnungssinn und den
Verstand, der ihre Mutter auszeichnete; aber sie war so
allein, und Kirsanoff schien so gütig, so rücksichtsvoll …
Wir brauchen das Weitere nicht zu erzählen.

»Also ist mein Bruder nur so mir nichts dir nichts zu
dir gekommen? Er hat angeklopft und ist hereingetreten?«

»Ja.«



»Nun, das gefällt mir. Laß mich Mitia ein wenig
schaukeln.«

Und Kirsanoff schwang seinen Sohn bis an die Decke
empor, zur großen Freude des Kleinen und zur großen
Unruhe seiner Mutter, die, sooft sie ihn so hoch oben
sah, ihre Arme nach seinen nackten Füßchen ausstreckte.

Paul hatte sich wieder in sein elegantes Kabinett zurückgezogen,
einem schön tapezierten Raum mit einer
Waffentrophäe über einem persischen Teppich, dunkelgrün
gepolsterten Nußbaummöbeln, einem in Eichenholz geschnitzten
Bücherschrank im Renaissancestil, Bronzestatuetten
auf einem prächtigen Schreibtisch und einem Marmorkamin.
Dort warf er sich auf seinen Diwan, legte die
Hände unter den Kopf und blieb so unbeweglich, fast
mit einer Miene der Verzweiflung zur Decke aufblickend.
Plötzlich, sei's um den Ausdruck seines Gesichts in der
Dunkelheit zu bergen, sei's aus welch anderem Grunde,
erhob er sich wieder, ließ die schweren Vorhänge an den
Fenstern herab und warf sich aufs neue auf den Diwan.






Neuntes Kapitel



An demselben Tage machte auch Bazaroff die Bekanntschaft
Fenitschkas. Er ging mit Arkad im Garten
spazieren und erklärte ihm, warum gewisse Bäume und
besonders gewisse junge Eichen nicht fortkommen wollten.

»Ihr solltet hier mehr Pappeln und Tannen pflanzen,
auch meinetwegen Linden, vorausgesetzt, daß ihr mehr
Erde anfahren laßt. Das Boskett da kommt gut fort,
denn Akazien und Flieder sind gutmütige Teufel, die verlangen
keine Pflege. Halt! da ist jemand im Boskett.«

Es war Fenitschka, die sich dort mit Duniascha und
Mitia befand. Bazaroff blieb stehen, und Arkad nickte
Fenitschka wie einer alten Bekannten zu.

»Wer ist das?« fragte Bazaroff, nachdem sie sich ein
wenig entfernt hatten; »die ist hübsch!«

»Von wem sprichst du?«

»Sonderbare Frage, da ist doch nur eine hübsch!«

Arkad setzte ihm nun mit wenigen Worten und nicht
ohne Verlegenheit Fenitschkas Stellung im Hause auseinander.

»Ei,« erwiderte Bazaroff, »es scheint, dein Vater liebt
die guten Bissen. Er gefällt mir, dein Vater. Wahrhaftig
ein munterer Bursch. Aber«, setzte er hinzu, »wir
müssen Bekanntschaft machen,« und damit wandte er sich
wieder dem Boskett zu.

»Eugen,« rief ihm Arkad erschrocken nach, »sei klug,
ich bitte dich!«

»Beruhige dich,« antwortete Bazaroff, »ich habe die
Hörner abgestoßen, ich kenne die Welt.« Damit näherte
er sich Fenitschka und zog die Mütze.



»Erlauben Sie, daß ich mich Ihnen selbst vorstelle,«
sagte er höflich grüßend. »Ich bin ein Freund Arkad
Nikolajewitschs und ein friedlicher Mensch.«

Fenitschka stand auf und betrachtete ihn, ohne ihm zu
antworten.

»Was für ein schönes Kind!« fuhr Bazaroff fort.
»Seien Sie unbesorgt, ich habe noch niemandem Unglück
gebracht16. Warum hat das Kind so rote Wangen?
Zahnt es?«

»Ja,« sagte Fenitschka; »er hat schon vier Zähne, und
sein Zahnfleisch ist wieder aufgelaufen.«

»Lassen Sie michs sehen, und haben Sie keine Angst,
ich bin Mediziner.«

Bazaroff nahm den Knaben auf den Arm, was dieser
zum großen Erstaunen Fenitschkas und Duniaschas ohne
Widerstand und Erschrecken geschehen ließ.

»Ich sehe schon – das wird nichts; er bekommt famose
Kinnbacken. Stößt dem Kinde etwas zu, so lassen Sie
mich rufen. Und Sie selbst befinden sich wohl?«

»Ja, Gott sei Dank!«

»Da darf man immerhin Gott danken; die Gesundheit
ist das höchste Gut. Und Sie?« sagte Bazaroff, indem
er sich an Duniascha wandte.

Duniascha, zu Hause ein sehr zurückhaltendes Mädchen,
draußen sehr ausgelassen, brach statt aller Antwort in
ein schallendes Gelächter aus.

»So ists recht. Da, nehmen Sie Ihren dicken Buben
wieder.«

Fenitschka nahm ihm das Kind wieder ab.



»Wie ruhig war er auf Ihrem Arm!« sagte sie leise.

»Alle Kinder sinds, wenn ich sie nehme,« antwortete
Bazaroff; »ich habe ein Geheimnis dafür.«

»Die Kinder fühlen gleich, wer sie gerne hat,« meinte
Duniascha.

»Jawohl,« bestätigte Fenitschka. »Mitia geht nicht zu
jedermann.«

»Ginge er auch gerne zu mir?« fragte Arkad, der einige
Schritte davonstand, und trat in die Laube.

Als er Mitia jedoch auf den Arm nehmen wollte, warf
dieser den Kopf zurück und fing zur größten Verlegenheit
Fenitschkas zu schreien an.

»Er ist noch nicht an mich gewöhnt, später wird er auch
zu mir gehen,« sagte Arkad gutmütig, und die beiden
Freunde gingen weiter.

»Wie sagst du, daß sie heißt?« fragte Bazaroff.

»Fenitschka – Fedosia,« erwiderte Arkad.

»Und mit ihrem Vatersnamen? Es ist immer gut, den
auch zu wissen.«

»Nikolajewna.«

»Bene. Was mir an ihr gefällt, ist, daß sie nicht allzu
verlegen ist. Das mißfällt vielleicht dem einen oder dem
andern. Abgeschmackt. Warum sollte sie verlegen sein?
Sie ist Mutter, also hat sie recht.«

»Gewiß,« erwiderte Arkad, »allein mein Vater?«

»Auch er ist in seinem Rechte.«

»Da bin ich doch nicht ganz deiner Meinung.«

»Es ist dir, scheints, nicht darum zu tun, die Erbschaft
zu teilen?«

»Schämst du dich nicht, mir einen solchen Gedanken
zuzutrauen?« rief Arkad entrüstet. »Wahrhaftig nicht
von dem Gesichtspunkte aus tadle ich meinen Vater. Ich
meine, er hätte sie heiraten müssen.«

»Ei, ei,« erwiderte Bazaroff ruhig, »welche Seelengröße!
Du legst der Heirat noch eine Bedeutung bei,
das hätte ich nicht von dir geglaubt.«

Das Gespräch stockte, und die Freunde gingen einige
Schritte weiter.

»Ich habe jetzt eure Güter sorgfältig in Augenschein
genommen,« fuhr Bazaroff fort. »Das Zugvieh ist in
schlechtem Stand und die Pferde sind nicht besser. Ebenso
steht es auch um die Baulichkeiten, und die Tagelöhner
scheinen mir reine Faulenzer zu sein. Euer Verwalter
ist entweder ein Dummkopf oder ein Spitzbube. Ich bin
mir über ihn noch nicht ganz klar.«

»Du bist heute sehr streng, Eugen.«

»Und eure braven Bauern werden deinen Vater hübsch
anführen; ich sehe das kommen. Du kennst das Sprüchlein.
›Der russische Bauer ist dumm, aber er verschlingt
den lieben Gott auf einmal‹.«

»Ich fange an zu glauben, daß mein Onkel recht hat;
du hast entschieden eine schlechte Meinung von den
Russen.«

»Und warum nicht? Das einzige Verdienst des Russen
besteht eben darin, daß er eine abscheuliche Meinung von
sich selbst hat; übrigens liegt auch nichts daran. Woran
was liegt, ist, zu wissen, daß zweimal zwei vier ist; alles
übrige will absolut nichts sagen.«

»Wie? Auch die Natur selbst will absolut nichts sagen?«
erwiderte Arkad und warf einen Blick auf die buntfarbigen
Felder, über die das Licht der untergehenden
Sonne einen sanften Schein ergoß.



»Auch die Natur will in dem Sinne, den du ihr augenblicklich
beilegst, absolut nichts sagen. Die Natur ist kein
Tempel, sondern eine Werkstätte, und der Mensch ist ein
Arbeiter drin.«

Plötzlich trafen die getragenen Tonschwingungen eines
Violoncells das Ohr der Spaziergänger. Die Töne kamen
aus dem Hause. Der Musiker spielte mit Gefühl, aber
mit ungeübter Hand Schuberts »Erwartung«, und diese
süße Melodie durchdrang die Luft wie Honiggeruch.

»Was hör ich?« rief Bazaroff erstaunt.

»Das ist mein Vater.«

»Dein Vater spielt Violoncell?«

»Ja.«

»Wie alt ist er denn?«

»Vierundvierzig Jahre.«

Bazaroff brach in ein schallendes Gelächter aus.

»Worüber lachst du?«

»Wie? ein Mann von 44 Jahren, ein pater familias,
spielt im Gouvernement X… Violoncell?«

Bazaroff lachte noch stärker; allein Arkad, so groß auch
sein Respekt vor seinem Lehrmeister war, fühlte nicht die
mindeste Lust, ihm diesmal nachzuahmen.






Zehntes Kapitel



So vergingen beinahe zwei Wochen. Das Leben der
Bewohner von Marino verlief sehr einförmig. Arkad
machte den Sybariten und Bazaroff arbeitete. Man
hatte sich an seine Verachtung der Formen, an seine kurze,
barsche Redeweise gewöhnt. Fenitschka zumal war mit
ihm so vertraut geworden, daß sie ihn einmal in der
Nacht wecken ließ, als Mitia einen Anfall von Krämpfen
bekam. Bazaroff kam, blieb fast zwei Stunden,
bald lachend, bald gähnend, und half dem Kinde. Wer
aber Bazaroff andrerseits von Grund seiner Seele verabscheute,
das war Paul: in seinen Augen war er ein
anmaßender, unverschämter, zynischer Mensch, ein wahrer
Plebejer, der ihm, ihm Paul Kirsanoff, wenig Achtung
erwies und sich vielleicht gar erfrechte, ihn zu verachten.
Sein Bruder Nikolaus fürchtete zwar den jungen Nihilisten
ein wenig und bezweifelte sehr, daß er auf Arkad
günstig einwirke; allein er hörte ihm doch mit Vergnügen
zu und wohnte gerne seinen physikalischen und chemischen
Versuchen bei. Bazaroff hatte ein Mikroskop mitgebracht
und beschäftigte sich stundenlang mit dem Instrument.
Auch die Domestiken hatten sich an Bazaroff gewöhnt,
obwohl er sie von oben herab behandelte; sie sahen in ihm
mehr einen ihresgleichen als einen Herrn. Duniascha
kicherte gerne mit ihm und warf ihm heimlich bedeutungsvolle
Blicke zu, wenn sie trippelnd wie ein Wächtelchen
an ihm vorüberkam. Peter, ein beschränkter, von Eigenliebe
ganz erfüllter Mensch mit immer sorgenvoller Stirn,
dessen Verdienst darin bestand, daß er immer einen höflichen
Gesichtsausdruck zeigte, buchstabieren konnte und
seinen Rock fleißig bürstete, entrunzelte sein Gesicht und
lächelte sogar, wenn ihm Bazaroff die geringste Aufmerksamkeit
schenkte. Die jungen Domestiken endlich folgten
dem Doktor wie junge Hunde. Der alte Prokofitsch war
der einzige, der ihn nicht liebte; er bediente ihn bei Tisch
mit sichtlichem Widerwillen, nannte ihn Abdecker, Lump,
und sagte, daß er mit seinem langen Backenbarte einem
Schwein im Busch gleiche. Prokofitsch war in seiner Art
nicht weniger Aristokrat als Paul Petrowitsch selbst.

Es war im Anfang des Monats Juni, des schönsten
im Jahr. Das Wetter war herrlich; die Cholera war
zwar im Anzuge, aber die Bewohner des Gouvernements
X… fürchteten sie nicht besonders. Bazaroff stand morgens
sehr früh auf und streifte zwei oder drei Werst
vom Hause umher, nicht um spazierenzugehen (er konnte
das Spazierengehen nicht leiden), sondern um Pflanzen
und Insekten zu sammeln. Manchmal begleitete ihn Arkad.
Hie und da kamen die beiden Freunde auf dem Heimweg
ins Streiten, und gewöhnlich war Arkad der Besiegte,
obgleich er viel mehr sprach als sein Gefährte. Eines
Tages, als sie lange ausblieben, ging ihnen Kirsanoff
entgegen in den Garten; bei dem Boskett angekommen,
hörte er rasche Schritte und die Stimmen der jungen
Leute. Sie traten von der andern Seite in das Boskett
und konnten ihn nicht sehen.

»Du kennst meinen Vater nicht,« sagte Arkad. Kirsanoff
rührte sich nicht.

»Dein Vater ist ein guter Kerl,« antwortete Bazaroff;
»allein er ist reif für die Rumpelkammer, er hat abgedankt,
sein Lied ist zu Ende.«

Kirsanoff lauschte … Arkad schwieg.



Der »abgedankte« Mann blieb noch einige Augenblicke
in seinem Versteck; dann schlich er vorsichtig weg und ins
Haus zurück.

»Dieser Tage beobachtete ich, was er wohl treibt; er
las Puschkin,« fuhr Bazaroff fort. »Mach ihm begreiflich,
ich bitte dich, daß das abgeschmackt ist. Er ist kein Jüngling
mehr und sollte all den Plunder ins Feuer werfen.
Wer interessiert sich in unsern Tagen noch für Romantik
und Poesie? Gib ihm irgendein gutes Buch zu lesen.«

»Was könnte man ihm denn geben?« fragte Arkad.

»Man könnte zum Beispiel mit ›Kraft und Stoff‹ von
Büchner17 beginnen.«

»Daran dachte ich auch schon,« erwiderte Arkad; »das
Buch ist leichtverständlich.«

»So wären wir denn gerichtet,« sagte Kirsanoff an diesem
Abend zu seinem Bruder; »wir sind reif für die Rumpelkammer,
unser Lied ist zu Ende. Bazaroff hat vielleicht
nicht so unrecht. Was mir bei alledem nur leid tut, ist,
daß ich eben jetzt hoffte, mich eng und freundschaftlich an
Arkad anzuschließen, und jetzt seh ich, daß ich zurückgeblieben
bin, er hat mich überholt und wir können uns nicht mehr
verstehen.«

»Inwiefern hat er dich überholt, und was unterscheidet
ihn denn so sehr von uns andern?« rief Paul ungeduldig;
»das ist dieser Herr, dieser Nihilist, der ihm alles das
in den Kopf gesetzt hat. Dieser Knochenflicker ist mir unerträglich;
es ist ein wahrer Scharlatan; ich bin überzeugt,
er versteht trotz seiner Frösche selbst von der Physik
nicht viel.«



»Nein, lieber Bruder, da irrst du dich doch wohl,« antwortete
Kirsanoff, »intelligent und unterrichtet ist er.«

»Und dieses Selbstgefühl! es ist wahrhaft empörend!«
fuhr Paul fort.

»An Selbstgefühl fehlts ihm nicht, das gebe ich zu,«
erwiderte der Bruder; »es ist, scheints, unvermeidlich.
Aber eins ist mir zu stark. Ich tue mein möglichstes, um
mit dem Jahrhundert Schritt zu halten; ich habe meinen
Bauern eine menschliche Existenz verschafft und eine Pachtung
auf meinen Gütern eingerichtet, womit ich mir im
ganzen Gouvernement den Namen eines ›Roten‹ erworben
habe; ich lese, ich studiere und bemühe mich, auf der
Höhe dessen zu bleiben, was dem Lande not tut, und trotzdem
soll nun mein Lied zu Ende sein. Aber unmöglich
ists dennoch nicht, daß sie recht haben!«

»Wieso?«

»Höre! Heute sitze ich da und lese im Puschkin; eben
fing ich ›Die Zigeuner‹ an, da nähert sich mir Arkad leise
mit einer Art zärtlicher Teilnahme, nimmt mir wie einem
Kinde sanft das Buch aus der Hand und steckt mir ein
andres, ein deutsches Buch zu; dann lächelte er und ging,
mit Puschkin in der Hand, fort.«

»Wahrhaftig? und was für ein Buch hat er dir gegeben?«

»Da ist es.«

Kirsanoff zog aus der Hintertasche seines Rockes die
neunte Ausgabe von Büchners vielbesprochenem Buche.
Paul blätterte darin.

»Arkad beschäftigt sich also mit deiner Erziehung,« sagte
er; »hast du's versucht, das Ding da zu lesen?«

»Ja.«



»Nun, und …?«

»Entweder bin ich ein Dummkopf, oder der Verfasser
ist nicht recht bei Trost. Aber gewiß bin ich ein Dummkopf.«

»Hast du denn dein Deutsch nicht vergessen?« fragte Paul.

»Nein.«

Paul drehte das Buch in den Händen herum und sah
seinen Bruder verstohlen an. Beide schwiegen.

»Apropos,« sagte Kirsanoff, der das Gespräch auf etwas
anderes lenken wollte, »ich habe einen Brief von
Koliazin erhalten.«

»Von Matthias Ilitsch?«

»Ja. Er ist in X… angekommen, um das Gouvernement
zu inspizieren. Das ist jetzt ein Mann von Bedeutung;
er schreibt mir, daß er als unser Verwandter sehr wünsche,
uns bei sich zu sehen, und ladet mich ein, mit dir und
Arkad in die Stadt zu kommen.«

»Wirst du hingehen?« fragte Paul.

»Nein, und du?«

»Ich auch nicht. Ich halte es für keineswegs notwendig,
um seiner schönen Augen willen einen Weg von 50 Werst
zu machen. Matthias will sich uns in seinem ganzen Glanze
zeigen. Hol ihn der Teufel! Er könnte mit dem Beamtenweihrauch
zufrieden sein. Da wäre er also Geheimrat;
die große Herrlichkeit! Wenn ich im Dienst geblieben
wäre, wenn ich das Halsband des Elends weitergetragen
hätte, so wäre ich jetzt Generalleutnant; übrigens sind
wir ja in der Rumpelkammer.«

»Ja, lieber Bruder. Es ist, wie es scheint, Zeit, daß
wir unsere Särge bestellen und die Arme auf der Brust
kreuzen,« sagte Kirsanoff mit einem Seufzer.



»Was mich anbelangt,« erwiderte Paul, »so werde ich
mich nicht so leicht ergeben; ich werde diesem schönen
Doktor noch eine Schlacht liefern. Du kannst darauf
zählen.«

Die Schlacht fand noch an demselben Abend beim Tee
statt. Paul war schon ganz aufgeregt und schlagfertig in
den Salon gekommen. Er wartete nur auf einen Anlaß,
um sich auf seinen Feind zu werfen; allein er mußte lange
warten. Bazaroff sprach gewöhnlich nicht viel in Gegenwart
der »beiden Alten«, wie er das Brüderpaar nannte;
auch war er diesen Abend schlecht aufgelegt und schlürfte
eine Tasse nach der andern in vollkommenem Stillschweigen.
Paul verging vor Ungeduld; endlich fand sich doch ein erwünschter
Anlaß. Das Gespräch war auf einen Gutsbesitzer
aus der Umgegend gefallen.

»Das ist ein Dummkopf, ein schlechter Aristokrat,« sagte
Bazaroff ruhig, der ihn von Petersburg her kannte.

»Erlauben Sie mir die Frage,« wandte sich Paul mit
zitternden Lippen an ihn, »ob nach Ihrer Ansicht die Worte
Dummkopf und Aristokrat gleichbedeutend sind?«

»Ich habe ›schlechter Aristokrat‹ gesagt,« antwortete Bazaroff,
nachlässig seinen Tee schlürfend.

»Das ist wahr, allein ich vermute, daß bei Ihnen die
Aristokraten und die schlechten Aristokraten gleichbedeutend
sind. Ich glaube Ihnen bemerken zu müssen, daß ich nicht
dieser Ansicht bin. Ich glaube sagen zu dürfen, daß ich
allgemein als ein liberaler Mann, der den Fortschritt
liebt, anerkannt bin; aber eben darum achte ich die Aristokraten,
die echten Aristokraten. Denken Sie, mein lieber
Herr (Bazaroff erhob die Augen gegen Paul), denken Sie,
mein lieber Herr,« wiederholte er mit verstärkter Stimme,
»nur an die englischen Aristokraten. Sie lassen kein Jota
von ihren Rechten ab und achten nichtsdestoweniger die
der anderen; sie fordern, was man ihnen schuldig ist, und
lassen es nie an dem fehlen, was sie selbst anderen schulden.
Die Aristokratie wars, die England die Freiheit gab, und
sie ist deren festeste Stütze.«

»Das ist ein altes, schon oft gehörtes Lied,« antwortete
Bazaroff; »allein was wollen Sie damit beweisen?«

»Ich will Ihnen damit beweisen, mein lieber Herr, daß
ohne das Bewußtsein der eigenen Würde, ohne Selbstachtung
– Gefühle, die im Wesen der Aristokratie liegen –
jede solide Grundlage für das … bien public …, für
das Staatsgebäude fehlen würde. Das Individuum, die
Persönlichkeit, mein teurer Herr, das ist die Hauptsache.
Die menschliche Persönlichkeit muß feststehn wie ein Fels,
denn alles beruht auf dieser Basis. Ich weiß sehr wohl,
daß Sie meine Manieren, meine Kleidung, alles bis auf
meine Reinlichkeitsgewohnheiten hinaus lächerlich finden;
das alles aber fließt aus der Selbstachtung, aus dem
Pflichtgefühl, ja ja, mein Herr, aus dem Pflichtgefühl.
Ich wohne hier hinten in der Provinz, aber ich vernachlässige
mich darum nicht, ich achte den Menschen in
meiner Person.«

»Erlauben Sie, Paul Petrowitsch,« antwortete ihm Bazaroff;
»Sie sagen, daß Sie sich selbst achten, und doch sitzen
Sie mit übereinandergeschlagenen Armen da. Welchen
Nutzen soll das dem bien public bringen? Auch wenn
Sie sich nicht selbst achteten, würden Sie's nicht anders
machen.«

Paul Petrowitsch erblaßte.

»Das ist eine ganz andere Frage,« erwiderte er; »ich
fühle mich keineswegs aufgelegt, Ihnen jetzt auseinanderzusetzen,
warum ich mit übereinandergeschlagenen Armen
dasitze, wie Sie zu sagen belieben. Ich wollte mich darauf
beschränken, Ihnen ins Gedächtnis zu rufen, daß die
Aristokratie auf einem Prinzip beruht, und daß nur unmoralische
oder Menschen ohne allen Wert in unseren
Tagen ohne Prinzipien leben können. Ich sagte dies Arkad
schon am Tage nach seiner Ankunft, und Ihnen kann ich
es heut nur wiederholen. Hab ich nicht recht, Nikolaus
Petrowitsch?«

Kirsanoff machte mit dem Kopfe ein Zeichen der Zustimmung.

»Aristokratie, Liberalismus, Prinzipien, Fortschritt,«
wiederholte Bazaroff. »Wie viele unserer Sprache fremde
Wörter und ganz unnötig! Ein echter Russe nähm sie
nicht umsonst.«

»Was braucht er denn, Ihrer Ansicht nach? Hört man
Sie, so stehen wir außerhalb der Humanität, außerhalb
ihrer Gesetze. Das ist etwas stark. Die Logik der Geschichte
fordert …«

»Was brauchen wir diese Logik? Wir können sie ganz
gut entbehren.«

»Wie?«

»Ei nun! ich denke, Sie brauchen auch keine Logik, um
einen Bissen Brot zum Munde zu führen, wenn Sie
Hunger haben. Was sollen alle diese Abstraktionen?«

Paul erhob die Hände.

»Wir verstehen das alles nicht mehr,« sagte er. »Sie
beschimpfen das russische Volk. Ich begreife nicht, wie
es möglich ist, keine Prinzipien, keine Regeln anzuerkennen.
Wodurch lassen denn Sie sich im Leben leiten?«



»Ich habe Ihnen schon gesagt, lieber Onkel,« fiel Arkad
ein, »daß wir keine Autorität anerkennen.«

»Für unser Handeln bestimmt nur die Rücksicht auf
das Nützliche, was wir für nützlich erkennen,« fügte Bazaroff
hinzu; »heutzutage scheint es uns nützlich, zu verneinen,
und wir verneinen.«

»Alles?«

»Durchaus alles.«

»Wie? Nicht nur die Kunst, die Poesie, sondern auch –
ich nehme Anstand, es zu sagen …«

»Alles,« wiederholte Bazaroff mit unaussprechlicher
Ruhe.

Paul sah ihm fest ins Auge; diese Antwort hatte er
nicht erwartet. Arkad wurde rot vor Freude.

»Erlaubt, erlaubt,« sagte Kirsanoff, »ihr verneint alles,
oder, um mich genauer auszudrücken, ihr reißt alles ein;
aber man muß auch wieder aufbauen.«

»Das geht uns nichts an … vor allen Dingen muß der
Platz abgeräumt werden.«

»Die gegenwärtige Lage des Volks erfordert dies,« fügte
Arkad ernsthaft hinzu, »wir müssen diese Pflicht erfüllen.
Wir haben nicht das Recht, uns den Befriedigungen des
persönlichen Egoismus hinzugeben.«

Diese letzte Phrase mißfiel Bazaroff; sie schmeckte nach
Philosophie, d. h. nach Romantik, denn er bezeichnete mit
dem Wort auch die Philosophie; allein er hielt es nicht
für passend, seinem jungen Zögling zu widersprechen.

»Nein, nein,« rief Paul in plötzlicher Erregung, »ich
mag nicht glauben, daß ihr Herren die rechte Meinung
vom russischen Volk habt, daß ihre seine Forderungen,
seine geheimen Wünsche versteht. Nein! das russische Volk
ist anders, als ihr es darstellt. Es hat eine heilige Scheu
vor der Tradition, es ist patriarchalisch gesinnt, es kann
nicht leben ohne Glauben …«

»Ich versuche nicht, Ihnen zu widersprechen,« erwiderte
Bazaroff, »ich will sogar anerkennen, daß Sie diesmal
recht haben.«

»Aber wenn ich recht habe …«

»So ist damit durchaus nichts bewiesen.«

»Durchaus nichts,« wiederholte Arkad mit der Sicherheit
eines erfahrenen Schachspielers, der einen gefährlichen
Zug seines Gegners voraussieht und keineswegs
durch denselben außer Fassung zu geraten scheint.

»Warum soll das nichts beweisen?« fragte Paul mit
Erstaunen. »Also trennt ihr euch von eurem Volk?«

»Und wenn dem so wäre? Das Volk glaubt, wenn es
donnert, der Prophet Elias fahre im Himmel spazieren.
Muß ich darum diese Meinung teilen? Sie glauben,
mich aus der Fassung zu bringen, wenn Sie mir sagen,
das Volk sei russisch? Bin ichs denn nicht auch?«

»Nein, nach allem, was Sie soeben sagten, sind Sie
kein Russe. Ich kann Sie als solchen nicht mehr anerkennen.«

»Mein Großvater führte den Pflug,« antwortete Bazaroff
mit hochfahrendem Stolz, »fragen Sie den nächsten
besten Ihrer Bauern, wen er lieber als Landsmann anerkennt,
Sie oder mich? Sie verstehen ja nicht einmal
mit ihm zu reden.«

»Und Sie, der Sie mit ihm zu reden wissen, Sie verachten
ihn.«

»Warum nicht, wenn ers verdient. Sie tadeln die
Richtung meiner Gedanken, aber wer sagt Ihnen, daß
sie eine zufällige, daß sie nicht vielmehr durch den Gesamtgeist
dieses Volkes bestimmt ist, welches Sie so gut
verteidigen?«

»Gehn Sie doch! Die Nihilisten sind wohl gar notwendig?«

»Seien sie es oder nicht; uns kommt es nicht zu, darüber
zu entscheiden. Setzen Sie nicht auch voraus, daß
Sie zu irgend etwas gut sind?«

»Meine Herren, meine Herren, keine Persönlichkeiten!«
rief Kirsanoff und stand auf.

Paul lächelte, legte seinem Bruder die Hand auf die
Schulter und drückte ihn leicht auf den Stuhl zurück.

»Sei ruhig,« sagte er zu ihm, »ich werde mich nicht
vergessen, und zwar gerade auf Grund jenes Gefühls von
Würde, das dieser Herr so laut verhöhnt. Herr Doktor,
erlauben Sie,« fuhr er, aufs neue gegen Bazaroff gewendet,
fort, »Sie glauben vielleicht, daß Ihr Standpunkt
neu ist. Der Materialismus, dem Sie huldigen,
stand schon mehr als einmal in Ehren und hat sich stets
als ungenügend erwiesen …«

»Schon wieder ein fremdes Wort,« erwiderte Bazaroff.
Er fing an, ärgerlich zu werden, und sein Gesicht hatte
eine unangenehme Kupferfarbe angenommen. »Vor allen
Dingen sage ich Ihnen, wir predigen nicht; das liegt
nicht in unserer Art.«

»Was tut ihr denn?«

»Das will ich Ihnen sagen. Wir haben damit angefangen,
die Aufmerksamkeit auf diese Leuteschinder von
Beamten, auf den Mangel an Straßen, auf die geringe
Entwicklung von Handel und Wandel, auf die Art und
Weise zu lenken, wie bei uns Justiz geübt wird.«



»Ja ja, ihr seid Denunzianten, Divulgatoren18; das
ist, wenn ich nicht irre, der Name, den man euch gibt.
Ich bin mit eurer Kritik großenteils einverstanden,
aber …«

»Ferner haben wir bald eingesehen, daß es nicht hinreicht,
über unsere fressenden Wunden zu schwatzen, was
schließlich doch nur auf platten Doktrinarismus hinausliefe,
wir haben uns überzeugt, daß unsere vorgeschrittenen
Männer, unsere ›Divulgatoren‹, durchaus nichts
leisteten, daß man sich damals mit Dummheiten beschäftigte,
wie z. B. mit der Kunst um der Kunst willen, mit
der ihrer selbst unbewußten schöpferischen Kraft, dem
Parlamentarismus, der Notwendigkeit der Advokaten und
mit tausend andern solchen Alfanzereien, während wir
an unser tägliches Brot denken sollten, während uns der
krasseste Aberglaube erstickt, während alle unsere Aktiengesellschaften
aus Mangel an ehrlichen Leuten Bankerott
machen, während sogar die Aufhebung der Leibeigenschaft,
womit sich die Regierung so viel zu schaffen macht, am
Ende nicht einmal Gutes stiftet, weil unser Bauer imstande
ist, sich selbst zu bestehlen, um in die Kneipen zu
laufen und vergiftete Getränke zu saufen.«

»Gut,« erwiderte Paul, »ganz gut. Ihr habt das alles
herausgefunden und seid dennoch nicht entschlossen, etwas
Ernsthaftes zu unternehmen.«

»Doch, wir sind dazu entschlossen,« erwiderte Bazaroff
rauh, brach aber plötzlich ab und machte sich Vorwürfe,
vor diesem Edelmann so weit mit der Sprache herausgegangen
zu sein.



»Und ihr beschränkt euch darauf, zu schimpfen?«

»Wir schmähen, wo es nötig ist.«

»Und das heißt man also Nihilismus?«

»Jawohl, das heißt man Nihilismus!« wiederholte
Bazaroff, diesmal jedoch in besonders herausforderndem
Ton.

Paul blinzte ein wenig mit den Augen.

»Recht so!« sagte er mit sichtlich erzwungener Ruhe.
»Der Nihilismus soll also alles heilen, und ihr seid unsere
Erretter, unsere Helden. Vortrefflich! Aber warum schmäht
ihr denn so auf die andern, auf die, welche ihr Schwätzer
nennt? Schwatzt ihr denn nicht wie sie?«

»Pah! Wenn wir uns einen Vorwurf zu machen haben,
so ist es gewiß nicht der,« murmelte Bazaroff zwischen
den Zähnen.

»Wie? Bildet ihr euch wirklich ein, zu handeln oder
auch nur die Aktion vorzubereiten?«

Bazaroff schwieg; Paul erbebte, fand aber rasch die
Fassung wieder.

»Hm! … handeln, umstürzen,« fuhr er fort; »aber
wie kann man umstürzen, ohne auch nur zu wissen, warum
man umstürzt?«

»Wir stürzen um, weil wir eine Kraft sind,« sagte Arkad
pathetisch.

Paul sah seinen Neffen an und lächelte.

»Jawohl, die Kraft hat keine Rechenschaft zu geben,«
setzte Arkad hinzu und richtete sich hoch auf.

»Unglücklicher!« rief Paul, außerstande, sich länger zu
halten. »Wenn du dir nur wenigstens darüber Rechenschaft
geben wolltest, was du in Rußland mit deiner
lächerlichen Phrase behauptest! Das ist doch wahrlich zu
stark; es gehört die Geduld eines Engels dazu, all das
zu ertragen! Die Kraft! Daran fehlt es auch dem wilden
Kalmücken und dem Mongolen nicht; aber wozu kann sie
uns dienen? Was uns teuer sein muß, das ist die Zivilisation;
ja ja, meine lieben Herren, die Früchte der
Zivilisation. Und sagt mir nicht, daß diese Früchte wertlos
seien; der schlechteste Schmierer von einem Schildermaler,
der elendeste Fiedler, der um fünf Kopeken den
ganzen Abend Polkas und Walzer spielt, sind nützlicher
als ihr; sie sind doch Repräsentanten der Zivilisation
und nicht der plumpen Kraft der Mongolen! Ihr haltet
euch für vorgeschrittene Leute, und euer eigentlicher Platz
wäre in einer kalmückischen Kibitke. Die Kraft! Bedenkt
doch, ihr Herren von der Kraft, daß ihr im ganzen ein
Dutzend seid, und daß die andern nach Myriaden, nach
Millionen zählen, und daß diese euch nicht erlauben
werden, ihren heiligsten Glauben mit Füßen zu treten;
sie werden euch zermalmen!«

»Wenn sie uns zermalmen, so müssen wirs uns gefallen
lassen,« erwiderte Bazaroff, »allein Sie rechnen falsch.
Wir sind viel zahlreicher, als Sie glauben.«

»Wie? Ihr glaubt im Ernst, das ganze Volk zur Vernunft
bringen zu können?«

»Sie sollten wissen, daß ein Kreuzerlicht genügte, um
die ganze Stadt Moskau in Brand zu stecken19,« erwiderte
Bazaroff.

»Da haben wirs. Zuerst ein fast fanatischer Hochmut
und dann eine geschmacklose Ironie. Damit reißt man
die Jugend fort; damit verführt man die unerfahrenen
Herzen solcher Jungen. Da ist so einer, der fast in Verzückung
vor Ihnen steht! (Arkad wandte sich finster zur
Seite.) Und diese Ansteckung hat sich schon weit verbreitet.
Man versichert mich, daß unsre Maler in Rom keinen
Fuß mehr in den Vatikan setzen; sie heißen Raffael einen
Stümper, bloß weil er, wie sie sagen, als Autorität gilt,
und doch sind die, die ihn so nennen, das Unvermögen
selbst; ihre Phantasie geht nicht über das bekannte ›Junge
Mädchen am Brunnen‹ hinaus, sie mögen tun, was sie
wollen, sie kommen nicht darüber, und selbst diese Malerei
ist abscheulich. Und solche Bursche stehen bei euch
in hoher Achtung, nicht wahr?«

»Ich meinesteils«, erwiderte Bazaroff, »gebe nicht einen
Groschen für Raffael, und ich denke, die andern sind
nicht mehr wert als er.«

»Bravo, bravo, hörst du's, Arkad! So müssen sich die
jungen Leute jetzt ausdrücken. Oh, ich verstehe vollkommen,
warum sie sich an euch drängen. Sonst fühlten sie die
Notwendigkeit, sich zu unterrichten; da es ihnen nicht
darum zu tun war, für Ignoranten zu gelten, waren sie
gezwungen, zu arbeiten. Jetzt können sie einfach sagen:
's ist ja doch alles einfältiger Plunder auf dieser Welt!
Und das Kunststück ist gelungen. Sie haben allen Grund,
sich zu freuen. Vormals waren sie bloß Laffen, und nun
sind sie im Sturm in Nihilisten verwandelt.«

»Mir scheint, daß Sie das Gefühl persönlicher Würde,
wovon Sie so viel Aufhebens machen, vergessen,« erwiderte
phlegmatisch Bazaroff, während Entrüstung die
Stirne seines Freundes rötete und seine Augen belebte.
»Unsere Erörterung hat uns viel zu weit geführt, und ich
glaube, wir tun wohl daran, hier abzubrechen. Ich wäre
einverstanden mit Ihnen,« fügte er im Aufstehen hinzu,
»wenn Sie mir in unserer Gesellschaft eine einzige, auch
nur eine Einrichtung bezeichnen können, die nicht verdiente,
ganz und erbarmungslos abgeschafft zu werden.«

»Eine Million könnte ich Ihnen nennen, eine Million,«
rief Paul. »Da ist z. B. die Gemeinde20.«

Ein kaltes Lächeln verzog Bazaroffs Lippen.

»Was die Gemeinde anbelangt,« erwiderte er, »so würden
Sie besser tun, darüber mit Ihrem Bruder zu reden.
Er muß, denk ich, wissen, was man heutzutage von der
Gemeinde, von der Solidarität der Bauern untereinander,
von ihrem Mäßigkeitssinne21 und von vielen andern
Scherzen der Art zu halten hat.«

»Und die Familie, die Familie, wie wir sie noch bei
unserem Landvolk finden!« rief Paul Petrowitsch.

»Das ist abermals ein Kapitel, worauf Sie nach meiner
Meinung besser nicht weiter eingingen. Folgen Sie
meinem Rat, Paul Petrowitsch, und lassen Sie sich zwei
oder drei Tage Zeit, darüber nachzudenken. Für den
Augenblick wird Ihnen nichts einfallen. Nehmen Sie
unsere Stände der Reihe nach durch und prüfen Sie genau;
indessen werden wir, Arkad und ich …«

»Alles ins Lächerliche ziehen,« fiel Paul Petrowitsch
ein.

»Nein, wir werden uns damit beschäftigen, Frösche
zu sezieren. Komm, Arkad! Auf Wiedersehen, meine
Herren!«



Die beiden Freunde entfernten sich. Paul und sein Bruder
blieben allein und schauten sich im ersten Augenblick nur
schweigend an.

Dann hob Paul an. »Dahin also ist es mit unserer
Jugend gekommen! Das sind unsere Nachfolger!«

»Unsere Nachfolger!« wiederholte Kirsanoff mit einem
tiefen Seufzer. Er hatte während des ganzen Streits wie
auf Kohlen gesessen und sich damit begnügt, von Zeit zu
Zeit einen traurigen Blick auf Arkad zu werfen. –
»Weißt du wohl, lieber Bruder, welche Erinnerung das
in mir wachruft? Eines Abends stritt ich mich lebhaft
mit meiner verstorbenen Mutter; sie schrie und wollte
mich nicht hören. Endlich sagte ich zu ihr: ›Sie können
mich allerdings nicht verstehen; wir gehören zwei verschiedenen
Generationen an.‹ Diese Worte verletzten
sie sehr; aber ich sagte mir: ›Was ist da zu machen?
Die Pille ist bitter, und doch muß sie verschluckt werden.‹
So kommen auch jetzt unsere Nachfolger zu uns und
sagen: Ihr seid nicht von unserer Generation, verschluckt
die Pille!«

»Du bist gar zu bescheiden und gutmütig,« antwortete
Paul; »ich bin im Gegenteil überzeugt, daß wir viel
mehr im Rechte sind als alle diese jungen Herren,
wenn auch unsere Sprache vielleicht ein wenig veraltet
ist, und wenn wir auch ihre Selbstüberschätzung nicht
besitzen … Dabei sind sie so affektiert. Fragt man sie
bei Tische: ›Wollen Sie roten oder weißen Wein?‹ so
geben sie zur Antwort: ›Es ist Grundsatz bei mir, Rot
vorzuziehen,‹ und das mit einer Baßstimme und einer
so lächerlich wichtigen Miene, als ob die ganze Welt
auf sie blicke …«



»Wünschen Sie keinen Tee mehr?« fragte Fenitschka
durch die halbgeöffnete Türe; sie hatte Anstand genommen,
während des Streits den Salon zu betreten.

»Nein, du kannst den Samowar wegnehmen,« erwiderte
Kirsanoff, stand auf und ging vor ihr hinaus. Paul sagte
ihr kurz guten Abend und suchte sein Zimmer auf.






Elftes Kapitel



Eine halbe Stunde später trat Kirsanoff in den Garten
und lenkte seine Schritte nach seinem Lieblingsboskett.
Traurige Gedanken bedrängten ihn. Zum ersten
Male hatte er die Kluft ermessen, die ihn von seinem Sohne
trennte; ihm ahnte, daß sie sich mit jedem Tage erweitern
werde. Umsonst also hatte er in Petersburg zwei Winter
hindurch ganze Nächte mit der Lektüre der neuen Werke
verbracht; umsonst hatte er den Unterhaltungen der jungen
Leute aufmerksam gelauscht; der Eifer, mit dem er sich in
ihre lebhaften Erörterungen gemischt hatte, war unnütz
gewesen. »Mein Bruder behauptet, daß wir recht haben,«
dachte er, und, alle Eigenliebe beiseite, »scheint mirs selber
auch, daß sie der Wahrheit ferner sind als wir. Und doch
fühle ich, daß sie etwas haben, was wir nicht haben, eine
gewisse Überlegenheit … Ist das die Jugend? Nein, sie
ist es nicht allein. Sollte diese Überlegenheit nicht darin
bestehen, daß ihnen weniger als uns die Herrengewohnheiten
aufgeprägt sind?

Aber die Poesie verachten?« sprach er bald nachher zu
sich, »nichts für die Kunst, nichts für die Natur fühlen? …«

Er blickte ringsumher, als ob er zu begreifen suchte,
wie's möglich sei, die Natur nicht zu lieben … Der Tag
neigte sich rasch zu Ende. Die Sonne hatte sich hinter einem
Espenwäldchen versteckt, das, auf einer halben Werst vom
Garten entfernt, einen endlosen Schatten über die stillen
Felder warf. Ein Bauer trabte auf einem Schimmel den
schmalen Pfad am Waldsaum entlang; obgleich er im
Schatten war, zeigte sich doch seine ganze Gestalt deutlich
dem Blick, und man konnte sogar einen Flicken auf der Achsel
seines Rocks unterscheiden; die Füße des Pferdes bewegten
sich mit einer dem Auge wohltuenden Regelmäßigkeit und
Zierlichkeit. Die Sonnenstrahlen drangen durch Busch und
Baum und färbten die Espenstämme mit einem warmen
Ton, der ihnen den Anschein von Tannenstämmen gab,
während sich über den bläulichen Blättern der blasse, von
der Abenddämmerung leicht gerötete Himmel wölbte. Die
Schwalben flogen sehr hoch, der Wind hatte sich fast ganz
gelegt; verspätete Bienen summten schwach und halbverschlafen
in den Blüten des Fliedergebüsches, und ein
Mückenschwarm tanzte über einem einzeln in die Luft ragenden
Zweige. »Mein Gott, wie schön!« dachte Kirsanoff,
und Verse, die er vor sich hin zu sagen liebte, wollten ihm
über die Lippen treten, als er an Arkad und an »Kraft
und Stoff« dachte und – schwieg. Doch blieb er sitzen und
überließ sich dem süßen, traurigen Genuß einsamen Träumens.
Das Landleben hatte ihm Geschmack dafür beigebracht;
es war noch nicht lange her, als er wie heute
im Hof jenes Wirtshauses saß und seinen Sohn erwartete,
aber welch eine Veränderung war seitdem vor sich gegangen!
Sein damals noch ungewisses Verhältnis zu Arkad
war jetzt bestimmt ausgesprochen … und wie? Das Bild
seiner verstorbenen Frau trat ihm vor die Seele, nicht wie
er sie in den letzten Jahren gekannt hatte, nicht als die
gute, heitere, freundliche Hausfrau, sondern als junges,
schlankes Mädchen mit schuldlosem, fragendem Blick, das
Haar in dichten Flechten über dem kindlichen Nacken, mit
einem Wort so, wie er sie zum ersten Male sah, zu der
Zeit, da er die Vorlesungen an der Universität besuchte.
Als er ihr auf der Treppe des Hauses, das er damals bewohnte,
begegnete, stieß er sie aus Versehen an und entschuldigte
sich in seiner Verlegenheit mit den Worten:
»Verzeihen Sie, mein Herr!« Sie senkte das Köpfchen,
lächelte und fing, wie plötzlich erschreckt, zu laufen an;
auf dem Treppenabsatz aber warf sie ihm einen raschen
Blick zu, nahm eine ernsthafte Miene an und errötete.
Darauf die ersten schüchternen Besuche, die halben Worte
und das halbe Lächeln, die Stunden des Zweifels und
der Betrübnis, und wieder das Entzücken der Leidenschaft,
und endlich die Trunkenheit des Glücks … Was
war aus all dem geworden? Wohl war er später in der
Ehe so glücklich gewesen wie möglich … »Aber doch«,
mußte er sich sagen, »gleicht nichts jenen ersten süßen
Augenblicken der Glückseligkeit; ach, warum können sie
nicht ewig dauern und nur mit dem Leben erlöschen!«

Er versuchte es nicht, diese Gedanken weiter zu verfolgen;
aber jene glückliche Zeit hätte er festhalten mögen
durch eine mächtigere Kraft als das Gedächtnis; er hätte
wieder an der Seite seiner geliebten Marie sein, ihre
weiche Wange streicheln, ihren warmen Atem fühlen
mögen, und schon schien es ihm, als ob über seinem
Haupte …

»Nikolaus Petrowitsch,« fragte dicht neben dem Gebüsch
Fenitschka, »wo sind Sie?«

Er erbebte. Nicht als ob er ein Gefühl von Reue oder
Scham empfunden hätte … Es war ihm nie eingefallen,
den mindesten Vergleich zwischen seiner Frau und Fenitschka
anzustellen; aber es schmerzte ihn, daß diese ihn in diesem
Augenblick überraschte. Ihre Stimme rief ihm augenblicklich
seine grauen Haare, sein frühzeitiges Alter, seine
gegenwärtige Lage ins Gedächtnis zurück … Die feenhafte
Welt, in deren Räume er sich aufgeschwungen, diese
Welt, die sich bereits auf den verschwommenen Nebeln
der Vergangenheit abhob, erblaßte und verschwand.

»Hier bin ich,« antwortete er; »ich komme gleich; geh
nur.« – »Das,« sagte er sich fast im gleichen Moment, »sind
wieder die Herrengewohnheiten, deren ich soeben noch
gedachte.«

Fenitschka warf einen Blick in das Gebüsch und entfernte
sich still. Jetzt erst bemerkte er zu seinem großen Erstaunen,
daß die Nacht ihn in seinen Träumereien überrascht
hatte. Rings um ihn her wars dunkel und still, und
Fenitschkas Antlitz war ihm in den wenigen Sekunden,
da sie vor der Laube erschien, so bleich und zart vorgekommen.
Er stand auf, um in sein Zimmer zu gehen;
aber sein gerührtes Herz hatte sich noch nicht wieder beruhigt,
und er ging langsam im Garten auf und ab, die
Augen bald niedergeschlagen, bald zum Himmel erhoben,
der schon voller Sterne glühte. Lange, fast bis zur Ermüdung,
war er so gegangen, und doch wollten sich Aufregung
und Unruhe in seiner Brust nicht legen. Wie hätte
sich Bazaroff über ihn lustig gemacht, wenn er von diesem
Zustand Kenntnis gehabt hätte! Arkad sogar hätte ihn
getadelt. Seine Augen hatten sich mit Tränen gefüllt,
mit Tränen, die ohne Grund quollen; für einen Vierziger,
einen Hausherrn und Ökonomen war das noch
tausendmal schlimmer als Violoncellspielen. Kirsanoff
setzte seinen Spaziergang fort und konnte sich nicht entschließen,
in sein friedliches Nest zu gehen, in das Haus,
das mit seinen erleuchteten Fenstern so freundlich einlud;
er fühlte den Mut nicht, den Garten und die Dunkelheit
zu verlassen, der frischen Luft, die ihm die Stirne kühlte,
dieser Trauer, dieser Aufregung zu entsagen …



Da trat ihm Paul bei einer Wendung des Weges entgegen.

»Was hast du denn?« fragte ihn dieser; »du siehst bleich
aus wie ein Gespenst. Bist du krank? Du tätest wohl
daran, zu Bett zu gehen.«

Kirsanoff erklärte ihm mit einigen Worten seine Empfindungen
und ging ins Haus. Paul lief bis ans Ende des
Gartens; auch er fing an, nachzudenken und die Augen
zum Himmel aufzuschlagen. Aber seine schönen Augen
spiegelten nur den Sternenschein wider. Er war kein
Romantiker, und die Träumerei paßte nicht zu seinem
leidenschaftlichen Wesen; er war ein prosaischer Mensch,
wenn auch zärtlichen Gefühlen nicht unzugänglich, ein
Menschenfeind französischer Art.

»Höre!« sagte am gleichen Abend Bazaroff zu seinem
Freund, »ich habe einen prächtigen Einfall. Dein Vater
sagte uns heute, daß er von dem großen Hans, eurem
Vetter, eine Einladung erhalten habe. Er will nicht hingehen;
wie wärs, wenn wir eine Tour nach X… machten?
Du bist in die Einladung dieses Herrn mitinbegriffen.
Du siehst, was hier für ein Wind weht; die Reise wird
uns gut tun, wir sehen die Stadt. Es kostet uns höchstens
fünf oder sechs Tage.«

»Und du kehrst mit mir hierher zurück?«

»Nein, ich muß zu meinem Vater. Du weißt, daß er
höchstens 20 Werst von X… entfernt wohnt. Ich hab
sie lange nicht gesehen, ihn und meine Mutter; ich muß
ihnen die Freude machen. Es sind brave Leute, und mein
Vater ist dabei ein drolliger Kauz. Zudem haben sie
nur mich, ich bin ihr einziges Kind.«

»Bleibst du lange?«



»Ich glaube nicht. Vermutlich werde ich mich dort langweilen.«

»Aber du besuchst uns auf dem Rückwege?«

»Je nachdem; ich weiß es noch nicht. Nun? einverstanden?
reisen wir?«

»Sei's,« antwortete Arkad gleichgültig.

Im Grunde war er mit dem Vorschlag seines Freundes
sehr zufrieden; er hielt es aber für nötig, sichs nicht merken
zu lassen; so schickte sichs für einen echten Nihilisten.

Am nächsten Morgen reiste er mit Bazaroff nach X…
Die Jugend von Marino bedauerte ihre Abreise; Duniascha
vergoß sogar einige Tränen … Paul aber und sein
Bruder, »die Alten«, wie Bazaroff sagte, atmeten wieder
freier.






Zwölftes Kapitel



Der Stadt X…, wohin sich die beiden Freunde begaben,
stand als Gouverneur ein noch junger Mann
vor, der, wie man es oft in Rußland findet, Fortschrittsmann
und Despot zugleich war. Schon im ersten Jahr
seines Dienstantritts war er so geschickt gewesen, sich nicht
nur mit dem Adelsmarschall, einem pensionierten Generalstabsoffizier,
großem Pferdezüchter und nebenbei sehr
gastfreundlichem Mann, sondern auch mit seinen eigenen
Beamten zu überwerfen. Die Differenzen, die daraus
hervorgingen, hatten in dem Maße zugenommen, daß der
Minister sich veranlaßt sah, einen Vertrauensmann an
Ort und Stelle zu senden, um die Dinge wieder ins Geleis
zu bringen. Diese Sendung war Matthias Ilitsch Koliazin,
dem Sohn des Koliazin übertragen, der ehemals Vormund
der Brüder Kirsanoff gewesen war. Er war gleichfalls
ein Beamter von der jungen Schule, obwohl er die
Vierziger schon überschritten hatte; er hatte sich jedoch
vorgenommen, ein Staatsmann zu werden, und trug auch
bereits zwei Sterne auf der Brust. Einer derselben war
übrigens nur ein ausländischer, wenig geschätzter Orden.
Gleich dem Gouverneur, über den er zu urteilen kam,
galt er für einen Fortschrittsmann, und so einflußreich
er auch war, unterschied er sich doch wesentlich von andern
Beamten seines Rangs. Er hatte allerdings eine sehr
hohe Meinung von sich und eine grenzenlose Eitelkeit,
doch waren seine Formen einfach, und in seinem Blick lag
etwas Ermunterndes; er hörte mit Wohlwollen zu und
lachte so natürlich, daß man ihn beim ersten Begegnen
für einen »guten Kerl« hätte halten können. Übrigens war
er ganz der Mann, wenn es die Umstände erforderten,
rücksichtslose Strenge walten zu lassen.

»Energie ist unerläßlich,« sagte er, »sie ist die vornehmste
Eigenschaft eines Staatsmanns.« Trotz dieser stolzen
Sprache aber ward er fast immer düpiert, und jeder nur
etwas erfahrene Beamte führte ihn an der Nase herum.
Matthias Ilitsch machte viel Aufhebens von Guizot und
bemühte sich, jeden, der ihn anhören wollte, zu überzeugen,
daß er keiner von jenen zurückgebliebenen Beamten sei,
von jenen Männern der Routine, wie man so viele findet;
daß seiner Wahrnehmung keine der großen Erscheinungen
des sozialen Lebens entgehe … Derartige Schlagwörter
waren ihm durchaus vertraut. Auch den literarischen Bewegungen
folgte er; aber er gefiel sich darin, es mit einer
majestätischen Herablassung zu tun, ungefähr wie ein
Mann von reiferem Alter manchmal auf ein paar Augenblicke
einem Auflauf von Straßenjungen nachgeht. In
der Tat hatte Matthias Ilitsch die Staatsmänner aus
der Regierungszeit Alexanders I. nicht sehr überholt, welche
damals in Petersburg, wenn sie sich auf eine Soiree bei
Madame Swetschina vorbereiteten, morgens ein Kapitel
aus Condillac lasen; nur seine Formen waren etwas zeitgemäßer.
Er war ein gewandter Höfling, ein höchst feiner
Mann, nichts weiter; er hatte keinen Begriff von Geschäften
und dabei Mangel an Geist; aber sein eigenes Interesse
verstand er sehr gut. Darüber konnte ihn niemand täuschen,
und dies ist ein Talent, dem man sein Verdienst nicht
abstreiten kann.

Matthias Ilitsch empfing Arkad mit dem einem aufgeklärten
Beamten eigenen Wohlwollen, wir möchten fast
sagen mit Heiterkeit. Doch ward er bei der Nachricht
etwas verstimmt, daß die übrigen Eingeladenen auf dem
Lande zurückgeblieben seien. »Dein Papa war immer ein
Original,« sagte er zu Arkad und ließ die Quasten seines
prächtigen Samtschlafrocks durch die Finger gleiten;
dann wandte er sich rasch zu einem jungen Beamten in
streng zugeknöpfter Interimsuniform und herrschte ihn
mit Amtsmiene an: »Nun, und Sie?« Der junge Mann,
dem langes Schweigen die Lippen versiegelt hatte, richtete
sich auf und betrachtete seinen Vorgesetzten mit dem Ausdruck
der Überraschung. Matthias Ilitsch aber, nachdem er
ihn so verblüfft hatte, schenkte ihm nicht die geringste Beachtung
mehr. Unsere Oberbeamten lieben es insgemein,
ihre Untergebenen zu verblüffen; die Mittel aber, deren
sie sich dazu bedienen, sind ziemlich verschieden. Eins zum
Beispiel unter andern ist sehr beliebt, »is quite a favourite«,
wie die Engländer sagen. Der Oberbeamte versteht
plötzlich die einfachsten Worte nicht mehr, als ob er von
Taubheit befallen wäre. Er fragt z. B. nach dem Wochentag.
Man antwortet ihm untertänigst:

»Freitag, Euer Exzellenz.«

»He? Was? Was ist – Was sagen Sie?« versetzt
darauf der Oberbeamte gedehnt.

»Es ist heute Freitag, Euer Exzellenz.«

»Wie, was, was ist mit dem Freitag, was für ein
Freitag?«

»Freitag, Euer Exzellenz, ein Wochentag.«

»Wie, du nimmst dir heraus, mich belehren zu wollen?«

Ein Oberbeamter dieses Schlags war Matthias Ilitsch,
trotz all seinem Liberalismus.

»Ich rate dir, mein Lieber,« sagte er zu Arkad, »dem
Gouverneur deinen Besuch zu machen. Du verstehst mich;
wenn ich dir diesen Rat gebe, so darfst du darum nicht
denken, ich halte noch an der alten Regel, daß man den
Autoritäten den Hof machen muß; ich rate dirs, weil
der Gouverneur ganz einfach ein Mann comme il faut
ist; überdies hast du doch wohl die Absicht, unsere Gesellschaft
zu besuchen. Ich hoffe, du bist kein Bär? Der
Gouverneur gibt übermorgen einen großen Ball.«

»Werden Sie demselben auch beiwohnen?« fragte
Arkad.

»Er gibt ihn ja meinetwegen,« sagte Matthias Ilitsch
fast mitleidig. »Du tanzest doch?«

»Ja, aber ziemlich schlecht.«

»Um so schlimmer, es kommen einige hübsche Frauen,
und zudem ist es für einen jungen Mann eine Schande,
nicht tanzen zu können. Ich wiederhole dir, ich sage dies
nicht aus Anhänglichkeit an den alten Brauch, ich meine
durchaus nicht, der Geist stecke in den Beinen, aber den
Byronismus finde ich lächerlich, er hat sich überlebt.«

»Glauben Sie denn, lieber Onkel, daß der Byronismus …«

»Ich werde dich mit unsern Damen bekannt machen.
Ich nehme dich unter meine Fittiche,« erwiderte Matthias
Ilitsch mit wohlgefälligem Lächeln. »Da wirst du warm
sitzen! He?«

Ein Bedienter trat ein und meldete den Präsidenten
der Finanzkammer, einen Greis mit honigsüßem Blick
und eingekniffenen Lippen, der für die Natur schwärmte,
zumal im Sommer, wenn, wie er sagte, die fleißige Biene
aus jeder Blume ihr Schöppchen zapft.

Arkad zog sich zurück.

Er fand Bazaroff in dem Gasthaus, in dem sie abgestiegen
waren, und es gelang seinem Zureden, daß dieser
einwilligte, mit zum Gouverneur zu gehen.

»Meinetwegen,« sagte er, »wenn man den kleinen Finger
gegeben hat, so muß man auch die Hand reichen. Wir
sind gekommen, um die Herren Gutsbesitzer kennen zu
lernen. Also lernen wir sie kennen.«

Der Gouverneur empfing die jungen Leute freundlich,
aber er lud sie nicht ein, zu sitzen, und blieb selbst auch stehen.
Er hatte immer eine Amtsmiene; kaum aufgestanden, steckte
er sich in seine große Uniform, legte eine enganschließende
Krawatte an und ließ sich die Zeit nicht, sein Frühstück
in Ruhe zu nehmen, um ja nichts von seinen Geschäften
zu versäumen. Er hatte im Gouvernement den Spitznamen
»Bourdaloue«, keineswegs mit Anspielung auf den berühmten
französischen Prediger, sondern auf das Wort
»Bourde«, was bekanntlich »Flause« bezeichnet. Er lud
Arkad Kirsanoff und Bazaroff zu seinem Balle ein und
wiederholte diese Einladung nach ein paar Minuten, wobei
er sie für zwei Brüder nahm und ihnen den Namen
Kaisarof gab.

Als sie das Haus des Gouverneurs verließen, begegneten
sie einer Droschke, die plötzlich stillhielt; ein junger
Mann mittlerer Größe, in einem polnischen Schnurrock
nach der Mode der Slawophilen, sprang heraus und lief
mit dem Rufe: »Eugen Wassiliewitsch!« auf Bazaroff zu.

»Ah, Sie sinds, Herr Sitnikoff,« sagte Bazaroff, ohne
stehenzubleiben. »Was führt Sie hierher?«

»Stellen Sie sich vor, ich bin ganz zufällig hier,« erwiderte
dieser, wandte sich nach der Droschke, winkte fünf-,
sechsmal mit der Hand und rief: »Fahr nach, fahr nach!
Mein Vater«, fuhr er fort, indem er über die Gosse sprang,
»hat ein Geschäft hier und hat mich ersucht … Ich habe
heute erfahren, daß Sie auch hier sind, und komme eben
von Ihnen her. (In der Tat fanden die Freunde bei ihrer
Rückkunft in den Gasthof eine umgebogene Karte vor,
welche auf der einen Seite den Namen Sitnikoff mit
lateinischen, auf der andern mit slawischen Lettern trug.)
Ich hoffe doch, Sie sind nicht beim Gouverneur gewesen?«

»Hoffen Sie nicht? Wir kommen von ihm her.«

»Ah, dann gehe ich auch hin. Eugen Wassilitsch, stellen
Sie mich doch Ihrem Herrn … diesem Herrn vor.«

»Sitnikoff – Kirsanoff,« murmelte Bazaroff, ohne anzuhalten.

»Es freut mich sehr,« hob Sitnikoff, gegen Arkad gewendet,
mit anmutigem Lächeln an, während er seine
Handschuhe, die von der ausgezeichnetsten Eleganz waren,
rasch auszog. »Ich habe schon viel von Ihnen reden hören.
Ich bin ein alter Bekannter von Eugen Wassilitsch und
darf mich sogar seinen Schüler nennen. Ich verdanke ihm
meine Umwandlung.«

Arkad warf die Augen auf den umgewandelten Schüler
Bazaroffs; sein kleines, glattes Gesicht und seine regelmäßigen
Züge hatten einen unruhigen, gespannten, aber
beschränkten Ausdruck; seine Augen blickten stier und unstet
zugleich, sein Lachen sogar, kurz und trocken, hatte etwas
Wirres.

»Sie werden mir kaum glauben,« fuhr er fort; »als
Eugen Wassilitsch mir zum erstenmal erklärte, man brauche
keine Autorität anzuerkennen, empfand ich eine solche
Freude … ich fühlte mich wie neugeboren! Endlich doch
einmal ein Mann! sagte ich mir. Apropos, Eugen Wassilitsch,
Sie müssen notwendig eine hiesige Dame besuchen,
die ganz auf Ihrer Höhe steht, und für die Ihr Besuch
ein wahres Fest sein wird; Sie müssen schon von ihr gehört
haben.«

»Wer ists?« fragte Bazaroff gelangweilt.

»Eudoxia Nikitischna Kukschin. Das ist eine merkwürdige
Natur, emanzipiert im vollsten Sinne des Wortes,
ein wahrhaft fortgeschrittenes Weib, müssen Sie wissen!
Laßt uns jetzt gleich alle drei zu ihr gehen, sie wohnt zwei
Schritt von hier. Wir frühstücken da … ihr habt doch
noch nicht gefrühstückt?«

»Nein.«

»Vortrefflich! Sie lebt natürlich getrennt von ihrem
Mann und ist unabhängig …«

»Ist sie hübsch?« fragte Bazaroff.

»Nein, das kann ich nicht sagen.«

»Warum zum Teufel sollen wir sie dann besuchen?«

»Scherz beiseite, sie wird uns eine Flasche Champagner
auftischen.«

»Wahrhaftig! Der praktische Mann verrät sich bald.
Apropos, macht Ihr Vater immer noch in Branntwein?«

»Ja,« erwiderte Sitnikoff rasch mit erzwungenem Lächeln.
»Nun, kommen Sie mit?«

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Du wolltest ja Beobachtungen anstellen,« sagte Arkad
halblaut.

»Und Sie, Herr Kirsanoff,« fügte Sitnikoff hinzu, »Sie
kommen doch auch? Wir gehen nicht ohne Sie.«

»Wir können doch nicht alle drei nur so ins Haus
fallen …«

»Das tut nichts. Die Kukschin ist ein gutes Ding.«



»Sie wird uns also eine Flasche Champagner auftischen?«
wiederholte Bazaroff.

»Drei,« rief Sitnikoff, »ich stehe dafür.«

»Womit?«

»Mit meinem Kopf.«

»Des Papas Beutel wäre ein besseres Pfand gewesen.
Aber gleichviel, gehen wir hin!«






Dreizehntes Kapitel



Das kleine Haus in moskowitischem Geschmack, welches
Eudoxia Nikitischna Kukschin bewohnte, lag in
einer Straße, welche erst kürzlich abgebrannt war; bekanntlich
brennen unsere Landstädtchen alle fünf Jahre ab.
An der Eingangstüre neben einer schief angenagelten
Visitenkarte hing ein Glockenzug; eine Frau in einem
Häubchen, ein Mittelding zwischen Dienerin und Gesellschaftsdame,
kam den Besuchern im Vorzimmer entgegen.
Lauter Zeichen, daß die Herrin des Hauses eine Freundin
des Fortschritts war. Sitnikoff fragte nach Eudoxia Nikitischna.

»Ah, Sie sinds, Viktor!« rief eine Fistelstimme aus
dem Nebenzimmer; »nur herein!« Sofort verschwand die
Frau im Häubchen.

»Ich bin nicht allein,« sagte Sitnikoff und warf einen
Blick voll Zuversicht auf seine beiden Freunde, während
er ungeniert seinen polnischen Überrock ablegte, unter dem
eine Art englischen Sackpaletots zum Vorschein kam.

»Das tut nichts,« erwiderte Eudoxia Nikitischna, »nur
herein!«

Die jungen Leute gehorchten. Das Zimmer, in das sie
eintraten, glich mehr einem Arbeitskabinett als einem Salon.
Papier, Briefe, russische Revuen, deren Blätter größtenteils
unaufgeschnitten waren, lagen auf den staubigen
Tischen; überall waren halbgerauchte Zigarren umhergeworfen.
Die Herrin des Hauses lag nachlässig auf
einem Ledersofa; sie war noch jung, hatte blonde Haare und
ein Spitzentuch um den Kopf geschlungen; ihre kurzfingerigen
Hände waren mit schweren Brasseletten geschmückt.
Sie stand auf, zog eine mit vergilbtem Hermelin gefütterte
Samtmantille nachlässig über die Schultern, sagte
mit schmachtender Stimme zu Sitnikoff: »Guten Tag,
Viktor,« und drückte ihm die Hand.

»Bazaroff – Kirsanoff,« sagte dieser kurz, indem er
Bazaroffs Art, vorzustellen, nachäffte.

»Willkommen, meine Herren,« sagte Madame Kukschin;
und die runden Augen, zwischen denen ein armes, winziges
rotes Stülpnäschen hervorstand, auf Bazaroff heftend,
setzte sie hinzu. »Ich kenne Sie,« und drückte ihm
gleichfalls die Hand.

Bazaroff machte eine leichte Grimasse. Das unbedeutende
Gesichtchen der Emanzipierten hatte gerade nichts
allzu Häßliches, aber der Ausdruck ihrer Züge war unangenehm.
Man hätte sie fragen mögen: »Was ist dir?
Hast du Hunger oder Langeweile? Fürchtest du dich vor
irgend etwas? Wozu all dieses Mühen?« Auch sie hatte,
wie Sitnikoff, das Gefühl, als ob ihr fortwährend etwas
die Seele zernagte. Ihre Bewegungen und ihre Sprache
waren rasch und plump zugleich; sie selbst hielt sich ohne
Zweifel für ein gutes und einfaches Geschöpf, und doch,
was sie auch tun mochte, immer hatte es den Anschein,
als beabsichtige sie, etwas anderes zu tun.

»Ja ja, ich kenne Sie, Bazaroff,« wiederholte sie. (Nach
einem den Provinzbewohnerinnen und selbst einigen
Frauen Moskaus eigenen Brauch nannte sie die Männer,
welche sie zum erstenmal sah, beim Familiennamen.)
»Rauchen Sie eine Zigarre?«

»Eine Zigarre, wohl!« sagte Sitnikoff, der sich inzwischen,
das eine Bein über sein Knie gelegt, in einem Lehnstuhle
zurechtgesetzt hatte; »aber Sie müssen uns auch ein Frühstück
geben. Wir sterben vor Hunger; lassen Sie auch gleich
eine Flasche Champagner bringen.«

»Sybarit!« erwiderte Eudoxia mit Lachen. (Wenn sie
lachte, sah man ihr oberes Zahnfleisch.) »Ists nicht wahr,
Bazaroff, daß er ein Sybarit ist?«

»Ich liebe den Komfort,« sagte Sitnikoff würdevoll;
»das hindert mich aber nicht, liberal zu sein.«

»Doch! doch!« rief Eudoxia und befahl ihrem Kammermädchen,
ein Frühstück zu besorgen und Champagner zu
bringen. »Was halten Sie davon?« fragte sie Bazaroff;
»ich weiß gewiß, Sie sind meiner Ansicht.«

»Da täuschen Sie sich,« erwiderte Bazaroff, »ein Stück
Fleisch ist besser als ein Stück Brot, selbst vom Standpunkt
der chemischen Analyse.«

»Ah, Sie beschäftigen sich mit Chemie; das ist meine
Passion. Ich habe sogar einen Kitt erfunden.«

»Einen Kitt? Sie?«

»Ja, ich, und wissen Sie wozu? Zu Puppen, zu Puppenköpfen;
sie sind dauerhafter. Ich bin eine praktische Frau,
ich. Aber ich bin noch nicht ganz damit im reinen. Ich
muß Liebig konsultieren. Apropos, haben Sie in der ›Moskauer
Zeitung‹ Kisliakoffs Artikel ›Über die Frauenarbeit‹
gelesen? Lesen Sie ihn, ich beschwöre Sie. Sie interessieren
sich ja wohl für die Frauenfrage? Und für die
Schulen ebenfalls? Was treibt Ihr Freund? wie heißt er?«

Madame Kukschin warf diese Fragen eine nach der andern
mit einer verzärtelten Nonchalance hin, ohne eine
Antwort abzuwarten; verwöhnte Kinder sprechen so mit
ihren Bonnen.

»Ich heiße Arkad Nikolaitsch Kirsanoff,« sagte Arkad,
»und treibe nichts.«



Eudoxia lachte.

»Das ist allerliebst! Rauchen Sie nicht? Viktor, Sie
wissen, daß ich Ihnen böse bin!«

»Warum?«

»Sie fangen, wie ich höre, wieder an, für George Sand
zu schwärmen. Das ist eine hinter der Zeit zurückgebliebene
Frau und weiter nichts. Wie kann man wagen, sie
mit Emerson zu vergleichen? Sie hat keine Idee weder
von Erziehung noch von Physiologie noch von sonst etwas.
Ich bin überzeugt, sie hat nie von Embryologie sprechen
hören, und wie wollen Sie diese Wissenschaft heutzutage
entbehren? (Eudoxia streckte die Arme aus, während sie
dies sagte.) Ach, welch herrlichen Artikel hat Elisewitsch
über diesen Gegenstand geschrieben! Das ist einmal ein
Genie, dieser Herr! (Eudoxia sagte immer ›Herr‹ statt
›Mann‹.) Bazaroff, setzen Sie sich zu mir auf das Sofa.
Sie wissen vielleicht nicht, daß ich mich schrecklich vor
Ihnen fürchte.«

»Warum das? da bin ich doch neugierig.«

»Sie sind ein sehr gefährlicher Herr. Sie kritisieren alles
in der Welt. Aber mein Gott! ich spreche wie eine echte
Landpomeranze. Im Grund bin ich wirklich eine Landpomeranze.
Ich verwalte mein Gut selbst, und denken Sie,
mein Starost22 Erofei ist ein wahres Original; er erinnert
mich an Coopers ›Pfadfinder‹. Ich finde, daß er
so etwas Waldursprüngliches hat. Da bin ich nun für
immer hieher gebannt, welch unerträgliche Stadt! Nicht
wahr? Aber was tun?«

»Es ist eine Stadt, wie jede andere auch,« sagte Bazaroff
trocken.



»Man beschäftigt sich hier nur mit den kleinlichsten Interessen,
das ist gräßlich. Sonst brachte ich den ganzen
Winter in Moskau zu … aber der verehrungswürdige
Herr Kukschin hat sich jetzt dort niedergelassen. Zudem
ist Moskau jetzt … ich weiß nicht … es ist gegenwärtig
alles anders. Ich möchte reisen; voriges Jahr war ich
auch schon im Begriff, mich auf den Weg zu machen.«

»Nach Paris, ohne Zweifel?« fragte Bazaroff.

»Nach Paris und nach Heidelberg.«

»Heidelberg, wozu?«

»Wie! weil Bunsen dort wohnt.«

Bazaroff fand auf diesen Ausruf keine Antwort.

»Peter Sapojnikoff … Sie kennen ihn ja.«

»Nein, durchaus nicht.«

»Ists möglich! Peter Sapojnikoff … er ist ja beständig
bei Lydie Chostatoff.«

»Ich kenne auch die nicht.«

»Nun, Sapojnikoff hat mir seine Begleitung angeboten.
Ich bin allein, Gott sei Dank! ich habe keine Kinder …
Was habe ich da gesagt: ›Gott sei Dank?‹ … Übrigens
ists einerlei.« Eudoxia drehte eine Zigarette zwischen ihren
vom Tabak gelb gefärbten Fingern, zog sie über die Zungenspitze,
steckte sie in den Mund und fing an zu rauchen.

Die Dienerin trat mit dem Teebrett ein.

»Ah, da ist das Frühstück! Wollen Sie einen Bissen
essen? Viktor, ziehn Sie die Flasche auf. Sie sollten sich
darauf verstehen.«

»Mich darauf verstehen! mich darauf verstehen!« murmelte
Sitnikoff.

»Gibt es hier ein paar hübsche Frauen?« fragte Bazaroff,
im Begriff, sein drittes Glas zu leeren.



»Ja,« erwiderte Eudoxia, »aber sie sind höchst unbedeutend.
Meine Freundin Odinzoff zum Beispiel ist nicht
übel. Nur steht sie im Ruf, ein wenig … Das wäre
übrigens kein großes Unglück; aber da ist von Erhabenheit
der Ideen, von Fülle, von all dem … keine Spur.
Unser Erziehungssystem sollte eben geändert werden. Ich
habe schon daran gedacht; unsere Frauen sind sehr schlecht
erzogen.«

»Sie werden sie nicht besser machen,« sagte Sitnikoff.
»Man muß sie verachten, und ich verachte sie gründlich.
(Sitnikoff liebte es, zu verachten und diesem Gefühl Ausdruck
zu geben; er fiel besonders über ›das Geschlecht‹
her, ohne zu ahnen, daß es ihm bestimmt war, einige Monate
später vor seiner Frau zu kriechen, einzig und allein
deshalb, weil sie eine geborene Fürstin war.) Da ist nicht
eine, die sich zur Höhe unserer Unterhaltung erheben
könnte, nicht eine, die es verdiente, daß sich ernsthafte
Männer wie wir mit ihr abgeben.«

»Ich sehe nicht ein, warum sie nötig haben sollten, unsere
Unterhaltung zu verstehen,« sagte Bazaroff.

»Von wem sprechen Sie?« fragte Eudoxia.

»Von den hübschen Frauen.«

»Wie, Sie teilen also die Ideen Proudhons?«

Bazaroff richtete sich mit verächtlicher Miene auf.

»Ich teile niemandes Ideen; ich habe meine eigenen
Ansichten.«

»Nieder mit den Autoritäten!« rief Sitnikoff, glücklich,
eine Gelegenheit zu haben, sich in Gegenwart eines
Mannes, dessen gehorsamster Diener er war, energisch
auszusprechen.

»Aber Macaulay selbst,« sagte Madame Kukschin …



»Nieder mit Macaulay!« rief Sitnikoff mit Donnerstimme;
»Sie nehmen Partei für diese frivolen Weibsbilder.«

»Ich kämpfe keineswegs für die frivolen Weibsbilder,
sondern für die Rechte des Weibes, die ich bis zum letzten
Blutstropfen zu verteidigen geschworen habe.«

»Nieder mit …« Sitnikoff endigte seine Phrase nicht.
»Ich greife sie ja durchaus nicht an,« setzte er hinzu.

»Doch, ich sehe, daß Sie ein Slawophile sind.«

»Durchaus nicht, ich bin kein Slawophile, obschon sicherlich …«

»Doch! doch! Sie sind ein Slawophile. Sie sind ein
Anhänger des Domostroi23. Es fehlt nur noch, daß Sie
eine Peitsche für die Frauen in die Hand nehmen.«

»Es ist was Schönes um eine Peitsche,« fiel Bazaroff
ein; »aber da sind wir beim letzten Tropfen angekommen …«

»Von was?« fragte Eudoxia lebhaft.

»Vom Champagner, verehrte Eudoxia Nikitischna, nicht
von Ihrem Blut.«

»Ich kann nicht gleichgültig bleiben, wenn man die
Frauen angreift,« fuhr Eudoxia fort; »das ist abscheulich!
abscheulich! Statt sie anzugreifen, lesen Sie Michelets
Buch ›Über die Liebe‹, das ist wunderbar schön!
Meine Herren, sprechen wir von der Liebe,« fügte sie hinzu
und ließ ihre Hand schmachtend auf das zerdrückte Kissen
des Ruhebettes zurücksinken.

Ein plötzliches Schweigen folgte dieser Aufforderung.

»Warum von Liebe sprechen?« sagte Bazaroff, »beschäftigen
wir uns lieber mit Madame Odinzoff. So heißt
sie ja wohl, nicht wahr? Wer ist diese Dame?«

»Sie ist göttlich! göttlich!« rief Sitnikoff. »Ich werde
euch ihr vorstellen. Sie ist sehr klug, sehr vermögend und
Witwe. Unglücklicherweise ist sie geistig noch nicht genug
entwickelt, sie sollte sich unserer Eudoxia mehr nähern.
Ich trinke auf Ihre Gesundheit, Eudoxia! Stoßet an!
Kling, kling, kling! Gluck, gluck, gluck!«

»Viktor, Sie sind ein leichtsinniger Mensch!«

Das Frühstück dauerte noch lange. Der ersten Flasche
Champagner folgte eine zweite, dritte und selbst eine
vierte. Eudoxia schwatzte ununterbrochen. Sitnikoff hielt
ihr stand. Sie stritten sich lange, was die Ehe sei, ob
ein Vorurteil oder ein Verbrechen; sie untersuchten die
Frage, ob die Menschen alle mit denselben Anlagen geboren
werden oder nicht, und worin eigentlich die Individualität
bestehe. Es kam endlich so weit, daß Eudoxia,
die Wangen vom Wein entflammt, mit ihren platten Nägeln
auf den Tasten ihres verstimmten Pianos herumhämmerte
und mit heiserer Stimme zuerst Zigeunerlieder
und dann die Romanze von Seimour Shiff: »Granada
träumt im Schlafe« sang. Sitnikoff, eine Schärpe um den
Kopf, spielte den schwärmenden Liebhaber. Als die Sängerin
an die Worte kam:


In meiner Küsse Glut


Eint meine Lippe sich der deinen,





konnte sich Arkad nicht länger halten. »Meine Herren,«
rief er laut, »das fängt an, etwas nach dem Narrenhaus
zu schmecken!«

Bazaroff hatte sich darauf beschränkt, hie und da eine
spöttische Bemerkung dazwischenzuwerfen, und beschäftigte
sich hauptsächlich mit dem Champagner; er gähnte
überlaut, erhob sich und ging mit Arkad weg, ohne Abschied
zu nehmen. Sitnikoff rannte ihnen nach.

»Nun, nun?« fragte er, untertänigst von einem zum
andern laufend, »hab ichs Ihnen nicht gesagt, daß sie eine
merkwürdige Persönlichkeit ist? Das ist ein Weib, wie wir
viele haben sollten; sie ist in ihrer Art ein Phänomen
im Gebiet der höheren Sittlichkeit!«

»Gehört diese Anstalt deines Vaters vielleicht auch ins
Gebiet der höheren Sittlichkeit?« fragte Bazaroff, auf
eine Branntweinschenke zeigend, an der sie soeben vorübergingen.

Sitnikoff antwortete mit seinem gewöhnlichen gewaltsamen
Lächeln. Er errötete über seine Herkunft und wußte
nicht, sollte er sich von Bazaroffs unerwartetem Duzen
geschmeichelt oder beleidigt fühlen.






Vierzehntes Kapitel



Der Ball beim Gouverneur fand einige Tage später
statt. Matthias Ilitsch war in der Tat der Held des
Festes. Der Adelsmarschall erklärte jedem, ders hören
wollte, daß er nur ihm zu Ehren gekommen sei. Der
Gouverneur selbst fuhr, mitten im Ball und ohne seinen
Platz zu verlassen, fort, mit ängstlicher Sorge der Regierungsgeschäfte
zu warten. Matthias Ilitschs Leutseligkeit
tat der Majestät seiner Manieren keinen Eintrag. Er
sagte jedem etwas Schmeichelhaftes; diesem mit einem
Anflug von Geringschätzung, jenem mit einem Anflug von
Achtung; er überhäufte die Damen mit Artigkeiten wie
ein echter französischer Chevalier und lachte unaufhörlich
mit jenem lauten Gelächter ohne Widerhall, wie sichs für
einen großen Herrn schickt. Er klopfte Arkad auf die
Schulter und nannte ihn mit erhobener Stimme seinen
lieben Neffen; Bazaroff, der einen etwas überjährigen
Frack angelegt hatte, beehrte er mit einem zerstreuten, aber
doch wohlwollenden Seitenblick und mit einem liebenswürdigen
Gemurmel, worin man nur das Wort »ich« und die
Endung »ßerst« unterscheiden konnte. Er streckte Sitnikoff
einen Finger hin und lächelte, aber mit abgewandtem
Gesicht; er warf sogar der Madame Kukschin, die ohne
Krinoline und mit schmutzigen Handschuhen, aber mit
einem Paradiesvogel im Haar den Ball besuchte, ein
»Entzückt« zu. Die Gesellschaft war zahlreich und es fehlte
nicht an Kavalieren. Die Herren im Frack drückten sich
meist an den Wänden hin, während die Militärs mit
Leidenschaft tanzten, besonders einer von ihnen, der fast
sechs Wochen in Paris gewesen war und von dort gewisse
charakteristische Ausdrücke, wie: ah, fichtrrre, pst pst,
mon bibi usw., mitgebracht hatte. Er sprach sie mit Vollendung,
mit echtem Pariser Schick aus, was ihn jedoch
nicht hinderte, »si j'aurais« statt »si j'avais« zu sagen und
»absolument« in der Bedeutung von »certainement« zu
gebrauchen; kurz er sprach jenes Russisch-Französisch, worüber
sich die Franzosen lustig machen, wenn sie's nicht
für nötig halten, zu versichern, daß wir Französisch sprechen
wie die Engel.

Arkad tanzte, wie gesagt, wenig und Bazaroff gar nicht;
sie zogen sich mit Sitnikoff in eine Ecke des Saals zurück.
Letzterer machte mit verächtlichem Lächeln Bemerkungen,
die bösartig sein sollten, schaute mit herausforderndem
Blick umher und schien sehr mit sich zufrieden. Plötzlich
jedoch veränderte sich der Ausdruck seiner Züge, und zu
Arkad gewendet, sagte er mit einer Art Unruhe:

»Da ist Madame Odinzoff.«

Arkad wandte sich um und gewahrte eine hochgewachsene,
schwarzgekleidete Frau, die in der Türe des Saales stand.

Das Vornehme ihrer ganzen Erscheinung überraschte
ihn. Ihre bloßen Arme fielen anmutig an dem schlanken
Körper herab; leichte Fuchsiazweige senkten sich gleichfalls
anmutig aus ihrem glänzenden Haar auf ihre schönen
Schultern nieder; ihre klaren Augen, über denen sich eine
weiße Stirn leicht wölbte, waren mehr ruhig und klug
als sinnend. Ein kaum merkliches Lächeln schwebte auf
ihren Lippen. Ihr ganzes Wesen atmete eine liebliche
und sanfte Kraft.

»Sie kennen sie?« fragte Arkad Sitnikoff.

»Ganz genau. Soll ich Sie vorstellen?«

»Ich bitte darum … nach diesem Kontertanz.«



Bazaroff erblickte Frau Odinzoff ebenfalls.

»Wer ist dies Gesicht da?« fragte er, »sie gleicht dem
andern Weibervolk nicht.«

Als der Kontertanz zu Ende war, führte Sitnikoff Arkad
zu Madame Odinzoff; allein er schien lange nicht so
gut mit ihr bekannt zu sein, als er gesagt hatte; er verwirrte
sich bald in seinen Worten, und sie sah ihn mit
einer Art von Erstaunen an. Doch malte sich ein freundlicher
Ausdruck auf ihrem Gesicht, als er den Familiennamen
Arkads nannte. Sie fragte diesen, ob er ein Sohn
von Nikolaus Petrowitsch sei.

»Ja,« erwiderte er.

»Ich habe Ihren Vater zweimal gesehen und schon viel
von ihm sprechen hören; es freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft
zu machen.«

In diesem Augenblick wurde sie von einem jungen Adjutanten
zu einem Kontertanz aufgefordert. Sie nahm
es an.

»Sie tanzen also?« fragte Arkad ehrerbietig.

»Ja, aber warum fragen Sie mich das? Scheine ich
Ihnen zu alt zum Tanzen?«

»Wie können Sie mir einen solchen Gedanken unterstellen?
Erlauben Sie mir, Sie um die nächste Masurka
zu bitten?«

Madame Odinzoff lächelte. »Gerne,« erwiderte sie und
sah Arkad an, nicht mit Gönnermiene, aber so, wie verheiratete
Schwestern ihre jüngeren Brüder anzusehen pflegen.
Madame Odinzoff war ein wenig älter als Arkad. Sie
hatte das neunundzwanzigste Jahr zurückgelegt; aber Arkad
kam sich in ihrer Gegenwart wie ein junger Student,
wie ein Schüler vor, wie wenn der Altersunterschied noch
viel größer gewesen wäre. Matthias Ilitsch trat mit
majestätischer Miene auf sie zu und machte ihr Komplimente.
Arkad trat einige Schritte zurück; er ließ sie sogar
während des Kontertanzes nicht aus den Augen. Sie
unterhielt sich ebenso natürlich mit ihrem Tänzer wie
mit Matthias Ilitsch, wobei sie Kopf und Augen langsam
von einer Seite zur andern wandte. Arkad hörte sie
zwei- oder dreimal ganz leise lachen. Sie hatte vielleicht,
wie fast alle russischen Frauen, eine etwas starke Nase,
und ihr Teint war nicht vollkommen alabasterweiß; Arkad
mußte sich aber gleichwohl gestehen, daß er noch nie
einer vollkommeneren Schönheit begegnet sei. Der Ton
ihrer Stimme klang ihm fortwährend in den Ohren; es
schien ihm sogar, daß die Falten ihres Kleides anders
fielen als bei den Frauen um sie her, symmetrischer und
reicher, und daß all ihre Bewegungen ebenso natürlich
als edel seien.

Bei den ersten Klängen der Masurka empfand Arkad
eine Art Erschütterung; er setzte sich neben seine Tänzerin
und fuhr, da er nicht wußte, wie er eine Unterhaltung
anknüpfen sollte, mit der Hand durch die Haare. Diese
Verlegenheit dauerte aber nicht lange. Die Ruhe der
Frau Odinzoff besiegte sie schnell. Ehe eine Viertelstunde
verflossen war, unterhielt er sie unbefangen von seinem
Vater und seinem Onkel, von seiner Lebensweise in Petersburg
und auf dem Lande. Frau Odinzoff hörte ihm, den
Fächer auf und zu machend, mit artiger Aufmerksamkeit
zu. Arkads Geplauder wurde nur unterbrochen, wenn
jemand seine Tänzerin engagierte. Sitnikoff forderte
sie unter anderem zweimal auf. Sie kehrte an ihren
Platz zurück und spielte wieder mit ihrem Fächer; ihr
Busen hob sich nicht rascher, und Arkad nahm seine Erzählung
wieder auf, glückselig, sich in ihrer Nähe zu befinden,
mit ihr reden und dabei ihr Auge, ihre schöne
Stirn, ihr ernstes und anmutiges Gesicht betrachten zu
dürfen. Sie selbst sprach wenig; gleichwohl bekundeten
ihre Worte eine gewisse Lebenserfahrung; Arkad konnte
aus einigen ihrer Bemerkungen schließen, daß sie trotz
ihrer Jugend schon manche Erregungen durchgemacht und
über viele Dinge nachgedacht habe.

»Wer war bei Ihnen, als Herr Sitnikoff Sie mir vorstellte?«
fragte sie.

»Sie haben also den jungen Mann bemerkt?« antwortete
Arkad; »nicht wahr, er hat eine frappante Physiognomie?
Er heißt Bazaroff und ist mein Freund.«

Arkad fing nun an, von seinem Freund zu reden.

Er geriet dabei in solche Einzelheiten und sprach mit
so viel Feuer, daß Frau Odinzoff sich nach Bazaroff umwandte
und ihn mit Interesse betrachtete. Darüber ging
die Masurka zu Ende. Arkad bedauerte, sich von seiner
Tänzerin trennen zu müssen; eine Stunde war ihm so
angenehm mit ihr verflossen. Nicht, als ob er nicht fortwährend
gefühlt hätte, daß sie ihn sozusagen mit einer
gewissen Herablassung behandelte; aber er wußte ihrs
Dank, denn junge Herzen fühlen sich von der Protektion
einer schönen Frau nicht gedemütigt.

Die Musik schwieg.

»Danke,« sagte Frau Odinzoff im Aufstehen. »Sie haben
versprochen, mich zu besuchen; ich hoffe, Sie bringen mir
Ihren Freund mit. Ich bin sehr begierig, einen Mann
kennen zu lernen, der den Mut hat, an nichts zu glauben.«

Der Gouverneur trat zu Frau Odinzoff, kündigte ihr
an, daß das Souper bereit sei, und bot ihr mit seiner
Geschäftsmiene den Arm. Im Weggehen kehrte sie sich
nochmals nach Arkad um und nickte ihm halb lächelnd
zu. Dieser verneigte sich tief, und während er ihr mit
den Blicken folgte (wie elegant schien ihm ihre Gestalt,
umrauscht von den glänzenden Wogen ihres schwarzen
Atlaskleides!), sagte er sich: »Ohne Zweifel hat sie schon
völlig vergessen, daß ich auf der Welt bin.« Und beinahe
augenblicklich kam das Gefühl einer gewissen Entsagung
über ihn, die er für eine fast romanhafte Großmut
hielt.

»Nun,« fragte Bazaroff seinen Freund, sobald dieser
sich wieder in die Ecke zu ihm gesetzt hatte, »du bist glücklich
gewesen? Man sagt mir soeben, daß die Dame …
hm, hm. Übrigens könnte der Herr, der michs versichert
hat, ein Dummkopf sein. Was hältst du davon? Ist sie
wirklich … hm, hm?«

»Ich verstehe den Sinn deines ›hm, hm‹ nicht,« antwortete
Arkad.

»Geh mir doch, Unschuld!«

»Wenns so gemeint ist, verstehe ich deinen Herrn nicht.
Frau Odinzoff ist sehr liebenswürdig, das ist gewiß; aber
sie hat ein so kaltes und stilles Wesen, daß …«

»Stille Wasser sind tief, weißt du!« fuhr Bazaroff
fort. »Du sagst, sie sei kalt; das gibt ihr ja eben Wert.
Liebst du Gefrorenes nicht?«

»Das ist alles möglich,« sagte Arkad; »ich laß es unentschieden.
Aber sie will deine Bekanntschaft machen
und hat mich gebeten, dich zu ihr zu bringen.«

»Du mußt ihr, scheint es, ein schönes Bild von mir
entworfen haben. Übrigens verarge ich dir das nicht.
Mag sie sein, was sie will, eine einfache Löwin aus der
Provinz oder ein emanzipiertes Weib nach Art der Kukschin,
sie hat nichtsdestoweniger Schultern, wie ich noch
keine gesehen habe.«

Der Zynismus dieser Worte berührte Arkad peinlich,
aber wie mans oft macht, er beeilte sich, seinem Freund
wegen etwas anderem, diesem Gefühl Fremdem, einen
Vorwurf zu machen.

»Warum willst du den Frauen die Freiheit, zu denken,
verweigern?« fragte er halblaut.

»Weil ich bemerkt habe, mein Lieber, daß alle Frauen,
die von dieser Freiheit Gebrauch machen, wahre Vogelscheuchen
sind.«

Damit schloß die Unterhaltung. Die beiden Freunde
entfernten sich unmittelbar nach dem Souper. Madame
Kukschin warf ihnen beim Gehen ein verstecktes, aber zorniges
Lächeln zu. Keiner von beiden hatte ihr die mindeste
Aufmerksamkeit geschenkt, und ihre Eitelkeit war dadurch
schwer gekränkt. Sie blieb bis zum Schluß und
tanzte noch um vier Uhr morgens mit Sitnikoff eine Polka
Masurka nach Pariser Art.

Mit dieser erbaulichen Aufführung endete der Ball beim
Gouverneur.






Fünfzehntes Kapitel



»Ich bin begierig, zu welcher Klasse von Säugetieren
deine neue Bekanntschaft gehört,« sagte Bazaroff am
folgenden Tage zu Arkad, als sie die Treppe des Gasthofes
hinanstiegen, in welchem Madame Odinzoff logierte.
»Ich weiß nicht, aber mir kommt die Sache verdächtig
vor.«

»Du setzest mich in Staunen!« rief Arkad; »du, Bazaroff,
kannst dich zum Verteidiger einer so engherzigen
Moral aufwerfen, die …«

»Was du für ein sonderbarer Kauz bist!« erwiderte
Bazaroff nachlässig. »Weißt du nicht, daß in der Sprache
von unsereinem ›verdächtig‹ das gerade Gegenteil sagen
will, d. h. daß es da etwas zu naschen gibt? Hast du mir
nicht selbst gesagt, daß sie eine sonderbare Heirat gemacht
hat, obwohl es meines Erachtens keineswegs so
sonderbar, sondern im Gegenteil höchst vernünftig ist,
einen reichen alten Mann zu heiraten. Auf die Klatschereien
gebe ich nicht viel; aber ich will gerne glauben,
daß sie, wie unser gelehrter Gouverneur sagt, nicht ohne
Grund sind.«

Arkad antwortete nichts und klopfte an die Zimmertür
der Frau Odinzoff. Ein junger Livreebedienter führte
die zwei Freunde in ein großes Zimmer, schlecht möbliert,
wie sie's in den russischen Hôtel garnis gewöhnlich sind,
aber mit Blumen geschmückt. Bald trat Frau Odinzoff
selber im Morgennegligé ein. Sie erschien im Licht der
Frühlingssonne noch jünger. Arkad stellte ihr Bazaroff
vor und wurde zu seinem großen Erstaunen gewahr, daß
dieser verlegen schien, während Frau Odinzoff so ruhig
war wie am Abend zuvor. Bazaroff fühlte selbst, daß
seine Haltung einige Verwirrung verriet, und war darüber
ärgerlich.

»Das ist eine schöne Geschichte! Das Frauenzimmer
macht mir bang!« dachte er, und nachdem er sich ungeniert,
wie es Sitnikoff selber nicht besser hätte tun können,
in einen Lehnstuhl geworfen hatte, fing er unter dem
Blick der Frau Odinzoff, deren klare Augen ihn ruhig
ansahen, mit übertriebener Sicherheit zu plaudern an.

Anna Sergejewna Odinzowa war die Tochter des Sergei
Nikolaitsch Lokteff, eines durch seine Schönheit, seine
Leidenschaft für das Spiel und seine Gewandtheit in
Geldsachen berühmten Edelmanns, der, nachdem er etwa
fünfzehn Jahre in Moskau und Petersburg von allem
möglichen Schwindel glänzend gelebt hatte, sich schließlich
gründlich ruinierte und auf das Land zurückzog, wo er
bald starb und seinen beiden Töchtern Anna und Katharine,
die eine zwanzig, die andere zwölf Jahre alt, ein
höchst unbedeutendes Vermögen hinterließ. Ihre Mutter,
der von ihrer alten Größe sehr herabgekommenen fürstlichen
Familie N. entsprossen, war in Petersburg zu
einer Zeit gestorben, wo sich ihr Mann noch in den besten
Glücksumständen befand. Als Anna Lokteff Waise wurde,
war ihre Lage sehr peinlich. Die vornehme Erziehung,
welche sie in Petersburg genossen, hatte sie keineswegs
für die häuslichen Sorgen und Verlegenheiten jeder Art
vorbereitet, die ihrer im hintersten Winkel einer armen
Provinz harrten. Sie kannte keinen ihrer Gutsnachbarn
und hatte niemand, bei dem sie sich Rats erholen konnte.
Ihr Vater hatte den Umgang mit den Gutsbesitzern gemieden;
er verachtete sie, und sie gabens ihm heim, jeder
in seiner Art. Dennoch verlor sie den Kopf nicht, schrieb
sogleich an die Schwester ihrer Mutter, die Prinzessin
Andotia Stepanowna N., eine böse, hochmütige alte Jungfer,
und bat sie, zu ihr zu kommen; diese kam und richtete
sich in den schönsten Zimmern des Hauses ein; sie
keifte und zankte vom Morgen bis zum Abend und ging
nie, selbst im Garten nicht, spazieren, ohne von ihrem
eigenen Bedienten, einem schweigsamen, zum Kammerdiener
hergerichteten Leibeigenen in einer alten gelblichen
Livree mit blauen Aufschlägen und dreieckigem Hut, begleitet
zu sein. Anna ertrug geduldig alle Launen ihrer
Tante, beschäftigte sich nebenbei mit der Erziehung ihrer
Schwester und schien darein ergeben, ihre Tage in dieser
Vereinsamung zu beschließen. Aber das Schicksal fügte
es anders. Ein gewisser Odinzoff, ein sehr reicher Mann
in den Vierzigern, ein Sonderling und Hypochonder, dick
und plump, aber nicht ohne Geist und im übrigen ein
ehrenwerter Mann, machte ihre Bekanntschaft, verliebte
sich in sie und hielt um ihre Hand an. Sie gab ihre
Einwilligung; nach sechsjähriger Ehe starb er und vermachte
ihr sein ganzes Vermögen. Anna Sergejewna
verließ ein Jahr lang die Provinz nicht; dann trat sie
mit ihrer Schwester eine Reise durch Europa an, begnügte
sich aber mit dem Besuch Deutschlands und kehrte
reisemüde bald wieder in ihr liebes Dorf Nikolskoi, nahe
bei der Stadt X…, zurück.

Ihr Landhaus war geräumig, reich möbliert und von
einem prachtvollen Garten mit Gewächshäusern umgeben.
Ihr verstorbener Gatte liebte es, auf großem Fuße zu
leben. Anna Sergejewna kam selten in die Stadt, und
nur in Geschäften und auf kurze Zeit. Sie war im Gouvernement
nicht beliebt, ihre Heirat hatte viel Geschrei
gemacht. Die böse Welt wußte allerhand Geschichten von
ihr zu erzählen, z. B. sie habe ihrem Vater bei seinen
Kunststückchen im Spiel geholfen; die Reise außer Landes
habe stattgefunden, um die traurigen Folgen zu verbergen …

»Sie verstehen mich schon,« setzten die gutmütigen Seelen
hinzu. »Die ist schon durch Feuer und Wasser gegangen,«
sagten andere; und ein Spaßmacher des Städtchens,
der ein Patent auf Witze zu haben glaubte, setzte regelmäßig
hinzu: d. h. »mitten durch alle Elemente«. All
diese Gerüchte waren ihr nicht unbekannt; aber sie gingen
bei ihr zu einem Ohr hinein und zum andern hinaus;
sie besaß eine große Freiheit des Geistes und nicht
wenig Festigkeit.

In einen Lehnstuhl hingestreckt, die Hände übereinandergelegt,
hörte Madame Odinzoff Bazaroff zu. Gegen seine
Gewohnheit war dieser ziemlich redselig und sichtlich bestrebt,
Anna Sergejewna zu interessieren. Dies war Arkad
sehr auffallend; aber es wäre ihm unmöglich gewesen,
zu entscheiden, ob es Bazaroff gelungen war oder nicht.
Was Frau Odinzoff auch empfinden mochte, ihre Gefühle
malten sich nicht deutlich in ihrem Gesicht; sie bewahrte
stets denselben liebenswürdigen und feinen Ausdruck. Ihre
schönen, klugen Augen waren immer aufmerksam; aber
diese Aufmerksamkeit steigerte sich nie bis zur Lebhaftigkeit.
Das ungewöhnliche Wesen Bazaroffs hatte ihr im
Beginn der Unterhaltung einen unangenehmen Eindruck
gemacht, etwa wie ein übler Geruch oder ein schriller
Ton; aber sie merkte bald, daß er befangen war, und
diese Entdeckung schmeichelte ihr. Nur Trivialität war
ihr unerträglich, und trivial war an Bazaroff sicher nichts.
Es stand geschrieben, daß Arkad heute von einem Erstaunen
ins andere geraten sollte. Er dachte, Bazaroff
werde mit einem so intelligenten und geistreichen Weibe
wie Frau Odinzoff von seinen Überzeugungen und Ansichten
reden; sie hatte zum voraus den Wunsch ausgesprochen,
mit einem Manne zu plaudern, »der nichts
zu glauben wage«; statt dessen unterhielt sie Bazaroff
von Medizin, Homöopathie und Botanik. Frau Odinzoff
hatte die freien Stunden der Einsamkeit benützt, sie hatte
manch gutes Buch gelesen und sprach ein sehr reines
Russisch. Als sie mit einigen Worten die Musik berührte,
bemerkte sie, daß Bazaroff kein Verehrer der Künste war,
und so kam sie allmählich wieder auf die Botanik zurück,
obschon sich Arkad zu einer Abhandlung über die Nationalmelodien
verstiegen hatte. Madame Odinzoff fuhr
fort, ihn wie einen jungen Bruder zu behandeln; sie schien
an ihm die Güte und den Freimut der Jugend zu schätzen,
weiter nichts.

Dieses ruhige, wechselnde und lebhafte Geplauder dauerte
fast drei Stunden lang.

Die beiden Freunde erhoben sich endlich und machten
Anstalt zu gehen. Madame Odinzoff bot dem einen wie
dem andern auf das anmutigste ihre schöne weiße Hand
und sagte ihnen nach kurzem Besinnen mit einem unentschiedenen,
aber wohlwollenden Lächeln: »Wenn Sie,
meine Herren, die Langeweile nicht fürchten, so besuchen
Sie mich in Nikolskoi.«

»Können Sie glauben,« rief Arkad, »daß ich mich nicht
überglücklich fühlen würde …«

»Und Sie, Herr Bazaroff?«



Bazaroff beschränkte sich darauf, sich zu verneigen, und
Arkad hatte noch einmal Gelegenheit zu einer letzten, ihn
höchlich überraschenden Wahrnehmung: er bemerkte, daß
sein Freund rot wurde.

»Nun,« fragte er ihn auf der Straße, »denkst du immer
noch, sie sei … hm, hm?«

»Wer weiß! Sie hält sich so zugeknöpft,« erwiderte
Bazaroff, hielt einen Augenblick inne und setzte dann
hinzu: »Eine wahre Herzogin, eine Fürstin! Es fehlt
ihr nur eine Krone auf dem Kopf und eine Schleppe am
Kleid.«

»Unsere Herzoginnen sprechen das Russische nicht so
wie sie,« sagte Arkad.

»Sie hat eine schwere Schule durchgemacht, mein Lieber,
sie hat dasselbe Brot gegessen wie wir.«

»Darum ist sie aber nicht weniger entzückend,« fügte
Arkad hinzu.

»Ein herrlicher Körper!« erwiderte Bazaroff, »welch
Prachtexemplar für einen Sektionstisch!«

»Schweig ums Himmels willen, Eugen! Du bist ein
abscheulicher Mensch!«

»Sei nicht böse, zarte Seele! Ich geb ja zu, daß sie
Primaqualität ist. Wir müssen sie besuchen.«

»Wann?«

»Übermorgen, wenn du willst. Was haben wir denn
hier zu tun? Champagner trinken mit der Kukschin?
Die Beredsamkeit deines Vetters, des liberalen Würdenträgers,
bewundern? Machen wir uns übermorgen
auf den Weg. Um so mehr, als das Nest meines Vaters
ganz nahe dabei ist. Nikolskoi ist doch auf dem Weg
nach D…?«



»Ja.«

»Optime! Man muß keine Zeit verlieren. Nur Schwachköpfe
verlieren ihre Zeit … Das ist ein herrlicher Körper!
Den Bissen laß ich nicht fahren.«

Drei Tage später fuhren die beiden Freunde auf der
Hauptstraße nach Nikolskoi dahin. Der Tag war schön,
die Hitze mäßig, und die Pferde, von dem Kutscher, der
sie führte, gut gefüttert, wedelten mit den kurzen geflochtenen
und aufgebundenen Schweifen. Arkad blickte
auf den Weg und lächelte, ohne zu wissen warum.

»Gratuliere mir,« rief plötzlich Bazaroff, »es ist heute
der 22. Juni, der Tag meines Schutzheiligen. Wir wollen
sehen, ob er sich für mich interessiert. Man erwartet mich
heute daheim,« setzte er mit leiserer Stimme hinzu …
»Um so schlimmer, sie werden vergeblich warten! Das
ist kein großes Malheur!«






Sechzehntes Kapitel



Das Haus, welches Frau Odinzoff bewohnte, lag auf
einem offenen kleinen Hügel in der Nähe einer steinernen
Kirche mit grünem Dach und weißen Säulen, in
deren Giebel ein Freskogemälde in italienischem Stil,
eine Auferstehung, prangte. Ein dicker, sonnverbrannter
Kriegsknecht, der, mit einem Panzerhemde angetan, im
Vordergrund lag, erregte die Bewunderung der Bauern
am meisten. Hinter der Kirche dehnten sich zwei Reihen
Bauernhäuser aus, deren Schornsteine da und dort über
die Strohdächer emporragten. Das Herrschaftshaus war
im gleichen Stil wie die Kirche gebaut, in dem bei uns
unter dem Namen des alexandrinischen bekannten; es
war auch gelb angestrichen, hatte ebenfalls ein grünes
Dach, weiße Säulen und einen mit einem Wappen bemalten
Giebel. Der Gouvernementsbaumeister hatte
die beiden klassischen Gebäude zur großen Zufriedenheit
des Herrn Odinzoff gebaut, der die nichtsnutzigen, willkürlich
ersonnenen Neuerungen, wie er zu sagen pflegte,
nicht leiden konnte. Das Haus war von den Bäumen
des alten Gartens umgeben; eine Allee von steifgeschnittenen
Tannen führte nach dem Haupttor.

Die jungen Leute fanden im Vorzimmer zwei große
Livreebediente, deren einer sofort den Hausmeister rufen
ging. Dieser, ein dicker Mann in schwarzem Frack, erschien
auf der Stelle und führte die Gäste über eine mit
Teppichen belegte Treppe in ein geräumiges Zimmer, wo
sich bereits zwei Betten und die nötigen Toilettengegenstände
befanden. Das Haus war sichtlich gut gehalten;
überall herrschte Reinlichkeit, und man atmete etwas wie
den offiziellen Duft in den Empfangssalons der Ministerien.

»Anna Sergejewna läßt Sie bitten, in einer halben Stunde
herunterzukommen,« sagte der Haushofmeister; »haben
Sie für den Augenblick noch etwas zu befehlen?«

»Gar nichts, würdiger Diener!« antwortete Bazaroff,
»es wäre denn, daß sie geruhten, uns ein Gläschen Schnaps
bringen zu lassen.«

»Sehr wohl,« sagte der Haushofmeister etwas erstaunt
und entfernte sich mit knarrenden Stiefeln.

»Das hat Genre!« sagte Bazaroff, »so nennt mans ja
doch wohl bei euch Adeligen? Sie ist eine Großherzogin,
ich muß es immer wieder sagen.«

»Eine famose Großherzogin!« sagte Arkad, »die nur so
ohne weiteres zwei Aristokraten unseres Schlags zu sich
einladet.«

»Einen Aristokraten wie mich besonders, einen künftigen
Doktor, Sohn eines Doktors und Enkel eines Küsters!
Denn, ich weiß nicht, ob ich dirs jemals gesagt
habe, ich bin der Enkel eines Küsters … wie Speranski24,«
fügte Bazaroff nach kurzem Schweigen halblaut
hinzu. »Immerhin ist die werte Dame ein verwöhntes
Glückskind; ja und wie verwöhnt! Müssen wir nicht
gar den Frack anziehen?«

Arkad begnügte sich mit einem Achselzucken … aber im
Grunde fühlte er sich ebenfalls ein wenig eingeschüchtert.
Eine halbe Stunde nachher gingen Bazaroff und er in
den Salon hinab. Es war ein weites, hohes Zimmer,
ziemlich reich verziert, aber ohne viel Geschmack. Die
schweren, kostbaren Möbel, die mit herkömmlicher Regelmäßigkeit
an den Wänden entlang standen, waren mit braunem,
goldgesticktem Stoff überzogen. Herr Odinzoff hatte
sie durch Vermittlung eines seiner Freunde, eines französischen
Weinhändlers, von Moskau kommen lassen. Über
dem Mittelsofa hing das Porträt eines blonden Mannes
mit aufgedunsenem Gesicht, der die Besucher ziemlich
bös anzublicken schien … »Das muß der Selige sein,«
flüsterte Bazaroff seinem Freund ins Ohr und fügte
mit Nasenrümpfen hinzu: »Wie wärs, wenn wir wieder
aufpackten.« In diesem Augenblicke aber trat die Herrin
des Hauses ein. Sie trug ein leichtes Baregekleid; ihre
Haare waren glatt hinters Ohr gestrichen, eine Art
Coiffüre, die im Verein mit der Frische und Reinheit
des Gesichts ihr das Aussehen eines jungen Mädchens
gab.

»Ich danke Ihnen, daß Sie mir Wort halten,« sagte sie;
»ich hoffe, Sie werden nicht so bald wieder fortgehen. Sie
werden sehen, es lebt sich hier nicht schlecht. Ich werde
Sie mit meiner Schwester bekannt machen, sie spielt sehr
gut Klavier. Das wird Ihnen nicht sehr gefallen, Herr
Bazaroff; aber Sie, Herr Kirsanoff, ich glaube Sie lieben
die Musik. Außer meiner Schwester haben wir noch
eine alte Tante hier, und einer unserer Nachbarn kommt
manchmal zu einer kleinen Spielpartie; wir sind unserer
nicht viele, wie Sie sehen. Nun, setzen wir uns, wenns
gefällig ist.«

Dieser kleine »Speech« wurde mit vollendeter Leichtigkeit
vorgetragen. Frau Odinzoff schien ihn auswendig
gelernt zu haben. Sie fing sofort eine Unterhaltung mit
Arkad an. Es ergab sich, daß ihre Mutter eine genaue
Bekannte von Arkads Mutter gewesen war, und daß diese
noch als junges Mädchen sie zur Vertrauten ihrer Liebe
zu Nikolaus Petrowitsch gemacht hatte. Arkad sprach mit
Begeisterung von seiner Mutter; während er so plauderte,
blätterte Bazaroff in einem Album.

»Wie ich zahm geworden bin!« sagte er zu sich selbst.

Ein hübsches Windspiel mit hellblauem Halsband lief
in das Zimmer, seine Klauen klappten auf dem Fußboden;
gleich darauf erschien ein junges Mädchen von ungefähr
achtzehn Jahren, braun, mit dunkeln Augen und schwarzen
Haaren; ihr nicht sehr regelmäßiges Gesicht hatte doch
etwas Angenehmes, sie hielt ein mit Blumen gefülltes
Körbchen in der Hand.

»Das ist meine Katia,« sagte Frau Odinzoff, mit dem
Kopf nach ihrer Schwester hinwinkend.

Das junge Mädchen setzte sich leicht an ihre Seite und
fing an, die Blumen zu ordnen. Das Windspiel, das
Fifi hieß, näherte sich den beiden Gästen nacheinander,
wedelte mit dem Schwanz und drückte seine kalte Nase
an ihre Hand an.

»Hast du das alles selbst gepflückt?« fragte Frau Odinzoff.

»Ja,« sagte Katia.

»Wird die Tante zum Tee kommen?«

»Sie wird sogleich erscheinen.«

Im Sprechen lächelte Katia mit einem schüchternen,
aber offenen Ausdruck des Gesichts, wobei sie mit einer
Art anmutiger Herbheit von unten nach oben blickte.
Alles an ihr atmete die Frische der Jugend: die Stimme,
der leichte Flaum ihres Gesichts, die rosigen Hände, deren
innere Fläche mit weißlichen Ringen bedeckt war, und ihre
etwas schmalen Schultern. Sie errötete beständig und
atmete tief und rasch.

Frau Odinzoff wandte sich zu Bazaroff:

»Es geschieht aus lauter Artigkeit,« sagte sie zu ihm,
»wenn Sie das Album ansehen, Eugen Wassilitsch! Das
kann Sie nicht interessieren. Setzen Sie sich doch zu uns
und lassen Sie uns über irgend etwas streiten.«

Bazaroff trat hinzu.

»Sehr gerne, aber worüber wollen Sie streiten?«

»Das gilt mir gleich. Ich sage Ihnen vorher, daß ich
den Widerspruch liebe.«

»Sie?«

»Ja. Das scheint Sie zu wundern? Warum das?«

»Weil Sie, soweit ich es beurteilen kann, von kaltem
und ruhigem Charakter sind; zum Streiten gehört die
Eigenschaft, sich hinreißen zu lassen.«

»Wie haben Sie's gemacht, mich in so kurzer Zeit kennen
zu lernen? Sie müssen vor allem wissen, daß ich ungeduldig
und hartnäckig bin; fragen Sie nur Katia. Und
dann lasse ich mich sehr leicht hinreißen.«

Bazaroff blickte Frau Odinzoff schweigend an.

»Es kann sein,« antwortete er, »Sie müssen es besser
wissen als ich. Sie wollen also durchaus streiten? Wohlan.
Jetzt eben hab ich in Ihrem Album die Ansichten der
Sächsischen Schweiz betrachtet, und Sie haben mir gesagt,
daß mich das nicht interessieren könne. Sie sagten dies,
weil Sie voraussetzen, daß ich keinen Kunstsinn habe, und
Sie täuschen sich nicht; aber diese Ansichten können mich
recht gut von einem geologischen Standpunkt aus, vom
Standpunkt der Bergformation zum Beispiel, interessieren.«



»Das gebe ich nicht zu; als Geolog müßten Sie eher
zu einem Buche Ihre Zuflucht nehmen, zu einem fachwissenschaftlichen
Werk, nicht zu Zeichnungen.«

»Eine Zeichnung stellt mir das mit einmal vor die Augen,
was zehn Seiten Beschreibung in einem Buche erfordert.«

Frau Odinzoff antwortete nichts.

»Sie haben also keinen Kunstsinn,« hob sie wieder an
und lehnte den Arm auf den Tisch, so daß sich ihr Gesicht
dem Bazaroffs näherte. »Wie machen Sie's, um denselben
missen zu können?«

»Wozu ist er gut, wenn ich fragen darf?«

»Wärs auch nur, um die Menschen studieren zu lernen.«

Bazaroff lächelte.

»Erstens«, fuhr er fort, »erreicht man das durch die
Lebenserfahrung, und zweitens muß ich Ihnen sagen, daß
ichs durchaus nicht für notwendig halte, jedes Individuum
besonders kennen zu lernen. Alle Menschen gleichen
sich, ebenso dem Leib als der Seele nach; jeder von
uns hat ein Gehirn, ein Herz, eine Milz, Lungen, alles
gleich gebaut. Die Eigenschaften, welche man »moralische«
nennt, sind ebenfalls identisch bei allen Menschen;
sie zeigen nur unbedeutende Unterschiede. Ein einziges
Menschenexemplar genügt, um alle andern zu beurteilen.
Die Menschen sind wie die Birken des Waldes; keinem
Botaniker wird es einfallen, jedes Muster besonders zu
studieren.«

Katia, welche ihre Blumen langsam eine nach der andern
ordnete, richtete die Augen erstaunt auf Bazaroff,
wurde aber, als sie seinem unbefangenen, kühnen Blick
begegnete, rot bis über die Ohren. Frau Odinzoff schüttelte
den Kopf.



»Die Birken des Waldes!« wiederholte sie; »so ist also
Ihrer Ansicht nach kein Unterschied zwischen einem dummen
und einem geistreichen Menschen, zwischen Guten
und Bösen?«

»O ja! wie zwischen einem gesunden und einem kranken
Menschen. Die Lungen eines Schwindsüchtigen sind
nicht in dem gleichen Zustande wie bei Ihnen oder bei
mir, obgleich ihr Bau der gleiche ist. Die Gründe gewisser
physischer Krankheiten kennen wir annähernd; was
die moralischen Krankheiten betrifft, so kommen sie von
schlechter Erziehung, von all den verschiedenen Dummheiten
her, womit man uns die Köpfe vollpfropft, mit
einem Wort, von dem unvernünftigen Zustand unseres
sozialen Rechts. Reformieren Sie die Gesellschaft, und es
gibt keine Krankheiten mehr!«

Bazaroff sprach diese Worte mit einem Ausdruck, als
wollte er sagen: glauben Sie mir oder nicht, das ist mir
vollkommen gleichgültig. Er fuhr sich mit seinen langen
Fingern langsam durch den Bart, und seine Blicke schweiften
von einer Seite des Zimmers auf die andere.

»Und Sie glauben,« nahm Frau Odinzoff das Wort,
»daß, wenn die Gesellschaft reformiert ist, es weder
Dumme noch Böse mehr geben wird?«

»Das ist jedenfalls sicher, daß es, wenn die Gesellschaft
einmal vernünftig organisiert ist, vollkommen gleich sein
wird, ob ein Mensch dumm oder gescheit, gut oder böse ist.«

»Ja, ich verstehe; sie werden alle die gleiche Milz haben.«

»Ganz richtig, Madame.«

Frau Odinzoff kehrte sich zu Arkad herum.

»Was denken Sie davon?« fragte sie ihn.

»Ich teile Eugens Meinung,« erwiderte dieser.



Katia sah ihn von unten herauf an.

»Sie setzen mich in Erstaunen, meine Herren,« sagte
Frau Odinzoff; »aber wir werden auf all das zurückkommen.
Ich erwarte meine Tante, die zum Tee kommt, man
muß die alten Leute schonen.«

Anna Sergejewnas Tante, die Fürstin N…, eine kleine,
hagere Alte mit ganz vertrocknetem Gesicht und strengen,
starren Augen, trat ins Zimmer, grüßte die beiden jungen
Männer kaum und ließ sich in einem weiten Samtfauteuil
nieder, der ausschließlich für sie bestimmt war.
Katia setzte ihr eine Fußbank unter die Füße; die Alte
dankte nicht einmal mit dem Blick; sie bewegte ein wenig
die Hände unter dem gelben Schal, der ihren dürren Leib
beinahe ganz bedeckte. Die Fürstin liebte das Gelb; sie
hatte auch goldgelbe Bänder auf der Haube.

»Wie hast du geschlafen, Tante?« fragte Frau Odinzoff
mit erzwungener Freundlichkeit.

»Der Hund ist noch da,« antwortete die Alte mürrisch;
und als sie bemerkte, daß Fifi ängstlich ein paar Schritte
auf sie zu tat, schrie sie: »Geh fort, geh fort!«

Katia rief Fifi und öffnete die Tür. Der Hund sprang
auf ihren Ruf lustig herbei, da er glaubte, es handle sich
um einen Spaziergang; als er sich aber vor der Tür draußen
allein sah, fing er an zu scharren und zu kläffen. Die
Fürstin runzelte die Stirn; Katia stand im Begriff, hinauszugehen …

»Der Tee wird fertig sein,« sagte Frau Odinzoff; »kommen
Sie, meine Herren! Tante, willst du zum Tee kommen?«

Die Fürstin erhob sich schweigend und trat zuerst in den
Speisesaal. Ein kleiner Bedienter in Kosakentracht schob
mit Geräusch einen mit Kissen belegten Lehnstuhl an die
Tafel, und die Fürstin nahm darin Platz; Katia, deren
Amt es war, den Tee einzuschenken, bediente sie zuerst in
einer mit ihrem Wappen geschmückten Tasse. Die Alte
versüßte ihren Tee mit Honig (sie hätte geglaubt, eine
Sünde zu begehen, wenn sie Zucker25 dazu genommen
hätte, und zudem war ihrer Ansicht nach der Zucker zu
teuer: doch kostete sie ihr Unterhalt keine Kopeke). Gleich
darauf fragte sie mit heiserer Stimme:

»Was sagt der Fürst Iwan in seinem Briefe?«

Niemand antwortete ihr, und die jungen Männer merkten
bald, daß man sich trotz all der Ehrenbezeigungen
nicht viel um sie kümmerte. »Man hält sie als Schaustück
hier … Eine Fürstin … das macht sich gut in einem
Salon,« dachte Bazaroff. Nach dem Tee schlug Frau Odinzoff
einen Spaziergang vor; es fing jedoch ein wenig zu regnen
an, und die ganze Gesellschaft, die Fürstin ausgenommen,
begab sich in den Salon zurück. Der Nachbar, der
eine Partie Karten liebte, kam; er hieß Porphyr Platonitsch;
ein kleiner Mann mit dickem Bauch und kahlem
Kopf, dessen kurze Beine wie auf der Drehbank gemacht
aussahen, im übrigen ein liebenswürdiger, heiterer Mann.
Anna Sergejewna, welche fast beständig mit Bazaroff
sprach, fragte ihn, ob er sich nicht mit ihnen in dem alten
Kartenspiel »Preference« messen wollte. Bazaroff willigte
mit der Bemerkung ein, daß er sich auf die Funktionen
eines Landdoktors einüben müsse.

»Nehmen Sie sich in acht,« sagte Frau Odinzoff, »wir
werden Ihnen Ihren Meister zeigen. Du, Katia,« setzte
sie hinzu, »spiele Arkad Nikolajewitsch etwas vor. Er liebt
die Musik, und wir hören dich auch.«

Katia beeilte sich eben nicht sehr, sich ans Klavier zu
setzen, und Arkad, obgleich er die Musik wirklich liebte,
folgte ihr widerwillig. Er sagte sich, daß Frau Odinzoff
ihn offenbar loszuwerden suchte, und wie alle jungen
Leute seines Alters, fühlte er sich von jenem unklaren und
fast peinlichen Gefühl erfaßt, welches der Liebe vorausgeht.
Katia öffnete das Klavier und fragte Arkad, ohne
ihn anzusehen:

»Was soll ich Ihnen spielen?«

»Was Sie wollen,« antwortete Arkad in gleichgültigem
Ton.

»Welcher Musik geben sie den Vorzug?« versetzte Katia,
ohne sich umzuwenden.

»Der klassischen,« antwortete Arkad im selben Tone.

»Lieben Sie Mozart?«

»Ja.«

Katia nahm jenes Meisters C-Moll-Fantasie mit der
Sonate. Sie spielte sehr gut, obgleich ihr Vortrag gemessen
und sogar ein wenig trocken war. Sie hielt sich
unbeweglich, starr auf die Noten sehend und mit gepreßten
Lippen; doch gegen das Ende des Stückes belebte sich
ihr Gesicht, und eine kleine Haarflechte, die sich gelöst hatte,
fiel auf ihre schwarzen Augenbrauen nieder.

Arkad hörte mit Vergnügen den letzten Teil der Sonate,
den, wo mitten in der reizenden Heiterkeit einer glücklichen
Melodie plötzlich die Ergüsse eines herben, beinahe
tragischen Schmerzes sich vernehmen lassen …

Aber die Gedanken, welche Mozarts Musik in ihm weckte,
bezogen sich keineswegs auf Katia. Bei ihrem Anblick
kam ihm nur das eine in den Sinn: »Das junge Mädchen
spielt gut und ist nicht übel.«

Als die Sonate zu Ende war, fragte ihn Katia, ohne
die Hand von den Tasten zurückzuziehen:

»Ists genug?«

Arkad erwiderte, daß er ihre Güte nicht mißbrauchen
wolle, und fing an, von Mozart zu sprechen; er fragte sie,
ob sie diese Sonate selbst ausgewählt oder ob sie ihr jemand
empfohlen habe. Allein Katia antwortete nur sehr
einsilbig; sie hatte sich versteckt, sich sozusagen wieder in
ihr Schneckenhaus zurückgezogen. Wenn sie diese Stimmung
überfiel, währte es lange, ehe sie die Augen zu heben
wagte, und ihre Züge nahmen den Ausdruck von Trotz an;
man konnte sie dann für ein kleines, unbedeutendes Mädchen
halten. Nicht als ob sie schüchtern gewesen wäre;
sie war vielmehr ein wenig scheu gemacht durch ihre Schwester,
die, wie wir gesehen, ihre Erziehung überwachte und
doch keine Ahnung davon hatte, was in ihr vorging.

Arkad blieb nichts übrig, um seine Haltung zu bewahren,
als Fifi, der wieder hereingekommen war, herbeizulocken,
dem er gutmütig lächelnd den Kopf streichelte. Katia
kehrte zu ihren Blumen zurück.

Bazaroff seinerseits machte Bete auf Bete. Madame
Odinzoff spielte ausgezeichnet und auch Porphyr Platonitsch
sehr gut. Bazaroff verlor, und obgleich der Verlust
klein war, berührte er ihn doch unangenehm. Beim Nachtessen
brachte Frau Odinzoff das Gespräch wieder auf Botanik.

»Lassen Sie uns morgen früh spazierengehen!« sagte sie
zu ihm; »ich möchte Sie bitten, mir die lateinischen Namen
der Feldblumen und ihre Eigenschaften zu nennen.«



»Wozu wollen Sie lateinische Namen lernen?« fragte
Bazaroff.

»Es muß in allem Ordnung sein,« antwortete sie.

»Welch bewundernswürdiges Weib, diese Odinzoff!«
rief Arkad aus, als er mit seinem Freund auf dem ihnen
angewiesenen Zimmer allein war.

»Ja,« antwortete Bazaroff, »es fehlt der Gevatterin
nicht an Gehirn, und sie weiß sich auch zu helfen.«

»Wie verstehst du das?«

»Das läßt sich auf zweierlei Art verstehen, mein Bester!
Ich bin gewiß, daß sie ihr Vermögen charmant verwaltet.
Wenn hier jemand bewundernswürdig ist, so ists ihre
Schwester.«

»Wie? Die kleine schwarze Hexe?«

»Ja, die kleine schwarze Hexe; die ist frisch und unberührt
und schüchtern und schweigsam; die verdiente, daß
man sich mit ihr beschäftigt. Aus dieser Natur könnte man
noch machen, was man wollte, während die andere …«

Arkad gab Bazaroff keine Antwort, und jeder von ihnen
legte sich mit seinen eigenen Gedanken schlafen.

Frau Odinzoff dachte diesen Abend auch an ihre Gäste,
Bazaroff gefiel ihr durch seine völlige Anspruchslosigkeit
und selbst durch sein schneidendes Urteil. Er war für sie
noch etwas ganz Neues, und sie war neugierig.

Frau Odinzoff war ein wunderbares Wesen. Ohne
Vorurteil, ja sogar ohne festen Glauben, wich sie vor nichts
zurück, und doch schritt sie nicht viel vorwärts. In vielem
sah sie scharf, interessierte sich für vieles und nichts
konnte sie befriedigen; ich weiß nicht einmal, ob sie eine
volle Befriedigung wünschte. Ihr Geist war wißbegierig
und gleichgültig zugleich; nie verschwanden ihre Zweifel,
ohne eine Spur zu hinterlassen, und nie wurden sie stark
genug, um sie zu beunruhigen. Wäre sie nicht reich und
unabhängig gewesen, so hätte sie sich vielleicht ins Getümmel
gewagt und die Leidenschaften kennen gelernt …
Aber so hatte sie ein ungetrübtes Dasein, obgleich sie manchmal
ein Gefühl von Langeweile überkam, und sie fuhr
fort, ohne sich je zu beeilen und nur selten erregt von
Tag zu Tag zu leben. Manchmal traten nur allzu verführerische
Bilder vor ihre Augen, aber wenn das Bild verschwunden
war, sank sie in ihre Seelenruhe zurück und
bedauerte nichts. Ihre Einbildungskraft überschritt oft
die Grenzen des nach den gewöhnlichen Regeln der Moral
Erlaubten; aber selbst dann floß das Blut in ihrem schönen,
immer frischen und friedlichen Körper so ruhig wie
gewöhnlich. Oft wenn sie morgens warm und schmachtend
aus ihrem duftigen Bade stieg, konnte sie anfangen
zu träumen über die Eitelkeit des Lebens, über seine Freudlosigkeit
und seine Müh und Arbeit … Ein plötzlicher
Aufschwung erfaßte sie; sie fühlte ein edles Streben in
ihrem Innern erwachen; da drang ein Zug durch ein halboffenes
Fenster, und Frau Odinzoff schauerte, beklagte sich,
sie bezwang sogar nur mühsam eine Zornesregung und
verlangte für den Augenblick nur das eine, daß der garstige
Wind aufhöre. Wie alle Frauen, denen es nicht gegeben
ist, zu lieben, wünschte sie beständig etwas, ohne
selbst recht zu wissen was. In der Tat wünschte sie nichts,
obgleich es ihr vorkam, als ob sie alles in der Welt wünsche.
Kaum hatte sie ihren Gatten ertragen mögen. Sie hatte
sich aus Berechnung vermählt; sie hätte wahrscheinlich
nicht eingewilligt, Herrn Odinzoff zu heiraten, wenn sie
ihn nicht für einen galanten Mann gehalten hätte; aber
sie hatte sich getäuscht, und es war ihr ein geheimer Widerwille
gegen die Männer überhaupt geblieben, die sie sich
alle unreinlich, plump, träg, beständig gelangweilt und
energielos vorstellte. Doch war sie auf ihrer Reise einem
jungen, schönen Schweden begegnet, einem Mann von
ritterlichem Aussehen, mit blauen, ehrlichen Augen und
hoher, freier Stirne; er hatte einen tiefen Eindruck auf
sie gemacht, aber das hatte sie nicht abgehalten, nach
Rußland zurückzukehren.

»Dieser Doktor ist ein sonderbarer Mensch!« sagte sie,
in ihrem prächtigen Bett auf Spitzenkissen unter einer
leichten seidenen Decke liegend. Anna Sergejewna hatte
etwas von ihres Vaters Liebe für den Luxus geerbt. Sie
hatte ihren Vater sehr lieb gehabt, so lasterhaft er war, und
er betete seine Tochter an, scherzte mit ihr wie mit einem
Freund, bewies ihr ein grenzenloses Vertrauen und zog
sie oft zu Rat. Von ihrer Mutter war ihr bloß eine dunkle
Erinnerung geblieben.

»Dieser Doktor ist ein sonderbarer Mensch!« sagte sie
sich wiederholt im Gedanken an ihn. Sie streckte sich in
ihrem Bette, lächelte, legte den Arm unter den Kopf;
dann, nachdem sie zwei oder drei Seiten eines schlechten
französischen Romans überflogen hatte, ließ sie das Buch
fallen und schlief, weiß, rein und kalt, in ihrem duftenden
Bette ein.

Am andern Morgen nach dem Frühstück ging Frau Odinzoff
mit Bazaroff botanisieren und kam erst zum Mittagessen
wieder; Arkad, der nicht ausgegangen war, hatte
fast eine Stunde mit Katia verbracht. Er hatte sich nicht
gelangweilt, sie hatte sich erboten, ihm die Sonate vom
Tag zuvor zu spielen; als aber endlich Frau Odinzoff
zurückkehrte, als er sie wiedersah, zog sich sein Herz unwillkürlich
zusammen. Sie kam sichtlich etwas müde den
Garten herauf; ihre Wangen waren gerötet und ihre Augen
glänzten mehr als gewöhnlich unter ihrem runden Strohhut.
Sie drehte den zarten Stiel einer Feldblume zwischen
den Fingern; ihre leichte Mantille war von den
Schultern auf die Arme geglitten, und die langen Bänder
ihres Huts schmiegten sich an ihre Brust. Bazaroff ging
festen Schritts, unbefangen wie immer, hinter ihr. Aber
der Ausdruck ihres Gesichts, obgleich er heiter und sogar
herzlich war, gefiel Arkad nicht.

Bazaroff warf ihm einen »Guten Morgen« zu und ging
auf sein Zimmer. Frau Odinzoff drückte ihm zerstreut die
Hand und schritt ebenfalls an ihm vorüber.

»Guten Morgen?« dachte Arkad … »haben wir uns
denn heute nicht schon gesehen?«






Siebzehntes Kapitel



Die Zeit, die oft fliegt wie ein Vogel, schleicht ein
andermal dahin wie eine Schildkröte; aber sie
scheint nie angenehmer, als wenn man nicht weiß, ob sie
schnell oder langsam geht. Und gerade so verbrachten
Bazaroff und Arkad fast vierzehn Tage bei Frau Odinzoff.
Die Ordnung, die sie in ihrem Hause und in ihrer
Lebensweise eingeführt hatte, trug ohne Zweifel viel hierzu
bei. Sie ihresteils beobachtete dieselbe streng, und
wenn es galt, die andern dazu zu bringen, griff sie nötigenfalls
zum Despotismus. Alles im Hause hatte seine festgesetzte
Stunde. Morgens Punkt acht Uhr versammelte
sich die ganze Gesellschaft zum Tee, nachher mochte jedes
bis zum Frühstück tun, was ihm beliebte; die Herrin des
Hauses erledigte während der Zeit die Geschäfte mit dem
Verwalter, Haushofmeister und dem Oberschaffner. Vor
Tisch versammelte man sich wieder zum Plaudern und
Lesen; der Abend war den Spaziergängen, dem Spiel
und der Musik gewidmet; Frau Odinzoff zog sich um zehneinhalb
Uhr zurück, gab ihre Befehle für den folgenden Tag
und legte sich schlafen. Dies regelmäßige und einigermaßen
feierliche Leben behagte Bazaroff nicht sonderlich;
er sagte, man meine auf Eisenbahnschienen dahinzurollen.
Die Livreebedienten, die majestätischen Haushofmeister
verletzten sein demokratisches Bewußtsein. Er war der
Ansicht, daß man konsequenterweise auch nach englischer
Sitte in Frack und weißer Halsbinde bei Tisch erscheinen
müßte. Er erklärte sich eines Tages darüber gegen Anna
Sergejewna, die jedem gestattete, seine Meinung offen
auszusprechen. Sie ließ ihn ausreden und sagte: »Von
Ihrem Standpunkte aus ist es wahr, daß ich ein wenig
die Schloßherrin spiele. Allein auf dem Lande ist es unmöglich,
ohne Ordnung zu leben; man würde rettungslos
der Langeweile verfallen«. Sie fuhr nach ihrer Art
fort; Bazaroff brummte, aber gerade deshalb, weil das
Leben »wie auf Eisenbahnschienen« rollte, schien es ihm
und Arkad so angenehm. Übrigens war seit ihrer Ankunft
eine bemerkenswerte Änderung mit ihnen vorgegangen.
Bazaroff, den Frau Odinzoff sichtlich bevorzugte,
obgleich sie selten seiner Meinung war, zeigte nachgerade
eine an ihm ungewohnte Aufregung; er brauste
leicht auf, sprach ungern, sah oft verdrießlich aus und
konnte nirgends ruhig bleiben, als ob ihn fortwährend
etwas umhertrieb. Arkad seinerseits, der sich sofort gesagt
hatte, daß er in Frau Odinzoff verliebt sei, überließ
sich ohne weiteres einer stillen Schwermut, die ihn
durchaus nicht hinderte, sich Katia zu nähern, sondern
ihn einigermaßen mit dazu bestimmte. »Sie schätzt mich
nicht! Nun wohl! … aber hier ist ein gutes Geschöpf,
das mich nicht von sich stößt,« sagte er zu sich, und sein
Herz genoß aufs neue das süße Glück, sich edelmütig zu
fühlen, wie er es gegen seinen Vater gewesen war. Katia
ahnte dunkel, daß er einigen Trost in ihrem Umgang
suchte; sie versagte ihm die wohltuende Befriedigung nicht,
welche eine schüchterne und doch vertrauende Freundschaft
gewährt, und gab sich selber diesem Gefühl hin. Sie
sprachen in Gegenwart der Frau Odinzoff nicht miteinander.
Katia wich dem hellsehenden Blick ihrer Schwester
gewissermaßen aus, und Arkad konnte, wie's einem
Liebenden wohl ansteht, in Gegenwart seiner Flamme
für irgend etwas anderes auch nicht die mindeste Aufmerksamkeit
haben; behaglich fühlte er sich aber nur in
Katias Gesellschaft. Er war so bescheiden, sich nicht für
würdig zu halten, Frau Odinzoff zu beschäftigen; er kam
aus der Fassung, wenn er mit ihr allein war, und wußte
ihr nichts zu sagen; Arkad war zu jung für sie. Bei Katia
dagegen fühlte er sich ganz behaglich; er behandelte
sie mit Nachsicht, wehrte ihr nicht, ihm die Eindrücke
mitzuteilen, welche Musik, Romane, Gedichte und andere
»Albernheiten« auf sie machten, ohne zu bemerken oder
sich gestehen zu wollen, daß diese »Albernheiten« ihn selber
auch beschäftigten. Katia ihrerseits wehrte ihm nicht,
den Melancholischen zu spielen. Arkad war es in Katias,
Frau Odinzoff in Bazaroffs Gesellschaft wohl … und
deshalb trennten sich, wenn alle vier zusammentrafen, die
beiden Paare gewöhnlich nach wenigen Augenblicken wieder,
und jedes ging, besonders auf den Spaziergängen,
seiner Wege. Katia betete die Natur an, und Arkad liebte
sie auch, obgleich ers nicht zu gestehen wagte; Frau
Odinzoff war ziemlich gleichgültig dagegen, ganz so wie
Bazaroff. Dies fast beständige Getrenntsein der beiden
Freunde hatte zur Folge, daß ihr Verhältnis etwas von
der früheren Innigkeit verlor. Bazaroff sprach mit Arkad
nicht mehr von Frau Odinzoff und kritisierte sogar
ihre »aristokratischen Manieren« nicht mehr; er fuhr fort,
Katia zu loben, und riet Arkad nur, die sentimentale Richtung,
die er an ihr bemerkte, etwas zu mäßigen; aber
sein Lob war kurz, sein Rat etwas trocken; er unterhielt
sich mit Arkad viel seltener als ehedem … er vermied ihn
sogar; es schien fast, als schäme er sich vor ihm … Arkad
bemerkte das alles ganz wohl; er vertraute es aber
niemand.



Der wahre Grund dieser ganzen Veränderung war das
Gefühl, welches Frau Odinzoff Bazaroff eingeflößt hatte,
ein Gefühl, das ihn quälte und rasend machte, wogegen
er sich aber mit verächtlichem Lächeln und zynischen
Schimpfworten verwahrt haben würde, wenn sichs jemand
hätte beikommen lassen, auch nur von ferne darauf
anzuspielen. Bazaroff liebte die Weiber und wußte die
Schönheit zu schätzen, aber er erklärte die ideale oder,
wie ers hieß, romantische Liebe für eine unverzeihliche
Narrheit, für eine Dummheit, und stellte die ritterlichen
Gefühle mit physischen Krankheiten und Mißbildungen
so ziemlich auf eine Stufe. Oft drückte er sein Erstaunen
darüber aus, daß man den Ritter Toggenburg samt allen
Minnesängern und Troubadours nicht ins Narrenhaus
gesperrt habe … »Behagt euch ein Weib,« sagte
er, »so sucht zu eurem Zweck zu kommen; weist sie euch
ab, so lasset sie in Frieden und wendet euch woanders
hin; die Erde ist groß genug.« Frau Odinzoff gefiel ihm;
die Gerüchte, die über sie umliefen, ihr freies und unabhängiges
Wesen, das Wohlwollen, das sie ihm bezeigte,
alles schien wie gemacht, ihn zu ermutigen; aber er merkte
bald, daß er mit ihr nicht zum Ziele komme, und doch
fühlte er zu seinem großen Erstaunen nicht den Mut, sich
woanders hinzuwenden. Sobald er an sie dachte, wallte
sein Blut; er wäre leicht mit seinem Blut fertig geworden,
aber er empfand noch etwas anderes, was er nie
zugegeben, etwas, worüber er sich stets lustig gemacht
hatte und was seinen Stolz empörte. In seinen Unterhaltungen
mit Frau Odinzoff legte er stärker als je seine
Verachtung und Geringschätzung für jede Art von Romantik
an den Tag, und wenn er mit sich allein war, erkannte
er mit finsterm Unmut, daß sich die Romantik seiner selbst
bemächtigt hatte. Er floh in die Wälder, durchlief sie im
Sturmschritt, brach die Zweige, die ihm in den Weg kamen,
und murmelte Verwünschungen über sich und über
sie; ein andermal legte er sich in einen Heuschober, schloß
die Augen mit Gewalt und versuchte, sich zum Schlafen
zu zwingen, was ihm natürlich nicht immer gelang. Er
durfte sich nur vorstellen, daß diese keuschen Arme eines
Tages seinen Hals umschlingen, diese stolzen Lippen seine
Küsse erwidern, diese intelligenten Augen mit Zärtlichkeit,
ja mit Zärtlichkeit auf den seinen ruhen würden …
so fühlte er sich vom Schwindel ergriffen, und er vergaß
sich einen Augenblick, bis der Unmut von neuem in
seinem ganzen Wesen ausbrach.

Er ertappte sich selbst über weibischen Gedanken, als ob
der Böse ihn versuchen wollte. Bisweilen schien es ihm,
daß mit Frau Odinzoff eine Veränderung vorgegangen
sei, daß ihr Gesicht einen andern Ausdruck habe, daß vielleicht
… Aber dann stampfte er plötzlich mit dem Fuß
auf den Boden oder bedrohte sich zähneknirschend mit
der eigenen Faust.

Dennoch war Bazaroff nicht ganz im Irrtum. Er hatte
auf Frau Odinzoffs Phantasie Eindruck gemacht; er beschäftigte
sie sehr. Nicht bloß, daß sie sich fern von ihm
langweilte oder ihn mit Ungeduld erwartete, sondern seine
Ankunft belebte sie plötzlich, sie war gern mit ihm allein
und hatte Gefallen an seiner Unterhaltung, selbst wenn
er ihr widersprach oder gegen ihre eleganten Gewohnheiten
und Neigungen verstieß. Sie schien sich selber
dadurch kennen lernen zu wollen, daß sie ihn auf die
Probe stellte.



Eines Tages, als er im Garten mit ihr spazierenging,
kündigte er ihr kurz und barsch seine nah bevorstehende
Abreise auf das Landgut seines Vaters an … Sie erbleichte,
als ob sie einen Stich ins Herz erhalten hätte,
und ihre Aufregung war so lebhaft, daß sie selbst darüber
erstaunt war; sie verlor sich in Gedanken darüber,
was das bedeuten könne. Bazaroff hatte ihr von seiner
Abreise durchaus nicht deshalb gesprochen, um sie auf
die Probe zu stellen und zu sehen, wie sie sich dabei benähme;
er war nicht der Mann, um jemals zu solchen
Mitteln, zu Lügen, seine Zuflucht zu nehmen. Der Verwalter
seines Vaters, sein ehemaliger Gouverneur Timofeitsch,
hatte ihn frühmorgens besucht. Dieser Timofeitsch,
ein gewandter, schlauer Alter, mit gelbschimmernden
Haaren, luftgerötetem Gesicht und kleinen tränenden
Augen, war unerwartet zu ihm gekommen, in einer Jacke
von grobem blauem Tuch mit Ledergürtel und geschmierten
Stiefeln.

»Ah! guten Morgen, Alter!« rief Bazaroff.

»Guten Morgen, Väterchen Eugen Wassilitsch,« sagte
der Greis mit freundlichem Lächeln, das sein ganzes Gesicht
mit kleinen Runzeln durchzog.

»Was führt dich her? Suchst du mich?«

»Wie könnt Ihr das glauben?« stammelte Timofeitsch
(Bazaroffs Vater hatte ihm ausdrücklich befohlen, nicht
merken zu lassen, daß er ihn schickte). »Ich hatte für den
Herrn Kommissionen in der Stadt zu besorgen, und da ich
hörte, daß Ihr da seid, machte ich den kleinen Umweg,
um Euer Ehren zu sehen. Ich wäre Euch sonst nicht
lästig gefallen!«

»Geh, lüg nicht!« antwortete Bazaroff. »Das Dorf
liegt durchaus nicht auf deinem Weg.« – Timofeitsch
wandte sich etwas zur Seite, ohne zu antworten.

»Ist mein Vater wohl?«

»Gott Lob und Dank, es geht ihm gut.«

»Und meine Mutter?«

»Arina Vlassiewna ebenfalls, Gott sei gelobt.«

»Sie erwarten mich, nicht wahr?«

Der Alte neigte seinen Kopf auf die Seite.

»Ach, Eugen Wassilitsch, wie sollten sie Euch nicht erwarten?
Glaubt mir, das Herz blutet einem, wenn man
Eure Eltern ansieht …«

»'s ist, 's ist gut, keine Schilderungen! sag ihnen, daß
ich bald komme!«

»Ich werde nicht ermangeln,« antwortete Timofeitsch
mit einem Seufzer. Vor dem Hause zog er seine Mütze
mit beiden Händen über die Ohren, stieg auf ein kleines
Fuhrwerk, das er vor dem Tore gelassen hatte, und fuhr
in kurzem Trab davon, aber nicht in der Richtung der
Stadt.

Am Abend desselben Tages saß Frau Odinzoff mit Bazaroff
im Salon, während Arkad auf und ab ging und
Katia zuhörte, die Klavier spielte. Die Fürstin war auf
ihr Zimmer gegangen; sie konnte die Besuche nicht leiden,
und namentlich nicht diese hergelaufenen Burschen
neuesten Datums, wie sie sie nannte. Solange sie sich
im Salon befand, war ihre Laune noch erträglich; aber
vor ihrer Kammerfrau überließ sie sich solchen Zornausbrüchen,
daß ihre Haube und ihre Haartour auf dem
Kopfe tanzten. Frau Odinzoff wußte es.

»Wie können Sie daran denken, abzureisen?« sagte sie
zu Bazaroff; »und Ihr Versprechen?«



Bazaroff zitterte …

»Welches Versprechen?«

»Haben Sie's vergessen? Sie wollten mich ein wenig
in der Chemie unterrichten.«

»Unglücklicherweise erwartet mich mein Vater. Ich kann
unmöglich länger zögern. Übrigens brauchen Sie ja nur
Pelouse und Fremys ›Anfangsgründe der Chemie‹ zu lesen,
das ist ein gutes Buch und leicht zu verstehen. Sie
werden dort alles finden, was Sie wissen wollen.«

»Sie haben mir aber doch vor wenigen Tagen selbst
gesagt, daß ein Buch nie an die Stelle … ich erinnere
mich nicht mehr des Ausdrucks, dessen Sie sich bedient
haben, aber Sie wissen schon, was ich sagen will …;
nicht wahr?«

»Wie soll ichs machen?« antwortete Bazaroff.

»Warum abreisen?« fragte Frau Odinzoff mit gedämpfter
Stimme.

Er sah sie an, sie lag zurückgelehnt in ihrem Sessel, die
bis zum Ellenbogen bloßen Arme über die Brust gekreuzt.
Das Licht der mit einem Schirm von ausgeschnittenem
Papier bedeckten Lampe machte sie noch bleicher. Ein langes
weißes Kleid umhüllte sie mit kleinen weichen Falten;
kaum sah man die Spitzen ihrer Füße, welche sie
ebenfalls übereinandergeschlagen hatte.

»Und warum soll ich bleiben?« antwortete Bazaroff.

Frau Odinzoff wandte ein wenig den Kopf.

»Wie, warum? Gefällt es Ihnen hier nicht? Denken
Sie, daß man Sie hier nicht vermissen wird?«

»Ich zweifle.«

»Sie haben unrecht, so zu denken,« antwortete Frau
Odinzoff nach kurzem Schweigen. »Übrigens glaube ich
Ihnen nicht. Sie können das unmöglich im Ernste meinen.«
– Bazaroff blieb immer unbeweglich. – »Eugen
Wassilitsch, warum antworten Sie nicht?«

»Was soll ich Ihnen sagen? Niemand ist wert, daß
man ihn vermißt, und ich noch weniger als ein anderer.«

»Warum das?«

»Ich bin ein nüchterner, uninteressanter Mensch, ich
verstehe nicht, liebenswürdig zu sein.«

»Sie wollen Komplimente haben?«

»Das ist nicht meine Art; wissen Sie nicht selber, daß
die elegante Seite des Lebens, gerade die, auf welche
Sie so großen Wert legen, mir fremd ist?«

Frau Odinzoff biß in ihr Taschentuch.

»Denken Sie, was Sie wollen, aber ich werde mich langweilen,
wenn Sie fort sind.«

»Arkad bleibt,« sagte Bazaroff. Frau Odinzoff zuckte
ein wenig die Achseln.

»Ich werde mich langweilen,« wiederholte sie.

»Wahrhaftig? Nun, Sie werden sich nur kurze Zeit
langweilen.«

»Woraus schließen Sie das?«

»Sie haben mir selbst gesagt, daß, um sich gelangweilt zu
fühlen, Sie in Ihren Gewohnheiten gestört werden müßten.
Ihr Leben ist so vollkommen geregelt, daß es weder
der Langeweile, noch dem Kummer, noch sonst einem
schmerzlichen Gefühl Raum gibt.«

»Sie finden, daß ich ganz … oder wenigstens, daß mein
Leben sehr geregelt und geordnet ist?«

»Gewiß! Da wird es z. B. in wenig Minuten zehn
Uhr schlagen, und ich weiß zum voraus, daß Sie mich
dann wegschicken.«



»Nein, ich werde Sie nicht wegschicken, Sie können
bleiben. Öffnen Sie das Fenster, es scheint mir zum Ersticken
heiß.«

Bazaroff stand auf und öffnete das Fenster. Es ging
plötzlich und mit Geräusch auf. Er hatte nicht gedacht,
daß es sich so leicht öffnen würde, denn seine Hände zitterten.
Die weiche, laue Nacht mit ihrem dunkeln Himmel
wurde sichtbar, und das leise Rauschen der Bäume
mischte sich mit dem stärkenden Hauch einer frischen, reinen
Luft.

»Lassen Sie den Vorhang herab und setzen Sie sich,«
fuhr Frau Odinzoff fort, »ich möchte vor Ihrer Abreise
mit Ihnen plaudern. Erzählen Sie mir etwas aus Ihrem
Leben; Sie sprechen nie von sich selbst.«

»Ich versuche, von nützlichen Dingen mit Ihnen zu
sprechen.«

»Sie sind bescheiden … indessen möchte ich gerne etwas
von Ihnen, Ihrer Familie und Ihrem Vater hören,
dem zulieb Sie uns verlassen wollen.«

»Warum sagt sie mir dies alles?« fragte sich Bazaroff.
»Das alles«, setzte er laut hinzu, »würde Sie sehr wenig
interessieren. Gerade Sie; wir sind kleine Leute.«

»Ich bin also Ihrer Ansicht nach eine Aristokratin?«

Bazaroff blickte Frau Odinzoff an.

»Ja,« sagte er mit starkem Nachdruck.

Sie lächelte.

»Ich sehe, Sie kennen mich schlecht,« erwiderte sie; »obgleich
Sie behaupten, daß alle Naturen gleich sind, und
daß man sich nicht die Mühe zu geben brauche, sie einzeln
zu studieren. Ich erzähle Ihnen vielleicht einmal mein
Leben … aber zuerst müssen Sie mir das Ihrige erzählen.«



»Sie sagen, ich kenne Sie schlecht,« antwortete Bazaroff.
»Das ist möglich; vielleicht ist jeder Mensch wirklich
ein Rätsel. Um z. B. von Ihnen zu sprechen, so fliehen
Sie die Gesellschaft, sie ermüdet Sie; und doch laden
Sie sich zwei Studenten ein. Warum wohnen Sie,
schön und gescheit wie Sie sind, auf dem Lande?«

»Wie, was haben Sie da gesagt?« erwiderte Frau Odinzoff
lebhaft, »ich bin … schön …«

Bazaroff zog die Brauen zusammen.

»Das tut nichts zur Sache,« antwortete er nicht ohne
Verwirrung, »ich wollte sagen, ich begreife nicht, warum
Sie Ihren Wohnsitz auf dem Lande aufgeschlagen haben.«

»Sie begreifen es nicht, und doch erklären Sie sichs
auf die eine oder andere Art?«

»Ja, ich nehme an, daß Sie auf der Stelle bleiben, weil
Sie verwöhnt sind, weil Sie den Komfort lieben und weil
Ihnen alles übrige höchst gleichgültig ist.«

Frau Odinzoff lächelte von neuem.

»Sie wollen also durchaus nicht zugeben, daß ich fähig
sei, mich von meiner Einbildungskraft leiten zu lassen?«

»Aus Neugierde vielleicht,« antwortete Bazaroff, indem
er sie von unten herauf anblickte, »aber anders nicht.«

»Wahrhaftig, nun begreife ich, warum wir uns so gut
verstehen. Sie sind mir in dieser Beziehung ganz und
gar ähnlich.«

»Wir uns verstehen? …« wiederholte Bazaroff dumpf.

»Im Grunde, ja! Ich hatte vergessen, daß Sie abreisen
wollen.«

Bazaroff erhob sich, die Lampe brannte schwach inmitten
des halbdunkeln, von Wohlgeruch erfüllten Zimmers.
Der Vorhang hob sich von Zeit zu Zeit und ließ die wollüstige
Frische und die geheimnisvollen Laute der Nacht
ins Zimmer dringen. Frau Odinzoff saß vollkommen unbeweglich;
aber nach und nach bemächtigte sich ihrer eine
geheime Aufregung, die auch Bazaroff ergriff. Es kam
ihm plötzlich zum Bewußtsein, daß er sich mit einer schönen
und jungen Frau allein befand …

»Wohin?« fragte sie gedehnt.

Er antwortete nicht und sank auf seinen Sessel zurück.

»Also halten Sie mich für glücklich, verwöhnt vom Schicksal,«
fuhr sie im selben Tone fort, die Augen auf das
Fenster gerichtet. »Und ich weiß im Gegenteil, daß ich
das Recht habe, mich für sehr unglücklich zu halten.«

»Sie unglücklich? Wieso? Wärs möglich, daß Sie gegen
dummen Klatsch empfindlich wären?«

Über Frau Odinzoffs Gesicht zog eine Wolke des Mißvergnügens.
Es verdroß sie, so schlecht verstanden worden
zu sein.

»Dieser Klatsch kann mich nicht einmal lachen machen,
Eugen Wassilitsch, und ich bin zu stolz, um davon verwundet
zu sein. Ich bin unglücklich, weil das Leben …
nichts hat, was mich reizt, was mich anzieht. Sie sehen
mich zweifelnd an, Sie sagen sich: ›Da sitzt eine mit Spitzen
bedeckte Aristokratin in ihrem Samtsessel und spricht
so?‹ Ich leugne es nicht, ich liebe das, was Sie Komfort
nennen, und doch liegt mir nichts am Leben. Vereinigen
Sie diese Widersprüche, wie Sie wollen; übrigens
müssen Sie all das für Romantik halten.«

»Sie sind gesund, unabhängig, reich,« erwiderte Bazaroff
mit Kopfschütteln, »was wollen Sie mehr?«

»Was ich will?« sagte Frau Odinzoff seufzend; »ich
fühle mich sehr müde, ich bin alt; es scheint mir, daß ich
schon seit langer, langer Zeit lebe. Ja, ich bin alt,« wiederholte
sie und zog langsam die Enden ihrer Mantille
über die bloßen Arme. Ihre Augen begegneten denen Bazaroffs,
und sie errötete ein wenig.

»Ich habe schon so viele Erinnerungen hinter mir; ein
glänzendes Leben in Petersburg; dann die Armut, dann
den Tod meines Vaters, meine Ehe, meine Reise durch
Deutschland … und all das, was danach kam … wieviel
Erinnerungen, und keine, bei der man verweilen
möchte! und vor mir ein langer Weg, und kein Ziel und
Zweck … auch habe ich keine Lust, weiterzugehen.«

»Das Leben hat keinen Reiz mehr für Sie?« fragte Bazaroff.

»Das nicht,« antwortete Frau Odinzoff nach kurzem
Besinnen, »aber es hat mir keine Befriedigung gewährt.
Es scheint mir, daß, wenn ich mich mit Macht an etwas
anklammern könnte …«

»Sie möchten lieben,« antwortete Bazaroff … »und
Sie könnens nicht. Das ist Ihr ganzes Unglück!«

Frau Odinzoff spielte mit dem Saum ihrer Mantille.

»Kann ich wirklich nicht lieben?« fragte sie.

»Ich bezweifle es! Nur hatte ich unrecht, das ein Unglück
zu nennen. Mit dem im Gegenteil muß man Mitleid
haben, dem ein solcher Unfall zustößt.«

»Welcher Unfall?«

»Zu lieben.«

»Woher wissen Sie das?«

»Vom Hörensagen,« antwortete Bazaroff bitter. »Du
spielst die Kokette,« dachte er, »du hast Langeweile, und
zum Zeitvertreib machst du mich rasend; aber ich …«

Sein Herz schlug in der Tat heftig.



»Zudem sind Sie vielleicht zu wählerisch,« fügte er hinzu
und spielte vorgeneigt mit den Quasten des Sessels.

»Vielleicht! Alles oder nichts, das ists, was ich will.
Einen vollkommenen Austausch der Gefühle; wenn ich
gebe, so ists, um zu empfangen, und das ohne Reue, ohne
Umkehr. Sonst lieber nichts.«

»Im ganzen«, erwiderte Bazaroff, »scheinen mir die
Bedingungen verständig, und ich bin erstaunt, daß Sie
bisher noch nicht gefunden haben, was Sie suchen.«

»Sie glauben also, daß sich leicht Gelegenheit findet,
diesen loyalen Tausch zu machen?«

»Leicht? nein, wenn man kalt überlegt, wenn man berechnet,
auswählt und sich selber hoch anschlägt; aber es
ist sehr leicht, sich ohne Überlegung hinzugeben.«

»Warum sollte man sich nicht ein wenig hoch anschlagen?
Wenn man nichts wert ist, wozu sich geben?«

»Das ist nicht die Sache dessen, der sich gibt, der andere
muß schätzen, was man wert ist. Das Wesentliche ist,
daß man sich zu geben weiß.«

Madame Odinzoff zuckte ein wenig mit den Achseln.

»Sie sprechen ganz, wie wenn Sie all das an sich selber
erfahren hätten,« sagte sie zu Bazaroff.

»Reiner Zufall, Anna Sergejewna; denn derartige Angelegenheiten
schlagen, wie Sie wissen, nicht in mein Fach.«

»Aber Sie verstünden, sich zu geben?«

»Ich weiß das nicht; ich will mich nicht rühmen.«

Frau Odinzoff antwortete nicht, und Bazaroff schwieg.
Die Töne des Klaviers trafen ihr Ohr.

»Wie spät Katia heut abend noch spielt,« sagte Frau
Odinzoff.

Bazaroff erhob sich.



»Es ist in der Tat sehr spät; Sie sollten schlafen gehen.«

»Warten Sie, warum so eilen … Ich habe Ihnen noch
ein Wort zu sagen.«

»Welches Wort?«

»Warten Sie,« wiederholte Frau Odinzoff halblaut, und
ihre Augen ruhten auf Bazaroff. Sie schien ihn aufmerksam
zu prüfen.

Bazaroff machte einige Schritte durchs Zimmer, dann
näherte er sich plötzlich Frau Odinzoff, sagte rauh zu ihr:
»Adieu!« und verließ das Zimmer, indem er ihr die Hand
drückte, daß sie fast geschrien hätte. Sie führte ihre noch
aneinandergepreßten Finger zum Munde und blies darauf;
dann erhob sie sich plötzlich und ging rasch nach der Türe,
als ob sie Bazaroff zurückrufen wollte. Eine Kammerfrau
trat mit einer Flasche auf silberner Platte ins Zimmer.
Frau Odinzoff blieb stehen, hieß sie gehen, warf sich wieder
in den Sessel und versank von neuem in Nachdenken.
Eine Flechte ihres Haares löste sich und rollte sich wie
eine schwarze Schlange über ihre Schulter.

Die Lampe brannte noch lange im Salon, und Frau
Odinzoff blieb immer unbeweglich; zuweilen nur fuhr sie
über die nackten Arme, da sie die frische Nachtluft zu
fühlen begann.

Fast zwei Stunden später kam Bazaroff auf sein Zimmer,
mit wildem Blick, die Haare in Unordnung, die Stiefel
feucht vom Tau. Arkad saß noch an seinem Tische, ein
Buch in der Hand und den Rock bis ans Kinn zugeknöpft.

»Du schläfst noch nicht?« fragte Bazaroff fast ärgerlich.

»Du bist diesen Abend sehr lange bei Frau Odinzoff geblieben,«
antwortete Arkad, ohne auf die Frage zu antworten.



»Ja, ich bin so lange geblieben, als du mit Katharina
Sergejewna Klavier gespielt hast.«

»Ich habe nicht gespielt,« erwiderte Arkad und sagte
nichts weiter. Er fühlte, daß seine Augen feucht wurden,
und er wollte vor seinem Freund, dessen spöttische Launen
er fürchtete, nicht weinen.






Achtzehntes Kapitel



Am andern Morgen, als Frau Odinzoff zum Tee kam,
saß Bazaroff lange über seine Tasse geneigt da; dann
plötzlich heftete er die Augen auf sie … sie wandte sich
gegen ihn, als ob er sie gestoßen hätte, und er glaubte zu
bemerken, daß sie noch bleicher sei als tags zuvor. Er
ging bald auf sein Zimmer zurück und zeigte sich erst wieder
beim Frühstück. Der Vormittag war regnerisch. Die ganze
Gesellschaft war im Salon beisammen. Arkad nahm die
neueste Nummer einer Revue und las laut vor. Die
Fürstin, nach ihrer Gewohnheit, schien darüber erst höchlich
erstaunt, als ob er etwas sehr Unschickliches begangen
hätte; dann maß sie ihn mit bösen Blicken, was er aber
nicht beachtete.

»Eugen Wassilitsch,« sagte Frau Odinzoff, »kommen Sie
auf mein Zimmer … Ich möchte Sie fragen … Sie
haben mir gestern den Titel eines Werkes genannt …«

Sie erhob sich und ging nach der Türe. Die Fürstin
blickte rund umher, und in ihrem Gesicht stand deutlich
geschrieben: »Seht, seht, wie ich darüber erstaune!« Sie
blickte Arkad wiederholt an, aber er wechselte einen raschen
Blick mit Katia, die neben ihm saß, und las mit erhobener
Stimme weiter. Frau Odinzoff ging raschen Schrittes
nach ihrem Zimmer. Bazaroff folgte ihr, ohne die Augen
aufzuschlagen, und hörte das leichte Rauschen der seidenen
Robe, die vor ihm hinglitt. Anna Sergejewna setzte sich
in denselben Sessel wie tags zuvor, und Bazaroff nahm
auch den gleichen Platz wieder ein.

»Wie nannten Sie das Buch? …« sagte sie nach einem
Augenblicke Schweigen.



»Pelouse und Fremy, Anfangsgründe,« antwortete Bazaroff.
»Übrigens kann ich Ihnen auch noch Ganots ›Handbuch
der Experimentalphysik‹ empfehlen; die Zeichnungen
sind detaillierter, und das Buch ist im ganzen …«

»Entschuldigen Sie, Eugen Wassilitsch,« sagte Frau
Odinzoff und streckte die Hand aus; »ich habe Sie nicht
hierher eingeladen, um über Handbücher zu reden. Ich
möchte unsere Unterredung wieder aufnehmen. Sie haben
mich so rasch verlassen … es wird Ihnen doch nicht langweilig
sein?«

»Ich stehe zu Dienst … aber wovon sprachen wir doch
gestern abend?«

Frau Odinzoff sah Bazaroff ein wenig von unten herauf
an.

»Ich glaube,« sagte sie, »wir sprachen vom Glück. Ich
unterhielt Sie von mir. Aber weil ich eben das Wort
Glück gebraucht habe, muß ich Ihnen eine Frage vorlegen.
Warum, selbst wenn wir z. B. den Genuß einer Musik,
eines schönen Abends, einer Unterhaltung mit irgend jemand,
der uns sympathisch ist, gehabt haben, warum
scheint uns dieser Genuß vielmehr eine Andeutung irgendeines
unbekannten Glücks, das sich irgendwo findet, als
ein wirkliches Glück, ein Glück, das wir selber genießen?
Antworten Sie mir … aber möglicherweise haben Sie
ein ähnliches Gefühl noch gar nicht gehabt.«

»Sie kennen das Sprichwort: ›Uns ist es nur da wohl,
wo wir nicht sind‹,« antwortete Bazaroff; »übrigens haben
Sie mir gestern selbst gesagt, daß Sie sich unbefriedigt
fühlen. Auch ist es sehr wahr, daß mir dergleichen Gedanken
nie in den Sinn kommen.«

»Sie erscheinen Ihnen vielleicht lächerlich?«



»Das nicht, aber sie sind mir nie in den Kopf gekommen.«

»Wirklich? ich möchte wohl wissen, an was Sie denken?«

»Wieso? ich verstehe Sie nicht.«

»Hören Sie; längst schon wünschte ich, mich mit Ihnen
auszusprechen. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß
Sie kein gewöhnlicher Mensch sind, Sie wissen es sehr
gut. In Ihrem Alter hat man noch einen langen Weg
vor sich. Auf was bereiten Sie sich vor? welche Zukunft
erwartet Sie? auf welches Ziel steuern Sie los? wohin
gehen Sie? was haben Sie auf dem Herzen? mit einem
Wort, wer sind Sie, und was sind Sie?«

»Sie setzen mich in Erstaunen, Madame, Sie wissen ja,
daß ich mich mit den Naturwissenschaften beschäftige;
und was meine Person betrifft …«

»Ja, wer sind Sie?«

»Ich habe bereits die Ehre gehabt, Ihnen zu sagen,
daß ich ein künftiger Distriktsarzt bin.«

Frau Odinzoff machte ein Zeichen von Ungeduld.

»Warum sprechen Sie so mit mir?« sagte sie; »Sie glauben
selber nicht an das, was Sie sagen. Arkad hätte mir so
antworten können, aber Sie?«

»Aber worin ist Arkad …«

»Gehen Sie doch; ist es möglich, daß ein so bescheidener
Wirkungskreis Sie befriedigen kann? Gestehen Sie nicht
selber, daß Sie nicht an die Medizin glauben? Ein
Distriktsarzt? Sie! mit Ihrem Selbstgefühl! Sie antworten
mir nur so, um meiner Frage auszuweichen. Ich
flöße Ihnen kein Vertrauen ein, doch, Eugen Wassilitsch,
darf ich Sie versichern, daß ich Sie zu verstehen vermocht
hätte; ich war selber arm und voll Selbstgefühl wie Sie;
ich habe vielleicht dieselben Prüfungen durchgemacht wie
Sie.«

»Das alles ist sehr schön, Anna Sergejewna, aber Sie
müssen entschuldigen … ich bin nicht gewöhnt, andern
mein Herz zu erschließen, und zudem ist zwischen uns
beiden eine solche Kluft …«

»Gehen Sie! wollen Sie mir noch einmal sagen, daß
ich eine Aristokratin bin! Ich glaube Ihnen bewiesen zu
haben …«

»Außerdem«, erwiderte Bazaroff, »begreife ich das Vergnügen
nicht, welches man darin finden kann, von der
Zukunft zu sprechen, die im allgemeinen nicht von uns
abhängt. Zeigt sich eine Gelegenheit, etwas zu leisten,
um so besser, im andern Falle wird man sich wenigstens
sehr glücklich schätzen, sich keinem unnützen Geschwätz hingegeben
zu haben.«

»Sie nennen freundschaftliches Geplauder Geschwätz …
Nach allem halten Sie mich vielleicht als Weib Ihres
Vertrauens nicht würdig? Sie haben eine geringe Meinung
von unserem Geschlecht!«

»Ich habe keine geringe Meinung von Ihnen, Anna
Sergejewna, und Sie wissen das sehr gut.«

»Nein, ich weiß nichts …; aber gesetzt, es wäre so.
Ich begreife, daß Sie nicht von Ihrer Zukunft sprechen
wollen; aber das, was heute in Ihnen vorgeht …«

»Vorgeht?« wiederholte Bazaroff, »bin ich zufällig ein
Staat oder eine Gesellschaft! Jedenfalls scheint mir das
nicht sehr interessant; und zudem, soll denn jeder von uns
laut verkünden, was in ihm ›vorgeht‹?«

»Ich wüßte in der Tat nicht, warum man nicht alles,
was man auf dem Herzen hat, gestehen sollte?«



»Könnten Sie das?«

»Ja,« antwortete Frau Odinzoff nach kurzem Besinnen.

Bazaroff verneigte sich.

»Sie sind glücklicher als ich,« sagte er.

Anna Sergejewna sah ihn an, als ob sie eine Erklärung
von ihm fordern wollte.

»Sie haben gut reden,« erwiderte sie, »aber ich fühle
mich darum nicht weniger geneigt, zu glauben, daß wir
uns nicht umsonst begegnet sind, daß wir gute Freunde
sein werden. Ich bin gewiß, daß Ihre, wie soll ich sagen,
– Ihre Starrheit, Ihre Verschlossenheit auf die Dauer
schwinden wird.«

»Sie finden mich also verschlossen … oder wie doch?
starr.«

»Ja.«

Bazaroff stand auf und trat ans Fenster.

»Und Sie wollen die Beweggründe dieser Verschlossenheit
kennen lernen, Sie möchten wissen, was in mir vorgeht?«

»Ja,« antwortete Frau Odinzoff mit einem Schrecken,
über den sie sich noch keine Rechenschaft gab.

»Und Sie wollen nicht böse werden?«

»Nein!«

»Nein?« Bazaroff drehte ihr den Rücken. – »So wissen
Sie denn, daß ich Sie unvernünftig, bis zum Wahnsinn
liebe … das ists, was Sie mich Ihnen zu sagen zwingen.«

Frau Odinzoff streckte die Hände aus, und Bazaroff
drückte seine Stirne an die Fensterscheibe. Er erstickte
fast, ein krampfhaftes Zittern durchlief alle seine Glieder,
aber es war weder die Aufregung, wie sie die Schüchternheit
der Jugend hervorruft, noch der süße Schrecken, den
eine erste Liebeserklärung erzeugt; es war die Leidenschaft,
die in ihm kämpfte, jene starke, drückende Leidenschaft,
die der Bosheit gleicht und vielleicht nicht weit davon
entfernt ist … Frau Odinzoff empfand Furcht und Mitleid
zugleich.

»Eugen Wassilitsch!« sagte sie, und in ihrer Stimme
verriet sich eine unwillkürliche Zärtlichkeit.

Er kehrte sich rasch um, warf ihr einen verzehrenden
Blick zu und zog sie, ihre beiden Hände mit Macht ergreifend,
an seine Brust.

Sie konnte sich ihm nicht sogleich entwinden … Einige
Augenblicke nachher hatte sie sich in die entlegenste Ecke
des Zimmers geflüchtet. Er stürzte auf sie los …

»Sie haben mich nicht verstanden!« stieß sie mit leiser,
vor Schreck erstarrter Stimme hervor. Einen Schritt
weiter, und sie hätte wahrscheinlich einen Schrei ausgestoßen;
ihre ganze Haltung kündete es an. Bazaroff biß
sich in die Lippen und verließ das Zimmer.

Eine halbe Stunde später übergab ein Stubenmädchen
Anna Sergejewna ein Billett von Bazaroff. Es enthielt
nur eine Zeile. »Muß ich heute noch abreisen, oder kann
ich bis morgen bleiben?« Frau Odinzoff antwortete:
»Warum abreisen? ich habe Sie nicht verstanden, und
Sie haben mich nicht verstanden.« Indem sie diese Worte
schrieb, sagte sie zu sich: »Ich habe mich in der Tat selber
nicht verstanden.«

Sie zeigte sich erst beim Mittagessen wieder und ging
den ganzen Morgen mit gekreuzten Armen in ihrem Zimmer
auf und ab, blieb von Zeit zu Zeit bald vor dem Spiegel,
bald vor dem Fenster stehen und strich beständig mit einem
Taschentuch über den Hals; sie glaubte da einen glühenden
Flecken zu spüren. Sie fragte sich, warum sie Bazaroff,
wie er selbst sagte, »gezwungen« habe, sich zu erklären,
und ob sie es nicht schon längst geahnt habe … »Ich bin
schuldig,« sagte sie mit lauter Stimme, »aber ich kann ja
das alles nicht vorhersehen.« Sie wurde nachdenklich und
errötete in der Erinnerung an den beinahe wilden Ausdruck,
den Bazaroffs Gesicht angenommen hatte, als er
auf sie losstürzte. »Oder doch …« sagte sie plötzlich wieder,
indem sie stehenblieb und ihre Locken schüttelte. Als sie
im Spiegel den leicht zurückgesunkenen Kopf, das geheimnisvolle
Lächeln in den halbgeschlossenen Augen und auf
den halboffenen Lippen bemerkte, schien ihr das Bild etwas
zu sagen, was sie tief bewegte.

»Nein, nein,« sagte sie endlich, »Gott weiß, wohin das
führen würde; mit dergleichen soll man nicht spaßen. Die
Ruhe ist doch noch das Beste, was es auf der Welt gibt.«

Ihre Ruhe war nicht gestört, aber sie wurde traurig
und vergoß sogar einige Tränen, ohne recht zu wissen
warum. Es war nicht Scham über die Demütigung, was
sie weinen machte, sie fühlte sich nicht einmal gedemütigt,
sie fühlte sich vielmehr schuldig. Unter dem Einfluß verschiedener
unklarer Gefühle, des Bewußtseins ihres verrauschenden
Lebens und des Verlangens nach etwas Neuem
war sie bis an eine gewisse Grenze vorgegangen, und als
sie über diese hinaus noch einen Blick warf, hatte sie
drüben zwar keinen Abgrund, aber die Leere oder die
Häßlichkeit gewahrt.






Neunzehntes Kapitel



Obgleich sich Frau Odinzoff sehr in der Gewalt hatte
und über viele Vorurteile erhaben war, konnte sie
doch ein unbehagliches Gefühl nicht ganz unterdrücken,
als sie im Speisesaal erscheinen mußte. Übrigens ging die
Mahlzeit ohne Zwischenfall vorüber. Porphyr Platonitsch
erschien und erzählte verschiedene Anekdoten. Er kam aus
der Stadt zurück. Unter anderen Neuigkeiten hatte er gehört,
daß der Gouverneur den Beamten in seiner unmittelbaren
Umgebung vorgeschrieben habe, Sporen zu tragen,
damit es schneller gehe, falls er einen zu Pferde fortschicken
sollte. Arkad plauderte leise mit Katia und erwies,
als feiner Diplomat, der Fürstin kleine Aufmerksamkeiten.
Bazaroff war beharrlich schweigsam und finster. Frau
Odinzoff warf, als er so mit niedergeschlagenen Augen dasaß,
zwei- oder dreimal einen verstohlenen Blick auf sein
strenges, gallichtes Gesicht mit dem Gepräge verächtlicher
Festigkeit und sagte sich: »Nein, nein, nein!« Nach Tische
begab sie sich mit der ganzen Gesellschaft in den Garten,
ging, da sie merkte, daß Bazaroff sie zu sprechen wünschte,
einige Schritte voraus und blieb dann stehen. Er trat
zu ihr hin und sagte, die Augen fortwährend niedergeschlagen,
mit dumpfer Stimme:

»Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen. Es ist unmöglich,
daß Sie mir nicht zürnen.«

»Nein, ich bin Ihnen nicht böse,« antwortete Frau
Odinzoff; »aber ich bin betrübt.«

»Um so schlimmer. Jedenfalls bin ich gestraft genug.
Meine Stellung ist, wie Sie zugeben werden, so albern
als möglich. Sie haben mir geschrieben: ›Warum abreisen?‹
Und ich kann und will nicht bleiben. Morgen
werde ich abreisen.«

»Eugen Wassilitsch, warum …«

»Warum ich abreise?«

»Nein, das wollte ich nicht sagen.«

»Die Vergangenheit kehrt nicht wieder, Anna Sergejewna,
und früher oder später mußte es so kommen.
Sie sehen, ich muß durchaus fort. Ich könnte nur unter
einer Bedingung hierbleiben. Diese Bedingung wird nie
erfüllt werden. Verzeihen Sie meine Kühnheit; aber nicht
wahr, Sie lieben mich nicht und werden mich nie lieben?«

Bazaroffs Augen funkelten einen Augenblick unter den
schwarzen Brauen.

Anna Sergejewna antwortete ihm nicht – »Dieser
Mensch macht mir angst,« sagte sie sich in diesem Augenblick.

»Adieu!« sagte Bazaroff, als ob er in ihrer Seele gelesen
hätte, und lenkte seine Schritte gegen das Haus.

Anna Sergejewna folgte ihm langsam. Sie rief Katia
zu sich und nahm ihren Arm, den sie bis zum Abend nicht
wieder losließ. Sie setzte sich nicht zum Spiel und
lächelte gezwungen bei jedem Anlaß, was keineswegs zu
ihrem bleichen, müden Gesicht paßte. Arkad verstand von
alledem nichts und beobachtete wie alle jungen Leute,
d. h. er fragte sich beständig: »Was bedeutet das?« Bazaroff
hatte sich auf seinem Zimmer eingeschlossen; doch
erschien er beim Tee. Frau Odinzoff hätte gern einige
freundliche Worte an ihn gerichtet; aber sie wußte nicht,
was sie ihm sagen sollte. Ein unerwarteter Umstand kam
ihr zu Hilfe: der Haushofmeister meldete Sitnikoff an.
Es wäre schwer, das sonderbare Benehmen des jungen
Fortschrittsmannes bei seinem Eintritt genau zu schildern.
Mit der ihm eigenen Unverschämtheit hatte er sich zwar
entschlossen, eine Frau zu besuchen, die er kaum kannte,
und die ihn nie eingeladen hatte, bei der aber, wie er
wußte, augenblicklich geistvolle Männer seiner Bekanntschaft
zu Besuch waren; gleichwohl war er furchtbar verlegen,
und anstatt seine auswendig gelernten Entschuldigungen
und Komplimente loszulassen, stotterte er allerlei
närrisches Zeug, wie: Eudoxia Kukschin schicke ihn, um sich
nach dem Befinden Anna Sergejewnas zu erkundigen, und
Arkad Nikolajewitsch habe sich über letztere stets in der
schmeichelhaftesten Weise geäußert. Mitten in diesen
Dummheiten blieb er stecken und verlor den Kopf derart,
daß er sich auf seinen eigenen Hut setzte. Da ihn jedoch
niemand fortjagte, und Anna Sergejewna ihn sogar ihrer
Tante und ihrer Schwester vorstellte, gewann er bald so viel
Fassung, um in gewohnter Weise zu schwatzen. Die Erscheinung
der menschlichen Dummheit hat manchmal ihr
Gutes in dieser Welt; sie lockert allzu straff gespannte
Saiten und beruhigt allzu stolze und eitle Gefühle, indem
sie uns erinnert, daß Dummheit und Geist einen gemeinsamen
Ursprung und fast etwas von Ähnlichkeit haben.
Die Ankunft Sitnikoffs gab allem im Hause eine gewöhnlichere
und einfachere Wendung. Alle aßen sogar mit
größerem Appetit zu Nacht, und man trennte sich eine
halbe Stunde früher als gewöhnlich.

»Jetzt«, sagte Arkad vom Bett aus zu Bazaroff, der
sich anschickte, sich gleichfalls niederzulegen, »kannst du
dir wiederholen, was du mir einmal gesagt hast: ›Warum
bist du so traurig? Wahrscheinlich hast du irgendeine
heilige Pflicht erfüllt?‹«



Seit einiger Zeit hatten die jungen Leute die Gewohnheit
angenommen, sich in dieser bittersüßen Weise zu
hänseln, was immer ein Zeichen von geheimem Verdruß
und Verdacht ist, die man verbergen will.

»Ich gehe morgen fort zum Vater,« sagte Bazaroff.

Arkad kehrte sich um und lehnte sich auf den Ellbogen.
Diese Nachricht überraschte und erfreute ihn zu gleicher
Zeit.

»O,« antwortete er, »bist du deshalb traurig?«

»Viel Wissen macht Kopfweh,« sagte Bazaroff gähnend.

»Und Anna Sergejewna?« fragte Arkad.

»Nun was? Anna Sergejewna?«

»Ich wollte sagen: Läßt sie dich fort?«

»Ich bin ihr nicht verpfändet.«

Arkad wurde nachdenklich, und Bazaroff drehte sich mit
dem Gesicht gegen die Wand.

Die beiden Freunde schwiegen mehrere Minuten lang.

»Eugen!« rief Arkad plötzlich.

»Was?«

»Ich werde morgen mit dir abreisen.«

Bazaroff gab keine Antwort.

»Aber ich kehre nach Hause zurück,« fuhr Arkad fort;
»wir fahren zusammen bis zum Dörfchen Koklow, wo du
dich mit Fedote über deine Weiterreise verständigen kannst.
Ich hätte gerne die Bekanntschaft deiner Eltern gemacht,
aber ich fürchte, sie und dich selbst zu genieren. Und dann
hoffe ich doch, daß du später nochmals einen Augenblick
bei uns einkehrst?«

»Ich habe mein Gepäck bei dir gelassen,« antwortete
Bazaroff, ohne sich umzuwenden.

»Wie kommts, daß er mich nicht fragt, warum ich abreise?
Und dazu noch so unvermutet, wie ich?« fragte sich
Arkad. »Im Grunde, warum reisen wir ab, er und ich?«
Diese Fragen blieben ungelöst in Arkads Kopf, und sein
Herz war von geheimer Bitterkeit erfüllt. Er fühlte, daß
es ihm schwerfallen werde, dies Leben, an das er sich
gewöhnt, zu verlassen, aber nach Bazaroffs Abreise allein
zu bleiben, schien ihm noch schwerer. »Ohne Zweifel ist
etwas zwischen ihnen vorgefallen,« sagte er sich; »warum
aber sollte ich nach seiner Abreise ihr vor Augen bleiben?
Ich würde ihr entschieden mißfallen und es ganz bei ihr
verderben.« Anna Sergejewnas Gestalt trat lebhaft vor
seine Seele, dann aber verdrängten andere Züge nach
und nach das Bild der jungen Witwe …

»Katia macht mir auch Kummer!« flüsterte Arkad in
sein Kopfkissen, auf das er eine Träne fallen ließ …
Plötzlich aber strich er sich die Haare zurück und rief:

»Warum zum Teufel ist nur der Dummkopf von Sitnikoff
hergekommen?«

Bazaroff rührte sich in seinem Bett.

»Ich sehe, mein Lieber, daß du noch sehr dumm bist,«
sagte er endlich. »Die Sitnikoffs sind uns unentbehrlich.
Idioten seiner Art sind mir absolut notwendig. Verstehst
du mich? Die Götter sind nicht dazu da, Töpfe zu
machen26.«

»Ei, ei!« dachte Arkad; und zum erstenmal erschien ihm
Bazaroffs Eigenliebe in ihrer ganzen Größe.

»Wir sind also Götter, du und ich? oder vielmehr du;
denn ich, sollte ich zufällig nicht auch ein Idiot sein?«

»Ja,« erwiderte Bazaroff, »du bist noch dumm.«



Frau Odinzoff zeigte keine große Überraschung, als ihr
Arkad am nächsten Morgen ankündigte, daß er mit Bazaroff
abreisen werde; sie sah zerstreut und müde aus.
Katia blickte ihn ernst an und sagte nichts; die Fürstin
bekreuzte sich unter ihrem Schal derart, daß ers bemerken
mußte; Sitnikoff aber kam bei der Nachricht
gänzlich außer Fassung. Er hatte soeben zum Frühstück
einen neuen Frack angelegt, der diesmal nichts vom
Slawophilen verriet; tags zuvor schien der Bediente,
der ihm aufzuwarten hatte, ganz erstaunt, als er die
Masse Weißzeug sah, die der neue Gast mitgebracht;
und da verließen ihn seine Genossen! Er lief angstvoll
und unentschlossen hin und her wie ein verfolgter Hase
am Saum des Waldes; ganz außer sich, erklärte er plötzlich
fast mit einem Schrei, daß auch er entschlossen sei,
abzureisen. Frau Odinzoff drang nicht in ihn, zu bleiben.

»Mein Wagen ist sehr bequem,« sagte der unglückliche
Jüngling zu Arkad, »ich kann Sie nach Hause fahren.
Eugen Wassilitsch darf dann nur Ihren Tarantaß nehmen;
so macht sichs sogar viel bequemer.«

»Wo denken Sie hin, unser Gut liegt durchaus nicht
auf Ihrem Wege; Sie müßten einen großen Umweg
machen.«

»Das hat nichts zu sagen; ich habe viel Zeit übrig, und
zudem rufen mich Geschäfte in jene Gegend.«

»Branntweingeschäfte?« fragte Arkad in fast zu verächtlichem
Ton.

Aber Sitnikoff war so bestürzt, daß er nicht einmal
nach seiner Gewohnheit zu lachen anfing.

»Ich versichere Sie, daß mein Wagen sehr bequem ist,«
fuhr er fort, »und daß er für alle Platz hat.«



»Kränken Sie Herrn Sitnikoff nicht durch eine Weigerung,«
sagte Anna Sergejewna.

Arkad blickte sie an und verneigte sich tief.

Die Abreise fand nach dem Frühstück statt. Beim Abschied
gab Frau Odinzoff Bazaroff die Hand und sagte:

»Auf Wiedersehen! Nicht wahr?«

»Wie Sie es wünschen!«

»In diesem Fall sehen wir uns wieder.«

Arkad ging zuerst die Treppe hinab und nahm in Sitnikoffs
Wagen Platz. Der Haushofmeister half ihm ehrerbietig
einsteigen, er aber hatte nicht übel Lust, ihn zu
prügeln oder zu weinen. Bazaroff setzte sich in den Tarantaß.
Als sie in dem Dörfchen Koklow angekommen waren,
wartete Arkad, bis der Wirt Fedote seine Pferde an den
Tarantaß gespannt hatte; dann näherte er sich dem Fuhrwerk
und sagte mit der früheren Herzlichkeit zu Bazaroff:

»Eugen, nimm mich mit, ich habe Lust, dich zu begleiten.«

»Steig ein,« murmelte Bazaroff.

Als Sitnikoff, der pfeifend um den Wagen herumging,
diese Worte hörte, sperrte er vor Erstaunen den Mund
weit auf; Arkad nahm ruhig seinen Koffer, setzte sich
neben Bazaroff, grüßte Sitnikoff höflich und rief: »Fort!«

Die Pferde zogen an, und der Tarantaß war bald aus
dem Gesicht verschwunden … Sitnikoff, der sich von
seinem Erstaunen gar nicht erholen konnte, warf dem
Kutscher, der dem Laufpferd eben leicht die Peitsche gab,
einen grimmigen Blick zu, sprang in den Wagen, schrie
zwei vorübergehenden Bauern zu: »Setzt die Hüte auf,
ihr Esel!« und fuhr nach der Stadt zurück, wo er sehr
spät ankam. Andern Tags aber, im Salon der Madame
Kukschin, behandelte er »die beiden hochmütigen, groben
Burschen«, die er soeben verlassen, wie's ihr Benehmen
verdiente.

Arkad drückte Bazaroff kräftig die Hand, als er sich
neben ihn setzte, und sprach lange nichts. Bazaroff schien
diesen Händedruck und dies Schweigen zu verstehen. Die
vorhergehende Nacht hatte er weder geschlafen noch geruht;
seit mehreren Tagen aß er auch beinahe nichts mehr.
Sein finsteres, eingefallenes Gesicht zeichnete sich scharf
ab unter dem Schirm seiner Reisemütze.

»Nun, Freund,« sagte er endlich, »gib mir eine Zigarre
… Ich muß eine belegte Zunge haben? Sieh mal!«

»Ja,« antwortete Arkad.

»Dacht ichs doch … Deshalb schmeckt mir auch die
Zigarre nicht. Die Maschine ist in Unordnung.«

»In der Tat, du hast dich in letzter Zeit sehr verändert,«
meinte Arkad.

»Hat nichts zu sagen, ich werde mich schon wieder erholen.
Nur eins beunruhigt mich, die Zärtlichkeit meiner
Mutter. Wenn man sich nicht den Bauch vollpfropft und
zehnmal des Tages ißt, dann muß man sehen, wie sie sich
quält. Mein Vater ist nicht so, gottlob! Er ist in der
Welt herumgekommen, er ist, was man so nennt, gesiebt
und gebeutelt.«

»Unmöglich, zu rauchen!« sagte er ärgerlich und warf
seine Zigarre mitten in den Straßenstaub.

»Euer Gut ist etwa fünfundzwanzig Werst von hier?«
fragte Arkad.

»Ja! Da ist übrigens ein Philosoph, ders uns sagen
kann.« Dabei zeigte er auf den Bauern, der auf dem
Bock saß und dem Fedote seine Pferde anvertraut hatte



Der Bauer beschränkte sich zu antworten: »Wer weiß?
die Werste sind hier nicht gemessen,« dann schien er wieder
halblaut mit seinem Gabelpferde zu brummen, das den
Kopf schüttelte und sich in den Zügel legte.

»Ja! Ja!« sagte Bazaroff, »das sollte uns zur Lehre
dienen, mein junger Freund; ich glaube wahrhaftig, der
Teufel hat die Hand im Spiel. Der Mensch hängt an
einem Fädchen, jeden Augenblick kann sich ein Abgrund
unter seinen Füßen öffnen, und an dieser traurigen Aussicht
hat er nicht genug, er ersinnt noch Gott weiß welche
Dummheiten, die sein Leben noch elender machen.«

»Worauf spielst du an?« fragte Arkad.

»Auf nichts, wie ich auch ohne alle Beziehung sage,
daß wir uns beide wie rechte Esel benommen haben.
Übrigens habe ich in unserer Klinik schon öfters bemerkt,
daß die Kranken, welche ihr Zustand ungeduldig machte,
stets davonkamen.«

»Ich verstehe dich nicht ganz,« erwiderte Arkad, »mir
scheint, du hast keinen Grund gehabt, dich zu beklagen.«

»Weil du mich nicht recht verstehst, will ich dirs folgendermaßen
erklären: Meiner Meinung nach tut man
besser, Steine auf der Straße zu klopfen, als einer Frau
auch nur die Spitze vom kleinen Finger zu geben. All
das ist …« Bazaroff war im Begriff, seinen Lieblingsausdruck
»Romantik« zu gebrauchen, aber er hielt an sich.
– »Du wirst mir jetzt nicht glauben,« fuhr er fort, »und
doch ists vollkommen wahr, was ich dir sage. Wir sind
beide zusammen in Weibergesellschaft geraten, und dieses
Leben schien uns sehr behaglich; aber es ist ebenso angenehm,
diese Gesellschaft zu verlassen, als sich bei heißem
Wetter mit kaltem Wasser zu begießen. Ein Mann hat
Besseres zu tun, als sich mit solchen Lappalien abzugeben.
Ein Mann muß wild sein, sagt ein höchst weises
spanisches Sprichwort. Du zum Beispiel, Freund!« wandte
er sich an den Kutscher, »hast du ein Weib?«

Der Bauer wandte sich um und zeigte den beiden Freunden
sein plattes, schlitzäugiges Gesicht.

»Ein Weib? freilich, wie sollt ich keins haben?«

»Schlägst du sie?«

»Mein Weib? Da kanns allerhand geben … Ohne
Grund schlägt man sie nicht.«

»Das versteht sich! Und sie, schlägt sie dich auch?«

Der Bauer tat einen Ruck mit dem Zügel.

»Was sagst du da, Herr?« fragte er. »Ich glaube, du
beliebst zu scherzen.«

Die Frage hatte ihn offenbar verletzt.

»Hörst du, Arkad Nikolajewitsch, und doch sind wir
beide geschlagen worden. Das haben wir davon, zivilisierte
Menschen zu sein!«

Arkad lächelte gezwungen, Bazaroff aber kehrte sich um
und tat während der ganzen übrigen Reise den Mund
nicht mehr auf.

Die fünfundzwanzig Werst kamen Arkad so lang wie
fünfzig vor. Das kleine Dorf, wo Bazaroffs Eltern
wohnten, zeigte sich endlich an dem Abhang eines niedern
Hügels. Nicht weit davon erhob sich aus einer Gruppe
junger Birken das Herrenhaus mit seinem Strohdach.
Am Eingang des Dorfes standen, die Mützen auf dem
Kopf, zwei Bauern, die sich stritten.

»Du bist ein dickes Schwein,« sagte der eine zum andern.

»Und du bist nichts als ein Ferkel, und dein Weib ist
eine Hexe,« erwiderte der andere.



»Diese liebenswürdige Vertraulichkeit«, sagte Bazaroff
zu Arkad, »und der heitere Ton dieses Wortwechsels
können dir beweisen, daß meines Vaters Bauern nicht
allzustreng gehalten werden. Doch da streckt er selbst die
Nase ins Freie; wahrscheinlich hat er die Schellen klingeln
hören; er ists richtig, ich kenne seinen Schädel. Ei, ei,
wie er weiß geworden ist, der arme Teufel!«






Zwanzigstes Kapitel



Bazaroff lehnte sich aus dem Tarantaß; Arkad bemerkte
über die Schultern seines Freundes weg auf der
Vortreppe des Herrenhauses einen großen, magern Mann
mit emporstehenden Haaren und kleiner Stülpnase in
einem alten Soldatenpaletot. Er stand mit ausgespreizten
Beinen, eine lange Pfeife in der Hand, da und blinzte
mit den Augen, als ob er sich vor der Sonne schützen
wollte. Die Pferde hielten.

»Da wärst du endlich,« rief Bazaroffs Vater und rauchte
beharrlich weiter, obgleich das Pfeifenrohr zwischen seinen
Fingern zu tanzen schien. – »Komm, steig aus, steig aus,
damit wir uns ordentlich umarmen können!«

Er schloß den Sohn in seine Arme.

»Eniucha! Eniucha!« (Eugenchen) rief eine zitternde
Stimme im Innern des Hauses. Die Vortüre ging auf
und ließ eine kleine Matrone in weißer Haube und kurzer,
großgemusterter Jacke erscheinen. Sie stieß einen Schrei
aus, wankte und wäre unfehlbar gefallen, wenn sie Bazaroff
nicht gehalten hätte. Ihre kleinen rundlichen Hände
schlangen sich alsbald um den Hals des letzteren, und
sie drückte das Gesicht an seine Brust. Es trat eine tiefe
Stille ein. Man hörte nur noch halberstickte Seufzer
und heftiges Schluchzen … Bazaroffs Vater blinzte mit
den Augen noch mehr als vorhin.

»Geh, Aricha! hör auf, es ist genug jetzt,« sagte er
endlich zu seiner Frau und warf Arkad, der unbeweglich
am Wagen stand, einen Blick zu, während selbst der
Bauer auf dem Bock sich gerührt abwandte. »Das ist ganz
unnötig, ich bitte dich, hör doch auf!«



»Aber Wassili Iwanowitsch!« erwiderte die Alte fortschluchzend,
»wenn ich denke, daß er da ist, unser Eniuchenka,
unser Herzblatt!« – Und ohne ihn aus den Armen
zu lassen, hob sie das tränenfeuchte Gesicht, sah Bazaroff
mit einem komisch-glücklichen Ausdruck an und drückte
ihn noch einmal an sich.

»Nun ja! das ist alles natürlich,« sagte Wassili Iwanitsch,
»nur wärs besser, wir gingen ins Haus hinein.
Eugen hat uns einen Besuch mitgebracht. Entschuldigen
Sie uns,« fügte er hinzu und wandte sich mit leichter
Verbeugung gegen Arkad. »Sie verstehen, weibliche
Schwäche … überdem das Mutterherz …«

Während er so sprach, war er selbst dermaßen gerührt,
daß ihm Lippen, Augenbrauen und Kinn zitterten. Er
bemühte sich jedoch sichtlich, kalt zu bleiben, ja eine gleichgültige
Miene anzunehmen.

Arkad verbeugte sich.

»Komm, Mutter!« sagte Bazaroff, »wir wollen hineingehen.«
Und damit führte er die gute Alte, die in Tränen
zerfloß, in das Besuchszimmer. Er setzte sie in einen bequemen
Lehnstuhl, umarmte noch einmal rasch seinen
Vater und stellte ihm Arkad vor.

»Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen,« sagte
Wassili Iwanitsch, »aber Sie müssen vorliebnehmen;
bei uns ist alles einfach, auf militärischem Fuß. – Arina
Vlassiewna, beruhigen Sie sich doch in Gottes Namen, tun
Sie mir den Gefallen! Welche Schwäche! Unser verehrter
Gast wird eine armselige Meinung von Ihnen bekommen.«

»Väterchen,« sagte die Alte mit weinerlicher Stimme,
»ich habe nicht die Ehre, Ihren Vor- oder Vatersnamen
zu kennen.«



»Arkad Nikolaitsch,« erwiderte Wassili Iwanowitsch
halblaut mit gemessener Haltung.

»Verzeihen Sie mir einfältigem Weibe.« – Die Alte
schneuzte sich und trocknete, den Kopf bald rechts, bald
links geneigt, ein Auge nach dem andern. – »Entschuldigen
Sie. Ich glaubte ja sterben zu müssen, ohne meinen
… meinen armen Sohn wiedergesehen zu haben!«

»Und nun haben Sie ihn also wiedergesehen, Madame!«
fiel Wassili Iwanowitsch lebhaft ein. – »Taniucha!«
wandte er sich jetzt an ein Mädchen von zwölf bis dreizehn
Jahren, die barfuß, in einem türkischroten Kattunrock,
furchtsam blickend an der Türe stand. – »Bring deiner
Herrin ein Glas Wasser auf einem Teebrett, verstehst du
wohl! Und ihr, meine Herren!« fuhr er mit einer gewissen
Ungeniertheit, die nach der alten Schule schmeckte,
fort, »erlaubt mir, daß ich euch einlade, in das Kabinett
des Veteranen zu treten.«

»Laß mich dich nur noch ein letztes Mal umarmen,
Eniuchenka,« sagte Arina Vlassiewna seufzend. Bazaroff
neigte sich zu ihr herab. – »Was bist du für ein schöner
Bursche geworden!«

»Das nun zwar nicht,« versetzte Wassili Iwanowitsch,
»aber, wie der Franzose sagt, ein ›hommefé‹ ist er geworden.
Übrigens jetzt, Arina Vlassiewna, nachdem du
dein mütterliches Herz gesättigt hast, wirst du dich hoffentlich
mit der Speisung unserer teuren Gäste beschäftigen,
denn du weißt ja, die Nachtigall lebt nicht vom Singen27.«

Die alte Mutter erhob sich.

»Der Tisch wird gleich gedeckt sein, Wassili Iwanowitsch;
ich eile selber in die Küche und sorge, daß aufgetragen
wird. Im Augenblick wird alles fertig sein,
alles. Drei Jahre ists, daß ich ihn nicht gesehen, daß
ich ihm nichts zu essen und zu trinken gegeben habe. Das
will was heißen!«

»Spute dich, du Schaffnerin! schaffe für vier, daß du
mit Ehren bestehst. Und ihr, meine Herren, folgt mir.
Da kommt Timofeitsch, Eugen, und will dich begrüßen.
Der wird auch froh sein, der alte Pudel. Nicht wahr,
alter Pudel? Meine Herren, haben Sie die Güte, mir
zu folgen.«

Wassili Iwanowitsch eröffnete den Zug mit wichtiger
Miene und schlürfte mit seinen alten Pantoffeln über den
Boden hin.

Sein ganzes Haus bestand aus sechs kleinen Zimmern.
Das, wohin Wassili Iwanowitsch unsere jungen Freunde
führte, hieß das Kabinett. Ein schwerer hölzerner Tisch,
mit vom Staub fast schwarz geräuchert aussehenden Papieren
bedeckt, stand am Pfeiler zwischen zwei Fenstern; an
den Wänden hingen Türkenflinten, Kosakenpeitschen, ein
Säbel, zwei große Landkarten, anatomische Zeichnungen,
das Bildnis Hufelands, eine aus Haaren geflochtene
Krone in schwarzem Rahmen und ein Diplom, ebenfalls
unter Glas; zwischen zwei riesigen Bücherschränken aus
Birkenwurzel stand ein ganz abgeschabtes, mehrfach zerrissenes
Ledersofa; Bücher, Schächtelchen, ausgestopfte
Vögel, Arzneigläser, Retorten standen durcheinander
in den Fächern; in einer Ecke des Zimmers endlich sah
man eine Elektrisiermaschine außer Dienst.

»Ich habe euch vorher gesagt, meine teuren Gäste,«
sagte Wassili Iwanowitsch, »daß wir hier sozusagen wie
im Biwak leben …«



»Hör doch auf mit deinen Entschuldigungen!« antwortete
Bazaroff; »Kirsanoff weiß recht gut, daß wir keine
Krösusse sind, und daß unser Haus kein Palast ist. Wo
sollen wir logieren? das ist die Frage.«

»Sei ruhig, Eugen, ich hab im Flügel ein prächtiges
Zimmer, dein Freund wird sich dort sehr behaglich
fühlen.«

»Du hast also in meiner Abwesenheit einen Flügel gebaut?«

»Wie denn! Da, wo das Bad ist,« sagte Timofeitsch.

»Das heißt neben dem Bad,« fiel Wassili Iwanowitsch
rasch ein; »überdies, im Sommer … Ich gehe gleich
hin, um das Nötige anzuordnen; Timofeitsch, es wird
gut sein, wenn du indessen das Gepäck der Herren holen
gehst. Dich, Eugen, werde ich selbstverständlich in meinem
Studierzimmer unterbringen: suum cuique.«

»Ein komischer Kerl!« sagte Bazaroff, als sein Vater
sich entfernt hatte. »Er ist so merkwürdig wie der deine,
nur in anderer Art. Er schwatzt ein wenig zuviel.«

»Deine Mutter scheint auch eine vortreffliche Frau zu
sein,« antwortete Arkad.

»Ja, sie ist nicht bösartig. Du sollst sehen, was für
Mittagessen sie uns auftragen wird.«

»Man erwartete Euch heute nicht, Väterchen, wir haben
kein Fleisch,« sagte Timofeitsch, der eben Bazaroffs Koffer
brachte.

»Man wird sich ohne Fleisch behelfen; wo nichts ist,
da hat der Kaiser sein Recht verloren. Armut ist keine
Sünde, sagt man.«

»Wieviel Bauern hat dein Vater,« fragte Arkad.

»Das Gut ist nicht sein Eigentum, es gehört meiner
Mutter, und ich glaube, daß es höchstens so an fünfzehn
Seelen hat.«

»Zweiundzwanzig, mit Erlaubnis,« sagte Timofeitsch
in gekränktem Ton.

Das Klappen der Pantoffeln ließ sich aufs neue vernehmen
und Wassili Iwanowitsch erschien wieder im
Kabinett.

»Noch einige Minuten,« rief er triumphierend, »und
das Zimmer wird bereit sein, Sie zu empfangen, Arkad
… Nikolaitsch …? das ist doch, wenn ich nicht irre,
Ihr werter Name? Und dieser hier wird Sie bedienen,«
fügte er hinzu und wies auf einen Diener, der mit ihm
ins Zimmer getreten war, einen jungen Burschen mit kurzgeschnittenen
Haaren, in einer blauen Bluse mit Löchern
in den Ellenbogen und mit Stiefeln, die nicht ihm gehörten,
an den Füßen. – »Er heißt Fedka. Haben Sie Nachsicht
mit uns, ich muß Sie wiederholt darum bitten, obgleich
mirs mein Sohn verboten hat. Übrigens versteht
der Bursche sehr gut eine Pfeife zu stopfen. Sie rauchen
doch?«

»Ich rauche meist Zigarren,« antwortete Arkad.

»Und Sie tun sehr wohl daran. Ich ziehe auch die
Zigarre vor, aber es hält außerordentlich schwer, sich in
dieser von der Hauptstadt so weit entfernten Provinz gute
zu verschaffen.«

»Hör doch auf mit den Klageliedern,« sagte Bazaroff,
»setz dich lieber aufs Sofa und laß mich dich betrachten.«

Wassili Iwanowitsch setzte sich lachend aufs Sofa. Er
glich seinem Sohn sehr; nur war seine Stirn niedriger
und schmäler, sein Mund etwas breiter, auch hatte er die
Gewohnheit, fortwährend mit den Achseln zu zucken, als
ob der Ärmelausschnitt seines Rockes zu eng wäre; er
blinzelte mit den Augen, hustete und spielte anhaltend mit
den Fingern, während sein Sohn sich durch eine gewisse
sorglose Unbeweglichkeit auszeichnete.

»Klagelieder!« versetzte Wassili Iwanowitsch. »Bilde
dir nicht ein, daß ich das Mitleid unseres Gastes erregen
will. Namentlich fällt mirs nicht ein, ihm zu verstehen
geben zu wollen, daß wir hier darauf beschränkt
sind, in einer Wüste zu leben. Ja ich denke im Gegenteil,
daß es für einen denkenden Menschen gar keine Wüste gibt.
Auf alle Fälle tu ich mein möglichstes, kein Moos auf
mir wachsen zu lassen, wie man zu sagen pflegt, nicht
hinter dem Jahrhundert zurückzubleiben.«

Wassili Iwanowitsch zog ein nagelneues, gelbseidenes
Taschentuch heraus, das er sich geholt hatte, als er auf
Arkads Zimmer ging, und fuhr, dasselbe in der Luft
schwenkend, fort:

»Ich will mich zum Beispiel nicht rühmen, daß ich mir
meine Bauern zu Dank verpflichtet habe, indem ich ihnen
die Hälfte meiner Ländereien abtrat, obgleich mir das bedeutenden
Verlust verursacht. Ich hielt es für eine Pflicht,
der einfache Menschenverstand befiehlt es, so zu handeln;
ich wundere mich, daß nicht alle Grundbesitzer das einsehen.
Was ich sagte, bezieht sich auf die Wissenschaften
und die Bildung im allgemeinen.«

»Wahrhaftig, ich sehe, du hast den ›Gesundheitsfreund‹28
für das Jahr 1855,« sagte Bazaroff.

»Ein alter Freund hat ihn mir zum Andenken geschickt,«
antwortete Wassili Iwanowitsch rasch.



»Wir haben aber auch einige Ideen von der Phrenologie,
zum Beispiel –« fuhr er, übrigens hauptsächlich zu
Arkad gewendet, fort und zeigte auf einen kleinen Gipskopf,
der auf dem Schrank stand und oben in eine Menge
Felder eingeteilt war – »die Namen Schönlein und Rademacher
sind uns nicht unbekannt.«

»Man glaubt im Gouvernement X… noch an Rademacher?«
fragte Bazaroff.

Wassili Iwanowitsch hustete.

»Im Gouvernement X…,« wiederholte er. »Ohne
Zweifel müßt ihr Herren mehr davon wissen als wir;
wir dürfen nicht daran denken, euch einzuholen. Ihr
seid bestimmt, uns zu ersetzen. Ja zu meiner Zeit, erinnere
ich mich, kamen uns der ›Humeralpatholog‹ Hoffmann
oder Browe mit seinem ›Vitalismus‹ sehr spaßig vor, und
doch hatten sie zu ihrer Zeit Aufsehen erregt. Irgendein
neuer Gelehrter wird Rademacher ersetzt haben, und ihr
nehmt ihn an, aber möglicherweise spottet man in zwanzig
Jahren über ihn.«

»Ich kann dir zum Trost sagen,« versetzte Bazaroff,
»daß wir jetzt über die ganze Medizin im allgemeinen
lachen und keinen Meister anerkennen.«

»Wie das? Du widmest dich aber doch der Medizin?«

»Ja, aber das eine schließt das andere nicht aus.«

Wassili Iwanowitsch stieß den Finger in die Pfeife, in
der noch ein wenig warme Asche war.

»Mag sein, mag sein,« sagte er, »ich will nicht streiten.
Was bin ich am Ende? Ein pensionierter Regimentsarzt
›volatou‹. Jetzt bin ich Landmann geworden. Ich
stand bei der Brigade Ihres Großvaters,« fügte er, wieder
zu Arkad gewendet, hinzu. »Ja ja! Ich hab gar vieles
gesehen in meinem Leben. In welchen Gesellschaften war
ich nicht, wem bin ich nicht alles begegnet! Ich selber,
ich, wie ich da vor euch stehe, habe den Fürsten Wittgenstein
und Jublovsky den Puls gefühlt. Ebenso hab
ich in der Südarmee die Männer des Vierzehnten29 gekannt;
ihr versteht mich!«

Wassili Iwanowitsch begleitete diese Worte mit einem
höchst bedeutungsvollen Einkneifen der Lippen.

»Ich wußte sie alle an den Fingern herzuzählen. Übrigens
mische ich mich nicht in Dinge, die mich nichts angehen;
man versteht sich auf seine Lanzette, und damit
Punktum. Ich muß Ihnen sagen, daß Ihr Großvater ein
sehr würdiger Mann, ein echter Soldat war.«

»'s war ein echter Klotz, gestehts nur,« warf Bazaroff
hin.

»Aber Eugen! wie kannst du solche Ausdrücke gebrauchen!
Das ist unverzeihlich … Sicherlich gehörte
der General Kirsanoff nicht zu den …«

»Geh! Laß ihn in Ruh!« erwiderte Bazaroff. »Im
Hereinfahren hab ich mit Vergnügen bemerkt, daß dein
Birkenwäldchen hübsch herangewachsen ist.«

Wassili Iwanowitsch belebte sich plötzlich.

»Das ist noch nichts; du mußt den Garten sehen. Ich
hab ihn mit eigener Hand gepflanzt! Wir haben da Obstbäume,
alle möglichen Sträucher und Arzneipflanzen.
Ihr habt gut schwatzen, ihr jungen Leute, aber der alte
Paracelsus hat darum doch eine große Wahrheit verkündigt:
In herbis, verbis et lapidibus … Ich meinesteils
hab, wie du weißt, die Praxis aufgegeben; doch
kommts noch zwei- oder dreimal die Woche vor, daß ich
mein altes Handwerk wieder aufnehme. Man kommt,
mich zu konsultieren; da kann ich doch die Leute nicht
aus dem Hause werfen. Oft melden sich Arme; zudem
ist kein Arzt im Ort. Ich hab einen Nachbar, einen Major,
der mir ins Handwerk pfuscht. Ich frage ihn einmal,
ob er Medizin studiert habe. Da gibt man mir zur
Antwort: ›Nein, er hat nicht Medizin studiert, er tuts
aus Menschenliebe …‹ Ha! ha! ha! aus Menschenliebe!
Ha! ha! wie findst du das? Ha! ha! ha!«

»Fedka! stopf mir eine Pfeife,« rief Bazaroff brüsk.

»Wir haben noch einen andern Doktor,« nahm Wassili
Iwanowitsch wieder das Wort, und seine Stimme
verriet eine gewisse Ängstlichkeit.

»Stell dir vor, daß er eines Tages zu einem Kranken
kommt, der schon ad patres gegangen war. Der Bediente
will ihn nicht hereinlassen und sagt: ›Man braucht
Sie jetzt nicht mehr.‹ Der Doktor, der auf diese Antwort
nicht gefaßt war, kommt in Verwirrung und fragt
den Diener: ›Hat der Kranke den Schlucken gehabt, ehe
er starb?‹ – ›Ja.‹ – ›Sehr heftig?‹ – ›Ja.‹ – ›Ah!
das ist sehr gut!‹ Und damit entfernte er sich, ha! ha!
ha!«

Der Alte lachte allein; Arkad lächelte aus Gefälligkeit,
Bazaroff blies eine Tabakswolke in die Luft. Die Unterhaltung
dauerte so fast eine Stunde; Arkad begab sich
dann auf sein Zimmer, das, wie es sich herausstellte,
als Badevorzimmer diente, gleichwohl aber ganz wohnlich
war. Endlich erschien Taniucha und meldete, daß
das Essen fertig sei.

Wassili Iwanowitsch erhob sich zuerst.



»Kommt, ihr Herren, und entschuldigt gütigst, wenn
ich euch gelangweilt habe. Ich hoffe, meine Hausfrau
wird euch besser zufriedenstellen als ich.«

Das Essen, obgleich in der Eile zubereitet, war sehr
gut, sogar reichlich; nur der Wein ließ zu wünschen
übrig; der Xeres von fast schwarzer Farbe, den Timofeitsch
bei einem Weinhändler in der Stadt, einem seiner
Bekannten, gekauft hatte, hatte einen Nachgeschmack von
Kolophonium und Kupfer. Auch die Mücken waren sehr
lästig; gewöhnlich wehrte sie ein kleiner Diener mit einem
Baumzweig ab; aber Wassili Iwanowitsch hatte ihn
von diesem Amte dispensiert, um sich der Kritik der jungen
Fortschrittsmänner nicht auszusetzen. Arina Vlassiewna
hatte Zeit gefunden, Toilette zu machen; sie trug eine
große Bänderhaube und einen blauen geblümten Schal.
Sie fing aufs neue zu weinen an, sobald sie ihren Eniucha
erblickte, aber es war nicht nötig, daß ihr Gatte
behilflich war, sie zu beruhigen; sie selber trocknete
eiligst die Tränen, da sie fürchtete, ihren Schal zu verderben.

Die jungen Leute taten dem Essen alle Ehre an; die
Wirte, die schon zu Mittag gespeist hatten, aßen nicht
mit. Die Aufwartung besorgten Fedka, den seine Stiefeln
sehr inkommodierten, und ein einäugiges Weib mit männlichen
Zügen, namens Anfisuschka, welche die Verrichtungen
des Kellermeisters, der Wäscherin und des Hühnermädchens
in ihrer Person vereinigte.

Während des ganzen Essens ging Wassili Iwanowitsch
mit einem glücklichen, wahrhaft verzückten Gesicht im
Zimmer auf und ab, wobei er die grausamen Befürchtungen
auseinandersetzte, welche ihm die Politik des
Kaisers Napoleon und die Dunkelheit der italienischen
Frage verursachten. Arina Vlassiewna schien Arkad gar
nicht zu sehen: das Kinn auf die Hand gestützt, zeigte
sie ihr ganzes rundes Gesicht, dem kleine, aufgequollene
kirschrote Lippen und Schönheitsmale auf den Wangen
und über den Augenbrauen einen ganz eigentümlichen
Ausdruck von naiver Güte gaben. Die Augen auf ihren
Sohn geheftet, seufzte sie fortwährend; sie hätte für ihr
Leben gern gewußt, auf wie lange er gekommen sei,
wagte es aber nicht, ihn drum zu fragen. »Wenn er
mir antwortete: nur auf zwei Tage?« sagte sie sich, und
ihr Herz schlug vor Furcht. Nach dem Braten verschwand
Wassili Iwanowitsch auf einen Augenblick, kam aber bald
wieder mit einer halben Flasche Champagner, die er geöffnet
hatte.

»Obgleich wir in einer wilden Gegend leben,« sagte
er, »so fehlt es uns doch nicht an Stoff zur Erheiterung
bei den großen Gelegenheiten.«

Er füllte drei große und ein kleines Glas, erklärte, daß
er aufs Wohl der »teuern Besucher« trinke, leerte sein
Glas nach Soldatenart auf einen Zug und zwang Arina
Vlassiewna, das kleine Glas bis auf den letzten Tropfen
auszutrinken. Als man ans Eingemachte kam, hielt es
Arkad, der die süßen Speisen nicht vertragen konnte,
doch für schicklich, dreierlei frischbereitete Arten zu kosten,
um so mehr, als es Bazaroff rundweg abschlug und seine
Zigarre anzündete. Nach dem Dessert kam Tee mit Rahm,
Brezeln und Butter; alsdann führte Wassili Iwanowitsch
seine Gesellschaft in den Garten, um den Abend zu genießen,
der prachtvoll war. An einer Bank vorbeigehend,
flüsterte er Arkad ins Ohr:



»An diesem Platze hier lieb ichs, zu philosophieren im
Anblick des Sonnenuntergangs, das schickt sich für den
Einsiedler. Ein wenig weiter vorn hab ich Horazens
Lieblingsbäume gepflanzt.«

»Was für Bäume?« fragte Bazaroff brüsk.

»Aber … Akazien, ich denke …«

Bazaroff gähnte.

»Ich glaube, daß unsere Reisenden gut daran täten,
in Morpheus' Arme zu sinken,« sagte Wassili Iwanowitsch.

»Das heißt, daß es Zeit ist, ins Bett zu gehen,« nahm
Bazaroff das Wort. »Ich billige den Vorschlag. Kommt!«

Und damit sagte er seiner Mutter »Gute Nacht!« und
küßte sie auf die Stirn; sie aber machte, während sie ihn
umarmte, dreimal das Zeichen des Kreuzes hinter seinem
Rücken. Wassili Iwanowitsch geleitete Arkad auf sein
Zimmer und verließ ihn, nachdem er ihm »die süße Ruhe,
deren er selbst in diesem glücklichen Alter genossen«, gewünscht
hatte. In der Tat schlief Arkad sehr gut in
seinem kleinen Stübchen; es roch nach frischen Hobelspänen,
und zwei hinter dem Ofen versteckte Grillen machten
eine einschläfernde Musik. Wassili Iwanowitsch ging
von Arkads Zimmer in sein eigenes Kabinett, setzte sich
unten aufs Bett seines Sohnes, d. h. auf das Sofa,
und schickte sich an, ein wenig zu plaudern; aber Bazaroff
hieß ihn sofort wieder gehen, weil er schläfrig sei;
gleichwohl schloß er die ganze Nacht kein Auge. Er ließ
seinen mürrischen Blick durch die Finsternis schweifen;
die Jugenderinnerungen hatten keine Macht über ihn,
und die traurigen Eindrücke vom Tag zuvor erregten
noch immer seinen Geist. Arina Vlassiewna betete andächtig
vor ihren Heiligenbildern; dann blieb sie noch
lange bei Anfisuschka, welche gleich einer Bildsäule vor
ihrer Herrin stand und sie mit ihrem einen Auge anstarrte,
während sie ihr geheimnisvoll und leise eine
Menge Bemerkungen und Vermutungen über Eugen
Wassiliewitsch mitteilte. Freude, Wein und Tabaksrauch
hatten das Hirn Arinas so erschüttert, daß ihr der Kopf
schwindelte; ihr Gatte wollte noch mit ihr plaudern,
bald aber verzichtete er darauf und ging mit einer resignierten
Handbewegung ab.

Arina Vlassiewna war ein wahrer Typus des kleinen
russischen Adels der alten Zeit; sie hätte zwei Jahrhunderte
früher, zur Zeit der Großfürsten von Moskau, auf
die Welt kommen sollen. Leicht erregbar und von großer
Frömmigkeit, glaubte sie an alle Vorbedeutungen, Ahnungen,
Zaubereien und Träume; sie glaubte an die »Jurodivi«30,
an Haus- und Waldgeister, an Unglück bringende
Begegnungen, an das böse Auge, an Hausmittel,
an die Kraft des am Gründonnerstag auf den Altar gelegten
Salzes und an den baldigen Untergang der Welt;
sie glaubte, daß es eine gute Buchweizenernte bedeute,
wenn die Kerzen in der Ostermitternachtsmesse nicht erlöschen,
daß die Champignons nicht mehr wachsen, sobald
sie vom Blick des Menschen getroffen werden, daß
der Teufel sich gern an wasserreichen Orten aufhalte
und daß alle Juden einen Blutflecken auf der Brust
haben; sie fürchtete die Mäuse, die Nattern, die Frösche,
die Sperlinge, die Blutegel, den Donner, das kalte Wasser,
die Zugluft, die Pferde, die Böcke, die rothaarigen
Menschen und die schwarzen Katzen, und hielt die Grillen
und Hunde für unreine Geschöpfe; sie aß weder Kalbfleisch,
noch Tauben, noch Krebse, noch Käse, noch Spargel,
noch Topinambur, noch Hasen, noch Wassermelonen
(weil eine angeschnittene Melone an das abgeschlagene
Haupt Johannes des Täufers erinnert), und der bloße
Gedanke an Austern, die sie nicht einmal vom Sehen
kannte, machte sie schaudern; sie aß gern viel und gut
und fastete streng; sie schlief zehn Stunden täglich und
legte sich gar nicht zu Bett, wenn Wassili Iwanowitsch
über Kopfweh klagte. Das einzige Buch, das sie gelesen
hatte, führte den Titel: »Alexis oder die Hütte im Walde«;
sie schrieb einen, allerhöchstens zwei Briefe des Jahres,
und verstand sich vortrefflich auf eingemachte Früchte und
Gemüse, obgleich sie nirgends selbst Hand anlegte und
sich überhaupt nicht gern von der Stelle rührte.

Arina Vlassiewna war übrigens sehr gut und gar nicht
ohne einen gewissen gesunden Menschenverstand. Sie
wußte, daß es in der Welt Herren gebe zum Befehlen
und Volk zum Gehorchen; deshalb hatte sie auch nichts
gegen die Unterwürfigkeit der Untergebenen und ihre Verneigungen
bis zur Erde einzuwenden; aber sie behandelte
sie mit großer Milde, ließ keinen Bettler ohne Almosen
gehen und kritisierte niemand, ohne darum dem Klatsch
abhold zu sein. Sie hatte in ihrer Jugend ein angenehmes
Gesicht gehabt, spielte Klavier und sprach etwas Französisch.
Aber während der langen Reisen ihres Mannes,
den sie wider Willen geheiratet hatte, war sie dick geworden
und hatte Musik und Französisch verlernt. Ihren
Sohn betete sie an, fürchtete ihn aber gewaltig; ihr
Gut verwaltete Wassili Iwanowitsch, und sie ließ ihm in
dieser Beziehung vollkommene Freiheit; sie seufzte, fächelte
sich mit ihrem Taschentuch Luft zu und zog die Augenbrauen
in die Höhe vor lauter Angst, wenn ihr alter
Mann von den in der Ausführung begriffenen Reformen
und von seinen eigenen Plänen zu sprechen anfing. Sie
war mißtrauisch, erwartete beständig irgendein großes
Unglück und fing gleich zu weinen an, sobald sie sich an
etwas Trauriges erinnerte … Frauen dieser Art fangen
an, selten zu werden; Gott weiß, ob man sich darüber
freuen soll.

Sobald Arkad aufgestanden war, öffnete er das Fenster,
und sein erster Blick fiel auf Wassili Iwanowitsch,
der, in einem tatarischen Schlafrock und mit einem
Taschentuch umgürtet, im Küchengarten arbeitete. Als
er seinen jungen Gast erblickte, stützte er sich auf seinen
Spaten und rief ihm zu:

»Guten Morgen! wie haben Sie geschlafen?«

»Sehr gut,« antwortete Arkad.

»Sie sehen eine Art Cincinnatus vor sich,« fuhr der Alte
fort; »ich richte ein Beet für Herbstrüben her. Wir leben
in einer Zeit (und ich bin weit entfernt, mich darüber zu
beklagen), wo sich jeder durch seiner Hände Arbeit erhalten
muß; man darf sich nicht auf andere verlassen; man
muß selber angreifen. Mag man immerhin das Gegenteil
behaupten, Jean Jacques Rousseau hatte recht. Vor
einer halben Stunde, mein lieber Herr, hätten Sie mich
bei einer ganz anderen Beschäftigung getroffen, als bei
der Sie mich jetzt sehen. Eine Bäuerin war da, um mich
wegen eines Ruhranfalls zu konsultieren; ich habe ihr …
wie soll ich sagen? … ich habe ihr eine Dosis Opium
›eingeführt‹; einer anderen hab ich einen Zahn ausgezogen.
Ich hatte der letzteren vorgeschlagen, sich chloroformieren
zu lassen, aber sie wollte nicht. Selbstverständlich tue ich
das alles umsonst – ›an amater‹. Übrigens brauch ich
mich dessen nicht zu schämen; ich bin ein Plebejer, homo
novus; ich habe kein Wappenschild wie meine vielgeliebte
Gattin … Aber wärs Ihnen nicht gefällig, hier im Schatten
vor dem Frühstück die Frische des Morgens zu atmen?«

Arkad ging zu ihm hinaus.

»Seien Sie mir willkommen,« fuhr Wassili Iwanowitsch
fort, indem er militärisch grüßend die Hand an das fettige
Käppchen legte, das seinen Kopf bedeckte; – »ich weiß,
Sie sind an jeden ausgesuchtesten Luxus gewöhnt, aber selbst
die Großen dieser Erde verschmähen es nicht, einige Zeit
unter dem Dache einer Hütte zu leben.«

»Wie können Sie mich einen Großen dieser Erde nennen!«
rief Arkad aus; »und dann bitte ich Sie zu glauben, daß
ich durchaus nicht an Luxus gewöhnt bin.«

»Erlauben Sie, erlauben Sie,« erwiderte Wassili Iwanowitsch
mit lächelnder Miene, »obgleich ich jetzt zum alten
Eisen gehöre, hab ich mich doch einst in der Welt umgetan,
und ich kenne den Vogel am Fluge. Auch bin ich ein wenig
Psycholog und Physiognomiker. Ohne diese Gabe, wie
ichs nennen möchte, wäre ich längst verloren; man hätte
mich zertreten, mich armes Erdenwürmchen, das ich bin.
Ich sags Ihnen ohne Kompliment: Die Freundschaft, die,
soviel ich sehe, zwischen Ihnen und meinem Sohn besteht,
erfreut mich außerordentlich. Ich komme eben erst
von ihm her; er ist nach seiner Gewohnheit, die Sie kennen,
sehr früh aufgestanden und durchstreift die Umgegend.
Erlauben Sie mir eine Frage: Ist es lange her, daß Sie
meinem Sohne nahestehn?«



»Wir lernten uns vergangenen Winter kennen.«

»Wahrhaftig? Erlauben Sie mir noch eine Frage …
Aber wir könnten uns setzen? Erlauben Sie mir, Sie mit
der Offenherzigkeit eines Vaters zu fragen, was Sie von
meinem Eugen halten?«

»Ihr Sohn ist einer der hervorragendsten Männer, die
mir je vorgekommen sind,« antwortete Arkad lebhaft.

Die Augen Wassili Iwanowitschs öffneten sich plötzlich
weit, und eine leichte Röte färbte seine Wangen. Er ließ
den Spaten fallen, den er in der Hand hatte.

»Also Sie glauben …« nahm er wieder das Wort.

»Ich bin gewiß,« fuhr Arkad fort, »daß Ihr Sohn eine
große Zukunft vor sich hat; er wird Ihren Namen berühmt
machen. Davon war ich gleich bei unserer ersten Begegnung
überzeugt.«

»Wie … Wie das? …« brachte Wassili Iwanowitsch
mühsam heraus. Ein verzücktes Lächeln legte sich auf seine
breiten Lippen und verließ sie nicht mehr.

»Sie wollen wissen, wie wir Bekanntschaft gemacht
haben?«

»Ja … und überhaupt …«

Arkad fing an, noch begeisterter von Bazaroff zu sprechen,
als an dem Abend, wo er mit Frau Odinzoff eine Mazurka
tanzte.

Wassili Iwanowitsch hörte ihm zu, schneuzte sich, ballte
sein Taschentuch mit beiden Händen zusammen, hustete,
fuhr sich durchs Haar, endlich aber konnte er sich nicht
länger halten, neigte sich gegen Arkad und küßte ihn auf
die Schulter.

»Sie haben mich zum Glücklichsten der Menschen gemacht,«
sagte er, immerfort lächelnd; »ich muß Ihnen
gestehen, daß ich … daß ich meinen Sohn vergöttere.
Ich spreche nicht von meiner armen Frau, sie ist Mutter
und fühlt als solche. Aber ich, ich wags nicht, meinem
Sohn auszudrücken, wie sehr ich ihn liebe, das würde ihm
unangenehm sein. Er kann derartige Herzensergießungen
nicht leiden; viele tadeln ihn sogar wegen dieser Charakterfestigkeit
und schreiben sie dem Stolz und der Gefühllosigkeit
zu; aber Männer wie er dürfen nicht mit derselben
Elle gemessen werden wie gemeine Sterbliche, nicht
wahr? Ein anderer z. B. hätte an seiner Stelle des Vaters
Geldbeutel fortwährend zur Ader gelassen. Er aber hat nie
eine Kopeke zuviel von uns verlangt, das kann ich Sie
versichern.«

»Er ist ein uneigennütziger, makelloser Mensch,« sagte
Arkad.

»Wie Sie sagen, ein Muster von Uneigennützigkeit. Was
mich betrifft, Arkad Nikolaitsch, ich bet ihn nicht bloß an,
ich bin stolz auf ihn, und was meinem Stolz am meisten
schmeichelt, ist der Gedanke, daß man einst in seiner Lebensbeschreibung
folgende Zeilen lesen wird: ›Sohn eines einfachen
Regimentsarztes, der jedoch frühzeitig sein Talent
erkannte und für seine Ausbildung alles tat …‹« die Stimme
des Greises erlosch.

Arkad drückte ihm die Hand.

»Was meinen Sie?« fragte Wassili Iwanowitsch nach
kurzem Schweigen; »in der medizinischen Karriere wird
er sich wohl nicht den Ruhm holen, den Sie ihm prophezeien?«

»Ohne Zweifel nicht, obgleich er auch in diesem Fach bestimmt
ist, zu den Gelehrtesten zu gehören.«

»Welches ist dann die Karriere, in der …«



»Das kann ich Ihnen jetzt gleich nicht sagen, aber er
wird ein berühmter Mann sein.«

»Ein berühmter Mann!« wiederholte der Greis und versank
in tiefe Träumerei.

»Arina Vlassiewna läßt Sie bitten, zum Tee zu kommen,«
sagte Anfisuschka, die mit einer ungeheuren Platte Himbeeren
vorüberging.

Wassili Iwanowitsch fuhr zusammen, richtete sich aber
wieder auf.

»Gibt es Rahm zu den Himbeeren?« fragte er.

»Ja, das gibts.«

»Daß er nur ja recht kalt ist, hörst du! Machen Sie
keine Umstände, Arkad Nikolaitsch, nehmen Sie mehr. Wo
bleibt Eugen so lange?«

»Ich bin hier,« antwortete Bazaroff aus Arkads Zimmer.

Wassili Iwanowitsch wandte sich rasch um.

»Ah! Du wolltest unsern Gast überraschen; aber du
kommst zu spät, amice, denn wir plaudern schon seit einer
Stunde zusammen. Nun komm zum Tee, deine Mutter
erwartet uns. Apropos! ich muß dich etwas fragen.«

»Was?«

»Es ist hier ein Bauer, der an einem icterus leidet.«

»Das heißt, er hat die Gelbsucht.«

»Ja, er hat einen Anfall von chronischem und hartnäckigem
icterus. Ich habe ihm Tausendgüldenkraut und
Quecken verschrieben; auch hieß ich ihn gelbe Rüben essen
und Sodawasser trinken. Aber das sind lauter ›Polliative‹;
man sollte ihm etwas Kräftigeres verabreichen. Obgleich
du dich über die Medizin lustig machst, kannst du mir doch
gewiß einen guten Rat geben.«

»Wir wollen später darüber reden. Kommt zum Tee.«



Wassili Iwanowitsch sprang leicht von der Bank auf
und stimmte das Lied aus »Robert der Teufel« an:


Der Wein, der Wein, das Spiel, die Schönen,


Sie lieb, sie lieb, sie lieb ich nur allein.





»Welche Lebenskraft!« sagte Bazaroff, während er vom
Fenster trat.

Es war um die Mittagszeit. Trotz des feinen Vorhangs
weißlicher Wolken, die den Himmel bedeckten, war es erstickend
heiß. Ringsum herrschte Stille, nur die Hähne im
Dorfe krähten, und die langgezogenen Töne verursachten
allen, die sie hörten, ein sonderbares Gefühl von Faulheit
und Langerweile. Von Zeit zu Zeit erhob sich aus
dem Gipfel eines Baumes wie ein Klageruf der durchdringende
Schrei eines jungen Sperbers. Arkad und Bazaroff
lagen im Schatten eines kleinen Heuschobers auf
einem Haufen Gras, welches bei der geringsten Bewegung
raschelte, obgleich es noch grün und duftig war.

»Diese Espe da«, sagte Bazaroff, »ruft mir meine Kindheit
zurück; sie steht am Rand eines Grabens, der sich
auf dem Platz einer ehemaligen Ziegelei gebildet hat. Ich
war damals überzeugt, daß dieser Baum und dieser Graben
die Kraft eines Talismans haben: ich langweilte mich
nie in ihrer Nähe. Ich begriff damals noch nicht, daß ich
mich nur darum nicht langweilte, weil ich ein Kind war.
Jetzt, da ich groß geworden bin, hat der Talisman seine
Kraft verloren.«

»Wie viele Jahre hast du im ganzen hier verbracht?«
fragte Arkad.

»Zwei Jahre hintereinander; später kamen wir von Zeit
zu Zeit hierher. Wir führten ein Nomadenleben und zogen
fast immer von einer Stadt zur andern.«



»Ist das Haus schon lange gebaut?«

»Ja … Mein Großvater hat es gebaut, der Vater
meiner Mutter.«

»Was war er, dein Großvater?«

»Der Teufel soll mich holen, wenn ichs weiß! Ich glaube
Major zweiter Klasse. Er hat unter Suworow gedient
und erzählte beständig von ihrem Übergang über die
Alpen, wahrscheinlich schnitt er gehörig auf.«

»Deshalb hängt in eurem Wohnzimmer das Bildnis
Suworows? Ich liebe solche alte warme Häuschen wie
das eure sehr; sie haben auch einen ganz eigentümlichen
Geruch.«

»Ja, nach Öl31 und Wäsche,« erwiderte Bazaroff. »Und
die Menge Mücken in diesen niedlichen Wohnungen! Pah!«

»In deiner Kindheit«, fuhr Arkad nach kurzem Schweigen
fort, »hat man dich nicht streng gehalten?«

»Du kennst meine Eltern, sie sind keine Menschenfresser.«

»Du liebst sie sehr, Eugen?«

»O ja, Arkad!«

»Sie hängen sehr an dir!«

Bazaroff antwortete nichts.

»Weißt du, an was ich denke?« sagte er endlich, indem
er die Hand unter den Kopf schob.

»Nein, sprich!«

»Ich denke, daß das Leben für meine Eltern sehr süß ist!
Mein Vater interessiert sich für alles, obgleich er seine sechzig
Jahre hinter sich hat; er spricht von ›Polliativ‹mitteln,
behandelt Kranke, spielt den Großmütigen bei den Bauern
und ist dabei seelenvergnügt. Meine Mutter kann sich
auch nicht beklagen; ihr Tag ist von so vielerlei Geschäften,
›Ohs!‹ und ›Ahs!‹ ausgefüllt, daß sie gar keine Zeit hat,
zu sich selber zu kommen; und ich …«

»Und du?«

»Und ich, ich sage mir: Da lieg ich neben diesem Schober
… Der Platz, den ich einnehme, ist so unendlich
klein im Vergleich zu dem übrigen Raum, wo ich nicht
bin und wo man sich aus mir nichts macht, und die Zeit,
die mir zu leben vergönnt sein wird, ist so kurz neben
der Ewigkeit, in der ich nicht war und in der ich nie sein
werde … und doch in diesem Atom, in diesem mathematischen
Punkt kreist das Blut, arbeitet das Gehirn und
will auch etwas … Welcher Unsinn! Welche Albernheit!«

»Erlaub mir, dir eine Bemerkung zu machen: was du
da sagst, paßt im ganzen für alle Menschen …«

»Das ist richtig,« erwiderte Bazaroff, »ich wollte sagen,
daß diese braven Leute, ich meine nämlich meine Eltern,
sich beschäftigen und nicht an ihr Nichts denken; es ekelt
und stinkt sie nicht an, während ich nur Langeweile und
Haß zu empfinden vermag.«

»Haß? warum das?«

»Warum? welche Frage! Hast du denn vergessen?«

»Ich erinnere mich an alles, aber ich glaube nicht, daß
es dir ein Recht gibt, zu hassen … Du bist unglücklich,
ich gebe es zu, aber …«

»Ei! ei! Arkad Nikolaitsch, ich sehe, du verstehst die
Liebe, wie alle jungen Leute von heut; du lockst die Henne
put, put, put! und sobald die Henne kommt, nimmt man
Reißaus! Das ist die Art nicht, wie ich es mache. Doch
lassen wir das. Wenn einer Sache nicht zu helfen ist, so
ist es eine Schande, sich mit ihr abzugeben.« – Er legte
sich auf die Seite und fuhr fort: »Ah, da ist eine Ameise,
welche lustig eine halbtote Mücke schleift. Immerzu,
Alte, immerzu! Mach dir nichts aus ihrem Sträuben.
Du kannst in deiner Eigenschaft als Tier jedes Gefühl
von Erbarmen verschmähen. Das ist nicht wie unsereiner,
die wir uns freiwillig vernichtet und zerbrochen haben.«

»Du solltest nicht so sprechen, Eugen! wann hast du
dich zerbrochen, wie du sagst?«

Bazaroff richtete den Kopf auf.

»Ich glaube das Recht zu haben, stolz darauf zu sein.
Ich habe mich nicht selbst zerbrochen, und einem Weib
wird das sicher nie gelingen. Amen! es ist aus! Du wirst
kein einziges Wort mehr über diesen Gegenstand von mir
hören.«

Die beiden Freunde lagen einige Augenblicke da, ohne
zu sprechen.

»Ja,« nahm Bazaroff wieder das Wort, »der Mensch
ist ein sonderbares Wesen. Wenn man so von der Seite
und von weitem das dunkle Leben betrachtet, welches
hier die ›Väter‹ führen, so scheint es, als ob alles vollkommen
sei. Iß, trinke und lebe deiner Meinung nach so
weise und regelmäßig als möglich. Es ist doch nichts;
die Langeweile packt dich bald. Man empfindet das Verlangen,
unter andere Menschen zu gehen, wärs auch nur,
um mit ihnen zu streiten – gleichviel, man muß eben unter
sie gehen.«

»Man müßte das Leben so einrichten, daß jeder Augenblick
eine Bedeutung hätte,« sagte Arkad nachdenklich.

»Gewiß! es ist immer angenehm, etwas zu bedeuten,
selbst wenn es mit Unrecht geschähe. Man würde sich zur
Not sogar die unbedeutenden Dinge gefallen lassen …
Aber die Kleinigkeiten, die Erbärmlichkeiten … das ist
das Übel!«

»Es gibt keine Kleinigkeiten für den, der keine anerkennen
will.«

»Hm! Du hast da einen umgekehrten Gemeinplatz ausgesprochen.«

»Wie? Was meinst du damit?«

»Die Versicherung zum Beispiel, daß die Zivilisation
nützlich sei, ist ein Gemeinplatz, die Behauptung aber,
daß die Zivilisation schädlich sei, ist ein umgekehrter Gemeinplatz.
Das lautet ein wenig vornehmer, aber im
Grund ist es absolut ein Ding.«

»Aber die Wahrheit, wo muß man sie denn suchen?«

»Wo? Ich antworte dir wie das Echo; wo?«

»Du bist heute zur Schwermut aufgelegt, Eugen!«

»Wahrhaftig? es scheint, die Sonne hat mir auf den
Kopf gebrannt, und dann, wir haben zuviel Himbeeren
gegessen.«

»Da wärs gut, einen Schlaf zu tun,« sagte Arkad.

»Sei's, nur schau mich nicht an … man sieht immer
dumm aus, wenn man schläft.«

»Es ist dir also nicht gleichgültig, was man von dir
denkt?«

»Ich weiß nicht recht, was man darauf antworten soll.
Ein Mann, der dieses Namens wahrhaftig würdig ist,
dürfte sich um das, was man von ihm denkt, nicht kümmern;
der wahre Mann ist der, der andern nichts zu
denken gibt, sondern sie zwingt, ihm zu gehorchen oder
ihn zu verabscheuen.«

»Das ist sonderbar! ich verabscheue niemand,« sagte
Arkad nach kurzem Besinnen.



»Und ich verabscheue viele Leute! Du hast eine milde
Seele, ein wahres Pflaumenkompott, wie könntest du verabscheuen?
… Du bist furchtsam, hast kein Selbstvertrauen …«

»Und du,« erwiderte Arkad, »du hast noch viel Selbstvertrauen?
Du schätzst dich sehr hoch?«

Bazaroff antwortete ihm nicht sogleich.

»Wenn ich einmal einem Menschen begegne, der in meiner
Gegenwart nicht die Ohren hängen läßt,« versetzte
Bazaroff langsam, »dann werde ich meine Meinung über
mich selber ändern. – Verabscheuen?« fuhr er fort …
»aber halt einmal, du hast vor kurzem gesagt, als wir an
der großen und saubern Isba eures Starosten Philipp
vorübergingen: Rußland werde so lange nicht auf seiner
Höhe angekommen sein, bis der letzte Bauer eine solche
Wohnung habe, und jeder von uns müsse dazu beitragen
… Nun wohlan, ich habe sofort diesen Bauer verabscheut,
heiß er Philipp oder Jakob, für dessen Wohl ich
schanzen soll, ohne daß er mirs im mindesten Dank wüßte.
Und doch, was sollt ich mit seiner Dankbarkeit tun? Wenn
er in seiner guten Isba wohnt, dann werde ich die Nesseln
auf dem Kirchhof düngen. Und was dann?«

»Schweig, Eugen, wenn man dich heute hört, ist man
fast versucht, denen recht zu geben, die uns vorwerfen,
daß wir keine Grundsätze haben.«

»Du sprichst wie dein würdiger Onkel. Es gibt keine
Grundsätze. Hast du das bisher noch nicht gewußt? Es
gibt nur Sensationen. Alles hängt von Sensationen ab.«

»Wieso?«

»Jawohl. Nimm mich zum Beispiel: Wenn ich vom Geist der
Verneinung und des Widerspruchs beherrscht bin, so hängt
das von meinen Sensationen ab. Es ist mir angenehm,
zu verneinen, mein Hirn ist so gebaut und damit Punktum!
Warum habe ich Gefallen an der Chemie? Warum ißt
du gerne Äpfel? Alles kraft der Sensationen. Da liegt
die Wahrheit, und nie werden die Menschen tiefer dringen.
Man gesteht sichs nicht gerne, und selbst ich werde dirs
nicht mehr wiederholen.«

»Aber von diesem Standpunkte aus wäre die Tugend
selber nichts als eine Sensation?«

»Ohne allen Zweifel!«

»Eugen!« erwiderte Arkad in betrübtem Ton.

»Ah! Wahrhaftig? Der Bissen ist nicht nach deinem
Geschmack,« sagte Bazaroff. »Nein, mein Lieber, wenn
man entschlossen ist, alles abzumähen, muß man seine eigenen
Beine nicht schonen. Aber wir haben nun in dieser
Weise genug philosophiert. Die Natur ladet uns zur Ruh
des Schlummers ein, sagt Puschkin.«

»Er hat nie etwas Ähnliches gesagt,« erwiderte Arkad.

»Wenn ers nicht gesagt hat, hätte ers in seiner Eigenschaft
als Dichter sagen können oder sollen. Apropos, er
war doch Soldat?«

»Puschkin war nie Soldat.«

»Geh doch! auf jeder Seite ruft er aus: ›Zu den Waffen!
zu den Waffen! für die Ehre Rußlands!‹«

»Woher nimmst du alle diese Erfindungen? ich nenne
das verleumden.«

»Verleumden? wie hübsch! Glaubst du mich mit diesem
Worte zu erschrecken? Welche Verleumdungen man immer
über einen Menschen verbreitet, er verdient noch zwanzigmal
mehr.«

»Suchen wir lieber zu schlafen,« sagte Arkad verletzt.



»Mit dem größten Vergnügen,« antwortete Bazaroff.

Aber sie konnten beide nicht einschlafen, ein Gefühl von
Feindseligkeit hatte sich in ihr Herz geschlichen. Nach wenigen
Minuten öffneten sie die Augen und blickten sich
schweigend an.

»Sieh,« sagte plötzlich Arkad, »sieh dies verdorrte Blatt,
welches sich eben von einer Platane löste und zur Erde
fällt, es flattert in der Luft, ganz wie ein Schmetterling.
Ist das nicht sonderbar? Das Traurigste und Toteste
was es gibt, gleicht dem Heitersten und Lebendigsten!«

»Mein teurer Arkad Nikolajewitsch,« rief Bazaroff aus,
»ich bitte dich um Gottes willen, sprich nicht poetisch.«

»Ich spreche, wie ichs verstehe … Aber wahrhaftig,
das streift an Tyrannei. Wenn mir ein Gedanke kommt,
warum soll ich ihn nicht ausdrücken?«

»Das ist richtig; aber warum soll ich nicht gleichfalls
sagen, was ich denke? Ich finde es unanständig, poetisch
zu sprechen.«

»Es ist deiner Meinung nach ohne Zweifel anständiger,
Grobheiten zu sagen?«

»Heh! heh! ich seh, du bist entschlossen, in die Fußstapfen
deines Onkels zu treten. Wie glücklich wär dieser
Idiot, wenn er dich hören könnte!«

»Wie hast du Paul Petrowitsch genannt?«

»Wie er es verdient: einen Idioten.«

»Das wird unerträglich!« rief Arkad aus.

»Ah! der Familiensinn ist erwacht,« sagte Bazaroff ruhig.
»Ich habe bemerkt, daß er bei allen Menschen tief eingewurzelt
ist. Sie sind fähig, auf alles zu verzichten, alle Vorurteile
abzulegen; aber anzuerkennen zum Beispiel: daß ein
Bruder, der Taschentücher gestohlen hat, ein Dieb ist,
das geht über ihre Kräfte. In der Tat, eine Person, die
mir so nahe steht, ›mein‹ Bruder, könnte er nicht ein
Genie sein?«

»Ich habe einzig dem Sinn für Gerechtigkeit und keineswegs
dem für die Familie gehorcht,« antwortete Arkad
lebhaft. »Aber da du für diesen Sinn kein Verständnis
hast, da diese ›Sensation‹ dir fehlt, solltest du gar nicht
davon sprechen.«

»Das kommt darauf hinaus: Arkad Kirsanoff ist mir
zu hoch, als daß ich ihn verstehen könnte; ich beuge mich
und verurteile mich zum Stillschweigen.«

»Hör doch auf, Eugen! ich bitte dich; wir bekommen
schließlich noch Händel.«

»Ach, ich beschwöre dich, Arkad, wir wollen Händel anfangen,
wir wollen uns tüchtig prügeln, bis zur Vertilgung
der tierischen Wärme.«

»Das führt am Ende in Wirklichkeit zu …«

»Zu Faustschlägen?« fiel Bazaroff ein, »warum nicht?
hier auf diesem Heuhaufen, in dieser ganzen idyllischen
Umgebung, entfernt von der Welt und den Blicken der
Menschen, es könnte gar nicht schöner sein. Aber du bist
nicht imstande, dich mit mir zu messen. Ich werde dich
bei der Kehle packen …«

Bazaroff streckte seine knochigen Finger aus … Arkad
wandte sich lachend um und schickte sich zur Verteidigung an
… Aber das Gesicht seines Freundes, das Grinsen,
welches seine Lippen verzog, und das düstere Feuer, das
in seinen Augen glühte, schien ihm eine solch ernste Drohung
auszudrücken, daß ihn unwillkürlich ein Gefühl von
Furcht überkam …

»Ah! find ich euch endlich!« rief in diesem Augenblick
Wassili Iwanowitsch, welcher in einem Wams von zu
Hause gewebter Leinwand und mit einem Strohhut aus
derselben Fabrik auf dem Kopf vor den jungen Leuten
erschien. »Ich habe euch gesucht und gesucht … Aber
ihr habt einen prächtigen Platz gewählt und überlaßt euch
einem süßen Zeitvertreib. ›Auf der Erde liegend den Himmel
betrachten‹ … wißt ihr, daß diese Lage eine ganz
eigentümliche Bedeutung hat?«

»Ich betrachte den Himmel nur, wenn ich niesen will,«
sagte Bazaroff mürrisch, und zu Arkad tretend, fügte er
leise hinzu: »Es tut mir leid, daß er uns verhindert hat.«

»Geh! es ist genug!« sagte Arkad und drückte ihm verstohlen
die Hand.

»Ich schau euch an, meine jungen Freunde,« fuhr Wassili
Iwanowitsch kopfschüttelnd fort, wobei er seine gefalteten
Hände auf einen Stock stützte, den er selbst kunstvoll spiralförmig
gewunden und oben mit einem Türkenkopf verziert
hatte, »ich schau euch an und kann es nicht satt bekommen.
Wieviel Kraft, Jugend, Fähigkeit, Talent steckt
in euch … Kastor und Pollux!«

»Gut!« rief Bazaroff aus, »jetzt stürzt er sich in die
Mythologie! Man sieht sofort, daß er seinerzeit im Latein
stark war. Hast du nicht eine silberne Medaille für deine
Schularbeiten erhalten?«

»Dioskuren! Dioskuren!« wiederholte Wassili Iwanowitsch.

»Geh, Vater! sei vernünftig, etwas weniger Zärtlichkeit.«

»Einmal von Zeit zu Zeit macht noch keine Gewohnheit,«
stotterte der Greis. »Übrigens bin ich nicht gekommen,
meine Herren, um euch Komplimente zu machen,
sondern erstens, um euch anzukündigen, daß wir bald essen
werden, und zweitens, um dich zu benachrichtigen, Eugen
… Du bist ein Bursche von Geist, du kennst die Männer
und die Frauen, wirst also verzeihen … deiner Mutter
lag sehr daran, Dankgebete für deine Ankunft lesen zu
lassen. Bilde dir nicht ein, daß ich dich auffordern will,
denselben anzuwohnen, die Zeremonie ist schon vorüber.
Aber der Pater Alexis …«

»Der Pope?«

»Ja! der Priester ist drinnen … und wird zum Essen
bleiben … Ich hab es selber nicht vermutet und riet
ihm sogar ab … aber ich weiß nicht, wie es kam …
er hat mich nicht verstanden … zudem, Arina Vlassiewna
… immerhin aber ist er ein sehr gescheiter und in jeder
Hinsicht angenehmer Mann.«

»Ich hoffe, er wird mir meine Portion bei Tische nicht
wegessen?« fragte Bazaroff.

Wassili Iwanowitsch lachte.

»Nein! gewiß nicht!« erwiderte er.

»Mehr verlange ich nicht, meinethalben kannst du zu
uns an den Tisch setzen, wen du willst.«

»Ich wußte ja wohl, daß du über alle Vorurteile erhaben
bist. Es wär auch etwas stark. Hab doch ich, der ich bereits
mein dreiundsechzigstes angetreten, gleichfalls keine.
(Wassili Iwanowitsch wagte nicht zu gestehen, daß es ihm
um die Gebete nicht minder zu tun war als seiner Frau,
denn er war so religiös wie sie.) Aber der Pater Alexis
wünschte sehr, deine Bekanntschaft zu machen. Ich bin
überzeugt, daß er dir gefallen wird. Er macht sehr gern
ein Spielchen und … doch das bleibt unter uns …
raucht sogar seine Pfeife wie ein anderer.«



»Nun, wir werden nach Tisch eine Partie Jeralasch32
machen, und ich werd euch das Geld abnehmen.«

»He! he! he! Das wollen wir sehen.«

»Wie! willst du von gewissen Talenten Gebrauch machen?«
fragte Bazaroff mit ganz besonderer Betonung.

Eine leichte Röte überzog die bronzefarbenen Wangen
Wassili Iwanowitschs.

»Schämst du dich nicht, Eugen … was vorbei ist, ist
vorbei. Nun ja, ich wills vor unserem jungen Freund
bekennen, daß ich in meiner Jugend diese Leidenschaft
hatte, aber ich habs teuer bezahlt! Wie heiß es heute ist!
Erlaubt mir, neben euch Platz zu nehmen, wenn ich euch
nicht störe?«

»Keineswegs!« antwortete Arkad.

Wassili Iwanowitsch setzte sich auf das Heu und hob
mit weinerlicher Stimme an:

»Dies Lager da, meine teuern Herren, erinnert mich an
mein Soldatenleben, an Biwak und Ambulanzen; das
spielte auch so neben einem Schober, wenn noch einer
da war!« – er tat einen Seufzer – »ach, ich hab gräßliche
Szenen gesehen in meinem Leben! ich will euch, wenn
ihrs erlaubt, eine Episode von der Pest erzählen, die uns
in Bessarabien dezimiert hat.«

»Und die dir den St. Wladimirorden eingetragen hat,«
sagte Bazaroff, »ich kenns! ich kenns! … Apropos, warum
trägst du ihn nicht?«

»Ich sagte dir ja eben, daß ich keine Vorurteile habe,«
antwortete Wassili Iwanowitsch verlegen (er hatte das
rote Band erst tags zuvor aus dem Knopfloch trennen
lassen). Und er fing an, die fragliche Episode zu erzählen.

»Sehen Sie den! er ist eingeschlafen,« flüsterte er plötzlich
Arkad ins Ohr, indem er auf Bazaroff zeigte und vertraulich
mit den Augen blinzte.

»Eugen, auf!« setzte er laut hinzu, »wir wollen zum Essen
gehen!«

Pater Alexis, ein kräftiger, hochgewachsener Mann mit
dichtem, sorgfältig gekämmtem Haar und breitem gesticktem
Gürtel über dem lilaseidenen Rock, benahm sich
mit viel Verstand und Takt. Er schüttelte den jungen
Leuten zuerst die Hand, als ob er zum voraus gewußt
hätte, daß ihnen keineswegs etwas daran gelegen sei, seinen
Segen zu empfangen, und ohne seinem Stand etwas zu
vergeben, verstand er es sehr gut, niemanden zu verletzen.
Er scheute sich nicht, gelegentlich über das Latein,
das man in den Seminarien lehrt, einige Scherze zu
machen, und nahm sich gleich darauf wieder seines Erzbischofs
an; nachdem er zwei Glas Wein getrunken hatte,
schlug er das dritte aus; er nahm die Zigarre an, die ihm
Arkad gab, rauchte sie aber nicht, sondern sagte, daß er
sie mitnehmen wolle. Doch hatte er die weniger angenehme
Gewohnheit, jeden Augenblick die Hand langsam und
vorsichtig dem Gesicht zu nähern, um die Mücken zu fangen,
die sich daraufgesetzt hatten, wobei es ihm manchmal widerfuhr,
daß er sie zerquetschte. Er setzte sich an den Spieltisch,
ohne besonderes Vergnügen dabei zu verraten, und
gewann Bazaroff schließlich zwei Rubel fünfzig Kopeken
Papier ab (von »Rubel Silber« hatte man in dem Hause
der Arina Vlassiewna keine Vorstellung). Arina, die nie
spielte, saß neben ihrem Sohn, das Kinn nach ihrer Gewohnheit
auf die Hand gestützt, und stand nur auf, um
weitere Erfrischungen zu bestellen. Sie fürchtete, zuviel
Aufmerksamkeit für Bazaroff zu haben, und er ermunterte
sie keineswegs dazu; überdies hatte ihr Wassili Iwanowitsch
eingeschärft, ihn nicht zu quälen. »Die jungen Leute
lieben das nicht,« sagte er ihr wiederholt. (Wir dürfen
nicht vergessen, zu bemerken, daß für das Mittagessen nichts
gespart war. Timofeitsch hatte sich mit Tagesanbruch in
Person nach der Stadt begeben, um dort Fleisch erster
Qualität zu kaufen; der Starost verfügte sich anderswohin,
um Nalimes33, Barsche und Krebse aufzutreiben;
den Bauernweibern bezahlte man bis vierzig Kopeken
für die Champignons.) Die Augen Arinas, beständig auf
Bazaroff geheftet, drückten jedoch nicht bloß Hingebung
und Zärtlichkeit aus; man las darin auch eine mit Neugier
und Furcht und selbst mit einer Art stillen Vorwurfs gemischte
Traurigkeit. Übrigens bekümmerte sich Bazaroff
sehr wenig um das, was die Augen seiner Mutter ausdrücken
mochten, er sprach fast nichts mit ihr und beschränkte
sich darauf, ganz kurze Fragen an sie zu richten,
doch bat er sie um ihre Hand, in der Hoffnung, daß ihm
das Glück bringen werde. Arina Vlassiewna legte ihr zartes,
weiches Händchen in die breite, rauhe Hand des Sohnes.

»Nun,« fragte sie ihn einen Augenblick darauf, »hilft
es?«

»Es geht noch schlechter,« antwortete er mit sorglosem
Lächeln.

»Der Herr spielt viel zu verwegen,« sagte Pater Alexis
in bedauerndem Ton und streichelte seinen schönen Bart.



»So machte es Napoleon,« versetzte Wassili Iwanowitsch
und spielte ein As aus.

»Und so muß Napoleon auf der Insel St. Helena gestorben
sein,« erwiderte der Pater Alexis und stach das
As mit einem Trumpf.

»Eniuchenka! willst du ein Glas Johannisbeerwein?«
fragte Arina Vlassiewna ihren Sohn.

Bazaroff zuckte bloß die Achseln.

»Nein!« sagte Bazaroff am andern Morgen zu Arkad,
»ich muß wieder fort von hier. Ich langweile mich hier,
ich möchte arbeiten, und doch ist mirs unmöglich, etwas
zu tun. Ich will zu euch zurückkehren, wo ich all mein
Material gelassen habe. In eurem Hause kann man
doch wenigstens allein sein, wenn man will. Aber hier
wiederholt mir mein Vater beständig: Du kannst über
mein Studierzimmer verfügen; da stört dich kein Mensch;
und er selbst verläßt mich nicht mit einem Schritt. Auch
würde ich mir doch einigermaßen ein Gewissen daraus
machen, ihm meine Tür zu verschließen. Meine Mutter
stört mich kaum weniger; ich höre sie beständig in ihrem
Zimmer seufzen, und wenn ich zu ihr hineingehe, weiß
ich ihr nichts zu sagen.«

»Deine Abreise wird sie sehr betrüben, und deinen Vater
auch,« antwortete Arkad.

»Ich komme wieder.«

»Wann?«

»Auf der Rückreise nach Petersburg.«

»Deine Mutter besonders dauert mich.«

»Warum das? Etwa weil sie dir so gute Früchte zu
essen gegeben hat?«

Arkad schlug die Augen nieder.



»Du kennst deine Mutter nicht,« sagte er zu Bazaroff,
»sie hat nicht nur ein vortreffliches Herz, sie ist auch sehr
gescheit. Wir haben diesen Morgen mehr als eine halbe
Stunde zusammen geplaudert, und ihre Unterhaltung ist
höchst verständig und interessant.«

»Ohne Zweifel war ich der Gegenstand derselben?«

»Wir haben auch von anderen Dingen gesprochen.«

»Es ist möglich, daß du recht hast, man sieht so etwas
als Zuschauer oft besser; wie beim Billard. Wenn eine
Frau imstande ist, eine halbe Stunde die Kosten der Unterhaltung
zu tragen, so ist das schon ein gutes Zeichen.
All das kann mich aber nicht abhalten, abzureisen.«

»Ich weiß nicht, wie du's angreifen willst, ihnen diese
Nachricht beizubringen? Sie scheinen zu glauben, daß wir
wenigstens noch vierzehn Tage hierbleiben.«

»Das kommt mir sehr ungelegen. Zudem hatte ich heute
den dummen Einfall, meinen Vater zu necken, weil er
neulich einen Bauern hat peitschen lassen, und zwar mit
Recht. Ja ja, mit Recht, sieh mich nicht mit so großen
Augen an; er hat sehr wohl daran getan, ihn zu strafen,
weils ein unverbesserlicher Dieb und Trunkenbold ist; nur
glaubte mein Vater nicht, daß ich in dieser Sache so gut
unterrichtet sei, wie man zu sagen pflegt. Er ist darüber
ganz betroffen gewesen; und gerade jetzt muß ich ihm
den Kummer verursachen … Doch was liegt daran! Das
heilt bis zur Hochzeit34.«

Obgleich Bazaroff diese letzteren Worte in ziemlich entschiedenem
Tone gesprochen hatte, konnte er sich doch nicht
entschließen, die Abreise seinem Vater früher anzukündigen,
als im Augenblick, wo er ihm in seinem Studierzimmer
gute Nacht wünschte. Mit gezwungenem Gähnen
sagte er:

»Noch eins … Fast hätte ich vergessen, dirs mitzuteilen
… Man wird morgen unsere Pferde zu Fedote
vorausschicken müssen.«

Wassili Iwanowitsch blieb wie betäubt.

»Will uns Herr Kirsanoff verlassen?« fragte er endlich.

»Ja, und ich reise mit ihm.«

Wassili Iwanowitsch fuhr betroffen zurück.

»Du willst uns verlassen?«

»Ja … ich habe zu arbeiten. Habe die Güte, die
Pferde vorauszuschicken.«

»'s ist gut,« stammelte der Greis, »zum Relais … ganz
gut, recht … nur … nur … ists möglich?«

»Ich muß auf einige Tage zu Kirsanoff. Ich komme
dann wieder.«

»So? auf einige Tage … es ist gut.«

Wassili Iwanowitsch nahm sein Taschentuch und schneuzte
sich, indem er sich fast bis auf den Boden bückte.

»Gut! nun ja … es soll besorgt werden. Aber ich
dachte, daß du … länger … drei Tage … nach drei
Jahren Abwesenheit, das ist nicht … das ist nicht viel,
Eugen!«

»Ich sagte dir ja eben, daß ich bald wiederkomme, es
ist unumgänglich notwendig …«

»Unumgänglich … Nun ja! Seine Pflicht muß man
vor allem erfüllen … Du willst, daß ich die Pferde vorausschicke?
Es ist gut, aber wir waren nicht darauf gefaßt,
Arina und ich! sie hat jetzt eben bei einer Nachbarin
Blumen geholt, um dein Zimmer damit zu schmücken.«



Wassili Iwanowitsch sagte nicht, daß er jeden Morgen
mit Tagesanbruch barfuß und in Pantoffeln Timofeitsch
aufsuchte und ihm eine ganz zerrissene Banknote einhändigte,
die er mit zitternden Händen aus dem untersten
Säckel hervorholte; diese Banknote war zum Einkauf verschiedener
Vorräte bestimmt, hauptsächlich von Eßwaren
und rotem Wein, dem die jungen Leute stark zusprachen.

»Es gibt nichts Köstlicheres als die Freiheit; das ist
mein Grundsatz … man muß den Leuten keinen Zwang
antun … man muß …«

Wassili Iwanowitsch verstummte plötzlich und ging nach
der Türe.

»Wir sehen uns bald wieder, Vater, ich verspreche dirs.«

Aber Wassili Iwanowitsch wandte sich nicht um, er verließ
das Zimmer mit einer Handbewegung. Beim Eintritt
ins Schlafzimmer fand er seine Frau schon eingeschlafen;
er betete leise, um sie nicht zu stören, dennoch
wachte sie auf.

»Bist du's, Wassili Iwanowitsch?« fragte sie.

»Ja, Mutter!«

»Du kommst gerade von Eniucha? Ich fürchte, daß er
auf seinem Sofa nicht gut liegt. Ich habe übrigens
Anfisuschka gesagt, daß sie ihm deine Feldmatratze und
die neuen Kissen gibt; ich hätt ihm gern unser Federbett
abgetreten, aber ich glaube mich zu erinnern, daß er
nicht gern weich liegt.«

»Das tut nichts, Mutter, beruhige dich. Er hat über
nichts zu klagen. ›Herr, vergib uns unsere Sünden!‹«
fuhr er in seinem Gebet fort. Mehr sagte Wassili Iwanowitsch
nicht; er wollte seiner armen Frau die Nachricht
nicht mitteilen, welche ihre Ruhe gestört hätte.



Am anderen Morgen reisten die beiden jungen Leute
ab. Alles im Hause hatte von früh an ein trauriges Ansehen
gewonnen; Anfisuschka ließ die Platten fallen, die
sie trug; Fedka sogar kam aus der Fassung und fuhr schließlich
aus seinen Stiefeln. Wassili Iwanowitsch machte
sich noch mehr zu schaffen als sonst; er zwang sich, seinen
Kummer zu verbergen, sprach sehr laut und trat mit Geräusch
auf; aber sein Gesicht war eingefallen, und seine
Augen suchten dem Sohn immer auszuweichen. Arina
Vlassiewna weinte still; sie hätte den Kopf ganz verloren,
wenn ihr der Mann nicht in aller Frühe eine lange Vorlesung
gehalten hätte. Als Bazaroff sich endlich mit der wiederholten
Versicherung, daß er vor Ablauf eines Monats
wiederkommen werde, den Armen, die ihn zurückhielten,
entwunden hatte und in dem Tarantaß saß, als die Pferde
anzogen und der Ton der Glocke sich mit dem Rollen der
Räder mischte, als es vergeblich war, dem Wagen länger
nachzublicken, als der Staub sich gänzlich gelegt hatte und
Timofeitsch wankend und ganz gebrochen sein Lager wieder
suchte, als endlich die beiden Alten sich wieder allein in
ihrem Hause befanden, das ihnen noch enger und älter
vorkam … warf sich Wassili Iwanowitsch, der wenige
Minuten zuvor von der Treppe herab so stolz mit dem
Tuch gewinkt hatte, in einen Sessel und ließ das Haupt
auf die Brust sinken. »Er hat uns verlassen!« sagte er
mit zitternder Stimme. »Verlassen! er langweilte sich bei
uns. Da bin ich nun wieder allein, allein!« sagte er wiederholt
und streckte jedesmal den Zeigefinger der rechten Hand
aus35. Arina Vlassiewna trat zu ihm, legte ihr weißes
Haupt auf das weiße Haupt des Greises und sagte: »Was
ist da zu machen, Wassili! Ein Sohn ist wie ein Lappen,
der sich losreißt; er gleicht dem jungen Falken; es beliebt
ihm zu kommen, und er kommt; es beliebt ihm zu
gehen, und er fliegt davon; wir zwei aber, du und ich,
wir sind wie zwei kleine Schwämme in einem hohlen Baume;
eins neben dem andern, bleiben wir da für alle Zeit. Ich
allein, ich werde nicht von dir lassen, wie du von deiner
alten Frau nicht lassen wirst!«

Wassili Iwanowitsch erhob das Gesicht, welches er mit
beiden Händen bedeckt hatte, und drückte seine Frau, seine
Lebensgefährtin, inniger an sich, als ers je, selbst in seiner
Jugend, getan; sie hatte ihm Trost gegeben in seinem Leid.






Einundzwanzigstes Kapitel



Die beiden Freunde wechselten beinahe kein Wort,
bis sie an Fedotes Haus angekommen waren. Bazaroff
war mit sich selber nicht zufrieden, und Arkad war
ärgerlich auf seinen Freund. Er fühlte überdies jene unbestimmte
Traurigkeit, welche nur jungen Leuten beim ersten
Eintritt in das Leben bekannt ist. Als umgespannt war
und der Kutscher wieder auf dem Bock saß, fragte er, ob
er rechts oder links fahren solle.

Arkad erbebte. Der Weg zur Rechten führte nach der
Stadt und von da auf das Gut seines Vaters, der zur
Linken führte zu Frau Odinzoff.

Er sah Bazaroff an.

»Links, Eugen?« sagte er.

Bazaroff wandte sich ab.

»Welche Dummheit!« murmelte er zwischen den Zähnen.

»Ich weiß wohl, daß es eine Dummheit ist,« antwortete Arkad.
»Aber was tuts, 's ist nicht die erste, die wir begehen.«

Bazaroff schlug den Schirm seiner Mütze herunter.

»Tu wie du willst!« sagte er zuletzt.

»Fahr links!« rief Arkad dem Kutscher zu.

Der Tarantaß rollte in der Richtung von Nikolskoi dahin.
Die beiden Freunde aber, nachdem sie jetzt entschlossen
waren, eine Dummheit zu machen, beobachteten ein noch
hartnäckigeres Schweigen als zuvor: sie schienen beinahe
ergrimmt.

Aus der Art, wie der Haushofmeister der Frau Odinzoff
sie auf der Treppe des Hauses empfing, merkten unsere
jungen Reisenden gleich, daß es unbesonnen gewesen war,
ihrem Einfall Folge zu leisten. Es war leicht zu bemerken,
daß man sie durchaus nicht erwartete. Eingeladen, in den
Salon zu treten, mußten sie längere Zeit warten und
spielten da eine traurige Figur. Frau Odinzoff erschien
endlich; sie redete sie mit ihrer gewöhnlichen Liebenswürdigkeit
an, schien aber über ihre schnelle Wiederkehr
erstaunt; sie war nicht besonders entzückt, sie wiederzusehen,
soviel sich nach ihren gemessenen Worten und Bewegungen
urteilen ließ. Sie beeilten sich, ihr mitzuteilen,
daß sie nur im Vorbeikommen angesprochen hätten, und
daß sie in zwei oder drei Stunden nach der Stadt zurückzukehren
gedächten. Ihre ganze Antwort war ein
schwacher Ausruf der Überraschung; sie bat Arkad, seinen
Vater von ihr zu grüßen, und schickte nach ihrer Tante;
die Fürstin kam ganz verschlafen an, was den gewöhnlich
bösen Ausdruck ihres gelben und welken Gesichts noch
erhöhte. Katia war unwohl und verließ ihr Zimmer nicht.
Arkad empfand in diesem Augenblick, daß er Katia ebensosehr
wie die Herrin des Hauses zu sehen gewünscht
hätte.

So vergingen vier Stunden in gleichgültigem Gespräch;
Frau Odinzoff sprach und hörte zu, ohne zu lächeln. Nur
im Augenblick der Abreise schien ihre alte Freundlichkeit
wieder aufzuleben.

»Sie müssen mich recht mürrisch finden,« sagte sie, »aber
bekümmern Sie sich nicht darum, und besuchen Sie mich
beide bald wieder; hören Sie?«

Bazaroff und Arkad antworteten nur mit einer Verbeugung,
stiegen wieder in den Wagen und ließen sich
direkt nach Marino zurückfahren, wo sie ohne Aufenthalt
am Abend des anderen Tages ankamen. Während der
Fahrt sprach weder der eine noch der andere den Namen
der Frau Odinzoff aus; Bazaroff beobachtete sogar ein
beständiges Schweigen und starrte hartnäckig ins Weite.

In Marino wurden sie mit offenen Armen empfangen.
Die lange Abwesenheit seines Sohnes fing an, Kirsanoff
zu beunruhigen; er stieß einen Schrei aus, sprang auf
das Sofa und stampfte mit den Füßen, als Fenitschka
mit freudestrahlenden Augen ins Zimmer trat und ihm
die »jungen Herren« meldete. Selbst Paul empfand eine
angenehme Überraschung und lächelte mit Gönnermiene,
als er den Neuangekommenen die Hand drückte. Man
plauderte von der Reise; Arkad war der, welcher am
meisten sprach, besonders beim Abendessen, und das
Mahl zog sich weit über Mitternacht hinaus. Kirsanoff
hatte mehrere Flaschen Porter auftragen lassen, der von
Moskau kam, und er mundete ihm so vortrefflich, daß
seine Wangen purpurrot wurden und er aus einem kindlichen
und zugleich nervösen Lachen nicht herauskam. Diese
allgemeine gute Laune ergriff sogar die Dienerschaft.
Duniascha tat nichts, als wie närrisch hin und her laufen
und die Türen hinter sich zuschlagen, und Peter versuchte
es noch morgens zwei Uhr vergeblich, einen Kosakenwalzer
auf der Gitarre zu spielen. Die Saiten des Instruments
ließen in der ländlichen Stille wehmütig-liebliche
Töne durch die Nacht erklingen. Aber der gebildete
Kammerdiener kam nie über die ersten Läufe hinaus.
Die Natur hatte ihm das musikalische Talent versagt,
wie überhaupt jedes Talent.

Gleichwohl waren die Bewohner Marinos nicht frei
von jeder Sorge, und der arme Kirsanoff hatte sein gut
Teil davon. Die Farm verursachte ihm jeden Tag mehr
Ärger, kleinen, erbärmlichen Ärger. Die gedungenen Arbeiter
bereiteten ihm wahrhaft unerträgliche Verlegenheiten.
Die einen forderten eine Lohnerhöhung und verlangten
Abrechnung, die anderen liefen davon, nachdem
sie Vorschuß erhalten hatten; die Pferde wurden krank,
die Fuhrwerke waren jeden Augenblick dienstuntüchtig,
die Arbeit wurde schlecht bestellt. Eine Dreschmaschine,
die man von Moskau hatte kommen lassen, wurde zu
schwer für den Gebrauch befunden; eine Putzmühle zerbrach
am ersten Tage, wo man sie probierte; der Viehhof
brannte zur Hälfte nieder dank einer alten halbblinden
Viehmagd, welche bei einem starken Winde ihre
kranke Kuh mit brennenden Kohlen hatte entzaubern
wollen, und dieselbe Alte versicherte später, das Unglück sei
erfolgt, weil der Herr sich habe beikommen lassen, Käsebereitung
und derartige Neuerungen anzufangen. Der
Verwalter wurde plötzlich faul und fett, wie jeder Russe,
der auf Kosten eines anderen lebt. Seine ganze Tätigkeit
beschränkte sich darauf, einem Ferkel, das vorüberging,
einen Stein nachzuwerfen, oder ein kleines halbnacktes
Kind zu schelten, sobald er Kirsanoff bemerkte. Er schlief
beinahe die ganze übrige Zeit. Die Bauern, welche Zins
zu zahlen hatten, zahlten nichts und stahlen Holz; die
Wächter fingen nachts manchmal, ohne auf starken Widerstand
zu stoßen, Bauernpferde ein, die auf den Gutswiesen
weideten. Kirsanoff hatte eine Strafe auf die Vergehen
gesetzt; aber meist wurden die gepfändeten Tiere ihren
Eigentümern zurückgegeben, nachdem sie einige Tage in
dem Stall des Gutsherrn gefüttert worden waren. Um
der Verwirrung die Krone aufzusetzen, fingen die Bauern
auch noch untereinander Händel an; Brüder verlangten
die Teilung, weil ihre Weiber nicht mehr unter dem gleichen
Dache leben konnten; jeden Augenblick kam eine Schlacht
im Dorfe vor; ein Haufen Bauern rottete sich plötzlich
und als ob er einem Befehlsworte gehorchte, vor der Amtsstube
des Verwalters zusammen, ging von da mit zerschlagenem
Gesicht und oft betrunken zu dem Gutsherrn
und forderte mit lautem Geschrei Gerechtigkeit; und
in all den Lärm mischte sich das Schluchzen und gellende
Jammern der Weiber mit dem Geschrei und Geschimpf der
Männer. Man mußte den Streit schlichten, die Stimme
erheben, bis man heiser wurde, und wußte doch im voraus,
daß all diese Anstrengung vergeblich war. Bei der Ernte
fehlte es an Händen; ein benachbarter »Odnodvorets«36,
dessen ehrliches Gesicht das größte Vertrauen einflößte, und
der sich verbindlich gemacht hatte, zum Preise von zwei Rubeln
für die Dessätine Arbeiter herbeizuschaffen, brach auf
die schmählichste Weise sein Wort; die Bauernweiber des
Ortes forderten einen unerhörten Tagelohn, und inzwischen
fing das Getreide an auszufallen; dieselbe Not wiederholte
sich bei der Heuernte, und als obs an all diesen
Sorgen noch nicht genug gewesen wäre, forderte die
Pupillenkammer unter Drohungen die sofortige Bezahlung
der verfallenen Zinsen.

»Ich bin mit meinen Kräften zu Ende!« rief Nikolaus
Petrowitsch mehr als einmal. »Es ist nicht möglich, daß
ich diese Leute da selber bessern kann, und meine Grundsätze
erlauben mir nicht, die Hilfe der Polizei dazu in
Anspruch zu nehmen. Gleichwohl werden sie ohne Furcht
vor Strafe nie etwas tun.«

»Ruhig! Ruhig!« antwortete Paul Petrowitsch, schien
aber, während er seinem Bruder Ruhe empfahl, selber
sehr unzufrieden zu sein und strich sich den Schnurrbart.

Bazaroff blieb all dieser »Misere« fremd, zudem erlaubte
ihm seine Stellung im Hause nicht wohl, anders zu handeln.
Den Tag nach seiner Rückkehr nach Marino hatte er
seine Untersuchungen über die Frösche und Infusorien
und über gewisse chemische Verbindungen wieder aufgenommen
und war ganz in diese Arbeiten vertieft. Was
Arkad betrifft, so hielt er es für seine Pflicht, wo nicht
seinem Vater zu Hilfe zu kommen, doch wenigstens seine
Bereitwilligkeit dazu zu zeigen. Er hörte ihn geduldig
an und wagte es eines Tags, ihm einen Rat zu geben,
nicht so ganz in der Hoffnung, ihn befolgt zu sehen, als
um wenigstens seinen guten Willen zu beweisen. Die häuslichen
Geschäfte erregten ihm keinen Widerwillen; er nahm
sich sogar vor, sich dereinst mit Liebe der Landwirtschaft
zu widmen; für den Augenblick aber hatte er andere Gedanken
im Kopf. Zu seiner großen Verwunderung mußte er
beständig an Nikolskoi denken; früher hätte er die Achseln
gezuckt, wenn ihm jemand gesagt hätte, daß er sich unter
dem gleichen Dach mit Bazaroff, und unter welchem Dach
noch dazu! unter dem väterlichen Dach, würde langweilen
können; aber er langweilte sich in der Tat und
wäre gern weit weg gewesen. Er nahm sich vor, lange
Spaziergänge zu machen, aber das half ihm nichts.

Als Arkad eines Tages mit seinem Vater plauderte,
erfuhr er, daß dieser mehrere ziemlich interessante Briefe
aufbewahrt hatte, welche die Mutter der Frau Odinzoff
einst an seine Frau gerichtet hatte, und er bat so inständig
um dieselben, daß Nikolaus Petrowitsch sie nicht ohne
Mühe unter seinen alten Papieren hervorsuchte und ihm
einhändigte. Einmal im Besitz dieser halbverblaßten Briefe,
fühlte er sich ruhiger, als ob er endlich das Ziel gefunden
hätte, nach dem er streben müsse. »Und zwar beide; hören
Sie! hat sie von selber hinzugesetzt.« Dieser Gedanke
wollte ihm nicht aus dem Kopf. »Ich gehe hin! Ich
gehe hin, ja der Teufel soll mich holen!« Wenn er sich
aber dann an den letzten Besuch in Nikolskoi und an den
kalten Empfang erinnerte, gewann seine Schüchternheit
wieder die Oberhand. Endlich jedoch trug das »Wer weiß«
der Jugend, der stille Wunsch, sein Glück zu versuchen,
seine Kräfte ohne Zeugen und ohne Beschützer zu erproben,
den Sieg davon. Noch waren keine zehn Tage
seit der Rückkehr der jungen Leute nach Marino verflossen,
als er unter dem Vorwand, die Einrichtung der Sonntagsschulen
zu studieren, aufs neue in die Stadt und von da
nach Nikolskoi reiste. Die Art, wie er den Kutscher beständig
zur Eile antrieb, hatte etwas von einem jungen
Offizier, der zum Kampfe eilt; Freude, Furcht und Ungeduld
teilten sich in sein Herz. »Vor allem darf man
nicht reflektieren,« wiederholte er sich unaufhörlich. Der
Kutscher, der ihn führte, war ein durchtriebener Bauer,
der vor jeder Kneipe anhielt und fragte: »Soll man
nicht den Wurm umbringen?«

Wenn aber der Wurm umgebracht war, stieg er wieder
auf seinen Bock und schonte seine Pferde nicht. Endlich
zeigte sich das hohe Dach des wohlbekannten Hauses den
Blicken Arkads.

»Was tu ich da?« fragte er sich plötzlich, aber es war
nicht mehr möglich, umzukehren.

Die Pferde waren im vollen Lauf; der Kutscher feuerte
sie mit Schreien und Pfeifen an.



Schon dröhnte die kleine hölzerne Brücke unter den
Hufen der Pferde und unter den Rädern; da ist die lange
Allee von Tannen, die wie Mauern geschnitten sind. Ein
Rosakleid hebt sich von dem dunkeln Grün ab; ein jugendliches
Gesicht blickt unter den feinen Fransen eines Sonnenschirms
hervor … Arkad hat Katia erkannt und sie ihn
auch. Er befiehlt dem Kutscher, die Pferde anzuhalten,
die immer noch im Galopp liefen, springt aus dem Wagen
und läuft ihr entgegen.

»Sie sinds!« rief Katia leicht errötend. – »Kommen
Sie zu meiner Schwester; sie ist hier im Garten, es wird
ihr sehr angenehm sein, Sie wiederzusehen.«

Katia führte Arkad in den Garten. Ihre Begegnung
schien ihm glückverheißend; das Wiedersehen erfüllte ihn
mit einer Freude, als ob sie eine seiner nahen Verwandten
gewesen wäre. Alles ging zum besten. Kein Haushofmeister
mit seinen feierlichen Gebärden, kein Warten im
Salon. Er gewahrte Frau Odinzoff am Ende einer Allee;
sie kehrte ihm den Rücken zu und wandte sich beim Geräusch
der Schritte ruhig um. Arkad war nahe daran,
aufs neue aus der Fassung zu kommen, aber die ersten
Worte, die sie sprach, gaben ihm wieder seine volle
Sicherheit.

»Guten Tag, Flüchtling!« sagte sie mit ihrer gleichmäßigen
und schmeichelnden Stimme; damit ging sie ihm
lächelnd und vor Sonne und Wind mit den Augen blinzend
entgegen. – »Wo hast du ihn gefunden, Katia?«

»Ich bringe Ihnen etwas,« begann Arkad, »was Sie
wohl schwerlich erwarten …«

»Sie haben sich selber gebracht, das ist die Hauptsache.«






Zweiundzwanzigstes Kapitel



Nachdem er Arkad mit ironischem Bedauern und gewissen
Worten, welche zu verstehen gaben, daß er den
wahren Zweck seiner Reise wohl errate, an den Wagen
begleitet hatte, fing Bazaroff an, ganz zurückgezogen zu
leben; er schien von einem Arbeitsfieber erfaßt zu sein.
Er stritt nicht mehr mit Paul, da dieser bei solchen Gelegenheiten
gar zu aristokratische Manieren annahm und
weniger mit Worten als mit unartikulierten Lauten antwortete.
Ein einziges Mal hatte sich Paul in einen Streit
mit dem Nihilisten eingelassen über die Rechte des Adels
in den baltischen Provinzen, welche damals an der Tagesordnung
waren; er brach jedoch plötzlich ab und sagte
mit kalter Höflichkeit:

»Übrigens werden wir uns nie verständigen. Ich wenigstens
habe nicht die Ehre, Sie zu begreifen.«

»Ich zweifle nicht daran,« rief Bazaroff. »Der Mensch
kann alles begreifen: die Schwingungen des Äthers und
die Veränderungen, die in der Sonne vorgehen; aber er
wird nie begreifen, daß man sich anders schneuzen könne,
als er es tut.«

»Sie finden das geistreich?« erwiderte Paul und setzte
sich ans andere Ende des Zimmers.

Gleichwohl kam es ihn an, Bazaroff um die Erlaubnis
zu bitten, seinen Versuchen beiwohnen zu dürfen. Paul
näherte sogar einmal sein gewaschenes und mit den seltensten
Essenzen parfümiertes Gesicht dem Mikroskop; es galt,
ein durchsichtiges Infusorientier ein grünliches Atom verschlingen
zu sehen, das es mit gewissen in seinem Schlund
befestigten Ansätzen hin und her drehte. Nikolaus Petrowitsch
kam viel öfter auf Bazaroffs Zimmer als sein
Bruder; er wäre alle Tage gekommen, um seinen Unterricht
zu nehmen, wie er sagte, wenn ihn die häuslichen
Geschäfte nicht anderswohin gerufen hätten. Er störte
den jungen Naturforscher durchaus nicht; er setzte sich in
eine Ecke des Zimmers, folgte den Versuchen desselben
mit Aufmerksamkeit und erlaubte sich nur selten, eine bescheidene
Frage an ihn zu stellen. Beim Mittag- und
Abendessen suchte er die Unterhaltung auf Physik, Geologie
oder Chemie zu leiten, da alle andern Gegenstände, selbst
landwirtschaftliche Fragen, von politischen Angelegenheiten
wohlverstanden gar nicht zu reden, vielleicht Streit
oder doch wenigstens unangenehme Erörterungen herbeiführen
konnten. Kirsanoff war überzeugt, daß die Abneigung
seines Bruders gegen Bazaroff nicht abgenommen
habe. Ein übrigens unbedeutender Umstand bestärkte
ihn in dieser Ansicht. Die Cholera fing an, sich in der
Umgegend zu zeigen, und hatte sogar zwei Bewohner
Marinos weggerafft. Paul wurde in einer Nacht ziemlich
heftig von ihr befallen; er litt Schmerzen bis zum
Morgen, ohne zu der Kunst Bazaroffs seine Zuflucht zu
nehmen. Als ihn dieser am andern Morgen besuchte und
fragte, warum er ihn nicht habe rufen lassen, antwortete
er ihm noch ganz bleich, aber gleichwohl sorgfältig gekämmt
und rasiert: »Ich meine, Sie sagen gehört zu
haben, daß Sie nicht an die Medizin glauben.« Das
alles hinderte Bazaroff nicht, seine einsamen Arbeiten
unablässig fortzusetzen; gleichwohl gab es im Hause jemand,
dem er sich allerdings nicht ganz erschloß, dessen
Gesellschaft ihm aber sehr angenehm war: das war Fenitschka.
Er begegnete ihr gewöhnlich des Morgens früh
im Garten oder im Hof; er betrat ihr Zimmer niemals,
und sie näherte sich nur ein einziges Mal seiner Türe,
um ihn zu fragen, ob sie wohl tun würde, Mitia zu baden.
Und doch hatte sie, weit entfernt, ihn zu fürchten, das
vollste Vertrauen zu ihm und fühlte sich in seiner Gegenwart
sogar freier und ungezwungener als vor Nikolaus
Petrowitsch. Es wäre ziemlich schwer, den Grund hiervon
anzugeben; vielleicht war es, weil sie instinktiv begriff,
daß Bazaroff durchaus nichts vom gnädigen Herrn,
vom »Baron«, an sich habe, nichts von jener Art Überlegenheit,
die zugleich anzieht und einschüchtert. Er war
in ihren Augen ein vortrefflicher Doktor und ein braver
Mann. Seine Gegenwart hinderte sie nicht, sich mit ihrem
Kinde abzugeben, und einmal, als sie sich plötzlich von
Schwindel und Kopfweh befallen fühlte, nahm sie von
seiner Hand einen Löffel Arznei. In Nikolaus Petrowitsch'
Anwesenheit zeigte sie sich weniger vertraut mit Bazaroff,
keineswegs aus Berechnung, sondern aus einer Art von
Schicklichkeitsgefühl. Paul flößte ihr mehr als jemals
Furcht ein; er schien seit einiger Zeit ihr Benehmen auszukundschaften
und kam, als ob er aus der Erde gestiegen
wäre, in seinem englischen Anzug, mit seinem unbeweglichen
Gesicht, seinem durchbohrenden Blick und die Hände
in den Taschen, plötzlich hinter Fenitschkas Rücken zum
Vorschein. »Man bekommt einen förmlichen Schauder
vor ihm,« sagte Fenitschka zu Duniascha, und diese antwortete
mit einem Seufzer, den ihr die Erinnerung an
einen andern Gefühllosen erpreßte. Das war Bazaroff,
der, ohne es zu wissen, der grausame Tyrann ihres Herzens
geworden war.

Wenn Bazaroff Fenitschka gefiel, so wurde dieses Gefühl
erwidert. Wenn er mit dem jungen Mädchen sprach,
bekam sein Gesicht einen anderen Ausdruck, es wurde
heiterer, beinahe sanft, und zugleich mischte sich eine Art
spöttischer Artigkeit mit seinem gewöhnlichen nachlässigen
Wesen. Fenitschka wurde von Tag zu Tag schöner. Es
kommt eine Zeit für die jungen Frauen, wo sie plötzlich
anfangen, sich zu entfalten und aufzublühen wie die
Sommerrosen: diese Zeit war für Fenitschka gekommen.
Alles trug dazu bei, selbst die Hitze des Juli, der eben
begonnen hatte. In ihrem leichten weißen Kleide erschien
sie selber noch weißer und leichter; die Sonne verbrannte
sie nicht, und die Hitze, vor der man sich unmöglich bergen
konnte, färbte ihre Wangen und Ohren mit zartem Rot,
verbreitete über ihr ganzes Wesen eine süße Mattigkeit
und verlieh, indem sie ihren schönen Augen das Schmachten
des Halbschlummers gab, ihren Blicken eine unwillkürliche
Zärtlichkeit. Sie konnte beinahe nichts arbeiten, die
Hände glitten ihr sozusagen von ihren Knien. Kaum
fühlte sie sich imstande, zu gehen, und hörte nicht auf,
mit einer komischen Entkräftung zu klagen.

»Du solltest öfter baden,« sagte Kirsanoff zu ihr. Er
hatte zu diesem Behuf ein großes Zelt über einem seiner
Teiche errichten lassen, der noch nicht ganz ausgetrocknet
war.

»Oh! Nikolaus Petrowitsch! aber ehe ich an den Teich
komme, bin ich tot, oder ich sterbe auf dem Rückwege.
Sie wissen ja, daß es in dem Garten gar keinen Schatten
gibt.«

»Das ist wahr,« erwiderte Kirsanoff und rieb sich die
Stirne.

Eines Morgens gegen sieben Uhr traf Bazaroff bei seiner
Rückkunft vom Spaziergang Fenitschka in der Fliederlaube,
die zwar schon lange abgeblüht, aber noch frisch
und grün war. Fenitschka saß auf der Bank, das Haupt
mit einem weißen Taschentuch bedeckt; neben ihr ein
Haufen roter und weißer Rosen, auf denen noch der Tau
lag. Er bot ihr guten Morgen.

»Ah! Eugen Wassilitsch,« sagte sie, indem sie einen
Zipfel des Taschentuches aufhob, um ihn anzusehn, wobei
sich ihr Arm bis zum Ellbogen entblößte.

»Was machen Sie da?« fragte Bazaroff, indem er sich
neben sie setzte; »Sträuße?«

»Ja, um sie beim Frühstück auf die Tafel zu stellen.
Nikolaus Petrowitsch liebt das sehr.«

»Aber man frühstückt ja noch nicht so bald. Welche
Masse Blumen!«

»Ich pflückte sie eben, ehe die Hitze mich am Ausgehen
hindert. Man kann ja nur um diese Zeit atmen.
Ich kann nicht mehr vor Hitze; ich fürchte, ich werde
krank.«

»Wo denken Sie hin! Kommen Sie, ich will Ihnen
einmal den Puls fühlen.«

Bazaroff nahm ihre Hand, legte den Daumen auf die
feine, unter einer zarten, feuchten Haut wohlverborgene
Pulsader und gab sich nicht einmal die Mühe, die ruhigen
Schläge zu zählen.

»Sie werden hundert Jahre alt,« sagte er, ihre Hand
lassend.

»Ach, Gott bewahre mich davor!« rief sie.

»Warum? liegt Ihnen denn nichts daran, lange zu
leben?«

»Hundert Jahre? meine Großmutter ist achtzig alt geworden,
und sie war ein wahres Marterbild! ganz schwarz,
taub, entstellt, immer hustend, wahrhaft sich selber zur
Last. Heißt das leben?«

»Es ist also besser, jung zu sein?«

»Ich denke wohl!«

»Und warum? sagen Sie mir das.«

»Wie? aber nehmen Sie mich zum Beispiel; ich bin noch
jung und kann alles tun; ich gehe, ich komme, ich bediene
mich selbst und habe niemand nötig, was brauchts mehr?«

»Was mich betrifft, mir liegt nichts daran, ob ich jung
oder alt bin; das ist mir gleichgültig.«

»Wie können Sie sagen, daß Ihnen das gleichgültig
ist? Es ist unmöglich, daß Sie so denken.«

»Urteilen Sie selbst, Fedosia Nikolajewna: was hab
ich von der Jugend? ich lebe allein, eine wahre Waise …«

»Das hängt nur von Ihnen ab!«

»Da täuschen Sie sich. Niemand will sich meiner erbarmen.«

Fenitschka sah ihn verstohlen an, antwortete aber nichts.

»Was haben Sie da für ein Buch?« fragte sie ihn
einige Augenblicke darauf.

»Das ist ein gelehrtes Werk und schwer zu verstehen.«

»Sie studieren immer! langweilt Sie denn das nicht?
Sie sollten doch schon alles wissen, mein ich.«

»Mir scheints nicht. Versuchen Sie's einmal, ein wenig
in diesem Buche zu lesen.«

»Aber ich werde nichts davon verstehen. Ist es russisch?«
fragte Fenitschka, indem sie den dicken Band, welchen
Bazaroff hielt, mit beiden Händen faßte: – »Wie dick
er ist.«

»Gewiß ist es russisch.«



»Das ist einerlei, ich versteh es doch nicht.«

»Ich weiß es wohl, aber ich möchte Sie lesen sehen. Wenn
Sie lesen, bewegt sich Ihre Nasenspitze so allerliebst.«

Fenitschka, die halblaut eine Abhandlung »Über das
Kreosot« zu entziffern suchte, fing an zu lachen und stieß
das Buch zurück, das auf den Boden fiel.

»Ich liebe auch Ihr Lachen,« versetzte Bazaroff.

»Gehen Sie doch!«

»Ich liebe auch, Sie sprechen zu hören; es klingt wie
eines Bächleins Murmeln.«

Fenitschka wandte sich ab.

»Wie drollig sind Sie doch!« sagte sie und fuhr mit
der Hand über die Blumen. »Wie sollten Sie auf mich
hören, da Sie sich sicher schon mit vielen gelehrten Damen
unterhalten haben!«

»Ach, Fedosia Nikolajewna! glauben Sie mir, alle gelehrten
Damen der Welt sind nicht einmal soviel wert
wie Ihre Ellbogen.«

»Was Ihnen nicht alles einfällt!« sagte Fenitschka halblaut
und die Arme an den Körper drückend.

Bazaroff hob das Buch auf.

»Das ist ein medizinisches Buch,« sagte er, »warum
haben Sie's auf die Erde geworfen?«

»Ein medizinisches Buch?« wiederholte Fenitschka und
wandte sich nach ihm um. »Erinnern Sie sich, daß Sie
mir Tropfen gegeben haben? Nun, seit der Zeit schläft
Mitia wie verzaubert. Wie dank ichs Ihnen! Sie sind
so gut! wahrhaftig!«

»Streng genommen müßte jede Arznei bezahlt werden,«
erwiderte Bazaroff lächelnd, »die Ärzte sind, wie Sie
wissen, habsüchtige Leute.«



Fenitschka sah Bazaroff an; der weißliche Schein, der
den oberen Teil ihres Gesichts erhellte, gab ihren Augen
eine noch tiefere Färbung. Sie wußte nicht, ob er im
Ernst oder im Scherz sprach.

»Mit Vergnügen,« antwortete sie, »nur muß ich mit
Nikolaus Petrowitsch darüber sprechen …«

»Sie glauben also, daß ich Geld will,« nahm Bazaroff
das Wort. »Nein, Geld ists nicht, was ich von Ihnen
will.«

»Was denn?«

»Was?« wiederholte Bazaroff, »raten Sie!«

»Weiß ichs!«

»So will ichs Ihnen sagen; ich möchte eine von diesen
Rosen haben.«

Fenitschka fing aufs neue an zu lachen und klatschte
sogar in die Hände, so sonderbar kam ihr die Bitte Bazaroffs
vor. Sie fühlte sich zugleich sehr geschmeichelt.
Bazaroff sah sie fest an.

»Gerne! Gerne!« sagte sie und beugte sich über die
Bank, um eine Rose zu suchen. »Wollen Sie eine rote
oder eine weiße?«

»Eine rote, und nicht zu groß.«

Fenitschka richtete sich wieder auf.

»Da!« sagte sie, zog aber im selben Augenblick die Hand,
die sie schon ausgestreckt hatte, zurück, biß die Lippen zusammen,
sah nach dem Eingang der Laube und lauschte.

»Was haben Sie?« fragte Bazaroff, »ists Nikolaus
Petrowitsch?«

»Nein, er ist im Feld … und zudem fürchte ich ihn
nicht. Aber Paul Petrowitsch …; ich glaubte …«

»Wie, warum fürchten Sie Paul Petrowitsch?«



»Er macht mir bange. Nicht, daß er mit mir spricht,
nein; aber er sieht mich mit einem so sonderbaren Ausdruck
an! Übrigens lieben Sie ihn ja auch nicht. Ich
erinnere mich, daß Sie sich seinerzeit immer mit ihm
herumstritten. Ich wußte nicht, worum es sich handelte,
aber ich begriff, daß sie ihn hübsch heimschickten …
so … so …«

Fenitschka machte mit den Händen nach, wie sie meinte,
daß Bazaroff Paul Petrowitsch »heimgeschickt« hatte.

Bazaroff lächelte.

»Und wenns den Anschein gehabt hätte, daß er den
Sieg über mich davontrage, hätten Sie mir geholfen?«

»Könnt ich Ihnen helfen? aber man wird mit Ihnen
nicht so leicht fertig.«

»Glauben Sie? nun ich kenne eine Hand, die mich mit
einem Finger umwerfen könnte.«

»Was für eine Hand ist das?«

»Als ob Sie's nicht wüßten! Da, riechen Sie an der
Rose, die Sie mir gegeben haben; sie riecht so gut!«

Fenitschka beugte sich vor und näherte ihr Gesicht der
Blume … das Taschentuch fiel ihr vom Kopf auf die
Schulter und ließ ihr volles, glänzend schwarzes, etwas
in Unordnung geratenes Haar sehen.

»Halt, ich will mit Ihnen dran riechen,« sagte Bazaroff,
bückte sich und preßte einen kräftigen Kuß auf die halbgeöffneten
Lippen des jungen Mädchens.

Sie zitterte und stemmte beide Hände gegen Bazaroffs
Brust, aber nur schwach, und er konnte ihr einen zweiten
Kuß geben. Ein trockener Husten ließ sich hinter dem
Gebüsch vernehmen. Fenitschka warf sich rasch an das
andere Ende der Bank. Paul trat vor, grüßte leicht,
sagte langsam, aber mit dem Ausdrucke bitterer Traurigkeit:
»Sie sind hier?« und ging weiter.

Fenitschka raffte schnell ihre Rosen zusammen und verließ
die Laube.

»Das ist sehr schlimm für Sie, Eugen Wassilitsch,«
murmelte sie halblaut und eilte fort.

Bazaroff rief sich eine ähnliche noch neue Szene ins
Gedächtnis zurück; diese Erinnerung erweckte in seinem
Herzen ein gewisses Gefühl von Scham und fast von
Selbstverachtung. Aber alsbald schüttelte er den Kopf,
beglückwünschte sich ironisch, »auf den Wegen Seladons
zu wandeln«, und ging auf sein Zimmer.

Paul seinerseits verließ den Garten und ging langsam
dem Gehölz zu. Er blieb lange aus, und als er zum
Frühstück wiederkam, fragte ihn Kirsanoff besorgt, ob er
sich unwohl befinde, so sehr war sein Gesicht verdüstert.

»Du weißt, daß ich an Gallenergießungen leide,« antwortete
ihm Paul ruhig.






Dreiundzwanzigstes Kapitel



Zwei Stunden später klopfte es an Bazaroffs Tür.
»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie in Ihren gelehrten
Beschäftigungen störe,« sagte Paul Petrowitsch,
nahm auf einem Sessel am Fenster Platz und stützte sich
mit beiden Händen auf einen eleganten Stock mit Elfenbeinknopf
(er ging gewöhnlich ohne Stock); »aber ich sehe
mich gezwungen, Sie um fünf Minuten Ihrer Zeit zu
bitten, nicht mehr.«

»Meine Zeit steht ganz zu Ihrer Verfügung,« antwortete
Bazaroff, der ein leichtes Zucken über sein Gesicht gleiten
fühlte, sobald Paul über die Schwelle des Zimmers trat.

»Fünf Minuten werden hinreichen; ich bin gekommen,
eine Frage an Sie zu richten.«

»Eine Frage? und welche?«

»Hören Sie mich an. Im Anfang Ihres hiesigen Aufenthalts,
als ich mir noch nicht das Vergnügen Ihrer Unterhaltung
versagte, war es mir vergönnt, Ihre Meinung
über viele Gegenstände kennen zu lernen; aber soviel
ich mich erinnere, haben Sie in meiner Gegenwart nie
gesagt, wie Sie über das Duell denken … das Duell im
allgemeinen. Erlauben Sie mir, Sie darum zu fragen?«

Bazaroff, der sich erhoben hatte, um Paul entgegenzugehen,
setzte sich auf den Rand des Tisches und schlug
die Arme übereinander.

»Meine Meinung«, sagte er, »ist die … Das Duell
ist vom theoretischen Standpunkt aus eine Abgeschmacktheit;
etwas anders aber ist es in der Praxis.«

»Sie wollen sagen, wenn ich Sie recht verstehe, daß
Sie in der Praxis Ihre theoretische Ansicht über das
Duell beiseitesetzen und nicht gestatten würden, daß man
Sie beschimpft, ohne Genugtuung zu verlangen.«

»Sie haben meine Gedanken vollkommen richtig aufgefaßt.«

»Das ist sehr gut. Ich bin entzückt, zu erfahren, daß
Sie die Sache so ansehen. Das macht meiner Unwissenheit
ein Ende …«

»Ihrer Ungewißheit wollen Sie sagen.«

»Das ist gleichgültig, mein Herr; es liegt mir einzig
daran, mich verständlich zu machen; ich bin keine ›Seminarratte‹.
Ihre Worte entheben mich einer gewissen ziemlich
traurigen Notwendigkeit. Ich bin entschlossen, mich
mit Ihnen zu schlagen.«

Bazaroff riß die Augen auf.

»Mit mir?«

»Ja, mit Ihnen in Person.«

»Aus welcher Ursache? Ich begreife nichts davon.«

»Ich könnte Ihnen das auseinandersetzen,« erwiderte
Paul; »aber ich ziehe vor, es nicht zu tun. Ich finde Sie
hier zuviel; ich kann Sie nicht leiden, ich verachte Sie,
und wenn Ihnen das nicht genug scheint …«

Die Augen Pauls funkelten vor Zorn; die Bazaroffs
erglänzten ebenfalls urplötzlich.

»Sehr wohl,« sagte er, »jede weitere Erklärung ist
überflüssig. Sie sind in der Laune, Ihre ritterliche Glut
an mir auszulassen. Ich hätte mich weigern können,
Ihnen dies Vergnügen zu verschaffen, aber es mag sein.«

»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« versetzte Paul, »ich
darf also hoffen, Sie nehmen meine Herausforderung
an, ohne daß Sie mich nötigen, zu Zwangsmitteln meine
Zuflucht zu nehmen.«



»Was, ohne Metapher gesprochen, heißen soll, zu diesem
Stock?« erwiderte Bazaroff kalt. »Sie haben vollkommen
recht. Sie können sichs ersparen, mich zu beschimpfen,
um so mehr, als das nicht unbedingt ohne Gefahr für
Sie wäre. Fahren Sie fort, sich als Gentleman zu betragen,
ich werde meinerseits Ihre Herausforderung als
Gentleman annehmen.«

»Gut,« versetzte Paul und stellte seinen Stock in die
Ecke. – »Wir haben also nur noch die Bedingungen des
Kampfes festzustellen; ich möchte aber vorher wissen, ob
es Ihnen notwendig scheint, irgendeinen Streit zu erfinden,
der als Vorwand für die Affäre dienen könnte?«

»Nein; das scheint mir gänzlich unnütz.«

»Das ist auch meine Ansicht, ich denke ebenfalls, daß
es unnütz ist, die wahre Ursache unseres Zwists genau
zu untersuchen. Wir können uns nicht leiden, was braucht
es mehr.«

»Ganz richtig, was braucht es mehr,« wiederholte Bazaroff
ironisch.

»Was die Bedingungen unserer Affäre betrifft, so erlaube
ich mir, da wir keine Zeugen haben … denn wo
sollen wir sie hernehmen? …«

»Ganz richtig, wo sollen wir sie hernehmen?«

»Ich erlaube mir, Ihnen folgenden Vorschlag zu machen:
Wir schießen uns morgen, etwa um sechs Uhr, hinter dem
Gehölze mit Pistolen; auf zehn Schritt Distanz.«

»Auf zehn Schritt, gut. Wir verabscheuen uns hinlänglich,
um uns auf diese Entfernung zu schlagen.«

»Auf acht Schritte, wenn Sie wollen!«

»Warum nicht? gern.«

»Wir wechseln zwei Schüsse, und zu größerer Sicherheit
wird jeder von uns einen Brief in der Tasche tragen,
worin er sich für den Fall des Todes selber für den Täter
erklärt.«

»Diese letzte Klausel scheint mir nicht notwendig,«
versetzte Bazaroff – »das sähe sehr unwahrscheinlich aus;
wir würden etwas in den französischen Roman verfallen.«

»Vielleicht ja. Aber gleichwohl werden Sie zugeben,
daß es unangenehm ist, für einen Mörder gehalten zu
werden.«

»Ohne Zweifel. Aber es gibt ein Mittel, sich gegen
diesen peinlichen Verdacht zu schützen. Wir werden keine
Zeugen im eigentlichen Sinne des Wortes haben, aber
nichts hindert, daß nicht jemand unserem Kampfe beiwohnt.«

»Wen würden Sie dazu wählen? gestatten Sie mir die
Frage.«

»Nun, Peter zum Beispiel.«

»Welchen Peter?«

»Den Kammerdiener Ihres Bruders. Das ist ein Mann,
der ganz auf der Höhe der heutigen Zivilisation steht und
seine Rolle sicherlich mit dem in solchen Fällen nötigen
›comme il faut‹ spielen wird.«

»Ich glaube, Sie scherzen, mein teurer Herr?«

»Keineswegs, mein Herr; überlegen Sie sich meinen
Vorschlag, und Sie werden finden, daß er ebenso vernünftig
als natürlich ist. ›Einen Pfriem kann man nicht
in einem Sack verbergen‹37; ich übernehme es, Peter auf
die Umstände vorzubereiten und auf den Kampfplatz mitzubringen.«



»Sie scherzen immer noch,« sagte Paul im Aufstehen.
»Aber nach der liebenswürdigen Zuvorkommenheit, die
Sie soeben gezeigt, habe ich nicht das Recht, es übelzunehmen.
Also ist alles abgemacht … Haben Sie Pistolen?«

»Wozu sollte ich welche haben, Paul Petrowitsch? Ich
bin kein Krieger.«

»In diesem Falle biete ich Ihnen die meinigen an. Ich
habe mich derselben seit mehr als fünf Jahren nicht bedient,
und Sie dürfen mir aufs Wort glauben.«

»Diese Versicherung ist ganz geeignet, mich zu beruhigen.«

Paul nahm seinen Stock.

»Und nun, mein teurer Herr,« fuhr er fort, »habe ich
Ihnen nur noch meinen Dank zu wiederholen, und überlasse
Sie Ihren Studien. Ich habe die Ehre, mich Ihnen
zu empfehlen.«

»Auf Wiedersehen,« antwortete Bazaroff, seinen Besuch
zur Türe geleitend.

Paul ging, und Bazaroff, der an der Tür stehengeblieben
war, rief aus:

»Hol mich der Teufel, das ist sehr schön, aber sehr dumm!
Welche Posse haben wir da gespielt! Die klugen Hunde,
die auf den Hinterfüßen tanzen, machens nicht besser.
Unmöglich konnte ich mich weigern; er hätte mich geschlagen,
und dann …« Bazaroff erbleichte bei diesem Gedanken,
der seinen ganzen Stolz empörte. »Mir wäre
nichts anderes übriggeblieben, als ihn zu erwürgen wie
ein Hühnchen.«

Er kehrte zu seinem Mikroskop zurück, aber er war aufgeregt,
und die zu seinen Beobachtungen unerläßliche Ruhe
war verschwunden.



»Er hat uns heute gesehen,« sagte er zu sich selber,
»aber ist es möglich, daß er sich seines Bruders wegen
die Sache so zu Herzen genommen hat? Überdies ein
Kuß! das ist was Rechts! es steckt etwas dahinter. Sollte
er selbst verliebt sein? Es muß so sein, ich halte meine
Hand dafür ins Feuer! Welch eine Pfütze all das!«

»Schlimme Geschichte!« sagte er nach einigem Nachdenken.
»Schlimme Geschichte! erst soll man sein Leben
wagen und vielleicht die Flucht ergreifen. Dann …
Arkad … und dieses Herrgottsvieh von Nikolaus Petrowitsch!
Schlimme, schlimme Geschichte!«

Der Tag verging noch stiller als gewöhnlich. Man hätte
glauben sollen, Fenitschka sei aus der Welt verschwunden;
sie hielt sich in ihrem Zimmer wie eine Maus im Loch.
Kirsanoff sah sorgenvoll drein; man hatte ihm kurz zuvor
gesagt, daß der Brand in seinen Weizen gekommen sei,
auf welchen er große Hoffnungen setzte. Pauls eisige Höflichkeit
war drückend für alle, sogar für Prokofitsch. Bazaroff
fing einen Brief an seinen Vater an, zerriß ihn
aber und warf ihn unter den Tisch. »Wenn ich sterbe,«
dachte er, »werden sie's schon erfahren; aber ich werde nicht
sterben. Ja, ich werde mich noch lange auf der Erde hinschleppen.«
Er erteilte Peter den Befehl, am anderen
Morgen mit Tagesanbruch wegen eines wichtigen Geschäfts
zu ihm zu kommen; Peter bildete sich ein, daß er
ihn mit sich nach Petersburg nehmen wolle. Bazaroff ging
spät zu Bette, und wunderliche Träume quälten ihn die
ganze Nacht … Frau Odinzoff erschien ihm fortwährend;
sie war zugleich seine Mutter. Ein Kätzchen mit schwarzem
Schnurrbart folgte ihr, und dieses Kätzchen war Fenitschka.
Er sah Paul in Gestalt eines Baumstammes, war aber
nichtsdestoweniger gezwungen, sich mit ihm zu schlagen.
Peter weckte ihn um vier Uhr morgens; er kleidete sich
an und verließ sofort mit ihm das Haus.

Der Morgen war prächtig und frischer als an den vorhergehenden
Tagen. Buntscheckige Wölkchen zogen wie Flocken
über den blaßblauen Himmel; die Blätter der Bäume
waren leicht betaut, die Spinnweben funkelten wie Silber
auf den Grashalmen; auf dem feuchten dunkeln Boden
schien noch ein Hauch des Frührots zu liegen, und der
Gesang der Lerchen tönte ringsum aus der Höhe.

Bazaroff ging bis zu dem Gehölz, setzte sich im Schatten
nieder und belehrte Peter über den Dienst, den man von
ihm verlangte. Der gebildete Kammerdiener wurde von
einem Todesschrecken ergriffen; Bazaroff beruhigte ihn
indes durch die Versicherung, daß er nichts zu tun habe,
als aus der Ferne zuzusehen ohne die geringste Verantwortung.

»Inzwischen«, setzte er hinzu, »überleg dir die wichtige
Rolle, die du ausfüllen wirst.«

Peter rang die Hände, ließ den Kopf hängen und lehnte
sich, das Gesicht ganz grün vor Furcht, an einen Baum.

Die Straße, welche nach Marino führte, lief an einem
Wäldchen entlang; der leichte Staub, der auf ihr lag,
war seit dem Tag zuvor weder von einem Rad noch von
einem Fuß berührt worden. Bazaroff blickte unwillkürlich
die Straße entlang, pflückte und kaute einen Grashalm,
und wiederholte sich unaufhörlich: »Welche Dummheit!«
In der Kühle des Morgens schauerte er ein paarmal …
Peter sah ihn traurigen Blickes an; aber Bazaroff begnügte
sich, zu lachen; er hatte nicht die mindeste Furcht.

Auf der Straße hörte man Pferdegetrappel … Gleich
darauf erschien ein Bauer; er kam aus dem Dorfe und
trieb zwei Pferde vor sich her, die Fesseln an den Füßen
hatten. Als er an Bazaroff vorbeiging, sah er ihn verwundert
an, ohne an die Mütze zu greifen, was Peter
eine schlimme Vorbedeutung zu sein schien und ihn sichtlich
beunruhigte. »Dieser Mensch«, dachte Bazaroff, »ist
auch früh aufgestanden, er tut aber wenigstens etwas
Nützliches, während wir …«

»Ich glaube, der Herr kommt,« sagte Peter plötzlich
halblaut.

Bazaroff blickte auf und erkannte Paul, welcher eiligst
auf der Straße daherkam, bekleidet mit einem farbigen
Wams und schneeweißen Beinkleidern; er trug ein grünes
Etui unter dem Arm.

»Entschuldigen Sie, ich fürchte, ich habe Sie warten
lassen,« sagte er, zuerst Bazaroff und dann Peter begrüßend,
den er in diesem Augenblick als eine Art Sekundanten
betrachtete; »ich wollte meinen Kammerdiener
nicht wecken.«

»Schon gut,« erwiderte Bazaroff, »wir kommen eben
erst an.«

»Ah! um so besser!« Paul warf die Augen ringsumher.
»Niemand sieht uns, wir werden ungestört sein. Gehen
wir ans Werk!«

»Mit Vergnügen!«

»Ich setze voraus, daß Sie keine weiteren Erklärungen
wünschen?«

»Nicht die geringsten.«

»Wollen Sie sich der Mühe des Ladens unterziehen?«
sagte Paul, während er die Pistolen aus dem Kästchen
nahm.



»Nein, laden Sie selbst. Ich will die Distanz messen.
Ich habe längere Beine,« fügte Bazaroff mit boshaftem
Lächeln hinzu. »Eins … zwei … drei …«

»Eugen Wassiliewitsch,« stotterte Peter mit Anstrengung
– er zitterte wie in einem Fieberanfall –, »tun
Sie, was Sie wollen, ich werde mich ein wenig zurückziehen.«

»Vier … fünf … Zieh dich zurück, mein Braver, zieh
dich zurück, du darfst dich sogar hinter einen Baum stellen
und dir die Ohren verstopfen, aber die Augen halte offen;
wenn einer von uns fällt, lauf, fliege, eile, ihn aufzuheben.
Sechs … sieben … acht …« Bazaroff hielt an.
– »Genug?« fragte er, gegen Paul gewandt, »oder noch
zwei kleine Schritte?«

»Wie Sie wollen,« antwortete Paul, indem er die zweite
Kugel in den Lauf stieß.

»Also zwei Schritte weiter!« – Bazaroff zog mit der
Stiefelspitze einen Strich auf dem Boden; – »das ist die
Barriere! Apropos, wir haben die Entfernung nicht festgestellt,
in der wir uns von der Barriere aufstellen? Das
ist auch wichtig. Wir haben diese ernste Frage gestern
nicht debattiert.«

»Zehn Schritte, denk ich,« erwiderte Paul und hielt
ihm die beiden Pistolen hin; »machen Sie mir das Vergnügen,
zu wählen.«

»Ich werde Ihnen dies Vergnügen verschaffen, Sie müssen
mir aber zugeben, daß unser Duell bis zur Lächerlichkeit
sonderbar ist; sehen Sie sich einmal die Physiognomie
unseres Sekundanten an.«

»Sie scherzen noch immer,« erwiderte Paul; »ich leugne
nicht, daß unsere Begegnung ziemlich wunderlich ist, aber
ich glaube Ihnen bemerken zu müssen, daß ich mich ernstlich
zu schlagen gedenke. A bon entendeur salut!«

»Oh, ich zweifle gar nicht, daß wir entschlossen sind,
uns den Garaus zu machen; aber warum nicht ein wenig
lachen und zum utile das dulce fügen? Sie sehen, wenn
Sie französisch zu mir sprechen, kann ich Ihnen auf lateinisch
antworten.«

»Ich werde mich ernstlich schlagen,« wiederholte Paul
und nahm seinen Platz ein.

Bazaroff zählte ebenfalls zehn Schritte ab und blieb
stehen.

»Sind Sie fertig?« fragte Paul.

»Ja.«

»Vorwärts!«

Bazaroff ging langsam vorwärts, Paul desgleichen; er
hatte die linke Hand in der Tasche und hob langsam die
Mündung seiner Pistole … »Er zielt gerade nach meiner
Nase,« sagte sich Bazaroff, »und wie er das Auge zukneift,
um seinen Schuß sicher zu machen, der Bandit! Keine
angenehme ›Sensation‹, wahrhaftig. Ich will seine Uhrkette
in das Auge fassen …«

Pfeifend flog etwas hart am Ohr Bazaroffs vorüber,
und im selben Augenblick ertönte ein Knall. »Ich habs
gehört, also hab ich nichts,« hatte er Zeit zu denken. Er
ging noch einen Schritt vor und drückte los, ohne zu zielen.

Paul machte eine leichte Bewegung und fuhr mit der
Hand an sein Bein. Ein Blutstrahl färbte sein weißes
Beinkleid.

Bazaroff warf die Pistole weg und eilte zu ihm.

»Sie sind verwundet?« fragte Bazaroff.



»Sie hatten das Recht, mich bis an die Barriere vorgehen
zu lassen,« erwiderte Paul; »die Wunde ist unbedeutend.
Nach unserer Übereinkunft hat jeder von uns
noch einen Schuß.«

»Sie müssen mir schon erlauben, die Partie auf ein
andermal zu verschieben,« antwortete Bazaroff und legte
seinen Arm um Paul, der bleich zu werden anfing. – »Ich
bin im Augenblick nicht mehr Duellant, sondern Doktor,
und vor allem muß ich Ihre Wunde untersuchen. Peter!
Komm her, Peter, wo steckst du?«

»Es ist absolut nichts … Ich habe niemandes Hilfe
nötig,« antwortete Paul, dem das Sprechen schwer wurde;
»und wir müssen … noch einmal …« Er wollte sich den
Schnurrbart streichen, aber sein Arm sank zurück, seine
Augen verdrehten sich, und er sank in Ohnmacht.

»Das ist etwas stark! er hat das Bewußtsein verloren,
wegen solcher Kleinigkeit!« rief Bazaroff unwillkürlich
aus und legte Paul auf den Rasen; »sehen wir einmal
nach, was er hat!« Er zog sein Taschentuch heraus, stillte
das Blut und untersuchte die Wundränder. »Der Knochen
ist unversehrt,« murmelte er, »die Kugel ist nicht tief eingedrungen
und hat nur einen einzigen Muskel verletzt,
den vastus externus. In drei Wochen kann er tanzen,
wenn er Lust hat. Das ist wohl der Mühe wert, in Ohnmacht
zu fallen. Ah! diese nervösen Leute tuns nicht anders!
Wie zart seine Haut ist!«

»Ist der Herr tot?« fragte Peter hinter seinem Rücken
mit zitternder Stimme.

Bazaroff wandte sich um.

»Geh, hole Wasser, Kamerad, und fürchte nichts, der
lebt länger als du und ich.«



Aber der perfekte Diener schien nicht zu begreifen, was
man ihm sagte, und blieb unbeweglich stehen. Inzwischen
öffnete Paul langsam wieder die Augen.

»Er gibt seinen Geist auf!« versetzte Peter, sich bekreuzend.

»Sie haben recht … Welche lächerliche Physiognomie!«
sagte der verwundete Edelmann mit erzwungenem Lächeln.

»Hol doch Wasser, Dummkopf!« rief Bazaroff.

»Es ist unnötig … der Schwindel hat sich ganz verloren
… helfen Sie mir, daß ich mich setze … so, so …
wenn man den Ritz mit irgend etwas verbindet, werde
ich zu Fuß nach Hause gehen, man kann mir auch eine
Droschke schicken. – Wir könnens dabei bewenden lassen,
wenn Sie wollen. Sie haben sich als Mann von Ehre
benommen … heute … heute, wohlgemerkt!«

»Es ist unnötig, auf das Vergangene zurückzukommen,
und was die Zukunft betrifft, so beunruhigen Sie sich
deshalb nicht, denn ich denke mich so rasch wie möglich
von hier fortzumachen. Jetzt lassen Sie mich Ihr Bein
verbinden, Ihre Wunde ist leicht, aber es ist immer besser,
das Blut zu stillen. Vor allem muß ich in diesem Sterblichen
da das Gefühl der Existenz zurückrufen.«

Bazaroff ergriff Peter beim Kragen, schüttelte ihn heftig
und befahl ihm, eine Droschke zu holen.

»Erschrick meinen Bruder nicht,« sagte Paul, »und laß
dir nicht beikommen, ihm das mindeste mitzuteilen.«

Peter entfernte sich schleunig, und während er nach einer
Droschke lief, blieben die beiden Gegner nebeneinander
sitzen, ohne zu sprechen. Paul vermied es, Bazaroff anzublicken;
er hatte keine Lust, sich mit ihm zu versöhnen,
er warf sich sein Ungestüm, seine Ungeschicklichkeit, sein
ganzes Verhalten in dieser Angelegenheit vor, obgleich er
sehr wohl fühlte, daß dieselbe in möglichst günstiger Weise
beigelegt worden sei. »Er wird uns wenigstens von seiner
Gegenwart befreien,« sagte er sich zum Trost, »damit ist
immer etwas gewonnen.« Das Stillschweigen, welches
die beiden Gegner beobachteten, fing an peinlich und lästig
zu werden. Jeder hatte die Gewißheit, daß der andere
ihn vollständig verstehe. Diese Gewißheit ist angenehm für
Freunde, für Feinde aber ist sie sehr unangenehm, namentlich
wenn sie sich weder erklären noch trennen können.

»Habe ich Ihren Fuß nicht zu fest verbunden?« fragte
endlich Bazaroff.

»Nein, durchaus nicht! Alles ist ganz gut,« erwiderte
Paul, und wenige Augenblicke darauf setzte er hinzu: »Es
wird nicht möglich sein, meinen Bruder zu täuschen; ich
werde ihm erzählen, daß wir über eine politische Frage
Streit bekommen haben.«

»Ganz recht!« antwortete Bazaroff. »Sie können sagen,
daß ich in Ihrer Gegenwart alle Anglomanen angegriffen
habe.«

»Richtig! Apropos, was glauben Sie, daß dieser Mann
von uns denkt?« fuhr Paul fort, indem er mit der Hand
auf denselben Bauer deutete, welcher kurz vor dem Duell,
seine Pferde treibend, an Bazaroff vorübergegangen war,
und der diesmal, als er die Herren bemerkte, das Haupt
entblößte und von der Straße bog.

»Wer weiß es,« antwortete Bazaroff, »wahrscheinlich
nichts. Der russische Bauer gleicht ganz dem geheimnisvollen
Unbekannten, von dem so viel in den Romanen der
Anna Ratcliffe die Rede ist. Wer kennt ihn? er kennt
sich selber nicht.«



»Ah, Sie glauben?« erwiderte Paul; plötzlich aber rief
er aus: »Sehen Sie die Dummheit Ihres Peter! Da
kommt mein Bruder selbst mit.«

Bazaroff wandte sich um und gewahrte das bleiche Gesicht
Kirsanoffs, der in der Droschke saß. Er sprang heraus,
ehe der Kutscher hielt, und lief auf seinen Bruder zu.

»Was bedeutet das?« fragte er mit bewegter Stimme;
»Eugen Wassiliewitsch, wie ist es möglich?«

»Es ist gar nichts,« antwortete Paul, »es war unrecht,
dich zu stören. Wir haben einer augenblicklichen Aufwallung
nachgegeben, Herr Bazaroff und ich; ich wurde
ein wenig dafür gestraft, das ist das Ganze.«

»Aber aus welcher Veranlassung, großer Gott?«

»Wie soll ich dirs erklären? Herr Bazaroff hat sich in
meiner Gegenwart in unziemlicher Weise über Sir Robert
Peel ausgedrückt. Ich muß jedoch gleich hinzufügen, daß
ich allein an allem schuld bin, und daß sich Herr Bazaroff
höchst ehrenhaft betragen hat. Ich habe ihn provoziert.«

»Ich sehe Blut?«

»Dachtest du denn, ich hätte Wasser in den Adern? Ich
versichere dich, daß mir dieser kleine Aderlaß sehr gut tun
wird. Nicht wahr, Doktor? Hilf mir in die Droschke
steigen, und überlaß dich keinen trüben Gedanken. Morgen
bin ich wieder ganz wohl. So, es könnte mir gar nicht
besser zumut sein. Fort, Kutscher!«

Kirsanoff folgte der Droschke zu Fuß, Bazaroff war
zurückgeblieben.

»Ich muß Sie bitten, meinen Bruder in Behandlung
zu nehmen,« sagte Kirsanoff zu ihm, »bis man einen Arzt
aus der Stadt geholt hat.«

Bazaroff verneigte sich schweigend.



Eine Stunde darauf lag Paul in seinem Bett, und ein
kunstgerechter Verband umhüllte sein Bein. Das ganze
Haus war in Aufregung; Fenitschka war unwohl geworden.
Kirsanoff rang in der Stille die Hände, und
Paul lachte und scherzte, besonders mit Bazaroff. Er
hatte ein Batisthemd und eine elegante Morgenjacke angelegt
und ein Fes aufgesetzt; er verlangte, daß man die
Vorhänge nicht herunterlasse, und beschwerte sich scherzend
über die Diät, zu der er sich verdammt sähe.

Gegen Abend stellte sich jedoch ein leichtes Fieber ein,
und er bekam Kopfschmerzen. Ein Arzt aus der Stadt
erschien. Kirsanoff hatte den Wunsch seines Bruders nicht
beachtet, und Bazaroff selbst hatte verlangt, daß man
einen Kollegen rufe. Bis zu dessen Ankunft hatte er sich
fast beständig in seinem Zimmer gehalten; er sah gereizt
und gelb aus und beschränkte sich darauf, dem Verwundeten
kurze Besuche abzustatten. Zwei- oder dreimal begegnete
er Fenitschka, die ihm mit einem gewissen Schrecken
auswich. Der neue Doktor verordnete kühle Getränke
und bestätigte die Ansicht Bazaroffs, daß die Wunde
wenig zu bedeuten habe. Kirsanoff sagte ihm, daß sein
Bruder sich aus Unvorsichtigkeit selbst verwundet habe,
worauf der Doktor mit einem »Hm« antwortete, da er
aber im gleichen Augenblick einen Fünfundzwanzigrubelschein
in seine Hand gleiten fühlte, fügte er hinzu: »In
der Tat! Das ist ein Fall, der sehr häufig vorkommt.« Im
ganzen Haus war niemand, der sich zu Bett legte oder
die Augen schloß.

Kirsanoff schlich jeden Augenblick auf den Zehen in das
Zimmer seines Bruders und verließ es ebenso wieder.
Der Verwundete schlummerte auf Augenblicke ein, stieß
leise Seufzer aus, sagte seinem Bruder: »Geh doch zu Bett«,
und verlangte zu trinken. Kirsanoff hieß Fenitschka einmal
ihm ein Glas Limonade reichen; Paul sah sie fest
an und trank das Glas bis zum letzten Tropfen aus. Das
Fieber nahm gegen Morgen zu, und der Verwundete delirierte
ein wenig. Er sprach in unzusammenhängenden
Worten, dann öffnete er plötzlich die Augen, und als er
seinen Bruder erblickte, der sich am Bett stehend über
ihn beugte und ihn sorgenvoll betrachtete, sagte er zu ihm:

»Nicht wahr, Nikolaus, Fenitschka hat etwas von Nelly?«

»Welche Nelly meinst du, Paul?«

»Wie kannst du fragen! Die Fürstin R…! Namentlich
im oberen Teil des Gesichts. C'est de la même famille.«

Kirsanoff antwortete nichts und verwunderte sich über
die Zähigkeit der Gefühle des menschlichen Herzens. »Wie
so was doch immer wieder an die Oberfläche dringt,«
dachte er.

»Ach, wie lieb ich dieses Geschöpf … dies unbedeutende!«
rief Paul mit schmerzlichem Ton aus und legte
den Arm unter den Kopf. – »Ich werde nie dulden, daß
ein Unverschämter sie zu berühren sich erlaube …« murmelte
er kurz darauf.

Kirsanoff seufzte; er hatte keine Ahnung, auf wen sich
diese Worte bezogen.

Am andern Morgen erschien Bazaroff gegen acht Uhr
bei ihm, er hatte inzwischen seine Effekten gepackt und
alle seine Frösche, Vögel und Insekten in Freiheit gesetzt.

»Sie kommen, mir Lebewohl zu sagen,« sagte Kirsanoff
aufstehend.

»Mein Gott, ja!«



»Ich verstehe Sie und gebe Ihnen vollkommen recht.
Mein armer Bruder hat ohne Zweifel unrecht gehabt,
auch ist er dafür gestraft. Ich weiß es von ihm selber,
daß er Sie in die Unmöglichkeit versetzt hatte, anders zu
handeln, als Sie taten. Ich glaube, daß es Ihnen sehr
schwer geworden wäre, dies Duell zu vermeiden, welches
… welches sich bis zu einem gewissen Grad aus dem
beständigen Widerstreit Ihrer gegenseitigen Ansichten erklärt.
(Nikolaus Petrowitsch verwirrte sich in seinen
Worten und atmete schwer.) Mein Bruder ist reizbarer
Natur, eigensinnig den alten Ideen zugetan … Ich
danke Gott, daß alles so ohne weitere Folgen abgelaufen
ist; übrigens habe ich alle Vorkehrungen getroffen, daß
die Sache nicht ruchbar wird …«

»Ich werde Ihnen meine Adresse hinterlassen, und falls
man aus alledem eine Geschichte machen wollte, können
Sie mich immer wiederfinden,« warf Bazaroff hin.

»Hoffentlich ist diese Vorsicht unnötig, Eugen Wassilitsch
… Ich bedaure sehr, daß Ihr Aufenthalt in unserem
Hause ein … derartiges Ende genommen hat. Das bekümmert
mich um so mehr, als Arkad …«

»Vermutlich werde ich ihn wiedersehen,« erwiderte
Bazaroff, den jede Art von »Auseinandersetzung« oder
»Erklärung« ungeduldig machte. – »Andernfalls bitte ich
Sie, ihn von mir zu grüßen und ihm mein ganzes Bedauern
auszudrücken.«

»Auch ich bitte Sie …« antwortete Kirsanoff, sich verbeugend.

Bazaroff wartete jedoch das Ende der Phrase nicht ab
und ging.

Als Paul erfuhr, daß Bazaroff im Begriff sei, abzureisen,
äußerte er den Wunsch, ihn zu sehen, und drückte
ihm die Hand, Bazaroff aber zeigte sich nach seiner gewöhnlichen
Art kalt wie Eis; er merkte sehr wohl, daß
Paul den Großmütigen spielen wollte. Von Fenitschka
konnte er nicht Abschied nehmen; er begnügte sich damit,
ihr einen Blick zum Fenster hinauf zuzuwerfen. Sie kam ihm
traurig vor. »Sie weiß sich vielleicht nicht zu helfen?«
dachte er … »Übrigens warum nicht?« Peter war derart
gerührt, daß er, an die Schulter Bazaroffs gelehnt,
so lange fort weinte, bis dieser ihn mit der Frage zur
Ruhe brachte, »ob seine Augen vielleicht in feuchtem Boden
stünden?« Duniascha mußte in das Gehölz laufen, um ihre
Bewegung zu verbergen. Der Urheber all dieser Schmerzen
bestieg eine Telege, steckte sich eine Zigarre an, und als
er vier Werst weiter bei einer Wendung des Weges zum
letztenmal das Haus Kirsanoffs mit seiner ganzen Umgebung
erblickte, spie er aus, murmelte zwischen den Zähnen:
»Verfluchte Krautjunker,« und hüllte sich in seinen Mantel.

Das Befinden Pauls besserte sich rasch; doch hütete er
beinahe noch eine Woche lang das Bett. Er ertrug
seine Gefangenschaft, wie ers hieß, ziemlich geduldig, verwandte
aber einen großen Teil seiner Zeit auf seine Toilette
und ließ beständig mit Kölnischem Wasser räuchern.
Kirsanoff las ihm die Zeitung vor, und Fenitschka bediente
ihn wie gewöhnlich, sie brachte ihm Fleischbrühe, Limonade,
weiche Eier, Tee. Aber ein geheimer Schreck bemächtigte
sich ihrer jedesmal, wenn sie in sein Zimmer trat.

Paul Petrowitschs jugendlicher Streich hatte alle Bewohner
des Hauses, und namentlich Fenitschka, erschreckt;
Prokofitsch war der einzige, der mit der größten Seelenruhe
davon sprach; zu seiner Zeit, sagte er, hätten sich
die Herren oft so geschlagen, »aber streng unter sich und
nie mit solchen Lumpen, wie der da. Man ließ solche
Leute im Stall aushauen, wenn sie unverschämt wurden«.

Das Gewissen machte Fenitschka keinen Vorwurf, sie
fühlte sich aber doch sehr beunruhigt, sooft eine Ahnung
von der wahren Ursache des Streites über sie kam; zudem
sah sie Paul so sonderbar an … daß sie, selbst wenn
sie ihm den Rücken wandte, die Wirkung seines Blickes
zu spüren glaubte. Infolge dieser beständigen Aufregung
wurde sie mager, und dadurch, wie dies bei Frauen dieses
Alters immer der Fall ist, nur noch hübscher.

Einmal (es war eines Morgens) hatte Paul, der sich
viel besser fühlte, sein Bett verlassen und sich auf das
Sofa gelegt; Kirsanoff kam, um zu fragen, wie er sich befinde,
und ging dann, um nach den Dreschern zu sehen.

Fenitschka brachte eine Tasse Tee, stellte sie auf den Tisch
und war im Begriff, sich wieder zu entfernen, als Paul
sie zurückhielt.

»Warum wollen Sie mich so rasch verlassen, Fedosia
Nikolajewna?« sagte er zu ihr, »haben Sie etwas zu tun?«

»Nein … Ja … Ich muß drunten den Tee einschenken.«

»Duniascha wird das in Ihrer Abwesenheit besorgen;
bleiben Sie ein wenig bei einem armen Kranken. Zudem
habe ich mit Ihnen zu reden.«

Fenitschka setzte sich schweigend auf den Rand eines
Lehnsessels.

»Hören Sie,« fuhr Paul, seinen Schnurrbart zupfend,
fort, »ich wollte Sie schon lange fragen, warum Sie,
wie es scheint, Angst vor mir haben?«

»Wer? ich?«



»Ja, Sie … Sie sehen mir nie gerade ins Gesicht;
es scheint, daß Ihr Gewissen nicht ganz rein ist.«

Fenitschka errötete, sah Paul Petrowitsch aber an. Der
Ausdruck seines Gesichtes schien ihr so unheimlich, daß
sie im Grunde ihres Herzens erbebte.

»Ist Ihr Gewissen rein?« fragte er sie.

»Warum sollt es nicht?« sagte sie mit leiser Stimme.

»Was weiß ich? Übrigens, gegen wen könnten Sie sich
etwas haben zuschulden kommen lassen? gegen mich unmöglich.
Gegen irgend jemand anders im Hause? das
scheint mir gleichfalls nicht annehmbar. Gegen meinen
Bruder … Nein, denn Sie lieben ihn.«

»Ja gewiß, ich liebe ihn!«

»Von ganzem Herzen? aus voller Seele?«

»Ich liebe Nikolaus Petrowitsch von ganzem Herzen!«

»Wahrhaftig? Sehen Sie mich ein wenig an, Fenitschka!
(Es war zum erstenmal, daß er ihr diesen
Namen gab.) Sie wissen …, daß Lügen eine große
Sünde ist.«

»Ich lüge nicht, Paul Petrowitsch. Wenn ich Nikolaus
Petrowitsch nicht liebte, verdiente ich nicht zu leben.«

»Und Sie würden ihn für niemand hingeben?«

»Für wen sollte ich ihn denn hingeben?«

»Für wen? wer weiß! Da ist zum Beispiel der Herr, der
uns vor kurzem verlassen hat.«

Fenitschka stand auf.

»Um des Himmels willen! Paul Petrowitsch, warum
quälen Sie mich so? was hab ich Ihnen getan? wie kann
man so etwas sagen?«

»Fenitschka,« erwiderte Paul Petrowitsch traurig, »ich
habe alles gesehen …«



»Was haben Sie gesehen?«

»Da unten … in der Laube …«

Fenitschka wurde plötzlich über und über rot.

»Ist das meine Schuld?« stotterte sie.

Paul richtete sich auf.

»Sie sind nicht schuldig? Nicht? In keiner Weise?«

»Es ist nur ein Mann auf Erden, den ich liebe und
lieben werde, Nikolaus Petrowitsch,« erwiderte Fenitschka
mit plötzlicher Energie, obgleich ihr die erstickten Seufzer
fast die Kehle zuschnürten – »und über das, was Sie
gesehen haben, hab ich mir, das kann ich am Jüngsten
Tag beschwören, keine Vorwürfe zu machen; lieber auf der
Stelle sterben, wenns sein muß, als in dem abscheulichen
Verdacht stehen, daß ich mich gegen meinen Wohltäter
Nikolaus Petrowitsch vergangen habe …«

Ihre Stimme erlosch, und sie fühlte im selben Augenblick,
daß Paul ihre Hand ergriff und mit Kraft drückte
… Sie sah ihn an und stand wie versteinert. Er war
noch bleicher als zuvor, seine Augen funkelten, und was
noch überraschender war, eine einzige schwere Träne rollte
langsam über seine Wange.

»Fenitschka,« sagte er mit dumpfer und erstickter Stimme,
»lieben Sie, lieben Sie meinen Bruder! Er ist so
gut, und so wert, geliebt zu werden! Geben Sie ihn für
niemand in der Welt hin, und hören Sie auf niemandes
Einflüsterungen. Nichts ist schrecklicher, glauben Sie mir,
als unerwiderte Liebe! Bleiben Sie meinem armen Nikolaus
treu!«

Fenitschka hörte auf zu weinen; sie war so verwundert,
daß sich ihre Angst verlor. Wie wurde ihr aber erst zumute,
als Paul ihre Hand ergriff und sie an seine Augen
drückte, sie wieder ergriff und, ohne sie zu küssen, unter
krampfhaftem Schluchzen zum Munde führte …

»Großer Gott!« dachte sie, »er bekommt am Ende einen
Anfall!«

Sie ahnte nicht, daß in diesem Augenblick die ganze
Vergangenheit in Paul Petrowitschs Herzen schmerzlich
wieder auflebte. Die Stufen der Treppe knarrten unter
raschen Schritten … Er stieß Fenitschka weit von sich
und legte den Kopf aufs Sofakissen. Die Tür ging auf,
und Kirsanoff trat ein, freudestrahlend, mit frischem und
belebtem Antlitz. Mitia, ebenso frisch und blühend rot wie
er, hüpfte im Hemdchen auf seinem Arm und stemmte die
nackten Füßchen gegen die großen Rockknöpfe seines
Vaters.

Fenitschka stürzte sich Kirsanoff entgegen, und ihn und
ihren Sohn heftig in ihre Arme schließend, lehnte sie das
Haupt an seine Schulter. Kirsanoff schien überrascht; Fenitschka,
scheu und zurückhaltend, wie sie war, erlaubte
sich sonst in Gegenwart eines Dritten nicht die mindeste
Liebkosung.

»Was hast du?« fragte er sie und übergab, nachdem
er seinen Bruder angesehen, das Kind seiner Mutter.
– »Du fühlst dich doch nicht schlechter?« setzte er hinzu,
näher zu Paul tretend.

Dieser verbarg das Gesicht in seinem Batisttuch.

»Nein, gar nicht … im Gegenteil … ich befinde mich
viel besser.«

»Du hättest dein Bett nicht verlassen sollen,« sagte Kirsanoff.
»Wo gehst du hin?« fuhr er, gegen Fenitschka
gewendet, fort; diese aber hatte die Tür bereits hinter
sich zugezogen.



»Ich kam, um dir meinen kleinen Schlingel zu zeigen,
er war es müde, seinen Onkel nicht zu sehen. Warum
hat sie ihn fortgenommen? Aber was hast du denn? Ist
etwas zwischen euch vorgefallen?«

»Bruder!« sagte Paul Petrowitsch in feierlichem Ton.

Kirsanoff zitterte. Er empfand ein Gefühl von Furcht,
worüber er sich nicht Rechenschaft zu geben vermochte.

»Bruder!« wiederholte Paul, »versprich mir, die Bitte
zu erfüllen, die ich an dich richten werde!«

»Was willst du, Paul?«

»Etwas sehr Wichtiges; dein ganzes Lebensglück hängt
davon ab. Ich habe seit einiger Zeit oft über das nachgedacht,
was ich dir zu sagen im Begriff bin … Bruder,
erfülle deine Pflicht, die Pflicht des Ehrenmannes, mach
dem unordentlichen, anstößigen Verhältnis, in dem du lebst,
ein Ende, du, der beste der Männer!«

»Was soll das heißen, Paul?«

»Heirate Fenitschka … Sie liebt dich, sie ist die Mutter
deines Sohnes.« Kirsanoff fuhr einen Schritt zurück und
schlug die Hände zusammen.

»Du gibst mir diesen Rat, Paul! Du, den ich für den
unversöhnlichsten Feind solcher Heiraten ansah! Du gibst
mir diesen Rat! Aber wenn ich bis jetzt nicht erfüllt habe,
was du mit Recht die heiligste der Pflichten nennst, so
geschah es einzig mit Rücksicht auf dich!«

»Ich bedaure, daß du die Rücksicht auf mich so weit getrieben
hast,« antwortete Paul mit traurigem Lächeln.
– »Ich fange an zu glauben, daß Bazaroff recht hatte,
mich einen Aristokraten zu heißen. Ja, mein lieber Bruder,
es ist Zeit, daß wir aufhören, immer nur im Hinblick
auf die Welt zu handeln; wir sind schon alt, und das
Leben hat uns bescheiden gemacht; laß uns all den eiteln
Firlefanz beiseitewerfen. Laß uns, wie du ganz richtig
gesagt, unsere Pflicht erfüllen, und es ist höchst wahrscheinlich,
daß wir das Glück noch obendrein in den Kauf
bekommen.«

Kirsanoff umarmte seinen Bruder stürmisch.

»Du hast mir die Augen vollends geöffnet!« rief er aus.
»Ich habe dich immer für den besten und einsichtigsten der
Männer gehalten; ich sehe jetzt, daß du zudem ebenso
weise als großherzig bist.«

»Sachte! sachte!« erwiderte Paul Petrowitsch. »Schone
das Bein deines großherzigen Bruders, der sich mit seinen
fünfundvierzig Jahren eben noch duelliert hat wie ein Unterleutnant.
Also abgemacht, Fenitschka wird ma belle-sœur.«

»Mein lieber Paul! … aber was wird Arkad sagen?«

»Arkad? er wird hoch erfreut sein, verlaß dich darauf!
Die Ehe ist zwar gegen seine Grundsätze, aber es wird
seiner Liebe für die Gleichheit schmeicheln. In der Tat,
was bedeuten alle diese Unterschiede, diese Kasten im neunzehnten
Jahrhundert!«

»Ach Paul, Paul, laß dich noch einmal umarmen, fürchte
nichts, ich werde deinem Bein nicht wehe tun.«

Die beiden Brüder umarmten sich.

»Was meinst du, sollte man ihr deinen Entschluß nicht
sofort anzeigen?« fragte Paul Petrowitsch.

»Warum so eilen?« antwortete Kirsanoff; »habt ihr
davon gesprochen?«

»Davon gesprochen? wir? Quelle idée!«

»Um so besser! werde nur erst gesund; die Geschichte
läuft uns nicht davon, man muß reiflich erwägen …«

»Du bist aber doch fest entschlossen?«



»Gewiß, und ich danke dir aufrichtig, daß du mich dazu
gebracht hast; ich laß dich jetzt allein, du mußt dich wieder
legen, Aufregungen sind dir nicht zuträglich, wir kommen
noch darauf zurück. Versuch ein wenig zu schlafen,
und Gott schenk dir baldigst die Gesundheit wieder.«

»Warum dieser überschwengliche Dank?« fragte sich Paul,
als er allein war, »als ob die Sache nicht von ihm abhinge!
Und ich, sobald er verheiratet ist, werde mich
irgendwo weit von hier, in Dresden oder Florenz, niederlassen
und dort leben, bis ich krepiere.«

Paul befeuchtete seine Stirn mit Kölnischem Wasser und
schloß die Augen. Im Licht des Tages, das voll ins Zimmer
fiel, glich sein schöner, abgemagerter Kopf auf dem
weißen Kissen einem Totenantlitz … Es war in der
Tat ein Toter.






Vierundzwanzigstes Kapitel



Wenige Tage später saßen Katia und Arkad im Garten
von Nikolskoi auf einer Bank im Schatten
einer alten Esche; Fifi lag neben ihnen auf dem Boden,
in jener graziösen Biegung des schlanken Leibes, welche
von den russischen Jägern wegen der Ähnlichkeit mit der
des großen Steppenhasen »Rußkalage« getauft ist. Arkad
und Katia schwiegen beide; er hielt ein halbgeöffnetes
Buch in der Hand, sie sammelte Brotkrümchen auf dem
Boden ihres Korbes und warf sie einer kleinen Spatzenfamilie
hin, welche mit der für sie bezeichnenden furchtsamen
Frechheit zwitschernd bis an ihren Fuß herangehüpft
war. Ein leichter Wind, der in den Blättern des
Baumes spielte, trieb abwechselnd über die Allee und über
den gelben Rücken Fifis Flecken goldenen Lichtes hin,
während Arkad und Katia sich in eintönigem Schatten
befanden; nur in seltenen Zwischenräumen erschien ein
leuchtender Punkt, lebhaft wie eine Flamme, auf den
Haaren des jungen Mädchens. Beide schwiegen, aber die
Art, wie sie schwiegen, eines neben dem anderen sitzend,
zeugte von vollkommener Harmonie; keins von beiden
schien das andere zu beachten, während es sich doch glücklich
fühlte, an seiner Seite zu sitzen. Ihre Züge sogar
hatten sich verändert, seit wir sie verlassen haben; Arkad
schien ruhiger, Katia belebter und kühner.

»Finden Sie nicht, daß die Esche38 auf russisch einen
bezeichnenden Namen hat; ich kenne keinen Baum, dessen
Laubwerk so leicht und durchsichtig ist.«



Katia blickte langsam auf und erwiderte:

»Ja.«

Und Arkad dachte: die tadelt mich wenigstens nicht, wenn
ich mich poetisch ausdrücke.

»Heine,« sagte Katia mit einem Blick auf das Buch,
das Arkad auf den Knien hatte, »Heine lieb ich nicht,
weder wenn er lacht, noch wenn er weint. Ich lieb ihn,
wenn er traurig und träumerisch ist.«

»Und ich, ich lieb ihn, wenn er lacht,« antwortete Arkad.

»Das ist ein alter Rest der satirischen Richtung Ihres
Geistes.«

»Ein alter Rest!« dachte Arkad, »wenn Bazaroff das
hörte.«

»Warten Sie nur, wir werden Sie schon ändern.«

»Wer das? Sie?«

»Wer? meine Schwester; Porphyr Platonitsch, mit dem
Sie bereits nicht mehr streiten; meine Tante, die Sie
vorgestern zur Kirche begleitet haben.«

»Ich konnte das nicht abschlagen! und Anna Sergejewna
– von der wissen Sie, daß sie in vielen Punkten
mit Eugen übereinstimmte.«

»Meine Schwester stand damals unter seinem Einfluß,
so gut wie Sie.«

»So gut wie ich? haben Sie denn bemerkt, daß ich mich
diesem Einfluß schon entzogen habe?«

Katia antwortete nichts.

»Ich weiß,« fuhr Arkad fort, »daß er Ihnen immer
mißfallen hat.«

»Ich habe kein Urteil über ihn.«

»Wissen Sie was, Katharina Sergejewna? jedesmal
wenn ich diese Antwort höre, glaube ich nicht daran.
Meines Erachtens ist niemand zu hoch für unser Urteil.
Das ist ganz einfach eine Ausrede.«

»Nun wohl! Ich will Ihnen sagen, daß er mir nicht
geradezu mißfällt, aber ich fühle, daß wir zwei verschiedenen
Welten angehören, und daß auch Sie im Grund
ihm völlig fremd sind.«

»Warum das?«

»Wie soll ich sagen … er ist ein Raubvogel; er ist
wild, und Sie und ich, wir sind gezähmt.«

»Auch ich, ich wäre gezähmt?«

Katia nickte bejahend.

Arkad kraute sich hinter dem Ohr.

»Wissen Sie, Katharina Sergejewna, daß das, was
Sie mir da sagen, ein wenig beleidigend ist?«

»Möchten Sie lieber ein Raubvogel sein?«

»Nein, aber ich möchte stark und energisch sein.«

»Das hängt nicht von uns ab; Ihr Freund wills nicht
sein, und doch ist ers.«

»Hm! also meinen Sie, daß er einen großen Einfluß
auf Anna Sergejewna habe?«

»Ja! aber niemand kann sie lange beherrschen,« fügte
Katia leise hinzu.

»Woraus schließen Sie das?«

»Sie ist sehr stolz … oder nein, das wollte ich nicht
sagen, sie hält viel darauf, unabhängig zu sein.«

»Darauf hält jeder von uns,« antwortete Arkad, fragte
sich aber gleich darauf: »Wozu nützt es?« Katia hatte
denselben Gedanken. Wenn sich junge Leute oft sehen,
kommen ihnen die gleichen Gedanken im gleichen Augenblick.

Arkad lächelte, und, zu Katia geneigt, sagte er:



»Gestehen Sie, daß Sie sie ein wenig fürchten.«

»Wen?«

»Nun – sie,« erwiderte Arkad mit bedeutungsvollem
Ausdruck.

»Und Sie?« sagte dagegen Katia.

»Und ich auch; merken Sie, was ich sage: und ich auch.«

Katia erhob drohend den Finger.

»Das überrascht mich,« sagte sie; »nie war meine Schwester
Ihnen so zugetan, wie gegenwärtig; sie wars viel
weniger bei Ihrem ersten Besuch.«

»Wahrhaftig?«

»Haben Sie's nicht bemerkt? Das ist Ihnen nicht angenehm?«

Arkad wurde nachdenklich.

»Wodurch habe ich mir die Gewogenheit Anna Sergejewnas
erworben? Vielleicht weil ich ihr Briefe von
Ihrer Mutter gebracht?«

»Ja; aber noch aus anderen Gründen, die ich Ihnen nicht
sagen werde.«

»Warum?«

»Ich werde sie Ihnen nicht sagen.«

»Oh, ich zweifle keineswegs daran, Sie sind sehr eigensinnig.«

»Eigensinnig? das ist wahr.«

»Und Sie beobachten sehr scharf.«

Katia blickte Arkad von der Seite an.

»Hat Sie vielleicht etwas verstimmt? An was denken
Sie?«

»Ich frage mich, woher Sie Ihr Beobachtungstalent
haben. Sie sind so furchtsam, so mißtrauisch; Sie vermeiden
jedermann …«



»Ich habe viel allein gelebt, das lehrt uns nachdenken
wider Willen. Aber Sie sagen, daß ich jedermann fliehe;
haben Sie das Recht, dies zu sagen?«

Arkad warf Katia einen dankbaren Blick zu.

»Sie haben recht,« erwiderte er; »aber Leute in Ihrer
Lage, das heißt reiche Leute, haben selten Beobachtungstalent;
gleich den gekrönten Häuptern kommt ihnen die
Wahrheit nur durch Zufall.«

»Aber ich bin nicht reich.«

Arkad blieb ganz erstaunt und verstand sie zuerst nicht.

»In der Tat, das ganze Vermögen gehört ihrer Schwester,«
dachte er endlich, und dieser Gedanke war ihm durchaus
nicht unangenehm. – »Wie gut Sie das gesagt haben,«
setzte er laut hinzu.

»Wie meinen Sie das?«

»Sie haben es gut gesagt: ohne gemachte Einfachheit,
ohne falsche Scham und ohne Ziererei. Ich denke mir
nämlich, daß jeder, der weiß und sagt, daß er arm ist,
etwas wie Stolz empfinden muß.«

»Ich habe nichts dergleichen empfunden, dank meiner
Schwester; ich weiß nicht, wie es kam, daß ich mit Ihnen
von meiner Lage gesprochen habe.«

»Sei's; aber gestehen Sie, daß das fragliche Gefühl,
ich wollte sagen, der Stolz, Ihnen nicht ganz und gar
fremd ist.«

»Wie das?«

»Zum Beispiel, und ich hoffe, daß meine Frage Sie nicht
beleidigt, könnten Sie sich entschließen, einen reichen Mann
zu heiraten?«

»Wenn ich ihn sehr liebte … aber nein, ich glaube,
daß ich ihn selbst in dem Falle nicht heiraten würde.«



»Ah! sehen Sie,« rief Arkad, »und warum könnten Sie
sich nicht dazu entschließen?«

»Weil selbst die Lieder von einer ungleichen Heirat abraten.«

»Sie lieben vielleicht zu herrschen, oder …«

»O nein, wozu taugt es? Im Gegenteil, ich wäre
gern bereit, mich zu unterwerfen, aber die Ungleichheit
scheint mir etwas Unerträgliches. Sich selbst achten und
sich unterwerfen, ich begreif es, das ist das Glück; aber
die Ungleichheit, ein Leben voll Unterordnung … nein,
das hab ich satt.«

»Sie haben es satt,« wiederholte Arkad, »ja so! Sie
haben nicht umsonst dasselbe Blut in den Adern, wie Anna
Sergejewna. Sie haben denselben Unabhängigkeitssinn,
wissen sich aber besser zu verstellen. Ich bin überzeugt,
daß Sie nie zuerst eine Neigung eingestehen würden, wie
heilig und mächtig sie auch wäre …«

»Aber das scheint mir doch ganz natürlich,« sagte Katia.

»Sie sind beide klug; Sie haben ebensoviel und vielleicht
mehr Charakter als jene.«

»Vergleichen Sie mich nicht mit meiner Schwester, ich
bitte Sie,« versetzte Katia hastig, »da bin ich zu sehr im
Nachteil. Sie scheinen vergessen zu haben, daß meine
Schwester alles für sich hat, Schönheit, Geist und …
Sie besonders, Arkad Nikolaitsch, Sie sollten so was gar
nicht sagen, und dazu noch in so ernstem Ton.«

»Was verstehen Sie unter dem ›Sie besonders‹, und
weshalb setzen Sie voraus, daß ich scherze?«

»Gewiß scherzen Sie.«

»Glauben Sie? und wenn ich meiner Sache gewiß wäre,
wenn ich sogar glaubte, noch viel mehr sagen zu können?«



»Ich verstehe Sie nicht.«

»In der Tat? Nun ich sehe, daß ich Ihr Beobachtungstalent
zu hoch gerühmt habe.«

»Wieso?«

Arkad antwortete nichts und wandte sich ab; Katia fand
noch einige Krümchen in ihrem Korb und wollte sie den
Sperlingen zuwerfen. Aber der Schwung, den sie ihrer
Hand gab, war zu stark, und die Vögel flogen davon,
ohne etwas aufzupicken.

»Katharina Sergejewna,« nahm Arkad plötzlich das
Wort, »es ist Ihnen ohne Zweifel gleichgültig, aber ich
muß Ihnen sagen, daß ich Sie nicht allein Ihrer Schwester,
sondern jedem, wer es auch sei auf der Welt, vorziehe …«

Damit stand er plötzlich auf und entfernte sich mit raschen
Schritten, als ob er über die Worte erschrocken wäre, die
er ausgesprochen hatte.

Katia ließ ihre beiden Hände und das Körbchen auf ihre
Knie sinken, neigte den Kopf und blickte Arkad lange
nach. Eine leichte Röte färbte allmählich ihre Wangen,
aber ihr Mund lächelte nicht, und ihre Augen drückten ein
gewisses Erstaunen aus; man sah, daß sie zum erstenmal
ein Gefühl empfand, dessen Name ihr noch unbekannt war.

»Du bist allein?« fragte neben ihr Frau Odinzoff, »ich
glaubte, Arkad hätte dich begleitet.«

Katia schlug die Augen zu ihrer Schwester auf, welche,
mit Geschmack, selbst mit Eleganz gekleidet, grad aufrecht
in der Allee stand und mit der Spitze ihres Sonnenschirms
die Ohren Fifis berührte.

»Ganz allein,« sagte Katia.

»Ich seh es wohl,« erwiderte ihre Schwester lachend;
»er ist also auf sein Zimmer gegangen?«



»Ja!«

»Ihr habt zusammen gelesen?«

»Ja!«

Frau Odinzoff nahm Katia am Kinn und hob ihr den
Kopf in die Höhe.

»Ich hoffe nicht, daß ihr in Streit geraten seid?«

»Nein,« erwiderte Katia, indem sie die Hand ihrer
Schwester sanft entfernte.

»Wie ernst du mir antwortest! Ich glaubte ihn hier zu
finden und wollte ihm einen Spaziergang vorschlagen. Er
hat mich schon lange darum gebeten. Man hat deine
Stiefeletten aus der Stadt gebracht, geh und probiere sie
an. Ich habe gestern bemerkt, daß du sie nötig hast; die,
welche du trägst, sind abgebraucht. Ich finde, daß du dich
in dieser Beziehung sehr vernachlässigst, und doch hast du
einen reizenden Fuß! Deine Hand ist auch schön … aber
sie ist ein wenig groß, deshalb müßtest du mehr Aufmerksamkeit
auf deine Füße wenden, aber du bist nicht kokett.«

Frau Odinzoff entfernte sich, indem sie ihr elegantes
Kleid leicht dahinrauschen ließ. Katia stand von der Bank
auf, nahm den Band Heine und ging ins Haus zurück;
sie probierte jedoch die Stiefeletten nicht an.

»Ein reizender Fuß,« dachte sie, während sie leicht und
langsam die Terrasse hinaufging, deren Stufen die Sonne
erwärmt hatte. – »Nun, er wird bald zu meinen reizenden
Füßen liegen.«

Fast sogleich aber überkam sie ein Gefühl von Scham,
und sie lief rasch ins Haus hinein.

Arkad ging den Korridor entlang nach seinem Zimmer;
der Haushofmeister kam ihm nach und meldete ihm, daß
ihn Bazaroff erwarte.



»Eugen!« rief er fast erschrocken, »ist er schon lange angekommen?«

»In dieser Minute; aber er hat befohlen, Anna Sergejewna
seine Ankunft nicht zu melden, und er hat sich
sofort auf Ihr Zimmer führen lassen.«

»Sollte es zu Hause ein Unglück gegeben haben?« dachte
Arkad, stieg eiligst die Treppe hinan und riß die Tür
weit auf.

Kaum hatte er Bazaroff erblickt, als er sich beruhigte,
obgleich einem geübteren Auge ohne Zweifel der Ausdruck
innerer Aufregung in den immer energischen, aber etwas
abgemagerten Zügen seines Freundes nicht entgangen
wäre. Er saß auf dem Fenstersims, den staubbedeckten
Mantel um die Schultern und die Mütze auf dem Kopfe;
er rührte sich nicht, sogar als sich ihm Arkad um den Hals
warf und einen Freudenschrei ausstieß.

»Das ist einmal eine Überraschung! durch welchen Zufall?«
wiederholte dieser, im Zimmer auf und ab gehend
wie einer, der sich einbildet, entzückt zu sein, und es zu
verstehen geben will. – »Wie stehts zu Hause? hoffentlich
befinden sich alle wohl und ist alles in Ordnung?«

»In Ordnung ist alles, aber nicht alle befinden sich wohl,«
antwortete Bazaroff. »Nun sei nur ruhig, laß mir ein
Glas Kwaß bringen, setz dich und höre, was ich dir in
wenig Worten, aber hoffentlich hinreichend klar und deutlich
sagen werde.«

Arkad wurde ruhig, und Bazaroff erzählte ihm sein Duell
mit Paul Petrowitsch. Arkad war sehr erstaunt, sogar
ergriffen davon, hielt aber nicht für nötig, das kundzugeben.
Er fragte bloß, ob die Wunde seines Onkels wirklich
ungefährlich sei, und als Bazaroff ihm antwortete,
sie sei sehr interessant, aber durchaus nicht vom medizinischen
Gesichtspunkte aus, zwang er sich zu einem Lächeln,
empfand jedoch in seinem Innersten etwas wie Scham
und Schrecken. Bazaroff schien sehr wohl zu verstehen,
was in seinem Freunde vorging.

»Ja ja,« sagte er, »so ists, wenn man unter einem
adeligen Dache lebt, man nimmt selber die Gewohnheiten
des Mittelalters an, man wird ein Raufbold. Ich will
jetzt die Alten wieder besuchen, habe aber unterwegs angehalten
… um dir die ganze Geschichte zu beichten,
könnte ich sagen, wenn ich nicht eine unnütze Lüge für
eine Dummheit hielte. Nein, ich bin hierhergekommen,
der Teufel weiß, warum! Siehst du! es ist manchmal gut,
sich beim Schopf zu fassen und sich rauszureißen, wie eine
Rübe aus der Rabatte, und das ists, was ich jetzt getan
habe … Es hat mich aber die Lust angewandelt, zum
letztenmal die Stelle zu sehen, die ich verließ, die Rabatte,
in der ich Wurzel geschlagen hatte.«

»Ich hoffe, daß diese Worte nicht mir gelten,« sagte
Arkad in bewegtem Ton; »ich hoffe nicht, daß du beabsichtigst,
dich von mir zu trennen?«

Bazaroff sah ihn fest und durchdringend an.

»Du, sollte dir das wahrhaftig Kummer machen? Mir
scheint, daß du dich bereits von mir getrennt hast. Du
bist so frisch, so sauber … Ich vermute, deine Sachen
mit Frau Odinzoff gehn wunderschön.«

»Welche Sachen meinst du?«

»Hast du nicht um ihretwegen die Stadt verlassen, mein
Vögelchen? Apropos, wie stehts mit den Sonntagsschulen
dort? Bist du etwa nicht verliebt, oder bist du schon in
der Periode der Ehrbarkeit angelangt?«



»Eugen, du weißt, daß ich immer offen mit dir war;
nun, ich schwöre dir, ich nehme Gott zum Zeugen, daß du
im Irrtum bist.«

»Hm! Gott zum Zeugen … Das ist ein neuer Ausdruck,«
sagte Bazaroff halblaut; »warum nimmst du die Sache
so pathetisch? Mir ists vollkommen gleichgültig; ein Romantiker
würde sagen: ich fühle, daß unsere Wege sich
zu scheiden anfangen; ich beschränke mich zu sagen, daß
wir uns einander zum Überdruß satt haben.«

»Eugen …«

»Das Unglück ist nicht groß, mein Teurer, man bekommt
noch ganz andere Dinge satt im Leben. Jetzt, glaub ich,
könnten wir auseinandergehen. Seitdem ich hier bin, ist
mirs ganz herzbrecherisch zumut, wie wenn ich mich an
den Briefen Gogols an die Frau des Gouverneurs von
Kaluga vollgestopft hätte. Ich habe die Pferde nicht ausspannen
lassen.«

»Wo denkst du hin! Das ist unmöglich!«

»Und warum?«

»Von mir gar nicht zu reden, bin ich überzeugt, daß Frau
Odinzoff es im höchsten Grad unschicklich finden würde,
denn ganz sicher wünscht sie, dich zu sehen.«

»Was das betrifft, so bist du, denk ich, im Irrtum.«

»Ich bin im Gegenteil sicher, daß ich recht habe,« antwortete
Arkad. »Wozu die Verstellung? Bist du, weil
wir einmal auf dies Kapitel gekommen sind, nicht um
ihretwegen hierhergekommen?«

»Vielleicht; aber du bist darum nicht weniger im Irrtum.«

Arkad hatte gleichwohl recht. Frau Odinzoff wünschte
Bazaroff zu sehen und ließ es ihm durch den Haushofmeister
sagen. Bazaroff kleidete sich um, um zu ihr zu
gehen; sein neuer Frack war im Koffer obenauf gepackt,
so daß man ihn herausnehmen konnte, ohne etwas in Unordnung
zu bringen.

Frau Odinzoff empfing Bazaroff nicht in dem Zimmer,
wo er ihr seine Liebe so unvermutet erklärt hatte, sondern
im Salon. Sie reichte ihm mit herzlichem Ausdruck die
Fingerspitzen, ihr Gesicht verriet jedoch einen unwillkürlichen
Zwang.

»Anna Sergejewna,« sagte Bazaroff rasch, »vor allem
muß ich Sie beruhigen. Sie sehen einen Sterblichen vor
sich, der vollkommen wieder zur Vernunft gekommen ist,
und der hofft, daß die andern seine Dummheiten vergessen
haben. Ich verreise auf lange Zeit, und obgleich ich nicht
sentimental bin, wie Sie wissen, wär mir der Gedanke doch
peinlich, daß Sie sich meiner mit Mißfallen erinnern …«

Frau Odinzoff atmete tief auf, wie jemand, der den
Gipfel eines hohen Berges erreicht hat, und ein leichtes
Lächeln belebte ihre Züge. Sie reichte Bazaroff nochmals
die Hand, und als er sie drückte, erwiderte sie diesen Druck.

»Möge derjenige von uns, der auf das Vergangene zurückkommt,
eins seiner Augen verlieren39,« sagte sie zu ihm,
»um so mehr, als, ehrlich gestanden, ich selber damals auch
gesündigt habe, wenn nicht aus Koketterie, so doch in
irgendeiner anderen Weise. Mit einem Wort, lassen Sie
uns Freunde sein wie zuvor, das Ganze war nur ein
Traum, nicht wahr, und wer erinnert sich eines Traums?«

»Wer erinnert sich dessen! Überdem ist die Liebe eine
gemachte Empfindung.«



»In der Tat? Es freut mich sehr, das zu erfahren.«

So redete Frau Odinzoff, so redete seinerseits Bazaroff;
sie glaubten beide, wahr zu sein. Wie weit waren sie's,
indem sie so redeten? Sie wußten es vermutlich selber nicht,
und dem Verfasser ist es auch nicht bekannt. Aber die
Unterhaltung nahm eine Wendung, die dafür zu sprechen
schien, daß sie sich gegenseitig volles Vertrauen schenkten.

Frau Odinzoff fragte Bazaroff, was er bei den Kirsanoffs
getan habe. Er war nahe daran, ihr sein Duell mit Paul
Petrowitsch zu erzählen, der Gedanke hielt ihn jedoch zurück,
daß sie ihn im Verdacht haben könnte, er wollte sich
interessant machen, und so begnügte er sich zu sagen, er
habe die Zeit mit Arbeiten zugebracht.

»Und ich,« erwiderte Frau Odinzoff, »ich habe zuerst
den Spleen gehabt, Gott weiß, warum! ich war fast entschlossen,
auf Reisen zu gehen; stellen Sie sich das vor!
Ich habe mich jedoch allmählich wieder gefaßt; Ihr Freund
Arkad ist erschienen, und ich bin wieder ins Geleise gekommen,
in meine wahre Rolle.«

»Was ist das für eine Rolle, wenn man fragen darf?«

»Die Rolle einer Tante, Gouvernante, Mutter, wie Sie's
nennen wollen. Apropos, wissen Sie, daß ich lange Ihre
intime Freundschaft mit Arkad nicht begriffen habe; ich
fand ihn ziemlich unbedeutend. Jetzt aber hab ich ihn
kennen gelernt, und ich bin überzeugt, daß er sehr intelligent
ist … und vor allem jung, sehr jung … Ach, wir sind
es nicht mehr, Eugen Wassilitsch!«

»Schüchtert ihn Ihre Gegenwart noch immer so ein?«
fragte Bazaroff.

»Ist denn? …« begann Frau Odinzoff, fuhr aber, sich
plötzlich verbessernd, fort: »Er ist viel zutraulicher geworden
und unterhält sich gern mit mir, früher hat er mich gemieden.
Übrigens muß ich bekennen, daß auch ich seine
Gesellschaft nicht suchte. Katia und er sind jetzt Freunde
geworden.«

Bazaroff fühlte eine Aufwallung von Ungeduld. »Das
Weib kann das Heucheln nicht lassen,« dachte er.

»Sie behaupten, er habe Sie gemieden,« versetzte er mit
kaltem Lächeln, »aber die schüchterne Liebe, die Sie ihm
eingeflößt, ist jetzt ohne Zweifel kein Geheimnis mehr für
Sie?«

»Wie! auch er!« rief Frau Odinzoff unwillkürlich aus.

»Auch er,« wiederholte Bazaroff mit einer ehrerbietigen
Verneigung. »Ist es möglich, daß Sie es nicht bemerkt
haben und daß ich der erste bin, der Ihnen diese Neuigkeit
mitteilt?«

Frau Odinzoff schlug die Augen nieder.

»Sie täuschen sich,« erwiderte sie.

»Ich glaub es nicht, aber ich hätte vielleicht schweigen
sollen.«

Bazaroff dachte dabei: »Das wird dich lehren, die Heuchlerin
zu spielen.«

»Warum hätten Sie nicht davon reden sollen? Ich glaube
jedoch, daß Sie auch in diesem Falle einem vorübergehenden
Eindruck eine zu große Bedeutung beigelegt haben.
Ich fange an zu vermuten, daß Sie zur Übertreibung
neigen.«

»Sprechen wir von etwas anderem, Madame.«

»Warum denn?« erwiderte sie, was sie jedoch nicht hinderte,
auf einen anderen Gegenstand der Unterhaltung
überzugehen.

Sie fühlte sich immer etwas unbehaglich Bazaroff gegenüber,
obgleich sie sich eingeredet hatte, daß alles vergessen
sei, wie sie ihn versichert. Bei der einfachsten Unterhaltung
mit ihm, im Scherze sogar, empfand sie ein leises Gefühl
von Furcht. So plaudert und scherzt man auf einem Dampfschiff
auf hoher See, geradeso sorglos wie auf dem festen
Lande; aber beim geringsten widrigen Zufall, beim kleinsten
unvorhergesehenen Umstand ist auf allen Gesichtern eine
eigentümliche Unruhe zu lesen, welche das fortwährende
Bewußtsein einer fortwährenden Gefahr verrät.

Die Unterhaltung zwischen Frau Odinzoff und Bazaroff
dauerte nicht lange. Anna Sergejewna wurde immer
ernster, sie gab zerstreute Antworten und lud ihn schließlich
ein, mit ihr in den Salon zu gehen. Sie fanden dort
die Fürstin und Katia.

»Wo ist denn Arkad Nikolajewitsch?« fragte Frau Odinzoff.
Als sie hörte, daß er schon seit einer Stunde verschwunden
sei, schickte sie nach ihm.

Nachdem man in allen Richtungen gesucht hatte, fand
man ihn endlich auf einer Bank am Ende des Gartens
das Kinn in seine Hände gestützt, in tiefes Nachdenken
versunken. Die Gedanken, welche den Gegenstand desselben
bildeten, waren ernst, aber keineswegs traurig.

Er wußte, daß Frau Odinzoff mit Bazaroff allein war,
und empfand nicht die mindeste Eifersucht; er sah im
Gegenteil sehr heiter aus; er schien entschlossen, etwas zu
tun, das ihn erfreute und verwunderte zu gleicher Zeit.



Der Gatte der Frau Odinzoff war kein Freund von
Neuerungen gewesen, aber immer bereit, »den weisen Eingebungen
eines geläuterten Geschmacks« nachzukommen,
und infolge dieser Neigung hatte er in dem Garten zwischen
der Orangerie und dem Weiher eine Art griechischer Säulenhalle
von Backsteinen errichten lassen. Die Wand, welche
den Hintergrund dieses Baues bildete, enthielt sechs zur
Aufnahme von Statuen bestimmte Nischen, welche Herr
Odinzoff vom Ausland kommen lassen wollte. Diese
Statuen sollten die Einsamkeit, das Schweigen, das Nachdenken,
die Schwermut, die Scham und das Zartgefühl
vorstellen. Eine davon, die Göttin des Schweigens, mit
dem Finger auf den Lippen, war angekommen und aufgestellt;
aber gleich am Tage der Aufstellung schlugen ihr
Gassenjungen die Nase ab, und obgleich ein benachbarter
Stubenmaler sich anheischig gemacht hatte, ihr wieder eine
»doppelt so schöne Nase« anzusetzen, ließ sie Herr Odinzoff
doch wegnehmen, und man stellte sie in die Ecke einer Tenne,
wo sie zum großen Schrecken abergläubischer Bäuerinnen
stehenblieb. Seit vielen Jahren hatte dichtbelaubtes Gebüsch
die Vorderseite der Halle überwachsen. Nur die
Säulenkapitäle überragten noch die lebendige grüne
Mauer. In der Säulenhalle war es immer sehr kühl,
selbst während der heißesten Jahreszeit.

Anna Sergejewna liebte den Ort nicht mehr, seit sie
dort auf eine Natter gestoßen war; Katia aber kam oft
und setzte sich auf eine große Steinbank, welche unter
einer der Nischen stand. Von der schattigen Kühle umfangen,
las und arbeitete sie oder überließ sich dem süßen
und sanften Gefühl einer tiefen Stille, ein Gefühl, das
jeder kennt und dessen Reiz darin besteht, schweigend und
fast unwillkürlich dem mächtigen Lebensstrom zu lauschen,
der sich beständig rings um uns und in uns ergießt.

Am Morgen nach Bazaroffs Ankunft saß Katia auf
ihrer Lieblingsbank, und Arkad befand sich wieder an ihrer
Seite. Sie hatte eingewilligt, mit ihm nach der Säulenhalle
zu gehen. Es war nur noch eine Stunde bis zum
Frühstück; die Hitze des Tages hatte die Morgenfrische
noch nicht vertrieben. Arkads Gesicht hatte den gleichen
Ausdruck wie tags zuvor; Katia schien befangen. Ihre
Schwester hatte sie gleich nach dem Tee in ihr Kabinett
gerufen und ihr, nach einigen Liebkosungen, die Katia
immer etwas erschreckten, den Rat gegeben, in ihrem Betragen
gegen Arkad etwas behutsamer zu sein und namentlich
das Alleinsein mit ihm zu vermeiden, da diese allzu
häufigen »à part« der Tante und dem ganzen Haus
auffielen. Zudem war Anna Sergejewna schon abends
zuvor schlecht aufgelegt gewesen, und Katia selber war
in Unruhe, als ob sie sich etwas vorzuwerfen hätte. Als
sie daher dem Wunsche Arkads willfahrte, hatte sie sich
gelobt, daß dies das letztemal sein sollte.

»Katharina Sergejewna,« sagte plötzlich Arkad mit
einer unbeschreiblichen Mischung von Sicherheit und Befangenheit,
»seitdem ich das Glück habe, mit Ihnen unter
einem Dach zu leben, habe ich schon über eine Menge
Dinge mit Ihnen geplaudert, eine Frage aber nie berührt
… die sehr wichtig für mich ist. Sie haben gestern
bemerkt, daß man mich hier anders gemacht habe,« fügte
er bei, indem er den fragenden Blick Katias zu gleicher
Zeit suchte und vermied; »in der Tat habe ich mich auch
in vielen Dingen geändert, und Sie wissen es besser als
irgend jemand, wem ich in Wirklichkeit diese Veränderung
verdanke.«

»Ich … Sie …« erwiderte Katia.

»Ich bin nicht mehr der anmaßende Bursche, der ich
bei meiner Ankunft hier war,« versetzte Arkad; »nicht umsonst
habe ich mein dreiundzwanzigstes Jahr hinter mir.
Mein Gedanke ist immer noch, mich der Welt nützlich zu
machen und alle meine Kraft der … dem Triumph der
Wahrheit zu weihen; ich suche aber mein Ideal nicht
mehr da, wo ich es ehemals suchte; es scheint mir …
viel näher zu liegen. Bisher verstand ich mich selber nicht,
ich befaßte mich mit Problemen, die über meine Kräfte
gingen … Endlich sind mir die Augen aufgegangen,
dank meinem Gefühl … Ich drücke mich vielleicht nicht
ganz klar aus, aber ich hoffe, Sie verstehen mich.«

Katia antwortete nicht und sah Arkad nicht mehr an.

»Ich denke,« fuhr er mit erregter Stimme fort, während
über seinem Haupte ein Buchfink sein sorgloses Lied in
den Zweigen einer Birke sang, »ich denke, daß es Pflicht
jedes ehrlichen Mannes ist, sich offen und freimütig in
bezug auf die zu zeigen, … auf die, welche … mit
einem Wort die, welche ihm teuer sind, und darum …
bin ich entschlossen …«

Hier wurde Arkad von seiner Beredsamkeit im Stich
gelassen; er verwickelte sich in seinen Phrasen, verlor die
Fassung und mußte innehalten; Katia saß immer mit
gesenkten Augen da; sie begriff nicht, wo er hinauswollte,
und doch schien sie etwas zu erwarten.

»Ich sehe voraus, daß ich Sie überrasche,« fuhr Arkad
fort, sobald er sich wieder gesammelt hatte, »um so mehr,
als dies Gefühl gewissermaßen Bezug … gewissermaßen
… wohlverstanden … auf Sie hat. Ich glaube mich
zu erinnern, daß Sie mir gestern Mangel an Ernst vorgeworfen
haben,« fügte er hinzu mit der Miene eines
Mannes, der, in einen Sumpf geraten, fühlt, daß er mit
jedem Schritt tiefer einsinkt, und nichtsdestoweniger
immer vorwärts geht, in der Hoffnung, rascher wieder
herauszukommen. »Diesen Vorwurf macht man oft …
jungen Leuten, selbst dann, wenn sie ihn nicht mehr verdienen
… und wenn ich mehr Selbstvertrauen hätte …«
Komm mir doch zu Hilfe! Komm! dachte Arkad in seiner
Verzweiflung; aber Katia rührte sich nicht. »Und wenn
ich hoffen könnte …«

»Wenn ich Ihren Worten Glauben schenken dürfte,«
sagte plötzlich neben ihnen Frau Odinzoff mit ihrer ruhigen,
klaren Stimme.

Arkad schwieg augenblicklich, und Katia erbleichte. Ein
kleiner Fußpfad führte hart an dem Gebüsch vorüber, das
die Halle verbarg; Frau Odinzoff hatte ihn mit Bazaroff
eingeschlagen. Sie konnte weder von Katia noch Arkad
gesehen werden, diese hörten aber ihre Worte und beinahe
ihren Atem. Die Spaziergänger machten noch einige
Schritte und blieben wie mit Absicht gerade vor der Halle
stehn.

»Sehen Sie,« fuhr Frau Odinzoff fort, »Sie und ich,
wir haben uns getäuscht; keins von uns beiden steht mehr
in der ersten Jugend, ich zumal; wir haben gelebt, wir
sind beide müde, wir sind, warum soll ichs nicht aussprechen,
beide gescheit, wir haben uns erst gegenseitig
interessiert, unsere Neugier wurde rege … dann …«

»Dann hab ich den Dummkopf gemacht,« fiel Bazaroff
ein.

»Sie wissen, daß das nicht der Grund unseres Bruchs
war. Das eine ist sicher, daß wir einander nicht nötig
hatten; wir hatten zuviel … wie soll ich sagen? zuviel
Verwandtes. Wir haben das nicht sogleich eingesehen.
Dagegen Arkad …«



»Den hatten Sie nötig?« fragte Bazaroff.

»Hören Sie auf, Eugen Wassilitsch! Sie behaupten,
ich sei ihm nicht gleichgültig, und in der Tat schien mirs
auch immer, daß ich ihm gefiele. Ich weiß, daß ich seine
… Tante sein könnte, aber ich will Ihnen nicht verhehlen,
daß ich seit einiger Zeit öfters an ihn denke.
Seine Jugend und sein natürliches Wesen haben für
mich eine gewisse Anziehungskraft.«

»Einen gewissen Zauber … das ist das Wort, dessen
man sich in dergleichen Fällen bedient,« erwiderte Bazaroff
mit dumpfer und ruhiger Stimme, der man aber doch
die aufsteigende Galle anmerkte. – »Arkad spielte gestern
noch den Geheimnisvollen und hat mit mir weder von
Ihnen noch von Ihrer Schwester gesprochen, das ist ein
ernstes Symptom.«

»Er ist mit Katia durchaus wie ein Bruder,« sagte
Frau Odinzoff, »und das gefällt mir, obgleich ich eine
derartige Vertraulichkeit zwischen ihnen nicht zugeben
sollte.«

»Ists die Schwester, die in diesem Augenblick aus Ihnen
spricht?« fragte Bazaroff langsam.

»Gewiß … aber warum bleiben wir stehen? gehen
wir weiter. Welch sonderbare Unterhaltung wir führen,
nicht wahr? Ich hätte nie geglaubt, daß ich Ihnen so
was sagen könnte! Sie wissen, daß … obgleich ich Sie
fürchte, ich großes Vertrauen zu Ihnen habe, weil ich
weiß, daß Sie im Grund sehr gut sind.«

»Erstens bin ich ganz und gar nicht gut, und zweitens
bin ich Ihnen sehr gleichgültig geworden, und doch sagen
Sie mir, daß ich gut sei! … Das ist, als ob Sie einen
Blumenkranz aufs Haupt eines Toten setzten.«



»Eugen Wassilitsch, wir sind keine Meister …« erwiderte
Frau Odinzoff.

In diesem Augenblick aber bewegte ein Windstoß die
Blätter und verwehte ihre Worte.

»Aber Sie sind frei? …« sagte einige Augenblicke
darauf Bazaroff.

Das war alles, was man von ihrer Unterhaltung verstehen
konnte. Das Geräusch ihrer Tritte verlor sich mehr
und mehr, und es war wieder still.

Arkad wandte sich nach Katia um; sie war noch in derselben
Stellung, nur den Kopf hatte sie etwas tiefer
gesenkt.

»Katharina Sergejewna,« sagte er mit zitternder Stimme
und gefalteten Händen, »ich liebe Sie mit Leidenschaft
und wie das Leben, und liebe nur Sie allein auf der
Welt. Ich wollte es Ihnen gestehen, und im Fall einer
günstigen Antwort wollte ich um Ihre Hand bitten …
weil ich nicht reich bin und mich zu jedem Opfer fähig
fühle … Sie antworten nicht? Sie glauben mir nicht?
Sie denken, daß ich das unbesonnen so hinsage? Aber
rufen Sie sich diese letzten Tage zurück. Können Sie
zweifeln, daß alles, verstehen Sie mich wohl, alles, auch
der letzte Rest, spurlos verschwunden ist? Blicken Sie
mich an, sagen Sie mir ein einziges Wort … Ich liebe
… ich liebe Sie … glauben Sie mir doch!«

Katia warf einen ernsten, klaren Blick auf Arkad und
sagte nach langem Besinnen mit unmerklichem Lächeln
zu ihm: »Ja.«

Arkad sprang von der Bank.

»Ja! Sie haben ja gesagt, Katharina Sergejewna!
was bedeutet dies Wort? heißt es, daß Sie an die Aufrichtigkeit
meiner Worte glauben … oder gar … oder
gar … ich wag es nicht auszusprechen …«

»Ja!« antwortete Katia, und diesmal verstand er sie.

Er ergriff ihre großen schönen Hände und drückte sie
an sein Herz; die Freude drohte ihn zu ersticken. Er
taumelte und wiederholte beständig: »Katia! Katia!«
Auch sie fing an zu weinen und lachte wieder unter ihren
Tränen. Wer diese Tränen in den Augen eines geliebten
Weibes nicht gesehen hat, der begreift es nicht, wie selig
das von Dank und Leidenschaft trunkene Männerherz
sein kann.

Am andern Morgen früh ließ Frau Odinzoff Bazaroff
zu sich in ihr Kabinett bitten und überreichte ihm mit
gezwungenem Lächeln ein gefaltetes Briefpapier. Es war
ein Brief von Arkad, in welchem er um die Hand Katias
anhielt.

Bazaroff durchflog denselben und mußte sich bezwingen,
ein Gefühl boshafter Schadenfreude zu unterdrücken.

»Herrlich!« sagte er; »gleichwohl behaupteten Sie
gestern noch, daß er für Katharina Sergejewna nur die
Liebe eines Bruders empfinde? Was denken Sie ihm
zu antworten?«

»Was raten Sie mir?« erwiderte Frau Odinzoff, fortwährend
lächelnd.

»Ich meine,« erwiderte Bazaroff ebenfalls mit Lachen,
obgleich er sich nicht so sehr dazu zwingen mußte wie
sie, »ich meine, Sie müssen den beiden Ihren Segen
geben. Die Partie ist in jeder Beziehung gut; das Vermögen
der Kirsanoffs ist ziemlich bedeutend; Arkad ist
der einzige Sohn, und sein Vater ist ein braver Mann,
der ihm in keiner Beziehung Schwierigkeiten machen
wird.«

Frau Odinzoff ging einigemal im Zimmer auf und ab;
sie wurde abwechslungsweise rot und bleich.

»Sie glauben?« nahm sie das Wort, »auch ich sehe
keine Hindernisse. Es freut mich für Katia … und für
Arkad Nikolajewitsch. Ich werde, wohlverstanden, die
Einwilligung seines Vaters abwarten, er selber mag
gehen und sie holen. All das beweist aber nur, daß ich
gestern abend recht hatte, als ich Ihnen sagte, daß wir
alt sind, Sie und ich … Wie ich davon nur nichts
merken konnte. Das beschämt mich wahrlich!«

Frau Odinzoff fing aufs neue an zu lachen und kehrte
sich gleich darauf ab.

»Die heutige Jugend ist verteufelt schlau,« sagte Bazaroff
seinerseits lachend. »Leben Sie wohl!« setzte er
nach kurzem Schweigen hinzu. »Ich wünsche, daß Sie
die ganze Angelegenheit möglichst erfreulich zu Ende
führen, ich werde mich aus der Ferne darüber freuen.«

Frau Odinzoff wandte sich rasch nach ihm um.

»Wollen Sie denn abreisen? Warum wollen Sie jetzt
nicht bleiben … Bleiben Sie doch … Ihre Unterhaltung
ist so angenehm … Man glaubt am Rand eines
Abgrunds hinzuwandeln. Im ersten Augenblick hat man
Angst, dann aber fühlt man eine Kühnheit, die uns überrascht.
Bleiben Sie!«

»Ich weiß Ihre Einladung zu schätzen, so sehr wie die
gute Meinung, welche Sie von meiner geringen Unterhaltungsgabe
haben. Aber ich finde, daß ich schon zu
lange mit einer Welt verkehre, die nicht die meine ist.
Die fliegenden Fische können sich wohl eine Zeitlang in
der Luft halten, schließlich fallen sie aber doch in das
Wasser zurück; erlauben Sie mir auch, in mein natürliches
Element unterzutauchen.«

Frau Odinzoff blickte Bazaroff an, ein bitteres Lächeln
verzog ihr bleiches Gesicht. »Der hat mich geliebt!« dachte
sie und reichte ihm mit der Miene freundlichen Bedauerns
die Hand. Aber auch er hatte sie verstanden.

»Nein!« sagte er, indem er einen Schritt zurücktrat,
»obgleich arm, hab ich noch nie ein Almosen angenommen.
Leben Sie wohl und gesund!«

»Ich weiß gewiß, daß wir uns nicht zum letzten Male
sehen,« versetzte Frau Odinzoff unwillkürlich bewegt.

»Was ereignet sich nicht alles in dieser Welt!« antwortete
Bazaroff. Damit grüßte er Anna Sergejewna und
verließ das Zimmer.

»Du denkst dir also ein Nest zu bauen?« sagte Bazaroff
zu Arkad, während er seinen Koffer packte. »Du hast
recht! Das ist ein guter Gedanke. Nur hattest du unrecht
mit deiner Hinterhaltigkeit. Ich erwartete, daß du dich
ganz woanders hinwenden würdest. Du warst aber vielleicht
selber darüber erstaunt?«

»Ich hab es in der Tat durchaus nicht vermutet, als
ich dich verließ,« antwortete Arkad. »Du bist aber nicht
ganz ehrlich, wenn du mir sagst: ›Das ist ein guter Gedanke‹;
als ob ich deine Ansicht über die Ehe nicht kennte!«

»Ei, mein Teuerster,« versetzte Bazaroff, »wie sprichst
du heute! Siehst du, was ich da mache? Ich habe einen
leeren Raum in meinem Koffer entdeckt und stopfe ihn
mit Heu aus, so gut ich kann; so muß mans auch mit
dem Lebenskoffer machen; man muß ihn mit allem ausfüllen,
was einem in die Hände kommt, wenn nur keine
leere Stelle drin bleibt. Nimm mirs nicht übel, ich bitte
dich; du erinnerst dich wahrscheinlich, wie ich immer von
Katharina Sergejewna gedacht habe? Es gibt junge Mädchen
bei uns, die für wahre Wunder gelten, einzig deshalb,
weil sie bei der richtigen Gelegenheit zu seufzen
wissen; aber die deine wird sich durch andere Verdienste
Geltung verschaffen, und zwar derart, daß du ihr untertänigster
Diener sein wirst. Übrigens ist das ganz in
Ordnung.«

Bazaroff schlug den Deckel des Koffers zu und richtete
sich auf.

»Nun muß ich dir zum Abschied wiederholen – denn
wir wollen uns nicht täuschen, wir scheiden für immer,
und du mußt davon so gut überzeugt sein wie ich –:
Du handelst weise; unser rauhes, trauriges Vagabundenleben
paßt nicht für dich. Dir fehlts an Verwegenheit
und an Bosheit; aber zum Ersatz ward dir Jugendmut
und Jugendfeuer gegeben. Das reicht aber nicht aus für
das Werk, an dem wir arbeiten. Und dann kommt ihr
Herren vom Adel niemals über eine hochherzige Entrüstung
oder eine hochherzige Entsagung hinaus, was
nicht viel heißen will. Ihr glaubt, große Männer zu sein,
glaubt, auf der Zinne menschlicher Vollkommenheit zu
stehen, wenn ihr eure Dienerschaft nicht mehr prügelt, und
wir, wir verlangen nichts, als geschlagen zu werden und
wiederzuschlagen. Unser Staub würde dir die Augen röten,
unser Kot dich beschmutzen. Du bist wahrlich nicht auf
unserer Höhe. Du bewunderst dich mit Wohlgefallen, du
freust dich, dir selber Vorwürfe machen zu können; aber
das ist unsereinem langweilig; wir haben was anderes
zu tun, als uns zu bewundern oder Vorwürfe zu machen,
wir brauchen andere Mannschaft auf unserm Schiff. Du
bist ein vortrefflicher Junge; aber nichtsdestoweniger ein
süßes Herrchen, ein liberales Junkerchen und ›volatou‹,
um mit meinem edlen Vater zu reden.«

»Du sagst mir für immer Lebewohl, Eugen?« versetzte
Arkad traurig. »Ist das alles, was du mir zu sagen
findest?«

Bazaroff kratzte sich den Nacken.

»Ich könnte noch etwas Gefühlvolles hinzusetzen, Arkad,
aber ich werde es nicht tun. Das hieße Romantik treiben,
Bonbons lutschen. Nimm noch einen guten Rat von mir:
Heirate möglichst rasch; richte dir dein Nest gut ein und
zeuge viele Kinder! Es werden gewiß Leute von Geist
sein, weil sie zu rechter Zeit kommen, nicht wie du und
ich. Doch ich sehe, die Pferde sind da … Vorwärts!
Ich habe von den andern allen Abschied genommen. Nun!
sollen wir uns umarmen?«

Arkad warf sich an den Hals seines alten Meisters
und Freundes, und ein Tränenstrom floß über seine
Wangen.

»Das ist die Jugend,« sagte Bazaroff ruhig; »aber ich
rechne auf Katharina Sergejewna! sie wird dich im Handumdrehen
trösten.«

»Leb wohl, Bruder!« sagte er zu Arkad, als er die
Telege schon bestiegen hatte, und auf zwei Raben deutend,
die auf dem Dach des Stalles nebeneinander saßen, setzte
er hinzu: »Das ist ein gutes Beispiel! versäume nicht, es
zu befolgen.«

»Was willst du damit sagen?« fragte ihn Arkad.

»Wie? ich hielt dich für stärker in der Naturgeschichte.
Weißt du nicht, daß der Rabe der achtbarste unter den
Vögeln ist? er liebt das Familienleben. Nimm ihn zum
Vorbild! Adieu, Signor!«

Die Telege setzte sich in Bewegung und rollte davon.

Bazaroff hatte wahr gesprochen. Arkad vergaß noch am
gleichen Abend im traulichen Gespräch mit Katia seinen
Meister ganz und gar. Er fing schon an, sich ihr unterzuordnen,
und Katia war hierüber keineswegs erstaunt.
Am andern Morgen mußte er sich nach Marino zu Nikolaus
Petrowitsch verfügen. Frau Odinzoff war großmütig
genug, den jungen Leuten zulieb, die sie nur anstandshalber
nicht gar zu lange allein ließ, die Fürstin
zu entfernen, welche durch die Nachricht von der bevorstehenden
Heirat in einen Zustand weinerlicher Erregtheit
geraten war. Anna Sergejewna selber fürchtete anfänglich,
der Anblick des Glücks der beiden jungen Leute
möchte ihr etwas peinlich sein, es kam aber ganz anders.
Anstatt sie zu ermüden, interessierte und erweichte sie
dies Schauspiel. Sie war darüber erfreut und betrübt
zugleich.

»Es scheint, daß Bazaroff recht hatte,« dachte sie, »es
ist nichts in mir als Neugierde, nur Neugierde, Liebe
zur Ruhe und Egoismus …«

»Kinder,« sagte sie mit gepreßter Stimme, »ist es wahr,
daß die Liebe eine gemachte Empfindung ist?«

Aber Katia und Arkad verstanden diese Frage nicht,
Frau Odinzoff flößte ihnen eine gewisse Furcht ein; die
Unterredung, die sie ganz unabsichtlich belauscht hatten,
wollte ihnen nicht aus dem Kopfe. Übrigens waren sie
bald wieder beruhigt; und sehr natürlich, Frau Odinzoff
beruhigte sich selber.






Fünfundzwanzigstes Kapitel



Die Ankunft Bazaroffs erfreute seine Eltern um
so mehr, als sie ihn gar nicht erwarteten. Arina
Vlassiewna kam darüber so außer sich, daß sie nichts tat,
als im Hause hin und her laufen. Ihr Mann verglich
sie schließlich mit einem Rebhuhn; das aufgeschürzte
Schleppchen ihres Hausrockes gab ihr in der Tat auch
einige Ähnlichkeit mit einem Vogel. Wassili Iwanowitsch
ließ beständig ein behagliches Brummen hören,
wobei er an der Bernsteinspitze seiner Pfeife sog, die er
im Mundwinkel stecken hatte; dann griff er sich mit
den Fingern an den Hals und drehte den Kopf krampfhaft,
wie wenn er sich vergewissern wollte, daß er noch
festsitze, und den Mund in ganzer Breite öffnend, lachte
er geräuschlos vor sich hin.

»Ich komme auf wenigstens sechs Wochen, mein Alter,«
sagte Bazaroff zu ihm, »ich will arbeiten und hoffe, daß
du mich in Ruhe lassen wirst.«

»Ich werde dich dermaßen stören, daß du mein Gesicht
ganz und gar vergessen sollst,« antwortete Wassili Iwanowitsch.

Er hielt sein Versprechen. Nachdem er seinen Sohn,
wie das erstemal, in seinem Studierzimmer einquartiert
hatte, schien er sich ordentlich vor ihm zu verstecken und
duldete auch nicht, daß sich die Mutter ihm gegenüber
allzu sichtbaren Gefühlsausbrüchen überließ.

»Ich glaube wohl,« sagte er, »daß wir Eniuschenka bei
seinem ersten Aufenthalt etwas lästig geworden sind; wir
müssen uns diesmal gescheiter betragen.«

Arina Vlassiewna stimmte ihrem Manne bei, hatte aber
nicht viel davon, denn sie sah ihren Sohn nur zur Essenszeit
und fürchtete sich, ihn anzureden. – »Eniuschenka …«
sagte sie, und ehe dieser nur Zeit hatte, sich umzudrehen,
stammelte sie schon: »Nichts, nichts, es ist
nichts!« wobei sie die Schnüre ihres Strickbeutels durch
die Finger gleiten ließ; dann ging sie zu Wassili Iwanowitsch
und fragte, das Kinn in die Hand gestützt: »Wie
können wir wohl erfahren, mein Schatz, was Eniuscha
heute lieber zu Mittag ißt, Ehtchi oder Bastch40?«

»Warum hast du ihn nicht gefragt?«

»Ich fürchtete, ihm lästig zu fallen.«

Bazaroff gabs bald selber auf, sich immer eingeschlossen
zu halten; an die Stelle des Arbeitsfiebers, das sich seiner
bemächtigt hatte, trat eine trübe, unruhige Langeweile.
Eine seltsame Gedrücktheit machte sich in allen seinen
Bewegungen bemerkbar; sogar sein sonst so fester und
rascher Gang veränderte sich sichtlich, er machte keine
einsamen Spaziergänge mehr und fing an, die Gesellschaft
aufzusuchen; er trank den Tee im Wohnzimmer, ging
mit Wassili Iwanowitsch in dem Gemüsegarten auf und
ab und rauchte bei ihm schweigend seine Pfeife; einmal
erkundigte er sich sogar nach dem Befinden des Pater
Alexis. Diese Veränderung machte Wassili Iwanowitsch
zuerst große Freude, aber sie war nicht von langer Dauer.

»Eniuscha macht mir Sorge,« sagte er im Vertrauen
zu seiner Frau; »nicht als ob er unzufrieden und reizbar
wäre, das würde mich nicht beunruhigen, aber er ist
traurig und bekümmert, das bringt mich zur Verzweiflung.
Er spricht nichts, es wäre mir lieber, wenn er mit uns
brummen würde; dabei wird er mager und sieht schlecht
aus.«

»Ach mein Gott! mein Gott!« antwortete die Alte seufzend,
»ich würde ihm ja gern ein Säckchen mit Reliquien
um den Hals hängen, aber er leidet es nicht.«

Wassili Iwanowitsch machte wiederholt Versuche, Bazaroff
vorsichtig über seine Beschäftigung, seine Gesundheit,
über Arkad auszufragen. Aber Bazaroff gab ihm unfreundliche
Antworten und sagte schließlich ärgerlich:

»Das ist ja, wie wenn du immer auf den Zehen um mich
herumschlichest, diese Manier ist noch schlimmer als die
frühere.«

»Nun, nun! ich will es nicht mehr tun,« fiel der arme
Wassili Iwanowitsch rasch ein. Die Unterhaltung über
Politik hatte auch keinen bessern Erfolg. Als er eines
Tages bei Gelegenheit der bevorstehenden Aufhebung der
Leibeigenschaft die große Frage des Fortschritts berührte,
bildete er sich ein, daß dies seinem Sohne Freude machen
werde; aber dieser antwortete ihm gleichgültig: »Als
ich gestern an der Gartenhecke hinging, hörte ich anstatt
ihrer alten Lieder ein paar Bäuerlein mit dem Singsang
sich heiser schreien: ›Der treuen Liebe Zeit ist da, die
Herzen spüren sanfte Regung …‹ Da hast du deinen
Fortschritt.«

Bazaroff begab sich manchmal ins Dorf und fing dort
nach seiner Gewohnheit in spöttischem Ton ein Gespräch
mit dem ersten besten Bauern an. »Setz mir einmal deine
Gedanken auseinander,« sagte er zu ihm; »man will behaupten,
ihr bildet die Kraft und die Zukunft Rußlands,
mit euch beginne ein neuer Abschnitt unserer Geschichte;
ihr werdet uns unsere wahre Sprache und gute Gesetze
schaffen.« Der Bauer schwieg oder stotterte, wenns hoch
kam, einige Worte wie: »In der Tat, wir könntens
wohl, weil überdies … nach der Vorschrift zum Beispiel,
die wir haben.«

»Erkläre mir, was euer ›Mir‹41 ist?« fragte Bazaroff,
»ist es der, der auf drei Fischen ruht?«

»Die Erde ists, die auf drei Fischen ruht,« entgegnete
der Bauer im Tone der Überzeugung und mit singender
Stimme, was seinen Worten etwas Patriarchalisches
und Naives gab, »und jedermann weiß, daß der Wille
des Herrn gegenüber unserm ›Mir‹ allmächtig ist, denn
ihr seid unsere Väter. Je strenger der Herr, um so liebenswürdiger
der Bauer.«

Als er einmal eine solche Rede hatte anhören müssen,
zuckte Bazaroff verächtlich die Achseln und ließ den Bauern
stehen, welcher ruhig nach seiner Hütte zurückging.

»Worüber hat er mit dir gesprochen?« fragte letzteren
ein anderer Bauer, ein Mann in mittleren Jahren mit
abstoßender Miene, der ihn von seiner Haustür aus mit
Bazaroff hatte reden sehen; »wahrscheinlich von den
rückständigen Abgaben?«

»Ach, er wird wohl!« erwiderte der erste Bauer, und
seine Stimme hatte nichts mehr von dem patriarchalisch-singenden
Ton, sondern im Gegenteil etwas Rauhes, aus
dem man die Geringschätzung heraushörte; »er hat mit
mir geschwatzt, weil ihm ohne Zweifel die Zunge prickelte.
Die Herren sind alle gleich, versteht denn einer etwas?«

»Wie sollten sie was verstehen!« sagte der andere, und
damit schüttelten sie ihre Mützen, ließen ihre Gürtel herunter
und unterhielten sich über Gemeindeangelegenheiten.

Ach, der junge Mann voll Selbstvertrauen, der sich eben
mit verächtlichem Achselzucken entfernt hatte, dieser Bazaroff,
der so gut mit den Bauern zu reden wußte, wie
er sich in seinem Streit mit Paul Petrowitsch gerühmt
– er hatte entfernt keine Ahnung, daß diese ihn für eine
Art von Hanswurst ansahen.

Schließlich fand Bazaroff doch eine Beschäftigung, die
ihm behagte. Eines Tages verband Wassili Iwanowitsch
in seiner Gegenwart einen Bauern, der am Bein verwundet
war; die Hände des alten Mannes zitterten, und
es fiel ihm sichtlich schwer, den Verband zu befestigen;
Bazaroff kam ihm zur Hilfe. Von da an half er seinem
Vater regelmäßig bei dessen ärztlichen Verrichtungen, wobei
er es aber nicht unterließ, über die Mittel, die er
selbst anordnete, und über den Eifer, mit dem sein Vater
sie anwandte, zu spotten. Diese Scherze brachten übrigens
Wassili Iwanowitsch nicht aus der Fassung, er fand sie
im Gegenteil ganz nach seinem Geschmack. Seine Pfeife
rauchend und mit zwei Fingern die Schöße seines alten
Schlafrockes zurückhaltend, hörte er Bazaroff mit wahrer
Glückseligkeit zu; je giftiger die Worte seines Sohnes
waren, desto herzlicher lachte der vergnügte Vater, daß
man all seine schwärzlichen Zähne sah. Er wiederholte sogar
die manchmal ungesalzenen oder sinnlosen Ausfälle
seines Sohnes; so sagte er zum Beispiel mehrere Tage
lang bei jeder Gelegenheit: »Das ist zum Nachtisch!«
nur einzig und allein deshalb, weil sein Sohn diesen
Ausdruck gebraucht hatte, als er hörte, daß der Alte in
die Frühmesse gegangen sei.



»Gottlob!« sagte er im Vertrauen zu seiner Frau, »Eniuscha
hat seine Hypochondrie vergessen. Wie er heute
mit mir umgegangen ist!« Anderseits war er außer sich
vor Behagen, einen solchen Gehilfen zu haben, der Gedanke
daran flößte ihm ein Gefühl begeisterten Stolzes
ein. »Ja ja,« sagte er zu irgendeiner armen Bäuerin,
die in den Armiak42 ihres Mannes gehüllt war und eine
Kitschka43 mit Hörnern trug, als er ihr ein Glas Gulardsches
Wasser und ein Töpfchen Bilsenkrautsalbe einhändigte,
»du solltest Gott jeden Augenblick danken, meine
Liebe, daß er meinen Sohn hierhergeführt hat, man behandelt
dich jetzt nach der gelehrtesten und neuesten Methode,
verstanden? Der französische Kaiser Napoleon selbst
hat keinen besseren Arzt.« Die Bäuerin, der er diese
trostvolle Versicherung gab – sie hatte geklagt, daß es
ihr sei, als ob sie »von Fäustchen in die Höhe gehoben
werde« (ein Ausdruck, dessen Sinn sie übrigens nicht weiter
erklären konnte) –, hörte Wassili Iwanowitsch zu, indem
sie sich bis auf den Boden verneigte und aus ihrem Brusttuch
drei in die Ecke einer Serviette eingewickelte Eier
zog, welche ihre Opfergabe ausmachten.

Bazaroff riß sogar einem fremden Kaufmann einen Zahn
aus, und obgleich dieser Zahn nichts Besonderes hatte,
bewahrte ihn Wassili Iwanowitsch doch wie eine Rarität
auf und wiederholte, als er ihn dem Pater Alexis zeigte,
mehrmals:

»Sehen Sie, Pater, welche Wurzeln! Eugen muß eine
famose Faust haben! Ich sah den Kaufmann in die Luft
gehoben, es war prächtig, ich glaube wahrhaftig, ein
Eichbaum hätte ihm nicht widerstanden.«



»Das ist verdienstlich!« erwiderte der Priester, der
dem Entzücken des Greises nicht anders ein Ende zu
machen wußte.

Ein benachbarter Bauer führte eines Tages seinen Bruder,
der den Typhus hatte, zu Wassili Iwanowitsch. Der
Unglückliche lag sterbend auf einem Bund Stroh, schwärzliche
Flecken bedeckten seinen Körper, er war seit lange
bewußtlos. Wassili Iwanowitsch bedauerte, daß man
nicht früher daran gedacht, den Arzt zu dem Armen zu
holen, und erklärte, daß es keine Möglichkeit gäbe, ihn zu
retten. In der Tat konnte der Bauer nicht mehr nach
Hause zurückgebracht werden, er starb unterwegs in seiner
Telege.

Zwei oder drei Tage später kam Bazaroff zu seinem
Vater und fragte ihn, ob er keinen Höllenstein habe.

»Ja! was willst du damit machen?«

»Ich brauch ihn, um eine kleine Wunde zu ätzen.«

»Wer hat sich verwundet? Wie! du? wo ist die Wunde,
zeig sie mir.«

»Hier, an diesem Finger; ich habe mich heute morgen
nach dem Dorfe begeben, von wo man uns den Bauern
gebracht hat, der am Typhus gestorben ist; ich weiß nicht,
warum man ihn öffnen lassen wollte; ich habe diese Art
von Operation schon lange nicht mehr ausgeführt.«

»Nun, und?«

»Ich bat den Distriktsarzt, mich damit zu betrauen, und
habe mich geschnitten.«

Wassili Iwanowitsch erbleichte plötzlich, lief, ohne eine
Silbe zu äußern, in sein Arbeitszimmer und kam mit
einem Stück Höllenstein wieder; Bazaroff wollte es nehmen
und das Zimmer verlassen.



»Ums Himmels willen!« rief Wassili Iwanowitsch,
»erlaub mir, daß ich es mache.«

Bazaroff lächelte.

»Welche Leidenschaft für die Praxis!«

»Scherze nicht, ich beschwöre dich. Zeig mir deinen
Finger; die Wunde ist nicht groß. Ich tu dir doch nicht
wehe?«

»Drücke fest darauf, sei ohne Furcht.«

Wassili Iwanowitsch hielt inne.

»Vielleicht wärs besser, sie mit einem heißen Eisen auszubrennen?
was meinst du?«

»Das hätten wir früher tun müssen. Jetzt wird es
nicht mehr helfen als der Höllenstein; wenn ich den Krankheitsstoff
schon aufgenommen habe, gibt es kein Mittel
mehr.«

»Wie … kein Mittel mehr? …« stammelte Wassili
Iwanowitsch.

»Gewiß! Es sind mehr als vier Stunden, daß ich mich
geschnitten habe.«

Wassili Iwanowitsch betupfte die Wunde aufs neue
mit Höllenstein.

»Der Distriktsarzt hatte also keinen Höllenstein?«

»Nein.«

»Großer Gott, das ist ja unglaublich, jeder Arzt muß
damit versehen sein!«

»Wenn du erst seine Lanzetten gesehen hättest!« versetzte
Bazaroff und verließ das Zimmer.

Während des Abends und des folgenden Tages ersann
Wassili Iwanowitsch alle möglichen Vorwände, um in
das Zimmer seines Sohnes zu kommen; und obgleich er
nicht von seiner Wunde mit ihm sprach und sich sogar
anstrengte, über gleichgültige Dinge mit ihm zu plaudern,
sah er ihn doch so fest an und beobachtete alle seine Bewegungen
mit solcher Unruhe, daß Bazaroff die Geduld
verlor und ihn gehen hieß. Wassili Iwanowitsch versprach
ihm, sich nicht mehr zu ängstigen, um so mehr,
als Arina Vlassiewna, der er, wohlverstanden, nichts mitgeteilt
hatte, mit Fragen in ihn drang, warum er so unruhig
sei und die ganze Nacht kein Auge zugetan habe.
Zwei Tage lang blieb er fest, obgleich ihn das Aussehen
seines Sohnes, den er heimlich immer beobachtete, keineswegs
beruhigte; am dritten Tag aber konnte er sich nicht
mehr halten. Man war bei Tisch, und Bazaroff, der mit
niedergeschlagenen Augen dasaß, aß nichts.

»Warum ißt du nicht, Eugen,« fragte ihn sein Vater
mit scheinbar gleichgültigem Ton. »Die Platte scheint
mir sehr gut zubereitet?«

»Ich esse nicht, weil ich kein Verlangen zu essen habe.«

»Du hast keinen Appetit? und der Kopf,« setzte er hinzu,
»tut er dir weh?«

»Ja, warum sollte er mir nicht weh tun?«

Arina Vlassiewna wurde aufmerksam.

»Bitte, werde nicht böse, Eugen,« fuhr Wassili Iwanowitsch
fort, »du mußt mir erlauben, dir den Puls zu fühlen.«

Bazaroff stand auf.

»Ich kann dir sagen, ohne mir den Puls zu fühlen,
daß ich Hitze habe.«

»Hast du auch Frost gehabt?«

»Ja, ich will mich ein wenig legen, schick mir einen
Lindenblütentee. Ich muß mich erkältet haben.«

»Deshalb hab ich dich heute nacht husten hören,« versetzte
Arina Vlassiewna.



»Ich habe mich erkältet,« wiederholte Bazaroff und
ging hinaus.

Arina Vlassiewna schickte sich an, den Tee zu bereiten,
und Wassili Iwanowitsch ging in das Nebenzimmer, wo
er sich die Haare raufte, ohne einen Laut hören zu lassen.

Bazaroff blieb den ganzen übrigen Tag im Bette und
verbrachte die Nacht in einem Zustand dumpfer, ermattender
Schlafsucht. Als er gegen ein Uhr morgens mühsam
die Augen öffnete, bemerkte er beim Schimmer des Nachtlichts
das blasse Gesicht seines Vaters, der an seinem
Kopfkissen stand, und bat ihn, zu Bett zu gehen. Der
Alte gehorchte, aber kam beinah sofort wieder auf den
Zehen hereingeschlichen und fuhr, hinter der halbgeöffneten
Türe eines Schrankes versteckt, fort, seinen Sohn zu beobachten.
Auch Arina Vlassiewna legte sich nicht, sie kam
alle Augenblicke an die Tür des Zimmers, um die Atemzüge
Eniuschas zu belauschen und sich zu vergewissern,
daß Wassili Iwanowitsch immer auf seinem Posten sei;
sie konnte nur den unbeweglichen Rücken ihres vornüber
gebeugten Gatten sehen, aber das genügte, um sie ein
wenig zu beruhigen. Als es Tag wurde, versuchte Bazaroff
aufzustehen; er wurde aber von einem Schwindel
erfaßt, dem bald Nasenbluten folgte, und legte sich alsbald
wieder nieder. Wassili Iwanowitsch half ihm schweigend.
Arina Vlassiewna trat herzu und fragte, wie es
ihm gehe. »Ich fühle mich besser,« antwortete er und kehrte
sich gegen die Wand. Wassili Iwanowitsch machte seiner
Frau mit beiden Händen ein Zeichen, daß sie sich entfernen
solle; sie biß sich auf die Lippen, um nicht zu weinen,
und ging hinaus. Das ganze Haus schien wie verdüstert;
alle Gesichter wurden lang, eine fremdartige Stille
herrschte sogar im Hofe; einen krähenden Hahn, den
diese Maßregel eigentümlich verwundern mochte, verbannte
man ins Dorf. Bazaroff blieb im Bett, das Gesicht gegen
die Wand gekehrt. Wassili Iwanowitsch redete ihn mehrere
Male an, aber seine Fragen belästigten den Kranken,
weshalb der Alte unbeweglich in seinem Lehnstuhl sitzenblieb
und nur von Zeit zu Zeit die Hände rang. Er ging
auf einige Augenblicke in den Garten und stand dort wie
eine Bildsäule; er schien von einem unsäglichen Staunen
erfaßt (der Ausdruck der Überraschung verschwand
kaum von seinem Gesicht). Dann kehrte er zu seinem Sohn
zurück, wobei er seiner Frau auszuweichen suchte. Dieser
gelang es endlich, ihn bei der Hand zu erwischen, und
krampfhaft, fast mit drohendem Tone fragte sie ihn: »Was
hat er denn?« Um sie zu beruhigen, versuchte Wassili
Iwanowitsch zu lächeln, aber zu seiner eigenen Verwunderung
entfuhr ein lautes Lachen seinem Munde. Schon
am Morgen hatte er nach einem Arzt in die Stadt geschickt;
er hielt es für besser, seinen Sohn davon zu benachrichtigen,
damit dieser ihm in Gegenwart seines Kollegen
keine Vorwürfe mache.

Bazaroff drehte sich auf dem Diwan, wo er lag, plötzlich
um, sah seinen Vater starr an und verlangte zu
trinken.

Wassili Iwanowitsch gab ihm Wasser und benützte diesen
Augenblick, um ihm die Hand auf die Stirne zu legen:
sie war brennend heiß.

»Alter,« sagte Bazaroff langsam und mit rauher Stimme,
»das nimmt eine böse Wendung. Ich habe das Gift im
Leibe, und in wenigen Tagen wirst du mich in die Erde
legen.«



Wassili Iwanowitsch schwankte, als ob er einen heftigen
Schlag in die Beine bekommen hätte.

»Eugen,« stammelte er, »was sagst du da! Es ist eine
einfache Erkältung.«

»Geh doch,« versetzte Bazaroff, »ein Arzt darf so was
nicht sagen. Ich habe alle Symptome einer Ansteckung,
du weißt es wohl.«

»Symptome … einer Ansteckung? … o nein …
Eugen!«

»Was ist denn das?« sagte Bazaroff und zeigte, den
Ärmel seines Hemdes zurückstreifend, seinem Vater die
unheilverkündenden rötlichen Flecken, welche seine Haut
bedeckten.

Wassili Iwanowitsch erbleichte vor Schrecken.

»Gesetzt … wenn auch … das wäre … etwas …
wie eine … epidemische Ansteckung.«

»Es ist eine Pyohämie44,« sagte sein Sohn.

»Ja … eine epidemische Ansteckung.«

»Eine Pyohämie,« wiederholte Bazaroff bestimmt und
in rauhem Ton; »hast du deine Kollegienhefte vergessen?«

»Nun ja, ich gebs zu … ich gebs zu … aber gleichwohl
werden wir dich kurieren.«

»Alles Redensarten! laß uns vernünftig reden; ich dachte
nicht, so früh zu sterben, das ist ein Unfall, der, ich gestehe
es, mir ziemlich unangenehm scheint. Meine Mutter
und du, ihr werdet wohl tun, eure Zuflucht zu eurem
religiösen Glauben zu nehmen, es ist eine schöne Gelegenheit,
ihn auf die Probe zu stellen.« – Er trank einen
Schluck Wasser. – »Ich muß dich um etwas bitten, solang
mein Kopf noch klar ist. Morgen oder übermorgen
wird, wie du schon weißt, mein Gehirn seine Entlassung
gegeben haben. Es ist sogar möglich, daß ich mich jetzt
schon nicht mehr ganz deutlich ausdrücke. Eben noch glaubte
ich mich von roten Hunden verfolgt, und du lauertest auf
mich auf dem Anstand, wie man auf einen Birkhahn paßt.
Ich komme mir vor wie betrunken. Verstehst du mich
recht?«

»Gewiß, Eugen, du sprichst ganz vernünftig, wie gewöhnlich.«

»Um so besser, du hast mir gesagt, daß du nach einem
Arzt geschickt hast … ich habe dich nicht abgehalten,
dir diese Beruhigung zu verschaffen … verschaff mir
deinerseits auch eine, schicke einen Expressen …«

»An Arkad Nikolajewitsch,« fiel der Greis rasch ein.

»Wer ist dieser Arkad Nikolajewitsch?« entgegnete Bazaroff
wie in einem Augenblick von Geistesabwesenheit
… »ach ja … dieser Zeisig! Nein, laß den in Ruhe,
er hat sich jetzt in einen Raben verwandelt. Mach keine
so großen Augen, das ist noch nicht das Delirium. Schick
einen Expressen an Anna Sergejewna Odinzoff; es ist
eine Gutsbesitzerin in der Umgegend. (Wassili machte
ein Zeichen mit dem Kopf, daß er sie kenne.) Laß ihr
sagen: Eugen Bazaroff grüßt Sie und läßt Ihnen melden,
daß er stirbt. Verstehst du mich?«

»Es soll geschehen … aber wie kannst du sterben? Du,
Eugen! Urteile selber! … Wo wäre da noch eine Gerechtigkeit
auf der Welt?«

»Das verstehe ich nicht; aber schick den Expressen fort.«

»Auf der Stelle, und ich will ihm einen Brief mitgeben.«



»Nein; das ist unnötig. Laß sie von mir grüßen, dies
genügt. Und jetzt will ich wieder zu meinen roten Hunden
zurückkehren. Das ist sonderbar! ich wollte meine Gedanken
auf den Tod richten, aber es will mir nicht gelingen,
ich sehe eine Art Flecken … und weiter nichts.«

Er kehrte sich mühsam gegen die Wand, und Wassili
Iwanowitsch verließ das Kabinett. Im Zimmer seiner
Frau angekommen, fiel er vor den Heiligenbildern auf
die Knie.

»Laß uns beten, Arina, laß uns zu Gott beten!« schrie
er schluchzend, »unser Sohn stirbt!«

Der Distriktsarzt, derselbe, der keinen Höllenstein hatte,
kam und riet, nachdem er den Kranken untersucht, zu
einem zuwartenden Verfahren und fügte einige Phrasen
bei, die geeignet waren, Hoffnung auf Genesung zu erwecken.

»Sie haben also Leute gesehen, die in meinem Zustande
waren und nicht ins Elysium gereist sind?« fragte Bazaroff
und stieß gleichzeitig mit dem Fuß an einen schweren
Tisch neben dem Bett, daß er wankte und von der Stelle
wich.

»Die Kraft,« sagte er, »die ganze Kraft ist noch da,
und doch muß ich sterben; ein Greis hat wenigstens volle
Zeit gehabt, sich des Lebens zu entwöhnen, aber ich: verneinen
… verneinen … Ja, verneine einer einmal
den Tod! Er verneint euch; damit ist alles gesagt. Ich
höre da unten weinen!« fügte er nach kurzem Schweigen
hinzu, »es ist meine Mutter. Arme Frau, wem soll sie jetzt
ihren trefflichen ›Bastch‹ vorsetzen? Und auch du, Wassili
Iwanowitsch, bist dem Weinen nahe. Wenn dein Christentum
nicht ausreichen will, so versuchs mit der Philosophie,
denk an die Stoiker! Du rühmtest dich, glaube ich, Philosoph
zu sein?«

»Ich Philosoph!« rief Wassili Iwanowitsch aus, und
Tränen rannen über seine Wangen.

Bazaroffs Zustand verschlimmerte sich stündlich; die
Krankheit machte reißende Fortschritte, wie dies bei derartigen
Blutvergiftungen der Fall ist. Er war noch bei
voller Besinnung und verstand alles, was man mit ihm
sprach; er kämpfte noch. – »Ich will nicht delirieren,«
murmelte er, die Fäuste ballend, vor sich hin, »das ist zu
dumm!« und gleich darauf fügte er hinzu: »zehn von acht,
wieviel bleibt?« Wassili Iwanowitsch ging wie ein
Toller im Zimmer auf und ab, schlug alle erdenklichen
Mittel vor und deckte alle Augenblicke die Füße seines
Sohnes zu.

»Man sollte ihn in nasse Tücher wickeln … ein Brechmittel
und Senfpflaster auf den Magen … einen
Aderlaß!« stammelte er mit Anstrengung.

Der Arzt, den er gebeten hatte, dazubleiben, stimmte
ihm bei, gab dem Kranken Limonade und verlangte für
sich selber bald eine Pfeife, bald etwas Stärkendes und
Erwärmendes, das heißt einen Schnaps. Arina Vlassiewna
blieb auf einer kleinen Bank neben der Tür sitzen und verließ
diesen Platz nur auf Augenblicke, um zu beten. Wenige
Tage zuvor hatte sie ihren Toilettenspiegel fallen lassen,
und er war zerbrochen, was sie immer für eine der
schlimmsten Vorbedeutungen angesehen hatte; Anfisuschka
sogar wußte ihr nichts zu sagen. Timofeitsch war mit
der Botschaft des Sterbenden zu Frau Odinzoff geeilt.

Die Nacht war schlecht … Bazaroff lag im Fieber,
von der Glut verzehrt. Sein Zustand besserte sich mit
Tagesanbruch ein wenig; er bat Arina Vlassiewna, ihm
das Haar zu kämmen, küßte ihr die Hand und schluckte
zwei oder drei Löffel Tee; Wassili Iwanowitsch faßte
wieder etwas Hoffnung.

»Gott sei gelobt!« sagte er wiederholt, »die Krise ist
eingetreten … die Krise ist vorüber …«

»Da seht,« sagte Bazaroff, »was ein Wort vermag!
Das Wort Krise ist ihm in den Sinn gekommen, und er
fühlt sich dadurch ganz getröstet. Es ist was Sonderbares
um den Einfluß, den die Worte auf die Menschen haben!
Nenne einer einen Menschen Dummkopf, ohne ihn zu
schlagen, und er ist ganz betrübt! Man beglückwünsche
ihn wegen seines Geistes, ohne ihm Geld zu geben, und
er fühlt sich glücklich.« Dieses kurze Gespräch rief Wassili
Iwanowitsch die Ausfälle zurück, deren sich Bazaroff in
gesunden Tagen bedient hatte, und er schien davon entzückt.

»Bravo! das ist sehr wahr und gut gesagt. Bravo!«
rief er aus und tat, als ob er in die Hände klatschte.

Bazaroff lächelte traurig.

»Was ist deine wirkliche Meinung,« fragte er seinen
Vater, »ist die Krise vorüber oder tritt sie erst ein?«

»Es geht besser, das sehe ich, und das freut mich,« versetzte
Wassili Iwanowitsch.

»Herrlich! Es ist immer gut, sich zu freuen. Aber hat
man dort hingeschickt? Du weißt schon …«

»Gewiß.«

Die Besserung war nicht von langer Dauer. Die Anfälle
erneuerten sich. Wassili Iwanowitsch wich nicht vom
Bett seines Sohnes. Eine ganz absonderliche Angst schien
den alten Mann zu quälen. Umsonst versuchte er mehrmals
zu reden.



»Eugen!« rief er endlich, »mein Kind, mein lieber, guter
Sohn!«

Dieser unerwartete Ruf machte Eindruck auf Bazaroff.
Er wandte den Kopf ein wenig, versuchte es sichtlich, den
Druck, der auf seinem Geiste lastete, abzuwälzen, und sagte:
»Was, mein Vater?«

»Eugen,« fuhr Wassili Iwanowitsch fort und sank neben
Bazaroff in die Knie, obgleich dieser die Augen geschlossen
hatte und ihn nicht sehen konnte. »Eugen, du fühlst dich
besser und wirst mit Gottes Hilfe genesen. Aber benütze
diesen Augenblick, tue, was deiner armen Mutter und
mir die größte Beruhigung gewähren würde. Erfülle
deine Christenpflicht! Es ist mir schwer angekommen, dir
den Vorschlag zu machen. Aber es wäre noch schrecklicher
… Es handelt sich um die Ewigkeit, Eugen! bedenke
es wohl …« Die Stimme versagte dem Alten,
und ein sonderbares Zucken glitt langsam über das ganze
Gesicht seines Sohnes hin, der fortwährend mit geschlossenen
Augen dalag.

»Wenn euch das Vergnügen machen kann, so habe ich
nichts dagegen,« sagte er endlich; »es scheint mir aber
keine Eile zu haben. Du hast soeben gesagt, daß es besser
mit mir geht.«

»Besser allerdings, Eugen, aber man kann für nichts
stehen. Alles hängt vom Willen Gottes ab, und um eine
Pflicht zu erfüllen …«

»Ich will noch warten,« entgegnete Bazaroff, »du sagst
ja selber, daß die Krise eben begonnen habe. Wenn wir
uns täuschen, was liegt daran! Man gibt ja den Kranken
die Absolution, auch wenn sie bewußtlos sind.«

»Ums Himmels willen, Eugen …«



»Ich will vorerst warten! ich möchte gern schlafen; laß
mich …«

Und er legte den Kopf wieder aufs Kissen. Der Greis
erhob sich, setzte sich in seinen Lehnstuhl, stützte das Kinn
in die Hand und zernagte sich die Finger.

Das Geräusch eines Wagens in Federn, dies Geräusch,
welches man in der ländlichen Stille so deutlich unterscheidet,
schlug plötzlich an das Ohr des Alten. Das Rollen
leichter Räder kam immer näher; man konnte schon das
Schnauben der Pferde hören … Wassili Iwanowitsch
sprang aus dem Lehnstuhl auf und lief ans Fenster. Ein
zweisitziger Reisewagen mit vier nebeneinandergespannten
Pferden fuhr in den Hof seines kleinen Hauses ein.
Ohne sich Rechenschaft zu geben, was dies bedeute, und
unwillkürlich von einem freudigen Gefühl durchzuckt, lief
er vor die Tür. Ein Livreebedienter öffnete den Wagen,
und eine verschleierte Frau in schwarzer Mantille stieg aus.

»Ich bin Frau Odinzoff,« sagte sie. »Lebt Eugen Wassiliewitsch
noch? Sie sind sein Vater? Ich habe einen
Arzt mitgebracht.«

»Gottes Segen über Sie!« rief Wassili Iwanowitsch
aus, ergriff ihre Hand und drückte sie krampfhaft an seine
Lippen, während der Arzt, von dem Frau Odinzoff gesprochen,
ein kleiner Mann mit Brille und einer deutschen
Physiognomie, langsam den Wagen verließ. – »Er lebt
noch, mein Eugen, und wird jetzt gerettet werden! Frau!
Frau! es ist ein Engel vom Himmel zu uns gekommen …«

»Was gibts! großer Gott!« stammelte Arina Vlassiewna,
welche aus dem Wohnzimmer gelaufen kam und, gleich
im Vorzimmer zu den Füßen Anna Sergejewnas sinkend,
wie eine Wahnsinnige den Saum ihres Kleides küßte.



»Was machen Sie, was machen Sie!« sagte Frau Odinzoff
zu ihr; aber Arina Vlassiewna hörte sie nicht, und
Wassili Iwanowitsch wiederholte fortwährend: »Ein
Engel! ein Engel vom Himmel!«

»Wo ist der Kranke?« fragte endlich auf deutsch der
Arzt mit ungeduldiger Miene.

Diese Worte brachten Wassili Iwanowitsch wieder zur
Vernunft.

»Hier! hier! wollen Sie mir gefälligst folgen, ›wertester
Herr Kollega‹,« fügte er gleichfalls auf deutsch und in
Gedanken an seinen früheren Rang hinzu.

»Ah!« sagte der Deutsche mit bitterem Lächeln.

Wassili Iwanowitsch führte ihn in sein Arbeitszimmer.

»Da ist ein Arzt, den Anna Sergejewna Odinzoff schickt,«
sagte er, indem er sich zum Ohr seines Sohnes niederbeugte,
»und sie selbst ist gleichfalls hier.«

Bazaroff öffnete sogleich die Augen.

»Was sagst du?«

»Ich habe dir die Nachricht gebracht, daß Anna Sergejewna
Odinzoff hier ist und dir diesen ehrenwerten
Doktor hier mitgebracht hat.«

Bazaroff ließ die Augen durchs Zimmer laufen.

»Sie ist hier? … ich will sie sehen …«

»Du sollst sie sehen, Eugen … zuvor aber müssen wir
ein wenig mit dem Herrn Doktor reden. Ich will ihm
deine ganze Krankheitsgeschichte erzählen, weil Sidor Sidoritsch
(so hieß der Distriktsarzt) weggegangen ist; dann
können wir eine kleine Konsultation halten.«

Bazaroff blickte den Arzt an.

»Gut, machs so schnell wie möglich mit ihm ab, aber sprecht
nicht Lateinisch, denn ich verstehe, was es heißt: iam moritur.«



»Der Herr scheint des Deutschen mächtig zu sein,« sagte
der Schüler Äskulaps wieder auf deutsch, zu dem Alten
gewandt.

»Ick … abe … sprechen Sie Russisch, das wird besser
sein,« antwortete Wassili Iwanowitsch.

»Aha, so stehts … gut!« Und die Konsultation begann.

Eine Viertelstunde später trat Anna Sergejewna in Begleitung
Wassili Iwanowitschs in das Zimmer. Der Doktor
hatte Zeit gefunden, ihr ins Ohr zu flüstern, daß der Zustand
des Kranken hoffnungslos sei.

Sie richtete ihre Augen auf Bazaroff und blieb an der
Tür stehen, einen solch schrecklichen Eindruck machte auf
sie das gerötete, obgleich schon sterbende Gesicht, diese
irren Augen, die sie starr ansahen. Sie fühlte sich von
einer eisigen Kälte und von einer erdrückenden Angst ergriffen;
der Gedanke, daß sie etwas ganz anderes fühlen
würde, wenn sie ihn wirklich geliebt hätte, durchzuckte sie.

»Danke!« sagte er mit Anstrengung, »ich hoffte es nicht.
Das ist eine gute Handlung. Wir sehen uns noch einmal
wieder, wie Sie es mir vorhergesagt haben.«

»Anna Sergejewna hat die Güte gehabt …«

»Mein Vater, laß uns allein … Anna Sergejewna,
Sie erlauben es? ich glaube, daß jetzt …«

Sie nickte mit dem Kopfe, als ob sie sagen wollte, daß
sie von einem Sterbenden nichts zu fürchten habe.

Wassili Iwanowitsch verließ das Zimmer.

»Nun! ich danke!« wiederholte Bazaroff, »das ist wahrhaft
königlich. Man sagt, die Könige begeben sich so an
das Lager der Sterbenden.«

»Eugen Wassiliewitsch, ich hoffe …«

»Nein, Anna Sergejewna, wir wollen uns nicht täuschen;
für mich ist alles aus. Ich bin unter das Rad gefallen.
Sehen Sie wohl, daß ich recht hatte, mich nicht
im voraus mit der Zukunft zu beschäftigen. Das Sterben
ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu für jeden.
Bis jetzt habe ich keine Angst … Dann werde ich das
Bewußtsein verlieren, und ft (dabei machte er ein leichtes
Zeichen mit der Hand). – Aber was könnte ich Ihnen
noch sagen? … daß ich Sie geliebt habe? Das hatte
früher keinen Sinn, und jetzt weniger als je. Die Liebe
ist eine Form, und meine eigene Form ist in der Auflösung
begriffen. Ich will Ihnen lieber sagen … wie
schön Sie sind! So, wie ich Sie da vor mir sehe …«

Anna Sergejewna zitterte unwillkürlich.

»Es ist nichts, beunruhigen Sie sich nicht … nehmen
Sie da unten Platz … nähern Sie sich mir nicht; die
Krankheit, die ich habe, ist ansteckend.«

Anna Sergejewna durchschritt das Zimmer rasch, um
sich ihm zu nähern, und setzte sich in einen Lehnstuhl neben
dem Ruhebett.

»Welche Großmut!« sagte Bazaroff halblaut; »wie nah
sie ist! so jung, so frisch, so rein in diesem garstigen
Zimmer! … Nun, leben Sie wohl, leben Sie lange, es
ist das beste, was man tun kann, und genießen Sie das
Leben, solang es nicht zu spät ist. Sehen Sie, welch
häßliches Schauspiel: ein halbzertretener Wurm, der sich
noch krümmt! Ich glaubte sicher, noch vieles zu leisten;
sterben, ich? ah! bah! ich habe eine Mission, ich bin ein
Riese! Und zu dieser Stunde besteht die ganze Mission
des Riesen darin, mit Anstand zu sterben, obgleich das
keinen Menschen interessiert … Was liegt daran, ich
will nicht kuschen wie ein Hund.«



Bazaroff schwieg und suchte mit der Hand nach seinem
Glas. Anna Sergejewna gab ihm zu trinken, ohne die
Handschuhe abzuziehen, und mit verhaltenem Atem.

»Sie werden mich vergessen,« fuhr er fort; »die Toten
sind nichts mehr für die Lebenden. Mein Vater wird Ihnen
sagen, daß Rußland einen Mann verliert, der sehr kostbar
für dasselbe war! … Das sind Prahlereien, doch
lassen Sie dem Greise diese Illusionen … Sie wissen …
für ein Kind ist jeder Zeitvertreib recht45 … Trösten
Sie ihn und auch meine Mutter. In Ihrer großen Welt
werden Sie dergleichen Leute nicht finden, und wenn Sie
mit der Laterne in der Hand suchten … Ich für Rußland
notwendig! … Nein, es scheint nicht! Wer ist ihm
denn notwendig? Ein Schuster ist ein notwendiger Mensch,
ein Schneider ist notwendig, ein Metzger … er verkauft
Fleisch … ein Metzger … Halt! ich verwirre mich …
Hier ist ein Brett …« Bazaroff legte die Hand auf die
Stirn.

Frau Odinzoff neigte sich zu ihm herab.

»Eugen Wassiliewitsch, ich bin noch immer da …«

Er zog die Hand zurück und richtete sich mit einmal
auf.

»Leben Sie wohl!« sagte er mit plötzlichem Nachdruck,
und seine Augen glänzten zum letztenmal. »Leben Sie
wohl! … hören Sie … ich habe Sie an jenem Tage
nicht geküßt … blasen Sie die sterbende Lampe aus, und
sie erlösche …«

Frau Odinzoff drückte ihre Lippen auf die Stirn des
Sterbenden.



»Genug!« hauchte er, und sein Haupt sank zurück …
»jetzt die Finsternis …« Frau Odinzoff verließ das
Zimmer lautlos.

»Nun? …« fragte sie Wassili Iwanowitsch mit gedämpfter
Stimme.

»Er ist eingeschlafen,« antwortete sie noch leiser.

Bazaroff sollte nicht wieder erwachen. Er wurde gegen
Abend gänzlich bewußtlos und starb am andern Morgen.
Der Pater Alexis übte an ihm die letzten Pflichten. Als
man ihm die Letzte Ölung gab, und das geweihte Öl auf
seine Brust träufelte, öffnete sich eins seiner Augen, und
es war, als ob beim Anblick dieses Priesters in seinem
geistlichen Ornat, des rauchenden Weihgefäßes und der
vor den Heiligenbildern brennenden Kerzen etwas wie
ein schauerndes Entsetzen über das entstellte Gesicht hinging
… das dauerte aber nur einen Augenblick. Als er
den letzten Seufzer ausgehaucht hatte, und das Haus von
Wehklagen ertönte, wurde Wassili Iwanowitsch von plötzlichem
Wahnsinn ergriffen. – »Ich habe gelobt, mich zu
empören,« schrie er mit heiserer Stimme, mit erhitztem,
verstörtem Gesicht und mit geballten Fäusten, als ob er
jemand drohte; »und ich werde mich empören! ich werde
mich empören!«

Aber Arina Vlassiewna hing sich, in Tränen aufgelöst,
an seinen Hals, und sie fielen zusammen mit dem Gesicht
auf den Boden, »ganz wie zwei Lämmer«, erzählte nachher
Anfisuschka im Vorzimmer, »wie zwei Lämmer in der ärgsten
Hitze«; zu gleicher Zeit und nebeneinander sanken sie nieder.

Aber die Hitze des Tages vergeht, und der Abend kommt,
und dann die Nacht, die Nacht, welche alle Hartgeprüften
und Müden in ein stilles Asyl geleitet …






Sechsundzwanzigstes Kapitel



Sechs Monate waren vergangen, und der Winter war
gekommen; der starre Winter mit dem grausamen
Schweigen seines Frostes, wo der dichte Schnee knistert,
die Zweige der Bäume leis angehaucht sind von rosig
schimmerndem Reif, wo Kuppeln dicken Rauchs über den
Schornsteinen vom blaßblauen, wolkenlosen Himmel sich
abheben, Wirbel warmer Luft aus den geöffneten Haustüren
hervorbrechen, die roten Gesichter der Vorübergehenden
wie gezwickt erscheinen und die vor Kälte zitternden
Pferde in raschem Lauf dahintraben. Ein Tag des
Monats Januar neigte sich zu Ende; die Abendkälte verdichtete
die unbewegliche Luft noch mehr, und die blutrote
Dämmerung erlosch mit reißender Schnelle. Die
Fenster des Herrenhauses zu Marino erhellten sich nacheinander;
Prokofitsch in schwarzem Frack und weißen
Handschuhen legte mit besonderer Würde fünf Gedecke auf
die Tafel im Speisesaal. Acht Tage zuvor hatten in der
kleinen Kirche des Sprengels zwei Hochzeiten stattgefunden,
still und beinahe ohne Zeugen; Arkad hatte sich mit
Katia, Kirsanoff mit Fenitschka verbunden, und Kirsanoff
gab seinem Bruder, der in Geschäften nach Moskau ging,
einen Abschiedsschmaus. Anna Sergejewna war gleichfalls
nach jener Stadt gereist, nachdem sie den Neuvermählten
reiche Geschenke gemacht hatte.

Man setzte sich Punkt drei Uhr zu Tische; Mitia war unter
den Gästen; er hatte bereits ein Kindermädchen mit einem
›Kokosschnik‹46 von goldgestickter Seide; Paul Petrowitsch
hatte seinen Platz zwischen Katia und Fenitschka; die jungen
Ehemänner saßen neben ihren Frauen. Unsere alten
Freunde hatten sich in letzter Zeit etwas verändert; sie
waren hübscher oder doch wenigstens stärker geworden,
nur Paul Petrowitsch war magerer, was aber das Vornehme
seiner Züge noch erhöhte. Auch Fenitschka war
nicht mehr dieselbe. Im schwarzseidenen Kleid, eine breite
Samtschleife in den Haaren, eine goldene Kette um den
Hals, saß sie mit achtunggebietender Unbeweglichkeit da,
nicht weniger achtunggebietend für sich selber als für ihre
ganze Umgebung, und lächelte, als ob sie sagen wollte:
»Entschuldigen Sie, ich bin nicht umsonst hier.« Übrigens
hatten die andern Gäste alle ein Lächeln auf den Lippen,
als ob sie ebenfalls um Entschuldigung bitten wollten; alle
fühlten sich ein wenig befangen, ein wenig traurig, und
doch vollkommen glücklich. Jedes war gegen seinen Nachbar
von der freundlichsten Zuvorkommenheit, man schien
sich das Wort gegeben zu haben, eine Art Komödie voll
gutmütigen Wohlwollens miteinander zu spielen. Katia
war die Ruhigste von allen; sie blickte zuversichtlich umher,
und man konnte leicht bemerken, daß Kirsanoff schon
ganz in sie vernarrt war. Er erhob sich gegen das Ende
der Tafel, ein Glas Champagner in der Hand, und sprach
zu Paul Petrowitsch gewendet:

»Du verläßt uns … du verläßt uns, lieber Bruder;
hoffentlich für kurze Zeit, doch kann ich dem Wunsche nicht
widerstehen, dir auszudrücken, was … ich … was wir
… wie sehr ich … wie sehr wir … das Unglück ist,
daß wir Russen keinen ›Speech‹ zu halten verstehen. Arkad,
rede du an meiner Stelle.«

»Nein, Papa, ich bin nicht darauf vorbereitet.«



»Du bist immer noch besser vorbereitet als ich! Kurz,
lieber Bruder, erlaube mir, dich einfach zu umarmen und
dir alles denkbare Glück zu wünschen; komm so bald als
möglich wieder zu uns zurück.«

Paul Petrowitsch umarmte sämtliche Mitglieder der Gesellschaft,
ohne, wohlverstanden, Mitia auszunehmen; er
küßte zudem Fenitschka die Hand, die sie ihm ziemlich
linkisch darreichte; dann trank er ein zweites Glas Champagner
aus und rief mit einem tiefen Seufzer:

»Seid glücklich, Freunde! Farewell!«

Dieses englische Wort blieb unbeachtet, die Gäste waren
alle zu bewegt.

»Dem Andenken Bazaroffs!« flüsterte Katia ihrem
Manne ins Ohr und stieß mit ihm an. Arkad drückte ihr
die Hand, wagte aber nicht, den Toast auszubringen.

Damit, dünkt mich, ist die Geschichte zu Ende. Vielleicht
aber wünschen einige unserer Leser zu wissen, wie sich die
verschiedenen Personen unserer Erzählung augenblicklich
befinden. Es macht uns Vergnügen, diesem Wunsche zu
entsprechen.

Anna Sergejewna hat sich ganz kürzlich verheiratet; sie
hat eine Vernunftheirat geschlossen. Der, den sie zum Gemahl
genommen, ist einer unserer zukünftigen Aktionsmänner,
ein bedeutender Rechtsgelehrter, von ausgesprochen
praktischem Sinn, mit starkem Willen und großer
Redegewandtheit begabt; übrigens noch ziemlich jung,
brav, aber von eisiger Kälte. Sie führen eine musterhafte
Ehe und werden es schließlich zu häuslichem Glück, vielleicht
gar bis zur Liebe bringen. – Die Fürstin X ist tot
und seit dem Tage ihres Hinscheidens vergessen. Vater
und Sohn Kirsanoff haben sich in Marino eingerichtet;
ihre Geschäfte fangen an, etwas besser zu gehen; Arkad
ist ein tüchtiger Landwirt geworden, und das Gut wirft
bereits eine ziemlich beträchtliche Rente ab. Nikolaus
Petrowitsch wurde zum Friedensrichter47 erwählt und
erfüllt seine Amtspflichten mit dem größten Eifer, er durchreist
unaufhörlich den ihm angewiesenen Bezirk, hält lange
Reden, denn er ist der Ansicht, daß dem Bauern »Vernunft
beigebracht«, das heißt, ihm dieselbe Sache bis zum
Überdruß wiederholt werden müsse; indessen, um die Wahrheit
zu gestehen, gelingt es ihm weder die aufgeklärten
Herren Edelleute, welche über die »mancipation« bald geziert,
bald schwermutsvoll diskutieren, noch die ungebildeten
gnädigen Herren vollständig zu befriedigen, welche diese
unglückselige »mouncipation« offen verfluchen; die einen
wie die andern finden ihn zu lau. Katharina Sergejewna
hat einen Sohn bekommen, und Mitia ist schon ein kleiner
drolliger Kerl, welcher artig genug läuft und schwatzt.
Fenitschka, jetzt Fedosia Nikolajewna, liebt nach ihrem
Gatten und Sohn niemand auf der Welt so sehr wie ihre
Schwiegertochter, und wenn sich diese ans Pianino setzt,
würde sie gern den ganzen Tag an ihrer Seite bleiben.
Noch dürfen wir Peter nicht vergessen; er ist ganz stupid
und von Wichtigkeit aufgeblasener als je geworden; das
hat ihn aber nicht verhindert, eine ziemlich vorteilhafte
Heirat zu schließen; er hat die Tochter eines Gärtners
aus der Stadt geheiratet, die ihn zwei anderen Verlobten
vorgezogen hat, weil diese keine Uhr hatten, während er
nicht nur eine Uhr, sondern auch lackierte Halbstiefel besaß!



Auf der Brühlschen Terrasse in Dresden kann man
zwischen zwei und drei Uhr, der fashionabelsten Promenadenzeit,
einem ganz weißköpfigen Mann in den Fünfzigen
begegnen, der an der Gicht zu leiden scheint, aber noch schön
ist, elegant gekleidet, und von jenem besonderen Stempel,
den die Gewohnheit der großen Welt aufprägt. Dieser Spaziergänger
ist kein anderer als Paul Petrowitsch Kirsanoff.
Er hat Moskau aus Gesundheitsrücksichten verlassen und
sich in Dresden angesiedelt, wo er vornehmlich mit den
englischen und russischen Fremden umgeht. Ersteren gegenüber
beobachtet er ein einfaches, beinahe bescheidenes, aber
immer würdiges Benehmen; sie finden ihn ein wenig langweilig,
halten ihn aber für »a perfect gentleman«. Im
Umgang mit den Russen fühlt er sich behaglicher, läßt
seinem galligen Humor die Zügel schießen, verspottet sich
selbst und schont die andern nicht; er tut aber dies alles
mit liebenswürdigem Sichgehenlassen und ohne jemals
die gute Lebensart zu verletzen. Er bekennt sich überdies zu
den Ansichten der Slawophilen, und bekanntlich gilt diese
Anschauungsweise in der hohen russischen Welt für besonders
vornehm. Er liest kein russisches Buch, aber man
sieht auf seinem Schreibtisch einen silbernen Aschenbecher
in der Form eines bäuerlichen »Lapot«48. Von unseren
Touristen wird er häufig aufgesucht. Matthias Ilitsch
Koliazin, der augenblicklich in die Reihen der »Opposition«
getreten ist, hat ihm auf einer Reise in die böhmischen
Bäder seine Aufwartung gemacht, und die Bewohner
Dresdens, mit denen er übrigens keinen näheren Verkehr
hat, scheinen eine Art Verehrung für ihn zu haben. Niemand
kann so leicht wie der »Herr Baron von Kirsanoff«
eine Eintrittskarte in die Hofkapelle, eine Theaterloge usw.
erhalten. Er tut Gutes, soviel er kann, und immer etwas
geräuschvoll; nicht umsonst ist er einst ein »Löwe« gewesen,
aber das Leben ist ihm zur Last, mehr als er selber ahnt. Es
genügt, ihn in der russischen Kirche zu sehen, wenn er,
zur Seite an die Mauer gelehnt und den Ausdruck der
Bitterkeit auf den festgeschlossenen Lippen, unbeweglich
dasteht und träumt, dann plötzlich den Kopf schüttelt und
sich fast unmerklich bekreuzt.

Frau Kukschin hat schließlich auch das Land verlassen.
Sie ist gegenwärtig in Heidelberg, und studiert nicht mehr
die Naturwissenschaften, sondern die Architektur, und hat
da, wie sie sagt, neue Gesetze entdeckt. Wie ehemals verkehrt
sie mit den Studenten, und besonders mit den jungen
russischen Physikern und Chemikern, von denen Heidelberg
wimmelt und die, wenn sie die naiven deutschen Professoren
in der ersten Zeit ihres Aufenthalts durch die
Richtigkeit ihres Urteils in nicht geringes Erstaunen gesetzt
haben, dieselben kurz darauf durch ihren vollständigen
Müßiggang und ihre beispiellose Faulheit in noch viel
größeres Erstaunen setzen. Mit zwei oder drei Chemikern
dieser Gattung, welche den Unterschied zwischen Sauerstoff
und Stickstoff nicht kennen, aber alles kritisieren und
sehr zufrieden mit sich selber sind, treibt sich Sitnikoff in
Petersburg umher und setzt in Begleitung des »großen«
Eliewitsch und mit dem Bestreben, diesen Ehrentitel gleichfalls
zu verdienen, Bazaroffs »Werk«, wie er sich ausdrückt,
fort. Man versichert, daß er kürzlich geprügelt wurde,
jedoch nicht, ohne sich Genugtuung zu verschaffen; er hat
in einem obskuren Artikel, der in einem obskuren Blatt
erschien, zu verstehen gegeben, daß sein Gegner eine feige
Memme sei. Er nennt das Ironie. Sein Vater läßt ihn
laufen wie gewöhnlich; seine Frau heißt ihn einen Schwachkopf
und Literaten.

In einem der fernsten Winkel Rußlands liegt ein kleiner
Kirchhof. Wie beinahe alle Kirchhöfe unseres Landes
bietet er einen höchst traurigen Anblick dar; die Gräben,
welche ihn einhegen, sind seit lange vom Unkraut überwuchert
und ausgefüllt, die hölzernen Kreuze liegen auf
der Erde oder halten sich kaum noch, geneigt unter den
einst bemalt gewesenen kleinen Dächern, welche über ihnen
angebracht sind; die Leichensteine sind von der Stelle gerückt,
als ob sie jemand von unten weggestoßen hätte;
zwei oder drei fast blätterlose Bäume geben kaum ein
wenig Schatten; Schafe weiden zwischen den Grabhügeln.
Einer jedoch ist da, den die Hand des Menschen verschont
und die Tiere nicht mit Füßen treten; die Vögel allein
kommen und setzen sich auf ihn nieder, und singen da jeden
Morgen beim ersten Tageslicht. Ein Eisengitter umgibt
ihn, und an den Enden stehen zwei junge Tannen. Es
ist das Grab Eugen Bazaroffs. Zwei Leute, ein Mann
und eine Frau, gebeugt von der Last der Jahre, kommen
oft dahin aus einem Dörfchen der Nachbarschaft; eins
aufs andere gestützt, nähern sie sich langsamen Schritts
dem Gitter, sinken auf die Knie und weinen lang und
bitterlich, die Augen auf den stummen Stein geheftet,
der ihren Sohn deckt; sie wechseln einige Worte, wischen
den Staub ab, der auf der Platte liegt, richten einen
Tannenzweig auf, fangen wieder an zu beten und können
sich nicht entschließen, diesen Ort zu verlassen, wo sie
ihrem Sohn, wo sie seinem Andenken näher zu sein glauben.
Ist es möglich, daß ihre Gebete, ihre Tränen vergeblich
wären? Ists möglich, daß reine, hingebende Liebe nicht
allmächtig sei? O nein! Wie leidenschaftlich, wie rebellisch
das Herz auch war, das in einem Grabe ruht,
die Blumen, die darauf erblühen, sehen uns freundlich
mit ihren unschuldigen Augen an; sie erzählen uns nicht
allein von der ewigen Ruhe, von der Ruhe der »gleichgültigen«
Natur; sie erzählen uns auch von der ewigen
Versöhnung und von einem Leben, das kein Ende haben
soll.






Nachwort von Paul Ernst



In der klassischen Periode des russischen Schrifttums
sind vier Dichter die hervorragendsten: Gogol,
Turgenjeff, Dostojewski und Tolstoi. Von diesen vier
wurde im nichtrussischen Europa Turgenjeff zuerst berühmt,
da er am wenigsten fremdartig war. Eine Weile
trat er dann in dem europäischen Interesse zurück gegenüber
den größeren Dostojewski und Tolstoi; aber heute
scheint die Zeit gekommen zu sein, wo man ihn auch bei
uns endgültig einreihen wird, nachdem einerseits die
politisch-sozialen Tendenzen, anderseits die literarische
Mode seiner und seiner Genossen Zeit für uns historisch
geworden ist.

Turgenjeff wurde aus einer alten adligen und wohlhabenden
Familie 1818 geboren, erhielt seine höhere
Bildung zum Teil in Deutschland, verließ bald den russischen
Staatsdienst und brachte einen sehr großen Teil
seines Lebens in Paris zu, im Kreise der Goncourt,
Flauberts und der andern großen französischen Dichter
der Zeit; er starb 1883.

Man teilt seine schriftstellerische Arbeit in mehrere Perioden;
für uns möge eine Zweiteilung genügen. Die eine
Hälfte bilden die kleineren Schilderungen und Erzählungen,
deren poetisches Hauptinteresse in der Darstellung
der russischen Natur liegt. Hier ist er der auch von seinen
großen Zeitgenossen unübertroffene Meister; durch ihn hat
die russische Landschaft ihre poetische Verklärung erhalten,
und in einer Weise wie kaum in irgendeiner andern neueren
Literatur ist hier der Nation das Vaterland geschaffen.
Selbst der Fremde wird durch den Zauber seiner Schilderungen
so gefesselt, daß fast Heimatsgefühle wach werden,
wenn man nach längeren Jahren solche Darstellungen
von ihm wieder liest. Als zweiten Teil seines poetischen
Gesamtwerkes muß man seine Zeitromane auffassen. In
diesen stellt er in die russische Landschaft und gesamte
Umwelt die wichtigen Typen seiner Zeit, dargestellt nicht
mit der düsteren Leidenschaft Dostojewskis, nicht mit der
ethischen Kraft und sittlichen Klarheit Tolstois, nicht mit
dem leidenden Humor Gogols, sondern mit dem fast uninteressierten,
ästhetenhaften Ernst der damaligen Franzosen.
Von diesen Werken bringen wir in der Bibliothek
der Romane zunächst »Väter und Söhne«.

Der Roman erschien im Jahre 1861 und wurde sofort
in die Kultursprachen übersetzt. Er erzeugte damals merkwürdige
Freundschaften und Feindschaften. In Rußland
erklärten die unruhig gesinnten jungen Leute, er sei ein
Pasquill auf ihre Bewegung; in seiner Hauptfigur habe
Turgenjeff sie verhöhnen, ja der Polizei denunzieren
wollen. Im übrigen Europa traf die Personen des Romans
das entgegengesetzte Urteil. Man fand sie und ihre
Probleme sympathisch und höchst wertvoll und glaubte
neue und wichtige Einsichten in die Lebensgestaltung aus
dem Buch schöpfen zu können. Das Wort »Nihilist«,
von Turgenjeff geprägt, noch nicht mit der Vorstellung
von Attentaten und Verschwörungen verknüpft, umfaßte
für das junge Europa die schönsten Empfindungen und
Gedanken einer neuen, endlich vernünftigen, endlich gerechten
Welt.

Seitdem sind vierzig Jahre vergangen, und es ist sehr
merkwürdig, wie das Buch uns heute erscheint. Der Held
Bazaroff ist ein offenbar tüchtiger, fleißiger und intelligenter
junger Mann, der ein übermäßiges Selbstbewußtsein
hat und öfters nicht ganz taktvoll ist; aber man
kann ihm schon einige kleine Schwächen nachsehen, und
er ist ja doch noch so jung! Sein Freund ist gleichfalls
sehr sympathisch, aber doch wohl etwas mittelmäßig. Die
Herren der alten Generation sind etwas zu weichherzig und
indolent, aber im Grunde doch auch prächtige Menschen.
Die Probleme – ja, wo sind denn eigentlich die Probleme?
Für was wird denn eigentlich gekämpft? Es
scheint, daß die ältere Generation aus sentimentalen Ästheten
besteht, die nichts Rechtes zu tun haben, und daß
die jüngere Generation tüchtiger und praktischer sein will
und auch wohl sein wird, wenn sie auch freilich nicht
gerade die Welt wird auf den Kopf stellen können, wie
sie sich, da sie ja nun einmal jung ist, natürlich einbildet.
Das ist alles. Man kann das nicht als Versuch einer
allgemeinen Neuordnung aller Dinge betrachten.

Der Roman war für die Zeit aus der Zeit geschrieben,
enthielt alle Anschauungen, Theorien und Gefühle der
Zeit; Turgenjeff, der sich hatte kritisch gegen die neue
Generation stellen wollen, versichert glaubhaft, daß er
während der Arbeit selbst für sie warm geworden ist.
Und jene Zeit damals hatte noch dazu die Illusion, daß sie
absolut richtige, unwiderlegliche Theorien gebaut habe,
nach denen von nun an alle Menschen leben müßten.
Und heute hat das alles gar nichts mehr zu bedeuten.

Was heute den Roman noch – oder erst – anziehend
macht, das ist der zeitlose dichterische Gehalt: die reizend
naive Jugendlichkeit des Helden, das Idyll seiner Eltern,
das liebenswürdige alte Brüderpaar und die schön empfundene,
so tief geliebte Landschaft des Dichters.



Turgenjeff begleitete den ersten Druck der vorliegenden
Übersetzung (1869) mit folgendem Vorwort:

Statt jeder Vorrede erlaube ich mir dem geneigten Leser
zur Kenntnis zu bringen, daß ich die vollkommene Treue
vorliegender Übersetzung aufs nachdrücklichste garantiere.
– Das ist eine Genugtuung, die mir noch selten oder
auch wohl gar nicht zuteil geworden ist. – So wird man
wenigstens nach dem gerichtet, gelobt oder verdammt,
was man eben getan hat, nach seinen eigenen, nicht nach
fremden Worten.

Daß mir ein solches Verhältnis gerade dem deutschen
Publikum gegenüber doppelt erwünscht ist, brauche ich
nicht zu sagen. Ich verdanke Deutschland zu viel, um es
nicht als mein zweites Vaterland zu lieben und zu verehren.
– Vor dem aber, was man liebt und verehrt, ist
der Wunsch: in seiner eigenen Gestalt auftreten zu
dürfen, wohl natürlich.







Fußnoten


1 Ein Bodenmaß.



2 In Rußland küßt jedermann am Schluß der Messe das Kreuz.



3 Diminutiv von Arkad.



4 In Rußland bedient man sich selten des Wortes »Herr«, wenn
man seinesgleichen anspricht. Man redet sich mit dem Taufnamen an,
dem man den Taufnamen des Vaters mit der Endsilbe off oder eff
oder, was höflicher ist, witsch anheftet. Diese letzte Endung, die sonst
nur dem höheren Adel angehörte, ist vulgär geworden, so daß man
sich jetzt nur noch Geringeren gegenüber der Endsilben off und eff
bedient.



5 Schafpelz.



6 Ein seltsamer Gebrauch der russischen Bauern.



7 Im häuslichen Dienst verwendete Leibeigene.



8 Französisch im Original.



9 Nach einem Ukas des Kaisers Alexander I. sind alle Hauptstraßen
in Rußland mit Weiden eingefaßt.



10 Es war kurz vor Aufhebung der Leibeigenschaft.



11 Eine Art kurzes Mäntelchen, das man über die Schultern zu
werfen pflegt.



12 Russisches Sprichwort.



13 Im Winter wird es in Petersburg um 3 Uhr dunkel.



14 Ein russisches Sprichwort sagt: Wer sich mit heißer Milch verbrannt
hat, bläst das kalte Wasser.



15 Kommandierender General im Kaukasus im ersten Kriege.



16 Nach einem russischen Aberglauben bringt Lob den Kindern
Unglück.



17 Bekanntlich eine populäre Darstellung der Grundsätze der neuen
materialistischen Schule in Deutschland.



18 Ein in den ersten Regierungsjahren Alexanders II. zur Bezeichnung
der damaligen literarischen Bewegung üblicher Name.



19 Russisches Sprichwort.



20 Bekanntlich ist derzeit noch das Gesamteigentum an Grund und
Boden die Basis der russischen Gemeinde.



21 Vor einigen Jahren
wurden unter den Bauern Mäßigkeitsvereine errichtet; allein sie
waren von kurzem Bestand.



22 Ein Bauer, welcher das Amt des Ortsvorstehers versieht.



23 Ein dem Mönch Silvester zugeschriebenes Werk aus dem 17.
Jahrhundert mit sehr merkwürdigen Schilderungen der damaligen häuslichen
Sitten.



24 Berühmter Staatsmann unter Alexander I.



25 Weil er mit Blut raffiniert wird.



26 Ein russisches Sprichwort.



27 Russisches Sprichwort.



28 Ein unbedeutendes medizinisches Journal.



29 Anspielung auf die Verschwörung vom 14. Dezember 1825.



30 Die russischen Jurodivi sind etwas Ähnliches wie die »innocents«
des Mittelalters, Wichtelmänner.



31 Von den Lampen, die vor den Heiligenbildern brennen.



32 Eine Art Whist.



33 Ein feiner Fisch.



34 Russisches Sprichwort.



35 »Allein wie ein Finger« ist ein russisches Sprichwort.



36 Freier Bauer von adeliger Abkunft.



37 Russisches Sprichwort.



38 Das russische Wort hat Ähnlichkeit mit dem, welches »durchsichtig«
bedeutet.



39 Russisches Sprichwort.



40 Kohl- und Rübensuppe.



41 Das Wort bedeutet: die Welt und die Gemeindeversammlung;
die alte Legende sagt, die Welt ruht auf drei Fischen.



42 Überzieher von grobem Tuch.



43 Kopfputz der russischen Bäuerinnen.



44 Eiterblutvergiftung.



45 … wenns nur nicht weint. (Russisches Sprichwort.)



46 Kopfputz russischer Bauernmädchen.



47 Eine neugeschaffene Stelle, die u. a. den Zweck hat, Differenzen,
welche infolge Aufhebung der Leibeigenschaft zwischen den Bauern und
ihren alten Herren entstehen, beizulegen.



48 Ein Bauernschuh aus Birkenrinde.
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Im Insel-Verlag zu Leipzig erschien:



Iwan Turgenjeff

Gedichte in Prosa.


Übertragen von Th. Comichau.
Mit Titel und Zierleisten von
Heinrich Vogeler-Worpswede.


Zweite Auflage.

Geheftet M. 2.–; in Leinen M. 3.–; in Leder M. 3.50.

Nicht das klare Filigranwerk der scharfen psychologischen Beobachtung
oder das hohe künstlerische Können in der knappen Darstellung
nimmt an Turgenjeffs »Gedichten in Prosa« gefangen (das
sind hier beinahe nur nebensächliche technische Vorzüge), aber jene umfassende,
ich möchte sagen russische Liebe gibt diesen kleinen Kunstwerken
Farbe, Grundton und Seele. Die Liebe zu allem Geschauten
ist die Signatur reifer und echter Künstler. Es ist die Liebe eines
feinen Menschen, in dem ein beständiges stilles Schauen lebt, ein
schwermutvolles Schauen über graue, weite Gefilde; er liebt diese Gefilde
und alle Kreatur, die auf ihnen leidet und lebt, weil sie auf ihnen
lebt. Das ist eine seltsame Erscheinung bei diesen russischen Künstlern,
daß sie ihre Menschen lieben um des Bodens willen, auf dem sie geboren
sind.


(Die schöne Literatur.)


… Dichtungen eines Greises, die wundersam übergoldet sind von
den letzten milden Strahlen einer zur Rüste gehenden Lebenssonne.
Der Grundakkord all dieser feinen Skizzen, zarten Stimmungsbilder,
epigrammatischen Beobachtungen und verschwebenden Phantasien ist
die Wehmut, die sich mit Tönen statt mit festen Gestalten begnügt.
… Doch wer tiefer zu blicken weiß, sieht hinter diesen Nebeln um
so reiner die Schönheit und die verklärte Weisheitsfülle eines Menschen
leuchten, der auch als Greis nicht aufhörte, ein großer Dichter
zu sein, ja der gerade in seinen letzten Tagen die alte Romantikerlust
wiedergewann, das Ziel, das dem Menschengeiste in seiner Erkenntnis
gesetzt ist, mit der Phantasie zu überfliegen, und sich auf den lockenden
Irrgängen des traumhaft Unbewußten zu ergehen.


(Westermanns Monatshefte.)





Romane aus dem Insel-Verlag




Lermontoff, Michael: Ein Held unserer Zeit. Ein Roman.
Deutsche Übertragung aus dem Russischen von Michael
Feofanoff. Mit Titel- und Einbandzeichnung von Walter Tiemann.
Geheftet M. 3.–; in Leinen M. 4.–; in Leder M. 5.–.



Der russische Dichter des Weltschmerzes hat im Charakterschicksal
seines Helden Petschorin vorahnend eigenes Schicksal (Tod im Duell
nach unstetem Genußleben) und zugleich einen Typus seines schwer
zu enträtselnden Volkstumes geschaffen. Feofanoff hat das nachdenklich
stimmende Werk, ein Meisterstück rückgreifender Erzählungsweise,
musterhaft verdeutscht.


(Hochland.)




Huch, Ricarda: Vita somnium breve. Roman. Mit Initialen
von Heinrich Vogeler-Worpswede und einem Titelbilde
nach Arnold Böcklin  in Heliogravüre. Vierte Auflage. Geheftet
M. 6.–; in Leder M. 8.



Der Roman »Vita somnium breve« von Ricarda Huch ist mir
zu einem wundersamen Erlebnis geworden. Gebannt las ich die
ruhig, klar und schön hinflutenden Sätze, gebannt sah ich dem Leben
der Menschen zu, die hinter dem köstlichen Gespinst der fein verwebten
Worte aufstanden, deutlich wurden und hinzogen. Seitdem ich Jens
Peter Jacobsens Romane gelesen habe, bin ich nicht wieder so stark
von einem Roman entzückt und erschüttert worden, höher entzückt und
tiefer erschüttert als vom Leben selbst.


(Münchener Zeitung.)




Huch, Ricarda: Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri.
3. bis 5. Tausend. Geheftet M. 4.50; in Leinen
M. 6.–; in Leder M. 7.50.



Der neue Roman von Ricarda Huch ist vor allem eine erschütternde
Seelentragödie von machtvoller und zugleich feinster Gestaltung. Was
Kraft, Leidenschaft, Gefühl und besonnene Vernunft eines reifen, zur
Meisterschaft gelangten Dichtergeistes mit einem so bedeutenden
Stoffe ausrichten können, das ist hier so geschehen, daß wir in dem
Roman ein vollendetes Kunstwerk bewundern dürfen. Und nun die
Schönheit der sprachlichen Darstellung, ein beseelter Stil von klassischer
Reinheit auf Grundlage realistischen Denkens!


(Der Bund.)




Pontoppidan, Henrik: Hans im Glück. Ein Roman in
zwei Bänden. Übertragen von Mathilde Mann. Dritte Auflage.
Geheftet M. 8.–; in Leinen M. 10.–.



Als Henrik Pontoppidans Roman erschien, war er das Ereignis
seines Jahrgangs. Inzwischen ist eine Flut von Romanen an uns
vorübergezogen, und immer noch ist Hans im Glück das Buch, das
den stärksten und geschlossensten Eindruck von ihnen allen macht.
Seit dem Niels Lyhne hat das kleine Dänemark kein so vollgewichtiges
Werk mehr dem übrigen Europa gegeben.


(Münchener Neueste Nachrichten.)






Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Die Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.
Unterschiedliche Schreibweisen von Personennamen wurden beibehalten.


Korrekturen:



S. 91: Madama Swetschine → Madame Swetschina

eine Soiree bei Madame Swetschina vorbereiteten
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