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PREFAZIONE




Non ho mai nelle mie lunghe e dure battaglie
sul delitto e sul genio, risposto agli attacchi dei
metafisici, non perchè non senta tutto il rispetto
che si deve a quei forti pensatori che credono
dominare dall'alto il mondo scientifico; ma perchè
uso ad altre armi, più umili, se non meno sicure,
a quelle dell'osservazione e dell'esperienza,
mi sento in faccia a loro troppo o troppo poco
armato per combattere senza meritare la taccia
di spavaldo o di ingeneroso.



Se non che, innanzi ad un avversario che
porta il nome di Bovio, al facondo filosofo, all'intemerato
tribuno, sarebbe colpevole ogni esitanza;
anche se per rispondergli non mi riescisse
a disporre di altri argomenti che di quelli....
dei fatti.



Egli trova che la mia teoria sul genio fallisce
in gran parte perchè molti dei geni da me studiati
son genialoidi, non veri geni. E sarà vero.



Più certo, però, è che egli ha considerato solo
le ricerche da me esposte nel Genio e Degenerazione,

che sono appena un'appendice del mio Uomo
di Genio, nel quale certamente egli avrebbe trovato
tentativi di studio che rispondono anche alla sua
idea preconcetta del Genio, come quelli su Darwin,
Michelangelo, Kant, Fusinieri. Ciò malgrado,
volendo per quella deferenza di cui egli è così
meritevole, seguirlo passo per passo anche in codeste
obbiezioni, e vedendo che nei veri geni e
non nei genialoidi, così rudemente maltrattati da
lui benchè pure ne siano un'attenuazione, egli
contempla Colombo e Manzoni, gli rispondo subito
studiando accuratamente quest'ultimi e dimostrandogli
come a questi s'attagli completamente la
combattuta teoria della nevrosi geniale; vi aggiungo,
poi, altri geni certo altrettanto incontestati, come
Goethe, Cardano, Schopenhauer secondo gli
studi di Möbius.



E questo in risposta ad un altro egregio scienziato,
il Tamburini, che non ricordando come nel
mio Uomo di Genio abbia pur tentato ricerche
e studi su Kant, Darwin, Galileo, e accenni sulla
vita di Dante cavati dalle sue parole e dal suo
poema, che sono i soli documenti più intimi e più
sicuri della sua biografia, i soli ad ogni modo
che ci restino, mi obbietta (Illustrazione Emiliana,
Aprile 1900), e con lui Adolfo Padovan (I
figli della Gloria, 1900), che per sostenere la tesi
della nevrosi degenerativa del genio, io vada a
cercare quei geni unilaterali (e sarebbero ad ogni
modo geni), che furono realmente nevrotici,
come Tasso, Poe, Rousseau, Lenau, ma non mi
attenti di affrontare l'analisi di Leonardo da Vinci,

di Darwin, di Galileo, di Kant e di Goethe, che
offrono insieme il più saldo equilibrio congiunto
alla più alta potenza intellettuale.



Perciò di costoro cercai di tracciare la psicopatologia;
non di tutti, essendovene pure alcuni
della cui vita psicologica manca completamente
ogni dato, o perchè trascorsa ignorata da sè e dagli
altri, o perchè invasati dell'arte non si preoccuparono
un solo momento di sè stessi; tali furono
certo, malgrado i numerosissimi lor lavori,
Aristotile e Leonardo da Vinci, del quale
anche la recente ed eruditissima memoria del
Solmi, pur spilluzzicando nei numerosi manoscritti
ogni minimo accenno, non riesce che a confermare
il mancinismo e forse l'omosessualità: e a dimostrare
una eccessiva curiosità nell'arte e nella
scienza, un amore così morboso, così, direi, impulsivo
del vero e del bello, da non lasciargli finire
quasi alcuna opera grande per il piacere di
studiarne sempre una nuova.



Ma l'ignorare i pochi non impedisce il concludere
sui molti.



E bisogna anche avere in mente l'acuta osservazione
di Sergi, che anche quando sono noti
i caratteri inferiori di un genio, il prestigio esagerato
nella vita, il processo psicologico incosciente
che esalta e divinizza ogni persona cara dopo
morte, con quell'adorazione dei defunti, con quell'apoteosi
che fu un uso primitivo dei popoli;
(N. Antolog. 1900) e continua però sotto forme
diverse incosciente fra noi e v'esagera pel genio,
provoca la dissimulazione, mentre ne ricorda ed

esalta solo i caratteri nobili, giungendo perfino ad
alterarne le linee fisionomiche, come per Alessandro
e Napoleone; sicchè molte volte anche quando
se ne son faticosamente racimolate le notizie, non
rispondono alla vera loro psicologia e meno ancora
alla loro patologia.



Giova anche aggiungere: che quando da nuove
ricerche, come con gli epistolari del Manzoni, di
Michelangelo, di Galileo, si colmaron le lacune
che questi grandi lasciarono sopra sè stessi, si
potè subito sorprendere quella nevrosi, cui, dapprima,
quando mancavano o scarseggiavano i documenti,
nessuno pur sospettava.



Quanto all'obbiezione che mi eleva di nuovo
sotto altre forme il mio carissimo Morselli (Rivista
critica di filosofia scientif., gennaio 1899) doversi
trovare l'anomalia del genio nel senso di un maggior
differenziamento, di una più avanzata specificazione
del tipo umano e non in quello di una
diminuzione o perdita dei suoi caratteri specifici,
anche se si debba astrarre dalla grossolana morfologia
e rimanere nelle sfere del sentimento, dell'intelletto
e della volontà, rispondo: Voi, mio poderoso
quanto caro avversario, non avete voluto
vedere che non tanto nelle anomalie morfologiche,
quanto appunto in queste sfere psichiche spicca
la massima alterazione; che alterazione maggiore, p.
es. volete nelle sfere della volontà, dell'abulia, che
pure è così frequente nei grandi (Renan, Amiel);
quale alterazione maggiore del sentimento — della
perdita completa dell'affettività e del senso morale,
come in Galileo, come in Sallustio, Seneca, Cremani,

Foscolo, Byron, Villon, Musset, Napoleone, Fontenelle,
Donizetti, Federico II, Schopenhauer?



Che più, se ne abbiamo dimostrato l'alterazione
non di raro anche nel regno dell'intelligenza?
poichè mentre in alcuni si mostrano sviluppate in
modo straordinario la memoria musicale o la
visiva, o la fantasia, od il calcolo, vi si nota
mancare quasi sempre il senso comune, il buon
senso, tanto che è ciò appunto che facilita, come
in Colombo (vedi testo) scoperte, a cui con maggior
talento ma minor genio niuno sarebbe riescito.



E posto ciò, — non si capisce come possa egli
sostenere manifestarsi il genio non per causa
della degenerazione, ma suo malgrado; mentre
ne è precisamente la degenerazione la prima e
la principalissima causa — fungendo, spesso, appunto
essa da fermento, da fulcro ad una mente
volgare per farla divenire geniale.



Nè è vero che l'epilessia (come mi obbietta il
mio Sergi nella Nuova Antologia, febbraio 1900),
giovi solo ad esplicare l'estro del genio; essa ne
spiega ben più: vale a dire la doppia personalità,
la impulsività, la mancanza d'affetti e di senso morale,
la frequente nevrosi, specialmente le cefalee,
le vertigini, la forma propulsiva del vagabondaggio,
l'ottusità sensoria, tattile in ispecie, gli scotomi periferici
del campo visivo, e gli speciali caratteri
grafologici[1], proprio quelle forme più inferiori,

che s'innestano sulla superiorità psichica del genio,
quasi a compenso di questa; s'aggiunga: che
l'anomalia epilettica è la sola, salvo solo alcune
paranoie, delle affezioni mentali in cui agli eccessi
delle manifestazioni dell'ingegno s'innestino,
s'associno e s'alternino i difetti della psiche.



Sergi, invece, mi obbietta assai giustamente
come l'incosciente abbia una buona parte del lavoro
dell'uomo mediocre; egli ed Hamilton hanno il merito
d'averne dato la completa dimostrazione, ma
come mostrerò nel 2º volume, è nella parte
enorme, leonina, che ha nel genio la incoscienza
che sta la differenza di questo dall'uomo normale.



E giusta è pure la sua obbiezione che io abbia
lasciata inesplicata l'origine delle varietà geniale;
e perciò gli rispondo con un intero volume, il 2º,
in cui credo esser riuscito a spiegare il nuovo
quesito.



Quanto all'accusa che mi scaraventano tanti,
sicchè la è divenuta uno dei luoghi più comuni
dei più mediocri e più miopi nostri critici, quella
che si diminuisca il prestigio e l'ammirazione
del genio con codeste analisi, essa avrebbe qualche
somiglianza con chi pretendesse diminuire la
forza del sole con l'affermare come tutta la sua
energia derivi da miliardi di corpi allo stato gazoso.



È proprio allo stesso modo come i giuristi
delle vecchie scuole giuridiche si scandalizzavano
delle applicazioni antropologiche-criminali nei casi
in cui il delitto era più orrendo, più bestiale, e
si rifiutavano ad ammettere che allora appunto
più mostrasse doverne esser anomalo l'autore, e

più giustificarne l'indagine antropologica; e così
io sento ripetermi: Oh! con che coraggio volete
trovare anomalo un genio che vi ha disegnato le
logge del Vaticano, o vi ha scolpito il Mosè, o
vi ha rivelato il nuovo mondo?



E non capiscono che non è l'indagine critica
dell'opera che ci preoccupa, sì quella del loro autore,
in rapporto con essa: che anzi, quanto più
quella è sovrumana, più è probabile sia anomalo
questo.



Se non che: in risposta a costoro basterà riportare
queste righe di un vero genio — di Rapisardi[2]:



"Le infermità che accompagnano il genio derivano
in lui dalla razza, dal clima, dall'ambiente sociale,
dall'esercizio straordinario degli organi del pensiero
e del sentimento, e in parte anche per avventura
da quella avara legge di compenso onde la Natura
accorda lo sviluppo straordinario di certe facoltà a
scapito di certe altre, che rimangono imperfette e
rudimentali. L'opera del genio è personale ed originale
per eccellenza. Perchè un'opera sia tale,
bisogna ch'essa, e per il concetto che l'informa
e per la maniera onde tal concetto si esprime,
esca dalle vie comuni, ora annunziando verità
nuove o guardando da un aspetto nuovo le già
conosciute, ora rappresentando in maniera tutta
sua le proprie e le altrui passioni, calpestando
le regole fino allora credute sacre, e variando

senza scrupoli quei termini entro a cui la critica
ufficiale, cioè il pregiudizio scolastico imperante,
pretendeva circoscrivere le manifestazioni dell'umano
pensiero. Originalità importa ribellione; e
il genio è naturalmente ribelle. Voi gli tessete
intorno una rete vulcanica di precetti, di assiomi,
di leggi; ma egli agevolmente li spezza o li
sprezza, manda all'aria le forme sacramentali e
i canali privilegiati in cui si vorrebbe gettare e
far correre il pensiero creatore, e ne crea altre,
che la critica nuova si scalmanerà di classificare,
di ridurre alle vecchie misure legali per allogarle
finalmente nei casellari, nei musei e negl'ipogei
della presuntuosa imbecillità. Questa ribellione,
che manda a gambe levate tanti bacalari autorevoli
e bollati, che caccia dal tempio i mestieranti
e i merciaiuoli della scienza e dell'arte,
che si ride di tanti stagionati pregiudizi, è la
prima caratteristica di quelle opere geniali, che
saranno poi considerate e ammirate quali pietre
miliari nella storia della civiltà.



"E siccome nella ribellione e nella battaglia
i colpi non vanno misurati a fil di ragione, il
genio riesce quasi sempre eccessivo. "Al par nell'odio
e nell'amor sublime", come l'Achille cesarottiano."



Ecco un vero genio che sa intuire ed ammettere
la debolezza del genio!



Meglio ancora si esprime il più moderno e il
più geniale dgli scrittori di Francia. "Chi di noi,
scrive Renan (Vie de Jesus, p. 452, 1863) potrà
fare quanto lo stravagante Francesco d'Assisi e

l'isterica S. Teresa? Poco importa che la medicina
abbia dei nomi speciali per queste grandi
stranezze della natura umana; che essa sostenga
essere il genio una malattia del cervello: i nomi
di sano e di malato sono relativi; tutti preferirebbero
essere ammalati come Pascal all'esser
sani come il volgo. Le idee rette diffusesi nei nostri
tempi sulla pazzia forviano il giudizio in tali
questioni. Uno stato in cui si dicono cose di cui
non si ha coscienza, ove il pensiero appare senza
le norme o il richiamo della volontà, espone ora
un uomo ad essere sequestrato come allucinato;
tempo fa ciò chiamavasi profezia e ispirazione.
Le più belle cose del mondo si sono eseguite
sotto la febbre. Ogni creazione eminente suppone
una rottura di equilibrio, uno stato violento a
chi ne sia autore."



E Diderot scrisse: "Gli uomini di un temperamento
pensoso e melanconico devono ad uno
squilibrio della loro macchina quella penetrazione
divina che sorge in essi ad intervalli, portandoli
ad idee ora sublimi ora pazze." (Dictionnaire Enciclopedique).



Voltaire anche scrive: "Volete acquistare un
gran nome, essere fondatore di religione, ecc.?
siate completamente pazzo, ma d'una pazzia, che
convenga al vostro secolo; ed in cui abbiate un
fondo di ragione che possa dirigere le vostre stravaganze,
e persistetevi tenacemente: potreste, è
vero, esser arso od appiccato — ma se no, salirete
ali altari."



Finalmente, a troncare ogni dubbio in proposito,

ne giova citare le osservazioni di due fortissimi
ingegni, alienista l'uno e letterato l'altro.



Noi alienisti, scrive Roncoroni[3], abbiamo uno
scopo ben differente da quello che si crede generalmente
che abbia lo psicologo quando studia un genio:
con gli studi analitici di uomini di genio
vogliamo dare un quadro psicologico, obbiettivo,
completo, per quanto è possibile, del soggetto;
studiarlo senza partito preso, sebbene guidati
e sorretti da un metodo: ci serviamo degli
strumenti d'indagine che offrono la Psicologia e
la Psichiatria (il che i critici del nuovo indirizzo
scientifico trascurano generalmente) non per scovar
fuori il pazzo, ma per mettere nella sua vera
luce il genio, sia nei suoi voli sublimi che nelle
sue miserie. È l'uomo nelle sue complesse manifestazioni
che ci appassiona. Non abbiamo quindi
alcun desiderio di diminuire il valore dell'artista,
di mostrare che le sue opere d'arte sieno patologiche,
quasi volessimo metterci in guardia contro
il pericolo delle deduzioni. Quello che è sano,
forte, ideale, desideriamo resti ammirato come tale;
soltanto non vogliamo fermarci a questo solo.
Noi riteniamo lo studio completo della mente umana,
come la sintesi più alta dell'opera scientifica;
e quando quella mente è geniale, quando
è stata la causa delle più forti emozioni che l'arte
ci abbia fatto provare, quando riconosciamo che
essa ci ha resa ora più bella la vita, non chiudiamo

gli occhi accecati dall'entusiasmo; ma
allora risorge il nostro spirito scientifico, per un
istante dominato dal sentimento, e vogliamo vedere
come il meraviglioso fenomeno avvenga, così
come il meteorologo studia come si formi l'aurora
boreale, non credendo per questo di offuscarne
l'incanto.



Se lo scienziato è, in questi studi, dominato
dal sentimento, quando studia l'opera e quando
indaga i dolori dell'artista, e se una commozione
dolce e grave insieme lo pervade quando
compone in una sintesi l'opera e la vita, le gioie
e i tormenti, le idealità e le miserie, nei suoi
giudizi non è mosso da alcuna passione, salvo
dall'amore della ricerca del vero, e dall'ardente
desiderio di spiegare come i fenomeni si producano.



Il Prof. E. Carrara il letterato mite ma fine
ed arguto (Iride, v. 26, 1899; ed Archivio di
Psichiatria, v. XIX), si esprime ancor più chiaramente.



"La lotta, scrive egli, dei critici antropologi
e degli esteti è fondata sopra un equivoco reciproco.



"In realtà gli è un grande chiasso per nulla;
perchè al mondo c'è posto per tutti: così per
gli esteti come per gli antropologi, per le farfallette
come per le aquile.



"A pensarci bene, queste due sorta di critici
non si urtano che per errore: come due treni
che vanno in direzione inversa fra due stazioni
medesime, che si incontrano perchè lo scambio

fu fatto male, laddove non dovrebbero che incrociarsi.



"La critica d'arte, appunto perchè tale, ha
per ultimo ed unico oggetto d'analisi l'opera d'arte;
e lo studio dell'autore, dei tempi, degli antecedenti,
dei seguenti, della genesi, degli elementi,
della efficacia di essa opera, non è che una gran
messe d'elementi sussidiari all'esatto apprezzamento
della produzione d'arte. Quindi la critica
estetica procede, in certa guisa, dall'autore all'opera.



"La scuola antropologica torinese ha forse il
torto di essere un po' sdegnosa, un po' rigida;
ma se i suoi oppositori si fossero presi la briga
di cercare quel che dice il nome stesso, avrebbero
capito che oggetto de' suoi studi è l'uomo-autore,
cioè la conoscenza di quel dato organo-uomo
che è capace di produrre l'opera d'arte.
Quindi un procedimento analitico inverso: da questa
e da ogni altro dato che è fornito dalla critica
storica, essa trae gli elementi per ricostruire,
studiare, classificare l'autore, al quale — e solo
al quale — ha rivolta la sua attenzione.



"Davanti ad una bella e grossa perla l'orefice
ed il naturalista non si comporterebbero lo stesso:
per il primo essa ha caratteri, valore, significato
assai diversi che per il secondo.



"Fra queste due critiche c'è poi un'altra grande
calunniata: la storica, la quale non fa che fornire
i materiali alle altre due; utile quindi doppiamente
e — come accade delle cose davvero utili — disprezzata.







".... La parola degenerazione, che fisiologicamente
indica certo un'inferiorità, un'imperfezione,
un male, è male trasportata nello stesso significato
all'apprezzamento sociale del fatto stesso.



"Ci sono prodotti patologici di vegetali e di
animali utili e preziosi all'uomo; ci sono anomalie,
degenerazioni organiche di uomini, che sono utili
alla società; come tali noi possiamo continuare ad
ammirarlo, a facilitarcene, senza bisogno di ostinarci
a credere perfezione e superiorità laddove — scientificamente
e propriamente parlando — vi è
proprio un'imperfezione e un'inferiorità generale.



"Ma ciò non entra punto nell'apprezzamento
estetico dell'opera d'arte, e gli esteti possono continuare
a sfarfallar sui fiori dei giardini poetici,
senza pigliarsela con il botanico, che con la lente
e la pinzetta conta gli stami ed i pistilli.



"Studiate, leggete, ammirate e fate ammirare
ai giovani il bello ove si trova; ma lasciate agli
altri di indagare e affermare un altro gran bello:
il vero."







LA PAZZIA ED IL GENIO DI CRISTOFORO COLOMBO[4]


(Con una tavola)










È cosa notissima che i contemporanei di Colombo
(ripeto le parole del miglior suo storiografo,
il De Lollis), tanto i dotti che gl'ignoranti, non
s'erano potuto rendere una chiara ragione del
modo con cui egli era giunto alla grande scoperta.
Né meglio vi approdarono i posteri per quante
indagini vi accumulassero; sicché giustamente
Correnti (Discorso su Colombo, Milano 1863) sentenziava:
che né la storia né la filosofia valsero
finora a risolvere degnamente quel quesito.





Né anche ora vi si riuscirebbe, senza l'aiuto
della psichiatria; — il che credo poter qui dimostrare.
Vediamola in opera:





Cristoforo Colombo nacque da un lanaiuolo,
non solo povero, ma inquieto e intrigante che, a
quanto pare da documenti ora usciti alla luce
(Vita di Cristoforo Colombo, di Cesare De Lollis,

1895), era una specie d'affarista, se non un completo
imbroglione.



Contro il costume dei buoni operai d'ogni
tempo e paese, specialmente della Liguria, tenaci
nel lavoro ed amanti della quiete e della stabilità,
egli girava continuamente, vendendo e comprando
terreni, locando talvolta al venditore il podere
comprato, e terminando qualche volta con non
pagare i creditori e lasciarsi strappare a pezzi e
bocconi la dote che doveva alla propria moglie.



Il figlio suo, il grande Colombo, da giovane
non dimostrò nulla di geniale: era, anch'egli, lanaiuolo,
anch'egli commerciante in piccolo, e poco
fortunato, di vini e formaggi.



Nel 1470, a 24 anni circa, si fece capitano di
una nave mercantile che trasportava vini; più
tardi, pare, pirata; né potè attendere (checché si
pretenda da male informati biografi) ad altri studi
che a quelli a cui poteva accedere un povero
operaio di quei tempi nelle scuole popolari di
Genova o di Savona, certo inferiori alle moderne,
che pure valgono sì poco. Navigò molto; ed
apprese mirabilmente la tecnica marinaresca; sbarcato
in Portogallo, dopo un naufragio, v'intese discorrere,
con molta precisione di dati, da un Fiorentino,
del progetto del Toscanelli, già noto alla
Corte portoghese, di raggiungere per la via di
mare, e movendo da ponente, quelle terre d'Asia

alle quali i Portoghesi ostinatamente cercavano
un passaggio lungo la costa occidentale d'Africa;
si entusiasmò del progetto, scartato da quel Governo
per gli errori di cui era infarcito e si mise
in comunicazione (dandosi, si badi bene, per Portoghese)
col suo autore, Paolo Toscanelli, fiorentino.



Caratteri antropologici. — Si possiedono più
di 20 ritratti di lui, ma nessuno sicuro; però i lineamenti,
di cui ci tramandarono notizia abbastanza
esatta, scrittori che lo conobbero da vicino, attestano
riccamente i caratteri più propri agli psicopatici:
Las Casas, infatti, che appunto lo conobbe
personalmente, lo descrive: "con la statura lunga,
naso aquilino, occhi azzurri, capelli rossicci, presto
incanutiti"; e il figliuolo, don Fernando, la cui
descrizione il Las Casas ebbe presente e parafrasò,
gli attribuisce in più "guance un poco alte",
che vogliono significare zigomi molto pronunziati.



Nel ritratto di Giovio (Raccolta di documenti
Colombiani, III. vol. I), poi che si vuole il più
autentico, troviamo: "Mandibola grande, assenza
di barba, fronte sfuggente".



In quello, pur pregiato, di Capriolo, vediamo:
"Rughe anormali e arcate sopracigliari grandi"
(Id. pag. 108). In complesso predominerebbero i

caratteri frequenti nei degenerati e nei nevropatici.



Grafologia. — Spiccati caratteri psicopatici
ci presenta la sua scrittura (Vedi Tav. 1, 2, 3 e
4 coi facsimili dei suoi autografi tolti dal vol. III,
e supplementi, della parte I della Raccolta Colombiana):
Notiamo p. es., nella 2ª e 4ª uno
strano cambiamento, presentando due tipi assolutamente
diversi fra loro e differenti dallo stile
dell'epoca, che era simile alla calligrafia dei num.
1 e 3, questo ultimo però sospetto nell'autenticità,
e per la sigla incompleta, e perché troppo differente
dalla scrittura solita di Colombo quale si
vede p. es. nel numero 2, e specie del n. 4.
Questa poi ha: caratteri di una mente molto conturbata;
la direzione infatti della scrittura è contraddittoria,
ora curva a destra, ora curva a sinistra;
ora raddrizzata, con quelle vocali ora chiuse ora aperte
in alto che usano i mistici, e con ricchezza
strana di quelle parentesi che sono frequenti nei
paranoici. Quella del numero 2, invece, è tutta curva
a sinistra, ma tutta piena di sgraffe, di lettere aggrovigliate,
come nei truffatori e monomani ambiziosi,
con delle aste e degli occhielli enormi, tanto
più significativi, in quanto lo stile calligrafico dell'epoca
era in ciò eccessivamente sobrio, senza punti

né virgole. In tutte mancano le forme caratteristiche
della forte volontà, che pure emergerebbe nella
sua vita, segno che le manifestazioni di questa dipendevano
più dalle convinzioni deliranti che da
vera energia. Non vi troviamo infatti nessun taglio
energico nel t, nelle finali nessuna lettera finisce
netta e recisa, e, meno nella 3ª, tanto sospetta, nessuna
verticale vi è tracciata diritta e con energia[5].



Stile pazzesco. — È stato notato l'uso della
continua ripetizione delle stesse lettere, delle stesse
frasi (De Lollis, Raccolta, vol. II). Harrisse nota
che nel Libro delle Profezie settantacinque linee
sono rimate; ed è notorio l'abuso della rima negli
scritti dei paranoici (Vedi Uomo di genio, 6. ed.,
Torino, 1896). Ma il fenomeno più caratteristico
del paranoico si raccoglie dalla firma, che egli usò
dal 1494 in poi, come si vede nei numeri 2 e 4:



    . S .

. S . A . S .

    .XMY.

——

: Xro FERENS //.







Quella sigla è così strana, che invano, vi si sbizzarrirono
attorno i biografi e i paleografi; eppur si
ripete sempre con tale identità di particolari, che
la mancanza d'uno di quelli che si ritrovano, sempre,
negli originali come nel n. 3 che noi anche
(v. s.) per altre ragioni grafologiche crediamo
sospetto, è stata dai competenti ritenuta indizio
sufficiente per sospettare trattarsi di falsificazioni
come in tanti altri pretesi autografi colombiani,
pullulati da ogni parte, specialmente in occasione
del IV centenario della scoperta dell'America.



Ceradini (Due globi "Mercatores", p. 299)
pretende spiegarla così: "Savonensis Suarum Altitudinum
Servus — dec. mil. insula — Cristo ferens",
alludendo così ad essere savonese, il che
non era vero; e ad avere scoperte 10,000 isole,
che avrebbe portate a Cristo, mentre egli stesso,
che non peccava certo di modestia, dopo il secondo
viaggio diceva di averne scoperte solo 700; anche
pretende che egli intendesse dire: "Porto al Cristo
le genti", mentre è noto, e don Fernando
e il Las Casas v'insistono, che Colombo, così poco
colto nella lingua latina, traduceva, sbagliando,
il suo nome per: "Portatore del Cristo": "Certo
cominciò, — egli dice, — a firmare con questa sigla
dopo la scoperta"; ed infatti cominciò ad adoperarla
solo dopo il 1494.



Reille (Columbus und seine vier Reisen,

1892) con altrettanta verosimiglianza spiega la sigla:
"Servidor de sus altezas sacras Iesus Maria
Joseph, — Portatore di Cristo".



Marguerite (Navigation Francaise, 1892) la
spiega così: "Supplex servus Altissimus servatoris
Christus Maria Joseph — Christum Ferens".



Ruge opina che la sigla sia l'effetto d'una inutile...
pedanteria.



Non sarà ardito l'alienista, che, invece di lambiccarsi
il cervello in istrambe interpretazioni, pretenda
che fosse invece una di quelle grafe simboliche
così speciali ai paranoici, sopratutto quando si preoccupano
del proprio nome, da cui cavano i più
strani auguri o promesse; e che sono per questi
esseri stranamente egocentrici, il punto di partenza
di tutta una complicata impalcatura delirante.



Così io vidi una stiratrice pretendere di esser
figlia di Maria Luisa, perchè si chiamava...
Maria Luigia; e un povero ferroviere pretendere di
essere promosso al trono d'Italia; e sparare sui
compagni d'ufficio poco di lui adeguatamente rispettosi,
perchè si chiamava Savoia.



Ricorderò, anche Cola di Rienzo che usava
firmarsi: "Umile creatura, candidato dello Spirito
Santo, Nicola Severo, Clemente liberatore
della città, zelante d'Italia, amante del mondo,
che baciò i piedi dei beati".[6]







Fra i miei malati di Pesaro eravi un prete, paranoico-ambizioso,
che si credeva papa, ed intestava
l'arma papale nelle sue lettere, e le firmava:
"Sono Sisto I, unico creatore e signore
e padrone e commendatore e Spirito Santo e grande
Iddio, che sono in questo mondo, vivo Imperatore
d'Italia, romano e vero nativo Senigagliese. Nicola
Palota".



Un altro firmava: "Ambasciatore, direttore delle
strade ferrate mondane, direttore commendatore
dei tranvai d'Italia, tenente generale delle Potenze
mondane, commendatore del Consiglio dei falegnami".



Uno, forse il più strano di tutti, firmavasi
con un'aquila.



Un povero portiere, ventenne, megalomane,
che si crede scopritore di un nuovo mondo filosofico,
si firma così:



firma



in alcune anzi N. A. son sostituiti nientemeno che
da Nuovo Aristotele. Sigla proprio similissima a
quella del grande scopritore dell'America.







Un operaio ch'era stato semplice caporale, divenuto
paranoico ambizioso, vagabondava per tutti
i confini d'Italia, facendosi arrestare e condannare
una ventina di volte per fare gli schizzi assolutamente
grotteschi dei luoghi fortificati d'Austria
e di Francia, onde preparare, a suo credere, l'Italia
per la futura guerra, — e firmava: Generale
G. Godi generalissimo di Cristo, di Crispi e del
Re di Italia.



E nell'Atlante dell'Uomo Delinquente ho portato
delle firme o sigle ripiene fra le graffe di centinaia
di parole, sigle che occupavan delle intere
pagine, — e ne ho fatto un carattere speciale dell'epilettico
e del paranoico.



In Colombo, a tutto ciò si aggiungeva, come
in Tasso[7] l'ubbia religiosa, comune in quei tempi,
ma esageratissima in lui, che si sa essere stato
fervente Terziario, sicchè non cominciava a far
nulla d'importante, se prima non aveva invocata
la Santa Trinità, e ogni lettera intestava colla
formola: "Jesus cun Maria sit vobis in via", e
volle morire in abito da francescano.



Ignoranza. — Gli ultimi studi su Colombo, specialmente
l'esame dei suoi autografi maggiori e
minori, hanno rivelato in lui una enorme ignoranza
ed incoltura: certo egli non si mise a leggere

libri scientifici che a 31 anno circa. I libri
che solo studiò, se non possedette, si riducevano
alla Historia di papa Pio II, 1475; a un Tolomeo,
1478; ai Trattati di Pietro d'Ailly, 1480-83;
alla Historia di Plinio, trad. in italiano, 1489;
alla Vite di Plutarco, tradotte in castigliano, 1491;
al Marco Polo, in latino, 1485. (Il Marco Polo,
nota il De Lollis, è costellato di note così primitive
per forma e sostanza, da mostrare essere di
un novellino che apriva per la prima volta un
libro. Par certo ch'egli non si dié alla lettura
che dopo il 1485).



Scriveva un latino quasi maccheronico, pieno
di errori, nel quale la declinazione latina era ricalcata
su quella spagnola, sicché, cosa incredibile,
os e as sono normalmente le terminazioni dei nominativi
plurali (Ebreos dicunt, p. es.)[8]. E
ciò in pieno Rinascimento, e sotto la penna d'un
italiano del Rinascimento!![9]



Anche di cosmografia sapeva assai meno di
qualunque colto contemporaneo, come vedremo

dagli errori dei gradi; benché qualche coltura avesse
in cartografia, se si vuol credere a don
Ferdinando ed al Las Casas; il primo dei quali
ne fa, del resto senza provarlo, anche un geometra
e un astronomo! — Infatti, pretendeva di essere
stato in Islanda, all'ultima Tule, e aver osservato
distare la parte australe dalla equatoriale
di 73° e non di 63°; e qui commetteva un errore
di 9° e ½, poichè la costa meridionale dell'isola
cade sotto il parallelo boreale di 63° e ½. Ma
probabilmente raccontava una fola, perocché quando
poi nel suo Giornale di bordo precisò (V. De Lollis,
op. cit.) gli estremi a nord e a sud da lui toccati,
accenna all'Inghilterra e alla Guinea e non
mai all'Islanda; e il Goodrich (A history of the
character and achievements of the so called Christofer
Columbus) nega la possibilità di questa navigazione
al nord, allegando che Colombo, nella
sua qualità di pirata, non avrebbe avuto ragione
per affrontare l'Atlantico, tanto meno ricco di bottino
del Mediterraneo; e osserva che egli mai fa menzione
della nave che lo portò, né del porto da cui salpò,
ecc., ecc., il che prova che, anche nelle menzogne
buttate là senza neppure curare la parvenza della
verosimiglianza, era uno squilibrato; e di lui ben si
può dire che avesse l'abito della menzogna scientifica.
Così scrive: "India est in estrema terra,

in Oriente, in Hispania, cum Etiopia in Occidente;
intermedio est mare!": credeva che la distanza
fra le isole del Capo Verde e l'Estremo Oriente
(per lui l'America) fosse al più, di otto giorni;
errore questo che fu la prima, forse l'unica causa
della sua recisa risoluzione di giungervi e quindi
della sua gloria!



E non bisogna dimenticare che Colombo, allorché
ebbe qualche momento di completa sincerità (effetto
invero delle catene del Bobadilla) pur rinnovando
le vanterie di aver studiato "e istorie, cosmografia,
croniche e filosofia e altre arti", riconosce
poi, come a lungo vedremo, che "tutte
quelle scienze a nulla gli giovarono" e che la
sua scoperta fu mera ispirazione dello Spirito
Santo! (Nella lettera p. es. ai Re cattolici unita al
Libro de las Profecias, di cui parleremo).



L'applicazione letterale, come era la sua, del
progetto Toscanelliano, includeva la possibilità, in
quell'epoca, praticamente almeno inammessibile, o
solo con spese e pericoli troppo grandi, che una nave
staccatasi dalle coste di Spagna potesse scivolare
sulla superficie del mare fino a trovarsi in posizione
opposta al punto di partenza, fatto spiegabilissimo
ora che si conoscono le leggi della gravità,
impossibile a spiegarsi allora che quelle non
si conoscevano.



La sua immaginazione, dice il De Lollis, lo

trascinò a considerare vero il verosimile e sicure
le conclusioni del Toscanelli, che egli si era procurate,
notisi, in Portogallo, scrivendogli in portoghese
e fingendosi tale, e che egli non fece che
copiare, decalcare letteralmente, senza coglierne
la parte erronea, che giustamente aveva destato
la incredulità dei veri cosmografi d'allora; compresi
quelli della Corte portoghese, cui Colombo
stesso ricorda con un'ammirazione che non può essere
adulatrice, poichè era riposta nelle note intime
che apponeva sui margini dei libri; eppure
egli ne era convinto con una evidenza tale, che
gli pareva, dice il Las Casas, di aver dentro,
nella propria camera, quelle terre sognate dal
Toscanelli.



Nel tratto di mare che separava la costa occidentale
dell'Europa e le orientali asiatiche, Toscanelli,
infatti, non sospettava intercedesse un
Continente; e perciò Colombo, credette esser approdato
all'estremità dell'India quando era giunto
invece a... Cuba.



Toscanelli pose a base della sua teoria un calcolo
sbagliato, per cui la circonferenza della Terra
veniva ad essere di molto impicciolita, e veniva
quindi ad essere pochissima la distanza da percorrere
partendo da ponente, per venire a levante: aveva
ridotto di un grado le coste della China, che figurano
come una linea che tagliasse il meridiano

dell'attuale Terranuova: e così credette Colombo
(De Lollis, op. cit.).



Ma nemmeno (indizio assai più sicuro della
sua grande ignoranza), nemmeno dopo il 1º e il 2º
viaggio comprese di avere sbagliato: fedele alla
falsariga di Toscanelli, non vede nell'isola Cubana,
poverissima allora di oro e droghe, che oro,
spezie, cotone, aloe e fiumi in cui scorresse oro;
e fu solo nel 1498 che cominciò a dire che l'oro
bisognava cercarlo nelle miniere come le spezie
negli alberi: egli, infatti, giunse a chiamare il
fiume Iachi "fiume dell'oro" per pochi grani
che vi aveva veduto o, meglio, creduto vedervi;
e fondò nell'isola Isabella, nella seconda sua spedizione,
un forte, che che denominò San Tommaso,
per satireggiare coloro che si ostinavano a non credere
all'esistenza dell'oro, di cui (come diceva Michele
da Cuneo, che prese parte alla spedizione)
non fu mai trovato nemmeno un grano.



E ancora nella seconda spedizione, malgrado
che la circumnavigazione avesse chiaramente dimostrato
essere Cuba un'isola, sicché un cosmografo,
e buon pilota (Juan de la Cosa) che era al suo
seguito, ritraevala come isola, malgrado che gli indigeni
dichiarassero Cuba una grande isola, non
solo egli seguitò a credere e dire che essa fosse
un continente, ma, davanti a notaio, fece giurare
ai suoi marinai e ufficiali, sotto pena di perdere

una mano (strano modo questo per una dimostrazione
geografica) che quella era terraferma e che
mai lo smentirebbero.



Impose agli indigeni, malgrado le numerose
prove del non esservi oro, di fornirgliene una data
quantità ogni mese; e quando uno dei capi, il
Guarionex, sensatissimamente, proposegli di coltivare
a grano una estensione di 45 leghe, purchè
non gli si chiedesse ciò che non potevagli dare,
l'oro, non accettò; mentre economicamente era
quello un eccellente equivalente; né smise dalle
pretese neppure quando vide quegli infelici indigeni
lasciare, disperati, ogni coltura nella speranza
che così la fame cacciasse lui e gli invasori
dall'isola.



Peggio: quando nella terza spedizione si trovò
poi, davvero, in terraferma in vicinanza della
punta di Ikakos, egli pretese di essere in un'isola
che chiamò "Isla de Gracia"; e neppure
cambiò idea quando vi scoprì lo sbocco di un immenso
fiume, l'Orenoco, il quale certo non poteva
venire che da un gran continente. Solo notava:
Sono tante terre, che sono altro mondo. Due
volte, spinto dal vento propizio verso il Messico,
invitato dalla fortuna a precedere Cortes, vi si
rifiutò, ostinandosi dieci mesi, fino al disfacimento
del naviglio, in mezzo a correnti pericolosissime,
mentre era a due passi da un Continente

che ostinavasi a non vedere, o almeno a credere
fosse ancora... Asia.



Nell'ultimo viaggio a Costarica e Veragua,
egli non solo non presentiva la vicinanza dei due
grandi Imperi, ma raffiguravasi l'America centrale
come una penisola del Continente Asiatico,
protendetesi a sud nell'Oceano Indiano e paralello,
simmetrico a quella di Cuba.



Si è voluto sostenere, è vero, da molti: che
nella quarta spedizione Colombo presentisse l'esistenza
del Pacifico, allorchè egli cercava ostinatamente
un passaggio lungo l'istmo di Panama.
Ma questo non fu; a meno di volergli riconoscere
uno spirito fatidico: in realtà egli si lasciava
anche allora guidare dai dati falsi o incerti, che
lo avevano condotto alla scoperta dell'America;
ché, se veramente egli cercava uno stretto là
dove ai nostri giorni si tentò di scavare un canale,
egli aveva probabilmente in mira quello
stretto del Catai, di cui fa menzione Marco Polo!
(Cfr. De Lollis nella Revue des Revues, 15 gennaio
1898).



Del resto egli trovò sempre modo di persuadere
a sè stesso di non avere scoperto un nuovo
grande Continente. Le grandi masse d'acqua dolce
che trovava, egli se le spiegò col passo del libro
(che è apocrifo) d'Esdra, dove si legge che "sei
parti del mondo sono asciutte e la settima è
d'acqua".

E non basta: ma vi aggiunge poi del suo una
altra ipotesi spropositata; per spiegare cioè la
gran massa d'acqua dolce che si trovava colà,
pretende che essa procedesse dal Paradiso terrestre,
donde, secondo la Bibbia, derivano il Tigri,
il Nilo, ecc.; e che il mondo, invece di essere sferico
fosse conico, col Paradiso in cima al cono:
e che la conicità cominciasse colà... dove egli era.



E propriamente nella relazione ai Re del suo
terzo viaggio, egli afferma che il mondo non era
rotondo, ma della forma di una pera, che si prolungava
molto là dove si trova il picciuolo; o di
una palla a cui si sia sovrapposta una mammella
"intendendosi (son sue parole) che la parte del
mondo corrispondente alla parte della pera verso
il picciuolo sia la più alta e la più vicina al cielo
e si trovi al disotto della linea equinoziale e in
questo mare l'Oceano, in fine dell'Oriente".



Così spiegava la deviazione che notò ivi dell'ago
magnetico, e perchè la stella polare descrivesse
un più largo giro nel cielo, e perchè l'aria
vi fosse più temperata.



Giustamente osservava Humboldt, che pure
abbiam visto ammirarne erroneamente la coltura
letteraria: queste false ipotesi dedotte da sbagliate
misure, indicare in Colombo una deficienza di conoscenze
matematiche e uno strano imbizzarrimento
di fantasia; noi diremo: provarne la pazzia.







Ma nulla meglio prova l'incoscienza di Colombo,
rispetto ai risultati dell'opera propria, che le parole
sue stesse.



In una lettera scritta ai Re cattolici nell'ottobre
del 1498, egli afferma che la terra ferma scoperta
da lui era stata benissimo conosciuta dagli
antichi, e non ignorata "come vogliono sostenere
gli invidiosi o gli ignoranti" (De Lollis, Revue
des Revues, 15 gennaio 1898). Egli, dunque, non
si riconosceva, non sapeva riconoscersi altro merito
che di aver raggiunto per altra via i paesi
dell'Asia Orientale, già scoperti da Marco Polo!



Senso morale. — Crudeltà. — Come accade ai
psicopatici, egli difettava più assai dell'uomo medio
anche dei suoi tempi, nel senso morale; ed
una causa, non ingiusta, delle sue persecuzioni fu
che, non avendo trovato oro e volendone ricavare
dalla vendita degli indigeni, sia pure col pretesto
che fossero idolatri, impediva si desse loro il battesimo;
certo egli, fin da quando mise il piede a
San Salvador, contò il mercato delle vite umane
come uno degli introiti più sicuri delle sue nuove
conquiste.



E la prima volta che scrive alle loro Altezze
accenna: "Vi è aloe quanto ne vorranno, e schiavi
pure scelti fra gli idolatri" e 500 infatti ne
mandava sul mercato di Spagna, fin dal 1495.



Né si dica che queste erano abitudini medioevali;

perchè dal medio-evo s'era già fuori, e
il Las Casas, contemporaneo di Colombo, che,
come religioso, delle superstizioni medioevali avrebbe
dovuto essere imbevuto, propugnò strenuamente
l'abolizione dei mercati di carne umana;
né il Las Casas, né la regina Isabella, né i molti altri
che si erano ribellati alla triste sua speculazione
erano superiori ai loro tempi. Ricordiamo pure che
Colombo nel suo secondo viaggio giunto ad Haiti,
dà ordine (V. Istruzioni di Colombo a Pedro
Margarite) che se fosse stato trovato alcun indiano
in atto di rubare, gli fosse tagliato il naso
e le orecchie; perchè sono membri che non potranno
nascondere; il che prova quale carità avesse
per costoro: ricordiamo che quando egli aveva
meditato di render schiavi gli indigeni, essi ch'erano
di carattere mitissimo, non solo non gli si erano
ancor ribellati, ma non avevangli manifestato che
una incondizionata adorazione; ed erano pronti a
cambiare di fede; e quindi prima di liberare, a
indefinita scadenza, il Santo Sepolcro, avrebbe
potuto convertire subito costoro, il che dal lato
religioso sarebbe stata la più sicura e la più
utile impresa.



E dopo che, conosciuto ch'ebbe la Corte di
Spagna le tristizie dei suoi seguaci, usi a maltrattare
gli indigeni, a tenerne concubine le donne,
schiavi i giovani, e dei vecchi servirsi a bersaglio,

scoppiò in una giusta reazione, Colombo non solo
non vi si associava; ma apertamente chiedeva ai Re
la continuazione di quello stato di cose: "Supplico
le Altezze Vostre di voler permettere che
questa gente faccia il suo vantaggio per un anno,
fino a che tutto si accomodi per il meglio".



Come a chiaro indizio della sua impulsività,
sarà bene, pure, ricordare che durante i preparativi
del terzo viaggio, davanti a molta gente
di mare e ad uomini di Corte, egli malmenò, gittandolo
in terra, e calpestandolo, Ximene de Briviesca,
un personaggio autorevole, il cui giusto
risentimento per l'affronto fu poi una delle principali
cause per cui Colombo cadde in disgrazia
dei Sovrani.



Ed anche fu poco delicato verso la sua concubina
Beatrice Enriquez, da cui ebbe Fernando,
poichè lasciolla vivacchiare miseramente con 296
lire di pensione, del che si pentiva troppo tardi,
nel testamento, scrivendo al figlio che la mettesse in
posizione di vivere onoratamente, e aggiungendo:
"Per alleggerire così la mia coscienza, perchè ciò
pesa gravemente sulla mia anima". Evidentemente
egli aveva dunque mancato alla morale e alla
religione anche di quei tempi, trascurandola. E
così quando si tenne il premio di 10,000 maravedis
per chi prima segnalava la terra in America,
mentre pare che Rodrigo de Triana l'avesse prevenuto.

E certo è poi che egli non segnalava mai
in alcun modo, in alcuna delle sue lettere, come
tutto il merito della scoperta dell'America rimontasse
a Toscanelli.



Menzogne. — Giova pur ricordare l'impressione
che Colombo fece su Giovanni II di Portogallo,
quando gli presentò il suo progetto: Quella
d'un "chiacchierone ampolloso", secondo ne
scrisse il Barros, il Tito Livio portoghese. Né invero
a torto; infatti egli affermò, sia pure facendo
una di quelle transazioni di coscienza, non rare
nel medio-evo, di non essere il primo ammiraglio
della sua famiglia, mentre così fresche nella sua
memoria dovevano essere le sue origini più che
modeste.



Nelle sue corrispondenze ufficiali continuò sempre
a mentire, dicendo d'aver trovato abbondanza
di spezie e fiumi da cui si traeva l'oro; e mentì
quando affermò aver navigato tutto il Ponente ed
il Levante: mentiva quando affermava che per 7 anni
tutto il mondo l'aveva respinto, che fu l'oggetto
delle risa di tutti, che solo un povero monaco
ebbe pietà di lui, mentre il Duca di Medina aveva
disposto di fornirgli 4000 ducati e 2 navi, ma sospese
la spedizione per far piacere alla Regina
che voleva esserne l'iniziatrice, come prova una

lettera del Duca al Re[10]; anche Diego de Deza,
vescovo di Zamora, precettore dell'erede del Re,
lo protesse continuamente, e così Faraveggia Quintane,
Talavera, come dimostrò assai bene l'Harrisse
(Cristophe Colomb devant l'histoire).



E questo suo abito della menzogna spavalda
ed ignorante era diventato proverbiale nel Portogallo;
tantochè, quando egli approdava dall'America
la prima volta, non vi credettero affatto;
e il Re stesso di Portogallo, diffidandone, volle,
con un ingegnoso espediente, sapere dagli stessi
indigeni la verità.



Delirio. — La nettezza, dice giustamente il De
Lollis, con la quale egli aveva formulato il suo
progetto, la costanza più che decennale, nel sostenerlo,
la cura minuziosa nel redigere i capitolati
dell'impresa col Principe, la ostinazione con la
quale egli ricusò sempre di modificare, pur leggermente,
le condizioni da lui poste, tutto ciò dimostra
più che la convinzione dell'uomo medio,
la visione materiale della meta, come solo, aggiungo
io, il paranoico può averla.



Del resto, il delirio alla prima occasione grave
si manifestò chiaramente. Tornato dall'ultimo viaggio,
i mali trattamenti del Bobadilla e le disgrazie

enormi della traversata e della dimora alla
Giamaica, dove si trovò su due magre caravelle
quasi abbandonato ed in pericolo di morire di fame,
acutizzarono la paranoia persecutiva e insieme
anche religiosa. E l'acutizzarsi del delirio provocò
una allucinazione in cui, come nei sogni dei paranoici,
alle immagini di dolore presente ed urgente
subentrano altre, rosee e lusinghiere. Egli
racconta che mentre tanto soffriva, quando stava
ancorato presso al fiume Betlen, sulla costa di
Veragua, ebbe una visione che lo mise in comunicazione
con Dio e lo sollevò all'altezza di Mosè
e di Davide, i prediletti servi del Signore d'Israele.



Una voce divina gli gridò: "O stolto e tardo
a credere e a servire il tuo Dio, Dio di tutti,
che cosa fece egli di più per Mosè o per Davide,
suo servo? dacchè nascesti, sempre egli ebbe
gran cura di te. Quando egli ti vide giunto all'età
che gli apparve conveniente, meravigliosamente
fece risuonare il tuo nome pel mondo.
Non temere, tutte queste tribolazioni rimangono
scritte sul marmo e non senza causa". Questa
voce non poteva, a suo credere, esser che quella
di Dio: quantunque egli non osi confessarlo troppo
chiaramente: e misteriosamente scrivesse: "Così
finì egli di parlare chiunque, poi si fosse".



Meglio ciò si vede nelle lettere a donna Giovanna
della Torre, quando sbarcò a Cadice incatenato:

"Del nuovo cielo e terra che prefetizzarono Isaia
prima e poi S. Giovanni nell'Apocalisse, nostro
Signore mi fece messaggero additandomi la loro
postura".



Ma dello acutizzarsi di quella convenzione psicopatica
lasciò un più completo documento nel Libro
de las Profecias, compilato nel 1501, dove, certo
trascinato come tanti paranoici, dal bisticcio col suo
nome, (v. s.) riavvicina la propria sorte a quella di
Cristo, che sofferse la croce per l'umanità redenta,
così come egli subì l'onta delle catene per avere
reintegrato l'umanità nel possesso del nuovo mondo.



Nella prima parte del Libro de las Profecias, si
trovano riuniti i passi delle Sacre Scritture nei
quali è profetizzato il trionfo universale del Dio
d'Israele: e son raccolti tutti i passi della Bibbia
dove si parla di isole che in remote plaghe dell'oceano
attendono la voce del Signore.



Nella seconda: trovi tutti i passi che descrivono
le tragiche vicende di Gerusalemme; nella terza
i vaticini della fine del mondo e dell'avvento dell'Anticristo;
nella quarta le sfolgoranti allusioni
ai tesori dell'Oriente, ai blocchi d'oro e d'argento
di Tarsi o di Ofir.



"Con la medesima cura (scrive il De Lollis)
che durante le sue navigazioni egli poneva a rivelare
ogni minimo fatto, ogni minimo indizio che
giovasse a regolarle, con la medesima cura Colombo

trae dalle pagine della Bibbia tutte le vaghe
allusioni alle lontane isole che aspettano la voce
del Signore.



"In omnem terram exivit sonus eorum, et in
fines orbis terrae verba eorum. Questo passo del
salmo XVIII, nel quale i cieli si tramandano
gli echi della gloria del Signore, ricorre più e
più volte sotto la penna di Colombo: Deus Deorum
dominus locutus est et vocavit terram a solis
ortu usque ad occasum..... Sit nomen Domini
benedictum ex hoc nunc, et usque in saeculum,
a solis ortu usque ad occasum laudabile nomen
Dei".



Da queste ultime frasi Colombo, che cercò il
Levante per la via di Ponente, pretende essere i
termini del suo itinerario già fissati nei passi della
Bibbia. Accanto a quella di Isaia e di Geremia sta
l'autorità di S. Agostino, di Pietro d'Ailly; ma
tutto l'insieme è coordinato a provare che la
voce del Cristo dovrà correre attraverso a tutto
l'Oceano ed echeggiare nelle più remote isole del
mare prima che la fine del mondo abbia luogo.



È un libro come tanti se ne vedono nei manicomi.



"Le vedute mistiche", nota il De Lollis, "soppiantavano
così quelle cosmografiche nella mente
e nell'animo di Colombo; e mentre, in origine,
sull'autorità di Aristotile e di Strabone, la Spagna

gli era apparsa, per la sua posizione geografica,
come il punto di partenza naturale per una
navigazione alle terre transatlantiche, egli preferiva
oggi considerarla come la Nazione che la volontà
Divina aveva specialmente predestinata ad
agevolare il trionfo completo del Cristianesimo,
con la cacciata degli Ebrei e dei Mori dal suo seno
e con la riconquista della Santa Casa. Anche l'anima
profetica dell'abate Gioacchino (che pure influì,
aggiungo io, su Cola di Rienzo e su Lazzaretti),
s'era espressa in questo senso". L'abate
Gioacchino Calabrese, notava Colombo aver profetato
che "doveva uscire di Spagna colui che avrebbe
riedificata la casa del Monte Sion".



Egli vedendo in sè l'uomo vaticinato da Dio per...
portare (ed ecco di nuovo l'esagerata importanza
del bisticcio col suo nome Christo-ferens-Cristoforo)
il nome e la gloria di Dio agli estremi del
mondo, raccolse dai profeti e dalla Bibbia tutte
le pretese allusioni alle sue scoperte.



Egli è fiero di dimostrare che ha operato
sotto l'influenza dello Spirito Santo; e si gode a
mettere in evidente contrasto la propria ignoranza
col sapere di quelli che risero del suo progetto.



"Per l'esecuzione dell'impresa, non mi valse
né ragione, né mate matica, né mappamondi, ma
semplicemente si compie quel che predisse Isaia".



Egli fu prescelto, non per attitudini speciali,

ma perchè grande era sempre stata la sua fede.
S. Pietro, saltando in mare, si resse sopra l'onda,
perchè fu ferma la fede sua. "E non sapete" ripete
con Cristo: "che dalla bocca dei fanciulli e
degli innocenti (e noi aggiungeremo dei pazzi)
esce la verità?".



In una lettera che accompagna al Re il Libro de
las Profecias, egli stesso dichiara d'averla scritta per
dimostrare come egli fosse predestinato a compiere
la restituzione della Santa Casa alla Santa Chiesa
militante; ribadisce questi argomenti con le ricchezze
che egli avrebbe scoperto; e questo diventa lo
scopo esclusivo dei suoi viaggi; anzi pretende che
Iddio gli avesse inspirato l'impresa delle Indie solo
per questa nobile meta.



Il tutto è completato con un ragionamento perfettamente...
paranoico: I santi padri della Chiesa
affermarono che la durata del mondo non poteva
andare oltre ai 7000 anni; ora siccome, stando
alle Tavole Alfonsine erano decorsi 6845 anni; in
breve, in 155 anni, l'ombra nefasta dell'Anticristo
avrebbe velata la luce del sole e l'Eterno avrebbe
disperso negli abissi del suolo il mondo.



Dunque il nuovo mondo sarebbe perito fra un
secolo e mezzo; ma siccome è scritto nelle sacre
carte che prima che il mondo finisse, la voce del
Cristo sarebbe pervenuta ai più lontani confini, era
chiaro che egli, Cristoforo, era scelto ad esserne
il banditore.







Solo un secolo e mezzo di vita egli assegna
al Nuovo Mondo da lui tratto alla luce della civiltà;
né per questo la sua opera gli par caduca:
Non era forse scritto: che prima della fine
del mondo la voce di Dio avrebbe raggiunti gli
estremi confini?



Così Cristoforo Colombo, che con l'opera propria
aveva definitivamente chiuso il medio evo, rievoca
in una forma concreta, pressoché matematica,
le più umilianti superstizioni del più tenebroso
medio evo.



Egli scriveva questa lettera nel 1501, quando
aveva già subita — conseguenza diretta delle
sue crudeltà e delle esagerazioni e menzogne con
cui aveva eccitato l'avidità di Re Ferdinando, — l'onta
delle catene, gli insulti del Bobadilla; pure
non ne appare scoraggiato: e torna a ripetere ai
Sovrani, che egli, vecchio cadente, non altri che
egli, provvederà alla ristaurazione della Santa Casa:
"Geruselemme e il Monte Sion han da essere riedificati
per mano di un grande Cristiano. Chi debba
essere costui lo predissero i profeti, e più precisamente
ancora l'abate Gioacchino", il quale asserì
che tale uomo doveva uscire di Spagna... reticenza
facile a supplire.



Non si sa poi se attribuire al suo abito della
menzogna o al delirio, l'iperbolica rappresentazione
ch'egli fa nella lettera alla nutrice del Principe

Don Giovanni (fine del 1500), dei poveri Indiani
quasi "popoli innumerevoli e bellicosi" da
lui soggiogati (De Lollis, Nuova Antologia, 16 agosto
1892).



La compilazione del Libro de las Profecias
cade nel periodo di intervallo fra il terzo e il
quarto viaggio: e lo scopo di quest'ultimo era
appunto quello di ammassare i tesori giacenti sin
dai tempi più remoti di Salomone nelle isole dell'Oriente,
e impiegarli nella impresa santa di Gerusalemme.



Nella Relazione che di quella disastrosa spedizione
scrisse ai Re, il 7 luglio 1503 da Giamaica,
Colombo è animato sempre dalla stessa fede
e dalle medesime intenzioni. Egli non aveva trovato
lo stretto che doveva condurlo sulla costa
occidentale dell'istmo di Panama; dove si immaginava
accumulati i tesori delle leggende bibliche;
ma questo non gli impedisce di serbare la
convinzione che dall'interno del Veragua, da lui
solo in parte esplorato, Davide aveva tratti i tre
mila quintali d'oro lasciati a Salomone per l'edificazione
del Tempio, e che di lì pure provenivano
gli altri seicento sessanta quintali, che allo stesso
Salomone recarono i suoi messi.



Egli continua a sentire in sé qualche cosa di
più che umano, e nel descrivere la tempesta che
lo colse sulla costa meridionale di Haïti, e inghiottì

il suo mortale nemico Bobadilla, ravvicina
con vantaggio proprio i suoi patimenti a quelli
che misero a prova la pazienza di Giobbe. "Qual
uomo nato di donna" esclama egli con una formola
che poi rinnovava Lazzaretti, "non escluso Giobbe,
non sarebbe morto di disperazione?"



Ora chi fra gli alienisti potrebbe dubitare che
non si tratti qui di un paranoico religioso, ambizioso
e allucinato?



Che egli in quel momento fosse in un accesso di
melanconia religiosa è molto chiaro: e che questo
fosse l'esagerazione di tendenze esistenti in lui
fino dall'infanzia è anche certo, perchè sappiamo
che a nessuna azione egli si risolveva già fin da giovane
senza rivolgere prima una speciale preghiera
alla Madonna, e perchè quell'opera, Las Profecias,
non è che la continuazione, ed insieme la caricatura
delle idee che lo dominarono in gran parte della
sua vita.



Egli stesso, come vedemmo, afferma che non
fu l'ingegno a condurlo alla grande scoperta, nè
la cognizione, benchè avesse pratica marina, ma
l'aiuto divino; e il De Lollis conferma che non fu il
genio, ma la fede che ve lo condusse. Noi sostituiremo
alla fede e all'aiuto divino l'autosuggestione
paranoica, che lo acceca su tutte le difficoltà
vere, che gli fa credere di essere uno strumento
di Dio, che sopra fragilissime basi, come era l'ipotesi

toscanelliana, gli fa abbracciare e sostenere
fin alla meta l'immenso problema che avrebbe
spaventato qualunque altro uomo d'ingegno normale.



La paranoia ambiziosa e religiosa, già in germe
prima in lui fin da giovanotto, giganteggiante
poi sotto agli strazi della Giamaica, come gli fa
sopportare fatiche e dolori, che avrebbero abbattuto
qualunque uomo sano, così ispira nella
maturità quell'uomo, che per coltura di poco
passava la media, e lo fa giungere lì dove appena
una grande genialità od una profonda dottrina
sarebbero pervenute.



Nè si dica, col solito banale clichè dei critici
volgari, essere stata così la ispirazione religiosa
che tanto lo ingrandì, come molti dei caratteri
che egli offerse, scrittura, firma, un effetto dei
tempi. Prima di tutto i geni sono sempre superiori,
sono i padroni, non gli schiavi dei loro tempi, specie
nelle cose che già appaiono a questi assurde:
d'altronde poi ogni paranoico assume il punto di partenza
dei suoi deliri alle condizioni ambienti; così
ora si preoccupa dello spiritismo e del magnetismo,
della quadratura del circolo, come allora
dei diavoli, delle streghe, della fine del mondo e
della liberazione del S. Sepolcro. — D'altra parte
quando l'interesse o la vanità, base del delirio,
erano in causa, Colombo passava sopra alle più

precise norme della religione, a quelle cui nessun
uomo di media devozione anche allor avrebbe trasandato;
come quando mentiva, anzi spergiurava,
sulla ricchezza in oro dei nuovi paesi; e peggio
quando impediva il battesimo degli Indi. Era una
religione dunque morbosa, la sua, quella da cui
fu invaso, almeno, negli ultimi tempi.



L'ambiente influiva sulla impalcatura delle sue
fantasticherie paranoiche anche per quell'altro lato
che più qui importa: la scoperta di nuove terre;
in quell'epoca, infatti, se era viva la devozione
per Gerusalemme, l'era ancor più la passione
per le scoperte geografiche, le quali da ogni parte
pullulavano. Anzi le stesse ipotesi di Toscanelli, che
ispirarono Colombo, erano state formulate dal Munzer,
che presentava a questo scopo Martin Behaim a
Juan II di Portogallo, proponendogli, con lettera,
notisi, quasi contemporanea all'impresa colombiana,
del 15 luglio 1493, d'equipaggiar navi
per andare al paese delle sete e delle spezie, cogli
stessi argomenti di Colombo, o meglio del suo copiato
Toscanelli: fondandosi cioè:



I. Sul detto di Aristotele, che l'estremo Oriente
è più vicino all'Ovest;



II. Sul non essere vero che il mare sia più
esteso che la terra;



III. Sull'esservi molte prove che in pochi giorni
di navigazione si può andare al Katai;







IV. Sull'essere la Terra rotonda;



V. Sull'essersi trovati piedi di bambou alle
Azzorre, cacciativi dalle tempeste (Harrisse, op.
cit.).



La paranoia di Colombo, dunque, pure attingendo
i materiali del delirio dall'ambiente, ne acutizzava
l'ingegno e specialmente la neofilia; sopprimeva
il misoneismo, facendo, sotto l'eccitamento
cerebrale esagerato, tacere i calcoli della
prudenza, le obbiezioni della critica, le incertezze
e le pigrizie dell'inerzia; ne acuiva l'ingegno
al grado del genio, almeno per tutto quanto
riferivasi alla grande scoperta: trascinandosi perciò
ad operare più oltre e di molto di quanto
avrebbe potuto un uomo medio. Così ho mostrato,
nel mio Uomo di Genio, come un venditore di spugne,
d'ingegno medio, giungesse nel delirio a
presentire, dopo aver visto crescere rapido un albero
dove aveva seppellito un asino, il circolo
della vita; così Cola di Rienzo previene, sotto
l'impulso paranoico, le conclusioni di Cavour, e
abbatte, quasi inerme, il governo dei nobili armati.
Lazzaretti, un ignorantissimo carrettiere,
spinge sotto l'ispirazione paranoica un'intera
popolazione, quella del Monte Amiata, ad una vera
rivolta religiosa, abortita solo perchè nelle altre
regioni i tempi non eranvi adatti nè propensi.









Nè con ciò intendo negare in Colombo l'impronta
del genio: un'immensa pratica di mare, e
di cartografia, una straordinaria intuizione gli teneano
luogo di cultura: gli permisero così di cogliere
dai menomi indizi la certezza dell'avvicinarsi
della terra.



Ed anche al di fuori della scoperta del nuovo
mondo, che era sua come vedemmo, solo in parte,
egli ebbe vere intuizioni scientifiche. Così, osservando
prima a 260 leghe dall'Isola del Ferro e poi a Somana
gli immensi ammassi di Fucus galleggianti,
intuì che il mare di Sargassi doveva segnare una linea
quasi stabile nel bacino dell'Oceano, e che le
piante terrestri staccate dagli scogli si accumulavano

con una certa regolarità determinata da una
corrente diretta da est ad ovest: era una divinazione
della corrente equatoriale, le cui ragioni
fisiche egli riuscì poi a spiegare nei suoi
primi viaggi in modo affatto conforme al vero.
(Lolli o. c.).



Nè fu questa la sola osservazione originale che
sorgesse nella mente di Colombo lungo il percorso
di quella navigazione affatto nuova. Difatti, già fra
il 13 e il 17 settembre del 1492 egli aveva compiute,
ricollegandole con mirabile perspicacia, le sue osservazioni
sulle declinazioni dell'ago magnetico:
l'uso della bussola rimontava ad epoche remote,
alla civiltà cinese: forse, durante le audaci navigazioni
del secolo XV attraverso l'Atlantico, s'era
anche osservato che la punta dell'ago calamitato
non mirava diritto al polo, ma inclinava verso
nord-est; ma fu egli indubbiamente il primo che,
per dirla colle parole dell'Humboldt, constatò che
questa stessa variazione variava; vale a dire che
la bussola, a una certa distanza a ponente delle
Azorre, declinava verso nord-ovest. Combinando le
sue osservazioni sulla declinazione magnetica con
quelle sulla linea stabile del mar di Sargassi e il
cambiamento di temperatura notato a 100 leghe
dalle Azorre, egli doveva poi più tardi giungere a
stabilire una linea senza variazione nell'Atlantico,
che fissava le grandi divisioni climatiche dell'Oceano

e potè riuscire utilissima per la determinazione
della longitudine.



La sua tenacia infine fu meravigliosa, geniale;
scrivemi in proposito il geografo Prof. Errera,
"la genialità sua massima sta nell'aver attuato
il progetto di Toscanelli, che a tutti i dotti
del tempo doveva parere tecnicamente possibile,
praticamente inutile o pazzesco: — inutile,
perchè un'altra via oceanica alle Indie era già
stata trovata (giro del capo di Buona Speranza); — pazzesca,
perchè un viaggio che lasciasse dietro
a sè ogni terra gettandosi a capofitto nei deserti
dell'Oceano sulla sola fede dei calcoli d'un solo
cosmografo, doveva parere idea da matti e non
da savi, per quanto si temperasse con l'erroneo calcolo
del potersi compiere in pochi giorni."



"Taluno, è vero, aveva già tentato dei viaggi
verso ponente alla scoperta d'isole supposte; ma
tra questi e Colombo v'è la stessa differenza, che
tra un nuotatore che s'allontana dalla sponda
tanto da esser sicuro di potervi ritornare prima
che gli manchino le forze, e il nuotatore che lasci
la sponda senza voler più tornare indietro, diretto
ad una meta che egli suppone esista al di là."



"Ora di un progetto che i savi praticamente e
giustamente sconsigliavano, egli volle e seppe esser
attuatore. Forse fu il morbo che nascose alla sua
mente gl'inconvenienti dell'impresa; ma certo esso

gl'instillò la tenacia e l'energia dell'uomo che è
spinto da una idea fissa."



Ma quando una idea fissa è la scoperta di un
nuovo mondo, abbiamo innanzi una meta così gigantesca,
da non poterla assimilare alle quasi sempre
sterili, sempre incomplete, concezioni dei
pazzi.
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Autografi di Colombo. (Raccolta Colombiana, Parte 1.)
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Autografi di Colombo. (Raccolta Colombiana, Parte 2.)
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Autografi di Colombo. (Raccolta Colombiana, Parte 3.)
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Autografi di Colombo. (Raccolta Colombiana, Parte 4.)
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(Con 3 tavole)










L'UOMO


Capitolo I.
Esame somatico e biologico.




Alessandro Manzoni era di alta statura, m. 1. 67,
con apertura delle braccia (carattere questo degenerativo)
molto maggiore della statura 1.75; circonferenza
del capo molto vasta — 580mm.; — fronte
larga alla base 110, ma sfuggente. Ebbe acutezza
visiva grande fino a tarda età, che contrastava
coll'ottusità notevole del gusto e dell'odorato,
che non lo lasciava accorgere dei cibi
che sapessero di fumo; la poca sensibilità musicale
contrastava ad una strana iperacusia, specie, notturna. — Moderato
nel cibo, salvo quando avesse
dei grandi dispiaceri; occasioni queste, in cui,
all'inverso dei più, mangiava assai. Come i nevropatici

aveva grande sensibilità meteorica. "È
tranquillo, è buono, salvo quando vuol mutare
il tempo e quando non ha emozioni", scriveva di
lui, giovane, la madre Giulia a Fauriel, (Cantù, o.
c., II, 160).



Soffriva di balbuzie iniziale specialmente davanti
agli estranei ed in alcuni giorni più che
in altri; fu in preda a continui disturbi nervosi, — mali
di stomaco, lombaggini, mali di denti, di testa,
un'impossibilità di lavorare più di 5 giorni in un
mese, inquietudini, angosce, — che provocavano
in lui strani scoraggiamenti.



Era insieme claustrofobo ed agorafobo, sicchè
una strada grande gli dava una sensazione
penosa, e doveva camminarvi sempre rasente il
muro, appoggiandosi dall'altra parte ad un amico;
e mentre gli era fisicamente e moralmente impossibile
di rimanere da solo in una camera chiusa a
chiave e di rimanere nella folla, dichiarava star
bene solo camminando; e camminava così rapido,
che meglio poteva dirsi corresse. "Ieri mattina, — scriveva
egli, per es., a Fauriel, — sentendomi
bene, andai a piedi a Brusuglio, e dopo avere
corso nelle vie e nel giardino quasi quattro
ore, ne sono rivenuto a piedi". Però era incapace
di fare un solo passo fuori di casa da
solo; per cui, pochi potendolo seguire nel suo
passo stranamente affrettato, dovette anche da

giovinetto, come ne informa sua madre, passare
molti giorni in angoscia, per non poter uscire.



E tutti questi mali partivano o si riflettevano
su e dai centri nervosi: così evidentemente nevrotico
era il suo mal di stomaco che non gli lascia
forza d'intendere ciò che scrive, e talvolta
non gli lascia pigliar la penna in mano.



Doppia personalità, — Presentò in tutta la
vita, non che passando dalla giovinezza all'età adulta,
una vera doppia personalità: ora timida,
ora audace, ora bigotta, ora Voltairiana, ora affettuosa,
ora muta d'affetto.



Avea una vera forma di follia circolare: giorni
nefasti, come egli li chiamava, di angosce, inquietudine,
di singolari scoraggiamenti, durante i quali
non poteva nemmeno passeggiare, e giorni tranquilli.



Scrittura. — La doppia personalità di Manzoni
si riflette nella scrittura ora nitida e calma
ora procellosa, come aveva già intraveduto Bonghi.
Se noi esaminiamo, per es., l'autografo di
quel frammento sul Corpus Domini pubblicato
nel Carteggio fra Rosmini e Manzoni (vedi n. 1),
e la dichiarazione premessa in età adulta al giovanile
Trionfo della libertà; ed il ms. del Trionfo
della Libertà, (Bonghi. Opera inedita di Manzoni,
Vol. I, p. 30, Fig. 2-3, e le note al Canto I., idem,

Fig. 4), vediamo nelle ultime, ma più specialmente
nella prima, che crederei scritta nel 53,
un tipo comune agli ecclesiastici, che risulta da
un'eguaglianza monotona di tutte le lettere, curve
e filetti, senza risalto alcuno di filetti, nè di
hampe allungate nè di curve personali, nè di volute,
nè di tagli del t, senza pendenze spiccate a
destra nè a sinistra.



Invece l'autoritratto (Fig. 5) ha un tipo artistico
spiccato, che ricorda quello di Raffaello e anche
Mantegazza, Calderini, Mazzini, Bistolfi con belle
maiuscole, con curve artistiche, col taglio del t
qualche volta al di sopra, qualche volta all'indietro
o al davanti della lettera, con accentuati
filetti e i grassetti.



Tutti questi caratteri differiscono stranamente
dalla scrittura del 5 maggio (Fig. 6 e 7) e così anche
dall'Inno delle Pentecoste che parrebbero
assolutamente vergati da un altro. Qui la scrittura
è ora diritta, ora assolutamente pendente
a sinistra, appuntata invece che curva, legata invece
che giusta-posta, colle lettere piccole e le
hampe in confronto molto grandi, colle linee serpeggianti
e spaziate, con qualche voluta, con
macchie e scarabocchi, e correzioni a masse e in
cui si accentua la nota appassionata e la grande
irrequietudine dello spirito in contrasto colla impassibile
eleganza ed apatia delle altre, per cui al

minimo possiamo trovare nel Manzoni tre caratteri
speciali che covavano già nella sua giovinezza
e divennero spiccatissimi nell'età matura.



Questi mutamenti grafologici si possono trovare
anche nel ms. di una stessa ode; p. es. nel
5 maggio (fig. 6 e 7) è curioso il notare in B il carattere
calmo e quasi apata della correzione della
2ª. strofa, che è ben più poetica della prima gettata[12]
e che assomiglia molto a un'altra scrittura
che qualche volta usa il Manzoni, quale si
trova nella lettera a Federico Gonfalonieri n. 8
e che, se frequente, costituirebbe quasi un quarto
tipo grafologico.



Balbuzie. — La sua balbuzie era, come la chiama
Stricker una balbuzie psichica, Gedanken-Stottern,
che s'arrestava ad un tratto davanti ad una parola
difficile a pronunciare; e davanti a cause che
aumentassero la sua naturale timidezza, sicchè egli
come già Cartesio, Newton, Cornelio, era incapace
di pronunciare davanti a molti fosse anche una

sillaba sola. Questo arresto psichico emotivo pare
si estendesse qualche volta anche alla scrittura,
se con Bellezza si interpretano alcune frasi della
figlia, e della madre, che p. es. dicono, "Strappiamo
la penna ad Alessandro che pensa troppo
per dirvi in due parole quanto potrebbe dirvi."
"Scrivo invece del padre perché l'occasione instessa
e precipitosa non gli dà il tempo di scrivere
da sè," prova bellissima che il fenomeno
è completamente corticale.



Assenze epilettoidi. — Soffriva fieri mali di capo,
con senso di congestione, per cui si sentiva
invadere la testa da un gran caldo[13] e insieme
assenze epilettoidi. Queste erano segnalate dal
camminare e leggere senza accorgersi di quanto
accadesse e si dicesse intorno a lui: e dalle
vertigini epilettoidi; le quali solo posson spiegare
gli svenimenti o l'apprensione continua degli
svenimenti; espressione questa, o meglio eufemismo,
con cui spesso gli epilettici designano i loro accessi;
tanto più che l'esame medico accurato fatto
eseguire dalla madre, escluse ogni altra affezione
cardiaca o cerebrale o gastrica, che potesse spiegarli:
e che, persino un giorno, bizzarramente

attribuiva al clima di Parigi[14] dove, viceversa,
era andato appositamente per guarirne[15].



Portava con sé del forte aceto, per scongiurare
questi accessi o deliqui; ed un giorno sentendoseli
venire, mentre era lontano da casa, se
ne gittò addosso con tanta precipitazione, da guastarsi
per qualche tempo la vista. — Ed era questa
del deliquio o accesso che fosse altra causa
per cui non ardiva uscire da solo.



Lo Stampa racconta come una volta parve al
Manzoni che il suo maestro di tedesco, certo
Ekerlin, fosse caduto in deliquio durante la lezione;
e che donna Giulia pregò quest'ultimo di astenersi
dal frequentare il figlio, perché quello spettacolo
ne aveva peggiorato lo stato nervoso. E a proposito
del timore ond'era sempre assediato di
svenire lontano di casa, lo Stampa, op. cit., osserva:
"Il risvegliarsi da uno svenimento, col sentimento
di esser stato fuor di sè, circondato da
persone straniere che lo guardavano con un curioso
interesse, era un accidente che sopra un
temperamento veramente nervoso e convulso,
dovea fare una brutta e profonda impressione."







Tutto questo non può spiegarsi[16], soprattutto a
chi sappia che la vertigine quando non sia effetto
di complicazioni gastriche o cardiache, è il fenomeno
più costante dell'epilessia, specie dell'epilessia
psichica[17], ch'è come una forma di accessi
istero-epilettici. Aggiungasi che la più ispirata
delle sue liriche, — il 5 maggio, — fu composta
in un vero accesso di epilessia psichica. La notizia
della morte di Napoleone I gli giunse il 17 Luglio
a Brusuglio, mentre era nel giardino; si
chiuse nel suo studio e scrisse in 2 giorni l'inno
(V. Op. ined. e rare di A. Manzoni, Vol. I. — Avvert.
p. 14 — edite dal Brambilla) mentre tutti i
precedenti altri inni furono stentati per 6 od 8
mesi di seguito; "i famigliari dissero che in quel
giorno pareva impazzito.., che dettò l'inno in soli
2 giorni di straordinaria irrequietudine, durante
i quali faceva suonare continuamente al piano
la sua signora qualunque aria, pur che non s'interrompesse"[18].
E lo stato spasmodico in cui era
quando lo dettava è provato anche grafologicamente
(v. s).







Capitolo II.
Esame psicologico.




Amnesie. — A meglio fissare tale diagnosi,
si aggiungono le singolari amnesie (altro fenomeno
speciale all'epilessia) che in lui s'alternavano
ad una meravigliosa memoria, sì da saper
a mente quasi tutto Virgilio ed Orazio; e perciò
erano assolutamente morbose. E qui le prove son
numerose.



In mezzo ad una disputa di materia storica, gli
viene in mente di guardare che cosa dice in proposito
il Gibbon, e trova il volume... postillato da
lui stesso. "Ecco cos'è la mia memoria!" esclama
poi ridendo.



Un'altra volta, spedisce un libro ad un amico
"per la posta a foggia di lettera", cagionando

una spesa inutile e relativamente grave al destinatario,
a cui deve poi chiederne perdono[19].



Scrivendo al Fauriel gli accenna a un lavoro che
egli avrebbe tra le mani sopra gli stoici; l'amico,
il quale pensa agli stoici come al Gran Turco, casca,
dalle nuvole ed egli se ne scusa in questo modo:



"Je ne sais pourquoi je vous ai parlé des
stoiciens, quand je savais très bien que c'est à ce
discours que vous travaillez. Mais c'est que je parle
quelquefois comme un oison".



Dimenticanze e distrazioni gli avveniva di commettere
persino in ciò che più dappresso riguardava
i suoi studi: nelle note storiche premesse
all'Adelchi, dopo il cenno del matrimonio di Desiderata
o Ermengarda, figlia di Desiderio, con
Carlo Magno, aveva scritto che: "le cronache di
quei tempi variano perfin nei nomi, quando però
li dànno". Federico Odorici lo avvertì che ambedue
i nomi in tedesco significavano "figlia di
Desiderio" e che perciò erano identici. Il Manzoni
ringraziò e promise di sopprimere nella
nuova edizione l'immeritato rimprovero a' cronisti;
ma poi se ne dimenticò, ed ebbe a scusarsi
della sua "scapatagine" presso l'Odorici". (Bellezza
o. c.)







Una volta, conversando con un amico, gli citò
una sentenza che gli pareva bella, ma non si rammentava
più dove l'avesse trovata. Sfido! gli disse
l'amico: è vostra! (Dialogo dell'invenzione); egli restò
confuso, corse al volume delle sue Opere Varie,
e rispose un po' balbettando: "Quand'è così, la
citazione non ha alcun valore." E mutò discorso.
Nè questo è il solo né il più sorprendente esempio
della sua davvero "portentosa" dimenticanza
di ciò ch'egli stesso aveva scritto. Una sera,
narra il Fabris, a chi gli citava due o tre versi
del coro: "Dagli atri muscosi", ecc. egli disse
non ricordare punto quei versi. Un'altra sera una
signora, che aveva recitato stupendamente a Napoli
la parte d'Ermengarda, gli diede il proprio
ritratto; con sotto scritti alcuni versi di questo personaggio;
invano i famigliari gli ricordavano che
eran suoi; egli sostenne risolutamente di non averli
mai scritti; finché dovette cedere alla evidenza:
"quando gli additai (scrive Fabris) il luogo
preciso della tragedia dove si trovavano. Un'altra
volta lo trovai circondato da un mucchio di libri,
e tutt'intento a cercare un passo di un autore,
ch'egli aveva in mente; e richiesto da lui se lo
sapessi trovare, gl'indicai una delle sue opere, al
che egli stentando a prestar fede, andò a cercare
il volume, né si acquetò fino a che non gli ebbi
mostrata la pagina". (Bellezza, o. c.)







Era così misoneico, che non andò a vedere lo
zio Beccaria morente, in ferrovia, perchè quella
allora era una novità. Già a 22 anni scriveva
(Epist. I, 72) del ribrezzo che gli metteva addosso
il vedere nuove facce; anche Stampa afferma, che
il solo vedere una persona nuova lo metteva sempre
di malumore; e che estendeva il misoneismo ai
bicchieri, alle scatole del tabacco, alle cravatte, le
cui forme non mutò mai, come la madre sua non
mutò mai le mode che avea portate nella giovinezza.



Paure. — Egli, poi, fondeva il misoneismo alla
panofobia: aveva paura di tutto, delle strade ferrate,
del colera, del dentista; provava vero spavento
a visitare un paese straniero.



Paradossi. — È strano ch'egli, così equilibrato
in ogni suo lavoro, si piacesse così spesso (Cantù,
op. cit.) di quei paradossi, ove (le son frasi Manzoniane):
la salsa è tutto; e non solo in letteratura,
anzi più spesso ancora che in letteratura, in
politica, e in economia, come quando voleva
che si lodasse l'architetto Mengoni per le difficoltà
vinte nel costrurre la Biblioteca Ambrosiana
sopra area limitata e disuguale, e poi suggeriva
di... demolirla. Alcuni eran geniali come: quando
proponeva smetter gli ambasciadori, essendo
divenuti ora inutili: e come quando affermava — "esservi

mancanze, le quali, lungi dal far perdere
a un autore il titolo di galantuomo, gli acquistano
spesso quello di benemerito" — e che: — "l'accusa
di plagio è stata fatta sempre agli
scrittori che hanno detto il più di cose nuove" — e
che: — "la rappresentazione delle passioni che
non eccitano simpatia, ma riflessione sentita, è più
poetica d'ogni altra".



E nel parlare e nello scrivere in Italia constata
che, "per non dare nello strano, bisogna
tenersi lontano dal naturale"; e ciò per "non
saper come fare per dire una cosa che si dice
ogni momento".



Son queste tutte, in vero, delle trovate più
paradossali in apparenza che non in realtà, e che
possono parere tali solo all'uomo volgare. Ma
però egli si piaceva troppo in altre sentenze, peggio
che paradossali, solo basate sulla forma,
sul suono, sul contrasto dell'espressione — come
quando pretendeva la moda una libertà portata
dal Cristianesimo, che, viceversa, perpetua,
perfino nelle cocolle del frate, la veste delle plebi
Romane; e quando parla del vezzo del pubblico,
il quale s'ostina "a demander des explications
sur ce qui n'avait que le défaut d'être
trop clair", e che "l'osservar poco è....
il mezzo più sicuro per concludere molto": e
come quando trovava la seconda Gerusalemme

di Tasso "indubbiamente migliore della prima,
sia riguardo ai versi, sia riguardo alle altre
correzioni", e quando in una lettera al Bonghi
sostiene che il Baretti "quell'Aristarco, che ebbe
e ha ancora la riputazione di critico incontentabile,
peccò piuttosto di troppa indulgenza"!!



Chiamava i ladri i più gran partigiani del diritto
di proprietà, perchè... arrischiano la vita per
ottenerla. Discorrendo col Torti del vino e dei suoi
componenti conchiudeva: "In fine dei conti, la
base del vino è l'acqua".



La frequenza di questi paradossi o meglio dei
bisticci che come vedremo formano non scarsa parte
del suo contenuto letterario in prosa, è tanto più
strana in lui che in alcune severe sentenze ne
riprovava l'uso come perniciosissimo al giusto ragionamento
(v. sotto).



Abulia. — Come accade in molti geni, la profondità
del pensiero, che malgrado tante mende
era in lui mirabile, ne aveva depressa la robustezza
della volontà e il senso pratico, il che chiaramente
confessò in questa lettera a Briano giustificando
con ciò il rifiuto dell'offertagli deputazione
(V. Epistolario, Vol. II — Milano, 1883 — pag. 176).



"Il senso pratico dell'opportunità, del saper discernere
il punto o un punto dove il desiderabile

si incontri col riescibile; e attenersi sacrificando
il primo con rassegnazione non solo, ma con fermezza
fin dove è necessario, salvo il diritto si intende,
è un dono che mi manca a un segno
singolare: e per una singolarità opposta, ma che
non è nemmeno un rimedio, perchè riesce non
a temperare ma a impedire ciò che mi pare desiderabile,
mi guarderei bene dal saperlo non che
dal sostenerlo. Ardito nel mettere in campo proposizioni,
che paiono e saran paradossi, e tenace non
meno nel difenderle, tutto mi si fa dubbioso, oscuro
e complicato, quando le parole possono condurre
a una deliberazione.



"Un utopista e un irresoluto son due soggetti
inutili, per lo meno, in una riunione in cui si
tratti di conchiudere; io sarei l'uno e l'altro nello
stesso tempo.



"Il fattibile più volte non mi piace e dirò anzi
mi ripugna; ciò che mi piace non solo parrebbe
fuor di proposito e fuor di tempo agli altri, ma
sgomenterebbe me medesimo, quando si trattasse
non di vagheggiarlo o lodarlo semplicemente, ma di
promuoverlo in effetto; e d'averne poi sulla coscienza
una parte qualunque delle conseguenze."



Son le parole stesse con cui espressero la loro
abulia Cardano, Newton e Rousseau, e recentemente
Renan ed Amiel[20].







L'abulia lo lasciava preda del suo ambiente,
favoriva la sua suggestionabilità, il che spiega
perché fino a che fu sotto l'influenza della madre
vedesse dei geni nei suoi amanti e non s'accorgesse
dell'indelicatezza nel farne egli l'elogio;
appena caduto nel dominio dei preti passa ad un
fanatismo bigotto così esagerato come era forse
esagerato l'anticristianesimo e l'odio dei preti
quando era sotto l'influsso degli enciclopedisti.
Vedremo presto come alla sua conversione abbia
contribuito molto la suggestione della moglie, della
madre, di due preti e d'una... vicina di casa.



Questa abulia ed insieme la poca affettività
che fra poco dimostrerò, spiegano la sua ripugnanza
a scrivere agli amici, a rispondere loro
anche in cose importantissime.



Se il prendere la penna era per lui sempre una
"azione eroica" — così confidava egli al Grossi, — quando
poi si trattava "di scrivere una lettera di
cerimonia", allora "l'impresa" (è ancor egli che
parla), si facea addirittura "erculea". Questa
lettera diventava per lui una vera calamità! Vi
pensava delle settimane senza mai sapersi risolvere
a mettersi alla scrivania; oppure vi si metteva
varie volte... per non scrivere poi altro che
qualche linea (Bellezza o. c.).



Finalmente, dopo esitanze, meditazioni e perdite
di tempo deplorabili, finiva a scriverla e a spedirla;

e allora ridiventava di buon umore, non
senza rimpiangere tutto il tempo che vi aveva perduto;
però non di raro dopo scrittala era oppresso
dal tormento dei pentimenti; sicchè molte volte
mandava il servo a ritirarla dalla Posta per paura
gli fosse sfuggito qualche errore. — Quando ristampò
la sua lettera famosa a Cesare D'Azeglio
intorno al Romanticismo, ne volle rivedere le
bozze, chi dice quattro, chi dice tredici volte...;
e si trattava di una ristampa (V. Barbiera, op.
cit., pag. 364).



Senso pratico. — Questa abulia era in lui
peggiorata dall'assenza di ogni senso pratico della
vita o senso comune. Quindi, erede d'un forte
patrimonio, venutogli inaspettato — quello dell'Imbonati, — non
sa valersene per migliorare il proprio
censo, sicchè finisce a dover vendere tutti
i poderi aviti, ai quali era affezionatissimo: autore
d'un'opera coronata da un immenso successo
come i Promessi Sposi, venduta in poco
tempo a due mila copie, — cosa straordinaria in
quei tempi — riesce invece a rimettervi 80 mila
lire quando se ne fa egli l'editore per non volersi
adattare a dare alcuno sconto ai librai, che
è la condizione sine qua non d'ogni smercio
librario. Finalmente, proprietario agricolo, manca
della previdenza più semplice — quella di prendere
un'assicurazione sugl'incendi.







Affettività. — Aveva, come accennai, comune
coi folli morali la poca affettività; fu ingrato col
Foscolo (Lettera al Trechi), col Torti; amico
intimo del Grossi, non volle pronunciare due
sole parole che avrebbero potuto salvarlo da gravissime
noie nelle polemiche coi critici pei suoi
Lombardi alla prima Crociata; amico antico
del Fauriel, ne divenne dopo qualche anno quasi
un estraneo; poco e male si preoccupò dei figli,
non dandosi il menomo pensiero della loro educazione
e collocazione. Come Beccaria, dopo aver
amato caldamente la prima moglie, ne sposa
dopo 3 anni un'altra; al figlio Pietro che gli domanda
una raccomandazione per riavere un impiego,
risponde con una lettera che parrebbe diretta
ad un ignoto, in cui protesta non avere relazione
con alcuna persona influente, il che non
era vero perchè lo vediamo — quasi contemporaneamente
(Epist. II) — raccomandare persona
affatto a lui estranea nè gran che più meritevole.



Precoce. — Fu (De Gubernatis, op. cit.), precoce
come sono tutti i degenerati; a 15 anni aveva
scritto il Trionfo della libertà, a 18 le Armonie
giovanili, e non mancava nei suoi primi anni
di quella megalomania così frequente nei giovani
ma che contrasta stranamente coll'eccessiva umiltà
e modestia della età matura, in cui avea

tanto più ragioni d'insuperbire: come provano
questi versi nel Trionfo della Libertà, dettato a
15 anni:



Ed io pur anco ed io vate trilustre

Forse ahi! che spero la seconda vita

Vivrò se alle mie forze inferme e frali....





E più sotto...



È forse a somma gloria ogni via chiusa

Che ancor non sia d'altre vestigia folta?

Dante ha la tromba e il cigno di Val Chiusa

La dolce lira....





mettendosi, come si vede, in troppo buona compagnia.



Contraddizione. Bigottismo. — Nel 1810, a 26
anni circa, colui che era stato fino allora, non
solo Voltairiano convinto, come mostrò in quei due
poemi e nelle corrispondenze, ma fin eccessivo odiatore
del prete, colui che si lagnava che al letto
del moribondo suo Arese, appena allontanati gli
amici, si fosse fatta affacciare l'orribile figura del
prete, che andò nel 1806 precisamente per questo,
a Parigi, comechè, diceva: "in Italia uno
non potere vivere nè morire come vuole, mentre
in Francia almeno sono indifferenti", passò
all'improvviso al cattolicismo più esagerato. La
causa predisponente pare ne fosse in parte l'equivalente
psichico di uno dei suoi accessi epilettoidi.







Secondo il Barbiera (Il Salotto della contessa
Maffei e Camillo Cavour — 6. Edizione, Baldini
e Castoldi, Milano, p. 359), in un momento di
delirio il Manzoni che avea smarrito per le vie
di Parigi la moglie, sarebbe entrato angoscioso e
tremante nella chiesa di S. Rocco esclamando: — "Dio
mio, se esisti, rivèlati a me; e
fammi trovare Enrichetta". Secondo Stampa, che
forse ne ebbe informazioni più esatte e dirette
dalla seconda moglie, egli, nel 1810, mentre passava
vicino alla chiesa di S. Rocco, fu colpito dal
solito deliquio o paura che fosse di deliquio, e mal
reggendosi in piede potè ripararsi in quella chiesa;
vi si sentì subito meglio e trovò un immenso
conforto nel trovarsi in un luogo sacro. E da allora
comincia la sua conversione.



Chi conosce il colorito terrifico religioso[21] frequente
nell'epilessia, la sua facilità a polarizzare
gli animi di chi ne sia colpito nelle direzioni più
contradditorie, trova invece più naturale che questa
malattia in lui da anni radicata, benché come vedemmo
in forma frusta[22] riuscisse a polarizzarne

completamente la personalità psichica nel senso
contrario al proprio passato positivista, anzi antireligioso;
come in S. Paolo, e come vedemmo in
molti altri epilettici e geni, Swedenborg, p. e.,
Pascal, Rousseau, Cardano (Uomo di Genio Parte
II e III).



E ciò tanto più facilmente, perchè in quegli
anni era, come scrive la madre, assai più del solito
in preda ai suoi disturbi nervosi, in seguito alla
paura incontrata assistendo all'incoronazione di
Napoleone (siamo di nuovo a manifestazioni panofobiche)
nelle vie di Parigi, ove credè di essere soffocato
dalla folla.



Un più recente studio (E. Degola: per De Gubernatis)
spiega meglio questa sua strana condotta
o meglio forse aggiunge un altro più potente
a questi moventi. — Secondo il carteggio dell'Ab.
Degola, un santo uomo sempre in cerca di proseliti,
avendo costui convertito una certa Geymüller
e poi sua figlia, protestanti, amici, correligionari
e quasi coinquilini della Blondel in quell'epoca
(1810) a Parigi — questa ultima ne fu così impressionata
da decidersi subitamente ad imitarla
e si convertì il 22 Maggio; — Manzoni prima la lasciò
fare senza molto esserne scosso, ne disputò
anzi un poco con Degola, — poi cominciò a subirne
l'azione suggestiva, come è prova l'aver consentito
il 15 Febbraio 1810 a rinnovare il rito nuziale;

poi a quella di Degola si aggiunse l'opera di Monsig.
Tosi — ma pure al 28 Agosto 1810 non era
convertito che a metà. — "Il già sì fiero Alessandro
(scrive il suo 2º. domatore Tosi a Degola) quantunque
mostri molta docilità non è ancor conquistato
alla fede." — Ma i preti convertono anche la madre
Donna Giulia, che s'accosta alla mensa della
B. V.; e la suggestione quindi aumenta sempre
più; — benché il 22 Febb. 1811, Tosi volesse vederlo
più docile all'insinuazione dolcissima della
moglie e della madre. Ma sotto quattro suggestionatori
di quella forza finiva per cader, non
solo ma andar al polo opposto dell'ascetismo morboso. — Il
7 Marzo 1811, ossia 15 giorni dopo, Manzoni
ne era già preda completa, era secondo la
mite formula di Lojola perinde ac cadaver e
scriveva di sè: Soffrire giusto questo castigo per
chi non solo dimenticava Iddio, ma ebbe la disgrazia,
l'ardire di negarlo.



Nel 1817 ancor però tremavano i due convertitori
e le due loro alunne che tornando a Parigi
potesse venir meno la loro potente azione
suggestiva — da cui solo evidentemente credevano
dipendesse la conversione e deploravano ch'egli — un
grande egoista nel fondo anche con tutta
la sua religione — "non si consigliasse se non
con le sue convulsioni contro cui credea unico
rimedio il viaggio". (De Gubernatis, S. E. Degola).







Ma checchè affermino Magenta che ne tentò
un'apposita dimostrazione per Tosi, e De Gubernatis
che sotto altra forma e con maggiori documenti
la riconformò a quasi esclusivo vantaggio di
Degola, se giovinetto Manzoni non avesse fatto ricerche
filosofiche elevatissime e osservazioni fin
troppo dal vero, delle scuole pretesche, di cui si
dichiarò vittima per parecchi anni[23], e se non
avesse avuto per maestri ed amici, Cabanis e
Tracy, al cui confronto Tosi e Degola erano troppo
poca cosa, il fatto potrebbe parere strano, ma
non istraordinario.



Tanto più che ad ogni modo non giungerebbe
mai un pensatore, sia pure convertito, fino all'esagerazione
di cacciare di casa le opere più pregiate
del Voltaire ornate di autografi suoi; e giustificarsi
dell'amore che vi aveva sempre posto, col
dire che non ne aveva prima letto le confutazioni
d'un volgarissimo critico (Guenèe); nè giungerebbe
mai alle morbose effusioni ascetiche, simili a
quelle in cui si abbandona Manzoni quando scrive
al Tosi: "Col Padre della Misericordia si ricordi
di questo povero uomo, la cui miseria
le è nota". E più tardi: "Si ricordi innanzi a

Colui che ascolta; tribolati di chi ha tanto bisogno
di essere perdonato"; o quando scrive nelle
lettere al Tosi pubblicate dal Magenta: "Ringrazio
vivamente il Signore che ci ha offerto questo fortunato
mezzo di propiziazione per noi peccatori" (sic!)
e "ringrazio pure di cuore la bontà di lei del cui
santo ministero si vale per tutto ciò che io possa
fare. Dico e senza esitare questa parola, se malgrado
la mia profonda indegnità (ecco la linea che
segna il delirio di indegnità e di peccato dalla
comune umiltà), sento quanto possa in me operare
la Onnipotenza della Divina Grazia, (D e G
grandi). Si compiaccia di pregare il buon Gesù
che non si stanchi di farne risplendere i miracoli
in un cuore che ne ha tanto bisogno. Mi
tenga sempre suo umilissimo e affezionatissimo
figlio in Gesù Cristo. — Alessandro Manzoni".



Notisi che la lettera, riguardava non un atto
ignobile od equivoco, od almeno indifferente che
abbisognasse di scusa; ma una buon'azione, una
opera di carità commessa in segreto!!



Oh! non ti par di vedere un vecchio instupidito
dall'età, accasciato e curvo ai piedi del prete?! — Eppure
qui si tratta di un giovane baldo
ch'era pochi anni prima audace pensatore, e perfino
schernitore di preti.



Giustamente avvertiva il De Gubernatis, che non
è certo alienista nè amico degli alienisti, ed in un'epoca

in cui tali questioni non si toccavano ancora,
anzi non si sognava nemmeno dai letterati
che esistessero, tanto erano digiuni d'ogni scienza
psicologica non che psichiatrica; non potersi spiegare
tutto ciò se non per un delirio: ed io aggiungerò
per il delirio così detto d'indegnità, o di peccato
che è una nota varietà della lipemania.



E ciò è ribadito dalla lettura di questi suoi pensieri
mandati al Tosi: "Felici noi se sappiamo comprendere
che l'unica vera gioia e l'unico sapere
viene dallo spirito che il Padre ci manda nel nome
di Gesù Cristo." — E poi: "Gesù Cristo, nostro esemplare,
(sic) ha proferito parole che noi dobbiamo
ripetere; e quante volte quelle parole sono per
noi terribili da proferirsi, perchè racchiudono la
nostra condanna e svelano la funesta parola, contraddizione,
tra il nostro esemplare e la nostra
condotta". (Magenta o. c.)



Ora un simile delirio di peccato può passare
anche per naturale effetto dell'età in un uomo disfatto
dagli anni, ma in un giovane geniale, già
Voltairiano per giunta, è evidentemente morboso.



Il Tosi suo confessore si era completamente
impadronito di lui; secondo lui, per redimere il
suo passato peccaminoso (eppure a dire il vero,
peccato non aveva egli che di idee), non sarebbe
bastato dettasse dodici inni sacri, tanti cioè quanti
erano i mesi dell'anno, ma doveva scrivere La Morale

cattolica in difesa della religione. E il Magenta
pretende (non è però ben provato, e Cantù e
Stampa lo negherebbero) che più volte il Tosi chiudesse
il Manzoni nel suo studio, come uno scolaretto,
dichiarando che non lo avrebbe lasciato
uscire da lì fino che non avesse scritto un certo
numero di pagine; certo è che pretendeva che il
Manzoni mettesse in versi oltre che quella collana
di Inni mensili "la storia di Mosè, e tracciasse
un lavoro ascetico in cui si dovea dimostrare
che l'uomo abbandonato a sè cerca la soddisfazione
in una scienza vana, felice viceversa se
sappia comprendere che l'unica vera gioia e
l'unica scienza vengono dallo Spirito che il Padre
ci manda in nome di Gesù Cristo".



Infine per comprendere fino a qual punto giungesse
il fanatismo suo e del suo convertitore,
Tosi, basti dire che trovò peccaminoso fino quel
brano bellissimo dei Promessi Sposi in cui il Padre
Cristoforo assolve Lucia dal voto, brano che fu
salvato per miracolo più tardi dalla scancellatura
al cessare dell'acuzie della crisi psichiatrica.



Secondo De Gubernatis, che però qui vuolsi
da alcuni esageri un fatto vero, da quell'anno
1810, l'anno della conversione, fino al 1818; e,
lasciando la cronologia che potrebbe esser inesatta,
certo nei migliori e più fecondi anni della vita,

egli fu completamente sterile;[24] men che qualche
piantagione agricola, qualche disegno di villa e gli
stentati e sterili primi inni sacri, e due canti patriottici
classici, egli non avrebbe fatto nulla di
grande; e ciò perchè il bigottismo più gretto invase
e guastò quella nobile anima (come persino il
clericale Cantù dovette confessare), sostituendosi,
non che al positivismo, al vero sentimento religioso.
E il bigottismo che ha abbattuto due grandi nazioni,
la Spagna e la Francia, ha forza che basti per
annichilire anche il più grande dei geni.



Vero è che lo Stampa pretende confutare in
proposito ambedue quei biografi: ma la sua invece
che una confutazione ne è una riconferma;
perchè deve ammettere che il Manzoni pregava
tre volte al giorno, che recitava i paternoster alla
sera con quelli della sua famiglia, che suggeriva
a un malato un santone che guariva con benedizioni,
che avrebbe voluto baciare i piedi al Papa,
infine, che ne sosteneva la completa infallibilità
in questioni religiose, il che si vede del resto
nell'Epistolario (vol. 4), egli, che non foss'altro
dalla condotta del Vaticano col suo grande Rosmini,
torturato moralmente in vita, e forse spento
dal noto a Sarpi stylum Romanae Ecclesiae avrebbe

dovuto almeno per ragione di sentimento, per
ragion d'amicizia, comprendere la terribile fallibilità
della Chiesa.



Certo che: se il delirio religioso sorto a poco
a poco — prima in grazia ad un accesso epilettoide
e poi mercè la suggestione della moglie,
della madre e del Tosi, e Degola in un organismo
debole e predisposto a passare agli eccessi opposti
dalla nevrosi dominante e dagli incidenti che questa
ingrandiva, — se quel delirio avesse continuato ad
imperversare a questo modo sull'anima di quel
grande, noi del Manzoni non avremmo più avuto,
toltone i bei versi giovanili, che quei poco felici
primi inni e l'importazione di qualche pianta esotica
d'alto fusto.



Ma nel 1818, a rompere la prepotente suggestione
altrui e la propria — gli sorse contro una
di quelle grandi sventure che omeopaticamente
spesso servono di rimedio alle più gravi psicopatie:
in causa della pessima amministrazione sua,
se egli, malgrado la lauta eredità Imbonati, quasi
300,000 lire, (secondo Petrocchi o. c.,) volle conservare
Brusuglio, dovette vendere la casa e villa
paterna, cui era affezionatissimo e nel cui villaggio,
come è confermato dai colloqui del Manzoni
con la Maffei (v. Barbiera, p. 362) egli impostò
la scena principale dei Promessi Sposi.
Il dolore dovette essere acerbo, "il più grande

dispiacere", disse[25] egli, "della mia vita":
Egli ne ebbe, perciò, come appare dalle lettere
della madre e di lui stesso al Tosi, un aggravamento
nella nevrosi, e nelle vertigini. — Ma
sotto quella grande scossa morale riacquistò completamente
la sua attività poetica, nuova prova
del legame di questa colla nevrosi. E fu appunto
allora che stese con novo stile l'inno della Pentecoste,
l'unico veramente perfetto fra i suoi inni religiosi;
ed in breve tempo; fu allora che concepì il
Carmagnola e poi l'Adelchi; e si noti che nel Carmagnola
anche a sfogo della sua melanconia introduce
i cori per poter parlare (come confessò)
in persona propria e senza prestare ai veri personaggi
i propri sentimenti; e infatti egli sfogò
molti dei suoi segreti rimpianti nel dipingere quest'eroe
d'animo grande e desideroso di grandi
imprese, che si dibatte con la piccolezza dei suoi
tempi.



Un altro campo...

Correr degg'io, dove in periglio sono

Di riportar, forza è pur dirlo, il brutto

Nome d'ingrato, l'insoffribil nome

Di traditor.









Capitolo III.
Eredità morbosa.




Nè a completare il quadro patologico di Manzoni
manca l'influenza ereditaria.



L'eredità pazzesca e geniale in Manzoni è veramente
molteplice, specie dalla parte della madre.
Già Cesare Beccarla, da cui discende Giulia,
la madre del Manzoni, apparteneva a una famiglia
nobiliare dove molti erano i pazzi, da una famiglia
di cui diceva Verri: "non conoscere nè passato nè
futuro, e operare quasi per istinto sulle
sensazioni del momento attuale, e padre e madre
mostrarsi tanto deboli e inconsequenti quanto i loro
figli. Il padre, anzi, avendo per sè la borsa e le
leggi, ha operato sì che nessuno dei figli ha alcun
riguardo per lui, sino a non lasciargli una
porzione di piatto a tavola." Quanto a lui Beccaria,
era abulico, molti giorni restava inerte

senza pensare, senza leggere, stanco, annojato,
fin le lettere intime faceva scrivere dagli amici.
Lasciò incomplete quasi tutte le sue opere, a 32
anni abbandonò ogni studio, come più tardi Manzoni
che in 88 anni di vita non ne occupò che
35 come scrittore; fu dimostrato che aveva allucinazioni,
e idee megalomaniache persecutive, e
strane fobie; tremava, anche giunto in età matura,
per paura dei folletti e delle streghe; dormiva in
un'amaca appesa al soffitto per sottrarsi agli spiriti.
Avea paura del bujo, dei birri del S. Uffizio, egli
che con audacia sì grande avea proclamati nuovi
veri; e dopo aver combattuto la tortura nei libri,
ad un primo sospetto di furto la fece applicare
ad un suo servitore; risoltosi dopo molta esitanza
ad andar a Parigi, dopo 30 miglia vuol ritornare
a casa; — giustamente nota Villari in proposito
"tal timidezza in un uomo così ardito nell'idea
essere assai strana". — S'aggiunga: che egli,
grande filantropo nei libri, è senza cuore col padre,
col fratello, coi figli, coi poveri, cogli amici, e
colla stessa moglie di cui era gelosissimo e che
pure, pochi mesi dopo morta, sostituì;[26] proclive
ai più strani paradossi, scrive, per esempio, che
egli dà dei consigli per riescire, scrivendo, saggiamente
pazzo.







Manzoni. — È curioso qui[27] e colpì Graf, come
Cantù, come Bellezza, la strana somiglianza
tra il Beccaria e il Manzoni; ambidue appassionati
del nuovo, ammirarono da giovani gli enciclopedisti,
ambedue dopo aver amata pazzamente la moglie,
passano rapidamente alle seconde nozze, e ambidue
abbandonano l'amico più intimo senza una
causa chiara; ambidue combattono il classicismo
nello stile; e l'uno da scienziato divien letterato,
l'altro da letterato diviene scienziato. Ambidue
lasciano incomplete quasi tutte le opere; a mezzo
il cammin della vita, ed anzi prima abbandonano
ogni studio; ed ambidue mostrano molto scarsa
affettività, mancanza di senso comune, di volontà
e quindi incapacità di amministrare, e lentezza
nell'elaborare; e in tutti e due predominò
la paura senza causa, e la timidezza nella vita
pratica, in contrasto all'audacia del pensiero e
all'amore del paradosso.



Strano effetto dell'eredità e anche insieme dell'analogia
nelle condizioni della vita.



Giulia. — Quanto alla madre di Manzoni, Giulia
Beccaria, già accennava Foscolo nelle sue lettere
esser essa considerata pazza da molti degli amici di
casa; certo nata da madre corrottissima, calunniatrice

del fratello e bisbetica[28], Giulia sposata, pare
contro sua inclinazione, giovane, a un marito frigido
e vecchio, se ne stancava subito, né lo rivide nemmeno
al momento della morte; si innamorava dell'Imbonati
che accompagnò a Parigi e da cui ebbe
poi una pingue eredità; pure a lui ancor vivente
diede per successore o meglio per associato il
Fauriel, che ella soleva chiamare Divino; poco
curante, nei giovanissimi anni, del figlio lo abbandonò
prima in mani mercenarie; e poi per nove anni
in pessimi collegi: univa alla scorrettezza
dei costumi il bigottismo, specialmente per una
certa Madonna di S. Carlo, di cui, sul serio, credeva
aver sperimentata la protezione; aveva morbose
paure di mali e pericoli immaginari; per
tema di ammalarsi lontana da un medico non
istava a Brusuglio, e conservò nella vecchiaia
le vesti e le mode della gioventù. Orgogliosa del
nome paterno, sottaceva il cognome coniugale e lo
dissimulò fino nell'epitaffio; ove volle si incidesse:
"A Giulia Beccaria — figlia di Cesare — madre di
Alessandro Manzoni"; fino nel testamento (sì poco
era previdente) fece legati che assorbivano tutti i
suoi beni.







Questi sono caratteri, nota giustamente il Cappelli
(o. c.), più comuni agli alienati che ai sani.



Da questi fatti notori, dal testamento rogato
in suo favore da Carlo Imbonati, e dalla coincidenza
dell'amicizia intimissima sua con la gravidanza
del figlio, dalla somiglianza poi della fisionomia
dell'Imbonati (Petrocchi o. c.) e di molti
Carcano (imparentati cogli Imbonati) col Manzoni
stesso, dall'ammirazione eccessiva che essa seppe
destare per lui nel suggestionabile figliuolo e dal
ribrezzo suscitato in questi, più tardi, quando
seppe completo il vero, sicchè distrusse il monumento
erettogli in Brusuglio, mandò alla fossa
comune le sue ossa prima preziosamente raccoltevi;
e più tardi ne distrusse e sperperò fino
i libri tutti, fin le lettere (Petrocchi) e tentò
far scomparire fin la celebre epistola a lui dedicata,
si hanno indizi non lievi a sospettar vera
la voce pubblica, secondo cui non dal marito
legittimo, ma dall'Imbonati sarebbe nato il
grande poeta.



E giova notare: che in questo caso si avrebbe
una doppia eredità intellettuale e morale, poichè
da uno studio del Buzzetti (I conti Imbonati, Como
1898) si viene a sapere come il nonno di questo
suo probabile padre fosse Giuseppe Imbonati,
geniale poeta, fondatore di un'accademia letteraria
celebre in Milano; il quale, a sua volta,

sarebbe stato (come appunto Manzoni) figlio naturale
di un Carlo Antonio, ricco banchiere di
grandissimo ingegno; sicchè da costui si inizierebbe
pel Manzoni l'eredità atavica-geniale... ed
erotica (Vedi albero genealogico, 79ª pagina).
Quanto al Carlo, il suo presunto padre, secondo
alcuni era buon poeta e forte pensatore, e degno
allievo di Parini; secondo altri non aveva il genio
nè il cuore del padre, faceva pessimi versi e, quel
che è peggio, giocava d'azzardo e un giorno arrischiovvi
tutta la sua tenuta di Cavallasca; impulsivo,
gettò, fra gli insulti più ignobili, un grappolo
d'uva in faccia al Baretti.



Ma l'eredità poetica di Manzoni si spiegherebbe
meglio, dati questi fatti, con un'altra radice, avendo
il presunto suo nonno Giuseppe Imbonati sposato
una Francesca Bicetti, celebre poetessa dei suoi
tempi, sorella ad un Bicetti dei Buttinoni, notissimo
per poemi e per opere mediche, e per avere
primo fra noi introdotto la cura del vaiuolo
cogl'innesti.



Albero genealogico







La eredità poetica mista ad una pazzesca, in
linea non diretta ma parallela, si trasfonde ancora
in un altro ramo, perchè una sorella Marianna
del Conte Carlo Imbonati, si sposò ad un Francesco
Carcano, bizzarro nobile milanese, messo
in canzone come fanatico per le muse dal Goldoni;
da cui nacquero Giuseppe Carcano, che pure

bizzarro sciupò un patrimonio ad erigere un teatro,
e Vincenzo padre all'illustre poeta Giulio. Notisi
che in molti altri affini ai Carcano, ch'io conobbi,
si son notate spesso genialità insieme e
bizzarrie e quelle fobie del dubbio, così spiccate
in Manzoni: una, per esempio, di cui ebbi speciale
conoscenza, rupofoba all'estremo grado, si bagnava
cento volte al giorno; un'altra vedeva veleno
dappertutto; un terzo, amico mio, coltissimo
del resto, non può accostarsi alle vetrine per paura
di romperle ed ha la singolarissima fobia d'esitare
a ricevere il denaro dovutogli.



Queste singolari fobie che arieggiano tanto a
quelle del Manzoni, e la grande somiglianza nella
fisonomia dei Carcano al Manzoni, confermerebbero,
parmi assai bene, sebben indirettamente, la
ipotesi della consanguineità degl'Imbonati col grande
poeta.







Capitolo IV.
Applicazioni letterarie.




Chi credesse un inutile passatempo erudito questa
ricerca dell'anomalie psichiche del Manzoni,
se ne dissuaderà subito quando pensi che essa illumina
molta parte della sua opera letteraria e
filosofica: la improvvisa e temporanea decadenza
all'epoca degl'inni sacri e la loro origine, la contraddizione
filosofica di metà della sua vita, i
frequenti bisticci, i paradossi così discordanti col
fine buon senso che domina in tutti i suoi libri;
essa ci dà anche la chiave di certe note che vi
predominano: la strana frequenza, in ispecie, delle
allusioni a quella che fu uno dei sentimenti più intensi
in lui — la paura.



Il Puccini (Il romanzo psicologico, 1856) ed
il Graf nel mirabile studio Foscolo, Manzoni,
e Leopardi, 1898, ebbero a dire che un esempio

delle sue smanie paurose "lo lasciò egli stesso nei
Promessi Sposi, quando descrisse lo spavento di
Renzo, solo, nel bosco..., le ansie di Lucia..., il terrore
dello stesso Innominato e di Don Abbondio."
E l'eruditissimo Bellezza, che nella citata opera
ne dà sette pagine intere di prove, ricorda non esservi
vizio o virtù, passione o sentimento che abbia
parte più larga o più importante nell'opera manzoniana,
della paura: non essere quasi personaggio
nel romanzo, che non ne sia preso, un momento
o l'altro (op. cit.).



Sfuggito all'unghie della giustizia, Renzo si
sente addosso "quella paura di dar sospetto cresciuta
allora oltremodo, e fatta tiranna di tutti
i suoi pensieri". S'inoltra poi nel bosco "pieno
di fantasie, di brutte apprensioni", che diventano
ben presto "terrore"; e nell'altra sua gita a Milano
un monatto gli grida: "hai avuto una bella
paura" (Bellezza).



Lucia teme ad ogni istante le ire dello sposo
all'avventura notturna; "il terrore, l'angoscia di
lei", accorata, affannata, atterrita, quando è
condotta al castello dell'Innominato, durano per
quasi tutta "la notte della paura". E "costernazione"
e "terrore" la prendono al ricordo
del voto fatto e al momento d'infrangerlo; per
"varî timori" non fa parola di esso alla madre;
la storia di Geltrude la riempì di "paurosa meraviglia"
(Bellezza).







E poi abbiamo la paura: di Ambrogio, desto di
sopprassalto dello sgangherato grido di don Abbondio;
di Menico, acciuffato dai bravi; quella dei bravi
stessi ai rintocchi della campana a martello del
vicario di provvisione; dei bravi dell'Innominato,
i quali in fatto di religione, eran stati soliti a
prevenir con le beffe la paura che gliene sarebbe
venuta, "ma che al vedere l'effetto che una
tal paura aveva prodotto nel loro padrone, chi
più, chi meno, non ce n'era uno che non gli
se n'attaccasse". L'Innominato medesimo prova
"quasi un terrore" nel mettere le mani
su Lucia, e i terrori della notte per poco non lo
portano alla disperazione. Persino "quel bestione
di Rodrigo" non ne esce netto d'"apprensione"
che la profezia di fra Cristoforo gli ha messo in
corpo, e si risveglia la notte nel sogno finchè lo invade
"il terror della morte".



Don Abbondio è "la personificazione della
paura": ha paura di ogni cosa, a ogni momento;
anzi, gli avviene d'averne addosso due nello stesso
tempo, come durante il colloquio con Renzo: di
provocare questo, tacendogli le cose, o di mancare
alla ingiunzione fattagli (Petrocchi, Dell'opera
e della vita di A. Manzoni). Nella spedizione
al castello dell'Innominato è in preda ad
una "paura ecc.". Un'altra di diverso genere,
gli viene dalla paternale di Federico.







Alla calata dell'esercito alemanno, ha una
paura classica; rifugiatosi presso l'Innominato, circa
la conversione del quale ha ancora i suoi timori,
il pensiero d'esser colto in una battaglia gli mette
addosso "uno spavento indistinto, generale, continuo",
così da farsi dire da Perpetua che ha
"paura anche di essere difeso ed aiutato".



Si direbbe insomma che il Manzoni si sentisse
attratto in modo speciale da quelli tra i fatti umani
in cui predomina questo sentimento. La storia della
Colonna Infame è una serie d'atrocità e di terrori
che si alternano e si collegano l'un l'altro. "Bisogna
dire che il furore soffocasse la paura, che
pure era una delle sue cagioni." I motivi che
condussero i giudici a procedere così iniquamente,
egli osserva, furono appunto "la rabbia resa spietata
da una lunga paura... il timore di mancare
a un'aspettativa generale... di parer meno abili
se scoprivano degl'innocenti, di voltar contro
di sè le grida della moltitudine... il timore
fors'anche di gravi pubblici mali che ne potessero
avvenire".



Le cause e gli effetti molteplici della paura,
le varie forme e manifestazioni, nonchè la natura
specifica di essa, trovano la massima illustrazione
nell'opera manzoniana. È magistralmente descritto
il combinarsi di essa con altri sentimenti; così don
Abbondio s'accorge della gran collera che aveva

in corpo, e che era stata fin allora "nascosta e involta
nella paura"; il conflitto di perplessità e di
terrori nell'animo di Don Abbondio; lo stato d'animo
nell'intervallo; l'irragionevolezza e il carattere paradossale
del sentimento stesso. "Il timore opera...
sulla evidenza, portando talvolta a negar fede
alle cose minacciate, e talvolta a prestargliene
più di quella che si meritino". — "Il sentimento
che porta il timoroso a ingrandire o a immaginarsi
il pericolo, è quello stesso che lo fa fuggire
dal pericolo reale... e leva la tranquillità
della mente"; la conseguenza ch'esso di frequente
produce, di suscitare in chi ne è preso l'impazienza,
o un sentimento affatto contrario, l'ardire.



"Mi struggo e temo di vederti". — Don Abbondio
aspetta Renzo "con timore e, ad un tempo, con
impazienza". — Menico... comandava "con la
forza d'uno spaventato". — Lucia "rinvigorita
dallo spavento". — Agli occhi del padre, Gertrude
quantunque ne avesse paura, o... risoluta per
paura, con la stessa prontezza con cui avrebbe
preso la fuga dinanzi un oggetto terribile".



"Ora temeva il giorno... ora lo sospirava." — Renzo
"era ansioso insieme e timoroso di veder
qualcheduno".



Anche nella Tragedia e negli Inni del Manzoni
Bellezza troverebbe una varietà infinita di "paure":
dal "terrore" onde son presi i tiranni, a quello dell'"anima"

impaurita d'Ermengarda; dai signori
romani, Irsuti per tema le folte criniere, e dai
Franchi tenuti sotto le Chiuse "ad una scola di
terror", a Marco senatore, Il rio timor che a goccia
a goccia ei fea — Scender sull'alma mia. E il
"turbamento leggero... che si mostra di quando
in quando sul volto delle spose"; e la "paura del
fanciullo, che trema nelle tenebre, senza sapere
di che".



Nelle paure della veglia bruna

Te noma il fanciulletto.





"Il terror della caccia" che traluce negli occhi
del lupo; "il timore che nasce anche negli animi
più determinati e li rende crudeli"; "il timor santo
e nobile per gli altri"; il "timor veramente nobile
e veramente sapiente, di commetter un'ingiustizia";
il "terror che ispira il coraggio, avvezzando chi lo
sente a nulla temere degli uomini"... (Bellezza).



Vero è che testè il Bertani[29] pur confermando
che tutte le opere poetiche e romantiche
di Manzoni sono zeppe di paura, pretende
spiegarlo con ciò, che di paura è piena la natura
umana, di cui Manzoni era fedel dipintore;

ma E. Carrara giustamente gli risponde: che la
scienza moderna dimostra profondo il legame indissolubile
fra la psiche dell'artista e l'opera sua:
ora l'esistenza di un profondo e profuso senso di
paura, di timidezza anormale in Manzoni è confermata
da tutti i suoi biografi. A chi obbiettasse
che egli deride nel suo romanzo questo sentimento,
si può rispondere che un critico come Manzoni sa
analizzare sè stesso e sa scherzare sui propri difetti;
anzi, solo a questo patto poteva trasfonderli
nei suoi personaggi. (E. Carrara).



E poi, aggiungeremo noi, anche la vanità, anche
la vendetta, sono sentimenti e passioni diffusissime
agli uomini: eppure egli non ne abusa
negli scritti, quasi anzi non ne usa, come invece
fa della paura.



Si notò dal Bellezza, op. c. pag. 234, e dal Graf
che anche la frequenza dei caratteri deboli, abulici,
come di Lucia, di Renzo, del grande Romanzo ha una
prima fonte nella sua stessa debolezza d'animo.



E così l'eccessiva incertezza e pigrizia di don Ferrante
schivafatiche, riprodurrebbe, secondo Graf,
le analoghe sue tendenze (v. s.) e così si spiegano
pure le frequenti incertezze e i dubbi dei suoi personaggi,
di Renzo, p. es., se troverebbe Lucia
o no, se Lucia rinunzierebbe o no al voto; — fino
l'Innominato e fin Federico, fin don Rodrigo
son sospesi per più giorni tra il sì e il no, l'uno

più dell'altro; e così si spiega la perplessità
di Geltrude, e fin quella dei bravi dell'Innominato.



Bisticci. — E la psicosi spiega l'insorgere ogni
tratto in una mente così quadra, che fu giustamente
detta da Graf peccante in rapporto alla
poesia d'eccesso nel ragionare, di quegli strani
paradossi, che molte volte basansi sui contrasti
dei termini, qualche volta, come nei ragionamenti
dei pazzi, in quelli dei suoni.



Così "una guerra difensiva di chi ha ragione
è buona; ma non può esistere se non con la condizione
d'una guerra ingiusta". Che fa l'arte della
guerra? — seguita ad argomentare; — "insegna a
uno il mezzo di fare una cosa, all'altro il mezzo di
impedirla". "E però ha un intento dubbio, anzi
contraddittorio: aiutare e dirigere chi vuole una
cosa e chi vuole che la cosa non sia".



E dopo aver constatato che "le verità matematiche
si contrappongono sovente alle verità morali,
come aventi una certezza di un genere che non
si può trovare in queste", sostiene e dimostra
come la cosa stia per l'appunto alla rovescia; e
come, cioè, le verità morali abbiano, nell'applicazione,
il vantaggio d'una minore incertezza!! — E
fa le meraviglie del fatto che "v'ha uomini i quali
negano le verità morali astratte, mentre non ve
n'ha che neghino le matematiche."







Ecco alcuna delle sentenze o bisticci che ci
trasmise di lui il Bonghi: "Gli animali sono, eppure
non son loro"; Noi siamo tra due lacci
scorsoi, o ci affoga l'uno o ci affoga l'altro; e, che
è più strano, per non lasciarsi affogare nè dall'uno
nè dall'altro, dobbiamo stringerli tutti e due. — "Sovente
si mette più presso, e più dentro alla cosa
medesima, chi se ne fa più lontano". (Stresiane).



Egli trova che "lo spirito storico del dramma è
in molti punti affatto opposto a quello che esce dalle
più riputate storie moderne"; e che, mentre la tragedia
antica si fondava sulla cognizione che lo
spettatore dovea avere dei soggetti, la moderna è
costretta a fare assegnamento sulla dimenticanza;
che "le mutazioni nella lingua sono un inconveniente,
anche quando sono un vantaggio"; che
"per essere creatore in fatto di lingue, non c'è
niente come il saper poco quella in cui si parla o si
scrive".



E questa tendenza paradossale si infiltra nelle
frasi; e basti ricordare solo alcune delle molte
annotate dal Bellezza (v. c.), come queste:



"Nemico mio carissimo, — indotto e sapiente
contadino, — inconveniente prezioso, — felice prepotenza, — irrisolutezza
arrogante, — ammirazione
ingiuriosa, — umilmente altera, — dolce in vista ed
umano, e insiem feroce, — devoto suicida, — gentili
masnadieri, — amabil terror, — gaudio amaro, — vil
trionfo, — tristo conforto, — tristo vincitore, — squisiti

digiuni, — lieto error, — lieto ribrezzo, — dolci
ferite, — povero signore, — giorno tanto temuto
e bramato, — età sucida e sfarzosa, — (sentimento),
imperioso insieme e soave, — cenci sfarzosi, — nome
illustre e infame, — ignoranza coraggiosa
e guardinga, — trista allegrezza. — Pensò o
piuttosto non ci pensò, — voglio andare avanti o
piuttosto tornare indietro, — l'effetto o piuttosto la
mancanza dell'effetto, — solo un bene di quel genere,
o piuttosto quel bene fuori d'ogni genere, — non
badiamo alle parole, o, per dir meglio, badiamoci
bene, perchè proprio qui non ci abbiano a
menar fuori di strada." —



Ora questi bisticci, queste — come li chiamava
egli stesso, — trappole di parole che si basano su
contrasti di suoni, non si possono spiegare senza
lo influsso morboso in uno che le stigmatizzava
così fieramente nel Dialogo dell'invenzione, in
uno che spesso ripeteva essere i traslati traditori,
e che le parole, "se non ci si bada bene, menan
fuor di strada". (Opere varie, pag. 829-1870).



Ora è noto che gli ammalati di ossessione hanno
spesso tendenza a frasi ed idee in contrasto
col loro pensiero e fra di loro a dire p. e., "Vi
ho in c.... invece: Vi ho in cuore" che pur pensano
(Krafft, Ebb. Trad. de Psych. 543). Maledetto
per benedetto (Raggi, Archivio Italiano per
le Mal. Nevrose 1887) e Seglas — altrettanto vedremo
qui confessarci di Cardano (pag. 106).
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Fig. 1.



Autografi di Manzoni.
(Bonghi. — Opere inedite di Manzoni).





Fig. 2.



Autografi di Manzoni.
(Dal Bonghi. — Opere inedite di Manzoni).





Fig. 3.



Autografi di Manzoni.
(Bonghi. — Opere inedite di Manzoni).





Fig. 4.



Autografi di Manzoni.
(Dal Bonghi. — Opere inedite di Manzoni).
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AUTOGRAFI DI MANZONI




Fig. 5.



Autografi di Manzoni.
(Dal Bonghi. — Opere inedite di Manzoni).





Fig. 6.



Autografi di Manzoni.
(Dal Bonghi. — Opere inedite di Manzoni).
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AUTOGRAFI DI MANZONI




Fig. 7.



Autografi di Manzoni.
(Bonghi. — Opere inedite di Manzoni).





Fig. 8.



Autografi di Manzoni.
(Dal Bonghi. — Opere inedite di Manzoni).





Fig. 9.



Autografi di Manzoni.
(Bonghi. — Opere inedite di Manzoni).








Swedenborg[30]








Nato nel gennaio del 1688 in Stoccolma da una
famiglia tra ecclesiastica e burocratica, fu dal
quarto al decimo anno sempre preoccupato di Dio
e della felicità eterna; e dal sesto al dodicesimo,
considerava come il suo più grande piacere l'intrattenersi
coi preti sulla fede; studiò ad Upsala
letteratura, matematica, fisica, teologia con grande
fervore, e nel 1700, andando a Londra, cominciò
quella serie di viaggi, descritti poi nell'Itinerarium
Swedenborgii, a Londra, a Oxford, in Olanda,
a Parigi; e ritornò in Svezia quando Carlo
XII, liberatosi dai Turchi, assediava e occupava
Stralsunda, così che potè pronunziare davanti al Re
un ampolloso panegirico della vittoria.



Stabilitosi a Upsala, dove pubblicava un grande
annuario delle invenzioni e delle scoperte scientifiche
sotto il nome di Daedalus Hyperboreus, fu

eletto a ventott'anni ingegnere del Re; costrusse
moli, aprì porti, fondò chiese, scavò canali, inventò
il modo di trasportare per monti e per valli
all'assedio di Friederichshall scialuppe e galèe, dettò
lavori di meccanica, d'algebra, d'astronomia, di
meteorologia, nonchè di matematica, con una fecondità
e un'originalità straordinaria, tanto che
la regina Ulrica Eleonora lo fece nobile.



Dedicatosi, poi, allo studio dell'industrie minerarie,
ne scrisse altri dieci volumi; e tornò a viaggiare
per questo scopo mezza Europa fino al 1722,
tornandone nel 1733.



A quel punto egli è all'apice degli onori. Affabile,
semplice, forte, sobrio, dottissimo, dovea
sembrare il primo, se non l'unico, esempio di un
genio completamente equilibrato. Dopo aver nel 1734
assistito a Stoccolma all'Assemblea degli Stati, ripartì
per l'Olanda, la Francia e l'Italia, dove, a Firenze,
scrisse una memoria su l'arte del mosaico e
a Roma un'altra sulle febbri.



Ma durante un altro viaggio a Londra, nel 1745,
a cinquantasei anni, avviene in lui una strana
metamorfosi. Egli era là tutto occupato a scrivere
a pubblicare i tre volumi del Regnum animale;
l'anatomia e la fisiologia parevan occupare la sua
mente.



Quando egli che avea scritto: il problema dell'anima
dipendere dallo studio del corpo (Non licet

scandere ad animam nisi per anatomiam) ed ancora
che: "L'anima è rappresentata nel corpo
come in uno specchio; esaminando l'anatomia di
tutte le parti del corpo, in specie del cervello,
e svolgendone a uno a uno gl'involucri che ci nascondono
l'anima, noi dovremo finire con scoprirla" — tutto
ad un tratto da questa serenità
positivista, da questa severità di logica aristotelica,
spicca un salto oltre i limiti dello spazio e del
tempo, e scompare, o, per adoperare una giusta frase
del De Roberto, cade nell'abisso metafisico che
non ha principio nè fine; e le cose del mondo non
gli appaiono più positive e reali, ma pure corrispondenze
di esseri e di idee celesti e oltrumane
(De Roberto o. c.).



Il modo in cui avvenne questa metamorfosi
potrebbe, a chi non ricorda quella di Manzoni,
Cardano, S. Paolo — a chi non pensa al così
frequente sdoppiamento della personalità del Genio, — sembrare,
nei particolari, puerile e... anche
peggio. —



Una sera dell'inverno del 1745, a Londra, egli
stava in un albergo mangiando con vivo appetito.
"Alla fine del pranzo, sentii (ci confida) come una
nebbia scendere sui miei occhi, e travidi mille serpenti
invadere la stanza. A un tratto l'oscurità si
rischiarò, un uomo dentro un gran fulgore mi apparve
seduto all'angolo opposto a me, e mi disse

con severità: "Non mangiar tanto!" — Turbato,
corre a casa e si pone a meditarvi su, quando "l'uomo
raggiante mi riapparve e mi disse: "Io sono
Dio, Signore, Creatore e Redentore, t'ho eletto
per svelare agli uomini il senso intimo spirituale
delle Sante Scritture, e ti detterò quel che dovrai
scrivere". — Era un'allucinazione religiosa!



E da quel giorno diviene il più fanatico spiritualista
e non vuole più attendere che a cose teologiche.
Crede di conversare con cento, con mille spiriti
dei morti, alcuni dei quali gli parlano per
giorni, per mesi e perfino per anni di seguito;
egli non viaggia, scrive il suo amico Bruno, più con
servitori, affermando di non aver bisogno di alcun
aiuto, avendo un angelo per compagno. Dimentica
tutta la famiglia, fa vita casta, vive di solo caffè,
cioccolata e biscotti; si riserva il matrimonio... per
l'altro mondo, ove l'aspetta la contessa Syllenborg.



Da quel giorno egli può vedere quel che avviene
negli altri mondi, nei cieli e negl'inferni;
conversa con gli angeli; sale e scende dai pianeti
(sic) più lontani. E narra in cinquanta volumi
tutte queste visioni; fonda una nuova religione
con la Doctrina nova Hierosolymae de scriptura
sacra, cui obbedisce ancora, secondo il dottor
Ballet, in Inghilterra, in America, in Germania,
qualche migliaio di fedeli; infine redige per
vent'anni un Diarium spirituale, che è veramente

completamente pazzesco, visto che nel solo anno
1748 egli avrebbe esplorato sei volte Mercurio, ventitrè
volte Giove, sei Marte, tre Saturno, due Venere,
una volta la Luna e ventiquattro volte altre terre
del Cielo Australe!!!



Tutte queste rivelazioni non sono che nuove allucinazioni
psico-motorie; così gli spiriti di Mercurio
non comunicano con lui col linguaggio, ma
col pensiero attivo, noi diremmo ora per telepatia.



Anche quelli di Marte soffiavangli le parole
verso la tempia destra, donde il soffio s'avanzava
verso l'occhio; di là verso le labbra, da cui entrava
per la bocca nel cervello; e notava che quando
essi parlavano, le sue labbra erano in movimento
e anche la lingua. Il che mostra che mentre
egli parlava e pensava date parole, egli credeva
che altri le pronunziasse — fatto psicologico non
raro nei pazzi, che credono dettate ed eseguite
da altri quello che pensano e fanno, inconsci,
essi stessi.



E in tutte queste visioni "ex auditis et visis",
come egli afferma nei frontispizi di tutti i suoi libri,
la sua parola resta limpida, come quando doveva descrivere
le trasformazioni dei minerali o la costruzione
anatomica del nostro corpo. Solo la
grande gioia d'essere per aiuto divino giunto alla
sintesi e alla verità, dà alle sue pagine un'intonazione
profetica nuova, quale si conviene a chi

"divenendo talvolta simile agli angeli, poteva intrattenersi
con loro e sapere tutto". E gli angeli e
i demoni e tutti gli spiriti hanno volti, mani, orecchie,
occhi come noi abbiamo, salvo piccole variazioni
nei vari pianeti; e i cieli e gl'inferni
hanno valli, monti, selve, grotte, sabbie, come la
nostra Terra.



Oltre a queste allucinazioni astrali, egli ebbe
delle vere premonizioni e delle vere visioni a distansza;
che si spiegano colle attuale cognizioni ipnotiche
e mediameniche; così egli, essendo a Gottemburgo,
vide un incendio in una data via di Stoccolma, che
ne distava due giorni, e fissò il momento in cui
cessò il fuoco; fatto questo appurato con una inchiesta
da Kant.



Un altro giorno sollecita un fabbricante, Bollander,
che con lui tranquillamente mangiava, di ritornare
subito alla sua officina, ch'era in pericolo — e
dove in fatto era cominciato un incendio. — Riporta
alla regina Ulrica Eleonora alcuni
discorsi intimi e segretissimi che gli aveva tenuto
il fratello Guglielmo di Prussia anni prima.



Tutto ciò gli avveniva in uno stato di trance,
di cui però egli conservava chiara la memoria.



Ed era insieme megalomane; grazie a lui, scrive
egli, "l'aurora si leva sulle nazioni pagane, perfino
sulle africane; gli angeli dettano agli uomini
le cose che egli ha pubblicato nella dottrina della
nuova Gerusalemme".







Qui egli tentò ricrear l'unità del Cosmo con
la teoria dell'identità, o meglio della corrispondenza
del mondo spirituale col mondo fisico; tanto
che questo è per lui un puro simbolo di
quello, l'impronta di quel suggello. Così i suoi
angeli, dei quali egli poeticamente narra che
vanno sempre verso la primavera della vita, e i
più vecchi sembrano i più giovani. Ed egli con
loro, quando vedono cose terrestri, non pensano a
quel che esse sono pei sensi, ma a quel che significano,
cioè allo spirito divino che contengono e pel
quale convergono in un sol punto, — Dio.



Ma nel medesimo foglio in cui traccia quei sogni
divini, egli ti annunzia che il Signore deve
venire a fondare una nuova Chiesa; e siccome ora
nol può fare, ha scelto lui in sua vece; e detta
l'Anania celeste e la teoria dei rappresentanti,
in cui espone le sue allucinazioni visive di globi
infocati, di fiamme e nubi, fra cui quello di
uno spirito, che con voce rauca gli espone delle
teorie sensatissime; offrendoci un evidente caso
di megalomania, religiosa, allucinatoria, che evidentemente
dovea rimontare alla prima giovinezza,
non essendovi alcuna causa che ne spieghi
la tarda comparsa.



Genialità. — Eppure fu un vero Genio. — Nelle
sue "Opera philosophica et mineralia" e nel primo

volume dei Principia rerum naturalium, egli
è il creatore della cristallografia, il precursore di
Dalton nelle leggi dell'ottica, di Herschel nel determinare
la posizione del sistema solare, di Lagrange
nel definire le deviazioni periodiche delle
orbite planetarie.



I suoi trattati metallurgici sono degni di essere
posti vicino ai più moderni; molto prima di
Faraday egli intravide le leggi del magnetismo
terrestre, e che il polo magnetico sud ha un asse
più distante dall'equatore magnetico del polo nord,
e che ha un'attrazione maggiore; prima di Lavoisier
intravide che l'acqua è un composto di
due elementi e vide l'analogia fra la luce e il
magnetismo.



Delle imprese da lui eseguite, come idraulico,
mineralogista, ingegnere, astronomo, scrittore, dicemmo
nelle prime pagine (p. 93-94).







CARDANO








Capitolo I.
Eredità morbosa.




La pazzia di Cardano è più che precoce, ereditaria,
e infatti l'eredità morbosa è spiccatissima
in tutta la sua famiglia.



Suo padre, matematico, balbuziente, con occhi
da albino; ferito nel capo più volte da
giovine; era di una strana vanità ed incoerenza,
che manifestava anche in pubblico con bizzarro
andazzo, con vestimenta scarlatte, con discorsi
fuor di luogo, ecc.; egli credeva all'esistenza
d'un genio a lui solo proprio, e precisamente
della stessa natura di quello che pretese avere
il figlio fino al 59° anno, il quale poi gli rivelava
i rimedi nel sonno, come nell'epoca terribile della
peste, e dai cui consigli si allontanava solo per
comporre quei mistici farmachi, di cui sembra non

essersi trovato scontento nemmeno il nostro Cardano.



In fatto, nel libro De subtilitate, parlando delle
rivelazioni ipnotiche, Cardano aggiunge: "Sed
haec nostrae gentis propria sunt atque ab utroque
parente haereditario jure accepta".



Quando il nostro Cardano era moribondo di
dissenteria, il padre "B. Hyeronimi vim experiri
potius voluit, quam a Daemone, quem palam familiarem
habere profitebatur" (De Vita).



Nè qui finisce l'eredità morbosa. Cardano stesso
ebbe un figliolo, che somigliava in ogni tratto l'avolo
suo: ugual portamento, uguale temperamento,
uguale fisonomia ed ingegno; nottiveggente, sordo
d'un orecchio com'egli, per di più rachitico, coi
piedi sindattili, che è uno dei segni più spiccati
della degenerazione; orbene, la sua pazzia lo
condusse al veneficio della moglie, al patibolo. Nè
gli altri figli di Cardano furono molto dissimili,
per tristizia, da questi — ingrati e crudeli col padre,
ecc.



La madre sua, dice lui, era proclive agli sdegni,
gozzuta; ambidue, e più il padre, incostanti
nell'amore del figlio, che spesso battevano.



Finalmente, perchè nulla mancasse, nell'opera
"De rerum varietate, 87" egli ci parla di un Michele,
di un Aldo, di uno Stefano Cardano, cugini
suoi o consanguinei, tutti soggetti a rivelazioni,
cioè ad allucinazioni ipnotiche.







Capitolo II.
Cardano.




Quanto a lui, il grande scienziato, aveva
testa abnorme, scafocefala, gozzo, ernia; più
patì di gotta, di erpete, diabete tra i 7 e i 12
anni, sonnambulismo; e come il padre sofferse
due volte gravi traumi nel capo.



Pazzia morale. — Egli descrive sè stesso, iracondo,
lascivo, imprudente, desideroso di vendette,
quando anche non lo consentissero le forze, prono
ad ogni vizio, giocatore sfrenato, tenace nell'ambizione
e nell'ira, litigioso, sicchè durò alle liti
dalla morte del padre fino a 46 anni, e diceva
di sè stesso, che egli troppo giustificava il
proverbio: La nostra natura esser incline al
male.







Era infatti impulsivo fino al delitto; si sa che
maltrattò il grande suo maestro Tartaglia; strappò
un orecchio al figlio minore. "Non vi è (confessa
egli) cosa che più mi piacesse, quanto il dire
cose che tornassero spiacevoli a chi mi ascoltasse:
Portavo vitupero a chi avrei voluto lodare". Passione
strana aveva per gli animali, sicchè riempivangli
la casa lepri, conigli, capre e cicogne.
E noi sappiamo che è questo un carattere dei degenerati
(Vedi: L'Uomo Delinquente, VI ed. Vol. 1.).



Della grande sua surrecitazione sono prova le
veglie quasi continue che sofferse dai sette ai dodici
anni, l'algore delle estremità, quando si poneva a
letto, l'impotenza che durò fino a 34 anni, e quell'eccessiva
sensibilità che unita alle sue cognizioni
mediche (sì dannose agli ipocondriaci), faceva in
guisa, che non vi era morbo ch'ei non avesse
sofferto, nè istante in cui non credesse soffrirne.
Tunc maxime sanum me existimo cum raucedine
laboro; nam cum ad ventriculum defluit
fluxus ventris, abominationem cibi efficit, nec
semel credidi veneno me tentatum, e postridie
salvus eram.



Ne è una bellissima prova quel singolare piacere
che ei dichiarava di provare nel comprimersi i muscoli
brachiali e mordersi le labbra fino alle lagrime,
nè tanto per la voluttà leggerissima del contrasto
lasciato dal dolore, a tutti comune, quanto per

il bisogno non mai saziato di energiche sensazioni.
"Cause di dolore, — ei dice nella propria
vita, — se non ne aveva, ne cercava, per godere del
piacere della cessazione del duolo, e perchè io
esperimentai che non posso far senza di dolore,
e se mai mi capitasse (modo contingat) mi assalta
l'animo un impeto sì molesto e sì grave, che molto
meno è il dolore che la cagione di dolore". Non
può dare questo brano curioso la spiegazione di
quel fenomeno, che appare anche in alienati non
stupidi o idioti, del ricercar essi più che fuggire
le abbruciature, i geli, le ferite, le contusioni,
quasi che nello stato patologico particolare del
sistema nervoso sieno quelle sensazioni dilettose
piuttosto che atroci?



Paranoia persecutiva ed ambiziosa. — Si disse
dai contemporanei, ch'egli era più saggio di tutti
gli uomini e meno savio di un bimbo. Certo, presentò
molti sintomi di paranoia persecutiva ed ambiziosa.
Come Byron, Alfieri, Wagner ecc., protesta
che non è ambizioso; ma viceversa; ammette che
trova sempre fallaci le scoperte altrui e sempre
migliori le sue; e disse di sè nell'arte medica,
non comparire che ogni 10 secoli un grand'uomo,
ed essere egli il settimo (Capitolo VIII); ed afferma
nella sua De Vita d'aver fatto 40,000 scoperte
e 200.000 (sic) piccole pubblicazioni; tra i suoi schemi

genetliaci comprende quello di Gesù Cristo; più
volte dichiarò essere protetto dalla Beata Vergine e
da S. Martino, che lo avvertivano coi sogni dell'avvenire
della vita, dei rimedi da somministrare ecc.
Tutto il mondo gli sembra ora congiurato contro
di lui, ora genuflesso estimatore dei suoi talenti;
ei si crede invulnerabile agli strumenti umani.
La megalomania si rivelò certo nelle opere De Vita,
De libris propriis, De Somniis, che lungi dell'essere,
come vorrebbero Baillarger e Burdach, una
mirabile prova dell'attenzione analitica di sè stesso,
non sembrano altro che sintomi ed effetti di quell'impulso
morboso, colorati dall'eloquenza del genio,
quali si vedono nei numerosi scartafacci dei
paranoici.



Si faceva trascinare in Bologna da un cocchio
a cui aveva... fatto togliere una ruota: credeva a continui
complotti contro lui dai colleghi che l'aveano
eletto membro dell'Accademia degli Affiliati.... per
farlo morire; infatti il dì dopo che vi entrava, inciampò
in una trave e per poco non ne morì; sicchè
il furbo per prevenire l'opera dei sicari, andava
all'Accademia o prima o a mezzo della seduta. — Nessuno
dei cospiratori gli sopravvisse, tanto ne
lo proteggeva il suo santo. Più volte pretendeva
avere lo spirito profetico (De Vita, Cap. XXXXII), avere
una luce speciale nell'anima (XXXVI), avere
appreso per forza d'incanto le lingue (cap. XLIII),

aver guarito malati di lebbra e di tisi; aver perduto
un solo malato fra 300 curati dalle malattie
più gravi; avere avuto la premonizione della morte
di persone sanissime, che all'epoca preveduta morivano.



Pare intervenissero veramente intorno a lui dei
fenomeni medianici e spiritici; certo in questo:
Una mattina sente battere forte un colpo al muro,
che si ripete una seconda volta; egli apprende
che allo stesso momento moriva un Galeazzo suo
cliente.



Pretendeva aver avuto premonizioni della morte
del figlio. Nell'estate del 1557 sogna che il figlio
suo minore stia male; in quel momento accorre
la serva per chiamarlo, poichè veramente quello
stava per morire.



Allucinazioni soffrì dai quattro ai sette anni; vedeva
in aria anelli, cavalli, trombe, campi,
soldati, fiori. Subì dai sette fino ai dodici anni
l'allucinazione costante di un gallo che gli parlava
e lo spaventava con voce d'uomo, e della vista tremendamente
animata del Tartaro ripieno d'ossa.
"Svanite queste allucinazioni, mi successe sempre
da poi, — scrive egli stesso, — che alzando il capo dopo
una lieve meditazione vedeva la Luna. A diciotto
anni ove fosse chi di me ragionasse a qualunque
distanza, sentiva nell'orecchio uno strepito particolare
dal lato onde si parlava; se si ragionava in

favore, nell'orecchio destro, e viceversa, nel sinistro."



Dal 1532, cioè a 26 anni, fino al 1567, ebbe
la prerogativa non poco singolare della rivelazione
del futuro o per mezzo di sogni simbolici, o per
la voce diretta di un genio.



Tutti i suoi meriti e le sue scoperte deve ad
uno spirito, che gli si rivelava per sogni e strepiti e
gli mostrava 3 soli e 3 lune a mezzogiorno.



Passò nel 1567 ogni soccorso soprannaturale
(destitutus numine a quo impellebar), restandogli
una crescente lucidezza di mente; ma non è men
vero che nel 1572 ebbe un'allucinazione d'un contadino
che gli disse "Te sin casa"; di un altro che
gli passeggiava a fianco nella strada, e poi svanì
alla soglia dell'abitazione; che più? nel 1570 una
ricetta per il cardinale Morone salì dalla terra al
suo leggio, senza spirare di vento, dimenticandosi
delle leggi di gravità, per avvertirlo del pericolo
che ei correva commettendola all'illustre cliente,
lui che fu sì felice indagatore delle leggi del
moto!



Quanto alla varietà dell'allucinazione, noi lo
vediamo ora credere che le sue carni putano di
zolfo, che sieno i vasi ed i piatti pieni di vermini,
che la stanza e l'aria senta odore di ceri
spenti; ora udire il grugnito dei porci, ora essere
balzato da violenti terremoti, ora vedere fiamme

e fantasmi, mentre di nulla s'accorgono i suoi familiari,
privi, come erano, del suo genio benefico;
ora, ipocondriaco, si crede avvelenato, cinto
di nemici e di congiurati, affetto da uresi, da ernia,
da podagra, che dispaiono meravigliosamente
senza cura, e spesso con qualche prece al B. Girolamo
od alla Vergine.



Ma nel sonno principalmente sembra che la
pazzia di questo grande prendesse una forma precisa
e degna di grave attenzione. Abbiamo veduto
come credesse poter provocar l'estasi a volontà; ma
solo nel letto, poco prima o poco dopo del sonno,
egli possedeva questa nuova virtù, o piuttosto ei
ne era posseduto. Una volta, p. es., essendo colto
verso il mattino, in letto, dall'estasi, ed egli destato
e postosi eretto, l'estasi sparve; tornato a giacere,
riapparve; e fu allora che ei si credè precisarne
la sensazione, e la disse un lieve spiro che non
proprio nel cuore, ma più sotto gli palpitava, ecc.
Anzi sembra che alcuni sogni eccitanti gli lasciassero
una specie di estasi.



In sogno ei dichiarava avere ideato e composto
alcune delle sue opere, p. es. quella sì voluminosa
De varietale rerum e quella De subtilitate.
Un dì nel 1557, narra egli nei Sommiis
Synesiis, c. IV, parvemi udire delle armonie più
soavi; destatomi tosto, mi trovai in capo risolto
un mio problema su le febbri (perchè ad alcuni

letali, ad altri no), a cui invano aveva pensato
per venticinque anni. È notevole qui l'associarsi
ed il precedere dell'eccitazione del senso a quella
dell'intelletto.



Impotente fino a 34 anni, un sogno gli restituisce
la maschile virtù, e gli addita, nè troppo
felicemente, l'oggetto delle sue cure, la sua futura
moglie, una figlia di scherano, che prima del sogno
ei non ebbe "dice" non che ricordata, nemmeno
veduta! Che più, se spingeva la sua sciagurata
follia a tanto, da regolare dietro i sogni suoi
i consulti medici, come si vanta egli stesso di aver
usato per il figlio di Borromeo?



Noi potremmo ancora citare degli esempi ora
ridevoli, ora strani, ed ora tristi della sua fede
nei sogni; ma per dirne uno che insieme ne raccolga
tutti i caratteri, diremo del suo sogno della
gemma.



Era il maggio 1560, cinquantaduesimo della
sua vita. Il figlio gli era stato dannato pubblicamente
per veneficio; niun'altra sventura poteva
colpire più al vivo l'anima, già sì poco temperata
di Cardano; egli che l'amava per tenerezza paterna,
come ne sono prova quei versi sublimi De
morte filii, in cui il gelido lutto della vera passione
ha un'imagine sì tristamente, perfetta, l'amava
anche per ambizione, perchè ne sperava
un nipote che lo somigliasse, in fine in quella

condanna vie più acceso dalla sventura nelle sue
idee lipemaniache, credeva vedere il dito di quelli
che si erano congiurati contro di lui (De Vita).



"Balestrato in tal guisa, invano io cercava
distrarmi, — vi narra egli stesso, — con lo studio,
col giuoco, e con morsi e battiture alle braccia
ed alle gambe, (era questo uno strano ed antico
suo divertimento); era la terza notte ch'io
non potea prendere sonno; e due ore appena mancavano
all'alba; e vedendo ch'io avrei dovuto morire
od impazzire, pregava Dio che volesse togliermi
affatto da questa vita.



"Ed ecco improvviso mi prende il sonno, e ad
un tempo sento ravvicinarsi persona di cui le tenebre
nascondeanmi le forme, che mi dicea: "Che
ti duole del figlio....? La pietra che tieni appesa al
collo, portala alla bocca, e fin che ve la terrai,
non ti sovverrà più di lui". Desto dal sogno, pensava
qual mai rapporto potesse esservi tra lo smeraldo
e l'oblivione; ma poichè null'altra via mi
restava, io ricordandomi le parole sacre: Credidit
et reputatum ei est ad justitiam, abboccai lo smeraldo.
Ed ecco che, fuori d'ogni mia aspettazione
(et ecce quod supra fidem omnem est), ogni cosa
che spettava al figlio svaniva dalla memoria; così
allora che di nuovo ricaddi nel sonno, come per
tutto un anno e mezzo da poi; e solo quando,
mangiando, o professando in pubblico, non poteva

tenere la gemma alla bocca, io ritornava in braccio
al primo dolore."



Questo sogno accenna ad alcune leggi non poco
notevoli per la storia psichiatrica.



È evidente in questo racconto quella legge
che, facendo del sogno l'espressione più esagerata
del desiderio, serve come di valvola di sicurezza,
per cui passioni troppo eccitate possano rimettere
della loro violenza fatale, e porre, direi, per
qualche tempo in equilibrio la macchina scomposta.
Che se la causa impellente perduri, e le forze
dell'individuo non bastino alla reazione, allora la
valvola non si chiude più; ed abbiamo quelle
forme di pazzia sì comuni, che sono al sogno nel
rapporto di un morbo cronico ad un morbo acutissimo.



Ma è curioso il processo d'autosuggestione che
segue qui la natura per conseguire codesto scopo.
Si direbbe che i fenomeni vengano eseguiti dall'individuo
a sua insaputa, come per altrui comando.
Sembra che la volontà, tesa dal desiderio
e dalla passione ad un dominio violento, acceleri
tanto in questi casi la serie dei movimenti della
memoria, da non lasciare campo all'attenzione,
di esaminarne li edotti e l'origine, per cui l'uomo
non s'accorge che il sogno e l'allucinazione non
furono che una fattura rapidissima della memoria
sua per opera di una volontà, che quasi precedeva
il desiderio.







Così il nostro Cardano sapeva già prima del
sogno quello che con tanto mistero ei sentì rivelarsi
dal Genio.



Eccone le prove. Nel libro De Subtilitate, scritto
quasi dieci anni prima del sogno: In annulo
gemma vel collo appensa aut etiam sub linguam
retenta confirmat rei venturae opinionem. Nel
libro De Gemmis et coloribus: "Lo smeraldo (che è
precisamente la gemma di Cardano) seda li affetti
dell'animo ed è utilissimo a divinare".



Nel libro De Somniis: "Le gemme del sogno
sono simboliche di figli, di libri, di cosa insperata,
delizia, jocondità. Significano allegria non
solo per la natura, ma per il nome italiano giojre
gioia, che si accorda con gioia."



Il che è bene una strana ragione, ma come
lui la pensava tutta la dotta plebaglia del medio
evo; eppure in quel momento egli assicura non
aver mai compreso qual rapporto vi fosse tra lo
smeraldo e l'oblio, e lo pose solo alla bocca per
le parole: "Credidit et reputatum ei est ad justitiam";
e vedutone l'effetto, ne trasse alta meraviglia.
Questo fenomeno del dualismo è comunissimo
nel sogno come in molte frenopatie; ma
nel sogno assume una doppia importanza e gravità;
senza questo apparente dualismo, per cui
l'uomo cela sè a sè medesimo, ei ricadrebbe nel
dubbio ed il sogno non avrebbe raggiunto lo scopo;

così succede comunemente che chi richiede un
consiglio circa un proprio progetto, non cerca
altro che di veder riprodotta e pòrtagli di nuovo
per mano altrui la sua opinione, onde meglio
trovare modo di riconfermarvisi; qui il dualismo
è vero in apparenza, falso nel fondo; nel caso
del sogno manca e fondo ed apparenza, ma sono
simili in ogni punto e la causa e l'effetto.



La durata dell'influenza di questo sogno accenna
la sua origine e natura patologica, senza
la quale niun sogno può lasciare tracce sì lunghe
e sì forti.



Ma più chiaramente che in tutti gli altri scritti
ed atti della vita di Cardano, nel libro De Somniis
si palesa quella singolare fusione di genio
e di pazzia, come pure l'influenza ipnotica
su questa. È un libro che parla al psichiatra come
una pseudo-membrana parlerebbe al patologo. Ivi
da prima egli espone le più giuste e curiose osservazioni
su i fenomeni del sogno, per es. che i
grandi dolori fisici vi agiscono con minor energia
e con maggiore i leggieri, fatto recentemente
confermato da M. De Sanctis (Dei sogni); che agli
idioti non appaiono mai sogni complessi, ma idola;
che i pazzi sognano moltissimo; che nel sogno
come nella scena, in brevissimo spazio si percorrono
serie lunghissime d'idee; finalmente (e l'osservazione
è piena di verità), che li uomini tengono sogni

o analoghi affatto, o affatto contrari alle proprie
abitudini, tornando ciò uguale nell'effetto.
Ebbene, dopo sì lucidi intervalli e tratti di genio
egli rinnova una delle più meschine e più assurde
teorie dell'antiche età, secondo le quali
il più breve accidente del sogno deve essere rivelatore
d'un futuro più o meno lontano. Ei detta
quindi con la convinzione più sincera e con esempi
di propria esperienza un infelice dizionario,
identico nella forma come nell'origine veramente
patologica, a quei libriccioli di Cabala del Lotto,
che si gettano, unica e calcolata pastura, alla povera
plebe. Ogni oggetto, ogni parola, che può cadere
nel sogno, vi è legato ad una serie di allusioni
che devono servire nell'interpretazione l'una
per l'altra. Il Pater p. es. può significare autore,
marito, figlio, comandante; Pedes, fondamenta della
casa, arti, operai, ecc.; Cavallo, apparendo in sogno,
può significare fuga, ricchezza, moglie; Calzolaio
e Medico valgono l'uno per l'altro: come se
la natura potesse non solo pensare, ma parlare
con la lingua dell'uomo (ed anzi in latino e raramente
in italiano); sicchè non è già la concatenazione
e analogia dei fatti che vi prevale, ma
quella delle parole, dei suoni, che più....! delle
rime. Orior e morior hanno un pronostico uguale,
perchè "una tantum litera cum defferantur,
vicissim unum in alium transit. Oh! ti prende

proprio compassione della natura umana e di
te stesso, quando tu lo senti commentare il fatto
che un cavaliere calcoloso se sognava di cibi
era preso al dì dopo dal male, e se di materie
indigeribili, pietre, ecc., il morbo gli durava più
a lungo, coll'osservazione "Cibos enim ac dolore
degustare dicimus", come se la natura bisticciasse
in latino, proprio per la bocca di lui che
aveva divinato quelle stupende teorie che accennammo
su le sensazioni dolorifiche nel sogno.







Capitolo III.
Genialità.




Genialità. — Eppure la pazzia non escludeva in
lui una straordinaria genialità nei rami più svariati
dello scibile; così egli scoperse la misura delle curve
e delle superficie irregolari, e sospettò l'influenza degl'infusorì
nelle malattie. Prevenne i moderni liberali
nel definire il governo una cospirazione di
pochi tiranni allo scopo di opprimere i paurosi,
gl'innocui e i deboli.



Egli giustificò la possibilità dei fenomeni medianici,
che anche nella nostra epoca trovano tanti increduli,
coll'asserto che potrebbe ora disperdersi
che il non conoscere le cause dei fenomeni naturali
non è una ragione per negarli.



Creò il piroforo e intravide l'ossigeno come
causa della combustione.







Precedette il nostro De Sanctis nello studio
scientifico dei Sogni.



Egli pel primo in medicina osò abbattere il
Galenismo, onorare e criticare Ippocrate; in teologia
meritò da Scaligero il titolo di empio: egli
che, mentre adottava tante idee magiche, fu pure
però il precursore di Wiero, di Bayle, di Muraton
e di Zimmermann nel credere allucinati
gli ossessi e le streghe, e pare anche i santi.
Infatti, dopo avere esposte alcune illusioni che
sofferse Andrea Osiander durante una quartana,
aggiunge: "Similia haec prorsus existimo his
qua videbantur eremum incolentibus magna ex
parte; solitudo ipsa, mensque aegra laboribus
ac jejuniis, tum temperatura mutata quod umor
poterai in illos melancholicus representabat."



Ed è per questo appunto che molti dei suoi
strampalati asserti non sono errori di logica, ma
sintomi di pazzia.



Tutte le nazioni, fin quelle che non seppero
crearsi Enti o Elisi, credettero alle rivelazioni dei
sogni. Iamblico, Sinesio, Artemidoro, scrissero libri
analoghi e confratelli di questo; p. e., l'ultimo asserisce
che sognare d'essere tosato è buon segno,
perchè Charites è parente di Carine, allegrezza;
facendo così bisticciare la natura in greco ed
egizio, come il nostro in latino e in italiano.
Il selvaggio, non potendo con i propri sensi nè

con le sensazioni abituali spiegarsi i fenomeni
naturali e quelli dell'anima umana, li attribuisce
ad enti esteriori, a Genj; darà un Dio alla pioggia,
allo starnuto, come al fascino delle grazie, e alle
strette della paura, modellando alla meglio nella
sua meschina relatività le nuove sulle vecchie impressioni;
ei commette così un errore simile a
quello del dotto che crea l'archeo, il fluido nerveo
e la forza vitale.



Ma quando un uomo studia sè stesso in epoca
in cui la credenza ai Geni è scomparsa,
non solo attribuisce ad un Genio quell'eretismo
nervoso che gli precipita il formarsi de' suoi concetti,
ma perfino il muoversi del letto, lo scrosciare
del tavolo, il tremolìo della penna, non
può essere che un allucinato.



Ed una prova egli stesso singolarissima ne
fornisce nel libro De Varietate, scrivendo, certo
in un momento lucido: "Ego certe nullum demonem
aut Genium habeo, sed mihi pro bono
Genio data ratio", pochi capitoli dopo aver descritto
e particolarmente la natura del Genio addetto
a lui e a suo padre.



Così pure la credenza al pronostico dei sogni
nata dall'ignoranza completa dei rapporti della
natura con l'uomo, dal desiderio d'allargare il
limitato presente, è una delle più radicate ed universali
delle tante che deturparono fino dalla

culla la specie nostra; essa era in voga certamente
anche nella plebe del secolo di Cardano;
troppo lo confermano i suoi biografi contemporanei,
che lo chiamano pazzo perciò solo "nec video
quam aliud existimetur, (dice), p. e. Naudeo
Praef. "existimetur qui somniis, ostensis fidem
habens ex vetularum delirantium observationibus
pendeat".



Già sorgevano Telesio, Cartesio, Bacone, Scaligero,
Campanella; e Cardano stesso s'era spesso
elevato sopra i pregiudizi anche dei più grandi
coetanei. Quando, adunque, Cardano, non solo
abbracciava quell'assurda credenza popolare dei
sogni, ma ne faceva scopo di lunghi lavori e
bussola d'ogni sua azione, dovette certo sottostare
ad una metamorfosi regrediente, ad una qualche
modificazione cerebrale, che ridestasse su la compressa
logica e su le cancellate impressioni anteriori,
istinti ed idee d'uomo primitivo. E noi,
senza vagare nelle ipotesi, ne abbiamo già le tracce
nell'influenza ereditaria di morbo e nella paranoia
di cui adducemmo prove sì numerose.







PETRARCA[31]








Quanto gravi fossero le anomalie nervose e
psichiche in Petrarca avevo tentato di mostrare nell'Uomo
de Genio p. 22, 60, 142, 157, 180, 194,
218, 244, 414.



Godo di vederlo confermato con ben maggiore
precisione e saldezza dal Cesareo[32] e più accuratamente
dal Finzi, che, come E. Carrara e Squillace
s'accosta non solo alla combattuta teoria
della nevrosi del genio, ma vi apporta nuove e
importanti dimostrazioni[33].



"A me pare, scrive Finzi, che in molte anomalie
psichiche del Petrarca possa offrirsi qualche
piccola materia di studio ai maestri della
nuova dottrina." — E noi possiamo, seguendolo letteralmente
dimostrarlo.



Melanconia. Infatti, secondo la sua erudita
monografia, se anche lasciamo stare l'eccentricità

e il misticismo intermittente, troviamo quella
costante condizione patologica del suo spirito,
che egli stesso confessò nel Secreto, quando a
Sant'Agostino che lo apostrofa: "Tu sei tormentato
da una funesta pestilenza, detta acedia
dai moderni e malinconia degli antichi", — egli risponde:
"Lo confesso: dominato da siffatta tristezza,
io vedo tutto aspro, tutto misero, tutto
orrendo; mi sembra di essere sempre sulla via
della disperazione". E continua affermando che
questo travaglio lo opprime per interi giorni e per
intere notti; e che nondimeno si trova spesso condotto
al termine di pascersi delle proprie angosce,
assaporandole con una specie di acuta voluttà. Certamente
poi quand'egli si fa ad indagare le cagioni
di questa sua malinconia, esse appaiono molto sproporzionate
a così triste effetto. Ma gli è che a lui medesimo
non si mostrava ben chiara l'indole del suo
male, ch'era tutto interiore; e ne cercava le cause
fuori di sè, nell'opinione pubblica, che pure lo accarezzava
con tanta parzialità, che sarebbe stata
bastevole ad appagare qualunque più superba ambizione;
nella fortuna, che in effetto non gli fu mai
matrigna; nella sentina Avignonese, dove in sostanza
egli stava perchè gli piaceva e gli conveniva
di starvi.



Abulia. — ... "Da ciò infine gli abbattimenti,

spesso confessati fin dalla sua giovinezza, e la mancanza
d'energia nel mantenere i propositi, anzi la
perpetua irresolutezza fin nel concepirli. Tante volte
si mette in cammino per un lungo viaggio, non
senza aver preparato gran bagaglio e fatti tutti
gli allestimenti necessari a non breve assenza; nullameno
per il più piccolo accidente, o torna indietro,
o muta direzione, o scappa via appena
giunto.



"E confessa egli stesso di soffrire assai per
questo suo perpetuo dibattersi nell'incertezza, alla
quale talora gli riesce di sottrarsi, non tanto perchè
con un atto energico della volontà abbia saputo
prendere coscientemente una ferma deliberazione,
quanto perchè sì grande è in lui l'angoscia dello
stare un pezzo in fra due, che si risolve una buona
volta, non per altro che per uscirne e provare il
sollievo proprio di chi non ha più il rovello di
pensarci su. Ma non sempre l'espediente gli giova,
perchè continua ad essere posseduto da un'agitazione,
da un'irrequietezza indomabile, per la quale
rassomiglia sè stesso ad "un malato che si rivolta
per il letto senza trovare riposo", e confessa di
essere sempre in lotta con sè medesimo "come
se la sua volontà fosse divisa in due parti contrastanti
l'una all'altra", e si compiange come sopraffatto
dalla difficoltà di tutte le cose e spesso
costretto a "porre tutto da banda e possibilmente

nel dimenticatoio", appunto, e soltanto, per non aver
l'energia di appigliarsi ad un partito". — È proprio
completa l'abulia del melancolico.



Epilessia ambulatoria. — E si può sorprendere
in lui il germe della epilessia propulsiva.
"Questa condizione abituale, scrive Finzi o. c.,
dell'animo, che dappertutto gli faceva parere
insormontabili le difficoltà della vita, dappertutto
spaventosi e fatali anche i più piccoli contrattempi
e inconvenienti, fu lo sprone che del continuo
lo incalzò a mutar di sede. Il fuggire i luoghi
delle sue simpatie e debolezze erotiche, il cercar
libri, il veder paesi nuovi e nuove cose, il
visitare amici, l'adempiere incarichi, saranno stati
a volta a volta cause occasionali dei suoi viaggi;
ma la ragione vera, la ragione generale è da cercare
proprio nell'anima sua irrequieta, indocile,
che non sapeva trovar posa in un luogo e fuggiva,
o almeno avrebbe voluto continuamente fuggire
se stessa, non sentendosi capace di niuno sforzo
di adattamento. Cominciato per singolari circostanze
fin dall'infanzia e durato sino agli ultimi
anni, proprio fino a che le forze mancanti non lo
cacciarono giù di sella negandogli di più risalirvi,
questo perpetuo vagabondaggio è una delle più
significanti espressioni di quello stato quasi patologico
dell'animo che nel Petrarca si manifesta
per così numerosi e diversi aspetti.







"Curioso che, sempre in moto com'egli è, e
confessando molto spesso la sua irrequietudine e
instabilità, ogni tanto ammonisce sè medesimo a
mutar registro. "Abbiamo girato abbastanza di
qua e di là: è tempo di riposare", sentenzia ancora
nel '52; eppure "seguiterà altri vent'anni a
rincorrere la sua quiete per tanti luoghi, senza
trovarla mai".



Bugia. — E peggio, egli era un classico bugiardo,
nota Cesaro; mentiva ai superiori la causa
del suo viaggio in Germania (Epistola ad posteros);
e appunto in questa lettera egli dissimulò
ai figli la propria paternità; dichiarava di aver
abbandonato ogni oscenità, a 40 anni, e poi ne
troviamo il catalogo fin passati i 46; scrive sonetti
per Laura viva, quand'era morta; giura che quell'amore
era purissimo e nel Secretum, III, confessa
che l'amore per Laura sua non era onesto. Turpe
igitur aliquid interdum voluisti. Pretendeva
con Boccaccio di non aver mai letto Dante, mentre
invece l'aveva studiato profondamente ed anzi
imitato. (Giornale Dantesco — Anno VIII)



Contraddizione. — "... La contraddizone è anch'essa
abituale in lui; anzi è un altro carattere
singolare del suo stato psicologico. In tutta la
gran mole delle sue opere egli affetta sempre un

austero stoicismo; ma non gli riesce mai di metterlo
in pratica, e con ingenuo candore se ne confessa.
Esorta gli amici a sostenere serenamente la sventura,
ma de' suoi propri e men gravi fastidi mena
scalpore infinito; predica la vanità dell'orgoglio e
dell'ambizione, ma guai a chi lo punga o gli attraversi
la via; biasima il lusso nei costumi e
perfin negli arredi sacri, ma dal lusso egli stesso
non sa difendersi mai, così nel culto della persona
come nelle abitudini della vita; condanna l'avarizia
ed usa liberalità, ma pur si mostra avido
di prebende. Scrive parole infocate contro i rei
costumi del tempo, e chiama i principi tanti Dionigi
e Demetri Falerei; ma vive nelle loro corti la
maggior parte dei suoi anni migliori. Si professa
adoratore della verità e afferma ad essa sola dovuto
tutto il culto dell'anima e della mente; ma si lascia
andare volentieri all'adulazione; e si direbbe persino
che gli piaccia adulare sè medesimo, presentandosi
ai posteri interessante, reverendo ed ammirabile
per la magnificata nobiltà degli affetti e
per l'ostentazione dell'austera virtù. Disprezza le
donne e inveisce contro di loro sul tenore dei più
arcigni misogini del medio-evo; ma, giovine, ne
cerca le grazie; vecchio, ne gradisce la compagnia,
e giovine e vecchio le canta con insuperata squisitezza
di sentimentalità. Si dà gran faccenda per
ottenere la laurea poetica e poi la predica una vanità;

condanna l'amore della gloria e se ne strugge
per tutta la vita. (Finzi, o. c.).



"Dopo che ha lavorato a martello con lungo
amore d'artista le sue liriche più belle, egli le
condanna come opera risibile e riprovevole, e apparentemente
se ne vergogna; ma non per questo
le distrugge; anzi con carezzevole e pertinace sollecitudine
fin presso ai sessant'anni seguita a pur
correggerle e perfezionarle. Innalza al cielo i suoi
Colonnesi e poi, come appare Cola di Rienzo, piglia
tale una caldana patriottica, da gridar quasi
il crucifige contro i magnificati benefattori d'un
tempo. In prosa e in verso si lasciò andare a facili
rampogne contro i tiranni; ma alle prime
blandizie mutava tono e si profondeva in adulazioni,
che oltrepassavano certamente i termini di
quella relativa necessità che le circostanze potevano
portare.



"Certamente anche la sua professione d'infelicità
sente dell'esagerato. Il dire che fin dall'infanzia
la sua vita fu un ordito di travagli, di lagrime,
di gemiti, com'egli fa in un'epistola poetica;
il dire che quand'egli è posseduto dalla sua
indefinibile acedia si trova come piombato nelle
tenebre dell'inferno e soffre la più crudele delle
morti, come fa nel Secreto, parrebbe soverchio
anche per uno che non avesse avuto tanta prosperità
di fortuna come il Petrarca.







"Si direbbe che la contraddizione è la forma
perpetua del suo sentire e del suo operare. Quando
si procura un'agiatezza, un piccolo piacere, sia
pur l'innocente soddisfazione di una comoda casetta
o di un modesto giardinetto, un'ombra lugubre
gli attraversa la mente: è il pensiero della brevità
e inanità delle cose umane. Quando si trova
a deliziarsi dei più magnifici spettacoli della natura,
gli sorge nell'animo una dolorosa tetraggine
di asceta. Se il calore del temperamento gli fa
scordare nell'ebrezza del senso l'austerità canonicale,
a sterile ammonimento di sè stesso ne tiene
misterioso e lamentoso ricordo nelle pagine d'un
libro appassionato".



Erotismo eccessivo. — "Nè è da passare
sotto silenzio una serie di memorie registrate sopra
una pergamena contenente le lettere d'Abelardo
ed Eloisa, a cui il poeta fece delle "note
assai curiose". Eccone un saggio, senza però le
sigle convenzionali, che non si possono riprodurre
a stampa:



	1344 Aprilis 21 mer.

	nocte proxima.

	Jouis, prox. nocte.

	Junii 8º... nocte.

	Mercurii, prox. nocte.

	Jouis, prox. nocte.

	

	Domini. prox. nocte, 13 Junii.

	Martis, prox. nocte.

	Domini. 20 Junii. nocte.

	Martis, 22 nocte.

	Veneris, 25 nocte.

	Junii 7° Mercurii, nocte.

	Jouis proxima nocte.

	Heu. 1348 Hon. pu... plurima, sed que in

	ca... exci... patuerint h.

	Maii 30. Veneris. die (heu, heu

	Junii 8. Domini. Penthecoste. die.

	Martis. prox. Junii 10. die.

	Jouis. prox. 12 Junii. die.

	Domini. prox. 15 Junii. die.

	Domini. prox. 22 Junii. die.

	Mercurii. prox. 25 Junii. nocte.

	Veneris. prox. 27 Junii. nocte

	Lune. prox. 30 Junii nocte.

	Domini. prox. 6 Julii. die

	Domini. Prox. 13 Julii. die, ecc.".




Il Finzi non può spiegare queste note che come
registrazioni di imprese... erotiche evidentemente
poco sentimentali.



Influenza meteorica. — Quanta fosse l'influenza
meteorica sopra i movimenti del suo spirito
"s'intravvede, scrive Finzi, sol che ci riduciamo
alla memoria quante volte nell'epistolario
egli si fermi a descrivere uragani ed acquazzoni."







"Così è anche della primavera, e particolarmente
dell'aprile, rispetto alle circostanze più interessanti
della sua vita di poeta. Non dirò nulla
di quel che si connette col Canzoniere, per ricordare
soltanto quel venerdì santo che girovagando
per i colli di Valchiusa, concepisce l'idea
dell'Affrica, e quell'altro giorno d'aprile che girovagando
per i colli di Selvapiana si sente inspirato
a riprendere il poema interrotto. Laura veduta
e perduta nel medesimo giorno; l'Affrica
incominciata e ripresa quasi nelle medesime circostanze
di natura e di tempo! Sarà stata proprio
una combinazione di fatti reali, o piuttosto una
particolare simpatia di date e di stagioni? Par
difficile credere che in ciò non sia un che di suggestivo;
comunque, il fatto sta che da quando
egli lascia Bologna nel 1326 a quando riceve nel
51 la visita del Boccaccio (ed egli dice che fu il
6 aprile) a quando fa nel '73 il suo testamento,
il mese d'aprile è quello che ritorna più frequentemente
nel complesso delle sue memorie"; come
insieme al Maggio, Giugno e Luglio vedemmo il
mese che corrisponde al maggiore numero delle
creazioni geniali (V. mio Uomo di Genio, VI ed.).



Vanità. — "Senza dubbio la debolezza francamente
confessata di volersi dare a credere più
giovane che non fosse, di guastarsi la fronte a

furia di scottature per arricciarsi i capelli, di storpiarsi
i piedi per portare calzari stretti, di nascondere,
aggiungo io, il difetto del piede zoppo
rivelatoci dal Canestrini dopo 500 anni, ci mostrerebbe
un animo assai pieghevole alla vanità, anzi
alle piccole vanità. Quando poi si leggono nell'epistolario
gli accenni ch'egli fa, tra il modesto
ed il pretensioso, agli elogi ed onori che gii
vengono tributati; quando esprime talvolta con ingenuità
e talvolta con sicumera il desiderio di essere
conosciuto e lodato, e il sentimento del proprio
merito, anzi della propria grandezza, si direbbe
che anche la vanità, la grande vanità, entri
per qualche poco nell'indole sua. Nè si dette pensiero
di dissimularla. Fu ingenuità o inconsapevolezza?
Quando si ricorda quella curiosa letterina
da lui indirizzata a Francesco dei Santi Apostoli
circa il tardato arrivo del vescovo Acciaiuoli, c'è
da pensare all'inconsapevole vanità dell'orgoglio
esagerato.



"Con che sprezzatura egli affetta di non invidiare
a Dante il plauso dei tavernieri e dei lanaiuoli,
egli corteggiato ed ammirato dai principi
e dalle dame! In quell'espressione è tutta la vanità,
tutto il piccolo orgoglio dell'anima sua, troppo
debole, troppo malata perchè potesse concepire
un forte odio. Non è anomalia psichica ancor
questa?" si chiede l'egregio biografo.







Poca affettività. — "Era affezionato agli estranei,
ma assai poco ai suoi. Che facesse del figliuol
suo Giovanni, richiamato da Verona, non
si sa; ma contento di lui non era, giacchè appunto
in quell'anno '57 al suo Guido Settimo scriveva
amare parole sulla riluttanza del giovane
alle fatiche dello studio; lo mandò poi ad Avignone,
e di là il suo Lelio gli riscriveva lodandosene
di molto "per il pudore, la modestia e la
promettente indole giovanile". Egli poi lo richiamò;
e nel '59 Giovanni doveva essere a Milano, se del
furto che patì in sua casa mentre villeggiava a
Linterno, il padre suo potè incolpare lui appunto,
scacciandolo di casa e lasciandone poco edificante
ricordo alla posterità. Anche nei momenti
che lo rimpiange morto, non mostra alcun affetto,
così:



"Il mio Giovanni, nato a mio peso e dolore,
e che vivendo mi diede gravi e continui fastidi,
e morendo mi recò aspro cordoglio, dopo aver
veduti in sua vita pochi giorni felici, morì nell'età
di anni 24". Così registrò il suo lutto il poeta.
Con l'amico Simonide si lagnò poi ch'egli morisse
proprio quando "accennava a diventar migliore",
e scrivendo a Guglielmo da Pastrengo, lodava
Iddio d'essere stato "liberato da un lungo travaglio,
non senza grave dolore".



"Forse neanche alla figliuola Francesca, che

almeno dal 1353 in poi egli tenne a convivere
seco e che poi accasò con un amico, fu benevolo,
se il marito, affettuoso, nell'epitaffio che le fece
scolpire sulla tomba, e che tuttavia si legge nei
chiostri inferiori del duomo di Treviso, dove essa
morì, potè alludere, con un riserbo che pur non
dissimula interamente l'amarezza, all'equivoca sua
nascita e alle poche consolazioni della sua esistenza.
"Non so, vi dichiara ella stessa, se io fui più
fedele al marito, o sottomessa al padre, o ignara
di esterna felicità. In vario modo la mia sorte mi
perseguitò negli anni giovanili; qui è per me
quiete duratura, qui certa domus...".



Epilessia psichica. — Il Finzi non trova prova
chiara dell'epilessia psichica, ma io ne vedo nella
sua stessa monografia. Cacciatosi dentro alla storia
romana, che designava di scrivere, almeno da
Romolo a Tito, gli si ravvivò nell'animo l'antica
predilezione per Scipione Africano, a tale che narra
egli stesso come il venerdì santo del '39, passeggiando
a sollazzo per i monti, concepisse l'idea
di un poema per celebrarne le gesta. E ci si mise
con tanto ardore e con sì ostinata intensità d'applicazione
da trovarsi presto rifinito dalla fatica;
la qual cosa vedendo il suo amico vescovo di Cavaillon,
si fece promettere da lui che avrebbe aderito
a un suo desiderio. Egli promise, e l'altro:
"Dammi le chiavi del tuo armadio". Il Petrarca,

un po' sorpreso, le dette, e il vescovo, raccattati
libri e carte e quanto serviva a scrivere, rinchiuse
tutto nell'armadio, dicendo: "Ti do dieci giorni
di vacanza, durante i quali mi devi promettere
di non leggere nè scrivere". E se n'andò. Il poeta
da quell'ozio forzato ebbe men riposo che pena.
Quel giorno gli parve un anno; la mattina seguente
si destò con un gran mal di capo, che
l'oppresse tutto il dì; il giorno dipoi s'alzò coi
brividi della febbre; onde l'amico, saputa la cosa,
vedendo che il rimedio era peggiore del male,
gli riportò le chiavi, ed egli risanò, e si rimise
al lavoro con "tanto impeto e sì fervido estro",
che in pochi mesi condusse molto innanzi il poema.



Ma più la vedo da queste pagine in cui è
chiaro lo status epilepticus prolungato più giorni.



"... Intorno alla metà d'aprile si mise finalmente
in viaggio per Roma; ma giunto a Ferrara
fu colpito da una sincope, che lo tenne per trent'ore
come morto. Gli furono intorno i medici con energici
rimedi per farlo riavere, ed egli non
se n'accorse, e come riprese i sensi, si trovò ospitato
dai signori di quella città, che lo circondarono
di cure sollecite. Corse novamente la fama
della sua morte; e gli amici di Padova e Venezia
se ne commossero; onde lo risalutarono poi
con assai gioia mista a grande stupore quando,
giacente sopra una barca, lo videro ritornare dopo

che, per la prostrazione delle forze, egli dovette
comprendere che non era più in grado di proseguire
il viaggio per Roma." Poiché se fosse stato
quello un colpo apoplettico, avrebbe lasciato dietro
se la paralisi ecc.



Genialità. — Eppure con tante anomalie era
un vero genio, od almeno uno di quegli ingegni
sommi che raggiungono il maximum del livello
dei loro contemporanei, e qualche volta lo sùperano.
"Con molta indipendenza di spirito, egli,
uomo di chiesa, seguì una direzione intellettuale
e si formò una cultura essenzialmente laica, in
un tempo che anche i laici ricevevano dalla
Chiesa gli elementi del sapere e l'indirizzo del
pensiero.



"Con larghezza di vedute e forza d'intuizione
nuove e mirabili egli abbracciò, il primo, l'antichità
classica in tutto il suo insieme, e volle rifarsene
l'anima. Dall'alto della sua dottrina classica
egli sentì un acre dispregio per tutto quello
che costituiva il fondo del pensiero medioevale,
mortificato in tanta ristrettezza di nozioni e fallacia
di postulati. Tradizioni e leggende, pregiudizi
e superstizioni si trovano, fin dalla sua giovinezza,
fuori del circolo delle sue idee. Quel che
era il fondamento della cultura e le condizioni
del sapere al suo tempo egli ebbe in aborrimento,

cosicchè, filosofo, sdegnò la scolastica; asceta, la
teologia; uomo di mondo e spirito utilitario, la
giurisprudenza. Con la mente libera dal rigido
convenzionalismo proprio degli studi dell'età sua,
egli esplorò con baldanza d'uomo nuovo tutte le
regioni del sapere antico, e in presso che tutte
s'industriò di esercitare o di provare almeno le
proprie forze. Epico e lirico, bucolico e drammaturgo,
storico e geografo, moralista e politico, polemista
ed oratore, disegnatore e musico, adoratore
della sapienza e dell'arte, egli preluse a quell'università
di intelletto ed a quella signorile genialità,
che poi furono un privilegio del secolo di
Leonardo e dell'Alberti.



"Mentre i contemporanei esalavano il nativo
sentimento dell'arte innalzando con trepido entusiasmo
le volte aeree delle loro cattedrali, il Petrarca,
con un gusto che doveva parere barbaro,
cercava e ammirava i monumenti dell'antichità.
Dilettante di musica, altra nota di modernità, ne
raccomandava lo studio ai giovani e i principi
esortava a diffonderne il culto, mostrandone la
civile efficacia" (Finzi).





Ho tracciato questa monografia sulla falsariga
di un egregio letterato estraneo, se non avverso
alla mia scola — perchè sia più sicuro il
lettore sull'imparzialità della conclusione, che è
completamente conforme a quella che essa darebbe.







PASCAL[34]







Capitolo I.
Eredità.


Della famiglia di Pascal si conoscono solo:
il padre, un po' superstizioso, e credente nelle streghe;
una sorella, Gilberta, impressionabile, suggestionabile,
che divenne devota a 26 anni, e
morì di morte subitanea a 67; un'altra sorella,
la Jacqueline, che ebbe un certo ritardo di sviluppo
fisico, sicchè dimostrava sette anni a nove,
ed otto a tredici, ed a quindici anni giocava ancora
con la bambola; in essa il Binet-Sanglé[35] riscontra
ragionamenti falsi, emotività eccessiva,
grandissima suggestionabilità. "Sotto all'influenza
famigliare, anch'essa divenne bigotta"; verso i
ventiquattro anni si sottomise ad una tale astinenza,
da perdere le forze e da giungere al punto di
non poter più digerire la razione normale di

cibo; sì grande era la sua emotività che le persecuzioni
contro Port-Royal e il consenso accordato
dai Giansenisti alla firma d'un formolario contrario
alla sua fede, la immersero in una tristezza "alla
quale" scriveva "io sento bene che dovrò soccombere,
se io non avrò la consolazione di vedere
almeno qualcuno rendersi volontariamente vittima
della verità".



V. Cousin, che nota l'analogia della sua con
la vita di Pascal, racconta pure che a tredici
anni ella benediceva al vaiuolo, il quale, deturpandole
il volto, la rendeva più degna di Dio. E
sì che, — come nota argutamente la Gilberta, — essa
aveva lo spirito abbastanza sviluppato per amare
la bellezza, ed essere dolente d'averla perduta!



Ma anche in lei la mania religiosa predominava,
non solo a danno dell'arte a cui si era così
precocemente dedicata, ma anche degli affetti. Tanto
che — scrive il Cousin, — "essa, giovane, spiritosa,
ricercatissima, abbandonò tutto, anche il
suo vecchio padre e il suo fratello ammalato,
per darsi a Dio".



E con tutto ciò il vigore della sua intelligenza,
ben altro che femminile, non si mostrò punto diminuito,
come dimostra la sua attitudine nelle
lotte religiose del suo tempo.



Rami collaterali. — La base ereditaria della
religiosità morbosa dei Pascal è anche confermata

dallo studio dei rami collaterali e discendenti.
Oltre alla Jacqueline Pascal, tutta la famiglia
Périer (da Gilberta Pascal maritata Périer)
vi fu singolarmente predisposta.



Infatti, Margherita Périer, figlia della Gilberte,
scriveva: "Tutti i miei parenti ed i miei fratelli
sono morti nel servizio di Dio... e il mio terzo
fratello, Blaise, era diacono; la sua vita e la sua
morte furono delle più edificanti.... La mia sorella
Jacqueline... voleva farsi monaca; ma fu obbligata
ad uscire da Port-Royal per ordine del Re.... Ella
visse sempre molto distaccata dal mondo... era
d'un carattere molto serio ed anche strano, comechè
non volesse vedere alcuno e passasse tutto il
suo tempo nelle preghiere."







Capitolo II.
Pascal.




Con tanti sprazzi ereditari, Pascal, già fino
dal primo anno di vita presentò numerose forme psicopatiche,
specie, fobie; non poteva, p. es., veder
l'acqua nè parecchie persone riunite dinnanzi a sè,
senza gridare e dibattersi violentemente; ebbe, a due
anni, un accesso "di morte apparente, in cui non
aveva più nè voce, nè polso, nè conoscenza, e durante
il quale la sua temperatura era molto bassa".
E quattro settimane dopo, quelle fobie erano
scomparse. Si constatò in lui una persistenza prolungata
della fontanella anteriore fino ai tardi
anni. Verso i dodici anni diede segno della sua
straordinaria intelligenza, e a quindici era d'un'attività
intellettuale straordinaria; ma appunto pel troppo
lavoro, pel surmenage, incomincia allora in lui

a manifestarsi un deterioramento nella salute fisica
e psichica. — E d'allora, scrive il Binet-Sanglé, ci possiamo
immaginare Blaise Pascal come lo ritroveremo
sei anni più tardi, debole, insonne e triste. A 23
anni, sotto l'influenza di due Giansenisti, incomincia
a diventar bigotto; a 24, in seguito ad eccessive
fatiche, ha una grande prostrazione, una paraplegia
incompleta, una cefalgia continua, esofagismo,
sudori notturni ed insonnia. Fra alternative
di lavoro e di ossessioni religiose, tocca i 30 anni.
A quest'epoca, non riceve più che gente
religiosa, passa tutto il suo tempo nella preghiera
e nella lettura della Sacra Scrittura, di
cui impara a memoria intere pagine, si dà alle mortificazioni
della carne; si fissa, p. es., una razione
di cibo, che non sorpasserà mai, per quanto abbia
appetito, e che mangia anche quando ne prova
disgusto; porta addosso una cintura di ferro guernita
di punte, che si fa penetrare nella pelle a
colpi di gomito quando prova qualche piacere.



A 31 anno, dopochè, passando un ponte, fu
per cadere nell'acqua, restando la vettura sospesa
sull'abisso, fu preso da un'allucinazione terrifica
per cui vedeva al lato destro un abisso, sicchè faceva
mettere una sedia da quel lato per rassicurarsi;
allucinazione a cui alludeva in una strana
pergamena od amuleto che faceva ricucire nei
suoi abiti, e che riproduciamo, per dimostrare

come portasse e nella forma e nel contenuto l'incoerenza
del pazzo.



✠



"L'an de grace 1654,

Lundi, 23 novembre, pour de saint Clèment pape et Martyr etacches au martyrologe.

Veille de Saint Crysostome, martyr et autres,

Depuis environ dix heures et demi eudu soir, jusques

Environ minuit, et demi




FEU



Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacobe,

Non des Philosophes et des savants,

Certitude Certitude, sentiment, Joie, Pàix

Dieu de Jèsus-Crist

Deum meum et Deum vestrum,

"Ton Dieu sera mon Dieu

Oubli du monde et de tout hormis Dieu.

Il ne se trouve que par les voies enseignèes dans l'Evangile,

Grandeur des l'ame humaine

"Pere juste, le monde ne l'a pas connu, mais je, l'ai connu,

Joie, Joie, Joie pleurs de joie.

Je m'en suis séparè.

Deliquerunt me fontem aquae vivae



Mon Dieu, me quitterez-vous?

Que je n'en sois pa séparè éternellement,

"Cette sol la vie, vie eternelle, qu'ils le connaissens seul vrai

Dieu, et celui que tu as envoyè Jesus Crist

Jesus-Crist

Jesus-Crist

Je m'en suis sèparè, je l'ai fui, renoncè, crucifiè.




FEU



Que je n'en sois jamais separè.

Il ne se conserve que par les voies enseignèes dans l'Evangile.

Renonciation totale et douce

Soumission totale à Jesus-Crist et a mon Directeur

Eternellement en Joie pour un jour d'exsercice sur la terre

Non obliviscar sermones tuos. Amen."




✠



L'amuleto ha del paranoico la ripetizione continua
delle stesse frasi: Feu; Joie, Joie, Joie, pleurs de
joie. Certitude, Certitude, Sentiment, Joie,
Paix; le rime; le due croci che sono in capo ed
in fondo all'amuleto; le maiuscole fuor di posto,
e il contenuto assolutamente delirante, in cui predominano

il rimorso, l'autoaccusa, il delirio di
indegnità e la dissociazione del demente.



L'affettività è diventata in lui così ottusa, — come
il Binet Sangle ci nota, — che, apprendendo la
morte della sorella Jacqueline, che prima era la
persona da lui più amata, disse semplicemente:
"Dio ci faccia la grazia di morire altrettanto
bene", e "Beati coloro che muoiono nel Signore".
Del resto già un po' prima la sorella Gilberta aveva
notato il raffreddarsi in lui degli affetti
famigliari, fino a respingere le cure delle sorelle
e a sdegnarsi o scandalezzarsi per le carezze che
i bimbi facevano a queste e fin all'odio di sè
medesimi; infatti il Pascal giunge a scrivere: "La
vera ed unica virtù è quella di odiar sè stessi".
E insieme anche l'odio vero per gli scettici, gli
eretici, e gli atei. Anche la sua carità verso i poveri
è più una manifestazione delle sue idee religiose,
che di sentimenti altruistici. Il sentimento che domina
in lui è la paura. I suoi Pensées, quando hanno
per oggetto le cose scientifiche, sono semplici e chiari,
penetranti; quando hanno per oggetto cose religiose,
sono oscuri, contorti, superficiali ed anche
stravaganti[36]. Alcuni sono assolutamente vesanici,
come: "La grazia non è che la rappresentazione

della gloria, perchè essa non è l'ultimo fine. Ella
fu raffigurata dalla legge e rappresenta essa stessa
la gloria, ma essa ne è la figura, o il principio
o la causa". Finalmente, un frammento dei Pensèes,
porta come l'amuleto, gli stupidi disegni simbolici
dei paranoici.



disegno simbolico



Anche le sue manifestazioni geniali sono prettamente
morbose. A 35 anni, per esempio, in una
notte in cui soffriva d'insonnia e di odontalgia,
risolve il problema della cicloide e subito l'odontalgia
cessa bruscamente per non ritornare.



E notiamo che il modo con cui questa risoluzione
avvenne, descritto mirabilmente dalla Gilberta
Pascal, è assolutamente quello di un accesso
d'epilessia psichica. Il Pascal non pensava
allora alla scienza, che odiava in omaggio alle sue
ossessioni religiose; ma quella notte, d'un tratto,
gli passano alla mente l'una dopo l'altra le idee,
si associano tumultuariamente e "gli discoprono
suo malgrado" — osserva la Gilberta, — la risoluzione
del problema della cicloide, ed egli non vuol
fermarcisi sopra e soltanto per le pressioni dei

suoi pii consiglieri si decide a scriverlo e a pubblicarlo.



Coll'esame grafologico dei suoi Pensieri si vedono
parole dimenticate, linee montanti e poi discendenti,
scrittura irregolare, senza punteggiatura.



A 39 anni, morì fra vive sofferenze di colica,
insonnia, vertigine seguite di un male di capo
straordinario e da convulsioni.



All'autopsia si trovò sangue coagulato nei
ventricoli cerebrali; sutura frontale metopica ricoperta
da una callosità od ostefita che fosse.







FRANC. DOMENICO GUERRAZZI[37]







Capitolo I.
Eredità.


In Donato, nonno di Francesco Domenico, cominciano
a intravvedersi alcuni dei caratteri degenerativi
che troveremo esagerati nel grande
scrittore: il nipote nota in lui indole inquieta,
delirio di grandezza e delirio melanconico, accompagnato
da abulia e aggravato dall'erpete e dall'alcoolismo;
tutti caratteri che si ritrovano poi,
tranne quest'ultimo, largamente svolti nei suoi discendenti;
la sua famiglia abitava in campagna,
ma Donato non seppe sopportare la vita troppo
quieta; lasciò la famiglia e il paese ed andò soldato
con gli spagnuoli, spintovi anche da una
grande ambizione e orgoglio; egli credeva, — scrive
il Guerrazzi, — di ritornare almeno maresciallo;
tornò invece povero e ferito a Livorno. Vergognandosi

di mostrarsi in quello stato là donde
erasi dipartito con tanta iattanza, qui si stanziò.
Roso dal tedio, condusse tardi in moglie una del
popolo. Le nozze furono a lungo sterili; ma quando
egli, già vecchio, "dopo una vita a sè e ad
altrui fastidiosa morì d'erpete, di vino e di cruccio",
lasciava incinta la moglie.



Così il padre di Francesco Domenico nasceva
da un uomo vecchio e, verosimilmente
di età affatto sproporzionata a quella della moglie
che lo aveva inoltre generato in condizioni
fisiche e psichiche tutt'altro che buone, il
che, come dimostra Marro, doveva favorirne la
degenerazione e la tendenza alla follia. Dal padre,
inoltre, egli ereditava la melanconia (infermità
di famiglia, la chiama più volte il Guerrazzi),
accompagnata anche in lui, almeno negli
ultimi anni, da gravissima abulia, e dall'orgoglio
(malattia che si è resa fidecommissaria in
famiglia) e l'erpete che, coadiuvato dai dolori
morali, contribuì a rendere sempre più acuto il
delirio melanconico. Se questo si manifestasse fin
dai primi anni, o solo in età matura, non possiamo
sapere con certezza: le notizie delle Note autobiografiche
sono in ciò alquanto discordi da quelle
delle Memorie al Mazzini. Nelle prime scrive il
Guerrazzi: "Da giovane, sostenuto dalla naturale
gagliardia dell'età, si accostò agli esempi materni,

la quale (sic) fu donna buona, operosa e d'animo
oltre il suo stato gentile; avanzando negli anni
prevalse in lui la indolenza, il cruccio, la misantropia
del padre; io mi ricordo che una volta durò
bene otto mesi senza parlare.... La moglie e i dolori
sofferti a cagione dei figli gl'incrudirono il
sangue per modo, che l'erpete gli guastò tutto il
corpo; le infermità fisiche tornando, come sogliono,
ad agir sopra lo spirito, terminarono di guastare
una delle più belle indoli che uscirono di mano alla
natura. Io lo conobbi liberalissimo del suo, poi
diventò avaro; l'ho veduto animoso, e in processo
di tempo tutto sconfortato; operoso, gagliardo,
quindi languido, inerte passare giorni e giorni in
letto senza voglia di nulla". Nella memoria al
Mazzini, invece, quella che qui è data come malattia
dell'età avanzata, si riferisce anche agli anni
più giovani, prima che cause esterne intervenissero
a determinarne lo sviluppo. "Fin dai primi anni
mio padre si mostrò taciturno e mesto, malinconia
che di mano in mano crebbe in cupezza; costumò
tenere stanza appartata dalla famiglia e quivi
stette solo intere giornate; silenzioso durò con noi
perfino un mese, e i nostri pranzi spesso si assomigliavano
a quelli dei cenobiti. Solo che il padre
mio sollevasse le ciglia, ogni giovanile gaiezza
vedevi andare in bando". Per altro, sia che si
accolga la versione delle memorie, sia quella delle

note autobiografiche, l'eredità paterna si manifesta
chiaramente per questo riguardo in Francesco
Donato.



In lui inoltre si dimostra una grande tendenza
p. es. al classicismo e a quella impulsività che
nel figlio poi chiaramente sale all'accesso epilettico.



Ai figli "quasi ad ogni istante rampognava:
Pompeo avrebbe fatto in tale e in tale altra maniera".
Della virtù romanamente severa era così
fervido seguace, che non volle per il figlio accettare
l'eredità di una ricca zia, per quanto pregatone
insistentemente: "perchè, disse, ho letto
una volta che ricchezza fa ignoranza, ignoranza
fa prosunzione, prosunzione ozio, ozio miseria".
Quando accompagnò il figlio all'Università, se ne
partì senza baci e senza lacrime, chè siffatte cose
non sapeva neppure dove stessero di casa. La mania
della virtus romana e l'impulsività si rivelano del
pari nel fatto, narrato così nelle note come
nelle memorie, delle percosse al figlio ferito; colpito
da un grosso sasso sul capo in una rissa,
Francesco Domenico, che era allora ragazzo, sbigottito
dal colpo e dal sangue che in copia si versava
su per la faccia, corse a casa lamentandosi:
Il padre vedutolo e senza punto informarsi della
ferita, invece di soccorrerlo, lo percosse sulla parte
della testa rimasta sana, dicendogli: Quando si
temono ferite, non si va alla guerra.







Ma contemporaneamente a questi caratteri patologici
si sviluppa in lui una genialità che, a tenersi
alle affermazioni del figlio, parrebbe non comune.
La madre non potè fargli insegnar altro
che il leggere e lo scrivere; ma egli, dotato naturalmente
d'ingegno, e aiutato dallo scultore
Corneille e dal pittore Fabre, studiò disegno e divenne
nella scultura in legno "assai valente e
senza dubbio il primo artista di Livorno", secondo
dice il figlio.



Intorno alla madre nulla aveva scritto Francesco
Domenico nelle memorie al Mazzini. Ma
già nelle Memorie del Giusti ella era detta "una
madre indiavolata, che accarezzava i figliuoli cogli
urli e con le percosse. Una volta a lui (Francesco
Domenico) che le era scappato di tra le mani,
scaraventò dalla finestra un ferro da stirare del
quale serba tutt'ora la cicatrice". Il Giusti è, per
le cose guerrazziane, un testimone un po' sospetto;
ma che questo giudizio non fosse punto esagerato
vengono ora a dimostrare le note autobiografiche,
ricche di indicazioni sul carattere della Teresa
Ramponi.



"A me duole, — dice il Guerrazzi, — di non potere
scrivere di mia madre quel bene che avrei desiderato;
certo carità sarebbe che per me s'imitasse
Jafet piuttosto che Cam, e lo farei se il carattere
di lei non avesse troppo influito sulla mia vita".

Egli dice di non averla potuta amare, solo aver
potuto impedirsi di odiarla. "Ella nacque di sangue
siciliano: d'imaginazione caldissima, furiosa,
feroce, ardita, qualche volta sublime; non so se
abbia fatto più male ai suoi figliuoli nei suoi furori,
o nei suoi amori, ma certo ne ha recato
moltissimo in ambi due i casi". Nelle sue ire si
mostrava in lei una mania bestemmiatrice, che si
rinnoverà poi in uno dei figli, Temistocle: — "Prenderei
Cristo per la barba!" era la sua frase prediletta,
allorchè l'agitava la rabbia". Furiosa in
tutto, anche nelle faccende domestiche impiegava
la stessa furia: "alzata col giorno, smuoveva e
riponeva ogni cosa; si moltiplicava nell'opera; non
tenne serve mai, prima perchè nessuna la contentava,
poi perchè nessuna voleva rimanere con lei;
lavare, stirare, cucinare, insomma fare tutto quanto
abbisogna ad una numerosa famiglia; attingere
ogni tre giorni l'acqua per i bagni, ogni cosa eseguiva
con una specie di rabbia, tempestando, urlando,
irritandosi contro le cose inanimate quando
alcuna le si parava dinnanzi, e perfino mordendole....
Fu vendicativa oltre misura: usava sempre
dire: Cane non mi morse mai che che io non volli
del suo pelo. Proterva, contumeliosa, più pronta
di mani, che di parole: persecutrice insistente,
all'improvviso amorevole; forse in casa aveva in
quel punto o maledetto o percosso un suo figliuolo,

se uscendo ne udiva parlarne meno che bene, era
donna da strozzare nè più nè meno il maldicente:
nella contrada la temevano tutti e la chiamavano
il gallo".



Queste parole, — osserva il Guastalla, — che il
Guerrazzi scrive contro sua madre, sono gravi, gravissime,
ma sono ugualmente meritate? Ed egli
qui riferisce un'affettuosa lettera da lei diretta
a Francesco Domenico, per mostrare come questa
donna non fu in tutto e per tutto quale viene descritta.
Ora si osservi: Anzi tutto il Guerrazzi non
dice che sua madre non amasse i figli; ma li amava
in un modo suo speciale, che non poteva
riuscire se non ad alienarsene l'animo: "non so
se abbia fatto più male ai suoi figliuoli coi suoi
furori o nei suoi amori, ma certo ne ha recato
moltissimo in ambedue i casi". Da questa lettera,
che il Guastalla riporta, non traspare la solita furia
che, al dir del figlio, in ogni cosa la dominava;
ma è naturale che in una persona poco
meno che analfabeta, costretta a scrivere con
estrema lentezza, senza per ciò salvarsi dai più
grossolani errori, l'impeto della passione animatrice
non possa trasfondersi nelle espressioni scritte.
L'indole impetuosa, impulsiva, apparrà piena ed
intera nelle lettere di chi, come Francesco Domenico
o suo fratello Temistocle, scrive così velocemente
quasi come pensa, non in quelle di chi, con

grande stento, riesce a metter insieme le lettere
per compor le sillabe e le sillabe per compor le
parole; nelle prime si ha la rapida e pronta espressione
del pensiero spontaneo, nelle seconde il frutto
faticato del pensiero riflesso. D'altra parte, se
pure nelle parole di Francesco Domenico fossevi
qualche esagerazione, non per ciò potremmo con
minor sicurezza conchiudere che la violenza e l'impulsività
furono il carattere fondamentale dell'indole
sua sino a produrre vere manifestazioni
di epilessia psichica. Lo prova ad esuberanza un
fatto in queste note raccontato: "Circa questo tempo
(quando il figlio era sui 14 anni) accadde che,
possedendo io un bello stile, ella lo prese per nettare
certe erbe; increscendomi vederlo guastare
in un uso pel quale ella aveva in pronto i coltelli a
ciò destinati, dolcemente le dissi di posarlo: sia che
male intendesse, o qualche cruccio a me ignoto
la turbasse, tolta fuori di sè da cieca ira me lo
scagliò contro; io balzai da terra con un salto,
sicchè il ferro mi aggiunse la coscia sinistra e
squarciando le carni vi rimase confitto; dove non
avessi spiccato quel salto mi percuoteva nel fianco
e certo con quella forza con la quale venne lanciato
mi traforava le viscere. Il sangue sgorgò copioso
dalla ferita, ed io senza aprir bocca guardava
il sangue, e poi.... Ella si spaventò, e subito
mutata mi si fece addosso piangendo, ed estrasse

lo stile, e siccome continuava a piangere, e mi lasciava
perdere il sangue, la pregai con fermo sembiante
a portarmi acqua tepida etc..."





Da questa unione di un lipemaniaco con una
impulsiva epilettoide nascevano cinque figli: Riccarda,
Giovanni Gualberto, Francesco Domenico,
Temistocle e Giorgio. Sulla prima ha il Guerrazzi
queste parole di colore oscuro: "la sorella era
oppressa dalla sciagura e meritata; parola dura
ma giusta", dalle quali non è difficile il dedurre
che non dovette essere d'indole onesta.
Giovanni Gualberto fu "uomo buono, però di
sensi poco alti: nelle cose meccaniche valentissimo,
nelle intellettuali anzi grosso che no";
da lui nasce Francesco Michele, di cui il Guerrazzi
fu poi tutore e nel quale, come l'epistolario del
Guerrazzi attesta, torna a manifestarsi in grado
acuto l'indole inquieta (morbosa tendenza ambulatoria)
del nonno Donato. Questa è pure caratteristica
di Giorgio: "Io mi chiudo gli occhi sul
futuro di questo giovane (dice il Guerrazzi); in
così poca età egli ha sviluppato inclinazioni perniciosissime:
ozioso, inquieto, a quanti mestieri si
applicava di subito gli riuscivano fastidiosi; ha già
viaggiato per l'Egitto, poi lo prese talento di navigare
e se ne andò fino al Brasile; quivi mercè
le cure di un mio amico ottenne certo impiego
nella marina dello Stato, ma quando stava per

dirigersi alla volta del mare del Sud, non gli andò
a grado il travaglioso mestiere; e se ne tornò a
casa". È a dolersi che, per essere rimaste incompiute
le note, il Guerrazzi non abbia potuto tenere
la promessa di dire più a lungo di questi fratelli:
solo di Temistocle, il quarto, egli parla un poco più
distesamente, ed altre notizie intorno a lui il Mandolfo
potè ricavare da sue lettere inedite e dall'incartamento
di un suo processo.



L'indole di Temistocle si presenta per molti riguardi
simile a quella di Francesco Domenico, il
quale già osservava che la causa dei frequenti loro
bisticci era non già differenza, ma piuttosto soverchia
uguaglianza di carattere: ambedue impetuosi,
ambedue ostinati, ambedue orgogliosi, ambedue
tormentati dalla melanconia. "Giovane d'ingegno
quasi smisurato" lo dice il fratello; e sebbene
dalle opere che di lui si conservano questo
genio straordinario non appaia, conviene tener
conto dell'asserzione del fratello che la scultura
mal si confaceva con il suo animo orgoglioso e i
suoi scarsi mezzi. "Quella sua indole energica inasprita
dalle vicende contrarie si esala in continuo
ruggito; diventa increscioso a sè e ad altrui; vivergli
appresso è cosa piena di gravezza.... Di
mani pronte, gagliardo e di cuore generosissimo.
Una volta è tornato a casa senza calzoni per averne
coperto un miserabile assiderato".







L'indole impetuosa, che si intuisce dal ritratto
che il Guastalla ne pubblica, con l'aria inspirata
e i capelli al vento, si rivela anche nelle sue
lettere, nelle quali torna a mostrarsi quella mania
bestemmiatrice che già vedemmo propria di
sua madre. Queste lettere provano anche all'evidenza
come sian giuste le parole, che su lui scrive
il fratello: "Quella sua indole inasprita dalle
vicende si esala in continuo ruggito". "Io pensava,
scrisse in una lettera al fratello, Giovedì
essere in viaggio per Livorno; se tu vuoi mi tratterrò...
ma non per andare dal Sovrano, perchè
promessi a me nell'ora della disperazione che non
sarei andato mai da un Sovrano, altro che a ricever
degli onori. Caro fratello, compatiscimi; di'
pure che faccio il mio danno; ma promessi a me
e, vedi bene, che passerei da uomo debole con me
stesso. È inutile, non vi anderò; lo giuro urlando
ancora adesso".[38] La rigidità nell'osservare le
promesse fatte a se stesso è un insegnamento paterno,

il cui effetto si vedrà anche in Francesco Domenico,
per il quale ogni proponimento fatto, sia
pure il più assurdo, diventa decreto fatale. Ciò
almeno in teoria, perchè nella pratica non sempre
riesce loro di salvarsi dalle contraddizioni, nè a
Temistocle vale giurarvi — urlando — che la promessa
fatta a sè stesso va mantenuta. In una lettera posteriore
infatti egli consente anche a recarsi dal
Sovrano; ma l'ira scoppia ed erompe dalla sua
lettera, sfogandosi in bestemmie per la costrizione
che sopra sè stesso deve esercitare. "Io spero di
finire il mio san Giovanni fra breve tempo; consigliami
se lo debbo presentare al Sovrano. Un
senso segreto e voce di potente natura mi fa arrossire
al pensarne; pure il bisogno e la speranza
mi strascinerebbero, Dio infame! a chiedere a un
uomo.... Pure chiederei; ma credimi, l'evento non
sarà che il mio avvilimento." La lotta contro le
avversità, il contrasto fra l'orgoglio intimo che
pretenderebbe gl'inchini dei sovrani, e la realtà
della vita che ai sovrani lo costringe ad inchinarsi,
induce in lui l'odio della vita e l'amore al
suicidio, che pare comune all'intera famiglia, sia
nel ramo degli ascendenti diretti (padre e nonno
lipemaniaci) sia nei rami collaterali dei consanguinei,
in uno dei quali, Pietro, assume le
forme di una vera e propria monomania suicida.
Al fratello, che gli aveva narrato di un suicidio,

egli scrive: "Non mi accenni il nome di
quel giovane che si è ucciso; sebbene non meni
a nulla amerei saperlo: io amo il suicida, lo stimo
e piango a calde lacrime alla memoria di
quello che seppe liberarsi da tutto. Io non spero
nulla, e quando il mio sperare conseguir si dovesse
per disperar di te e di altri pochi a me cari,
ci rinunzio, per il core di Dio. Speriamo, forse
nel corso della nostra vita avremo un momento
che ci consolerà; ma quale... la morte!...". Non
so se per usarli eventualmente contro sè stesso o
contro altri egli chiedeva in altra lettera al fratello
che gli portasse "quei certi pugnali, che ritiene
tuttora il vecchio Guerrazzi". Nell'interrogatorio
subito il 31 luglio 1832, chiestagli spiegazione
di questa frase, egli mostra un'amnesia
completa, simulata certamente, e attribuisce quelle
espressioni, che dice non sapersi neppur egli spiegare,
a mente smarrita ed alterata. "Se dovessi
dirgli il perchè rammentassi quei pugnali che diceva
ritenere il vecchio Guerrazzi, io non potrei
davvero, perchè non so che nessun della mia famiglia
abbia mai ritenuto armi di nessuna specie,
e sicuramente poi non mi son pervenute nè
per parte di mio fratello nè di altri armi di sorta,
per cui ne deduco che quelle espressioni fossero
l'effetto di mente smarrita ed alterata...". In questo
medesimo interrogatorio gli chiedono conto di

altre gravi alterazioni del senso morale, che
dalle sue lettere appaiono: la mania bestemmiatrice,
l'amore al suicidio, il consiglio che dà
al fratello di rubare se ne ha bisogno; e di
tutte egli si giustifica coll'attribuirle a mente alterata:
"Dettogli che l'empie espressioni contro
la divinità le quali passo passo s'incontrano nelle
citate di lui lettere, le ripetute proteste di amare
il suicida e di essere pronto a togliersi la vita
quando non potesse altrimenti soffrirne le avversità,
ed il consiglio che dà al fratello di rubare liberamente
qualora ingenti strettezze ve lo richiamino,
provare chiaramente le sue massime corrotte,
ed il suo carattere immorale affatto e irreligioso — R.:
Le massime che io ho emesse in
queste lettere non sono al certo quelle che ho, e ben
si conosce dal contesto delle lettere stesse che
sono scritte da un uomo di mente alterata." — Ora
questa alterazione di mente che egli recava a sua
discolpa, senza probabilmente crederla realmente
esistente, non può essere messa in dubbio da chi
ne studi oggettivamente il carattere e le manifestazioni.
Con la differenza che dove egli invocava
a sua difesa un'alterazione mentale momentanea,
e prodotta dalle avversità del momento,
noi ritroviamo anomalie permanenti prodotte da
cause solo in parte esterne, ma sopratutto congenite,
ereditarie. Temistocle è, tra i fratelli del Guerrazzi,

quello che più a lui si avvicina nello eccesso
così della genialità come della degenerazione;
e la somiglianza dell'indole loro meglio apparrà
quando, esposti i caratteri personali più notevoli
di Francesco Domenico, sarà più agevole ed
evidente il confronto. Chiude la rassegna dei
congiunti del Guerrazzi — il Pietro, tipico esempio di
lipemaniaco, con delirio ipocondriaco, — di disperazione — fors'anche
di persecuzione, con forme larvate
di epilessia, impulsività, assenze e allucinazioni,
e con acuta mania suicida. Di lui parla il
Guerrazzi nelle Memorie al Mazzini: "Pietro Guerrazzi
mio congiunto, nelle scienze fisiche peritissimo,
roso dalla domestica malinconia, preso dal
tedio degli uomini, venne in pensiero di uccidersi.
Ruggiva vedendo la codardia, la inerzia, e la
bassezza dell'uomo degradato dalla diuturna servitù...;
da prima l'anima sua si dispose allo scherno,
poi al disprezzo, e finalmente al tedio invincibile
della vita...; prese a curare poco la persona,
ad assottigliare il cibo onde ne apparve squallido
e macilento; sempre solo, iracondo, e spesso avviluppato
in cupo silenzio, talvolta prorompente
in focosissime filippiche contro il genere umano.
Allora gli occhi suoi mandavano faville, e il labbro,
tumido e acceso, gli tremolava convulso. Alle
gravi ammonizioni del padre mio non rispondeva;
si empiva la bocca di carta e la masticava come un

cavallo impaziente rode il freno." Se il vecchio
Guerrazzi gli parlava del dolore che avrebbe recato
alla famiglia, si commoveva, ma senza recedere
dal fatale proponimento ed esclamava affannosamente:
Dio mio che cosa ho da fare? La
mia esistenza mi pesa.... Spesso io lo sorpresi seduto
col mento giù declinato sul petto, le gambe
stese, le braccia penzoloni; le tempie e le guance
incavate e con gli occhi più lustri del vetro
guardare intensissimo qualche cosa che certamente
non era in questo mondo. Se battendogli
leggermente sopra la spalla taluno si avvisava
domandargli come stesse, sorgeva dispettoso e quinci
partivasi senza profferire parola". Saputo che
aveva comprato due pistole e le teneva cariche in
tasca, il padre di Francesco Domenico cercò d'indurlo
a desistere dai suoi pensieri di suicidio; non
riuscendogli, gli chiese che volesse restar in vita ancora
un anno. All'altro parve troppo e offerse un
mese; allora, quasi si trattasse della scadenza di
una cambiale, cominciarono a contrattare e alla
fine si concordarono per due mesi. Allo spirar di
questi, chiamato in disparte il vecchio Guerrazzi,
gli disse: "Domani sono libero." A gran fatica
potè strappargli un altro mese.



Quando si uccise, Francesco Domenico era a
confino; Carlo Bini nell'annunziargli il fatto così gli
scriveva: "Tre giorni prima che morisse io lo trovai

lungo una strada così tramutato nel sembiante
e negli atti, che provai fatica a conoscerlo, e passava
ratto e sospettoso come l'uomo perseguitato.
Gli dimandai come stesse, ed egli mi strinse la mano
e mi guardò di traverso, e quasi fuggì fremendo come
una belva. La più parte del mondo, che non può
comprendere il sublime, e la necessità di un'azione
che non sa, o non deve fare, diè nome di pazzo
al povero giovane." In una lettera del marzo '59
al Carletti, il Guerrazzi racconta come suo cugino
Pietro, "sdegnato della viltà del tempo, si fracassava
la testa di una pistolettata, sollecitava
lui con lettera scritta poco prima di morire, a
imitarlo."







Capitolo II.
F. D. Guerrazzi.




Da tutto ci risulta evidente quanto l'eredità
morbosa predomina nella famiglia del Guerrazzi:
lipemania, alterazioni del tono sentimentale, della
volontà, del senso morale, delirio orgoglioso, e in
genere, tendenza alle monomanie, indole inquieta,
violenza e impulsività, epilessia psichica etc. sono
tutti caratteri patologici che in Francesco Domenico
si ripetono e si svolgono contemporaneamente
alla genialità.



Ma prima di cominciare a parlare di Francesco
Domenico, conviene avvertire non doversi accettare
a occhi chiusi le testimonianze di lui: preoccupato
sempre di ingigantire la propria figura
(come vedremo poi, parlando della sua mania di
grandezza), egli esagera, in tutto ciò che a lui si

riferiva, le proporzioni e le tinte, giungendo spesso
a falsare del tutto la verità. Premesso ciò, e riservandoci
di vagliare caso per caso le sue affermazioni,
quando alla realtà delle cose ci risultino
non conformi, passiamo a considerare in lui lo
svolgimento dei caratteri patologici.



Precocità. — La precocità nel Guerrazzi si
manifesta così per riguardo all'ingegno come per
riguardo alla melanconia, alla misantropia, al misticismo,
all'impulsività, all'orgoglio. Le Note autobiografiche
contengono per questo lato attestazioni
interessanti, per quanto, secondo il solito,
non del tutto accettabili.



Le anomalie psichiche sono nel loro svolgersi
favorite, oltre che dalla naturale predisposizione,
dall'orgoglio. Nel Guerrazzi fanciullo noi abbiamo
un impasto di un fondo sdegnoso e superbo che
dalla compagnia dei coetanei rifugge, desideroso e
orgoglioso quasi della solitudine, e di un'alternarsi
di impulsi generosi che lo spingono a soccorrer
gli altri, e di impulsi criminali che l'aizzano
ad associarsi, nel vagabondaggio, nelle sassaiole
e perfino nelle coltellate, a quella ragazzaglia
che la forzata incuria dei genitori e la condizione
sociale caccian per le vie a impararvi il
vizio e il delitto[39]. E là asserisce di esser sempre

stato pronto a battersi in difesa dei compagni
e a far loro i compiti di scuola (e in ciò forse
aveva parte anche il bisogno della rissa e l'orgoglio),
ma confessa d'altra parte di essersi sempre
allontanato dai comuni ritrovi perchè nessuno
lo aveva invitato, nessuno lo cercava; così restava
solo, "e questo, dice, talora mi piaceva, talora
mi angustiava; la superbia m'impediva di accostarmi
a loro, e non pertanto mi travagliava
nel trovarmi così solo." Quindi dal naturale orgoglio
è favorito lo sviluppo della misantropia e
della melanconia; "il mio carattere si fece concentrato,
cupo, e a undici anni il dolore mi aveva
svelato cose, che altri non pensa a venti."
Allontanandosi dai lieti giochi fanciulleschi se ne
andava solo a passeggiare per i boschi, e al cimitero,
dandosi in balìa alle meditazioni più tetre
e più contrarie alla sua età, immaginando orrendi
assassinî nel cupo del bosco, che poi riprodurrà
nei suoi romanzi (v. s.) o meditando sulle miserie
della vita e sulla morte; e da queste meditazioni,
che in lui dimostrano una morbosa precocità
e uno straordinario sviluppo del misticismo, usciva

poi fuori un poema, La Società, scritto
pur esso in età giovanissima[40].



Certamente la melanconia, che egli chiama
malattia di famiglia, cominciò a manifestarsi di
per sè stessa e indipendentemente da ogni circostanza
esteriore, essendo in lui congenita. Ma il
suo aggravarsi fu favorito dall'orgoglio, che più
tardi degenera in vero delirio di grandezza, e dal
quale, come poi vedremo, si sviluppa anche, vero
o finto che sia, il delirio di persecuzione, per un
procedimento affatto inverso a quello descritto dal
Roncoroni a proposito del Tasso (v. o. c.).



La precoce misantropia e melanconia del Guerrazzi
è attestata anche dal Giusti: "Svegliato di
ingegno, profittò nelle scuole tanto che andò a
Pisa non so come, e là si distinse per una certa
cupezza di vita, aliena dalle gaiezze che portano
quell'età e quel tempo. Della precocità dell'ingegno,
qui pure attestata dal Giusti, e confermataci
da quanto sopra si è detto intorno alle meditazioni
della sua fanciullezza, e dal poema
La Società, un'altra prova troviamo nelle Note

autobiografiche: "A 14 anni il padre si determinava
inviarmi alla Università di Pisa; a ciò lo
mossero i conforti di D. Bartolomeo e di altri familiari
di casa, i quali non cessavano dal ripetergli
ch'io era un mostro, un portento d'ingegno."



Cause: debolezza congenita, malattie, dolori
morali, soverchio lavoro intellettuale. — Le cause
della nevrosi nel Guerrazzi si possono distinguere
in congenite ed acquisite, fisiologiche e parafisiologiche.
Esse sono: l'eredità e la debolezza congenita,
le malattie, i dolori morali e il soverchio lavoro
intellettuale (Mondolfo o. c.).



La debolezza si manifesta con anomalie delle
funzioni sessuali, digestive e vasomotorie (intolleranza
agli alcoolici): "io, di stomaco debole, non
ebbi mai vaghezza di cibi diversi da quelli imbanditi
su la mensa domestica, e se talora me
ne venne talento, il dolore mi costringeva a tornare
alla solita sobrietà; io, di sangue acre, non
potei senza danno usare liquori; io, debole creatura,
dovei rinunziare e tuttavia devo a buona
parte dei piaceri sensuali". "Anche me vinse il
reo costume (del piacere sensuale), non però tanto
che mi danneggiasse il corpo, imperciocchè la immaginazione
prostrava le mie forze già per natura
fievoli, sicchè mi convenne stare più temperato
di quello che non volessi."







Su questo terreno, già predisposto alla nevrosi,
vengono a fecondare il mal seme, le malattie,
i dolori morali e il soverchio lavoro. Va
qui notata un'intima connessione tra le malattie,
da cui il Guerrazzi fu afflitto, e i dolori morali,
che sempre in lui ne provocarono la ricaduta[41].



I dolori morali cominciarono ad esercitare la
loro azione depressiva sul Guerrazzi fin dalla tenera
età: "Quali sono le dolcezze dello infante? — egli
scrive nel 1844 al Capponi: — Quelle che derivano
dalla madre.... Ah io non le ho avute; io porto
nella coscia sinistra una profonda cicatrice di ferita
fattami da.... Mi trema la mano a scriverlo. — Dello
adolescente? Gli amici io li ho sepolti
tutti e qualcheduno prima di morire ferì questo
mio cuore superbo, geloso, amante, ma irritabilissimo; — insomma
fa' conto di vedere in me un
fiore annacquato con l'acqua forte. Poi le ingratitudini
dei beneficati, e le disoneste persecuzioni
degli invidiosi e le delusioni politiche, la guerra
del Governo, gli astii del foro etc.".



Molti, e forse la maggior parte, di questi dolori
ritrovavano in lui stesso, nella sua indole, la
loro causa; ma non perciò meno fortemente cooperarono
ad inasprirgli l'anima e il corpo.







Anche il soverchio lavoro intellettuale contribuì
di buon'ora allo sviluppo delle sue anomalie
psichiche. Nelle Memorie al Mazzini egli racconta
come, avendogli il padre donata una cassa di libri
(romanzi, poemi, opere storiche e filosofiche), egli
tutto avidamente si diede alla lettura, alzandosi
perfino la notte per leggere, tanto che infine "si
posero a molinarmi in testa un ballo infernale:
Bacone, il gran cancelliere, teneva per la mano
messer Ludovico Ariosto, il Frate Passavanti veniva
dietro a Voltaire: nei moti veloci la gonnella
bianca della Radcliffe si mescolava con la toga
rossa del presidente di Montesquieu: stetti, aggiunge,
per acquistarne una infiammazione cerebrale".



E più oltre: a Pisa "leggeva da mattina a
sera; mi chiusi fino quindici interi giorni in casa
fingendomi ammalato per istudiare." Questa medesima
foga con la quale si era rivolto alla lettura,
impiega negli scritti, il cui numero veramente
grande (romanzi, lettere, opere letterarie, politiche
etc., alcune anche voluminose, scritte in
pochi giorni — si cfr. ad es. la lettera del luglio
59 al Mangini) attesta della sua straordinaria
attività, che tanto più appar maggiore, quando
si pensi che gran parte delle sue lettere è ancora
inedita, e che al tempo stesso che rivolgeva le sue
cure alla letteratura, si occupava anche febbrilmente
delle faccende forensi.







Esaurimento. — Ora questo soverchio lavoro
mentale, efficacemente aiutato nella sua opera devastatrice
dalle afflizioni morali, dalle lunghe prigionie
e dalle malattie (sopra tutto dall'epilessia),
doveva finire per produrre in lui l'esaurimento.
La fatica della imaginazione era in lui così intensa,
che riusciva a prostrare tutte le sue forze:
"Per me non conosco fatica, che tanto vaglia a
prostrarmi quanto la imaginazione di un qualche
concetto; mi riesce di osservare una intera giornata;
immaginare nè anche un'ora senza che il
capo mi dolga, e le pulsazioni accelerate delle arterie
mi scompiglian tutto.... La immaginazione
si assomiglia alla febbre e spesso ne assume tutti
i caratteri." (Note autobiogr.). L'esaurimento cresce
coll'avanzar negli anni: A Niccolò Puccini
(febb. 47 da Livorno): "Io ho scritto, scrivo e scriverò,
come la cicala canta e canterà finchè non
iscoppi; ma a che pro'? A nulla. Basta: Ardendo
mi consumo, e questo è il meglio. Io, come Dio
vuole, sento aver poco più tempo di vita, perchè
intemperante e ingordo mi sono mangiato a un pasto
il viatico d'intelligenza e di cuore che la natura
dà all'uomo perchè gli basti per tutta la vita.
Meglio così."



Al Bertani da Firenze (dic. 49): "Ti ripeto che
ho cessato di scrivere: così doveva essere: la mente
e la mano stanche cadono sopra le pagine."







Alla Colonna (genn. 52): "A scrivere duro immensa
fatica."



Al Bertagni (febbr. 53): "Le scrivo senza saper
che sono per dirle: non sono afflitto; questo verrà
più tardi: ora mi sento stupidito, mi pare aver ricevuto
una percossa sul capo, che m'abbia tolto
perfino la facoltà di pensare."



Al Cadetti nel dic. 55: "Mi sento men destro"; — e
nel maggio 56: "la mente comincia a infiacchire,
poca messe può trarsi da un cervello spossato."



Al Mancini nel dic. 57: "Mi affatico, mi stordisco...
mi sento stracco, rifinito"; — e nel luglio
59: "Mi sono affaticato troppo, ed ora tra fatica
e dolore giaccio infermo in letto".



Delirio melanconico. — Ma assai prima dell'esaurimento
si infervorava in lui il delirio melanconico
ereditario; tolgo dalle Memorie al Mazzini:
"Rimasto solo (all'Università di Pisa), m'invase
l'umor nero, infermità di famiglia...;" e più oltre:
"Somma dell'Università di Pisa: fastidio degli uomini
e della vita, tristezza crescente". Da una
lettera, ivi riportata, direttagli dal Rini: "Come
vivi, Francesco? Ti rode sempre quell'ansia misteriosa
di cui non seppi, e non osai mai penetrare
la causa? E ti cavalca sempre lo spirito un
diavolo nero, onde così per tempo s'inaridisce la

giovanezza dell'anima tua?" E ancora: "A me il
destino disse: soffri, combatti e muori.... ormai
già in questa vita io non aspetto più".



Di questo delirio melanconico e di disperazione,
attestato anche dal Giusti, prove ed espressioni
continue ritroviamo anche nell'epistolario: Al
Puccini da Montecatini (1844): "Valgami presso voi
di scusa il sentirmi io di pessima voglia. Io sono
venuto ai Bagni irrugginito dall'umore nero..."; — e
in altra lettera: "Quest'anno io non voleva movermi,
presago di sinistri che ho la disgrazia di
indovinare."



Da Livorno (aprile 48): "Mi canzonate della
predica: non mi canzonate. Cave canem; scherzo
ed ho la morte nel cuore."



Nel gennaio 49: "Anima mea contristata est
valde (questa frase ricorre in numerosissime lettere
con notevole frequenza)."



Al Bertani (marzo 50): "Non mi dilungo più,
perchè mi domina l'umore nero, e non vorrei trasmettertelo..."; — e
in altra lettera: "io sono accostumato
a nutrirmi di veleno a guisa di Mitridate."



Al Mangini (50-51): "Io anzichè lagnarmi desidero
che questi segni di distruzione spesseggiassero
e portassero il loro fine."



Al Puccini (agosto 51): "So che questo stroppio
ti è caduto addosso per farmi servizio.... la
disgrazia non mi si concentra dentro, ma si spande
su le persone che mi amano."







Al Chiarini: "Mi sfogo arrampicandomi per pendici,
per vedere, non fosse altro, se sdrucciolando
mi fiaccassi il collo."



Misticismo. — In alcuni dei passi sopra riferiti
si nota, oltre al delirio melanconico, anche un
certo misticismo, che lo spinge a credere sè stesso
preso di mira da maligni influssi emananti quasi
da un occulto potere. Mondolfo (o. c.) crede troppo
sincera questa fede; ma certo al misticismo egli
era naturalmente inclinato e fin dall'infanzia amava
darglisi in balìa; credeva ai cattivi augurî,
alle predestinazioni, alle iettature etc., e se ne credeva
a sua volta colpito.



Ricordisi il fatto, narrato nelle Note, di quel suo
amico che volle entrare in una bara, e pregato da
lui ad uscirne, perchè era cosa di cattivo augurio,
lo derise: un mese dopo era morto. E meditinsi
questi passi delle lettere: Al Puccini (febb.
46): "Voi mi mandate un mazzo di fiori. I fiori vengono
guasti, sfrondati e fracidi; e va bene. E non
sapete voi che una benedizione diretta a me a
mezza via diventa una maledizione? Che cosa
m'importa? Quasi ho piacere di provare sopra di
me fin dove possa giungere il caso o la intelligenza
maligna per contristare un'anima o un corpo
sensitivo."



Al Bertani (maggio 50): "Domani ti narrerò una

cosa sorprendente che mi è stata fissa tutta la
notte nel capo." E il 3 giugno: "Ecco quanto voleva
dirti... Tutti i popoli hanno creduto alle apparizioni
e per conseguenza ai presagi.... Se ti
dovessi annoverare gli uomini illustri che pur vi
crederono, io non così per tempo verrei alla fine
del novero.... Ogni famiglia in Lamagna ha un
genio particolare."



"Poesie! Fole da romanzi! No.... Dicono che
una larva governa i destini degli Hohenzollern.
Nella notte del 10 aprile la larva comparve... l'avventura
fu narrata nel 17 maggio nel Dèbats....
E nel 22 maggio ecco l'assassino Stofflege tirare
una pistolettata al re di Prussia. Non ti pare evento
da fare impressione? E a Mozart non fu in
pari modo presagito il suo fine? Questo voleva
dirti, niente più, e aggiungerti che, tradotto in
questo albergo di facinorosi, ladri, assassini (le
Murate di Firenze), quando volgendo da ogni parte
lo sguardo mirai le cime dei cipressi disegnarsi
nel cielo, sentii il presagio e lo accolsi. E la bara
dei ladri avrà pure il mio corpo, e a Trespiano
ignorata sepoltura. E fisso, lo sento qui."



Allucinazioni. — Non sono infrequenti, in chi
è dominato dai deliri e dal misticismo, le allucinazioni:
ora ne ebbe il Guerrazzi? Se si sta alle
sue parole, parrebbe di sì almeno le ipnagogiche.







Dopo il suicidio del cugino Pietro "quel volto,
egli narra, mi dura fitto nella mente così che
spesso io lo veggo; nelle vigili notti mi si asside a
pie' del letto, e seco lui mi trattengo e ragiono."



Delirio di grandezza e di persecuzione. — Guerrazzi
è sempre preoccupato dalla mania di apparire
un uomo straordinario, così nel bene come
nel male, così nella potenza come nell'infelicità,
così nell'ingegno come nell'odio degli uomini. Il
delirio di grandezza lo domina in tutto e per
tutto, lo spinge a ingigantire nei suoi scritti la
propria figura fino a falsarla in certi lati completamente:
la magniloquenza nelle espressioni, la esagerazione
nelle similitudini, la falsità spesso
nella esposizione dei fatti sono caratteristiche ogni
qualvolta egli parla di sè o dei suoi (Mondolfo o. c.).



Già nelle note autobiografiche egli confessava
"una certa ostentazione al magnifico alla quale con
molta compiacenza propenderebbe la mia natura";
e riguardo alle stesse note vedemmo com'egli esageri
la sua precocità, dando a credere, con una
frase ambigua, di aver composto a 12 anni quel
poema che non potè scrivere prima dei 16-18. Questa
stessa tendenza lo spingeva, nelle Memorie al
Mazzini, a far di suo padre un romano antico,
o, quel che è più strano, in un democratico, a

vantare continuamente e illustrare nelle note e
nelle memorie i suoi quarti di nobiltà.



Ma dove sopra tutto spicca il delirio di grandezza
è nella smania di apparire un grande perseguitato
dalla sorte e dagli uomini. Certamente
la sua vita non fu seminata di rose, e lungo
il cammino più di una volta i suoi piedi ebbero
a sentire la puntura avvelenata dell'odio:
ma egli di queste sventure, di questi dolori quasi
si compiace, perchè gli giovano a esaltare la sua
figura, e per meglio riuscire nel suo intento cerca
esagerare le sue ammarezze, cerca farle apparire
inaudite, superiori a quanto l'esperienza universale
possa attestare, a quanto mente possa immaginare.
La persecuzione della sorte e l'odio degli
uomini si appunta e si accanisce su di lui per il
suo ingegno, che d'ogni intorno gli procura l'isolamento
e l'invidia feroce.



Al Poli da Portoferraio scrive nel nov. 33: "Tra
tutte le superiorità quella che gli uomini perdonano
meno è l'ingegno....



Non vo' perciò che ai tuoi nemici invidie

posciachè s'infutura la tua vita

via più là che il punir di lor perfidie....





cantava Dante sventurato e ramingo; ma datemi
la speranza di un sepolcro in S. Croce, e soffrirò

volentieri infortuni un milione di volte più miserabili
dei suoi."



Al fratello Temistocle (apr. 43): "I miei amici!
Io non ho amici; io ho gente che mi odia, ho
gente che ha bisogno di me, ma nessuno mi ama."



Al Guigoni nel 48: "Ho la vita minacciata di minuto
in minuto da due giorni a questa parte."



Al Mangini nel 50:... "Lasciare ai miei persecutori
il legato che si meritano, sanguine sitisti,
et hic est sanguis."



Al Massei (luglio 53): "Il corpo già scosso da
urti nuovi e perigliosi, a tanta dimostrazione di
odio (la condanna) temo non regga. Sia fatta la
volontà di Dio, e se devo essere il martire della
restaurazione, anche a questo sono preparato. Già
poco più rimane ai miei nemici per conseguire lo
intento."



La persecuzione scorgeva, o fingeva scorgere
anche nei fatti nei quali, evidentemente, non entrava
affatto. Una volta, nel cimitero di Livorno,
trovò sfregiata la lapide del padre: che sia disgrazia
o altro egli non pensa; devono essere i suoi
nemici. "Ma che cosa ho mai fatto di scellerato
onde mi abbiano a turbare le ossa dei miei morti
per arrecarmi oltraggio? A tanto d'indegnità arriva
l'astio brutale che calpesta ogni senso di religione
sopra i morti, e co' morti hanno voluto i
miei nemici trafiggermi il cuore!"







Ed ecco un esempio della magniloquenza con
cui parla delle sue sventure.



Nella Apologia si paragona a Focione; ma
pretende superarlo d'assai nei patimenti, perchè Focione
con la morte li terminò ed egli sente da due
anni il sepolcro e nonostante vive. Con peggiore
esagerazione nelle Note autobiografiche: "Questa
è la terza volta che tutti gli affanni della morte
mi assalgono; se ciò mi viene dalla fama d'ingegno,
oh! come caro comprata!... Cristo ebbe
un'ora di passione, Cristo bevve un solo calice
d'amarezza, per me i calici e le ore sommano a
mille.... E Cristo, il quale era pur Dio, supplicava
che la bevanda fosse allontanata, ed io devo trangugiarne
più di lui.... Contemplo il destino... e
mi consolo con quella antica sentenza: che l'uomo
giusto indegnamente oppresso, è spettacolo degno
degli Dei."



E dopo ciò parmi inutile spender parole a dimostrare
come la origine del delirio di persecuzione
nel Guerrazzi debba principalmente ricercarsi
nel delirio di grandezza.



Bizzarrie. — Né solo di questi deliri troviamo
tracce chiare; ma, come già in suo padre, anche
una grande tendenza alle idee fisse, come egli confessa.
"Che cosa significarono gli antichi" scrive nel
gennaio 50 "con lo avvoltoio di Prometeo? Il pensiero

molesto"; e nell'ottobbre 49: "il Tasso se
non era pazzo quando fu messo in S. Anna, diventò
tale col tempo. Guai al pensiero non divertito!
diventa una lama che taglia il fodero"; e
nello stesso tempo al Bertani: "I miei pensieri
in me dormir non ponno."



Ricordo, come esempio curioso, tra le sue bizzarrie
quella di non voler essere chiamato avvocato
nè chiarissimo (come l'olio di Lucca, egli
dice): se dovessi qui riferire tutti i passi delle sue
lettere, nei quali prega i suoi amici di risparmiargli
questi titoli, occorrerebbe più che una
pagina.



Un'altra nota bizzarra, dovuta in gran parte
alla sua qualità di livornese, era l'odio per gli
ebrei, contro i quali da ragazzo andava a far sassaiole
e lotte a coltello. Una volta un ebreo gli
tagliò la corda di un aquilone, facendoglielo andar
a male. Ond'egli: "Ebreo, giudeo, da quel giorno
scorsero molti anni, di fanciulli siamo diventati uomini.
Ma io ti ho notato, ti ho sempre tenuto dietro,
e guardati, ch'io non ti aggiunga, perchè le
tue orecchie devono farmi ragione dell'offesa."
Quest'odio giunge fino al ridicolo, tanto che da
Bastia, avendo ricevuto campioni di penne, scrive
addolorandosi per avere trovate buone quelle fabbricate
dall'ebreo Corcos.



L'ostinazione nelle proprie idee egli attribuisce

parte all'eredità, parte all'educazione paterna:
"Di famiglia tiro al cocciuto, scrive al Mongini,
e credo sia utile trovarmi così." E nelle Memorie
al Mazzini narra che avendolo il padre abituato
rigido osservatore dei proponimenti fatti, che son
parole date a se stesso, imaginato un disegno
"dichiaro a me stesso: così ho fermo e così farò.
Allora il fine diventa fatale, aut Caesar aut nihil;
o toccare il fondo o restare per la strada; indietro
mai". E a conferma, racconta che una volta,
d'inverno, gli venne in testa d'andar a vedere
un convento in fondo a una valle. Cominciò
la neve, il cavallo sdrucciolava, e scendeva la sera
buia e fredda. "Una voce dentro mi sussurrava: È
me' che tu ritorni, — quando hai deliberato andare,
nessuno ti ha udito, e la tua parola non ti
lega con anima viva. All'opposto un'altra voce rispondeva:
oh! tu sei nessuno? Tu v'eri e basta".
Lasciò il cavallo da un contadino; e a piedi, tremando
pel freddo, aiutandosi con mani e piedi,
giunse infine al convento, ove si pose a leggere
le iscrizioni. "Il guardiano penso mi giudicasse
alienato di mente". Poi a gran fatica tornò a
notte fatta dal contadino e rimontò in sella. Il cavallo
avendo il freno male acconciato, si imbizzarriva;
era buio pesto e la strada pericolosissima;
non ostante volle proseguire e infine giunse a
casa dove nessuno l'aspettava.







Impulsività e contraddizioni. — Se non che,
per un contrasto che può parere, ma non è, strano,
accanto a questa ostinazione nelle proprie idee,
ritroviamo in lui quella mobilità ed esplosività del
carattere così frequente negli epilettici[42] e che
lo trascina alle contraddizioni più strane. Basti
ricordare le pagine che nelle Note autobiografiche
dedica al Mayer e ai suoi istituti d'infanzia, non di
un uomo in cui sembra vi parli, ma di un santo,
di un angelo: "angelo di pazienza, nuovo Pietro
Eremita della sua santa missione, tesoro inesauribile
di affetti, etc." sono espressioni che tolgo qua
e là a caso. E conchiude: "Onore al Mayer! i tuoi
amici ti salutano angelo di amore, e pregano Dio
a voler sopportare che per lunghi anni ne rimanga
vedovo il cielo".



Più tardi invece, in note mss. alla Apologia
e nei Nuovi Tartufi, il Mayer diventa un vile, un
ipocrita, che egli si vanta di avere svergognato
arringando il popolo, quando, sulla piazza di Pisa,
volevano rappattumarli; la sua santa missione degli
asili d'infanzia "istituti manchevoli, in parte
crudeli, in parte cagione di mali che volevansi evitare
etc.", e perfino postriboli!



A questa mobilità del carattere, forse, e non

unicamente a slealtà o peggio, vanno imputati alcuni
"dei fatti di cui il Giusti gli muove acerba
accusa[43], e in taluni dovette anche aver parte
non indifferente l'impulsività, grande in lui non
meno che in sua madre".



Nelle Memorie al Mazzini racconta come, vedendo

una volta un uomo percuotere un ragazzo,
"io, senza informarmi se fosse suo figlio, mi avvento
contro il percotitore e lo batto nel capo; costui ristette
alquanto, attonito per la meraviglia; ma di
breve imbestiando nella rabbia, mi avrebbe con un
solo colpo infranto le ossa, se alcuni dabbene cittadini
non mi salvavano dal pericolo. Ho quattro ferite
sul corpo.... fra queste una profondissima.... e
tutte rilevate per la difesa delle persone, che vedeva
ingiuriate e mi sembrava a torto". Questa
impulsività, di cui varî esempi ci sono raccontati
anche dal Giusti, non l'abbandonò neppure nell'età
avanzata: "Giorni sono, scrive al Mangini
nel luglio 59, stando a banco in un crocchio e
parlando delle cose toscane, uno che non mi conosceva
disse: — E che cosa volevate aspettarvi da
cotesto paese di Stenterelli?... — Mi sentii punto, e
tanto più quanto il rimprovero capiva meritato:
che rispondessi non so, so che mi sfidarono a
duello ed io accettai: poi amici s'interposero e
quietarono la cosa. Ora ho risoluto non uscire più
di casa, perchè frenare non mi posso, e questi
garbugli alla età e gravità mie disdicono".



Delirio. — A questo medesimo periodo di tempo
si riferiscono i patiti deliri — come dalla lettera
alla contessa Cotenna, del luglio 54: "Delirio
continuo manifestato talora con iscrosci di riso,

tal altra con ruggiti, e qualche volta ancora con
gemiti di agonia".



Anche il sonno non era più regolare in lui,
e più che una volta nelle lettere lamenta le sue
insonnie. (Cfr. lettere al Puccini del 44, al Bertani
del dec. 50 etc.).



Nevrosi. — Epilessia. — Tutte queste manifestazioni
anormali che siamo venuti enumerando ed
altre ancora, meno gravi ed importanti, sulle quali
credo inutile insistere, derivano in lui, per gran
parte, da un'unica origine: la epilessia. (Mondolfo).



Le cause della sua predisposizione ereditaria risultano
evidenti: secondo la osservazione del Krafft-Ebing,
se entrambi i genitori sono affetti da psicosi,
l'eredità morbosa è più intensa: Ora qui abbiamo
oltre al nonno alcoolista, forme di epilessia larvata
nella famiglia del padre, epilessia psichica nella
madre. Altre cause probabili, non più congenite,
ma acquisite: i reumi al capo, i dolori morali
di cui uno, come vedremo, fu occasione al principio
degli accessi etc. Anche i sintomi di questa
predisposizione comincian presto a manifestarsi:
la precoce impulsività e criminalità (sassaiole e
coltellate con gli ebrei), la fuga a 14 anni da la
casa paterna per futile disputa, la debolezza irritabile,
le frequenti cefalee, e, sopra tutto, le fortissime
emicranie oftalmiche (le quali, secondo osserva

il Roncoroni, han grande somiglianza con
gli accessi epilettici, e più tardi infatti costituiscono
nel Guerrazzi i prodromi dell'aura), l'intolleranza
all'alcool, l'umore lunatico, tetro, violento,
l'ostinazione nelle proprie idee, la slealtà etc. Vertigini
e assenze si manifestano pure in età molto
giovane: ricordo quelle da cui fu colto nel Teatro
anatomico di Pisa, che egli era solito frequentare,
quando una fanciulla, che stavano operando, nello
spasimo del dolore volse a caso un momento gli
occhi verso lui; il deliquio in cui cadde alla notizia,
datagli dalla madre, della morte di una sua
compagna d'infanzia che dopo molti anni avea riveduta
un'unica volta; le vertigini, seguite da un
sussulto nervoso che durò parecchi mesi, che lo
presero quando tra la folla vide un uomo che somigliava
al cugino Pietro suicida. (Mondolfo).



Forme più determinate di epilessia cominciano,
al dir di lui, quando muore la donna da
lui amata: alla notizia cade in deliquio, cui seguono
vertigini; va a vederla, e quando la portan
via, nuove vertigini e nuovo deliquio. Tornato a
casa è colto da accessi epilettici che gli durano
per tre anni: l'aura cominciava con una violentissima
emicrania oftalmica; perdeva la conoscenza,
stracciando a morsi, nella convulsione, lenzuola,
camice, e mordendo perfino sè stesso. Negl'intervalli
delle convulsioni era colto, a quel ch'egli

dice, da desiderî di suicidio; anche questo evidentemente
ereditario. Divenne magro e sfinito, gli
imbiancarono precocemente, poi caddero tutti i capelli[44].







L'accesso tipico comincia durante la prigionia,
nel 52: "Poche notti sono, — scrive nell'agosto
al nipote, — non so che diavolo si fosse, ma sentii
percuotermi come un gran picchio nel cervello, rimasi
privo di sensi, con la lingua stretta fra i
denti e la bocca piena di sangue. Mi trassi sangue,
e ieri volli presentarmi al dibattimento; oggi non
ho potuto proseguire a cagione della lingua orribilmente
lacerata". Altri attacchi seguono pure durante
la prigionia, nel 53 (cfr. lettere al Mangini
del 5 e 8 maggio, alla Cotenna del 13 giugno, all'Adami,
al Roberti, al Montanelli da Bastia, nell'ottobre);
altri ancora in Corsica (cfr. lettere all'Orsini,
al Menichetti, al Giannini, al Mangini, al
Montanelli etc. del nov.) etc.



Riflessi del carattere nello stile e nelle opere. — Di
questa sua indole, il cui fondo patologico
si basa nella epilessia, un riflesso chiaro,
evidente sono le sue opere, concepite, secondo egli
stesso dice, "sotto il flagello dell'estro che conturba
le viscere e fa tremare i nervi come fronde sbattute
alla foresta; quando le arterie delle tempie percuotono
forte come se volessero rompere il cranio".



Vi è un passo nelle Memorie al Mazzini, nel
quale egli, descrivendo la sua tempra morale ed
intelletuale, fa in poche parole una descrizione e
un'analisi del suo stile e delle sue opere, quale

difficilmente potrebbe darsi, così in breve, più esatta
e completa: "uno impasto di appassionato e di
sarcastico, di fidente e di scettico, di dommatico
e di analitico, di pauroso e di intrepido, di lusso
orientale d'imagini, e di formole severe, di raziocinio,
di esitanza e d'impeto, di scoraggiamento
e di forza convulsa, e di altre moltissime qualità
non contrarianti ma in antitesi fra loro, che hanno
colorato i fantasmi usciti dal mio cervello".



Mi si permettano ancora alcune brevi citazioni:
il giudizio del Giusti sull'Assedio di Firenze:
"Il sarcasmo amaro e feroce, il dolore disperato
e convulso d'uno che ha perduto la fede di
tutti e di tutto, hanno dettato quel libro; va a
sbalzi come il polso d'un febbricitante e finisce per
bottate rotte e scomposte. Quel libro ti dice l'uomo".
Egli stesso scrive a proposito della Beatrice
Cenci: Al Massei da Bastia (giugno 54):
"La Cenci fu scritta in carcere tra la rabbia,
l'ira, l'ansietà, il tedio, con la febbre continua addosso,
in mezzo a tale commozione di nervi, che
finì con tre colpi di epilessia". E nel luglio:
"La Cenci fu composta fra inenarrabili passioni
e angosce mortali, e, fuori di figura rettorica,
qualche volta scritta con mano agonizzante: la
mente delirava e la mia intelligenza era sbattuta
fra quel mare di affanno come un annegato".



Del resto a chi legge qualsiasi scritto del Guerrazzi

appare, pur senza nulla sapere della sua vita,
opera di uomo tutt'altro che normale, comechè
poche pagine trova in cui non si alluda ad ossa,
a sangue, a stupri, ad uccisioni, vendetta, ferocia.



Ed egli stesso ne conveniva. Nelle sue Memorie,
il Giusti riferisce il racconto fattogli una
volta dal Guerrazzi, di una orrenda e selvaggia
scena di rissa a coltello fra delinquenti, suoi
compagni di detenzione: A quegli urli feroci,
a quelle atroci bestemmie, fra il cozzar dei corpi
e dei ferri, il Guerrazzi diceva di aver teso avidamente
l'orecchio, ed essersene sentito inspirar
l'estro. "Io, diceva, mi sono sempre inspirato a
cose terribili e orrende".







VERLAINE[45]








Come Leopardi, Manzoni e Byron, Verlaine
(Verlaine intime, 1898) discende da una famiglia
patrizia; e com'essi, anch'egli ebbe una strana precocità.
A cinque anni era innamorato di una bimba
di quattro: però restando il penultimo della
scuola, fino all'università. La tendenza poetica
nacque in lui alla pubertà e gli fece dettare a
imitazione del Baudelaire i Poemes saturniens,
ma a 20 anni si diede all'ubbriachezza comechè,
diceva egli, "il vino tendeva le fibre del suo cervello
come corde di violino, sicchè le minime impressioni
sensorie facevano da archetto e ne spiccavano
note fine, delicate, pungenti"; ma più in
ragione del valore fonetico che del morale, cadendo
già nell'osceno.



Innamoratosi precocemente, si ammogliò; ma
tre settimane dopo, la sposa ritenendolo un ubriaco
abituale lo abbandonò.







Divenne sotto la Comune direttore dell'ufficio
della stampa, e poco dopo contrasse amicizia
oscena col poeta Rimbaud, con cui si ubbriacava,
rissava e vagabondava; e quando questi volle abbandonarlo,
lo colpì con una palla al braccio:
sicchè ben comprendesi com'egli cinicamente definisse
nel romanzo Sodoma, la sua perversione
sessuale come l'effetto di un'esaltazione intellettuale
con intendimento classico, esagerato dalle disillusioni
dell'amore. Incarcerato, passò d'un tratto
alla religione più feticista: voleva confessarsi, comunicare,
ogni momento, dettava versi mistici,
interrotti ogni tanto da immagini ignobili e lubriche,
come nel sonetto: A propos d'un saint.
E la tendenza religiosa idillica continuò per poco
in casa della madre, che era accorsa a ritirarlo
dal carcere. Ma anche con questa non durò in
armonia che per un mese, trascendendo poi perfino
a vie di fatto; e ripresa la vita vagabonda,
rimpiangeva come un paradiso perduto il carcere
del Belgio, e perfino l'ospedale dove dopo d'allora
veniva ogni tratto ricoverato un po' per
reumi e un po' per paralisi alcooliche, molto per
miseria non avendo altro soccorso che quello dell'editore
Vannier, che male gli pagava i versi, e
ch'egli colla sua mancanza di senso morale, male
a sua volta ripagava, vendendo ad altri editori i
manoscritti già cedutigli.







Nè usciva dall'ospedale che per abbandonarsi ad
una vilissima prostituta, con cui amoreggiava in
gergo, e che assistè alla sua agonia ubbriacandosi
con una compagna e derubandolo degli ultimi
soldi stentatamente guadagnati come poeta
mestierante.



Nè la pazzia morale e l'alcoolismo lo condussero
solo alle risse ed ai pervertimenti sessuali, ma
anche alla megalomania; sicchè, ancora sconosciuto,
credeva che i suoi libri dovessero esser
letti a migliaia di copie, oppure credeva di essere
un grande agricoltore, un accademico, un deputato,
un senatore.



Quest'ultimo delirio infierì sempre nella sua
arte a intermittenza, e si manifestava nei suoi
scritti in cui, com'è uso dei paranoici[46], si ritrattava
tutto coperto di medaglie o con un campanello
in mano con sotto la scritta: "Presidente
del Senato" ecc. E come nei paranoici,
tutti i suoi quaderni sono pieni a zeppo a sinistra
e destra di figure simboliche che alludono alle
sue glorificazioni. E dappertutto vi spicca quella
contraddizione che offrono tutti i suoi versi e tutta
la sua vita. In 22 lettere mandate all'ultima amasia
in due settimane si passa dall'epiteto di

cherie a quelli di sale put,... nè manca il caso
che il nome dell'amante ultima sia scambiato con
quello della rivale.



A corroborare e completare le dimostrazioni
della congenita degenerazione, giova il suo ritratto,
con il cranio idrocefalico, tutto a rilevatezze e
avvallamenti, le orecchie ad ansa, gli zigomi voluminosi
(V. Donos. Verlaine Intime, 1898).







SCHOPENHAUER E GOETHE







Schopenhauer.


Nè qui finisce la lista dei geni malati. Così
negli studi recenti di Möbius su Schopenhauer
nuove prove troviamo da aggiungere a quelle
da me addotte nell'Uomo di Genio 13. 21. 33.
36. 93. 122, 213. 222. 253. 393. 535. 547. 615,
sulla sua psicosi messa in dubbio da tanti, specie
in Germania.





Schopenhauer. — Scrive Möbius (Uber Schopenhauer,
Leipzig, Barth, 1899): Gli Schopenhauer
derivano dall'Olanda; il nonno del filosofo, Andrea,
era un fine intenditore d'arte e si era formato una
bella collezione di quadri; egli sposò l'olandese
Anna Renata Soermans, la quale dopo la morte
del marito, fu dichiarata debole di mente e posta
sotto tutela; e finì in età avanzata nella demenza.
Andrea contava fra gli zii paterni, uno imbecille,

l'altro quasi pazzo, il terzo tisico; la madre
sua era coltissima scrittrice ma atrofica nel sentimento,
la sorella somigliantissima al padre.



Dei quattro suoi figli, uno, Michele Andrea,
fu imbecille dalla nascita; un altro, Carlo Gottfried,
era molto eccentrico; di un terzo, Giovanni
Federico, non si hanno chiare notizie. Enrico, il
primogenito dei figli di Andrea e Anna Renata,
il padre del filosofo, fu grande e forte, con
viso corto, gran bocca e mandibole sporgenti;
sordastro in buona età, era considerato da tutti
come eccentrico; uomo d'onore, però, nel miglior
senso della parola, si sposò in età avanzata con
Giovanna Enrichetta Trosiener, che pure non lo amava,
ma che parlò sempre di lui con grande
stima, quantunque gli riconoscesse non pochi difetti,
come eccessivo amor proprio, pedanteria, durezza
nei modi. Schopenhauer stesso scrisse aver
avuto molto a soffrire, da giovane, per le asprezze
del padre.



Il Möbius fa osservare qui la singolare somiglianza
tra la famiglia di Goethe e quella di
Schopenhauer; in entrambe: un uomo maturo
sposa una donna giovane piena di spirito, la
quale stima suo marito, ma non lo ama, in entrambe
si osservan frutto di questo connubio un
uomo di genio ed una figliuola buona, ma anomala.







Enrico Schopenhauer era molto appassionato
pei viaggi, era divenuto negli ultimi anni irritabile
e violento; a 58 anni morì in seguito ad
una caduta in un canale; nè si esclude che la
caduta fosse volontaria e che si sia trattato d'un
suicidio.



La sorella del filosofo, Luisa Adele, era come
il fratello, di carattere violento ed orgoglioso, di
temperamento melanconico.



La madre del filosofo, mentre ne era incinta,
fu quasi continuamente costretta a viaggi difficili
per quei tempi e d'inverno molto incomodi, per la
Germania, il Belgio, la Francia e l'Inghilterra.



Schopenhauer ereditò dal padre la smania del
vagabondaggio, sicchè girava da Berlino a Napoli
e viceversa continuamente. Möbius, che pure tenta
mettere in forse la realtà della sua psicosi,
conviene poi che mancava di misura, che diffidava
di tutti, prendeva tutto in cattiva parte,
vedeva in tutto il lato triste, era violento, e non
già per difettosa educazione, ma per tendenza
congenita, il che l'avvicina assai al lipemaniaco;
ed infatti egli stesso a Stramenstadt che gli chiedeva,
per spiegare il suo pessimismo, se avesse
molto sofferto da bimbo, rispose: essere stato
sempre malinconico.



In un viaggio in Italia, nel 1819, parlava continuamente
di morire e di far testamento. Alle

volte, e fin dall'età di 6 anni, per minime cause
si vedeva assalito da un'angoscia che confinava
colla manìa e che noi sappiamo ora esser la base
delle fobie e delle idee fisse; infatti spesso l'angoscia
si associava ad idee ipocondriache o meglio
a vere ossessioni: a Berlino si credette per
lungo tempo spacciato; a Napoli fu assalito dalla
paura del vaiuolo; a Verona credette d'aver preso
tabacco avvelenato.



A 17 anni Schopenhauer era così compreso
della vanità della vita, come se avesse già conosciuto
la malattia, la vecchiaia; fin d'allora era
persuaso non aver il mondo alcun valore, e volentieri
s'isolava. L'improvvisa morte del padre, nel
1805, ne aumentò in modo la mestizia che poco
differiva da una vera melanconia; egli sfogava il
suo dolore in lettere desolate alla madre: ma non
perdeva la lena dello studio.



A 27 anni (nel 1814) aveva formulato tutti i
dogmi del suo sistema, a 30 anni sembra avesse
già composto l'opera sua capitale: Il mondo come
volontà e come rappresentazione.



Il 21 marzo 1824 scriveva all'amico Osann:
"Ho passato tutto l'inverno in camera ed ho molto
sofferto". Egli aveva allora un tremore alla mano,
tanto che solo con gran fatica poteva rispondere
alle lettere, e l'orecchio destro era completamente
sordo.







Scorgeva pericoli anche là dove non esistevano.
Di notte, ad ogni piccolo rumore si svegliava
ed afferrava la spada o la pistola, che teneva costantemente
caricata; ingrandiva all'infinito le più
piccole contrarietà, così che ogni rapporto colle
persone gli riesciva difficile: scriveva in greco,
in latino ed in inglese tutto quanto si riferiva ai
suoi dolori. Faceva passare le sue carte di valore,
come Arcana medica, per difendersi dai ladri,
e le nascondeva tra le vecchie carte o documenti,
e sotto il calamaio dello scrittoio, finendo
per dimenticarle. Non si fidò mai del rasoio del
barbiere.



Temeva sempre di essere corbellato nelle sue
relazioni d'affari. Per timore dell'incendio, abitava
dal 1836 al piano terreno. Tutte queste sono prove
dell'esistenza in lui di una follia del dubbio,
o di fobie sian pure rudimentali.



Come molti pazzi prestava fede ai sogni:
nella notte del 7 settembre 1830 sognò che il padre
gli appariva ad annunciargli una grave malattia,
la quale, infatti, si avverò nell'inverno.



Di più, egli ebbe quattro periodi di vera melancolia
o come lo vuole Möbius depressione psichica:
nel 1805, dopo la morte del padre; nel
1813, quando scrisse la sua dissertazione; nel
1823, quando abitò a Monaco; nel 1831-32, a
Francoforte; qui però gli si aggiunse verosimilmente
una malattia somatica.







Möbius finisce per ammettere in lui l'esistenza
di una forma periodica di depressione psichica,
con intervalli della durata di 7 a 10 a 17 mesi
quando toccò i 25, i 35, i 43 anni, il che in lingua
povera si traduce in melomalia intermittente
con fobie.



Ma nell'età matura scomparvero questi accessi,
divenne allegro e la salute migliorò molto; non
sì che non gli si ridestassero molti ticchi paranoici
persecutivi e molte fobie.



Siccome i suoi libri per lungo tempo non gli
fruttarono nulla, egli opinava che i filosofi ed i
critici avessero fatto contro di lui una vera congiura
di silenzio.



Mentre egli credeva di poter vivere ancora
venti anni, morì improvvisamente a 72 anni per
paralisi cardiaca. Egli aveva proibito che gli si
facesse l'autopsia, e solo si conosce che l'enorme
capacità cranica — 1676 — faceva sospettare d'idrocefalia,
e l'indice quasi di trococefalia.







Goethe.




Goethe. — Goethe è il genio che pareva finora
poter sfuggire ad ogni sospetto di nevrosi: e ci si
oppone, appunto, contro la teoria
della psicosi
geniale, ma gli ultimi studi, però, vanno modificando
le opinioni in proposito.



E, prima di tutto, in quel fronte olimpico che
a tutti parve il modello più puro dell'Uomo di genio,
si scoperse l'assimetria.



Sadgar, nell'articolo Goethe era egli un fenomeno
patologico? dimostra che la metà destra del
suo frontale presentava una singolare depressione
e l'occhio destro era pure depresso.



"È uno schiaffetto che m'impresse la natura",
soleva egli dire in proposito. Ora è noto che l'assimetria
facciale è uno dei caratteri più frequenti
dell'epilessia. ("Deutsche Revue", aprile 1899)







L'eredità morbosa si disse mancare in Goethe:
però nella recente monografia di Möbius (Ueber
das Pathologische bei Goethe, Leipzig, 1898) si
nota la poca affinità tra la madre sua, giovine e
gaia, ed il padre, maturo, accigliato; e la eredità
morbosa ad ogni modo negli affini, figli o fratelli:
una sorella di Goethe aveva lineamenti maschili:
il fratello soleva dire di lei che era composta di
forza e di debolezza, di caparbietà e di arrendevolezza,
che era senza fede, senz'amore e senza
speranza; e il Möbius la considera come una natura
patologica per la nessuna propensione all'amore,
per le tendenze ipocondriache, per l'esagerata
sensibilità meteorica; morì in età ancor giovane;
come giovine e semi alcoolizzato, forse suicida,
morì l'unico figlio di Goethe, Augusto, essendo
i tre altri figli morti nel nascere.



Nella giovinezza, Goethe ebbe idee ipocondriache,
irritabilità nervosa, stanchezza della vita,
tendenza al suicidio, e per poco non divenne alcoolico.



Una volta, prima di addormentarsi, provò ad
immergersi un pugnale acuto nel seno, ma tosto
smise e ne rise..., e scrisse il Werther in istato
quasi incosciente, in 4 settimane: l'alta ispirazione
poetica del Werther deriva quindi dalle sue
condizioni patologiche.



Ebbe, infatti, dei veri periodi di eccitamento

intellettuale abnorme, di Zwangsdichten (poesia
coatta), di veri impulsi coatti alla poesia, com'egli
li chiamava, che duravano da due in due anni,
sicchè appena svegliato, venivagli in mente un
canto e correva allo scrittoio per scriverlo. Una
volta lo scricchiolìo della penna lo risvegliò dal
suo sonnambulismo poetico e non potè più scrivere
che pochi versi. In questi periodi aveva anche uno
strano eccitamento sessuale; e fu allora che
cadde in amori di donne indegnissime.



Nell'età virile i momenti patologici in Goethe
scemano; egli guadagnò sia in profondità che in
grandezza di pensiero e così pure in fermezza di
carattere, sebbene qualche volta soffrisse qualche
ritorno alle nevrosi di gioventù.



Così, per molto tempo non potè sopportare i
forti rumori; gli ripugnava tutto quanto avesse rapporto
con malattie, e quando si trovava in alto soffriva
vertigini con ansia; era in continua ebollizione
mentale, dormiva pochissimo, abusava di alcoolici;
nei momenti di collera rompeva le stoviglie
e stracciava i libri.



Ebbe gravi malattie, specie polmonari, che lo
condussero più d'una volta all'orlo della tomba;
ma fu attivo fino agli ultimi istanti della vita.



E qui ricordo con Patrizi che Goethe rappresenterebbe
"un caso lieve, ma puro, di criminalità
estetico-scientifica".







"L'imperatore di Russia, narra Lewes, aveva
favorito a Dobereiner, il grande chimico, una bacchetta
di platino; essa fu consegnata a Goethe, perchè
l'esaminasse, facesse gli esperimenti che più gli
piacesse fare, e la restituisse poi a Dobereiner. Goethe,
di cui è nota la passione pei minerali, la "manìa
collezionista", collocò tra i suoi tesori la sbarra
di platino, e tanto si dilettò a contemplarla, che
non riuscì più a privarsene". E per quanto il chimico
scrivesse per riaverla, e' si trovò in posizione
molto simile a quella del professor Büttner, che
avendo prestato a Goethe i prismi e altri strumenti
d'ottica, invano spedì lettere, perchè tornassero
a casa, finchè fu costretto d'inviare il servo coll'ingiunzione
di portarli via a forza". Goethe non
restituì la sbarra[47]. È anche da sapersi che Goethe
asportò dalla collezione Knebel circa cento incisioni
di Alberto Dürer per istudiarle con comodo
in casa; ma quelle incisioni Knebel non le rivide
più".







TOLSTOI








Già nell'Uomo di genio, aveva notato che
Tolstoi avesse l'aspetto anomalo, che lo scetticismo
filosofico l'aveva condotto ad uno stato vicino
alla follia del dubbio; e che a somiglianza di
molti altri geni, mancava in lui il tipo etnico, — una
visita di più giorni presso di lui mi rivelava in
lui un genio ancor fresco, malgrado l'età avanzata,
ed una forza muscolare singolarissima, uno
spirito di contraddizione impulsivo e nei discendenti
spruzzi di gravi nevrosi.



Ora dal primo volume delle Memorie del
Tolstoi recentemente pubblicate, e che comprende
l'infanzia, l'adolescenza e la giovinezza, per quanto
rivestano le spoglie di un altro, il Dr. Mariani sorprese
altri fatti non meno importanti per dimostrare
in Tolstoi qualche cosa di più[48] della

semplice nevrosi del genio, ormai da tutti ammessa,
anche dai più restii. Già uno storico
russo, il Waliszewski nell'Hèritage de Pierre
le Grand (Paris, Plon, 1901), ci attesta che un
antenato del Tolstoi prese parte al colpo di Stato,
che dopo la morte di Pietro il Grande, portò al
trono la vedova di lui Caterina I ad assicurarsi la
continuazione delle ricche prebende di cui era
stato gratificato, insieme agli altri congiurati.



Da varî passi delle Memorie il padre di Tolstoi
ci appare, sia nel lato fisico che nel morale, fornito
di tutte le stigmate fisiche e psichiche che
caratterizzano i degenerati, quali il tic ed il difetto
nella pronunzia, l'emotività esagerata, la
scarsa moralità, l'egoismo, la ricerca istintiva e
costante del piacere sotto tutte le forme, ecc.



"Le sue due grandi (vi è scritto) passioni
erano il giuoco e le donne. Egli guadagnò o perdette
al giuoco, durante la sua vita, parecchi milioni,
ed amò un numero incalcolabile di donne,
in tutti i ceti sociali."



Di moralità dubbia o scarsa: "In morale aveva
dei principî? Dio solo lo sa: ma la vita era
sempre stata per lui così piena di attrattive di ogni
genere, che non doveva aver avuto il tempo
di formarsene. — "Tutto ciò che gli procurava
piacere e felicità era buono".



Era anche invidioso: "egli serbava rancore

ai vecchi suoi compagni, per essere giunti ad
un'alta posizione sociale, mentre egli era rimasto
luogotenente in ritiro". Egoista, era incapace di
capire e di apprezzare quell'angelica creatura che
fu sua moglie, ch'egli non seppe rendere felice;
e non molto tempo dopo la morte di lei, passò a
seconde nozze, sposando una signorina ch'era invisa
alla sua prima moglie e che questa non aveva
mai voluto frequentare.



La madre di Tolstoi, una santa donna, come
si rileva dallo splendido ritratto morale che ne
fa il figlio, era nervosa, frequentemente estatica,
tanto da non accorgersi "benchè avesse lo sguardo
fisso sulla teiera, che questa traboccava e l'acqua
scendeva nel vassoio"; credeva fermamente
alle predizioni di Gricha, un idiota vagabondo,
che pronunziava parole enigmatiche, che alcuni
prendevane per profezie. Morì prematuramente
di malattia polmonare, dopo aver predetto la sua
prossima fine.



La nonna materna di Tolstoi, buona, ma austera
e rigida, tanto che il Tolstoi stesso dice che
gli "ispirava terrore e sottomissione rispettosa",
dopo la morte della figlia (madre di Tolstoi) sofferse
frequenti attacchi di nervi. Veramente questi
che il Tolstoi chiama "attacchi di nervi", per
noi alienisti sono veri accessi istero-epilettici.

Riporterò testualmente i brani delle Memorie che
li descrivono:



"A volte, seduta nella poltrona, sola nella
sua camera, aveva a un tratto un accesso di riso
seguito da singhiozzi senza lagrime che la conducevano
a convulsioni, grida forsennate, parole
senza senso e spaventevoli. Aveva bisogno di accusare
qualcuno e pronunziava parole orribili,
minacce furibonde. Si alzava a un tratto dalla
poltrona, misurava la camera a lunghi passi e
cadeva svenuta.



"Una volta andai da lei: era seduta e pareva
calma, ma il suo sguardo mi colpì, gli
occhi spalancati,
avevano un che d'indefinito, di ebete quasi:
li fissò su di me e pareva non mi vedesse. Le
sue labbra si socchiusero lentamente, sorrise, e
disse con voce affettuosa, commovente: "Vieni
qui, angelo mio, avvicinati". Credetti che parlasse a
me e mi accostai; non era me che vedeva, ma la
madre defunta.



"Mi immaginavo che non esistesse nulla, nè
nessuno al mondo, che gli oggetti non erano realtà,
ma delle apparenze evocate da me nel momento
in cui fermavo su di loro la mia attenzione
e che svanivano quando appunto cessava di pensarci.
C'erano dei momenti nei quali, sotto l'influenza
di questa idea invadente, giungeva a un
tal punto di smarrimento che tutto ad un tratto

mi voltavo indietro nella speranza di scorgere all'improvviso
il nulla, là ove io non era!" Era
un'ossessione.



Presentò anche fenomeni di paramnesia come
si può rilevare dal passo seguente:



"Provai improvvisamente una strana impressione.
Mi parve che tutto quello che mi capitava
in quel momento fosse la ripetizione di ciò che
era avvenuto un'altra volta: allora come oggi,
pioveva, il sole tramontava dietro le betulle, lei
leggeva; guardandola, la magnetizzavo, lei alzava
gli occhi...."



Tralascio altre bizzarrie, anomalie del sentimento
e della sensibilità, che si potrebbero spigolare
ancora, specie nei capitoli che trattano
dei suoi amori precoci e delle sue amicizie, per
venir subito all'esame di fatti ben più importanti,
per la diagnosi della nevrosi di Tolstoi.



I più interessanti in proposito sono i due capitoli:
L'Eclissi e Delirii.



Nel primo noi vediamo ritratto un particolare
stato d'animo che entra già nel campo delle alterazioni
psichiche gravi, e che non può spiegarsi
altrimenti che ammettendo in Tolstoi uno
stato morboso epilettico.



"Quando penso alla mia adolescenza e soprattutto
al mio stato d'animo di quel giorno nefasto,
capisco benissimo i più atroci delitti, commessi

senza un fine, senza intenzione di nuocere,
semplicemente così per curiosità, per bisogno incosciente
d'azione. In quei momenti in cui il pensiero
non controlla più gl'impulsi della volontà,
e in cui gl'istinti grossolani rimangono i soli padroni
dell'essere, io capisco il ragazzo inesperto,
il quale senza ombra di esitazione nè di paura,
con un sorriso di curiosità accende ed alimenta
il fuoco nella propria casa, dove dormono i suoi
fratelli, suo padre, sua madre, tutti coloro ch'egli
ama teneramente: Sotto l'influenza di questa
eclissi temporanea del pensiero, direi quasi di
questa distrazione, un giovane contadino di 17
anni contempla un'accetta, arrotata di fresco, vicino
alla panca su cui dorme supino il suo vecchio
genitore; ad un tratto la impugna, poi guarda,
con curiosità ebete, come dalla gola tagliata
del padre il sangue cola sotto la panca".



Secondo Mariani (ed io sono in gran parte
d'accordo con lui), la è questa una magistrale
descrizione dello stato psichico in cui si compie
il crimine epilettico, di cui sono classiche caratteristiche:
l'incoscienza (ecclissi temporaneo
del pensiero); la causale futile o nulla (per curiosità,
per bisogno incosciente d'azione); la freddezza
e la calma nel colpire (senza ombra d'esitazione
nè di paura); ne è persino indagato
il meccanismo psicogenetico, cioè l'abolizione od almeno

la diminuzione dell'azione inibitoria e direttrice
dei centri superiori, colla prevalenza ed aumento
dell'eccitabilità dei centri subprimario sottoposti,
che tendono a rendersi preponderanti, ed adombrato
sapientemente nelle parole: "il pensiero
non controlla più gli impulsi della volontà... e
gli istinti grossolani rimangono i soli padroni
dell'essere". (ibidem).



Se il Tolstoi, non commise alcun delitto, era
certamente in stato epilettoide quando reagì così
sproporzionatamente e così violentemente ad una
punizione meritata e giusta. "Appena sentii la sua
stretta non connettei più; fuori di me dalla rabbia,
senza sapere quel che mi facessi, mi disvincolai
e lo buttai con tutte le mie deboli forze".



Nel capitolo seguente: Delirii, si può ravvisare
agevolmente lo stato delirante che sussegue
ordinariamente ad un accesso di epilessia psichica;
e ne sono caratteristiche le idee vaghe persecutorie
("ero convinto che tutti, dalla nonna
fino a Filippo il cocchiere, mi detestavano e godevano
nel vedermi soffrire"); idee melanconiche con
depressione dell'animo: ("provai un sollievo nel
pensare che ero infelice, perchè il destino mio
era di essere sfortunato fin dalla mia nascita"),
con allucinazioni terrifiche, ansiose: ("immaginai
di essere vicino alla morte") e quindi espansive,
religiose, in cui si deve salire al cielo, incontrarvi

la madre e volare con lei "in alto, sempre
più in alto" (ibidem passim).



Nè manca l'accesso classico di epilessia motoria
a completare il quadro. Come in un epilettico
genuino per la diminuzione di resistenza dei
centri superiori inibitori, e l'aumentata eccitabilità
delle zone motorie, basta una causa qualsiasi
(intossicazione, emozione, ecc.) per produrre una
scarica motoria disordinata ed automatica, così
nel giovane Tolstoi, che trovavasi in uno stato di
tensione psichica dopo la notte passata nello stanzino
buio, bastò una parola rivoltagli dal padre
in tono compassionevole, per farlo esplodere in
nuove accuse contro il precettore, svolger idee di
persecuzione ingiuste ed illogiche, e finalmente per
soccombere ad un accesso convulsivo, con caduta
e sonno consecutivo di dodici ore.



"Con chi l'hai? mi disse il papà con un tono
compassionevole, piegandosi su me.



— "Egli... è il mio tiranno... il mio carnefice...
ne morrò; non mi vuol bene nessuno! Pronunziai
queste parole con fatica e fui preso dalle convulsioni.



"Il papà mi prese in braccio e mi portò in
camera mia. Mi addormentai.



"Quando mi svegliai dopo 12 ore era già tardi.
Vicino al mio letto era accesa una sola bugia; e
il nostro medico con Mimì e Liubotska erano seduti

poco distanti da me, tutti e tre inquieti per
la mia salute, come apertamente si leggeva sui
loro visi".



Questo accesso non ha bisogno di commenti:
le convulsioni, l'incoscienza e la caduta (adombrata
nelle parole: il papà mi prese in braccio),
l'attacco di sonno profondo durato 12 ore, sono
più che sufficienti per caratterizzarle un vero accesso
epilettico.



E così col più grande dei scrittori viventi si
completa la prova della psicosi epilettoide del
genio.







APPENDICE







Alessandro — Cambise — G. Agnesi — Strindberg — Wagner — Goldoni — Maisonneuve — Rousseau.


Nè con questi la lista dei nuovi casi dei geni
malati è chiusa.



Ad ogni sguardo che si getti sulla storia dei
grandi uomini ne troviamo nuove prove, sian
pure frammentarie, che giovano però a completare
la dimostrazione della nevrosi del genio.



Alessandro Magno. — Troviamo p. e. in una
bella monografia di Grasso Gabriele (Questioni
concernenti la vita di Antipatro, 1889, Ariano)
molti dati sulla follia morale di Alessandro:
accessi di megalomania, di impulsività, di deliri
religiosi, non che certe bizzarie simili a quelle
or notate in Napoleone, la Gamomania, per esempio,
per cui obbligò ottanta dei suoi ufficiali e

dieci mila soldati ad unirsi in matrimonio con donne
persiane.



Soprattutto spiccata ebbe l'eredità morbosa nella
madre dissoluta, invidiosa, egoista, superstiziosa,
altera, impetuosa, e nel fratello Filippo Avrideo,
parzialmente imbecille.



Cambise. — Criminalità e genio con epilessia
in Cambise. Leggo in Erodoto, III Libro, informazioni
sulla pazzia morale, sull'epilessia e sul
genio di Cambise sfuggite finora alle osservazioni
degli alienisti.



Cambise, figlio di Ciro, re dei Persiani,
trascinato dal genio della conquista, pensò prima
a conquistare l'Egitto, nel che riesci facilmente;
ma subito dopo volle conquistare contemporaneamente
gli Ammoniti, gli Etiopi e i
Cartaginesi, e senza le precauzioni e le alleanze
che aveva saputo prendere nella prima conquista,
quando si era alleato cogli Arabi provvedendosi,
cioè di otri d'acqua, e fatto riconoscere il
terreno, ecc. — E così dell'armata contro gli Ammoniti
non rimase più uno che tornasse indietro;
tutti morirono di sete e di fame. Anche nelle
spedizioni contro gli Etiopi un quinto dei suoi
soldati perì di fame dopo esser ricorsa fino a
mangiare i propri compagni. Trascinato dalla
violenza del potere, commise in Egitto crudeltà
bestiali: non potendo più trovare vivo il re Amasi,

ne volle far bastonare la mummia; poi con
un'ordinanza che feriva profondamente il senso religioso
dei Persiani insieme degli Egiziani, la fece
abbruciare. Vedendo che i reggitori del Municipio
di Memfi facevano allegrezze per il bue Api,
(quando cioè si manifestava un bue con certi segni
simbolici sulla schiena), li fece morire; e di
più fece bastonare a morte i sacerdoti e lo stesso
bue Api.



Sposò due sorelle, contro la legge persiana, poi
ne uccise una con un calcio nel ventre.



Aveva un fido ministro, Procaste, a cui domandando
che opinione dominasse nel pubblico su lui,
e sentendo dire che lo si biasimava per gli eccessi
alcoolici, gli fece vedere come fosse bene in
gamba collo spaccare con una freccia il cuore di
suo figlio; più tardi fece seppellire dodici Persiani
vivi col capo in giù; per un sogno fece uccidere
il fratello Smerti.



Nè debbon destare meraviglia, continua Erodoto,
prevenendo la nostra teoria dell'equivalenza
dell'epilessia colla criminalità, questi eccessi, perchè
fin dagli anni dieci patì il morbo sacro.



Ora a chi soccorre in mente il grande epilettico
del nostri tempi, Napoleone, vede, salvo il colorito
dei tempi, quasi uguali analogie: — le spedizioni in
Russia, gli amori incestuosi, le crudeltà inutili sotto

forma politica[49]; anche soccorre in mente il tipo
dei conquistatori quasi sempre pazzi ed impulsivi
che ci dà il Ferrero nel Militarismo.



È singolare che nella storia di Appiano si legga
pure come Cesare per sfogare la sua malattia epilettica
che s'aggravava nell'inerzia conquistasse le
Gallie, dandoci fin da quei tempi un equivalente epilettico
nell'anelare continuamente a dietro lontane
conquiste!



Gaetana Agnesi. — Amati e Luigia Anzoletti[50]
ci esumano sulla famosa matematica Gaetana

Agnesi, notizie che ne mostrano la nevrosi. — Ed anzitutto
la grande precocità. A 5 anni era già forte
nella lingua francese, a 9 nel latino, a 11 nel greco,
nell'ebraico, nello spagnuolo, e pochi anni dopo apprendeva
la filosofia e la matematica. Anche da bimba
mostrò quelle disposizioni ascetiche che più tardi
crebbero tanto in lei da deciderla a 30 anni ad
abbandonar gli studi. Giova notare pure un altro
fatto singolarissimo e che giova anche a dimostrare
l'influenza grande dell'incoscienza nell'opera geniale,
(Vedi Vol. II): che essa trovò molte soluzioni
dei problemi matematici nel sonno, o meglio
nei sogni, "Pensando in sogno, dice il Frisi[51], ad
un quesito meditato nel giorno, balzava dal letto,
andava allo studio, annotava la soluzione, poi andava
a letto e alla mattina trovava sul tavolino l'annotazione
stesa nella notte incoscientemente." E
a 12 anni all'epoca della pubertà fu presa da
accessi isterepilettici che poi si dissiparono. Si notò
in lei anche completa anafrodisia; e come accennammo,
a 30 anni la scienziata si trasformava
in filantropa, anzi in devota.



Sua sorella Maria Teresa emerse nella musica
e compose il celebrato dramma musicale Sofonisba.
Maritata sui trent'anni compose il Ciro, il Nitocri,

e fu una delle compositrici di musica più
ricche di fantasia che vanti la storia dell'arte.



La sorella Paolina era d'una mirabile filantropia.



Il padre Don Pietro, egli pure matematico,
ebbe da 2 mogli 23 figli; artritico, era vecchio
quando nacque la Agnesi, e passò ai suoi tempi
per un famoso egoista, che non voleva maritare
le figliuole per conservare il vanto del loro nome
alla famiglia.



Strindberg. — Strindberg fu quello che in tedesco
si chiama un selbstqualer, un torturatore del
proprio corpo e della propria anima; e tutto ciò per
speciale disposizione ereditaria e per le condizioni
della prima giovinezza; forsanco per la troppa
coltura. Volle essere artista e scienziato, comico,
giornalista, pittore, musico e teologo, e infine
terminò per essere bibliotecario, passò dal socialismo
all'anarchia, e dall'anarchia al cattolicismo,
come dal monastero al manicomio. Vuolsi che la
monomania di cui era afflitto derivasse da un
colpo di pietra alla fronte ch'ebbe da giovane
e che fu seguito subito da afasia duratagli vario
tempo.



Riccardo Wagner. — Roncoroni (La lotta
per la vita e per l'arte, "Rivista moderna di

coltura" anno I, fascicoli 3, 5, 6. — 1898), ci dimostra
la grande sua precocità nell'ingegno e la violenza
delle emozioni nella megalomania, nel "gigantismo
monoemozionale" che lo caratterizzarono
poi sempre. Fin dall'età che per gli altri ragazzi è
destinata ai giuochi dell'infanzia, si rivelarono in
Wagner la passione per l'arte e per la gloria, e il
tratto caratteristico della impossibilità di battere la
via comune, di assoggettarsi alle leggi stabilite.
Spirito fantastico, dominato da un misticismo esagerato,
"faceva dei sogni in pieno giorno", scrive egli
stesso, "durante i quali la nota fondamentale, le
terze e le quinte mi apparivano in persona e mi
rivelavano la loro significazione importante." A
17 anni compone un'ouverture a tessuto complicatissimo,
e la scrive con tre inchiostri differenti,
pei varî strumenti.



Anche il suo egoismo è dimostrato dalla sua
relazione con Meyerbeer, e con molti amici.



La violenza delle sue emozioni è rivelata dall'importanza
che attribuiva alle critiche altrui:
Mi si lodi, o mi si biasimi — scriveva — è come
mi si pugnalassero le intestina.



Agilissimo, saliva sugli alberi più alti del
giardino, ed era vanitosissimo della sua agilità.
Nei momenti di eccitamento sembrava in preda
alla febbre; tutto pieno di fuoco, incapace di star
fermo, saltava, si dimenava, agitava a destra ed

a sinistra le sue braccia di ragno; le parole uscivano
dalla sua bocca a fiotti, disordinate; sempre
furioso, sempre in attitudine, scrive il Tissot,
di battersi, di predicare una crociata.



Incontrato un amico che da gran tempo non
avea veduto, si mise per la gioia col capo in basso
ed i piedi in alto.



Vero zoofilomaniaco ebbe amicissimi 13 cani, a
molti dei quali elevò tombe: nè se ne privò anche
quando versava nella massima miseria.



Odiava (vere fobie), la barba, gli occhiali, i
velluti, i merletti, e amava i vecchi vestiti che
ricomprava dai servi (Kienz, Deutsche Revue,
1900).



Soffrì spesso di cefalea: "I miei nervi", scrive,
"sono sempre eccitati e stanchi, mai in riposo:
il mio male è incurabile". Talora invece,
ha periodi di euforia, e gode di un'ebbrezza eterea
in confronto alla quale l'eccitazione del vino gli
pare infinitamente grossolana.



Uno dei suoi tratti caratteristici fu l'instabilità
delle idee e della condotta, rivelata specialmente
dalle sue opinioni politiche e dai suoi atti, come
pure dai viaggi frequentissimi spesso fatti senza
alcuna necessità. Caratteri dominanti erano pure
il bisogno di esteriorità e l'imprevidenza per la
ricerca dei mezzi di sussistenza.



Andò soggetto a vere assenze, di cui una descritta

in modo tipico dal Noufflard. Ebbe, secondo
il Nisbet, accessi epilettici prima di morire. Il
rapporto tra l'ispirazione generale e l'accesso epilettico
appare alle parole stesse del Wagner sul
suo estro: "I miei occhi si oscurano, il mondo
mortale scompare, e l'ispirazione si espande in
lacrime divine". Anche, la sua amicizia per Luigi
II di Baviera, "il re psicopatico, lipemaniaco",
dimostra l'affinità elettiva.



Goldoni. — G. Brognoligo (Nevrasteria di Goldoni. — "Il
Medico Olandese" di Carlo Goldoni. — "Biblioteca
della Scuola Italiana" n. 12-15
marzo 1899), mostra Goldoni come abbia nel Medico
Olandese riprodotto la nevrastenia o meglio
lipamania che ebbe in gioventù dal 1754 al 1756,
acutizzata dalla morte di un altro nevrastenico suo
amico, Angeleri, morto mentre recitava.



Questi versi, messi in bocca al curato del Medico
Olandese, sono un'immagine spiccatissima
di un nevrastenico:



"Dal cor in pochi istanti parvemi a poco a poco

Stendersi per le membra e dilatarsi in foco,

Sentomi il capo acceso, tremo, mancar mi sento,

Più non mi reggo, e credo morir in quel momento,

Stendo al polso la mano, parmi più non sentirlo.

Corro così tremante, fin dove non so dirlo,

Acqua gridando, andava, chi mi soccorre? Io spiro.



Recanmi alfin dell'acqua; alfin bevo, e respiro,

Ma che? quel dì fatale l'epoca è sventurata

Di tai barbari assalti, ch'io provo alla giornata.

Ma la notte, la notte è il mio crudel tormento.

Quando la sera imbruna, s'accresce il mio spavento,

Parmi, che mi si stacchino le viscere dal petto:

Sei, sette volte almeno forza è balzar dal letto.

E se mi prende il sonno, ahi che dormir funesto!

Veggo leoni, e domani, e con tremor mi desto,

A tavola, a teatro, in un festino, al gioco,

Sentomi questa fiamma salire a poco a poco;

E funestar temendo altrui colla mia morte,

Mi forza un rio timor fuggir da quella parte.

Niente mi consola, ogni piacer m'è odioso,

Son diventato agli altri, a me stesso noioso."





È curioso che dopo ciò suggerisca la cura di
cacciar chiodo con chiodo, cioè di innamorarsi,
per cacciare una passione con un'altra.



Maisonneuve. — Maissonneuve per mostrare
la benignità del suo terribile uretrotomo davanti
al pubblico, ordinava ai malati di operarsi da
se: metteva la lama nelle loro mani, smarginava
le guide, e poi diceva: "Spingete fermo come
fosse la bacchetta di un fucile"; quelli eseguivano
mezzo rovinandosi; poi li rimandava: e ve n'erano
che morivano per via.



Per impedire la setticemia pretendeva sostituire
il bisturi con macchine spaventevoli, schiacciatoi,
garrot, diaclasti, osteoclasti, caustici solidi

e liquidi così orrendi che si dovette pregarlo
di ritirarsi, perchè terrorizzava i malati.



Del resto tagliava tutto: si pretende che un assistente
gli abbia una volta chiesto dopo una di
quelle due brutali operazioni o meglio carnificine
quale fosse la parte del malato che doveva riportare
nel letto.



Soleva dire: "Parigi non ha che due chirurghi:
Chassagnac e me; Chassagnac però è un imbecille."



Rousseau. — Di Rousseau io avea a lungo dimostrato
la neuropatia nell'Uomo di Genio p. 3, 34,
41, 106, 180, 204, 352, 365 — ma nulla avevo detto
sugli antenati, che ci son rivelati dal Dufour-Vernes[52].



La famiglia di Rousseau discende da Francesi
protestanti perseguitati ed esigliati, e precisamente
da un Didier, vinaio e libraio, nel 1550, che fece
fortuna negli affari, e si sposò con una brava savoiarda
e ne ebbe 5 figli, 4 morti da piccini: e uno
che fu il Giovanni, ammogliatosi con una Blouet,
protestante francese. La figlia loro primogenita
sposò un orologiaio: e per tre generazioni divenne
questa la professione della famiglia.







Giovanni II Rousseau, 1654, ebbe 19 figli; David,
il settimo di questi figli, fu il nonno del grande
Rousseau, e morì quasi centenario; era un orologiaio
attivissimo, sposò a 24 anni una Cartier e
ne ebbe 14 figli.



Egli fece carriera molto modesta, anzi avendo
mostrato qualche simpatia per i ribelli del 1707, fu
destituito da un piccolo ufficio di giudice di pace — e
rimproverati e sospettati pare ne siano stati i
fratelli.



Isacco Rousseau, un altro figlio, si ammogliò
con una Bernard. I Bernard erano dei borghesi
modesti ma imparentati con ricchi e con nobili.
Uno fra gli altri che era pastore ebbe a figlio Jacques,
il nonno materno di Rousseau. Fu costui
un libertino; dopo aver tradito molte fanciulle
morì a trentatre anni, pare di esaurimento; mentre
due suoi fratelli, uno negoziante ed un altro
pastore, erano stati uomini saggi.



La madre di Rousseau, era intelligente, seducente
ma anche poco onesta, o almeno squilibrata,
come l'era certo il marito Isacco Rousseau.
Dopo due mesi di matrimonio aveva costui cominciato
a fare cambiali; tre volte fu minacciato e
punito per risse e litigi. Tutto ad un tratto si
mise in mente un anno dopo il matrimonio di partire
per Costantinopoli e stette via sei anni; ammesso
a 22 anni nella Compagnia degli orologiai,

un bel giorno lascia il mestiere, prende un violino,
e si mette a dare lezioni di ballo.



Al suo ritorno dalla Turchia nacque Rousseau;
morendone dopo il parto la madre.



Il padre, rimasto vedovo, chiamò una sorella a
dirigere la casa; e la direzione fu ottima, ma il
padre la guastava. Leggeva delle notti intere, col
futuro filosofo, dei romanzi leggeri, il che gli preparava
una fantasia sbrigliata; peggio è che malgrado
la età matura riprese le sue vecchie abitudini
litigiose. — Un giorno percorrendo un prato non
suo ne fu rimproverato dal proprietario, ed egli
lo minacciò coll'archibuso; pochi giorni dopo incontrandolo,
lo apostrofò, lo minacciò, e sfidò, e
ferì sicchè dovette esigliarsi.



Savonarola. — Sul Savonarola abbiam nuove
ricerche del Dottor Vetrani di Ferrara (Genio e Pazzia
in Savonarola, 1899, Bologna). E prima di tutto
pare che Savonarola avesse strane anomalia craniane.



"Tutti i ritratti (scrive Villari) dipingono il
Savonarola col cappuccio in testa, accettuatone solo
quello dell'Accademia di Belle Arti, nel quale si
vede che il giro del suo cranio mancava verso
il vertice (cimbocefalo?), ragione secondo alcuni
che gli faceva portare sempre il capo coperto."







La sua adolescenza è tutta oscurata da una
sconsolata tristezza. È il tempo che Ferrara è piena
di quelle feste, celebri nelle memorie, nelle
quali i dominatori profondevano una inaudita opulenza?
corteggi ducali, papali, imperiali procedevano
per le sue vie tra la gioia del popolo che
gavazzava, ubriaco di sollazzi, in un carnevale
perpetuo. E mentre la sua famiglia si compiace
nei favori della corte, egli pervaso dalle predilette
letture ascetiche vi ripugna:



E nella canzone "De ruina mundi" scritta
a vent'anni, trovò il primo grido della sua anima
offesa dallo spettacolo dell'ingiustizia e della iniquità
degli uomini.



Fece ormai chi vive di rapina

E chi dell'altrui sangue più si pasce:

Chi vede spoglia e i suoi pupilli in fasce

E chi di povri corre alla ruina

Quell'anima è gentile e peregrina

Che per fraude e per forza fa più acquisto





Così egli apriva la sua guerra col mondo.



Ma già egli era in piena neuropatia. Fin
d'allora ebbe visioni: lo confessò più tardi nella
predica della Rinnovazione: "Io le ebbi fin dalla
mia prima giovanezza; ma cominciai a manifestarle
solo a Brescia".







Di ventidue anni trovandosi a una predica
"una parola sulla quale tenne sempre un segreto
quasi misterioso", tanto gli rimane impressa, lo
decide a farsi frate.



"Ed avendo (racconta il Burlamacchi) consumato
più giorni in questo pensiero, una notte
dormendo sentì spargersi il corpo d'acqua freddissima,
per il che subito destandosi e narrando
quanto gli era occorso, fermò l'animo a lasciare
la gloria del mondo, ecc."



Nell'Officio del venerabile Savonarola scritto
nel secolo XVI ed illustrato dal Carducci, si
legge che "l'anima di lui era spesso rapita, e
alla luce divina per guisa accoppiavasi che il
corpo venendogli meno ai servigi dei sensi ne
restava come morto". Forse di questi accidenti
neuropatici egli intendeva parlare quando diceva
"che accade qualche volta alli profeti che per le
visioni li viene qualche impedimento", perchè
quando nelle sue prediche discorre di profeti
è sempre manifesta l'allusione a sè stesso. Della
quale sua persuasione (di essere cioè profeta) io
non starò qui a ridire ciò che già ho espresso nell'Uomo
di genio. Balenatagli alla mente colla luce di un
lampo un giorno in chiesa, non l'abbandona più:
egli la proclama dal pergamo; la riafferma dopo
che la tortura gli ha straziate le misere carni;
la difende in due volumi che sono, evidentemente,
per chi sa leggere, l'opera di un paranoico.







Forse tale sarà stato giudicato da taluno anche
a' suoi tempi, se egli più d'una volta nelle
prediche protesta di non esser pazzo, e nel "Compendio
di rivelazione" s'immagina che altri gli
opponga e gli dica "che pare ad alcuno questo
suo profetare proceda da spirito di malinconia, il
quale ti fa pensare e parlare in questo modo o
vero che proceda da tuoi sogni e forte immaginazione".



Ed ora analizziamo la storia di queste visioni,
come è da lui tracciata nel "Compendio di rivelatione
dello inutile servo di Jesu Christo, Frate
Hieronimo da Ferrara".



"Essendochè (così comincia) lungo tempo in
molti modi per inspirazione divina io abbia predetto
molte cose future: nientemeno considerando
la sentenzia del nostro salvatore Christo Jesu che
dice: Nolite sanctos dare canis nec mittatis margaritas
vestras ante porcos; ne forte conculcent
eas pedibus, sono sempre stato scarso nel dire...
servando sempre segreto il modo e la moltitudine
delle visioni e molte altre rivelazioni, le quali non
ho mai detto, non essendo io stato inspirato a dirle
e non parendomi necessario alla salute, nè essendo
ancora disposti gli uomini a crederle".



E seguita dicendo più avanti come "vedendo lo
onnipotente Dio multiplicare li peccati nella bella
Italia massime nelli Capi così ecclesiastici come seculari

non potendo ciò sostenere determinò purgare
la chiesa sua per un grande flagello". E
poichè "vuolsi che questo flagello fosse prenunziato,
avendo tra gli altri suoi servi eletto un indegno
e inutile a questo officio, mi fece venire a
Firenze l'anno 1489. Et predicando tutto quell'anno,
tre cose continuamente preposi al popolo:
la prima che la Chiesa si aveva a rinnovare in
questi tempi; la seconda che innanzi a questa renovazione
Dio darebbe un grande flagello a tutta
l'Italia; la terza che queste cose sarebbero presto.



"E queste tre conclusioni mi sforzai sempre
di provarle con ragione probabile..., non dichiarando
che io avessi queste cose per altra via che
per questa ragione.... Da poi vedendo migliore disposizione
degli uomini al credere, produssi fuori
qualche volta alcuna visione... Da poi vedendo la
grande contraddizione e derisione che io avevo
quasi da ogni generazione di uomini, molte volte
come pusillanime mi proponevo di predicare altre
cose che quelle,... e non lo potevo fare".



Ma poi risolve di non parlarne più: "tutto il
giorno e tutta la notte vigilai infino alla mattina...
e non potetti mai volgermi ad altro, tanto mi fu
serrato ogni passo e tolta ogni altra dottrina, eccetta
quella. E sentii la mattina (essendo per la
lunga vigilia molto lasso) dirmi: Stolto, non vedi
tu che la voluntà di Dio è che tu predichi in questo

modo? E così quella mattina feci una spaventosa
predicazione."



Leggendo questa pagina anche chi non ha conoscenza
e pratica di malattie mentali riconosce
senz'altro le allucinazioni, il delirio di grandezza,
la fissità delle idee coatte, la dissimulazione delle
concezioni deliranti; poichè è noto che sul loro
delirio molti paranoici[53] usano custodire gelosamente
il segreto: la tempesta turbina dentro il
cranio, ma niente ne apparisce di fuori. O sono
alienati che vivono tra fantasmi di persecuzione
che dissimulano a fine di compiere un proposito di
vendetta lungamente accarezzato; o melanconici,
nei quali l'idea del suicidio è avvinta al cervello con
catene di ferro e si propongono tacendo di addormentare
l'attenzione vigile di chi può impedirneli;
o sono megalomani, che nascondono il delirio di
grandezza per non esporlo alla derisione. "C'est
une affaire que je garde en moi mème... On n'aime
pas à raconter ses secrets", diceva un megalomane
a Briand. (Vetrani o. c.).



L'anno del Signore 1483 cominciò ad essere
fatto partecipe delle divine illuminazioni, come si
legge in una sua predica che parla della renovazione
della Chiesa fatta l'anno 1494; e nel principio
ebbe speciale rivelazione del rinnovamento

di essa Chiesa... Di più l'anno medesimo in Brescia
disse ad alcune persone private qualche cosa
di flagello futuro..." Così il Burlamacchi.



Ma questi fantasmi di grandezza, i maggiori
che potessero attraversare una coscienza cristiana
la quale, tanto più si nobilita e si magnifica, quanto
più si fa umile, non gli apparvero allora per la
prima volta.



Il Savonarola, che fin dalle prime allucinazioni,
si era persuaso di esser un profeta mandato da Dio
ad annunciare ai popoli la riforma della Chiesa e
i danni imminenti sulla vita d'Italia; aveva trasmesso
quel delirio alla moltitudine. "Al popolo
di Firenze, scriveva Nicolò Machiavelli, non pare
essere ignorante nè rozzo; nondimanco da
frate Girolamo Savonarola fu persuaso che parlava
con Dio. Io non voglio giudicare s'egli
era vero o no, perchè d'un tanto uomo se ne
debba parlare con reverenza: ma io dico bene
che infiniti lo credevano, senza aver visto cosa
nessuna straordinaria da farlo loro credere; perchè
la vita sua, la dottrina, il soggetto che prese
erano sufficienti a fargli prestare fede." Spesso
il frate avrà visto dipingersi la irrisione quando
gridava con tono profetico: "Firenze, che hai tu
fatto? vuoi tu che te lo dica? Ohimè, egli è pieno
il sacco, la tua malizia è venuta al sommo. Firenze
egli è pieno: aspetta, aspetta un grande

flagello!" Allora discendeva col proposito "di
non più parlare nè predicare di queste cose".



Infatti, seguitando la lettura del "Compendio
di rivelazione" dov'egli si spoglia di questi pudori,
troviamo quanto segue: "Ritornando al proposito
nostro, dico che queste cose future per la
indisposizione del popolo le prenunciavo in quegli
primi anni con la probazione delle scritture
e con ragione e diverse similitudini.



"Di poi cominciai a allargarmi et dimostrare
che queste cose future io avevo per altro lume
che per sola intelligenza delle scritture. E di poi
ancora cominciai più ad allargarmi e a venire alle
parole formali a me ispirate dal cielo, e tra le altre
spesso replicavo queste: Gladius domini super terram
cito et velociter, ecc.... Le quali parole non
sono cavate dalle sacre scritture come credevano
alcuni, ma sono nuovamente venute dal cielo.
Et poichè in una visione sono molte parole delle
quali parte ne dissi pubblicamente, benchè la visione
celassi acciò che la non fusse derisa dalli
increduli, mi è parso necessario questa cosa descrivere....



"Vidi dunque nell'anno 1492 la notte precedente
a l'ultima predicazione che io feci quello
avvento in Santa Reparata, una mano in cielo con
una spada sopra la quale era scritto: Gladius ecc....
E di poi venne una voce grande, ecc." (allucinazioni

visive e uditive). Più avanti narrata un'altra
visione, seguita: "E a questo medesimo
proposito molte altre visioni ho avuto molto più
chiare di questa così come anche di molte altre
cose che io ho predette, massime della revoluzione
della chiesa e del flagello sono stato confermato
per molte visioni e certissime illuminazioni avute
in diversi tempi."



Quando colla mente ancora piena di tali allucinazioni
saliva sul pergamo, allora appunto era
più terribile la sua eloquenza.



Quando parlava del reo pontefice e della sua
corte, la eloquenza di lui aveva accensioni improvvise
e si illuminava di belli a terribili lampeggiamenti.



"E fanno tutta questa guerra — egli disse una
volta — perchè hanno in odio la verità, e hanno
paura che i loro vizi siano scoperti: sono come
colui che va di notte per far male, e vede
venire un lume e non vorrebbe essere veduto, e
grida spegni quel lume. Questa dottrina è un lume
che scopre le loro ribalderie. O sacerdoti, io vi dico
che questa torcia è tanto accesa che voi non la potrete
spegnere: soffiate pure quanto voi volete."



E un'altra volta: "Tu sei stato a Roma, e
conosci pure la vita di questi preti. Dimmi, ti paiono
essi sostenitori della Chiesa, o signori temporali?
Hanno cortigiani e scodieri e cavalli e cani;

le loro case sono piene di tappeti, di sete, di profumi,
di servi: parti che questa sia la Chiesa di
Dio? La loro superbia empie il mondo e non è minore
la loro avarizia. Ogni cosa fanno per danaro
e le campane loro suonano ad avarizia e non chiamano
che pane, danari e candele. Vendono i benefizi,
vendono i sacramenti, vendono le messe dei
matrimoni, vendono ogni cosa...".



E poi vengon le audaci ribellioni e le minacce
profetiche che per le loro ripetizioni e per le
forme simboliche — appaion prettamente paranoiche:



"Serpente, serpente, corpo ecclesiastico, io non
voglio amicizia teco; io metterò inimicizia tra li
buoni e te; li cattivi ti vorranno, ma li buoni non
ti vorranno vedere; noi vogliamo essere tuoi inimici".



Savonarola fu dunque un genio, ma fu anche
un paranoico.



Augusto Comte. — Renda[54] ci dà nuove
prove della follia di Comte; e, quel che è più,
la prova del nesso tra quella e le sue opere.



La madre Rosalia Boyer, mistica fino all'esaltazione
delirante, presentava bizzarrie nel suo
carattere.



Un carattere notevole del Comte è una passionalità

eccessiva, con esplicazioni a volte strane
ed esagerate. Parecchi sono gli eccessi che troviamo
nella sua esistenza; trascinato impulsivamente
a scoppi improvvisi di furore, costrinse
spesso la moglie a mettersi in salvo, dando di piglio
a tutto ciò che gli capitava fra le mani, coltelli,
piatti, e lanciandoseli addosso: lo stesso
fece con un domestico. Egli stesso confessa che
le sue emozioni per cose inadeguate, come per
l'esame soddisfacente di un giovinetto, "arrivano
facilmente sino alle lagrime, se io non mi contengo
attentamente".



Fu singolarmente precoce. Sotto le apparenze
di una natura infantile e malaticcia, all'età di sedici
anni, aveva, digià, a quanto dicono i suoi compagni,
la ragione e la maturità di un uomo: a 21
anno diventa collaboratore del "Saint-Simon"
e scrive quei celebri opuscoli, ricchi di cognizioni
e di osservazioni profonde, in cui è il piano di
tutte le sue concezioni posteriori. Se non che la
coscienza smodata di sè si tramuta in delirio di
grandezza. "Dalla sua giovinezza alla sua morte,
scrive Dumas, Comte sogna nientemeno che di
riformare il mondo; e difatti egli ebbe l'orgoglio
di tutti i riformatori". In questo sentimento
vi è un dettaglio patologico; egli arriva ad assommare
in sè la potenza indagatrice di Aristotile
e quella costruttiva di San Paolo, a credersi

papa dell'umanità rigenerata da lui, e come tale
agisce scrivendo brevi, impartendo i suoi nuovi e
singolari sacramenti, decretandosi un trionfo ed
un Pantheon. Il suo linguaggio è quello di cui
ridonda la letteratura psichiatrica dei mattoidi e
dei deliranti; egli parla spesso "di una missione
affidatagli dal complesso dei destini umani", oblia la
propria personalità normale e trasforma sè stesso
in un simbolo, in un categoria.



E alla megalomania si aggiunge la mania di
persecuzione: egli non manca di esagerare l'importanza
delle animosità che egli sollevava: egli
crede troppo facilmente alle cospirazioni del silenzio
attorno al suo nome; ed attribuisce ai suoi
avversari lo strano progetto di farlo ricadere, con
le loro persecuzioni, (mentre non ve n'era bisogno)
in una crisi mentale analoga a quella del 1826.



Come avviene in tutti gl'infelici affetti da
delirio, il Comte estende i suoi timori da un individuo
a una categoria di individui; così la polemica
con un matematico diventa lotta contro tutta
una scuola, il dissenso con Bazar, guerra dei rivoluzionari
utopisti, congiura per rubargli le idee.
A ciò si aggiungono allucinazioni periodiche, qualche
catalessi, di cui il Comte medesimo ci fa
cenno, e assalti intermittenti di gravi crisi nervose.
Egli stesso scrive: "Tutti i passi decisivi
dei miei lavori filosofici hanno dato luogo ad una

crisi patologica: il mio nuovo lavoro non fa eccezione".
Anche prima della crisi del 1826, dettando
il suo "Corso di filosofia positiva", si abbandona,
come racconta a Clottide, ad accessi di pianti, di
commozioni, stranissimi, se si pensi alla rigida
secchezza di quel lavoro.



Le sue crisi sopravvenivano generalmente in
primavera e in estate (aprile 1826, primavera 1838,
giugno 1842, giugno 1845). Quella del 1845 coincide
con la concezione del suo sistema politico.



Ed il Renda, coll'analisi minuta dell'opera
politica del Comte, dimostra il nesso tra essa e i
caratteri psicologici del suo autore.



Ora il Sistema di filosofia positiva, diceva
egli, non è affatto una derivazione logica del
Corso di filosofia positiva: la genesi delle costruzioni
politiche del Comte è così aliena dagli ordinari
progressi logici del suo sistema fllosofico,
che egli medesimo confessa di aver sostituito l'analisi
soggettiva alla ricerca obbiettiva, e, quel
che è più, in una lettera a Clotilde nota che il
carattere del suo lavoro è l'effetto delle riflessioni
fatte nei tre mesi della sua crisi nervosa ed
erotica; ed al Mill scrive: Voi vedete quale è
stata naturalmente la tendenza continua delle mie
meditazioni  involontarie; tendenza che non è divenuta
ora in me sistematica veramente che dopo
di essere stata puramente spontanea tutto il tempo

conveniente per assicurarne la realtà e la consistenza".
Nella prefazione al primo volume egli
conclude: "Tal fu dunque il risultato generale di
questa crisi decisiva, subito seguìta da una profonda
tempesta cerebrale".



Alla sua emotività enorme corrisponde l'origine
soggettiva ed emotiva dell'opera; alle crisi
nervose e allo indebolimento della inibizione, l'elaborazione
incosciente quasi sospinta da un impulso
incoercibile: — alla ipertrofia dell'io, le induzioni
grandiose, non arrestate da ostacoli logici o da
presupposti scientifici; — alla tendenza mistica, ereditata
dalla madre, il carattere religioso dell'opera.



Leopardi. — Mentre le fiere polemiche degli
avversari non sanno portare un solo argomento
contro le prove della grave nevrosi di Leopardi,
ecco i lavori poderosi di Sergi e di Patrizi accumularci
una vera valanga di fatti che pienamente
la riconfermano e completano.



È curiosissimo, sopratutto, e da nessuno mai
finora avvertito, il fatto ricordato dal Patrizi[55] che
il Leopardi in quei giorni in cui dicevasi perseguitato
dai suoi concittadini ne era invece onorato,

certo come viventi non furono mai nel nostro paese,
così fiero odiatore degli ingegni ed ammiratore
dei mediocri.



Nel 1882, una epigrafe stampata e pubblicata
nel Teatro di Recanati, durante la rappresentazione
d'un lavoro del padre, chiamavalo "padre famoso
di celebre figlio"; eppure in una lettera di Giacomo
del giugno 1821 al Origlienti, è scritto: Io sto qui
deriso, sputacchiato, preso a calci da tutti, menando
l'intera vita in una stanza, in maniera
che, se ci penso, mi fa raccapricciare. E tuttavia
mi avvezzo a ridere e ci riesco. E nessuno trionferà
di me finchè non potrà spargermi per la
campagna e divertirsi a far volare la mia cenere
in aria. Così informava un amico, che ogni ora
"gli pareva mill'anni di scappar via da quella
porca città, dove non sapeva se gli uomini erano
più asini o birbanti". "Ora il solo documento"
osserva il Patrizi, "non fantastico, non leggendario,
delle ingiurie patite in quel tempo da Giacomo,
è un sonetto, che, salutando il ritorno di
lui in patria, lo diceva "Genio sublime". Nell'autunno
del 1829 egli flagella i Recanatesi nelle "Ricordanze....",
e nell'ottobre dell'anno avanti; egli
avea ricevuto in casa l'omaggio di vecchi e modesti
rappresentanti della coltura paesana; e per la
via, le riverenze in massa dei giovanetti studiosi;
nel marzo del 1831, con unanime acclamazione,

veniva prescelto a Deputato del Distretto per l'Assemblea
Nazionale, "atteso il corredo dei tanti
lumi e le già sperimentate prove di eroismo". "Nè,
chi ben rifletta, segue Patrizi, la cosa poteva andare
diversamente, anche per la soggezione e la
simpatia che doveva ispirare il figlio del conte Monaldo-Leopardi-Confalonieri
(titolare delle più alte
pubbliche cariche....)" in una piccola città, dove,
anche ora, "i più vengono al mondo, starei per
dire, coll'istinto della sudditanza e della paura di
fronte alle Autorità e ai ricchi di vecchio e recente
sangue".



Ed aggiunge che "paure di persecuzione da
parte dei concittadini inquietarono anche Carlo e
Paolina; e qualche altro della famiglia non fu salvo
da quel segno di nervoso disquilibrio; Leopardi temeva,
a Napoli, di aver che fare a ogni passo coi
ladri; ed una volta (per una "strana allucinazione"
dice il Ranieri) sostenne di essere stato derubato.



È noto che già dall'esame delle liriche fu il
Sergi[56] indotto a concludere di un esagerato predominio
dell'elemento subbiettivo nelle sue opere
poetiche e la povertà della rappresentazione della
natura, che è quasi sempre notturna o al tramonto,
e la monotonia dei sentimenti (nullità dell'universo

della vita; tedio, giovinezza perduta, amore insoddisfatto),
ne sono le prove.



Volendo poi dimostrare che il dolore del Leopardi
è puramente individuale, non universale, analizza
i canti del dolore, concludendo, che il Leopardi
attribuiva agli altri i dolori che egli provava
per le peculiari sue condizioni, mentre l'arte si
mantiene uniforme nei sentimenti e nelle immagini
pallide e scure, il che non vuol dire che sia inefficace,
perchè il lettore aggiunge facilmente ciò
che manca alla poesia. Insomma, il carattere della
lirica del Leopardi fu un prodotto della sua degenerazione
fisica e psicologica con nessuna influenza
delle idee del secolo, sicchè la infelicità del Leopardi,
come uomo, fu causa della sua gloria come
poeta. Ora chi non vede che così il Sergi ci dimostrava
quanto l'analisi antropologica possa giovare
anche all'ermeneutica letteraria?



Ora un sistematico nostro avversario, il Paolo
Bellezza (Della forma superlativa presso il Leopardi,
"Giornale storico della Lett. Ital., XXXIII,
pag. 73-105") scovava un altro carattere letterario,
diremo degenerativo, nelle sue opere: quello di esagerare
come il Tasso nella forma superlativa, sicchè
annoveransi 251 superlativi in circa 55 pagine delle
Prose, non tenendo calcolo dei frequentissimi superlativi
di significato, come immenso, infinito, usati
spesso per grande e numeroso. Il che proviene

dalla sua smania d'esagerare in ogni ordine di
idee e di fatti: e se (scrive il Bellezza) ne volessimo
trovare la prima origine... ricorderemo che fra le
stimmate fisiologiche e psichiche degli uomini di
genio e più particolarmente dei pessimisti, vi è
quella d'esagerare.



FINE.
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NOTE:



1.  Vedi Uomo di Genio, VI ediz., Torino.




2.  Dalla Palingenesi, 1900.




3.  I caposaldi delle teorie artistiche di Wagner. — In Rivista moderna di
cultura, 1900.




4.  Per documenti: Raccolta Colombiana. Roma 1892-1895. — Reille, Columbus
und seine vier Reisen, 1892. — Harrisse, C. Colomb devant l'histoire 1892. — Ruge,
Cristoph. Columbus. Dresda 1892. — De Lollis, La mente e l'opera di C.
Colombo nella leggenda e nella storia, Milano 1892. — Manuel Sangiuly, El descubrimento
de America. Habana 1892. — Don Cesareo F. Duro, La Nebulosa
de Colon. 1890 Madrid.




5.  Grafologia, di C. Lombroso. — Milano 1890.




6.  Vedi Lombroso. Tre Tribuni, Bocca, Torino 1886.




7.  Vedi Roncoroni, Genio e pazzia in Torquato Tasso. — Torino, 1896.




8.  Raccolta Colombiana 5, p. LXXXI.




9.  Il Sangiuly giustamente nota — Colon no podia esse, né era tampoco un
humanista: — e cita Gomara che avea pur notato: — No era docto C. Colon ma
era ben intendido. E Bernaldez (Hist.) Hombre de muy alto ingenio sin saber
muchas letras.



Sbagliava Humboldt dunque nell'ammirare l'estensione della sua coltura
letteraria XV. (F. II. pg. 350).




10.  Harrisse, op. cit.




11.  Stampa. — A Manzoni e la sua famiglia. Milano, 1885.



P. Bellezza. — Genio e follia di A. Manzoni. Milano, 1898.



Cantù. — A. Manzoni: Reminiscenze 1882.



A. Manzoni. — Lettere inedite pubblicate da Gnecchi. Milano, 1896.



Id. Epistolario, raccolto da Sforza. Milano, 1882-83. Vol. II.



Stoppani. — I primi anni di A. Manzoni, 1874.



De Gubernatis. — A. Manzoni. Roma, 1880.



Id. Il Manzoni ed il Fauriel studiati nel loro carteggio. Roma, 1880.



Id. E. Degola. Firenze, Barbèra, 1889.



Barbiera. — Il salotto della Contessa Maffei e Cavour. VI. ed. Milano, 1900.



Graf. — Foscolo, Manzoni e Leopardi. Torino, Loescher, 1897.



Petrocchi. — Giovinezza di Alessandro Manzoni (N. Antologia, 1897); Id.,
Milano, 1899.



Magenta. — Monsignor Luigi Tosi e Alessandro Manzoni. Pavia, 1876.



Non cito le Stresiane del Bonghi, gli Scritti Postumi del Manzoni, il Carteggio
di Rosmini e A. Manzoni, perché dalla loro lettura non cavai alcuna notizia
nemmeno di lieve utilità. Ho avuto buoni consigli ed ajuti e critiche per questo
studio, da Graf, da Momigliano, da mia figlia Gina per la parte grafologica.




12.  Lo stesso carattere calmo è nella correzione



Muta pensando all'ultima

Ora dell'uom fatale,





immensamente più poetica dell'altro:



Che innanzi a lui già tacquesi,

Che lo nomò fatale...





scritto pure col carattere procelloso.




13.  Manzoni confessa che il verso: Come sul capo al naufrago fu ispirato
dalle congestioni che soffriva improvvise al capo.




14.  Lettere di Tosi a Lamennais 21 sett. 1819. "Manzoni è venuto a stabilirsi a
Parigi per riaversi dei suoi incomodi, e specialmente delle vertigini chel'affliggono
da più di 3 anni. Ma la vertigine crebbe (28 dic.) anzichè scemare a Parigi."



A sua volta scrive Manzoni a Fauriel: "Àpeine descendu da Mont Cenis et
sorti des ètats du dieu vertige."




15.  Cantù, p. 164 (Vol. II.)




16.  Potrebbe essere un'ossessione o fobia del deliquio che non di raro notasi
fra le forme di ossessioni (vedi Pitres. Congres de Moscou 1898) ma come
vedremo nel 2º. volume anche queste entrano, almeno secondo me, nella
cerchia dei fenomeni epilettoidi; e poi le semplici ossessioni di questo genere
non presentano nè deliqui, nè vertigini ma bensì i timori di questi.




17.  Vedi: Lombroso. L'Uomo delinquente, 2º Vol.




18.  De Gubernatis op. cit.




19.  Bellezza, o. c.




20.  Vedi Uomo di Genio di C. Lombroso, VI ed., Torino.




21.  Toselli — Sulla religiosità degli epilettici. Torino. 1887.




22.  "È un fatto che intorno alla sua conversione tornarono vane le indagini
non solo di scrittori di grido, ma pur di coloro che più avean avuto
dimestichezza con lui" scrive Magenta, che pretende spiegarlo facilmente
coll'influenza di Tosi e Degola e non pensa che la ragione per cui un'ingegno
sì forte preferisse costoro a Tracy e Cabanis cui praticava allora ogni
giorno è appunto quella che deve trovarsi.




23.  


.. nodrito

In sozzo ovil di mercenarii armenti

 In morte di C. Imbonati.







24.  Anche Graf.... "Fu tutto un nodo di renitenze e ripugnanze religiose
e morali quello che gli strinse l'animo e lo ridusse innanzi tempo all'inoperosità
od al silenzio." (o. c.)




25.  L'abbandono fu così doloroso che non volle più ridestarne il ricordo
ritornando in quei luoghi e il dolore espresse nella pagina del Romanzo: — "Addio
monti sorgenti dell'acque ed elevati al cielo, cime ineguali, note a
chi è cresciuto fra voi.... Quanto è triste il passo di chi cresciuto tra voi
se ne allontana." (Petrocchi, o. c.).




26.   Cesare e Paola Lombroso. Sulla psicosi di Beccaria. (Archivio di Psichiatria,
1896).




27.  Vedi Bellezza, o, c., pag. 20 e seg. — Graf, o. c., N. Antologia 1895, p. 417.




28.  Vedi Cappelli. Sa Giulia Beccaria. (Pensiero Italiano, 1883), — Paola
Lombroso. Su Cesare Beccaria. — 1896.




29.  Bertani. — La paura nei Promessi Sposi. Iride, n. 46, 1900. — E. Carrara
La paura in Manzoni, idem. n. 48.




30.  Gilbert Ballet — Swedenborg. Histoire d'un visionaire au XVIII
siècle. Paris ed. Masson, 1900.



Di Roberto. — Il colore del tempo. 1900.



Mattey. — Notice Biographique et bibliographique de Swedenborg, 1888.




31.  Finzi. Petrarca. Firenze, Barbera, 1900.




32.  Giornale Dantesco. Anno VIII, 1900.




33.  Petrarca. Firenze, Barbera, 1900.




34.  Leggiadri-Laura. — Su Pascal. — Archiv. di Psichiatria ed Antropologia
Criminale. Torino, XXI, 1900.



Reinet-Sanglé. — La maladie de Blaise Pascal (Annales medico-psychologiques,
1899, n. 2). Cousin — Jacqueline Pascal. 1900.



Régnard. — Gènie et folie. (Id., id., 1899, n. 1).




35.  Vedi pag. avanti.




36.  Come negli Inni sacri del Manzoni (v. s.)




37.  Attingo la maggior parte di questi dati alla Nota Autobiografica di
Guerrazzi ed ad una bellissima monografia del D.r Mondolfo, (edita nell'Archivio
di Psichiatria ed Antrop. crim., 1900, Fasc. V, Anno XX) ed all'opera
del Dott. R. Guastalla: Su alcuni scritti inediti dei Guerrazzi. Firenze, 1899.




38.  Si veggano anche a proposito del carattere di Temistocle e, in genere, delle
sue anomalie psichiche, questi due passi di lettere direttegli dal fratello nel 1840:
"La lena ti basta e lo gambe hai buone! così tu avessi il cervello!... Non
portare dunque, come spesso fai, la testa sopra il cappello, ma ingegnati a
mantenerla nella sua sede naturale, cioè sotto.... Ma tu ragionando con la tua
coscienza urli: io ho ingegno, e glie lo farò, vedere, per Dio santissimo!" — "Oh
potesse guardarti meno in cagnesco la fortuna. — Ma a te sarà più
arduo che agli altri, perchè non solo altero, ma superbo, e di modi gravi più
spesso e stizzosi che magnanimi".




39.  Di questa precoce criminalità il Guerrazzi si vanta nelle Note, chiamando
queste lotte (dirette contro gli ebrei) in cui adoperavano, oltre i sassi,
anche i coltelli e, talvolta, le armi da fuoco, le sue guerre, e glorificava la
propria strategia. In queste lotte riportò una ferita al capo e altre, di cui una
grave, nella coscia sinistra.




40.  Scrive il Guerrazzi: "Parrà impossibile, ma io di dodici anni a tutte
queste cose pensavo, e immaginai un poema e lo scrissi". La frase è ambigua
ad arte per dar a credere di avere a dodici anni scritto il poema che invece, se
fu allora pensato, non potè, come osserva il Guastalla, esser scritto e compiuto
che tra i 16 e i 18 anni, accennando in un passo a fatti del 1822.




41.  Il Guerrazzi fu durante la sua vita continuamente (o quasi) afflitto da
mali intestinali, frequentemente da febbri, cefalee e violentissime emicranie oftalmiche,
cardiopatie e, come vedremo in seguito, anche dalla epilessia. (Mondolfo
o. c.)




42.  Si cfr. l'ottimo libro del Roncoroni: Sull'epilessia e le nevrosi epilettiche.




43.  Le accuse che gli muove il Giusti sono gravissime, così per riguardo
alla vita politica come alla vita privata (sopratutto forense). Dell'accuse politiche
basti ricordare quella di avere in Livorno aizzato il popolo a la rivolta
per esser poi chiamato a domarlo. Per affari privati, gravi accuse di appropriazione
indebita gli furono anche rivolte dal Sanna nel libro I due Guerrazzi
(zio e nipote) e nella lite Temistocle si pose dalla parte del Sanna,
onde un odio feroce tra i due fratelli, tanto che Temistocle non andò neppure
ai funerali del fratello; dal 1840 al '46, narra il Martini, il Guerrazzi fu tenuto
in Toscana un orco, un parricida, un immane divorator di fanciulli; e anche
ora, in quelle province, per significar brutti tempi, si vuole ripetere
"tempi del Guerrazzi". A guadagnarsi questa bella fama egli stesso pose opera,
dicendo che "viveva di rabbia", che "nessuno poteva amarlo non amando
egli nessuno"; che, se fosse stato Dio, avrebbe "soffiato sul mondo come sopra
una candela di sego". Le contrarietà lo esasperarono; la professione d'avvocato
fu per lui "come la catena alla gamba del galeotto", la vita "un osso
datogli a rodere". I suoi sfoghi erano violenti, i suoi motti pungenti e caustici.
Del sentimento marziale degli Italiani, poeticamente espresso negli inni
patriottici —



Chi discende da sangue latino

Nacque, visse e guerriero morì! —





rise, dicendo che "noi siam figli dei Romani come i vermi di un cavallo di
battaglia morto da un mese a questa parte". E quando salì al governo gli
parve di "recitare una tragedia d'Alfieri coi burattini". — E disse il Governo
una fattoria da sfruttare. (Mondolfo o. c.)




44.  Se quest'ultima affermazione sia vera non so. Vero è che l'abbondante
capigliatura che si vede nel ritratto era null'altro che una parrucca parigina;
ma d'altra parte al Viesseux, nel 43, scrive d'avere i capelli bianchi prima
del tempo, e la malattia fu anteriore, essendo ancora in vita il padre (1838).
Riferisco qui il passo delle Memorie al Mazzini, in cui si narra di questa malattia:
Avuta la notizia "quello che avvenisse non so; mi ricordo soltanto essermi
rinvenuto in banco di certi amici.... Mi levai e piuttosto fuggii che mi
accomiatai; mi sentivo affatto diverso da quello di prima, parevami che dove
appoggiavo il piede si sprofondasse la terra".... Andò a vederla: "non la custodiva
persona; solo con sola tutto il giorno: le ficcai gli occhi nel volto e non
li rimossi più. A che pensai? A nulla. Che feci? Nulla. Passò l'ora del cibo
e non me ne accorsi, declinò il giorno e non me ne accorsi". Venne un uomo
con la cassa: Qui cominciò di nuovo la sensazione del terreno che si sprofonda
sotto i piedi, — ma quando presero con colpi raddoppiati a conficcare i
chiodi, — io giuro che fisicamente sentii quei chiodi trapassarmi il cervello; mi
venne meno il lume degli occhi, e svenni di nuovo. Rinsensato, mi vidi circondato
da donne; senza profferire parola mi levai dispettoso, e mi ridussi a
casa ove mi assalse la tremenda infermità che chiamano tick nervoso. Quanto
io per tre anni soffrissi non è a dirsi; diventai l'ombra di me stesso, curvo
della persona e giallo ed estenuato da mettere spavento; mi caddero tutti i
capelli. L'assalto del male cominciava con certo intorpidimento dei nervi dell'occhio
destro, sicchè cotesta parte del capo pareva mi fosse diventata di
metallo; ad un tratto sentivo come uno stringermi con pinzette infuocate i
nervi del sesto paio in fondo all'occhio e scuoterli violentemente e celerissimamente:
non penso che la inquisizione sapesse inventare mai così atroce
martoro; perdevo ogni conoscenza, non già il sentimento del male, le lagrime
sgorgavano a fonte, mugolava avvolgendomi per terra, a morsi stracciavo lenzuola,
camice, e qualche volta me stesso morsi.... Spesso determinai troncare
una vita troppo dolorosa, ma dopo mi pentiva e al padre raccomandai levasse
di casa le armi e facesse badare alle finestre.... Negli intervalli, — salivo e correvo
da disperato: certa volta privo di sentimento, caddi sul terreno e quivi
rimasi fino al tramonto... L'accesso terminava con informicolamento e trafitte
angosciosissime. (Mondolfo, o. c.).




45.  Verlaine. Oenvores: Paris, 1900. — Donos. Verlaine Intime. 1898.




46.  Lombroso. — Grafologia, Milano 1889.




47.  Lewes. — Vita di Goethe, Milano, (Traduz. Pisa).




48.  Archivio di Psichiatria ed Antropologia criminale, 1901, II Tav.




49.  Tolgo dalla N. Antologia 16 Maggio 1901 questa lettera degna di un
brigante dei più feroci diretta da Napoleone a Re Giuseppe a proposito dei
ribelli di Napoli:



"Ho inteso avete promesso non imporre tasse di guerra, e proibito di esigere
la tavola dai vostri ospiti. Piccolezze! Non colle moine si guadagnano
i popoli. Decretate una contribuzione di trenta milioni. A Vienna dove non
c'era un soldo io ne posi una di 100 milioni, e fu trovata ragionevole. Avrei
gusto che la canaglia di Napoli si ammutinasse; in ogni popolo conquistato
un'insurrezione è necessaria.... Non sento abbiate fatto saltare il cervello a un
solo lazzarone.... Ho udito con piacere la fucilazione del marchese di Radio....
mi fa gusto il sapere che fu incendiato un villaggio insorto: mi immagino l'avrete
lasciato saccheggiare dai soldati.... La giustizia e la forza sono la bontà
dei Re, che non bisogna confondere con la bontà dei privati. — Aspetto d'udire
quanti beni avete conquistati in Calabria, quanti insorgenti giustiziati.
Niente perdono. Fate passare per le anni almeno seicento insorgenti, bruciar le
case dei trenta prìmari di ogni villaggio, e distribuite i loro averi all'esercito.
Mettete a sacco due o tre delle borgate che si condussero peggio: servirà d'esempio,
e restituirà ai soldati l'allegria e la voglia di operare".




50.  A. Amati. Di Don Pietro Agnesi e delle sue figlie Maria Gaetana, Maria
Teresa e Paolina (Rendiconti Ist. Lom., Milano 1798). — L. Anzoletti. Maria Gaetana
Agnesi. 1900 (Milano, Cogliati),




51.  Elogio storico di G. Agnesi, 1899.




52.  L. Dufour-Vernes, Los ascendants de Rousseau. 1890. Iden d. Rousseau et
ses parentes 1898. Genev. — Ritter. Les nouvelles recherches suri I. I. Rousseau. — R.
des deux Mondes, 1896.




53.  Lombroso. — L'uomo delinquente. II Vol. — Medicina Legale, 2a ediz., 1890.




54.  L'invenzione geniale — Un esempio: Augusto Comte, Torino 1900.




55.  M. L. Patrizi. — Nell'estetica e nella scienza. — Conferenze e Polemiche. — Sandron,
Milano-Palermo, 1899.




56.  Leopardi al lume della scienza. — Sandron, 1899.
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Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.
Le correzioni indicate a pag. 2 (Errata Corrige) sono state riportate nel testo.
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