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Auf meinem Lande ist es Herbst geworden.
Ungefähr um drei Uhr morgens
beginnt ein kalter Regen nieder zu
gehen, der erst um fünf Uhr nachmittags
aufhört. Zur Vesperzeit kommt plötzlich
und kampflos die Sonne hervor; ein leichtes
Blau webt mit einem Male in den herbstlichen
Bäumen, deren genäßte Blätter von der Sonne
farbenreich durchleuchtet werden. Am Spätabend
ziehen über die feuchte Erde Nebel dahin,
die des Nachts die verblassenden, leise
rauschenden Wälder umfangen. Auf diesen
Nebeln ruht zuweilen Mond- und Sternenlicht;
goldene und silberne Wolken fließen unaufhörlich
durch das Dunkel dahin, bis es zu einem
nassen und schleichenden Morgen tagt.



Es ist seltsam zu sagen: Ich ziehe den
Regen meinen anmutigen Herbstabenden vor.
Während des ganzen Tages bleiben meine
Fenster fest geschlossen, und ich finde ein Vergnügen
darin, stundenlang im Zimmer auf und
ab zu gehen, mit der Papierschere zu spielen,
meine und meines Vaters Tagebücher zu lesen
und immer wieder in hundertfachen Pausen dem

Regen, dem grausamen, dem gänzlich hoffnungslosen
zuzusehen. Keine Stimme redet zu mir
aus dem strömenden Wasser, wie es bisweilen
den Dichtern geschieht, und belustigt mich durch
ihre Geschichten, – vielleicht durch kleine rührende
Märchen, die meine Brust mit süßen
Hoffnungen erfüllen könnten und dann ganz
trostlos endigen, ... o nein, was mich unwiderstehlich
zu dem erbarmungslosen Freunde dieser
Tage hinzieht, ist nichts anderes als die nackte,
von jeder Kunst entblößte Trauer und ihr
schwermütiges Gefolge.



Es gibt Tage, wo der Regen auch vor der
Vesperstunde nicht Halt macht, sondern in die
finstere Nacht hineinrauscht und nimmer ruhen
mag. Dann kommt die Zeit meiner tiefsten
Ängste, und es erfassen mich Gefühle, die ich
längst vergessen wähnte: Meine vollkommene,
durch keine Gunst des Schicksals je gestörte
Vereinsamung, meine frevelhafte, durch keinen
leuchtenden Gedanken je geweihte Eigenmächtigkeit
und meine tödliche, tödliche Sehnsucht.



*




Es ist wahr, ich bin grenzenlos einsam. Daß
ich dies erst jetzt fühle, bereitet mir eine gewisse
Genugtuung, zumal wenn ich daran denke, daß
es Menschen gibt, die Tag für Tag an ihrer
Einsamkeit leiden.



Aber nun, hier auf meinem Landsitz, ist es
eingetreten, daß ich in den Regen schaue, eine
ganze Weile, geruhig, mit einer leichten Traurigkeit
im Herzen, und dann plötzlich der Gedanke
mich zu Boden schmettert, daß es auf der ganzen
Welt keine einzige Seele gibt, die mir am Tage
oder in der dunklen Nacht je vertraut wäre.



O, ich weiß, daß viele Menschen ebenso
wie ich zu sprechen pflegen, – aber bedenken
diese auch, daß sie noch von der Kindheit her
eine alte, gebrechliche Haushälterin besitzen, die
sie rührend eifrig bedient und mit mürrischer
Zärtlichkeit an ihnen hängt, oder einen Hund,
einen kranken vielleicht, der mit guten, getrübten
Augen zu ihnen emporsieht? Aber ich,
ich kann nicht einmal solche Geschöpfe, die
Geschöpfe des unteren Daseins, mein Eigen
nennen. Meine Haushälterin versieht ihren
Dienst mit gleichgültiger Sorgfalt, und die Hunde
des Gutes lieben meinen Inspektor, nicht mich.




Ich habe freilich mit vielen Männern Handschlag
und freundlichen Blick gewechselt, habe
Umarmungen und Küsse mit manchen Frauen
getauscht und bin in vieler Herren Dienst gestanden,
– was blieb mir von alledem? Das
Herz des Söldners, seine ruchlose Einsamkeit und
seine undeutliche Erinnerung. Denn meinem
Geist sind alle Geschehnisse zerronnen, wie der
Regen zerrinnt auf den Schieferdächern meiner
Scheunen.



*



Ich stehe ein wenig abseits vom Sinn und
Gefüge der Natur, das sei zugestanden, auch
trage ich eine spöttische Unbekümmertheit um
ihren Gang zur Schau. Ich befinde mich
außerhalb der Kreise, die von der Natur um
die Dinge dieser Welt, um Menschen, Tiere,
Blumen, ja, um die starre Öde des Gesteins
gezogen ward und – ich will es nur aussprechen
– ich befinde mich dort nicht allzu
wohl. Ich fühle mich ausgeschlossen von der
mütterlichen Güte der Natur, die selbst dann
meine tiefste Sehnsucht erweckt, wenn sie den
andern nur grausam und sinnlos erscheint.
Ich zöge es vor, als ihr niedrigster Knecht in

Ketten zu schmachten, als, ach – so frei zu
sein, wie ich bin ...



*



Ich gehe an meine Bibliothek und nehme
die römischen Elegien heraus. In dem Kupferstich
auf der ersten Seite finde ich die Worte:
„Wie wir einst so glücklich waren.“



Ich lese es und habe Tränen in meinen
Augen.





„Wie wir einst so glücklich waren,

Müssen’s nun durch Euch erfahren.“








Es war auf einem deutschen Rittergut im
Sommer, in einem Sommer voll gesegneter
Tage; das Getreide stand hoch, vortreffliches
Heu lag auf den Wiesen; der Himmel war am
Morgen blau, mit einer glasigen Mondsichel
über den Scheunen, und nachts leuchteten viel
Sterne wie aus einem dunkeln, reichen und
kostbaren Stoff. Ich liebte dort alle Menschen
und ich betete mit einer jungglühenden Leidenschaft
eine gewisse Dame an, – vielleicht war
es ein Taugenichts von einer Dame. O, ich
habe dies alles nie vergessen, ich entsinne mich
sehr gut. Ich will diese Geschichte aufschreiben
und sie dann einem Mädchen vorlesen, das

irgendwo in der Welt lebt, einem schlanken
Mädchen etwa von blondem Haar und weißen,
milden Händen, und dieser Gedanke hat etwas
unendlich Beruhigendes für mich. Ich erinnere
mich dabei an gewisse Abendspaziergänge über
die sanften Felder eines deutschen Rittergutes,
an gewisse zärtliche und gütige Nächte und an
die verworrenen Laute eines Fuhrmannes, der
in der Dunkelheit den Hof erreichte und seine
Pferde beim Schein der Laterne aus der Deichsel
führte.
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Ich schauderte, als ich zum ersten Mal mit
einem Wagen durch die Straßen dieser
Stadt fuhr, in der ich die zwei letzten
Jahre meiner Schulzeit verbringen sollte.
Von den häßlichen, kalkig-weißen oder gelben
Mietshäusern, die mit dem läppischen Stuck
einer nur auf die Nützlichkeit gerichteten Baukunst
verziert waren, wandte sich der gekränkte
Blick zu modischen Villen, die mitten in Arbeitervierteln
durch ihren Prunk aufgeblasen, durch
ihre ärmliche Umgebung unschicklich, ja frech
erscheinen mußten. Ein verachteter, oftmals
bespöttelter Fluß, das Zerrbild eines Flusses,
führte sein dünnes, unruhiges und stets getrübtes
Wasser durch das Weichbild der Stadt.
In den lichtlosen Gassen aber duckten sich zuweilen
jahrhundertalte ängstliche Giebelhäuser,
die einer seelenvollen und klaräugigen Vergangenheit
entstammten.



Der Knabe hatte seine erste Jugend auf
einer Landschule zugebracht und war dort von
erfahrenen Männern zusammen mit einer Schar
unermüdlicher und redlicher Jungen erzogen
worden. Nun stand er, einem begründeten

Wunsche seines Vaters folgend, allein in dieser
Stadt, ohne daß ihn irgend ein freundliches
Gefühl an ihre Menschen gebunden hätte, dazu
von einer auf dem Lande erlernten und geübten
Sittlichkeit beschwert, die den Verkehr mit den
leichtgesinnten Bewohnern der Städte verbot.
So verschloß er sich nicht ohne einen gewissen
Starrsinn den Freuden der Geselligkeit, gedachte
mit Trauer der vergangenen Zeit und fand ein
großes Gefallen daran, den alten Freunden in
langen Briefen seine augenblickliche Lage mit
den trostlosesten Worten zu schildern. Seine
Stimmung ward durch den Umstand nicht verbessert,
daß der Vater ihm Geldmittel von bedeutender
Höhe zur Verfügung stellte, die weder
dem Alter noch dem Verdienst des Sohnes
ziemten.



Er verachtete mit zusammengepreßten Lippen
und immer strengen Zügen die Lehrer und
Schulkameraden des Gymnasiums und sprach
mit keinem von ihnen mehr, als die Stunde
verlangte. Ihre unerzogenen Körper und die
schlechte Artung ihrer Seelen erschreckten ihn auf
das heftigste und stießen ihn ab. Er, nur er
allein war edlen, bis zu den Sternen erhobenen

Geistes und nur er besaß die Schönheit schnellbewegter
Glieder. Wer von ihnen erfaßte mit
so reger Seele die donnernden Strophen engländischer
Königsdramen, die knabenhaften und
verwegenen Reden eines jungen Prinzen vor
der Versammlung von Lancasterschen Herzögen
oder den aufrührerischen Hohn der französischen
Herolde? Wer ward beseligt durch das tönende
Gold der achäischen Panzer, durch den silbernen
Hufschlag der streitenden, leichtberittenen Götter
und durch das blaue, blaue Griechenland?



Wie sehnte sich der bislang an Freiheit
gewöhnte Knabe nach den Nachmittagen, die
ihm durch keinen Zwang verfinstert waren! Ich
denke besonders an gewisse regnerische Nachmittage
des Herbstes. In einen trotzigen, der
Kleidersitte widersprechenden Überwurf gehüllt,
eine phantastische Mütze tief in das Gesicht
gezogen, mit hohen schweren Stiefeln bekleidet,
verließ er seine Wohnung und wanderte zum
Stadttor hinaus. Bald gelangte er an den
armseligen, im Regen blinden Fluß, an dessen
Ufer er durch Weidengebüsch und dürftige
Birkenwäldchen geradeaus schritt, um endlich
die ersehnten Felder, die trüben, häßlichen und

doch geliebten zu erreichen. Peitschte ihm der
Sturm das Wasser in das emporgerichtete Antlitz,
dann fühlte er, wie das heiß ersehnte und
angebetete Leben seiner einsamen Brust günstig
genähert war. Er warf die Kleider von sich,
breitete den schützenden Mantel über sie und
badete im kalten Fluß, während der Himmel
seine frischen Regenstrahlen herniedersandte;
vor Frost zitternd schwang er sich vielleicht auf
einen Baum, um von dort in einer großartigeren
als der gewöhnlichen Stellung Cassius in
den verhängten Himmel zu heulen:





Und so umgürtet, Casca, wie ich bin,

Hab ich die Brust dem Donnerkeil entblößt,








um endlich mit geschundenem Körper, blau und
naß in die Kleider zu steigen und gedrückt,
traurig und fast ein wenig weinerlich über die
eigene Narrheit im dunkelnden Nachmittag
seinem Hause zuzuwandeln. In seinem Zimmer
fand er dann bereits die Dämmerung vor, die
vom Laternenschein am Fenster in zerrissenen
Stücken erhellt war. Während vom unteren
Stockwerk eine musikstudierende junge Dame
ihre gleichmäßigen und süßen Variationen und
Fugen erklingen ließ, schickte er sich an, den

Tee zu bereiten und die Pfeife in Gang zu
bringen. Von wundervollen Gefühlen überschlichen
ließ er sich in einen Sessel nieder,
eine angenehme Wärme durchströmte seinen
Körper und seine Augenlider wurden schwer von
Träumen. Aber sein der Wirklichkeit ebenso
leidenschaftlich wie der Phantasie zugetaner
Sinn richtete ihn bald aus seinen Träumen
empor. Er setzte sich an den Schreibtisch,
schlug seine Schulbücher auf und arbeitete,
ohne seinen Gedanken eine Ablenkung zu gestatten,
ernst und streng bis zum Abend.
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Die letzte Unterrichtsstunde vor den
großen Ferien war beendet. Plötzlich,
ja scheinbar ganz ohne Zusammenhang
begann man ungeheuer
laut und angeregt zu reden, man lachte, sah
einander in die Augen, schüttelte sich die Hände,
und ein jeder wünschte dem andern in weitschallenden
und überaus herzlichen Zurufen
einen fröhlichen Sommer.



Ich stand wie immer abseits. Mir ward
bei all dieser Freude, die wie ein heller Strom
an mir vorbeifloß, ein wenig bedenklich zumute.



Ich nahm zerstreut meinen Strohhut vom
Kleiderriegel und betrachtete mit Interesse meine
Stiefelspitzen.



‚Jawohl,‘ dachte ich, ‚ich kann mir gut
heute Nachmittag ein Paar neue Schuhe kaufen.
Morgen reise ich ja fort. Wohin eigentlich? In
meine Heimat? Zu meinem Vater? Er kreuzt
mit seiner Jacht auf den nordischen Gewässern
in Begleitung der schönen Anny Döring, und
er hatte in seinem letzten Brief die Einladung
für mich wohl vergessen, ... eigentlich hatte er
einen ausgezeichneten Brief geschrieben, einen

höflichen, zurückhaltenden und etwas frivolen
Brief, und beigefügt war eine Bankanweisung
von erstaunlicher Höhe. Jawohl, so war mein
Vater. Übrigens war er ein vortrefflicher Herr.‘



Ich schickte mich an, den leeren Schulkorridor
zu verlassen, als ein blonder, vornehm
gekleideter Knabe auf mich zutrat.



Da er mein abweisendes Gesicht bemerkte,
blieb er zögernd stehen und senkte die Augen.
Darauf glitt ein Lächeln von großer Anmut
über sein Antlitz, gleich als sei er über die
eigene Schüchternheit belustigt.



„Meine Mutter und ich, wir würden uns
sehr freuen, ... das heißt, wenn du Lust hast ...“



Eine Stille.



„Ich verstehe nicht, – wie?“



Der Knabe schlug sich mit der flachen Hand
auf den Schenkel und begann sehr herzlich und
sehr laut zu lachen.



„Zum Teufel, das war eine prachtvolle Einleitung!“



Er legte ungezwungen und weltmännisch
seine Hand auf meinen Arm.



„Lieber Regnitz, man gibt heute nachmittag
bei uns eine Gesellschaft. Es wird vermutlich

ganz witzig werden ... Jungens und Mädchen ...
Schokolade, Tanz und so ... Meine Mutter
liebt das sehr, ... willst du uns das Vergnügen
machen?“



Ich sah den Jungen erstaunt an; er gefiel
mir außerordentlich. Aber ich hatte es mir bislang
in solchem Maße zur Pflicht gemacht, die
Schulkameraden abweisend und hochmütig zu
behandeln, daß ich auch jetzt nicht vermochte,
mein gewöhnliches Betragen mit einem freundlicheren
zu vertauschen.



„Du bist sehr liebenswürdig ... Entschuldige
mich, ich habe deinen Namen vergessen.“



„Ich heiße Wolfgang Seyderhelm.“



„Ich danke dir sehr für deine Einladung,
Wolfgang Seyderhelm. Leider ist es mir nicht
möglich, sie anzunehmen, da ich heute bereits
eingeladen bin.“



Wolfgang Seyderhelm wurde etwas rot.



„Sehr schade,“ sagte er.



Er steckte eine Hand in die Hosentasche
und wies mit der andern höflich auf die
Schultreppe:



„Wir haben denselben Weg.“



Wir gingen die Stufen hinunter.




„Dein Bruder war Militärattaché in Athen,
nicht wahr?“ fragte Wolfgang. „Meine Mutter
glaubt, ihn dort kennen gelernt zu haben.“



„Jawohl, er war Militärattaché in Athen.“



Ich sah zur Seite.



„Was ist’s mit ihm?“ fragte Seyderhelm,
der mich beobachtete.



„Er fiel in Südwest gegen die verdammten
Schwarzen.“



„Oh.“



Vor dem Schulgebäude stand ein leichtgefügter
eleganter Wagen mit zwei lebhaften
Apfelschimmeln. Eine junge Dame saß darin;
sie trug einen silbergrauen Schleier, der den
weichen großen Hut an den Seiten niederbog
und auf der Brust zu einem Knoten verschlungen
war. Ihre schmalen Hände waren mit dänischem
Leder bekleidet, und ihre von den Wimpern
tief beschatteten Augen sahen etwas mokant
zu Wolfgang hin.



„Ah, der Wagen!“ sagte Wolfgang Seyderhelm,
der zögernd stehen blieb.



„Ah, deine Schwester!“ sagte ich beklommen.



„Nein, nicht meine Schwester.“



„Nicht deine Schwester?“




„Eine junge Dame unserer Bekanntschaft.
Adieu, Walter Regnitz.“



Wolfgang Seyderhelm grüßte. Ich dankte
nicht, sondern sah auf den Wagen. Der Kutscher
legte die Hand an den Hut, Wolfgang sprach
lächelnd einige Worte, warf seine Schulmappe
auf den Bock und stieg ein. Die Schimmel
zogen an und das Gefährt bog im Augenblicke
um die Ecke ...



Ich eilte in den heftigsten Gedanken nach
Haus.
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An diesem Nachmittag ging ich nicht spazieren.
Ich schritt unruhig in meinem
Zimmer auf und ab. Ich hatte weder
Lust zu arbeiten noch zu lesen. Immer
wieder kam mir Wolfgang Seyderhelms Einladung
in den Sinn. Und mit einem Male
trat aus der Wirrnis widerstreitender Gefühle
ein leuchtender Gedanke hervor: Die Sehnsucht
nach Gesprächen, nach scherzhafter Rede und
Gegenrede, nach Tanz und Schokolade und
nach einer gewissen jungen Dame mit einem
silbergrauen Schleier und mokanten, von den
langen Wimpern tief beschatteten Augen.



Ohne Zögern kleidete ich mich um, lief zum
Schuldiener und ließ mir Wolfgang Seyderhelms
Adresse sagen. Bald fand ich mich abseits der
Stadt vor einer großen, mitten in einem Park
gelegenen Villa. Ich schellte, ward vom Diener
ohne Verwunderung empfangen, durcheilte einige
hellerleuchtete Gemächer und stand endlich im
Eßzimmer.



Eine stattliche Anzahl von Knaben und
Mädchen, unter ihnen einige Erwachsene, saßen
an drei runden Tischen, vollführten den heitersten

Lärm, und tranken mit großem Appetit Schokolade,
wozu sie ungeheuer viel Kuchen aßen.
Ich blieb befangen stehen und suchte Wolfgang
Seyderhelm. Die Herrschaften verstummten
allmählich, man begann mich zu bemerken. Da
sah ich am Ende des letzten Tisches Wolfgang
sich erheben, der mich verwundert anstarrte.
Von einem andern Tisch her rief eine
Dame:



„Nun, Wolfgang, willst du nicht deinen
Gast begrüßen?“



Über Wolfgang Seyderhelms Gesicht glitt
ein Zug von unendlicher Liebenswürdigkeit und
fast frauenhafter Güte. Schnell kam er auf
mich zu:



„Wie lieb, daß du kommst!“



Ich erwiderte kein Wort, drückte aber
stürmisch und begeistert seine Hand. Er faßte
mich am Arm und führte mich zu der Dame,
die ihm vorhin zugerufen hatte. Glücklicherweise
begann man an den Tischen sich wieder
zu unterhalten.



„Dies hier ist mein Schulkamerad Walter
Regnitz.“



Die Mutter, eine noch junge Frau von

schlankem Wuchs, heiteren italienischen Augen
und hoher reiner Stirne begrüßte mich lebhaft.



„Es freut mich sehr, daß Sie gekommen sind.
Wolfgang hat mir viel von Ihnen erzählt.“



Wolfgang errötete.



„Ich denke, Herr Regnitz, Sie setzen sich
neben mich. Hier ist noch ein Stuhl frei.“



Ich saß und fühlte meinen Sinn ein wenig
umnebelt.



„Sind Sie verwandt mit einem Herrn Regnitz,
der vor zwei Jahren in Athen Attaché war?“



„Das war mein Bruder, gnädige Frau.“



„Nicht möglich! ... Ihr Bruder ...!“



Und sie sprach von meinem Bruder, den sie
in Athen vor zwei Jahren kennen gelernt hatte.



„Eigentümlich, wie Sie sich Schokolade eingießen!“
klang eine singende Stimme neben mir,
während ich mich mit Frau Seyderhelm über
meinen Bruder unterhielt, der in Athen vor
zwei Jahren Attaché gewesen war. Ich wandte
mich nicht um und konnte nicht erkennen, woher
diese Stimme kam und ob sie mir galt. Ich
sah viele Gesichter, darunter das von Wolfgang
Seyderhelm, dessen Blick sich stets abwandte,
sobald er den meinen traf. Ich empfand es

sehr wohltuend, daß ich mich vorhin beim Eintreten
nicht allzu ungeschickt benommen hatte
und nun in ungezwungenem Tone mit Wolfgangs
Mutter redete.



„Wo ist Ihr Herr Bruder jetzt?“



„Er ist im Kampf gegen die Neger gefallen.“



„Oh wie traurig! Als Offizier?“



„Jawohl, als Offizier.“



„Eigentümlich, wie Sie sich Schokolade eingießen!“
sang irgendwo eine Stimme.



„Und Sie sind hier in unsere Stadt gekommen,
um das Abiturium zu machen?“



„Jawohl, ich war jahrelang auf dem Lande,
nun will ich hier das Abiturium machen.“



„Wolfgang erzählt, Sie seien sehr fleißig.“



„Ich will mit der Schule schnell zu Ende
kommen.“



„So –?“



Frau Seyderhelm wandte den Kopf nach
einer anderen Richtung, da sie von dort gerufen
wurde. Nun konnte auch ich mich umsehen.



Neben mir saß eine junge Dame, die auf
ihrem hellblauen Kleid Schokoladenflecke mit
der Serviette abrieb. Diese junge Dame hatte

golden schimmernde, von den Wimpern tiefbeschattete
Augen, kastanienbraunes Haar, einen
spöttisch verzogenen Mund und lange schmale
Finger, die auf irgendeine Art an die Kälte
des Winters erinnerten, an Elfenbein und an
die Heiligtümer indischer Völker.
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Ich schwieg beklommen, seufzte tief auf
und gewann endlich den Mut zu
fragen: „Habe ich Ihr Kleid ...?
Das heißt, bin ich daran schuld, daß
Sie ...?“



Die junge Dame antwortete nicht, sondern
reinigte emsig mit einer kleinen Serviette, die
sie in warmes Wasser getaucht hatte, ihr hellblaues
Kleid.



„Ich meinte nur ...“ sagte ich ratlos.



Da hob die junge Dame den Kopf in die
Höhe, sah mir in die Augen, wobei sie sich ein
wenig zur Seite neigte, und begann eine Tonreihe
von silberhellem Klang zu lachen mit
listigen, schmalen Augen, mit offenem Munde
und vielen weißen Zähnen.



„Nein, zu dumm! Sie haben eine Art, sich
Schokolade einzugießen! Sehen Sie, man macht
es nicht so –“



Sie nahm eine Porzellankanne und ließ den
Strahl von solcher Höhe in die Tasse fallen,
daß alles um sie herum erschrocken und lachend
zurückwich.



„– sondern so.“




Sie verkleinerte den Strahl und ließ ihn
manierlich fließen.



Ich ward einem Sturm des Gelächters
preisgegeben. Ein geistlicher Herr, der an
einem andern Tisch seinen Platz gefunden hatte,
beugte sich mit fröhlichem Augenblinzeln zur
Seite und begann so herzlich zu lachen, daß
er sein Taschentuch hervorziehen mußte. Einige
Backfische kicherten und flüsterten, ein paar
Jungens brüllten. Ja, die junge Dame mir
zur Seite schien ein Tausendsassa zu sein, die
eine ganze Gesellschaft mit ihren Späßen zu
erheitern vermochte.



Ehe ich noch etwas erwidern konnte, wurden
die Stühle mit großem Lärm gerückt und man
erhob sich. Die junge Dame tat mit der Hand
noch schnell eine sonderbare Geste, die ich mir
nur so deuten konnte: „Ein dummer Junge,
nicht wahr?“ Darauf hatte sie plötzlich, als sie
von ihrem Stuhl aufstand, ernste und unbewegliche
Züge. Die strengen Linien ihrer goldfarbenen
Augenbrauen und Wimpern, der kunstvolle geschlossene
Aufbau ihres kastanienbraunen Haares
beherrschten mit einem Male das Antlitz. Die
herabhängenden Arme waren eng an das Kleid

gehalten und die Hände lagen wie erstarrt in
den Falten.



Wolfgang Seyderhelm trat auf mich zu
und bot mir sehr herzlich die Hand. Ich bemerkte,
daß er enganliegende graue Hosen trug,
Lackstiefel, ein Jackett, ähnlich wie es die englischen
Midshipmen zu tragen pflegen, und
einen umgebogenen Kragen, der seinen braunen
Hals freiließ. Er schien stolz und glücklich zu
sein und hatte das Aussehen und Betragen
eines jungen Engländers und Weltmannes.



„Hast du dich mit deiner Tischnachbarin
unterhalten?“ fragte er.



„Du meinst, mit deiner Mutter?“



„Nein, ich meine mit dieser jungen Dame dort.“



Er zeigte in den Salon.



„Kaum. – Wie heißt sie?“



„Nina.“



Ich mußte plötzlich an die Schneeberge und
Weintrauben Kaukasiens denken, an die reine
Stirne und den unvergleichlichen Gang der
Kosakenmädchen.



„Was ist’s mit ihr?“ fragte ich.



„Sie ist Schauspielerin am Stadttheater.
Eine Protegé meiner Mutter.“




„Wie alt?“



„Achtzehn.“



Ich sah, daß man im Speisezimmer die
Stühle an die Wand schob und den Teppich
aufrollte. Ich blickte zerstreut an den Gobelins
hinauf, deren streitende Helden sich in übermenschlichen
Triumphen und Schmerzen gegenüberstanden.
Wolfgang sprach noch, aber ich
verstand nicht, was er eigentlich sagte. So, so ...
so ... sie hieß Nina, ... welch ein süßer Gleichklang
in ihrem Namen, ... welch ein Duft
von ihrem Haar, ... ich begann Kopfschmerzen
zu bekommen, ... wie zärtlich Wolfgang zu ihr
hinblickte ...



„Du liebst sie ja!“ sagte ich laut und wußte
nicht, ob ich wirklich gesprochen hatte.



Wolfgangs Antlitz sah plötzlich aus wie
überströmt von Blut.



„Was sagst du?“



Frau Seyderhelm stand neben uns und
unterhielt sich mit dem geistlichen Herrn. Frau
Seyderhelm stand sehr gerade da, sprach achtungsvoll,
mit verbindlich zur Seite geneigtem
Haupt, gebrauchte sehr oft die Anrede: Herr
Pastor und hatte zu gleicher Zeit ein etwas

mitleidiges Lächeln um den Mund, da der
geistliche Herr verlegen war und nicht ganz
ungezwungene Bewegungen zeigte.



„Und morgen gehen Sie auf ihr Rittergut,
meine liebe gnädige Frau?“ fragte der geistliche
Herr.



„Ja, stellen Sie sich vor, Herr Pastor, –
dieser Trubel! Alle Koffer sind schon gepackt ...
es ist ja immer wie ein Umzug! ... Aber
Wolfgang tut das Landleben so wohl ...!“



Frau Seyderhelm strich mit der Hand über
ihr schwarzes Haar.



„Nina geht diesmal auch mit,“ sagte sie,
lächelte dem Pastor sehr liebenswürdig zu und
schritt ins Nebenzimmer.



„Wie schön von dir, daß du mich eingeladen
hast,“ sagte ich zu Wolfgang, wurde ganz heiß
vor Begeisterung und ging weg.



Eine Dame mit einem ungeheuren Hut betrat
den Empfangsraum, ruderte durch die Luft
auf Frau Seyderhelm zu, erfüllte das Gemach
mit ihren Begrüßungen, ihren schnellen Handbewegungen,
ihrer Rührung über die frohe
Schar, legte die Arme auf Frau Seyderhelms
Schultern, küßte ihr jede Wange und sagte

oftmals: „Meine liebe Lina.“ Sie wurde von
den Jungen mit ehrfürchtigen und ungeschickten
Verbeugungen gegrüßt, von Wolfgang empfing
sie einen Handkuß und von zwei Mädchen,
vermutlich ihren Töchtern, sehr rasche und
oberflächliche Umarmungen.



Ein junger Herr, ein Student, wie man
annehmen durfte, ging quer durch den Raum,
trug mit steifem Arm die Öffnung seines Zylinderhutes
nach Außen in der mit braunem
Glacé bekleideten Hand, erschreckte jedermann
durch seine ruckartigen Verbeugungen,
saß kurze Zeit darauf von einer lauten Gesellschaft
umgeben an einem Tisch und versuchte
sich in einem Kunststück mit zwei Gläsern, einer
Teetasse und einem silbernen Löffel.



*



Eine Dame in einem schwarzen, bis an
den Hals geschlossenen Kleide, die blaß und
hübsch war und hungrige graue Augen hatte,
wahrscheinlich die Gesellschaftsdame irgend eines
der jungen Mädchen, ließ sich am Flügel nieder
und begann einen Walzer zu spielen. Die
Mädchen bekamen rote Köpfe und setzten sich
ziemlich nervös auf die Stühle an der Wand.

Die Knaben standen in den Türrahmen, ordneten
ihre Krawatten, ihre Schuhbänder, ihre
Frisuren und bemühten sich sorglos auszusehen.



Irgendeiner von ihnen, ein kecker Bursche,
der den Teufel nach Rotwerden und Schüchternsein
fragte, forderte als erster eines der Mädchen
auf. Andere folgten. Wolfgang trat von
irgendwoher auf Nina zu, lächelte, ohne sich
zu verbeugen, und zog sie mit sich fort. Die
Jungen tanzten mit vielen Sprüngen und
Witzen, schlugen die Beine nach hinten aus, so
daß man ihre Stiefelsohlen zu sehen bekam,
und hielten ihre Tänzerinnen mit steifen Armen,
da sie die Berührung des Fleisches fürchteten.
Die Mädchen bewegten sich ruhiger und hatten
versonnene Augen und ein süßliches Lächeln
auf den Lippen. Wolfgang und Nina sahen
jugendlich und glücklich aus; sie schienen schon
oft miteinander getanzt zu haben, und waren
ihrer Bewegungen sicher. Nina neigte ihr
Haupt ein wenig zu Boden, was ihrem schlanken,
hochgestellten Körper etwas Verträumtes
und zugleich Preziöses gab.



Es war recht heiß. Ich fühlte mich elend
und doch glücklich und trank sehr viel Limonade.

Frau Seyderhelm stand mit einem Male vor
mir, wie stets sehr gerade und beinah mädchenhaft
schlank, die edlen Hände über der Gürtelschnalle
gekreuzt, mit heiteren Augen und reiner
Stirn. Sie nannte mich oftmals „mein lieber
Herr Regnitz“ und blickte, da ich verwirrte
Antworten gab, mütterlich lächelnd über die
froh sich bewegenden Kinder hin.



Der Student tanzte jetzt mit Nina, nannte
sie „mein gnädigstes Fräulein“ und benahm sich
in jeder Beziehung wie ein Student, der zu
einer Backfischgesellschaft geladen ist und dort
mit der einzigen erwachsenen jungen Dame
tanzt. Sein Zylinder stand irgendwo in der
Ecke auf einem Stuhl und schwankte grinsend
hin und her.



Der geistliche Herr erzählte der Dame mit
dem großen Hut, daß Ihre Hoheit Prinzessin
Clementine am vorigen Sonntag in der Kirche
sehr blaß ausgesehen habe und augenscheinlich
an Kopfschmerzen leide; welche Bemerkung seine
Dame mit einem kurzen, nervösen Gähnen,
einem verlegenen Hinunterschlucken und einem
ehrfurchtsvollen „Gewiß, Herr Pastor“ erwiderte.




Irgendein Mädchen, ein braves Kind mit
dickem lustigen Gesicht und roten Händen forderte
mich auf, mit ihr zu tanzen; ich lehnte
mit strenger Stirne und finsteren Blicken ab.
Sie schüttelte den Kopf, lachte leis, so daß sich
ihre Nase in viele Falten zog, sagte: „Nein,
so etwas!“ und verschwand mit einem andern,
wobei sie den Hals ihres Tänzers mit den
Armen umschloß und die guten dicken Finger
auf seinem Nacken faltete.



Wolfgang bat die Dame mit dem großen
Hut und den exzentrischen Bewegungen um
einen Tanz. Die Dame sträubte sich ein wenig,
sprach sehr viel von ihrem Alter und vom
Muttersein in die leere Luft und sagte endlich
zu. Man klatschte im Takt zu ihrem Tanze
und bereitete sich alsdann zur Quadrille vor.



Ich begann mich mit irgend jemandem über
unsere Lehrer zu unterhalten; ich war witzig,
der Bengel lachte und verbeugte sich darauf
vor mir.



Wolfgang trat auf mich zu.



„Du tanzt nicht?“



„Nein. Danke.“



„Nie?“




„O doch.“



„Magst du heute nicht?“



„Nein. Danke.“



Nina stand neben ihm.



Sie sah mich neugierig an.



„Sie tanzen nicht?“



„Nein, heute nicht.“



Ninas Augen waren stetig auf mich gerichtet.
Ich betrachtete das kastanienbraune
Haar und bemerkte, daß es im Schein der
kristallenen Lustres leuchtete.



„Sie werden jetzt mit mir Quadrille tanzen.
Warum stehen Sie immer an der Wand? Das
schickt sich doch nicht für einen jungen Herren
von Ihren Qualitäten!“



„Wollen Sie sich bitte nicht um mich bekümmern,
wie?“



Wolfgang bekam große Augen.



„Aber Regnitz, bitte, was ist denn –?“



Nina lachte herzlich, zeigte ihre weißen
Zähne, legte die elfenbeinerne Hand auf Wolfgangs
Arm und sagte:



„Du, der ist aber grob!“



Darauf wandte sie sich mir zu, machte ein
hochmütiges Gesicht, senkte die Lider, so daß es

aussah, als ob sie schliefe, und sagte in einem
näselnden Ton:



„Also bitte, – wollen Sie jetzt meinen Arm
nehmen?“



Ich fühlte eine Schwäche in den Gliedern,
während ich den rechten Arm bog.



„O, das ist nett!“ sagte Wolfgang mit
seinem liebenswürdigen Lächeln. „Wir werden
in einem Karree tanzen.“



Wir gingen in den Saal.



Der Student stürzte auf Nina zu.



„Aber, gnädigstes Fräulein haben mir ja ...
das heißt, wenn Sie vorziehen ...“



Er schwitzte und verbeugte sich. Ich bemerkte,
daß er nach Mediziner im zweiten Semester
roch.



„Ach, Herr Doktor, ... ich hatte schon
Herrn Regnitz vorher versprochen, die Quadrille
mit ihm zu tanzen. Verzeihen Sie.“



Wir gingen weiter. Der Student war von
diesem Augenblick an in jeder Beziehung erledigt.
Er war fertig, hingerichtet, gleichsam
mausetot ...



Die Dame am Klavier mit den hungrigen
Augen spielte die Aufforderung zur Quadrille.

Das Karree bildete sich. Ich steckte eine Hand
in die Hosentasche und machte ein gleichgültiges
Gesicht.



„Entschuldigen Sie,“ sagte ich.



„Bitte?“



Nina begann sich mit dem Geistlichen zu
unterhalten, der plötzlich neben ihr stand. Sie
schauspielerte Ehrfurcht und war sehr schüchtern.
Ich wurde rot. Sie wandte sich um:



„Was sagten Sie eben?“



„Vielleicht hören Sie zu, wenn ich mit
Ihnen spreche!“



„Sie sind manierlos.“



„Ich bat um Entschuldigung wegen vorhin.“



„Sie können gleich um Entschuldigung bitten
‚wegen jetzt‘.“



Ich schwieg. Mein Gott, warum war ich
nur so ungezogen! Ein weinerliches Etwas stieg
in meine Nase empor.



Wolfgang trat uns gegenüber und sprach
mit seiner Cousine, einem schüchternen Mädchen
von außergewöhnlicher Schönheit. Er winkte
uns mit der Hand zu.



Die Quadrille begann.




Nina verbeugte sich tief vor ihrem Nachbarn,
darauf vor mir. Ihre Lider bedeckten
wiederum die Augen, die langen Wimpern berührten
die roten und weißen Wangen, das
feurige Haar warf seinen Duft zu mir, die
elfenbeinernen Hände lagen wie unbeseelt in
den Falten des blitzenden Kleides. Sie war
im Augenblick, da sie sich neigte, ein Götterbild,
das in Betrachtung zum Buddha versunken
ist, eine indische Statue aus farbigem Stein ...
Ich beugte mich noch tiefer, sah ihre blauen
schmalen Schuhe und dachte: Süße Nina,
süße Nina.



Ich gab fleißig acht und tanzte gut. Ich
tat keine überflüssige Geste und bewegte mich
ruhig. Von Zeit zu Zeit sagte Nina:



„Visite à gauche!“ oder „Jetzt dort!“ oder
„Passen Sie auf, Sie können nur grob sein!“
Aber sie schien zufrieden.



„Es geht ja ganz gut,“ bemerkte sie einmal.



„Gewiß,“ erwiderte ich stolz.



Ich sah, daß Nina und Wolfgang sich beim
moulinet des dames zulächelten, sobald sie sich
trafen. Wolfgang sprach viel zu uns hin und
unterhielt das ganze Karree. Er hatte das

Aussehen eines vornehmen Pagen, der bei Hof
die Schleppe der Königin hält.



Mich überfluteten, sobald ich Nina die Hand
reichen mußte, Ströme von Zärtlichkeit und
Anbetung. Ich beobachtete, daß ihr Fuß beim
Auftreten die Form nicht veränderte. Ich liebte
sie, – o mein Gott, wie ich sie liebte! Ich
begann zu fiebern und wurde von Angst ergriffen.
Ich dachte daran, daß ich heute abend
allein in meinem Zimmer sein würde. Irgend
etwas müßte bis dahin geschehen, irgend etwas,
das mich mit einem unerhörten Glück erfüllte,
ein Blick von ihr, ein Wort, ein Kuß ...



„Sie sind unaufmerksam. Passen Sie auf –
vis-à-vis!“



Ich sah einem blonden Mädchen in die
Augen, verbeugte mich und trat mit Nina zurück.



„Was spielen Sie?“



„Wie?“



Wir wurden getrennt.



„Ich meine, was Sie im Theater spielen?“



Ich tanzte an drei jungen Mädchen vorbei,
gab einer jeden die Hand und verbeugte mich
wieder vor Nina.



„Hebbels Clara.“




„Ah ...“



Ich kannte Hebbel.



Ich verbeugte mich vor Wolfgangs Tänzerin.



Dann stand ich wieder vor Nina.



„Kennen Sie Maria Magdalena?“ fragte
Nina.



„Ja.“



Ich ging mit den drei Herren en avant
und verneigte mich vor Nina.



„Sie sollten lieber Ihre Schulaufgaben
machen.“



Ich begann zu lachen, wie verrückt zu lachen,
zog das Tuch hervor, bekam Tränen in die
Augen, fand mich albern, mußte aus der Reihe
treten und störte den ganzen Tanz. Nina hob
die Lider, und es war, als ginge der Vorhang
im Theater auf.



„Was haben Sie?“



Ich begann zu beben und zu frieren, meine
Zähne schlugen aneinander, ich hatte das Gefühl,
daß ich totenblaß sei.



„Sie sind herrlich!“ sagte ich.



Ich wußte nicht mehr, was ich sprach. Ich
hatte Fieber, nichts als Fieber, und Angst vor
meinem einsamen Zimmer ...




Die Reihen ordneten sich wieder, man lachte,
ärgerte sich und tanzte weiter. Die letzten
Takte spielte die Dame am Klavier in rasendem
Tempo. Man fand sich nicht mehr zurecht, und
alles verwirrte sich. Ich lief umher, fühlte
Schauer in meinem Körper und hatte das Bedürfnis,
etwas zu zerbrechen. Der Quadrillenwalzer
ertönte, man schloß sich in die Arme.
Ich verbeugte mich vor Nina, aber sie dankte.



Ich führte sie aus dem Saal hinaus. Darauf
ward es dunkel vor meinen Augen. Ich wurde
schwindlig und hielt mich an einem Türpfosten.
Mit einem Male war ein Bild vor mir: die
Mittagssonne über einer teppichfarbenen Landschaft
des mittleren Deutschlands, der Duft
von Korn und gemähten Wiesen, und blaue
Berge in der Ferne.



Nina lachte, ein singendes, verstehendes,
unendlich grausames und süßes Lachen:



„Sie taumeln, Herr Regnitz! – Ist Ihnen
schlecht?“



„Nina, ich liebe Sie.“



Ich sah sie an, – sie, dieses indische Götterbild
mit den gesenkten, zur Betrachtung geneigten
Augen, mit der unvergleichlich bleichen und

edlen Stirne, mit den elfenbeinernen Händen
und dem farbigen, wie von Edelstein und Gold
blitzendem Gewande, sah diese Lippen aufeinander
gepreßt, süß und streng, – bereit, Worte
zu sprechen, die den Gläubigen vernichten oder
aufheben:



„Sie sind verrückt.“



Sie ging fort, mit elastischem stolzem Schritt,
wandte plötzlich den Kopf um, zeigte mir ein
entzückend frisches und amüsiertes Mädchengesicht,
lachte, lachte eine Reihe makelloser
Töne, zog eine kleine goldene Uhr aus dem
Gürtel, ließ den Deckel aufspringen und sagte:



„Es ist übrigens schnell gegangen. Sie
sind um fünf Uhr gekommen; jetzt ist es vier
Minuten vor sechs.“



Aus der Ferne, aus einer Schar lärmender
Menschen heraus hörte ich sie noch einmal
lachen ...



Wolfgang trat schnell auf mich zu.



„Ist dir etwas? Du siehst nicht wohl aus.
Willst du den Wagen haben?“



Ich sah mich um und lächelte matt.



„Lieber, welch ein Gefühl!“



Ich gab ihm wie im Traum die Hand.




Plötzlich ermannte ich mich, stürmte hinaus,
ohne Gruß, ohne Blick, riß den Hut im Korridor
vom Riegel und erreichte den Park. Ich lief
wie gejagt durch die Straßen und hielt mich
endlich an einem Gitter fest. Atemlos, die
Brust erfüllt von einem qualvollen Glück, begann
ich wie ein Kind zu schluchzen, wie ein
kleines, ungezogenes Kind.
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Am nächsten Tage wachte ich um fünf
Uhr morgens auf. Ich lief im Hemd
ans Fenster. Die Straßen waren leer,
aber auf den Dächern lag warmes
Morgenlicht und in den Bäumen am Rande
des Bürgersteiges zwitscherten die Spatzen.



O mein Gott, welch ein Gedanke, ich hatte
Ferien, ich hatte fünf Wochen Ferien!



Ich eilte in das Badezimmer und öffnete
dort die Brause. Da fiel mir mitten im kalten
Wasser etwas ein ... Was war denn gestern
geschehen? ... War nicht gestern etwas Besonderes
vorgefallen? ... Ich war auf einer Gesellschaft
gewesen ... bei Wolfgang Seyderhelm,
... dort befand sich eine junge Dame ...
mit goldfarbenen Augen und feurigem Haar ...
eine Art Gottheit ... ein Backfisch ... Wie hieß
doch gleich diese Dame? ... Nun, wir wollen
keine Komödie spielen, wir wissen sehr gut, wie
diese Dame hieß ... Nina, ... jawohl, Nina
hieß sie, ... und dann war ich aus der Gesellschaft
weggelaufen ... und hatte mich blamiert,
... O weh! o weh!



Verwirrt streckte ich die Arme nach dem

Kelch der Brause aus, ließ mir das Wasser
ins Gesicht laufen und rief beglückt in das
Geplätscher hinein: Süße Nina, süße Nina.



Ich sprang in das Badetuch und zog mich
an. Ich sah das Sonnenlicht sich langsam
über die Häuser senken. Hallo, war ich nicht
jung? Meine Heimat, – ach, meine Heimat
war überall da, wo es warme Landstraßen
gab mit schönem weißem Staub, Kirschbäume,
schwere Kornfelder. Nina, – ach,
Nina war irgend eine junge Dame, ein Spuk,
ein Ding ohne Zusammenhang mit meinem
Leben ...



Ich nahm meinen Ranzen, stopfte Hemden,
Strümpfe, die „Versuchung des Pescara“, Taschentücher,
zwei alte Brötchen hinein und lief
die Treppe hinunter.



Noch waren die Straßen leer. Hier und
da zeigte sich ein verschlafen aussehender Bäckergeselle
mit listigem Gesicht, ein mürrischer
Arbeiter auf dem Rad, ein von der Nachtkälte
durchfrorener Polizist, sonst niemand. In
den einsamen Gassen hörte ich nur den Klang
meiner Schritte und meines Stockes.



Bald hatte ich die letzten Häuser erreicht

und sah meine Felder sich im Sommermorgenlicht
ausbreiten.



Ich ging mit leichtem Fuß und leichtem
Herzen die Landstraße hinunter. Es kamen
Bauernwagen, die zum Markte in die Stadt
fuhren, und neben den Kutschern saßen eifrig
bellende Hunde, es kamen ganz, ganz kleine
Mädchen, die sich an der Hand hielten und
mit putziger Eilfertigkeit in ihre Schule trabten;
eine Bäuerin tauchte auf, trug einen Korb mit
Eiern auf dem Kopf und sah wie eine Bäuerin
aus dem Bilderbuche aus; darauf eine Horde
Jungens, die alle ohne Ausnahme nackte Füße
und geflickte Hosen hatten, und endlich auch
ein Mann mit einer Kuh und einem Hündchen.



Schon war ich im ersten Dorf. Dort war
bereits jedermann auf den Beinen. Ein Fuhrmann
kam mit der Peitsche in der Hand aus
der Schenke, wischte sich den Bart und kletterte
mit vielen unverständlichen Worten auf den
Bock; ein schlanker Terrier lief bellend auf mich
zu, – als ich ihm ein Stück meines Brots
zeigte, sprang er an mir hoch; ein Kind lachte
irgendwo, und ich wanderte weiter.



Die Sonne stieg. Mir zur Seite erschienen

Dörfer mit Kirchtürmen und leuchtend weißen
Grabsteinen und verschwanden hinter teppichweichen
Hügeln.



In einem schönen Kirchdorfe machte ich
Halt. Ich ging zu einem Bäcker, der am
Laden eine eiserne Brezel hatte, und kaufte mir
Brot und Kuchen.



„Wohin geht’s, junger Herr?“



„Nach Fürstenau und immer weiter.“



„Und immer weiter – das ist ein gutes
Stück Wegs. Na, wenn man junge Beine hat!“



Ich errötete, ich weiß nicht, warum, bezahlte,
schüttelte ihm die Hand, sprang an den
Brunnen, trank mit Begierde das kräftigschmeckende
Wasser und marschierte weiter.



Es wurde heiß. Ich schlief einige Stunden
im Schatten eines Baumes und wanderte
dann in den schönen Nachmittag hinein.
Über das weite hügelige Land glitten zeitweis
tiefe und schnelle Wolkenschatten. Ein
ganz leichter Wind erhob sich und kühlte mich
wunderbar. Mir war, als trügen mich die
Lüfte des Nachmittags über abwechselnd beglänzte
und beschattete Gefilde. Lag ich nicht
auf einer weichen Wolke und trug mich

diese Wolke nicht in entferntere und schönere
Gebiete?



Kurz nachdem die Sonne hinter einem Hügel
entschwunden war und mit einem Mal die des
Sonnenantlitzes beraubte Landschaft wie in
einem ungeheueren Schrecken zu erbleichen, ja
zu sterben schien, erblickte ich, der ich auf einem
Berge stand, zu meinen Füßen eine Stadt. Ein
alter Turm ragte in die starr-silberne Luft hinein,
und seine Wächter schienen silbergraue
Vögel, die mit bösem, hastigem Flügelschlage
ihn umkreisten. Flache Hügel umgaben die
Stadt, niedere Weinberge, die ein bescheidenes
Landgetränk erzeugten; mitten unter den Reben
lag der umgitterte Friedhof. Meinem Auge
gegenüber wandte sich die Straße, die Stadt
verlassend, nach Westen, lief an den hellen
Bergen entlang und durch gläserne Wälder,
stieg empor in den erblaßten Himmel und verlor
sich in der offenen Landschaft, andere Städte
mit neuen Türmen und späterem Lichte zu erreichen.
Zwischen Kornfeldern und gleißenden
Wiesen, die der zweiten Mahd harrten, sah ich
Erntewagen der Stadt zustreben. Eine Glocke
läutete, läutete unablässig, und es war, als sei

diese Stadt, diese Höhenzüge, diese silberne Spätnachmittagsluft
wie überschwemmt von schwellenden,
sich auflösenden und wieder schwellenden
Tönen.



Ein alter Mann stieg keuchend die Höhe zu
mir herauf. Er trug einen schwarzen, eng anliegenden
Taillenrock und eine graue großkarrierte
Hose, die weit über die bestaubten Schuhe
fiel. Er schien dem steilen Weg gram zu sein.



Ich lüftete den Hut.



„Ist dies da Fürstenau?“



Der alte Mann trocknete sich mit einem roten
Tuch, einer Art Fahne, die Stirn.



„In der Tat, Herr, wenn ich mich recht
erinnere, so ist es ganz bestimmt Fürstenau.“



Er lächelte böse und ging weiter.



‚Welch eine sonderbare Art sich auszudrücken!‘
dachte ich. ‚Spricht man so in unserer Zeit?
„In der Tat, Herr, wenn ich mich recht erinnere,
so ist es ganz bestimmt Fürstenau.“ So spricht
man in einem Shakespeareschen Lustspiel!‘



Ich eilte den Berg hinab und empfand dabei
die Freude eines Wanderers, der von der
Höhe das Ziel seines Tages sieht.



Als ich durch das Tor in die Stadt trat,

war mit einem Mal der silberne Zauber wie
zerbrochen, und Abendrot lag auf den Gassen.
Hochbepackte Erntewagen, in der golden durchleuchteten
Fülle leise schwankend, fuhren darüber
hin und zeitweis bog einer von ihnen in den
Hof ein. Auf den Pferden saßen hübsche,
nacktfüßige Bauernjungen, die mit den Peitschen
knallten, an den Häusern emporsahen und
nachlässig zu den offenen Fenstern hinaufnickten,
zu den Mädchen ...



‚War es vor tausend Jahren hier anders?‘
dachte ich. ‚Ernte und Glockengeläut und Menschen?
... Die vor tausend Jahren waren, mich
trennt nur ein weniges von ihnen, nur die
Zeit ... Ach, was ist Zeit! ... Ich will hier
bleiben! ...‘



*



Bald saß ich in einem Garten vor meinem
Abendbrot und erfreute mich, sobald ich den
Blick hinwegwandte, an den rosigen Bergen
und den tiefer beleuchteten Gassen. Ein Mädchen
mit braunen, zum Kranz geflochtenen Strähnen
schenkte mir den Wein ins Glas und lächelte
dazu mit frischem Munde ... Ein Gedanke kam
mir ... fort damit ... Gespenster! ...




Ich stand alsbald auf, bestellte mir eine
Kammer für die Nacht und ging nachlässig,
die Hände in den Hosentaschen, durch die Stadt.
Ich wünschte jedem Mädchen einen guten Abend,
und begann mit einigen von ihnen dadurch ein
Gespräch, daß ich mich nach allerhand Dingen
erkundigte, die mir völlig gleichgültig waren, –
wo der Schmied wohne, ob die Heuernte dieses
Jahr gut gewesen sei. Ich war an diesem
Abend ziemlich frech ...



Bei Anbruch der Nacht kehrte ich in mein
Gasthaus zurück. Als ich die Stiege hinaufschritt,
die von einem Windlicht schwach erhellt
war, begegnete ich dem Mädchen mit dem Lächeln
um die frischen, feuchten Lippen. Ich
gab ihr die Hand, bezahlte gleich, da ich früh
am Morgen aufbrechen wollte, und ging in mein
Zimmer. Ich setzte mich auf den Rand des Bettes
und grübelte. Mit einem Male kam eine tiefe
Traurigkeit über mich, ich wußte nicht, woher.
Ich trat ans Fensters. Da rauschte unter mir
der tiefe Mühlbach, und über mir spannte sich
der Sommerhimmel voll von Sternen. Noch
hörte ich zwei Männer irgendwo miteinander
sprechen, noch hörte ich eine Tür im Haus

und einen späten Wagen auf der Gasse, dann
ward es still um mich.



In dieser Stille breitete die Liebe ihre
Flügel aus. Sie drückte mich an ihre Brust.
Ich taumelte und fühlte einen Schmerz wie nie
zuvor.



*



Ich weiß nicht recht, wie alles gewesen
war. Ich weiß nur, daß ich plötzlich an Nina
dachte, die ich den ganzen Tag vergessen hatte.
Ich sah sie vor mir, sah ihr Haar, ihre Augen,
ihren Gang, ihre Hände, sah sie tanzen, mit
Wolfgang Seyderhelm tanzen, ... ich hatte
Angst, ... das Zimmer war so eng und
heiß, ... tödliche Angst ... Ich nahm Stock,
Hut und Ranzen und stürzte hinaus in die
dunkle Luft. Die Haustür war noch offen.
Ein Hund knurrte leise, aber ich entlief ihm
schnell. Ich rannte durch die Gassen, durch
das Stadttor, die Straße entlang, dann einen
Seitenweg, durch Gebüsch, einen Hügel hinauf,
... ich keuchte sehr, ... ich fiel zu Boden
und blieb liegen.



... Ich war müde und gehetzt, ich war so
müde! Ich fühlte meine Jugend von mir gleiten

und hatte qualvolle Träume. Ich weiß noch,
daß ich einmal im Halbschlaf emporfuhr: da
lag unter mir die Stadt und das dunkle Land,
der Mühlbach leuchtete hier und dort im Mondlicht
auf, ... um meinen Hügel ging ein leichter
Wind, ... ich sank zurück ... in Traum und
Schlummer. Aber schlummernd sah ich immer
wieder das dunkle Land mit der Stadt, die
silbernen Stücke des Baches, ... Sterne,
viel Sterne ... und Nina ...
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Ich bin noch einige Tage so gewandert,
aber ich wurde nicht mehr fröhlich.
Ein Sonntag kam, ich sah die Bauern
zur Kirche gehen, trat mit ihnen ein
und hörte die Predigt, ich sah die Burschen
und Mädchen hernach in ihren übermütigen
Tänzen und empfand am Abend auf der Straße
die feierliche Stille des scheidenden Sonntages.
Aber das alles freute mich nicht. Der verworrene
Geist war von der Liebesleidenschaft
erfaßt und kannte nur noch Trauer, Eifersucht,
Haß und Träumerei. Ich wollte nicht mehr
an Nina und Wolfgang denken, ich wollte nie
mehr an sie denken. Ich sagte mir Gedichte auf,
hielt als ein Prinz vor der Versammlung von
Fürsten eine verwegene Rede, dichtete eine Ode
an den Kaiser, – aber selbst das erhabene Gewand
der Majestät verwandelte sich mir bald,
ward ein blitzendes, hellblaues ... mit Schokoladenflecken
...



Am vierten Abend meiner Wanderung zog
ich mutloser denn je meine Straße entlang.
Ich wollte an diesem Tage noch eine größere
Stadt erreichen, dort einige Zeit verweilen, um

dann dem nahen Gebirge zuzueilen. Aber
irgend ein schöner Baum oder ein sehnsüchtig
winkender Kirchturm hätte genügt, mich von
meinem Wege abzulenken. Wer in der Welt
fragte danach, ob ich einen Nachmittag unter
schattigem Gesträuch verträumte und den „Pescara“
las oder irgendwo auf staubbedecktem
Wege schritt?



Ich blieb vor einem Weiser stehen, der mir
zur Seite in das offene Land hindeutete. Da
war geschrieben: Nach Strelow 3 km, nach
Wiesenau 4,5 km. Ich las die Worte gedankenlos.
Irgend etwas lockte mich, von
meiner Straße abzubiegen. Was aber war es?
Strelow? Ich hatte diesen Namen nie gehört.
Wiesenau? Ich hatte diesen Namen nie ...
Wie? ... Eine Erinnerung ... Wiesenau ...
Wiesenau ... da war schon wieder alles entwichen
... ich schüttelte den Kopf. Wohl
zwanzigmal sprach ich nun das Wort Wiesenau
aus, in der Hoffnung, die Erinnerung möchte
mich noch einmal erleuchten. Doch jede Mühe
war vergebens: es war ein totes Wort.



Schon war ich in die neue Landschaft eingebogen.
Es hatte wohl die Wochen vorher

geregnet, denn überall standen kleine schwarze
Teiche, aus denen einzelne Bäume, Fichten
und Birken, hervortauchten. Endlos langgezogene
violette Abendwolken spiegelten sich
in diesen Teichen und gaben ihnen von ihrer
Farbe. Soweit mein Blick reichte, sah ich
nichts anderes als bunte, prächtige Wiesen
mit großen Blumen und die schwarzen und
violetten Teiche, aus denen einsame Bäume hervorwuchsen.
Krähen flogen zuweilen schreiend
darüber hin, um noch vor Nacht die fernen
Wälder zu erreichen.



Als ich durch Strelow kam, läutete die
Glocke den Abend ein. Ich blickte durch ein
Fenster; ein alter Bauer saß da, hatte die Brille
auf der Nasenspitze und las in einer Zeitung.
Eine Frau trug eine Bank in ihr Haus. Der
Pfarrer ging durch den Ort und ward von
allen gegrüßt; auch ich grüßte. Ein Trupp
Jungens lief zu Gott weiß welchem Abendstreifzug
...



In einigen Zimmern brannte ein Licht.
Sollte ich hier rasten? Es begann zu dunkeln.
Draußen konnte ich nicht gut schlafen, der
Boden schien feucht, auch war es ein wenig

kühl. Aber die Lichter in den Häusern machten
mich traurig, und ich fühlte, daß mich im
Zimmer wieder meine Angst ergreifen würde.



Ich eilte zum Dorf hinaus. Allein bei den
letzten Häusern blieb ich beklommen stehen: über
die Landschaft hatte sich die Dämmerung gesenkt
und mit tiefem, dunklem Blau die gespenstischen
Bäume, das Weidengesträuch an den blinkenden
Teichen und die Getreidefelder umhüllt; von
oben leuchteten durch blaues Licht einige Sterne;
nichts unterbrach die Stille als das trostlose
Quaken der Frösche und das Flüstern des
Kornes, wenn der Wind darin rauschte.



Ich ging durch die Dämmerung und fühlte
mich liebevoll von der Straße fortgelockt, umsponnen
mit einem blauen Netz. Ein Traum
von großer Innigkeit berührte mich, mir war,
als sei er alt und von jedermann zu irgendeiner
Zeit geträumt. Um meine Augen legte
sich ein Flor, meine Füße strauchelten oft ...



‚Könnt’ ich doch viele Stunden dieses blaue
Licht durchschreiten! Wenn nur die Füße nicht
ermüden wollten ...!‘



Aber ach, schon winkten ja am Wegesrand
nächtliche Kastanien zu Schlummer und Traum! ...

Ein Park begann, umgittert, ... eine Allee ...
Und hier, – waren hier nicht bronzene Löwen,
die in dreifach geteilte Becken silbernes Wasser
spieen? War es nicht einschläfernd und süß?



Wie, stand dort nicht ein Haus vor mir,
ein Schloß, mit einer erleuchteten Altane und
bläulich schimmernden Stufen?



Bin ich nicht neugierig herangeschlichen, ...
leise, ... ganz leise, ... und sah ich dort
nicht all die Menschen, die ich liebte? ... Die
Mutter ... mit dem Sohn ... und meine
schöne Freundin Nina?
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Mit pochendem Herzen und heißen
Wangen stand ich im Dunkeln und
blickte auf die Veranda. Nina
arbeitete an einer festgespannten
Stickerei und sprach dabei mit Wolfgang, der
die Hände um ein Knie geschlungen hatte, eine
Zigarette rauchte und zeitweise aus einem
Glase trank. Frau Seyderhelm schrieb einen
Brief. Manchmal hob sie den Kopf und warf
einige Worte in die Unterhaltung der beiden ein.
Ich konnte nicht verstehen, was gesprochen wurde.



Ich sah Ninas Profil und ihre Hände.
Wie zart sie war! Ja, war sie nicht anbetungswürdig?
Süße Nina! ... Ich machte eine
Bewegung.



Da rief Nina laut:



„Wolfgang, ich bitte dich, – draußen steht
jemand.“



Ich hielt den Atem an.



‚Wenn ich hier entdeckt werde, ersteche ich mich.‘



Wolfgang beugte sich hinaus und rief:



„Es ist niemand hier ... Du bist recht
schreckhaft!“



O – gerettet!




Frau Seyderhelm hatte ihren Brief beendet,
man plauderte angeregt. Ich sah,
wie die Mutter einmal ihrem Sohne lächelnd
mit dem Finger drohte. Nach einer Weile
legte Nina ihren Stickrahmen fort, packte ihre
Nähsachen in einen Pompadour und stand auf.
Sie gab erst Frau Seyderhelm die Hand, dann
wechselte sie einige Worte mit Wolfgang, – sie
schienen etwas zu verabreden, – ließ ihre Hände
auf seinen Schultern ruhen, gab ihm einen leichten
Backenstreich und trat in die Zimmer hinein.
Wolfgang küßte seine Mutter, die ihm über das
Haar strich; mir war, als sprächen sie von
Nina, denn sie sahen nach der Türe; dann
gingen beide hinaus. – Eine Magd erschien
einige Augenblicke später auf der Veranda,
räumte die Sachen auf, zog die Markise in die
Höhe und stellte die Gartenmöbel zur Seite.
Sie nahm die Lampe und verschwand.



Alles war finster um mich herum. Oben
im Schloß sah ich mehrere erleuchtete Fenster.
Ich hörte zuweilen Schritte, dann wurde alles still.



Langsam löste ich mich aus meiner Erstarrung
und ging durch den Park. Ich empfand
nicht viel: ein wenig Erstaunen, ein wenig

Schmerz, ein wenig Müdigkeit und ein wenig
Glück ... Ich wollte weiter wandern. Was
sollte ich hier? Niemand würde mir glauben,
daß ich zufällig hierher gekommen sei, ... aber
da hörte ich wieder die süße, einschläfernde
Melodie der plätschernden Brunnen. Gedankenlos
legte ich mich nieder, zu Füßen eines
bronzenen Löwen. Ich faltete die Hände
hinter dem Kopf und blickte in den Himmel,
wo die Milchstraße ihren Triumphbogen über
das Firmament spannte. Ich fühlte, daß der
Schlaf mich übermannen würde, und wollte
doch wachen und nachdenken. Ich ward traurig
und erinnerte mich der Worte des Herrn:
„Könnet ihr denn nicht Eine Stunde mit mir
wachen?“ – Noch einmal sah ich zu den erleuchteten
Fenstern im Schloß, dann fiel ich in
Traum. Schlafend spürte ich die Kälte der
Nacht und zog mein Cape eng um mich. Und
in meinen Traum drang immer wieder das
Plätschern des Wassers, ... das Plätschern des
Wassers.
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Es mochte gegen fünf Uhr morgens sein,
als ich erwachte. Mein erster Blick galt
dem Schloß vor mir, in dessen Fensterscheiben
die Morgensonne purpurrot
leuchtete. Ich sprang empor; mein Gesicht
und meine Kleider waren naß vom Tau. Ich
machte einige Bewegungen mit den Armen und
stampfte mit den Füßen, denn meine Glieder
waren wie erstarrt. Dann wusch ich mich in
einem der bronzenem Becken und klopfte die
Kleider ab. Nur weiter, immer weiter, fort
von hier ...



Als ich bereit war zu marschieren, lehnte
ich mich an einen Baum; ich wollte noch einmal
mit einem langen Blick dieses geliebte
Schloß umfangen.



Da ... was war das? ... Ein Fenster
öffnete sich, ... ich trat zurück ... Wolfgang, ...
im leichten Morgenkleid. Er beschattete mit
der Hand die Augen, sah zum Himmel und
reckte die Arme in die junge Luft hinein. Dann
verschwand er; bald jedoch erschien er wieder,
nahm einen Stock und klopfte leise mit der
metallenen Spitze an das benachbarte Fenster.

Lange Stille ... Dann öffnete sich das Fenster ...
Nina ... Sie gaben einander die Hände. Wolfgang
setzte sich auf das Fensterbrett und deutete
nach dem Horizont. Nina gähnte ein wenig
und beide lachten.



Da war mir, als müsse ich einen Panzer
von meiner Brust reißen. Ich bog mit beiden
Händen die Sträucher auseinander, und
meine helltönende Stimme rief den Aufhorchenden
zu:





„An jedem Morgen, eh des Hahnen Krähn

Die Menschheit weckt, steh ich im tiefen Grunde,

Muß durch die Luft nach Burg und Felsen spähn.




Noch lieget Dunkelheit auf meinem Tal,

Da gibt von Osten das Gestirn mir Kunde,

Und in dem Fenster oben spielt ein Strahl.




Es taucht in Licht das trotzige Gestein,

Und wächst und starrt und höhnet meiner Qual,

Bald reckt es in den Himmel sich hinein –




Willst du dich heute nicht am Fenster zeigen,

In Morgenklarheit dich vom Traum befrein?

Willst du das Haupt nicht freundlich zu mir neigen?




Mich tötet dieses dunklen Tales Schweigen.“









Kaum hatte ich geendigt, als Nina ihrem
Freunde mit hochgezogener Stirne langsam, ja
perfide langsam das Antlitz über die Schultern
zuwandte und die beiden Handflächen fragend,
chokiert und spöttisch nach außen bog. Wolfgang
aber schien sich nicht darum zu kümmern;
er warf das Fenster heftig zu, ich hörte ihn eine
Treppe herunterstürmen, und einen Augenblick
später kam er – notdürftig mit einem Hemde,
einer Hose und einem Paar Sandalen bekleidet
– durch den Garten auf mich zugelaufen.



„Walter Regnitz! Lieber Walter Regnitz!“



Er umarmte mich stürmisch; er war blaß
vor Erregung.



„Wo hast du nur die ganze Zeit gesteckt?
Wir erwarten dich schon seit drei
Tagen!“



Wie? Man erwartete mich?



Wir wandten uns zum Schloß.



„Ich habe eine Fußwanderung gemacht und
diese Nacht im Garten geschlafen.“



Wolfgang legte erschrocken seine Hand auf
meinen Arm.



„Du hast in unserm Garten geschlafen?
Bist du toll?“




Und dann nach einer Pause, die er mit
ratlosen Gebärden ausfüllte:



„Ja, warum bist du aber nicht ins Haus
gekommen?“



Ich wurde etwas rot.



„Ja ... weißt du, ... ich kam spät hier
an ... und da wollte ich nicht stören ...“



Ich grüßte zu Nina hinauf.



„Ah, sieh da!“ rief sie vom Fenster herunter.
„Ein Dichter! Ein Troubadour! Sie
verlangen gewiß Ihren Lohn!“



Sie nahm aus einem Wasserglas helle Rosen
und zerblätterte sie mit den weißen Fingern.
Mir fielen diese Blätter auf Kopf, Schultern
und Hände, der ich betroffen, glücklich und verlegen
in einem duftenden Blumenregen stand.



„Denk’ dir, Nina, er hat diese Nacht im
Garten geschlafen!“



Nina lachte, – ihr singendes, gefährliches
und verstehendes Lachen.



„Sie sind ein echter Minnesänger, Herr
Walter von der Regnitz!“ rief sie und warf
vier volle weiße Rosen zu mir herab. Ich fing
eine von ihnen auf und führte sie höflich und
gefaßt an meine Lippen.




„Und Sie, gnädiges Fräulein, eine echte
Herzenskönigin.“



Ich hörte noch einmal, wie Nina tief belustigt
lachte und darauf das Fenster schloß.



Wolfgang zog mich ungeduldig die Stufen
zur Veranda hinauf.



*



Wolfgang stand halb angekleidet vor seinem
Eimer und putzte sich eifrig und andauernd
die Zähne.



„Wie findest du sie?“ fragte er mich, der
ich auf einem Stuhl saß und ihm zusah.



„Wen?“



„Nina.“



Er nahm einen Schluck Wasser, gurgelte und
spuckte kräftig.



Ich schwieg.



„Nun?“ fragte er.



„Oh, ganz nett!“ sagte ich endlich.



„Sie ist herrlich!“ rief er begeistert und
begann von neuem zu gurgeln.



Plötzlich warf er die Zahnbürste fort, drehte
sich schnell um und legte seine Hände auf
meine Schultern.




„Was hast du neulich gesagt?“ fragte er.



„Ich? Wann?“



„Neulich, bei unserer Gesellschaft.“



„Ich habe vermutlich viel gesagt.“



„Nein, du hast gar nicht viel gesagt. Du
lehntest dich an einen Türpfosten und fragtest
mich, wie alt Nina sei. Und plötzlich ...“



„Nun?“



„Und plötzlich sagtest du, als ob du geistesabwesend
seiest: Du liebst sie ja!“



Er wandte sein Gesicht schnell dem Spiegel
zu und zog Kamm und Bürste aus der Lade.



Ich war erschrocken.



„Habe ich das wirklich gesagt?“



Wolfgang beschrieb mit dem Kamm eine
weite phantastische Figur und erklärte begeistert:



„Du bist ein großer Menschenkenner, Walter!
Ich habe sie wirklich sehr gern ... Hör’ mal,
wie der Kamm knistert.“



Und er hielt seinen Kamm dicht an mein
Ohr. Ja, wahrhaftig, der Kamm knisterte.



Wolfgang war mit seiner Toilette fertig.
Er trug ein hellgraues, eng an den Hüften
liegendes Sommerjackett mit schwarzen Kniehosen,
dazu schmale Halbschuhe, ein weißes

Sportshemde und eine leichte, seidene Krawatte.
Er sah sehr frisch, sehr jugendlich und
sehr vornehm aus.



Wir gingen durch einige Gemächer und
betraten das Speisezimmer. Es fiel mir
auf, daß dieses Schloß mit einer nahezu
bäuerischen Freude an bunten Farben eingerichtet
war.



Ein Diener erschien. Wolfgang bestellte Tee.



„Du bist hungrig, Walter?“ fragte er.



„O ja!“



„Also: hier ist Honig, Gelee, Sumpfdotterblumen,
Schinken, Brot ... ach ...“



Er stand plötzlich auf, warf dabei seinen
Stuhl hin und umarmte mich noch einmal:



„Wie schön, daß du hier bist!“



Natürlich errötete er, sprang an die Tür
und schrie, der Tisch sei schlecht gedeckt. Der
Diener kam und Wolfgang schlug sich an
den Kopf.



„Ich Esel! Willst du ein Beefsteak?“



„Ein Beefsteak?“



„Es dauert gar nicht lange. Fritz, wie
lange dauert ein Beefsteak?“



„Eine Viertelstunde“, war die Antwort.




„Ach, Unsinn“, protestierte ich. „Was soll
ich denn jetzt um halb sechs mit einem Beefsteak?“



Wolfgang lachte und goß sich ein Glas
Fachinger ein.



„Prost, Walter! Du kennst unsern Stil
noch nicht. Wir leben nämlich hier den Stil
englischer Peers. Morgens you take your
steak,“ – er bediente sich hierbei einer manirierten
Aussprache, – „mittags hungert man,
das nennt man luncheon und abends ißt
man im dinnerjackett alles das, was man am
Mittag versäumt hat. Das hat Nina hier so
eingeführt.“



Nina, immer Nina!



Ich fragte unvermittelt:



„Aus welcher Familie stammt sie eigentlich?
Hat sie noch Eltern?“



Wolfgang warf nachdenklich zwei Stück
Zucker in seine Teetasse.



„Weißt du, bei Nina muß man nicht fragen,
woher sie kommt und wohin sie geht.
Nina ist einfach da, – verstehst du? – einfach
da.“



Ich sah Wolfgang aufmerksam an. Schau

an, dachte ich, wie klug er ist! Was er da
eben gesagt hatte, war mir nicht fremd. Nina
war einfach da, ... sie war eigentlich ...
seelenlos.



„Sie ist eigentlich seelenlos,“ sagte ich.



Wolfgang trank seinen Tee. Er stöhnte
einige Male wie ein Kind in die Tasse hinein,
setzte sie dann ab, sprang vom Tische auf
und sagte:



„Jawohl, seelenlos, aber herrlich! – Bist
du fertig?“



„Ja.“



„Gut. Wie wäre es, wenn wir jetzt aufs
Feld gingen und arbeiteten? Ich lasse mir
nämlich jeden Abend von unserm Inspektor ein
Feld anweisen.“



Ich willigte in diesen Vorschlag ein. Wir
zündeten uns jeder eine Zigarette an und
gingen in den Hof. Dort holten wir uns aus
einem Schuppen lange Forken und zogen darauf
munter durch den Park.



Einmal wandte ich mich um und blickte
zu Ninas Fenstern hinauf. Sie waren fest
verschlossen und die Vorhänge heruntergelassen.



„Das gnädige Fräulein pflegt bis neun

Uhr zu schlafen,“ sagte Wolfgang, der meinen
Blick bemerkt hatte.



Ich errötete und schwieg.



*



Wir sind auf dem Feld angelangt und
ziehen unsere Jacken aus. Die Kornfelder
stehen in der jungen gelbstrahlenden Sonne.
Auf den heiteren grünen Wiesen und Weidegründen
grasen die roten und braunen Kühe
des Gutes und senden den Ton von tiefen
Glocken durch das flüssige Licht. Am Horizont
suchen auf noch beschattetem Hügel
Schafe ihr Futter. Ein Schäfer mit einem
großen Hut steht neben ihnen. Er hält den
Hirtenstab in der ausgestreckten Hand auf die
Erde gestützt, als sei er der Wächter dieses
Tales und behüte seine Unschuld. Eine Wolke
zieht langsam über den bleichen westlichen
Himmel.



„So, nun stellen wir hier die Garbenbündel
auf,“ sagt Wolfgang. „Du bist ja
früher auf dem Land gewesen und weißt, wie
man das macht. Immer zu sechs auf einen
Haufen.“




„Bei uns nahm man acht.“



„So ... na ja, wir nehmen immer sechs.
Weiß der Teufel, warum. Bald kommen die
ersten Leiterwagen vom Gut. Dann gehen wir
dort auf das Feld, – siehst du es? – und
packen das Korn auf. Das macht immer sehr
viel Spaß.“



Wir arbeiten schweigend und mit gesammeltem
Eifer. Die Ähren stechen unsere
Hände wund und ihre Körner rieseln uns in
Hemd und Hose. Wolfgang macht manchmal
eine Bewegung, als habe ihm jemand kaltes
Wasser in den Nacken gegossen.



Später singt er mit klarer Stimme und
deutlicher Aussprache einen altfranzösischen
Chanson. Da ist von einem Grafen die
Rede, dem es nicht wohl erging, weil seine
Gemahlin der Majestät von Frankreich allzusehr
gefiel.



*



Bald vernehmen wir das Rollen und Klappern
von Wagen, die über die Landstraße zu uns
herauffahren. Wir haben unsere Arbeit gerade
beendet, als wir die Rufe der Bauern hören,

die mit ermunterndem Einsprechen ihre Pferde
einige schwere Hügel erklimmen lassen. Dann
ertönt das Dröhnen von Wagen, die über eine
hölzerne Brücke fahren, und gleich darauf
ziehen sie alle an uns vorbei. In einem der
Wagen sind nur Frauen. Sie haben alle rote
Tücher um die Köpfe geschlungen. Jedermann
wünscht uns: „Guten Morgen!“ worauf wir
beinahe feierlich unsere Mützen lüften und den
Gruß erwidern. In einem Gefährt sitzt ein
hübsches junges Mädchen. Ich nicke ihr zu,
worauf sie verlegen zu Boden sieht. Ich bin
sehr stolz, das erreicht zu haben.



Der letzte Leiterwagen wird von einem
Bauernjungen gelenkt, der auf dem linken
Pferde sitzt. Er grüßt uns, wie ein Souverain
zu grüßen pflegt.



„He Hans!“ ruft Wolfgang. „Bleib du
bei uns!“



Hans steigt vom Pferd. Wolfgang legt
seinen Arm auf die Schultern des Jungen und
führt ihn zu mir heran. Die beiden stehen
der Sonne entgegen, blinzeln, sind wohlgestaltet,
blond, und – seltsam – sie sehen einander
ähnlich.




„Ich stelle dir hier meinen Freund Hänschen
Kietschmann vor.“



Der Junge macht eine Verbeugung, eine
leichte, weltmännische, garnicht zu tiefe Verbeugung,
und bietet mir die Hand, die ich schüttle.



Er geht fort, um noch einige Bauern zu
holen. Ich sehe ihm nach. Er ist schlank und
groß gewachsen.



Wolfgang macht ein sonderbares Gesicht
und lächelt.



„Nun?“



„Wie?“



„Ist dir etwas ... wie soll ich sagen ...
aufgefallen?“



„Aufgefallen? ... Nein, ... das heißt ...“



Ich bin mit einem Male verwirrt.



„Er sieht dir ähnlich.“



Wolfgang nickt, sieht zum Himmel, zieht die
Nase kraus, blinzelt, schluckt herunter und sagt:



„Er ist mein Halbbruder.“



„Wie –?“



Wolfgang bewegt seine Hand in einer sehr
sprechenden, etwas frivolen Art.



„Mein Gott, ... wir vergessen, daß unsere
Väter auch jung waren ... Mein Vater

lebte hier allein ... na und ... wie das so
kommt.“



Er geht mit graziösem Schritt fort, um die
Gabeln vom Graben zu holen.



Ich schüttle den Kopf, wundere mich und
vergesse im nächsten Augenblick alles.



Wir arbeiten schweigsam fort.



Hans Kietschmann steht zusammen mit einem
Bauern oben auf dem Wagen und packt das
Korn auf. Neben uns sind Weiber, die von
Zeit zu Zeit miteinander sprechen. Ein leichter,
von der aufsteigenden Sonne gewärmter Wind
trägt aus der Richtung der anderen Wagen
den Schall von Reden und Gelächter zu uns
herüber.



Es beginnt allmählich heiß zu werden. Die
Augen schmerzen ein wenig; ich sehe nichts
als flimmerndes Gelb. Die Weiber riechen
nach Schweiß. Die Ochsen sind von Fliegen
geplagt und schlagen mit den Schwänzen kräftig
umher. Ich fühle mich sehr wohl. Nina ist
vergessen, vollkommen vergessen. Wie süß es
ist, daran zu denken, daß ich Nina so völlig
vergessen habe.



Es schlägt zwölf Uhr, wir hören mit der

Feldarbeit auf, trinken Wasser und ziehen die
Jacken an.



Ich gebe Wolfgang die Hand.



„Danke für den Vormittag, Wolfgang.“



Wolfgang lächelt und nimmt meinen Arm.
Wir gehen als Freunde zum Schloß. Wolfgang
ist zärtlich und spricht sehr viel.
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Nachdem wir in unsern Zimmern Gesicht
und Hände erfrischt hatten, betraten
wir die Veranda, um dort zu lunchen.



Nina saß am Tisch. Sie schien sich
zu langweilen und benahm sich wie ein kleines
Mädchen, das auf seine Mahlzeit wartet.



Ich betrachtete Nina von der Seite. Sie
hatte ein steifes weißes Kattunkleid an. Ihr
Hals und ihre Arme waren nackt. Auf ihrer
Brust trug sie eine Brillantenbrosche, an der
linken Hand, der elfenbeinernen mit den langen
schmalen Fingern, leuchteten vier herrliche Saphire
von mildem Blau. Das kastanienbraune
Haar war eine Pracht, eine Krone, ein Akkord
von rauschenden, dunklen Tönen.



‚Mein Gott und dennoch, was ist denn
Nina? Ein kleines Mädchen, das sich langweilt!
Aber ein Mädchen, das ich liebe? Nun ja,
was ist schon dabei? Viele Jungens lieben
viele Mädchen. Da ist gar nichts dabei.‘



Ich fühlte mich Nina überlegen.



Ich setzte mich an den Frühstückstisch. Obwohl
es sehr heiß war, hatte Nina einen
Schnupfen, was mir ganz sonderbar vorkam.




Sie führte ihr Tuch an den Mund und
fragte mit einer Stimme, die heute noch näselnder
klang als sonst:



„Wo habt ihr denn eigentlich so lange
gesteckt?“



In diesem Augenblicke wurde es mir recht
deutlich, daß Nina gar nichts anderes war als
eine große faule schöne Katze. Ich beugte mich
spöttisch vor bis auf die Tischplatte und sagte
von unten zu ihr aufblickend:



„Wir haben gearbeitet, – und Sie, was
haben Sie getan?“



„Ich habe geschlafen.“



„Ah, Sie haben geschlafen ...“



„Jawohl; ich bin nämlich kein Troubadour,
der wie ein Hase mit offenen Augen nachts im
Felde schläft.“



Hier betrat Frau Seyderhelm die Veranda.
Sie begrüßte mich sehr herzlich, schalt auf
das freundlichste, daß ich die Nacht draußen
zugebracht hatte, und sprach die Erwartung aus,
daß ich nun doch die Ferien auf Wiesenau
verleben würde.



Man frühstückte.



Es stellte sich im Lauf des Gesprächs

heraus, daß Frau Seyderhelm mir am Tag
nach der Gesellschaft einen Brief mit der Einladung
nach Wiesenau in die Wohnung geschickt
hatte, der nicht mehr in meine Hände gekommen
war.



Nina begann mit einer Geschichte, die so
komisch war, daß wir alle fürchterlich lachen
mußten. Sie sprach lebhaft, mit vielen Gesten,
erzählte vorzüglich und ward durch ihren Erfolg
so angeregt, daß sich der Schnupfen zu verlieren
schien.



Wolfgang machte seiner Mutter kopfschüttelnd
Vorwürfe, daß die Gänseleberpastete schon
seit einigen Tagen nicht mehr genügend auf Eis
liege. Dann wandte er sich zu mir und fragte mit
einer kindlich hohen, liebenswürdigen Stimme:



„Ißt du Radieschen gern?“



Man hörte von Frau Seyderhelm, daß die
Gräfin Königsmarck heute morgen dagewesen
sei; man sprach dann sehr lange über die Gräfin
Königsmarck. Nina schien sie nicht zu lieben.
Wolfgang behauptete, diese Dame röche nach
wilden Tieren.



„Wolfgang, so spricht man nicht von einer
Dame!“ sagte Frau Seyderhelm.




Nina jubelte und begann ohne den mindesten
Zusammenhang eine Schilderung zu entwerfen,
wie sie auf der Treppe meinen Ranzen
gefunden und aufgemacht habe.



„Stellen Sie sich vor, Frau Seyderhelm:
er reist mit einem zerrissenen Hemde, einer
Zahnbürste, zwei alten Brötchen und dem
Werther; den Werther hat er in seine Socken
gepackt!“



Man lachte sehr. Mich erfaßte mit einem
Mal der unbezähmbare Drang, Ninas Hand,
die elfenbeinerne mit den spitzen Nägeln und
der kühlen Haut, zu küssen. Ich bückte mich
nach einer Serviette und berührte wie zufällig
Ninas Finger mit meinen Lippen. Nina ließ
es ruhig geschehen; sie tat, als habe sie nichts
gespürt.



„Es war übrigens gar nicht der Werther,“
sagte ich, als ich wieder aufrecht saß. „Es
war die Versuchung des Pescara.“



Ich bediente mich mit einer kalten Reisspeise
und war von meinem Abenteuer so aufgeregt,
daß ich kaum schlucken konnte.



„Oh, die Versuchung des Pescara,“ sagte
Frau Seyderhelm. Und sie fing an, sich des

längeren über „Huttens letzte Tage“ auszulassen.



Wolfgang zog ein gelangweiltes Gesicht
und schlug Nina für den Nachmittag eine
Tennispartie vor. Sobald er mit Nina sprach,
war seine Stimme zart und fast unterwürfig.



Frau Seyderhelm hob die Tafel auf.



„Schreiben Sie mir später den Namen
Ihrer Wirtin auf, lieber Walter,“ sagte sie.
„Man soll uns Ihre Sachen nachschicken.“



Ich küßte Frau Seyderhelm die Hand und
verbeugte mich vor Nina.



„Spielen Sie Tennis?“ fragte Nina.



„Ja, ein wenig.“



Sie fuhr mit ihrer Zunge zwischen den
Lippen einher.



„Du reitest heute nicht mehr, Wolfgang?“



„Nein; es ist zu heiß.“



Ich spürte plötzlich den Duft von Ninas
Körper. Ich sah ihren weißen Hals und erbebte.



Nina lächelte.



„Addio, meine Herren. Ich gehe in den
Wald.“



„Addio.“



Wolfgang zog sich in die kühlen Räume zurück.




Ich blieb auf der Veranda und sah in
den Park. Nina ging langsam die kiesbedeckte
Allee entlang, blieb zuweilen stehen, betrachtete
mütterlich ein Blättchen, das sie mit
der kühlen Hand liebkoste, pflückte eine Rose
vom Blumenbeet und befestigte sie an ihrer
jugendlichen Brust. Darauf verlor sie sich –
unvergleichlich ebenmäßig ausschreitend – im
mittäglichen Gehölz.



Die Gutsglocke schlug ein Uhr. Malatesta,
der Hofhund, dehnte sich schläfrig, beroch mißtrauisch
seine Pfote und legte sich auf den
Rasen. Der Diener räumte den Frühstückstisch
ab.



*



Am Nachmittag lag ich irgendwo im Wald
auf dem Rücken und träumte in den blauen
Himmel hinein. Manchmal streichelte ich den
schönen Malatesta, der mich begleitet hatte. Es
war sehr heiß. Der Hund hob zeitweise den
Kopf, stieß, von Wärme bedrückt, den Atem
aus der Kehle, ließ die Zunge hängen und
hatte feurige Augen. Mich plagten die summenden
und stechenden Mücken. Ich begann
unruhig und gestört zu schlafen. Böse Träume

von großer Leidenschaft und überquellender
Sehnsucht verfolgten mich. Ich sah, wie Nina
zu mir, dem Schlafenden, trat, ihr mokantes
Lächeln lächelte und mit einem Male mütterlich,
mit drängenden Händen und junger weißer
Brust sich neigte.



Der nahe Gong, der zum Tee rief, weckte
mich auf. Die Sonne war tiefer herabgesunken;
unter ihren schrägen Strahlen beruhigte sich die
Welt und wurde kühl. Ein Wind ging durch die
Bäume, der in den Blättern flüsterte und
schluchzte. Der Hund war fortgelaufen. Ich
fühlte, daß alles nutzlos sei und ich ewig einsam
bleiben müsse.



*



Gegen Abend spielten wir Tennis.



Nina war biegsam, schmal in den Fesseln
und schnellfüßig. Ihre Hand war sicher, der
Schlag ihres Rackets ruhig.



Wolfgang, ihr Partner, war weißgekleidet,
hatte den rechten Ärmel seines Hemdes aufgeschlagen
und zeigte einen braungebrannten,
schmalen und kräftigen Arm.



Ich gab streng auf das Spiel acht und
hatte den brennenden Ehrgeiz, mich gut zu

halten. Ich verlor das erste Match, trat beim
Wechseln an das Netz, beglückwünschte Nina
und küßte ihre Hand. Wolfgang sah mich ein
wenig befremdet an. Nina lächelte, war unendlich
liebenswürdig, legte einmal beim Gespräch
ihre Hand auf meinen Arm und nannte
mich Walter. Ich war rasend vor Glück,
machte ein hochmütiges Gesicht und verdoppelte
meine Anstrengungen.



Mir war, als ständen Nina und Wolfgang
in abendrotem Dunst und rosafarbenem Nebel.
Jedermann von uns spielte mit streng geschlossenen
Lippen. Nichts unterbrach das Schweigen
als nur das Aufschlagen des Balles, das
Summen des festgespannten Rackets und zeitweis
ein kleiner Ausruf der Überraschung oder
des Ärgers. Niemand zählte laut, denn jeder
von uns wußte, wie wir standen. Frau Seyderhelm
trat ans Gitter; wir grüßten flüchtig und
spielten weiter. Frau Seyderhelm sprach mit
einem Gärtner, deutete einmal mit der Hand
auf ein Blumenbeet und wandte sich über unsern
Eifer lächelnd zum Gehen. Ich wurde
gewahr, daß sich mein Spiel von Minute zu
Minute verbesserte. Im letzten entscheidenden

Set gewann ich alle sechs Spiele und war somit
Sieger im Match. Nina sagte uff und
fächelte sich mit ihrem Tuch kühle Luft ins
Antlitz. Als wir uns die Hände schüttelten,
sah sie mich wie zum erstenmal an. In ihren
Augen leuchtete mir etwas Verlockendes und
Gefährliches entgegen.



„Sie spielen gut,“ sagte Nina. „Reiten Sie?“



„Gewiß.“



„Wolfgang, wir werden morgen früh reiten.“



„O Nina, rede keinen Unsinn, das hast
du schon zehnmal gesagt. Du stehst ja doch
nicht um sieben Uhr auf.“



„Doch, ich werde ganz bestimmt um sieben
Uhr aufstehen.“



Sie sah mich wieder mit ihren lockenden
Augen an, wobei sie die Lider ein wenig zusammenzog.
Mir war, als liebkosten mich die
goldfarbenen seidenen Wimpern.



„Was wird Herr Regnitz für ein Pferd
reiten?“



O weh, sie sagte wieder Herr Regnitz!



„Willst du einen ruhigen Gaul, Walter?“



„Nein, im Gegenteil.“



„Gut, du sollst die Moissi haben. Eine

Rappstute, weißt du. Du bekommst den neuen
Sattel, den mir Mama geschenkt hat.“



„Hören Sie zu, Walter, das ist eine unerhörte
Gnade.“



O – sie sagte wieder Walter!



Ich spürte in diesem Augenblick den einzigartigen
Duft von Ninas mädchenhaftem Körper.
Ich sog ihn wissend und gekräftigt ein.



Der Teufel wird mir an diesem Abend
wenig anhaben können. Ich habe mein Match
gewonnen und morgen reite ich Moissi.



*



Die Damen zogen sich bald nach dem Abendessen
zurück.



Wolfgang und ich, wir saßen noch eine
Weile auf der Terrasse, fühlten eine angenehme
Ermüdung in unsern Gliedern und tranken
ein wenig Black and White mit sehr viel Sodawasser
gemischt.



Wir sprachen nicht viel, sondern sahen zum
reichbesternten Himmel empor und beobachteten
die Sternschnuppen. Der Diener setzte einen
Eiskühler neben den Tisch und verschwand.



„Nina reitet gut,“ sagte Wolfgang. „Ich

werde ihr mal morgen den ‚Sekt‘ geben. Da
kann sie was erleben.“



Und dann, nach einer Weile:



„Mama hat im vergangenen Jahr viel
Sorge mit dem Stall gehabt. Weißt du, der
Rotz ... Na, jetzt ist es vorbei ...“



„So?“



„Ja, jetzt sind sie wieder alle gesund. Einer
ging ein. Na, meinetwegen, mir lag nichts
an ihm. Ein Wallach.“



Ein Knecht schritt mit einer Laterne durch
den Garten. Wir sahen dem unruhigen Licht
nach.



„Komisch,“ sagte Wolfgang plötzlich, „wir
kennen uns erst seit sechs Tagen.“



„Ja.“



Eine Stille.



„Du bist immer so hochmütig. Hast du was?“



„Nein. Garnichts.“



Eine Stille.



„Du mußt in den Herbstferien herkommen
und hier mit uns jagen.“



„Danke. Ja.“



Mir stieg ein Gedanke auf.



„Jagt Nina auch?“




„Ja, sie schießt sehr gut. Sie hat gar
keine Angst.“



„Wie schön.“



Ich sah ein Bild vor mir: Nina mit dem
unvergleichlichen Gang der Kosakenmädchen
durch den Wald schreitend, die Büchse in der
Hand, mit spähenden Augen und grausamen
Lippen.



„Wie schön,“ wiederholte ich.



Ein Stern glitt in mächtiger und graziöser
Bewegung durch den erleuchteten Raum.



„Hast du dir etwas gewünscht?“ fragte
Wolfgang.



„Ja.“



„Was denn?“



„Mehr Whisky.“



Wolfgang lachte und schenkte ein.



„Na, Mama wird morgen Augen machen
über unsere Sauferei. Prost!“



„Prost!“



Wir schwiegen lange.



„Man muß das Leben mit gesunden Händen
anfassen.“



Wolfgang sah mich unsicher an. Dann
sagte er verlegen:




„Ja.“



Wir beobachteten zwei Fledermäuse.



„Was denkst du über die Frauen?“ fragte ich.



„Über welche Frauen?“



„Ich meine ... fändest du etwas dabei,
wenn Jungens wie wir ... ein Verhältnis
haben?“



„Nein ... ja, das heißt ... es kommt
darauf an!“



Wolfgang lachte ein wenig hilflos.



Ich stand auf und bot ihm die Hand.



„Wir sollten recht lange Zeit Freunde
bleiben,“ sagte ich sehr herzlich.



Auch Wolfgang erhob sich. Er schüttelte
meine Hand kräftig, und es lag in dieser Bewegung
etwas eigentümlich Ritterliches.



„Ja, das sollten wir wirklich,“ erwiderte er
in demselben Ton.



„Gute Nacht, Wolfgang.“



„Gute Nacht, Walter, – und danke für
alles.“



Ich ging in mein Zimmer.
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Wir reiten zu dritt im abgekürzten
Galopp – von Hans Kietschmann
gefolgt – über eine jüngst gemähte
Wiese, deren Heu naß und
ohne Duft ist. Wir reiten Schulter an Schulter
und achten streng darauf, daß die Linie eingehalten
wird. Jeder von uns beschäftigt sich
schweigend mit seinem Pferde, beobachtet den
gebogenen Tierhals und übt auf jeden Druck
den Gegendruck der Schenkel aus.



Manchmal sehe ich zu Nina hin. Das
feurige Haar lodert wie eine Flamme, wie ein
Triumph unter dem schwarzen Hut hervor; die
weißen Kinderzähne beißen auf die feuchte
Unterlippe, die unbedeckten Hände erfassen die
Zügel des unruhigen Pferdes mit freudiger
Kraft. Unausgesetzt richtet Nina die verliebten
Blicke auf den Kopf des Pferdes, das in großzügiger
Bewegung galoppiert. Ich sehe mit
Vergnügen, daß der schlanke Körper mit den
säulenstarken hohen Beinen und der jugendlichen
weichen Brust sich entzückt der Bewegung des
schnaubenden und wiehernden Tieres hingibt
und niemals die Verbindung mit ihm verliert.




Es geschieht einige Male, daß Sekt sich
nahe an meine Stute drängt und Ninas Fuß
den meinen berührt.



Hatte ich nicht die ganze Nacht von der einen
Minute geträumt, in der Nina ihren Fuß auf
meine Hand setzen würde, um das Pferd zu
besteigen? Und war ich nicht, als sie es wirklich
getan, verwirrt und mit pochendem Herzen davongestürzt?



Sekts Gangart wird von Augenblick zu
Augenblicke länger. Der Schimmel und seine
Herrin freuen sich des wie unbegrenzten Raumes,
der morgendlichen Luft und der würzigen Gerüche
des Feldes.



Ich sehe unsicher zu Wolfgang hin, der
immerfort mit tiefer Stimme auf den Schimmel
einspricht:



„Ruhe! – Sekt! – Ruhe! – Ohlala –
Ohlala!“



Meine Moissi geht leichtfüßig mit. Wolfgangs
nicht so belebtem Fuchs wird es schwer,
die Linie einzuhalten.



„Ruhe, Fräulein Nina!“ sage auch ich jetzt.
„Bitte abgekürzter Galopp!“



Aber Nina hört nichts. Sie sieht verzückt,

mit nassem, erregtem Munde und blinkenden
Augen auf den Schimmel und beißt mit den
weißen Zähnen auf die Lippe.



„Gib auf die Sporen acht!“



In diesem Augenblick tut Sekt, den irgend
etwas erschreckt hat, einen kleinen Sprung,
Nina kommt mit den Sporen an die Weichen,
der Schimmel wirft den Kopf mit einer schmerzlichen
Gebärde in die Höhe und geht durch.



Moissi folgt sofort. Wolfgang und Hans
Kietschmann bleiben zurück.



*



„So, Fräulein Nina ... jetzt Ruhe,
nur Ruhe!“



Die Pferde rasen über das Feld. Die
Morgensonne erhebt sich gelbstrahlend über
einem Hügel und blendet uns.



„Rechte Kandare ziehen! ... Sekt, Ruhe!“



Nina richtet das Tier mit allen Kräften
nach rechts.



Wenn ihr nur nichts geschieht! ... Nein,
sie ist ruhig. Es geschieht ihr nichts.



„Mehr rechts, immer mehr rechts! ... Fort
vom Stall! ...“



Sieh da, sie ist zufrieden, sie ist hingegeben

dieser einzigartigen Geschwindigkeit, dieser goldenen
Flucht durch den Morgendunst.



„Noch mehr rechts! ... Bravo, Fräulein
Nina! Noch mehr!“



Wir beschreiben mit unserem Ritt eine Kurve.



„Reitpeitsche fortwerfen!“



Nina läßt die Peitsche fallen.



Ich bekomme über meine Stute Gewalt,
meine Knie und Schenkel sind unausgesetzt an
den Sattel gepreßt. Ich drücke den Rappen
an Nina heran.



„Noch einmal nach rechts ... sehr gut! ...
Noch einmal! ... Ah, er läßt nach ...“



Ich beuge mich vor und greife in Ninas
Zügel. Der Schimmel erschrickt, bäumt sich, –
ich packe den Halfter und der Schimmel steht.



Nina lacht, ein nervöses, schreiendes, jubelndes
Lachen.



Ich steige von meinem Pferd, um Sekt liebkosend
zu beruhigen. Ein unerklärlicher Gram
erfaßt mich, ich spreche kein Wort, sehe Nina
nicht an und bebe vor Schmerz und Zorn ...



Wolfgang erreichte uns endlich. Er lacht.



„Bravo Nina! – Nichts geschehen?“



Nina schüttelt den Kopf.




„Ein schöner Unsinn, dieses Biest da mit
Sporen reiten zu lassen!“ sage ich scharf
und böse.



Wolfgang zieht ein beleidigtes Gesicht.



„Nehmen Sie die Sporen ab!“ herrsche ich
Nina an, ohne hinaufzusehen.



Wolfgang und Hans steigen von den Pferden.



„O – Sie sind zornig, Walter!“ ruft Nina.



Ich blicke auf. Ninas Augen lachen, aber
sie ist blaß, sehr blaß, und ihre Lippen zittern
nervös.



„Nehmen Sie jetzt bitte die Sporen ab.“



Hans befreit Nina von den Sporen und
reitet zurück, um auf der Wiese die Reitpeitsche
zu suchen. Ich stecke die Sporen in meine
Tasche.



Wir reiten im Schritt weiter und erreichen
ein belichtetes Gehölz. Unsere Tiere sind ermüdet
und zufrieden. Sie gehen in großen
Schritten durch den Wald und spähen an den
stolzen Fichtenstämmen stolz vorbei. Wir sind
schweigsam und schlecht gelaunt.



Mit einem Male streckt Nina die Hand
nach mir hin. Da ich nicht in ihrer Nähe
bin, fingert sie ungeduldig in der Luft herum.

Ich nehme ihre Hand, beuge mich tief nach
unten und küsse sie lange.



Wie ich mich emporrichte, sehe ich, daß
Nina mit lächelndem Antlitz und feuchten goldenen
Wimpern nach der andern Seite blickt.
Wolfgang ist blaß geworden und hält die Augen
gesenkt. Hans reitet irgendwo hinterher.



Wir erreichen, ohne ein Wort zu sprechen,
nach einer Stunde den Gutshof. Die Pferde
sind naß und wollen ihr Futter. Ich grüße
Nina mit dem Hut und gehe ins Haus.
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Wir fuhren am Abend mit einem
leichten Jagdwagen ins Gebirge.
Frau Seyderhelm war im Schloß
geblieben, da sie Besuch erwartete.



Wir saßen auf der Terrasse eines vornehmen
und einsam am Fluß gelegenen Hotels. Vor
unseren Blicken zerflossen die kupferbraunen
Abhänge und goldenen Bergeshäupter, die ein
unaufhörlich gleitendes Licht belebte.



Ich stand, noch ehe die Mahlzeit bereitet
war, im Stalle bei den Pferden und sorgte
dafür, daß sie ihr Futter bekamen. Mein Kopf
war benommen, und meine Augen brannten.
Den ganzen Tag in Ninas Kreise zu leben,
den Hauch ihrer Lippen zu spüren, im Wagen
ihren Knieen nahe zu sein und ihrem duftenden
Haar, zu sehen, wie der Wind das helle, sich
innig an den Körper schmiegende Sommerkleid
berührte, und mit verwirrten Sinnen zu ahnen,
vieles zu ahnen, – ah, das alles war nicht
ganz leicht zu ertragen.



Ein Kellner meldete, das Essen sei angerichtet.
Ich stieg die steinerne Treppe der
Terrasse langsam hinauf. Die unaufhörlich

wechselnden Farben des Abends quälten mich;
ein drohendes Verhängnis war in dieser Bewegung,
eine Unruhe ohnegleichen, eine süße
und unsäglich schmerzliche Hast, eine Flucht
und ein Jammer ohne Trost ...



Als ich oben angelangt war, sah ich, wie
Nina ihre Hand auf Wolfgangs Arm gelegt
hatte. Sie schien ihn etwas zu fragen. Er
beantwortete Ninas Frage, und sein Gesicht
bekam den überaus liebenswürdigen und ritterlichen
Zug, den ich an ihm liebte. Ein kindliches,
verhaltenes Schluchzen stieg in mir empor.



Ich setzte mich an den Tisch, Nina und
Wolfgang sahen mich an.



„Na Lieber? Wie gehts?“ fragte Wolfgang.



„Danke, die Pferde fressen.“



Nina lachte und blickte fort.



Ich wurde rot.



Nina sprach in näselndem Ton von Trüffeln.



„Sieh mal, Wolfgang, wie witzig, hier gibt
es gefüllte Trüffel. Raffiniert – nicht?“



„Nina, du redest wie ein Kavallerieoffizier,“
sagte Wolfgang, wandte mir sein Gesicht schräg
zu und fragte in seinem kindlichen Ton:



„Spricht sie nicht wie ein Gardekürassier?“




Wir aßen danach Forellen. Nina verstand
es gut, das zarte rosige Fleisch der Fische von
den Gräten loszulösen. Die weißen, nun der
Seele beraubten Tieraugen starrten ausdruckslos
zu uns herauf. Nur um die Mäuler lag
ein böser Zug, der von Todespein und letztem
Kampf erzählte.



Um die Zeit der späten Dämmerung trat
ein Hirsch aus dem Wald des gegenüberliegenden
Berges hervor, äugte mit einer kühnen
Gebärde des Kopfes nach dem Hotel hin und
trank aus dem Fluß.



Der Geruch von Bergwasser und nassem
Sand stieg zu uns empor. Allmählich entfaltete
der dunkelnde Himmel die Schönheit der
beginnenden Nacht vor unsern Augen. Die
stolzen Gestirne wurden sichtbar; vor ihrer urweltlichen
Starrheit wichen die wechselnden
Farben des Abends besiegt zurück. Das Gebirge
ward im funkelnden Schein groß und ehern.



Wir standen nach beendetem Mahle auf
und gingen über die hölzerne Brücke des Flusses
dem andern Ufer zu. Die Nacht gab mir mitleidsvoll
von ihrer Kühle und besänftigte mich
wunderbar. Nina schien mir schöner denn je,

aber ihre Schönheit war meinen Sinnen und
meinem undeutlichen Verlangen entfernt. Sie
ging mit ihrem weißen Sommerkleid wie durchsichtig
durch die Nacht dahin. Auf ihren
Schultern lag ein bläuliches Orenburger Tuch.
Ihr Haar war unbedeckt und bewegte sich ein
wenig im Nachtwind.



Ein leises, sehnsüchtiges Tönen rief uns in
den Wald. War es eine Flöte oder eines
Mundes Klage? Wir folgten neugierig der oft
entschwindenden und dann wieder genäherten
Musik.



Vor einem Bretterverschlag, dem Sammelplatz
der Tiere, machten wir Halt. Wir sahen
die Gestalt eines Mannes zwischen sternhellen
Bäumen einhergehen, wir sahen ihn in seine
Schürze greifen und – einem Sämann gleich
– Eicheln und Kastanien mit einer weiten
Bewegung seines Armes über den Waldboden
streuen. Dazu pfiff er eine Melodie, eine
kleine, sentimentale, unbeholfene und doch unendlich
rührende, süße, zärtlich lockende Melodie.
Nach einer Weile schien es, als bewege
sich der Wald. Unhörbar, aber mit großzügigen
Bewegungen und bei jedem Schritt ein

wenig mit den Häuptern nickend, kamen wie
aus einem dunkel gewebten Teppich Hirsche
und Rehe aus der Nacht hervor, beugten sich
zu Boden und näherten sich langsam dem
lockenden Freund der Tiere. Allmählich entfernte
sich der Mann, umdrängt von seinen
zärtlichen Geschöpfen, ferner und ferner klang
die Musik seines Mundes und löste sich endlich
auf im Rauschen des Waldes.



*



Wolfgang eilte voraus, um mit Hans die
Pferde anzuschirren. Es zeigten sich Wolken
am Himmel.



Ich ging mit Nina langsam den jäh erleuchteten
Waldweg entlang. Nina hatte wieder
ihren Schnupfen und führte das kleine Tuch
oftmals an den Mund.



„Walter.“



„Ja.“



„Wie alt sind Sie?“



„Siebenzehn Jahre.“



„Siebenzehn Jahre,“ wiederholte Nina.



Eine Stille.



„Walter.“



„Nina?“




„Sie werden morgen fortreisen, – nicht
wahr?“



Und da sie mein Gesicht sah, hob sie beschwörend
die bittenden Hände empor und
sagte in unvergleichlich rührendem Ton:



„Walter, – Sie sind siebenzehn Jahre!“



Ich hatte wieder solche Angst.



Ich werde mich töten, dachte ich.



Eine lange Stille.



„Sie werden reisen, Walter?“



„Ja.“



„Danke.“



Ich werde mich töten. Es wird noch diese
Nacht geschehen.



*



Wir fuhren über Felder. Wolfgang kutschierte,
wobei er manchmal einige Worte mit
Hans wechselte. Ich saß mit Nina in der
Break. Nina sprach viel und war nervös.



Es erhob sich ein Wind und trieb große,
von den Sternen erhellte Wolken über den
Himmel. In der Ferne leuchteten Blitze.



Nina klagte über den Sturm, der ihr Kopfschmerzen
verursachte, und bat, man solle die

Verschläge herunterlassen. Der Wagen hielt,
die Pferde stampften ängstlich auf dem undeutlichen
Feldwege, und Hans spannte die leinenen
Gardinen auf.



Wir waren nun von den andern durch
eine Wand getrennt und sahen die Welt einzig
durch die Öffnung über der Türe. Wir hörten
von irgendwoher kleine Bäche rauschen, den
Wind im Korn und in entfernten Wäldern
blasen, und aufgescheuchte Enten, die schreiend
nach irgend einem wohlgeborgenen Teiche zogen.



„Sie frieren, Walter?“



„Nein. Danke.“



Nina hüllte sich fester in das weiche blaue
Gewebe ihres Tuches.



Ein Blitz zuckte.



„Haben Sie den Hasen gesehen, Walter?“



„Ja.“



Wir fuhren über eine Brücke. Das Holz
dröhnte.



„Sie haben noch einen Vater, Walter?“



„Ja.“



„Wo ist er?“



„In Skandinavien.“



„Allein?“




„Anny Döring ist bei ihm.“



„Wie? – Die Soubrette?“



„Ja.“



„Ach –!“



Nina blickte mich verwundert und ängstlich
an.



Wie liebte sie in diesem Augenblick meinen
Vater. O Nina, Nina!



Ich sah lange Zeit hinaus und träumte.
Ich fühlte, daß mich Nina unausgesetzt betrachtete.
Später vergaß ich es.



Eine Hand lag auf der Decke. Es war
Ninas Hand.



„Darf ich sie küssen?“ fragte ich.



Nina lachte mit einem hellen Ton. Es
klang, als fiele ein kleiner silberner Hammer
schnell auf Metall.



Ich küßte die Hand und dachte dabei an
den Förster, der durch den Wald ging und
Eicheln über die Erde streute. Ich küßte keine
lebendige Haut, sondern Wildleder, dänisches
Wildleder. Ich küßte dieses Leder noch einige
Male und ließ die Hand dann fahren. Ich
empfand kein besonderes Vergnügen dabei und
wunderte mich. Wahrscheinlich träumte ich

dies alles nur, sonst wäre ich doch wohl anders
gewesen. Ich hätte vielleicht geschrieen ...?



Es begann langsam zu regnen. Ich streckte
die Hand hinaus. Große warme Tropfen
fielen hernieder.



„Wir werden morgen nicht Tennis spielen
können,“ sagte ich schläfrig.



„Ja,“ erwiderte Nina verwundert.



Ach so, ich reise ja morgen fort, dachte ich.
Wie ungeschickt!



Ich träumte fort, sah Steine, Wolken und
Bäume vorbeieilen; oben sprach Wolfgang
irgend etwas, was ich nicht verstand, und der
Donner wurde stärker, immer stärker.



Nein, ich werde morgen nicht fortreisen.
Ich werde mich heute Abend töten.



Schafe standen zusammengedrängt und fürchteten
sich ... Sieh da, Schafe ... „Und es
waren Hirten in derselbigen Gegend auf dem
Felde bei den Hürden, die hüteten des Nachts
ihrer Herde. Und siehe, des Herrn Engel trat
zu ihnen, und die Klarheit des Herren leuchtete
um sie; und sie fürchteten sich sehr. Und
der Engel sprach zu ihnen: Fürchtet euch nicht,
siehe, ich verkündige euch große Freude ...“

wie schön, – siehe, ich verkünde euch große
Freude! Mir war mit einem Male, als sei
mein Körper durchströmt von gutem warmem
Blut. Es war ja alles gar nicht so schlimm!
Denn ich verkünde euch große Freude ...



Da – was war das? Eine bebende Hand
griff nach meiner. Mein Traum zerriß – –



„Nina!“



Ich schrie.



„Sei still, um Gottes willen ...“



„Hallo, was gibt’s?“ fragte Wolfgang.



„Nichts. Ninas Haar im Wind ...“



Ich riß Nina an mich, überflutete ihr
Antlitz mit Küssen, umarmte ihre Kniee und
biß in ihre Lippen und Hände ...



„Laß ... Laß ... Du bist verrückt.“



Sie stöhnte.



Ich flehte unverhüllt mit meinen fiebernden
Lippen auf ihren Lippen, auf ihren Händen,
ihrem Haar, ihren Augen und ihrer jungen,
jungen Brust ...



O unerhörtes Glück des Aneinanderschmiegens,
der verschlungenen Finger, der wirren,
in die dunkle Luft hineingesprochenen Reden!



Und dann dieses wunderbare, einzigartige

Ermatten, diese tränenreiche, gütige Müdigkeit,
... dieses bekümmerte Suchen der Hände, ...
und endlich diese Ruhe, diese tiefe, tiefe
Ruhe! ...



Wie wir einst so glücklich waren!



*



Um Mitternacht stürmten die gepeitschten
nassen Pferde mit rasselndem Wagen in den
Schloßhof. Frau Seyderhelm empfing uns in
der Türe. Sie war ein wenig müde, aber
freundlich und besorgt.





13





Ich stellte mich an das Fenster meines Zimmers
und sah hinaus. Blitze spalteten
Eichen und Kiefern, und über Wälder
und weite Ebenen rollten ihre Donner.
Aus den Ställen brüllten und wieherten geängstigte
Tiere, und Malatesta saß mit glühenden
Augen in seiner Hütte vor meinem Fenster und
heulte.



Auch dies ging vorbei. Ein stetig und kühl
strömender Regen spendete uns, den Fiebernden,
Genesung. Gerüche von niegeahnter Kraft erfüllten
die Luft, und die Tiere in den Ställen
begannen ihren Schlaf. Zwei Uhr schlug die
Glocke, aber der trübe Morgen war noch fern.



Ich setzte mich an den Tisch. Ich wollte
etwas Unerhörtes schreiben, aber ach, – es
wurden nur diese einfachen Zeilen:





Ist es denn möglich, daß wir diese Nacht

In einem Wagen über Felder fuhren?

Hab’ ich geträumt? Ich sah doch einen Wald!

Eilten nicht Steine, Wolken, Bäume, Sterne

An uns vorbei, und hast du später nicht

– So hab’ ich doch geträumt, – und hast du nicht

Mir abgewandten Blicks die Hand gereicht?

... Und küßte ich sie nicht?


Ich habe nicht geträumt. Wir fuhren nachts

In einem Wagen über weite Felder,

Es eilten stille Wolken, Bäume, Sterne

An uns vorbei ... Du gabst mir deine Hand ...

... Ich küßte sie ... So hab’ ich doch geträumt?








Ich packte meinen Ranzen, nahm das Blatt,
stieg zu Ninas Zimmer hinauf, öffnete die erste
ihrer beiden Türen und legte mein Gedicht auf
ihre Diele. Dann schlich ich mich hinunter.



Ich trat auf den Hof, streichelte Malatesta
und dachte: Frau Seyderhelm und Wolfgang
... ach, Frau Seyderhelm und Wolfgang!



Ich wanderte die Straße hinab, bis sich im
Osten der bewölkte Tag ankündete. Auf einem
Hügel blieb ich stehen und sah die verlassene
bleiche Landschaft unter mir. Eine Starenkette
flog durch die gereinigte Luft des Morgenrots.



Da schlug ich mit der Stirn auf einen
Baum und stürzte nieder.
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