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Ich muss mich über die Zeit
hinaus belustigen ..., obwohl
meine Freude der Welt ein Greuel
ist, und ihr Stumpfsinn gar nicht
erfasst, was ich sagen will.



Busbrock, l’Admirable.











EINLEITUNG.





Wenn man nach den Porträts urteilen sollte,
die im Schloss Lourps aufbewahrt werden,
so müsste die Familie Floressas des Esseintes in
alten Zeiten aus athletischen alten Haudegen und
rauhen Kriegsmannen bestanden haben.



Gedrängt und eingeengt in ihre alten Rahmen,
die sie mit ihren breiten Schultern gänzlich ausfüllen,
könnten sie uns mit ihren starren Augen,
den à la yatagans gedrehten Schnurrbärten und
ihrer mit gewölbtem Panzer bedeckten Brust
nahezu erschrecken.



So sahen die Ahnen der berühmten Familie
des Esseintes aus; die Bilder der Nachkommen
fehlen, da die Reihenfolge unterbrochen. Ein
einziges Gemälde dient als Mittelglied, Vergangenheit
und Gegenwart verbindend. Es war dies
ein gar eigentümliches, schlaues Gesicht mit bleichen,

schlaffen Zügen, die Backenknochen wie
rot punktiert, das Haar wie angeklebt und von
Perlen durchflochten, mit ausgestrecktem, geschminktem
Hals, der aus den tiefen Falten einer
steifen Krause hervortritt.



Schon auf diesem Bilde eines der intimsten
Vertrauten des Herzogs von Epernon und
des Marquis d’O machten sich die Gebrechen
einer untergrabenen Gesundheit wie der Einfluss
des lymphatischen Blutes bemerkbar.



Der Verfall dieser Familie hatte zweifellos
seinen regelmässigen Verlauf genommen; die Verweichlichung
der männlichen Linie war immer
mehr hervorgetreten, und als ob die des Esseintes
das Werk der Zeit hätten selbst vollenden wollen,
hatten sie während zweier Jahrhunderte ihre
Kinder unter sich verheiratet, wodurch der Rest
ihrer Kraft in naher verwandtschaftlicher Verbindung
noch mehr geschwächt worden war.



Von dieser einst so zahlreichen Familie,
welche fast das ganze Gebiet von Isle-de-France
und Brie bewohnte, lebte nur noch ein einziger
Nachkomme, der Herzog Jean, ein schmächtiger
junger Mann von dreissig Jahren, blutarm und

nervös, mit eingefallenen Backen, kalten stahlblauen
Augen, gerader feiner Nase und dürren
schmalen Händen.



Durch ein seltsames Vorkommnis der Vererbung
hatte dieser letzte Sprosse eine ganz
auffällige Ähnlichkeit mit dem Urahnen, von dem
er den spitzen Bart von ausserordentlich hellem
Blond und den doppelsinnigen Ausdruck des sehr
ermüdeten und doch lebendigen Gesichtes hatte.



Seine Kindheit war eine traurige gewesen;
bedroht von Skrofeln und heimgesucht von hartnäckigen
Fiebern war er dennoch mit Hülfe
frischer Luft und Pflege so weit gediehen, dass er
die Klippen der Reifezeit überschritt. Von da ab
hielten seine Nerven stand, so dass er, die Schwächen
der Bleichsucht überwindend, es schliesslich bis
zur vollständigen Entwickelung brachte.



Seine Mutter, eine sehr blasse Frau, still und
schweigsam, starb an Entkräftung, während sein
Vater einer unbestimmbaren Krankheit erlag, als
Jean des Esseintes eben sein achtzehntes Jahr
erreichte.



Von seinen Eltern war ihm nur eine Erinnerung
verblieben, die einer gewissen Furcht,

die jedes kindliche Gefühl erstickte. Seinen
Vater, der fast immer in Paris lebte, kannte er
kaum; und seine Mutter vermochte er sich nur in
einem dunklen Zimmer des Schlosses von Lourps
unbeweglich auf dem Schlummerbette liegend
vorzustellen. Selten nur waren die Gatten vereint
gewesen, und von jenen Tagen erinnerte er sich
nur noch der gar einförmigen Zusammenkünfte,
wo beide sich gegenüber sassen, zwischen sich
einen Tisch, auf dem eine grosse Lampe brannte,
die durch einen Lampenschirm tief verhängt
war, da die Frau Herzogin weder Licht noch
Lärm zu ertragen vermochte, ohne einer Nervenkrisis
zu verfallen. Hier im Halbdunkel wechselten
die Gatten wohl einige wenige Worte, bis der
Herzog aufstand, sich verabschiedete und gleichsam
erleichtert den nächsten besten Zug nahm, der ihn
wieder nach Paris zurückführte. –



Bei den Jesuiten, zu denen Jean zur Erziehung
geschickt wurde, fand er wohlwollend freundliche
Aufnahme. Die Pater gewannen das Kind, dessen
Fassungskraft sie in Erstaunen setzte, recht lieb.
Dennoch aber vermochten sie nicht, es trotz all ihrer
Bemühungen dahin zu bringen, dass es sich den

geregelten Studien widmete. Wohl fand es Geschmack
an gewissen Arbeiten, so dass es frühzeitig
der lateinischen Sprache mächtig ward,
dagegen war es aber unfähig, nur zwei Worte
griechisch zu erklären. Es hatte durchaus keine
Befähigung für das Erlernen der lebenden Sprachen
und zeigte sich geradezu stumpf, sobald man sich
bemühte, es in die Anfangsgründe der exakten
Wissenschaften einzuführen.



Seine Familie kümmerte sich wenig um Jean;
dann und wann besuchte ihn sein Vater auf einen
Augenblick in der Pension: „Guten Tag! – Adieu!
– Sei artig! Arbeite tüchtig!“ – dies war alles,
was er zu hören bekam.



Die Sommerferien verbrachte er im Schlosse
von Lourps; doch vermochte seine Gegenwart nicht,
die Mutter ihrem träumerischen Zustande zu entreissen.
Sie bemerkte ihn oft kaum oder betrachtete
ihn während einiger Sekunden mit fast schmerzlichem
Lächeln und versenkte sich dann wieder
von neuem in die durch dicke Gardinen erzeugte
künstliche Nacht.



Die Dienstboten waren langweilig und alt.
Der Knabe, sich selbst überlassen, durchstöberte

an Regentagen die Bücher der Bibliothek und
streifte bei schönem Wetter in der Umgegend umher.



Seine grösste Freude war, in das kleine Thal
hinunter zu gehen bis nach Jutigny, einem kleinen
Dörfchen, das sich am Fusse der Hügel ausdehnte
und aus wenigen kleinen Häusern und Hütten
bestand, die, meist mit Stroh bedeckt, gleichsam
aus dem Moos herauswuchsen. Er warf sich dann
wohl auf die Wiesen im Schatten eines hohen Heuschobers
nieder, dem dumpfen Geplätscher der
Wassermühle lauschend, oder auch die frische Luft
der Voulzie einatmend. Manchmal dehnte er seinen
Spaziergang bis zum Torfmoor oder bis zu dem grünen
und schwarzen Weiler von Longueville aus, oder er
kletterte gar die Anhöhen hinauf, wo der Wind
schärfer wehte und von wo er eine schönere
Aussicht genoss. An der einen Seite hatte er
unter sich das Seine-Thal, das sich in weiter
Ferne mit dem Blau des Himmels mischte; an der
anderen Seite hatte er den Blick hoch oben gen
Westen auf die Kirchen und den Turm von
Provins, welche in der Sonne und dem goldigen
Luftstaub zu zittern schienen.



Er las oder träumte, in vollen Zügen die Abgeschlossenheit

einsaugend, wohl bis zur Dunkelheit;
und da er sich immer grübelnd denselben
Gedanken hingab, so konzentrierte sich sein Geist,
und seine bis dahin noch unbestimmten Ideen
begannen vorzeitig zu reifen. Nach den Ferien
kam er jedesmal nachdenklicher und störrischer
zu seinen Lehrern zurück, denen diese Veränderung
keineswegs entging. Scharfsinnig und
schlau – durch ihren Beruf daran gewöhnt, die
Seelen bis ins Innere zu ergründen – liessen sie
sich durch seine aufgeweckte, doch unlenksame
Intelligenz durchaus nicht hinters Licht
führen. Sie erkannten wohl, dass dieser Schüler
niemals zum Ruhme ihrer Anstalt beitragen werde;
da aber seine Familie reich war und sich wenig
um seine Zukunft bekümmerte, so verzichteten
sie vollständig darauf, ihn auf den einträglichen
Schulberuf hinzulenken, obgleich er gern diejenigen
der theologischen Doktrinen mit ihnen erörterte,
welche ihn durch ihre Spitzfindigkeit und
ihren Scharfsinn reizten. Dachten sie doch nicht
einmal daran, ihn für ihren Orden zu gewinnen;
denn trotz aller ihrer Bemühungen blieb sein
Glaube schwach, weil sie ihn, aus Klugheit und

Furcht vor etwas Unvorhergesehenem, auch ruhig
die Studien verfolgen liessen, die ihm eben zusagten,
und andere dagegen vernachlässigen, damit
ihnen sein selbständiger Charakter nicht durch
die Plackereien weltlicher Studienlehrer noch
mehr entfremdet werde.



So lebte er vollständig zufrieden, das väterliche
Joch der Priester kaum fühlend, indem er
mit seinen lateinischen und französischen Studien
ganz in seiner Weise fortfuhr, und, obgleich
Theologie nicht auf dem Schulplan stand,
widmete er sich doch den Lehren derselben, deren
Studium er bereits im Schlosse Lourps in der vom
Urgrossonkel, dem Domherrn Prosper, dem vormaligen
Prior der Ordensstiftsherren von Saint-Ruf,
hinterlassenen Bibliothek begonnen hatte.



Als er die Erziehungsanstalt der Jesuiten
bei seiner Grossjährigkeit verlassen musste, wurde
er Herr seines Vermögens; sein Vetter und Vormund,
der Graf von Montchevrel, legte ihm Rechenschaft
über seinen Besitz ab. Die Beziehungen
zwischen ihnen aber waren nur von kurzer
Dauer, da es keinen Berührungspunkt zwischen
beiden gab, weil der eine alt, der andere jung

war. Aus Neugier, Langeweile und Höflichkeit
setzte der junge Herzog dennoch eine Weile den
Umgang mit der Familie fort. Er machte einige
Besuche in ihrem Palais in der Rue de la Chaise; entsetzlich
langweilige Abende, an denen die steinalten
Verwandten sich über adelige Familien, heraldische
Monde und veraltetes Ceremoniel unterhielten.



Mehr noch als diese vornehmen alten Damen
hier erschienen ihm jene hochadeligen Herren,
welche die Whisttische umsassen, als verknöcherte,
höchst unbedeutende Menschen.



Die Nachkommen der alten Helden, die letzten
Zweige der feudalen Geschlechter erwiesen sich
dem Auge des Herzogs Jean des Esseintes
nach Lüftung ihrer Maske meist nur als vom
Katarrh geplagte arg verschrobene Käuze, die
immer wieder dieselben faden Redensarten und
hundertjährigen Phrasen im Munde führten.



Nachdem er einige Abende in solcher Gesellschaft
zugebracht, fasste er den Entschluss,
trotz aller Einladungen und Vorwürfe nie wieder
dort hinzugehen.



Jetzt fing er an mit jungen Leuten seines
Alters und seines Standes zu verkehren.




Einige von ihnen waren mit ihm in der
Ordensschule erzogen und hatten durch diese
Erziehungsweise gleichsam einen besonderen
Stempel aufgedrückt erhalten. Sie gingen regelmässig
zur Messe, beichteten zu Ostern, besuchten
die katholischen Kreise und hielten jeden ihrer
Angriffe, die sie auf schöne Mädchen niedergeschlagenen
Auges unternahmen, geheim wie ein
Verbrechen. Es waren dies meist geistlos unselbständige
Zierpuppen, welche die Geduld ihrer
Lehrer ermüdet hatten, die aber trotzdem ihren
Wünschen soweit nachgekommen waren, sie in
der menschlichen Gesellschaft als gehorsame und
fromme Wesen hinzustellen.



Die andern, meist Schüler der Staats-Gymnasien,
waren weniger Heuchler, sondern im allgemeinen
freier, aber sie waren weder interessanter
noch aufgeweckter als jene. Sie liebten die Vergnügungen
jeder Art, waren grosse Freunde der
Operette und des Turfs, waren an jedem Spieltisch
zu finden, ihr Vermögen auf Pferde und Karten
verwettend.



Nach Verlauf eines Jahres war der junge
Herzog dieser Gesellschaft müde und überdrüssig.

Ihren Ausschweifungen sich hinzugeben, die sie
ohne Unterscheidung, ohne fieberhafte Vorbereitung,
ohne wirkliche Wallung und Aufregung
des Blutes und der Nerven durchmachten, erschien
ihm mehr als flach und geradezu gemein.



Nach und nach zog er sich daher von ihnen
zurück und schloss sich den Litteraten an, bei
denen er mehr geistige Verwandtschaft zu finden
und sich wohler zu fühlen hoffte. Dies aber
führte nur neue Enttäuschungen mit sich, denn er
war empört, ihre kleinlichen und rachsüchtigen
Urteile zu erkennen, ihre banale Unterhaltung
und ihre widerlichen Streitigkeiten zu hören,
wonach der Wert eines Werkes einfach nach der
Zahl der Auflagen und dem Ertrag des Verkaufes
bemessen wurde.



Er lernte zu gleicher Zeit die Freidenker
wie die Prinzipienreiter des Bürgerstandes kennen,
Leute die alle Freiheit beanspruchten, um die
Meinungen der andern zu ersticken; habsüchtige,
schamlose Puritaner, deren Bildung er noch
geringer schätzte als die des ersten besten Eckenstehers.



Seine Menschenverachtung nahm immer mehr

zu; er erkannte, dass die Menschheit zum grossen
Teil aus leeren Prahlhänsen und Dummköpfen
besteht, so dass er die Hoffnung aufgab, bei anderen
wahre Seelengrösse oder reinen Hass zu entdecken.
Er verzichtete darauf, einer Fassungskraft
zu begegnen, die sich wie die seine in
einer arbeitsamen Abgeschlossenheit gefiel, oder
in einem Schriftsteller oder Gelehrten den scharf
durcharbeiteten Geist zu finden, der sich dem
seinen anschliessen konnte.



Er fühlte sich nervös und mehr als unbehaglich,
war von der Flachheit der Ideen, die
man gegenseitig austauschte, angewidert, und
wurde wie die Leute, von denen Pierre Nicole
sagt, dass sie überall empfindlich und gereizt
seien. Es kam so weit, dass er sich fortwährend
seine Haut aufritzte. Geradezu unerträglich litt
er bei der Lektüre patriotischer oder sozialer
Thorheiten, die jeden Morgen von den Zeitungen
unter die Leute gebracht und mit denen die
ehrsamen Leser abgespeist wurden.



Er begann schon von einer abgeschiedenen
Thebaïde, einer komfortablen Wüstenei, einer unbeweglichen
und angenehm durchwärmten Arche

zu träumen, wohinein er sich vor der wachsenden
Flut des schon mehr unmenschlichen Blödsinns
zu flüchten gedachte.



Eine einzige Leidenschaft, das Weib, hätte
ihn von dieser allgemeinen Verachtung, welche
ihn erdrückte, zurückhalten können, aber diese
Saite war ja leider auch verbraucht.



Hatte er doch an dieser Fleischestafel mit
dem launenhaften Heisshunger eines Menschen
gelagert, der an krankhafter Esslust leidet, und
dessen Gaumen bald abgestumpft und übersättigt
ist. Während der Zeit, in der er mit den Junkern
verkehrte, hatte er an ihren tollen Gelagen teilgenommen,
bei denen trunkene Dirnen sich zum
Nachtisch die Kleider lüften und mit dem Kopfe,
wenn nicht unter, so doch auf dem Tische liegen.
Selbstredend war er hinter den Coulissen gewesen;
er hatte es mit Schauspielerinnen und
Sängerinnen versucht und ausser der den Frauen
angeborenen Dummheit die rasende Eitelkeit
elender Künstlerinnen zu ertragen gehabt; er hatte
mit galanten, ihrer Schönheit wegen berühmten
Frauenzimmern in Verbindung gestanden und
gewaltiges Geld an gewisse Agenturen bezahlt,

wofür er sehr zweifelhafte Vergnügungen genossen,
um sich schliesslich übersättigt und
dieses gleichförmigen Luxus, dieser erkünstelten
Zärtlichkeiten überdrüssig, in die untersten
Schichten der Gesellschaft zu stürzen. Hier hoffte
er seine nimmersatte Gier durch den Kontrast
neu aufstacheln und seine schlummernde Sinnlichkeit
durch die aufreizende Unreinheit des Elends
wieder anfachen zu können.



Doch was er auch versuchen mochte, ein
ungeheurer Weltschmerz drückte ihn nieder. Er
gab dennoch den Kampf nicht auf. Er nahm
seine letzte Zuflucht zu den gefährlichen Liebkosungen
der Virtuosinnen; seine Gesundheit
wurde schwach und seine Nerven zermürbten
mehr und mehr. Sein Nacken wurde empfindlich
und seine Hand fing schon zu zittern an. Allerdings
hielt er sie noch gerade, sobald er einen
schweren Gegenstand ergriff, doch war sie kraftlos,
sobald er etwas Leichtes, zum Beispiel ein
Glas zu Munde führen wollte.



Die Prognose der Ärzte beunruhigte ihn. Es
war Zeit, diesem Leben Einhalt zu thun und
auf jene Experimente zu verzichten, die nur die

letzten Kräfte raubten. Während einiger Zeit
verhielt er sich ruhig; aber sein Gehirn erhitzte
sich bald von neuem und rief ihn wieder zu den
Waffen. Wie die jungen Mädchen in der
Reife ein Verlangen nach allen möglichen aufreizenden
Dingen empfinden, kam er dahin, sich
ganz absonderlich sinnliche Freuden und Genüsse
auszumalen und sich solchen hinzugeben. Dies
aber war der Anfang vom Ende. Übersättigt
und erschöpft von allem verfielen seine überreizten
Sinne einer Art Lethargie – das sichere Anzeichen
eines herannahenden Unvermögens.



Er kam dann wieder von seinen Verirrungen
ernüchtert, entsetzlich ermattet zurück, ein Ende
herbeisehnend, vor dem die Feigheit seines in Sinnlichkeit
versunkenen Charakters zurückschauderte.



Seine Idee, sich irgendwo fern von der Welt
niederzulassen, sich gleichsam in einem Winkel
einzunisten und wie ein Kranker zu leben, der
die Strasse mit Stroh bedecken lässt, um den Lärm
des unerbittlichen Lebens zu dämpfen, wurde immer
stärker in ihm.



Zudem war auch der Zeitpunkt gekommen,
einen Entschluss zu fassen, denn seine Vermögensverhältnisse

erschreckten ihn. Den grössten
Teil seines Erbgutes hatte er thörichterweise
längst vergeudet, und der Rest steckte in Ländereien,
die ihm lächerlich wenig einbrachten.



Er entschloss sich daher, Schloss Lourps zu
verkaufen, wohin er doch nicht mehr ging, und
wo ihn keine Erinnerung und kein Bedauern
fesselte; er liquidierte ebenfalls seine andern
Güter, kaufte sich Staatspapiere und machte sich
in solcher Weise ein jährliches Einkommen von
50,000 Franken. Er behielt ausserdem noch eine
ansehnliche Summe zurück, die er für den Kauf
und die Einrichtung des Häuschens bestimmte,
in welchem er in völliger Stille und Zurückgezogenheit
leben wollte.



Er suchte die Umgegend von Paris ab und
entdeckte ein kleines Häuschen hoch oben in
Fontenay-aux-Roses, das billig zu verkaufen war,
weil es an einem entlegenen Platze ganz ohne
Nachbarn in der Nähe der Feste lag. Sein Traum
erfüllte sich, denn in diesem Orte, der wenig von
Parisern heimgesucht ist, war er ziemlich sicher,
die gewünschte Zurückgezogenheit zu finden.
Die Schwierigkeit der unzuverlässigen Verbindung

mittels Eisen- und Pferdebahn, die am Ende des
Städtchens stationiert waren, und die gingen und
kamen, wie es ihnen passte, beruhigte ihn sehr.
Wenn er an diese neue Existenz dachte, die er
sich daselbst gründen wollte, empfand er eine
grosse Freude, und dies um so mehr, als die
Wohnung ziemlich weit vom Seineufer entfernt
lag, so dass ihn der Menschenstrom selbst nicht
erreichte, während er dennoch in der Nähe der
Hauptstadt verblieb, so dass ihm seine Zurückgezogenheit
nicht gerade fühlbar wurde.



Er schickte die Maurer in das neu erstandene
Haus, und eines Tages, ohne irgend jemand etwas
von seinen Plänen zu verraten, verkaufte er sein
Mobiliar, entliess seine Diener und verschwand,
ohne seine Adresse zu hinterlassen.





ERSTES KAPITEL.





Mehr als zwei Monate vergingen noch, bevor
sich Herzog Jean in die stille Zurückgezogenheit
seines Häuschens in Fontenay vergraben konnte.
Einkäufe aller Art nötigten ihn, noch eine Weile
in Paris zu verbleiben und die Stadt oft von
einem Ende bis zum andern zu durchlaufen.



Lange hatte er nachgeforscht und gegrübelt,
ehe er die neue Wohnung endlich den Tapezierern
überlassen konnte. –



Vormals, da er noch schöne Frauen zu sich
kommen liess, hatte er ein Boudoir nach seiner
Angabe einrichten lassen, wo sich inmitten kleiner
geschnitzter Möbel aus hellem japanischen
Kampferholz unter einem Zelt von indischem Rosa-Atlas
der nackte Körper beim künstlichen Wiederschein
des bauschigen Stoffes noch zarter färbte.



Jenes Gemach, dessen grosse Spiegel sich

beständig reflektierten und so eine ganze Reihe
von Rosa-Boudoirs darstellten, war bei den Damen
der galanten Welt sehr berühmt gewesen; denn
es machte ihnen grosses Vergnügen, ihre Nacktheit
in dieses sanfte Inkarnat zu tauchen, wie
auch den starken Duft der Möbel einzuatmen.



So hatte er unter anderem aus Hass und
Verachtung seiner Kindheit unter dem Plafond
dieses Boudoirs einen kleinen Käfig aufgehängt,
in dem ein kleines Heimchen zirpte, wie er’s oft
in der Asche der hohen Kamine im Schlosse
Lourps gehört, während jener langen stillen Abende,
die er bei seiner Mutter zubringen musste; und
die Erinnerung daran, wie an das Alleinsein in
seiner traurigen Jugend stieg in wirrem Durcheinander
vor ihm auf. Bei den Bewegungen des
Weibes, welches er liebkoste, und dessen Geschwätz
oder Lachen seine Vision verscheuchte und ihn
plötzlich in die Wirklichkeit versetzte, – in
diesem so weltlichen Boudoir entstand ein Kampf
in seiner Seele, ein Bedürfnis, alle die erlittenen
Trübsale zu rächen, eine Wut, durch schändliche
Gemeinheiten die Familienerinnerungen zu besudeln,

das rasende Verlangen, auszukeuchen auf
diesem Menschenleib, bis zum letzten Tropfen die
wahnsinnigsten der sinnlichen Verirrungen auszukosten.



Dann wieder einmal, wenn der Spleen ihn
packte und wenn bei nassem Herbstwetter der
Widerwille gegen sein Heim und gegen den trüben
wolkenschweren Himmel draussen ihn erfasste,
dann flüchtete er sich an das verborgene Plätzchen,
bewegte leise den Käfig und beobachtete, wie
derselbe sich rings herum unzählige Male wiederspiegelte,
bis es seinen trunkenen Augen endlich
vorkam, als ob der Käfig sich nicht mehr bewegte,
dass aber das ganze Boudoir schwanke und sich
drehe wie in einem sanften rosa Walzer.



Ein anderes Mal, als Jean des Esseintes
sich wieder durch seine Sonderbarkeit auszeichnen
wollte, hatte er ein Möblement nach
seltsamem Geschmack zusammengestellt. Er
teilte seinen Salon in eine Reihe von Nischen,
die alle verschieden ausgeschmückt waren und
die miteinander vereinigt werden konnten. Es
waltete hier eine tolle Übereinstimmung von
freundlichen und düstern, von zarten und krassen

Farben. Dann liess er sich in einer dieser
Nischen nieder, deren Dekoration ihm am besten
mit der Eigenart des Werkes, welches er gerade
las, zu harmonieren schien.



Schliesslich hatte er noch einen hohen Saal
herrichten lassen, in dem er seine Lieferanten
empfing. Sie mussten sich nebeneinander in eine
Art von Kirchenstühlen setzen. Hier bestieg er
eine hohe Kanzel, von der herab er ihnen eine
Predigt über die Eitelkeit und das Geckentum
der Welt hielt. Er forderte von hier aus seinen
Schuhmacher und Schneider feierlich auf,
sich aufs genaueste nach seinem päpstlichen
Schreiben hinsichtlich des Schnittes zu richten,
wobei er sie mit einem pekuniären Kirchenbann
bedrohte, so sie nicht die in seinem väterlichen
Ermahnungsschreiben und seinen Encykliken
gegebenen Anweisungen buchstäblich zur Ausführung
brächten.



So erlangte er bald den Ruf eines höchst excentrischen
Menschen, den er dadurch zu krönen
suchte, dass er sich Anzüge aus weissem Sammt
anfertigen liess; wie er auch Westen aus Goldbrokat
trug und statt der Krawatte einfach einen grossen

Veilchenstrauss in den weiten Ausschnitt seines
Hemdes steckte. Dann gab er den Litteraten
oft grossartige Diners, unter anderm ein Trauerdiner
nach dem Muster des achtzehnten Jahrhunderts,
um ein ganz unbedeutendes kleines Missgeschick,
das ihm zugestossen, klassisch zu feiern.



Der Esssaal war ganz schwarz ausgeschlagen.
Er führte nach dem völlig umgestalteten Garten
hinaus, dessen Alleen zu diesem Zweck mit feinem
Kohlenstaub bestreut waren; das kleine mit Basaltstein
umrandete Wasserbecken war mit schwarzer
Tinte gefüllt, die Gebüsche bildeten Fichten und
Cypressen. Die Mahlzeit wurde auf einem schwarzen
Tischtuch serviert, auf dessen Mitte sich Blumenkörbe,
mit Veilchen und Skabiosen gefüllt, befanden.
In hohen Kandelabern brannten grünliche Flammen,
und Wachskerzen in Armleuchtern erhellten
den Saal. Ein unsichtbares Orchester spielte
Trauermärsche, und die Gäste wurden von nackten
Negerinnen, bekleidet mit Pantoffeln und kleinen
Strümpfen aus Silbergewebe, die mit glänzenden
Kügelchen besäet waren, bedient.



Man ass von Tellern mit schwarzem Rande:
Schildkrötensuppe, russisches Schwarzbrot, reife

türkische Oliven, Kaviar, Seebarben (ein im
Süden von Frankreich sehr beliebtes Gericht),
Wildpret in schwarzer Sauce, so schwarz als
wär’s Lakritzensaft und Stiefelwichse, Trüffelpurée,
Schokoladenpudding, dem dann ganz dunkle
Blutpfirsiche, blauschwarze Trauben, Maulbeeren
und schwarze Kirschen folgten. Man trank aus
dunklen Gläsern die Weine von Limagne und
Roussillon, von Tenedos, Val de Peñas und
Porto und labte sich schliesslich nach dem Kaffee
mit Nussschnaps, Kwas, Porter und Stout.



Die Einladungen zu diesem Diner waren auf
Papier mit breitem, schwarzem Trauerrand geschrieben.
– –



Aber diese Extravaganzen und Tollheiten,
in denen er früher seinen Ruhm suchte, hatten
sich erschöpft.



Heute gedachte er nur mit Verachtung
jener kindischen Albernheiten und veralteten
Prahlereien, jener absurden Kleidung und seltsamen
Ausschmückungen seiner Wohnung. Jetzt
beabsichtigte er, sich einfach ein bequemes
Heim zu seinem persönlichen Vergnügen zu
schaffen und nicht das Staunen anderer zu wecken.

Er hatte jetzt nur vor, sich eine ruhige, wenn
auch barocke Wohnung einzurichten, die sich für
seine künftige einsame Lebensweise am besten
eignen sollte.



*                    *

*



Als das Haus in Fontenay von seinem Architekten
schliesslich hergestellt und nach seinen
Wünschen und Plänen eingerichtet war, und als
ihm nur noch die innere Ausschmückung zu erledigen
übrig blieb, da stellten sich ihm die
ersten Schwierigkeiten in den Weg.



Das was er wollte, waren nämlich Farben,
welche beim Lampenlichte Stich hielten. Ob sie
bei Tage hart oder unschön, war ihm gleich, da
er die Nacht zum Tage zu machen gedachte, da er
sich sagte, dass man dann erst ganz allein sei, und
der Geist erst wirklich bei der näheren Berührung
der Schatten der Nacht belebt und erregt werde.
Er fand eine gewisse Befriedigung darin, sich
ganz allein in einem grossen, hell erleuchteten
Raume aufzuhalten, während alles um ihn herum
wie ausgestorben war.



Sorgfältig überlegend wählte er die Farben.



Blau wird bei Licht ein ungewisses Grün;

und wenn es Kobalt oder Indigoblau ist, so wird
es schwarz aussehen; ist es hell, so verändert
es sich in grau, und ist es blau wie der Türkis,
so nimmt es eine trübe eisige Färbung an, es
sei denn, dass man es mit einer anderen Farbe
mischt; sonst kann man es kaum in einem Raum
verwerten. Andererseits nimmt das Eisengrau
ebenfalls eine unfreundlich schwere Färbung an;
Perlgrau verliert seine Zartheit und verwandelt
sich in schmutziges Weiss; Braun wirkt trübe
und erkaltend; und was Dunkelgrün, Kaisergrün
und Olivengrün anbelangt, so hat es denselben
Nachteil wie Dunkelblau und verschmilzt mit
Schwarz; bleiben also nur noch die blassgrüneren
Farben, wie Pfauengrün, dann Zinnober, die Lackfarben,
hier aber verjagt das Licht das Blau
und lässt das Gelb hervortreten, welches wieder
einen unnatürlich verschwommenen Ton annimmt.



Es war auch nicht daran zu denken, Lachsfarbe,
Maisgelb oder Rosenrot zu nehmen, denn
diese weichen Farben standen im Widerspruch
mit den Gedanken seiner Abgeschiedenheit; unmöglich
war ebenfalls Veilchenblau, da es bei
Licht verschwimmt und das Rot darin allein des

Abends hervortritt, doch was für ein Rot! Dick
und klebrig! Es schien ihm ausserdem überflüssig,
zu dieser Farbe seine Zuflucht zu nehmen,
denn wenn man ein wenig Santonine einmischt,
so erscheint es violett; diese Farbe ist nicht
leicht zur Wandbekleidung zu verwenden.



Er nahm daher von diesen Farben Abstand,
und so blieben ihm nur noch drei übrig: Orangegelb,
Citronengelb und Rot.



Er zog das Orangegelb vor, indem er durch
sein eigenes Beispiel die Wahrheit einer Theorie
bestätigte, welche er im Übrigen für mathematische
Richtigkeit erklärte: nämlich, dass eine
Harmonie zwischen der sinnlichen Natur eines
Menschen, der wirklich Künstler ist, und der
Farbe existiert, welche sein Auge besonders lebhaft
sieht.



Wenn man die grosse Menge beiseite lässt,
deren grobe Netzhaut weder die eigenartige
Harmonie der Farben bemerkt, noch den geheimnisvollen
Reiz ihrer Abstufungen und ihrer
Zusammenstellung kennt; wenn man gleichfalls
die Bürger-Philister beiseite lässt, welche unempfänglich
für die Pracht und den Sieg der

starken kräftigen Nuancen sind, und um sich
nur auf diejenigen zu beschränken, deren Augen
durch Litteratur und Kunst verfeinert sind, so
erscheint es zweifellos, dass das Auge desjenigen,
der Ideales träumt und der Illusionen bedarf,
gewöhnlich eine Vorliebe für Blau und dessen
Abstufungen, sowie für die lila und perlgraue
Farbe habe, vorausgesetzt, dass diese Nuancen
weich und verschwommen bleiben und nicht die
Grenze überschreiten, wo sie in ein bestimmtes
Violett und scharfes Grau übergehen.



Diejenigen aber, die frei und ungebunden leben,
kräftige Sanguiniker, starke energische Menschen
sind, gefallen sich meistens in schimmernden
Farben, wie Rot und Gelb, wie sie auch die Zimbelschläge
des Zinnobers und der Chromfarben lieben,
die sie blenden und berauschen.



Die geschwächten und nervösen Menschen
dagegen, deren sinnlicher Appetit nach Speisen
sucht, welche scharf gewürzt sind, – die Augen
dieser hektischen, überreizten Naturen lieben fast
alle die krankhaft aufregende Farbe mit täuschendem
Glanze, mit scharfem, unruhigem Wechsel:
das Orangegelb.




Die Wahl, welche der Herzog Jean treffen
würde, liess also kaum Zweifel zu; dennoch aber
entstanden neue Schwierigkeiten, denn wenn auch
das Rot und Gelb sich bei Lichte glänzend bewährten,
so geschieht das nicht immer bei ihrer
Zusammenstellung. Das Orangegelb verschärft
und verwandelt sich oft in Dunkelrot oder gar
in Feuerrot.



Bei Kerzenlicht versuchte er alle seine
Farbenzusammenstellungen und entdeckte eine,
welche gleich zu bleiben und sich nicht den Anforderungen
zu entziehen schien, die er an sie
stellte. Nachdem diese Vorkehrungen beendet
waren, bemühte er sich, so viel es eben möglich war,
für sein Arbeitszimmer die orientalischen Farben
und Teppiche zu vermeiden, die prahlend und
gewöhnlich geworden sind, seit Parvenüs sie sich
in den grossen Modemagazinen zu herabgesetzten
Preisen leicht verschaffen können.



Nach reiflicher Überlegung entschloss er sich
dazu, die Wände wie seine Bücher mit Saffian-Leder
mit breitgedrückten Narben oder mit
satiniertem Kap-Leder bekleiden zu lassen.



Als das Getäfel derartig geschmückt war,

liess er die Leisten und Gesimse mit dunkler
Indigofarbe und einer blauen Lackfarbe bestreichen,
so, wie sie die Wagenbauer für das Äussere der
Wagen verwenden; und der etwas gewölbte Plafond,
ebenfalls mit Saffian-Leder bezogen, öffnete
sich wie ein ungeheures rundes Fenster, eingefasst
von orangegelbem Leder: ein kreisförmiges Himmelszelt
von königsblauer Seide, in dessen Mitte
silberne Seraphine mit ausgebreiteten Flügeln
schwebten.



Er hatte richtig kalkuliert: Das Getäfel veränderte
sein Blau nicht, es wurde gehalten und
erwärmt durch das Orangegelb, welches ebenfalls
Farbe hielt, unterstützt und belebt durch den
kräftigen Zug der blauen Farben.



Was die Möbel anbetrifft, so hatte Herzog
Jean keine allzu grosse Mühe, da der einzige
Luxus dieses Zimmers nur aus Büchern und
seltenen Blumen bestehen sollte; er begnügte sich
damit, an den Wänden Bücher- und Fachschränke
aus Ebenholz aufzustellen, indem er sich für später
vorbehielt, die frei gebliebenen Zwischenräume
mit einigen Bildern und Zeichnungen zu schmücken.
Dann liess er den getäfelten Fussboden mit Fellen

von wilden Tieren belegen. In der Nähe eines
grossen massiven Tisches aus der Mitte des
15. Jahrhunderts standen tiefe Lehnstühle und
ein altes Kirchenpult aus Schmiedeeisen – eines
jener antiken Chorpulte, auf welches ehemals der
Diakonus das Chorbuch gelegt, und auf dem jetzt
einer der schweren Folianten des Glossarium
mediae et infimae latinitatis von dem Gerichtsschreiber
du Cange stand.



Die Fenster, mit Scheiben aus bläulichen
Flaschenböden von rissigem Schmelz und Goldrand,
schnitten die Aussicht auf das Land ab
und liessen nur ein gedämpftes Licht eindringen;
sie wurden ausserdem mit Vorhängen aus alten
Messgewändern verhängt, deren dunkles, fast
rauchiges Gold sich in einem matt rotgelben
Gewebe verlor.



Und endlich noch befand sich auf dem Kamine,
dessen Bekleidung ebenfalls aus einem prachtvollen
florentinischen Messgewand hergestellt
war, zwischen zwei Monstranzen aus vergoldetem
Kupfer byzantischen Stils, welche der alten
Abtei Bois-de-Bievre entnommen waren, eine
wunderbar schöne Messtafel mit drei getrennten

Fächern von ausserordentlicher Zartheit; unter
dem Glas ihres Rahmens sah man ferner auf Pergament
in entzückender Messbuchschrift kopiert und
mit kostbarer Ausmalung versehen drei Werke
von Baudelaire: zur Rechten und Linken Sonette
mit dem Titel „der Tod der Verliebten“, „der
Feind“ – und in der Mitte in Prosa: „Any where
out of the world“.





ZWEITES KAPITEL.





Nach dem Verkauf seiner Güter nahm Herzog
Jean die alten verheirateten Dienstleute zu sich,
welche seine Mutter gepflegt und die zu gleicher
Zeit dem Amte als Verwalter und Kastellane in
Schloss Lourps vorgestanden hatten, das bis zur
Feststellung des gerichtlichen Verkaufs unbewohnt
und leer geblieben war.



Er liess das Ehepaar nach Fontenay kommen.
Sie waren an die Thätigkeit der Krankenwärter,
an die Regelmässigkeit, mit der von Stunde zu
Stunde die Arzeneien verabreicht wurden, wie an das
starre Schweigen des Klosterslebens gewöhnt.
Ohne mit der Aussenwelt im geringsten zu verkehren,
verblieben sie stets in geschlossenen
Zimmern hinter verschlossenen Fenstern.



Dem Mann wurde die Reinigung der Zimmer
und das Einholen übertragen, die Frau mit

dem Kochen beauftragt. Er überliess ihnen den
ersten Stock des Hauses, doch mussten sie dicke
Filzschuhe tragen. Er liess Windfänge vor den
gut geölten Thüren anbringen und ihre Fussböden
mit dicken Teppichen belegen, so dass er ihre
Schritte über seinem Kopfe nicht hörte.



Er verabredete ebenfalls mit ihnen eine
gewisse Art zu klingeln und bestimmte die Bedeutung
der einzelnen Klingelzeichen nach ihrer
Kürze und Länge; bezeichnete auf seinem Schreibtisch
den Platz, wo sie jeden Monat das Rechnungsbuch
hinlegen mussten – kurz er richtete sich so
ein, dass er nicht oft genötigt war, sie zu sehen.



Ebensowenig wollte er, da die alte Dienerin
manches Mal am Hause vorüber gehen musste,
um aus einem kleinen Schuppen Holz zu holen,
dass ihn ihr Schatten störe, welcher dann durch
die Scheiben seiner Fenster fiel. Er liess ihr
daher ein besonderes Kostüm aus flandrischer
Seide mit weisser Mütze und niedergeschlagener
breiter schwarzer Kapuze anfertigen, in der Art,
wie sie die Frauen des Beguinenklosters in Gent
tragen.



Wenn der Schatten dieser Kopfbedeckung

in der Dämmerung an seinen Fenstern vorüberglitt,
so gab er ihm das Gefühl, dass er sich
in einem Kloster befinde. Es erinnerte ihn an die
stillen frommen Dörfer, die toten und versteckten
Stadtviertel einer thätigen und lebhaften
Stadt.



Er regelte und stellte auch die Stunden der
Mahlzeiten fest, die übrigens wenig gewählt,
vielmehr überaus einfach waren, denn die Schwäche
seines Magens erlaubte ihm nicht, verschiedene
oder schwere Gerichte zu geniessen.



Um fünf Uhr im Winter, beim Herannahen
der Dunkelheit, nahm er ein leichtes Frühstück
ein, welches aus zwei Eiern, kaltem Fleisch und
Thee bestand. Um elf Uhr hielt er seine Hauptmahlzeit;
manchmal trank er etwas Kaffee, Thee
oder Wein während der Nacht, und gegen fünf
Uhr morgens naschte er wohl noch ein paar
leichte Sachen, worauf er sich schlafen legte.



Er nahm diese Mahlzeiten, deren Anordnung
und Reihenfolge ein für alle Mal zu Anfang jeder
Jahreszeit festgesetzt wurde, an einem Tisch in
der Mitte eines kleinen Zimmers ein, welches von
seinem Arbeitszimmer durch einen ganz mit

dickem Stoff ausgeschlagenen Korridor getrennt
und ganz hermetisch verschlossen war, so dass
weder Geruch noch Lärm in die beiden andern Gemächer
dringen konnte.



Dieses Esszimmer glich einer Schiffskajüte
mit gewölbtem Plafond, im Halbkreis mit Balken,
Wänden und Fussböden aus hellem Fichtenholz
versehen, mit dem kleinen, runden, ins Holz eingelassenen
Fenster, das der Luftöffnung an den Seiten
eines Schiffes nicht unähnlich war.



Gleich japanischen Schachteln, von denen die
eine immer in die andere hineinpasst, war dieser
Raum vom Architekten in einen grösseren eingeschaltet,
der als eigentlicher Esssaal erbaut
war.



Dieser hatte zwei Fenster, eines unsichtbar
durch eine leichte Bretterwand den Blicken entzogen,
das aber durch eine Feder nach Wunsch
niedergelassen werden konnte, damit frische Luft
durch die Öffnung eindringe, um die Fichtenholzkajüte
cirkuliere und sich hier verbreite. Das
andere sichtbare Fenster befand sich grade gegenüber
dem runden Kajütenfensterchen in der Holzbekleidung,
jedoch zugesetzt durch ein grosses

Aquarium, welches den ganzen Raum zwischen
dem kleinen runden und dem wirklichen Fenster
in der Mauer ausfüllte. Das Tageslicht drang
also durch das grosse Fenster, durch das Wasser
und schliesslich durch das runde Fenster in die
Kajüte.



Wenn dann der Samowar auf dem Tische
dampfte und die Sonne im Herbste unterging,
so rötete sich das Wasser im Aquarium trübe
und gläsern und warf einen leichtfeurigen Schimmer
auf das helle Getäfel.



Nachmittags manchmal, wenn der Herzog
Jean zufällig wach war und aufstand, setzte
er den Betrieb der Wasserröhren welche das
Aquarium leerten, in Bewegung, und liess es sich
wieder von neuem mit frischem Wasser füllen.
Indem er dann einige Tropfen farbiger Essenz
hineinthat, erzeugte er grünliche und gelbliche,
milchweisse oder silberne Färbungen, wie die natürlichen
Gewässer je nach der Farbe des Himmels,
der mehr oder minder starken Glut der Sonne, oder
des nahenden Regens erscheinen, mit einem Wort:
wie es die Jahreszeit der Atmosphäre verursacht.



Er bildete sich dann ein, in dem Zwischendeck

einer Brigg zu sein; und neugierig betrachtete
er wunderbar gearbeitete Fische, die, aufgezogen
durch ein Uhrwerk, vor der Scheibe des
runden Kajütenfensters vorbeischwammen und in
dem künstlichen Gras hängen blieben. Oder er
betrachtete, während er den Theergeruch einsog,
mit dem man den Raum besprengt hatte, bevor
er ihn betrat, die an den Wänden aufgehängten
farbigen Stiche, welche – wie in den Agenturen
der Schiffahrtsgesellschaften – Dampfschiffe auf
dem Weg nach Valparaiso oder La Plata vorstellten.
Oder er besah die eingerahmten Tabellen,
auf welchen die Reiseroute der Linie der Postdampfer
der Compagnieen Lopez und Valéry,
die Frachtgelder, die Häfen des Postdienstes im
Atlantischen Meer verzeichnet waren.



Dann, wenn er müde war diese Fahrpläne
zu Rate zu ziehen, liess er seine Blicke über die
Chronometer und Kompasse schweifen, über die
Winkelmesser und Zirkel, die Fernrohre und
Karten, die zerstreut auf dem Tisch lagen, auf dem
sonst nur ein einziges Buch aufgestellt war, gebunden
in Seehundsleder: Arthur Gordon Pyms
Abenteuer, welches besonders für ihn auf streifiges

Papier reinster Faser gedruckt war, jedes Blatt
sorgfältig ausgesucht und mit einer Schwalbe im
Wasserzeichen.



Da waren ausserdem Fischereigeräte, durch
Lehm gezogene Netze, aufgerollte braune Segel,
ein kleiner schwarz gestrichener Anker aus Kork,
zu einem Haufen nahe der Thür vereinigt, welche
durch einen kleinen ausgepolsterten Flur in die
Küche führte, und der ebenso wie der Korridor den
Esssaal mit dem Arbeitszimmer verband, um die
Gerüche und den Lärm aufzusaugen.



Auf diese Art verschaffte er sich ohne grosse
Mühe sofort die augenscheinlichsten Eindrücke
einer Seereise. Besteht doch das Vergnügen der
Abwechslung im Grunde genommen einzig in der
Erinnerung und fast niemals in der Gegenwart,
in dem Augenblicke selbst. Er kostete sonach
diese Abwechslung in vollen Zügen, mit aller
Bequemlichkeit, ohne jede Anstrengung und ohne
die sonst unvermeidlichen Verdriesslichkeiten in
dieser erdachten Kajüte.



Bewegung schien ihm zudem überflüssig, da
ihm die Einbildung leicht die gewohnte Wirklichkeit
des Lebens zu ersetzen vermochte.




Nach seiner Ansicht war es nämlich möglich,
sich die Wünsche, die für die schwierigsten
gelten, im normalen Leben künstlich selbst zu befriedigen
und dies mittels Täuschung durch eine
genaue Fälschung der erwünschten Gegenstände
zu thun. Ist es doch klar, dass jeder Feinschmecker
heutigen Tages entzückt ist, wenn er
in einem wegen der Vortrefflichkeit seines Kellers
berühmten Restaurant die teuren Weine schlürft,
welche nach Pasteurs Methode aus leichten
billigen Weinen hergestellt sind. Falsch oder
echt, diese Weine haben ganz dasselbe Aroma,
dieselbe Farbe, dieselbe Blume, und verursachen
also auch dasselbe Vergnügen, das man beim
Kosten und Geniessen echter und reiner Weine
empfindet, die infolge starker Nachfrage schliesslich
für Gold kaum aufzutreiben sein möchten.



Es unterliegt nach alledem keinem Zweifel,
dass sich diese berauschende Abweichung, diese
geschickte Lüge und Täuschung des Geistes in
die Welt des realen Verstandes übertragen lassen,
und dass man mithin ebenso leicht wie in der
materiellen Welt eingebildete Wonnen geniessen
kann, die fast in allen Punkten den wirklichen

gleichen. Kein Zweifel zum Beispiel, dass man
im Notfall dem störrisch langsamen Geiste
nachhelfen, beim Lesen einer fesselnd geschriebenen
Reisebeschreibung ruhig am Kamin
verweilen und sich erfolgreich angenehmen Forschungen
hingeben kann. Wie man sich auch
– ohne Paris zu verlassen – das wohlthuende
Gefühl eines Seebades suggerieren kann, da es
ja genügt, sich nach Vigier zu begeben, dessen
Bäder mitten in der Seine liegen.



Wenn man dort das Wasser der Wanne
salzen lässt und nach der Vorschrift des Arzeneibuches
schwefelsaures Sodasalz und Magnesia
hinzufügt und ein kleines Ende Kabeltau aus einer
Seilerei mitnimmt und dann den Duft, welchen
dieses Tau noch bewahrt hat, einsaugt und dabei
eifrig Joanne’s Handbuch liest, welches die Schönheiten
des Strandes, an dem man sein möchte,
beschreibt; und wenn man sich dann schliesslich
noch leise von den Wellen schaukeln lässt, welche
die Dampfschiffe, die an der schwimmenden Badeanstalt
vorbeifahren, in der Badezelle aufwerfen,
wenn man das Ächzen des Windes hört, der
sich unter den Brücken fängt, und dem dumpfen

Lärm der Omnibusse lauscht, die wenige Schritte
weiter über Pont-Royal hinwegrollen – ist da
nicht die Illusion des Meeres unleugbar da?



Es handelt sich eben nur darum, seinen Geist
auf einen bestimmten Punkt zu richten.



Da ist nicht eine ihrer Erfindungen, möge sie
für noch so feinsinnig oder noch so grossartig
gelten, die das Genie des Menschen nicht zu
schaffen imstande wäre! Da ist kein Wald von
Fontainebleau, kein Mondschein, welchen nicht
eine von elektrischem Licht überflutete Dekoration
hervorzuzaubern vermöchte; kein Wasserfall,
welchen die Wasserleitungskunst nicht täuschend
nachahmen könnte, kein Felsen, der nicht durch
Papiermaché herzustellen wäre, keine Blume,
die nicht durch besonderen Taffet und zart
bemaltes Papier genau so wiedergegeben werden
könnte!



Unzweifelhaft hat diese uralte Schwätzerin
Natur die gutmütige Bewunderung der wirklichen
Künstler erschöpft, und der Augenblick ist gekommen,
sie verbessert zu ersetzen, so weit es sich
eben durch die Kunst ermöglichen lässt.



Und dann, um ehrlich zu sein: dasjenige

ihrer Werke, welches fraglos als das künstlichste
gilt, diejenige ihrer Schöpfungen, deren Schönheit
nach Aller Ansicht die ursprünglichste und vollkommenste
ist, das Weib! Hat der Mensch nicht
seinerseits ein ebenso künstliches Wesen voll von
Leben geschaffen, welches vom Gesichtspunkt der
plastischen Schönheit aus ihr vollkommen gleichwertig
ist? Giebt es wohl hienieden ein Wesen,
das, in Freuden der Brunst empfangen und mit
Schmerzen aus der Mutterschaft hervorgegangen,
an Form und Race strahlender und prächtiger
sei, als dasjenige der beiden Lokomotiven, die
auf der Nordbahn ihren Dienst verrichten?



Die eine, die Crampton, eine entzückende
Blondine, mit scharfer Stimme, von hohem,
schlankem Wuchs, eingeschnürt in ein glänzendes
Kupferkorsett, geschmeidig – nervös wie eine
Katze – eine schmucke goldige Blondine, deren
aussergewöhnliche Anmut nahezu erschreckt, wenn
sie ihre Stahlmuskeln steift und den Schweiss
ihrer warmen Schenkel dadurch erhöht, dass sie die
ungeheure Rosette ihres zarten Rades in Bewegung
setzt und wie rasend an der Spitze des Schnellzuges
vorwärts stürmt!




Die andere, die Engerth, eine monumentale,
dunkle Brünette mit dumpfen rauhen Tönen,
mit stämmigen Lenden, eingepresst in ihren gusseisernen
Panzer, ein unförmiges Wesen mit
wilder Mähne schwarzen Rauches und mit sechs
niedrigen gepaarten Rädern; welche erdrückende
Macht, wenn sie die Erde erzittern macht und
plump und langsam den schweren Güterzug hinter
sich drein schleppt!



Sicherlich giebt es unter den zarten blonden
und den majestätischen brünetten Schönheiten
keine derartigen Typen zarter Schlankheit und
erschreckender Kraft; auch kann man mit Recht
sagen: der Mensch hat, in seiner Art, ebenso
Gutes geschaffen wie Gott. –



Diese Betrachtungen kamen des Esseintes,
wenn ihm der Wind das sanfte Pfeifen der kleinen
Eisenbahn zutrug, welche sich wie ein Kreisel
zwischen Paris und Sceaux hin und her bewegt.



Sein Haus war ungefähr zwanzig Minuten von
der Station Fontenay entfernt; aber die Höhe,
auf welcher es stand, und seine einsame Lage
liessen nicht den Lärm des gemeinen Lebens bis
zu ihm dringen.




Das Dorf selbst kannte er kaum. Durch
seine Fenster hatte er eines Nachts die stille
Landschaft betrachtet, die sich vor ihm ausbreitete
und hinunterzog bis zum Fuss des Hügels, auf
dessen Spitze die Batterieen des Gehölzes von
Verrières aufgepflanzt sind.



In der Dunkelheit rechts und links stiegen
verworrene Massen stufenweise auf, in der Ferne
von anderen Batterieen und anderen Forts überragt,
deren hohe Böschungen im Mondlicht wie in
Wasserfarben mit schimmerndem Silber auf
dunklem Himmelsgrund gemalt erschienen.



Zusammengeschrumpft im Schatten der Hügel
erschien die Ebene in der Mitte wie mit Mehl
bestreut und mit weissem Cold-cream bestrichen.
In der warmen Luft, die leise die farblosen Gräser
fächelte und würzigen Duft verbreitete, schüttelten
die wie mit Kreide übertünchten Bäume im
Mondlicht ihr fahles Laubwerk und vergrösserten
ihre Stämme, deren Schatten den Gipsboden mit
schwarzen Streifen furchten, auf dem die Kieselsteine
wie Tellerscherben glänzten. Ihres verkünstelt
geschminkten Aussehens wegen missfiel
dem Herzog Jean diese Landschaft nicht.

Seit dem Nachmittag, den er auf der Suche nach dem
Hause im Dörfchen von Fontenay zugebracht
hatte, war er niemals mehr am Tage den Weg
gegangen. Das grüne Laub dieser Gegend flösste
ihm ausserdem kein Interesse ein, bot es doch
nicht einmal den zarten melancholischen Reiz
dar, welcher der oft rührend kränklichen Vegetation
entströmt, die notdürftig zwischen dem
Schutt des Weichbildes nahe den Wällen hervorschiesst.



Überdies waren ihm an jenem Nachmittage
im Dörfchen einige dickbäuchige Einwohner mit
Backenbärten und Leute in Gehröcken mit
Schnurrbärten begegnet – Köpfe, die ohne Zweifel
der Obrigkeit oder dem Militär angehörten; und
seit dieser Begegnung hatte sein Widerwille gegen
jedes menschliche Gesicht noch mehr zugenommen.



Während der letzten Monate seines Aufenthaltes
in Paris, als er alles überwunden hatte,
empört durch die allgemeine Heuchelei und vom
Weltschmerz niedergedrückt, war die Überreiztheit
seiner Nerven derartig gestiegen, dass
sich der Anblick mancher Gegenstände oder
Wesen seinem Gehirne so tief einprägte, dass es

mehrerer Tage bedurfte, um nur die Spuren davon
zu verwischen. Unangenehme Gesichter, die
sein Blick auf der Strasse streifte, waren ihm
zur wahren Qual geworden.



So litt er entschieden beim Anblick gewisser
Physiognomieen, deren hausbackener unfreundlicher
Typus ihm wie eine Beleidigung erschienen;
es wandelte ihn eine wahre Lust an, diejenigen zu
ohrfeigen, welche da langsamen Schrittes mit gelehrter
Miene und gesenkten Augen über die Strasse
gingen, wie auch jene, die sich in den Hüften
wiegen und sich gar wohlgefällig in Spiegelscheiben
zulächeln, oder jene anderen wieder, die eine ganze
Welt von Gedanken zu bewältigen scheinen, indem
sie mit der wichtigsten Miene den albernsten
Klatsch und den haarsträubendsten Blödsinn
der Tagesblätter verschlingen und einfach wiederkäuen.



Er witterte bei allen eine so eingewurzelte
Dummheit, einen solchen Abscheu gegen seine
eigenen Ideen, eine solche Verachtung der Litteratur,
der Kunst, kurz, was er verehrte, als wäre
es ihnen erblich angeboren oder in ihre beschränkten
Krämerseelen eingeankert, die, schliesslich nur

auf Gaunerei und Geld erpicht, wie alle unbedeutenden
und schwachen Geister, nur für niedrige
Zerstreuungen der gemeinen Politik eingenommen
sind, so dass er wütend nach Hause ging, um
sich mit seinen Büchern einzuschliessen.



Kurz, er hasste mit ganzer Kraft die neuen
Generationen, diese Vertreter moderner Flegelei,
die das Bedürfnis haben, überall in den Speisesälen
und Kaffeehäusern laut zu schreien und unverschämt
zu lachen, die uns auf der Strasse wüst anrennen,
ohne um Verzeihung zu bitten, oder einem
auch wohl einen Kinderwagen zwischen die Beine
schieben, ohne sich zu entschuldigen oder
kaum den Hut zu lüften.





DRITTES KAPITEL.





Ein Teil der Büchergestelle, die an den
Wänden seines orangegelben und blauen Arbeitszimmers
aufgestellt waren, enthielten ausschliesslich
lateinische Werke; doch nur solcher Autoren,
die von den in der Sorbonne gedrillten Fachgelehrten
mit dem Sammelnamen „Dekadenten“
abgethan werden.



War doch die lateinische Sprache so, wie
sie Mode war zu jener Zeit, welche die Gelehrten
hartnäckig als das grosse Jahrhundert zu bezeichnen
belieben, in der That wenig dazu angethan,
ihn zu reizen. Jene lackierte Sprache
mit ihren berechneten, fast unveränderlichen Wendungen,
ohne irgend eine Geschmeidigkeit der
Syntax, ohne Farbe, ohne Unterscheidungen.
Jene an allen Nähten abgetragene, von holperigen
Ausdrücken befreite, wenn auch zuweilen bilderreiche

Sprache vermag allenfalls die seichten
Redensarten, die unbestimmten Gemeinplätze amtlicher
Perrückenstöcke und Laureat-Poeten auszudrücken,
erzeugt aber eine solche Langeweile,
dass man sich beim Studium ihres Stils fast ins
grosse Jahrhundert des französischen Sonnengottes
– Ludwigs XIV. – versetzt wähnen
dürfte, wo man einzig einer gleichen Kraftlosigkeit
und Entmannung begegnet.



Da ist unter andern der sanfte Virgil, den
Schulfüchse gern den Schwan von Mantua nennen,
wahrscheinlich darum, weil er nicht in dieser
Stadt geboren ist. Virgil kam ihm als einer
der schrecklichsten Pedanten und unausstehlich
langweiligsten Schwätzer vor, den jemals das
Altertum erzeugt; was waren denn seine so
sauber gewaschenen und herausgeputzten Schäfer,
die sich der Reihe nach ganze Töpfe voll gezierter,
eiskalter Verse über den Kopf schütten?
Vergleicht er seinen Orpheus doch mit einer
weinenden Nachtigall! Sein Aristeus, der Sohn
des Apollo, ist ein jammernder Bienenzüchter,
während sein Aeneas, eine überaus verwaschene
schmächtige Persönlichkeit, die mit steifen Gebärden

wie ein Schattenbild in dem fadenscheinigen,
lose gebundenen und öligen Gedichte
umherwandelt. Alles dieses brachte ihn natürlich
ausser sich.



Die langweiligen Albernheiten, die diese
Gliederpuppen in den Coulissen austauschen,
würde er wie die unverschämten Entlehnungen,
welche bei Homer, Theokrit, Ennius und
Lucrez gemacht sind, selbst nach dem Plagiat,
das uns Makrobius als fast wörtliche Abschrift
eines Gedichtes von Pisander nachweist, – kurz,
all die unaussprechliche Leere seiner als klassisch
geltenden Gesänge noch allenfalls ruhig hingenommen
haben. Wobei ihn aber wirklich die
Gänsehaut überlief, das waren seine sechsfüssigen
Verse, dieses wahre Blech, wie eine leere Kanne
klingend.



Jene starre Verskunst, der Meisterschmiede
des Catull entnommen, phantasiearm, einförmig,
vollgestopft mit unnützen Wörtern und Lückenbüssern,
eine Anhäufung feststehender Wendungen
und dem Homer sklavisch nachgebildeter Epitheta,
die schliesslich nichts bezeichnen und
nichts zeigen – dieser ganze armselige Wortschwall

klanglos platter Vergleiche spannte ihn
geradezu auf die Folter.



Es muss noch hinzugefügt werden, dass, wenn
seine Bewunderung für Virgil schon mehr als
mässig war, der offene Unflat des Ovid noch
geringere Anziehungskraft für ihn hatte, wie auch
sein Widerwille gegen die ungeschlachte Grazie
und das hohle Geschwätz des Horaz, jenes
trostlosen Tölpels, der sich mit übertüncht alten
Clown-Zoten zierte, schon mehr als grenzenlos
war.



Auch Ciceros und Cäsars berühmter Lakonismus
vermochte ihn wenig zu begeistern, denn
da zeigte sich eine Trockenheit des Redestils,
eine Armut des Gedächtnisses, eine unglaubliche
Hartleibigkeit.



Somit fand er seine Rechnung weder hier
noch dort, ebensowenig bei den Lieblingsschriftstellern,
die als Tonangebende falscher Gelehrsamkeit
in den Himmel gehoben wurden, wie
bei den übrigen allen: Sallust, der weniger farblos
als die andern; Titus Livius, der sentimental und
schwülstig; Seneka, aufgedunsen und matt; Suetonius,
lymphatisch und fiebernd; Tacitus, der

nervöseste, obgleich in seiner Kürze der schärfste
und der muskulöseste von Allen.



In der Poesie liessen ihn Juvenal trotz seiner
zeitweilig gestiefelten und gespornten Verse,
Persius trotz seiner geheimnisvollen Zuflüsterungen
völlig kalt. Indem er Tibull und Properz, Quintil
und Plinius, Statius und Martial gern überging,
vermochte ihm Terenz und selbst Plautus,
deren Kauderwälsch von neugebildeten Wörtern
und zusammengesetzten Diminutiven wimmelte,
schon eher zu gefallen; aber die niedrige Komik
und das grobe Salz widerten ihn an.



Herzog Jean fing erst beim Lucan an sich
für die lateinische Sprache zu interessieren, denn
da war sie schon reicher und ausdrucksvoller.
Seine sorgfältig gearbeiteten, mit Schmelz bedeckten
und mit Juwelen gezierten Verse fesselten
ihn; aber diese ausschliessliche Pflege der leidigen
Form, dieser Klang hellschreiender Töne, dieser
metallische Glanz verdeckte ihm keineswegs die
arge Gedankenleere, das Geschwollene und Aufgeblasene.



Der Schriftsteller aber, welchen er wirklich
gern hatte und der ihn für immer vom Lesen

der tönenden Schriften eines Lucan entfernte,
war Petronius.



Dieser war ihm ein scharfsichtiger Beobachter,
ein zarter Analytiker, ein vortrefflicher Maler;
ruhig, ohne vorgefasste Meinung und ohne Hass
beschreibt er das tägliche Leben in Rom, die
Sitten seiner Zeit als munterer satirischer Erzähler.



Er zeichnet Thatsachen im richtigen Licht
und Verhältnis, er stellt sie in der bestimmten
Form und Ordnung fest, enthüllt das Kleinleben
des Volkes, seine Erlebnisse, seine Rohheiten wie
sein sinnliches Treiben.



Hier ist es ein Inspektor, der im Hôtel
garni die Namen der kürzlich angekommenen
Reisenden zu wissen verlangt; da sind es verrufene
Häuser, in denen Männer um nackte Weiber
herumschleichen, während man durch die schlecht
schliessenden Thüren der Kammern den Belustigungen
der Paare zusieht; dann wieder in den
Villen des tollen Luxus und der unsinnigen Pracht
übermütigen Reichtums, wie in den armen Herbergen
mit ihren durchwühlten Gurtbetten voll Wanzen
bewegt sich die Gesellschaft der Zeit: Schurken

wie Ascyltus und Eumolpus auf der Suche nach
einem unverhofften Fund; alte Knabenschänder im
aufgeschürzten Kleide mit weiss und rot bemalten
Backen; sechzehnjährige Liederlinge, feist mit gekräuseltem
Haar; Weiber, die eine Beute ihrer
hysterischen Anfälle werden; Erbschaftsjäger, die
ihre Knaben und Mädchen den Ausschweifungen
der Erblasser überliefern – alle diese Typen folgen
einander auf der Strasse streitend, die Bäder
besuchend, sich krumm und lahm schlagend, wie
solches wohl in einer Pantomime zu geschehen pflegt.



Und dies mit einer Frische erzählt, in
schönstem Kolorit und kräftigem Stil aller Mundarten,
die Ausdrücke allen in Rom untergegangenen
Sprachen entlehnt, alle Grenzen und
alle Fesseln des sogenannten grossen Jahrhunderts
überschreitend. Er lässt jeden seinen Jargon
reden: die Freigelassenen und jeglicher Bildung
baren das Pöbellatein und gemeine Kauderwälsch,
die Fremden ihre barbarischen Mundarten, vermischt
mit Afrikanisch, Syrisch und Griechisch,
und die pedantischen Dummköpfe, wie jenen
Agamemnon des Buches, seine gemachte Redeweise
zum besten geben. Diese Menschen sind alle

mit einem Federstrich gezeichnet; sie lagern um
einen Tisch, tauschen den abgestandenen Ideenbrei
Trunkener aus und überbieten sich in der Verausgabung
verschimmelter Grundsätze und alberner
Sticheleien, das Maul stets gegen Trimalchio
gerichtet, der sich in den Zähnen stochert, über
die Gesundheit seines Innern und seine Blähungen
spricht, indem er die Gäste einladet, es sich
bequem zu machen und sich ja keinen Zwang
anzuthun.



Dieser realistische Roman, dieses aus dem
vollen Fleisch des römischen Lebens geschnittene
Stück, ohne ängstliche Sorge, wie man darüber
urteilen werde, voll von lebendiger Satire, ohne
Schielen nach Sitte noch Moral, diese Geschichte,
ohne Intrigue, fast ohne Handlung, welche dieses
sodomitische Treiben darstellt und mit seltener
Feinheit die Freuden und Schmerzen der Liebeleien
in farbenprächtiger Sprache malt, ohne dass
der Verfasser nur ein einziges Mal in den
Vordergrund tritt – sie packte den Herzog
Jean, denn er ersah in der Verfeinerung des
Stils, in der Schärfe der Beobachtung, in der
Festigkeit der Methode eine eigentümliche Ähnlichkeit

mit den wenigen modernen französischen
Romanen, die er erträglich fand.



Ernstlich bedauerte er, „Eustion“ und „Albutia“
nicht zu besitzen, jene beiden Werke des Petronius,
die auf immer verloren sind; aber der
Bücherliebhaber in ihm tröstete den Gelehrten,
besass er doch die prächtige Ausgabe in Oktav
des „Satyricon“ mit der Jahresziffer 1585 und dem
Drucker J. Dousa, Leyden.



Von Petronius ab leitete seine lateinische
Sammlung in das zweite Jahrhundert der christlichen
Zeitrechnung über, zu dem schwülstigen
Phrasenhelden Fronto sowie zu den Attischen
Nächten des Aulus Gellius, seinem Schüler und
Freund, den er ebenfalls überging, um Halt zu
machen bei Apulejus, von dem er eine erste
Ausgabe in Folio aufbewahrte, gedruckt zu
Rom 1469.



Dieser Afrikaner machte ihm Vergnügen.
Die lateinische Sprache zeigte sich in seinen
„Metamorphosen“ in ihrem vollen Glanze.



Er öffnete nur noch selten Tertullians
„Schutzrede der Christen“ und die „Abhandlung
über die Geduld“; höchstens las er einige Seiten

aus „De cultu feminarum“, worin Tertullian die
Frauen rügt, die sich mit Kleinodien und kostbaren
Stoffen putzen und ihnen den Gebrauch
von Schönheitsmitteln verbietet, weil sie zu täuschen
versuchen, indem sie die Natur zu verbessern
und zu verschönern sich bemühen.



Diese Ideen, die den seinigen schnurstracks
widersprachen, machten ihn lächeln. Doch die
Rolle, die Tertullian in seiner bischöflichen Residenz
Karthago spielte, schien ihn zu süssen
Träumereien zu verleiten; mehr als seine Werke
zog ihn in Wirklichkeit aber der Mann selbst an.



Hatte er doch während der aufrührerischen
Zeiten gelebt, heimgesucht von schrecklichen
Aufständen unter Caracalla, unter Macrin, unter
dem sonderbaren Hohenpriester Heliagabal, dessen
Predigten und dogmatischen Schriften, dessen
Verteidigungsreden und Auszüge aus den Homilien
der Kirchenväter er verfasste, während
das Kaiserreich in all seinen Fugen krachte.
Mit grösster Kaltblütigkeit lehrt er die fleischliche
Enthaltsamkeit, Genügsamkeit beim Mahl und
Einfachheit der Kleidung, während zur selben
Zeit Heliagabal in Silberstaub und Goldsand

herumspazierte, auf dem Kopfe die dreifache
päpstliche Krone trug, seine Kleider mit kostbaren
Steinen besetzte und, umgeben von Eunuchen,
sich mit weiblichen Handarbeiten beschäftigte,
sich Kaiserin nennen liess und jede
Nacht den Kaiser, den er mit Vorliebe unter
Barbieren, Köchen und Zirkusleuten auswählte,
wechselte.



Dieser Gegensatz entzückte den Herzog;
denn die lateinische Litteratur, unter Petronius
zur höchsten Reife gelangt, fing an sich aufzulösen.
Die christliche Litteratur brach sich
Bahn und brachte mit neuen Ideen nie gebrauchte
Ausdrücke und neue Satzbildungen, sowie bislang
unbekannte Zeit- und Eigenschaftswörter
mit weit hergeholten Bedeutungen, abstrakte Begriffe,
die in der römischen Sprache selten angewendet
und von denen Tertullian als einer
der ersten Gebrauch gemacht hatte.



Alles was nach dem Tode Tertullians von seinen
Schülern, dem heiligen Cyprianus, von Arnobius
und dem unklaren Lactantius verfasst wurde, war
ohne Reiz für ihn. Jene unvollkommene schwerfällige
Mache war ein linkischer Rückschritt

zum ciceronianisch hochtrabenden Ton. Ihr fehlte
jener besondere Duft des vierten wie der folgenden
Jahrhunderte, jener Duft des Christentums, der
der heidnischen Sprache den Hautgout des Wildprets
verliehen hatte, der aber mit der Civilisation
der alten Welt gleichzeitig aufhörte.



Ein einziger Dichter, Commodian aus Gaza,
vertrat in seiner Bibliothek die Kunst des dritten
Jahrhunderts.



Das „Carmen apologeticum“, im Jahre 259
geschrieben, ist eine Sammlung von Sprüchen in
den beliebten Hexametern, die hier manchmal
gereimt sind und schon an das Kirchenlatein
späterer Zeiten erinnern.



Seine überspannt dunklen Verse, voll von
Ausdrücken der Tagessprache, von Wörtern ursprünglich
verdrehter Bedeutung, fesselten ihn
mehr als der reife gesättigte Stil der Geschichtsschreiber:
Ammianus Marcellinus und Aurelian
Victor, der berühmte Briefschreiber Symmachus
und der Kompilator und Grammatiker Macrobius;
er zog sie sogar den wirklich skandierten Versen
jener buntscheckig herrlichen Sprache vor, wie
sie Claudius, Rutilius und Ausonius sprachen.




Waren jene doch damals die Meister der
Kunst. Sie erfüllten das untergehende Reich mit
ihren Warnungen, der christliche Ausonius mit
seinem Cento nuptialis und seiner üppigen
Dichtung von der Mosella; Rutilius mit seinen
Hymnen zum Ruhme Roms, seiner Verfluchung
der Juden und Mönche, der Reisebeschreibung
von Italien nach Gallien, in der es ihm gelingt,
bestimmte Eindrücke des Gesehenen gut wiederzugeben:
Landschaften, die sich zitternd im Wasser
spiegeln, aufsteigende Nebel, schwere Wolken,
die um die Berge brauen.



Endlich im fünften Jahrhundert Augustin,
Bischof von Hippo. Diesen kannte Herzog Jean nur
zu gut, denn er ist ja der angesehenste Schriftsteller
der Kirche, der Gründer der christlichen Orthodoxie,
der den Katholiken als ein Orakel gilt,
und vor dem sie sich alle beugen. Diesen öffnete
er nicht mehr, obgleich Augustin in seinen „Bekenntnissen“
den Widerwillen gegen das Irdische
ebenfalls besungen und in seiner „Gottesstadt“
versucht hatte, das entsetzliche Elend des Jahrhunderts
durch Vertröstung auf eine bessere Zukunft
zu besänftigen.




Die zweite Hälfte des fünften Jahrhunderts
war gekommen, die entsetzliche Zeit, in der die
gewaltigsten Stösse die Erde erschütterten.



Die Barbaren verwüsteten Gallien; Rom, der
Plünderung der Westgoten preisgegeben, fühlte
sein Leben erstarren, sah seine äussersten Grenzen,
den Occident und den Orient, sich im Blute
wälzend von Tag zu Tag mehr erschöpfen und
dem Untergange verfallen.



In dieser allgemeinen Auflösung, diesem
Meuchelmorde der Cäsaren, welche rasch aufeinander
folgten, in diesem Lärm bluttriefenden
Gemetzels, welches sich von einem Ende Europas
zum andern wälzte, ertönte ein fürchterliches
Hurrageschrei, das allen Unwillen und alles Geheul
zum Schweigen brachte.



An dem Ufer der Donau erschienen Tausende
von Männern auf kleinen Pferden, eingehüllt in
weite Oberkleider von Rattenfell, scheussliche
Tartaren mit enormen Köpfen, platter Nase, das
Kinn durch Schmarren und Narben entstellt,
bartlose, citronengelbe Gesichter stürzten sich vorwärts
im gestreckten Galopp, alle Reiche gleichsam
in einen Wirbelwind einhüllend und niederreissend.




Alles verschwand in den Staubwolken dieser
wilden Reiter wie in Rauch von Feuerbrünsten.
Die Finsternis verbreitete sich, und die bestürzten
Völker erzitterten, wenn sie diesen entsetzlichen
Staubwirbel mit dem Getöse des Donners vorübersausen
hörten. Jene Hunnenherde machte
Ost-Europa dem Erdboden gleich, stürzte sich
auf Gallien, wo sie in den Ebenen von Châlons
durch den römischen General Aetius niedergeworfen
und im Sturm vernichtet wurde. Die mit
Blut überschwemmten Wiesen kräuselten sich wie
ein Purpurmeer; zweihunderttausend Leichen versperrten
den Weg und brachen den Anlauf dieser
aus der Richtung gekommenen Lawine, die wie
mit Donnerschlägen in Italien einfiel, wo die
zerstörten Städte gleich Heuschobern brannten.



Das weströmische Reich brach unter dem
Stoss zusammen; sein mit dem Tode ringendes
Dasein, das es stumpfsinnig im Kot hinschleppte,
erlosch; es schien überdies das Ende der Welt
nahe; die Städte, welche von Attila vergessen,
wurden durch Hungersnot und Pest dahingerafft,
das Latein schien unter den Ruinen der Welt
mit zu versinken.




Jahre vergingen; die barbarischen Idiome
fingen an sich zu regeln und wirkliche Sprachen
zu bilden. Das Latein, das während der allgemeinen
Zerrüttung in die Klöster geflüchtet war,
verblieb dort, wie in den Pfarrhäusern; hier und
da erstanden einige Poeten frostig und träge:
der Afrikaner Dracontius mit seinem „Hexameron“;
Claudius Mamertius mit seinen liturgischen
Poesien; Avitus von Wien. Dann die Biographen,
wie Ennodius, der die Wunder des heiligen Epiphanias
erzählt, jenes scharfsichtigen, verehrten
Diplomaten, des biederen und umsichtigen Seelsorgers;
wie Eugippius, der uns das unvergleichliche
Leben des heiligen Severinus wieder vor
Augen führt, diesen geheimnisvollen Einsiedler
und demütigen Asketen, der den trostlosen, vor
Furcht und Schmerz wahnsinnigen Völkern wie
ein Engel der Barmherzigkeit erschien; Schriftsteller
wie Veranius du Gévaudan, der eine kleine
Abhandlung über die Enthaltsamkeit verfasste;
wie Aurelian und Ferreolus, die die kirchlichen
Satzungen zusammengestellt; Geschichtsschreiber
wie Rotherius, berühmt durch ein Geschichtswerk,
das aber verloren gegangen ist.




Die Werke der nachfolgenden Jahrhunderte
wurden in der Bibliothek des Herzogs Jean
spärlicher. Indessen war das sechste Jahrhundert
noch durch Fortunatus, Bischof von
Poitiers, durch Boëthius, den alten Gregor von
Tours, und Jornandes vertreten.



Wenig entzückt von der Schwerfälligkeit
der karolingischen Lateiner, wie Eginhart und
Alcuin, begnügte er sich als Sprachprobe des
neunten Jahrhunderts mit den Chroniken des Anonymus
von St. Gallen, des Frechulf und des Regino,
mit dem Gedichte von der Belagerung von Paris,
verfasst von Abbo le Courbé, mit dem „Hortulus“,
mit der Dichtung von Ermold le Noir, die Thaten
Ludwigs des Frommen preisend, und einigen nicht
zu klassificierenden moderneren Werken ohne
Jahreszahl, Werken der Geheimlehre, der Arzeneikunde,
der Pflanzenkunde, einzelnen Bänden der
Kirchenväterkunde von Migne, welche nirgends
mehr zu findende christliche Poesieen enthielten,
und mit der Blumenlehre der kleinen lateinischen
Poeten von Wernsdorff.



Mit dem Anfang des zehnten Jahrhunderts
hörte seine lateinische Bibliothek auf.




Die alten Ausgaben, die Herzog Jean sorgfältig
gesammelt hatte, waren hiermit erschöpft,
und mit einem jähen Sprunge über Jahrhunderte
hinweg leiteten seine Bücher direkt zu der französischen
Sprache des jetzigen Jahrhunderts
über.





VIERTES KAPITEL.





Eines Nachmittags hielt ein Wagen vor dem
Hause in Fontenay. Da Herzog Jean keine Besuche
empfing und sich selbst der Briefträger
nicht einmal in dieser unbewohnten Gegend
zeigte, weil er niemals einen Brief oder eine
Zeitung zu bestellen hatte, so zögerten anfänglich
die beiden alten Dienstboten, nicht wissend,
ob sie öffnen durften. Auf das laute Geklingel
der Glocke, die mit aller Kraft gezogen wurde,
wagten sie es endlich, durch das kleine Schiebfenster,
welches in der Thür angebracht war, zu
sehen; vor derselben stand ein Herr, dessen ganze
Brust vom Hals bis zum Leib mit einem ungeheuren
goldenen Schild bedeckt war.



Sie benachrichtigten hierauf ihren Herrn, der
am Frühstückstisch sass.



„Ganz richtig, führen Sie ihn herein,“ sagte

er – denn er erinnerte sich, dass er vor einiger
Zeit einem Edelsteinhändler, der eine schwierige
Bestellung für ihn ausführen sollte, seine Adresse
gegeben hatte.



Der Herr grüsste und setzte ohne Umstände
auf den Boden des Esszimmers seinen Schild
nieder, der sich bewegte, sich dann ein wenig
erhob, unter dem der kleine schlangenartige Kopf
einer Schildkröte hervorlugte, um sich plötzlich
wieder erschrocken unter die Schale zurückzuziehen.



Diese Schildkröte war eine phantastische
Idee des Herzogs Jean, die ihm einige Zeit vor
dem Verlassen von Paris gekommen war.



Eines Tages, da er einen orientalischen
Teppich besah und die Reflexe desselben bewunderte,
die je nach dem Silberglanz, der über
das Gewebe lief, bald aladingelb, bald pflaumenblau
leuchteten, sagte er sich, dass es sich
nicht übel ausnehmen müsse, etwas Bewegliches
auf den Teppich zu setzen, um den Farbenreiz
durch einen dunklen Ton zu erhöhen.



Von dieser Idee ganz eingenommen, war er
aufs Geratewohl durch die Strassen geschlendert

und bis zum Palais-Royal gekommen. Als
er hier im Schaufenster bei Chevet eine Schildkröte
in einem Bassin bemerkte, da schlug er
sich vor die Stirn, wie jemand, dem plötzlich ein
Gedanke gekommen.



Er kaufte das Tier, setzte es dann auf den
Teppich und sich davor. Lange hatte er das
Tier mit halbgeschlossenen Augen aufmerksam
betrachtet.



Der Ton des harten Braunes des Rückenschildes
verdunkelte die Reflexe des Teppichs,
ohne sie zu beleben; der vorherrschende Silberglanz
strahlte jetzt kaum und streifte mit seinem
kalten zinkfarbigen Ton den Rand dieser harten
glanzlosen Schale.



Er biss sich auf den Finger, ein Mittel
suchend, diese Missverbindung zu versöhnen und
die offenbare Scheidung der Töne zu verhindern,
wobei er schliesslich entdeckte, dass seine erste
Idee, die darin bestand, die Flammen des Gewebes
mit einem darauf gesetzten beweglichen
dunklen Gegenstand zu schüren, falsch war. Im
Grunde genommen war dieser Teppich noch zu
auffällig, zu lebhaft und zu neu. Die Farben

waren noch nicht genügend abgestumpft und gedämpft;
es handelte sich darum, den Satz umzukehren,
die Töne abzuschwächen, sie durch den
Kontrast eines glänzenden Gegenstandes zu erlöschen,
alles um sich zu erdrücken und goldiges
Licht auf das matt silberne zu werfen.



In dieser Weise dargestellt, war die Frage
leichter zu entscheiden. Er beschloss infolgedessen,
den Panzer der Schildkröte mit einer
Goldglasur überziehen zu lassen.



Als das Tier von dem Praktikus, der es in
Arbeit gehabt hatte, wieder zurückkam, leuchtete
es wie die Sonne.



Anfänglich war Herzog Jean ganz entzückt
von der Wirkung; dann kam ihm der Gedanke,
dass dieses riesengrosse Schmuckstück bis jetzt
nur flüchtig entworfen, und dass es erst vollendet
wäre, wenn es mit eingelegten seltenen und
kostbaren Steinen besetzt sein würde.



Er wählte aus einer japanischen Sammlung
eine Zeichnung, die ein Arrangement von
Blumen vorstellte, die von einem dünnen Stengel
wie Raketen ausgingen. Er brachte das Muster
zu einem Goldschmied, zeichnete eine Einfassung

darum, die das Bouquet in einen ovalen Rahmen
einschloss, und erklärte dem verdutzten Juwelenhändler,
dass die Blätter und die Kelche jeder
der Blumen in Edelsteinen ausgeführt und in
das Schild des Tieres selbst eingelassen werden
sollten.



Die Wahl der Edelsteine war nicht leicht:
der Diamant ist zu gewöhnlich geworden, seit
die Kaufleute ihn am kleinen Finger tragen; die
Smaragde und die Rubinen des Orients sind
weniger entwürdigt, aber sie erinnern zu sehr
an die grünen und roten Omnibus-Laternen.
Was die Topase anbelangt, geglüht oder roh, so
sind es nur wohlfeile Steine, der kleinen Bürgersfrau
überaus wert, die ihre Schmucksachen noch
mit Wohlgefallen in ihren Leinenschrank verschliesst;
anderseits hat der Amethyst, obgleich
ihm die Kirche den priesterlich-ernsten Charakter
bewahrt, in den roten Ohren und an den feisten
Händen der Schlächterfrauen, welche sich für
einen bescheidenen Preis gern mit schwerfälligem
Schmuck behängen, an Wert sehr verloren. Dem
Saphir allein ist sein unverletztes Feuer nicht
durch spekulative Ausnutzung genommen. Seine

Strahlen rieseln wie klares kaltes Wasser und
haben sozusagen seinen zurückhaltenden und
hochmütigen Adel gegen jeden Schmutz bewahrt.
Unglücklicherweise funkeln seine frischen Farben
nicht bei Licht; das blaue Wasser geht in
sich selbst zurück, scheint einzuschlafen, um erst
wieder beim Anblick des Tages aufzuwachen
und zu blitzen.



Schliesslich befriedigte nicht einer von diesen
Steinen den Herzog Jean; ausserdem
waren sie zu civilisiert und zu bekannt. Er
liess wunderlichere und seltsamere Steine durch
seine Finger gleiten, und zuletzt suchte er
eine Serie von wirklichen und künstlichen
Steinen aus, deren Mischung eine bezaubernde
und überraschende Harmonie hervorbringen
sollte.



Er setzte in folgender Weise das Bouquet
seiner Blumen zusammen: die Blätter wurden
von klarem bestimmten Grün gefasst mit dem
Chrysoberill, einem spargelgrünen Edelstein;
grünem Chrysolith; dunkelgrünem Olivin. Diese
hoben sich von den Zweigen aus Almadin und
Ouwarovit ab, einem blauroten Stein, der in

kaltem Glanze flimmert, wie etwa das Glimmen
des Weinsteins im Innern der Fässer.



Für die Blumen, die strahlenförmig vom
Stengel ausgehen, benutzte er bläuliche Aschfarbe;
aber er vermied streng den orientalischen
Türkis, den man für Busennadeln und Ringe
verwendet und der mit der alltäglichen Perle
und der abscheulichen Koralle das Entzücken
des Kleinbürgertums ist. Dagegen wählte er
schliesslich die Türkise des Abendlandes, Steine,
die im eigentlichen Sinne des Wortes nur fossiles
Elfenbein sind, von einer kupferfarbigen Substanz
durchdrungen, wie von schmachtendem
Blau erfüllt, undurchsichtig, schwefelhaltig und
wie mit Galle gefärbt.



Als dies geschehen, machte er sich daran,
die Kelche seiner aufgeblühten Blumen mitten im
Strausse einzufassen und für die Blumen, die
dem Stengel am nächsten standen, durchsichtige
Steine mit gläsern-krankhaftem Glanz, mit fieberhaft
scharfem Strahl zu wählen.



Er setzte sie einzig und allein aus indischen
Katzenaugen, Cymophanen und saphirartigen
Steinen zusammen.




Von diesen drei Steinen ging in der That
ein geheimnisvoll-wunderlicher Schimmer aus, der
schmerzlich aus dem kalten Grunde trüben
Wassers herausgerissen schien: das Katzenauge
von einem grünlichen Grau, von schwachen
Adern durchzogen, welche sich zu bewegen schienen
und jeden Augenblick den Platz wechselten,
je nach dem darauf fallenden Lichte; der Cymophan
mit dem moirierten Azurblau, das über die
milchweisse Farbe hinläuft, die im Innern lebt;
der Saphirin, der auf dunkelbraun-schokoladefarbigem
Grunde phosphorbläuliche Feuer entzündet.



Der Juwelenhändler machte sich Notizen
betreffs der Stellen, in welche die Steine eingesetzt
werden sollten.



„Und die Einfassung der Schale der Schildkröte?“
fragte er schliesslich.



Herzog Jean hatte zuerst an einige Opale
und Hydrophane, – eine Art Opal, welcher
Wasser einsaugt und dadurch durchsichtiger und
farbenspielender wird, – gedacht; aber die Verwendbarkeit
dieser interessanten Steine ist wegen
der Unbestimmtheit ihrer Farben und des Zweifelhaften
ihres Feuers zu schwierig. Der Opal hat

eine geradezu rheumatische Empfindlichkeit. Das
Spiel seiner Strahlen verändert sich je nach der
Feuchtigkeit, der Wärme oder Kälte; und was
den Hydrophan anbelangt, so blitzt er nur im
Wasser und scheint seine Glut zu entzünden,
wenn man ihn anfeuchtet.



Zuletzt entschloss er sich zu den Steinen,
deren Reflexe sich abwechseln: zu dem Hiazinth
von Compostella, einem rötlich-gelben Edelstein;
Aquamarin, meergrün; Ballas-Rubin, blassrot;
Südermannlands-Rubin, rotgelb. Ihr schwaches
Schimmern genügte, um die dunklen Schatten
des Rückenschildes zu erhellen und das Blühen
der Edelsteine nicht zu beeinträchtigen, welche
sie mit einer schmalen Guirlande von unbestimmter
Leuchtkraft umgaben. –



Und nun setzte sich Herzog Jean in eine
Ecke seines Esszimmers und betrachtete mit
Wohlgefallen die im Schatten goldglänzende
Schildkröte.



Er fühlte sich vollkommen glücklich; seine
Blicke berauschten sich an dem hellen Glanz der
Blumenkronen auf goldenem Grund. Dann aber
– ganz gegen seine Gewohnheit – stellte sich

eine gewisse Esslust bei ihm ein. Er tunkte
seine gerösteten Brotschnitte, die mit einer ganz
besonderen Butter bestrichen waren, in eine
Tasse Thee, eine treffliche Mischung von Si-a-Fayoune,
Mo-you-tann und Khansky, gelben
Theesorten, die von China nach Russland durch besondere
Karawanen geschickt werden, wodurch
sie den famosen Kameelduft angenommen haben.



Der Herzog trank diese duftige Flüssigkeit
aus dem feinsten chinesischen Porzellan, das man
wegen seiner Durchsichtigkeit als Eierschalen
bezeichnet. Zu diesen entzückenden Tassen benutzte
er nur Bestecke aus altem vergoldeten
Silber, das die Vergoldung schon etwas verloren
hatte, so dass das Silber unter dem Gold ein
wenig zum Vorschein kam und ihm so die Färbung
vormaliger Zartheit ganz diskret wiedergab.



Nachdem er einen letzten Schluck genommen,
ging er in sein Arbeitszimmer zurück und liess
sich durch den Diener die Schildkröte bringen,
die in ihrer hartnäckigen Unbeweglichkeit verharrte.



Der Schnee fiel in dichten Flocken. Bei
dem Licht der Lampen bildeten sich Eisblumen

hinter den bläulichen Scheiben, und der Reif, der in
den Flaschenböden der mit Gold besprenkelten
Fenster glänzte, glich geschmolzenem Zucker.



Ein tiefes Schweigen hüllte das Häuschen
wie in Finsternis erstarrt ein.



Herzog Jean träumte; die brennenden Holzscheite
im Kamin erfüllten mit ihrer wärmenden
Ausströmung das Gemach; er öffnete halb das
Fenster.



Wie ein hoher Vorhang verkehrten Hermelins
hob sich der Himmel vor ihm schwarz mit
weissen Tüpfchen ab. Ein eiskalter Wind wehte,
der den Schneeflug beschleunigte. Der heraldische
Vorhang des Himmels kehrte sich bald
um und wurde ein wirklich weisser Hermelin,
nun wieder schwarz getupft.



Er schloss das Fenster wieder. Der schroffe
Wechsel von grosser Hitze und der Kälte des Winters
hatte ihn gepackt; er zog sich ans Feuer
zurück. Es kam ihm der Gedanke, ein geistiges
Getränk zu geniessen, das ihn wieder erwärmte.



Er ging ins Esszimmer, wo ein Wandschrank
in der Mauer angebracht war, in dem sich eine
Reihe kleiner Tonnen dicht nebeneinander auf

kleinen Blöcken von Sandelholz befanden, die
alle mit kleinen silbernen Hähnchen am unteren
Ende versehen waren.



Er nannte diese Sammlung von Likören
seine Mundorgel.



Eine Röhre konnte alle Hähne vereinigen.
Wenn das Instrument richtig gestellt war, brauchte
er nur auf den Knopf, der in dem Holzwerk verborgen
war, zu drücken, um alle Hähne auf einmal
aufzudrehen, worauf sich die winzigen Becher,
die unter ihnen standen, mit Likör füllten.



Diese Orgel, auf die bezeichneten Stimmen
Flöte, Waldhorn, Vox Divina u. s. w. gestellt,
war stets zu seiner Benutzung bereit. Herzog
Jean trank von diesem und jenem Likör einige
Tropfen, spielte sich innere Symphonieen vor, und es
gelang ihm, seinem Gaumen ähnliche Genüsse zu
verschaffen, wie solche die Musik dem Ohre bereitet.
Ausserdem stimmte jeder Likör seiner
Ansicht nach mit dem Ton eines Instrumentes
überein.



Der trockene Curaçao zum Beispiel mit der
Klarinette, deren Töne spitz und weich sind; der
Kornbranntwein mit der Hoboe, deren Klang

näselt; der Pfefferminz und Anisette mit der
Flöte, süss und scharf, schrill und sanft zugleich;
das Kirschwasser mit der Trompete; Gin
und Whisky erschraken den Gaumen durch ihren
schrillen Schall, wie Klapphorn und Posaune das
Ohr heftig mitnehmen, während der Weinträberschnaps
gleichsam den betäubenden Lärm der
Tuba verursacht, und der russische Raky und
der Mastic der Mundhaut die Schläge der Zimbel
und der Pauke mitteilen.



Er meinte auch, dass diese Vergleiche sich
auf Quartett-Saiteninstrumente übertragen lassen,
indem unter dem Gaumengewölbe die Geige den
alten Cognac vorstellt, berauschend und zart,
scharf und spröde, während die Bratsche kräftiger,
voller, dumpfer den Rum simuliert; der
Magenbitter zerreissend, melancholisch und schmeichelnd
wie ein Violoncell erklingt, die Bassgeige
dagegen schwer, stark und düster wie ein scharfer
alter Bitter wirkt. Man könnte selbst – ein
Quintett bildend – die Harfe hinzufügen, die
mit einer gleichen Wahrscheinlichkeit die mächtige
Kraft und ihre silbernen Klänge, frei und
zart wie der Kümmel wiedergäbe.




Diese Voraussetzungen einmal angenommen,
war er so weit gekommen, infolge rastloser Versuche
auf seiner Zunge stille Melodieen zu spielen,
stumme Trauermärsche mit grossem Gepränge
aufzuführen, Soli von Pfefferminz,
Duette zwischen Bittern und Rum zu hören.



Es gelang ihm so, in seine Kinnbacken wirkliche
Musikstücke den Wünschen des Komponisten
gemäss zu übertragen, Takt für Takt seine Gedanken,
seine Wirkungen, seine Nüancen wiedergebend
und durch nahe Verbindungen oder Kontraste
der Liköre, durch geschickte Mischungen
Accorde erzeugend.



Früher komponierte er seine Melodieen selbst
und führte seine Idyllen mit dem gutmütigen
Johannisbeerlikör auf, der ihm den perlenden Gesang
der Nachtigall in der Kehle trillern machte,
oder er sang mit dem sanften Kakao-Chouva die
süsslichen Schäferlieder, wie: die Romanzen von
Estella und die „Ach! ich sage Ihnen, Mama“
aus der alten Zeit.



Aber heute Abend hatte der Herzog durchaus
keine Lust, der Musik zu fröhnen; er begnügte
sich damit, einen einzigen Ton auf der

Klaviatur seiner Orgel anzuschlagen; er nahm
seinen kleinen Becher, den er zuvor einfach mit
echtem irländischen Whisky gefüllt hatte und
machte es sich in seinem Sessel bequem, ganz
langsam diesen aus Hafer und Gerste gegohrenen
Saft schlürfend, der seinen Mund mit einem
starken Kreosotgeruch erfüllte.



Nach und nach beim Trinken folgten seine
Gedanken wieder dem belebten Eindruck seines
Gaumens; er erweckte so durch eine fatale Ähnlichkeit
von Gerüchen eine seit Jahren verwischte
Erinnerung.



Dieser scharfe Karbolduft erinnerte ihn an
den gleichen Geruch, der zu einer Zeit, da die
Zahnärzte an seinem Zahnfleisch herumarbeiteten,
seinen Mund erfüllt hatte.



Einmal auf diesen Weg gebracht, erging er
sich zuerst in Träumereien über all die Praktikusse,
die er kennen gelernt hatte, er sammelte
sich und konzentrierte seine Erinnerung auf
einen, dessen seltsame Erscheinung ihm besonders
im Gedächtnis verblieben.



Es war vor drei Jahren, als er mitten in
der Nacht von einem rasenden Zahnschmerz befallen

wurde; er wickelte sich den Kopf ein,
stiess in Verzweiflung gegen alle Möbel und
rannte wie ein Wahnsinniger im Zimmer umher.



Es war ein schon plombierter Backenzahn
und keine Heilung möglich; die Zange des Zahnarztes
allein konnte dem Übel abhelfen.



Fieberhaft erwartete er den Tag, entschlossen,
die schrecklichsten Operationen zu erdulden,
wenn sie nur seinem Leiden ein Ende machen
würden.



Sich fortwährend den Mund zuhaltend, fragte
er sich, was er thun solle. Die Zahnärzte, die
ihn gewöhnlich behandelten, waren reiche Leute,
die man nicht so nach seinem Gefallen sprechen
konnte; da mussten erst mit ihnen die Besuche
und die Stunden der Konsultationen ordentlich
verabredet werden. Das war jedoch unmöglich.
„Ich kann es nicht länger hinausschieben,“ sagte
er sich; und er entschloss sich, zu dem ersten
besten zu gehen, zu einem Zahnausreisser gewöhnlichen
Schlages, einem jener Leute mit
eiserner Faust, welche mit einer Geschwindigkeit
ohnegleichen die hartnäckigsten Zahnstümpfe
zu entfernen wissen. Diese sind vom

frühen Morgen an zu sprechen und bei ihnen
braucht man nicht zu warten.



Endlich schlug es sieben Uhr. Er lief aus
dem Hause, sich des Namens eines bekannten
Technikers erinnernd, der sich „Volkszahnarzt“
nannte und an der Ecke eines Quais wohnte.
Er durchrannte die Strassen und biss verzweiflungsvoll
in sein Taschentuch, um die Thränen
zurückzuhalten.



Er war eben vor dem Hause angelangt, das
man schon von weitem an dem grossen schwarzen
Holzschilde erkennen konnte, auf dem mit
enorm grossen Buchstaben der Name „Gatonax“
gemalt war; in zwei kleinen Glaskästen sah man
Zähne in Zahnfleisch aus rosa Wachs sorgfältig
aufgereiht und durch eine mechanische Feder
aus Draht miteinander verbunden. Er keuchte,
der Schweiss trat ihm auf die Stirn und eine
wahnsinnige Angst befiel ihn, ein Schauer durchrieselte
seine Haut, worauf sich urplötzlich eine
Linderung fühlbar machte: er litt nicht mehr,
der Zahn that nicht mehr weh.



Wie verdummt blieb er auf dem Trottoir
stehen; schliesslich aber stemmte er sich gegen

die Angst und kletterte eine dunkle Treppe bis
zum dritten Stock hinauf. Da stand er vor
einer Thür; ein Porzellanschild mit himmelblauen
Buchstaben: es war derselbe Name wie unten
an der Thür.



Er zog die Klingel; doch entsetzt durch die
Blutauswürfe, die er auf den Treppenstufen bemerkte,
wollte er jetzt umkehren, entschlossen,
sein ganzes Leben lang Zahnschmerz zu erdulden,
als ein Schrei das Treppenhaus erfüllte, der den
Entsetzten auf seinen Platz bannte. Im selben
Augenblick öffnete sich die Thür und eine alte
Frau bat ihn einzutreten.



Die Scham überwand die Furcht. Man
führte ihn in das Esszimmer, eine andere Thür
ward zugeschlagen, und ein grosser vierschrötiger
Mann im schwarzen Gehrock und schwarzen
Beinkleidern trat ein und forderte ihn auf, ihm
in ein anderes Zimmer zu folgen.



Seine Empfindungen wurden von diesem
Augenblicke ab undeutlich. Er erinnerte sich, sich
auf einen Sessel neben dem Fenster niedergesetzt
und etwas gestammelt zu haben, während
er den Finger auf seinen Zahn legte: „Schon

mal plombiert ... fürchte, es ist nichts zu
machen ...“



Der Mann hob schnell die Auseinandersetzung
auf, indem er dem Herzog seinen enormen Zeigefinger
in den Mund schob; dann etwas in seinen
gewichsten und spitz gedrehten Schnurrbart
brummend nahm er ein Instrument vom Tisch,
womit er die grosse Szene begann.



Herzog Jean hatte sich krampfhaft an die
Lehne des Sessels geklammert und gefühlt, wie
etwas Kaltes seine Backe berührte; hierauf hatte
er vor den Augen nur Funken gesehen; er wurde
von entsetzlichsten Schmerzen erfasst, und so
brüllte er, mit den Füssen strampelnd, wie ein
wildes Tier.



Man hörte ein Knacken, der Backenzahn
war beim Herausziehen abgebrochen; ihm war,
als ob man ihm den Kopf abrisse oder den
Schädel einschlüge. Er hatte aus Leibeskräften
geheult und sich wütend gegen den Mann gewehrt,
der sich von neuem auf ihn stürzte, als
ob er mit seinem Arm ihm in den Leib dringen
wolle.



Der Arzt war nach der zweiten Operation

einen Schritt zurückgetreten, hatte den Herzog
wieder in den Sitz zurückfallen lassen, worauf
er an das Fenster ging, schwer Atem holte und
am Ende seiner Zange einen blauen Zahnstumpf
hielt, an dem etwas Rotes hing.



Wie vernichtet hatte Herzog Jean eine ganze
Schale voll Blut ausgebrochen, mit einer heftigen
Bewegung den Zahnstumpf verweigert,
welchen ihm die alte Frau, in ein Stück Zeitungspapier
gewickelt, darreichte und war davongestürzt,
nachdem er zwei Franken gezahlt hatte.



Auf der Strasse war er ganz heiter, wie um
zehn Jahre jünger, sich für alles und jedes interessierend.
– – –



„Brr!“ murmelte er jetzt, ganz erschreckt
von dem Gang, den seine Gedanken genommen
hatten.



Er stand auf, um diese Vision zu zerstören,
und um in die Wirklichkeit zurückzukehren, fing
er an, sich wieder mit der Schildkröte zu beschäftigen.



Sie rührte sich noch immer nicht, er befühlte
sie, sie war tot. Sie war an eine ruhige Existenz,
an ein demütiges Leben, das sie unter

ihrer ärmlichen Schale zubrachte, gewöhnt; sie
hatte den glänzenden Luxus, den man ihr aufdrang,
den goldglänzenden Überzug, mit dem man
sie bekleidet, die Edelsteine, mit denen man ihr
den Rücken gepflastert, nicht vertragen können.





FÜNFTES KAPITEL.





Zur selben Zeit, da sich sein Wunsch verschärfte,
sich einem hassenswerten Zeitalter von
unwürdigen Stockfischen zu entziehen, machte
sich das Bedürfnis, keine Bilder mehr zu sehen,
welche das menschliche Antlitz darstellten, Bilder
solcher Personen, die in Paris nur zwischen
ihren vier Wänden herumkrauchen, oder auf den
Strassen auf der Suche nach Geld lungern, immer
gewaltsamer geltend.



Nachdem er sich mit dem Leben und Treiben
seiner Zeit abgefunden, hatte er sich vorgenommen,
keine Larven, die ihm nur Widerwillen oder Bedauern
einflössten, in seine Zelle einzuführen;
er wünschte Gemälde, welche zarte und köstliche
Phantasieen alter Zeit und klassischer Verderbtheit
vorstellten, die unsern Tagen und
Sitten fern liegen.




Er brauchte zum Ergötzen seines Geistes wie
zur Freude seiner Augen einige Gemälde, die
ihn in eine unbekannte Welt einführen, ihm die
Spuren neuer Ideen enthüllen und sein Nervensystem
durch hysterische Sensationen erschüttern
sollten.



Da gab es einen Künstler vor allen, der
ihn zu grosser Begeisterung hinriss: Gustav
Moreau.



Zwei seiner Meisterwerke befanden sich in
seinem Besitz; und während der Nacht sass er
oft träumend vor einem derselben, dem Gemälde
der Salome:



Ein Thron, dem Hochaltar einer Kathedrale
gleich, stand unter gewaltigen Wölbungen, die
aus niedrigen Säulen emporwachsen, ähnlich
römischen Pfeilern, glasiert mit bunten Ziegeln,
in Mosaik gefasst und mit Lasursteinen und Sardonyxen
eingelegt: ein Palast, einer Basilika
ähnlich, in muhammedanisch-byzantinischer Architektur
aufgeführt.



In der Mitte des Tabernakels, welches den
Altar überragte, zu dem einige Stufen in halbrunder
Form hinanführten, sass der Tetrarch

Herodes, auf dem Kopfe die Tiara, die Beine
emporgezogen und die Hände auf den Knieen
ruhend.



Sein Gesicht war gelb wie Pergament, alterzerstört
und voller Falten; sein langer Bart
wallte wie eine weisse Wolke über das
Edelgestein, mit dem sein aus Goldstoff
gefertigtes und die Brust bedeckendes Gewand
besäet war.



Um diese unbewegliche Statue, die in der
eigentümlichen Stellung des Hindu-Gottes wie
erstarrt dasass, brannten Spezereien, die leichte
Rauchwolken verbreiteten und den Glanz der
Edelsteine, die in den Thronhimmel eingefügt
waren, weckten. Der Dampf stieg höher und
verbreitete sich unter den Bogengängen, wo der
bläuliche Rauch sich mit dem Goldstaube der
hellen Sonnenstrahlen mischte, die durch die
Kuppel fielen.



In dieser heissen, von Wohlgerüchen geschwängerten
Luft des Tempels steht Salome, den
linken Arm gebieterisch ausgestreckt, den rechten
gebogen, eine grosse Lotusblume in Gesichtshöhe
haltend; sie nähert sich langsam auf den Fussspitzen

nach den Klängen einer Guitarre, deren
Saiten eine am Boden hockende Frau schlägt.



Das Gesicht andächtig, feierlich, beginnt sie
fast erhaben ihren wollüstigen Tanz, der die
schlummernden Sinne des alten Herodes wecken
soll. Ihr Busen wogt und bei der Berührung der
im Kreise wirbelnden Halskette richten sich ihre
Brüste in die Höhe. Auf der feuchten Haut
blitzen die Diamanten, ihre Armbänder, ihre
Gürtel, ihre Ringe warfen strahlende Funken
über ihr prunkhaftes, mit Perlen benähtes, mit
Gold und Silber gesticktes Gewand.



Es ist ein zarter Panzer aus feiner Goldarbeit,
dessen Maschen je ein Edelstein ziert,
deren Feuer sich schlangenartig kreuzt über der
matten, theerosen-zarten Haut, wie glänzende Insekten
mit strahlenden Flügeldecken, rot marmoriert,
hochgelb punktiert, stahlblau gefleckt,
pfauengrün getigert.



Die Augen, denjenigen einer Nachtwandlerin
ähnlich, sind starr auf einen Punkt gerichtet und
sehen weder den Tetrarchen, der erbebt, noch ihre
Mutter, die entsetzliche Herodias, welche sie beobachtet,
noch den Eunuchen, der am Fusse des

Thrones mit dem Säbel in der Hand unbeweglich
dasteht, sein schreckliches Gesicht bis an die Backen
verhüllt, seine Brust wie ein vertrockneter Kürbis
unter der gelbbunten Tunika hervorhängend.



Dieses Urbild der Salome verfolgte seit
Jahren den Herzog Jean. Wie oft hatte er in
der alten Bibel, von Peter Variquet, dem Gottesgelehrten
der Universität Löwen, übersetzt, das
Evangelium des heiligen Matthäus gelesen, der
in kurzen, naiven Sätzen die Enthauptung des
Vorgängers Christi erzählt. Wie oft war er
nicht in tiefes Nachdenken versunken beim Lesen
jener Zeilen:



„Am Jahrestagfeste des Herodes tanzte die
Tochter der Herodias und gefiel dem Herodes
sehr.



Da versprach er ihr und schwur’s mit einem
Eide, ihr alles zu geben, was sie erbitten würde.



Und sie, von ihrer Mutter verleitet, sagte:
Gieb mir das Haupt Johannes des Täufers auf
einer Schüssel.



Der König aber wurde betrübt; doch um
des Eides und derer willen, die mit ihm am Tische
sassen, befahl er, dass es ihr überbracht würde.




Und er schickte alsbald hin und liess Johannes
im Kerker enthaupten.



Und man brachte sein Haupt auf einer
Schüssel und gab’s dem Mägdelein; und diese
überreichte es ihrer Mutter.“



Aber weder Matthäus, noch Markus, noch
Lukas verbreiten sich über den berauschenden
Zauber, über die moralische Versunkenheit der
Tänzerin. Sie bleibt verwischt, geheimnisvoll
und verloren in dem fernen Nebel der Jahrhunderte,
unfassbar für die realen, alltäglichen
Geister, nur den erschütterten und geschärften
Gehirnen zugängig, die durch Nervenkrankheit
hellsehend geworden; spröde auch gegenüber dem
Maler des Fleisches, Rubens, der sie in eine flanderische
Schlächtersfrau verwandelte; unverständlich
allen Schriftstellern, die niemals die aufregende
Begeisterung der Tänzerin, die raffinierte Geistesgrösse
der Mörderin darzustellen vermochten.



In dem Werk von Gustav Moreau, in seinem
Entwurfe frei von aller Tradition, sah Herzog
Jean endlich diese übermenschliche und seltsame
Salome verkörpert. Sie war nicht allein die
Tänzerin, welche durch wollüstige Windungen

ihrer Hüften einem geschwächten Greise den
Schrei frivoler Begier entlockt, indem sie sich
den Willen eines Königs durch die Bewegungen
ihres Leibes und das Zittern ihrer Schenkel
unterwirft; sie wurde sozusagen die sinnbildliche
Gottheit unzerstörbarer Wollust, die Göttin der
unsterblichen Hysterie; jenes einfache Sinnentier,
ungeheuer, gefühllos, unempfindlich, alles, was
sich ihr nähert, sie berührt und sie sieht, vergiftend.



Ein unwiderstehlicher Zauber ging von diesem
Bilde aus. Aber das Aquarell, betitelt „Die
Erscheinung“, wirkte vielleicht noch aufregender.



Auf diesem Gemälde hob sich der Palast
des Herodes wie eine Alhambra, auf schlanken
regenbogenfarbigen Säulen von maurischen
Kacheln, wie mit silbernem Mörtel und goldenem
Cement zusammengefügt, ab; Arabesken gingen
von Lasursteinen aus, schlängelten sich um Kuppeln
und auf den mit Perlmutter eingelegten
Arbeiten entlang, die in regenbogenfarbige, prismatische
Strahlen ausliefen.



Hier war der Mord vollzogen; der Henker
stand jetzt unbeweglich, die Hände auf den

Knauf seines langen mit Blut befleckten Schwertes
stützend.



Das abgeschlagene Haupt des Heiligen hatte
sich in der Schüssel, die auf den Steinplatten
stand, in die Höhe gerichtet, fahl, den bleichen
Mund offen, den Hals karmoisinrot, triefend von
Blut. Eine Musivarbeit umgab den Kopf, von
dem ein leuchtender Glorienschein seine Lichtstrahlen
auf die Säulenhalle warf, die schreckliche
Erhebung des Kopfes beleuchtend, die gläsernen
Augäpfel entzündend, die sozusagen fest
auf der Tänzerin haften.



Mit einer Gebärde des Entsetzens stösst
Salome die schreckliche Vision zurück, die sie
unbeweglich auf den Fussspitzen festhält. Mit
weitgeöffneten Augen, die Hand krampfhaft ihren
Busen umklammernd, starrt sie die Erscheinung
an.



Sie ist fast nackt; in der Aufregung des
Tanzes haben sich die Schleier gelöst, die Goldstoffe
sind herabgefallen; sie ist nur noch mit
dem Goldschmuck und den durchsichtigen Juwelen
behangen.



Der schreckliche Kopf strahlt, immer noch

blutend, kleine dunkelpurpurne Kiesel an den
Spitzen des Bartes und Haares ansetzend. Sichtbar
ist er für Salome allein. Sie streift mit
ihrem düstern Blick weder die Herodias,
die an ihren endlich gestillten Hass denkt,
noch den Tetrarchen, der, etwas vorgebeugt, die
Hände auf den Knieen, keuchend dasitzt und
wahnsinnig bethört ist durch die Nacktheit dieses
jungen Körpers, der von wild aufregenden Wohlgerüchen,
von Weihrauch und Myrrhen umduftet
ist. –



So wie der alte König blieb auch Herzog
Jean zermalmt und vernichtet, vom Schwindel
ergriffen vor dieser Tänzerin, die weniger majestätisch,
weniger hochmütig, aber verwirrender
als die Salome des Ölgemäldes auf ihn wirkte.



Verloren in diese seine Betrachtungen versuchte
der Herzog dem Ursprung dieses grossen
Künstlers, dieses mystischen Heiden, dieses Illuminaten,
der sich so völlig von der Welt abzusondern
vermochte, um mitten in Paris grausame
Visionen, feenhafte Apotheosen der vergangenen
Zeitalter erstrahlen zu sehen, auf die Spur zu
kommen.




Mantegna und Jacopo de Barbarj, hie und
da verworrene Verbindung mit Vinci, Farbenfieber
à la Delacroix; aber der Einfluss dieser
seiner Meister blieb im ganzen genommen unmerklich.
Ohne wirkliche Anlehnung blieb
Moreau in der Kunst seiner Zeit einzig. Er stieg
bis zu den ethnographischen Quellen hinauf, zu
den Entstehungen der Götterlehre, deren blutige
Rätsel er verglich und entwickelte; er vereinigte
die Legenden des äussersten Orients, die sich
danach mit dem Glauben der andern Völker
zu einer einzigen verschmolzen.



Er rechtfertigte somit seine architektonischen
Verschmelzungen, sein verschwenderisch unerwartetes
Gemisch von Stoffen, seine unheimlich
sinnbildlichen Darstellungen, verschärft durch
die aufregende Deutlichkeit einer modernen
Nervosität.



Es war in seinen Werken ein eigentümlicher
Zauber, ein Reiz, der einen bis ins
tiefste Innere bewegt, wie in einigen Dichtungen
von Baudelaire; man bleibt erstaunt, träumerisch
und bestürzt von dieser Kunst, die die
Grenzen der Malerei überschreitet und der

Dichtung ihre zartesten Gestaltungen entlehnt.
Diese zwei Bilder der Salome, für welche Herzog
Jean eine Bewunderung ohne Grenzen hegte,
lebten unter seinen Augen, an den Wänden seines
Arbeitszimmers.



Aber darauf beschränkten sich keineswegs
seine Bilderankäufe.



Obgleich er den ersten und einzigen Stock
seines Hauses, den er selbst nicht bewohnte, geopfert
hatte, hatte das Erdgeschoss allein schon
eine ganze Reihe Bilder verlangt.



Das Erdgeschoss war folgendermassen eingeteilt:
Ein Ankleidezimmer, das mit dem Schlafzimmer
in Verbindung stand, befand sich in
einem Flügel des Hauses; von dem Schlafzimmer
ging man in das Bibliothekzimmer, von dort ins
Esszimmer, welches den anderen Flügel bildete.



Diese Zimmer, welche die eine Vorderseite
der Wohnung darstellten, dehnten sich in gerader
Linie aus und die Fenster sahen auf das Thal
von Aunay hinaus.



Die andere Seite der Behausung bestand aus
vier, den ersteren ganz gleichen Zimmern. Die
Küche, auf der entsprechenden Seite, stand mit

dem Esszimmer in Verbindung; dann folgte ein
grosser Hausflur, der als Eingang in das Bibliothekzimmer
diente; eine Art Boudoir in Verbindung
mit dem Schlafzimmer.



Diese letzteren Zimmer gingen nach der
entgegengesetzten Seite des Thales hinaus und
sahen auf den Turm von Croy und Châtillon.



Die Treppe war an einem der Flügel des
Hauses von aussen angebracht; Herzog Jean
hörte dadurch die Tritte seiner Dienstboten
weniger deutlich.



Er hatte das Boudoir mit einem lebhaft
roten Stoff ausschlagen lassen, und an allen
Wänden des Raumes hingen in schwarzen Ebenholzrahmen
Kupferstiche von Johann von Luyken,
einem alten holländischen Kupferstecher, der in
Frankreich fast unbekannt war.



Er besass von diesem phantastischen, unheimlichen
und grausamen Künstler die Serie
seiner „Religionsverfolgungen“, wahrhaft entsetzliche
Blätter, die die Martern des religiösen
Wahnsinns vorstellten, Bilder, auf denen der Anblick
unheimlicher menschlicher Qualen geboten
wurde: Körper auf Kohlenglut gebraten,

der Schädelhaut beraubte Köpfe, von Nägeln
durchbohrt, tiefe Einschnitte von Sägen herrührend,
Eingeweide aus dem Leibe gerissen und
auf Knäule gerollt, langsam mit Zangen losgelöste
Fingernägel, ausgestochene Augäpfel, Augenlider,
die mittels spitzer Instrumente umgekehrt
waren, verrenkte Glieder, mit Sorgfalt gebrochen,
blossgelegte Knochen, langsam mit der Klinge
des Messers abgeschabt.



Diese Werke, abscheuliche Phantasiegebilde,
die nach verbranntem Menschenfleisch rochen,
Blut schwitzten und erfüllt waren vom Schrei
des Entsetzens und der Verfluchung, liessen dem
Herzog Jean, den sie mit verhaltenem Atem in
dieses rote Kabinett bannten, geradezu die Gänsehaut
überlaufen.



Aber ausser dem Schauder, den sie ihm bereiteten,
ausser der gewaltigen Begabung dieses
Künstlers, dem ausserordentlichen Leben seiner
Figuren entdeckt man bei seinem erstaunlichen,
seltenen Talent zur Gruppierung, die er mit einer
an Callot erinnernden Geschicklichkeit und
Schärfe zur Ausführung bringt, wunderbare
Fähigkeiten zur Wiedergabe gewisser Zeitstadien:

z. B. seine Architekturen, Kostüme und Sitten
zur Zeit der Makkabäer, dann während der
Christenverfolgung zu Rom; in Spanien, unter
der Herrschaft der Inquisition; in Frankreich im
Mittelalter, sowie zur Zeit der Pariser Bluthochzeit
und der Dragonaden, die alle mit peinlicher
Sorgfalt aufgefasst und mit ausserordentlicher
Kunst wiedergegeben sind.



Diese Kupferstiche waren treffliche Quellen
für mancherlei Aufschlüsse; man konnte sie stundenlang
betrachten, ohne zu ermüden; sie führten
zum Nachdenken und halfen dem Herzog Jean
oft die Zeit töten, wenn er keinen Sinn zum
Lesen hatte.



Auch das Leben von Luyken hatte einen
gewissen Reiz für ihn. Eifriger Calvinist, verstockter
Sektierer, vernarrt in Hymnen und
Gebete, stellte er religiöse Poesien zusammen,
die er gleichsam illustrierte. Er schrieb die
Psalme in Verse um, vertiefte sich in die Bibel,
von der er entzückt und gleichzeitig erschüttert
wurde.



Dabei die Welt verachtend überliess Luyken
all seinen Besitz den Armen und lebte von trockenem

Brot; schliesslich hatte er sich mit einer
alten, durch ihn fanatisierten Dienerin eingeschifft.
Er fuhr aufs Geratewohl hinaus, lief mit
seinem Schiff hier und dort an und predigte
überall das Evangelium, versuchte selbst ohne
Essen zu leben, bis er beinahe verrückt geworden. –



In dem grösseren Raum nebenan, in der mit
Cedernholz in Cigarrenkistenfarbe bekleideten
Vorhalle hingen andere Kupferstiche, andere
Zeichnungen übereinander.



Die „Todes-Komödie“ von Bresdin. In einer
unmöglichen Landschaft, mit Bäumen, Dickicht
und Gehölz bedeckt, welche die Formen von
Dämonen und Gespenstern angenommen und zwischen
welchen sich Vögel mit Rattenköpfen
mischten, auf einem Boden, der mit Rippen,
Wirbelknochen und Schädeln besäet war, richteten
sich knorrige, gespaltene Weiden in die
Höhe, von Skeletten überragt, die die Arme in
der Luft bewegen; ein Strauch stimmt einen
Siegesgesang an, während Christus in den mit
Wölkchen bedeckten Himmel flieht, ein Einsiedler
im Hintergrunde einer Grotte, den Kopf in

den Händen vergraben, nachdenkend sitzt, und
ein Bettler, durch Entbehrungen und Hunger
abgezehrt, ausgestreckt auf dem Rücken, die
Füsse in einem Pfuhl, der Entkräftung erliegt.



Der „Gute Samariter“ von demselben Künstler,
als grosse Federzeichnung auf Stein abgezogen.
Ein wunderlicher Wirrwarr von Palmenbäumen,
Ebereschen und Eichen, die nebeneinander
wachsen, ohne Rücksicht auf Jahreszeit
und Klima; ein Stück Urwald, übersäet mit Affen,
Eulen, Nachtfaltern und bucklig-alten Baumstümpfen,
so missgestaltet wie die Wurzeln des
Alrauns.



Aber obgleich Herzog Jean die Feinheit der
Details und die hohen Schönheiten dieses Kupferstiches
schätzte, so hielt er sich doch noch öfter
vor den Zeichnungen auf, die den Raum
schmückten.



Es waren in ihren Leisten aus rohem Birnbaumholz
mit schmalem Goldrand unbegreifliche
Erscheinungen von Odilon Redon. Das Haupt
eines Merowingers auf einer Schale; das eines
bärtigen Mannes, ein Mittelding zwischen einem
chinesischen Priester und einem Volksredner, der

mit seinem Finger eine kolossale Kanonenkugel
berührt; dann eine abscheuliche Spinne, die in
der Mitte ihres Körpers ein menschliches Angesicht
trägt. Ferner Kohlenzeichnungen, die
den Schrecken des Träumers darstellen, der von
Verdauungsqualen gepeinigt wird.



Dann wieder ein grosser Würfel, aus dem
ein halbgeschlossenes trauriges Auge blinzelt;
dort dürre unfruchtbare Landschaften, kalcinierte
Ebenen, Umwälzungen des Erdbodens, vulkanische
Aufruhre, vom Sturm gepeitschte Wolken
und unbeweglich fahle Himmel; ein unnatürlicher
Blumenreichtum entfaltet sich auf Felsen; überall
erratische Blöcke, schmutzige Eisgruben, Gestalten,
deren affenartiger Typus und dicke Backenknochen,
deren hervorstehende Augenbrauen,
schiefe Stirn und eingedrückte Schädel an die
Köpfe unserer Vorfahren erinnern.



Diese Zeichnungen waren ohne Beispiele in
der Kunst, sie überschritten die Grenzen der
Malerei und führten wunderlich phantastische
Neuerungen ein, Gebilde der Krankheit und des
Fieberwahns.



Diese Gesichter, diese masslos vergrösserten

und missgestalteten wie durch eine Karaffe
gesehenen Körper riefen bei Herzog Jean Erinnerungen
an Typhus wach, Erinnerungen, die
ihm von fieberhaften Nächten und schrecklichen
Visionen seiner Kindheit geblieben waren.



Erfasst von einem unbeschreiblichen, durch
diese Zeichnungen erzeugten Unbehagen, wie er
es empfand bei gewissen „Sprichwörtern“ Goyas,
an die sie erinnerten, oder wie beim Schluss
einer Lektüre von Edgar Poë, von dem Odilon
Redon die Fata Morgana der Sinnestäuschungen
und die Wirkungen der Furcht in verschiedenartiger
Kunst ererbt zu haben schien, rieb er
sich die Augen und betrachtete eine strahlende
Figur, betitelt die „Schwermut“, die vor der
Sonnenscheibe in einer gedrückten, trüben Stellung
auf einem Felsen sitzt.



Wie durch Zauber verschwinden diese Schatten,
eine sanfte Traurigkeit, eine kraftlose Verzweiflung
bemächtigt sich seiner Gedanken und er
stellt lange Betrachtungen vor diesem Werke an.



Ausser dieser Sammlung von Zeichnungen
von Redon, die fast alle Wände des Vorzimmers
zierten, hatte Herzog Jean in seinem Schlafzimmer

eine sonderbare Skizze von Theocopuli: einen
Christus. Es war ein Bild in unnatürlichen
Farbentönen, von übertriebenen Linien und grausamer
Färbung, ein Bild der zweiten Periode
dieses Künstlers, als er die Idee aufgegeben
hatte, nicht mehr Tizian ähnlich zu sein.



Diese unheimliche Malerei, die in Wachsfarbe
und Leichengrün ausgeführt zu sein schien,
entsprach nach des Herzogs Ansicht einer gewissen
Übereinstimmung mit dem Mobiliar.



Seiner Meinung nach gab es nur zwei Arten,
um ein Schlafzimmer einzurichten: entweder ein
Alkoven, der Ort nächtlicher Ergötzung, oder
ein Plätzchen der Ruhe und Einsamkeit, eine
Zufluchtsstätte des Gedankens, eine Art Betzimmer.



Nachdem er die Frage von allen Seiten beleuchtet
hatte, folgerte er, dass das zu erreichende
Ziel sich darin zusammenfassen liesse: mit freundlichen
Gegenständen eine traurige Sache zu
schaffen, oder vielmehr, wenn man dem Schlafgemach
auch den Charakter der Hässlichkeit
lässt, doch dem Ganzen eine Art von Eleganz
und Vornehmheit aufzudrücken. Durch die Optik

des Theaters, dessen gemeiner Flitterkram wie
kostbare und teure Gewebe aussieht, die absolut
entgegengesetzte Wirkung zu erzielen, indem man
sich prächtiger Stoffe bedient, um ihnen den Anstrich
der Dürftigkeit zu verleihen; mit einem
Wort eine Karthäuserklause herzustellen, die aussah
wie eine wirkliche.



Er verfuhr in folgender Weise: um die
ockerartige Mauerfarbe, das vorgeschriebene
geistliche Gelb, nachzuahmen, liess er die Wände
mit safrangelber Seide bekleiden. Um aber die
Schokoladenfarbe der Panele wiederzugeben, liess
er sie mit violettfarbenen Holzleisten, die mit
Amarantfarbe dunkel gebeizt waren, bekleiden.
Die Wirkung war frappant; sie konnte von weitem
an die düstere Starrheit des Vorbildes erinnern.
Der Plafond wurde in Gelbweiss tapeziert,
das den Kalk ersetzte, ohne dessen grellen
Schein zu haben. Die kalten Steine der Zelle
gelangen in der Nachbildung ziemlich gut dank
einem Teppich, dessen Muster rote Fliesen vorstellte,
mit weisslichen Stellen in der Wolle,
welche die Abnutzung durch Sandalen und die
Reibung durch Stiefel darstellen sollten.




Er möblierte dieses Gemach mit einem kleinen
eisernen Bett, einer Art Mönchsbett, aus
antikem Eisen geschmiedet und poliert, am
Fussende mit reich aufgetragenen Verzierungen
versehen.



Die Stelle eines Nachttisches vertrat ein Betstuhl,
dessen Inneres ein Nachtgeschirr enthalten
konnte und dessen Aussenseite eine Kirchenagenda
trug. Gegenüber an der Mauer liess er einen
Kirchenstuhl anbringen, der von einem durchbrochenen
Altarhimmel überragt wurde, verziert
mit vorspringenden Stützen. Die hohen Kirchenleuchter
ersetzte er durch Lichter aus reinem
Wachs, die er in einem besonderen Geschäft
kaufte, das nur Kirchenartikel führte, denn er
hegte eine grosse Abneigung gegen Petroleum
oder Stearin, kurz gegen alle und jede moderne
Beleuchtung, da sie ihm zu grell und unzart erschien.
–



Des Morgens in seinem Bett, ehe er einschlief,
den Kopf auf dem Kopfkissen, seine
Umgebung betrachtend, stellte er sich leicht vor,
dass er sich hundert Meilen von Paris befinde,
weit weg von der Welt, im Innern eines Klosters.




Und im Grunde genommen war die Täuschung
leicht, da er ein Leben führte, das dem
eines Mönches fast gleichkam. Er hatte sich auf
diese Weise die Vorteile der Abgeschlossenheit
verschafft. Wie er seine Zelle zu einem warmen,
angenehmen Zimmer gemacht, hatte er sein
Leben regelmässig und bequem gestaltet, umgeben
von Wohlbehagen, beschäftigt und dennoch
frei. –



Vom Leben abgenutzt, von dem er nichts
mehr erwartete, ward er einem Einsiedler gleich,
reif für die Einsamkeit. Niedergedrückt wie ein
Mönch und voll unendlicher Müdigkeit, war er beseelt
von dem Bedürfnis nach Ruhe, von dem
Wunsche, nichts mehr gemein zu haben mit den
Profanen, die bei ihm für Utilitarier und Dummköpfe
galten.





SECHSTES KAPITEL.





Tief in seinen bequemen Lehnsessel vergraben,
die Füsse auf den vergoldeten Kugeln der
Feuerböcke, die Pantoffel fast brennend von den
Holzscheiten, die knisternd lebhafte Flammen
ausstrahlten, legte Herzog Jean den alten Quartanten,
in welchem er las, auf einen Tisch, dehnte
sich, zündete sich eine Cigarette an und verfiel
dann in köstliche Träumereien, mit verhängten
Zügeln die Spur der Erinnerung verfolgend, die
ihm seit Monaten entfallen und jetzt plötzlich
wieder, durch das Beifallen eines Namens, hervorgerufen
wurde.



Mit wunderbarer Deutlichkeit sah er nämlich
die Verlegenheit seines Kameraden d’Aigurande
vor Augen, als derselbe in einer Versammlung
standhafter Junggesellen die letzten Vorbereitungen
zu einer Heirat offen gestehen musste.

Man protestierte laut dagegen, man malte ihm
die Abscheulichkeit eines Zusammenschlafens in
demselben Bette aus. Nichts half; vollständig
in ihrem Banne glaubte er an die Intelligenz
seiner künftigen Frau und behauptete
sogar bei ihr aussergewöhnliche Eigenschaften
von Hingebung und Zärtlichkeit erkannt zu haben.



Herzog Jean war es, der von all den jungen
Leuten allein den Freund in seinem Entschluss
ermutigte, und dies von dem Augenblick ab, als er
in Erfahrung gebracht hatte, seine Braut wünsche
an der Ecke eines neuen Boulevards eine der modernen
Wohnungen in Rotundenform zu beziehen.



Überzeugt von der unbarmherzigen Macht
kleiner Misèren, die unheilvoller für starke
Naturen sind als grosse, sowie sich auf die Thatsache
stützend, dass d’Aigurande kein Vermögen
besass und die Mitgift seiner Frau so gut wie
Null war, sah er in diesem einfachen Wunsch
eine unendliche Aussicht für lächerliche Unannehmlichkeiten.



D’Aigurande kaufte Möbel von runder Form,
Spiegeltische, die, hinten ausgehöhlt, einen Kreis
bildeten, die Gardinenstützen in Bogenform, Teppiche

in Halbmondform, kurz ein ganzes Mobiliar,
wie es eben auf Bestellung angefertigt wird.



Er bezahlte das Doppelte dafür. Als später
seine Frau für ihre Toilette zu knapp bei
Geld und endlich der Rotundenwohnung überdrüssig
war und eine viereckige Etage beziehen
wollte, da passte eben keins der Möbel mehr.
Nach und nach wurde dieses lästige Mobiliar
eine Quelle endlosen Verdrusses. Das frühere
gute Einvernehmen, das schon durch das gemeinschaftliche
Leben etwas locker geworden war,
schrumpfte von Woche zu Woche mehr zusammen;
sie gerieten in Zorn, warfen sich gegenseitig vor,
nicht in einem Salon bleiben zu können, wo die
Kanapees und Spiegeltische nicht einmal die
Wände berührten und bei der geringsten Bewegung,
trotz aller Keile, die man darunter gelegt,
wackelten. Auch fehlte das nötige Geld
für die Ausbesserungen. Alles wurde ein Gegenstand
des Streites und der Bitterkeit, von den
Schubladen an, die sich in den nicht ordentlich
feststehenden Möbeln gezogen hatten, bis zu den
Spitzbübereien des Dienstmädchens, das von der
Unachtsamkeit und den Zwistigkeiten profitierte,

um die Kasse zu erleichtern. Mit einem Wort:
das Leben wurde ihnen unerträglich. Er
amüsierte sich ausserhalb des Hauses; sie suchte
daheim durch Übertretung des Ehegebotes das
Vergessen ihrer trüben und langweiligen Existenz
zu ermöglichen.



„Mein Schlachtplan war richtig,“ hatte sich
damals der Herzog gesagt, der dies mit der Befriedigung
eines Strategen vernahm, dessen
Manöver gelungen waren. –



Er dachte jetzt vor seinem Feuer sitzend
an die Trümmer dieses ehelichen Heims, deren
Veranlassung sein guter Rat gewesen war. Er
warf neue Scheite Holz in den Kamin und nahm
flugs seine Träumereien wieder auf.



Andere Erinnerungen kamen ihm jetzt, die
derselben Gedankenreihe angehörten.



Es war schon einige Jahre her, als er eines
Abends in der Rue de Rivoli einem Laufburschen
von ungefähr sechzehn Jahren begegnete, einem
blassen, verschmitzt aussehenden Jungen, verführerisch
wie ein Mädchen. Derselbe sog mühevoll
an einer Cigarette, deren Papier geplatzt
war. Schimpfend rieb er gewöhnliche Küchenstreichhölzer

an seiner Hose ab, die nicht fangen
wollten, bis ihm keins mehr übrig blieb. Jetzt
bemerkte er den Herzog, der ihn beobachtete.
Er näherte sich ihm und an den Rand seiner
Mütze greifend bat er ihn um Feuer. Herr des
Esseintes reichte ihm einige duftige Cigaretten
von Dubêque, knüpfte dann eine Unterhaltung
mit ihm an und veranlasste ihn, seine Geschichte
zu erzählen.



Diese war äusserst einfach. Der Junge
hiess Auguste Langlois und war bei einem Papparbeiter
in der Lehre; er hatte seine Mutter früh
verloren und wurde von seinem Vater oft nach
Noten geprügelt.



Herzog Jean hörte ihn nachdenklich an:
„Komm, wir wollen etwas zusammen trinken,“
sagte er und führte ihn in eine Wirtschaft, wo
er ihm starken Punsch vorsetzen liess. Der
Junge trank, ohne ein Wort zu sprechen. –
„Möchtest Du Dich heute Abend amüsieren?“
fragte der Herzog. Dann hatte er den Kleinen
zu Madame Laura, einer Dame geführt, die in
der Rue Mosnier in der dritten Etage eine Auswahl
von Blumenmacherinnen wie eine Reihe

roter Zimmer, die mit runden Spiegeln, Kanapees,
etc. etc. ausgestattet waren, hielt.



Dort hatte Auguste ganz verdutzt seine Mütze
zwischen seinen Fingern drehend ein kleines
Bataillon Frauenzimmer gesehen, die alle wie aus
einem Munde riefen:



„Ach, der hübsche Junge!“



„Aber sag mal, Kleiner, Du hast noch nicht
das richtige Alter,“ fügte eine stattliche Brünette
mit gebogener Nase und grossen dunklen Augen
hinzu, die bei Madame Laura die unvermeidliche
Rolle der schönen Jüdin vertrat.



Herzog Jean schien dort zu Hause zu sein
und unterhielt sich leise mit der Wirtin.



„Sei doch nicht bange, Dummkopf,“ rief er
dem Jungen zu. „Triff Deine Wahl, ich bezahle.“
Und er gab dem Kleinen einen leichten
Stoss, so dass er auf den Divan zwischen zwei
der Schönen fiel.



Auf ein Zeichen der Wirtin rückten diese
etwas zusammen, hüllten die Kniee des Jungen
mit ihren Röcken ein und hielten ihm ihre entblössten
Schultern, die stark nach einem betäubenden
Puder rochen, unter die Nase. Der

arme Kleine rührte sich nicht mehr; sein Kopf
wurde ganz heiss und rot, der Mund trocken;
die Augen niederschlagend wagte er nur verstohlen
einige neugierige Blicke.



Wanda, die schöne Jüdin, küsste ihn und
gab ihm gute Ratschläge, empfahl ihm, seinem
Vater und seiner Mutter zu gehorchen und zur
selben Zeit glitten ihre Hände langsam über den
Jungen hin, dessen veränderte Gesichtszüge konvulsivisch
zuckten.



„Es ist also nicht Deinetwegen, dass Du
heute Abend kommst?“ fragte Madame Laura
den Herzog. „Aber zum Teufel, wo hast Du
nur den Schlingel aufgetrieben?“ fing sie wieder
an, als Auguste mit der Schönen in einem Nebenzimmer
verschwunden war.



„Auf der Strasse, meine Beste.“



„Du bist doch nicht betrunken?“ murmelte
die alte Wirtin. Und nach einiger Überlegung
fügte sie mit einem mütterlichen Lächeln hinzu:
„Du liederlicher Strick, Dir steht nach frischer
Ware der Sinn!“



Herzog Jean zuckte mit den Achseln. „Du
irrst Dich gehörig! ja vollständig,“ entgegnete

er. „Die Wahrheit ist, dass ich einfach versuche,
mir einen Mörder zu bilden. Folge einmal aufmerksam
meiner Beweisführung. Dieser Junge
ist noch rein, doch hat er das Alter erreicht, wo
das Blut zu wallen anfängt; er würde hinter den
jungen Mädchen in seinem Viertel herlaufen, sich
amüsieren und doch noch rechtschaffen bleiben,
um schliesslich sein bescheidenes Teil an einem
momentanen Glück zu geniessen, wie es den
Armen eben beschieden ist. – So aber, wo ich
ihn hierher führe, in die Mitte Eures Paradieses,
das er gar nicht ahnt und das ihm notgedrungen
im Gedächtnis verbleibt, und indem ich ihm alle
vierzehn Tage eine solch unverhoffte Wonne zuteil
werden lasse, wird er sich an den Genuss
des Fleisches gewöhnen. Es wird ihm systematisch
zum Bedürfnis werden! Nehmen wir selbst
an, dass er drei Monate braucht, bis der Genuss
ihm absolut notwendig geworden – und mit den
langen Zwischenräumen, die ich mache, laufe ich
keine Gefahr, ihn zu übersättigen – nun, am
Ende dieser drei Monate werde ich die kleine
Rente, die ich Dir einzahlen werde, aufheben,
und dann wird er stehlen wie ein Rabe, um hierher

kommen zu können; er wird alle Hebel in
Bewegung setzen, um sich auf diesem Divan und
unter diesem Gas wälzen zu können.



Die Sache zum äussersten getrieben: er wird,
wie ich hoffe, eines Tages seinem Herrn, der ihn
dabei betrifft, wie er dessen Geldschrank öffnet,
einfach den Hals umdrehen, und so ist, wie Du
siehst, mein schöner Zweck erreicht. Ich werde
im Verhältnis meiner Mittel eben dazu beigetragen
haben, einen Schurken mehr zu schaffen, ein
Nahrungsmittel der edlen Justitia, was mir als
Feind dieser verabscheuten Gesellschaft, die uns
brandschatzt, gerade recht ist.“ –



Die Frauenzimmer sahen ihn mit grossen
Augen an.



„Da bist Du ja!“ fing er wieder an, als er
Auguste in den Salon zurückkommen sah, der sich
rot und verlegen hinter der schönen Jüdin zu
verstecken suchte.



„Nun, mein Junge, es ist schon spät, sag
diesen netten Damen gefälligst Adieu.“



Und auf der Treppe teilte er ihm mit, dass
er alle vierzehn Tage, ohne dass es ihn einen
Heller koste, zu Madame Laura gehen könne;

dann auf der Strasse angelangt, sah er den ganz
betäubten Jungen einen Augenblick lang an, und
schloss:



„Wir werden uns wohl nicht wieder sehen;
geh schnell heim zu Deinem Vater, dessen Hand
ihm unthätig juckt und behalte das gewissermassen
schöne evangelische Wort: ‚Thue den
andern das, was Du nicht willst, das sie Dir
thun‘ wohl im Gedächtnis. Mit dieser Lebensregel
wirst Du weit kommen. – Gute Nacht!
Vor allen Dingen sei nicht undankbar, lass so
bald wie möglich von Dir hören, das heisst
auf dem Wege der hochlöblichen Gerichtszeitung.“
– – – –



„Der kleine Judas!“ murmelte Herzog Jean
vor sich, das Feuer schürend; – „sich sagen zu
müssen, dass ich seinen Namen noch niemals
unter Vermischtes gelesen habe! – Es sei denn,
dass er schon mit dem Gericht zu thun gehabt
hätte, seit ich in Fontenay bin, wo ich keine
Zeitungen mehr lese.“



Er stand auf und ging ein paarmal im
Zimmer auf und ab.



„Es wäre trotz alledem schade,“ sagte er

sich, „denn indem ich so handelte, machte
ich das weltliche Gleichnis wahr, die Allegorie
der allgemeinen Lehre, die nach nichts Geringerem
strebt, als alle Menschen in einen
‚Langlois‘ zu verwandeln, und sich den Kopf
zerbricht, statt endlich den Elenden aus Mitleid
die Augen auszustechen, um sie ihnen ganz
und mit Gewalt zu öffnen, damit sie um sich
herum nur unverdiente und mildere Schicksale
sehen, verfeinerte und schärfere Genüsse wittern,
die ihnen darum um so ersehnter und begehrenswerter
erscheinen. –“



„Und die Thatsache ist,“ fuhr der Herzog
in seiner Schlussfolgerung fort, „die Thatsache
ist die, dass der Schmerz eine Wirkung der Erziehung
ist, dass er sich erweitert und schärft,
je nachdem die Ideen entstehen: je mehr man
sich also befleissigt, den Verstand und das Nervensystem
der armen Teufel zu verfeinern, desto
mehr wird man die gewaltig lebenskräftigen
Keime des moralischen Leidens und Hasses in
ihnen anfachen und entwickeln.“ – –



Die Lampen kohlten. Er zog sie auf und
sah nach der Uhr: drei Uhr Morgens. – Er

zündete sich eine Cigarette an und vertiefte sich
von neuem in die durch seine Träumereien unterbrochene
Lektüre des lateinischen Gedichts „De
laude castitatis“, das unter der Regierung des
Gondebald von Avitus, des Erzbischofes von Wien,
geschrieben worden ist.





SIEBENTES KAPITEL.





Seit jener Nacht, in der er ohne augenscheinliche
Ursache die melancholische Erinnerung
an Auguste Langlois wachgerufen, lebte sein
ganzes früheres Leben wieder in ihm auf.



Er war unfähig, ein Wort der Bücher zu
verstehen, die er zu Rate zog; selbst seine Augen
lasen nicht mehr; es war ihm, als wenn sein
Geist, von Litteratur und Kunst übersättigt, sich
weigerte, mehr in sich aufzunehmen.



Er lebte nur noch in sich selbst, nährte sich
von seinem eigenen Mark, gleich Tieren
während des Winterschlafes; denn die Einsamkeit
hatte wie ein Schlaftrunk auf sein Gehirn gewirkt.
Nachdem diese ihn anfangs entkräftet
und hingehalten hatte, brachte sie schliesslich
eine Empfindungslosigkeit mit unbestimmten Träumereien
in ihm hervor; sie vernichtete seine Absichten,

brach seinen Willen, führte ihm eine
Reihe von Träumen vor, die er passiv ertrug,
ohne auch nur zu versuchen, sich ihnen zu entziehen.



Die verworrene und ungeregelte Lektüre,
das künstliche Denken, dem er sich seit seiner
Zurückgezogenheit hingegeben hatte, glich einem
Damm, mit dem er seine alten Erinnerungen umgab;
dieser Damm war plötzlich gewaltsam durchbrochen,
die Flut setzte sich in Bewegung, riss
Gegenwart und Zukunft mit sich, um alles gleichsam
unter Wasser zu setzen und seinen Geist
mit einer unendlichen Traurigkeit zu erfüllen,
auf der unbedeutende Ereignisse seines Lebens
und alberne Nichtigkeiten wie Strandgut umherschwammen.



Das Buch, welches er in der Hand hielt, fiel
oft achtlos auf den Boden; er liess sich gehen,
liess voll Widerwillen und Scham die Jahre seines
vergangenen Lebens an sich vorüberziehen.



Was war das für eine Epoche!



Er versetzte sich in die Zeit der vornehmen
Abendgesellschaften, der Rennen, des Spiels, seiner
Liebeleien. Er erinnerte sich der Gesichter, der
Mienen, der nichtssagenden Worte, welche ihn

mit der Hartnäckigkeit jener trivialen Melodieen
verfolgten, die man wohl gegen seinen Willen
summt, die sich aber schliesslich mit einem Mal
und ohne dass man daran denkt wieder verlieren.
Diese Periode war von kurzer Dauer. Es trat
darauf Gedächtnisruhe ein; er versenkte sich
aufs neue in seine lateinischen Studien, um die
Rückblicke selbst bis zum Eindruck zu verwischen.



Doch der Reigen war eröffnet, fast unmittelbar
folgte eine zweite Phase, nämlich die Erinnerungen
seiner Kindheit, besonders diejenigen
der Jahre, welche er bei den Jesuiten zugebracht
hatte.



Diese Erinnerungen waren die entferntesten
und doch klarsten seines Gedächtnisses, ihm
scharf und tief eingegraben: der schattige Park,
die langen Alleen, die Blumenbeete, die Bänke
– alle die kleinen Einzelheiten stiegen in
seiner Einsamkeit vor ihm auf. Er sah die Gärten
sich beleben, hörte das Geschrei der Schüler, das
Lachen der Lehrer, die sich während der Erholungsstunden
unter die Schüler mischten und
sich, den hochgeschürzten Priesterrock zwischen

den Knieen haltend, dem Ballspiel hingaben
oder auch mit den jungen Leuten ganz ungezwungen
wie Kameraden unter den Bäumen
plauderten.



Die Jesuiten erlangten durch diese Methode
einen wirklichen Einfluss auf das Kind, brachten
es dahin, die geistigen Gaben, welche sie kultivierten,
gewissermassen zu kneten, sie in eine
bestimmte Richtung zu lenken, sie gleichsam mit
besondern Ideen zu pfropfen, ihre Gedankenzunahme
durch eine eindringlich einschmeichelnde
Methode zu fördern, indem sie sich bemühten,
ihren Schülern später, beim Eintritt in die Welt,
zu folgen und sie zu unterstützen, indem sie
ihnen liebevolle Briefe sandten, wie sie der
Dominikaner Lacordaire an seine ehemaligen
Zöglinge zu schreiben verstand.



Herzog Jean gab sich von dem Erziehungs-Verfahren
Rechenschaft, welches er, wie er sich
einbildete, ohne Resultat hatte über sich ergehen
lassen; sein Charakter, der allen Ratschlägen
gegenüber rebellisch, spitzfindig, argwöhnisch und
zum Widerspruch geneigt war, hatte ihn verhindert,
durch ihre Zucht gebildet, ihren Lehren

unterworfen zu werden. Einmal dem Kollegium
entwachsen, hatte sein Skepticismus nur noch zugenommen;
sein Weg durch eine legitimistisch-unduldsame
und beschränkte Welt, die Unterhaltung
mit unwissenden Kirchenvorstehern und
niedrigen Geistlichen, deren Ungeschicktheit den
Schleier zerrissen, der so kunstgerecht von den
Jesuiten gewebt war, bestärkten nur noch seinen
unabhängigen Geist und vermehrten sein Misstrauen
gegen jeden Glauben.



Er erachtete sich im ganzen genommen frei
von jedem Band, von jedem Zwang; er hatte
einfach, anders als alle andern, die im Lyceum
oder in weltlichen Pensionaten erzogen waren, der
Anstalt und seinen Lehrern ein vortreffliches
Andenken bewahrt; und jetzt, wo er mit sich zu
Rate ging, kam er dahin, sich zu fragen, ob der
Same, bislang auf unfruchtbaren Boden gefallen,
nicht anfinge aufzugehen.



Und wirklich, seit einigen Tagen befand er
sich in einem unbeschreiblichen Seelenzustand.
Während eines Augenblickes glaubte er sich
instinktmässig der Religion zugeführt; bei der
geringsten Beweisführung aber verflog seine Hinneigung

zum Glauben; trotzdem blieb er voll
Unruhe und Verwirrung.



Er wusste indessen wohl, indem er in sich
ging, dass er niemals den Geist der wahrhaft
christlichen Demütigung und Reue haben würde;
er wusste, dass der Augenblick, von dem der
Pater Lacordaire spricht, dieser Augenblick der
Gnade, „wo der letzte Lichtstrahl in die Seele
dringt und die dort zerstreuten Wahrheiten in
einem gemeinsamen Centrum wieder fixiert“, für
ihn niemals kommen würde; er fühlte nicht das
Bedürfnis der Demütigung und des Gebetes, ohne
welches nach der Wahrheit der Priester keine
Bekehrung möglich ist; er empfand nicht den
Wunsch, Gott anzuflehen, dessen Barmherzigkeit
ihm am wenigsten wahrscheinlich schien; und
doch brachte es die Sympathie, die er für seine
ehemaligen Lehrer bewahrte, dahin, ihn für sie
und ihre Doktrinen zu interessieren. Diese unnachahmliche
Sprache der Überzeugung, diese
begeisternden Stimmen höherer Intelligenz fielen
ihm wieder ein und hatten zur Folge, dass er
an seinem Geist und seinen Kräften zweifelte.
In seiner Einsamkeit, ohne neue Nahrung, ohne

frisch empfundene Eindrücke, ohne Erneuerung
der Gedanken und Austausch von Empfindungen,
die von aussen kommen, in dieser unnatürlichen
Verbannung, in der er eigensinnig verharrte, stellten
sich alle Streitfragen, die er während seines
Aufenthaltes in Paris vergessen hatte, von neuem
wie aufregende Rätsel vor seinem Geist dar.



Die Lektüre der lateinischen Werke, die ihm
sonst angenehm war, Werke meist von Bischöfen
und Mönchen verfasst, hatte ohne Zweifel zu
dieser Krisis beigetragen. Eingehüllt in eine
Klosteratmosphäre, in einen Duft von Weihrauch,
der ihm den Kopf benahm, hatten sich die Nerven
aufgeregt; durch eine Ideenverbindung hatten
diese Bücher die Erinnerungen an seine Jugendzeit
bei den Jesuiten wieder ans Licht gefördert.



„Die Sache ist klar,“ sagte sich der Herzog
Jean, indem er vernünftig nachzudenken und
dem Gang dieser Einführung des Jesuitenelementes
in Fontenay zu folgen versuchte – „ich
habe seit meiner Kindheit, und ohne es je gewusst
zu haben, diesen Stoff, der noch nicht
gegärt hatte, in mir selbst; diese Vorliebe, die

ich immer für alle religiösen Sachen gehabt habe,
ist vielleicht ein Beweis dafür.“



Dennoch versuchte er sich vom Gegenteil zu
überzeugen; unzufrieden, nicht mehr unumschränkter
Herr über sich selbst zu sein, holte
er Gründe herbei. Er hatte sich notgedrungen
der Geistlichkeit zuwenden müssen, da die Kirche
allein die verlorengegangene Kunst und Form
der Jahrhunderte gesammelt hatte; sie hat selbst
bis zu den gewöhnlichen modernen Erzeugnissen
herab die Formen der Goldschmiedekunst bewahrt,
den Zauber der schlanken Kelche und
der Hostiengefässe in ihrer edlen Rundung auf
uns gebracht, sie hat sogar in dem modernen
Aluminium, in unedlen Metallen, in farbigem Glas
die Grazie der mittelalterlichen Formen beibehalten.



Die meisten der kostbaren Gegenstände,
welche im Museum von Cluny klassifiziert und
wie durch Wunder der gemeinen Raubgier der
Sansculotten entgangen sind, stammen aus den
alten Abteien Frankreichs her. Ebenso wie die
Kirche im Mittelalter die Philosophie, die Geschichte
und Sprache vor dem Verfall geschützt

hat, so hat sie auch die plastische Kunst hinübergerettet.



Bis zu unsern Tagen haben sich jene wunderbaren
Muster von Geweben und Goldschmiedekunst
erhalten, welche die Fabrikanten kirchlicher
Gegenstände verhunzen, ohne ganz auf die ursprüngliche
entzückende Form verzichten zu
können. Es war daher durchaus nicht überraschend,
dass er hinter antiken Nippsachen hergejagt,
dass er mit Hilfe zahlreicher Sammler die
Reliquien bei den Antiquitätenhändlern in Paris und
den Trödlern auf dem Lande aufgestöbert hatte.



Aber vergebens berief er sich auf diese
Gründe; es gelang ihm nicht, sich vollständig
zu beruhigen. Gewiss, indem er alles kurz
zusammenfasste, beharrte er dabei, die Religion
als eine herrliche Legende, als eine grossartige
Betrügerei zu betrachten, und doch trotz all
seiner Auslegungen fing sein Skepticismus an
zu wanken.



Die seltsame Thatsache bestand: er war jetzt
weniger sicher als in seiner Kindheit, wo die
Fürsorge der Jesuiten unmittelbar auf ihn gewirkt,
als er in ihren Händen, ohne Familienbande,

ohne Einfluss von aussen her, ihnen sozusagen
mit Körper und Geist angehörte. Sie hatten
ihm ebenfalls einen gewissen Geschmack für das
Wunderbare eingeflösst, der sich langsam und
unbemerkt in seiner Seele verzweigt hatte und
der jetzt in der Einsamkeit aufblühte.



Beim Prüfen dieser seiner Gedanken, beim
Suchen, ihre Fäden zu verbinden, die Quellen und
Ursachen zu entdecken, kam er zu der Überzeugung,
dass seine Handlungsweise während
seines gesellschaftlichen Lebens von seiner Erziehung
herrührte. Waren nicht seine Neigungen
für das Verkünstelte, sein Verlangen nach dem
Excentrischen die Resultate besonderer Studien
und Raffiniertheit? Gewissermassen theologische
Forschungen? Es waren im Grunde Erregungen
und Begeisterungen zum Idealen, zum unbekannten
Weltall, zu einer fern ersehnten Glückseligkeit,
wie jene, die uns die heilige Schrift verspricht.



Er hielt plötzlich an und brach den Faden
seiner Betrachtungen ab.



„Mir scheint,“ murmelte er verdriesslich, „dass
ich noch mehr getroffen bin, als ich glaubte, da ich
mich selbst mit Worten, wie ein Kasuist, bekämpfe.“




Er verblieb nachdenklich, von einer unbestimmten
Furcht bewegt.



„Ach! ich werde stumpfsinnig,“ sagte sich
der herzogliche Einsiedler; „die Furcht vor dieser
Krankheit wird, wenn das so weitergeht,
schliesslich die Krankheit selbst herbeiführen.“



Es gelang ihm, diesen Einfluss etwas abzuschütteln;
seine Erinnerungen liessen nach, aber
andere krankhafte Symptome machten sich bemerkbar;
jetzt waren es die Gegenstände der
Streitigkeiten allein, die ihn heimsuchten. Der
Park, die Lehrer, die Jesuiten waren entschwunden.
Er war gänzlich vom Abstrakten beherrscht;
gegen seinen Willen dachte er an die widersprechenden
Auslegungen der Glaubenssätze, an
die verloren gegangenen Lossagungen von den
Klostergelübden, die Pater Labbe in dem Werk
über die Konzilien erwähnt. Brocken von diesen
Kirchenspaltungen, Überbleibsel dieser Ketzereien,
die während mehrerer Jahrhunderte die Kirchen
des Westens und des Ostens trennten, fielen ihm
wieder ein. Hier war es Nestorius, der der
Jungfrau Maria den Titel Muttergottes streitig
machte, weil im Mysterium der Inkarnation nicht

Gott, sondern nur die menschliche Kreatur vorhanden
war, die sie in ihrem Leibe getragen
habe; da war es Eutyches, der da erklärte, dass
das Bildnis Christi nicht demjenigen der andern
Menschen gleichen könnte, da die Gottheit, in
seinem Körper domizilierend, die Form ganz und
gar verändert habe; dann waren es wieder andere
Zänker, welche behaupteten, dass der Erlöser
gar keinen Körper gehabt, dass dieser
Ausdruck der heiligen Schrift nur bildlich zu
nehmen sei; während Tertullian sich in seinem
berühmten, beinahe materialistischen Axiom äussert:
„Nichts, das ist, ist unverkörpert; alles was
ist, hat einen Körper, der ihm eigen;“ und schliesslich
diese alte, während langer Jahre erörterte
Frage: „Ist Christus allein ans Kreuz geschlagen,
oder hat die Dreieinigkeit, eins in drei Personen,
in ihrer dreifachen Persönlichkeit am Kreuze
Golgathas gelitten?“



Alles das trieb ihn an, drängte ihn – und
mechanisch wie eine einmal gelernte Aufgabe
stellte er sich selber Fragen und suchte sich dieselben
zu beantworten. –



Während einiger Tage war es in seinem

Gehirn wie ein Wimmeln von Paradoxen, wie
ein Flug von Haarspaltereien. Dann verwischte
sich aber die abstrakte Seite und eine ganz
plastische folgte ihr unter der Wirkung der
Gustav Moreauschen Bilder, die an den Wänden
aufgehängt waren.



Er sah eine ganze Prozession von Prälaten
an sich vorüber ziehen: Archimandriten, Patriarchen,
die ihre goldbekleideten Arme emporheben,
um die knieende Menge zu segnen, und
ihre weissen Bärte beim Lesen und Gebeteleiern
schütteln; er sah ganze Züge schweigender Büsser
in die dunklen Totengrüfte hinabsteigen, dann
wieder sich unermessliche Dome erheben, in denen
weiss gekleidete Mönche von der Kanzel herunter
donnerten.



Nach und nach verschwanden schliesslich
diese Gesichte. Er sah von der Höhe seines
Geistes herab das Panorama der Kirche wie
ihren erblichen Einfluss auf die Menschheit seit
Jahrhunderten; er stellte sie sich verzweifelnd
und grossartig vor, dem Menschen das Schreckliche
des Lebens und die Unfreundlichkeit des
Schicksals darthuend, Geduld, Reue und Aufopferung

predigend, versuchend die Schmerzen
zu heilen durch den Hinweis auf die blutenden
Wunden Christi, göttliche Vorrechte versichernd,
den Betrübten den besten Teil des Paradieses
versprechend, die menschliche Kreatur zum Leiden
ermahnend, damit der Mensch Gott seine
Trübsale und Sünden, seine Missgeschicke und
seine Sorgen als Sühnopfer darbringe.



Hier fasste Herzog Jean wieder Fuss. Gewiss
war er durch dieses Geständnis der sozialen
Schändlichkeit befriedigt, wieder aber empörte
ihn das unbestimmte Heilmittel der Hoffnung auf
ein besseres Leben.



Schopenhauer war ehrlicher, seine Doktrinen
und die der Kirche gingen von einem gemeinschaftlichen
Standpunkt aus; er stützte sich ebenfalls
auf die Ungerechtigkeit und Schändlichkeit
der Welt, er stiess auch mit seiner „Nachfolge
Jesu Christi“ den schmerzlichen Ruf aus: „Es
ist wirklich ein Elend, auf der Welt zu sein!“
Er predigte auch die Erbärmlichkeit der Existenz,
die Vorteile der Zurückgezogenheit, warnte die
Menschheit, dass, was sie auch thun möge und
nach welcher Seite sie sich auch drehe, sie immer

nur unglücklich bleibe: arm wegen der
Leiden, die aus den Entbehrungen hervorgehen,
reich im Verhältnis zu der unbesiegbaren Langenweile,
welche der Überfluss erzeugt; aber er pries
kein Universalmittel an, vertröstete mit keinem
Köder, um dem unvermeidlichen Übel abzuhelfen.



Er unterstützt nicht das empörende System
der Erbsünde; versucht nicht zu beweisen, dass
derjenige ein allgütiger Gott sei, der die Spitzbuben
beschützt, der den Dummköpfen hilft, die
Kindheit vernichtet, das Alter verdummt und die
Unschuldigen bestraft; er rühmt nicht die Wohlthaten
einer Vorsehung, die diese nutzlose, unverständliche,
ungerechte und alberne Abscheulichkeit,
das physische Leiden, erfunden hat; er versucht
keineswegs zu rechtfertigen, wie die Kirche die
Notwendigkeit der Qualen und Prüfungen. Ruft
er doch in seiner empörten Barmherzigkeit aus:
„Wenn ein Gott diese Welt gemacht hat, so
möchte ich nicht dieser Gott sein; das menschliche
Elend würde mir das Herz brechen!“



Ach! er allein hatte das Richtige getroffen!
Was waren alle die evangelischen Quacksalber
neben seinen Abhandlungen von geistiger Gesundheitspflege?

Er beabsichtigte nichts zu heilen,
bot dem Kranken keine Entschädigung, keine
Hoffnung an; aber seine Theorie des Pessimismus
war im Grunde genommen die grosse Trösterin
der auserwählten Geister, aller erhabenen
Seelen. Sie offenbarte die Gesellschaft so wie
sie ist und hob die angeborene Dummheit der
Frauen hervor.



Diese Betrachtungen erleichterten den Herzog
von einer schweren Last. Dieser grosse Deutsche
bannte seinen Gedankenschauer und brachte ihn
durch die Berührungspunkte seiner beiden Doktrinen
dahin, dass er diesen ebenso poetischen
wie rührenden Katholizismus, in dem er erzogen
war und von dem er in seiner Jugend die Essenz
in allen Poren eingesogen hatte, nicht zu vergessen
vermochte.



Diese Rückgänge zur Gläubigkeit quälten
ihn, besonders seit sich Verschlimmerungen seiner
Gesundheit zeigten; sie trafen mit den neu hinzugetretenen
nervösen Störungen zusammen.



Seit seiner jüngsten Kindheit war er von
unerklärlichen Abneigungen gemartert worden,
von Schauern, welche ihm den Rücken kalt

hinunterliefen, ihm die Zähne zusammenpressten,
wenn er zum Beispiel nasse Wäsche sah, die
von einem Mädchen ausgewrungen wurde. Diese
Wirkungen waren verblieben; noch heute litt er
ganz besonders, wenn er einen Stoff zerreissen
oder mit dem Finger auf Kreide reiben hörte,
oder wenn er moirierte Seide anfasste.



Die Ausschweifungen seines Junggesellenlebens,
die übertriebenen Anstrengungen seines
Gehirns hatten sein ursprüngliches Nervenleiden
ausserordentlich verschlimmert und das schon
von seinen Vorfahren arg verbrauchte gesunde
Blut nur noch verringert. In Paris hatte er
bereits Kuren der Kaltwasserheilkunst durchmachen
müssen, vornehmlich gegen das Zittern
der Hände und gegen die entsetzlichen Schmerzen
der Neuralgie, die ihm das Gesicht zerrissen, die
Schläfen wie mit Hammerschlägen bearbeiteten,
ihm die Augenlider wie mit Nadeln zerstachen
und ihm Übelkeit erzeugten, die er nicht anders
zu bekämpfen vermochte, als dadurch, dass er
sich im Dunkeln auf den Rücken legte.



Diese Zufälle waren infolge seines geregelteren,
ruhigeren Lebens langsam verschwunden. Jetzt

machten sie sich aber von neuem in anderer
Form geltend, indem sie den ganzen Körper
durchliefen; die Schmerzen gingen vom Schädel
zum Leib, ihm denselben gleichsam mit einem
glühenden Eisen durchbohrend. Dann folgte ein
nervös trockner Husten, der zu einer bestimmten
Stunde anfing, eine immer gleiche Anzahl von
Minuten währte, ihn aufweckte und ihn im Bett
fast erstickte. Sein Appetit hörte ebenfalls auf.
Nach jedem Versuch zum Essen konnte er kein
zugeknöpftes Beinkleid, keine fest zugemachte
Weste mehr ertragen.



Er enthielt sich aller geistigen Getränke,
des Kaffees und Thees, trank nur noch Milch,
nahm seine Zuflucht wieder zu den kalten Abwaschungen,
stopfte sich voll Assa foetida, Baldrian
und Chinin, wollte selbst das Haus verlassen, um
ein wenig im Freien zu spazieren, als eben die
Regentage eintraten, die das Land schweigend
und eintönig machten. Als letztes Mittel verzichtete
er vorläufig auf jede Lektüre und, von
Langeweile verzehrt, entschloss er sich, um sein
müssiges Dasein zu ändern, ein Projekt auszuführen,
welches er aus Bequemlichkeit und

Hass gegen jede Störung fortwährend aufgeschoben,
seitdem er sich in Fontenay niedergelassen
hatte.



Da er sich nicht mehr an den bezaubernden
Wirkungen des Stils zu berauschen vermochte,
sich nicht mehr an den entzückenden Überraschungen
des schönen Pathos aufregen konnte,
beschloss er die Ausstattung seiner Wohnung zu
vollenden, sich seltene Treibhausblumen anzuschaffen,
um sich auf diese Weise eine materielle
Beschäftigung zuzugestehen, die ihn zerstreuen,
seine Nerven erholen, sein Gehirn ausruhen lassen
würde. Er hoffte, dass der Anblick ihrer
seltsamen und prachtvollen Schattierungen ihn
etwas entschädigen würde für die wahrhaft
wunderlichen Farben des Stils, welchen seine
litterarische Diät ihn momentan vergessen oder
verlieren liess.





ACHTES KAPITEL.





Von jeher hatte der Herzog für Blumen geschwärmt.



Seit langem schon verachtete er die gewöhnlichen
Pflanzen, denen man wohl in den
flachen Körben auf den Pariser Märkten in angefeuchteten
Töpfen unter den grünen Zelttüchern
und roten Schirmen begegnet.



Wie sich sein litterarischer Geschmack und
sein Kunsturteil verfeinert und sich sein Überdruss
an allgemein verbreiteten Ideen verstärkt
hatte, so hatte sich auch seine Zärtlichkeit für
Blumen von jedem Bodensatz und jeder Hefe losgemacht
und geklärt.



Er verglich den Laden eines Gärtners
mit einem Mikrokosmus, wo alle Klassen der
Gesellschaft vertreten sind: jämmerliche, elende
und erbärmliche Blumen, die sich nur auf den

Fensterbrettern der Dachkammern wohl befinden,
deren Wurzel oft in Milchtöpfe und alte Schalen
gesteckt wird, wie zum Beispiel der Goldlack;
anspruchsvolle und dumm gefallsüchtige Blumen,
wie sie von jungen Mädchen auf Porzellantöpfe,
wie zum Beispiel die Rose, gemalt werden; schliesslich
die Blumen hohen Geschlechtes, wie die Orchideen,
zart und reizend, zitternd und fröstelnd,
exotische Blumen, die, nach Paris verbannt,
warmen Glaspalästen gezüchtet werden, Prinzessinnen
des Pflanzenreichs, die, für sich lebend,
nichts gemein haben mit den Pflanzen der Strasse
und dem bürgerlichen Blumenflor.



Nichtsdestoweniger fühlte er ein gewisses
Mitleid mit den niederen Blumen, die durch die
Ausströmungen der Kloaken und Dünste aller
Art in den ärmlichen Vierteln entkräftet werden;
seine wirkliche Augenfreude waren die vornehmen
und seltenen Pflanzen von weit her, die mit
grösster Sorgfalt durch künstliche Ofenwärme
erhalten werden.



Dieser entschiedene Vorzug für die Treibhausblume
hatte sich ebenfalls durch den Einfluss
seiner allgemeinen Ideen modifiziert. Damals in

Paris hatte seine natürliche Vorliebe für das Künstliche
ihn dahin geführt, die wirkliche Blume gegen
ihr treu nachgeahmtes Bild aufzugeben, das dank
den Wundern des Gummis, des Drahtes, des Taffets,
des Papiers und des Sammets sein buntes Scheinleben
führte.



Er besass eine wunderbare Sammlung künstlicher
tropischer Pflanzen, von den Händen tüchtiger
Arbeiter angefertigt.



Diese bewunderungswürdige Kunst hatte ihn
lange bezaubert, aber er träumte jetzt von der
Zusammenstellung einer andern Flora.



Er machte sich daher daran, die Treibhäuser
der Avenue de Châtillon und des Dorfes d’Aunay
zu besuchen, kam todmüde nach Hause, die Börse
leer, aber entzückt über die Tollheiten der Pflanzenwelt,
die er gesehen hatte.



Er dachte nur noch an die Sorten, die er
erworben, ruhelos verfolgt von dem Gedanken
an die prachtvollen und seltsamen Blumenbeete.



Zwei Tage später kamen mehrere Wagen.
Mit der Liste in der Hand rief der Herzog seine
Einkäufe auf und prüfte einen nach dem andern.



Die Gärtner hoben von ihrem Karren eine

Sammlung von Caladien, die an gedunsenen
haarigen Stielen enorme schildförmige Blätter
trugen. Alle hatten einen Zug von Verwandtschaft
miteinander, ohne sich indessen gleich zu sein.



Es waren darunter ganz ungewöhnliche rosenfarbige,
solche wie die Virginale, die aus Wachstuch
oder englischem Pflaster geschnitten zu sein
schien; ganz weisse, wie der Alban, den man
aus einer durchsichtigen Schweinsblase hergestellt
glaubte; einige, besonders Madame Mame, sahen
aus wie Zink, auf dem kleine Stückchen gestanzten
Metalls glänzen, in kaisergrüner Farbe, wie
mit Tropfen Ölfarbe, rotem Bleioxyd oder Bleiweiss
bespritzt; andere, wie der Bosporus,
glichen täuschend gestreiftem Kattun, rot und
myrtengrün gesprenkelt; wieder andere, wie die
Aurora Borealis, breiteten ihre fleischfarbenen
Blätter aus, mit purpurroten Rändern und violetten
Fäserchen, ein aufgeschwollenes Blatt, das rötlichen
Wein und Blut schwitzte.



Die Gärtner brachten neue Varietäten, die
einer künstlichen Haut, von roten Adern durchzogen
glichen; und die Mehrzahl, wie zerfressen
von Aussatz, spannten ihr bleiches

Fleisch aus, gefleckt mit Ausschlag und behaftet
mit Flechten; andere hatten den hellen
rosa Ton von sich schliessenden Wunden, oder
die bräunliche Färbung des sich bildenden Schorfes;
noch andere waren wie von Ätzmitteln verbrüht
und von Brandwunden zerstört; wieder
andere zeigten eine haarige Haut wie von Geschwüren
ausgehöhlt und vom Krebs zerfressen;
noch andere schienen mit Verband belegt, mit
quecksilberhaltiger schwarzer Schmiere und grüner
Belladonnasalbe bestrichen, mit dem gelben Glimmer
des Jodpulvers gesprenkelt.



„Potztausend!“ rief er entzückt aus.



Eine neue Pflanze von gleichartigem Modell
wie das des Caladium, die Alocasia Metallica
begeisterte ihn noch mehr. Diese war wie mit
einer Schicht grüner Bronze überstrichen, über
welche silberne Reflexe hinliefen; es war ein
Meisterwerk der Unnatürlichkeit, man möchte
sagen, es gliche einem Stück Ofenrohr, von einem
Töpfer aus grünem Eisen gefertigt.



Die Leute luden dann rautenförmige, flaschengrüne
Blattpflanzen ab, in deren Mitte ein Stäbchen
aufstieg, an dessen Ende ein grosses Herzass

schwankte, gelackt wie die spanische Pfefferschote.
Wie um die alltäglichen Erscheinungen der
Pflanzen zu verhöhnen, sprang aus der Mitte von
scharfem Rot ein fleischiger, faseriger, weiss und
gelber Schwanz hervor, aufrecht bei den einen,
bei den anderen geringelt wie der Schwanz eines
Schweines.



Es war das Anthurium, eine Arumart,
kürzlich von Kolumbia nach Frankreich eingeführt;
sie bildete einen Teil dieser Familie, zu
welcher auch ein Amorphophallus gehörte;
eine Pflanze aus Kochinchina mit fischstecherartig
geschnittenen Blättern, mit langen schwarzen,
mit Narben bedeckten Stielen, gleich vernarbten
Gliedern eines Negers.



Herzog Jean frohlockte.



Man hob einen neuen Schub von Ungeheuern
vom Wagen: Echinopsen, deren in Watte gehüllte
Blüten das hässliche Rosa eines verstümmelten
Gliedes hatten; Nidularium, in Säbelscheiden
eine gähnende Öffnung zeigend; Tillandsia
Lindeni, schartige Messer von dicker
roter Farbe hervorsteckend; Cypripedium, mit
wirrigen, zerrissenen Rändern, eine wahnsinnige

Hervorbringung der Natur. Sie glichen einer
kleinen Schale, einem Holzschuh, über welchem
sich eine menschliche Zunge aufschürzte mit
ausgestrecktem Zungenband, wie man sie wohl
in Werken, die Hals- und Mundkrankheiten behandeln,
abgebildet findet. Zwei kleine Flügelchen,
rot wie Ebereschen, die einer Kindermühle
entnommen zu sein schienen, vervollständigten
dieses lächerliche Gesamtbild.



Er konnte seine Augen nicht abwenden von
dieser unglaublichen aus Indien kommenden
Orchidee. Die Gärtner, durch die Zögerung gelangweilt,
fingen jetzt selbst an, mit lauter Stimme
die an den Töpfen steckenden Zettel vorzulesen.



Herzog Jean setzte seine Betrachtungen fort;
er hörte nahezu bestürzt die rauhen Namen der
grünen Pflanzen ankündigen: Encephalartos
Horridus, eine riesenhaft eiserne Artischocke,
rostfarbig gezeichnet, so, wie man sie auf die
Thüren der Schlossmauern steckt, um das Übersteigen
zu verhindern; Cocos Micania, eine Art
Palme, zackig und schlank, allseitig von hohen
Blättern gleich indianischen Rudern umgeben;
Zamia Lehmanni, eine ungeheure Ananas, wie

ein gewaltiger Chesterkäse in Heideland gepflanzt
und auf seiner Spitze mit widerhakigen Wurfspiessen
besät; Cibotium Spectabile, alle Gattungen
durch seine wahnsinnige Form überbietend:
aus einem palmigen Blätterwerk schiesst der
enorme Schwanz eines Orang-Utang heraus, ein
haarig brauner Schwanz, am Ende wie zu einem
Bischofsstab abgerundet.



Aber der Herzog beachtete sie kaum und wartete
nur mit Ungeduld die Serie von Pflanzen ab,
welche ihn vor allen bezauberten, die vegetabilischen
leichenfressenden Kobolde, die fleischverzehrenden
Pflanzen, Gobe-Mouche, der Fliegenfänger der
Antillen, mit dem faserigen Rand, eine Verdauungsflüssigkeit
absondernd, mit gebogenen Stacheln versehen,
die sich übereinander krümmen, ein Gitter
über dem Insekt bildend, welches er einschliesst; die
Drosera des Torflandes, mit drüsenartigen Haaren
besetzt; die Sarracena, der Cephalothus, seine
gefrässigen Hörnchen öffnend, fähig, wirkliches
Fleisch zu verdauen und aufzuzehren; schliesslich
noch Nepenthes, dessen Phantasieen alle Grenzen
der excentrischen Form überschreiten.



Er wurde nicht müde, den Topf in seinen

Händen zu drehen und umzudrehen, aus dem
diese Extravaganz der Flora hervorkam. Die
Pflanze erinnerte an den Gummibaum, von dem sie
auch die länglichen Blätter hatte, mit ihrem dunklen
metallischen Grün; aber am Ende dieses Blattes
hing ein grüner Bindfaden, der sich einer Nabelschnur
vergleichen lässt, eine grünliche Urne
tragend, violett marmoriert, eine Art deutsche
Porzellanpfeife oder sonderbares Vogelnest, welches
sich ruhig hin und her wiegte, ein mit
Haaren besetztes Inneres zeigend.



„Diese hat es weit gebracht,“ murmelte der
Herzog.



Er musste sich seinem Entzücken entreissen,
denn die Gärtner, die es eilig hatten, leerten den
Boden ihrer Karren und stellten knollige Begonien
und schwarze Krebsblumen auf die Erde.



Der Herzog bemerkte, dass noch ein Name
auf der Liste blieb. Der Cattleya von Neu-Granada;
man bezeichnete ihm eine geflügelte
Glocke von verwischtem, fast verblasstem Lilablau;
er ging näher und steckte seine Nase hinein,
doch prallte er erschrocken zurück; sie
strömte nämlich einen Geruch von lackiertem

Tannenholz aus, wie der von Spielzeugschachteln,
die ihm die Schrecken eines Neujahrstages wachriefen.



Er dachte, dass es gut wäre, ihr zu
misstrauen, bedauerte fast, zwischen den geruchlosen
Pflanzen, die er besass, diese Orchidee zugelassen
zu haben, die so unangenehme Erinnerungen
erweckte.



Als er allein war, betrachtete er diese Menge
von Gewächsen, die sein Vorzimmer füllte; sie
mischten sich miteinander, kreuzten ihre Degen,
ihre langen Dolche, ihre eisernen Lanzen, sie
bildeten eine grüne Gewehrpyramide, über welcher,
gleich barbarischen Lanzenfähnlein, Blumen von
blendendem, hartem Ton schwebten.



Die Luft in dem Raum verdünnte sich; bald
darauf, im Dunkel eines Winkels und nahe dem
Fussboden, schlängelte sich ein weisses, sanftes
Licht.



Er trat hinzu und bemerkte, dass es die
Rhizomorphen waren, welche beim Atmen gleichsam
einen Nachtlampenschimmer ausstrahlen.



„Diese Pflanzen sind geradezu erstaunlich,“
sagte er zu sich; dann trat er zurück und warf

einen Blick auf den Haufen: sein Zweck war
erreicht. Keine einzige machte den Eindruck
des Natürlichen; Stoff, Papier, Porzellan, Metall,
sie schienen der Natur vom Menschen geliehen zu
sein, um solche Extravaganzen hervorzubringen.



„Es ist wahr,“ fuhr Herzog Jean fort, „dass
in den meisten Fällen die Natur allein unfähig
ist, solche ungesunden, verdorbenen Gattungen zu
erzeugen; sie liefert den ersten Stoff, den Keim
und den Boden, die Nährmutter und die wesentlichen
Bestandteile der Pflanze, die der Mensch
aufzieht, modelliert, malt und schnitzt je nach
seinem Gefallen.



So eigensinnig, so verworren, so beschränkt
sie auch ist, sie hat sich schliesslich ergeben und
ihr Meister hat es dahin gebracht, durch chemische
Gegenwirkungen die Substanzen der Erde
zu verändern, lang gereifte Zusammenstellungen,
langsam vorbereitete Kreuzungen anzuwenden,
sich geschickter Ableger, methodischer Pfropfreiser
zu bedienen, und er bildet jetzt auf demselben
Zweig Blumen verschiedener Farbe, erfindet
für sie neue Nüancen und ändert nach seinem
Willen die hundertjährige Form ihrer Pflanzen;

er schleift die Blöcke ab, vollendet die Entwürfe,
zeichnet sie mit seinem Stempel, drückt ihnen
sein Kunstsiegel auf.



Kein Zweifel,“ meinte er, seine Betrachtungen
zusammenfassend, „der Mensch kann in wenigen
Jahren eine Zuchtwahl herbeiführen, die die
faule Natur nur nach Jahrhunderten hervorzubringen
vermag; heutzutage sind entschieden die
Gärtner allein die wahren Künstler.“



Er fühlte sich etwas angegriffen und erstickte
fast in der Atmosphäre der eingeschlossenen
Pflanzen; die Wege, die er seit ein paar
Tagen gemacht, hatten ihn ermüdet; der Wechsel
der freien Luft und der lauwarmen Temperatur
seiner Wohnung, die Unbeweglichkeit eines zurückgezogenen
Lebens und die Bewegung eines freien
Daseins waren zu schroff gewesen. Er verliess
sein Vorzimmer und legte sich aufs Bett; aber
mit einem einzigen Gegenstand beschäftigt, wie
durch eine Federkraft in Bewegung gesetzt, fuhr
der Geist, obgleich eingeschläfert, fort, seine Kette
abzuwickeln; und es dauerte nicht lange, bis er
der düstern Macht des Alps verfiel.



Er befand sich in einer Allee mitten im Gehölz.

Es dämmerte; er ging an der Seite einer
Frau, die er nie gekannt, noch je gesehen hatte.
Sie war mager, hatte flachsgelbes Haar, ein Bulldoggengesicht
voller Sommersprossen, schiefe Zähne,
die unter der Stumpfnase hervorstanden. Sie
trug eine grosse weisse Schürze, ein Tuch aus
Büffelleder über die Brust geschlagen, halbhohe
preussische Soldatenstiefel und eine schwarze
Haube mit Rüschen verziert.



Sie schien eine Fremde und sah aus wie eine
dem Jahrmarkt entlaufene Gauklerin.



Er fragte sich, wer dieses Weib sein möge,
das er schon seit langem in seiner Intimität fühlte;
er suchte vergeblich nach ihrem Ursprung, ihrem
Namen, ihrem Gewerbe, ihrem Recht, neben ihm
zu sein; ihm kam keine Erinnerung an diese unerklärliche
Bekanntschaft, die doch zweifellos war.



Er forschte noch immer in seinem Gedächtnis,
als plötzlich vor ihnen eine seltsame Figur
zu Pferde erschien, die plötzlich herantrabte und
sich dann im Sattel herumdrehte.



Jetzt erstarrte sein Blut vor Schreck in den
Adern, wie gebannt blieb er an seinem Platz.
Dieses doppelsinnige Gesicht, ohne Geschlecht,

war grün, mit entsetzlichen Augen von kaltem,
klarem Blau, die unter violetten Augenlidern hervorsahen;
Ausschlag umgab den Mund; aussergewöhnlich
magere Arme, wie die eines Skelettes,
nackt bis zum Ellbogen, steckten aus zerrissenen
Ärmeln hervor, zitternd vor Fieber, und fleischlose
Lenden klapperten in übergrossen Reiterstiefeln.



Der entsetzliche Blick dieser Augen heftete
sich auf Herzog Jean, durchdrang ihn, erstarrte
ihn bis zum Mark; die Frau mit dem Bulldoggengesicht
klammerte sich in wahnsinniger Angst
an ihn, stiess ein Todesgeheul aus, den Kopf auf
den steifen Hals hintenüber geworfen.



Und sogleich begriff er den Sinn dieser furchtbaren
Erscheinung. Er hatte das Bildnis der
Lustseuche vor sich.



Ausser sich und von Furcht getrieben warf
er sich in einen Querweg, erreichte laufend einen
Pavillon, der zwischen Ebenholzbäumen stand;
dort sank er in einem Korridor auf einen Stuhl
nieder.



Nach einigen Minuten, als er anfing wieder
zu Atem zu kommen, vernahm er ein Schluchzen

neben sich, er richtete den Kopf in die Höhe ...
die Frau mit dem Bulldoggenkopf stand vor ihm;
und jämmerlich grotesk weinte sie heisse Thränen,
jammernd, dass sie während der Flucht ihre
Zähne verloren habe, indem sie aus der Tasche
ihrer grossen weissen Schürze Thonpfeifen hervorzog,
die sie zerbrach, und die Stücke der
weissen Röhren in die Löcher ihres Zahnfleisches
steckte.



Teufel, jetzt wird sie ganz verrückt, dachte
der Herzog, die Pfeifenrohrstücke werden niemals
festsitzen, – und in der That, sie fielen
auch alle eines nach dem andern wieder aus.



Im selben Augenblick vernahm er den Galopp
eines Pferdes. Ein furchtbarer Schreck erfasste
den Herzog; fast brachen seine Kniee unter
ihm zusammen; der Galopp kam näher; die Verzweiflung
trieb ihn wie mit einem Peitschenhieb
in die Höhe. Er warf sich auf das Weib, das
auf den zerbrochenen Thonstücken herumtrampelte,
sie anflehend, ruhig zu sein, sie beide nicht zu
verraten durch den Lärm ihrer Stiefel. Sie schlug
mit Händen und Füssen um sich, er schleifte sie
bis zum Ende des Korridors, sie fast erwürgend,

um sie am Schreien zu hindern; plötzlich bemerkte
er eine Wirtshausthür mit grünem Laden, ohne
Klinke; er stiess sie auf, nahm einen Anlauf,
blieb aber plötzlich stehen.



Vor sich, mitten in einer weiten Lichtung,
sah er riesige, weisse Pierrots bei hellem Mondschein
Bocksprünge machen.



Thränen der Entmutigung stiegen ihm in
die Augen; niemals, nein niemals würde er die
Schwelle der Thür überschreiten können.



Ich würde zertreten werden, dachte er, –
und wie um seine Befürchtungen zu rechtfertigen,
vervielfältigte sich die Zahl der ungeheuren Hanswurste;
ihre Sprünge nahmen jetzt den ganzen
Horizont und den ganzen Himmel ein, gegen
welchen sie abwechselnd bald mit ihren Köpfen,
bald mit ihren Füssen stiessen.



Jetzt hielt das Pferd an. Es war da, ... hinter
einem runden Fenster in dem Korridor; mehr tot
als lebendig drehte sich der Herzog um und sah
durch das Fensterchen hindurch die steifen graden
Ohren, die gelben Zähne, die Nasenlöcher, aus
denen Dampf strömte, der nach Phenol roch.



Er sank nieder, auf ferneren Kampf wie auf

die Flucht verzichtend; er schloss die Augen und
machte sich auf alles gefasst, ersehnte selbst,
nur um zu endigen, den Gnadenstoss. Ein Jahrhundert,
das zweifellos nur eine Minute dauerte,
verging; zitternd und schaudernd öffnete er wieder
die Augen. – Alles war verschwunden; ohne
Übergang, wie durch einen Aussichtswechsel, wie
durch einen Dekorationstrick sah er eine abscheuliche
Landschaft von Gestein in der Ferne
verschwinden, eine wüste, bleiche, durchwühlte,
tote Landschaft; diese schaurige Gegend war von
einem ruhigen weissen Licht erhellt, das an die
Strahlen des in Öl aufgelösten Phosphors erinnerte.



Auf dem Boden bewegte sich etwas, das sich
als ein sehr blasses, nacktes Weib erwies, dessen
Beine mit grünen Strümpfen bekleidet waren.



Er betrachtete sie neugierig; wie mit
heissem Eisen gebrannte Pferdehaare kräuselte
sich ihr Haar, an der Spitze gespalten; Urnen
von Nepenthes hingen an ihren Ohren; wie
gekochtes Kalbfleisch glänzte das Innere ihrer
weit geöffneten Nasenlöcher. Mit verzückten
Augen rief sie ihn leise.



Er hatte nicht Zeit zu antworten, denn

schon veränderte sich das Aussehen dieses Weibes;
Flammen schossen aus ihren Augen; ihre Lippen
färbten sich mit wildem feurigen Rot.



Eine plötzliche Erkenntnis überkam ihn:
das ist die Blume, sagte er sich.



Er entdeckte auf der Haut des Körpers
schwarzbraune, kupferrote Flecke; er schreckte
verstört zurück, aber das Auge des Weibes zog
ihn zauberisch an und langsam trat er näher,
versuchend, nicht weiter zu gehen, niedersinkend,
und sich dennoch wieder aufraffend, um sich ihr
zu nähern. Schon berührte er sie fast, als plötzlich
schwarze Amorphophallen von allen Seiten hervorsprangen
und sich auf den Leib des Weibes
losstürzten, der sich hob und senkte wie ein wildbewegtes
Meer. Er schob sie beiseite, stiess
sie zurück, einen grenzenlosen Widerwillen empfindend,
während er zwischen seinen Fingern
diese warmen aber festen Stengel wimmeln sah;
dann waren die abscheulichen Pflanzen plötzlich
wieder verschwunden und zwei Arme suchten
ihn zu umschlingen; die Angst machte sein Herz
heftig schlagen, denn die Augen, die schrecklichen
Augen des Weibes hatten einen kalten grausamen,

entsetzlichen Ausdruck angenommen. Er
machte eine übermenschliche Anstrengung, um
sich ihrer Umarmung zu entwinden, aber mit
unwiderstehlicher Gewalt hielt sie ihn zurück,
erfasste ihn, und mit irrem Blick sah er unter
dem hochgehobenen Schenkel das wilde Nidularium
sich klaffend und blutend entfalten.



Er streifte mit seinem Körper die scheussliche
Wunde dieser Pflanze; er fühlte sich dem
Tode nahe ... da fuhr er plötzlich aus dem Schlafe
auf, halb erstickt, eiskalt, fast wahnsinnig vor
Angst, und erleichtert aufatmend seufzte er:



„Gott sei Dank, dass es nur ein Traum!“





NEUNTES KAPITEL.





Dieses Alpdrücken wiederholte sich; er
fürchtete sich vor dem Einschlafen. Er blieb
stundenlang auf seinem Bett ausgestreckt, bald
in anhaltender Schlaflosigkeit und fieberhafter
Aufregung, bald in schrecklichen Träumen, in
denen er den Boden unter den Füssen verlor,
eine Treppe hinunterstürzte oder in einen Abgrund
fiel, ohne sich festhalten zu können.



Das während einiger Tage eingelullte Nervenleiden
gewann wieder die Oberhand und trat
heftiger und eigensinniger unter neuen Formen
auf.



Jetzt belästigten ihn die Decken; er erstickte
unter ihnen, hatte ein Kribbeln im ganzen Körper,
Hitze im Blut. Ein Prickeln peinigte ihn am
ganzen Leibe. Zu diesen Symptomen kam bald
ein dumpfer Schmerz in den Kinnbacken hinzu

und das Gefühl, als wenn seine Schläfen in einen
Schraubstock gepresst würden.



Seine Befürchtungen wuchsen; unglücklicherweise
fehlten die Mittel, diese hartnäckige Krankheit
zu bezwingen.



Ohne Erfolg hatte er Kaltwasserapparate in
seinem Ankleidezimmer herrichten zu lassen versucht.
Die Unmöglichkeit, das Wasser auf die
Höhe, auf der sein Haus lag, hinaufzuleiten, die
Schwierigkeit, es sich in genügender Quantität
zu verschaffen in einem Dorf, wo die Brunnen
sparsamkeitshalber nur zu gewissen Stunden im
Betrieb waren, verhinderte die Benutzung; da er
sich nicht durch den Wasserstrahl peitschen
lassen konnte, der, kräftig auf die Wirbelsäule
gerichtet, mächtig genug war, um die Schlaflosigkeit
zu bekämpfen und die Ruhe herbeizuführen,
musste er sich mit kurzen Abwaschungen in
seiner Badewanne oder mit einfachen Übergiessungen
begnügen, worauf er sich von seinem
Diener mit Pferdehaarhandschuhen frottieren liess.



Aber dieses schwache Mittel hemmte das
Vorschreiten des Nervenleidens keineswegs; höchstens
empfand er während einiger Stunden etwas

Erleichterung, übrigens teuer genug bezahlt durch
die Rückfälle, die sich immer heftiger erneuerten.



Seine Unzufriedenheit nahm mehr und mehr
zu; die Freude, einen seltenen Blumenflor zu besitzen,
war verflogen; er war schon gegen ihre
Farben und Formen abgestumpft; denn trotz
aller Sorgfalt, mit der er sie pflegte, verwelkten
die meisten seiner Pflanzen. Er liess sie daher
aus seinen Zimmern entfernen.



Jetzt ärgerte ihn wieder bei seiner Reizbarkeit
der leere Raum, den sie vorher eingenommen
hatten.



Um sich zu zerstreuen und die endlosen
Stunden zu töten, nahm er Zuflucht zu seinen
Kupferstichen und ordnete seine Goyas. Die
ersten Drucke der „Capriccios“, an ihrem rötlichen
Ton erkennbar, früher einmal mit schwerem Gelde
erstanden, heiterten ihn auf. Er vertiefte sich
in sie, den Phantasieen des Künstlers folgend,
verliebt in seine phantastischen Scenen, seine auf
Katzen reitenden Hexen, seine Weiber, die da
versuchen, einem Gehängten die Zähne auszureissen,
seine Räuber, seine Dämonen und Zwerge.



Dann durchblätterte er alle andern Serien

seiner Radierungen und Aquatintazeichnungen,
seine unheimlichen „Sprichwörter“, seine wilden
Kriegs-Skizzen, seinen Kupferstich des Garot,
von dem er einen wunderbaren Künstlerabdruck
auf dickem Papier von sichtbaren Wasserstreifen
durchzogen, besonders gern hatte.



Das wilde Feuer, das herbe, stürmische Talent
von Goya fesselte ihn; aber die allgemeine Bewunderung,
die seine Werke erlangt hatten,
brachten ihn trotzdem etwas von ihm ab, und er
hatte daher davon abgesehen, sie einrahmen zu
lassen, aus Furcht, dass, wenn er sie zur Schau
stellte, der erste beste Einfaltspinsel es für nötig
hielte, Dummheiten darüber loszulassen oder vor
Entzücken ausser sich zu geraten.



Es ging ihm ebenso mit seinen Rembrandts,
die er dann und wann mit heimlichem Entzücken
betrachtete; denn wie die schönste Arie der Welt
unausstehlich wird, sobald sie der Pöbel summt
und die Strassenorgel sich ihrer bemächtigt, so
wird das Kunstwerk, das den unselbständigen
Künstler zur Nachahmung reizt, das die Dummköpfe
loben und das sich nicht damit begnügt,
die Begeisterung von wenigen zu erregen, ebenfalls

für die Kenner entweiht, banal, ja widerwärtig.



Dieses Schwanken in seiner Bewunderung
war übrigens mit sein grösster Kummer; äusserliche
Erfolge hatten ihm Bilder und Bücher, die
ihm ehemals teuer waren, für immer verleidet;
infolge des Beifalls der Stimmenmehrheit entdeckte
er zuletzt Mängel, die gar nicht da waren, er
wies sie zurück, indem er sich fragte, ob
sein Scharfsinn sich nicht abstumpfe und ihn
betrüge.



Er schloss seine Mappen und verfiel wieder
einmal seinen schwankenden Gefühlen und
unfruchtbaren Grübeleien. Um den Lauf seiner
Gedanken zu ändern, nahm er besänftigende
Lektüre zur Hand, versuchte sich das Gehirn
abzukühlen. Er las die Romane von Dickens,
an denen sich die Genesenden und die Unglücklichen
entzücken.



Aber diese Bücher brachten die entgegengesetzten
Wirkungen hervor, als er erwartet
hatte: er sah nur keusch Liebende, steif gekleidete
Heldinnen, die nur beim Sternenlicht lieben
und sich begnügen, die Augen zu senken, zu erröten

oder vor Glück zu weinen, indem sie sich
die Hände drücken. Diese übertriebene Keuschheit
führte ihn der entgegengesetzten Übertreibung
zu; so dass er von einem Extrem ins andere fiel,
sich mächtig bewegter Scenen erinnerte, an die
sexuellen Beziehungen zwischen Mann und Weib
und an ihre Küsse dachte.



Er unterbrach seine Lektüre und grübelte
weiter über die Prüderie Englands. Er wurde
von einer seltsamen Aufregung befallen. Die
Zeugungsunfähigkeit seines Gehirns und seines
Körpers, die er für eine permanente gehalten
hatte, verschwand. Die Einsamkeit wirkte belebend
auf seine Nerven. Die sinnliche Seite,
seit Monaten ganz unempfindlich, war zuerst
wieder durch die entnervende fromme Lektüre
angeregt, dann durch die englische Ziererei zu
einer Nervenkrisis gesteigert und stand jetzt in
voller Blüte da; durch die Erregtheit seiner Sinne
in die Vergangenheit zurückgeführt, watete er
im Schmutz seiner alten Erinnerungen herum. –



Er stand auf und öffnete schwermütig eine
kleine vergoldete Dose, deren Deckel mit glitzernden
Steinen besetzt war.




Sie war voll von violetten Bonbons; er nahm
einen heraus und ihn mit den Fingerspitzen leicht
berührend, dachte er an die seltsamen Eigentümlichkeiten
dieses Bonbons. Damals, als er sich
seiner Impotenz klar ward, als er noch ohne
Bitterkeit, ohne Bedauern, ohne neues Verlangen
an das Weib dachte, legte er einen dieser Bonbons
auf die Zunge, liess ihn zergehen, und plötzlich
stiegen mit einer unendlichen Sanftheit
verwischte Rückerinnerungen an wollüstige Ausschweifungen
in ihm auf.



Diese Bonbons, von Siraudin erfunden und
mit dem lächerlichen Namen „Perles de Pyrénées“
bezeichnet, enthielten einen Tropfen Sarcanthusöl.
Sie drangen in die Schleimhäute ein und erinnerten
ihn an die Wollust aromatischer Küsse.



Gewöhnlich lächelte er beim Einatmen dieses
verliebten Aromas, das ihm ein Teilchen Nacktheit
vor das geistige Auge führte und für einen
Augenblick wieder das Verlangen nach dem
noch vor kurzem angebeteten Geruch bestimmter
Frauen in ihm rege machte.



Jetzt wirkten sie nicht mehr heimlich und
leise, sie beschränkten sich nicht mehr darauf,

das Bild ferner und konfuser Ausschweifungen
anzufachen – im Gegenteil, die Schleier zerrissen,
und vor seinen Augen entstand die verkörperte,
zudringliche, brutale Wirklichkeit.



An der Spitze der Fata morgana ehemaliger
Geliebten, welche der Genuss dieses Bonbons in
klaren Zügen zu zeichnen half, befand sich eine
mit grossen weissen Zähnen, mit einer Haut wie
von rosa Atlas, die Nase wie gemeisselt, mit kleinen
Mäuseaugen und kurz abgeschnittenem blonden
Haar.



Sie hiess Miss Urania, war Amerikanerin
und eine der berühmtesten Akrobatinnen des
Cirkus, deren schön proportionierter Körper, kräftige
Schenkel und Muskeln von Stahl und Eisen
Aufsehen erregte.



Herzog Jean hatte sie während langer Abende
aufmerksam beobachtet; die ersten Male war sie
ihm wie sie wirklich war erschienen, das heisst
kräftig und hübsch, aber der Wunsch, sich ihr
zu nähern, packte ihn nicht; sie besass nichts,
was sie der Lüsternheit eines blasierten Menschen
begehrlich machen konnte, und doch ging er
wieder nach dem Cirkus hin, angelockt, ohne zu

wissen wovon, getrieben von einem schwer zu
erklärenden Gefühl.



Während er ihre Bewegungen verfolgte,
machte er eine sonderbare Beobachtung; in dem
Masse, wie er ihre Geschmeidigkeit und ihre
Kraft bewunderte, sah er eine Geschlechtsveränderung
mit ihr vorgehen: ihre zierlichen und
weiblichen Bewegungen verwischten sich mehr
und mehr, während sich die gewandten und kräftigen
Reize des Mannes dafür vordrängten; kurz,
nachdem sie sich zuerst als Weib gezeigt, dann
für eine kurze Zeit geschlechtslos gewesen war,
schien sie vollständig Mann geworden zu sein.
„Diese Akrobatin könnte sich, wie sich ein kräftiger
Kerl in ein zartes Mädchen verliebt, auch
in einen Schwächling, wie ich es bin, verlieben,“
sagte sich der Herzog; und indem er sich betrachtete
und Vergleiche zog, wurde es ihm klar,
dass er immer femininer wurde; und er sehnte
sich nach dem Besitz dieser Frau und begehrte
sie, wie sich ein bleichsüchtiges junges Mädchen
wohl nach einem robusten Manne sehnt, dessen
Liebkosungen sie zu erdrücken drohen.



Dieser Austausch des Geschlechtes zwischen

der Akrobatin und ihm begeisterte ihn. „Wir sind
für einander bestimmt,“ überzeugte er sich selbst.



Eines schönen Abends entschloss er sich, die
Logenschliesserin abzuschicken. Aber Miss Urania
hielt es für angemessen, ihm nicht eher Gehör zu
schenken, bis er ihr den üblichen Hof gemacht;
doch zeigte sie sich wenig grausam, denn durch
Hörensagen wusste sie, dass der Herzog des Esseintes
reich war und dass sein Name genügte,
um eine Frau in Mode zu bringen.



Aber sobald seine Wünsche Erhörung gefunden
hatten, übertraf seine Enttäuschung alle
bisherige Erfahrung. Er hatte sich die Akrobatin
dumm und roh wie einen Jahrmarktsringer vorgestellt,
ihre Dummheit war aber unglücklicherweise
nur weiblich. Gewiss, es fehlte ihr an
Erziehung und an Takt, sie hatte weder Verstand
noch Geist und sie bewies bei Tisch einen
tierischen Eifer, anderseits aber waren alle kindlichen
Gefühle des Weibes in ihr vorhanden; sie
schwatzte auch und kokettierte wie alle von ihren
Albernheiten eingenommenen Frauenzimmer.



Dabei bewahrte sie im Bett eine puritanische
Zurückhaltung und zeigte keine jener athletischen

Roheiten, die er ersehnte, aber auch gleichzeitig
fürchtete. Sie war nicht, wie er es einen Augenblick
gehofft, den Aufregungen ihres Geschlechts unterworfen.
Doch wenn er den Mangel ihrer Sinnlichkeit
recht untersucht hätte, so würde er eine
Neigung zu einem zarten, schmächtigen Wesen,
zu einem ihm ganz entgegengesetzten Temperamente,
einem mageren Clown, entdeckt haben.



Unglücklicherweise trat der junge Herzog
wieder in die einen Moment vergessene Männerrolle
zurück; seine Eindrücke von weiblicher
Natur, von Schwäche, verschwanden; die Illusion
war nicht mehr möglich. Miss Urania war eine
ganz gewöhnliche Maitresse, die in keiner Weise den
neugierigen Erwartungen des Gehirns entsprach,
die sie anfangs hervorgerufen hatte.



Obgleich der Reiz ihrer weichen, frischen
Haut, ihrer prächtigen Schönheit den Herzog zuerst
überrascht und bei ihr zurückgehalten hatte,
suchte er dieses Verhältnis schnell wieder zu
lösen und den Bruch zu beschleunigen, denn seine
frühzeitige Impotenz verschlimmerte sich noch
bei den eisigen Liebkosungen, bei dem gezierten
Wesen dieses Mädchens.




Und doch war sie die erste, die vor ihm
stehen blieb bei dem ununterbrochenen Vorbeimarsch
dieser wollüstigen Bilder; wenn sie sich
aber schliesslich seinem Gedächtnis doch fester
eingeprägt hatte als eine Menge anderer, deren
Reize weniger trügerisch und deren Genüsse
weniger beschränkt gewesen waren, so lag das
an dem gesunden und kräftigen Geruch ihres
weiblichen Körpers; dieser Überfluss an Gesundheit
war das Gegenteil der Blutarmut, die man
mit Parfüms auffrischte, deren feinen Geruch er
in dem zarten Siraudin-Bonbon wiederfand.



Er gedachte seiner andern Geliebten. Sie
drängten sich wie eine Herde in seinem Gehirn
zusammen, doch alle überragte ein Weib, dessen
eigentümlicher Reiz ihn während mehrerer Monate
aussergewöhnlich gefesselt hatte.



Es war eine kleine, magere Brünette mit
schwarzen Augen und pomadisierten Haaren, die
auf dem Kopfe wie mit einem Pinsel angeklebt
waren, mit einem Scheitel auf der linken Seite,
der ihr das Aussehen eines Jungen gab.



Er hatte sie in einem Café-Konzert kennen
gelernt, wo sie Bauchredner-Vorstellungen gab.




Zum Erstaunen der Zuschauer, die sich fast
unbehaglich bei diesen Ausführungen fühlten,
liess sie abwechselnd Kinder aus Pappe sprechen,
die wie Orgelpfeifen auf Stühlen aufgestellt waren.



Herzog Jean war bezaubert gewesen; eine
Menge von Ideen keimten in ihm auf. Zuerst
beeilte er sich, die Bauchrednerin mit Haufen von
Banknoten zu bändigen, da sie ihm gerade wegen
des Kontrastes, den sie zu der Amerikanerin
bildete, gefiel. Diese kleine Brünette brannte
wie ein Krater; aber trotz all ihrer angewandten
künstlichen Mittel erschöpfte sich der Herzog
in wenigen Stunden; er fuhr indessen fort, sich
willfährig von ihr ausziehen zu lassen, denn mehr
als die Geliebte zog ihn das Phänomen an.



Endlich waren die Pläne, die er gemacht
hatte, gereift.



Er liess eines Abends eine Sphinx aus
schwarzem Marmor bringen, in der klassischen
Stellung liegend, mit ausgestreckten Tatzen, mit
steifem, geradem Kopf, und eine Chimäre aus
buntem Thon, mit gesträubter Mähne, wilde
Blicke werfend, mit den Strähnen ihres Schweifes
ihre geschwollenen Seiten fächelnd. Er stellte

die beiden Tiere in seinem Zimmer auf und
löschte die Lampen aus. Die glühenden Kohlen
im Kamin glommen weiter und vergrösserten alle
Gegenstände, die wie im Schatten verschwanden.



Dann streckte er sich auf dem Sofa aus,
nahe seiner Geliebten, deren unbewegliches Gesicht
von dem Schein der Glut erleuchtet wurde,
und wartete.



Mit seltsamen Tönen und Ausdrücken, welche
er sie lange und geduldig vorher hatte einüben
lassen, belebte sie, ohne die Lippen zu bewegen,
ohne sie nur anzusehen, die beiden Ungeheuer.



Und in der Stille der Nacht begann jetzt
der wunderbare Dialog zwischen der Chimäre und
der Sphinx, vorgetragen mit tiefen, rauhen Kehllauten,
dann in scharfer, feiner Stimme:



„Hier, Chimäre, halte still.“



„Nie und nimmer.“



Gewiegt von der entzückenden Prosa Flauberts,
hörte er schwer atmend das schreckliche
Duett, und ein Schauder durchflog ihn vom
Nacken bis zur Zehe, als die Chimäre die feierlichen
und zauberhaften Worte ausspricht:




„Ich suche neue Wohlgerüche, prächtigere
Blumen, unbekannte Genüsse.“ –



Ach! es war ihm, als ob diese Stimme zu ihm
selbst, geheimnisvoll, wie in einer Beschwörung,
sprach.



Das ganze Elend seiner eigenen nutzlosen
Anstrengungen strömte ihm zum Herzen zurück.
Sanft umfasste er das schweigende Weib wie
ein ungetröstetes Kind; nicht einmal das verdriessliche
Gesicht der Komödiantin beachtete er,
die genötigt war, eine Scene zu spielen und ihr
Handwerk noch während ihrer Mussestunden auszuüben.



Ihr Verhältnis dauerte fort, doch bald verschlimmerte
sich die Schwäche des Herzogs; die
Aufwallungen seines Gehirns schmolzen nicht
mehr das Eis seines Körpers; die Nerven gehorchten
nicht mehr seinem Willen; die leidenschaftlichen
Thorheiten der Greise beherrschten
ihn. Da er sich mehr und mehr bei seiner Geliebten
schwach werden fühlte, nahm er seine
Zuflucht zu dem wirksamsten Hilfsmittel der
alten und unbeständigen Aufreizung, zu der Furcht.



Während er seine Maitresse in seinen Armen

hielt, erscholl hinter der Thür eine rauhe Säuferstimme:
„Wirst du gleich öffnen? Ich weiss sehr
gut, dass du mit einem reichen Gimpel zusammen
bist, na warte nur, du Schlange!“



Wie die Wüstlinge in der Gefahr einen Reiz
empfinden und im Freien, auf den Böschungen,
im Garten der Tuilerieen, im Wald oder auf einer
Bank ihre Sinnlichkeit befriedigen, so fand der
Herzog vorübergehend seine Kräfte wieder und
stürzte sich auf die Bauchrednerin, deren Stimme
hinter der Thür tobte, und empfand unerhörte
Genüsse in diesem Herumstossen, in dieser Angst
des Mannes, der sich in Gefahr befindet.



Unglücklicherweise waren diese Freuden von
kurzer Dauer, denn trotz der enormen Summen,
die er der Bauchrednerin bezahlte, verabschiedete
ihn diese schliesslich und gab sich noch demselben
Abend einem strammen Burschen hin, dessen Ansprüche
weniger kompliziert, dessen Lenden aber
kräftiger waren.



Diese Komödiantin hatte er wirklich bedauert
und bei der Erinnerung an ihre Geschicklichkeit
schienen ihm die andern Frauen anmutlos.



Eines Tages, da er allein in der Avenue de

Latour-Maubourg spazieren ging, in seine Betrachtungen
und seinen Widerwillen gegen das
weibliche Geschlecht vertieft, wurde er nahe bei der
Esplanade des Invalides von einem jungen Menschen
angeredet, der ihn bat, ihm den kürzesten
Weg nach der Rue de Babylone zu zeigen.



Herzog Jean bezeichnete ihm den Weg,
welchen er einzuschlagen hatte, und da auch er
die Esplanade entlang ging, so schritten sie zusammen
weiter.



„Sie glauben, dass es, wenn ich links gehen
würde, ein Umweg wäre,“ fuhr der junge Mann
zu fragen fort, „man hatte mir gesagt, die Avenue
in schräger Richtung zu verfolgen“ ... seine
Stimme klang leise und schüchtern, fast bittend.



Der Herzog betrachtete ihn näher. Er schien
aus dem Gymnasium gekommen zu sein, war
ärmlich gekleidet, trug eine kurze Jacke aus
Cheviot, eine schwarze enge Hose, niedergeschlagenen
Kragen und eine lose dunkelblaue Krawatte
mit weissen Punkten.



In der Hand hielt er ein Schulbuch und
hatte auf dem Kopf einen runden braunen Hut
mit glattem Rand.




Sein Gesicht war beunruhigend; blass und
müde, doch ziemlich regelmässig und von langem,
schwarzem Haar umrahmt; er hatte grosse feuchte
Augen mit blauen Rändern, um die Nase herum
einige Sommersprossen und einen kleinen Mund mit
starken Lippen, die in der Mitte wie eine Kirsche
gespalten waren.



Sie sahen sich eine Weile an, gerade ins
Gesicht, dann schlug der junge Mensch die Augen
nieder und kam näher; sein Arm streifte bald
den des Herzogs, der seinen Schritt mässigte
und nachdenklich den wiegenden Gang des Jünglings
betrachtete.



Und aus dieser zufälligen Begegnung war
eine Freundschaft entstanden, die sich Monate
lang hinzog.



Der Herzog dachte mit Schaudern an sie
zurück, niemals hatte er einen anziehenderen und
herrischeren Pakt ertragen, niemals hatte er
solche Gefahren gekannt und niemals noch sich
so schmerzhaft befriedigt gefühlt.



Unter allen Erinnerungen, die ihn in seiner
Einsamkeit bestürmten, beherrschte dieses Liebesverhältnis
alle andern. –




Jetzt erwachte er aus seinen Träumereien,
gebrochen, vernichtet, sterbend, und schnell alle
Lichte und Lampen anzündend, hoffte er in dieser
Flut von Licht weniger deutlich das dumpfe,
unaufhörliche, unausstehliche Klopfen der Pulsadern
zu vernehmen.





ZEHNTES KAPITEL.





Während dieser seltsamen Krankheit, die
blutarme Menschen hinwegrafft, traten plötzlich
kurze Pausen der Krisen ein. Ohne dass er sich
ihren Grund zu erklären vermochte, wachte der
Herzog eines Tages ganz kräftig auf. Da war
nichts mehr von aufreibendem Husten zu spüren,
keine stechenden Schmerzen mehr im Nacken, nur
ein unbeschreibliches Gefühl von Wohlbehagen, eine
Leichtigkeit des Hirns, dessen Gedanken sich erhellten.



Dieser Zustand währte mehrere Tage; dann
plötzlich zeigten sich eines Nachmittags wiederum
Hallucinationen des Geruchssinnes.



Sein Zimmer duftete wie von Backwerk und
Parfüm; er sah nach, ob nicht ein geöffnetes
Flacon umherstand; doch nirgends war ein solches
zu finden. Er lief durch alle seine Gemächer:
der Geruch dauerte fort.




Er klingelte seinem Diener:



„Riechen Sie nichts?“ fragte er.



Der alte Mann erklärte, dass er keinen
Blumengeruch bemerke: es konnte kein Zweifel
mehr bestehen, das Nervenleiden zeigte sich
wieder unter einer neuen Sinnestäuschung.



Gelangweilt von der Hartnäckigkeit dieses
eingebildeten Aromas, beschloss er, sich in wirkliche
Parfüms zu tauchen, hoffend, dass diese
Nasenhomöopathie ihn heilen, oder wenigstens die
Verfolgung des lästigen Geruches aufhören würde.



Er begab sich in sein Ankleidezimmer.
Dort standen nahe bei einem antiken Taufbecken,
das ihm als Waschgefäss diente, unter einem
breiten Spiegel von getriebenem Eisen Flaschen
in allen Grössen und allen Formen auf Etageren
aus Elfenbein übereinander.



Er stellte sie auf einen Tisch und teilte
sie in zwei Serien: die eine mit einfachen Parfüms,
Extrakten und Spiritussen, die andere mit
zusammengesetzten Parfüms, die man mit dem
allgemeinen Ausdruck „Bouquets“ bezeichnet.



Er drückte sich in seinen Sessel und sammelte
sich.




Er war schon seit Jahren in der Wissenschaft
des Riechens geübt und war überzeugt,
dass man durch den Geruch die gleichen Genüsse
empfinden könne wie durch das Gehör und das
Gesicht, indem jeder Sinn infolge einer natürlichen
Neigung und Angewöhnung genugsam empfindlich
sei, neue Eindrücke aufzunehmen, sie
zu verzehnfachen und zu verarbeiten.



In der Kunst der Parfümbereitung hatte ihn
eine Seite vor allem angezogen, nämlich die der
künstlichen Genauigkeit.



Das Parfüm stammt fast niemals von den
Blumen, deren Namen es trägt; der Fabrikant,
der es wagen würde, nur einzig der Natur ihre
Elemente zu entlehnen, würde doch nur ein unechtes
Werk schaffen, ohne Natürlichkeit.



Mit Ausnahme des unnachahmlichen Jasmin,
welcher keine Fälschung zulässt, sind alle Blumengerüche
genau durch Verbindungen mit aromatischem
Weingeist und Spiritus darstellbar.



Nach und nach hatten sich die geheimen
Operationen dieser so arg vernachlässigten Kunst
vor dem Herzog erschlossen, der ihren geheimen
Wegen nachging.




Um dies zu erreichen, hatte er zuerst die
Grammatik durchgearbeitet, die Syntax der Gerüche
erlernt, wie auch die Regeln, die sie regieren,
ergründet. Mit dieser Sprache einmal vertraut,
musste er die Werke der Meister wie Atkinson
und Lubin, Chardin und Violet, Legrand und
Piesse vergleichen, die Konstruktion ihrer Sätze
zerlegen, das Verhältnis ihrer Worte und die
Aufstellung ihrer Satzgefüge abwägen.



Die klassische Parfümerie war ziemlich einförmig,
fast farblos, vor langer Zeit von Chemikern
in eine gleichmässige Form gegossen.



Ihre Geschichte folgte Schritt für Schritt
der Sprache unserer Zeit.



Der parfümierte Stil Ludwigs XIII., aus
teuren Bestandteilen zusammengesetzt, aus Iris,
Moschus, Zibeth-Puder, Myrtenwasser, schon damals
unter dem Namen „Eau des Anges“ bekannt,
war kaum genügend, um die ungezwungenen
Reize, die etwas rohen Färbungen jener Zeit
auszudrücken, welche uns gewisse Sonette von
Saint-Armand aufbewahrt haben.



Später, mit der Myrrhe, dem Oliban, einer
Art Weihrauch, wurden die mystischen Wohlgerüche

kräftig und streng; die pomphafte Art
des grossen Jahrhunderts, die weitschweifigen
Feinheiten der Redekunst, der breite, getragene Stil
Bossuets und der Kanzelredner fanden ihren Niederschlag.
Noch später fanden die erschlafften, kunstvollen
Reize der französischen Gesellschaft unter
Ludwig XV. leichter ihren Dolmetscher in dem
Frangipan und dem Maréchale, die gleichsam die
Synthese dieser Epoche selbst gaben. Dann, nach
der Langeweile und Gleichgültigkeit des ersten
Kaiserreichs, in dem man die Eaux de Cologne
sowie die Präparationen von Rosmarin missbrauchte,
stürzte sich die Parfümerie hinter
Victor Hugo und Gautier her in das Land der
Sonne; sie schuf orientalische Wohlgerüche,
scharfwürzige Bouquets, entdeckte neue Zusammenstellungen,
bis jetzt nicht gewagte Gegensätze,
wählte aus und nahm wieder alte Nüancen
auf, welche sie komplizierte, verfeinerte und
passend zusammensetzte. Sie verwarf schliesslich
energisch diese freiwillige Abgelebtheit, zu welcher
sie Malesherbes, Boileau, Andrieux, Baour-Lormian
herabgesetzt hatten, diese niedrigen
Destillateure ihrer Gedichte.




Aber auch seit der Periode von 1830 war diese
Sprache nicht stehen geblieben. Sie hatte
sich noch weiter fortentwickelt und, sich nach
dem Gang des Jahrhunderts formend, war sie
gleichlaufend mit den andern Künsten vorgeschritten,
hatte sich auch den Wünschen der
Kunstfreunde und Künstler gefügt, sich auf die
Chinesen und Japaner gestürzt, duftende Stammbücher
erfunden, Blumensträusse von Takéoka
nachgeahmt, durch Mischungen von Lavendel und
Goldlack den Geruch des Rondeletia, durch eine
Verbindung von Patschuli und Kampfer den sonderbaren
Duft der chinesischen Tinte, durch die
Zusammensetzung von Citrone, Levkoje und
Pommeranzblütessenz die Ausströmung des japanesischen
Hovénia erhalten.



Der Herzog studierte und analysierte die Seele
dieser Fluida, machte die Exegese dieser Texte;
er gefiel sich zu seiner eigenen Befriedigung darin,
die Rolle eines Psychologen zu spielen, das
Räderwerk auseinander zu nehmen und wieder
zusammenzustellen, die Stücke abzuschrauben,
die die Struktur einer zusammengesetzten Ausströmung
bildeten, und bei dieser Ausübung hatte

sein Geruchssinn die Sicherheit eines fast unfehlbaren
Prüfsteins erlangt.



Wie ein Weinhändler das Gewächs an einem
Tropfen, den er schlürft, erkennt, wie ein Hopfenhändler
an dem Geruch des Sackes den genauen
Wert der Ware bestimmen kann, wie ein chinesischer
Kaufmann sofort die Herkunft des Thees,
der ihm vorgehalten wird, anzugeben vermag und
sagen kann, auf welchen Pachtungen des Berges
Bohées, in welchen buddhistischen Klöstern er gezogen
ist, und selbst den Zeitpunkt, an dem
seine Blätter gepflückt, und den Grad des Dörrens
zu bezeichnen weiss, sowie den Einfluss,
dem er in der Nähe der Pflaumenblüte, der
Aglaia, der duftenden Olea, aller dieser Wohlgerüche
ausgesetzt gewesen ist, die dazu
dienen, seine Natur zu verändern, eine unvermutete
Steigerung hervorzurufen und in seinem
trockenen Geruch einen Duft ferner frischer
Blumen zu erzeugen – ebenso konnte der
Herzog auch, wenn er nur ein Tröpfchen Parfüm
einatmete, gleich die Dosis seiner Mischung
hernennen, die Psychologie seiner Mixtur erklären
und den Künstler erkennen, der das Aroma

hergestellt und ihm die persönliche Marke seines
Stils aufgedrückt hatte.



Es versteht sich von selbst, dass er die
Sammlung aller von den Parfümeuren angewendeten
Produkte besass; er hatte selbst das echte
Mekkabalsamkraut, dieses seltene Kraut, das nur
in gewissen Teilen des steinigen Arabiens wächst
und dessen Monopol dem Sultan gehört. –



Und nun sass Herzog Jean in seinem Ankleidezimmer
und sann darauf, ein neues Bouquet
zu erfinden, er war von dem Augenblick des
Zögerns erfasst, den die Schriftsteller nur zu gut
kennen, wenn sie nach Monaten der Ruhe ein
neues Werk beginnen.



Ebenso wie Balzac, der von dem unabweislichen
Bedürfnis verfolgt war, erst viel Papier zu
bekritzeln, ehe er imstande war zu schreiben,
so erkannte Herzog Jean die Notwendigkeit,
sich erst durch einige leichtere Arbeiten in Gang
zu bringen.



Er fing an, die Flaschen mit Mandeln und
Vanille zu wägen, um Heliotrop herzustellen, dann
besann er sich anders und entschloss sich, mit
der Riecherbse zu beginnen.




Die Formel, das Verfahren waren ihm entfallen;
er tastete. Im allgemeinen herrscht bei
dem Duft dieser Blume die Orange vor; er versuchte
mehrere Zusammensetzungen und erreichte
schliesslich den richtigen Ton, indem er der
Orange die Tuberose und die Rose hinzufügte,
welche er mit einem Tropfen Vanille verband.



Die Ungewissheiten verschwanden; ein leichtes
Fieber erfasste ihn, er fühlte sich zur Arbeit
angeregt und beschloss, weiter zu gehen und einen
fulminanten Satz loszulassen, dessen stolzes Geprassel
das Geflüster dieses arglistigen Parfüms
niederwerfen würde, der noch immer im Zimmer
lastete.



Er experimentierte mit dem Amber, dem Tonkin-Moschus,
dem Patschuli, dem schärfsten aller
vegetabilischen Parfüms, dessen Blume einen Geruch
von Schimmel und Rost ausströmt.



Aber was er auch versuchte, die Liebeleien
des XVIII. Jahrhunderts verfolgten ihn; die Reifröcke
und seidenen Garnierungen schwebten vor
seinen Augen, die Erinnerungen der Venusse
von Boucher, aus vollem Fleisch, ohne Knochen,
in üppigster Gestalt, liessen sich an seinen

Wänden nieder; der Rückblick auf den Roman
Thermidor, auf die entzückende Rosette mit hochgeschürztem
Rock peinigte ihn.



Wütend stand er auf, und um sich frei zu
machen, sog er mit aller Kraft die reine Essenz
des Spika-Nard ein, der den Orientalen so teuer
und den Europäern so unangenehm ist wegen
seines zu starken Geruchs von Baldrian. Er
war fast betäubt von der Heftigkeit der Erschütterung.



Wie durch einen Hammerschlag zermalmt
verschwand das Filigran des zarten Duftes.



Früher hatte er sich gern in Akkorden von
Düften gewiegt; er gebrauchte ähnliche Effekte
wie die der Poeten, wendete gewissermassen die
vortreffliche Anordnung der Stücke von Baudelaire
an, wie zum Beispiel in „L’Irréparable“ und
„Le Balcon“, wo der letzte der fünf Verse, welche
die Strophe bilden, das Echo des ersten ist und
wie ein Refrain zurückkommt und die Seele in die
Unendlichkeit von Schwermut und Sehnsucht
taucht.



Er verlor sich in den Träumen, welche
diese duftenden Stanzen in ihm hervorriefen; ihn

verlangte, in einer wunderbaren und wechselnden
Landschaft herumzustreichen, und deshalb fing
er mit einem vollen und stattlichen Satz an, der
plötzlich einen Durchblick auf eine grossartige
Landschaft eröffnete.



Mit seinen Vaporisateuren spritzte er im
Zimmer eine Essenz, aus Ambrosia, Mitcham-Lavendel,
Riecherbse und Bouquet gebildet, umher,
eine Essenz, die, wenn sie von einem Künstler
destilliert, den Namen verdient, den man ihr zuerkannt
hat: „Extrait de Pré fleuri“; in diese
blühende Wiese führte er dann eine genaue
Fusion von Tuberose, Orangeblüte und Mandel
ein; und alsbald entstand künstlicher Flieder
und der Wind schien leise durch blühende Linden
zu streichen, ihre zarten Ausströmungen auf den
Boden niederdrückend, welche dem Extrakt der
englischen Tilia ähneln.



Dann liess er durch einen Ventilator die
duftenden Wellen entfliehen, nur die Landschaft
beibehaltend, die er erneute und deren Dosis er
verstärkte, um ihre Rückkehr zu erzwingen.



Bald stiegen Hüttenwerke gen Himmel auf.



Ein starker Geruch von Fabriken, von chemischen

Produkten verbreitete sich, und doch
hauchte die Natur noch in dieser verpesteten
Luft ihre süssen Düfte aus.



Der Herzog bearbeitete und wärmte zwischen
seinen Fingern eine Storax-Kugel, und ein höchst
eigentümlicher Geruch verbreitete sich im Zimmer,
ein Geruch, widerlich und köstlich zugleich, dem
entzückenden Geruch der Jonquille und dem hässlichen
Gestank der Guttapercha und dem Steinkohlenöl
ähnlich.



Er desinfizierte sich die Hände, legte sein
Harz in einen hermetisch verschlossenen Kasten,
und die Fabriken verschwanden. Dann schleuderte
er zwischen die wieder belebten Linden
und Wiesen einige Tropfen New Mown Hay, und
mitten in der zauberhaften Landschaft, ihres
Flieders beraubt, stiegen Heugarben empor, eine
neue Jahreszeit suggerierend und ihre feinen
Ausströmungen aushauchend.



Endlich, als er diesen Anblick genügend genossen,
versprengte er eiligst noch einige exotische
Parfüms, leerte seine Vaporisateure, verflüchtete
seine konzentrierten Spritsorten, liess all den Balsamen
die Zügel schiessen, und in dem heissen

aufregenden Dunst des Raumes entwickelte sich
eine wahnsinnig sublimierte Temperatur, die seinen
Atem beschleunigte.



Plötzlich empfand er einen heftigen Schmerz.
Es war ihm, als wenn man ihm mit einem Instrument
die Schläfen durchbohre. Er öffnete
die Augen und befand sich in der Mitte seines
Ankleidezimmers, vor seinem Tisch sitzend; mühevoll
erhob er sich und schleppte sich zum Fenster,
das er halb öffnete. Ein Luftstoss klärte die
erstickende Atmosphäre, die ihn einhüllte; er
ging im Zimmer auf und ab, die Augen gegen
den Plafond gerichtet, wo Krabben und salzgepuderte
Algen auf einem gekörnten Grund hell
wie der Sand des Meeresufers im Relief aufstiegen.
Eine gleiche Dekoration schmückte auch
die Fussgesimse, die, mit japanesisch wassergrüner,
etwas zerdrückter Kreppseide die Wände
einfassend, das Gekräusel eines Flusses, von Wind
bewegt, nachahmten, und in diesem leicht fliessenden
Wasser schwamm das Blatt einer Rose, um
welches ein Schwarm kleiner Fische wirbelte,
mit leichten Federstrichen gezeichnet.



Aber seine Augenlider blieben schwer; das

Hin- und Hergehen ermüdete ihn, er lehnte sich
auf die Fensterbrüstung; allmählich verschwand
seine Betäubung. Sorgsam korkte er die Fläschchen
wieder zu und benutzte diese Gelegenheit,
um die Unordnung in seiner reichen Schminksammlung
zu beseitigen. Er hatte seit seiner
Ankunft in Fontenay nicht daran gerührt, und
er verwunderte sich fast, diese Kollektion jetzt
wiederzusehen, die früher von so vielen Frauen
besichtigt und bewundert worden war.



Die Kruken und Fläschchen häuften sich
auf- und übereinander. Hier war es ein Porzellantopf,
Schnouda enthaltend, diesen wunderbaren
weissen Creme, der, wenn er auf der Wange
aufgerieben, unter dem Einfluss der Luft in
zartes Rosa, dann in ein so echtes Inkarnat
übergeht, dass er die wirklich genaue Täuschung
einer durch Blutwallung geröteten Haut hervorbringt.
Dort sind es mit Perlmutter eingelegte
Lackkasten, die japanesisches Gold und athenisches
Grün einschliessen, die Farbe des Flügels einer
spanischen Fliege, Gold und Grün, das sich in
ein tiefes Purpur verwandelt, sobald man es anfeuchtet.
Nahe den vollen Kruken mit Pasten

von Lambertsnuss, Serkis des Harems, Emulsinen
der Kaschmirlilie, Waschwasser von Erdbeeren
und Holunder für den Teint und bei den kleinen
Flaschen, die mit einer Auflösung von chinesischer
Tinte und Rosenwasser zum Gebrauch der Augen
bestimmt waren, lagen Utensilien aus Elfenbein,
Perlmutter und Silber durcheinander mit Bürsten
aus Luzern für das Zahnfleisch: Pinsel, Scheren,
Wischer, Schminkläppchen und Puderquasten,
Rückenkratzer und Schönheitspflästerchen.



Er betrachtete all diese Toilettengeräte,
die er auf die Bitte einer seiner Geliebten gekauft
hatte, die unter dem Einfluss gewisser
Gerüche, gewisser Balsame vor Entzücken verging.



Er grübelte über die Erinnerungen nach und
es fiel ihm ein Nachmittag ein, den er mit dieser
Frau, aus Langeweile und Neugier, in Pantin
bei ihrer Schwester zugebracht hatte und der
in ihm eine ganze Welt vergessener Ideen und
alter Parfüms wachrief.



Er flüchtete in sein Arbeitszimmer zurück
und öffnete das Fenster weit, glücklich, sich in
der frischen Luft zu baden. Aber plötzlich war
es ihm, als wenn der Wind ihm einen unbestimmten

Geruch von Bergamottenessenz entgegentrieb,
mit welchem sich der Jasminsprit, die Cassie
und das Rosenwasser verband.



Er atmete schwer auf.



Der Geruch wechselte und veränderte sich,
ohne zu verschwinden. Ein unbestimmter Duft
von Tolutinktur, von Perubalsam, von Safran,
verschmolzen mit einigen Tropfen Amber und
Moschus, stieg jetzt aus der schlafenden Stadt
empor, von dem Fusse der Anhöhe her, und
plötzlich vollzog sich eine Metamorphose, die getrennten
Gerüche verbanden sich und von neuem
verbreitete sich der Frangipan, dessen Geruch
die Elemente und die Analyse herbeigeführt hatten,
über das Thal Fontenay bis zum Festungswerk
hinauf. Sie erschütterten seine erschöpften und
angegriffenen Nerven noch mehr, so dass er ohnmächtig
an der Fensterbrüstung niedersank.





ELFTES KAPITEL.





Die erschrockenen Dienstboten beeilten sich,
einen Arzt aus Fontenay herbeizuholen, der absolut
nichts von dem Zustand des Herzogs verstand.



Er brummte einige medizinische Ausdrücke,
fühlte den Puls, besah die Zunge des Kranken,
versuchte, allerdings vergebens, ihn zum Sprechen
zu bringen, verordnete lindernde Mittel und
grosse Ruhe und versprach, den andern Tag
wieder zu kommen.



Auf ein verneinendes Zeichen des Herzogs,
der Kraft genug fand, den Eifer seiner Dienstboten
zu missbilligen und diesen lästigen Eindringling
zu verabschieden, ging dieser fort und
machte sich daran, im ganzen Dorf von den Excentrizitäten
dieses Hauses zu erzählen, dessen
Einrichtung ihn geradezu mit Verwunderung
erfüllt und ihn verblüfft hatte.




Zum grössten Erstaunen der beiden alten
Diener, die nicht mehr das Dienstzimmer zu verlassen
wagten, erholte sich ihr Herr in einigen
Tagen wieder. Sie überraschten ihn, wie
er an die Scheiben trommelte und den Himmel
mit ungeduldiger Miene betrachtete.



Eines Nachmittags klingelte der Herzog
mehrere Male hintereinander und befahl dem
eintretenden Diener, seine Koffer für eine längere
Reise fertig zu machen.



Während das alte Ehepaar auf seine Angaben
hin die als notwendig mitzunehmenden
Gegenstände wählte, durchschritt er fieberhaft
erregt die Kabine seines Esszimmers, studierte die
Abfahrtszeiten der Packetboote, durcheilte hastig
sein Arbeitszimmer, wobei er ungeduldig die
Wolken mit zufriedener Miene beobachtete.



Das Wetter war schon seit einer Woche
abscheulich, dicke Nebel lagerten über der Erde.
Starke Regengüsse hatten das Thal in einen
schwarzen See verwandelt.



An jenem Tage war der Himmel heller geworden.



Der Regen stürzte nicht mehr wie den Tag

vorher in Strömen herab, sondern fiel unablässig
fein und durchdringend und schien mit seinen
unzähligen Fäden die Erde mit dem Himmel zu
verbinden.



Das Licht trübte sich; ein fahler Tag beleuchtete
das Dorf, und in dieser Trostlosigkeit
der Natur verschwammen alle Farben und nur
die Dächer glänzten in diesem Grau in Grau.



„Welch ein Wetter!“ seufzte der alte Diener,
der die Kleidungsstücke, die sein Herr verlangt
hatte, auf einen Stuhl legte.



Statt jeder Antwort rieb sich der Herzog
die Hände und setzte sich vor einen Schrank
mit bunten Scheiben, in dem ein Stoss von seidenen
Socken in Fächerform aufgehäuft lag. Er war
über die Nüancen unschlüssig. Seine Wahl fiel
in anbetracht der Trostlosigkeit des Tages und
des düsteren Graus seines Anzuges, sowie im
Hinblick auf sein Ziel auf ein Paar in mattgrüner
Seide. Er zog ein Paar Halbstiefel darüber
und den mausgrauen karrierten Anzug an,
setzte sich einen kleinen runden Hut auf und
hüllte sich in einen dunkelblauen Wettermantel.
Von seinem Diener gefolgt, der

unter dem Gewicht eines Koffers, einer Reisetasche,
einer Hutschachtel und einer Reisedecke,
in welche Schirme und Spazierstöcke gewickelt
waren, fast zusammenbrach, kam er auf dem Bahnhof
an.



Hier erklärte er dem Diener, dass er nicht
das Datum seiner Rückkehr bestimmen könne, er
würde in einem Jahr, in einem Monat, in einer
Woche, vielleicht noch früher zurückkommen, befahl,
dass nichts in seiner Wohnung geändert
würde, händigte ihm die nötige Summe, die zum
Unterhalt des Hauses während seiner Abwesenheit
nötig war, ein und stieg in den Waggon,
den alten Diener ganz verstört mit schlotternden
Armen und offenem Mund auf dem Perron zurücklassend.



Er war in seinem Coupé allein. Eine verschwommene,
schmutzige Landschaft, wie durch
das trübe Wasser eines Aquariums gesehen, flog
in grösster Eile an dem vom Regen gepeitschten
Zug vorbei. In Nachdenken versunken, schloss
der Herzog die Augen.



Das Schweigen, das ihm bisher wie eine
Entschädigung für die Albernheiten, die er jahrelang

über sich hatte ergehen lassen müssen, erschienen
war, drückte ihn plötzlich mit unerträglicher
Schwere.



Eines Morgens nämlich war er aufgewacht,
erregt, wie ein Gefangener, der in einer Zelle eingeschlossen
ist; seine entnervten Lippen murmelten
unzusammenhängende Worte, Thränen stiegen
ihm in die Augen, ihm war es, als sollte er ersticken.



Das Verlangen, ein menschliches Gesicht zu
sehen, mit einem andern Wesen zu sprechen, sich
in das flutende Leben zu stürzen, verzehrte ihn.
Es kam sogar dahin, dass er seine Dienstboten
unter einem Vorwand zu sich kommen liess und
in Gespräche verwickelte. Aber die Unterhaltung
war unmöglich; denn die alten Leute waren
durch jahrelanges Schweigen und durch die Gewohnheit
der Krankenpflege fast stumm geworden;
dann verhinderte auch die Entfernung, in welcher
sie der Herzog immer von sich gehalten, jedes
Plaudern.



Übrigens besassen sie nur ein träges Gehirn
und waren fast unfähig, anders als einsilbig auf
die Fragen, die man an sie richtete, zu antworten.




Er konnte also auf sie nicht rechnen.



Die Lektüre von Dickens, welche er unlängst
gepflegt, um seine Nerven zu beruhigen
und die nur die entgegengesetzte Wirkung hervorgebracht
hatte, begann langsam in einer unerwarteten
Weise zu wirken.



Er vertiefte sich in das englische Leben.
Seine Betrachtungen vermischten sich mit den
Eindrücken aus der Lektüre.



So hoffte er durch eine Reise den erschlaffenden
Ausschweifungen seines Geistes zu entgehen.



Er hielt es nicht länger aus; eines Tages
entschloss er sich plötzlich, dem allen ein Ende
zu machen. Seine Eile war so gross, dass er
lange vor der anberaumten Zeit schon die Flucht
ergriff.



Er wollte sich der Gegenwart entziehen und
sich herumgestossen fühlen in dem Strassenlärm
und in dem Getöse der Welt.



„Ich atme auf,“ murmelte er, als der Zug
seine Bewegungen einstellte und in der Pariser
Bahnhofshalle anhielt.



Auf dem Boulevard d’Enfer rief er einen
Kutscher an, ganz vergnügt, mit seinen Koffern

und Decken so ins Gewühl geraten zu sein. Durch
ein reichliches Trinkgeld verständigte er sich
mit dem Mann in nussbraunem Beinkleid und
roter Weste:



„Auf Zeit,“ sagte er, „zunächst nach der
Rue de Rivoli zu ‚Galignani’s Messenger‘!“



Er beabsichtigte, vor seiner Abreise einen
Führer durch London zu kaufen.



Der Wagen schwankte schwerfällig durch
den entsetzlichen Schmutz vorwärts.



Der Regen schlug schräg in den Wagen, so
dass der Herzog die Fenster schliessen musste.



Bei dem monotonen Geräusch des auf seine
Koffer und den Lederschutz niederströmenden
Regens, der sich wie ein Sack geschüttelter
Erbsen anhörte, träumte der Herzog von seiner
Reise; dies war schon ein Vorspiel von England,
das ihm Paris bei diesem schauderhaften Wetter
bot. Das regnerische, riesengrosse, weite
London, das unablässig im Seenebel lag,
entrollte sich vor seinen Augen. Lange Reihen
Docks breiteten sich unabsehbar vor ihm aus,
besät mit Hebemaschinen, Schiffswinden und
Ballen; allerwärts wimmelt es von Menschen,

die hier an Masten hängen, dort rittlings auf
Raaen sitzen.



Alles das lebte und bewegte sich an den
Ufern in den riesigen Docks, die von dem grünlichen
Wasser der Themse bespült werden, in
einem Wald von Masten und Balken.



Es bereitete dem Herzog ein Gruseln, dass
er sich in eine Welt von Kaufleuten stürzen
sollte, in diesen Nebel, in diese atemlose Thätigkeit,
dieses unbarmherzige Räderwerk, das Millionen
Enterbter zermalmt.



Dann verschwand diese Vision plötzlich durch
einen Stoss des Wagens, der ihn auf seinen Sitz
zurückprallen liess.



Er sah durch das Fenster; es war Nacht
geworden. Die Gasflammen blinzelten mitten in
einem gelblichen Hofe durch den Nebel, Lichtstreifen
schwammen auf den Pfützen.



Er versuchte sich zurechtzufinden; er erblickte
das Carrousel. Plötzlich, aus seinen Träumen
aufgescheucht, fiel ihm ein höchst trivialer
Umstand ein: sein Diener hatte beim Kofferpacken
eine Zahnbürste vergessen.



Er unterwarf die Liste der eingepackten

Gegenstände einer Musterung, alle lagen geordnet
in seiner Reisetasche, nur die Bürste fehlte,
und sein Ärger darüber dauerte fort, bis ihm
das Halten des Wagens ein Ende machte.



Er befand sich in der Rue de Rivoli, vor
„Galignani’s Messenger“. Neben einer Thür
von mattem Glas, die mit Zeitungsausschnitten
und Telegrammen beklebt war, hingen zwei grosse
Glaskasten mit Albums und Büchern. Er trat
näher, angezogen von den buntfarbigen Büchereinbänden,
die in allen Formen und Grössen dort
ausgestellt waren. Alles hatte einen kaufmännisch
antiparisischen Anstrich, die Einbände waren
gröber, aber weniger geschmacklos als die schlechten
französischen.



Dann öffnete er die Thür und trat in ein
grosses Bibliothekzimmer, das mit Menschen angefüllt
war. Fremde sassen umher und entfalteten
Karten und radebrechten in unbekannten Sprachen.



Ein Kommis brachte ihm eine ganze Kollektion
von Reisehandbüchern. Er setzte sich nieder
und sah sich die Bücher, deren biegsamer Pappband
sich unter dem Druck seiner Finger bog,
durch. Er durchblätterte sie und blieb bei einer

Seite des Baedeker stehen, auf welcher die Museen
Londons beschrieben sind.



Er interessierte sich für die kurzen und
graziösen Details des Führers; seine Aufmerksamkeit
ging von der alten englischen Malerei
zu der neuen über, die ihn mehr reizte. Er erinnerte
sich einiger Bilder, die er in internationalen
Ausstellungen gesehen hatte, und hoffte,
dass er sie vielleicht in London wiederfinden
würde, wie die Gemälde von Millais: „die Krankenwache
der heiligen Agnes“, mit jenem seltsamen
grünlich-silbernen Mondlicht, dann Bilder von
Watts, von eigentümlichem Farbengemisch, die
von einem kranken Gustav Moreau entworfen
und von einem blutarmen Michel-Angelo ausgeführt
sein konnten.



Unter anderm erinnerte er sich einer „Denunziation
des Kain“ und einer „Ida“.



Alle diese Gemälde traten vor sein Gedächtnis.
Der Kommis, erstaunt, diesen Käufer so in
Gedanken verloren am Tische sitzen zu sehen,
fragte ihn endlich, ob er schon eine Wahl getroffen
habe.



Der Herzog starrte ihn ganz verdutzt an,

entschuldigte sich, kaufte einen Baedeker und
ging hinaus.



Die feuchte Luft machte ihn schaudern, der
Wind blies von der Seite her und peitschte den
Regen unter die Arkaden.



„Fahrt ein paar Schritte weiter!“ rief er
dem Kutscher zu, indem er ihm mit dem Finger
einen Laden am Ende des Bogenganges bezeichnete,
der die Ecke der Rue de Rivoli und der
Rue Castiglione bildete und, von innen erhellt,
mit seinen weisslichen Scheiben einer riesigen
Nachtlampe glich, die in dem Missbehagen dieses
Nebels und in dem Elend dieses abscheulichen
Wetters den Spaziergänger lockte.



Es war die „Bodega“.



Der Herzog ging in einen grossen Saal, der
sich zu einem langen Gang formte und von
gusseisernen Pfeilern getragen war. An den
Seitenwänden lagerten hohe Fässer, die mit
königlichen Wappen bemalt waren und in farbigen
Aufschriften den Namen ihres Inhalts bezeichneten.



In dem freigelassenen Raume zwischen den
Fässern, unter den summenden Flammen einer

abscheulich hässlichen, eisengrau bemalten Gaskrone
standen Tische mit Körben voll trockenen
oder salzigen Gebäcks, mit Tellern, auf welchen
Brötchen gehäuft lagen, die mit scharfer, senfhaltiger
Butter bestrichen oder mit altem Holländerkäse
belegt waren.



Ein Dunst von Alkohol schlug dem Herzog
entgegen, als er in dem Saal Platz nahm.



Der Saal war mit Menschen angefüllt; um
ihn herum wimmelte es von Engländern: blasse
Geistliche von lächerlichem Aussehen, vom Kopf
bis zu den Füssen in Schwarz gekleidet, mit
weichen Hüten, geschnürten Schuhen, in endlosen
Röcken, die auf der Brust mit kleinen Knöpfen
besetzt waren, mit glattem Kinn, runden Brillen
und glattem, fettigem Haar; aufgedunsene Weingesichter
früherer Schweinehändler und Bulldoggengesichter
mit Ohren wie Tomaten, blauroten
Backen und Nase, blöden, blutunterlaufenen Augen
und Bärten, die ihnen ein Pavian-Ansehen gaben.



Eine eigentümliche Erschlaffung befiel den
Herzog in dieser Wachtstubenatmosphäre; betäubt
von dem Geschwätz der um ihn herumsitzenden
Engländer träumte er, und aus dem purpurnen

Inhalt seines mit Portwein gefüllten Glases stiegen
die Dickens’schen Typen herauf, die so gern
tranken, und bevölkerten so den Raum mit neuen
imaginären Gestalten.



Er sah hier die weissen Haare und den
feuerroten Teint Wickfields; dort das phlegmatische
und schlaue Gesicht mit dem unversöhnlichen
Blick Tulkinghorns, des unheimlichen
Sachwalters von Bleak-House.



Ganz klar und bestimmt sonderten sich jetzt
alle diese Figuren in seiner Erinnerung ab und
liessen sich mit ihren Bewegungen in der Bodega
nieder; sein Gedächtnis, durch die kürzliche
Lektüre aufgefrischt, vergegenwärtigte ihm alles
in den klarsten Farben.



Die Stadt, in der der Romanschreiber gelebt,
das hell erleuchtete Haus, schön durchwärmt,
gut versorgt und verschlossen, wo der Wein
sorgsam eingeschenkt wurde von der kleinen
Dorrit, Dora Copperfield und der Schwester des
Tom Pinch, erschienen ihm eine wohlige Arche
in einer Sündflut von Schmutz.



Er faulenzte in diesem erträumten London,
glücklich, in Sicherheit zu sein.




Sein Glas war leer. Trotz des dichten Dunstes,
der in dem grossen Raum herrschte, erhöht durch
den Rauch von Cigarren und Pfeifen, empfand
er ein leichtes Frösteln.



Er bestellte ein Glas Amontillado. Dieser
herbe, helle Wein zerstörte die sanften Geschichten
des englischen Dichters sehr bald und die aufregend
rauhen Phantasieen des Edgar Poë tauchten
wieder vor ihm auf. Plötzlich bemerkte er,
dass er beinahe ganz allein in dem grossen Saal
war, die Dinerstunde war nahe; er zahlte und
erhob sich hastig von seinem Sitz und gewann
ganz betäubt die Thür.



Als er hinaustrat, schlug ihm der Regen
heftig ins Gesicht, die Flammen der Strassenlaternen
flackerten ängstlich hin und her.



Der Herzog betrachtete die Arkaden der
Rue de Rivoli, die mit Wasser überschwemmt
sich im Schatten verloren, und es war ihm, als
wenn er sich im düstern Tunnel unter der Themse
befand; doch eine gewisse Leere im Magen, die
sich sehr fühlbar machte, rief ihn in die Wirklichkeit
zurück.



Er ging zu seinem Wagen und befahl dem

Kutscher nach einem englischen Restaurant in
der Rue d’Amsterdam, nahe dem Bahnhof, zu
fahren. Er sah nach der Uhr: es war gerade
sieben. Er hatte also noch Zeit zu speisen; der
Zug ging erst um acht Uhr fünfzig Minuten,
und an seinen Fingern zählend, berechnete er
ungefähr die Stunden der Überfahrt von Dieppe
nach Newhaven und sagte sich:



„Morgen Mittag um halb eins werde ich in
London sein.“



Der Fiaker hielt vor dem Restaurant still;
wiederum stieg der Herzog aus und schritt in
einen langen schmucklosen Saal.



Zahlreiche Bierpumpen waren auf dem Schenktisch
aufgestellt, daneben lagen Schinken, so stark
geräuchert, dass sie wie alte Violinen aussahen,
Hummern wie mit rotem Bleioxyd gefärbt, marinierte
Makrelen, die in einer trüben Sauce
schwammen.



Er nahm in einer der leeren Nischen Platz
und rief einen jungen Mann in schwarzem Anzug,
der sich verbeugte und ihm etwas in einem
unverständlichen Kauderwelsch erzählte.



Während man den Tisch deckte, musterte

der Herzog seine Nachbarn. Es waren wie in
der Bodega Söhne Albions, mit den bekannten
Fayence-Augen, mit karmoisinrotem Teint, die
mit bedächtiger und anmassender Miene auswärtige
Zeitungen lasen.



Damen ohne Herrenbegleitung speisten miteinander,
robuste Engländerinnen mit männlichen
Zügen und Zähnen so breit und gross wie Klaviertasten,
mit vorstehenden Backenknochen, langen
Händen und noch längeren Füssen.



Sie fielen mit wahrem Heisshunger über die
gebrachten Gerichte her, die mit überraschender
Geschwindigkeit verschwanden.



Da er schon seit langem keinen Appetit mehr
verspürt, war er von der Gefrässigkeit dieser
Frauenzimmer ganz verblüfft, fühlte aber, dass
seine Esslust dadurch angeregt wurde.



Er bestellte eine Oxtailsuppe und ass mit
nicht geringem Behagen diese kräftige Brühe.
Darauf wählte er einen Haddock, eine Art geräucherten
Stockfisch, der ihm sehr schmackhaft
schien, und da er die anderen so einhauen sah,
so ass auch er noch ein Roastbeef mit Kartoffeln
und trank zwei Glas Ale dazu, das ihn

durch seinen herben, eigentümlichen Geschmack
reizte.



Sein Hunger war bald gestillt, doch verarbeitete
er noch ein Stück Stiltonkäse und beendete
sein Diner mit einer Rhabarbertorte und
der Abwechslung wegen befriedigte er seinen
Durst noch mit einem Glas Porter.



Er atmete auf; seit Jahren hatte er nicht
soviel gegessen und getrunken, diese Veränderung
in seinen Gewohnheiten, diese Wahl unvermuteter,
schwerer Nahrung hatte seinen Magen seiner
schwerfälligen Ruhe entzogen. Er drückte sich
tiefer in seinen Stuhl, zündete eine Cigarette an
und machte sich daran, eine Tasse Kaffee, in den
er Gin goss, zu schlürfen.



Der Regen fiel noch immer in Strömen vom
Himmel, er hörte ihn auf das Glasdach prasseln,
das den Hintergrund des Saales überdeckte, und
wie in Wasserfällen aus den Dachrinnen stürzen.
Niemand rührte sich im Saal, alle Gäste waren
froh, hier im Trockenen und vor ihren gefüllten
Gläsern zu sitzen.



Die Zungen lösten sich, und da fast alle
diese Engländer beim Sprechen die Augen in die

Höhe hoben, schloss der Herzog daraus, dass sie
sich über das schlechte Wetter unterhielten.
Nicht einer lachte. Fast alle waren in grauen,
gelb und rosa gesprenkelten Cheviot gekleidet.



Er warf einen entzückten Blick auf seinen
Anzug, der in Farbe und Schnitt wenig von dem
der andern abstach, und es war ihm eine Befriedigung,
in ihrer Mitte durchaus nicht aufzufallen.



Da schreckte er plötzlich auf.



„Und die Stunde der Abfahrt?“ ...



Er zog rasch seine Uhr, sie zeigte jetzt
sieben Uhr fünfzig Minuten.



„Ich habe also noch eine halbe Stunde Zeit
hier zu bleiben,“ murmelte er und überdachte
nochmals den Plan, den er gemacht hatte.



In seinem zurückgezogenen Leben hatten
ihn nur zwei Länder angezogen: Holland und
England.



Er hatte den ersten seiner Wünsche befriedigt;
eines schönen Tages, als er es nicht
mehr aushalten konnte, hatte er Paris verlassen
und die Städte der Niederlande eine nach der
andern besichtigt.




Im ganzen genommen hatte er nur Enttäuschungen
auf dieser Reise erlebt. Hatte er
sich doch ein Holland nach den Werken von
Teniers und Steen, von Rembrandt und Ostade
vorgestellt; er hoffte Kirmesse, beständige
Schmausereien auf dem Lande und die von den
alten Meistern so gepriesene patriarchalische Gutmütigkeit
und joviale Liederlichkeit zu finden.



Zwar hatten ihn Haarlem und Amsterdam
bezaubert mit dem noch ungehobelten Benehmen
des Volkes auf dem Lande. Aber von der ungezügelten
Fröhlichkeit und der harmlosen Völlerei
hatte er keine Spur bemerkt. Kurz, er musste
zugeben, dass ihn die holländische Schule des
Louvre genasführt hatte. Sie war ihm nur ein
Sprungbrett zu seinen Träumen gewesen.



Von alledem war nichts zu sehen; Holland
war ein Land wie alle anderen.



Er sah von neuem nach der Uhr: es fehlten
noch zehn Minuten bis zur Abfahrt des Zuges.
Es war die höchste Zeit, die Rechnung zu begleichen
und hinüberzugehen.



Er verspürte plötzlich eine ausserordentliche
Schwere im Magen wie im ganzen Körper.




„Mut!“ murmelte er, und noch schnell ein
Glas Brandy hinunterstürzend, verlangte er seine
Rechnung.



Ein Individuum in schwarzem Frack und
einer Serviette unter dem Arm, mit spitzem,
kahlem Schädel, steifem grauen Backenbart trat
heran, einen Bleistift hinter dem Ohr, und ein
Bein vor das andere stellend, zog er ein Notizbuch
aus seiner Tasche und, ohne sein Papier
anzusehen, die Augen auf die Gaskrone gerichtet,
schrieb er alles auf und berechnete die Zeche.



„Hier,“ sagte er, das Blatt aus seinem Buche
reissend und es dem Herzog überreichend, der
ihn neugierig ansah.



„Welch seltsamer John Bull,“ dachte er.



In diesem Augenblick öffnete sich die Thür
der Kneipe, Leute kamen herein, die einen Geruch
wie von durchnässten Pudeln mitbrachten.
Eine süsse und wohlige Erschlaffung bemächtigte
sich des Herzogs Jean; er fühlte sich unfähig,
seine Beine zu bewegen, ja selbst die Hand auszustrecken,
um sich eine Cigarre anzuzünden.



„Vorwärts, es ist die höchste Zeit!“ sagte
er sich, ohne sich zu rühren.




Wozu war es nötig, in grösster Eile fortzustürzen,
wenn man so bequem und so prächtig
auf einem Stuhl reisen konnte?



War er nicht eigentlich schon in London,
dessen Geruch, dessen Atmosphäre, dessen Einwohner,
dessen Futter, dessen Geräte ihn umgaben?



Was konnte er denn erhoffen, wenn nicht
neue Enttäuschungen, wie in Holland?



Er hatte gerade noch so viel Zeit, um nach
dem Bahnhof gegenüber zu laufen, doch ein gewaltiger
Widerwille gegen die Reise erfasste ihn
und ein unabweisliches Bedürfnis, ruhig zu sitzen,
drängte sich ihm mit Gewalt auf.



Nachdenklich liess er einige Minuten verstreichen,
sich auf diese Weise den Rückweg
abschneidend, und sagte sich: „Jetzt würde ich
mich in die Billetausgabe stürzen, mich mit
meinem Gepäck herumstossen müssen; wie verdriesslich!“
–



Dann wiederholte er sich von neuem: „Im
ganzen genommen habe ich gesehen und empfunden,
was ich sehen und empfinden wollte.
Ich bin mit englischem Leben seit meiner Abreise

von Fontenay übersättigt und müsste wahnsinnig
sein, wenn ich durch Umherirren meine Eindrücke
zerstören sollte.“



„Sieh da,“ fuhr er in seinem Monolog fort,
seine Uhr ansehend, „die Zeit ist da heimzukehren!“



Jetzt stand er wirklich auf, ging hinaus und
befahl seinem Kutscher, ihn nach dem Bahnhof
von Sceaux zurückzufahren, und er kam wieder
in Fontenay an mit seinen Koffern, Paketen,
Reisedecken, Regenschirmen und Spazierstöcken
und empfand die körperliche Abgehetztheit, die
moralische Ermüdung eines Menschen, der nach
einer langen, gefahrvollen Reise endlich wieder
zu Hause anlangt.





ZWOELFTES KAPITEL.





Während der Tage, die seiner Rückkehr
folgten, betrachtete Herzog Jean mit Wohlgefallen
seine Bücher, und bei dem Gedanken, dass er
sich lange Zeit von ihnen hatte trennen können,
empfand er eine ebenso wirkliche Befriedigung,
wie er sie genossen, wenn er sie nach einer
ernstlichen Reise wiedergefunden hätte. Unter
dem Impuls dieses Gefühls schienen ihm die
Gegenstände neu, denn er nahm an ihnen Schönheiten
wahr, die er vergessen, seitdem er sie
erworben hatte.



Alles: Bücher, Nippsachen, Möbel, nahm in
seinen Augen einen neuen Reiz an. Sein Bett
schien ihm weicher im Vergleich zu dem Lager,
das er in London eingenommen haben würde;
der diskrete, schweigsame Dienst des alten Ehepaares
entzückte ihn, da er sich von dem Gedanken

an die lärmende Redseligkeit der Hotelkellner
ermüdet fühlte.



Er schöpfte frische Lebenskraft aus dem
Bad der Gewohnheit.



Aber seine Bücher beschäftigten ihn hauptsächlich.
Er prüfte sie, ordnete sie von neuem
auf den Gestellen, sah genau nach, ob seit seiner
Ankunft in Fontenay die Hitze und Feuchtigkeit
ihre Einbände nicht beschädigt und ihr kostbares
Papier nicht zerfressen hatte.



Er fing an, seine ganze lateinische Bibliothek
umzuordnen, dann stellte er die Werke von
Archelaus, Albert le Grand, Lulle, Arnold de
Villanova, welche die Kabbala und geheimen
Wissenschaften behandelten, in neuer Ordnung
auf. Dann sah er seine modernen Bücher nacheinander
durch und stellte mit Vergnügen fest,
dass alle trocken und unversehrt geblieben waren.



Diese Sammlung hatte ihn bedeutende Summen
gekostet. Denn er hatte sich die von ihm
bevorzugten Verfasser in besonderen Luxus-Ausgaben
angeschafft. In seiner Pariser Zeit hatte
er für sich allein bestimmte Bücher herstellen
lassen. Er liess von England und Amerika neue

Buchstaben für die Anfertigung von Werken
dieses Jahrhunderts kommen; oder wendete sich
an ein Geschäft in Lille, das einen ganzen Satz
gotischer Typen besass.



Er hatte es ebenso mit seinem Papier gemacht,
denn er war eines Tages der silbernen
Chinas, der perlmutternen und goldenen Japans
überdrüssig geworden, wie auch der weissen
Wathmans, der dunkelbraunen Holländischen, der
Turkeys und Seychal-Mills in Gemsfarben. Ebenso
befriedigte ihn nicht mehr das mit Maschinen
angefertigte Papier. Deshalb hatte er besonders
gestreiftes Papier in den alten Fabriken von
Vire bestellt, wo man sich noch der Stampfe
bediente, die man früher anwendete, um Hanf
zu verarbeiten.



Um ein wenig Abwechselung in seine Sammlungen
zu bringen, hatte er sich verschiedentlich
Ripspapier aus London schicken lassen; auch
bereitete ihm ein Lübecker Fabrikant ein Pressbalkenpapier,
bläulich, kräftig, etwas spröde, in
dessen Stoff die Fasern durch Goldkörnerchen,
wie sie in dem Danziger Goldwasser flimmern,
ersetzt waren.




Dadurch hatte er sich Bücher einzig in ihrer
Art verschafft. Sie waren in ungebräuchlichem
Formate, die er von Künstlern in antiker Seide,
geprägtem Ochsen- und Coy-Leder artistisch einbinden
liess. Auch besass er kostbare Einbände
aus moirierter Seide und Taffet und einige sogar
mit oxydiertem Silberbeschlag und hellem Email
ausgelegt.



So hatte er sich von dem bekannten alten
Geschäft Le Clere die Werke von Baudelaire
in grossem Format wie Messbücher mit grossen
steilen Buchstaben auf sehr feinem japanischen
Filzpapier drucken lassen.



Der Herzog hatte dieses unvergleichliche
Werk aus seinem Bücherschrank herausgezogen;
er befühlte es andächtig und las gewisse Stellen
wieder durch, die ihm in diesem einfachen aber
unschätzbaren Rahmen ergreifender als gewöhnlich
erschienen.



Seine Bewunderung für diesen Schriftsteller
war grenzenlos. Seiner Meinung nach hatte man
sich bis jetzt in der Litteratur darauf beschränkt,
das Äussere der Seele zu erforschen. Baudelaire
war weiter gegangen; er war bis zum

Grund der unerschöpflichen Mine hinabgestiegen,
hatte sich weit in die verlassenen und
unbekannten Gänge hineingewagt, war in den
Distrikten der Seele angelangt, wo sich die
widernatürliche Vegetation der Gedanken verzweigt.



Zu einer Zeit, wo die Litteratur fast ausschliesslich
den Lebensschmerz dem Unglück
einer verkannten Liebe oder den Eifersüchteleien
des Ehebruchs zuschrieb, hatte Baudelaire diese
kindischen Krankheiten überwunden und die
unheilbareren, tieferen Schäden untersucht, die
durch Übersättigung und Enttäuschung die Gegenwart
martern, die Vergangenheit anwidern und
die Zukunft erschrecken und beunruhigen.



Und je mehr der Herzog wieder Baudelaire
durchlas, desto mehr erkannte er einen unendlichen
Zauber in diesem Schriftsteller, der in
einer Zeit, wo Verse nur dazu dienten, die äusseren
Erscheinungen von Wesen und Sachen wiederzugeben,
es dahin gebracht hatte, das Unaussprechliche
auszudrücken, dank einer kräftigen
und vollen Sprache, die mehr als jede andere
diese wunderbare Macht besass, mit einer seltenen

Gesundheit von Ausdrücken krankhafte Zustände
der flüchtigsten und zitterndsten Art, der erschöpften
Geister und traurigen Seelen festzustellen.



Ausser Baudelaire waren die französischen
Bücher in seiner Bibliothek ziemlich beschränkt.
Er war gänzlich unempfänglich für die Werke,
vor denen es zum guten Ton gehört, in Entzücken
zu geraten.



„Der herzhafte Humor von Rabelais“ und
„die gesunde Komik Molières“ brachten ihn
nicht zum Lachen und seine Antipathie gegen
diese Possen ging sogar so weit, dass er sich
nicht scheute, sie mit Jahrmarktstand zu vergleichen.



Von den alten Dichtern las er nur Villon,
dessen melancholische Balladen ihn rührten; hier
und da einige Sachen von Aubigné, die durch
die unglaubliche Heftigkeit ihrer Ausfälle und
durch ihre Flüche sein Blut in Wallung brachten.



Von den Prosaisten beschäftigten ihn Voltaire
und Rousseau sehr wenig, noch weniger Diderot,
dessen so sehr gerühmte „Salons“ ihm ganz besonders
mit moralischen Abgeschmacktheiten und
einfältigen Bestrebungen angefüllt schienen; aus

Hass gegen all diesen Plunder vertiefte er sich
fast ausschliesslich in die Lektüre der christlichen
Beredsamkeit, wie Bourdaloue und Bossuet, deren
kräftige und bilderreiche Sprache ihm imponierte.
Aber vorzugsweise erquickte er sich an den
ernsten und markigen Sätzen, welche Nicole und
besonders Pascal aufbauten, dessen strenger Pessimismus
und schmerzliche Zerknirschung ihm
zu Herzen gingen.



Diese wenigen Bücher ausgenommen, fing die
französische Litteratur in seiner Bibliothek erst
mit dem neunzehnten Jahrhundert an.



Sie teilte sich in zwei Gruppen: die eine
bestand aus der gewöhnlichen, profanen, die andere
aus der Kirchen-Litteratur.



Aus der Menge seichter Schwätzer, die die
Kirchenlitteratur auf ihrem Gewissen hatte, ragte
besonders Lacordaire hervor, einer der wenigen
wirklichen Schriftsteller, den die Kirche seit
Jahren hervorgebracht hatte.



Höchstens waren noch einige Seiten seines
Schülers, des Abtes Peyreyve, lesbar. Dieser
hatte eine rührende Biographie seines Lehrers
hinterlassen, einige liebenswürdige Briefe geschrieben,

Artikel in klangvoller Rednersprache
verfasst und Lobreden gehalten, in denen aber
ein schwülstiger Ton zu sehr vorherrschte.



In Wahrheit aber hatte der Abt Peyreyve
weder die Erregung noch die flammende Begeisterung
eines Lacordaire.



Der im allgemeinen abgedroschene bischöfliche,
von den Prälaten gehandhabte Stil war
wieder etwas männlicher geworden. Dies zeigte
sich besonders bei dem Grafen de Falloux.



Unter dem Schein der Mässigung schwitzte
dieser Akademiker geradezu Galle. Seine im
Parlament 1848 gehaltenen Reden waren dagegen
weitschweifig und matt, aber seine in dem „Correspondent“
veröffentlichten und seitdem in Sammlungen
vereinigten Artikel waren beissend und
scharf und von einer übertriebenen Höflichkeit
in ihrer Form.



Er war ein gefährlicher Polemiker wegen
seiner Hinterhalte, ein schlauer Logiker, seitwärts
gehend und unvermutet treffend.



Etwas geschraubter, gezwungener, ernster
war Ozanam, der geliebte Schutzredner der Kirche,
der Glaubensrichter der christlichen Sprache.




Obgleich Herzog Jean schwer zu überraschen
war, war er dennoch erstaunt über die Dreistigkeit
dieses Schriftstellers, der von den unerklärlichen
Absichten Gottes redete, als ob er die
Beweise der unwahrscheinlichen Behauptungen,
die er vorbrachte, hätte beibringen können.



Ein Buch, das sein Interesse in hohem Grade
zu erwecken vermocht hatte, war: „Der Mensch“
von Ernest Hello.



Dieser war die absolute Antithese seiner
religiösen Mitbrüder. Fast isoliert in der gottesfürchtigen
Gruppe, die seine Art abschreckte,
hatte Ernest Hello schliesslich den grossen Verbindungsweg,
der von der Erde zum Himmel
führt, verlassen. Ohne Zweifel angewidert von
der langweiligen Einförmigkeit der Strasse und
von dem Gewühl dieser Schriftpilger, die im
Gänsemarsch seit Jahrhunderten hintereinander
dieselbe Chaussee gingen, einer in des andern
Fussstapfen tretend, an denselben Orten anhaltend,
um dieselben Gemeinplätze über die Religion,
die Kirchenväter, über ihre gleichen Überzeugungen
und ihre gleichen Meister auszutauschen,
war er durch die Seitenpfade gegangen und war

in der düstern Waldlichtung von Paschalis gemündet,
wo er lange gehalten hatte, um Atem
zu schöpfen. Dann hatte Hello seinen Weg fortgesetzt
und war weiter als der Jansenist vorgedrungen,
den er übrigens verspottete.



Gewunden und geziert, pedantisch und verwickelt,
wie Hello war, erinnerte er den Herzog
durch die eindringlichen Spitzfindigkeiten seiner
Analyse an die forschenden, kritischen Studien
einiger Psychologen des vergangenen und dieses
Jahrhunderts.



In diesem eigentümlich gebildeten Geist
existierten wundersame Gedankenverbindungen,
unvermutete Annäherungen und Widersprüche.
Ihm imponierte Hellos seltsame Art, von der Etymologie
der Wörter auf geistreiche Beziehungen
zu kommen, die manchmal etwas dünn wurden,
aber fast immer blendend waren. –



Zwei Werke von Barbey d’Aurévilly reizten
den Herzog ganz besonders: „Le Prêtre marié“
und „Les Diaboliques“. In diesen eigentümlichen
Büchern hatte der Verfasser beständig zwischen
den beiden Extremen der katholischen Religion laviert,
die sich vereinigen: Mysticismus und Sadismus.




In diesen zwei Büchern, die der Herzog
wieder durchblätterte, hatte Barbey jede Klugheit
verloren, seinem Pferde die Zügel schiessen
lassen und war in gestrecktem Galopp auf Wegen
davon geritten, die er bis zu ihrem äussersten
Ende verfolgte.



Der ganze Schrecken des Mittelalters schwebte
über diesem unwahrscheinlichen Buch des „verheirateten
Priesters“; die Magie vermischte sich
mit der Religion, und unbarmherziger und grausamer
als der Teufel quälte der Gott der Erbsünde
die unschuldige Calixte, seine Verstossene,
die er mit einem roten Kreuz auf der Stirne
gezeichnet, wie er ehemals von seinem Engel die
Häuser der Abtrünnigen, die er verderben wollte,
hatte zeichnen lassen.



Nach diesen mystischen Abschweifungen
hatte der Schriftsteller eine Periode der Ruhe
gehabt; dann aber war ein schrecklicher Rückfall
eingetreten.



In dem „verheirateten Priester“ wurde das
Lob Christi von Barbey d’Aurévilly gesungen;
in „Les Diaboliques“ hatte sich der Verfasser
dem Teufel ergeben, den er pries; und jetzt erschien

der Sadismus, dieser Bastard des Katholizismus,
den die Religion in allen Formen mit
Exorcismen und Scheiterhaufen durch alle Jahrhunderte
verfolgt hat.



Mit Barbey d’Aurévilly nahm die Serie der
religiösen Schriftsteller ein Ende. Eigentlich
gehörte dieser Paria in jeder Hinsicht mehr zur
weltlichen Litteratur als zu jener andern, bei
der er einen Platz beanspruchte, den man ihm
verweigerte. Seine Sprache war die des wilden
Romantismus, voll gewundener Wendungen und
übertriebener Vergleiche, und eigentlich erschien
d’Aurévilly wie ein Zuchthengst unter diesen
Wallachen, die die ultramontanen Ställe füllen.



Dem Herzog kamen diese Betrachtungen
beim gelegentlichen Wiederlesen einiger Stellen
dieses Schriftstellers, und wenn er diesen nervösen,
abwechslungsreichen Stil mit der lymphatischen
und unbeweglichen Art seiner Mitbrüder verglich,
gedachte er ebenfalls der Fortentwickelung
der Sprache, die uns Darwin so klar dargestellt
hat.



Mittlerweile kündigte der silberne Ton einer
Glocke, die auf den Ton der Angelusglocke abgestimmt

war, dem Herzog an, dass das Frühstück
aufgetragen sei.



Er liess seine Bücher liegen, trocknete sich
die Stirn und ging nach dem Esszimmer, indem
er sich sagte, dass von all den Büchern, die er
soeben geordnet hatte, die Werke von Barbey
d’Aurévilly noch die einzigen waren, bei denen
Gedanken und Stil an den Hautgoût der decadenten
lateinischen Schriftsteller der alten Zeit,
die ihm so sympathisch waren, erinnerten.





DREIZEHNTES KAPITEL.





Das Wetter war in diesem Jahre ganz ungewöhnlich:
nach den Stosswinden und Nebeln
lag ein weissglühender Himmel über der Gegend
ausgebreitet.



In zwei Tagen war ohne jeden Übergang
der feuchten Kälte und den Regengüssen eine
brennende Hitze, eine Luft von entsetzlicher
Schwere gefolgt. Wie mit Feuerhaken geschürt
strahlte die Sonne, gleich der Öffnung eines Backofens,
ein fast weisses Licht aus, das das Auge
blendete; ein heisser Staub erhob sich von den
kalkigen Chausseen und verdorrte die Bäume und
den Rasen. Die Sonne, die auf die weiss getünchten
Mauern, die Zinkdächer und die Fensterscheiben
niederbrannte, blendete förmlich. Die
Glut einer Giesserei lag auf dem Hause des
Herzogs Jean.




Halb nackt öffnete er ein Fenster, eine
Welle heisser Luft schlug ihm ins Gesicht; in
dem Esssaal, in den er sich flüchtete, war es
glühend.



Er setzte sich ganz verzweifelt nieder, denn
die Überreizung, die ihn aufrecht hielt, solange
er beim Ordnen seiner Bücher seinen Träumen
nachgehangen hatte, war jetzt vorüber.



Wie alle nervösen Leute wurde er durch die
Hitze sehr angegriffen. Die Bleichsucht, durch
die Kälte zurückgehalten, machte sich wieder
bemerkbar und schwächte den ohnedies schon
matten Körper noch mehr durch übermässigen
Schweiss.



Das Hemd auf dem nassen Rücken klebend,
die Beine und Arme kraftlos, die Stirn mit Schweiss
bedeckt, der in salzigen Tropfen die Backen
hinablief, lag der Herzog wie gebrochen in seinem
Sessel. Der Anblick des Fleisches, das auf
dem Tische stand, widerte ihn in diesem Augenblick
an und er befahl, es fortzutragen; er bestellte
sich Eier und versuchte Stückchen Brot,
ins weiche Gelbe getunkt, hinunter zu würgen;
aber sie blieben ihm in der Kehle sitzen. Die

Neigung zum Erbrechen kam. Er trank einige
Tropfen Wein, die ihm wie Feuer im Magen
brannten.



Er wischte sich das Gesicht ab; der Schweiss,
noch eben warm, floss kalt an den Schläfen entlang.
Er sog einige Stückchen Eis langsam auf,
um die Übelkeit zu vertreiben. Doch vergeblich.



Eine grenzenlose Mattigkeit drückte ihn
nieder; er meinte zu ersticken und stand auf.



Noch nie hatte er sich so beunruhigt, so zerrüttet,
so elend gefühlt. Dabei quollen seine
Augen, er sah die Gegenstände doppelt und um
sich selbst drehend. Bald verschwand ihm das
Gefühl für die richtigen Entfernungen, sein Glas
schien ihm eine Meile von ihm zu stehen. Er
verhehlte sich nicht, dass er der Spielball seiner
sensationellen Täuschungen war, und unfähig, dagegen
zu reagieren, legte er sich auf das Sofa
im Salon.



Da aber wiegte ihn ein Schwanken, wie das
Schwanken eines Schiffes, und die Übelkeit
wurde stärker; er stand wieder auf und entschloss
sich, durch ein Verdauungsmittel die Eier, die
ihn nahezu erstickten, hinunterzubringen.




Er ging nach dem Esszimmer zurück und
verglich sich in dieser Kabine melancholisch mit
einem Seereisenden. Er kam sich wie ein von
Seekrankheit befallener Passagier vor.



Schwankenden Schrittes wendete er sich
dann zu dem Wandschrank, prüfte seine Mundorgel,
doch öffnete er sie nicht, sondern nahm
von dem oberen Brett eine Flasche mit Benediktiner,
die er ihrer Form wegen aufbewahrte.



Aber für den Augenblick war ihm alles
gleichgültig; mit mattem Auge betrachtete er
die dickbäuchige dunkelgrüne Flasche, die sonst
in ihm die Vorstellung eines mittelalterlichen
Klosters wachgerufen hätte: mit ihrem antiken
Mönchsbauch, ihrem Kopf und Hals, mit einer
Pergament-Kapuze versehen, ihrem roten Wachssiegel
mit den drei silbernen Bischofshüten am
Halse, gesiegelt wie eine Bulle, und einer Etikette,
auf deren gelblichem Papier in Mönchslatein
stand: „Liquor Monachorum Benedictinorum
Abbatiae Fiscanensis“.



Diese klösterliche Hülle barg einen safrangelben
Likör von entzückender Zartheit.



Er trank einige Tropfen von diesem Likör

und fühlte während eines Augenblicks etwas Erleichterung,
aber bald brannte das Feuer wieder
von neuem in seinen Eingeweiden.



Er warf verzweifelt seine Serviette hin und
begab sich wieder in sein Arbeitszimmer, wo er
langsam auf und ab ging.



Es war ihm, als sei er unter einer Luftglocke,
in der ihm die Luft nach und nach entzogen
wurde, und eine wonnige grausame Schwäche
bemächtigte sich seiner, vom Rückenmark durch
alle Glieder gehend. Er sträubte sich dagegen,
und da er es nicht mehr aushalten konnte,
flüchtete er sich, vielleicht zum ersten Mal seit
seiner Ankunft in Fontenay, in seinen Garten
und suchte Schutz unter einem Baum, der einen
runden Schatten warf.



Auf dem Rasen sitzend, sah er mit stumpfer
Miene auf die viereckigen Gartenbeete, auf denen
seine alten Dienstboten Gemüse gepflanzt hatten.



Er sah sie wohl an, aber erst nach Verlauf
einer Stunde bemerkte er sie, denn ein gräulicher
Nebel schwebte vor seinen Augen und liess ihn
nichts unterscheiden, ähnlich wie auf dem Meeresgrund,
wo man nur unbestimmte Bilder gewahrt.




Schliesslich fand er sein geistiges Gleichgewicht
wieder und unterschied deutlich Zwiebeln
vom Kohl, sowie etwas weiter ein Feld mit
Kopfsalat und im Hintergrunde die ganze Hecke
entlang eine Reihe weisser Lilien, die unbeweglich
in der schweren Luft ihren Duft ausströmten.



Er durchstöberte den Garten, sich für die
in der Hitze verwelkten Pflanzen und den
heissen Erdboden interessierend, der in dem
glühenden Staub der Luft dampfte. Dann bemerkte
er oberhalb der Hecke, die den tiefer
gelegenen Garten von der erhöhten Strasse, die
nach dem Vorwerke führte, trennte, einige Jungen,
die sich in vollem Sonnenbrand im Staube wälzten.



Er konzentrirte seine Aufmerksamkeit eben
auf sie, als ein anderer, kleinerer erschien; er
sah schmutzig aus, hatte Haar wie Seegras und
war voll von Sand; zwei grüne Blasen hatte er
unter der Nase, widerliche Lippen, weiss beschmiert
mit weichem Käse, der auf Brot gestrichen
und mit gehackten Zwiebeln bestreut war.



Der Herzog sog den Geruch davon ein; ein
krankhaftes Gelüst bemächtigte sich seiner. Die
schmutzigen Brotschnitte liessen ihm das Wasser

in den Mund treten. Es schien ihm, als wenn
sein Magen, der jede Nahrung verweigerte, dies
abscheuliche Essen verdauen würde und sich sein
Gaumen wie an einem Leckerbissen daran laben
könne.



Er sprang auf, lief nach der Küche, befahl,
aus dem Dorf einen Laib Brot, weissen Käse
und Zwiebeln zu holen, bestimmte, wie man ihm
die Brotschnitte bereiten solle, genau wie die, an
denen der Junge herumwürgte, und ging zu
seinem Baum zurück, unter dem er sich wieder
niederliess.



Jetzt schlugen sich die Jungen. Sie entrissen
sich Stücke Brot, die sie sich in die Backen
stopften, wobei sie sich die Finger ableckten.
Es hagelte dabei Fusstritte, Faustschläge, und
die Schwächsten, die zur Erde geworfen wurden,
schlugen mit den Beinen um sich und heulten.



Dieses Schauspiel belebte den Herzog; das
Interesse, das er an dem Kampf nahm, wendete
seine Gedanken von seinem Übel ab; bei der Erbitterung
der Bengel dachte er an das grausame
Gesetz vom Kampf ums Dasein, und obgleich
diese Jungen nur aus niedrigem Stande waren,

konnte er sich doch nicht erwehren, sich für
ihr Los zu interessieren und zu glauben, dass
es besser für sie gewesen wäre, wenn ihre Mütter
sie nicht in die Welt gesetzt hätten.



„Welcher Wahnsinn,“ dachte der Herzog,
„Kinder zu zeugen!“



Der Diener unterbrach die wohlgemeinten
Betrachtungen, über welche der Herzog nachgrübelte,
und überreichte ihm auf einem silbernen
Teller das gewünschte Käsebrot.



Eine Übelkeit überkam ihn; er hatte nicht
den Mut, dieses Butterbrot zu essen, denn die
krankhafte Überreizung seines Magens war vergangen.
Ein Gefühl entsetzlicher Zerrüttung
befiel ihn von neuem; er musste aufstehen. Die
Sonne drehte sich und nahm nach und nach
seinen Platz ein, die Hitze wurde noch drückender
und lästiger. – „Werfen Sie das Butterbrot
jenen Jungen hin,“ sagte der Herzog zu dem
alten Diener, „mögen die sich darum schlagen;
mögen sich die Schwächeren verkrüppeln und
keinen Teil an den Leckerbissen haben; mögen
sie obendrein von ihren Eltern tüchtig durchgeprügelt
werden, wenn sie mit zerrissenen Hosen

und blauen Augen nach Hause kommen; das
wird ihnen einen Vorgeschmack von dem Leben,
das ihrer wartet, geben!“



Mit diesen Worten ging er langsam seinem
Hause zu und sank halb ohnmächtig auf einem
Sessel nieder.



„Ich muss indessen versuchen, etwas zu
essen,“ murmelte er, und er tunkte einen Zwieback
in einen alten Constantia, von dem er noch
einige Flaschen im Keller hatte.



Dieser Wein in der Farbe leicht angebrannter
Zwiebelschale, die Mitte zwischen Malaga
und Portwein haltend, doch mit einem
besonders zuckrigen Bouquet und einem Nachgeschmack
von Weintrauben hatte ihn oft gestärkt
und manchmal sogar seinem durch gezwungenes
Fasten geschwächten Magen neue
Kraft eingeflösst. Aber diese Herzstärkung, sonst
treu und zuverlässig, verfehlte heut ihre Wirkung.



Nun hoffte er, dass ein linderndes Mittel
die glühenden Eisen, die ihm gleichsam den Magen
zerrissen, vielleicht abkühlen würde, und er
nahm seine Zuflucht zu dem Nalifka, einem russischen
Likör in einer mattgolden glasierten

Flasche. Aber dieser ölige und himbeerartige
Saft war ebenfalls wirkungslos.



Leider! Die Zeit war fern, wo der Herzog sich
noch einer guten Gesundheit erfreute, wo er in
voller Hundstagshitze auf seinem Besitztum einen
Schlitten bestieg und da, eingewickelt in Pelze,
die er bis zur Brust hinaufzog, zu frösteln versuchte
und sich sagte, indem er sich mit den
Zähnen zu klappern bemühte: „Ah! dieser Wind
ist eisig, man erfriert fast, man erstarrt wirklich!“
bis es ihm fast gelang, sich zu überzeugen,
dass es recht bitterlich kalt sei!



Unglücklicherweise wirkten diese Mittel nicht
mehr, seit seine Leiden thatsächlich überhandgenommen
hatten.



Dabei blieb ihm nicht einmal die Zuflucht,
zur Opiumtinktur zu greifen; denn anstatt
ihn zu beruhigen, regte ihn dies schmerzstillende
Mittel derartig auf, dass es ihm die Ruhe raubte.



Früher hatte er sich mit Opium und Haschisch
Visionen erzeugen wollen, aber diese beiden
Substanzen hatten Erbrechen und heftige nervöse
Aufregungen herbeigeführt, er hatte sofort darauf
verzichtet und ohne Hilfe dieser derben Reizmittel

von seinem Gehirn allein verlangt, ihn
weit von dem Leben ab ins Reich der Träume
zu führen.



„Welch ein Tag!“ seufzte der Herzog, sich
den Hals trocknend und fühlend, dass das, was
ihm noch an Kräften geblieben war, sich in neuem
Schweiss auflöste. Eine fieberhafte Erregung
verhinderte ihn still zu sitzen. Von neuem irrte
er durch alle Zimmer, alle Sitze nacheinander
versuchend.



Des Kampfes müde sank er endlich vor seinem
Schreibtisch nieder. Den Ellbogen auf die
Platte gestützt, bewegte er mechanisch, ohne
an etwas zu denken, einen Sternhöhenmesser, der
anstatt eines Briefbeschwerers auf einem Haufen
Bücher und Notizen stand.



Er hatte dieses Instrument aus graviertem,
vergoldetem Kupfer, aus Deutschland stammend
und im siebzehnten Jahrhundert gearbeitet, bei
einem Trödler in Paris gekauft nach einem Besuch
des Cluny-Museum, wo er lange in Entzücken
vor einem wunderbaren Astrolabium aus geschnitztem
Elfenbein gestanden hatte, dessen kabbalistische
Art ihn geradezu bezauberte.




Dieser Briefbeschwerer rief einen ganzen
Schwarm Erinnerungen in ihm wach. Der Anblick
dieser Seltenheit liess ihn vergessen, wo er
sich befand, seine Gedanken schweiften zurück
zu dem Trödler in Paris, der ihm das Instrument
verkauft hatte.



Er sah sich im Geist wieder im Museum
vor dem Astrolabium aus Elfenbein, während
seine Augen fortfuhren, den Sternhöhenmesser aus
Kupfer vor sich auf dem Tische zu betrachten,
ohne ihn zu sehen.





VIERZEHNTES KAPITEL.





Einige Tage lang war sein Zustand erträglich,
dank der Mittel, die er seinem Magen anbot.
Aber eines Morgens wollte er die marinierten Gerichte
nicht mehr annehmen, und der Herzog
fragte sich beunruhigt, ob seine grosse Schwäche
nicht noch zunehmen und ihn nötigen würde,
das Bett zu hüten.



Es fiel ihm plötzlich ein, dass einer seiner
Freunde es mit Hilfe eines gewissen Nahrungsmittels
erreicht hatte, seiner Blutarmut Einhalt
zu thun und sich das bisschen Kraft zu erhalten.



Er schickte schnell seinen Diener nach Paris,
um sich dieses kostbare Mittel zu verschaffen;
nach dem Prospekt, den der Fabrikant beigelegt
hatte, unterrichtete er selbst seine Köchin, wie
das Rindfleisch in kleine Stücke zu schneiden
und zuzubereiten sei.




Den durch diese Prozedur gewonnenen Saft
nahm er löffelweise ein.



Durch diese Kur wurde das Nervenleiden
aufgehalten und der Herzog sagte sich:



„Das hätten wir immerhin erreicht; vielleicht
dass die Temperatur sich ändert und der Himmel
etwas Asche auf diese abscheuliche Sonne wirft,
die mich völlig erschöpft, und dass ich mich ohne
grosse Schwierigkeit bis zur ersten Kälte durchschlagen
werde.“



In dieser Erschlaffung und müssigen Langeweile,
in die er versunken, ärgerte ihn seine
Bibliothek, deren Ordnung unvollendet geblieben
war; da er nicht mehr aus seinem Lehnstuhl aufstehen
konnte, hatte er unaufhörlich seine
profanen Bücher vor sich, die wie Kraut und
Rüben in den Fächern standen und lagen. Die
Unordnung verletzte ihn um so mehr, da sie zu
der sorgfältigen Ordnung der religiösen Bibliothek
in schreiendem Widerspruch stand.



Er versuchte dieser Verwirrung ein wenig
abzuhelfen, aber nachdem er zehn Minuten gearbeitet,
war er wie in Schweiss gebadet; die
Anstrengung erschöpfte ihn. Wie gebrochen

legte er sich aufs Sofa und klingelte seinem
Diener.



Auf seine Angabe hin machte sich der alte
Mann ans Werk, ihm einzeln die Bücher zuzutragen,
die er prüfte und deren Platz er bezeichnete.



Diese Arbeit war von kurzer Dauer, denn die
Bibliothek des Herzogs Jean schloss nur eine
ausserordentlich kleine Zahl moderner weltlicher
Werke ein.



Er war nämlich zu dem Resultat gelangt,
dass er nicht mehr ein Buch entdecken könne,
das seinen geheimen Wünschen entsprach; und
seine Bewunderung liess sogar für diejenigen
Bücher nach, die dazu beigetragen hatten, seinen
Geist zu schärfen und ihn so argwöhnisch und
so wählerisch zu machen.



In der Kunst waren seine Ideen von dem
eigentlich selbständigen Standpunkt ausgegangen:
für ihn existierten keine Schulen, das Temperament
des Schriftstellers allein war für ihn massgebend.
Die Arbeit seines Gehirns interessierte
ihn, welches Thema er sich auch gestellt haben
mochte.




Leider war in Wahrheit diese Schätzung,
eines La Palisse würdig, beinahe undurchführbar,
und zwar aus dem einfachen Grunde, weil jeder,
wenn er es auch wünscht, sich von allen Vorurteilen
loszumachen, und sich jeder Parteinahme zu
enthalten sucht, sich aber doch mit Vorzug zu
den Werken hingezogen fühlt, die mit seinem
Temperament am meisten übereinstimmen.



Dieser Prozess der Auswahl hatte sich langsam
in ihm vollzogen; er hatte vor kurzem noch
den grossen Balzac angebetet, aber zur selben
Zeit, als sein Organismus aus dem Gleichgewicht
geriet und seine Nerven die Herrschaft übernahmen,
hatten sich auch seine Neigungen modifiziert
und seine Bewunderungen vermindert.



Seit kurzem sogar, und obwohl er sich Rechenschaft
von seiner Ungerechtigkeit gegen den
trefflichen Verfasser der „menschlichen Komödie“
ablegte, war er dahin gekommen, seine Werke
nicht mehr zu öffnen. Andere Wünsche bewegten
ihn jetzt, die kaum definierbar waren.



Er sah bei einiger Prüfung zwar ein, dass
ein Werk, das ihn anziehen sollte, den Stempel
der Seltsamkeit tragen müsse, wie zum Beispiel

Edgar Poës Kunst; aber er wagte sich häufig noch
weiter vor auf diesem Wege.



Er wollte durchaus ein Kunstwerk, das für sich
Bedeutung hatte. Er wollte ihm folgen, wie gestützt
und getragen von einem freundlichen Helfer, in
eine Sphäre, in der ihm die erhabenen Empfindungen
eine ungeahnte Sensation einflössten, bei denen
er lange nach der Ursache forschen konnte.



Er entfernte sich mehr und mehr von der
Wirklichkeit und besonders von der heutigen Gesellschaft,
gegen die er einen wachsenden Abscheu
empfand. Dieser Hass hatte notgedrungen auf
seinen litterarischen und künstlerischen Geschmack
gewirkt, und er wandte sich soviel wie möglich
von den Bildern und Büchern ab, deren in der
Stoffwahl eng begrenzte Themata sich auf das
moderne Leben beschränkten.



Somit verlor er die Fähigkeit, die Schönheit,
unter welcher Form sie sich auch darbot, gleichgültig
zu bewundern und zog bei Flaubert „die
Versuchung des heiligen Antonius“ der „sentimentalen
Erziehung“, bei Goncourt „die Faustina“
der „Germinie Lacerteux“, bei Zola „die Schuld
des Abtes Mouret“ dem „Assommoir“ vor.




Dieser Gesichtspunkt schien ihm logisch.
Diese weniger unmittelbar wirkenden, aber so
mächtigen, so menschlichen Werke liessen ihn
tiefer in den Schacht des Temperamentes dieser
Meister eindringen, die mit aufrichtiger Ungezwungenheit
die geheimnisvollsten Erregungen
ihres Wesens offenbarten.



Und so trat er in vollständige Ideenübereinstimmung
zu ihren Verfassern, weil sie sich wohl
in einer gleichen Geistesverfassung wie er befunden
haben mochten.



Bei Flaubert waren es die feierlichen, ungeheuren
Gemälde, grossartiger Prunk in barbarisch
prachtvoller Umrahmung, auf welchen entzückend
zarte, geheimnisvolle und stolze Wesen Leben
annahmen: Frauen in höchster Vollendung ihrer
Schönheit, mit kranken Seelen, in ihrem Innern
schreckliche Verwüstungen und wahnsinnige
Wünsche.



Das ganze Temperament des grossen Künstlers
zeigte sich in den unvergleichlichen Seiten
der „Versuchung des heiligen Antonius“ und in
„Salambo“, wo er weit ab von unserm armseligen
Leben den Glanz der alten Zeiten heraufbeschwor

mit ihren mystischen Gebeten, ihrem
Verfall und ihren Grausamkeiten.



Bei Edmond de Goncourt war es das Heimweh
nach dem vorigen Jahrhundert, eine Rückkehr
zu der Eleganz einer für immer verschwundenen
Gesellschaft; der begeisterte Lobgesang
auf das Meer, das sich an den Hafendämmen
bricht. Die Wüsten, die sich in endloser
Ferne unter dem heissen Himmel verlieren, existierten
nicht in seinem Heimweh-Werk, das sich
in einen königlichen Park oder in ein Boudoir
zurückzog, das durch die wollüstigen Ausströmungen
eines Weibes mit müdem Lächeln, lüsternem
Mund und sinnenden Augen erwärmt wird. Die
Seele, mit denen Goncourt seine Menschen belebte,
war nicht die Seele, die Flaubert seinen
Geschöpfen eingab.



Obgleich sie unter uns gelebt hatte, obgleich
sie ganz Leben und Körper unserer Zeit, war
die Faustina dennoch durch erbliche Einflüsse
ein Wesen des vergangenen Jahrhunderts, von
dem sie die Würze der Seele, die geistige Müdigkeit
und die sinnliche Ausschweifung hatte.



Dieses Buch von Goncourt war eins der

Lieblingsbücher des Herzogs. Sein Verlangen,
über einem Werke träumen zu können, wurde in
diesem Werke gestillt, wo man überall zwischen
den Zeilen lesen konnte.



Es war nicht die Sprache Flauberts, diese
Sprache unnachahmlicher Pracht, sondern es war
ein durchsichtig-krankhaft-nervöser Stil, ein Stil,
der fähig war, die komplizierten Nüancen einer
Epoche auszudrücken, welche an und für sich
schon ausserordentlich verwickelt waren.



In Paris war das in der Litteraturgeschichte
beinahe Unglaubliche geschehen: die mit dem
Tode ringende Gesellschaft des achtzehnten Jahrhunderts,
das Maler, Bildhauer, Musiker, Architekten
in Fülle hervorgebracht hatte, die von
seinem Stil durchdrungen und seinen Doktrinen
erfüllt waren, hatte nicht einen wirklichen
Schriftsteller gehabt, der seine morbide Grazie
darzustellen verstand. Man hatte das Auftreten
Goncourts abwarten müssen, dessen Kunst aus
Erinnerungen bestand, aus wieder aufgefrischten
Klagen über den leidigen Anblick des geistigen
Elends und des niedrigen Trachtens seiner Zeit,
damit er, nicht nur in seinen Geschichtsbüchern,

sondern auch in seinem Heimweh-Werk, wie die
„Faustina“, die Seele dieser Epoche wieder auferwecken,
ihre nervösen Zartheiten in dieser
Künstlerin verkörpern konnte.



Bei Zola war das Heimweh nach dem Jenseits
anders geartet.



In ihm war nicht der Wunsch nach Auswanderung
in verschwundene Regionen, nicht
das Bedürfnis, in vergangene Zeiten zu flüchten.
Sein mächtiges zielbewusstes Temperament, verliebt
in die Üppigkeiten des Lebens, in die
sanguinischen Kräfte und moralische Gesundheit,
liess ihn sich von den künstlichen Reizen und
der geschminkten Blutarmut des vergangenen
Jahrhunderts fern halten, wie auch von der
hierarischen Feierlichkeit, der brutalen Grausamkeit
und den verweichlichten, zweideutigen Träumereien
des alten Orients.



An dem Tage, an dem auch er von diesem
Heimweh, von dem Bedürfnis und Sehnen erfasst
worden war, das im Grunde die Poesie selbst
ist, da hatte er sich in ein ideales Gefilde gestürzt,
wo der Saft in voller Sonne schäumte; er
hatte von der phantastischen Brunst des Himmels,

von dem berauschenden Entzücken der Erde, von
dem befruchtenden Regen des Blütenstaubes, der in
die lechzenden Organe der Blumen fällt, geträumt.
So war er zu einem riesenhaften Pantheismus gekommen,
hatte, gegen seinen Willen vielleicht,
mit diesem paradiesischen Milieu, in das er seinen
Adam und seine Eva stellte, eine wunderbare
indische Dichtung geschaffen, in einem Stil, dessen
kühne, roh aufgetragene Farbe einen seltsamen
Glanz, wie die der indischen Malerei hatte, indem
er die Hymne der Fleischeslust anstimmte,
das belebte und lebende Sinnliche feierte und
durch das Betonen des Fortpflanzungsdranges der
menschlichen Kreatur die verbotene Frucht der
Liebe, ihre instinktiven Liebkosungen, ihre natürliche
Stellung offenbarte.



Mit Baudelaire waren diese drei Meister in
der französischen modernen profanen Litteratur
diejenigen, die den Geist des Herzogs am meisten
gefesselt hatten; aber dadurch, dass er sie
zu oft gelesen, war er von diesen Werken übersättigt.



Er kannte sie auswendig, und um sich noch
wieder in sie versenken zu können, hatte er sich

bemüht, sie zu vergessen und sie einige Zeit in
ihren Fächern ruhen zu lassen.



Deshalb öffnete er sie auch kaum, als der
Diener sie ihm jetzt hinhielt. Er begnügte sich,
den Platz zu bezeichnen, den sie einnehmen sollten,
nur beachtend, dass sie auch richtig und gut
geordnet wurden.



Der Diener brachte ihm einen neuen Stoss
Bücher. Es waren dies zwar weniger bedeutende
Werke, zu welchen er aber doch nach und nach
eine Neigung gefasst hatte.



Gerade ihre Unvollkommenheiten gefielen ihm,
vorausgesetzt, dass sie nicht unselbständig waren;
und vielleicht enthält die Behauptung eine Dosis
Wahrheit, welche meint, dass uns der Schriftsteller
zweiten Ranges, der wohl eine Individualität darstellt,
aber seiner Selbständigkeit noch nicht bewusst
geworden ist, einen noch kräftigeren Trank
zumutet, als der Künstler derselben Zeit, der
wirklich gross und wirklich vollkommen ist.



Daher wendete er sich notgedrungen von
den Meistern ab und den Schriftstellern zu, die
ihm dadurch noch teurer wurden, dass sie das
Publikum, das sie nicht verstand, verachtete.




Einer von ihnen, Paul Verlaine, hatte mit
einem Band Verse „Poèmes Saturniens“ debütiert,
einem ziemlich schwachen Werk, in dem sich die
Nachahmungen von Leconte de Lisle und romantische
Rhetorik berührten, aber in dem schon in
gewissen Teilen, wie in dem Sonett: „Rêve
familier“ die wirkliche Persönlichkeit des Poeten
durchschimmerte.



Beim Studium seiner frühen Gedichte erkannte
der Herzog unter seinen unselbständigen
Versuchen ein Talent, das schon von Baudelaire
tief durchdrungen war, dessen Einfluss sich später
noch mehr geltend machte, ohne dass er ein erdrückender
geworden wäre.



Seine späteren Bücher, die „Bonne Chanson“,
die „Fêtes galantes“, die „Romances sans
paroles“, schliesslich sein letzter Band „Sagesse“
enthielten Gedichte, in denen sich der originelle
Schriftsteller offenbarte und sich von dem grossen
Haufen seiner Kollegen glänzend abhob.



Im Gegensatz zu Verlaine, der direkt von
Baudelaire abstammte und besonders durch die
psychologische Seite, durch die köstliche Färbung
des Gedankens, durch die gelehrte Quintessenz

des Gefühls mit ihm verwandt war, näherte sich
Théodore Hannon besonders dem Meister in der
plastischen Form, in der äusserlichen Erscheinung
der Wesen und Dinge.



Seine entzückende Korruption stimmte merkwürdig
mit den Neigungen des Herzogs überein,
der bei Nebel und Regentagen sich in den von
dem Poeten erdachten Schmollwinkel einschloss
und seine Augen an dem Schillern seiner Stoffe,
an dem Funkeln seiner Edelsteine, an der ausschliesslich
materiellen Pracht berauschte, die zu
den Aufreizungen des Gehirns beitrugen.



Mit Ausnahme dieses Poeten und Stéphane
Mallarmé’s, die er seinem Diener beiseite zu legen
befahl, um sie abseits aufzustellen, fühlte sich
der Herzog nur wenig von den Dichtern angezogen.



Trotz ihrer prächtigen Form, trotz der imposanten
Wendung seiner Verse, die sich mit
solchem Glanz ausbreiteten, dass die Hexameter
von Hugo sogar im Vergleich düster und klanglos
schienen, konnte ihn Leconte de Lisle jetzt
nicht mehr befriedigen.



Das Altertum, das Flaubert so wunderbar

wieder belebt hatte, blieb unter seinen Händen
leblos und kalt. Es war kein Blut in diesen Versen,
alles war nur Aussenseite; nichts atmete in
diesen öden Gedichten, deren kaltblütige Mythologieen
ihn schliesslich erstarrten.



Auch an Gautiers Werken fand er kein Interesse
mehr, nachdem er ihn lange gern gehabt
hatte; seine Bewunderung für einen so unvergleichlichen
Maler, wie dieser Mann es war,
war von Tag zu Tag mehr verschwunden, und
jetzt war er erstaunter als entzückt über diese
indifferenten Beschreibungen.



Zweifellos liebte der Herzog die Werke dieser
beiden Poeten, wie er seltene und kostbare Steine
liebte, aber keine der Variationen dieser vollkommenen
Instrumentisten konnte ihn mehr entzücken,
denn keine war dem Träumen zugänglich,
keine zeigte, wenigstens nicht für ihn, einen
jener lebhaften Durchblicke, die ihm erlaubten,
den langsamen Flug der Stunden zu beschleunigen.



Er ging hungrig von diesen Büchern weg;
ähnlich erging es ihm bei Victor Hugo.



Die psychologischen Labyrinthe Stendhals,
die analytischen Irrgänge Durantys lockten ihn,

aber ihre farblose, steife Sprache, gut genug für
die gewöhnlichen Theaterstücke, stiess ihn andrerseits
ab.



Um sich an einem Werk zu erfreuen, das
nach seinem Geschmack einen prägnanten Stil
mit einer scharfsinnig-katzenhaften Beweisführung
verband, musste er auf Edgar Poë zurückgreifen,
für den seine Liebe nur gewachsen war, seitdem
er sich öfter mit ihm beschäftigt hatte.



Mehr als jeder andere entsprach gerade
dieser durch eine geistige Verwandtschaft den
Träumereien des Herzogs.



Dem Tod, den alle Dramatiker so sehr gemissbraucht
hatten, hatte er ein anderes Aussehen
gegeben; es war eigentlich weniger der wirkliche
Todeskampf eines Sterbenden, den er beschrieb,
sondern der moralische Todeskampf des Überlebenden,
der vor dem elenden Bett von grässlichen
Hirngebilden, welche der Schmerz und die
Ermüdung erzeugt, erfasst wird. Mit grausamem
Zauber hob er besonders die Handlungen
des Entsetzens, den Zusammenbruch des Willens
hervor, begründete sie kaltblütig, schnürte
nach und nach die Kehle des keuchenden

erstickenden Lesers vor diesem künstlich zurecht
gemachten Alpdrücken des heissen Fiebers zu.
Von erblichem Nervenleiden krampfhaft verzerrt,
halb wahnsinnig von dem moralischen Veitstanz
lebten seine Kreaturen nur durch die Nerven;
seine Frauengestalten, wie Morella, Ligeia,
besassen eine ungeheure Gelehrsamkeit, durchdrungen
von dem Nebel der deutschen Philosophie
und den kabbalistischen Geheimnissen des
alten Orients, und alle hatten sie Knabenbrüste
und waren geschlechtslos.



Baudelaire und Poë, diese beiden Geister,
die man oft zusammengestellt hatte wegen ihrer
poetischen Berührungspunkte, ihrer gleichen
Neigung in dem Vorwurfe geistiger Krankheiten,
waren vollständig verschieden durch ihre Auffassungen
vom Gemüt, das in ihren Werken einen
so grossen Platz einnahm. Baudelaire mit seiner
gierigen Liebe, deren grausame Lust an die Verfolgungen
einer Inquisition erinnert; Poë mit
seinen keuschen ätherischen Leidenschaften, in
denen keine Sinnlichkeit lebte, in denen das Gehirn
allein Geltung hatte, ohne Zusammenhang
mit den Organen, die, wenn sie überhaupt

vorhanden waren, nur kalt und jungfräulich
blieben.



Diese Klinik, in der der geistreiche Chirurg
in einer bedrückenden Atmosphäre Gehirne zerlegte,
war für den Herzog eine Quelle unermüdlichen
Nachdenkens; aber seitdem sein Nervenleiden
zugenommen hatte, gab es Tage, wo diese
Lektüre ihn vollständig niederwarf, Tage, wo er
mit zitternden Händen ängstlich lauschend dasass
und sich, wie der verzweifelte Usher, von einer
unsinnigen Todesangst, einem dumpfen Schrecken
erfasst fühlte.



Notgedrungen musste er sich schonen und
diese fürchterlichen Reizmittel vermeiden. Ebenso
vermochte er nicht mehr ungestraft sein rotes
Vorzimmer zu besichtigen und sich an dem Anblick
der Unheimlichkeiten Odilon Redons und
den Martern Jan Luykens zu berauschen.



Und doch schien ihm, wenn er in dieser
Geistesverfassung war, jede Litteratur ungeniessbar
nach diesem amerikanischen Poeten.



Er wendete sich dann wohl zu Villiers de
l’Isle-Adam, in dessen zerfahrenem Werke er
wohl noch Anreizendes fand, das ihn jedoch nicht

mehr wirklich packte, mit Ausnahme allerdings
seiner Claire Lenoir, einem wahrhaft beunruhigenden
Scheusal.



Es existierte wohl kein anderes Buch in Frankreich
in diesem Stil des ernsten und zugleich
herben Spottes, ausser der Novelle von Charles Cros:
„la science de l’amour“. Diese konnte noch durch
ihren stichelnden Humor und ihre kalt spasshaften
Beobachtungen auffallen, aber das Vergnügen
war nur relativ, denn die Ausführung liess alles
zu wünschen übrig.



„Mein Gott! mein Gott! giebt es doch wenig
Bücher, die man zweimal lesen kann,“ seufzte
der Herzog, seinem Diener zusehend, der vom
Schemel herunterstieg, indem er zur Seite
ging, damit der Herzog alle Fächer überblicken
konnte.



Herzog Jean nickte Genehmigung mit dem
Kopfe. Es blieben nur noch zwei dünne Einbände
auf dem Tische. Eine Handbewegung verabschiedete
den alten Diener. Er ergriff eines
der Bücher, das in Eselshaut gebunden war, eingehüllt
in eine Schutzdecke aus altem chinesischen
Seidenstoff, der verblasst war und den Reiz verblasster

Stoffe hatte, wie sie Mallarmé in einem
entzückenden Gedichte rühmte.



Das Buch bestand aus nur neun Seiten und
enthielt Auszüge aus Mallarmés ersten beiden
Büchern. Sie waren auf Pergament gedruckt
und unter dem Titel: „Einige Verse von Mallarmé“
vereinigt. Sie waren von einem geschickten
Kalligraphen in goldenen und farbigen Buchstaben
mit der Hand im Stil der alten Handschriften
gemalt.



Einige dieser Stücke interessierten ihn, aber
besonders ein Bruchstück der Herodias wusste
ihn in gewissen Stunden wie durch einen Zauber
zu bannen.



Wie oft hatte er sich nicht des Abends unter
der Lampe, die mit ihrem gedämpften Licht das
stille Zimmer beleuchtete, hingerissen gefühlt von
dieser Herodias, die in dem Bilde Gustav Moreaus,
das jetzt im Schatten hing, nur noch die
undeutlichen Umrisse ihres Körpers durch ihren
Behang von Edelsteinen durchblicken liess.



Die Dunkelheit unterdrückte das Leben,
dämpfte die Reflexe und den goldigen Hintergrund,
warf Schatten auf den Tempel, bedeckte

die Nebenpersonen, begrub sie in ihren toten
Farben, und nun das Weisse des Bildes verschwand,
liess sie das Weib aus ihrem Juwelenbehang
noch leuchtender heraustreten und sie
noch nackter erscheinen.



Unwillkürlich hob er zu ihr das Auge empor,
erkannte sie in ihren unvergesslichen Umrissen
und sie wurde wieder lebendig und rief
auf ihren Lippen die seltsamen und süssen
Verse wach, die ihr Mallarmé eingiebt.



Er liebte diese Verse, wie er die Werke
dieses Dichters liebte, der im Jahrhundert des
allgemeinen Wahlrechts und in einer Zeit der
Geldgier abseits vom litterarischen Wege lebte,
geschützt durch seine Verachtung vor der ihn
umgebenden Dummheit. Er gefiel sich, fern von
dem Treiben der Welt in dem wechselnden Spiel
des Verstandes, in den Visionen des Gehirns, indem
er noch mit den schon an sich gekünstelten
Gedanken jonglierte und ihnen byzantinische
Lichterchen aufsetzte.



Von allen Formen der Litteratur war die
des Gedichtes in Prosa diejenige, die der Herzog
am meisten liebte. Von einem Genie gehandhabt,

musste sie in ihrem kleinen Raum die Gewalt
eines Romans, dessen zergliederte Längen und
beschreibende unnütze Wiederholungen sie wegliess,
einschliessen.



Schon oft hatte der Herzog über das
grosse Problem nachgegrübelt, einen Roman
in wenige Sätze zusammengedrängt zu schreiben,
die die kondensierte Last von hunderten von
Seiten enthielten. Dann würden die gewählten
Worte an ihrem richtigen Platze stehen, so, dass
man keines umstellen könnte.



Der auf diese Weise abgefasste Roman, in
eine oder zwei Seiten zusammengedrängt, würde
eine Gedankenübereinstimmung zwischen dem
Dichter und dem idealen Leser, eine geistige Zusammenarbeit
zwischen wenigen auserwählten
Personen, die in der Welt zerstreut sind, ein
nur wenigen Feinsinnigen zugänglicher Genuss
werden.



Mit einem Wort, das Gedicht in Prosa stellte
für den Herzog den Extrakt der Litteratur, das
Rückgrat der Kunst vor.



Dieser auf ein Minimum kondensierte Extrakt
existierte schon bei Baudelaire und ebenfalls

in den Gedichten von Mallarmé, den er mit
tiefem Entzücken in sich sog.



Als er dieses letzte Buch zuklappte, sagte
sich der Herzog, dass sich jetzt wohl seine
Bibliothek nie mehr vermehren würde.





FÜNFZEHNTES KAPITEL.





Die nervöse Verdauungsschwäche zeigte sich
von neuem. Das neue Mittel brachte eine solche
Reizung in seinem Magen hervor, dass der Herzog
so schnell wie möglich mit seinem Gebrauch
aufhören musste.



Die Krankheit nahm ihren gewöhnlichen
Verlauf; unbekannte Erscheinungen begleiteten
sie. Nach den Alpdrücken, den Geruchseinbildungen,
Gesichtsstörungen, dem harten, hartnäckigen
Husten, dem Klopfen der Pulsadern und
des Herzens, dem kalten Schweiss traten Täuschungen
des Gehörs ein, Verschlimmerungen, die
sich nur in der letzten Periode des Übels zu
zeigen pflegen.



Von einem hitzigen Fieber verzehrt, hörte

der Herzog plötzlich ein Wasserrauschen, das
Summen von Bienenschwärmen; dann verschmolzen
diese Geräusche zu einem einzigen zusammen,
das dem Schnarren einer Drehbank ähnelte.
Dieses Schnarren wurde nach und nach schwächer
und löste sich in hellen Glockenklängen auf.



Bald fühlte er sein fieberndes Hirn wie emporgetragen
in musikalischen Wellen, eingehüllt
in den mystischen Taumel seiner Kindheit.



Die bei den Jesuiten erlernten Gesänge fielen
ihm wieder ein, durch sie wieder das Pensionat
und die Kapelle, in dem sie erklangen.



Bei den Patern wurden die religiösen Feierlichkeiten
mit grosser Pracht ausgeführt; ein vortrefflicher
Organist und ein ausgezeichneter Chorknabengesang
machten diese religiösen Übungen
zu einem künstlerischen Genuss, der dem Kultus
zu gute kam.



Der Organist war in die alten Meister verliebt
und bei hohen Festtagen spielte er Messen
von Palestrina und Orlando Lasso, Psalmen von
Marcello, Oratorien von Händel, Motetten von
Sebastian Bach und trug gerne des Paters Lambilottes
weiche und leichte Kompositionen vor,

wie auch die „Laudi spirituali“ des sechzehnten
Jahrhunderts, deren priesterliche Weihe den
jungen Herzog oft entzückt hatte.



Besonders aber empfand er eine unbeschreibliche
Wonne beim Hören des einstimmigen Kirchengesangs,
den der Organist beibehalten hatte.



Die jetzt für veraltet und altertümelnd geltende
Liturgie war das Wort und der Geist der
antiken Kirche, die Seele des Mittelalters; es
war das ewig gesungene Gebet, nach den Begeisterungen
der Seele harmonisiert, eine beständige
Hymne, die seit Jahrhunderten zu dem Allerhöchsten
hinaufgesandt wurde.



Diese traditionelle Melodie war die einzige,
die sich mit ihrem mächtigen Gleichklang, ihren
feierlich massiven Harmonieen den Quadersteinen
der alten Basiliken anpasste und die römischen
Gewölbe ausfüllte.



Wie oft war der Herzog nicht ergriffen und
niedergedrückt gewesen von dem unwiderstehlichen
Hauch, als der „Christus factus est“ des
gregorianischen Gesanges zu dem Kirchenschiff
emporstieg, dessen Pfeiler unter den schwebenden
Wolken des Weihrauchkessels zu zittern schienen;

oder wenn die einförmige Melodie des „De
profundis“ klagend ertönte, traurig wie ein
Schluchzen, durchdringend wie der verzweifelte
Ruf der Menschheit, die ihr sterbliches Schicksal
beweint, die rührende Barmherzigkeit ihres
Erlösers anfleht!



Im Vergleich zu diesem prachtvollen Gesang,
den kein Einzelner, sondern der Genius der
Kirche geschaffen, unpersönlich, namenlos wie
die Orgel selbst, deren Erfinder unbekannt ist,
schien ihm jede religiöse Musik profan.



Dagegen war in allen den Werken Jomellis
und Porporas, Carissimis und Durantes, in den
bewundernswürdigsten geistigen Schöpfungen von
Händel und Bach keine Verzichtleistung auf einen
öffentlichen Erfolg, keine Aufopferung einer
Kunstwirkung, keine Entsagung des menschlichen
Stolzes zu finden.



Höchstens in der imposanten Hochamtsmusik
von Lesueur bestätigte sich der religiöse Stil
ernst und streng und näherte sich der erhabenen
Majestät des alten Chorals.



Übrigens waren die Ideen des Herzogs in
absolutem Widerspruch mit den Theorieen, die er

in Bezug auf alle andern Künste bekannte. Was
die religiöse Musik anbelangte, so billigte er eigentlich
nur die klösterliche Musik des Mittelalters,
diese abgezehrte Musik, die instinktmässig auf die
Nerven wirkt. Dann gestand er auch selbst zu,
dass er unfähig war, die Schliche zu verstehen,
die die Meister der Gegenwart in der katholischen
Kunst eingeführt hatten; auch hatte er die Musik
nicht mit derselben Leidenschaft studiert, mit der
er sich zur Malerei und zu den litterarischen
Wissenschaften hingezogen fühlte.



Er spielte wie der erste beste Klavier, war
nach längerem Studium imstande, eine Partitur
zu entziffern, aber er verstand nichts von der
Harmonie und der nötigen Technik, um wirklich
eine Feinheit zu schätzen und mit Sachverständnis
zu geniessen.



Mit der profanen Orchestermusik konnte er sich
nicht befreunden, weil man sie nicht bei sich allein
hören kann, wie man ein Buch zu lesen pflegt.
Um sie zu geniessen, hätte er sich unter dieses
immer gleiche Publikum mischen müssen, das die
Theater füllt und den Winter-Cirkus belagert,
wo man in einer Waschhausatmosphäre einen

Menschen bewundert, welcher in der Luft herumfuchtelt
und aus Wagner herausgerissene Episoden
zur ungeheuren Freude eines unwissenden
Haufens grausam zu Tode hetzt.



Er hatte nicht den Mut gehabt, sich in dieses
Volksbad zu tauchen, um Berlioz zu hören, von
dem ihn indessen einige Bruchstücke durch ihre
leidenschaftliche Begeisterung und ihr schwungvolles
Feuer gefangen genommen hatten; und er
sah auch ein, dass keine Scene, ja selbst nicht
mal ein Satz einer Oper des wunderbaren
Wagner aus ihrem Gefüge ungestraft losgelöst
werden durfte.



Und deshalb war der Herzog auch der
Meinung, dass von diesem Haufen von Musikfreunden,
die des Sonntags ausser sich gerieten,
kaum zwanzig die Partitur kannten, die man
verhunzte.



Die bekanntere, leichtere Musik und die unabhängigen
Stücke der alten Opern fesselten ihn
sehr wenig; die leichten Piècen von Auber und
Boïeldieu, Adam und Flotow und die Banalitäten
eines Ambroise Thomas und Bazin widerten
ihn in gleichem Masse an, wie die veralteten

Zierereien und die pöbelhaften Reize der Italiener.



Er hatte sich deshalb von der Musik fern
zu halten entschlossen und seit den Jahren dieser
seiner Enthaltung erinnerte er sich nur gewisser
Kammermusik-Soiréen, in denen er Beethoven und
besonders Schumann und Schubert gehört hatte,
die seine Nerven derart zermürbt hatten
wie die innigsten und qualvollsten Dichtungen
Edgar Poës.



Gewisse Partieen für Violoncello von Schumann
hatten ihn ganz atemlos gelassen; es waren
besonders die Lieder von Schubert, die ihn vor
Entzücken ausser sich gebracht hatten.



Diese Musik drang in sein tiefstes Inneres
und machte sein Herz erbeben wie von vergessenen
Leiden alter Melancholie; und er fühlte
sich ganz betäubt, plötzlich so viel wirres Elend
und unbestimmten Schmerz zu empfinden.



Diese Musik der Verzweiflung, die aus dem
Tiefsten des Seins aufschrie, entsetzte und entzückte
ihn zugleich. Niemals hatte er „des Mädchens
Klage“ hören können, ohne dass ihm nicht
nervöse Thränen in die Augen stiegen, denn es

war in diesem Klagelied mehr als Betrübnis,
etwas Entrissenes, das ihm das Herz zerwühlte,
wie das Sterben eines Lieben in einer
düsteren, öden Landschaft.



Und immer wieder, wenn ihm diese entzückend
traurigen Klagen über die Lippen kamen,
riefen sie in ihm diese einsame Landschaft wach,
in der geräuschlos in der Ferne vom Leben abgehetzte
Menschen in der Dämmerung verschwanden.
Er fühlte sich dann in dieser trostlosen
Natur so allein, durch Herzeleid und
Widerwillen verbittert, von einer namenlosen
Melancholie erdrückt, von einer tödlichen Herzensangst
erfasst, deren geheimnisvolle Macht jeden
Trost, jedes Mitleid, jede Ruhe ausschloss.



Gleich einem Totengeläute verfolgte ihn
dieser verzweiflungsvolle Gesang, jetzt, wo er
durch Fieber vernichtet darniederlag, von toller
Angst erregt, die zu beschwichtigen ihm um
so weniger gelang, als er deren Ursache nicht
erkannte.



Er überliess sich schliesslich dem Spiel der
Wellen. Des Kampfes müde, liess er sich von
dem Strom der Angst hin und her werfen, der

sich in klagenden Tönen durch seinen schmerzenden
Kopf und stechende Schläfe ergoss.



Eines Morgens hörte aber dieses Singen und
Klingen auf; der Herzog war wieder seiner mächtig
und ersuchte den Diener, ihm einen Spiegel zu
bringen. Vor Entsetzen glitt ihm dieser fast aus
der Hand; er erkannte sich kaum wieder.



Sein Gesicht hatte eine Erdfarbe angenommen,
die Lippen waren aufgedunsen und
trocken, die Zunge welk, die Haut runzelig. Sein
Haar und Bart, seit seiner Krankheit nicht geschnitten,
erhöhten noch das Entsetzliche seines
eingefallenen Gesichtes mit den hohlen, verschwommenen
Augen, die im Fieberglanz in
seinem borstigen Schädel brannten.



Mehr als seine Schwäche, als seine Erbrechungen,
die jeden Versuch von Nahrung
zurückwiesen, mehr als dieser Marasmus, in dem
er steckte, erschreckte ihn diese Veränderung
seines Äussern.



Er glaubte sich verloren; doch trotz der Ermattung,
die ihn niederdrückte, richtete ihn die
Energie eines gehetzten Menschen plötzlich auf
und gab ihm die Kraft, einen Brief an seinen

Arzt in Paris zu schreiben und seinem Diener
zu befehlen, denselben auf der Stelle aufzusuchen
und ihn um jeden Preis sofort herzuschaffen.



Sein vollständiges Sichgehenlassen ging in
plötzliche Hoffnung über; denn dieser Arzt war
ein berühmter Spezialist, ein Doktor, bekannt
durch seine Kuren nervöser Krankheiten.



„Er hat sicher schon eigensinnigere und gefährlichere
Fälle als den meinen behandelt,“
sagte sich der Herzog; „er wird mich zweifellos
in einigen Tagen wieder auf die Beine bringen.“



Dann aber folgte diesem Vertrauen eine
vollständige Hoffnungslosigkeit.



„So gelehrt, so geschickt sie auch sein
mögen, von Nervenleiden verstehen die Ärzte
nichts, ja sie kennen nicht einmal ihren Ursprung.
Wie alle anderen wird auch dieser mir das ewige
Zinkoxyd, Chinarinde, Bromkali und Baldrian
verschreiben.“



„Aber wer weiss,“ fuhr er dann fort, sich an
eine letzte Hoffnung klammernd, „wenn mir diese
Mittel bis jetzt nicht geholfen haben, so kommt
es vielleicht daher, dass ich sie nicht in richtiger
Dosis gebraucht habe.“




Trotz alledem aber gab ihm die Erwartung
einer möglichen Linderung schon neuen
Lebensmut.



Dann befiel ihn die neue Befürchtung, ob
sich der Arzt in Paris befände und sich hierher
bemühen würde. Und wieder überwältigte ihn
die Furcht, dass der Diener ihn nicht antreffen
könnte.



Er fühlte aufs neue seine Kräfte schwinden,
er ging von einer Sekunde zur andern von tollster
Hoffnung zur wahnsinnigsten Angst über,
übertrieb die Aussichten plötzlicher Heilung, wie
die Befürchtungen einer nahen Gefahr. So verflossen
die Stunden und der Augenblick kam, wo
es zu Ende war mit seiner Kraft, wo er an dem
Kommen des Arztes verzweifelte und sich wütend
sagte, dass er sicherlich gerettet würde, wenn ihm
rechtzeitig beigestanden worden wäre. Dann wieder
verflog sein Zorn gegen den Diener und den Arzt,
die er beschuldigte, ihn sterben zu lassen, und
schliesslich raste er gegen sich selbst und warf
sich vor, so lange gewartet zu haben, um Hilfe
zu holen, und bildete sich ein, dass er jetzt geheilt
sein würde, wenn er nur einen Tag früher

kräftige Arzeneien und vernünftige Pflege gehabt
hätte.



Nach und nach besänftigte sich dieser Wechsel
von Beunruhigungen und neuen Hoffnungen, die sich
in seinem leeren Hirn jagten. Diese Widersprüche
rieben ihn vollends auf. Er verfiel in einen
Schlaf der Ermattung, den unzusammenhängende
Träume durchzogen, in eine Art von Ohnmacht,
die von bewusstlosem Erwachen unterbrochen
wurde. Er hatte den Begriff seiner Wünsche
und Befürchtungen derart verloren, dass er ganz
apathisch war und kein Erstaunen und keine
Freude empfand, als der Arzt plötzlich ins Zimmer
trat.



Der Diener hatte ihn jedenfalls von der
Lebensweise des Herzogs unterrichtet und auch
von den verschiedenen Symptomen, die er selbst
beobachtet hatte seit dem Tage, als er seinen
Herrn nahe dem Fenster, von der Heftigkeit der
Parfüms ohnmächtig, aufgehoben hatte; denn der
Arzt stellte nur wenige Fragen an den Kranken,
dessen Verhältnisse er übrigens seit Jahren kannte.
Er untersuchte ihn, klopfte und horchte an ihm
herum und prüfte aufmerksam den Urin, in

welchem ihm gewisse weisse Streifen eine der
ausgesprochensten Ursachen des Nervenleidens
offenbarten.



Er schrieb ein Rezept, und ohne noch etwas
hinzuzufügen, ging er fort, seine baldige Rückkehr
zusagend.



Dieser Besuch tröstete den Herzog, den jedoch
das Schweigen sehr befremdete, und er beschwor
seinen Diener, ihm nicht länger die Wahrheit
vorzuenthalten. Dieser bestätigte ihm, dass
der Arzt keinerlei Beunruhigung an den Tag
gelegt hätte, und so misstrauisch auch Herzog
Jean war, er fand kein Anzeichen, welches eine
Lüge auf dem ruhigen Gesicht des alten Mannes
verriet.



Bald heiterten sich seine Gedanken auf;
überdies waren seine Leiden verstummt und zu
der Schwäche, die er in allen Gliedern verspürte,
gesellte sich eine gewisse Sanftheit, eine gewisse
Wohligkeit, leise und unbestimmt. Und endlich
war er ganz zufrieden, nicht mit Arzeneien und
Flaschen überbürdet zu sein. Ein schwaches
Lächeln glitt um seine blassen Lippen, als der
Diener ein mit Pepton gemischtes Klystier brachte

und ihm bedeutete, dass er dasselbe dreimal in
vierundzwanzig Stunden wiederholen müsse.



Es müsste köstlich sein, dachte er, wenn man
bei voller Gesundheit dieses einfache Mittel fortsetzen
könnte! Welch eine Ersparnis an Zeit,
welch eine radikale Erlösung der Abneigung,
welche das Fleisch den Leuten ohne Appetit einflösst!
Welch endgültige Befreiung des Überdrusses,
der immer aus der notgedrungen beschränkten
Wahl der Speisen sich ergiebt! Welch
energische Verwahrung gegen die gemeine Sünde
der Gefrässigkeit!



Einige Tage darauf brachte der Diener ein
Klystier, dessen Farbe und Geruch anders war
als das von Pepton.



„Aber das ist ja nicht dasselbe!“ rief der
Herzog aus, der sehr aufgeregt war über die in
das Instrument gegossene Flüssigkeit.



Er verlangte wie in einem Restaurant die
Karte, und das Rezept des Arztes entfaltend las er:






	Leberthran
	20
	Gramm



	Kraftbouillon
	200
	Gramm



	Burgunderwein
	200
	Gramm



	Eigelb
	1
	Gramm.









Aber er brauchte bald nicht mehr über die
nährenden Flüssigkeiten nachzudenken, denn es
gelang dem Arzt, nach und nach die Erbrechungen
zu bezwingen und ihm auf gewöhnlichem Wege
einen süsslichen Punsch mit Fleischpulver gemischt
beizubringen, dessen unbestimmtes Aroma
von Kakao seinem Mund zusagte.



Wochen vergingen, und sein Magen entschloss
sich endlich wieder zu arbeiten; zu gewissen
Zeiten kam die Übelkeit noch wieder, die indessen
durch das Ingwerbier und durch eine Arzenei
von der Riviera eingeschränkt wurde.



Schliesslich kräftigten sich auch nach und
nach die Organe wieder, und mit Hilfe der
Pepsine konnte er wirkliches Fleisch verdauen.
Die Kräfte nahmen zu, und bald konnte der Herzog
schon in seinem Zimmer aufrecht stehen und
versuchen zu gehen, sich auf einen Stock stützend
und an den Ecken der Möbel festhaltend. Anstatt
sich dieses Erfolges zu freuen, vergass er
seine vergangenen Leiden, wurde gereizt über
die Länge der Rekonvalescenz und warf dem
Arzt vor, dass er seine Genesung hinauszögere.



Endlich war er so weit wieder hergestellt, dass

er während ganzer Nachmittage aufbleiben konnte
und ohne Hilfe in seinem Zimmer umherzugehen
vermochte.



Jetzt ärgerte ihn sein Arbeitszimmer; Fehler,
an die er sich durch die Länge der Zeit gewöhnt
hatte, fielen ihm in die Augen, als er nach
langer Zwischenzeit wieder dorthin kam.



Die Farben, die gewählt waren, um bei
Licht gesehen zu werden, erschienen ihm bei
Tageslicht unharmonisch. Er dachte daran, sie
zu ändern und stellte stundenlang künstliche
Farbenharmonieen zusammen.



Es ist kein Zweifel, ich bin auf dem Wege
der Besserung, dachte er, die Rückkehr zu seinen
früheren Beschäftigungen und alten Liebhabereien
wahrnehmend.



Eines Morgens, während er seine orange-gelben
und blauen Wände betrachtete und dabei
von den idealen Wandbekleidungen träumte, die
aus griechischen Kirchenstolas, russischen Messgewändern
in Goldstoff, Chormänteln aus Brokat,
mit slavonischen Buchstaben gemustert, aus
Edelsteinen des Ural und aus Reihen Perlen gebildet
waren, trat der Arzt ins Zimmer, und

die Blicke seines Kranken beobachtend, erkundigte
er sich nach seinem Befinden.



Der Herzog teilte ihm seine unausführbaren
Wünsche mit und fing an, neue Farbenmischungen
vor ihm zu entwickeln, von Paarungen und Auflösungen
der Nüancen zu sprechen, als ihm der
Arzt einen energischen Dämpfer aufsetzte und
ihm in einer keinen Widerspruch duldenden
Weise erklärte, dass er jedenfalls nicht in dieser
Wohnung seine Pläne zur Ausführung bringen werde.



Und ohne ihm die Zeit zu einer Entgegnung
zu lassen, setzte er ihm auseinander, dass er zuerst
zum wichtigsten geschritten sei, indem er
die Verdauungsfunktionen wieder hergestellt habe,
und dass er jetzt das Nervenleiden selbst in Behandlung
nehmen müsse, das keineswegs geheilt sei
und Jahre der Schonung und Pflege erfordere.



Er fügte hinzu, dass, bevor er irgend ein
Mittel versuchen oder eine Kaltwasserkur anfangen
könne, was ausserdem in Fontenay unmöglich
sei, er diese Zurückgezogenheit aufgeben,
nach Paris zurückkehren, in das allgemeine Leben
wieder eintreten und endlich versuchen müsse,
sich wie jeder andere Mensch zu zerstreuen.




„Aber die Vergnügungen der Anderen zerstreuen
mich nicht!“ rief der Herzog empört aus.



Ohne sich in Diskussion einzulassen, versicherte
der Arzt einfach, dass die gänzliche
Lebensveränderung in seinen Augen eine Lebensfrage
wäre.



„Das heisst also der Tod oder die Galeerenstrafe!“
rief der Herzog erbittert aus.



Der Arzt, von allen Vorurteilen eines Weltmannes
durchdrungen, lächelte und schritt ohne
zu antworten der Thür zu.





SECHZEHNTES KAPITEL.





Der Herzog hatte sich in seinem Schlafzimmer
eingeschlossen und sich die Ohren verstopft,
um nicht die Hammerschläge zu hören,
die vom Zunageln der Packkisten, die die beiden
alten Diener fertig machten, herüberhallten.
Jeder Schlag traf sein Herz und schlug ihm eine
tiefe Wunde ins volle Fleisch.



Der Ausspruch des Arztes verwirklichte sich.
Die Furcht, nochmals die Schmerzen, die er ertragen
hatte, durchmachen zu müssen und die
Angst vor einem grässlichen Todeskampf hatten
mächtiger auf den Herzog gewirkt, als der Hass
der niederträchtigen Existenz, zu welcher ihn
das Urteil des Arztes verdammte.



„Und doch giebt es Leute,“ murmelte er,
„die zurückgezogen leben, ohne mit jemand zu
sprechen, die sich fern von der Welt verzehren,

so wie die Zuchthäusler und die Trappisten, und
nichts beweist, dass diese Unglücklichen, wie
auch die Weisen wahnsinnig oder schwindsüchtig
werden.“



Er hatte diese Beispiele dem Doktor ohne
Erfolg angeführt. Dieser hatte ihm in trocknem
Ton wiederholt, der keine Einrede zuliess, dass seine
Ansicht, die übrigens durch die Ansicht aller Krankheitsbeschreiber
des Nervenleidens bestätigt wurde,
dass allein Zerstreuung, Vergnügen, Freude auf
die Krankheit Einfluss haben könnte, die richtige
wäre. Ungeduldig gemacht durch die Gegenklagen
seines Kranken, hatte er ein für allemal
erklärt, dass er sich weigere, seine Behandlung
fortzusetzen, wenn er nicht einwillige, die Luft
zu wechseln und nach den neuen Vorschriften
der Gesundheitslehre zu leben.



Herzog Jean hatte sich nach Paris begeben
und andere Specialisten zu Rate gezogen, ihnen
unparteiisch seinen Fall vorgelegt, und nachdem
alle ohne Zögern die Verschreibungen ihres
Fachgenossen gebilligt, hatte er eine leere
Wohnung in einem neuen Hause gemietet,
war nach Fontenay zurückgekehrt und hatte,

ausser sich vor Wut, den alten Dienern befohlen,
die Koffer zu packen.



Tief in seinen Sessel gedrückt, grübelte er
jetzt über die Wandlung nach, die seine Pläne
umstürzte, die die Neigungen seines jetzigen
Lebens zerstörte, seine zukünftigen Projekte begrub.
Er musste diesen Hafen, der ihn schützte,
verlassen, wieder von neuem in den Sturm von
Albernheiten hinaustreten, der ihn früher niedergeworfen
hatte!



Die Ärzte sprachen von Vergnügungen, Zerstreuungen;
ja aber mit wem und womit sollte
er sich denn erheitern und zerstreuen?



Hatte er sich nicht selbst aus der Gesellschaft
gestossen? Kannte er einen Menschen,
der es versuchen möchte, so wie er sich in Betrachtungen
zu verbannen, sich in Träumereien
zu verlieren? Kannte er auch nur einen
Menschen, der imstande war, den Scharfsinn
eines Satzes, die Feinheit einer Malerei, die
Quintessenz eines Gedankens zu schätzen, einen
Menschen, dessen Seele fein genug war, einen
Mallarmé zu verstehen, einen Verlaine zu lieben?



Wo, wann und in welcher Gesellschaft sollte

er suchen, einen Geistesgenossen zu finden, einen
Geist, abgesondert von allen Gemeinplätzen, der
das Schweigen wie eine Wohlthat, den Undank
wie eine Erleichterung, das Misstrauen wie einen
Schutz, wie einen Hafen segnete? In der Welt,
in der er vor seiner Abreise nach Fontenay gelebt
hatte? – Die meisten dieser Junker,
mit denen er verkehrt, hatten sich seit jener Zeit
noch mehr in den Salons verdummt, waren noch
mehr an den Spieltischen versumpft, an den
Küssen der Dirnen noch mehr verliedert. Die
meisten mochten sogar verheiratet sein.



„Welch hübscher Wechsel, welch schöner
Tausch war doch diese von der sonst so prüden
Gesellschaft angenommene Gewohnheit!“ träumte
der Herzog vor sich hin.



War denn nicht auch der alte Adel in Fäulnis
geraten? War die Aristokratie nicht dem
Stumpfsinn und der Versumpfung anheimgefallen?
Sie erlosch in der Herabgekommenheit ihrer
Nachkommen, deren Fähigkeiten bei jeder Generation
schwächer wurden und deren Gorilla-Instinkte
eines Stallknechtes und Jockeys würdig
waren.




Die Klöster waren in Apotheken und Likörfabriken
verwandelt. Sie verkauften Rezepte
oder machten sie selbst: der Orden der Cistercienser
zum Beispiel Schokolade; Trappisten Nudeln
und aromatische Weingeistarnika; die Dominikanermönche
fabrizierten gegen den Schlagfluss
wirkende Elixiere; die Jünger des heiligen Benedikt
Benediktiner-Likör; die Mönche des heiligen
Bruno Chartreuse.



Der Handel hatte die Klöster überschwemmt:
statt der Chorbücher standen grosse Handels-Register
auf den Kirchenpulten. Dem Aussatze
gleich zerstörte die Gier die Kirche, sie beugte
die Mönche über die Inventuren und Rechnungen,
verwandelte die Kirchenväter in Zuckerbäcker
und Quacksalber, die Laienbrüder und Klosterdiener
in gewöhnliche Packer und Krukenverschliesser.



Und dennoch waren es nur noch die Geistlichen,
bei denen der Herzog Verbindungen erhoffen
konnte, die bis auf einen gewissen Grad seinem
Geschmack gleichkamen. In der Gesellschaft der
Stiftsherren, im allgemeinen gelehrt und wohlerzogen,
würde er einige angenehme und interessante

Abende verbringen können. Aber dazu
war es nötig, dass er ihren Glauben teilte, dass
er nicht zwischen skeptischen Ideen und Überzeugungssprüngen
schwankte, die von Zeit zu
Zeit, durch die Erinnerungen seiner Kindheit
unterstützt, auftauchten.



Er hätte identische Meinungen hegen müssen
und nicht, wie er es gern in den Augenblicken
der Erregung that, einen mit etwas Magie gesalzenen
Katholizismus anerkennen dürfen.



Dieser besondere Klerikalismus, dieser verderbte
und künstlich lasterhafte Mystizismus, auf
welchen er in gewissen Stunden lossteuerte,
konnte sogar mit einem Priester nicht besprochen
werden, der ihn nicht begriffen und ihn sofort
mit Entsetzen verbannt haben würde.



Zum zwanzigsten Mal erregte ihn dies unlösliche
Rätsel. Er hätte gewünscht, dass dieser
argwöhnische Zustand, gegen den er vergeblich
in Fontenay gekämpft hatte, ein Ende nähme,
jetzt, wo er aus sich herausgehen sollte; er hätte
sich zwingen mögen, den wahren Glauben zu besitzen,
sich ihn tief einzuprägen, sobald er ihn
halten würde, ihn mit Klammern in seiner Seele

zu befestigen, ihn endlich in Sicherheit zu bringen
vor allen Grübeleien, die ihn schwankend machten.



„Könnte man doch jedes Grübeln aufgeben!“
murmelte der Herzog mit einem schmerzlichen
Seufzer; „man müsste die Augen schliessen können,
sich durch die Strömung forttreiben lassen
und diese verfluchten Entdeckungen vergessen
können, die das religiöse Gebäude seit zwei Jahrhunderten
von oben bis unten erschüttert haben.“



„Und noch dazu sind es nicht einmal die
Ungläubigen, noch die Physiologen,“ seufzte er,
„die den Katholizismus niederreissen; es sind
die Priester selbst, deren ungeschickte Werke die
hartnäckigsten Überzeugungen ausrotten können.



Hatte sich nicht ein Doktor der Theologie,
ein Predigerbruder, der hochwürdige Pater Rouard
de Card, erdreistet, in einer Broschüre: ‚Die
Fälschungen der sakramentalen Substanzen‘ unumstösslich
zu beweisen, dass der grösste Teil
der Messen aus dem Grunde nicht gültig war,
weil die dem Kultus dienenden Stoffe durch die
Verkäufer gefälscht waren?“



Seit Jahren waren die heiligen Öle mit Hühnerfett,
das Wachs mit verkalkten Knochen, das

Weihrauch mit gewöhnlichem und altem Benzoeharz
verfälscht worden.



Aber was noch schlimmer, war, dass Substanzen,
die dem heiligen Opfer unentbehrlich
waren, verfälscht wurden; der Wein durch mannigfaltiges
Verschneiden, durch unerlaubte Einführung
von Fernambukoholz, Attichbeeren, Alkohol, Alaun,
Salicylsäure, Bleiglätte; das Brot, dies Brot des
heiligen Abendmahls, das aus dem feinsten Weizen
geknetet werden soll, durch Erbsenmehl, Pottasche
und Pfeifenerde.



Ja man war noch weiter gegangen, man
hatte gewagt, das Korn vollständig wegzulassen
und schamlose Händler fabrizierten fast alle
Hostien aus Kartoffelmehl!



Ach! die Zeit war fern, wo Radegonde, Königin
von Frankreich, selbst das für den Altar
bestimmte Brot bereitete, wo nach den Gebräuchen
von Cluny drei Priester oder drei Diakonen,
nüchtern, mit weissem Chorhemd und Achseltüchern
bekleidet, sich das Gesicht und die Hände wuschen
und den Weizen Korn für Korn aussuchten, ihn
unter dem Mühlstein zermalmten, den Teig in
kaltem reinen Wasser kneteten und ihn selbst

auf einem hellen Feuer backten und Psalme dabei
sangen!



Diese Betrachtungen verdüsterten noch mehr
die Aussicht auf sein künftiges Leben und färbten
seinen Horizont noch drohender und dunkler.



Wahrlich, ihm blieb keine Rhede, kein Ufer
offen! Was würde aus ihm werden in diesem Paris,
wo er weder Familie noch Freunde besass? Kein
Band verknüpfte ihn mehr mit dem Faubourg
Saint-Germain, das vor Altersschwäche zitterte,
sich im Staub des Verfalls abbröckelte und in
einer neuen Gesellschaft wie eine zerbrochene,
leere Schale dalag!



Und welch eine Verbindung konnte zwischen
ihm und der bürgerlichen Klasse existieren, die
nach und nach emporgestiegen war, die Vorteil
aus allen Missgeschicken zog, um sich zu
bereichern?



Nach der Aristokratie der Geburt war es
jetzt die Geldaristokratie, der Despotismus des
Handels mit feilen und engherzigen Ideen, eitlen
und schurkischen Instinkten.



Gemeiner, ruchloser als der entartete Adel
und die gesunkene Geistlichkeit war das Bürgertum,

das ihnen ihre eitlen Prahlereien, ihre einfältige
Ruhmredigkeit entlehnte, die es durch
seinen Mangel an Lebensart erniedrigte, während es
ihre Fehler in heuchlerische Laster verwandelte.
Und wie herrisch und tückisch, wie niedrig und
feige schoss es mitleidslos auf seinen ewigen und
doch unentbehrlichen Geprellten, den Pöbel, seine
Kartätschen ab, dem es selbst den Maulkorb abgenommen
und entmündigt hatte, um den alten
Ständen den Garaus zu machen.



Das war jetzt eine abgemachte Thatsache.
Nun, wo seine Arbeit gethan, hatte man gesundheitshalber
den Pöbel bis aufs Blut geschröpft;
und der nun beruhigte Bürger herrschte vergnügt
durch die Macht des Geldes und die Ansteckung
seiner Dummheit.



Die Folge seiner Erhebung war die Vernichtung
aller Intelligenz, die Verneinung aller
Rechtschaffenheit, der Tod jeder Kunst. So lagen
die verächtlichen Künstler auf den Knieen und
küssten inbrünstig die Füsse der hohen Pferdehändler
und gemeinen Satrapen, deren Almosen
sie ernährte!



Es war über die Malerei eine Sintflut von

kraftlosen Albernheiten, in der eine Völlerei
glatten Stils und feiger Ideen herrschte, hereingebrochen.
Denn der Geschäftsintrigant will
Rechtschaffenheit; der Freibeuter will Tugend;
wer nach einer Mitgift für seinen Sohn jagt,
sträubt sich, sie für seine Tochter zu zahlen;
der Anhänger Voltaires sucht keusche Liebe;
wer die Geistlichkeit der Notzucht beschuldigt,
treibt sich dumm und heuchlerisch in den unordentlichen
Zimmern der Dirnen herum.



Es war die grosse Galeere Amerikas, die
nach Europa verschlagen war. Es war die ungeheure
und unerhörte Anmassung des Geldmenschen
und Emporkömmlings, die wie eine
gemeine Sonne über die götzendienerische Stadt
strahlte, die im Staube vor dem ruchlosen
Tabernakel der Bankhäuser zotige Gesänge
ausstösst.



„Stürze doch zusammen, Gesellschaft! Stirb
doch, alte Welt!“ rief der Herzog empört über
das gemeine Schauspiel, das er heraufbeschwor;
dieser Schrei brach den Alp, der ihn
bedrückte.



„Ach!“ seufzte er, „und sich sagen zu müssen,

dass dies alles kein Traum ist! Dass ich wieder
in das schändlich gemeine Gewühl des Jahrhunderts
hineingeworfen werde!“ Um sich zu
beschwichtigen, rief er die tröstenden Lebensregeln
Schopenhauers zu Hilfe; er wiederholte
sich den schmerzlichen Grundsatz Pascals: „Die
Seele sieht nichts, was sie nicht betrübt, wenn
sie daran denkt.“ Aber die Worte hallten in
seinem Gehirn wider wie Laute ohne Sinn; sein
Verdruss zersplitterte sie, entzog ihnen jede Bedeutung,
jede beruhigende Wirkung, jede wirkliche
und sanfte Kraft.



Er sah schliesslich ein, dass die Beweisgründe
des Pessimismus ohnmächtig waren ihn
zu erleichtern, dass der unmögliche Glaube an
ein zukünftiges Leben allein beruhigend wirken
würde.



Ein Wutausbruch fegte gleich einem Orkan
seine Versuche der Entsagung und der Gleichgültigkeit
hinweg. Er konnte es sich nicht mehr
verhehlen, es gab nichts, garnichts mehr. Alles
war vernichtet!



Würde der schreckliche Gott der Schöpfung
und der blasse Losgenagelte von Golgatha

nicht einmal wirklich zeigen, dass er
existierte, nicht die Sintfluten wieder erneuern,
die Flammenregen wieder anzünden, die
einst die verdammten und toten Städte verzehrt
hatten!?



Würde dieser Schlamm fortfahren zu fliessen
und mit seinem Pesthauch die alte Welt vergiften,
wo nur noch Saaten von Frevelthaten
und Ernten von Schande aufgingen!? – – –



Plötzlich ging die Thür auf. In der Ferne,
von den Thürpfosten umrahmt, sah man kräftige
Männer in Arbeitstracht, die grosse Kisten und
Möbel auf den breiten Nacken hinaustrugen.
Dann schloss sich die Thür wieder hinter dem
alten Diener, der Packete mit Büchern geholt
hatte.



Der Herzog fiel vernichtet auf einen Stuhl.



„In zwei Tagen werde ich in Paris sein,“
murmelte er, „nun ist alles zu Ende! Wie eine
Springflut steigen die Wogen der menschlichen
Mittelmässigkeit bis zum Himmel und sie werden
den Zufluchtsort verschlingen, dessen Dämme
ich wider meinen Willen öffnen muss. Ach!
Mir fehlt der Mut!




Jesus Christus habe Mitleid mit dem Christen,
der zweifelt, mit dem Ungläubigen, der glauben
möchte, dem Sklaven des Lebens, der allein
hinaussteuert in die Nacht unter einen Himmel,
an dem keine tröstenden Sterne alter Hoffnungen
mehr leuchten.“




Anmerkungen zur Transkription



Offensichtliche Fehler wurden stillscheigend korrigert.
Weitere Änderungen, teilweise unter Verwendung anderer Ausgaben und des
französischen Originals, sind hier aufgeführt (vorher/nachher):



	
... spärlicher. Indessen war das sechzehnte Jahrhundert ...

... spärlicher. Indessen war das sechste Jahrhundert ...



	
... der ihn den Kopf benahm, hatten sich die Nerven ...

... der ihm den Kopf benahm, hatten sich die Nerven ...



	
... glaubte; einige, besonders Madame Mama, sahen ...

... glaubte; einige, besonders Madame Mame, sahen ...



	
... Haaren besetztes Innere zeigend. ...

... Haaren besetztes Inneres zeigend. ...



	
... ist, solche ungesunden, verdorbene Gattungen zu ...

... ist, solche ungesunden, verdorbenen Gattungen zu ...



	
... Früher hatte er sich gern in Ackorde von ...

... Früher hatte er sich gern in Akkorden von ...



	
 (mehrfache Fälle)

... Seite des Bädecker stehen, auf welcher die Museen ...

... Seite des Baedeker stehen, auf welcher die Museen ...



	
... diesen öden Gedichten, dessen kaltblütige Mythologieen ...

... diesen öden Gedichten, deren kaltblütige Mythologieen ...



	
... seine Mangel an Lebensart erniedrigte, während es ...

... seinen Mangel an Lebensart erniedrigte, während es ...
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