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AL LETTORE




Dopo che il Quo Vadis ha portato una
vera rivoluzione nel campo dei romanzi storici,
parrà per lo meno ardito presentare al pubblico
una nuova opera dello stesso genere sostenendo
che, per elevatezza di concetti ispiratori,
e per larghezza di erudizione, l'autore
di essa non sia meno raccomandabile ed encomiabile
dello Sienckievicz. Non facciamo vane parole.
Le quattrocento edizioni inglesi, francesi,
tedesche, svedesi, rispondono del nostro giudizio.
Ben Hur è la produzione meravigliosa di un
più meraviglioso ingegno; Lewis Wallace, noto
come valoroso ufficiale distintosi nella guerra
di secessione, dimorante attualmente a Crowfordsville
Indiana (S. U. A.), ex diplomatico,
è divenuto uno dei più popolari scrittori dei
suo paese; nel volume, Gerusalemme, Antiochia;
tutto l'Oriente, a differenza degli altri
libri che pongono la scena principale in Roma;
costumi e vita del tempo di Cristo, sono magnificamente
descritti. Il prologo, l'introduzione del
primo libro, benchè traducendo dal testo inglese,
sono stati da noi ridotti a proporzioni alquanto
più brevi e più conformi all'indole del nostro
pubblico, il quale, se non li salterà a piè pari,
farà cosa buona, e se ne troverà contento per
la bellezza che riscontrerà nei libri seguenti, cui,
Prologo e prima parte, sono necessaria seppur
lunga preparazione.



I Traduttori







················



Ma questa ripetizione della vecchia storia è appunto il fascino
più bello del racconto famigliare. Se noi ci ripetiamo
sovente dolci pensieri senza provarne noia perchè
non permetteremmo ad altri di destarli in noi?



J. Paul Richter — Hesp.






Ve' d'Orïente per le vie, lontani,

attraversando l'aria profumata,

corrono i saggi addotti da le stelle..,

. . . . . . . . . . . . .

Ma già tranquilla era la notte quando

Nacque il Bambino annunciator di pace.

Tacevan l'aure di stupor percosse

e s'acquetavan l'onde a le carezze

dolci de i venti, in murmure soave

narranti nove gioie al cheto mare:

torme d'augelli s'assidean su l'onde

calme, trillando cantici festosi.



 La natività di Cristo. — L'Inno — di Milton













LIBRO PRIMO

CAPITOLO I.




Jebel es Zubleh è una catena di monti dell'estensione di
oltre cinquanta miglia ma così breve in larghezza da
figurare sulle carte geografiche come un misero bruco
che segua, strisciando, la sua via, dal Nord al Sud. Essa
sta, immobile, eretta sulle sue rupi rosse e bianche,
guardando verso il disco pallido del sole nascente, e dalle
sue vette si scorge solo il deserto dell'Arabia, dove i venti
dell'est, così dannosi ai vigneti di Gerico, hanno, fin dai
tempi più remoti, creato un campo propizio alle loro orribili
battaglie. Le falde della catena del Jebel son ricoperte
da uno strato fitto di sabbia lasciatevi dall'Eufrate, e destinate
a rimanervi, essendo essa una linea di divisione
alle praterie di Moab e Ammon all'ovest, praterìe che, una
volta, facevan parte del deserto.



L'arabo si parla in tutto il sud e in tutto l'oriente della
Giudea: epperò, in lingua araba, Jebel significa letto d'innumerevoli
canali, che, interrompendo la strada Romana — ora
un semplice sentiero a paragone di una volta — strada
polverosa per i pellegrini siriani provenienti dalla
Mecca o diretti ad essa, formavano dei solchi, approfondentisi
sempre più nel loro corso, e riversanti i torrenti
nella stagione piovosa, nel Giordano, oppure nel Mar Morto.



Da uno di questi canali, e più precisamente da quello
che nasce ai piedi del Jebel e si estende in direzione nord-est,
si forma il letto del fiume Iablok; per questo letto

passava, diretto all'infinita stesa del deserto, di buon mattino,
un viaggiatore, cui occorre rivolgere la nostra attenzione.



All'apparenza dimostrava quarantacinque anni, e la sua
barba, per l'addietro di un nero castagno, faceva bella mostra
di sè fluendo, brizzolata, sul suo petto.



Il suo viso era scuro come cioccolatte, e nascosto da un
rosso Kufiyeh, nome dato dai figli del deserto, anche al
giorno d'oggi, ai fazzoletti che servon loro da copricapo.



Di quando in quando alzava gli occhi, ed essi erano
grandi e scuri. Era vestito con abiti comunissimi nell'oriente,
abiti di cui però non può esser fatta una descrizione minuta,
perchè egli era nascosto sotto una piccola tenda sul
dorso di un dromedario bianco, gigantesco. I popoli dell'occidente
forse non si sono ancora abituati a veder i cammelli
in assetto per la traversata del deserto. Altre cose,
può essere, li avrebbero disinteressati a poco a poco,
non questa, per la quale, ogni volta, si sentono massimamente
attratti. Anche alla fine di lunghi viaggi, compìti insieme
a carovane, anche dopo anni ed anni di permanenza
fra i Beduini, i nativi dell'ovest, in qualunque posto si trovino,
si fermano ed attendono i cammelli quando sanno
ch'essi debbono passare. Il fascino di questi enormi quadrupedi
non è nella figura ridicola, nei movimenti poco
aggraziati, nel passo silenzioso, o nel camminare pesante:
come le navi forman l'ornamento più gentile del mare,
così gli animali del deserto sono, per il deserto, l'ornamento
migliore. Nel cammello esso ha un misterioso rappresentante,
di modo che, mentre noi lo guardiamo, il nostro
pensiero si trasporta di riflesso sui misteri che incarna
e in ciò consiste il miracolo dell'attrazione inspirataci.



Il quadrupede, che usciva ora dal canale, avrebbe potuto
pretendere il solito omaggio dei curiosi. Il colore e
l'altezza del corpo, la grandezza del piede, un complesso,
non grasso ma muscoloso; un collo lungo, sottile, ricurvo
come quello di un cigno; il muso, con uno spazio largo
fra gli occhi, e terminato a punta, in modo che un braccialetto
femminile avrebbe potuto rinchiuderlo; l'andatura
a passi lenti, cauta e sicura; tutto certificava il suo sangue
siriano, assolutamente impareggiabile. Portava il solito frontale,
che gli copriva la fronte, con una frangia scarlatta, e gli
guarniva il collo con delle catene di rame, pendenti, ognuna
delle quali terminava con un campanello d'argento dai leggeri
tintinnii; però, al frontale, non si accompagnavano

le redini per il cavaliere nè la cinghia di cuoio pel servo
conducente. La sella, posta sul dorso, era una meraviglia,
e presso qualsiasi popolo, che non fosse stato quello dell'Oriente,
sarebbe derivata fama d'inventore a chi ne avesse
costruita una di simile. Consisteva in due casse di legno,
appena lunghe un quattro piedi, bilanciate, e pendenti
una per parte; all'interno erano foderate, tappezzate,
ed accomodate in modo da permettere al padrone di sedere
o di giacere, mezzo sdraiato; sopra tutto questo ammennicolo,
poi, era distesa una tenda verde, assai larga di dietro,
tenuta ferma da cinghie e da correggie di cuoio strette fra
loro da innumerevoli nodi. Così gl'ingegnosi figli di Cush
avevano cercato di rendere comoda la via soleggiata del
deserto lungo la quale si recavano tanto per loro dovere
come per loro piacere.



Quando il dromedario uscì dal canale, che era già giunto
allo sbocco, il viaggiatore aveva passato il confine dell'El
Belka, l'antico Ammon. Dinanzi a sè egli aveva il sole
coperto da vapori di nebbia, e il deserto sterminato; non
le regioni delle sabbie in balìa del Simun, le quali eran
più lontane, ma la regione ove il verde si fa meno frequente,
e dove il terreno è cosparso di ciottoli e di pietre
grigie e brune. Qua e là delle acacie languenti, dei ciuffi
d'erbe, dei piccoli arbusti. Quercie, rovi, e vari alberelli,
eran rimasti addietro, al confine del deserto, quasi allineati,
a gruppo, come se fossero venuti fin lì e poi si fossero
fermati a guardare l'arida stesa, spauriti, senz'aver il coraggio
d'inoltrarsi. Il giorno era alto. Quella parte di strada
che era ben mantenuta stava per terminare.



Il cammello sembrava più che mai seguire una direzione
costrettovi dalla mano dell'uomo, tanto allungava ed affrettava
il passo col muso rivolto all'ampio orizzonte, aspirando
l'aria a più riprese per le larghe narici. La lettiga dondolava,
si sollevava e s'abbassava come un battello alla mercè
delle onde. S'udiva il fruscìo delle foglie secche calpestate
e, di quando in quando, un profumo simile all'odore
d'assenzio raddolciva l'aria. Allodole e rondini svolazzavano
intorno, e pernici bianche s'allontanavano emettendo strani
sibili. Meno di frequente una volpe od una iena correvano
veloci per venir a studiare gli ospiti intrusi a una relativa
distanza.



A destra sorgevano le montagne della catena del Jebel;
il velo grigio-perla che le copriva, cambiava, da un momento
all'altro, in un colore di porpora che il sole poco

dopo rendeva anche più rosso. Sopra le più alte cime un
avvoltoio si aggirava, con lentezza, librandosi sulle grandi
ali, ma il viaggiatore, rannicchiato sotto alla sua tenda
verde, pareva non occuparsi di quanto succedeva all'intorno.
I suoi occhi fissi, immobili, sembravano essere in
preda ad un sogno. Uomo ed animale procedevano come
guidati da una mano invisibile.



Per due ore il dromedario camminò, certo della propria
via, rivolto ad oriente. E il viaggiatore non cambiò mai di
posizione e non guardò nè a destra nè a sinistra.



Nei deserti le distanze non si misurano a miglia o a
leghe, ma a saat (ore) o a manzil (tappe); il saat corrisponde
a tre leghe e mezza, il manzil a quindici o venticinque;
e il saat è, su per giù, la velocità dei cammelli comuni.
Un cammello siriano da trasporto, può, facilmente,
compiere in un'ora tre leghe e mezza, e, a gran fatica,
competere di velocità col vento ordinario. Il paesaggio,
lungo il cammino, subì una completa trasformazione.
Il Jebel si stendeva lunghissimo, come un nastro
color celeste chiaro. Mucchi d'argilla e di sabbia calcarea
si trovavano ad ogni passo. Di quando in quando
si vedevano delle masse di pietre basaltiche, sentinelle
avanzate della montagna ai confini della pianura. E, infine,
stese immense di sabbia, ora piana, ora ammucchiata, ora
come divisa in solchi, e simile al fondo d'un mare non
molto prima agitato dalla tempesta. Anche l'atmosfera non
era più la stessa di poco innanzi. Il sole, già alto, aveva
trionfato della nebbia e riscaldata l'aria; pareva che, coi
raggi, volesse baciar con dolcezza il viaggiatore sotto la
tenda; la terra tutt'all'ingiro era illuminata da una luce
biancastra, e anche il cielo aveva degli splendidi riflessi.



Due ore trascorsero senza alcuna sosta e senza mutar
direzione. Ormai tutto era sterile ed arido intorno. La sabbia
stessa era così indurita e formava una leggiera crosta
che si rompeva crepitando ad ogni passo del cammello.



Il Jebel era scomparso in lontananza e pareva di essere
nel letto di un oceano sconfinato. L'ombre del cammello
e del suo cavaliere, che prima si disegnavano dietro ad essi,
ora si riproducevano davanti, e continuavano ad essere le
loro uniche compagne. Il viaggiatore però, non vedendo
alcuna oasi, si sentiva preso da un forte scoraggiamento.
Nessuno, è bene ricordarlo, traversa il deserto per semplice
piacere. Chi compie il tragitto, costrettovi dal commercio
o da ragioni famigliari, lo compie per sentieri

cosparsi di ossa di morti, dimenticate a guisa di tristi emblemi
funebri. Tali sono le strade interminabili che disgiungono
l'ultima sorgente dalla sorgente più prossima, e pascolo
da pascolo. Il cuore del più vecchio sceicco batte
forte quando lo sceicco si trova solo nei tratti senza
sentiero. Così il nostro amico non poteva certo essere in
viaggio per puro divertimento, nè aveva l'aspetto di un
fuggitivo poichè non guardava mai dietro a sè. Allorchè
uno si trova in una situazione come questa, sente paura e
curiosità, ma egli non era nè pauroso nè curioso. L'uomo
quando si trova solo, si adatterebbe, in genere, a qualunque
compagnia; il cane gli diviene un buon camerata, il cavallo
un amico, ed egli non si vergognerebbe di colmarli di carezze
e parlar loro d'affetto. Il cammello però non riceveva mai
dall'uomo un simile tributo, una carezza, una parola gentile.



A mezzogiorno preciso, il dromedario si fermò, spontaneamente,
emettendo un lamento pietoso. Pareva volesse
protestare per il peso soverchio e chieder un trattamento
cortese e un po' di sonno. Il padrone si scosse come se si
destasse dall'aver dormito a lungo. Alzò la tenda del houdah,
guardò il sole, esaminò il paese da tutte le parti, minutamente,
come per identificare la posizione. Soddisfatto poi
dell'esame, respirò a pieni polmoni e scrollò il capo come
per dire: «Finalmente! Finalmente!» Un momento dopo
incrociò le mani sul petto, chinò la testa e pregò in silenzio.
Compiuto questo dovere, si preparò a discendere. Gli
uscì di bocca un suono gutturale, famigliare senza dubbio
ai cammelli di Giobbe: Ikh! Ikh! cioè il segnale d'inginocchiarsi.
Lentamente il cammello ubbidì, prorompendo in un
lungo urlo. Il cavaliere, fattosi un punto d'appoggio del
magro collo dell'animale, scese sulla sabbia.


CAPITOLO II.


Il nostro uomo era ammirevole per le proporzioni del
corpo, più tarchiato che alto. Slegando la corda di seta che
gli stringeva il kufiyeh alla testa, lo cacciò indietro in
modo da lasciar completamente scoperto il viso, un viso
energico, abbronzito; la fronte era bassa e spaziosa, il naso
aquilino, gli occhi fatti a mandorla; i capelli fitti, ruvidi,
di un lucido metallico, gli scendevano sulle spalle in molte

treccie e gli davano un'aria originale. Assomigliava ai Faraoni
o agli ultimi Tolomei: a Mizraim, padre della razza
egiziana. Indossava il kamis, camicia di un tessuto di cotone
bianco, scendente fino ai piedi, dalle maniche strette,
aperta davanti, e ricamata sul collo e sul petto. Sopra questa
portava un soprabito di lana marrone, chiamato aba, con
sottana lunga, maniche corte, foderato intieramente di stoffa
di seta e di cotone ed orlato tutt'all'ingiro da una lista
giallo scura. I piedi erano calzati da sandali legati con
striscie di pelle morbida. Una fusciacca gli attorniava la
vita e fermava il kamis.



Bisogna notare che il viaggiatore dimostrava un gran coraggio,
giacchè s'arrischiava solo nella traversata del gran
deserto, ch'è ritrovo di leoni, di leopardi e di uomini selvaggi.
Non portava con sè alcun'arma, nemmeno il bastone
adoperato per guidare i cammelli. Quindi si poteva dedurne
la sua missione pacifica: o egli era straordinariamente audace
o godeva di una straordinaria protezione.



Le membra del viaggiatore erano indolenzite per il lungo
e faticoso cammino; si stropicciò le mani, battè i piedi
per terra come per isgranchirli, passeggiò in su e in giù
davanti al quadrupede fedele, che s'era sdraiato socchiudendo
gli occhi, felice di quel po' d'erba che aveva trovato.
L'uomo, ogni tanto, si fermava, facendosi ombra col
palmo della mano, e, scrutando in lontananza, il suo volto
si rannuvolava come per un disinganno subìto, di guisa
che chi lo avesse osservato avrebbe capito com'egli avesse
atteso qualcuno e avrebbe nel medesimo tempo provato la
curiosità di conoscere il motivo che aveva condotto un viaggiatore
in un paese così poco civile. Sebbene ad osservarlo
paresse il contrario pure non era da metter in dubbio
ch'egli fosse certo dell'arrivo della persona attesa. Nel
frattempo si diresse alla lettiga e, dalla cassa opposta a
quella ch'egli medesimo aveva occupata, tolse una spugna,
un piccolo recipiente d'acqua, e lavò gli occhi, le narici e il
muso del cammello. Dalla stessa cassa tolse un panno rotondo,
a righe bianche e rosse, un mucchio di bacchette ed
un grosso bastone. Quest'ultimo era composto di diversi
pezzi posti l'uno dentro l'altro, i quali, poi, uniti insieme,
formavano un bastone più alto della sua persona.
Dopo aver piantato il bastone in terra e averlo circondato
di bacchette, lo coprì col panno, a guisa di tenda, e gli
parve, lì sotto, di essere in una casa, molto più piccola, è
vero, di quella degli Arabi, ma simile, sotto ogni aspetto,

ad una di esse. Sempre dalla cassa, prese un tappeto di
forma quadra, e ne ricoprì il suolo entro la capanna
testè fabbricata. Preparata in tal modo la tenda, uscì, e si
mise a spazzare con cura il terreno che la circondava.
Eccettuato uno sciacallo che scorrazzava in distanza, e un'aquila
che si dirigeva verso il sasso di Akaba, il deserto
era silenzioso e vuoto come silenziosa e vuota era la volta
del cielo.



Il viaggiatore si rivolse al cammello dicendo a voce bassa
e in una lingua sconosciuta al deserto:



— «Siamo lontani da casa, o veloce mio corsiero, ma Dio
è con noi. Bisogna aver pazienza.» —



Levò dei fagioli da una tasca della sella, li mise in un
sacco che appese sotto al collo dell'animale, e, quand'ebbe
visto l'accoglienza fatta al cibo, si guardò intorno e tornò
a scrutare l'immensità del deserto sul quale il sole dardeggiava
infuocato.



— «Verranno — disse assai calmo fra sè. — Colui che
mi ha guidato li guida. Mi terrò pronto a riceverli.» —



Dalle tasche interne della tenda e da un cesto di vimini
che formava parte del mobilio, levò il necessario per approntare
una colazione: piatti di terra, intessuti di paglia,
vino in piccoli fiaschi di pelle, carne di montone affumicata,
shami o melagrane siriane, piene di semi, datteri
dell'El Shelebi, eccellenti, cresciuti nei nakhil o frutteti
dell'Arabia Centrale; formaggio come le «fette di latte»
di Davide, e pane, fatto col lievito, proveniente dal forno
della città.



Tutto questo egli aveva portato con sè, ed ora poneva
premurosamente sotto la tenda, sul tappeto. In fine prese
tre pezze di seta per coprire, secondo l'uso delle persone
più altolocate dell'Oriente, le ginocchia degli invitati durante
il pasto, e da ciò si poteva comprendere quante
fossero le persone da lui attese a partecipare alla sua colazione.
Tutto era pronto. Egli uscì dalla tenda e un punto
nero gli apparve lontano, nel deserto. Rimase come pietrificato
a quella vista; gli occhi gli si dilatarono, sentì un
brivido pervadere la sua persona. Il punto nero si avvicinava
sempre più, mutava colore ed era divenuto grande,
quasi quanto una mano; infine, a poco a poco, prese proporzioni
definite. Era un dromedario quasi uguale a quello
del nostro viaggiatore, alto e bianco, portante un houdah,
o lettiga dei passeggieri dell'Indostan.



L'Egiziano incrociò le mani sul petto e guardò verso il
cielo.







— «Dio solo è grande» — esclamò reverentemente e
cogli occhi pieni di lagrime.



Lo straniero s'accostò e si fermò. Sembrava si ridestasse
da un lungo sonno. Osservò il cammello inginocchiato, la
capanna, e l'uomo che se ne stava fermo davanti alla porta,
in atto di supplica; incrociò le mani, abbassò il capo
e si mise a pregare silenziosamente. Poco dopo scese dal
collo del cammello, e, posto il piede sulla sabbia, si avanzò
verso l'Egiziano nel medesimo momento che questi muoveva
ad incontrarlo. Si guardarono fissi, per un momento,
poi si abbracciarono, e ognuno mise il braccio destro sulla
spalla dell'altro ed il sinistro sui fianchi, posando il mento
sul petto, reciprocamente, prima a sinistra, poi a destra.



— «Pace sia con te, o servo del vero Dio!» — esclamò
lo straniero.



— «Sii il ben giunto, o fratello della vera fede! Anche a
te pace» — rispose l'Egiziano con fervore.



Il nuovo venuto era un uomo alto e magro, dal viso
grande, dagli occhi infossati, dai capelli e dalla barba bianca,
dalla carnagione di un colore tra la cannella ed il bronzo.
Anch'egli era privo d'armi.



Il suo costume era Indiano; gli copriva il capo uno
scialle che scendeva sulla nuca a pieghe profonde, a guisa
di turbante; il suo vestito era come quello dell'Egiziano,
eccettuata l'aba, ch'era più corta, e lasciava intravvedere
dei larghi calzoni ben aderenti, però, al collo del piede. In
luogo dei sandali portava delle mezze scarpe di pelle rossa,
terminate a punta. Meno le scarpe, dalla testa ai piedi, era
vestito di tela bianca. Aveva un bel portamento, un'aria
dignitosa, severa. Visvamitra, uno dei più grandi eroi ascetici
dell'Iliade orientale, avrebbe potuto aver in lui un perfetto
rappresentante. Era un uomo degno, in sapienza, di
esser figlio di Brahma e ne incarnava la devozione.



Nei suoi occhi era rispecchiata una grande vitalità, ma
quando rialzò il viso dal petto dell'Egiziano, essi erano
pieni di lagrime.



— «Dio solo è grande!» — esclamò sciogliendosi dall'abbraccio.



— «E benedetti siano quelli che lo servono!» — rispose
l'Egiziano meravigliato della parafrase della sua esclamazione
di poc'anzi. — «Ma attendiamo — aggiunse — attendiamo:
l'altro viene laggiù.» —



Si volsero verso il nord ov'era già in vista un terzo cammello,

bianco come i precedenti, e che s'avanzava dondolandosi
come una nave in alto mare.



Attesero, rimanendo vicini l'uno all'altro e silenziosi,
finchè giunse il nuovo viaggiatore che discese ed avanzò
ad incontrarli.



— «Pace a te, o mio fratello» — egli disse mentre abbracciava
l'Indiano. E l'Indiano rispose: — «Sia fatto il
volere di Dio!» —



L'ultimo arrivato non rassomigliava affatto ai suoi amici;
la sua persona era più snella; la carnagione bianca; un
volume di capelli chiari ondulati coronava la sua testa piccola
ma bella, e i suoi grandi occhi neri davano segno di
molta intelligenza, di natura sincera e di un carattere forte.



Aveva il capo scoperto ed era privo di armi. Sotto le
pieghe della coperta bianca, ch'egli indossava con grazia,
appariva una tunica scollata e dalle maniche corte, fermata
alla vita da una cintura che gli scendeva quasi fino alle ginocchia,
lasciando nudi il collo, le braccia, e le gambe. I
piedi calzavano dei sandali. Aveva cinquant'anni e forse anche
di più ma non li dimostrava. Gli anni avevano dato
solo una certa austerità al suo contegno e una certa moderazione
alla sua parola, ma non gli avevano aggrinzito il
viso o imbiancati i capelli.



Aveva un fisico robusto e un'immensa intelligenza. Non
fa mestieri il dire di che paese egli fosse: s'egli non era di
Atene dovevan essere Greci per lo meno i suoi antenati.



Quando l'Egiziano ebbe terminato di abbracciarlo disse
con voce tremula:



— «Iddio mi fece arrivare qui per il primo; quindi io
so di essere scelto come ospite dei miei fratelli. La tenda è
al suo posto e la tavola è preparata per noi. Lasciatemi
esercitare le mie mansioni.» —



Prendendoli per mano li fece entrare; tolse loro i sandali,
lavò loro i piedi, e gettò dell'acqua sulle loro mani,
ch'essi quindi asciugarono con salviette.



Poi, dopo aver lavate anche le proprie mani, egli disse;



— «Bisogna aver cura della nostra persona, fratelli,
come lo richiede il nostro ufficio, e mangiare per renderci
forti onde compiere il nostro dovere durante il rimanente
della giornata. Mentre mangeremo impareremo a conoscerci
vicendevolmente, e ci diremo l'un l'altro i nostri nomi, le
nostre patrie, e i nostri intenti.» —



Li accompagnò al posto che aveva loro destinato e li fece
sedere in modo che si potessero trovare di fronte.







Contemporaneamente le loro teste si chinarono, le loro
mani s'incrociarono sul petto, ed essi recitarono, in coro,
ad alta voce, questo semplice ringraziamento:



— «O padre dell'Universo, o nostro Dio! Tutto quello
che abbiamo qui è tuo; accetta i nostri ringraziamenti e
benedicici, perchè possiamo continuare sempre ad agire secondo
i tuoi desideri.» —



All'ultima parola essi alzarono gli occhi e si guardarono
in faccia meravigliati. Ognuno di loro aveva parlato in una
lingua sconosciuta agli altri; eppure tutti e tre avevan
compreso perfettamente ciò che s'era detto. Le loro persone
tremarono per l'emozione, perchè, dal miracolo, essi
dicevano di riconoscere la presenza divina.


CAPITOLO III.


L'incontro di cui sopra avvenne nell'anno di Roma 747. Si
era nel mese di dicembre e l'inverno regnava sopra tutte le
regioni orientali del Mediterraneo.



Quelli che attraversano il deserto in questa stagione non
possono proseguire molto tempo senza sentirsi presi da un
grande appetito. La compagnia sotto la piccola tenda non
faceva certo eccezione alla regola. Aveva molta fame e
quindi mangiava di gusto; dopo che fu mesciuto il vino i
tre principiarono a discorrere.



— «Nulla riesce di più gradito ad un viaggiatore del sentirsi
chiamare per nome da un amico in paese sconosciuto» — disse
l'Egiziano che aveva voluto esser l'anfitrione del
pasto.



«Resteremo molti giorni insieme e sarebbe ora d'incominciare
a conoscerci. Così, se vi aggrada, l'ultimo venuto
sarà il primo a parlare.»



Principiando pian piano, come un individuo prudente,
il Greco incominciò:



— «Quello ch'io ho da dire, fratelli, è così strano che
non so proprio donde principiare e in qual guisa parlar
correttamente. Io non capisco ancora me stesso. Son tanto
sicuro che ciò che sto facendo, sia ciò che vuole il maestro,
che il servirlo è per me una costante estasi. Quando penso
allo scopo cui debbo adempiere provo una gioia così grande
che riconosco essere ciò il volere divino.»







Il buon uomo si fermò, incapace di proseguire, mentre
gli altri, come lui, abbassarono gli occhi.



— «Nel lontano Occidente — proseguì — vi è un paese
che non potrà mai esser dimenticato. Il mondo gli deve
troppo ed il potersi sdebitare è cosa che arreca all'uomo
un grande piacere. Non parlerò di belle arti, di filosofia,
d'oratoria, di poesia, di guerra. O miei fratelli, la gloria è
quella che splenderà luminosamente, e, per mezzo di essa,
Colui che noi cerchiamo sarà conosciuto su tutta la terra.
Il paese di cui vi parlo è la Grecia. Io sono Gaspare, figlio
di Cleonte, ateniese. I miei antenati si dedicarono interamente
allo studio, e da essi io ho ereditata la stessa inclinazione.
Due dei nostri filosofi, i maggiori, insegnano, l'uno,
che esiste un'anima in ogni uomo, e ch'essa è immortale,
l'altro che vi è un Dio solo il quale è infinitamente giusto.
Io scelsi fra le molte teorie quelle dei due filosofi come le
sole degne di attenzione, giacchè mi pareva che vi potesse
essere un legame sconosciuto fra Dio e l'anima. Su questo
tema la mente può discutere fin ad un certo punto ma poi trova
una barriera insormontabile, giunti alla quale si è obbligati
a chieder aiuto. Così feci ma non ebbi alcuna risposta.
Disperato mi allontanai dalle scuole e dalle città.» —



A queste parole l'Indiano ebbe un sorriso di approvazione.



— «In Tessaglia, verso settentrione, — continuò il
Greco — v'è una catena di montagne famosa per esser riputata
dimora degli Dei, chiamata l'Olimpo, dove Zeus,
ch'era considerato il sommo di essi dai miei compatrioti,
abitava. — Andai sulla vetta di quelle montagne. Trovai
una caverna nel monte, dove la catena, che principia ad
occidente, piega a sud-est, e là mi fermai abbandonandomi
a meditare, anzi no, mi abbandonai attendendo, sapendo
che ogni sospiro era una preghiera, una rivelazione. Credendo
in Dio, invisibile ma supremo, credevo anche che,
qualora io mi fossi commosso, egli avrebbe avuto compassione
di me e mi avrebbe risposto.»



— «Ed egli rispose! ed egli rispose!» — esclamò l'Indiano
alzando le mani dalla pezza di seta che teneva sulle
ginocchia.



— «Ascoltatemi, fratelli» — disse il Greco calmandosi con
difficoltà — La porta del mio eremitaggio guardava verso
il mare sopra il golfo di Thermaic. Un giorno vidi cader
da un battello che navigava non molto lontano, un uomo.
Egli nuotò verso la riva. Io lo raccolsi e ne presi cura. Era

un Ebreo, sapiente nella storia e nella legge del suo popolo;
da lui appresi come esistesse davvero il Dio delle mie preghiere
e come avesse composto le sue leggi e fosse stato
per secoli padrone e re degli Ebrei. Ciò non era forse la
Rivelazione di cui avevo sognato? La mia fede mi aveva
fruttato. Iddio mi aveva risposto.» —



— «Com'Egli risponde a tutti quelli che lo implorano
con tale fede!» — disse l'Indiano.



— «Ma ahimè! esclamò l'Egiziano, vi son pochi saggi
abbastanza per capire quando egli risponda!» —



— «Questo non è tutto — continuò il Greco. — L'uomo
che mi è stato inviato mi ha detto di più. Disse che i profeti,
che nell'epoca che seguì la prima Rivelazione passeggiavano
e parlavano con Dio, dichiararono ch'egli sarebbe
ritornato. Mi diede i nomi dei profeti e dei libri sacri e
mi citò le loro parole. Mi disse anche che la seconda venuta
era vicina ed attesa da un momento all'altro in Gerusalemme.» —



Il Greco si fermò e il suo viso si rabbuiò.



— «È vero — disse dopo una breve pausa — è vero
che l'uomo mi ha detto che come Dio e la Rivelazione di
cui mi parlava erano stati solo per gli Ebrei così lo sarebbero
ancora questa volta. — «E non avverrà nulla pel
resto del mondo? — chiesi — «No — fu la risposta che
mi diede con voce altera. — «No, noi siamo il suo popolo
preferito.» — La risposta però non mi scoraggiò. Perchè
dovrebbe un simile Dio limitare il suo amore e la sua beneficenza
ad un regno solo e ad una sola razza? Mi ripromisi
di venir a capo d'ogni verità. Penetrai il suo orgoglio
e trovai che i suoi padri erano stati tutti servi eletti per
mantenere la Verità in vita perchè il mondo imparasse a
conoscerla e fosse salvato. Quando l'Ebreo se ne fu andato,
e mi ritrovai solo ancora, innalzai al cielo una nuova preghiera!
cioè che mi fosse permesso di vedere il Re al suo
arrivo e di imparare ad idolatrarlo. Una notte mi sedetti sulla
soglia della porta della mia camera cercando di avvicinarmi
ai misteri della mia esistenza, conoscendo ciò che significa
conoscere Dio; tutto ad un tratto, nel mare
ch'era sotto di me, o piuttosto nell'oscurità che copriva
la sua superficie, vidi una stella che cominciava a
brillare; lentamente essa spuntò; si avvicinò e si fermò sopra
la collina e sopra la mia porta, di guisa che la sua
luce splendeva pienamente su di me. Io caddi a terra,
mi addormentai e udii in sogno una voce che mi diceva:

— «O Gaspare! La tua fede ha vinto! Che tu sia benedetto!
con due altre persone venute dalle estreme parti del mondo,
vedrai Colui che deve venire, sarai testimonio della sua
venuta, e, in qualsiasi occasione potrai testimoniare in suo
favore. Di buon mattino alzati e va ad incontrarlo, fidandoti
dello Spirito che ti guiderà.» —



Di buon mattino mi destai sentendo in me lo Spirito e
provando una luce in me assai maggiore di quella del sole.



Mi tolsi il vestito da eremita e mi abbigliai da vecchio,
levando da un nascondiglio il denaro che mi ero portato
dalla città.



Una nave passò poco lontana; le feci cenno d'arrestarsi,
fui accolto a bordo, e mi feci sbarcare ad Antiochia. Là
acquistai un cammello colle relative bardature. Fra i giardini
e gli orti che coprono le spiaggie dell'Oronte soggiornai
a Emesa, a Damasco, a Boston, a Filadelfia; quindi
venni a questa volta. E così, o fratelli, voi conoscete la
mia storia per intero. Ora lasciate che io ascolti la vostra.» —


CAPITOLO IV.


L'Egiziano e l'Indiano si guardarono reciprocamente; il
primo fece un cenno colla mano; il secondo salutò e principiò: — «Nostro
fratello ha parlato bene. Possan le mie parole
essere così saggie come le sue.» — Egli s'interruppe,
riflettè un istante, poi ricominciò:



— «Voi potete chiamarmi, fratello, col nome di Melchiorre.
Io vi parlo in una lingua che, se non è la più vecchia
del mondo, fu almeno la prima a scriversi — intendo
dire il Sanscrito dell'India. Io son Indiano di nascita. Il
mio popolo fu il primo ad avviarsi pel cammino della sapienza,
il primo a distinguerla nei varî rami delle scienze,
il primo a renderla bella. Checchè avvenga d'ora in poi i
quattro Vedi devono essere conservati perchè son le prime
fonti della religione e della cultura dello spirito. Da essi
derivarono gli Upa-Vedi, che come furon dettati da Brahma,
trattano di medicina dell'arte della guerra, dell'architettura,
della musica e delle 64 arti meccaniche: i Vedi Angas
dettati da saggi ispirati e dedicati all'astronomia, alla
grammatica, alla prosodia, alla pronuncia, alle bellezze ed
incanti, ai riti religiosi e alle cerimonie: gli Upa-Angas

scritti dal sapiente Vyâsa e dedicati alla cosmogonia, alla
cronologia, e alla geografia; inoltre il Ramayana e il Mahabhârata,
poemi eroici, sono destinati alla perpetuazione
dei nostri Dei e dei nostri semi Dei. Questi, o fratello, sono
i sûtra, o grandi libri di riti sacri. Per me ora non servono
più; tuttavia in eterno resteranno ad illustrare il
genio incomparabile della mia razza. Essi erano promesse
di rapida perfezione. Voi chiedete perchè le promesse caddero?
Ahimè! I libri stessi chiusero tutte le porte del progresso
e sotto pretesto di cura delle anime i loro autori
divulgarono il principio fatale che un uomo non deve dedicarsi
alle scoperte o alle invenzioni perchè Iddio lo ha
provveduto di tutte le cose che gli abbisognano. Quando
tale comandamento divenne legge sacra la lucerna Indiana
si sprofondò in un pozzo, ove, d'allora in poi, rischiarò
strette mura ed acque amare. Queste allusioni, fratello, non
provengono dall'orgoglio come ben capirète quando vi avrò
detto che i sûtra insegnarono che v'è un Dio supremo chiamato
Brahma, e anche che i Purâna o poemi sacri degli
Upa-Angas, ci parlano della virtù, delle opere buone, e
dell'anima. Così se mio fratello mi concederà di parlare — e
l'oratore s'inchinò rispettosamente davanti al Greco — dirò
che secoli avanti che il suo popolo fosse conosciuto,
le due idee Dio ed Anima assorbivano già tutte le
forze dell'intelletto Indiano. Per spiegarmi meglio lasciatemi
dire che Brahma è indicato dagli stessi libri sacri
come una triade — Brahma — Vishnù — Shiva. Di questi
Brahma si dice sia stato l'autore della nostra razza, creando
la quale egli la divise in quattro rami. Prima egli popolò
la terra, e i cieli; indi preparò la terra per gli spiriti
terrestri; dalla di lui bocca furon poi create le caste Brahmine
a lui più prossime per somiglianza, più sublimi e più
nobili, uniche maestre esplicatrici dei Vedi, che, nel medesimo
tempo egli dettava ordinatissimi e pieni di utili cognizioni.
Dalle sue braccia uscirono i Kshatriya o guerrieri;
dal suo petto, la sede della vita, vennero i Vaisya, o pastori,
o coltivatori, o mercanti; dal suo piede, in segno
di degradazione, scaturirono i sudra, o schiavi, destinati a
servire le altre classi, lavoratori, artigiani e così via. Prendete
nota per di più, che la legge, nata con loro, proibiva
all'uomo di una data classe di divenire membro di un'altra;
il Brahmino non poteva iniziarsi ad un ordine più basso;
s'egli violava le leggi del suo grado diveniva un bandito,
abbandonato da tutti meno chè dai banditi compagni a lui.







A questo punto l'imaginazione del Greco, precorrendo sopra
a tutte le conseguenze di tale degradazione, ebbe uno
slancio superiore all'interesse fin qui dimostrato ed esclamò: — «In
tale stato, o fratello, si trovano quanti abbisognano
di un Dio misericordioso!» —



— «Sì, aggiunse l'Egiziano, di un Dio misericordioso
come il nostro.» —



Le ciglia dell'Indiano si contrassero dolorosamente ma
quando l'emozione fu passata egli procedette con voce raddolcita.



— «Io nacqui Brahmino. La mia vita, per conseguenza,
fu regolata da leggi fino al minimo atto, fino alla mia ultima
ora. Il primo mio cibo, il mio battesimo, la prima volta
che vidi il sole, l'iniziazione mia nel primo ordine, furono
celebrati con testi sacri e con rigide cerimonie. Io non
potevo camminare, mangiare e dormire senza la tema di
violare una legge. E vi sarebbe stato, o fratello, un castigo
per l'anima mia! A seconda dei gradi di peccato, la mia
anima sarebbe andata nell'uno o nell'altro dei cieli; in
quello d'Idra ch'è il più basso, o nel più alto che è quello
di Brahma; oppure sarebbe stata respinta per risorger alla
vita sotto il corpo di un verme, d'una mosca, di un pesce,
oppure di un bruto. La ricompensa per la perfetta osservanza
sarebbe stata la Beatitudine, o l'assorbimento nell'Essere
di Brahma che non sarebbe stato tanto un'altra
esistenza quanto piuttosto un assoluto riposo.» —



L'Indiano si fermò un momento per pensare, poi, continuando,
disse: «Il compito dello stadio della vita di un
Brahmino chiamato del primo ordine è quello della vita
di studioso. Quando fui pronto ad entrare nel second'ordine — cioè
quando fu il momento di ammogliarmi, di divenire
capo di famiglia io dubitavo di tutto persino di Brahma:
ero un eretico. Dalla profondità del pozzo, cioè dall'oscurità
in cui mi trovavo nella mia ignoranza, avevo scoperto una
luce verso l'alto, verso l'orifizio di esso, e desideravo intensamente
di salire a livello di quella fiamma luminosa. Finalmente — oh
con quali anni di fatiche affannose! — potei
trovarmi in pieno giorno e ammirai il principio della
vita, l'elemento principale delle religioni, il vincolo migliore
fra l'anima e Dio: l'amore!»



La faccia del buon uomo, tutta grinze, s'imporporò all'improvviso
ed egli congiunse le mani con forza. Ne seguì un
silenzio durante il quale gli altri lo guardavano, e il Greco
in ispecie, cogli occhi pieni di lagrime.



Finalmente egli ripigliò:







— La felicità dell'amore sta nell'azione; la prova è ciò
che uno è disposto di fare per altri. Io non poteva trovar
un minuto di riposo. Brahma aveva riempito il mondo di
tante persone misere. I Sûdra chiedevano consigli a me e
così facevano i devoti e le vittime. L'isola di Gang e Lagor
era situata ove le acque sacre del Gange scompaiono nell'oceano
Indiano. All'ombra del tempio costruitovi pel sapiente
Kapila, in una riunione di preghiere coi discepoli che
la memoria beatificata dell'uomo santo tiene intorno alla casa,
tentai di trovar riposo. Ma due volte all'anno venivano pellegrinaggi
Indiani. La loro miseria rinforzò il mio amore.
Contro il suggerimento che mi spingeva a parlare tenni
il silenzio poichè una parola contro Brahma o la triade
dei Sûtra mi avrebbe perduto, e mi avrebbe condannato
un atto di gentilezza coi banditi Brahmini che ogni tanto
si trascinavano a morire sopra le sabbie ardenti, o una
benedizione concessa, o una tazza d'acqua data; ed io
sarei divenuto uno di coloro che son paria per la famiglia,
per il paese, per la propria casta. L'amore vinse!
Io parlai ai discepoli nel tempio; mi trascinarono fuori;
parlai ai pellegrini; mi cacciarono a sassate dall'isola. Sulle
strade maestre tentai di predicare: i miei uditori mi fuggivano
o attentavano alla mia vita. In tutta l'India infine
non v'era luogo ov'io potessi trovare asilo o salvezza.
Nemmeno fra i banditi, perchè, nonostante fossero caduti
in peccato credevano tuttora in Brahma.



Nella mia miseria cercavo un po' di solitudine, nella
quale nascondermi da tutti meno che da Dio. Seguii il
corso del Gange fino alla sorgente all'Hymalaya. Quando
entrai nel valico a Hurdwar, dove il fiume, nella sua immacolata
purezza, slancia la sua corrente fra le bassure melmose,
pregai per la mia razza, e mi credetti perduto a lei
per sempre. Fra gole, fra rupi, attraverso ghiacciai, vicino
a cime che sembravano attingere le stelle, continuai
la mia via fino al Lang Tso, un lago di meravigliose bellezze,
addormentato ai piedi del Tigri Gange, e del Kailas
Parbot, giganti che sfoggiano la loro corona di neve
biancheggiante in eterno di faccia al sole. Là, al centro
della terra, dove l'Indo, il Gange ed il Brahmaputra,
nascono per correre nei loro alvei rispettivi; dove l'umanità
prese la sua dimora e si divise per popolare il mondo,
lasciando Balk, la madre delle città, ad attestare il gran
fatto; dove la Natura, ritornata alle sue primitive condizioni
e sicura nelle sue immensità, invita il sapiente e

l'esiliato con promessa di salvezza ad uno e di solitudine
all'altro, là io mi recai per restar solo con Dio, pregando,
digiunando, attendendo la morte.» —



La sua voce si abbassò e le mani ossute si strinsero in
una fervida stretta.



— «Una notte camminavo presso la spiaggia del lago
e parlavo al silenzio ascoltatore: — «Quando verrà Iddio a
redimerci? Non vi sarà mai salvezza?» — allorchè, all'improvviso
una luce cominciò ad ardere tremula fuori dell'acqua;
una stella si sollevò e si mosse verso di me, soffermandosi
sul mio capo. Lo splendore mi abbagliò. Mentre
giacevo a terra udii una voce di dolcezza infinita: — «Il
tuo amore ha vinto. Che tu sia benedetto, o figlio dell'India!
La Redenzione è prossima. Con due altri dell'estreme
parti della terra tu vedrai il Redentore e sarai testimone della
sua venuta. Di buon mattino alzati, va ad incontrare queste
due persone e poni tutta la tua fede nello Spirito che ti
guiderà.» — E da allora la luce rimase meco: così sapevo
ch'era la presenza visibile dello Spirito. Il mattino
dopo cominciai a far ritorno nel mondo abitato, dalla via
donde ero venuto. In una fenditura della montagna avevo
trovato una pietra di notevole valore che vendetti a Hurdwar.
Da Lahwe, per Cabul, e Yezd giunsi ad Ispahan. Là comperai
il cammello e quindi fui condotto a Bagdad, non aspettando
le carovane. Viaggiai solo senza paura perchè lo Spirito
era ed è tuttora con me. Quale gloria è la nostra, o fratelli!
Noi vedremo il Redentore, gli parleremo, lo adoreremo!
Ho finito.» —


CAPITOLO V.


Il Greco proruppe in vivaci espressioni di gioia e congratulazioni;
dopo le quali l'Egiziano prese a dire con
gravità caratteristica:



— «Vi saluto, mio fratello, voi avete molto sofferto ed
io gioisco del vostro trionfo. Se entrambi desiderate ascoltarmi
vi dirò chi sono e come fui indotto a venire. Attendetemi
un momento.» — Uscì; diede un'occhiata ai cammelli
e poi riprese il suo posto.



— «Le vostre parole, fratello, le aveva dettate lo Spirito — disse
per incominciare — e lo Spirito me le fa
comprendere. Ciascuno di voi parlò particolarmente dei
vostri paesi: in ciò v'era un gran motivo che adesso vi

spiegherò: lasciatemi ora dirvi di me e del mio popolo.
Io sono Balthasar, Egiziano.» —



Le ultime parole furon dette adagio ma con tale dignità
che ambedue gli uditori s'inchinarono all'oratore.



— «Vi sono parecchie glorie che posso attribuire alla
mia razza — continuò — ma io mi contenterò di una. La
storia cominciò con noi. Noi fummo i primi a perpetrare
gli eventi tenuti dagli annali. Così noi non abbiamo tradizioni,
ed invece della poesia vi offriamo certezza. Sulle facciate
dei palazzi e dei templi, sugli obelischi, sulle pareti
delle tombe, noi scrivemmo i nomi dei nostri re e le
loro gesta; e ai delicati papiri noi confidammo la sapienza
dei nostri filosofi ed i segreti della nostra religione — tutti
i segreti meno uno — del quale vi parlerò ora. Più
antico dei Vedi, o Melchiorre; più antico delle canzoni
d'Omero o delle metafisiche di Platone, o mio Gaspare,
più vecchie dei libri Sacri o dei re dei Chinesi, o di quelli
di Syddàrtha, più vecchio della Genesi di Mosè l'Ebreo;
più vecchio di tutti insomma gli annali umani sono le scritture
di Menes, il nostro primo Re.» —



Riposando un istante egli fissò i suoi grandi occhi dolcemente
sul Greco dicendo: — «Nella giovinezza dell'Ellade
quali, o Gaspare, furono i Maestri dei suoi maestri?» —



Il Greco s'inchinò sorridendo.



— «Da questi annali» — continuò Balthasar — «noi sappiamo
che quando i padri vennero dal lontano deserto, dalle
fonti dei tre fiumi Sacri, — dal vecchio Iran del quale voi
parlaste, o Melchiorre — recarono con sè la storia del mondo
e del Diluvio quale fu tramandata dai figli di Noè agli
Ariani, e insegnarono i concetti di Dio, del Creatore, dell'Anima,
immortale come Dio. Quando il compito, che ora
ci chiama, sarà felicemente terminato, se vorrete venire con
me, vi mostrerò la biblioteca Sacra del nostro sacerdozio;
fra tanti il Libro dei Morti, nel quale è il rituale che deve
essere osservato dall'anima dopo che la Morte l'ha inviata
al Giudizio eterno.



Queste idee — Dio e l'anima Immortale — furon portate
da Mizraim al di là del deserto, sino alle rive del
Nilo, facili e semplici nella loro primitiva purezza, come è
tutto ciò che proviene direttamente dalle mani di Dio. Tale
era pure il primo rito — una canzone ed una preghiera,
adatta per un'anima gioconda, piena di speranze ed innamorata
del suo Creatore.» A questo punto il Greco alzò le
mani esclamando:







— «Oh la luce si fa dinanzi ai miei occhi!»



— «Ed in me pure» — disse l'Indiano con egual fervore.



L'Egiziano li guardò benignamente, poi proseguì dicendo:



— «La religione è soltanto una legge che lega l'Uomo al
suo Creatore: nella sua purezza non ha che questi elementi:
Dio, l'anima e il loro mutuo riconoscimento, dai quali, allorchè
sono messi in pratica, nascono l'Adorazione, l'Amore
e la Ricompensa.



Tale, fratelli miei, era la religione di nostro padre Mizraim
nella sua primitiva semplicità. La maledizione delle
maledizioni è che gli uomini non la lasciarono stare così.» —



Egli si fermò come pensando in che modo dovesse continuare.



— «Parecchie nazioni hanno amato le dolci acque del
Nilo» — aggiunse — «l'Etiope, l'Ebrea, l'Africana, la
Persiana, la Macedone, la Romana, delle quali nazioni,
tutte, eccettuata l'Ebrea, ne furono, ora l'una ora l'altra,
padrone. Tale succedersi di popoli corruppe l'antica fede
Mizraimica. La Valle delle Palme divenne una Valle degli
Dei. Di un Dio se ne fecero otto ognuno rappresentante
un principio costitutivo della Natura, con Ammon Re alla
testa. Poi vennero Isis e Osiris, poi furono divinizzate le
qualità umane come la Forza, la Sapienza, l'Amore ed il
Piacere».



— «In tutto ciò spirava l'antica follìa!» — gridò il Greco,
con moto istintivo.



L'Egiziano s'inchinò e procedette:



— «Ancora qualche parola, o fratelli: gli annali mostrano
come Mizraim abbia trovato il Nilo in possesso degli
Etiopi, un popolo di genio e di fantasia, totalmente dato
all'adorazione della natura. Il poetico Persiano, sacrificò al
Sole come l'imagine più perfetta di Ormuzd, suo Dio. I devoti
figli del lontano Oriente, intagliarono nel legno e nell'avorio
le loro divinità; ma l'Etiopia, senza scritture, senza
libri, si abbassava al culto degli animali, degli uccelli, e
degli insetti, tenendo il gatto sacro per il Re, il toro per
Iris, lo scarabeo per lo Phtah. Così nacque la religione
del nuovo impero. Allora s'innalzarono i magnifici monumenti
che ingombrano la spiaggia del fiume ed il deserto:
l'obelisco, il labirinto, la piramide e la tomba del re, confusa
con la tomba del coccodrillo.



In tale profondo avvilimento, o fratelli, erano caduti i
figli di Ario!»



Qui per la prima volta la calma abbandonò l'Egiziano;

sebbene il suo aspetto fosse tranquillo la sua voce lo tradiva.



— «Non disperate troppo, o miei amici — ricominciò — non
tutti dimenticarono Dio. Poco fa dissi, forse vi ricorderete,
che ai papiri confidammo tutti i segreti della
nostra religione, meno uno: di quello parlerò adesso. Una
volta avemmo per Re un certo Faraone che si prestava ad
ogni genere di riforme e di innovazioni. Per stabilire il nuovo
sistema cercò di far dimenticare intieramente quello vecchio.



Gli Ebrei allora abitarono con noi come schiavi. Si ostinarono
ad adorare il loro Dio, e quando la persecuzione
divenne intollerabile, furono liberati in un modo che mai
si potrà dimenticare. Mosè, anch'egli un Ebreo, venne al
palazzo e domandò il permesso che gli schiavi, milioni di
numero, lasciassero il paese. La domanda veniva a nome
del Dio d'Israele. Faraone si rifiutò. Sentite ciò che ne
seguì.



Prima, tutta l'acqua, tanto quella dei laghi e dei fiumi
come quella nei pozzi e nei recipienti si cambiò in sangue.
Ancora il monarca si rifiutò. Allora nacquero delle rane che
coprirono tutta la terra. L'altro si mantenne sempre ostinato.
Allora Mosè gettò un pugno di cenere nell'aria e la
peste prese gli Egiziani.



Poi tutto il bestiame tranne quello degli Ebrei venne a
morire. Le locuste divorarono quanto di verde era nella
valle. A mezzodì il giorno si mutò in un'oscurità così profonda
che le lampade non facevano luce. Finalmente durante
la notte tutti i primogeniti degli Egiziani morirono;
neppur quello di Faraone si salvò. Allora egli cedette. Ma
quando gli Ebrei se ne andarono egli li inseguì col suo
esercito.



All'ultimo momento il mare si divise, cosicchè i fuggitivi
poterono scampare.



Quando i persecutori vollero imitarli le onde si precipitarono
loro addosso e travolsero cavalli, cocchieri e Re.
Voi avete parlato di rivelazioni, o mio Gaspare...» —



Gli occhi celesti del Greco brillarono.



— «Io appresi qual'era la storia degli Ebrei — gridò
egli — voi la confermate, o Balthasar!» —



— «Sì, ma per bocca mia parla l'Egitto, non Mosè. Io
interpreto i marmi. I sacerdoti di quell'epoca scrivevano
alla loro maniera ciò di cui eran testimoni.



Così vengo al segreto non riferito dagli annali. Al nostro
paese abbiamo sempre avuto, dai tempi di quello sfortunato

Faraone due religioni, una privata, l'altra pubblica; una
di Dei innumerevoli adottata dal popolo; l'altra di un Dio
solo adorato dal clero.



Rallegratevi con me, o fratelli! Tutti i flagelli inventati
dai tiranni, furono vani. La verità gloriosa è vissuta; e
proprio questo è il suo giorno!» —



Il corpo deperito dell'Indiano si curvò in segno di gioia
ed il Greco gridò forte:



— «Mi sembra di sentire il deserto stesso cantare.» —



Da un vicino ruscelletto d'acqua l'Egiziano bevve un
sorso e procedette:



— «Io nacqui ad Alessandria, principe e sacerdote, ed
ebbi un'educazione adatta alla mia classe. Ben presto però
mi disgustai. Parte della fede imposta, era che dopo la
morte, oltre la distruzione del corpo, l'anima cominciasse la
sua lenta ascensione sino alla più alta ed ultima esistenza;
e questo indipendentemente dalla vita vissuta in terra.



Quando udii del Regno della Luce del Persiano, del suo
paradiso attraverso il ponte Chinevat, ove vanno solo i buoni,
il pensiero mi tormentò, ed in tale modo che tanto di giorno
come di notte fantasticai sulle idee della transmigrazione
Eterna.



Se, come m'insegnò il mio maestro, Dio era giusto,
perchè non v'era alcuna distinzione tra i buoni e i cattivi?
Finalmente venni alla conclusione che la morte fosse soltanto
il punto di separazione fra i cattivi, che venivano
abbandonati e puniti, e i fedeli che venivano innalzati ad
una vita più nobile; non il ricovero di Budda nè il riposo
negativo di Brahma, o Melchiorre; nè il soggiorno agli
Elisi, ch'è tutto ciò che il Cielo permette secondo la
fede olimpica, o Gaspare; ma vita — vita attiva, allegra,
eterna. Vita assieme a Dio! — La scoperta mi trascinò ad
un'altra inchiesta. Perchè deve la verità esser tenuta come
un segreto a conforto egoista del clero?



Il motivo per tale segreto non v'era più. La filosofia ci
aveva almeno data la tolleranza. In Egitto avevamo Roma
invece di Rameses. Un giorno nel Bruccheio, il quartiere
più bello e più abitato di Alessandria, predicai. L'Oriente
e l'Occidente mi diedero uditori. Studenti che frequentavano
la Biblioteca, sacerdoti del Serapeo, oziosi del Museo,
patroni dello stadio, paesani del Rhacotis, una folla, insomma,
si fermò per sentirmi.



Predicai su Dio, sull'anima, sul giusto e l'ingiusto e sul
Cielo, ricompensa alle vite virtuose. Voi, o Melchiorre,

foste preso a sassate: i miei uditori dapprima furono sorpresi,
poi risero.



Parlai di nuovo ed essi mi fecero bersaglio di epigrammi,
coprirono il mio Dio di ridicolo ed offuscarono il mio paradiso
collo scherno. Per non dilungarmi troppo, io cedetti
dinanzi a loro.» —



L'Indiano sospirò dicendo: — «L'uomo è nemico dell'uomo,
o fratelli!» — Balthasar riprese:



«Io pensai a lungo intorno alla ragione dell'insuccesso
dell'impresa.



Rimontando il fiume, ad una giornata di viaggio dalla
città, si trova un villaggio di pastori e di orticultori;
presi un battello e mi vi ci recai. Sul far della sera chiamai
a raccolta la popolazione, uomini e donne, i poveri tra
i poveri; tenni loro il medesimo discorso che avevo tenuto
nel Bruccheio: essi non risero.



Alla terza riunione, venne formata una società religiosa.
Allora tornai in città.



Andando alla riva del fiume, sotto le stelle che mi sembravano
così brillanti e vicine, mi venne quest'idea:



D'incominciare una riforma, di non andare nei palazzi
dei grandi e dei ricchi, bensì nei tuguri dei poveri e degli
umili. Mi proposi di sacrificare la mia vita. Come primo
passo affittai le mie vaste proprietà affinchè il reddito fosse
certo aiuto ai sofferenti. Da quel dì, o fratelli, peregrinai
lungo il Nilo, nei villaggi, e presso tutte le tribù, predicando
un Dio, una vita retta, e la ricompensa in Cielo.
Feci del gran bene; non sta a me il dirlo. Io pure so che
una parte del mondo è pronta per ricevere Colui che noi
andiamo a cercare.» —



Un rossore si diffuse sulle guancie abbronzate dell'oratore,
ma passato che fu, egli riprese:



— «Gli anni trascorsi così, o fratelli miei, furon tormentati
da un solo pensiero. Qualora morissi che diverrebbe,
della causa da me iniziata? Finirebbe con me? Avevo sognato
tante volte di un'organizzazione come della meta
conveniente a coronare il mio lavoro. Per non nascondervi
nulla vi dirò che avevo provato a metterla ad effetto,
ma fallii. Fratelli, il mondo è ora in tali condizioni che
per ristorare la fede Mizraimica il riformatore deve avere di
più dell'umana sanzione; non deve venire solamente in
nome di Dio, egli deve avere le prove soggette alla sua
parola; egli deve dimostrare tutto ciò che dice, perfino Iddio.
Così preoccupata è la mente di miti e di sistemi, è tale

l'affluire ovunque di false divinità in terra, nell'aria, nel
cielo, che il ritorno alla prima religione non può compiersi
che attraverso vie sanguinose, attraverso campi di persecuzione;
cioè come dire che i convertiti devono essere
disposti a morire piuttosto che disdirsi.



E chi, in quest'epoca, può portare la fede degli uomini
a tal punto se non Dio medesimo?



Per redimere la razza, non intendo dire di distruggerla;
per redimerla, Egli deve manifestarsi ancora una volta:
Egli deve venire in persona.» —



Un'emozione intensa s'impadronì di tutti e tre.



— «Non andiamo noi forse a cercarlo?» — esclamò il
Greco.



— «Voi comprenderete perchè fallii nell'impresa d'organizzare — disse
l'Egiziano allorchè l'emozione fu passata. — Io
non avevo l'approvazione divina. Il sapere che il mio
lavoro si sarebbe perduto mi rendeva estremamente infelice.
Io credevo nella preghiera, e, per rendere le mie orazioni
pure e forti, come voi, fratelli miei, mi ritirai dal
mondo abitato e cercai conforto nella solitudine.



Andai al di là della quinta cataratta, al di là dell'incontro
dei fiumi in Sennar, al di là di Bahr el Abiad, nella
parte più sconosciuta dell'Africa. In quei luoghi, una montagna
celeste come il cielo, getta una fresc'ombra su tutta
la parte occidentale del deserto, e, con le sue cascate di
neve disciolta alimenta un vasto lago formatosi all'est della
sua base. Il lago è la sorgente del gran fiume.



Per più di un anno la montagna mi diede ricetto. I datteri
mi nutrirono: le preghiere sollevarono il mio spirito.
Una sera andai nell'orto vicino al lago e pregai così: — «Il
mondo sta per morire. Quando verrai? Perchè non potrò
io vedere la Redenzione, o mio Dio?» — L'acqua cristallina
brillava al riflesso delle stelle. Una di esse parve abbandonare
il suo posto e innalzarsi alla superficie dove diventò
di uno splendore tale da abbagliare gli occhi. Poi si mosse
verso di me e si fermò sopra il mio capo, apparentemente
a portata di mano. Caddi a terra e mi coprii il viso. Una
voce che non era terrena mi disse: — «Le tue fatiche hanno
vinto. Che tu sia benedetto, o figlio di Mizraim! La Redenzione
verrà. Con due altri, venuti dalle estreme parti
del mondo, tu vedrai il Salvatore. Di buon mattino alzati
e va ad incontrarli e quando sarete giunti tutti alla città
santa di Gerusalemme, chiedete al popolo: «Dov'è colui
ch'è nato Re degli Ebrei? Poichè noi abbiamo veduto la

sua stella sorgere dall'Est e siamo inviati qui per adorarlo.» — Poni
tutta la tua fiducia nello Spirito che ti guiderà.» —



E la luce divenne per me una Rivelazione indubitabile e
rimase mia unica inspiratrice ed unica guida.



Essa mi condusse per la via del fiume a Memfi dove mi
preparai ad attraversare il deserto. Comperai il mio cammello
e venni qua senza riposarmi dalla via di Suez e
Kufileh attraverso le pianure di Moab ed Ammon. Iddio è
con noi, o fratelli.» —



Egli fece una pausa; poi con prontezza insolita si alzarono
tutti e si guardarono.



— «Dissi che v'era un motivo che c'inspirava a dire in
un certo modo dei nostri popoli e delle loro tradizioni — proseguì. — Colui
che noi andiamo a cercare era chiamato
Re degli Ebrei; con quel nome noi dobbiamo chiedere di
lui. Ma ora che ci siamo incontrati, che ci siamo uditi, possiamo
conoscerlo come Redentore, non solo degli Ebrei, ma
di tutte le nazioni della terra. Il Patriarca, che sopravvisse
al Diluvio, aveva seco tre figli, e le loro famiglie, dalle quali
il mondo fu ripopolato. Nella vecchia Ariana Vaêjo, la conosciutissima
regione di Siria nel cuor dell'Asia, essi si divisero.
L'India e il lontano Oriente ricevettero i figli del
primo figlio; i discendenti del minore, dal Nord, sbarcarono
in Europa; quelli del secondo (attraverso i deserti vicino al
mar Rosso), passarono in Africa: e, sebbene per la massima
parte abitino ancora in tende nomadi, alcuni di essi divennero
edificatori di case lungo il Nilo.» —



I tre unirono le palme mossi da un medesimo impulso.



— «Potrebbe esservi alcunchè di meglio ordinato? di
più chiaramente divino?» — esclamarono ad una voce.



Balthasar continuò:



— «Quando avremo trovato il Signore, o fratelli, tutte
le generazioni venture s'inginocchieranno a lui in segno
di omaggio, imitandoci. E quando ci divideremo, per
andar ognuno per la nostra via, il mondo avrà imparato
una nuova dottrina — e cioè che il Paradiso può
esser meritato non solo colla spada, non solo colla saggezza
umana, ma bensì colla Fede, coll'Amore, colle Opere
Buone.» —



Vi fu un silenzio interrotto da sospiri e santificato con
lagrime poichè la gioia che li riempiva tutti era ineffabile.



Le loro mani si disgiunsero ed insieme si protesero fuor
della tenda. Il deserto era calmo come il cielo. Il sole tramontava
rapidamente. I cammelli dormivano. Poco dopo la tenda

fu levata, e gli avanzi dei viveri rimessi nelle casse; gli amici
montarono in sella e s'avviarono in fila diretti dall'Egiziano.
Il loro cammino nella rigida notte era rivolto all'occidente.
I cammelli camminavano a trotto sicuro mantenendo
le distanze e la linea retta così esattamente che
quelli che seguivano parevano camminare sulle orme del
capo. I cavalieri non parlarono una sol volta durante il tragitto.



A poco a poco spuntò la luna. E mentre le tre bianche
ed alte figure avanzavano a passo silenzioso, sembravano,
alla luce d'opale, spettri in fuga dinanzi ad ombre odiose.
Tutto ad un tratto, nell'aria, avanti a loro, sulla cima di
una bianca collina, scintillò una fiamma sottile; mentre la
guardavano l'apparizione si mutò in un fuoco di un immenso
splendore. I loro cuori batterono forte; le loro anime fremettero;
essi gridarono ad una voce sola:



— «La stella! La stella! Iddio è con noi!» —


CAPITOLO VI.


Ad oriente, nelle mura di Gerusalemme, si trovano le
porte di Betlemme e di Joppa. Il recinto che le circonda è
uno dei posti più importanti della città. Molto prima che
Davide aspirasse a Sion, si trovava in quel posto una
cittadella. Quando il figlio di Jesse scacciò Jebusite, e cominciò
a fabbricare, la cittadella divenne l'estremità nord-ovest
della nuova mura, difese da una torre più imponente
di quella antica. Tanto il campo come la porta,
non di meno, non furon toccati, per la ragione che le
strade le quali s'incontravano e si dividevano davanti
ad essi non potevan essere trasportate a nessun altro
punto, mentre il recinto che le circondava era diventato
un vero centro di mercato. Ai tempi di Salomone v'era
in quella località gran traffico dovuto in parte ai commercianti
Egiziani e ai ricchi negozianti di Tiro e di
Sidone. Sono passati quasi tremila anni; eppure ancor oggi
v'esistono traccie di commercio. Un pellegrino in cerca di
merce non ha che a rivolgersi alla porta di Joppa. Qualche
volta la scena riesce assai animata e fa pensare che cosa
dev'esser stato questo sito ai giorni di Erode il Costruttore.
Il lettore deve trasportarsi col pensiero a quei tempi,
e a quel mercato.







Secondo il Calendario degli Ebrei l'incontro degli uomini
saggi, descritto nei capitoli precedenti, ebbe luogo
nel pomeriggio del 25º giorno del terzo mese dell'anno,
cioè il 25 di dicembre; l'anno era il secondo della 193.ma
Olimpiade o il 747 di Roma, il 67º di Erode il Grande, ed
il 35º anno del suo regno; il quarto prima dell'Era Cristiana.
L'ora del giorno, secondo il costume giudaico cominciava
col sole, la prima ora essendo la prima dopo il
levar del sole; così, per esser precisi, il mercato di Joppa,
durante la prima ora del giorno, era molto animato. Le
porte massiccie eran state aperte fino dall'alba.



Il commercio sempre crescente aveva invaso anche un
vicolo stretto ed una corte sotto le mura della grande torre.
Siccome Gerusalemme è situata sulla parte montuosa del
paese, l'aria del mattino era piuttosto fredda. I raggi del
sole, che promettevano di riscaldare l'aria, si fermavano
provocanti sui merli delle torri, dalle quali s'udiva il tubare
dei piccioni e lo stormire delle loro ali. Per far conoscenza
col popolo della città santa, e per comprendere le
pagine seguenti, sarà necessario di fermarsi alla porta e di
passare in rivista la scena.



Migliore opportunità di questa non può esser offerta per
conoscere il popolino. La scena appare, a tutta prima, una
gran confusione, di rumori, di colori e di cose. Questo
avviene specialmente nel vicolo e nella corte. Il terreno è
selciato da larghe ed irregolari piastre che ripercuotono il
calpestìo ed il vocìo. Unendoci alla folla e prendendo un
po' di famigliarità cogli affari del mercato, ci sarà possibile
di fare l'analisi di questo popolo.



In un angolo, un asino, sonnecchiava sotto il peso dei
panieri ricolmi di lenticchie, di fagiuoli, di cipolle e di citrioli,
provenienti freschi dalle terrazze e dai giardini di
Galilea. Quando non era occupato a servire ai clienti, il
padrone gridava, vantando ai passanti la sua merce. Nulla
di più semplice del suo costume: portava dei sandali;
aveva una greggia coperta incrociata su di una spalla e
fermata alla vita da una cintura di cuoio. Là vicino, assai
più imponente e grottesco, sebbene non così paziente come
l'asino, stava inginocchiato un cammello, ossuto, grigio, con
dei lunghi, irti peli rossicci sotto alla gola, il collo ed il
corpo; e carico di ceste e di scatole curiosamente accomodate
su di un'enorme sella. Il proprietario era un Egiziano
piccolo e snello. La sua carnagione aveva preso il
colore delle strade polverose e delle sabbie del deserto.

Portava uno smunto tarbooshe, una blusa sciolta, senza
maniche, senza cintura, e cadente, larga, dal collo alle ginocchia.
I suoi piedi erano nudi. Il cammello, irrequieto
pel carico, si lagnava, di quando in quando, mostrando i
denti, e l'uomo passeggiava, indifferentemente, in su ed
in giù, tenendo le briglie e vantando i suoi frutti freschi
provenienti dagli orti di Kedron: uva, datteri, fichi, mele
e melagrane.



Ad un lato, ove la strada sboccava nella corte, eran sedute
delle donne colle spalle rivolte al muro. Il loro abito
era quello comune alla classe più modesta del paese; una
veste di tela che s'estendeva per tutta la lunghezza della
persona, leggermente attillata alla vita, ed un velo abbastanza
ricco perchè, dopo aver coperto la testa, potesse
avvolgere le spalle. La loro merce era contenuta in una
quantità di vasi di terra come quelli tuttora adoperati in
Oriente per trasportare l'acqua dei pozzi, ed in bottiglie
di pelle. In mezzo ai vasi e alle bottiglie, rotolando sul
terreno sabbioso, noncurante della folla e del freddo, giuocava,
spesso in pericolo, ma incolume, una mezza dozzina
di bambini, seminudi, coi corpi abbronzati, e che cogli
occhi neri lucenti come perle nere, e i folti capelli neri
attestavano il sangue d'Israele. Qualche volta le madri
mostravano i visi liberi dai loro veli e con ostentazione
gridavano la propria merce: nelle bottiglie vino, nei vasi
bevande spiritose. Le loro preghiere si perdevano di solito
tra il frastuono generale esse ricavavano un ben meschino
guadagno a cagione dei molti concorrenti: uomini tarchiati,
dalle gambe nude, dalle tuniche sudicie, dalla barba lunga,
erranti di qua e di là colle bottiglie legate dietro le spalle,
gridando: «vino dolce! uva di Engaddi!»



I venditori di uccelli non fanno meno chiasso — colombe,
anitre, spesso usignuoli, ma più di frequente piccioni,
sono venduti ai compratori che, ricevendoli, non pensano
alla vita pericolosa di coloro che li prendono, arrampicandosi
sulle più alte rupi, sospesi ora all'orlo dei precipizi
colle mani e coi piedi, e ora dondolanti in una cesta
fra i crepacci delle montagne. Confusi con essi, dei merciaiuoli
ambulanti di gioielli, uomini furbi, vestiti di scarlatto
e di bleu, con dei turbanti bianchi, e coscienti dell'abbaglio
che produce un nastro colla lucentezza dell'oro, o
un braccialetto, o una collana, o un anello per le dita o
pel naso; girovaghi venditori d'utensili domestici, venditori
di vesti, venditori al minuto d'unguenti per ungere i

corpi delle persone, venditori insomma di qualsiasi articolo
sì di lusso che d'uso, i quali tirando, qua e là con forza
delle corde, ora con grida, ora con lusinghe, s'affaticavano;
venditori d'animali, asini, cavalli, vitelli, pecore, capre belanti,
e goffi cammelli; animali di tutte le specie eccettuato
il maiale, che era proibito dalle leggi ebraiche. Tutte
queste scene potevano vedersi, a ogni piè sospinto per l'antico
mercato.


CAPITOLO VII.


Fermiamoci alla porta, appena fuori di essa, dove la gente
affluiva e donde partiva; guardiamo ed ascoltiamo aprendo
bene occhi ed orecchie.



Giungiamo proprio in tempo opportuno! Ecco due uomini
ragguardevoli che si avanzano in modo da esserci bene
in vista.



— «Dio, come fa freddo!» — diceva uno di essi ch'era
ricoperto d'una gagliarda armatura e portava sul capo un
elmo di rame e sul petto una corazza lucente. — «Come fa
freddo! ti ricordi, mio caro, quel sotterraneo nel Comitium,
che la storia dice servire d'entrata al mondo intero? Per
Plutone! Io potrei fermarmi lì questa mane, finchè mi sono
scaldato!» —



L'individuo interrogato lasciò cadere il cappuccio del
suo mantello militare, e, scoprendo il viso, rispose con
un sorriso ironico: — «Gli elmi delle legioni che vinsero
Marco Antonio eran ricoperti di neve Gallica; ma tu — mio
povero amico — sei appena giunto dall'Egitto ed hai
ancor vivo il ricordo dell'estate.» —



Dette queste parole sparvero entrando in città. Quando
anche non avessero parlato, dall'armatura e dal passo
pesante, si sarebbero giudicati soldati romani. Dietro ad
essi veniva un Ebreo, magro di statura, dalle spalle ricurve,
vestito d'una tonaca rossa; gli occhi e il viso erano
ombreggiati dalla lunga capigliatura scomposta. Egli era
solo. Quelli che l'incontravano ridevano, se non facevano
di peggio, perchè egli era un Nazzareno appartenente alla
setta spregevole che rifiutava i Libri di Mosè e si dedicava
ai riti e non si tagliava i capelli mentre duravano i voti.
Mentre questa abbominevole figura si allontanava, avveniva
un improvviso tumulto nella folla che si divideva

prontamente a destra e a sinistra con pungenti esclamazioni.
Cagione di ciò era un individuo che lineamenti e
costume rivelavano Ebreo. Il suo mantello di tela bianca,
era allacciato al collo con dei cordoni di seta gialla svolazzanti
liberamente sulle spalle; il suo abito riccamente ricamato,
una fusciacca rossa con frangie d'oro gli girava
parecchie volte intorno alla vita; la sua fisonomia era
calma, egli sorrideva anche a coloro che in modo rozzamente
frettoloso, gli facevano largo. Un lebbroso? No; egli
era solo un Samaritano. La folla che si allontanava, se interrogata,
avrebbe risposto che egli era un mulatto, un
assiro; il solo contatto del suo abito era così ripugnante
che un Israelita, nemmeno se in agonia, avrebbe a prezzo
di tale contatto accettata la vita. Quando Davide pose sul
monte Sion il suo trono col solo aiuto di Giuda, le dieci
tribù si stabilirono a Sheckem, una città molto più vecchia
e a quel tempo infinitamente più ricca di sacre memorie.
L'unione finale delle tribù non acquetò la disputa cominciata.
I Samaritani difendevano i loro tabernacoli per Gerizim
e mentre sostenevano superiore la loro santità, ridevano
degli irati dottori di Gerusalemme. Il tempo non
mitigò il loro odio. Sotto Erode la conversione alla fede
era aperta a tutto il mondo eccetto che ai Samaritani.
A loro soli era proibita assolutamente, e per sempre, la
comunanza cogli Ebrei.



Mentre il Samaritano si incamminava sotto l'arco della
porta di là uscirono tre uomini così diversi da tutti quelli
da noi finora veduti.



Essi erano di una statura straordinaria, e di una straordinaria
complessione; i loro occhi erano azzurri e la
loro carnagione tanto delicata che il loro sangue traspariva
attraverso la pelle come azzurre pennellate; i loro capelli
pure chiari e corti, le teste piccole e rotonde, riposavano
ferme sui colli come tronchi d'albero, tuniche di lana
aperte sul petto, senza maniche, fermate con una larga
cintura, avvolgevano il loro corpo lasciando scoperte le
braccia e le gambe talmente forti che si sarebbero dette
di gladiatori; e quando vi aggiungessimo i loro modi trascurati,
confidenziali ed insolenti, non ci meraviglieremo
che il popolo lasciasse loro il passo, si fermasse e si voltasse
addietro dopo che erano passati per dar loro un'ultima
occhiata. Erano giuocatori nell'arena, lottatori, corridori,
pugillatori, schermidori, professionisti sconosciuti nella
Giudea prima della venuta dei Romani, i quali, eccettuato
il tempo che dedicavano all'addestrarsi e al gironzolare

pei giardini reali, si facevano vedere seduti in compagnia
delle guardie alla porta del palazzo, o forse erano ospiti
provenienti dalla Cesarea, Sebaste o Gerico, dove Erode,
più Greco che Ebreo, e con tutto l'amore di un Romano
amante di giuochi e di spettacoli sanguinosi, aveva fabbricato
vasti teatri e vi teneva ora delle scuole di scherma
come quelle d'uso nelle provincie galliche, o nelle tribù
slave del Danubio.



— «Per Bacco! — esclamò uno di essi, portando il pugno
all'altezza della spalla — i cranî degli avversarî non hanno
lo spessore di un guscio d'ovo!» —



Lo sguardo brutale che accompagna quel gesto ci disgusta
e noi siamo lieti di rivolgerci a qualche cosa di più
piacevole.



Di rimpetto a noi sta un banco di frutta. Il proprietario
è calvo, ha il viso lungo e un naso fatto a guisa del becco
di un falco. È seduto sopra un tappeto disteso sulla sabbia
e volge le spalle al muro; sopra la sua testa pende
una misera tenda; intorno a lui, alla mano, disposti sopra
piccoli sgabelli, stanno scatole piene di mandorle, uva,
fichi e melegrane. Gli si avvicina un uomo che non possiamo
a meno di guardare, ma per ben altra ragione di
quella che ci fece alzare gli occhi sui gladiatori: egli è
veramente bello, un bellissimo Greco. Una corona di mirto
alla quale sono ancora attaccati pallidi fiori e bacche mature,
gli tiene fermi i capelli e circonda le sue tempia.
La sua tunica scarlatta è fatta di una morbida stoffa di
lana; sotto alla cintura di cuoio di bufalo, allacciata davanti
da una fibbia d'oro lucente, gli cade la sottana fino
alle ginocchia con profonde pieghe e guarnizioni dello
stesso metallo; una sciarpa, pure di lana, mista di bianco
e di giallo, gli circonda il collo. Le braccia e le gambe
sono scoperte, sono bianche come l'avorio, d'un candore
che rivela l'uso continuo di bagni, d'olio, di spazzole
e di forbici. Il venditore, fermo al suo posto, si piega in
avanti, e alzando le mani, colle palme all'ingiù e le dita
distese.



— «Che hai questa mattina, o figlio di Pafo?» — gli
domandò il giovane Greco guardando più alle scatole
che al Cipriotto. — «Io ho fame; che hai da colazione?» —



— «Frutta genuine del Pedio, come ne fanno uso solo
i cantanti di Antiochia ogni mattina per rinforzare la loro
voce» — rispose il venditore in tono lento e nasale.







— «Non me ne importa un fico dei cantanti di Antiochia» — esclamò
il Greco. — «Tu sei, come sono io, un
adoratore di Afrodite, quindi ti assicuro che le loro voci
sono fredde come il vento del Caspian. Vedi tu questa
cintura? è un regalo della grande Salomè.» —



— «La sorella del Re!» — esclamò il Cipriotto con un altro
inchino.



— «È di un gusto regale e ammirevole. E perchè no?
Essa è più greca del Re. Ma... la mia colazione? Ecco il
tuo danaro. Rame rosso di Cipro. Dammi dell'uva e...» —



— «Non vuoi anche dei datteri?» —



— «Non sono arabo.» —



— «Neppure dei fichi?» —



— «Questo sarebbe come prendermi per un Ebreo. No,
solo dell'uva desidero. Per i Greci nulla vi è di migliore
del vino.» —



Questo cantore azzimato, in mezzo alla confusione del
mercato è una figura che difficilmente si dimentica, ma,
come per sfidarci al paragone, un'altra persona lo segue
destando tutta la nostra meraviglia.



Egli s'avanza piano piano, colla testa bassa; si ferma ad
intervalli, rivolgendo gli occhi al cielo, come per pregare.
Un simile tipo non può trovarsi che in Gerusalemme.
Appesa ad un nastro che gli tiene fermo il mantello sporge
sulla fronte una busta di pelle, di forma quadrata; un'altra
uguale è legata da una fettuccia al braccio sinistro, gli
orli del suo abito sono ornati di una frangia alta: e da
questi indizi, dal suo costume e dall'odore di santità intensa
che si diffonde intorno a lui, lo riconosciamo per un
Fariseo di una società religiosa, una setta politica, il cui
bigottismo e il cui potere porteranno in breve tempo molti
dispiaceri al mondo. La folla è assai densa al di là delle
porte sulla strada di Joppa. Lasciando il Fariseo siamo
attratti da alcuni gruppi di persone, le quali, ad agevolare
il nostro studio, se ne stanno opportunamente in disparte.
Vediamo, primo fra essi, un uomo di nobile aspetto, dalla
carnagione chiara e fine, dagli occhi neri e lucenti, dalla
barba lunga ed abbondante, ricco d'unguenti, vestito riccamente
in modo adatto alla stagione. Teneva in mano un
bastone e portava sospeso al collo, per mezzo di un cordone
un grande sigillo d'oro. Era scortato da parecchi servi;
alcuni di essi portavano delle piccole spade alle cinture, e,
quando gli rivolgevano la parola, lo facevano col massimo
rispetto.







Il resto della carovana consisteva in due Arabi genuini,
magri come un filo, col viso abbronzato, colle guancie infossate,
e cogli occhi d'una lucidezza quasi malvagia; sopra
alla loro testa portavano dei rossi tarbooshes; sopra i loro
abas, avviluppanti la spalla sinistra ed il braccio destro,
delle coperte di lana. C'era un gran contrattare perchè gli
Arabi stavano vendendo i cavalli offrendoli con tutto il
loro ardore e con voci squillanti. Il personaggio elegante
lasciava parlare i suoi servi, di quando in quando rispondeva
con gran dignità; ad un tratto, scorgendo il Cipriotto,
si fermò e comprò dei fichi.



Se dopo che l'intera compagnia ha passata la porta vicino
al Fariseo noi ci portiamo dal venditore di frutta, egli ci
racconterà con grandi reverenze come lo straniero fosse
un Ebreo, uno dei principi della città che ha viaggiato ed
imparato a distinguere la differenza che passa tra l'uva
comune di Siria e quella di Cipro.



E così, fin verso mezzodì, e qualche volta più tardi, vi è
costante corrente d'affari alla porta di Joppa, affari d'ogni
sorta, che fanno intervenire al mercato rappresentanti di
ogni tribù di Israele, di tutte quelle sette fra cui l'antica
fede è stata suddivisa e frazionata, di tutte le religioni e
le divisioni sociali, di tutta la plebe avventurosa, che,
gaudente e tumultuante, gozzoviglia alle spalle d'Erode
e dei Cesari suoi successori.



In altre parole, Gerusalemme, ricca nella storia sacra, più
ricca nelle sacre profezie, — la Gerusalemme di Salomone,
nella quale l'argento era abbondante come le pietre, e i
cedri numerosi come i siccomori della valle — non era che
una copia di Roma, un centro di pratiche profane, una
sede di potere pagano. Un re Ebreo indossò un giorno
vestiti sacerdotali ed andò nel Tempio a offrire incenso.
Ne venne fuori un lebbroso; ma, nell'epoca della quale
parliamo, Pompeo entrò nel tempio di Erode ed anche
nell'ehal, e sortì senza timore, non trovando che una stanza
vuota, e di Dio non una vestigia.






CAPITOLO VIII.


Torniamo alla corte descritta come parte del mercato
della porta di Joppa. Erano le tre di giorno e parecchia
gente era andata via; nondimeno la folla continuava ad
accorrere senz'alcun'apparente diminuzione. Dei nuovi venuti,
v'era un gruppo laggiù vicino alla parete, composto
di un uomo, una donna e un asino, gruppo che meritava
di essere notato. L'uomo era vicino alla testa dell'animale
e teneva in mano una redine di cuoio appoggiandosi sopra
un bastone che sembrava fosse stato scelto per il doppio
uso di pungolo e di sostegno; il suo abito era come quello
degli Ebrei che gli erano attorno, eccetto che aveva l'apparenza
d'essere nuovo. Il mantello lo ravvolgeva fino alla
testa, e la veste, che copriva la sua persona dal collo alle
calcagna, era, probabilmente, quella ch'ei soleva indossare
alla Sinagoga nei giorni festivi. Il viso però era scoperto
e dimostrava una cinquantina d'anni, ciò che confermava
il grigio screziante la sua barba nera. Guardava intorno a
sè, per metà curioso e per metà smarrito, come un forestiere
od un provinciale.



L'asino mangiava tranquillamente una bracciata d'erba
della quale vi era abbondanza al mercato. Il suo naturale
restìo non ammetteva che lo si disturbasse e non si rammentava
già più della donna seduta sul suo dorso e accoccolata
sulla sella imbottita. Una veste di stoffa di lana scura
copriva completamente la persona di lei, mentre un bianco
velo le adornava il capo ed il collo. Ogni tanto, spinta
dalla curiosità di vedere e di sentire qualche cosa, ella si
tirava da parte il velo, ma così poco che il volto non
restava del tutto visibile.



Finalmente vi fu chi si accostò all'uomo e gli chiese:



— «Non siete voi Giuseppe da Nazareth?» —



Chi lo interrogava gli stava proprio vicino.



— «Così mi chiamo — rispose Giuseppe voltandosi con
gravità. — E voi? Ah! pace sia con voi, amico mio,
Rabbi Samuele!» —



— «Lo stesso v'auguro anch'io». —



Il Rabbi si fermò guardando la donna, poi aggiunse:



— «Pace a voi, alla vostra casa, e ai vostri servi». —



Ciò detto egli si mise una mano sul petto, e abbassò

il capo in segno di saluto verso la donna, che, vedendolo,
aveva già sollevato il velo abbastanza per lasciar
scorgere un viso d'adolescente. Giuseppe e il Rabbi si
porsero le destre come per avvicinarle vicendevolmente
alle labbra; però, all'ultimo momento, le mani si lasciarono
e ognuno baciò la propria, portando poi le palme alla
fronte.



— «V'è così poca polvere sopra i vostri abiti — disse
il Rabbi, famigliarmente, che arguisco voi abbiate passata
la notte in questa città dei nostri padri.



— «No, — rispose Giuseppe, — poichè non potendo
arrivare che a Betania prima che sopraggiungesse la notte
rimanemmo laggiù nel Khan e ripigliammo il cammino
allo spuntar del giorno». —



— «Il viaggio che dovrete fare sarà lungo allora; non
sarà terminato a Joppa spero». —



— «No, terminerà a Betlemme». —



Il contegno del Rabbi, prima aperto ed amichevole, divenne
chiuso e minaccioso, ed egli emise una specie di
grugnito anzichè tossire come di consueto.



— Sì, sì, capisco — diss'egli. Voi siete nato a Betlemme
e vi ci recate con vostra figlia per esser computati fra i
pagatori di tasse come ordinò Cesare. I figli di Giacobbe
sono come erano le tribù in Egitto: solo essi non hanno nè
un Mosè nè un Giosuè. Come son decaduti i possenti!» —



Giuseppe rispose senza scomporsi:



— «La donna non è mia figlia». —



Ma il Rabbi s'era infatuato in politica e proseguì senza
notare la spiegazione:



— «Cosa stanno facendo i fanatici laggiù nella Galilea?» —



— «Io sono un falegname, e Nazareth è un villaggio — disse
Giuseppe prudentemente. — La strada sulla quale si
trova il mio banco di operaio non è una via che conduce
ad alcuna città. Spaccando e segando assi non trovo tempo
per prender parte alle discussioni dei partiti».



— «Ma voi siete un Ebreo» — disse con serietà il
Rabbi — e siete un'Ebreo discendente di Davide. Possibile
che voi possiate trovar piacere nel pagar qualsiasi tassa
all'infuori del siclo dato per antico costume a Jeova?» —



Giuseppe si mantenne calmo.



— «Io non mi lamento» — continuò l'altro — dell'aumento
della tassa. Un denario è una bagatella. È l'imposizione
che io ritengo un'offesa. Che cos'è il pagarla se
non una sottoscrizione alla tirannia? Ditemi: è vero che

Giuda pretende esser il Messia? Voi vivete fra i suoi seguaci.» —



— «Io intesi dire dai suoi seguaci ch'egli era il Messia.» —



Il velo della donna si alzò con rapidità e per un secondo
tutto il suo volto fu visibile. Gli occhi del Rabbi si volsero
verso di lei e fecero in tempo a vedere un sembiante di
rara bellezza, reso più attraente da uno sguardo di intenso
interesse; ma un lieve rossore si sparse per le sue gote e
sulla sua fronte ed il velo tornò a coprirla agli occhi dei
curiosi.



Colui che discorreva di politica dimenticò il suo tema
favorito.



— «Vostra figlia è avvenente» — disse parlando quasi
fra sè.



— «Non è mia figlia» — replicò Giuseppe.



La curiosità del Rabbi era aumentata; accortosene il Nazareno
si affrettò a soggiungere.



— «Essa è figlia di Ioachim e d'Anna di Betlemme dei
quali avrete almeno udito parlare, poichè erano gente di
gran fama.» —



«Sì, — rimarcò il Rabbi rispettoso — ne ho udito parlare.
Erano discendenti in linea retta da Davide e li conobbi,
assai bene.» —



— «Ebbene ora sono morti» — procedette il Nazareno.
«Morirono a Nazareth. Ioachim non era ricco, pure lasciò
una casa e un giardino da dividersi tra le sue figlie, Marianna
e Maria. Queste è una delle due figlie, e per salvare
la sua parte di proprietà, la legge l'obbligò a sposare
un prossimo parente. Adesso essa è mia moglie.» —



— «E voi eravate suo parente?» —



— «Ero suo zio.» —



— «Comprendo. E siccome siete nati a Betlemme così
Cesare vi obbliga a condurre colà vostra moglie per computarla
tra le persone tassabili.» —



Il Rabbi giunse le mani e guardò sdegnosamente il cielo
esclamando:



— «Il Dio d'Israele vive ancora! La vendetta è sua!» —



Detto ciò si voltò e bruscamente partì. Un forestiero lì
vicino, osservando lo sbigottimento di Giuseppe, disse tranquillamente:



— «Il Rabbi Samuele è un fanatico. Giuda stesso non è
più feroce.» —



Giuseppe non volendo parlare con quell'uomo, finse di
non sentire e si affacendò a raccogliere il fascio d'erba

che l'asino aveva sparpagliato; poi s'appoggiò al suo bastone,
aspettando.



Dopo un'oretta la comitiva oltrepassò il cancello, e, voltandosi
a sinistra, prese la via che conduce a Betlemme.
La discesa della valle di Hinnom era abbastanza scoscesa,
ed era adorna qua e là, di olivi selvatici. Con molta sollecitudine
e tenerezza il Nazareno camminava a fianco della
donna tenendo nelle mani la cinghia di cuoio del somarello.
Alla loro sinistra, a sud est, attorno al Monte Sion,
sorgevano le mura della città, e alla loro destra si vedevano
delle ripide colline che formavano i confini della valle.



Lentamente passarono il basso stagno del Gihon nel
quale il sole rifletteva l'ombre rimpicciolite dei colli, e
procedettero adagio adagio tenendosi paralleli all'acqua
dallo stagno di Salomone sino al luogo ove era un casino
rustico, luogo detto oggi Colle del Cattivo Consiglio. Giunti
colà principiarono a discendere verso il piano di Refraim.
Il sole riverbava i suoi raggi fortissimi sulla facciata della
famosa località e al bacio dei suoi raggi Maria lasciò cader
addietro il velo e scoprì il capo.



Giuseppe le raccontò la storia dei Filistei qui sorpresi
nel campo da Davide. Ma nel suo racconto era minuzioso
e parlava dandosi un'aria solenne e modi che parevano
quelli di uno sciocco. Ella non lo ascoltava sempre. Tanto
per mare che per terra gli Ebrei, ove s'incontrino, sono
riconoscibili. Il tipo fisico della razza è stato sempre il
medesimo; però, fra individuo e individuo, vi sono delle dissomiglianze.
Il figlio di Jesse ci fu descritto rubicondo e
bellissimo di aspetto. Gli uomini, d'allora in poi, si regolarono
su quel tipo per giudicare gli Ebrei e dalla fisonomia
dell'antenato, pretesero di conoscere quella dei discendenti.
Così tutti i nostri Salomoni hanno bei visi e
capelli e barba castagna, quando sono all'ombra, e color
d'oro quando sono al sole. Così ci fanno credere che fossero
le ciocche di Assalonne, il prediletto di Davide. E,
non essendovi una storia autentica, la tradizione ci ha detto
non meno bene di lei della quale discorriamo ora e che
seguiremo nella città del biondo re che fu così bello.



Ella non aveva più di quindici anni. Le sue fattezze, la
sua voce e i suoi modi eran quelli tra la fanciullezza e l'età
dello sviluppo. Il suo viso era di un'ovale perfetto; la sua
carnagione più chiara che bella; il naso regolare; le labbra,
leggermente dischiuse, erano rosse come fragole mature,
dando alla bocca ardore e tenerezza; gli occhi erano

celesti e grandi, dalle lunghe palpebre, e dalle lunghe
ciglia, ed in armonia con tutto ciò un volume immenso
di capelli d'oro, tenuti nel modo concesso alle giovani spose
Ebree, spioventi cioè per la vita sino a toccar la sella sulla
quale essa sedeva. La gola ed il collo erano morbide,
lanuginose, come talvolta si può osservare in alcune donne,
e che mettono in un'artista il dubbio se si tratti di un
effetto di linee o di colori. Aveva anche altre indefinibili
bellezze, ad esempio un'aria di purezza che solo un'anima
angelica può dimostrare, e un certo che di etereo che
sembrava non poter essere toccato da mani mortali. Spesso,
aveva le labbra tremule, e sollevava i begli occhi al cielo,
divenuto anch'esso più chiaro; o incrociava, le mani
sul petto come in atto di adorazione o di preghiera o alzava
il capo come chi ascolta attento una voce che chiami
dall'alto. Ogni tanto, interrompendo le sue noiose narrazioni,
Giuseppe si voltava a guardarla, e, ammirando l'espressione
del suo viso irraggiato di luce, dimenticava i
suoi ragionamenti, e, chinando il capo, fantasticando, continuava
a camminare.



Così essi terminarono di percorrere la gran pianura e
infine raggiunsero il colle Mar Elias, dal quale, attraverso
la valle, ammirarono Betlemme. Là si fermarono e riposarono,
mentre Giuseppe indicava a Maria i luoghi sacri.
Poi scesero nella valle e andarono ad un pozzo che recava
istoriato uno dei meravigliosi fatti d'armi di Davide. Lo
spazio angusto era pieno di gente e di animali. Giuseppe
ebbe il dubbio, se la città fosse così affollata, che la gentile
sua compagna, avesse potuto trovarvi ricovero. Senza
por tempo in mezzo egli corse avanti, passò la colonna
marmorea che indicava la tomba di Rachele, e, pel versante
fiorito, non salutando alcuna delle persone che incontrò
per via, continuò a correre finchè si fermò davanti
alla porta del Khan che allora era fuori dalle mura del villaggio
vicino a un crocicchio di strade.


CAPITOLO IX.


Per capire a fondo ciò che accade al Nazareno il lettore
deve ricordarsi che le taverne dell'Oriente eran ben diverse
da quelle dell'occidente. Esse erano dai Persiani chiamate
Khan e fatte nel modo più semplice; erano recinti chiusi,

senza casa o tetto, spesso privi di un cancello o d'una
porta. Le loro abitazioni erano scelte a seconda dell'ombra,
della sicurezza, o della possibilità di attinger acqua.
Tali erano le taverne che ripararono Giacobbe allorchè
andò in Paden Aran per cercarvi moglie. Simili a quella
possono oggi vedersene delle altre nelle oasi del deserto.
Però alcune di esse, in ispecie quelle sulla strada che divideva
due grandi città, come Gerusalemme ed Alessandria,
erano edifici principeschi che constatavan la pietà dei Re che
li avevano fabbricati. Solitamente però non erano che la
casa od il podere di uno sceicco nei quali, come in quartieri
generali, egli conduceva la sua tribù. L'ospitare i
viaggiatori era l'ultimo dei loro usi; erano mercati, fattorie,
e fortezze; luoghi d'assemblea, ed abitazioni per i mercanti
ed artigiani, come luoghi di ricovero per i viandanti
vagabondi e sorpresi dalla notte. La conduzione di questi
alberghi colpiva singolarmente i forestieri. Non v'era nè oste
nè ostessa, nè cameriere, nè cuoco, nè cucina; nè guardiano
alla porta. Gli ospiti che arrivavano, vi dimoravano
quanto volevano. Ma bisognava che si portassero con
sè i cibi e gli utensili da cucina oppure che li comperassero
dai venditori del Khan. La stessa regola valeva pel
letto e per il foraggio per le bestie. Acqua, ricovero, riposo
e protezione eran tutto ciò che si poteva richiedere dal
proprietario, ed era gratuito. La pace della Sinagoga era talvolta
disturbata da disputanti schiamazzatori, ma quella dei
Khan mai. Le case e tutte le loro attinenze erano sacre:
un pozzo non lo era di più.



Il Khan, a Betlemme, davanti al quale Giuseppe e sua
moglie si fermarono, era un buon esemplare della sua specie,
non essendo nè molto primitivo nè molto principesco.
L'edifizio era puramente orientale; cioè era un blocco quadrangolare
di pietre greggie ad un solo piano, col tetto
piatto, esternamente non interrotto da alcuna finestra, con
una sola entrata principale, un portone fatto a volta, dal
lato est o facciata. La strada era così vicina alla porta
che la polvere copriva per metà l'architrave. Un riparo
fatto di roccie cominciava all'angolo sud-est del fabbricato,
si estendeva per molti metri giù pel pendìo, ad un punto
del quale si divideva all'ovest verso un promontorio di
pietra calcarea, formando ciò ch'è più essenziale ad un
Khan ragguardevole, cioè una sicura staccionata per gli animali.
In un villaggio come Betlemme, siccome non v'era
che uno sceicco, non ci poteva essere più di un Khan; e

sebbene nato in quel luogo, il Nazareno, dopo aver a
lungo vissuto altrove, non aveva alcun diritto ad ospitalità
nella città. Inoltre, l'enumerazione per la quale egli veniva
poteva essere lavoro di settimane o di mesi. I legati Romani,
nelle provincie, erano conosciuti per pigri, e, mettere
sè stesso e la moglie per un periodo così incerto a carico
di conoscenti o di parenti, non era possibile. Così, prima
di avvicinarsi alla gran casa, mentre saliva il versante, cercando
nei posti più scoscesi di sollecitare l'asino, il timore
di non poter trovare da accomodarsi nel Khan divenne una
dolorosa ansietà, perchè egli trovò la via affollata di uomini
e di ragazzi, che, con gran chiasso, spingevano il loro
bestiame, cavalli e cammelli, su e giù per la valle, alcuni
per abbeverarli, altri alle vicine caverne. Ed allorchè si
avvicinò, il timore non si mitigò scoprendo una folla che
stipava la porta dello stabile, mentre l'attiguo recinto,
largo com'era, sembrava già pieno.



— «Noi non possiamo arrivare alla porta. — disse Giuseppe
col suo parlare lento — fermiamoci qui e cerchiamo
di sapere, se possiamo, ciò che è accaduto.» —



La moglie, senza rispondere, tranquillamente si tirò
indietro il velo.



L'aspetto affaticato che prima mostrava il suo viso mutò,
assumendo un che di interessante.



Ella si trovò vicino ad un gruppo di persone che non
potean esser altro che un oggetto di curiosità per lei, benchè
fosse abbastanza frequente il ritrovarne nei Khan comuni
agli stradoni che le gran carovane solevano attraversare.
V'erano uomini a piedi che correvano di qua e di là parlando
con voce stridula e in tutte le lingue di Siria; uomini
a cavallo che urlavano; uomini sui cammelli; uomini
che si affaticavano dietro ai buoi infuriati e alle pecore
impaurite; uomini che vendevano pane e vino; e, fra la
moltitudine, una turba di ragazzi apparentemente a caccia
di una muta di cani. Tutti e tutto sembravano muoversi
nel medesimo tempo. Forse la bella spettatrice era troppo
stanca per esser a lungo attratta da quella scena; dopo un
po' ella sospirò e si accomodò sul suo cuscino, e, come se fosse
un ora di pace e di riposo, o in aspettativa di qualcuno,
guardò lontano al sud e alle alte rupi del monte del Paradiso,
che eran leggermente arrossate dal sole che tramontava.



Mentre ella stava guardando un uomo si spinse fuori della
folla e fermandosi vicino all'asino osservò, incuriosita, il

gruppo. Il Nazareno gli chiese:



— «Poichè io sono ciò che credo voi siate, buon amico, — un
figlio di Giuda — posso domandarvi la causa di
questo assembramento?» —



Lo straniero si voltò bruscamente, ma, visto l'aspetto solenne
di Giuseppe, fu così compreso della sua profonda, lenta
voce e dal suo discorso che alzò la mano in cenno di saluto
e rispose:



— «Pace sia con voi, o Rabbi! Io sono un figlio di
Giuda e vi risponderò. Abito in Beth-Dagon che, voi sapete,
è ciò che una volta era la terra della tribù di Dan.» —



— «Sulla via fra Joppa e Modin — interruppe Giuseppe.» —



— «Oh voi siete stato in Beth-Dagon — disse l'uomo raddolcendo
sempre più il suo viso. — Che persone girovaghe
siamo sempre noi, figli di Giuda! Son parecchi anni che
manco dal luogo — il vecchio Ephrath come lo chiamava
nostro padre Iacob. Ci ritorno ora che si è diffuso l'editto
che richiede agli Ebrei d'esser computati per le tasse nella
città della loro nascita. Questo è ciò che vengo a far
qui, Rabbi.» —



Il viso di Giuseppe rimase impassibile mentre osservò:



— «Io pure venni per questo con mia moglie.» —



Lo straniero lanciò uno sguardo a Maria e tacque. Ella
guardava in alto, verso la nuda cima del Gedor. Il sole
accarezzò il suo viso rivolto all'insù e le illuminò gli
occhi; sulle sue labbra dischiuse corse un fremito. In quel
momento tutta l'umanità della sua bellezza sembrava purificata:
ell'era come sono immaginati da noi coloro che
siedono vicino alle porte del Cielo. I Beth-Dagon videro
l'originale di ciò che secoli dopo divenne una visione pel
genio di Sanzio il divino e lo rese immortale.» —



— «Di che cosa stavo parlando? Ah! ora mi ricordo.
Stavo per dire che allorquando udii dell'ordine di venir
qui andai in collera. Ma pensai poi alla vecchia collina, alla
città e alla valle sovrastante alla profondità del Kedron; ai
vigneti e agli orti e ai campi di grano, fruttiferi fin dai
giorni di Booz e di Ruth; alle montagne conosciute — Gedor
qua — Gibeah un po' più lontano e Mar Elias là — che,
quando ero ragazzo, erano per me i confini del mondo;
perdonai i tiranni e venni — io con Rachele, mia moglie — e
Deborah e Micol le nostre rose di Sharon.» —



L'uomo si fermò di nuovo guardando bruscamente Maria,
che ora lo guardava e lo ascoltava.



Poi disse: — «Rabbi, non vorrebbe vostra moglie andar
dalla mia?







La potete veder laggiù coi bambini, sotto all'olivo, allo
svolto della strada.



Vi accerto — egli si voltò verso Giuseppe e parlò in tono
sicuro — che il Khan è pieno. È inutile chiederlo alla
porta.» —



La volontà di Giuseppe era malferma e la sua mente
vagolava nel vuoto; egli esitò ma rispose:



«L'offerta è gentile. Che vi sia o no posto per noi nella
casa verremo a trovar la vostra famiglia. Lasciatemi discorrere
col portinaio. Torno subito.» —



E mettendo le redini nelle mani dello straniero si spinse
fra la folla rumorosa. Il portinaio sedeva sopra un ceppo
di cedro fuor della porta. Al muro, dietro di lui, stava
appesa una freccia. Un cane gli era accovacciato vicino, sul
ceppo.



— «La pace di Jeova sia con voi» — disse Giuseppe,
finalmente, affrontando il portinaio.



— «Ciò che dite vi sia ricambiato e qualora lo sia si
moltiplichi molte volte per voi e per i vostri figli — replicò
il guardiano gravemente, però senza muoversi.



— «Io son di Betlemme — disse Giuseppe nel modo
più calmo — non vi sarebbe posto per me?» —



— «Non ce n'è più.» —



— «Voi avrete udito parlare di me, Giuseppe di Nazareth.
Questa è la casa dei miei padri. Io son discendente
di Davide.» —



Queste parole davano speranza al Nazareno. Se gli fallivano,
sforzi ulteriori sarebbero stati vani, anche quelli
dell'offerta di molti sicli. L'essere un figlio di Giuda era una
cosa grande nell'opinione della stessa tribù ma l'esser della
casa di Davide era anche cosa maggiore; su lingua di Ebreo
non vi poteva esser vanto più fiero. Mille anni e più erano
trascorsi da che il pastore fanciullo era divenuto successore
di Saul e aveva fondato una famiglia. — Guerre, calamità,
altri re ed innumerevoli fatti, causa della mutevole fortuna, ritornarono
i suoi dipendenti al medesimo livello degli Ebrei
comuni; il pane ch'essi mangiarono venne dal lavoro penoso
se non dal più umile; non di meno essi ebbero sempre
il prestigio della gloriosa tradizione, prestigio mantenuto
religiosamente, e vantarono la genealogia; non avrebbero
potuto rimaner oscuri perchè dovunque si recavano pel regno
d'Israele godevano di un riverente rispetto. Così avveniva
a Gerusalemme e altrove; certo uno della sacra discendenza
poteva con ragione fare assegnamento su ciò per entrare
alla porta del Khan di Betlemme.







Dicendo come disse Giuseppe: — «Questa era la casa dei
miei padri» — era dir la verità, semplice e pura, poichè quella
era la stessa casa ove aveva signoreggiato Ruth come
moglie di Booz; la stessa nella quale eran nati Jesse ed i
suoi dieci figli, Davide il minore; la stessa casa in cui
Samuele era venuto a cercare il re e lo aveva trovato; la
stessa che Davide aveva dato al figlio di Barzillai; la stessa
casa dove Geremia, con la preghiera, aveva salvato i fuggiaschi
della sua razza che rinculavano innanzi ai Babilonesi.



Il tentativo non rimase senz'effetto. Il portinaio scese dal
ceppo e appoggiandosi la mano sulla barba disse con rispetto:



— «Rabbi, io non vi posso dire quando si sia aperta
questa porta per dar il benvenuto al viaggiatore, ma fu più
di mill'anni fa, e in tutto questo tempo non vi è alcun
uomo che l'abbia trovata chiusa, salvo quando non vi era
posto per dargli da riposare.



Perciò una giusta ragione deve avere il guardiano che
dica di no ad uno della discendenza di Davide. Se vorrete
venire con me vi farò vedere che non v'è un posto per dormire
libero in tutta la casa; nè nelle camere, nè nelle
stalle, nè nella corte e neppure sul tetto. Posso chiedervi
quando siete arrivato?» —



— «Proprio ora.» —



Il guardiano sorrise.



— «Lo straniero che abita con te sarà come uno nato
insieme a te e tu l'amerai come te stesso. Non è questa
la legge?» —



Giuseppe era silenzioso.



— «Se questa è la legge posso io dire ad uno arrivato
da tempo: va per la tua via perchè v'è qui un altro a
prendere il tuo posto?» —



Giuseppe si mantenne sempre calmo.



— E se così dicessi, a chi pretendesse il posto? guardate
quanti stanno aspettando; alcuni attendono da mezzogiorno.» —



— «Chi è tutta questa gente? — domandò Giuseppe
additando la folla. — E perchè è qui a quest'ora?» —



— «Verrà per quello che indubbiamente avrà condotto
qui voi, Rabbi; pel decreto di Cesare — e il guardiano
gettò uno sguardo interrogativo al Nazareno poi continuò: — tale
motivo portò la maggior parte di coloro che alloggiano
qui. E ieri arrivò la carovana diretta da Damasco

all'Arabia e al Basso Egitto. Questi che voi vedete appartengono
a quella carovana, uomini e cammelli.» —



Giuseppe persisteva.



— «La corte è grande» — disse.



— «Sì, ma è ingombra di merci e di balle di seta, di
caffè, di aromi e di ogni qualità d'oggetti.» —



Allora, per un momento, il viso del richiedente perdette
la sua passività; gli occhi immobili e alteri s'abbassarono.
Con calore egli disse: «Non importa per me, ma io ho mia
moglie con me e la notte è fredda, più fredda su quest'altura
che non la notte di Nazareth. Mia moglie non può già
rimanersene all'aria aperta. Che vi sia posto in città?» —



— «Questa gente — il guardiano fece un cenno colla
mano additando la folla davanti alla porta — ha investigato
la città in tutti i sensi e trovò ogni casa piena.» —



Giuseppe guardò ancora una volta a terra dicendo mezzo
fra sè:



— «Ella è così giovane! se le facessi un letto sulla collina
il gelo l'ucciderebbe!»



Poi parlò di nuovo al guardiano:



— «Può essere che abbiate conosciuti i di lei genitori,
Joachim e Anna, una volta stabiliti a Betlemme, e, come
me, discendenti da Davide.» —



— «Sì, li conobbi. Erano buona gente. Li conobbi quand'ero
giovane.» —



Questa volta gli occhi del guardiano si chinarono a terra
come per riflettere. Ad un tratto alzò il capo:



— «Se non posso trovarvi un posto non posso mandarvi
via. Rabbi, farò tutto ciò che potrò per voi. Di quanti
è composta la vostra carovana?» —



Giuseppe esitò un po' e poi rispose:



— «Mia moglie ed un amico con la sua famiglia proveniente
da Beth-Dagon, una piccola città vicino a Joppa;
in tutto siamo in sei.» —



— «Va bene, non rimarrete fuori; conducete qui gli
altri, ma fate presto perchè quando il sole scende, dalla montagna
vien subito la notte e la notte dev'esser vicina: il sole
è quasi sceso.» —



— «Vi do la benedizione del forestiere, quella dell'ospite
seguirà.» —



Così dicendo il Nazareno ritornò felice a Maria e all'uomo
di Beth Dagon. Quest'ultimo condusse con sè la
sua famiglia; le donne cavalcavano degli asini.



La moglie aveva l'aspetto di una matrona; le figlie

eran imagine di ciò che essa doveva esser stata in gioventù.



Mentre si avvicinavano alla porta il guardiano li giudicò
a prima vista per gente di condizione mediocre.



— «Questa è colei della quale vi parlai — disse il Nazareno — e
questi sono i nostri amici.» —



Il velo di Maria, si rialzò.



— «Occhi celesti e capelli d'oro» — mormorò il guardiano
tra sè non osservando che lei. «Così era il giovine
Re allorchè andò a cantare davanti a Saulle.» —



Poi prese le redini di cuoio dalle mani di Giuseppe e
disse a Maria:



— «Pace a voi, o figli di Davide, — poi rivolgendosi
agli altri: — Pace a voi tutti! — poi a Giuseppe: — Rabbi,
seguitemi.» —



La carovana fu condotta in un andito lastricato di pietra
dal quale entrarono nella corte del Khan. Per un forestiero
la scena sarebbe stata curiosa ma gli ospiti non osservavano
che i porticati che si offrivano ai loro sguardi da tutti i lati
affollati come la corte. Da un vicolo riservato a deposito di
mercanzie, e poi da un passaggio simile a quello dell'ingresso,
essi entrarono nel recinto vicino alla casa e passarono
vicino ai cammelli, agli asini ed ai cavalli legati a
gruppi e assonnati; in mezzo ad essi v'erano guardiani
e uomini di paesi diversi; ed essi pure dormivano o sorvegliavano
silenziosamente. Gli ospiti andavano adagio adagio
giù pel declivio del cortile affollato, perchè gli asini, pigri,
avevano dei ghiribizzi affatto originali. Finalmente voltarono
per una via che conduceva al grigio promontorio calcareo
dominante il Khan all'ovest.



— «Andiamo nella grotta» — disse Giuseppe laconicamente.



La guida indugiò finchè Maria gli giunse al fianco.



— «La grotta alla quale noi andiamo — egli le disse — deve
essere stata un tempo appartenente al vostro antenato.
Dal campo sotto di noi e dal pozzo giù nella valle
egli soleva condurvi il suo greggie per sicurezza, e poi,
quando fu Re, ritornò qui, nella vecchia casa, per riposo
e per salute portandosi dietro molti animali. Le mangiatoie
sono ancor tali e quali erano allora. È meglio un
letto per terra dove dormì lui che uno nel cortile o fuori
sulla via. Ah! ecco la casa dinanzi alla grotta!» —



Questo discorso non deve esser giudicato come giustificazione

all'alloggio offerto. Non v'era bisogno di giustificazioni.
Il sito era il migliore che ci fosse a loro disposizione.
Gli ospiti eran gente semplice che si accostumava
facilmente alle evenienze della vita. Eran Ebrei
di Betlemme, abituati a quelle caverne, perchè le loro
località abbondavano di grotte grandi e piccole, alcune
delle quali servivano di abitazione fin dal tempo degli
Emim e degli Horites. Non v'era alcuna offesa per loro
nel fatto che la caverna dove erano stati messi era stata
ed era una scuderia. Essi appartenevano ai discendenti di
una razza di pastori, le greggie dei quali abitualmente
dividevano coi padroni le abitazioni ed i viaggi.



Seguendo l'uso derivato da Abramo, i padiglioni dei Beduini
ricevevano tuttora egualmente cavalli e persone. Giuseppe
e gli altri obbedirono volentieri il guardiano, ed ammirarono
la casa provando una gran curiosità. Tutto ciò
che si associava alla storia di Davide li interessava.



L'edificio era basso e stretto, senza finestre, e di poco
sporgente dalla roccia alla quale era unito per di dietro.
Nella bianca facciata v'era una porta fissata su enormi cardini
e imbrattata di creta ocracea.



Mentre si toglieva la stanga di legno dalla serratura, le
donne si eran appoggiate ai loro cuscini. All'aprirsi della
porta il guardiano gridò;



— «Entrate!» —



Gli ospiti entrarono e si guardarono attorno. Capirono
subito che la casa non era che una fabbrica posta a dissimulare
l'ingresso di una caverna probabilmente di quaranta
piedi di lunghezza, nove o dieci di altezza e dodici
o quindici di larghezza.



La luce raggiava attraverso alla porta sopra un pavimento
ineguale, piovendo sopra a dei mucchi di grano,
di foraggio, di terraglie e di masserizie che occupavano il
centro della caverna.



Ai lati si trovavano delle mangiatoie abbastanza basse
per le pecore, e fatte di pietra, murate con della calcina
resistente. Non vi erano fiancate o stalli di alcun genere.
Polvere e piccole paglie ingiallivano il pavimento e riempivano
tutti i crepacci ed i vani ingombri di ragnatele
che scendevano dal soffitto come pezzi di tela sucida. Il
luogo era abbastanza pulito ed in apparenza comodo quanto
può essere una qualunque delle stalle di un Khan vero e
proprio. Difatti il primo progetto dei costruttori era stato
di fare una caverna, non una stalla.







— «Entrate — disse la guida. — Questi mucchi di
paglia che son per terra servono per far riposare dei viaggiatori
quand'essi capitano qui come siete capitati voi. Prendete
tutto ciò che avete bisogno.» —



Poi si rivolse a Maria.



— «Credete di poter riposare qui?» —



— «Il sito è santificato» — ella rispose.» —



— «Allora io vi lascio. Pace sia con voi tutti!» —



Quando se ne fu andato essi si affaccendarono per rendere
la caverna abitabile.


CAPITOLO X.


Ad una certa ora, durante la sera, le grida e lo strepito
della gente cessarono. Ogni Israelita, se non era già in piedi,
si alzò assumendo un'aria solenne, e, guardando verso
Gerusalemme, incrociò le mani sul petto pregando: era la
nona ora sacra allorchè i sacrifici venivano offerti nel
tempo sul Moriah e si supponeva che Dio fosse là. Quando
le mani degli adoratori s'abbassarono la commozione seguì
di bel nuovo e tutti si affrettarono a mangiare e a preparare
il loro misero letto. Poco più tardi i lumi vennero
spenti, e tutti tacquero addormentandosi.



Verso la mezzanotte qualcuno sul tetto gridò:



— «Che luce è quella del Cielo? Svegliatevi fratelli,
svegliatevi e guardate!» —



La gente, mezzo addormentata, s'alzò e guardò; poi si
svegliò del tutto, quasi sbalordita. E lo strepito si sparse
per la corte a basso, e nelle stalle; in breve tutti gli
abitanti della casa, della corte e del recinto, erano fuori
fissando il cielo.



Un raggio di luce al di sopra delle più vicine stelle,
declinava obliquamente verso la terra; e diffondeva intorno
un rosso di uno splendore elettrico. L'apparizione
parve riposarsi sulla vicina montagna a sud-est della città
formando una pallida corona lungo la cima del colle. Il Khan
fu toccato luminosamente di modo che quelli che erano
sul tetto si videro reciprocamente i visi tutti pieni di meraviglia.
Per parecchi minuti la luce rimase ferma, poi si
affievolì e allora la meraviglia si cangiò in terrore e timore;
i timidi tremarono; i più forti si parlarono a bassa voce.







— «Vedeste voi mai nulla di eguale?» — chiese uno.



— «Sembrava proprio che la luce fosse su quelle montagne.
Non posso dire che cosa sia, nè vidi mai alcun che
di simile» — fu la risposta.



— «Che possa essere una stella scoppiata e caduta?» — chiese
un altro.



— «Quando una stella cade la sua luce si spegne.» —



— «Ho capito! — gridò uno. — I pastori han visto
un leone e hanno acceso un fuoco per tenerlo lontano dal
loro gregge.» —



Gli uomini che stavan dietro a chi aveva parlato così,
diedero in un lungo sospiro di sollievo e dissero:



— «Si, dev'essere così. Le greggie pascolavano giù
nella valle oggi». —



Un astante tornò a rannuvolare gli animi.



— «No, no; anche se tutte le legne che si trovan nella
valle di Giuda fossero riunite in un enorme fascio e venisse
loro appiccato il fuoco, la fiamma non darebbe una luce
così intensa e così alta.» —



Dopo si fece un silenzio sul tetto della casa, interrotto
solo una volta, mentre il mistero continuava a rimaner impenetrato.



— «Fratelli! — esclamò un Ebreo di aspetto venerando:
ciò che noi vedemmo era la scala che nostro padre Giacobbe
vide in sogno. Benedetto sia il Signore dei nostri
Padri!» —


CAPITOLO XI.


Ad un miglio e mezzo, forse a due miglia al sud-est di
Betlemme, v'è una pianura separata dalla città da una lieve
salita. Essendo ben riparata dai venti del nord, la valle
era ricoperta di siccomori, di quercie nane e di pini, mentre,
nelle vallette e nei burroni attigui, v'erano boschi d'olivi
e di gelsi; tutto ciò insomma che in tale stagione è prezioso
per il sostentamento delle pecore, e delle capre. Dalla parte
più lontana della città, vicinissimo ad un promontorio,
v'era un altura detta màràh o capanna per le pecore, vecchia
di parecchi secoli. In qualche incursione, da lungo dimenticata,
l'edificio era stato scoperto e quasi demolito.
L'umile recinto rimase tuttavia intatto il che era la cosa più

importante pei pastori che pascolavan i loro armenti più
in là della casa stessa. Il muro di pietra, attorno al recinto
era dell'altezza di un uomo, però non così alto da impedire
talvolta ad una pantera o ad un leone, affamati dalla
solitudine, di saltar dentro arditamente. Nella parte interna
del muro, come sicurezza maggiore al pericolo continuo,
era stata piantata una siepe, idea assai fortunata perchè
ora una rondine non poteva penetrare nei cespugli più
alti, muniti com'erano di enormi spine puntute al pari dei
chiodi. Il giorno degli avvenimenti, che si compirono nei
precedenti capitoli, un certo numero di pastori in cerca di
strade nuove pel loro gregge, si dirigevano a questa pianura
e sin dal mattino di buon'ora i boschetti avevan echeggiato
di chiamate, di colpi di scure e di belati di pecore e di
capre, dei tintinnii di campanelli, del mugghiar del bestiame
e dell'abbaiar dei cani.



Quando il sole tramontò, essi si diressero verso il màràh
e verso il cader della notte avevan tutto in salvo nei campi;
poi accesero il fuoco più vicino alla porta, fecero una modesta
cena e si sedettero a chiacchierare lasciando uno
di essi a far la guardia. Ve n'erano sei di codesti uomini,
escludendo il guardiano, e, poco dopo, si riunirono in gruppo
vicino al fuoco, alcuni sedendosi, altri giacendo bocconi.
Siccome, abitualmente, essi andavano a capo scoperto, i
loro capelli pendevano a fitte ciocche, ruvidi, bruciati dal
sole, sui loro colli. La barba copriva loro le gole e scendeva
fluente sul petto; mantelli dalla pelle di capretto e
di agnello, con sopra il vello, li coprivano dalla nuca fino
alle ginocchia lasciando le braccia scoperte; larghe cinture
attillavano il vestito alla vita; i sandali eran della qualità
più ordinaria; dalle loro spalle destre pendevano dei sacchetti
contenenti viveri e pietre, scelte per servire alle fionde,
delle quali eran armati; per terra, vicino a ciascuno, giaceva
il proprio arco, come arma di difesa.



Tali erano i pastori della Giudea!



In apparenza ruvidi e selvaggi come i cani magri che
sedevano vicino a loro, attorno al fuoco; venendoli però a
conoscere erano schietti e di cuore tenero: conseguenza
questa dovuta in parte alla vita primitiva che conducevano,
ma principalmente al loro pensiero costante delle cose belle
e gentili.



Essi si posero a parlare fra loro; ed i loro discorsi non
s'aggiravan che sul loro greggie, tema alquanto arido pel
mondo, pure un tema che rappresentava tutto il mondo
per essi.







I grandi eventi che maturarono le nazioni e cambiarono i
padroni del mondo, sarebbero state bagatelle per loro, se per
caso essi fossero venuti a conoscerli. Di quello che stava
facendo Erode in questa o quella città, costruendo palazzi
e ginnasi e seguendo pratiche proibite, giungeva loro notizia
di tanto in tanto. Come era uso di quei tempi, Roma
non attendeva che le persone si informassero di lei: essa
faceva sì che tutti sapessero della sua potenza. Sopra le
colline lungo le quali egli conduceva il suo greggie, o nelle
corti ov'egli lo ricoverava, non di rado il pastore era sorpreso
dal suono di trombe e facendo capolino dalla capanna
scorgeva una coorte, qualche volta una legione in
marcia; e quando i brillanti pennacchi scomparivano e le
truppe eran passate, egli pensava al significato delle aquile,
agli elmi dorati dei soldati, e alla bellezza di una vita così
diversa dalla sua.



Pure questi uomini, rozzi e semplici com'erano, avevano
cognizioni e saggezza tutte proprie.



Al sabato solevano purificarsi, ed andare nelle Sinagoghe,
a sedersi sulle panche più lontane dall'arca.



Quando il hazan portava la Torah in giro, nessuno la
baciava con maggior zelo; allorchè lo sheliach leggeva il
testo, nessuno ascoltava l'interprete con fede più assoluta;
e nessuno riteneva più di lui del discorso del predicatore,
o se ne dava pensiero dopo. In un verso del Shema essi
trovarono tutte le dottrine e tutta la legge della loro modesta
vita; seppero che il loro Signore era un Dio, e che dovevano
amarlo con tutta l'anima. Ed essi l'amavano, e tale era la
loro saggezza, che sorpassava quelle dei Re.



Mentre chiaccheravano e avanti che la prima veglia fosse
finita, uno dopo l'altro, i pastori si addormentarono, ciascuno
sdraiato nel posto ove era seduto. La notte, come
la maggior parte delle notti d'inverno nei paesi montuosi,
era chiara, frizzante, e splendente di stelle. Non v'era vento.
L'atmosfera non era mai stata così pura, e la calma regnava
silenziosa; era un sacro raccoglimento, pareva che il cielo
si chinasse per sussurrare qualche cosa di buono alla terra
che ascoltava.



Presso la porta, rannicchiato nel suo mantello, il guardiano
passeggiava; a volte si fermava, attratto da un
rumore fra il gregge addormentato, o dallo strido di uno
sciacallo vagante lontano sui monti. La mezzanotte non
giungeva mai; ma finalmente suonò. Il suo compito
era terminato; ora incominciava l'ora del sonno col quale

il lavoro benedice i suoi figli affaticati! Egli si mosse verso
il fuoco, ma si fermò; attorno a lui splendeva una luce
delicata e bianca come quella della luna. Aspettò ansioso.
La luce si ingrandì; le cose dapprima invisibili, apparvero;
egli vide tutto il campo, e tutto ciò che esso conteneva di
messi. Un brivido più acuto di quello dell'aria frizzante — un
brivido di timore — lo pervase. Egli guardò in alto;
le stelle non c'erano più; la luce si affievoliva languidamente;
mentre egli guardava, assunse un color argenteo
vivo: allora, terrorizzato, gridò, — «Svegliatevi,
svegliatevi!» —



I cani si alzarono ed abbaiando si misero a correre.
Il gregge si riunì sbalordito.



Gli uomini balzarono in piedi, con le armi in mano.



— «Cos'è accaduto?» — domandarono ad una voce.



— «Guardate!» — gridò il guardiano, — «il cielo arde!» —



Tutto ad un tratto la luce divenne di uno splendore abbagliante,
e essi si coprirono gli occhi, e s'inginocchiarono;
poi, mentre le loro anime erano accasciate dal timore, coprendosi
il volto, caddero accecati e tramortiti, e sarebbero
certamente morti dallo spavento, se una voce non avesse
esclamato:



— «Non temete!» —



Essi ascoltarono.



— «Non temete. Porto delle buone nuove che procureranno
a tutti una gioia immensa.» —



La voce, d'una dolcezza e d'una serenità più che umana,
bassa, e chiara, penetrò in tutto il loro essere, e li rassicurò.
Si alzarono sulle ginocchia, e, guardando rispettosamente,
videro, nel centro di un globo luminoso, l'apparizione
di un uomo, coperto di una veste tutta bianca; sopra
le spalle aveva le ali lucenti e spiegate; sulla fronte gli
splendeva una stella, di uno splendore incessante, lucente
come Espero le sue mani erano rivolte a loro in atto di
benedizione; il suo viso era sereno e divinamente bello.



Essi avevano sovente udito parlare, ed avevano loro
stessi, nella loro ignoranza, parlato di angeli; ed ora non
dubitarono, ma si dissero internamente che la gloria di
Dio era a loro vicina, e che questi era colui, che, in antico,
era comparso innanzi al profeta, sulle rive dell'Ulai.



Subito l'angelo continuò:



— «Per voi è nato, in questo giorno, nella città di
Davide, un Salvatore, ch'è Cristo, il nostro Dio!» —



Ancora vi fu una pausa, mentre le parole si infiggevano
nelle loro menti.







— «E questo sia per voi un indizio», — disse poi il
messo celeste. — «Voi troverete il bambino, avvolto in
fascie, coricato in una greppia.» —



L'angelo non parlò più; le buone nuove erano state
date; però rimase lì, per un po'. Ad un tratto la luce,
della quale egli era il centro, divenne rosea ed incominciò
ad oscillare; poi, più in alto, a una distanza visibile, gli
uomini videro uno sfolgorìo di ali bianche, ed un andirivieni
di forme radiose, e udirono voci come di una riunione
di persone, che cantassero all'unisono.



— «Gloria a Dio nel cielo, e sulla terra pace e benevolenza
verso gli uomini.» —



Non una volta ma molte volte ciò fu ripetuto, poi l'araldo,
alzò gli occhi; le sue ali si aprirono maestosamente, mostrando
la parte superiore bianca come la neve e l'inferiore
variopinta come madreperla. Quando furon aperte del tutto
egli si librò lentamente, e, senza sforzo, si allontanò cinto
dalla luce come da un nembo sfolgorante. Per lungo tempo
ancora, dopo ch'egli se n'era andato, dal cielo si udì il
ritornello, diventato fioco per la distanza: — «Gloria a
Dio in cielo, e in terra pace, e benevolenza verso gli uomini.» —



Allorchè i pastori ritornarono completamente in sè, si
fissarono l'un l'altro stupiti, finchè uno di essi disse: — «Era
Gabriele, il messo che Dio invia agli uomini.» —



Nessuno rispose.



— «Cristo il Signore, è nato; non disse egli così?» — insistè
quegli.



Allora un altro: — «Questo è infatti ciò ch'egli disse.» —



— «E non disse anche che egli nacque nella città di Davide,
ch'è la nostra Betlemme, laggiù? E che troveremmo
un bambino in fascie?» —



— «E coricato in una greppia.» —



Colui che aveva parlato per primo, contemplò pensosamente
il fuoco, poi finalmente disse, come uno cui fosse venuta
un'improvvisa risoluzione: — «Non v'è che un sito in
Betlemme ove siano greppie e, cioè la caverna vicino al vecchio
Khan. Fratelli, andiamo dunque a vedere questo
miracolo. I preti ed i dottori hanno, per lungo tempo,
cercato Cristo. Adesso egli è nato, ed il Signore ci ha
dato un'indizio pel quale noi lo conosceremo. Andiamo ad
adorarlo.» —



— «Ma il gregge?» —



— «Il Signore lo proteggerà. Facciamo presto.» —



Allora tutti si alzarono e lasciarono il màràh.






················


Discesero il monte ed attraverso la città arrivarono alle
porte del Khan, ov'era un uomo che vigilava.



— «Cosa volete?» — egli domandò.



— «Abbiamo visto ed udito delle grandi cose, stanotte,» — essi
risposero.



— «Ebbene, noi pure abbiamo visto grandi cose, ma
non abbiamo udito nulla. Che cosa avete udito?» —



— «Andiamo nella caverna ch'è nel recinto, onde potercene
accertare; là vi diremo tutto.» —



— «Guardate per conto vostro. Perderete il vostro
tempo.» —



— «No; Cristo è nato.» —



— «Cristo? Come lo sapete voi?» —



— «Andiamo, se volete, a vedere!» —



L'uomo rise ironicamente.



— «Proprio Cristo? Come farete a conoscerlo?» —



— «Egli nacque questa notte e giace in una greppia,
così ci fu detto; e non v'è che un sito in Betlemme con
greppie.» —



— «La caverna?» —



— «Sì. Venite con noi.» —



Essi attraversarono la corte senza che alcuno se n'accorgesse,
benchè parecchi fossero alzati e parlassero della luce
meravigliosa. La porta della caverna era aperta. Una lanterna
la rischiarava all'interno, ed essi entrarono senza
cerimonie.



— «Pace a voi,» — disse il guardiano a Giuseppe ed
all'uomo di Beth-Dagon. — «Qui v'è della gente in cerca di
un bambino, nato stanotte, e che dovrà riconoscere col
trovarlo in fascie e giacente nella greppia.» —



Il viso del Nazareno ebbe una contrazione improvvisa,
ma poi, voltandosi, egli disse:



— «Il bambino è qui.» —



Essi furono condotti davanti ad una delle greppie, dove
era il bambino. Fu portata una lanterna, ed i pastori rimasero
muti. Il piccolo non si mosse: era come tutti gli
altri neonati.



— «Dov'è la madre?» — domandò il guardiano.



Una delle donne prese il bambino, ed andò da Maria,
coricata lì vicino, e lo mise nelle sue braccia. Allora gli
astanti si riunirono vicino ai due.



— «È Cristo!» — disse un pastore, infine.



— «Cristo!» — tutti ripeterono, inginocchiandosi in atto

d'adorazione. Uno di essi ripetè, per parecchie volte:



— «È il Signore, e la sua gloria è al di sopra della
terra e del cielo.» —



E gli uomini, fiduciosi, baciarono l'orlo della veste di
Maria, e, coi visi radianti di gioia, partirono.



Nel Khan, a tutta la gente alzata, che si spingeva fra
di loro, essi raccontarono questa storia; per la città, e per
tutta la via di ritorno al màràh, essi cantarono il ritornello
degli angeli: — «Gloria a Dio in cielo, e in terra pace e benevolenza
verso gli uomini!» —



L'eco del fatto andò lontana, confermata dalla luce da
tutti veduta; ed il giorno appresso, e per i giorni seguenti, la
caverna fu visitata da folla curiosa, della quale alcune persone
credettero, mentre, la maggior parte, risero e canzonarono.


CAPITOLO XII.


L'undicesimo giorno dalla nascita del bambino nella caverna,
press'a poco a metà giornata, i tre Re Magi si avvicinarono
a Gerusalemme, per la via del Schekem. Dopo
aver traversato Brook Cedron, essi incontrarono molte persone,
delle quali nessuna mancò di fermarsi e di seguirli
curiosamente con lo sguardo.



La Giudea era, per necessità, un passaggio internazionale;
essa era un rialzo stretto di terra, formato probabilmente
dalla pressione del deserto all'est e dal mare all'ovest; sopra
l'altura, pertanto, la natura aveva tracciato la linea di traffico
tra l'est ed il sud; in questo consistevano le sue ricchezze.



In altre parole, le ricchezze di Gerusalemme eran costituite
dalle tasse che essa metteva sul commercio di transito. In
nessun altro posto, per conseguenza, meno che in Roma,
v'erano assemblee sì costanti di tante persone di diverse
nazioni; in nessun'altra città il forestiero era più famigliare
agli abitanti, che nelle sue mura e nei suoi dintorni.
Eppure questi tre uomini eccitarono la meraviglia di tutti
quelli che incontrarono sulla via che conduce alle porte.



Un bambino, che faceva parte di un gruppo di donne
sedute sul margine della strada, di faccia alle Tombe dei
Re, e vide arrivare la compagnia, immediatamente cominciò
a battere le sue manine, e gridò: — «Guarda, guarda! Che
bei campanelli! Che enormi cammelli!» —







I campanelli erano d'argento; i cammelli, come già abbiamo
veduto, erano di una bianchezza e di una dimensione
rara, e si movevano con dignità singolare; i finimenti rivelavano
la traversata fatta del deserto, i lunghi viaggi, ed
anche la ricchezza dei padroni, che sedevano sotto ai loro
piccoli baldacchini, precisamente come quando si incontrarono
al di là del Jebel. Pure non erano nè i campanelli
nè i cammelli, nè i loro finimenti, nè il portamento dei
cavalieri, che destarono tanto stupore; era la domanda che
fece l'uomo che cavalcava pel primo.



L'accesso a Gerusalemme, dal nord, si compie attraverso
una pianura che s'abbassa verso il sud, lasciando la porta che
conduce a Damasco in una valle o conca. La via è stretta,
ma assai frequentata, ed in certi punti alquanto difficile a
cagione dei ciottoli sparpagliati qua e là dall'acqua piovana. — Tuttavia,
sopra ogni lato, anticamente, si estendevano
dei campi ricchi e dei magnifici boschetti d'olivi,
che devono esser stati, per la rigogliosa vegetazione, molto
ammirati, specialmente dai viaggiatori stanchi della desolazione
del deserto.



In questa via i tre uomini si fermarono davanti alla
compagnia ch'era di fronte alle Tombe.



— «Buona gente» — disse Balthasar, dando una lisciatina
alla sua barba increspata, e piegandosi sulla sella: — «non
è vicina Gerusalemme?» —



— «Sì,» — rispose la donna, nelle braccia della quale
erasi rifugiato il bambino. — «Se gli alberi, su quell'altura,
fossero un po' più bassi, potreste vedere le torri della
piazza del mercato.» —



Balthasar lanciò un'occhiata al Greco ed all'Indiano, poi
domandò:



— «Dov'è colui che è nato Re degli Ebrei?» — Le
donne si guardarono senza rispondere.



— «Non avete udito parlare di lui?» —



— «No.» —



— «Ebbene; dite a tutti che noi abbiamo veduto la
sua stella nell'est, e che siamo venuti per adorarlo.» —



Dopo ciò gli amici proseguirono per la loro via. Ad altri
essi fecero la medesima domanda, con uguale risultato. Una
gran compagnia che incontrarono e che si recava alla grotta
di Geremia, fu così stupita dall'inchiesta e dall'aspetto dei
viaggiatori, che tornò indietro, e li seguì in città.



I tre uomini eran tanto preoccupati dall'idea della loro missione,
che non si accorsero del panorama che ora si offriva

innanzi a loro, in tutta la sua magnificenza: il villaggio
che pel primo li ricevette sul Bezetha; Mizpah e Olivet, alla
loro sinistra; le mura dietro il villaggio, con le sue quaranta
alte e solide torri, costruite in parte come fortificazioni
ed in parte per ornamento; le stesse mura elevate, piegantisi
a destra, con parecchie svolte, e qua e là una porta che
conduceva ai tre bianchi e grandi edifizi, Fasel, Marianna,
e Ippico; Sion, la più alta delle colline, coronata di palazzi
di marmo, e mai sì bella; i terrazzi rilucenti del tempio sul
Moriah, riconosciuti come una delle meraviglie del mondo;
le montagne regali che accerchiavano la città sacra, la quale
sembrava costruita nel fondo di un'immenso bacino.



Essi arrivarono, alfine, ad una torre di grande altezza che
dominava la porta, la quale, a quel tempo, corrispondeva alla
presente Porta di Damasco, e segnava l'incontro delle tre
vie da Sheckem, Serico, e Gibeon. Una guardia romana
custodiva il passaggio.



Intanto, le persone che seguivano i cammelli, formavano
una carovana, sufficiente per attirare gli oziosi sulla porta;
cosicchè, quando Balthasar si fermò per parlare alla sentinella,
i tre uomini divennero il centro di un circolo, ansioso
di sapere tutto ciò che era accaduto.



— «A voi sia pace», — disse l'Egiziano, con voce chiara.



La sentinella non rispose.



— «Noi siamo venuti da lontano in cerca di uno ch'è
nato Re degli Ebrei. Potete dirci dove egli sia?» —



Il soldato rialzò la visiera del suo elmo, e chiamò forte.
Alla destra del passaggio, apparve un ufficiale.



— «Lasciate passare», — egli gridò, alla folla che ora si
era accostata ancor più; e, siccome sembrava restia ad
obbedire, si avanzò, facendo girare rapidamente la sua lancia,
ora a destra, ora a sinistra, e così fece del largo.



— «Che cosa vorreste?» — domandò a Balthasar, parlando
nella lingua della città.



E Balthasar rispose nella medesima lingua:



— «Dov'è colui ch'è nato Re degli Ebrei?» —



— «Erode?» — domandò l'ufficiale, confuso. — «Il regno di
Erode è di Cesare; non di Erode. Non v'è altro Re degli
Ebrei.» —



— «Ma noi abbiamo visto la sua stella, e siamo venuti
per adorarlo.» —



Il Romano rimase perplesso.



— «Proseguite», — egli disse, finalmente. — «Proseguite il
vostro cammino. Io non sono un Ebreo. Portate la questione

davanti ai dottori, nel tempio od a Hannas, il sacerdote,
oppure, e ciò sarà meglio ancora, a Erode stesso.
Se v'è un'altro Re degli Ebrei egli lo saprà trovare.» —



Ciò detto, fece largo agli stranieri, onde passassero oltre
la porta.



Ma prima di entrare nella via angusta, Balthasar indugiò
e trattenne gli amici dicendo: — «Ci siamo sufficientemente
annunziati. A mezzanotte tutta la città avrà udito parlare
di noi e della nostra missione. Adesso andiamo al Khan». —


CAPITOLO XIII.


Quella sera, prima del tramonto, alcune donne lavavano
della biancheria, sull'ultimo gradino della scalinata che
conduceva allo stagno di Siloam. Ognuna di esse era inginocchiata
davanti ad un gran vaso di terra. Una ragazzina
ai piedi della scala, forniva loro, dell'acqua, e riempiva
l'anfore mentre cantava. La canzone era allegra, e, senza
dubbio, allietava il loro lavoro. Di tanto in tanto esse si
alzavano sulla punta dei piedi e guardavano su per l'altura
di Ophel, ed attorno alla cima di quel che ora è il monte
dell'Offesa, allora debolmente rischiarato dal sole morente.
Mentre esse affaticavano le mani, strofinando e torcendo
la biancheria nei bacini, due altre donne vennero a loro,
ognuna con un'anfora vuota sulle spalle.



— «La pace sia con voi» — disse una delle nuove venute.



Le lavandaie tralasciarono il lavoro e si alzarono, asciugandosi
le mani, e scambiando il saluto.



— «È quasi notte. — È ora di tralasciare.» —



— «Non v'è fine al lavoro,» — fu la risposta.



— «Ma v'è un'ora per riposare, e....» —



— «Per sentire ciò che vi può esser di nuovo» — suggerì
un'altra.



— «Che novità avete?» —



— «Come? non avete sentito nulla?» —



— «No.» —



— «Dicono che sia nato Cristo,» — disse l'altra principiando
a raccontare.



Era curioso il vedere i visi delle lavandaie illuminarsi
per l'interesse; le anfore, in un attimo, furono tramutate
in sedili per le proprietarie che sedettero in giro e si fecero
attente.







— «Cristo?» interruppero le ascoltatrici curiose.



— «Così dicono». —



— «Chi lo dice?» —



— «Tutti; è una voce comune». —



— «V'è almeno chi lo creda?» —



— «Ieri tre uomini attraversarono Cedron sulla via di
Sheckem» — rispose l'oratrice cercando di dissipare l'incertezza. — «Ognuno
di essi guidava un cammello d'un
bianco candido e più grande di alcun altro mai visto in
Gerusalemme». —



Gli occhi e le bocche delle donne si spalancarono.



Per provare com'erano grandi e ricchi gli uomini la
narratrice continuò: — «Essi sedevano sotto a tende
di seta, le fibbie delle loro selle erano d'oro, come la frangia
delle loro briglie; i campanelli erano d'argento, e
sembravano produrre col loro suono una vera armonia.
Nessuno li conosceva. Uno di essi parlò e rivolse a
tutti quelli che si trovavano sulla strada, anche alle donne
ed ai fanciulli, questa domanda: — «dov'è colui ch'è nato
Re degli Ebrei?» — Nessuno rispose, nessuno capì quello
che volevano dire; così essi passarono oltre dicendo questa
frase: — «Noi abbiamo visto la sua stella a levante, e siamo
venuti ad adorarlo.» — Lasciarono la questione da decidere
al Romano ch'era alla porta; e questi, certo sapiente non
più dei semplici viandanti, la lasciò chiarire ad Erode.» —



— «Dove sono essi adesso?» —



— «Al Khan. Centinaia di persone sono già state a vederli
e ve ne vanno ancora a centinaia.» —



— «Chi sono?» —



— «Nessuno lo sa. Si dice che siano Persiani, uomini
sapienti i quali parlano colle stelle. — Profeti forse come
Elia e Geremia.» —



— «Che cosa vogliono dire, dicendo Re degli Ebrei?» —



— «Intendono Cristo, e dicono ch'egli sia appena
nato.» —



Una delle donne sorrise e riprese il suo lavoro dicendo:



— «Bene, dopo che l'avrò visto ci crederò.» —



Un'altra seguì il suo esempio: — «Bene, quando io lo
vedrò far risuscitare un morto ci crederò,» —



Una terza disse calmamente: — «Egli è stato annunciato
da molto tempo. Mi basterà vedergli risanare un lebbroso.» —



Esse si fermarono a discorrere finchè calò la notte, e, favorite
dall'aria frizzante, si diressero verso casa.






················


A sera avanzata, sul principio della prima veglia, ebbe
luogo nel palazzo del monte Sion un'assemblea di forse
cinquanta persone, le quali non si riunivano mai se non
per ordine d'Erode, e solo quando egli chiedeva di conoscere
qualcheduno dei misteri più profondi della legge e
della storia ebraica. Era insomma un'assemblea composta
dei maestri dei collegi sacri, dei principali sacerdoti e dei
dottori più conosciuti per fama nella città, dei capi dei differenti
partiti, dei commentatori delle differenti credenze, principi
dei Sadduce, oratori farisei, calmi e posati filosofi del
Socialismo degli Esseni.



La camera dove si teneva l'adunanza apparteneva ad
una delle corti interne del palazzo. Essa era abbastanza
vasta e di stile romano. Il terreno era pavimentato in
marmo; le pareti, senza finestre, erano dipinte a quadri
color giallo zafferano; un divano ricoperto di cuscini
gialli, formato in guisa da formare la lettera U, coll'insenatura
rivolta alla porta, occupava il centro della camera.
Nell'arco del divano, o per meglio dire nella curva
della lettera, si trovava un immenso tripode d'oro, curiosamente
intarsiato d'oro e d'argento. Appeso a metà del
soffitto, con sette braccia, ognuna delle quali portava una
lampada accesa, v'era un gran lampadario trattenuto da una
corda. Tanto il divano come la lampada erano di stile ebraico
puro. La comitiva dai costumi uniformi, eccettuato nei colori,
si accomodò sul divano secondo l'uso Orientale. Era composta
in gran parte di uomini d'età avanzata; i loro visi
erano coperti da folte barbe; avevano nasi larghi e grandi
occhi neri, ombreggiati da folte ciglia; il loro portamento
era grave, dignitoso, quasi patriarcale. In breve questa era
l'adunanza del Sinedrio.



Quegli che sedeva davanti al tripode, nel posto che si può
chiamare il centro del divano, avendo tanto a destra che
a sinistra i suoi colleghi, evidentemente era il presidente
dell'adunanza, e avrebbe subito attirata l'attenzione dello
spettatore. Egli era di una complessione gigantesca, ma
ridotto ad una magrezza spaventosa; dalla veste bianca, che
gli scendeva dalle spalle formando profonde pieghe, non si
scorgevano indizi di carne: non si vedeva null'altro che
un orribile ed angoloso scheletro. Le sue mani, mezzo
nascoste dalle maniche di seta rigata in bianco e rosso, erano
appoggiate sulle ginocchia.







Mentre parlava alzava di quando in quando, tremando, il
pollice della mano destra e sembrava incapace d'altri movimenti.
La sua testa era calva e lucida; pochi capelli,
d'un bianco argenteo, gli circondavano la nuca; le sue
tempia erano profondamente incavate; profonde rughe gli
solcavano la fronte sporgente; gli occhi avevano lo sguardo
velato e smarrito; il naso era affilato; la parte inferiore del
volto era coperta da una barba fluente e bianca come
quella d'Aronne. Tale era Hillele il Babilone! Alla stirpe
dei profeti, da lungo tempo estinti in Israele, succedettero
molti dottori fra i quali egli primeggiava per saggezza, e
assomigliava ad un profeta in tutto, meno che nella sua
ispirazione divina. All'età di centosei anni, egli era ancora
il Rabbino maggiore del Grande Collegio.



Sulla tavola davanti a lui era disteso un rotolo di pergamena,
vergata in caratteri ebraici, e ritto, dietro a lui, stava
un paggio riccamente vestito.



Una discussione aveva avuto luogo, ed ora ch'era finita,
ciascuno stava in attitudine di riposo. Il venerando
Hillele, senza muoversi, chiamò il paggio:



— «Vien qui.» —



Il giovane s'avanzò rispettosamente.



— «Va e di' al Re che siamo pronti a dargli una risposta.» —



Il ragazzo ubbidì.



Poco dopo entrarono due ufficiali, e si fermarono ritti
uno a ciascun lato della porta. Li seguiva lentamente un
personaggio strano: un vecchio avvolto in un abito di porpora,
orlato di scarlatto, stretto alla vita da una fascia
d'oro, sottile e pieghevole come pelle; le fibbie delle sue
scarpe luccicavano di pietre preziose, una stretta corona
di filigrana splendeva da una tarbooshe della più soffice felpa
cremisi, che, avvolgendogli la testa, gli scendeva sulle spalle
e sulla nuca, lasciando scoperti la gola ed il collo. Un pugnale
pendeva al suo fianco. Camminava con passo titubante
appoggiandosi con tutto il suo peso ad un bastone.
Raggiunto il divano si fermò ed alzò gli occhi da terra:
accorgendosi solo allora della compagnia, vivamente eccitato
dalla presenza d'essa, si alzò volgendo lo sguardo altero,
tetro, sospettoso e minaccioso, come di persona spaventata
ed in cerca d'un nemico.



Tale era Erode il Grande, una persona avvilita dalle
orribili malattie, una coscienza macchiata di delitti, una
mente intelligentissima, un'anima gemella a quella di Cesare:

aveva sessantatre anni, ma custodiva con gelosa vigilanza
il suo trono, spadroneggiando con potenza assoluta
e inesorabile crudeltà.



Vi fu un'agitazione generale nell'assemblea; i più vecchi
si inchinavano riverenti, i più nobili si alzavano, o s'inginocchiavano
colle braccia sul petto.



Dopo aver osservato intorno a sè, Erode s'avanzò sino
al tripode dirimpetto al venerabile Hillele che incontrò il
suo freddo sguardo abbassando la testa ed alzando le mani.



— «La risposta» — disse il Re, con aria altera, rivolgendosi
a Hillele, e, piantandoglisi davanti col suo bastone,
ripetè: — «La risposta!» —



Gli occhi del patriarca, splendevano dolcemente: egli
rispose alzando la testa e fissando l'inquisitore, mentre i
suoi colleghi gli prestavano una speciale attenzione:



— «La pace del Signore, d'Abramo, d'Isacco e di Giacobbe
sia teco, o Re!» —



Dal tono della voce sembrava che invocasse qualcheduno,
poi, avendo cambiato tono, continuò:



— «Tu ci hai chiesto dove si suppone sia per nascere
Cristo.» —



Il Re fece un segno d'approvazione, sebbene i suoi occhi
malvagi restassero fissi sul saggio: — «Questa è la domanda» — disse.



— «Allora, o Re, io parlo per me e pei miei fratelli
qui presenti, e dico: — «in Betlemme, nella Giudea.» — Hillele
diede un'occhiata alla pergamena sul tripode, e
facendo cenno col suo dito tremulo, continuò. — «In Betlemme
nella Giudea, com'è scritto dal profeta: «E tu,
Betlemme nella terra di Giudea, non sei affatto l'ultima fra
le terre di Giuda perchè da te uscirà un governatore che
saprà dominar il mio popolo Israele.» —



Il viso d'Erode si rannuvolò, e mentre pensava i suoi
occhi si posarono sulla pergamena. I presenti non respiravano
nemmeno, ed erano silenziosi come lui. Finalmente
egli si volse e lasciò la camera.



— «Fratelli» — Hillele disse — «abbiamo terminato.» —



La compagnia si alzò e partì in gruppi.



— «Simeone» — chiamò Hillele.



Un uomo, sulla cinquantina, ma ancora nel fior della
vitalità, gli rispose e si diresse verso di lui che soggiunse: — «Prendi
la sacra pergamena, figlio mio, ed arrotolala
accuratamente.» —



L'ordine fu eseguito.







— «Offrimi il tuo braccio; monterò in lettiga.» —



L'uomo robusto s'inchinò; il vecchio accettò l'aiuto
offertogli, e si diresse con fatica alla porta.



Così se ne andarono il famoso Rabbino e Simeone, suo
figlio, il quale doveva essere il suo successore in saggezza
e sapienza.


················


I re magi si trovavano ancora svegli a sera avanzata
sotto un'arcata del Khan. Le pietre che servivano loro da
giacigli erano alte in modo ch'essi potevano guardare, attraverso
l'arco della finestra, l'immensità del cielo. Mentre
ammiravano le stelle scintillanti, pensavano alla prossima
Rivelazione.



Cosa accadrebbe? Si trovavano alfine in Gerusalemme;
alla porta avevano chiesto di Colui che cercavano; avevano
annunziata la sua nascita; ora non restava loro
che di trovarlo. Colla speranza di riuscire s'affidarono allo
Spirito, ed in attesa d'udire la voce di Dio od un segno
dal cielo, non potevano prender sonno.



Mentre si trovavano così agitati e commossi, un uomo
s'avanzò:



— «Svegliatevi» — disse loro, — «vi porto un messaggio
che non può essere protratto.» —



I tre si alzarono.



— «Per parte di chi?» — domandò l'Egiziano.



— «Di Erode, il Re.» —



Ognuno si sentì correre un fremito nelle ossa.



— «Siete forse il custode del Khan?» — chiese
Balthasar.



— «Sì.» —



— «Cosa desidera il Re?» —



— «Il messaggero aspetta; egli vi risponderà.» —



— «Allora ditegli d'attenderci.» —



— «Voi avevate detto il giusto, buoni fratelli!» — soggiunse
il Greco dopo che il custode se ne fu andato. — «La
domanda che fu diretta ai viandanti ed alle guardie
alla porta, ci ha resi oggetto di curiosità. Io sono impaziente;
facciamo presto.» —



Si alzarono; calzarono i loro sandali, si misero i mantelli
e s'avviarono.



— «Vi saluto; la pace sia con voi, e scusatemi; il mio

padrone, il Re, mi ha mandato ad invitarvi al palazzo,
dove egli desidera parlarvi segretamente.» —



Così il messaggero adempì il suo dovere.



Essi si guardarono a vicenda, alla luce d'una lampada
appesa nell'entrata, e s'accorsero che lo Spirito era con loro.



L'Egiziano si diresse verso il custode, e disse piano,
in modo da non essere udito dagli altri: — «Voi sapete
in che posto si trova la nostra roba nella corte, e
dove riposano i nostri cammelli. Preparate, durante la nostra
assenza, tutto l'occorrente per la nostra partenza se
essa sarà necessaria.» —



— «Potete andarvene sicuri; fidate in me,» — rispose
il custode.



— «La volontà del Re è la nostra» — disse Balthasar
al messaggero. — «Noi vi seguiremo.» —



Le strade della città santa erano strette come lo sono
ora, ma non così neglette e sudicie; perchè Erode non
soddisfatto dalla sola bellezza, voleva pulizia e comodità.



Guidati dalla luce pallida delle stelle essi ascesero lentamente
la collina. Giunsero, finalmente, ad una porta innalzata
nel mezzo della strada. Alla luce dei fuochi che ardevano
in due gran bracieri, intravvidero la struttura dell'edificio,
e le guardie che s'appoggiavano ai lati della porta.



Entrarono nell'edificio senza che la sentinella li fermasse;
attraversarono passaggi, porte e cortili, alcuni in
piena oscurità; salirono molte scale, passarono per innumerevoli
corridoi e per infinite camere, e furono condotti
ad una torre d'una immensa altezza. Ad un tratto la guida
si fermò, ed additando una porta aperta, disse loro:



— «Entrate. Il Re è là.» —



L'aria della camera era impregnata dal profumo del legno
di sandalo, e tutto all'intorno era ordinato e disposto
riccamente.



Un tappeto era disteso nel bel mezzo del pavimento, e, sopra
al tappeto, era collocato un trono. I visitatori ebbero solo
il tempo di ricevere una confusa idea del luogo, di un'insieme
di ottomane e di letti intarsiati e dorati, di ventagli,
di vasi, di strumenti musicali, di candele d'oro brillanti
di luce intensa; di mura dipinte nello stile della voluttuosa
scuola Greca, un solo sguardo alle quali avrebbe fatto nascondere
con sacro orrore la testa ad un Fariseo. Erode
ch'era seduto sul trono per riceverli, vestito come alla conferenza
coi dottori e coi sacerdoti, richiamò tutta la loro
attenzione.







Essi s'avanzarono e s'inginocchiarono, senza essere invitati,
sull'orlo del tappeto. Il Re toccò un campanello.



Un servitore entrò e posò tre sgabelli davanti al trono.



— «Sedetevi» — disse il monarca, benignamente.



— «Dalla porta del Nord» — egli continuò quando
essi si furono accomodati — «ho avuto in questo pomeriggio
l'avviso dell'arrivo di tre stranieri, curiosamente
vestiti come se fossero provenienti da lontani paesi. Siete
voi?» —



L'Egiziano, dopo di aver rivolto un'occhiata al Greco
ed all'Indiano, rispose facendo una profonda riverenza:



— «Di certo se noi non fossimo quegli stranieri, il potente
Erode, la cui fama corre pel mondo intero, non ci
avrebbe fatti chiamare.» —



Erode approvò con un cenno della mano.



— «Chi siete, donde venite?» — domandò, ed aggiunse
in tono espressivo: — «Lasciate che ognuno parli di se
stesso.» —



Essi si spiegarono, alludendo brevemente alle città, ai loro
paesi nativi ed alla strada percorsa sino a Gerusalemme.
Non soddisfatto, Erode aggiunse:



— «Cosa domandaste all'ufficiale che si trovava alla
porta?» —



— «Gli domandammo dov'è colui ch'è nato Re degli
Ebrei.» —



— «Comprendo ora perchè il popolo era così curioso.
Voi mi meravigliate. C'è un'altro Re degli Ebrei?» —



L'Egiziano non impallidì:



— «Ce n'è uno appena nato.» —



Il viso scuro del monarca assunse un'espressione di dolore
come s'egli si rammentasse d'un episodio straziante.



— «Non a me, non a me» — esclamò.



Forse gli passavano davanti le immagini accusatrici dei
figli uccisi; riavendosi dall'emozione chiese con voce
ferma: — «Dov'è il nuovo Re?» —



— «Questo, o Re, è ciò che desideriamo sapere.» —



— «Voi mi dite di un miracolo — un enigma di molto
superiore a quello di Salomone» — disse poi: — «Come
vedete, sono in quel periodo di vita in cui la curiosità
è sfrenata come lo è nell'infanzia, allorchè lo scherzare
con essa è crudeltà. Proseguite, ed io vi rispetterò come
i Re si rispettano l'un l'altro. Ditemi tutto ciò che sapete
del nuovo Re, ed io mi unirò a voi nel cercarlo; e quando
l'avremo trovato, farò ciò che vorrete; lo porterò a Gerusalemme

e l'alleverò nella reggia; adoprerò la mia
grazia con Cesare per la sua promozione e la sua gloria.
La gelosia non albergherà fra noi, ve lo giuro. Ma prima
ditemi come, separati sì ampiamente da mari e deserti,
sieti arrivati ad udire parlare di lui.» —



— «Ve lo diremo sinceramente, o Re.» —



— «Parlate,» — disse Erode.



Balthasar si alzò in piedi, e disse dolcemente:



— «V'è un Dio Onnipotente.» —



Erode si scosse in modo impercettibile.



— «Egli ci disse di venire in qua, assicurandoci che
avremmo trovato il Redentore del mondo; che l'avremmo
veduto ed adorato, di prestar fede ch'Egli era venuto;
e, come segnale, ognuno di noi doveva vedere una stella.
Il suo Spirito rimase con noi, o Re, il suo Spirito è con
noi anche adesso!» —



Una commozione irresistibile, opprimente, s'impossessò
dei tre. Il Greco a stento represse un grido. L'occhio di
Erode si fissò rapidamente dall'uno all'altro; egli era più
sospettoso e scontento di prima.



— «Credo che voi mi canzoniate» — egli disse — «ma,
se non è, continuate. Che cosa produrrà la venuta
del nuovo Re?» —



— «La salvezza degli uomini.» —



— «Da che cosa?» —



— «Dalla loro malvagità.» —



— «Come?» —



— «Per mezzo delle azioni divine — l'Amore, la Fede,
e le opere Buone.» —



— «Allora» — Erode si fermò, e nel suo sguardo
nessun uomo avrebbe potuto leggere quale sentimento spirasse — «voi
siete gli araldi di Cristo. È questo tutto?» —



Balthasar s'inchinò lentamente:



— «Noi siamo i vostri servi, o Re.» —



Il monarca toccò un campanello, e l'inserviente apparve. — «Portate
i regali» — gli disse.



L'inserviente uscì, ma ritornò poco dopo, ed inginocchiandosi
innanzi agli ospiti, diede a ciascheduno un manto
azzurro e rosso scarlatto, e una cintura d'oro. Essi espressero
la loro gratitudine con inchini all'orientale.



— «Ancora una parola» — disse Erode allorchè la
cerimonia finì. — «All'ufficiale della porta, e poc'anzi innanzi
a me, voi parlaste d'aver veduto uno stella nell'Oriente.» —







— «Sì» — disse Balthasar — «la sua stella, la stella
del neonato.» —



— «Quando vi apparve?» —



— «Quando fummo comandati di venire qua.» —



Erode si alzò, significando che l'udienza era finita.
Scendendo dal trono verso di loro, disse con grande amabilità:



— «Se, come credo, o uomini illustri, voi siete gli
araldi di Cristo appena nato, sappiate che ho consultato
coloro che sono i più sapienti riguardo alle cose ebraiche,
ed essi dissero concordi che dovrebbe essere nato nella Betlemme
di Giudea. Io vi dico: — «Andate oltre, andate e cercate
diligentemente il giovane bimbo: e quando l'avrete
trovato, avvisatemi, affinchè io possa venire ad adorarlo.
Che il vostro tragitto non venga disturbato da alcun ostacolo.
Pace sia con voi!» — E avvoltosi nel suo manto
lasciò la stanza.



La guida li diresse verso la strada, e poscia al Khan, alla
porta del quale il Greco disse:



— «Andiamo a Betlemme, o fratelli, come ci consigliò
il Re.» —



— «Sì» — gridò l'Indiano — «lo Spirito ci protegge.» —



— «Così sia» — disse Balthasar, con egual ardore. — «I
cammelli sono pronti.» —



Essi diedero dei regali al castaldo, montarono in sella,
richiesero le indicazioni per andare alla Porta di Joppa, e
partirono. Al loro arrivo le grandi porte erano socchiuse
ed essi entrarono in aperta campagna, prendendo la via
ultimamente fatta da Giuseppe e Maria. Mentre si avanzavano
sulla pianura di Rephaim, apparve una luce dapprima
debole e lontana. I loro cuori battevano forte. La
luce si faceva rapidamente più intensa; essi chiusero gli
occhi allo splendore ardente; quando si azzardarono a
guardare nuovamente, ecco che la stella, bella come nessun'altra
nel cielo, si abbassò, e, lentamente, si avvicinò
a loro. Essi giunsero le loro mani, e gridarono, godendo
di una gioia immensa:



— «Iddio è con noi! Iddio è con noi!» — e così ripeterono
per tutta la via, finchè la stella, innalzatasi sulla
valle, al di là del Mar Elias, ristette ancora al di sopra
d'una casa, sulla cima della collina, vicino alla città.






CAPITOLO XIV.


Cominciava la terza veglia, ed a Betlemme albeggiava
sopra i monti, ad oriente, ma così debolmente, che nella
valle era ancora notte. Il guardiano, sul tetto del vecchio
Khan, tremando dal freddo, stava ascoltando i
primi suoni coi quali la vita, svegliandosi, accoglie il
giorno, allorchè una luce si mosse dalla collina verso
la casa. Egli la credette una torcia in mano a qualcheduno;
dopo un momento la prese per una meteora: lo splendore
crebbe, pertanto, finchè divenne una stella. Atterrito egli
gridò e condusse tutti quelli ch'erano entro le mura, sul
tetto. Il fenomeno, con movimento curioso, continuava ad
avvicinarsi; le rupi, gli alberi, e le vie al disotto di esso,
splendevano come se rischiarate dalla luce del lampo;
subito il suo splendore divenne acciecante.



I più timidi fra gli ammiratori, caddero in ginocchio e
pregarono, coi loro visi nascosti; i più arditi, coprendosi
gli occhi, s'appiattarono, ed ogni tanto gettavano paurosamente
delle occhiate furtive. Dopo un po', il Khan, tutto
all'intorno, era rischiarato da una luce insopportabile pel
suo vivo bagliore.



Quelli che si azzardarono a guardare, videro la stella
ancora ferma sopra la casa, di fronte alla caverna dove
era nato il Bambino.



Nel bel mezzo di questa scena, vennero i tre Re Magi,
ed alla porta smontarono dei loro cammelli, e chiesero di
entrare. Appena il guardiano ebbe potuto frenare il suo
terrore per badare a loro, levò la stanga ed aprì la porta.
I cammelli sembravano spettri, alla luce soprannaturale, e,
oltre all'aspetto fantastico, v'erano nei visi e nei modi dei
tre visitatori una veemenza ed una esaltazione che eccitarono
ancor più i timori del guardiano; egli per un po' non potè
rispondere alla domanda che gli venne fatta:



— «Non è questa Betlemme della Giudea?» —



Ma nel frattempo altri vennero, e diedero in vece sua
la risposta.



— «No, questo non è che il Khan; la città si trova più
in là.» —



— «Non v'è qui un bambino appena nato?» —







Gli astanti si guardarono reciprocamente meravigliandosi,
mentre alcuni di essi risposero: — «Sì, sì.» —



— «Mostratecelo!» — disse il Greco impazientemente.



— «Mostratecelo!» — gridò Balthasar, interrompendo
la sua gravità; — «poichè noi abbiamo veduto la sua
stella, quella che voi ammirate laggiù sopra alla casa, e
siamo venuti per adorarlo.» —



L'Indiano giunse le mani, esclamando: — «Iddio realmente
esiste! Fate presto, fate presto! Il Salvatore è trovato.
Benedetti, benedetti siamo noi sopra tutti gli uomini!» —



La gente venne giù dal tetto, e seguì i forestieri, mentre
essi furono condotti, attraverso la corte, nel recinto; alla vista
della stella ancora sopra la caverna, benchè meno incandescente
di prima, alcuni si volsero spaventati; la maggior
parte però li seguì. Mentre i forestieri si avvicinavano alla
casa, la stella si alzò; quando furono alla porta, essa andava
dileguandosi in alto; quando entrarono era sparita.
E nei testimoni di ciò che allora accadde, entrò la convinzione
che una divina relazione passasse fra la stella e
gli stranieri.



Quando la porta si aprì tutti affollarono la caverna.



La stanza era illuminata da una lanterna, abbastanza luminosa
per porre in grado i forestieri di trovare la madre,
ed il bambino, sveglio sulle sue ginocchia.



— «È tuo il bambino?» — domandò Balthasar a
Maria.



Essa rispose:



— «Egli è mio figlio!» —



Ed essi caddero in ginocchio e l'adorarono.



Era un bambino come gli altri bambini: sulla sua testa
non v'era nè un'aureola nè una corona; le sue labbra si
aprivano, ma non per parlare; se udiva le loro espressioni di
gioia, le loro invocazioni, le loro preghiere, non faceva
segni di sorta. Il bambino guardava più alla fiamma
della lanterna che a loro.



Dopo un po' essi si alzarono, e, ritornando ai cammelli,
tolsero dalle selle regali di oro, d'incenso e di mirra, che
posero davanti al bambino, riverenti.



Essi lo adoravano senza esitare.



Perchè?



La loro fede si basava sui segni mandati da Colui, che,
d'allora in poi, si rivelò come nostro Padre; e, per essi, la
sua promessa bastava.



Pochi v'erano che videro i segni e li compresero — a

Madre e Giuseppe, i pastori ed i Re; pure tutti credettero
ugualmente, che cioè, Iddio per ora era tutto, ed il Bambino
nulla. Ma verrà un tempo che tutto dipenderà dal
Figlio.



Felici coloro che crederanno in Lui!...



Fine del libro primo.







LIBRO SECONDO





Arde una fiamma in cor, che non si appaga

Dell'angusta prigion, ma inquieta aspira

A volar oltre i consueti fini

Del desiderio, ed una volta accesa,

Eternamente, inestinguibil, brucia,

E l'uom sospinge ad avventate eccelse,

Nè mai si stanca tranne di quïete.



 Pellegrinaggio di Aroldo.






CAPITOLO I.


È necessario che il lettore si porti innanzi venticinque
anni, al principio dell'amministrazione di Valerio Grato,
quarto governatore imperiale della Giudea. — Un periodo
notevole per le agitazioni politiche che angustiarono Gerusalemme,
prodromi del conflitto finale fra i Romani e gli
Ebrei.



Nell'intervallo erano avvenuti parecchi cambiamenti, specie
d'ordine politico. Erode il grande era morto un anno dopo
la nascita del Bambino e morto così miseramente da giustificare
l'opinione che correva nel mondo cristiano, che egli
fosse cioè stato colpito dall'ira divina. Come tutti i grandi
reggitori di popoli che dedicano tutta la loro vita a rafforzare
la potenza che hanno creato, egli aveva sognato di
tramandare il trono e la corona, di diventare il fondatore
di una dinastia. Con questo intento, nel suo testamento,
spartì le terre fra i suoi tre figli Antipate, Filippo ed
Archelao, e, a quest'ultimo, diede la dignità regia. Il testamento
fu necessariamente sottoposto ad Augusto imperatore,
il quale ne ratificò tutte le disposizioni, tranne una sola:

rifiutò ad Archelao il titolo di Re finchè non avesse dato
prova di capacità e fedeltà.



Lo creò invece Etnarca, e come tale lo lasciò governare
nove anni, a capo dei quali, essendosi egli dimostrato impari
all'alto ufficio e inabile a frenare gli elementi turbolenti
che si agitavano intorno a lui, lo mandò in esilio nelle
Gallie.



Cesare non si accontentò di deporre Archelao. Colpì il
popolo di Gerusalemme in un modo che ferì nel vivo
l'orgoglio dei superbi custodi del Tempio. Ridusse la Giudea
in provincia Romana e la aggiunse alla prefettura di Siria.



Di modo che, in vece di un principe governante regalmente
nel palazzo che Erode aveva costruito sul monte
Sion, la città cadde nelle mani di un ufficiale subordinato,
di un impiegato chiamato Procuratore, il quale comunicava
con la corte di Roma per via del Legato di Siria, residente
in Antiochia. — Per rendere più dolorosa la ferita, al Procuratore
non fu permesso di stabilirsi a Gerusalemme;
questo onore fu invece concesso a Cesarea. Ma la maggior
umiliazione di tutte, la più irritante, la più voluta, fu
l'annessione della Samaria, — la disprezzata Samaria, unita
alla Giudea come parte della stessa provincia! Quale dolore
per i bigotti separatisti o Farisei il vedersi sospinti e
derisi alla presenza del Procuratore in Cesarea, dai devoti
di Gerizim!



Fra tante lagrime una consolazione sola rimaneva al popolo
caduto: Il Pontefice occupava il palazzo di Erode sulla
Piazza del Mercato e vi teneva la sembianza d'una corte.
Quale fosse in realtà la sua autorità si può facilmente comprendere.



Il Procuratore si riserbava il diritto di vita e di morte.
La giustizia era amministrata in suo nome e secondo i
decreti di Roma.



Sintomo ancora più significante: il palazzo reale era
contemporaneamente occupato dagli ufficiali delle imposte
imperiali con tutto il suo corpo di assistenti, registratori,
collettori, informatori e spie. Ciò non di meno agli ostinati
sognatori di una libertà futura, era di una certa soddisfazione
il pensare che il principale personaggio nel palazzo
era un Ebreo. La sua sola presenza in esso, giorno per
giorno, rammentava loro i patti e le promesse dei profeti e i
tempi in cui Jeova reggeva le tribù per mano dei figli
d'Aronne: era per essi un segno visibile che Egli non li
aveva abbandonati; così le loro speranze li tenevan desti

e li abituavano a sopportare pazientemente la servitù,
mentre aspettavano sempre l'avvento del figlio di Giuda che
doveva regnare in Israele.



La Giudea era stata provincia di Roma per oltre ottant'anni — periodo
di tempo più che sufficiente per far conoscere
ai Cesari il carattere del popolo, per fargli apprendere
che l'Ebreo con tutto il suo orgoglio, poteva essere governato
quietamente purchè venisse rispettata la sua religione. — Ispirandosi
a questi concetti i predecessori di Grato si
erano costantemente guardati dall'ingerirsi nelle pratiche
religiose dei loro sudditi. Egli invece seguì un'indirizzo
diverso; uno dei suoi fatti fu quello di spogliare Hannas
delle sue dignità di primo Sacerdote, e di dare il suo posto
ad Ismaele figlio di Fabo.



Sia che quest'atto fosse emanato da Augusto o procedesse
da Grato medesimo, la sua sconvenienza divenne ben presto
apparente. Non esporremo al lettore un capitolo di politica
Ebrea, ma due parole sopra questo argomento sono essenziali
per la retta intelligenza del racconto.



In questo tempo esistevano in Giudea due partiti: il
partito dei nobili, e il partito separatista o popolare. Alla
morte di Erode, i due partiti si collegarono contro Archelao:
combattendolo nei templi e nel palazzo, a Gerusalemme e
a Roma, qualche volta con gli intrighi, qualche volta con
le armi, in aperta guerra. Più d'una volta i tranquilli colonnati
del Moriah risuonarono delle grida dei combattenti.
Finalmente riuscirono a cacciarlo in esilio.



Durante tutta questa lotta gli alleati miravano ai vari loro
scopi: i nobili odiavano Jvazar, il primo Sacerdote; mentre
i Separatisti erano suoi gelosi seguaci. Quando crollò l'edificio
di Erode con Archelao, Jvazar condivise la sua
sorte. Hannas, figlio di Set, fu scelto dai nobili a coprire
l'alto ufficio. Questo produsse la scissura violenta dei due
partiti, che si fronteggiarono in fiera inimicizia.



Nel corso della loro lotta contro lo sfortunato Etnarca i
nobili avevano creduto opportuno di piegarsi dalla parte
di Roma.



Prevedendo che, quando si fosse abbandonato l'attuale ordinamento,
sarebbe stato necessario un nuovo assetto politico,
suggerirono la conversione della Giudea in provincia. Questo
fatto fornì ai separatisti un nuovo pretesto ed una nuova arma;
e quando la Samaria fu incorporata nella provincia, i nobili
decaddero ad una esigua minoranza, con nessuno che li
sorreggesse all'infuori della corte imperiale, del prestigio

della loro casta e della loro ricchezza. Ad onta di tutto ciò
per quindici anni, sino all'avvento di Valerio Grato, riuscirono
a mantenersi tanto nel palazzo quanto nel Tempio.



Hannas, l'idolo del suo partito, aveva usato fedelmente
del suo potere nell'interesse del suo imperiale patrono.
Una guarnigione romana occupava la torre di Antonia; una
guardia romana presidiava le porte del palazzo; un giudice
romano amministrava la giustizia in materia civile e penale;
il sistema fiscale romano, applicato senza pietà, gravava
sulla città e sulla campagna.



Ogni giorno, ogni ora, in mille modi, il popolo era angariato
ed offeso, imparando a sue spese la differenza fra
una vita indipendente e una vita di servitù. Pure Hannas
lo conteneva in una tranquillità relativa. Roma non
aveva amico più fedele, e la sua mancanza si fece subito
sentire. Dopo aver consegnato i suoi indumenti ad Ismaele,
il nuovo Sacerdote, egli passò difilato dai cortili del Tempio
ai concilî dei Separatisti, mettendosi alla testa di una
nuova coalizione.



Grato, il Procuratore, privato così di ogni sostegno, vide
i fuochi, che in quindici anni si erano andati gradatamente
spegnendo, divampare improvvisamente. Dopo un mese da
che Ismaele aveva assunta la nuova carica, il Romano
trovò necessario visitarlo in Gerusalemme. Quando, dall'alto
delle mura, accolta da un coro di fischi e di urli, gli
Ebrei videro la sua guardia entrare per la porta settentrionale
della città e marciare verso la torre di Antonia,
compresero il vero scopo della visita. — Una intiera coorte
di legionari fu aggiunta alla guarnigione, e il giogo poteva
ora essere aggravato impunemente.



Se il Procuratore avesse stimato opportuno di dare un
esempio, Dio solo avrebbe potuto salvare la prima vittima!


CAPITOLO II.


Tenendo presenti queste spiegazioni, il lettore è invitato
a recarsi in uno dei giardini del palazzo sul monte Sion.
L'ora è la meridiana di un giorno di luglio, quando il
calore dell'estate è più intenso.



Il giardino è limitato da ogni banda da fabbricati, alcuni
dei quali a due piani, il primo con le porte e le finestre
ombreggiate da verande, il superiore terminante con terrazzi

adornati insieme e protetti da forti balaustre. Qua e
là la continuità degli edifici è interrotta da bassi colonnati
che permettono la circolazione dei venti, e lasciano intravvedere
altri lati del palazzo, ponendone in rilievo tutta la
maestà e la ricchezza.



Il giardino non è meno bello. Viottoli ombrosi serpeggiano
attraverso prati e cespugli, sopra i quali si elevano
alcuni alberi altissimi, rari esemplari di palme e gruppi di
carrubi, noci e albicocchi. Il terreno va lentamente degradando
dal centro, dove è scavato un profondo bacino di
marmo, interrotto tratto tratto da piccole bocche, che,
aperte, versano l'acqua nei rigagnoli scorrenti paralleli al
sentiero, sapiente artificio per sottrarre il luogo all'aridità
troppo prevalente in tutta quella regione.



Non lontano dalla fontana scintilla la superficie di un
piccolo stagno che alimenta un gruppo di canne e di leandri,
sul genere di quelli che crescono sulle rive del Giordano
e del mar Morto. Fra le piante e lo stagno, indifferenti ai
raggi che il sole piove loro addosso attraverso l'aria
afosa, due giovani, uno di diciannove, l'altro di diciasette
anni, ragionano fra loro in serio colloquio.



A prima vista si direbbero fratelli: belli l'uno e l'altro,
entrambi neri di chiome e di occhi, dai volti abbronzati, di
statura proporzionata alla differenza della loro età. Il maggiore
ha la testa scoperta. Una tunica sciolta, cadente fino
ai ginocchi, e un mantello azzurro, gettato negligentemente
per terra, formavano il suo abbigliamento. Il costume lascia
esposte le braccia e le gambe, brune come il volto: ciò
nonostante una certa grazia di modi, il taglio aristocratico
del viso, l'inflessione della voce, dimostrano chiaramente
la sua condizione. La tunica, di soffice lana, grigia al
bavaro e alle maniche, con gli orli listati di rosso, stretta
intorno alla vita da una corda di seta, lo dice Romano.
E se nel discorrere, lancia tratto tratto uno sguardo pieno
di alterigia sopra il compagno, e gli parla come ad un
inferiore, lo si può quasi scusare, perchè appartiene ad una
stirpe nobile persino in Roma, una circostanza che in quei
tempi giustificava ogni arroganza.



Nelle terribili guerre fra il primo Cesare e i suoi grandi
nemici, un Messala era stato amico di Bruto. Dopo Filippi,
senza disdoro al suo nome, egli si riconciliò col
vincitore, e più tardi, quando Ottavio lottò per l'impero,
Messala gli diede il suo appoggio. Ottavio, diventato imperatore

Augusto, si ricordò dei servigi resi da lui, e colmò
la sua famiglia di onori. Fra le altre cose, essendo stata la
Giudea ridotta in provincia, mandò il figlio del suo vecchio
cliente a Gerusalemme, coll'incarico di riscuotere le imposte
della regione e in questo ufficio egli era rimasto, dividendo
il palazzo col Primo Sacerdote. Il giovane di cui
parliamo era figlio all'uomo testè descritto, e nel volto e
negli atti, mostrava troppo spesso di ricordarsi dei rapporti
corsi fra l'avo e i più illustri romani del suo tempo.



Il compagno di Messala era di corporatura più esile, e
le sue vesti, di finissima e candida tela di lino, erano tagliate
secondo la foggia allora prevalente in Gerusalemme.
Un panno gli copriva la testa, stretto con un nastro giallo,
e disposto in modo da partirsi sulla fronte, e cadere indietro
sulla nuca.



Un osservatore, esperto nelle distinzioni delle razze, e
studioso più dei tratti che degli abbigliamenti, avrebbe
tosto notata la sua origine Ebrea. La fronte del Romano
era alta e stretta, il naso acuto ed aquilino, le labbra erano
fine e diritte, gli occhi freddi e prossimi alle sopracciglia.
La fronte dell'Israelita invece era bassa ed ampia, il naso
era lungo e con le narici tumide; il labbro superiore sporgente
leggermente sopra l'inferiore, curvandosi agli angoli
come l'arco di Cupido: fattezze che aggiunte, alla rotondità
del mento, agli occhi grandi, al puro ovale delle
guancie soffuse di rosso, davano al suo volto tutta la dolcezza,
la forza e la venustà proprie alla sua razza.



La bellezza del Romano era castigata e severa, quella
dell'Ebreo ricca e voluttuosa.



— «Non dicevi che il nuovo Procuratore doveva arrivare
domani?» —



La domanda proveniva dal minore degli amici ed era
formulata in greco, a quel tempo linguaggio dominante
nella buona società della Giudea. Era passato dal palazzo
all'accampamento e nella scuola, e di là, nessuno seppe
bene, come e quando, nel Tempio medesimo, nei sacri
corridoi e nei chiostri del Tempio.



— «Sì, domani» — rispose Messala.



— «Chi te lo ha detto?» —



— «Ho inteso Ismaele, il nuovo governatore del Palazzo — voi
lo chiamate Primo Sacerdote — che ne parlava
a mio padre jeri sera. Certo la notizia sarebbe stata
più attendibile se fosse venuta da un Egiziano, la cui razza
ha dimenticato ciò che sia la verità, o anche da un Idumeo,

il cui popolo non ha mai saputo ciò che la verità
fosse; ma per essere proprio certo, ho veduto un centurione
della Torre stamane, e mi disse che stavano facendo
preparativi per il suo ricevimento; che gli armajuoli stavano
forbendo gli elmi, gli scudi, e indorando le aquile e
le sfere; che gli appartamenti, da lungo tempo disabitati,
venivano spolverati ed arieggiati come per un aumento
della guarnigione — la guardia del corpo, probabilmente,
del grande uomo.» —



È impossibile di rendere perfettamente il modo con cui
questa risposta fu data, perchè i punti più notevoli e più
caratteristici sfuggono costantemente al potere della penna.
La fantasia del lettore dovrà venire in suo aiuto; e a questo
fine dobbiamo ricordare che la riverenza era una qualità
che tramontava rapidamente nel mondo romano, o
meglio che andava giù di moda. La vecchia religione aveva
quasi cessato di essere una fede; tutt'al più era una semplice
veste, o un'espressione del pensiero, protetta principalmente
dai sacerdoti che trovavano il loro tornaconto
nei servizi del Tempio, e dai poeti, che, nei loro versi, non
potevano far senza le loro divinità famigliari: vi sono cantori
in questa età che loro assomigliano. Come la filosofia
prendeva il posto della religione, la ironia sostituiva rapidamente
la riverenza, tantochè, nell'opinione dei Latini, essa
era, in ogni discorso, anche nelle piccole diatribe famigliari,
ciò che è il sale per le vivande, l'aroma pel vino.



Il giovane Messala, educato in Roma, e tornato da poco,
aveva acquistato queste abitudini e questi modi: il movimento
quasi impercettibile della palpebra inferiore, lo sdegnoso
arricciar delle labbra, la languida pronuncia affettata
come il miglior modo per esprimere l'idea di una generale
indifferenza, ma più ancora per le occasioni che porgeva
per certe pause rettoriche, si stimavano di prima importanza,
affinchè l'ascoltatore afferrasse bene il concetto
e gustasse appieno il frizzo di un epigramma. Una tale
pausa avvenne nella risposta testè riferita alla fine dell'allusione
all'Egiziano e all'Idumeo.



Il rosso sulle guancie del giovanetto Ebreo si fece più
scuro, ed egli non rispose, guardando distrattamente nella
profondità dello stagno.



— «Noi ci dicemmo addio in questo giardino». — «La
pace del Signore sia con te!» — furono le ultime tue parole. — «Gli
Dei ti salvino!» — dissi io. — «Ti ricordi? quanti
anni sono trascorsi da quel tempo?» —







— «Cinque» — rispose l'altro, fissando l'acqua.



— «Ebbene, tu hai ragione di essere riconoscente verso — chi
dovrei dire? — gli Dei? Non importa chi. — Tu sei
cresciuto assai bene; i Greci ti chiamerebbero bellissimo — felice
creazione degli anni! Se Giove si accontentasse
di un solo Ganimede, quale coppiere saresti per l'imperatore!» —



— «Dimmi o mio Giuda, perchè ti interessa tanto la
venuta del Procuratore?» —



Giuda fissò gli occhi sopra il suo interlocutore collo
sguardo grave, pensieroso, penetrante in quello del Romano,
mentre rispose: — «Sì, cinque anni. Io ricordo
la tua partenza; tu andavi a Roma; io ti vidi partire e
piansi, perchè ti amavo. Gli anni sono passati, e tu ritorni
a me come un principe — non lo dico per celia; e
pure — pure — io desidererei che tu fossi il Messala di
quando partisti!» —



Le narici del Romano si contrassero in un movimento
ironico, e più affettata del solito suonò la sua voce, quando
rispose:



— «Non un Ganimede, ma un oracolo o mio Giuda.
Qualche lezione dal mio maestro di rettorica presso il Foro — io
ti darò una lettera per lui, quando nella tua saggezza
ti piegherai a seguire i miei consigli — un po' di pratica
nell'arte del mistero, e Delfo ti accoglierà come Apollo
medesimo. Al suono della tua voce solenne, la Pizia scenderà
dal suo tripode. Seriamente, o mio amico, in che cosa
differisco dal Messala che partì? Io intesi discutere una
volta il più grande logico della terra. Il tema della sua
dissertazione era la disputa. Ricordo un suo detto: «Comprendi
bene il tuo avversario prima di rispondergli.» — E,
francamente, non ti comprendo.» —



Il giovane arrossì sotto lo sguardo cinico dell'altro; ma
rispose con fermezza: «Tu hai approfittato delle occasioni
che ti furono offerte, vedo; dalle tue scuole hai riportato
molta sapienza e molte grazie. Tu parli con la scioltezza
di un maestro, ma il tuo dire punge. Il mio Messala,
quando mi abbandonò, non aveva veleno nella sua natura;
per tutto l'oro del mondo non avrebbe voluto offendere la
sensibilità di un amico.» —



Il Romano sorrise, come se avesse inteso un complimento,
e rialzò ancora più fieramente la bella testa patrizia.



— «O mio austero Giuda, non siamo a Dodona o a Pito.
Abbandona quel tuo fare da oracolo e discendi a spiegazioni
terrene. In che ti ho offeso?» —







L'altro respirò a lungo, e giuocherellando con la corda
che gli stringeva la vita: — «In questi anni anch'io appresi
qualche cosa. Hillele non sarà pari al filosofo che tu
ascoltasti, e Simeone e Sciamma sono, senza dubbio, inferiori
al tuo maestro presso il Foro. La loro sapienza non
batte strade vietate; quelli che seggono ai loro piedi si alzano
ricchi soltanto della scienza di Dio, della Legge e di
Israele, imbevuti di amore e di rispetto per tutto ciò che
a quelli si riferisce.



Frequentando il Grande Collegio e meditando su quanto
vi ascoltai, ho appreso che la Giudea d'oggi non è più
quella d'una volta. Io apprezzo la differenza che corre fra
un regno indipendente e una piccola provincia soggetta.
Sarei più vile, più abbietto di un Samaritano, se non risentissi
umiliazione pel mio paese. Ismaele non è il legittimo
Sacerdote, e non lo potrà mai essere, vivo l'illustre Hannas.
Eppure egli è un Levita, uno di quei devoti che per migliaia
d'anni hanno servito il Signore Iddio e la nostra religione.
La sua....» —



Messala lo interruppe con un riso mordace.



— «Ora ti comprendo! Ismaele, tu dici, è un usurpatore.
Ciò non di meno ti fa male che si possa prestar fede
ad un Idumeo piuttosto che a lui. È questo che ti ha
punto! Per l'ebbro figlio di Semele, che cosa significa esser
Ebreo! Cambiano gli uomini e le cose, il cielo stesso e la
terra; ma un Ebreo mai. Per lui non vi ha passato o futuro;
egli è oggi ciò che i suoi avi furono prima di lui.
Guarda! su questa sabbia io descrivo un cerchio. Ora dimmi
che altro è la vita di un Ebreo? Gira e rigira, qui Abramo,
là Isacco, Giacobbe; Dio nel mezzo. Per il Tonante, il
cerchio è troppo grande. Lo rifaccio....» —



Si arrestò, puntò il pollice per terra e descrisse con le
dita un cerchio intorno ad esso.



— «Vedi, questa impronta del pollice è il Tempio, la
linea formata dalle dita la Giudea. All'infuori di questo
spazio non esiste nulla di buono! Le arti? Erode fu costruttore
di palazzi, quindi è maledetto. La pittura, la scoltura
Guardarle è un peccato. La poesia l'avete inchiodata
sugli altari. In guerra tutto ciò che conquistate in sei giorni
lo perdete nel settimo. Questa è la vostra vita e la vostra
mèta. E non vuoi che rida? contento dell'adorazione di
un tal popolo, che cosa è mai il vostro Dio a petto del
nostro Giove romano, che ci presta le sue aquile perchè
le nostre armi conquistino l'universo? Hillele, Simeone,

Sciammai, Abtalione, che valgono essi di fronte a quei
maestri che insegnano che tutto ciò che si può apprendere
è degno di essere appreso?» —



L'Ebreo balzò in piedi, con le guancie rosse al pari del
fuoco.



— «No, no; siediti, mio Giuda, siediti.» — esclamò
Messala, stendendogli la mano.



— «Tu mi schernisci.» —



— «Ascoltami ancora un poco. Presto, — il Romano
sorrise con disprezzo — mi verranno in mente Giove e tutta
la sua famiglia greca e romana, come al solito, e allora
addio serietà! Io ti sono riconoscente d'esser venuto dalla
vecchia casa de' tuoi padri per darmi il benvenuto e rinnovare
l'affetto della nostra infanzia, se possiamo.» — «Andate,» — disse
il mio maestro, nell'ultima sua lezione. — «Andate,
e se volete raggiunger la mèta, ricordatevi che Marte
regna ed Eros ha ricuperata la vista.» — Egli voleva dire
che l'amore è nulla, la guerra tutto. Così è in Roma. Il
matrimonio è il primo passo verso il divorzio. La virtù è
una qualità da bottegaio. Cleopatra, morendo, ci legò le sue
arti, ed è vendicata. Essa ha un successore sotto il tetto
di ogni Romano. Il mondo corre per la stessa strada. Abbasso
Eros, evviva Marte! Io sarò soldato, ma tu, o mio
Giuda, — io ti compiango, — che cosa sarai tu?» —



L'Ebreo si avvicinò allo stagno. Messala continuò.



— «Sì, ti compiango, mio bellissimo Giuda. Dal collegio
alla Sinagoga; poi al Tempio, quindi — oh, gloria
suprema! — ad un seggio nel Sinedrio. Una bella vita,
davvero! Gli dei ti aiutino! Mentre io....» —



Giuda lo guardò e vide l'orgoglio imporporargli le gote
e sfavillare negli occhi, mentre ei proseguiva;



— «Ah, la terra non è tutta quanta conquistata! Il
mare chiude isole ignote. Nel settentrione vi sono popoli
ancora sconosciuti. La gloria di continuare la marcia d'Alessandro
nell'ultimo Oriente offre nuovi allori. Vedi quante
vie si aprono ad un Romano?» —



Tacque un istante, e poi riprese col solito tono di persona
annoiata:



— «Una campagna nell'Africa, un'altra contro gli Sciti,
poi il comando di una legione! Qui terminano i sogni di
molti. Non il mio. Per Giove, che idea! Rinuncierò alla
legione per una prefettura. Pensa alla vita di un Romano
danaroso — oro, vino, donne, giuochi, poeti a banchetto,
intrighi di corte, dadi tutto l'anno. — Questa sarebbe una

degna mèta alla mia esistenza. Una grassa prefettura? O
mio Giuda, ecco la Siria! La Giudea è ricca e Antiochia è
una capitale degna degli Dei. Io sarò il successore di Cirenio,
e tu, — tu dividerai la mia fortuna.» —



I sofisti e i retori che affollavano i pubblici ritrovi di
Roma, e che avevano quasi il monopolio dell'istruzione
della gioventù patrizia, avrebbero approvato questi detti
di Messala nei quali avrebbero riconosciuto gran parte dei
loro insegnamenti; ma nel giovane Ebreo facevano l'impressione
di una sgradevole novità, ben diversa dalla solennità
dei discorsi e delle conversazioni a cui era abituato.
Di più, egli apparteneva ad una razza le cui leggi, costumanze
ed abitudini di pensiero, vietavano la ironia e lo
scherno. Molto naturalmente quindi egli ascoltò l'amico
con varî sentimenti; sdegno dapprima, poi incertezza nel
come dovesse prenderlo. Quelle arie di superiorità assunte
da Messala lo avevano offeso sin da principio. Presto divennero
insopportabili. Anche quella pioggia frizzante di
detti satirici destò la sua ira. Per l'Ebreo dell'età di Erode
il patriotismo era una passione selvaggia appena celata
sotto il manto di una velata pacatezza di modi, e così
connessa con la sua storia, con la religione e con Dio, da
balzare fuori immediatamente al menomo dileggio di essi.
Non è quindi esagerazione l'affermare che il discorso di
Messala, progredendo lentamente fino all'ultima sua pausa,
cagionò la più acuta tortura al suo uditore, il quale a questo
punto, lo interruppe con un sorriso studiato.



— «Sono pochi coloro che permettono che il proprio
avvenire sia fatto oggetto di scherno. Io non sono di quelli
o Messala.» —



Il Romano lo osservò un istante, poi rispose: — «Perchè
non si dovrebbe dire il vero scherzando, anche sotto forma
di parabola? La grande Fulvia andò a pescare l'altro giorno,
pigliò più pesci di tutte le sue compagne. Si disse che
essa avesse fatta indorare la punta del suo amo.» —



— «Allora tu non scherzavi soltanto?» —



— «Mio Giuda, m'accorgo che non ti ho offerto abbastanza,» — rispose
il Romano rapidamente, con gli occhi
scintillanti. — «Quando sarò Prefetto e dominerò sulla
Giudea, ti farò primo Sacerdote.» —



L'Ebreo si voltò adirato.



— «Non andare in collera» — disse Messala.



L'altro si fermò irresoluto.



— «Per gli Dei, mio Giuda, come scotta il sole!» —

esclamò il patrizio, osservando la perplessità dell'altro. — «Andiamo
all'ombra». —



Giuda rispose freddamente:



— «È meglio che ci lasciamo, sarebbe stato anche
meglio che io non fossi venuto. Cercavo un amico, e trovo....» —



— «Un Romano» — disse Messala.



L'Ebreo strinse i pugni, ma, padroneggiandosi con uno
sforzo, si allontanò.



Messala si alzò, prese il mantello dal sedile, e gettatoselo
sopra le spalle, seguì Giuda. Raggiuntolo, gli pose
una mano sulla spalla e continuò il cammino.



— «Con la mia mano sulla tua spalla, eravamo avvezzi
a camminare da fanciulli. Procediamo così fino al cancello.» —



Messala cercava d'esser serio e gentile, ma non poteva
cancellare dal suo volto la solita espressione satirica.
Giuda lo lasciò fare.



— «Tu sei un ragazzo, io sono un uomo; lasciami parlare
come tale.» —



La compiacenza del Romano rasentava la superbia. Mentore
consigliando il giovane Telemaco non avrebbe potuto
parlare con più disinvoltura.



— «Credi tu nelle Parche? Ah, dimenticavo! tu sei un
Sadduceo: gli Esseni sono i soli che abbiano giudizio fra
voi: essi credono nelle tre sorelle. Così faccio io. Costantemente
esse ci attraversano il sentiero. Se covo un grande
disegno, se lavoro per attuarlo, proprio quando sto per
stringere il mondo nel pugno, intendo dietro di me lo
stridere delle forbici. Mi volto, e la scorgo, Atropo maledetta!
Ma, mio Giuda, perchè andasti in collera quando
parlai di succedere al vecchio Cirenio? Tu pensavi che io
volessi arricchirmi depredando questa tua Giudea? Supponiamolo;
ciò è quanto farà forse un'altro Romano. Perchè
non lo dovrei fare io?» —



Giuda rallentò il passo.



— «Altri stranieri, prima dei Romani, dominarono sulla
Giudea,» — disse alzando la mano. — «Dove sono ora,
o Messala? Essa ha sopravvissuto a tutti. Ciò che è
stato avverrà ancora.» —



Messala disse ancora con pacatezza:



— «Le Parche hanno seguaci anche all'infuori degli
Esseni. Ben tornato, o Giuda, nel grembo della fede!» —



— «No, Messala, non contarmi fra quelli. La mia fede
poggia sulla rocca che fu il fondamento della fede de' miei

padri prima di Abramo; sopra la parola del Signore Iddio
di Israele.» —



— «Troppa foga, mio Giuda. Come un simile scoppio
di passione da parte mia, avrebbe incollerito il mio maestro!
Io vorrei giovarti, o bello al pari di Ganimede;
seriamente vorrei giovarti. Io ti voglio bene, tutto il bene
di cui sono capace. Ti dissi che ho intenzione di diventar
soldato. Perchè non vuoi fare altrettanto? Perchè non
uscire dal cerchio angusto, che, come ti ho dimostrato,
è tutta quanta la vita che permettono le tue leggi e i tuoi
costumi?» —



L'Ebreo non gli diede alcuna risposta.



— «Chi sono i saggi ai giorni nostri?» — continuò Messala. — «Non
quelli che esauriscono le loro forze in vane
dispute intorno a cose morte; intorno a Baal, Giove e
Jeova, o intorno a filosofie e religioni. Citami un grande nome,
o Giuda; non mi importa dove tu possa cercarlo; in Roma,
nell'Egitto, in Oriente, o qui in Gerusalemme, — e Plutone
mi prenda, se non appartenne ad un uomo che foggiò
la sua fama con gli strumenti che gli fornì il presente;
che nulla tenne per sacro che non contribuisca a questo fine;
che nulla sprezzò di quanto a questo fine condusse.



Non fu così di Erode, non fu così dei Maccabei? E il
primo, e il secondo Cesare? Segui il loro esempio. Comincia
subito. Ecco Roma, pronta ad aiutarti, come aiutò
l'Idumeo Antipatro.» —



Il giovanetto Ebreo tremò di collera, e, trovandosi già
vicino al cancello del giardino, affrettò i suoi passi, desideroso
di fuggire.



— «O Roma, Roma!» — mormorò.



— «Sii saggio» — continuò Messala. — «Abbandona le
fole di Mosè e le tradizioni; guarda in faccia alle cose.
Guarda in faccia alle Parche, e ti diranno che Roma è il
mondo. Chiedi loro che cosa è la Giudea, e ti risponderanno
che è ciò che Roma vuole.» —



Erano giunti all'uscita. Giuda si fermò e tolse dolcemente
la mano dell'amico dalla sua spalla, poi si voltò verso Messala,
con le lacrime agli occhi.



— «Io ti comprendo, perchè sei Romano; tu non puoi
comprender me. Io sono un Israelita. Tu mi hai cagionato
un grande dolore, oggi, convincendomi che non potremo
mai essere gli amici di una volta, mai! Dividiamoci. La
pace del Dio dei miei padri sia con te!» —



Messala gli tese la mano: l'Ebreo passò sotto il portone.

Quando egli si fu allontanato il Romano, rimase muto un
istante; poi varcò anch'egli la porta, crollando la testa.



— «Sia,» — mormorò. — «Eros è morto, Marte regni!» —


CAPITOLO III.


Dall'ingresso della città Sacra, corrispondente all'attuale
porta di Santo Stefano, volgeva verso occidente una via
parallela alla facciata settentrionale della Torre di Antonia
e non molto distante da questo celebre castello. Continuando
nella medesima direzione fino alla valle Tiropea,
che seguiva per un breve tratto verso sud, essa piegava di
nuovo ad occidente fino ad arrivare a quella che la tradizione
chiama porta del Giudizio, per quindi volgersi decisamente
verso Sud.



Il viaggiatore, o lo studioso famigliare con la sacra località,
riconoscerà in questa strada una parte della via
Dolorosa, di tanto e così melanconico interessamento per
tutti i Cristiani. Siccome per lo scopo nostro non necessita
la descrizione di tutta la via, sarà sufficiente di indicare
una casa, la quale merita un esame più attento, sorgente
all'ultimo angolo di essa.



L'edificio guardava verso occidente e verso settentrione,
forse quattrocento piedi di lunghezza per ciascun lato, e,
come la maggior parte delle case di una certa pretesa in
Oriente, aveva due piani, ed era perfettamente quadrangolare.
La via dal lato occidentale misurava circa dodici piedi
di larghezza, quella a nord non più di dieci; e chi fosse
passato rasente a quelle mura e avesse guardato in alto,
sarebbe stato colpito dalla rude, incompleta, ma forte ed
imponente apparenza che presentavano, perchè erano formate
da larghi blocchi di pietra non tagliati, ma posti
l'uno sull'altro come uscivano dalla cava. Un perito dell'epoca
lo avrebbe chiamato stile fortilizio, se le finestre,
adorne fuor dell'usato, e la finitezza e l'eleganza delle porte
non avessero mitigata questa impressione.



Le finestre verso occidente erano in numero di quattro,
quelle a settentrione soltanto due, tutte all'altezza del secondo
piano. Le porte erano semplici interruzioni delle
mura del piano inferiore, ed oltre ad essere tempestate di

chiodi e difese da catenacci quasi a resistere ai colpi d'un
ariete, erano protette da cornici di marmo artisticamente
lavorate e di così ardita proiezione da rivelare apertamente
al visitatore non ignaro degli usi del popolo, che il ricco
proprietario del palazzo era un Sadduceo in politica ed in
religione.



Dopo essersi separato dal Romano sulla Piazza del Mercato,
il giovane Ebreo aveva risalita questa strada e s'era
fermato davanti alla porta occidentale del palazzo da noi
descritto. Gli fu aperta la porta ed egli entrò frettolosamente
senza rispondere all'inchino rispettoso del guardiano.
Per renderci conto della struttura interna della casa e per
apprendere le ulteriori vicende del giovane, seguiamolo.



Il passaggio in cui era stato accolto rassomigliava ad una
stretta galleria, con tavolati di legno alle pareti e volta
adorna di trafori. Panche di pietra, lucide per lungo uso,
la fiancheggiavano. Una quindicina di passi lo portava
ad un cortile limitato ad ogni lato da edifici a due piani;
il pian terreno era circondato da colonnati, mentre il superiore
terminava in una terrazza difesa da una robusta
balaustrata.



I servitori che andavano e venivano sui terrazzi, il rumore
dei macinatoi in lavoro, la biancheria svolazzante su
corde tese da parte a parte; le galline e i piccioni liberi
e vaganti per il cortile; le capre, le mucche, gli asini e i
cavalli posti sotto i colonnati; un grande serbatoio d'acqua
evidentemente destinato all'uso comune, rivelavano gli scopi
domestici del cortile.



Nel lato orientale il muro era interrotto da un altro
passaggio simile al primo, e, attraverso a questo, il giovane
pervenne in una seconda corte, spaziosa e quadrata, allietata
da cespugli fioriti e da viti, cui, un bacino di marmo,
aggiungeva bellezza e frescura.



I colonnati, qui, erano più alti, ombreggiati da cortine a
strisce gialle e rosse, e le colonne avevano sembianza di
steli intrecciati. Una gradinata verso sud immetteva ai terrazzi
del piano superiore, sopra i quali erano tese grandi
tende a proteggerli contro i raggi del sole. Un'altra gradinata
conduceva dai terrazzi sul tetto, l'orlo del quale, per
tutta la periferia, era adorno di una cornice scolpita e di
un parapetto di terracotta rosso vivo. Dappertutto si scorgeva
una scrupolosa pulizia che non permetteva alla polvere
di adunarsi negli angoli, e non lasciava una foglia
secca sopra i cespugli, contribuendo così ad accentuare

l'impressione complessivamente deliziosa; tantochè, un visitatore,
respirando quell'aria tranquilla e dolce, riceveva
un'idea della raffinatezza e della coltura della famiglia che
andava a trovare.



Fatti alcuni passi nel secondo cortile, il giovine piegò a
destra, e scegliendo un sentiero attraverso i cespugli, giunse
alla scala ed ascese al terrazzo, il pavimento del quale era
coperto di piastrelle bianche e nere, rese lucide dallo
stropiccìo continuo dei piedi. Alzando le tende di una portiera
situata a settentrione, entrò in un appartamento che
il cadere della tenda ripiombò nell'oscurità. Ciò non di
meno procedette con passo sicuro verso un divano sopra il
quale si gettò bocconi, riposando con la fronte appoggiata
alle braccia incrociate.



Verso il crepuscolo una donna venne alla porta e chiamò;
non avendo ottenuta risposta, sospinse la portiera ed entrò.



— «La cena è pronta e cade la notte. Non hai fame?» — gli
chiese.



— «No» — rispose egli.



— «Sei ammalato?» —



— «Ho sonno.» —



— «Tua madre ha chiesto di te.» —



— «Dov'è?» —



— «Nel padiglione sopra il tetto.» —



Egli si scosse e si alzò.



— «Bene, portami qualche cosa da mangiare.» —



— «Che cosa desideri?» —



— «Quel che ti piace, Amrah. Non sono ammalato,
ma sono indifferente alla vita. Essa non mi sembra così
piacevole come mi apparve stamane. Un nuovo male, o
mia Amrah; e tu che mi conosci così bene, tu che non mi
sei mai venuta meno, pensa a ciò che può sostituire i cibi
e le medicine. Portami ciò che vuoi!» —



Le domande di Amrah, e la voce con cui erano state fatte,
bassa, dolce e premurosa, rivelavano rapporti di famigliarità
fra quei due. Essa pose la mano sulla fronte di lui, e
poi, quasi fosse soddisfatta dell'esame, uscì dicendo: — «Vedrò.» — In
breve ritornò recando su di un vassoio di
legno una scodella di latte, alcune focaccie di pane bianco,
un delicato pasticcio di grano macinato, un uccello lessato,
miele e sale. Ad una estremità del vassoio stava una coppa
d'argento piena di vino, all'altra una lucerna di bronzo
accesa.



Così illuminata, la stanza era visibile: le pareti di stucco

levigato, la volta interrotta da grandi travi di quercia, annerite
e macchiate dalla pioggia e dal tempo; il pavimento
coperto di piccole piastrelle azzurre e bianche, resistenti
e ben conservate. Alcune sedie con le gambe intagliate a
somiglianza di gambe di leoni; un divano di poco rialzato
sopra il suolo, guarnito di stoffa azzurra e in parte coperto
da un immenso scialle di lana — in una parola, una
camera da letto ebrea.



La luce lasciò vedere anche la donna. Avvicinando una
sedia al divano, essa vi pose il vassoio e poi si inginocchiò
vicino al suo signore, pronta a servirlo. Il suo volto
era quello di una persona di cinquant'anni, scura di carnagione,
nera d'occhi, i quali, in quel momento, erano raddolciti
da un'espressione di tenerezza quasi materna. Un turbante
bianco copriva la sua testa, lasciando esposta parte
delle orecchie e in quelle i segni che rivelavano la sua
condizione, — dei fori praticati con una grossa lesina. Era
una schiava, di origine Egiziana, alla quale neppure il
sacro cinquantesimo anno avrebbe potuto portare la libertà;
nè essa l'avrebbe accettata, perchè il ragazzo, cui
stava attendendo, formava la gioia della sua vita. Essa lo
aveva allattato infante, lo aveva curato bambino, e non poteva
tralasciare di servirlo. Per il suo affetto egli non sarebbe
mai stato un uomo.



Egli parlò una sola volta durante il pasto.



— «Ti ricordi, o mia Amrah» — disse — «di quel Messala
che soleva venire a trovarmi per giorni intieri?» —



— «Lo rammento.» —



— «Egli andò a Roma alcuni anni fa, ed è ritornato
oggi. Sono stato a fargli visita.» —



Un brivido scosse il giovane.



— «Io avevo indovinato che ti era accaduto qualche
cosa di grave.» — disse Amrah, con profonda sollecitudine. — «Io
non ho mai amato Messala. Dimmi tutto.» —



Ma egli era tornato sopra pensieri, e alle sue ripetute
domande rispose soltanto:



— «Egli è molto mutato, ed io non voglio aver nulla
più a che fare con lui.» —



Quando Amrah portò via il vassoio, egli uscì insieme a
lei, e salì dal terrazzo sopra il tetto.



Il lettore saprà qualche cosa degli usi a cui si adibiscono
i tetti delle case, in Oriente. In quanto ai costumi, il clima
è dappertutto il miglior legislatore. L'estate Siriaca, di giorno,
costringe le persone a cercare riparo sotto i colonnati ombrosi;

ma di notte ne li chiama fuori non appena l'ombre cominciano
ad avvolgere lentamente i fianchi delle montagne,
come i veli che coprono i cantori Circei. Ma quelle sono
lontane, mentre il tetto è vicino, abbastanza rialzato sopra
il livello della pianura scintillante, per essere visitato dai
freschi venticelli notturni, e per lasciar mirare in tutto il suo
splendore la volta stellata del cielo. Così tutta la famiglia
si raduna sul tetto, che diviene luogo di giuochi, camera
da letto, alcova, sala da musica, da danza, da conversazione,
da meditazione e da preghiera.



Le ragioni che, in climi più freddi, suggeriscono la decorazione
dell'interno delle case, in Oriente consigliano l'abbellimento
del tetto. Il parapetto ordinato da Mosè divenne
un trionfo dell'arte vasellaria e statuaria. Più tardi, sopra
di esso, si elevarono torri, semplici e fantastiche; più tardi
ancora principi e imperatori adornarono le sommità delle
loro case di padiglioni di marmo e di oro. L'ultimo portato
di questo lusso stravagante furono i giardini pensili
di Babilonia.



Il giovane attraversò lentamente in tutta la sua lunghezza il
tetto e si avvicinò ad una torre costruita sull'angolo nord-est
del palazzo. Se fosse stato un forestiero avrebbe gettato
uno sguardo sull'edificio e avrebbe veduto, per quanto
l'ombra crepuscolare lo permetteva, un ammasso oscuro di
pietre, con finestre a pilastri e graticci, terminato da una
cupola. Egli, rapido, entrò passando invece sotto una cortina
mezzo rialzata. Nell'interno regnava l'oscurità, tranne che
ai quattro lati ove erano delle aperture arcuate attraverso le
quali appariva il cielo illuminato di stelle. In uno dei vani,
appoggiata ad un cuscino del divano, appariva la figura
di una donna, confusamente, attraverso bianchi drappeggiamenti.
Al suono dei suoi passi, il ventaglio che ella
teneva in mano cessò di agitarsi, luccicando là dove i raggi
delle stelle si rifrangevano nelle gemme di cui era tempestato.
La donna si alzò a sedere e chiese:



— «Giuda, mio figlio, sei tu?» —



— «Sono io, madre,» — egli rispose, accelerando il passo.
Si avvicinò, e si inginocchiò dinanzi a lei, mentr'essa lo cinse
con le sue braccia e lo strinse al petto colmandolo di baci.






CAPITOLO IV.


La madre riprese la sua comoda posizione, sopra il cuscino,
mentre il figlio prese posto sul divano, appoggiandole
il capo sul grembo. Entrambi, guardando fuori attraverso
la finestra, potevano vedere un mare di tetti più bassi:
più lontano, verso occidente, le cime nereggianti dei
monti, e il cielo, brulicante di stelle. La città era tranquilla.
Non si udiva che il fruscìo del vento.



— «Amrah mi dice che t'è successo qualche cosa di
grave» — essa cominciò, accarezzando le sue guancie. — «Quando
il mio Giuda era bambino, io lasciava che
piccole cose lo infastidissero, ma ora egli è un uomo. Egli
non deve dimenticare» — la sua voce si fece molto dolce — «che
un giorno egli dovrà essere il mio eroe.» —



Essa parlava un idioma quasi caduto in disuso nel paese,
ma che alcuni pochi, ricchi di cuore come di beni, conservavano
nella sua purezza per distinguersi ancora meglio
dai Pagani, — l'idioma in cui Rebecca e Rachele cantarono
a Beniamino.



Queste parole sembrarono render il giovane pensieroso,
ma, dopo qualche istante, egli prese la mano con cui essa gli
faceva vento, e disse — «Oggi, o madre, ho dovuto riflettere
su molte cose che prima non avevano rattristata la
mia mente. Dimmi, anzitutto, che cosa dovrò diventare un
giorno?» —



— «Non te l'ho già detto? Devi diventare il mio
eroe.» —



Egli non poteva scorgere il volto di lei, ma sapeva che
essa scherzava. Divenne ancora più serio.



— «Tu sei molto buona, molto cara, o madre. Nessuno
ti amerà più di me.» —



Le baciò e ribaciò più volte la mano.



— «Io credo di intendere perchè cerchi di evitare la
mia domanda,» — continuò. — «Fin'ora la mia vita ti ha
appartenuto. Come dolce, come soave è stato il tuo impero
su di me! Io vorrei che durasse in eterno. Ma ciò
non deve essere. È volontà del Signore che un giorno
io divenga padrone di me stesso; sarà un giorno di separazione,
e quindi un giorno crudele per te. Siamo serî e

coraggiosi. Io sarò il tuo eroe, ma tu devi indicarmi il
cammino per divenirlo. Tu conosci la legge: — «Ogni
figlio di Israele deve avere una occupazione.» — Io
non sono esente dalla legge, e domando ora: Devo occuparmi
degli armenti, o coltivare i campi, o segar legna, o
diventare dottore od avvocato? Che cosa devo essere? Cara,
buona mamma, aiutami a rispondere.» —



— «Gamaliele ti ha forse tenuto un discorso,» — essa
osservò, pensierosa.



— «Se è così, io non lo intesi.» —



— «Allora sei andato a passeggio con Simeone, il quale,
mi dicono, eredita l'ingegno della sua famiglia.» —



— «No, io non l'ho veduto. Io sono stato sul Mercato
e non nel Tempio. Ho fatto visita al giovane Messala.» —



Un certo cambiamento nella sua voce, attirò l'attenzione
della madre. Un presentimento affrettò i battiti del suo
cuore; il ventaglio si arrestò di nuovo.



— «Messala? E che cosa potè egli dirti per turbarti
così?» —



— «Egli è molto mutato.» —



— «Vuoi dire che è ritornato Romano.» —



— «Sì.» —



— «Romano!» — essa continuò, quasi fra sè. — «Per
tutto il mondo, questo significa tiranno! Quanto tempo è
rimasto assente?» —



— «Cinque anni.» —



Essa alzò il capo e guardò lontano, nella notte.



— «I costumi della Via Sacra vanno bene nella strade
dell'Egiziano e in Babilonia; ma in Gerusalemme, nella
nostra Gerusalemme, impera il Patto.» —



E assorta in questo pensiero, ricadde indietro sui cuscini.
Egli fu il primo a parlare.



— «Ciò che disse Messala fu abbastanza mordace in
sè; ma, se aggiungi il modo in cui si espresse, alcuni dei
suoi detti furono intollerabili.» —



— «Credo di intenderti. Roma, i suoi poeti, i suoi
oratori, i suoi senatori, i suoi cortigiani, sono pazzi per
l'affettazione di ciò che essi chiamano satira...» —



— «Io suppongo che tutti i grandi popoli siano orgogliosi,» — egli
proseguì, senza badare all'interruzione; — «ma
l'orgoglio di quel popolo è diverso da ogni altro. In
questi ultimi tempi è cresciuto a tal misura che appena ne
sfuggono gli Dei.» —



— «Gli Dei ne sfuggono!» — riprese la madre. — «Più

d'un Romano ha accettato l'adorazione dei suoi simili come
un suo diritto divino.» —



— «Messala ha sempre avute le sue qualità cattive.
Quando era bambino io l'ho visto schernire stranieri che
persino Erode riceveva con onori: ma almeno risparmiava
la Giudea. Per la prima volta, quest'oggi, scherzò sui
nostri costumi e su Dio. Come tu mi avresti imposto, io mi
sono separato per sempre da lui. Ed ora, o mia cara
madre, io vorrei sapere con maggiore certezza se vi è
qualche giusto fondamento nel disprezzo del Romano. In
che sono io il suo inferiore? Siamo forse un popolo più
vile? Perchè dovrei io, anche al cospetto di Cesare, provare
la paura dello schiavo? Dimmi specialmente perchè,
se io ho un'anima, e così credo, non posso andare alla
conquista degli onori di questo mondo ovunque essi siano?
Perchè non posso brandire la spada e combattere in guerra?
Poeta, perchè non potrò cantare tutti i temi? Io potrò lavorare
il metallo, potrò essere guardiano di armenti, mercante,
e perchè non anche artista come i Greci? Dimmi,
o mia madre, e questo è il riassunto dei miei dolori, — perchè
non potrà un figlio di Israele fare tutto ciò che
può un Romano?» —



Il lettore rintraccierà l'origine di queste domande al colloquio
sulla Piazza del Mercato; la madre, ascoltandolo
con l'attenzione di tutte le sue facoltà, da indizî che sarebbero
sfuggiti ad un uditore più indifferente, dalle connessioni
del soggetto, dallo scopo delle domande, forse
dall'accento stesso e dal tono della sua voce, non fu meno
rapida nel balzare alla medesima illazione. Essa si alzò diritta
e con voce rapida e penetrante come quella del figlio, rispose:



— «Vedo, vedo! — Per le amicizie della sua infanzia
Messala era quasi un Ebreo; se fosse rimasto fra
noi si sarebbe, forse, convertito, tanto possono, su di noi,
le influenze che maturan la nostra vita. Ma gli anni passati
in Roma hanno prevalso. Io non mi meraviglio del mutamento:
pure, — la sua voce si abbassò — avrebbe potuto
trattare più benignamente almeno te. È un indole
dura e crudele quella che può dimenticare i primi affetti di
gioventù!» —



Con la mano gli sfiorò leggermente la fronte, le dita si
impigliarono nei capelli di lui, e indugiarono amorevolmente
in essi, mentre gli occhi fissavano le stelle più alte e più
splendenti. Fra il suo orgoglio e quello del figlio passava

una corrente di perfetta simpatia. Voleva rispondergli;
nello stesso tempo non avrebbe voluto per nulla al mondo
che la risposta non lo accontentasse, nè fargli una confessione
di inferiorità che avrebbe potuto fiaccare il suo
spirito per tutta la vita. Esitò, temendo di affidarsi alle
proprie forze.



— «Ciò che tu proponi, o mio Giuda, non è argomento
che possa esser trattato degnamente da una donna. Lascia
che sospendiamo il discorso sino a domani, e ci consiglieremo
col saggio Simeone....» —



— «Non mandarmi dal Rabbino,» — egli disse seccamente.



— «Lo farò venire da noi.» —



— «No, io cerco qualche cosa di più di una semplice
informazione. Egli potrebbe darmela forse meglio di te, o
madre, ma tu puoi darmi ciò che egli non può — la risolutezza
che è l'anima della nostra anima.» —



Mentre i suoi occhi vagavano pel firmamento, ella cercò
di comprendere tutto il significato di quelle domande.



— «Abbi coraggio, o mio figlio. Messala discende da
una stirpe illustre. La sua famiglia si distinse attraverso a
molte generazioni. Nei giorni della Roma repubblicana — quanti
anni fa non so — i suoi antenati erano famosi per
virtù civili e militari.



Io mi ricordo di un solo console di quel nome; ma la
sua famiglia era fra quelle dei senatori e la protezione ne
era ricercata come quella di uomini influenti e ricchi. Ma
se oggi il tuo amico si vantò dei suoi avi, avresti potuto
ridurlo al silenzio enumerando i tuoi. Se egli parlò delle
età attraverso le quali si possono seguire il suo lignaggio,
le gesta, la potenza, la ricchezza, della sua famiglia, — e
queste allusioni, tranne nel caso che grandi ragioni lo
richieggano, sono indizî d'un'anima piccina — avresti
potuto sfidarlo al paragone.» —



Dopo una breve pausa, in cui raccolse i pensieri, la madre
proseguì:



— «Una delle idee prevalenti in questa età è l'importanza
data alla nobiltà delle stirpi e delle famiglie. Un Romano
che vanti per questo la sua superiorità sopra un figlio
di Israele sarà sempre sconfitto. La sua origine data dalla
fondazione di Roma; i più illustri fra di essi non possono
ripeterla ad un tempo più remoto; alcuni pretendono
di farlo ma non possono convalidare il loro asserto con
altre prove, che col riferirsi alla tradizione. Messala in

ogni modo non lo potrebbe. Veniamo a noi. Noi lo potremmo?» —



Se un poco più di luce vi fosse stata nella stanza si
sarebbe visto l'orgoglio imporporare le gote della donna
e scintillarle negli occhi.



— «Immaginiamo che il Romano ci sfidasse, io potrei
rispondergli senza millanteria e senza paura.» —



La sua voce esitò; una mesta ricordanza mutò la forma
del suo discorso.



— «Tuo padre, o mio Giuda, dorme in pace coi padri
suoi; ma io mi rammento, come se fosse jeri, il giorno
in cui, lui ed io, accompagnati da molti amici festanti, ci
recammo al Tempio, alla presenza del Signore. Sacrificammo
le colombe, e, al sacerdote, diedi il tuo nome che
egli scrisse davanti a me: «Giuda, figlio di Iamar, della
Casa dei Hur.» Questo nome fu poi ricopiato nel registro
messo a parte per gli atti della santa famiglia.[1]



Io non so quando ebbe principio questa costumanza della
registrazione. So che era già in uso prima della fuga
dall'Egitto. Hillele afferma che Abramo fece fare questi
annali per proprio conto col suo nome e i nomi de' suoi
figli, mosso dalla promessa del Signore che separò lui e
la sua stirpe da tutte le altre razze, e la creò la prima, la
più grande, l'eletta della terra. Il patto con Giacobbe, diceva
la stessa cosa. «Nella tua semenza tutte le nazioni
del mondo saranno benedette». Così disse l'Angelo ad
Abramo: «E la terra su cui giaci, io la dono a te ed alla
tua semenza.» Così parlò il Signore istesso a Giacobbe
addormentato a Bethel sulla strada di Haran. Più tardi uomini
saggi cominciarono a pensare ad una giusta partizione
della terra promessa, e, affinchè fosse conosciuto chi in
quel giorno avesse diritto ad una porzione, fu iniziato il
Libro delle Generazioni. — Il beneficato avrebbe potuto essere
il più umile della famiglia eletta, perchè il Signore Iddio
non conosce distinzioni di rango e di ricchezza. Così, affinchè
la verità apparisse chiara agli uomini che dovevano
esser testimoni al grande avvenimento, ed essi potessero
attribuirne la gloria a chi spettava, si richiese la tenuta
degli annali con scrupolosa esattezza. Furono così tenuti?» —



Il ventaglio si agitò in silenzio qualche minuto, finchè
egli impazientito, ripetè la domanda della madre: — «Gli
annali sono perfettamente esatti?» —







— «Hillele disse che lo sono, e di quanti si occuparono
dell'argomento egli è il meglio edotto. Il nostro popolo
fu spesso negligente di alcune parti della legge, ma mai di
questa. Il buon Rabbino ha egli stesso studiato il Libro delle
Generazioni attraverso tre periodi, dalla promessa sino all'apertura
del Tempio, sino alla cattività e sino ai giorni
nostri. Solo una volta furono interrotti gli annali, e questo
avvenne verso la fine del secondo periodo. Ma quando la
nazione ritornò dal lungo esiglio, quale primo dovere verso
Dio, Zerubbabele ristaurò i Libri, permettendoci nuovamente
di seguire la discendenza delle famiglie Ebree per
duemil'anni. Ed ora....» —



Si arrestò un istante, come per agevolare al suo ascoltatore
la comprensione di quanto aveva detto.



— «Ed ora che cosa diviene il superbo vanto del Romano?
per questo paragone i figli d'Israele che vegliano
sugli armenti sul monte Rephaim, laggiù, sono più nobili
del più illustre dei Marcii.» —



— «Ed io, madre? che dicono i Libri di me?» —



— «Ciò che io ho detto sin'ora aveva relazione colla
tua domanda. Io ti risponderò. Se Messala fosse presente,
egli potrebbe dire, come altri han detto, che la traccia
del tuo lignaggio si smarrisce quando gli Assiri presero
Gerusalemme, e distrussero il Tempio, con tutti i suoi
cimelii preziosi. Ma tu potresti opporgli il pio lavoro di
Zerubbabele, e rispondere, in verità, che la genealogia Romana
terminò quando i barbari d'occidente entrarono in
Roma e si accamparono, sei mesi, nelle sue vie desolate.
Il Governo teneva forse gli annali gentilizî? Se fu così
che avvenne di essi in quei giorni funesti? No, no; la
verità parla, alla fondazione del Tempio, e indietro, fino, alla
marcia dall'Egitto, onde abbiamo l'assoluta certezza che tu
discendi in linea diretta da Hur, compagno di Giosuè. In
quanto agli antenati, il tuo onore non è dunque grande?
Desideri di indagare più oltre? Prendi la Torah ed apri
il Libro dei Numeri, e settantadue generazioni dopo Adamo
troverai il capostipite della tua casa.» —



Il silenzio regnò per qualche tempo, nella stanza sopra
il tetto.



— «Io ti ringrazio, o madre» — disse Giuda stringendo
le mani di lei nelle sue — «io ti ringrazio di tutto cuore.
Avevo ragione di non chiamare il buon Rabbino; egli non
avrebbe potuto soddisfarmi come tu lo hai fatto. Ma, per
nobilitare veramente una famiglia, basta il solo tempo?» —



— «Ah, tu dimentichi, tu dimentichi! Le nostre pretese

non poggiano unicamente sul tempo; il favore del
Signore è la nostra gloria precipua.» —



— «Tu parli della razza, ed io, madre, della famiglia,
della nostra famiglia. Negli anni dopo Abramo che cosa ha
operato, che cosa ha conseguito? Quali sono le grandi gesta
che la innalzano sopra il livello de' suoi pari?» —



Essa esitò, pensando che forse si era tutto questo tempo
ingannata sul conto suo. I ragguagli che egli cercava
potevano avere uno scopo ulteriore, che non la soddisfazione
dell'orgoglio offeso. La gioventù non è che un guscio
dipinto in cui risiede quella meraviglia che è lo spirito
dell'uomo il quale non aspetta che una certa età per far
pompa di sè, più precoce negli uni che negli altri. Essa
tremava pensando che questo poteva essere il momento
decisivo della vita di Giuda; che, come i bambini appena nati
tendono le loro mani inesperte ad afferrare le ombre e
piangendo, così l'anima sua, ancora cieca, brancolava in
cerca del suo ignoto avvenire. Quelli a cui un giovane
viene chiedendo: «Chi sono io e che cosa devo essere?»
hanno bisogno di usare di tutta la loro prudenza. Ogni parola
della loro risposta potrà essere, nella vita futura, ciò
che l'impronta delle dita dell'artefice è per la creta che
egli sta modellando.



— «Io provo il sentimento, o mio Giuda» — ella disse,
accarezzandogli il capo con la mano che egli aveva stretta
fra le sue — «io provo il sentimento di chi lotta contro
un avversario ancora sconosciuto. Se Messala è il tuo nemico,
dimmi tutto quanto ti ha detto.» —


CAPITOLO V.


Il giovane Israelita raccontò il suo colloquio con Messala,
fermandosi specialmente sulle espressioni di scherno
usate da costui contro gli Ebrei, i loro costumi e la loro
vita.



Temendo di parlare, la madre ascoltò in silenzio. Giuda
si era recato in Piazza del Mercato attratto dall'affetto per
un suo compagno d'infanzia che egli credeva di trovare
quale era cinque anni prima, quando egli era partito:
aveva all'opposto incontrato un uomo, che invece di ricordargli
le risa ed i trastulli passati, gli aveva parlato del

futuro, gli aveva fatto balenare alla mente la gloria dei
conquistatori, le loro ricchezze, la loro potenza, e il visitatore
era tornato a casa ferito nell'orgoglio, ma animato da
una naturale ambizione; la madre, gelosa, lo intuì, e non
sapendo quale piega potessero prendere le aspirazioni del
figlio, s'intimorì subito. Se ella lo avesse distolto dalla
fede dei suoi padri? Agli occhi di lei questa conseguenza
apparve più terribile di tutte le altre. Non scorgeva che
un solo mezzo per evitarla, e si accinse a questo compito
con tutte le forze della sua intelligenza, acuite a tal punto
dall'affetto, che, il suo dire, diventò quasi maschile nella
foga, e, a momenti, assunse quasi l'ispirazione di un
poeta.



— «Non v'è mai stato un popolo» — cominciò — «che
non si sia creduto almeno pari a qualunque altro; mai
una grande nazione che non si sia creduta massima fra
tutte. Quando il Romano, guarda dall'alto in basso Israele
non fa che ripetere la follìa dell'Egizio, dell'Assiro,
del Macedone; e siccome Dio è dalla nostra parte, il risultato
è sempre il medesimo.» —



La sua voce divenne più sicura.



— «Non vi è una legge che determini la superiorità dei
popoli; quindi vana è la pretesa e inutili sono le dispute.
Un popolo sorge; percorre il suo cammino, e muore o di
morte naturale o per insidia di un altro che gli succede
nella sua potenza, occupa il suo posto, e sopra i suoi monumenti
scrive nomi nuovi; tale è la storia. Se dovessi
esprimere simbolicamente Dio e l'uomo nella forma più
semplice, io traccerei una linea retta ed un cerchio; e
della linea direi: — «Questo è Dio, perchè egli solo procede
diritto in eterno; e del cerchio: Questo è l'uomo: tale è
il suo cammino.» — Io non intendo dire che non vi sia
differenza fra la vita delle singole nazioni; non ve ne sono
due che abbian vite compagne. Tuttavia la differenza non
consiste, come alcuni sostengono, nell'ampiezza del cerchio
che descrivono o nello spazio di terra che coprono, ma
dall'altezza della sfera ove si compie il loro ambito, le più
alte sfere essendo le più vicine a Dio.



Se ci fermassimo qui, o mio figlio, abbandoneremmo il
tema della nostra conversazione senza averlo trattato. Continuiamo.
Vi sono dei segni coi quali si misura l'altezza del
cerchio che compie ogni nazione del quale dirò solo che
è base a questi, paragoniamo l'Ebreo col Romano. La vita
quotidiana del popolo è il più semplice di tali segni del

quale dirò solo che Israele ha dunque talora dimenticato
Dio, mentre il Romano non lo ha mai conosciuto; il paragone
dunque non regge.



Il tuo amico, — il tuo amico d'una volta, — ci rimproverò — se
bene intesi, — la mancanza di poeti, artisti
e guerrieri; col che volle significare che noi non abbiamo
avuto grandi uomini, un altro dei segni di cui parlo. Per
comprendere bene questa accusa è necessario premettere
una definizione. Un grande uomo, o mio figlio, è uno che
nella sua vita dimostra di esser stato protetto, se non chiamato
da Dio. Il Signore adoperò un Persiano per punire
i nostri padri apostati, riducendoli in cattività; un altro
Persiano fu eletto per ricondurre i loro figli in Terra
Santa; più grande di entrambi, però, fu il Macedone per
opera del quale fu vendicata la devastazione della Giudea
e la rovina del Tempio. Lo speciale merito di questi uomini
fu che ciascuno di loro fu scelto dal Signore per eseguire
un disegno divino; nè scema la loro gloria pel fatto
che furono pagani. Tieni presente questa definizione mentre
procedo.



Vi è un'opinione, secondo la quale la guerra costituisce
la più nobile occupazione dell'uomo, e che antepone la
gloria dei campi di battaglia a tutte le altre. Non ti inganni
questa comune opinione del mondo. È una legge
che finchè vi sia qualche cosa che non intendiamo, noi
dobbiamo adorarla. La preghiera del barbaro è un urlo di
paura di fronte alla forza, la sola qualità divina che egli
arriva chiaramente a concepire; d'onde la sua fede negli
eroi. Che cosa è Giove se non un eroe Romano? La grande
gloria dei Greci è d'aver posto pei primi l'Intelligenza
sopra la Forza. In Atene l'oratore e il filosofo furono più
venerati del guerriero. L'auriga e il corridore veloce sono
ancora gli idoli dell'arena, ma le corone di semprevivi
sono riserbate al più dolce cantore. Sette città si contesero
l'onore di aver dato i natali ad un poeta. Ma l'Elleno non
fu il primo a negare la vecchia fede barbarica. No, mio
figlio; quella gloria è nostra: Dio si rivelò ai nostri padri;
nella nostra religione l'urlo della paura ha ceduto il posto
all'Osanna e al Salmo. Così l'Ebreo ed il Greco, alla testa
dell'umanità, l'avrebbero condotta sempre più in alto ed
avanti. Ma, ahimè! L'ordinamento del mondo poggia sulla
guerra come sopra una condizione eterna. Perciò, sopra
l'Intelligenza, e sopra Dio, il Romano ha innalzato il suo
Cesare, la concentrazione di tutta la potenza conseguibile,
la negazione di ogni altra grandezza.







L'impero dei Greci fu la primavera dell'ingegno. Quale
schiera di pensatori l'Intelletto produceva in cambio della
libertà che godeva! Ogni cosa ottima aveva la sua gloria,
e in ogni cosa regnava una perfezione così assoluta che
in tutto, tranne in guerra, il Romano, ha piegato la testa,
e si è abbassato all'imitazione. Un Greco è ora il modello
degli oratori nel Foro; ascolta, e in ogni canzone Romana
intenderai il ritmo del Greco; se un Romano parla saggiamente
di morale, di astrazioni, o di misteri della natura,
o è un plagiario, o un discepolo di qualche scuola
che ebbe un Greco a suo fondatore. In null'altro che nella
guerra, lo ripeto, Roma può accampare pretese di originalità.
I suoi giuochi e i suoi spettacoli sono invenzioni greche
rese più feroci col sangue per appagare la ferocia della plebaglia;
la sua religione, se così si può chiamare, è un
centone a cui hanno contribuito le fedi di tutti i popoli; i
suoi Dei più venerati sono quelli dell'Olimpo, — lo stesso
Marte, lo stesso Giove che vantano tanto. Così avviene, o
mio figlio, che solo in tutto il mondo il nostro Israele può
lottare con la superiorità del Greco, e contendergli la palma
dell'originalità dell'Intelletto.



L'egoismo del Romano è cieco, impenetrabile come la
sua corazza, davanti alle buone qualità degli altri popoli.
Oh, predoni spietati! Sotto l'urto dei loro talloni la terra
trema come il grano battuto dalla grandine!



Noi siamo caduti insieme agli altri, — ahi, ch'io debba
dirtelo, figliuol mio! — Essi si sono impadroniti delle
nostre cariche più eccelse, occupano i luoghi più sacri, e
chi ne prevede la fine? Ma, questo io so, — potranno ridurre
la Giudea come una mandorla frantumata dai martelli,
e divorare Gerusalemme, che ne è l'olio e la dolcezza;
ma la gloria degli uomini di Israele rimarrà come
un faro nei cieli, inarrivabile alle loro mani; perchè la
nostra storia è la storia di Dio, che scrisse con le nostre
mani, parlò con le nostre lingue, fonte suprema egli medesimo
di tutto il bene che fu nostro; che visse con noi,
legislatore sul Sinai, guida nel deserto, in guerra duce, Re
nel governo; che nei momenti di dubbio sollevò le tende
del padiglione lucente in cui dimora, e, come uomo che
parli ad uomini, ci indicò il giusto e retto cammino della vita,
e con solenni promesse ci avvinse a Lui con patti eterni.
O mio figlio, può darsi che coloro con cui Jeova dimorò,
terribile famigliare, non abbiano nulla appreso da Lui?
Che nella loro vita e nelle loro azioni le comuni qualità

degli uomini non siano state conservate in qualche modo
e colorite dall'influenza divina? che il loro genio, anche
dopo tanto lasso di secoli, non ritenga in sè qualche scintilla
celeste?» —



Per qualche tempo il silenzio della stanza non fu rotto
che dal fruscìo del ventaglio.



— «Nell'arte scultoria e della pittura,» — proseguì — «Israele
non ha avuto cultori.» —



La confessione era fatta con rammarico, perchè dobbiamo
ricordare che essa apparteneva alla setta dei Sadduei,
la fede dei quali, a differenza di quella dei Farisei,
permetteva l'amore per il bello in tutte le sue forme e
manifestazioni, indipendentemente dalle sue origini.



— «Pure, chi non vuol condannarci ingiustamente,»
continuò, «non deve dimenticare che l'abilità delle
nostre dita fu contenuta dal divieto: «Tu non farai per
te alcuna figura scolpita, o la immagine di chicchessia,»
il che i Sopherim malvagiamente estesero oltre lo spirito
della disposizione. E neppure dobbiamo dimenticare che
molto tempo prima che Dedalo apparisse nell'Attica e con
le sue immagini di legno trasformasse la scoltura in modo
da rendere possibili le scuole di Corinto e di Egina e i
trionfi del Pecile e del Campidoglio, molto tempo prima di
Dedalo, dico, due Israeliti, Bezaleel ed Aholiab, i mastri-artefici
del primo tabernacolo, rinomati per la loro perizia
in tutti i rami dell'arte, foggiarono i cherubini che troneggiavano
sopra l'arca. D'oro battuto, non cesellato, erano
fatte quelle statue, divine insieme ed umane nell'aspetto.
«Ed esse stenderanno le loro ali dall'alto.... e i loro volti
si guarderanno....» Chi nega che fossero bellissime? o
che non fossero le prime statue?» —



— «Ora comprendo perchè i Greci ci hanno sorpassato,» — disse
Giuda, con profondo interesse.» — E l'Arca? Maledetti
siano i Babilonesi che l'hanno distrutta!» —



— «Non dir così, Giuda; sii credente. Non fu distrutta,
solo andò perduta, nascosta troppo bene in qualche caverna
nei monti. Un giorno, — Hillele e Sciammai lo assicurano
entrambi, — un giorno, quando il Signore vorrà,
sarà trovata, ed Israele danzerà davanti ad essa, cantando
come nei tempi andati. E quelli che allora guarderanno
in volto i cherubini d'oro, quantunque si siano già beati
dell'aspetto della marmorea Minerva, saranno pronti a baciare
la mano dell'Ebreo, per amore del suo genio sopito
pel corso di tante migliaia d'anni.» —







La madre, trasportata da varie passioni, aveva parlato
con la foga e la veemenza di un oratore; ed ora, per riposarsi,
e ricuperare il filo dei suoi pensieri, fece una
breve pausa.



— «Tu sei tanto buona, o mia madre,» — egli disse
con riconoscenza, — «che non mi stancherò mai di ripetertelo.
Nè Sciammai, nè Hillele avrebbero potuto parlar
meglio. Io sono ritornato un vero figlio di Israele.» —



— «Adulatore!» — esclamò. Tu non sai che io non
ho fatto che ripetere gli argomenti che intesi esporre da
Hillele in una conversazione che egli ebbe in mia presenza
con un sofista di Roma.» —



— «Ma almeno la foga della parola era tua.» —



Essa riprese:



— «Dove eravamo? Ah sì! Rivendicavo ai nostri padri
Ebrei la gloria di aver costruito le prime statue. Ma l'abilità
dello scultore, o mio Giuda, non esaurisce l'arte, come
l'arte non è che una parziale estrinsecazione della grandezza.



Io m'immagino la processione dei grandi uomini discendere
la scalea dei secoli, divisi in gruppi a seconda delle
nazionalità. Qui gli Indiani, là gli Egizii, più in là gli
Assiri. Li accompagna il suono di fanfare; stendardi sventolano
sopra i loro capi. A destra e sinistra, spettatrici
riverenti, stanno le innumere generazioni. Mentre avanzano,
mi par d'intendere il Greco esclamare: — «Largo!
Alla testa di tutti vengono gli Elleni!» — E il Romano
protesta: — «Silenzio! il posto che fu tuo ora è mio; vi
abbiamo lasciato indietro come la polvere che calcammo
sotto i piedi!» —



E durante tutto questo tempo, dalla coda della processione
al principio di essa, perdentesi nel lontano futuro,
splende una luce sconosciuta al cuore dei contendenti, ma
che li guida e li spinge eternamente: la luce della Rivelazione.
E chi sono i lampadofori? Ah, il vecchio sangue
Giudeo! Come esso brulica e fermenta al solo pensarvi!
Per questa luce vi riconosciamo, o tre volte benedetti, padri
della nostra stirpe, servi del Signore, custodi dei patti!
Voi siete i duci dell'umanità, morta e vivente. Vostra è
l'avanguardia: e quand'anche ogni Romano fosse per Cesare,
non la perderete!» —



Giuda era profondamente commosso.



— «Non arrestarti, ti prego. Io odo la musica dei tamburelli.
Attendo Miriam e le donne che seguirono il suo
canto e la sua danza!» —







Essa rientrò in perfetta padronanza di sè e con prontezza
di spirito seppe approfittare della commozione del
giovine.



— «Sta bene, mio figlio. Se tu senti il tamburello della
profetessa, puoi fare ciò che ti domando. Immagina di
trovarti con me al ciglio della strada per cui passano gli
eletti di Israele alla testa della processione. Ecco che
avanzano, — prima i patriarchi, poi i padri della tribù.
Mi par quasi d'intendere il tinnire dei sonagli dei loro
cammelli e il muggito degli armenti. Chi è quegli che
cammina da solo fra le schiere? Un vegliardo, ma dallo
sguardo limpido, dall'andatura franca. Egli vide il Signore
faccia a faccia! Guerriero, poeta, oratore, legislatore, profeta,
la sua grandezza è come quella del sole in sul mattino,
che col suo splendore offusca tutte le altre faci, anche
quella del primo e più illustre dei Cesari. Dopo di lui i
giudici. Quindi i Re, — il figlio di Jesse, l'eroe nei combattimenti,
il cantore di carmi imperituri come la canzone del
mare; e suo figlio, che, avanzando tutti gli altri principi in
ricchezza e sapienza, e mutando il deserto in fertili campi
e floride città, non si dimenticavano di questa Gerusalemme
che il Signore elesse per sua sede terrena. Piega il capo,
mio figlio! Questi che vengono sono i primi e gli ultimi
della loro razza.



I loro visi sono rivolti in alto, quasi intendessero una
voce dal Cielo e stessero in ascolto. La loro vita fu piena
di afflizioni. Le loro vesti esalano il tanfo della tomba e
della caverna.



Una donna parla fra di essi. — «Esaltate la gloria del
Signore, perchè suo è il trionfo!» — China la fronte
nella polvere davanti a loro!



I principi impallidirono al loro appressarsi, le nazioni tremarono
al suono della loro voce e gli elementi divennero
loro docili servitori e flessibili stromenti. Nelle loro mani
recavano ogni bene ed ogni male. Vedi il Tisbita e il suo
servitore Elia! Vedi il mesto figliuolo di Hilkiah, e lui, il
Reggente di Chebar! E dei tre figli di Giuda che ripudiarono
l'immagine del Babilonese, vedi Colui, che, alla cena
dei mille capitani, confuse gli astrologhi! E più in là, — o
mio figlio, bacia nuovamente la polvere! — Ecco il cortese
figlio di Amoz, dalle cui labbra uscì la promessa del
Messia venturo!» —



Mentre parlava, il ventaglio si agitava violentemente;
adesso si arrestò, ed ella, abbassando la voce:







— «Tu sei stanco,» — disse.



— «No» — egli rispose. — «Stavo ascoltando una
nuova canzone di Israele.» —



La madre, desiderosa di raggiungere il suo intento, lasciò
cadere, come se le tornasse inosservato, il complimento.



— «Come meglio ho potuto, o Giuda, ho fatto passare
innanzi ai tuoi occhi i grandi uomini della nostra nazione, — patriarchi,
legislatori, guerrieri, poeti, reggenti. Ora
veniamo a Roma. A Mosè contrapponi Cesare; a Davide,
Tarquinio; Silla ai Maccabei; ai migliori fra i consoli i
giudici; ad Augusto, Salomone, e avrai finito; il paragone
cessa a questo punto. Ma pensa ai profeti — grandi fra i
grandi!» —



Rise sdegnosamente.



— «Scusami. Mi venne in mente quell'indovino, che
ammonì Caio Giulio contro gli Idi di Marzo, ed ebbe il
presagio cercando nelle viscere dei polli gli auspicî che il
suo padrone sprezzava. Pensa invece ad Elia seduto sulla
vetta della collina che fronteggia la strada di Samaria, in
mezzo ai corpi fumanti di capitani e soldati, nell'atto d'ammonire
il figlio di Ahab, predicendogli l'ira di Dio. Finalmente,
o mio Giuda, se un tale paragone è lecito — come
giudicheremo Jeova e Giove se non dagli atti dei loro fedeli?
Quanto al tuo avvenire, mio figlio...» —



La sua voce ebbe un tremito e le parole uscivano, a stento,
dalle sue labbra:



— Quanto al tuo avvenire, mio figlio, servi Iddio, il
Signore Iddio d'Israele, non Roma. Per un figlio di Abramo
non vi ha gloria se non sul cammino di Dio....» —



— «Potrò dunque andare soldato?» — chiese Giuda.



— «Perchè no? Mosè non chiamò il Signore: «Dio
delle armi?» —



Seguì un lungo silenzio.



— «Hai il mio permesso, — «essa disse finalmente» — purchè
tu serva il Signore, e non Cesare.» —



Egli fu soddisfatto della condizione impostagli, e, dopo
un poco, si addormentò. Allora essa si alzò, gli mise un
cuscino sotto la testa, e, copertolo con uno scialle, lo baciò
teneramente, ed uscì.






CAPITOLO VI.


L'uomo probo, come il malvagio, deve morire; ma sicuri
nei dettami della nostra fede, noi diciamo di lui: — «Non
importa, aprirà gli occhi in Cielo.» — Affine a questo risveglio
è in questa vita il destarsi da un sonno salutare
alla piena coscienza!



Quando Giuda si svegliò, il sole era già alto sulle montagne;
i piccioni volavano a stormi per l'aria, con le ali
bianche, aperte e tese; e, verso oriente, egli vide il Tempio,
monumento d'oro in risalto coll'azzurro del cielo. Ma questi
essendo oggetti famigliari ai suoi occhi, non ricevettero
da lui che un rapido sguardo.



Sulla sponda del divano una fanciulla appena quindicenne
sedeva, accompagnando il canto al suono di un
nebel, appoggiato sopra le ginocchia, e che essa toccava
con grazia. A lei si volse, ascoltando, e questo è quanto
udì:



Non ti svegliare, ascoltami,

E sopra i flutti azzurri

Manda il tuo spirto a me;

Con placidi sussurri

Viene il corteo dei sogni

A ragionar con te.



Tu scegli il più bel sogno

Di quanti il paradiso

Dischiude oggi per te;

Scegli, e mi dica, cara.

Mi dica il tuo sorriso

Che in sogno pensi a me.





Essa depose l'istrumento, e, piegando le sue mani sopra
le ginocchia, aspettò ch'egli parlasse. Noi approfitteremo
di questo momento per aggiungere alcuni particolari intorno
alla famiglia, nella vita domestica della quale siamo penetrati.



I favori di Erode avevano accumulato, nelle mani di alcuni,
vastissimi beni. Quando a queste sostanze si aggiungeva
una nobiltà di lignaggio, la discendenza per esempio
da qualche famoso capo tribù, il felice individuo, nelle cui
mani le ricchezze si concentravano, era reputato Principe
di Gerusalemme, distinzione che gli meritava l'omaggio dei

suoi compaesani più poveri, e il rispetto, se non altro, di
quei Gentili, coi quali gli affari o le funzioni sociali lo
mettevano in contatto. In questa classe nessuno s'era, nella
vita pubblica e privata, guadagnata più alta stima del padre
del giovanetto di cui abbiam seguito i passi. Pur serbando
vivo il ricordo della sua nazionalità, egli aveva fedelmente
servito il suo Re in patria e all'estero. I suoi doveri lo
condussero qualche volta a Roma, dove la sua condotta
gli attirò l'attenzione di Augusto, che gli concesse intera
la sua amicizia. La casa era piena di testimonianze di questi
favori regali; toghe di porpora, scranni d'avorio, paterae
d'oro, pregevoli sopra tutto perchè provenienti dall'imperatore.
Un uomo siffatto non poteva che essere ricco; ma
la sua ricchezza non derivava interamente dalla generosità
dei suoi reali protettori. Egli aveva obbedito la legge che
gli prescriveva di abbracciare una professione, ma invece
di una, ne seguì parecchie. Centinaia di pastori che curavano
gli armenti sulle pianure e sui colli, fino alle lontane
falde del Libano, lo chiamavano padrone. Nelle città e nei
porti di mare aveva fondato case commerciali; le sue navi
gli recavano l'argento della Spagna, che allora possedeva
le più ricche miniere conosciute; mentre, le sue carovane,
arrivavano due volte all'anno dall'oriente, cariche di sete
e di droghe. Egli era un Ebreo in tutto il significato della
parola, ossequioso della legge e dei riti; fedele al suo posto
nella Sinagoga e nel Tempio, profondamente versato nelle
sacre Scritture. Si compiaceva della compagnia dei dotti,
e la sua ammirazione per Hillele confinava con l'adorazione.
Non di meno non era affatto separatista; la sua ospitalità
accoglieva stranieri di ogni terra, e i bigotti Farisei lo
accusavano di avere più volte invitato a cena dei Samaritani.
Se fosse stato un pagano, e fosse vissuto più a
lungo, il mondo avrebbe forse udito parlare di lui come
del rivale di Erode Attico; invece egli morì in mare, dieci
anni prima del secondo periodo del nostro racconto, nel
fiore dell'età, con dolore di tutta la Giudea. Conosciamo
già due membri della sua famiglia, la vedova e il figlio;
non rimane che a conoscer la figlia, la giovinetta che abbiamo
udito cantare al letto del fratello.



Essa aveva nome Tirzah, e, nel vedere quei due l'uno
accanto all'altro, si comprendeva come fossero fratelli. Le
sembianze della giovinetta avevano la regolarità di quelli
di Giuda e denotavano il tipo ebraico, possedendo inoltre
il medesimo fascino dell'ingenuità dell'espressione, propria

ai giovani. La vita casalinga e la semplicità dei costumi
ebraici, permettevano un'abbigliamento confidenziale come
quello in cui ora appariva. Una camicetta, che era abbottonata
sulla spalla destra e passava sotto il braccio sinistro,
celava a mezzo il busto, mentre lasciava nude le braccia.
Una cintura raccoglieva le pieghe della veste, indicando il
principio della sottana. L'acconciatura del capo era semplice
e graziosa: un berretto di seta di Tiro, e, sopra
ad esso un velo, della medesima stoffa, multicolore, stupendamente
ricamato e disposto in tenui pieghe così da
porre in rilievo la forma del capo, senza renderla goffa;
il tutto terminato da un fiocco pendente dalla cima del
berretto. Portava anelli alle dita e alle orecchie, braccialetti
d'oro ai polsi e alle caviglie; e, intorno al suo collo,
pendeva una collana d'oro con una rete curiosa di catenelle
da cui pendevano ciondoli di perle. Gli orli delle ciglia
erano dipinte come pure le estremità delle dita. I capelli
cadevano in lunghe treccie sopra le spalle, mentre due
riccioli scendevano su ciascuna gota a coprire le orecchie.
In complesso, una creatura di sorprendente grazia, eleganza
e bellezza.



— «Gentilissima, mia Tirzah» — disse Giuda guardandola.



— «Chi è gentile? La canzone?» — chiese quella.



— «Sì, e anche la cantatrice. Il concetto è greco. Dove
l'hai imparata?» —



— «Ti ricordi quel Greco che cantò in teatro il mese
scorso? Dicevano che era stato cantante alla corte di Erode
e di sua sorella Salomè. Sai, venne proprio dopo i lottatori,
e il teatro risuonava di clamori. Alla prima nota si
fece un così profondo silenzio, che potei udire ogni parola.
Ecco come ho potuto imparare la canzone.» —



— «Ma egli cantava in greco.» —



— «Ed io la canto in ebraico.» —



— «Oh! oh! Io sono orgoglioso della mia sorellina.
Ne sai delle altre?» —



— «Molte, ma adesso non ce ne occupiamo. Amrah mi
manda a te per dirti che ti porterà la colazione e che non
è necessario che tu discenda. Deve essere qui a momenti.
Essa ti crede ammalato, dice che una terribile disgrazia ti
è capitata ieri. Che cos'è stato? Dimmelo, ed io aiuterò
Amrah a curarti. Essa conosce tutti i farmaci degli Egizî,
che furono sempre degli stupidi; ma io ho molte ricette
degli Arabi, i quali....» —







— «Sono ancora più stupidi degli Egizi» — osservò
egli, crollando il capo.



— «Credi? Sta bene, allora,» — replicò essa, avvicinando
la mano all'orecchia sinistra, — «non ce ne occuperemo.
Io ho qui qualche cosa di meglio e di più sicuro,
l'amuleto, che, molti anni fa, quanti non ricordo, un mago
persiano diede alla nostra gente. Guarda, l'iscrizione è
quasi cancellata.» —



Gli porse l'orecchino, che egli prese, e le restituì ridendo.



— «Fossi anche moribondo, o mia Tirzah, non potrei
adoperare l'amuleto. È una reliquia pagana, vietata ad
ogni figlia o figlio d'Abramo. Prendilo, ma non portarlo
più.» —



— «Vietato? Baie! Ho veduto la madre di nostro padre
portarlo tutte le domeniche di sua vita. Ha guarite non so
quante persone, ma certo più di tre. È stato approvato,
vedine il segno, dai Rabbini.» —



— «Io non ho fede negli amuleti.» —



Essa alzò gli occhi meravigliati sul viso del fratello.



— «Che cosa direbbe Amrah?» —



— «Il padre e la madre di Amrah credevano nei rimedi
e nei sortilegi.» —



— «E Gamaliele?» —



— «Egli le chiama maledette invenzioni di miscredenti.» —



Tirzah guardò l'anello dubbiosamente.



— «Che cosa devo farne?» —



— «Portalo, sorellina. Accresce la tua bellezza, quantunque
credo che tu non ne abbia bisogno.» —



Soddisfatta, ritornò l'amuleto all'orecchio proprio nel
momento in cui Amrah entrò nella stanza recando il vassoio
col catino, coll'acqua e coll'asciugamano.



Non essendo Giuda un Fariseo, le abluzioni furono semplici
e brevi. La schiava uscì e Tirzah si accinse ad acconciargli
i capelli, tirando fuori di tanto in tanto un piccolo
specchio metallico che portava alla cintura, alla foggia
delle donne ebraiche, e porgendoglielo affinchè egli si accertasse
della maestrìa con cui procedeva nell'artistico lavoro.
Frattanto la conversazione non languiva.



— «Che cosa ne dici, Tirzah? Io parto.» —



Essa lasciò cadere le mani per lo stupore.



— «Parti? Quando? Dove? Perchè?» —



Egli rise.



— «Quante domande in una volta sola! come sei curiosa!» — Poi
facendosi più serio: — «Tu conosci la

legge; essa prescrive a ciascuno una professione. Nostro
padre ce ne fornì l'esempio. Tu stessa mi disprezzeresti se
io consumassi nell'ozio quanto la sua industria e la sua
sapienza accumularono. Vado a Roma.» —



— «Oh, voglio venir con te!» —



— «Tu devi tener compagnia alla mamma. Se la lasciassimo
entrambi, ne morrebbe.» —



Il volto di Tirzah impallidì.



— «Ah sì, ma tu? è proprio necessario che tu vada?
Anche qui in Gerusalemme puoi trovare tutto quanto è necessario
per diventar commerciante, se è questo il tuo
ideale.» —



— «Io non penso a questo. La legge non richiede che il
figlio segua la professione del padre.» —



— «Che altro vuoi diventare?» —



— «Soldato!» — rispose egli con una certa fierezza.



— «Ma ti uccideranno!» —



— «Sia, se tale è la volontà di Dio. Ma, Tirzah, tutti
i soldati non muoiono uccisi!» —



Essa gli gettò le braccia al collo come per trattenerlo:



— «Siamo tanto felici! Resta a casa, fratello!» —



— «La casa non rimarrà sempre così. Tu stessa la abbandonerai
fra breve.» —



— «Mai!» —



Egli sorrise della violenza colla quale eran state pronunciate
le sue parole.



— «Uno di questi giorni verrà un principe di Giuda o
di qualche altra tribù a chiedere la mia Tirzah, e la porterà
con sè, a illuminare col suo sorriso un'altra casa. Che
sarà allora di me?» —



Essa rispose con un sorriso.



— «La guerra è un mestiere» — egli continuò. — «Per
impararlo bene bisogna andare a scuola, e la migliore
delle scuole è un accampamento romano.» —



— «Vuoi combattere per Roma?» — chiese Tirzah spaventata.



— «Anche tu, così giovane, lo temi? Tutto il mondo
dunque la odia! Sì, mia Tirzah, voglio combattere per essa,
purchè in compenso mi insegni un giorno come combattere
contro di lei.» —



— «Quando partirai?» —



In quella si udirono i passi di Amrah che ritornava.



— «Sst!» — fece egli. — «Non farle saper nulla.» —







La schiava fedele recava la colazione che depose sopra
uno sgabello. Poi attese coll'asciugamano sulle braccia.



Essi immersero le dita in una ciotola e le stavano sciacquando,
quando un rumore li colpì. Stettero in ascolto
ed intesero i suoni d'una musica militare proveniente dalla
strada che fronteggiava il lato settentrionale della casa.



— «Sono soldati del Pretorio! Voglio vederli!» — egli
gridò, ballando dal divano e correndo verso l'uscio. In un
attimo si trovò chino sopra il parapetto di tegole che fronteggiava
il tetto, così intento nello spettacolo da non accorgersi
della presenza di Tirzah, che lo aveva seguito, ed
ora stava al suo fianco.



Dal punto dove si trovavano si godeva un'ampia vista
di tetti e di comignoli, spingentisi fin sotto alla mole irregolare
della Torre di Antonia, la quale, come abbiamo già
osservato, serviva di cittadella alla guarnigione ed era sede
del governatore. La strada, larga non più di dieci piedi,
era attraversata da ponti, quali coperti, quali no, e questi
cominciavano ad affollarsi di uomini, donne e fanciulli, allettati
dalla musica. Adoperiamo questa parola, quantunque
non sia la più propria. Era piuttosto un clamore confuso
di fanfare, misto alle note più acute dei litui, tanto cari ai
soldati.



La processione si avvicinava alla casa degli Hur. Dapprima
un'avanguardia di fanteria leggiera, in maggioranza
arcieri e frombolieri, marcianti a larghi intervalli tra le file;
quindi un corpo di legionari pesantemente armati, con larghi
scudi, ed hastae longae, o giavellotti identici a quelli usati
nella lotta davanti a Troia. Poi i suonatori; poi un ufficiale
a cavallo, alla testa di un gruppo di cavalieri; dopo di lui
ancora fanteria pesante, marciante in fila serrate e prolungantesi
a perdita d'occhio.



Le membra abbronzate degli uomini; il movimento cadenzato
degli scudi, ondeggianti da destra a sinistra; lo
scintillìo delle squame, delle fibbie, delle corazze, degli
elmi, perfettamente politi; le piume sventolanti sopra i
cimieri; la selva di insegne e di picche serrate; il portamento,
grave insieme e vigile; l'unità quasi meccanica
dell'intera massa, fecero una profonda impressione sopra
Giuda. Due oggetti attirarono specialmente la sua attenzione.



Anzitutto l'aquila della prima legione, un'immagine dorata
sopra un'asta, con le ali ripiegate sopra il capo. Egli sapeva
che, tratta dall'arsenale nella torre, era stata ricevuta
con onori divini.







Poi l'ufficiale che cavalcava da solo in testa alla colonna.
Aveva un'armatura che lo rivestiva tutto ed aveva solo il
capo scoperto. Al fianco destro gli pendeva una corta spada,
mentre, in mano, teneva un bastone di comando, che sembrava
un rotolo di carta bianca. Invece di seder sulla sella
sedeva su un pezzo di stoffa purpurea, la quale, insieme ai
finimenti terminanti con un morso dorato e le redini di
seta gialla con fiocchi, completava la bardatura del cavallo.



Già, da lontano, Giuda potè osservare che la presenza
di quest'uomo metteva un grande fermento negli spettatori.
Si chinavano sopra i parapetti o si rizzavano in piedi audacemente,
tendendo i pugni contro di lui; lo eseguivano
con urla e strida; gli sputavano sopra dai ponti e dalle
finestre; le donne gli lanciavano addosso fino i loro sandali,
talora colpendolo. Quando si avvicinò le grida si fecero
distinte: — «Ladro, tiranno, cane di un Romano! Abbasso
Ismaele! Rendici il nostro Hannas!» —



Giuda osservò che, come era naturale, l'uomo così apostrofato,
non condivideva l'indifferenza superbamente affettata
dai soldati; il suo volto era oscuro e imbronciato, e
gli sguardi che lanciava tratto tratto ai suoi persecutori
erano pieni di minaccia. I più timidi si ritraevano spaventati.



Il giovane conosceva la costumanza iniziata dal primo
Cesare, secondo la quale i generali supremi, per indicare
il loro rango, ornavano il capo di un solo ramo d'alloro.
Da ciò riconobbe l'ufficiale: Valerio Grato, il Nuovo
Procuratore della Giudea!



A dire il vero, il Romano, procedente sotto questo infuriare
collerico non provocato, godeva la simpatia del giovane
Ebreo; così, quando egli voltò l'angolo della casa,
Giuda protese il suo corpo ancora di più sopra il parapetto
per vederlo passare, e, in quell'atto, appoggiò una mano
sopra una tegola da lungo tempo spaccata. Sotto il peso
del suo corpo, il pezzo esterno si distaccò e cadde. Un
brivido di terrore pervase il giovane. Cercò di afferrare la
tegola. In apparenza l'atto aveva l'aria di chi gettasse
qualche cosa. Lo sforzo fallì, anzi servì ad accrescere veemenza
al coccio. Giuda ruppe in un grido altissimo. I soldati
della guardia alzarono il capo. Lo stesso fece l'ufficiale,
e, in quella, il coccio lo colpì, ed egli cadde, come morto,
di sella.



La coorte si fermò; le guardie balzarono da cavallo, e
si affrettarono a coprire il loro duce con gli scudi. D'altra

parte il popolo, testimone dell'atto, non dubitando un
istante che il colpo fosse meditato, applaudiva calorosamente
il giovane, che, chino ancora sul parapetto, bersaglio
a migliaia di occhi, rimaneva immobile, come inebetito,
mentre le conseguenze della sua azione involontaria gli
balenavano davanti al cervello con terribile evidenza.



Uno spirito di rivolta corse con incredibile rapidità di
tetto in tetto per tutta la lunghezza della strada, e invase
indistintamente tutto il popolo.



Furono smantellati i parapetti, strappate le tegole e le
piastrelle di terra cotta che coprivano i tetti, e una grandine
di proiettili discese sopra i legionari sottostanti. Ne
seguì una battaglia, nella quale, naturalmente, prevalsero
la disciplina e le armi della truppa. Sorvoliamo la lotta, la
strage, l'abilità dall'una parte, la disperazione e il coraggio
dall'altra, inutili al nostro racconto. Osserviamo piuttosto
l'infelice autore di tutto questo male.



Egli si ritrasse dal parapetto, pallido come un morto.



— «O Tirzah, Tirzah, che avverrà di noi?» —



Ella non aveva veduto l'incidente, ma con le orecchie
intente alle grida e al clamore seguiva con l'occhio la pazza
attività della gente sui tetti.



Sapeva che qualche cosa di terribile avveniva, ma ignorava
chi ne era stata la causa o in che modo la disgrazia
potesse toccare i suoi cari.



— «Che cosa è stato? Che cosa significa?» — chiese,
presa da subito terrore.



— «Ho ucciso il governatore Romano. La tegola gli è
caduta addosso.» —



Il volto di lei si fece color cenere. Gli gettò le braccia
al collo e lo fissò, senza dir parola, negli occhi. I timori
di lui erano passati, in lei, ma il veder Tirzah atterrita infuse
coraggio in Giuda.



— «Non l'ho fatto a bella posta, Tirzah — è stato un
accidente,» — egli disse con più calma.



— «Che cosa faranno?» — chiese la giovinetta.



Egli si chinò nuovamente e guardò il tumulto crescente
nella via pensando alla faccia imbronciata di Grato. Se non
fosse morto, quale vendetta sarebbe stata la sua? E, se
fosse morto, a quali estremità la furia e la violenza del
popolo non spingerebbe i legionari? Guardò giù nella strada
e vide le guardie che aiutavano a rimettere il Romano a
cavallo.







— «Egli vive, egli vive, Tirzah! Benedetto sia il Signore
Iddio dei nostri padri!» —



Con questo grido, e rasserenato in volto, si ritrasse e
rispose alle domande di lei.



— «Non temere, Tirzah. Gli spiegherò come avvenne;
si ricorderà di nostro padre e dei suoi servigi, e non ci
farà del male.» —



Stava conducendola verso il padiglione, quando il tetto
tremò sotto i loro piedi, e udirono un fracasso come di
legna spaccata, seguito da grida di sorpresa e di agonia,
provenienti dal cortile sottostante. Si arrestarono e stettero
in ascolto. Le grida furono ripetute; poi intesero lo stropiccìo
di molti piedi, e il suono di voce iraconde mescolate
ad altre come di preghiera; poi urli di donne prese da
pazzo terrore. I soldati avevano sfondata la porta settentrionale
e si erano impadroniti della casa.



L'affanno che coglie una belva inseguita lo prese. Il
primo impulso fu di fuggire; ma dove? Solo le ali lo
avrebbero salvato. Tirzah, cogli occhi dilatati dalla paura,
lo afferrò per il braccio e gli chiese:



— «O Giuda, che avviene?» —



I servitori venivano ammazzati — e sua madre? Non era
quella la sua voce? con tutta la forza di volontà che gli
rimaneva, Giuda esclamò: — «Fermati qui, Tirzah. Io
vado a vedere che cosa succede laggiù, e poi tornerò da
te.» —



La sua voce tremava. Essa gli si avvicinò di più.



Alto, stridulo, non più opera della sua fantasia, sorse il
grido di sua madre. Egli non esitò più a lungo:



— «Vieni, andiamo insieme!» —



Il terrazzo ai piedi della scala era gremito di soldati.
Altri soldati, con le spade sguainate frugavano nelle stanze.
Un gruppo di donne inginocchiate piangeva in un angolo.
In disparte, una donna, con le vesti stracciate, i capelli in
disordine, si dibatteva fra le braccia di un soldato che
stentava a trattenerla. Le sue grida erano più acute di tutte,
ed erano pervenute fin sopra il tetto. Giuda si slanciò verso
di essa. — «Madre, Madre!» — gridò. Essa gli stese le
braccia, ma quando stava quasi per toccarla, egli fu allacciato
da due braccia robuste e respinto da lei. Una voce
disse:



— «È lui!» —



Giuda guardò, e vide.... Messala!







— «Che! l'assassino quello?» — esclamò un uomo di
alta statura, a giudicarsi dall'armatura un legionario. — «Ma
se è un ragazzo!» —



— «O Dei!» — replicò Messala col solito tono affettato — «Che
cosa direbbe Seneca a questa nuova teoria
che un uomo debba esser vecchio prima di odiare ed uccidere?
Voi lo tenete; questa è sua madre, e quella sua
sorella. Avete tutta la famiglia.» —



Per amore d'essi Giuda dimenticò la sua disputa.



— «Aiutali, o mio Messala! Rammenta la nostra infanzia,
e aiutali. Io, Giuda, ti prego.» —



Messala gli voltò le spalle.



— «Io non posso servirvi più oltre» — disse all'ufficiale. — «C'è
da divertirsi di più là abbasso. Eros è morto,
evviva Marte!» —



Con queste parole sparì. Giuda lo comprese, e nell'amarezza
dell'anima sua pregò il Cielo:



— «Nell'ora della tua vendetta, o Signore, sia mia la
mano che lo colpisca.» —



Con grande sforzo si avvicinò all'ufficiale.



— «O signore quella donna è mia madre. Risparmiatela,
risparmiate mia sorella. Dio è giusto e compenserà la
vostra pietà.» —



L'ufficiale sembrò commuoversi.



— «Conducete le donne alla Torre» — esclamò — «ma
non fate loro del male. Voi ne rispondete.» — Poi voltosi a
quelli che tenevano Giuda: — «Legategli i polsi colle
corde. Il castigarlo è serbato ad altri.» —



La madre fu condotta via. La piccola Tirzah, nelle sue
vesti di casa, stupita pel terrore, accompagnò passivamente
i suoi custodi. Giuda gettò ad esse un ultimo sguardo, e
coprì gli occhi con le mani, come per imprimersi indelebilmente
quella scena nel cervello. Forse pianse, ma nessuno
vide le lacrime.



Una metamorfosi avveniva in lui. Il lettore che avrà studiato
con attenzione queste pagine avrà conosciuto abbastanza
il carattere del giovane Ebreo, per discernere la
mitezza e la bontà quasi femminili, qualità che l'amore
produce ed alimenta. Le circostanze non avevano mai
svegliato gli elementi più aspri della sua indole, se pur
ne aveva. Qualche volta aveva provato il pungolo dell'ambizione,
e aveva sognato grandi cose, come sognano i fanciulli
che passeggiano lungo la riva del mare e vedono arrivare
e partire navi maestose. Ma ora, era un caso diverso.

Se possiamo immaginare un idolo, consapevole dell'adorazione
quotidiana di cui è fatto segno, strappato improvvisamente
dal suo altare e giacere in mezzo alle rovine del
suo piccolo mondo di affetti, potremo farci un'idea di
quanto era accaduto a Ben Hur, e l'impressione che ne
riportava. Nessun segno esteriore tradiva questo mutamento,
tranne che, quando alzava il capo nell'atto di stendere le
mani alle corde che lo legavano, le labbra avevan perduto
la loro somiglianza con l'arco di Cupido. In quell'istante
aveva abbandonato la sua fanciullezza, e s'era fatto un
uomo.



Una tromba squillò nel cortile. Quando tacque, la stanza
si vuotò dei soldati, molti dei quali, non osando comparire
nella fila col bottino, lo gettarono per terra, coprendo
il suolo di oggetti preziosi. Quando Giuda discese, il quadrato
era già formato, e l'ufficiale attendeva all'esecuzione dei
propri ordini. La madre, la figlia, e tutta la servitù furono
fatti uscire dalla porta settentrionale, le cui rovine ingombravano
ancora il passaggio. Le grida di alcuni domestici,
nati e cresciuti nella casa, erano strazianti. Quando anche
i cavalli e gli altri animali furono cacciati via, Giuda cominciò
a comprendere la portata della vendetta del Procuratore.
L'edificio stesso sarebbe sacro a quella. Nessun
essere vivente doveva rimanere fra le sue mura. Se nella
Giudea si fosse trovato un altro temerario che vagheggiasse
l'assassinio di un governatore Romano, la sorte della principesca
Casa di Hur, doveva servirgli di ammonimento,
e la rovina della dimora avrebbe perpetuato la memoria
della vendetta.



L'ufficiale aspettava di fuori, mentre un distaccamento
dei suoi soldati accomodava temporaneamente la porta.
Nella strada il combattimento era quasi cessato. Sopra le
case nuvole di polvere indicavano i luoghi dove continuava
la lotta sui tetti. La coorte, immobile e risplendente nelle
sue armi, stava in posizione di riposo. Giuda non aveva
occhi che pei prigionieri, ma invano cercò di sua madre
e di Tirzah.



Improvvisamente, dal suolo dove giaceva, una donna si
alzò e ritornò rapidamente verso la porta. Alcune guardie
cercarono di afferrarla, e un grande clamore salutò il mancato
tentativo. Essa corse verso Giuda e cadendogli ai
piedi, gli abbracciò le ginocchia, mentre i suoi ruvidi capelli
neri bruttati di polvere le velavano gli occhi.







— «O Amrah, buona, Amrah» — egli le disse. — «Dio
ti aiuti; io non lo posso.» —



Essa non potè articolar parola.



Egli si chinò su di lei, e sussurrò: — «Vivi, Amrah, per
Tirzah e per mia madre. Esse torneranno, e....» —



Un soldato la afferrò. Essa si divincolò e corse attraverso
la porta, nella casa vuota.



— «Lasciatela andare!» — gridò l'ufficiale. — «Suggelleremo
la casa, e morrà di fame.» —



Gli uomini ripresero il loro lavoro, e, quando fu terminato,
passarono dalla parte occidentale. Anche questa porta
fu inchiodata, e il palazzo dei Hur chiuso per sempre.



La coorte ritornò alla Torre, dove giaceva il Procuratore
per guarire delle sue ferite e disporre dei prigionieri. Il
decimo giorno dopo questi avvenimenti rientrò in città.


CAPITOLO VII.


All'indomani una pattuglia di legionarii si avvicinò al
palazzo desolato. Dopo aver chiuse le porte, stuccò i lati
con cera, e sul tavolato inchiodò il seguente cartello in
latino:



Proprietà dell'Imperatore



Il giorno susseguente, verso mezzodì, un decurione col
suo seguito di dieci cavalieri, si avvicinò a Nazareth da
oriente, cioè in direzione di Gerusalemme. La località era
allora occupata da un piccolo villaggio appollaiato sopra una
collina, e così insignificante che la sua unica via era appena
battuta dagli zoccoli dei cavalli dei soldati, e dai piedi
dei pochi abitanti. La grande pianura di Esdraelon si stendeva
a sud, e dalle alture orientali si potevano scorgere le
coste del Mediterraneo e le regioni oltre il Giordano e il
Hermon. La vallata sottostante e la campagna tutto all'ingiro
erano coltivate a giardini, vigne, orti e prati. Gruppi
di palme davano un colorito orientale al paesaggio. Le
case, irregolarmente disposte, erano povere d'apparenza,
quadrate, a un sol piano, inghirlandate da viti verdissime.

La siccità che aveva ridotto le colline della Giudea ad
una tinta bruna, uniforme, s'era arrestata ai confini della
Galilea.



Lo squillo di una tromba, suonata all'appressarsi dei
cavalieri, ebbe un magico effetto sopra gli abitanti, che
affollarono le porte e i cancelli, curiosi e desiderosi di afferrare
il significato di una visita così nuova.



Dobbiamo ricordare che Nazareth, non solo si trovava
lontano dalle vie maestre, ma apparteneva al dominio di
Giuda di Gamala; quindi possiamo immaginare quali impressioni
destò l'appressarsi dei legionari. Ma quando furono
più vicini, e il loro scopo divenne manifesto, la paura
e l'odio cedettero il posto alla curiosità, sotto l'impulso
della quale, il popolo sapendo che i loro ospiti si sarebbero
fermati alla fonte nella parte settentrionale della
città, abbandonò la case e seguì i soldati.



L'oggetto della loro curiosità era un prigioniero che camminava
in mezzo alla truppa, colla testa scoperta, mezzo nudo,
le mani legate sulla schiena. Una coreggia assicurata ai
suoi polsi lo avvinceva alla sella di uno dei cavalieri. La
polvere che sollevavano i cavalli lo avviluppava tratto
tratto come una nube gialla.



Si trascinava a stento, penosamente. Sembrava molto
giovane. Alla fontana il decurione si fermò, e, insieme alla
maggior parte dei soldati, scese da cavallo. Il prigioniero si
lasciò cadere sulla polvere della strada, istupidito, senza
chiedere nulla. Era affranto.



I popolani avvicinatisi e vedendo che egli era quasi un
ragazzo avrebbero voluto soccorrerlo, ma non osavano.



Mentre stavano dubbiosi, e mentre le anfore correvano
di mano in mano fra i soldati, fu visto venire un uomo
per la strada di Sephoris. Al vederlo una donna esclamò: — «Guardate!
Ecco il falegname che viene; ora sapremo
qualche cosa!» —



La persona a cui si alludeva era un vecchio di venerabile
aspetto. Rari riccioli bianchi uscivano dal suo turbante
e un'ampia barba ancor più bianca gli fluiva
sopra il petto e sopra la ruvida tunica grigia. Procedeva
lentamente, perchè, oltre al peso dei suoi anni portava
parecchi utensili, un'ascia, una sega, un coltello di rozza
fattura, ed evidentemente veniva da lontano. Si arrestò,
osservando la folla.



— «O Rabbi, buon Rabbi Giuseppe!» — esclamò una
donna, correndogli incontro. — «Qui c'è un prigioniero;

domandane conto ai soldati, affinchè sappiamo ciò che ha
commesso, e chi egli sia.» —



Il volto del Rabbi rimase impassibile; guardò il prigioniero
e quindi si avvicinò all'ufficiale.



— «La pace del Signore sia con te!» — disse con
inflessibile gravità.



— «E quella degli Dei con voi» — rispose il decurione.



— «Venite da Gerusalemme?» —



— «Sì» —



— «Il vostro prigioniero è giovane.» —



— «D'anni, sì» —



— «Posso domandare ciò che egli ha commesso?» —



— «È un assassino» —



Il popolo ripetè la parola con stupore, ma Rabbi Giuseppe
proseguì le sue domande.



— «Egli è un Israelita?» —



— «È un Ebreo,» — ripetè il Romano seccamente.



La compassione degli spettatori riprese il sopravvento.



— «Io non so nulla delle vostre tribù, ma posso dirvi
qualcosa della sua famiglia. Avete sentito parlare di un principe
di Gerusalemme, di nome Hur? — Ben Hur lo chiamavano.
Visse ai tempi di Erode.» —



— «Io l'ho veduto» — disse Giuseppe.



— «Questi è suo figlio.» —



Vi fu uno scoppio generale di esclamazioni, che il decurione
si affrettò a frenare.



— «Nelle strade di Gerusalemme, avant'ieri, egli cercò
di assassinare il nobile Grato, lanciandogli una tegola sul
capo dal tetto di un palazzo, — dal palazzo di suo padre,
credo.» —



— «Lo uccise?» — domandò il Rabbi.



— «No» —



— «La sua condanna?» —



— «Le galere a vita.» —



— «Il Signore lo aiuti» — esclamò Giuseppe, scosso
dalla sua immobilità. Nel mentre, un giovane che aveva accompagnato
Giuseppe, ma che si era tenuto modestamente
dietro di lui, depose la scure che teneva in mano, e avvicinandosi
alla fonte, ne tolse una ciotola piena d'acqua.
L'atto fu così tranquillo, che prima ancora che le guardie
intervenissero, o avessero voluto intervenire, egli si era
già chinato sopra il prigioniero, offrendogli un sorso
d'acqua.







La mano leggermente posata sulla sua spalla destò il
misero Giuda, che alzando gli occhi vide un volto che
non dimenticò mai più, il volto di un ragazzo della sua
età, incorniciato da riccioli castani con riflessi biondi; un
volto illuminato da due occhi azzurri, così dolci, così traboccanti
d'amore e di santità di propositi da posseder tutta la
potenza di un comando e d'una volontà. L'anima dell'Ebreo
indurita da giorni e notti di sofferenze, e così amareggiata
da abbracciare tutto il mondo nei suoi pensieri d'odio
e vendetta, si intenerì sotto lo sguardo dello straniero,
e divenne timida come quella di un fanciullo. Appressò il
suo labbro alla ciotola e bevve a larghi sorsi. Nessuna
parola corse fra di loro.



Quando ebbe terminato, la mano che riposava sulla sua
spalla si pose sopra il suo capo e rimase fra i riccioli polverosi
il tempo necessario per impartirvi una benedizione;
quindi lo straniero riaccostò la ciotola alla pietra della fontana,
e riprendendo la sua scure, ritornò al fianco di Giuseppe.
Tutti gli sguardi lo seguirono, quelli dei popolani
come quelli del decurione.



La scena pietosa ebbe termine. Quando gli uomini e
i cavalli ebbero bevuto, la marcia fu ripresa. Ma un
mutamento era avvenuto nell'animo del decurione; egli
stesso sollevò il prigioniero dalla polvere e lo aiutò a salire
sopra il cavallo di uno dei soldati. I Nazareni ritornarono
alle loro dimore, e insieme ad essi Rabbi Giuseppe e il
suo discepolo.



Così avvenne il primo incontro di Giuda col figlio di
Maria.



Fine del libro secondo.







LIBRO TERZO




Cleopatra. . . . . Se la misura

              Del dolor nostro la sua fonte eguaglia

              Oh come grande...

                     (entra Diomede)

                                È dunque morto? Parla!

Diomede. La morte il tiene nei ferrati artigli,

              Ma non è morto ancora.




 Ant. e Cleopatra. — Atto IV. — Scena VIII.





CAPITOLO I.


La città di Miseno corona il promontorio dello stesso nome
alcune miglia a sud-est di Napoli. Oggi non rimangono
che poche rovine ad attestarne l'esistenza, ma nell'anno
di grazia 24, al quale trasportiamo ora il lettore, era uno
dei porti più importanti del litorale occidentale d'Italia.



Il viaggiatore che si fosse recato al promontorio per godere
la vista che esso offriva, avrebbe dovuto salire sopra
un muro, e, volgendo le spalle alla città, avrebbe spaziato
con gli occhi sulla baia di Napoli, bella allora come oggi;
avrebbe ammirata la linea impareggiabile della costa, avrebbe
veduto il cono fumante del monte, l'azzurro dolcissimo e
profondo del cielo e del mare; ma, abbassandoli verso il
mare sottostante, avrebbe osservato uno spettacolo ignoto
al turista moderno; metà della flotta Romana di riserva,
ancorata ai suoi piedi. Considerata da questo punto, Miseno
non sembrava un teatro indegno per l'incontro dei tre padroni
di Roma, intenti a spartirsi il dominio del mondo.



In quei tempi il muro era interrotto ad un certo punto
in faccia al mare, formando una specie di passaggio cui

metteva capo una via, la quale, quindi, a forma di un
grande molo, si stendeva per parecchi stadii nel mare.



La sentinella di guardia a questo passaggio, fu destata dal
suo riposo una fresca mattina di settembre da una compagnia
che discendeva, conversando animatamente e rumorosamente,
la piccola via. La degnò di uno sguardo e
quindi ritornò ai suoi sogni interrotti.



Era una ventina di persone, la maggior parte costituita
da schiavi, con torcie che illuminavano poco, ma, in compenso,
fumavano molto, e che lasciavano nell'aria un acre
profumo di nardo Indiano. I padroni li precedevano tenendosi
a braccetto. Uno di essi, dall'apparente età di cinquanta
anni, alquanto calvo, e portante fra i radi capelli una corona
d'alloro, sembrava, dalle attenzioni prodigategli, l'oggetto
di qualche affettuosa cerimonia. Portavano tutti ampie
toghe di lana bianca con larghe balze di porpora. Uno
sguardo era bastato alla sentinella. Conobbe, senza domandare,
che erano personaggi di alta condizione che scortavano
un loro amico al porto, dopo una notte festevolmente
trascorsa. Spiegazioni più ampie potremo trovare seguendo
i loro discorsi.



— «No, mio Quinto» — disse uno, parlando all'uomo
dalla corona d'alloro — «è crudele la Fortuna che ti strappa
così presto da noi. Solo ora tornasti dai mari oltre le Colonne.
Non hai neppure avuto il tempo di abituarti alla terra
ferma.» —



— «Per Castore! — se un uomo può adoperare la bestemmia
di una donna!» — esclamò un altro, alquanto alticcio. — «Non
lamentiamoci. Il nostro Quinto va a ricuperare
nel mare ciò che ha perduto in terra ieri sera.
Giuocare a dadi sopra una nave che rulla, è qualche cosa
di diverso dai dadi giuocati qui. Non è vero Quinto?» —



— «Non ingiuriare la Fortuna!» — esclamò un terzo. — «Essa
non è nè cieca nè, incostante. Ad Anzio quando il
nostro Arrio la interroga, gli risponde annuendo, e sul
mare lo accompagna, dirigendo il timone della sua nave.
Essa lo strappa dalle nostre braccia, è vero, ma non ce
lo riconduce poi sempre ricco di nuovi allori?» —



— «Sono i Greci che lo portano via» — interruppe un
altro. — «Accusiamo loro, non gli Dei. Con l'apprender
l'arte del commercio, dimenticarono quella del combattere.» —



Con queste parole, la brigata attraversò il passaggio, e
giunse al molo prolungantesi innanzi a loro nella baia bellissima,

che l'alba incominciava a illuminare. Per le orecchie
del vecchio marinaio la risacca delle onde era come il saluto
dell'amico. Respirò a lungo, come per riempire i polmoni
del profumo delle acque, ed alzò la mano:



— «I miei doni io li ebbi a Preneste, non ad Anzio, — ma
vedete! spira vento di ponente. Io ti ringrazio, o
Fortuna, mia madre!» — egli disse con riverenza.



Gli amici ripeterono l'esclamazione, e gli schiavi agitarono
le torcie.



— «Eccola, viene!» — continuò, indicando una galera
che si moveva dall'estremità del molo. — «Un marinaio
non ha bisogno di altra amante. La tua Lucrezia è forse
più graziosa, mio Caio?» —



Osservò la nave, che avanzava, con uno sguardo pieno di
giustificato orgoglio. All'albero più basso era fissata una sola
vela, e i remi si tuffavano, si alzavano, scintillavano un
istante, immobili nell'aria, poi si immergevano nuovamente,
come le ali di un uccello, con ritmo perfetto.



— «Sì, rispettate gli Dei» — egli disse con gli occhi
rivolti alla nave — «essi ci mandano buone occasioni.
Nostra è la colpa se le trascuriamo. Quanto ai Greci, tu
dimentichi, o mio Lentulo, che i pirati che vado a punire
sono Greci. Una vittoria sopra di essi ne vale cento sugli
Africani.» —



— «Allora ti rechi nell'Egeo?» —



Il marinaio non aveva occhi che per la nave.



— «Che grazia, che venustà! un cigno non si muoverebbe
più maestoso sulle onde. Guardate!» — Ma tosto aggiunse: — «Perdonami
Lentulo. Io vado nell'Egeo; e siccome la mia
partenza è ormai vicina, ve ne dirò la ragione — soltanto
tenetela segreta. Io non vorrei che incontrando il mio buon
amico il duumviro gliene faceste una colpa. Voi sapete che
il commercio fra la Grecia ed Alessandria non è inferiore
a quello fra Alessandria e Roma. Il popolo in quelle parti
del mondo si è dimenticato di celebrare le feste Cereali, e
Trittolemo li ha puniti con un miserabile raccolto. Ad ogni
modo il commercio è così cresciuto da non arrestarsi
per un sol giorno. Avrete anche sentito parlare dei pirati
del Chersoneso, che si annidano nell'Eusino; gente audace,
per le Baccanti! Giorni fa arrivò la notizia a Roma che,
riunitisi in una flotta numerosa, avevano disceso il Bosforo,
affondate le galere davanti a Bisanzio e a Calcedonia, invasa
la Propontide, occupato l'Egeo. I mercanti di grano
che hanno navi nel Mediterraneo sono spaventati. Ottennero

udienza dall'Imperatore medesimo, ed oggi da Ravenna
partono cento galere, e da Miseno — fece una breve
pausa, come per pungere maggiormente la curiosità degli
amici — una.» —



— «Beato Quinto! Le nostre congratulazioni!» —



— «Bene auguriamo per questa scelta. Ti salutiamo sin
d'ora duumviro.» —



— «Quinto Arrio duumviro, suona meglio di Quinto
Arrio tribuno.» —



Con queste parole si strinsero festosamente intorno a lui.



— «Io mi rallegro insieme agli altri» — disse l'amico
avvinazzato — «mi rallegro assai. Ma voglio essere pratico,
o mio duumviro, e finchè io non vedrò che la promozione
ti abbia valso una maggior conoscenza delle tesserae
riservo il mio giudizio sulla tua fortuna, in questo... in
questo affare.» —



— «Vi ringrazio tutti!» — disse Arrio rivolgendosi
collettivamente ad essi — «se aveste delle lanterne, direi
che siete auguri. Farò di più. Vi mostrerò che avete colpito
nel segno. Qui, leggete.» —



Dalle pieghe della sua toga estrasse un rotolo di carta
e lo porse a loro, dicendo: — «L'ho ricevuto ieri mentre
ero a tavola, da Seiano.» —



Questo nome era già grande nel mondo Romano; grande
e non ancora così infame come divenne di poi.



— «Seiano!» — esclamarono in coro, stringendosi
attorno a chi leggeva la lettera. Ecco il tenore di essa:




Seiano a C. Cecilio Rufo, Duumviro,



Roma, XIX Kal. Sept.



Cesare conosce l'abilità di Quinto Arrio, tribuno, e, specialmente,
ha udito esaltare il coraggio manifestato da
lui nei mari d'occidente. È sua volontà che il detto Arrio
sia sull'istante trasferito in Oriente. È ancora volontà di
Cesare che raduniate cento triremi di prima classe, perfettamente
allestite, e le spediate senza indugio contro i pirati
dell'Egeo, e che Quinto sia posto al comando di tale
flotta.



I dettagli sono tua cura, mio Cecilio.



Il momento è urgente, come vedrai dalle relazioni che
accludo per te, e pel nominato Quinto.



Seiano.









Arrio non badò alla lettura. A mano a mano che la nave
si avvicinava crebbe il fascino che essa esercitava sopra di
lui. Ne seguiva i movimenti con l'occhio di un innamorato.
Finalmente agitò le falde della sua toga; in risposta al
segnale, sopra l'aplustre, arnese in forma di ventaglio sulla
poppa della nave, sventolò una bandiera scarlatta; nel mentre
parecchi marinai apparvero sul ponte, si arrampicarono
rapidamente sulle corde fino all'antenna, ed ammainarono
la vela. La prua fu girata, e la velocità dei remi crebbe di
mezzo tempo, cosicchè la nave si avvicinò al molo con la
rapidità di un uccello.



Egli osservò la manovra con gli occhi scintillanti. La
pronta risposta al timone, la docilità e fermezza con cui
la nave teneva la sua rotta, sarebbero state qualità di grande
importanza in battaglia.



— «Per le Ninfe!» — disse uno degli amici, restituendo
la lettera. — «Non possiamo più dire che l'amico
sarà grande; egli lo è già. Il nostro amore deve esser
contemperato di rispetto. Che altro hai da dirci?» —



— «Null'altro!» — replicò Arrio. — «Ciò che voi avete
appreso oggi è già roba vecchia a Roma, specialmente nel
palazzo di Cesare e nel foro. Il duumviro è un uomo discreto.
Le mie istruzioni, la località dove dovrò incontrare la
flotta, si trovano a bordo in un plico suggellato. Se però
questa sera sacrificate agli altari, non dimenticate di innalzare
una preghiera per un amico che i remi e il vento sospingono
alla volta di Sicilia. Ma ecco la nave che sta per
approdare. I suoi ufficiali mi interessano, poichè dovrò
combattere e viaggiare con essi. Non è cosa facile approdare
con una nave di questa mole ad una spiaggia come
questa. Lasciatemi giudicare la loro disciplina e la loro abilità.» —



— «Come, ti è nuova la nave?» —



— «Non l'ho mai veduta prima d'oggi, e non so ancora
se vi troverò un solo amico.» —



— «È bene questo?» —



— «Non importa. Noi uomini del mare facciamo presto
conoscenza. Il nostro amore e i nostri odii nascono nei
comuni pericoli.» —



La nave apparteneva alla classe chiamata naves liburnicae,
lunghe, strette, basse ai lati, e foggiate per velocità
di corso e rapidità di manovra. I suoi fianchi eran stupendi.
Un doppio getto d'acqua saliva spumeggiando,
dinanzi ad essa, e spruzzando le curve audaci della prora, i

lati della quale erano adorni di figure di Tritoni soffianti in
conchiglie marine.



Sotto la prua, infissa nella chiglia e spingentesi infuori,
sotto il livello del mare, era il rostrum, ordigno di legno
rinforzato ed armato di ferro, che in battaglia adoperavasi
come un ariete.



Una poderosa cornice, artisticamente scolpita partendo
dalla prua abbracciava tutta la lunghezza della nave, e, sorpassando
la coperta, serviva di baluardo. Sotto la cornice
correva un triplice ordine di vani, ciascuno protetto da uno
scudo di cuoio, dai quali si scorgevano i remi, sessanta per
ciascun lato. La prora torreggiante era inoltre ornata di
caducei, mentre due corde, raccolte ai fianchi, segnavano
il numero delle ancore assicurate sul ponte di trinchetto.



La semplicità dell'attrezzatura rivelava che la nave si
affidava principalmente al lavoro dei remi. L'albero, piantato
bene innanzi, era assicurato da spranghe e gomene
agli anelli fissi alle pareti interne del baluardo. Il sartiame
era quello strettamente necessario per manovrare l'unica
grande vela rettangolare e l'antenna da cui dipendeva.



Eccettuati i marinai, che erano saliti per ammainare la
vela ed indugiavano ancora fra le sartie, un sol uomo era
visibile sul ponte, presso la prora, completamente armato,
con elmo, spada e scudo.



Le centoventi lame di quercia, che le onde e le frequenti
puliture di pomice avevan rese bianche e lucenti, si alzavano
e cadevano come mosse da una mano sola, e spingevano
innanzi il battello con la velocità di un vapore
moderno.



Così rapido, e, apparentemente, così temerario, era il corso
della nave, che gli amici del tribuno se ne spaventarono.
Improvvisamente l'uomo a prua tese la mano con un gesto
speciale; tosto tutti i remi si alzarono, si librarono un
istante nell'aria, poi caddero verticalmente.



L'acqua si agitò spumeggiando intorno ad essi, e la galera
ebbe un tremito, e s'arrestò come atterrita. Un altro
gesto della mano, e i remi si alzarono di nuovo, ma, questa
volta, quelli di destra, spinsero avanti, mentre i remi di
sinistra, avanzando verso la prua, lavorarono contr'acqua.
Tre volte i remi ripeterono questa manovra. La nave girò
come su un cardine; poi, favorita dal vento, approdò dolcemente
al molo.



Una tale mossa mise in vista la poppa, con tutti i suoi
ornamenti. V'erano dei tritoni come quelli di prua;

il nome era scritto in lettere cubitali in rilievo; il timone,
la piattaforma elevata su cui sedeva il timoniere, maestosa
figura ricoperta da un'armatura, la mano sulle corde del
timone; e l'aplustre, alto, dorato, scolpito, che si curvava
sopra il timoniere come una grande foglia arabescata.



Si udì lo squillo acuto di una tromba, e, dai boccaporti
si riversarono sul ponte i soldati, tutti superbamente armati,
con elmi di bronzo, scudi e giavellotti scintillanti. Mentre
essi si schieravano sul ponte in ordine di battaglia, i marinai
si arrampicarono sulle sartie e si allinearono lungo
l'antenna.



Gli ufficiali e i suonatori di tromba occuparono i loro posti
senza confusione e senza rumore. Quando i remi toccarono
il molo, una passerella fu abbassata dal ponte del timoniere.



Il tribuno si volse ai compagni e con una gravità dapprima
non dimostrata, disse:



— «Ora mi attende il dovere, o miei amici!» —



Si tolse la corona dal capo e la porse al giuocatore
di dadi.



— «Prendi questo mirto, o favorito dalle tesserae! — esclamò.
Se ritorno, verrò a riprendere i miei sesterzii:
se la vittoria non m'arride, non ritornerò. Appendi la corona
nel tuo atrio.» —



Spalancò le braccia agli amici, ed essi vennero ad uno
a ricevere l'abbraccio dell'addio.



— «Gli Dei ti accompagnino, o Quinto!» — esclamarono.



— «Salvete!» — rispose.



Salutò con la mano gli schiavi, che agitarono le torcie;
poi si volse alla nave, bellissima per l'ordine perfetto del
suo equipaggio, in ranghi serrati, coi cimieri che ondeggiavano
e gli scudi e le lancie scintillanti. Quando mise il
piede sul ponte, le trombe squillarono, e sopra l'aplustre
sventolò il vexillum purpureum, bandiera dell'ammiraglio
della flotta.


CAPITOLO II.


Il tribuno, ritto sul ponte del timone, con l'ordine del
duumviro spiegato nelle mani, parlò all'hortator, o capo
dei rematori.







— «A che forza comandi?» —



— «Duecento cinquantadue rematori; dieci supplenti.» —



— «Con ricambi di....» —



— «Ottantaquattro uomini.» —



— «E il servizio che adottavi?» —



— «Due ore di lavoro, due di riposo.» —



Il tribuno pensò alquanto.



— «La disposizione è dura, ed io la riformerò, ma non
ora. I remi devono lavorare giorno e notte. Il vento è favorevole:
la vela aiuti i remi.» —



Poi voltosi al primo pilota, o rector, gli chiese:



— «Quanti anni hai servito?» —



— «Trentadue anni.» —



— «In quali mari principalmente?» —



— «Fra Roma e l'Oriente.» —



— «Tu sei l'uomo che fa per me.» —



Il tribuno consultò gli ordini ricevuti.



— «Dopo la punta della Campanella la nostra rotta
sarà verso Messina. Quindi seguendo la curva della costa
Calabra fino a Melito, poi... conosci tu le costellazioni
che governano il Mar Jonio?» —



— «Le conosco.» —



— «Allora da Melito piega a levante, verso Citera. Se
gli Dei sono propizi getterò àncora solo nella baia di Antimona.
Il tuo compito è importante, e io mi fido di
te.» —



Un uomo prudente era Arrio; e mentre arricchiva gli altari
di Anzio e Preneste, stimava che il favore della Dea bendata
dipendesse più dal giudizio e dalla cura del fedele
che dai proprî doni votivi. Tutta notte, quale anfitrione della
cena, egli aveva banchettato e giocato, ma l'odore del mare
gli fece rinascere l'istinto e l'abitudine del marinaio, e
non volle riposare finchè non conoscesse perfettamente la
sua nave. La scienza nulla abbandona al caso. Avendo
principiato col capo dei vogatori, e col pilota, in compagnia
degli altri ufficiali, cioè il comandante della truppa, il custode
dei viveri, il capo delle macchine, il sopraintendente delle
cucine e dei fuochi, visitò i varî quartieri della nave. Nulla
sfuggiva alla sua ispezione. Quando ebbe terminato, egli
solo di tutta la piccola società chiusa fra quelle anguste
mura di legno, conosceva a puntino tutta la potenzialità
della nave, le sue provvigioni, le sue eventuali risorse in
guerra. Non gli mancava che la conoscenza esatta dell'equipaggio

sotto il suo comando, la parte più delicata e
difficile del suo compito.



A mezzogiorno la galera si trovava all'altezza di Pesto.
Il vento continuava a soffiare da occidente, gonfiando le
vele ed aiutando materialmente i rematori. Le sentinelle
erano state poste sopra coperta. L'altare sul ponte di
trinchetto era stato cosparso di sale e di avena; davanti
ad esso il tribuno aveva alzate preghiere solenni a Giove,
a Nettuno, e a tutte le Oceanine, confermando i suoi
voti con vino ed incenso. Ed ora, per meglio studiare i
suoi uomini, sedeva nella sua grande cabina.



Questa cabina si trovava nel mezzo della galera, e misurava
settantacinque piedi di lunghezza per trenta di larghezza.
Era illuminata da tre ampi boccaporti, sostenuta
da una doppia fila di vigorosi puntelli, nel centro dei quali
appariva l'albero della nave, tutto adorno di ascie, lancie e
giavellotti. A ciascun boccaporto si accedeva da due scale
mobili, che erano allora sollevate e fissate al soffitto.



Questo era il centro della nave, il ritrovo comune di tutto
l'equipaggio, la sala da pranzo, il dormitorio, il campo
d'esercitazione e il luogo di riposo e di recreazione in quanto
questa era permessa dalla dura e implacabile disciplina
di bordo.



In fondo alla cabina si trovava una piattaforma alla quale
conducevano parecchi gradini. Su questa sedeva il capo
dei rematori, che aveva dinanzi a sè un tavolo sonoro sul
quale batteva il tempo con un martello di bronzo, e, a sinistra
una clessidra, od orologio ad acqua, per distribuire
le ore di lavoro e stabilire i cambi. Sopra di lui, su un'altra
piattaforma ancora più rialzata, protetta da una ringhiera
dorata, era il quartiere del tribuno, fornito di un
letto, un tavolo, una cathedra, o scranna bene imbottita,
il tutto di squisita e ricca eleganza.



Seduto comodamente in questa poltrona, cullato dal rullìo
uniforme della nave, il mantello militare negligentemente
gettato sopra una spalla, e colla spada al fianco, Arrio osservava
con occhio vigile il suo equipaggio, e ne era con
uguale attenzione osservato. L'occhio critico di lui abbracciava
ogni cosa, ma con maggiore insistenza si posava
sopra i rematori. I lettori avrebbero fatto lo stesso; soltanto
che nel loro interessamento ci sarebbe stata della
simpatia e della compassione; mentre il pensiero del tribuno
li considerava soltanto come ingranaggi importanti
della grande macchina alla quale era preposto.







Lo spettacolo era abbastanza semplice. Lungo i lati della
cabina, fisso al pavimento della nave, correva ciò che a
prima vista sembrava una triplice fila di banchi; un esame
più attento rilevava invece molte serie di sedili, in ciascuna
delle quali il secondo sedile era posteriore e più alto del
primo, il terzo posteriore e più alto del secondo. Per
collocare i sessanta rematori di ciascun lato, lo spazio
ad essi destinato era diviso in venti banchi ad un intervallo
di un metro l'uno dall'altro. Questa disposizione
dava ampio spazio ai rematori che dovevano prendere il
tempo l'uno dagli altri come una schiera di soldati marcianti
con passo cadenzato in fila serrata. Questa disposizione
permetteva ancora un eventuale aumento dei sedili,
limitati soltanto dalla lunghezza della galera.



Quanto ai rematori, quelli del primo e secondo sedile, erano
seduti, quelli del terzo, dovendo maneggiare remi più
lunghi, stavano in piedi. I remi avevano all'impugnatura
contrappesi di piombo, ed erano appesi a correggie mobili,
che rendevano possibili i più delicati movimenti, ma, d'altra
parte, richiedevano una abilità maggiore, perchè una ondata
violenta da un momento all'altro poteva cogliere il rematore
sbadato e scaraventarlo dal suo sedile. Dalle finestre entrava
aria in abbondanza, mentre la luce pioveva attraverso il
graticcio che costituiva il pavimento del passaggio tra il
ponte e i baluardi laterali. Sotto alcuni riguardi dunque la
condizione di questi uomini non poteva dirsi cattiva. Ma
non dobbiamo per questo credere che fosse una vita di
piacere. Era loro interdetto di parlarsi. Giorno e notte
occupavano i proprî posti senza scambiarsi una parola,
senza vedere i volti dei vicini. I brevi momenti di intervallo
erano dati al sonno, o al cibo. Non ridevano mai;
nessuno li aveva sentiti cantare. La vita di quei miserabili
era come un fiume sotterraneo che muova lentamente, a
fatica, verso una foce ignota.



O Figlio di Maria! Oggi anche i soldati hanno un cuore,
e tua ne è la gloria! Ma in quei giorni prigionia significava
una vita di stenti sulle mura, nelle strade, nelle miniere,
nelle navi. Quando Duilio vinse la prima battaglia
navale del suo popolo, Romani maneggiavano i remi, e
la gloria della giornata era divisa fra il rematore e il soldato.
Questi banchi, che ora osserviamo, erano indizii delle
mutate sorti di Roma, seguite alla conquista del mondo, ed
illustravano insieme la politica e il coraggio dei Romani.
Quasi tutti i popoli vi erano rappresentati da qualcuno dei

loro figli, per lo più prigionieri di guerra, scelti per la loro
forza. Qui un Britanno; più innanzi un Libio, più indietro
un Sarmata, più in là uno Scita, un Gallo, un Greco.
Forzati romani insieme a Goti, Longobardi, Ebrei, Etiopi,
Egiziani, e barbari delle rive della Meotide. Qui un Ateniese,
là un selvaggio dell'Ibernia rosso-chiomato, là un
gigante Cimbro dagli occhi azzurri.



Il lavoro dei rematori era troppo materiale per dare occupazione
alla loro intelligenza. Spingere innanzi il corpo,
sollevare il remo, librarlo, immergerlo, ecco tutto; movimenti
che raggiungevano la massima perfezione quando
diventavano automatici. Anche la sollecitudine del pericolo
derivante dalle onde riottose divenne col tempo meramente
istintiva. Il risultato del lungo servizio era un armento di
povere creature abbrutite, pazienti, avvilite; corpi muscolosi
e intelligenze esaurite, che vivevano di memorie, poche in
genere, ma care, decadendo finalmente ad uno stato semi-incosciente,
in cui il dolore si ottunde e diventa abitudine
e l'anima acquista una straordinaria tenacia.



Da destra a sinistra, un'ora dopo l'altra, il Tribuno volgeva
i suoi sguardi, pensoso di tutto tranne dell'infelicità
degli schiavi sopra i loro banchi. I loro movimenti precisi,
uguali dall'una e dall'altra parte del bastimento, in breve
divennero monotoni; allora egli si divertì ad osservare i
singoli individui. Col suo stilo notava tratto tratto le deficienze
di alcuni, pensando che avrebbe trovato fra i pirati
dei sostituti migliori.



Non v'era bisogno di ricordare i nomi degli schiavi, che
entravano nella galera come in un sepolcro; bastavano, per
distinguerli, dei numeri segnati sopra i sedili ai quali ciascuno
era destinato. Nel loro viaggio di esplorazione gli
occhi del grand'uomo arrivarono finalmente sopra il numero
sessanta, e vi si arrestarono.



Il sedile del numero sessanta era alquanto più alto della
piattaforma e distava da lei pochi passi. La luce che scendeva
attraverso il graticcio sul capo del rematore lo rivelava
intieramente allo sguardo del Tribuno — dritto, e nudo
fino alla cintola come i suoi compagni. Parecchi tratti
parlavano tuttavia in suo favore. Era molto giovane,
non più che ventenne. Arrio non era poi solamente dedito
ai dadi, ma era conoscitore di uomini fisicamente, e, quando
era a terra, amava visitare i ginnasi e le palestre per vedere
ed ammirare gli atleti più famosi. Un professore gli aveva
detto una volta che la forza dipendeva piuttosto dalla qualità

che dalla quantità dei muscoli, e che qualunque esercizio
richiedeva una certa dose di intelligenza come di forza.
Avendo fatto sua questa teoria, come la maggior parte
degli uomini che hanno un'idea fissa, cercava continuamente
illustrazioni pratiche in suo appoggio.



Nel corso di questi studi raramente aveva incontrato un
soggetto che lo soddisfacesse completamente; certo era che
nessuno aveva arrestato i suoi sguardi così a lungo come
questo.



Al dar mano ad ogni movimento del remo, il corpo ed
il volto del rematore, apparivano di profilo all'osservatore
sulla piattaforma; l'azione terminava col corpo spinto
innanzi. La grazia e la facilità di questo movimento dapprima
suggerivano dei dubbi intorno all'onestà dello sforzo;
ma questi venivano subito dissipati: la fermezza con cui
il remo era afferrato in ciascun movimento, il piegarsi che
faceva sotto la spinta, rivelavano la forza impiegata; allo
stesso tempo provavano l'arte del rematore, e indussero
tosto il critico a riflettere dalla poltrona sull'unione di forza
e intelligenza che formava il nocciolo della sua teoria.



Pensando a ciò Arrio osservò la giovinezza dell'uomo;
senza provar soverchia tenerezza per questa scoperta,
vide che la sua statura era alquanto superiore della
media altezza, e che le membra, tanto le superiori che le
inferiori erano, di singolare bellezza. Forse le braccia erano
troppo lunghe, ma questo difetto scompariva sotto la mole
dei muscoli, che in alcuni movimenti si gonfiavano come
gruppi di corde. Ogni costola si disegnava chiaramente
sopra al corpo rotondo; ma questa era la sana magrezza
tanto ricercata nelle palestre. Finalmente, nel complesso dei
movimenti del rematore, vi era una tale armonia, che oltre
combaciare con la nota teoria del tribuno, stimolava vivamente
la sua curiosità.



Provò il bisogno di vedere il volto dell'uomo, di cui
non scorgeva che la testa formosa piantata sopra un collo,
largo alla base, ma di grande pieghevolezza e grazia. I
tratti osservati di profilo erano orientali, e avevano quella
delicatezza di espressione che accompagna solitamente l'aristocrazia
del sangue e dello spirito. Queste osservazioni
resero più intenso l'interessamento del tribuno.



— «Per gli Dei» — pensò fra sè — «quell'individuo
ha fatto colpo! Egli promette bene. Voglio conoscerlo.» —



In quella il rematore si voltò, guardandolo, e il tribuno
potè contemplarne il viso.







— «È Ebreo ed è un ragazzo!» —



Sotto lo sguardo scrutatore fissato sopra di lui, gli occhi
dello schiavo si allargarono e il sangue gli imporporò le
gote. Il remo rimase inerte nelle sue mani, ma tosto il
martello dell'hortator, cadendo rumorosamente, lo richiamò
al dovere. Il vogatore trasalì, e, come se il rimprovero fosse
stato personalmente indirizzato a lui, immerse il remo.
Quando guardò nuovamente il tribuno, fu stupito di incontrare
un sorriso.



Frattanto la galera entrava nello stretto di Messina, e,
passando davanti alla città di quel nome, volse la prora
verso oriente, finchè la nuvola sopra l'Etna divenne come
una macchia sull'orizzonte.



Spesso mentre Arrio dalla piattaforma scendeva alla cabina,
si voltava per studiare il rematore, dicendo fra sè:



— «È un giovane animoso. Un Ebreo non è un barbaro.
Voglio conoscerlo meglio.» —


CAPITOLO III.


Da quattro giorni durava il viaggio, e l'Astraea — così si
chiamava la galera — solcava rapidamente le onde del mar
Ionio: il cielo era sereno, ed il vento, soffiando costante
dall'occidente attestava il favore degli Dei.



Arrio sperava di raggiungere la flotta prima che questa
toccasse la baia ad oriente dell'isola di Citera, designata
per l'incontro, e, impaziente della lunga attesa, passava
tutta la giornata sopra coperta, notando con diligenza ogni
particolare della sua nave. Nella cabina, seduto sopra il
suo seggio, i suoi pensieri correvano sovente al rematore
numero sessanta.



— «Conosci tu quell'uomo che ha abbandonato or ora
quel banco?» — chiese finalmente all'hortator.



Gli schiavi s'erano appunto dato il cambio.



— «Numero sessanta?» — domandò il capo.



— «Sì.» —



Il capo guardò attentamente il rematore che passava.



— «Come tu sai, la nave è uscita dal cantiere un mese
fa, e gli uomini mi sono nuovi come il bastimento.» —



— «È un ebreo» — osservò Arrio, pensoso.



— «Il nobile Arrio ha l'occhio penetrante.» —







— «È molto giovane» — continuò Arrio.



— «Ma è il nostro miglior rematore» — disse l'altro. — «Ho
veduto il suo remo piegarsi quasi a rompersi in
due.» —



— «Come si comporta?» —



— «È obbediente; altro non so. Una volta mi chiese
un favore.» —



— «Quale?» —



— «Voleva che gli cambiassi posto, alternandolo da
destra a sinistra.» —



— «Spiegò le sue ragioni?» —



— «Aveva osservato che gli uomini che lavorano sempre
dalla medesima parte diventano deformi. Aggiunse che
in un giorno di tempesta o di battaglia avrebbe potuto
sorgere la necessità di cambiargli improvvisamente di posto,
e allora egli sarebbe stato inservibile.» —



— «Per Pol! L'idea è nuova. Che altro hai osservato
in lui?» —



— «È più pulito dei suoi compagni.» —



— «In questo egli è Romano» — approvò Arrio. — «Non
conosci la sua storia?» —



— «Neppure una parola.» —



Il tribuno rimase pensieroso alcuni istanti e si volse per
tornare al suo posto.



— «Se io fossi sul ponte quando egli ritorna al lavoro» — disse, — «mandalo
a me. Venga solo.» —



Due ore dopo Arrio si trovava sotto l'aplustre della galera,
nella condizione d'animo di chi, sentendosi trascinato
rapidamente verso un evento importante, non può far nulla
fuorchè aspettare, condizione d'animo in cui la filosofia
investe l'uomo di quella calma ed indifferenza di cui ha
tanto bisogno. Il pilota teneva in mano le corde che governavano
le due ruote del timone, una a ciascun fianco
della nave. Alcuni marinai dormivano all'ombra che proiettava
la vela, e in alto, sopra l'antenna, vigilava una sentinella.
Alzando gli occhi dall'orologio a sole fisso sotto
l'apalustre, che serviva a indirizzare il corso della nave,
Arrio vide avvicinarsi il rematore.



— «Il capo ti chiama il nobile Arrio, e mi disse che
tu hai chiesto di me. Son venuto.» —



Arrio esaminò la figura, alta muscolosa, colorita dal sole
e dal sangue che tumultuava impetuoso nelle vene, la
guardò con ammirazione, pensando all'arena; ma il portamento
e la voce non rimasero senza un certo effetto. La

voce rivelava una vita trascorsa in un ambiente elevato
e fine; gli occhi erano chiari ed aperti, più curiosi che
fieri, e allo sguardo sapiente, scrutatore, imperioso, del
tribuno, non's'abbassarono nè mostrarono alcun segno di
vergogna, d'ira o di minaccia. Come tacito riconoscimento
dell impressione favorevole in lui prodotta, il Romano parlò
non come padrone a schiavo, ma come uomo più vecchio
ad uno più giovane.



— «L'hortator mi dice che tu sei il suo miglior rematore.» —



— «L'hortator è molto buono» — rispose il forzato.



— «Hai servito a lungo?» —



— «Quasi tre anni.» —



— «Ai remi?» —



— «Non mi rammento un giorno di interruzione.» —



— «La fatica è grande: pochi uomini la sopportano un
anno senza ammalarne, e tu... tu sei ancora un ragazzo!» —



— «Il nobile Arrio dimentica che lo spirito aggiunge
tenacia al corpo. Col suo aiuto talora il debole vive là dove
un forte perirebbe.» —



— «Il tuo accento ti dice Ebreo.» —



— «I miei avi furono Ebrei prima che Roma esistesse.» —



— «L'ostinato orgoglio del tuo popolo non ti manca» — disse
Arrio, osservando un lampo nell'occhio del rematore.



— «L'orgoglio è più vivo quando è cinto di catene.» —



— «E quale ragione hai d'essere orgoglioso?» —



— «L'essere Ebreo.» —



Arrio sorrise.



— «Non fui mai a Gerusalemme» — disse; — «ma ho
sentito parlare dei suoi principi. Ho conosciuto uno di
essi. Era mercante e veleggiava sui mari. Era degno di
essere un Re. Di qual condizione sei tu?» —



— «Devo risponderti dal banco della galera. Sono uno
schiavo. Mio padre era un principe di Gerusalemme, e
quale mercante, veleggiava sui mari. Era conosciuto e stimato
nel palazzo del grande Augusto.» —



— «Il suo nome?» —



— «Ithamar, della casa di Hur.» —



Il tribuno alzò la mano in atto di stupore.



— «Un figlio di Hur, tu?» —



Dopo una pausa, domandò:



— «Qual delitto ti ha condotto qui?» —



Giuda lasciò cadere il capo sul petto che ansava come

per schiantarsi. Quando ebbe ripreso padronanza di sè,
guardò in faccia il tribuno, e rispose:



— «Fui accusato di aver voluto assassinare Valerio
Grato, Procuratore.» —



— «Tu! — «esclamò Arrio, ancor più stupito e facendo
un passo indietro. — «Tu quell'assassino! Tutta
Roma parlò di quel fatto. La notizia giunse alla mia nave
sul fiume di Londra.» —



I due si guardarono in silenzio.



— «Io credevo che la famiglia Hur fosse scomparsa
dalla faccia della terra,» — riprese Arrio.



Un fiume di meste rimembranze attraversò il cuore del
giovane, abbattendo il suo orgoglio; lacrime gli scintillarono
negli occhi.



— «Madre! Madre! O piccola Tirzah! Dove sono? O
tribuno, nobile tribuno, se tu sai qualche cosa di loro — giunse
le mani in atto di preghiera — dimmi tutto, tutto.
Dimmi se sono in vita, e dove, e in qual condizione? Ti
supplico, parla!» —



Si avvicinò ad Arrio, sino a toccargli il mantello.



— «Oh! il terribile giorno di tre anni fa,» — continuò — «tre
anni, o tribuno, e ogni giorno tutta una intera
vita di miseria — una vita di patimenti allietata da nessun
raggio di speranza, da nessuna parola. Oh, se, dimenticati,
potessimo dimenticare! Se potessi obliare quella scena:
mia sorella strappata a me, l'ultimo sguardo di mia madre!
Io ho sentito l'alito della peste, e il cozzo di navi in battaglia;
ho udito l'uragano flagellare le onde, ed ho riso,
riso mentre gli altri pregavano: la morte era un dono
invocato. Chino sul remo, nello sforzo quotidiano delle
braccia, tentavo di cancellare dalla mia mente quei ricordi...
Scusa, o tribuno. Poca cosa ti domando! Dimmi almeno
che sono morti, perchè felici non possono essere finchè
sanno che io sono perduto. Io ho udito la loro voce chiamarmi
di notte; li ho visti camminare sulle acque. O
inestinguibile amore materno! E Tirzah, innocente come
un giglio, come il giovine ramo della palma, così fresca,
così graziosa, così bella! Era il sole della mia giornata.
La sua voce era una musica. E mia fu la mano che le
trasse in rovina! Io....» —



— «Ammetti la tua colpa?» — chiese Arrio severamente.



Un cambiamento improvviso avvenne in Ben Hur. La

sua voce si fece squillante; le mani si alzarono coi pugni
serrati; ogni fibra trasalì; gli occhi scintillarono.



— «Tu hai udito parlare del Dio dei miei padri,» — egli
disse, — «dell'infinito Jeova. Per la sua verità e onnipotenza,
per l'affetto con cui ha protetto Israele, io giuro
che sono innocente!» —



Il tribuno era commosso.



— «O nobile Romano!» — continuò Ben Hur — «dammi
un po' di fede, rischiara la densa oscurità ch'è
scesa su di me!» —



Arrio camminò pensieroso sul ponte.



— «Fosti condannato in giudizio?» — chiese improvvisamente.



— «No.» —



Il Romano alzò la mano, stupito.



— «Nessun giudizio, nessun testimonio! Chi ti condannò?» —



Ricordiamo che il culto della giustizia presso i Romani
fu fortissimo appunto nel periodo della loro decadenza.



— «Mi legarono, e mi trascinarono in una prigione della
Torre. Non vidi nessuno. Nessuno mi parlò. Il giorno dopo
mi portarono sulla riva del mare. Sono stato un galeotto
da allora in poi.» —



— «Che cosa avresti potuto provare in tua discolpa?» —



— «Ero un ragazzo troppo giovane per esser cospiratore.
Grato mi era sconosciuto. Se io voleva assassinarlo,
quello non era il momento o il luogo. Cavalcava di pieno
giorno in mezzo a una legione; la fuga sarebbe stata impossibile.
Io apparteneva ad una famiglia fedele amica di
Roma. Mio padre godeva l'affetto di Augusto. Eravamo
ricchi, e la rovina certa, per me, per mia madre e mia sorella.
Finalmente la legge, che per un figlio d'Israele è
come l'aria per i polmoni, mi avrebbe arrestato la mano,
se avessi avuto tale intento. Non ero pazzo. La morte era
preferibile alla vergogna, e, credimi, lo è ancora oggi.» —



— «Chi era teco quando avvenne il fatto?» —



— «Io mi trovava sul tetto del palazzo, il palazzo di
mio padre. Tirzah era con me, al mio fianco, tutta candore
e gentilezza. Insieme sporgemmo il capo sopra il parapetto
per vedere passare la legione. Una tegola scivolò
sotto la mia mano e cadde sopra Grato. Credetti d'averlo
ucciso. Oh quale spavento fu il mio!» —



— «Dov'era tua madre?» —



— «Nella sua camera.» —







— «Che avvenne di lei?» —



Ben Hur strinse i pugni e con voce strozzata rispose:



— «Non so. La vidi trascinata via dai soldati e nulla
ne seppi più. Dalla casa cacciarono ogni creatura vivente,
fino gli animali domestici, e sigillarono le porte, con l'intento
che essa non ritornasse. Io pure chiesi di lei. Oh una
sola parola! Essa almeno era innocente. Io posso perdonare,
ma.... ti chieggo scusa, nobile tribuno! Uno schiavo
come me non dovrebbe parlare di perdono o di vendetta.
Sono condannato al remo per tutta la vita!» —



Arrio aveva ascoltato con grande attenzione. Chiamò in
aiuto la sua grande esperienza in materia di schiavi. Se i
sentimenti così dimostrati erano falsi, il forzato era un
istrione perfetto; d'altra parte, se fossero veri, l'innocenza
dell'Ebreo non era dubbia, e, se innocente, quale terribile
vendetta era stata presa di un atto fortuito! Un'intera
famiglia soppressa! Questo pensiero lo fece raccapricciare.



La vita rozza e spesso sanguinosa del tribuno non aveva
soffocato le sue buone qualità morali. Poteva essere inesorabile
quando il suo dovere lo richiedeva, ma era anche
giusto. E contro qualunque ingiustizia l'animo suo si ribellava.
Gli equipaggi delle navi in cui aveva tenuto comando
lo chiamavano il buon tribuno, ottima definizione del suo
carattere.



In questo caso molte circostanze militavano in favore del
giovane. Forse Arrio conosceva Valerio Grato senza amarlo;
forse aveva conosciuto il padre Hur. Giuda gli aveva fatta
questa domanda, e, il lettore se lo ricorderà, egli non
aveva risposto.



Il tribuno si trovava in imbarazzo ed esitava. Il suo potere
era illimitato; era padrone del bastimento. La pietà
e la giustizia insieme lo spingevano a compiere un atto di
doverosa riparazione. Ma, d'altra parte, diceva fra sè, non
c'era fretta, o piuttosto c'era fretta, per arrivare a Citera;
non si poteva privare la nave del suo miglior rematore;
poteva aspettare; apprendere qualche cosa d'altro; almeno
avrebbe voluto assicurarsi che fosse il principe Ben Hur.
Di solito gli schiavi erano bugiardi.



— «Sta bene» — disse finalmente. — «Ritorna al tuo
posto.» —



Ben Hur s'inchinò; levò gli occhi in faccia al suo padrone,
ma non vi lesse motivo di sperare, fece per andarsene,
poi si voltò e disse:



— «Se tu ti ricorderai ancora di me, o tribuno, pensa

che io ti pregai solo di una parola che mi rivelasse ove
fossero mia madre, mia sorella.» — Poi continuò il suo
cammino.



Arrio lo seguì con l'ammirazione negli occhi.



— «Per pol!» — pensò — «Che corpo adatto per
l'arena! Che corridore! O Dei, che braccio per la spada
ed il cesto! — «Fermati,» — soggiunse ad alta voce.



Ben Hur si fermò, ed il tribuno gli si avvicinò.



— «Se fossi libero, che cosa faresti?» —



— «L'illustre Arrio si prende giuoco di me!» — esclamò
Giuda con le labbra tremanti.



— «No, per gli Dei, no!» —



— «Allora risponderò con gioia. La mia vita avrebbe
un solo scopo: Cercare mia madre e Tirzah. Ogni giorno,
ogni ora destinerei a questo intento, finchè non le restituissi
alla felicità. Le servirei come uno schiavo. Molto
hanno perduto; ma, per il Dio de' miei padri, procaccerei
loro il doppio!» —



Questa risposta non era attesa dal Romano. Per un
istante smarrì la sua presenza di spirito.



— «Io parlava alla tua ambizione» — disse — «se
tua madre e tua sorella fossero morte o irreperibili, che
cosa faresti?» —



Un pallore cinereo apparì sul volto di Ben Hur, e i suoi
occhi vagavano sul mare. Con uno sforzo vinse la momentanea
debolezza e si volse al tribuno.



— «Che professinone seguirei?» — chiese.



— «Sì.» —



— «Tribuno, ti parlerò apertamente. La prima notte di
quella terribile giornata di cui ti parlai, ottenni il permesso
di diventar soldato. Non ho mutato pensiero; e in tutto
il mondo vi è una sola scuola di guerra...» —



— «La palestra!» — esclamò Arrio.



— «No; un campo romano.» —



— «Ma prima devi impratichirti nel maneggio delle
armi.» —



Un padrone non dovrebbe consigliare il suo schiavo.



Arrio si accorse dell'errore, e continuò con voce fredda:



— «Ora va» — disse. — «E non fantasticare troppo
su quanto è passato fra noi. Forse non ho fatto che scherzare
con te, oppure, se ci pensi» — continuò dopo una
pausa — «scegli fra la fama di un gladiatore e il servizio
militare. Il favore dell'imperatore potrebbe accompagnare

la prima, ma non c'è ricompensa per te nel secondo. Tu
non sei romano. Va!» —



Poco tempo dopo Ben Hur si trovava nuovamente sul suo
banco.



La fatica è lieve se il cuore è leggiero. Il remo sembrò
meno pesante a Giuda. La speranza gli ferveva nel cuore.
Le ultime parole del tribuno — «Forse non ho fatto che
scherzare con te» — erano dimenticate. Il fatto rimaneva
che egli era stato chiamato dal grand'uomo e richiesto
della sua storia. Questo era il pane di cui Giuda cibava il
suo spirito affamato. Qualche cosa di giocondo ne doveva
nascere, e le sue labbra mormorarono la preghiera:



— «O Dio! Io sono un figlio di quell'Israele che tu
hai tanto amato. Aiutami, ti prego!» —


CAPITOLO IV.


Nella baia di Antimona, ad Oriente dell'isola di Citera,
erano raccolte le cento galere. Dopo aver occupato il primo
giorno passandole in rivista, il tribuno fece vela per Nasso,
la maggiore delle Cicladi, a mezza strada fra le coste della
Grecia e quelle dell'Asia. Da questo punto avrebbe potuto
inseguire i pirati sia che rimanessero nell'Egeo o si volgessero
al Mediterraneo.



Mentre la flotta, in ordine di battaglia, muoveva verso
all'isola, fu vista una galera solitaria avvicinarsi da settentrione.
Arrio le andò incontro e dal capitano apprese quei
particolari di cui aveva sommamente bisogno.



I pirati appartenevano alle ultime rive dell'Eusino, e
della palude Meotide. Avevano fatto i loro preparativi con
la massima segretezza, cosicchè la prima notizia che si ebbe
di loro fu quando passarono il Bosforo e distrussero la
flotta che vi stazionava. Di là all'Ellesponto tutto quanto
galleggiava sul mare divenne loro preda. La flotta era composta
di circa sessanta galere, quasi tutte triremi, ottimamente
armate ed equipaggiate. L'ammiraglio era Greco e
Greci erano i piloti, che si dicevano famigliari con tutti i
mari d'oriente. Il bottino era incalcolabile. Grande la paura
che destavano non solo sul mare ma nei porti. Le città
sbarravano le loro porte e di notte armavano di sentinelle
le mura. Il commercio era quasi impedito.







— «Dove si trovavano precisamente i pirati?» —



A questa domanda, la più vitale di tutte, Arrio ebbe
questa risposta:



— «Dopo aver saccheggiato Efestia sull'isola di Lemno
il nemico aveva costeggiato la Tessaglia, e, secondo le ultime
notizie, era sparito nei golfi fra l'Eubea e l'Ellade.



Allora la popolazione dell'isola raccolta sulle sommità
dei colli, per meglio assistere al raro spettacolo di cento
navi procedenti in ordine e di perfetto accordo, vide la
prima divisione improvvisamente volgersi a nord, seguita
dalle altre, come squadroni di cavalleria moventi in colonna.
La notizia delle scorrerie dei pirati era giunta all'isola,
e nell'osservare le vele bianche che sparivano lentamente
fra Nene e Siro, i più pensierosi fra gli abitanti
si rallegravano dello scampato pericolo.



Ciò che Roma afferrava con la mano poderosa sapeva
anche difendere: in compenso delle tasse, dava ai popoli
sicurezza e protezione.



Il tribuno era più che felice avendo appreso le mosse del
nemico, e ringraziò riverente la Fortuna. Essa gli aveva
portate notizie certe e rapide, e aveva condotto i nemici
in una posizione dove la loro sconfitta sarebbe stata più
rapida e completa. Egli sapeva quanto danno una sola galera
poteva fare in un mare aperto come il Mediterraneo,
e quali erano le difficoltà di rintracciarla e punirla. Più
facile sarebbe stata la vittoria e maggiore il merito se avesse
potuto d'un colpo distruggere tutta la flotta dei corsari.



Se il lettore esamina una carta qualunque della Grecia e
dell'Egeo, vedrà che l'isola d'Eubea o Negroponte giace
quasi parallela lungo la classica costa dell'Ellade, come un
baluardo avanzato contro l'Asia, lasciando fra sè ed il continente
un canale lungo centoventi miglia e largo in media
circa otto. Dall'imboccatura settentrionale era passata la
flotta di Serse, e da quella erano passati gli audaci corsari
dell'Eusino, attratti dalla ricchezza delle città lungo i golfi
Pelasgici e Meliei. Arrio pensava di trovarli non distanti
dalle Termopili, e decise di accerchiarli da nord e da sud.
Il tempo stringeva, e, abbandonando le frutta, i vini e le
donne di Nasso, fece spiegare immantinente le vele, spingendo
le navi alla loro massima velocità, finchè, sul far
della sera, il monte Ocha apparve nero sull'orizzonte e il
pilota annunziò vicina la costa dell'Eubea.



Ad un segnale della nave ammiraglia la flotta si arrestò.

Quando il cammino fu ripreso, Arrio guidava una divisione
di cinquanta galere, con le quali entrò nello stretto, mentre,
un'altra divisione, composta di egual numero di navi, rivolse
le prore al lato esterno dell'isola, con l'ordine di costeggiarla
e di penetrare nello stretto dall'imboccatura settentrionale.



È vero che nessuna delle divisioni eguagliava il numero
delle navi nemiche, ma questo svantaggio era compensato
da altre considerazioni, non ultima fra le quali la superiorità
che alla flotta romana davano la disciplina e l'esperienza
militare. Inoltre l'astuto tribuno aveva calcolato, che, se
per caso una delle due divisioni fosse sconfitta, l'altra, trovando
il nemico fiaccato e malconcio dopo la vittoria, ne
avrebbe avuto facilmente ragione.



Intanto Ben Hur continuava la sua vita di rematore. Il
riposo nella baia di Antimona gli aveva giovato e lavorava
di buona lena. Il capo, sulla piattaforma, era soddisfatto.



In generale gli uomini non sanno quanto conferisca al
proprio benessere l'esatta conoscenza di dove si trovano e
di dove vanno. La sensazione d'esser perduti è dolorosa;
peggio ancora è quella di sentirsi spinti ciecamente verso
un punto ignoto.



L'abitudine non aveva a tal punto offuscati i sensi di
Ben Hur da non fargli provare questa sofferenza, e, chiuso
nel suo carcere angusto, lavorando talora per giorni e
notti intere, gli veniva irresistibile il desiderio di conoscere
a quale meta ignota si dirigeva la nave; su quali
mari, vicina a quali terre si trovava. Ma ora questa curiosità
era acuita dalla speranza che il colloquio col tribuno
aveva destato nel suo petto. Tendeva l'orecchio ad ogni
suono, quasicchè lo scricchiolìo di ogni legno, il sibilo del
vento fossero voci che gli potessero parlare; guardava il
graticcio sopra il suo capo e quel poco di luce che gli era
concessa, come attendendo una spiegazione; e più volte era
in procinto di cedere all'impulso di parlare al capo sulla
piattaforma, cosa che avrebbe altamente meravigliato quello
stolido funzionario.



Nel corso del suo lungo servizio, osservando i pochi
raggi del sole che penetravano fin sul pavimento della cabina,
aveva imparato a conoscere con una certa approssimazione
la direzione in cui moveva la nave. Questo avveniva
soltanto nei giorni sereni come quelli che la Fortuna
largiva al tribuno, e l'esperimento non aveva fallito dopo
la partenza da Citera. Sapendo che si avvicinava alla sua

patria, alla Giudea, badava ad ogni deviazione dalla rotta,
ed ebbe una vera fitta al cuore quando s'accorse dell'improvvisa
piega verso nord, avvenuta, come abbiamo osservato,
dopo la partenza da Nasso. La ragione del cambiamento
gli era ignota come lo era ai suoi compagni di
schiavitù.



Solo una volta in tre anni era salito sul ponte e aveva veduto
il mare, e sappiamo quando. Egli non immaginava
neppure che dietro alla nave che egli aiutava a spingere
veniva una grande flotta in perfetto ordine.



Quando cadde la notte, la direzione continuava ad esser
la medesima.



Un profumo d'incenso penetrò dai boccaporti.



— «Il tribuno è davanti all'altare» pensò. — «Siamo
dunque alla vigilia di una battaglia?» —



Egli era stato in molte battaglie senza averne veduta
una sola. Dal suo banco ne aveva udito il clamore, finchè
quei suoni erano diventati famigliari alle sue orecchie come
note di musica. Così pure aveva imparato a conoscere
molti dei preliminarii della battaglia, principale fra questi,
così pei Greci come pei Romani, il sacrifizio agli Dei. I riti
erano uguali a quelli che si celebravano all'inizio di un
viaggio, e, per lui, come abbiamo visto, erano sempre un
indizio e un preavviso.



Una battaglia possedeva per lui e per gli altri forzati un
interesse affatto diverso che per i marinai e i soldati. Per
quelli poteva significare vittoria o sconfitta, per gli schiavi
poteva arrecare un mutamento nella loro condizione, forse
la libertà, certamente un miglioramento.



Quando le tenebre si fecero più dense furono accese le
lanterne sulle scale, e il tribuno discese dal ponte. Al suo
comando i soldati vestirono le loro armature, le macchine
furono esaminate; giavellotti, lancie, e freccie ammucchiati
sopra il pavimento, insieme a vasi d'olio infiammabile e
pece, e a balle di cotone filamentoso.



Da ultimo Ben Hur vide il tribuno salire sopra la sua
piattaforma e indossare l'elmo e la corazza, segni indubbi
che il combattimento era vicino.



Ad ogni banco era fissa una catena pesante, e con queste
l'hortator cominciò ai assicurare i piedi dei rematori, obbligandoli
così all'obbedienza, e precludendo, in caso di
disastro, ogni possibilità di salvezza.



Un profondo silenzio si fece nella cabina, rotto dapprima
solo dal rumore dei remi giranti nei loro sostegni di cuoio.

Ogni forzato sentiva l'ignominia dell'atto, e Ben Hur più
acutamente degli altri. Ad ogni costo avrebbe voluto evitarlo.
Il cigolare crescente delle catene annunziava l'avvicinarsi
del capo. Arriverebbe anche a lui; ma il tribuno
non sarebbe intervenuto in suo favore?



Questo pensiero, derivante da orgoglio o da egoismo,
come il lettore vorrà, si era impadronito violentemente di
Ben Hur.



Egli credeva che il Romano sarebbe intervenuto; in ogni
modo questa circostanza avrebbe rivelato i sentimenti e le
intenzioni di lui. Se, intento com'era alla battaglia imminente,
avesse pensato a Giuda, sarebbe stato un indizio dell'opinione
favorevole che s'era formato, indizio ch'egli lo
innalzava tacitamente sopra i suoi compagni, e un tale
indizio avrebbe giustificato ogni speranza.



Ben Hur aspettava con angoscia. L'intervallo sembrava
un'eternità. Ad ogni colpo di remo, guardava verso il tribuno,
che, terminati i preparativi, si era disteso sopra il
suo letto a riposare; vedendo la qual cosa il numero sessanta
ebbe un impeto d'ira e giurò di non voltarsi più
da quella parte.



L'hortator si avvicinava. Era giunto al numero uno, e
il cigolar delle catene aveva un suono orribile. Finalmente
era la volta del numero sessanta! Calmo nella sua disperazione,
Ben Hur arrestò il suo remo e tese il piede all'ufficiale.
In quella il tribuno si mosse, si alzò a sedere,
fece un cenno al capo.



Un impeto di gioia assalì l'Ebreo. Il grande uomo girò
gli occhi sopra di lui e disse alcune parole al capo. Egli
non le intese, ma quando tuffò nuovamente il suo remo
nell'acqua tutta la nave gli sembrava illuminata da una
luce vivissima e nuova. La catena pendeva inerte al suo
fianco, e il capo, ritornando alla sua piattaforma cominciò
a battere il suo tavolo sonoro. I colpi del martello gli sembravano
note di musica. Col petto appoggiato all'impugnatura
di piombo, spingeva il remo con tutte le sue forze,
finchè il legno si piegava quasi a spezzarsi.



Il capo si avvicinò al tribuno e con un sorriso indicò il
numero sessanta.



— «Che forza!» — egli disse.



— «E che animo!» — il tribuno rispose. «Per Pol!
Egli lavora meglio senza i ferri. Non mettiglieli più.» —



Così dicendo si adagiò nuovamente sopra il suo letto.



La nave continuava ad avanzare, spinta dai soli remi,

attraverso l'onde appena increspate dal vento. Tutto l'equipaggio,
tranne le sentinelle, dormiva: Arrio nella sua cabina,
i soldati sopra il pavimento.



Una volta, due volte, s'era fatto lo scambio dei rematori,
ma Ben Hur non poteva dormire. Tre anni di tenebre
ed ora un filo di luce finalmente! Naufrago già sbattuto
dalle onde ed ora in vista di un porto! Come un morto
che si sveglia improvvisamente alla vita, sentiva in sè tutto
il fremito e i brividi della resurrezione. Non era questo il
momento di dormire. La speranza del futuro fa dimenticare
le suggestioni e gli impulsi che vengono dal presente
e dal passato. Partendo dal favore del tribuno, essa lo
trascinava per vie fiorite verso orizzonti di porpora e d'oro.
Le sofferenze ricompensate; restaurata la sua casa e la
fortuna della famiglia; la madre e la sorella strette nuovamente
fra le sue braccia, — queste erano le sue idee su
cui si imperniavano le sue splendide fantasticherie. Le
visioni che la speranza gli dettava, non erano amareggiate
da alcun dubbio. Esse esistevano veramente per lui, assumevano
tutta la consistenza di cose vere, riempiendo il suo
petto di una gioia così profonda, così perfetta, da non lasciare
alcun posto a pensieri di vendetta. Messala, Grato,
Roma e tutte le tristi memorie che ad essi si connettevano,
erano spariti per lui, come cose morte, — miasmi della
terra sopra i quali egli s'innalzava leggiero e sicuro, ascoltando
il canto delle stelle.



La profonda oscurità che precede l'alba avviluppava le
acque e l'Astraea continuava la sua rotta, quando una
sentinella, scendendo rapidamente dal ponte, si avvicinò
ad Arrio e lo destò. Il tribuno balzò in piedi, indossò
l'elmo, la spada e lo scudo e andò dal capo dei soldati.



— «I pirati sono vicini. Affrettatevi!» — egli disse,
e, con passo fermo e confidente, salì, per le scale, sul ponte.


CAPITOLO V.


Tutto l'equipaggio era desto e si preparava al combattimento.
Gli ufficiali erano al loro posto. I soldati avevano
impugnate le armi e munivano i baluardi, in doppia fila,
come i legionarî. Casse di giavellotti e faretre piene di
freccie erano ammucchiate sul ponte. Presso al boccaporto

centrale erano disposti serbatoi d'olio, e proiettili incandescenti,
pronti ad essere lanciati sopra il nemico. Altri
fanali furono accesi; apprestate secchie d'acqua per servire
in caso d'incendio. I rematori di ricambio stavano schierati
davanti al capo ed erano custoditi da alcune guardie. Ben
Hur, che fortunatamente si trovava fra essi, tendeva l'orecchio
al rumore degli ultimi preparativi e vedeva i marinai
che ammainavano le vele, spiegavano le reti, caricavano le
macchine, e appendevano gli scudi di cuoio ai parapetti
della nave. Quindi un profondo silenzio si fece sulla galera,
un silenzio pieno di incerta paura e di attesa.



Un ordine fu dato sul ponte e comunicato attraverso un
boccaporto al capo degli schiavi. I remi si arrestarono di
colpo.



Che cosa significava ciò?



Ciascuno dei centoventi schiavi incatenati ai banchi si
fece questa domanda. Non erano animati da alcun sentimento
di amor di patria, da alcun senso d'onore o di dovere.
Provavano soltanto il fremito di uomini che una forza
cieca e inesorabile spinge incontro ad un pericolo. Il più ottuso
di essi si fece questa domanda, ma nessuno pensava a ciò
che ne poteva derivare per loro. Incatenati ai banchi, la
vittoria non avrebbe che ribadito le loro catene; mentre,
in caso di disastro, incendiata o mandata a picco la nave,
ne dividevano la sorte.



Ma Ben Hur pensava ad altro. Un suono come un
tuffo di molti remi nell'acqua intorno a lui, attirò la sua
attenzione. L'Astraea dondolava come in mezzo ad onde
che si urtavano da parti opposte. Gli balenò l'idea che
una grande flotta fosse vicina, una grande flotta che manovrasse,
che si preparasse probabilmente all'attacco. Il sangue
gli bollì nelle vene a quel pensiero.



Un altro ordine fu dato sul ponte. I remi si tuffarono
nell'acqua e la nave riprese lentamente il suo cammino. Non
un rumore si udiva a bordo, non un rumore veniva dal mare,
eppure ogni uomo nella cabina si preparò istintivamente
all'urto; la nave medesima sembrava averlo intuito e rimaneva
silenziosa.



Finalmente un sonoro e prolungato squillo di tromba
sul ponte ruppe il silenzio. Il capo abbassò il martello, e
i rematori, chini sui remi, raddoppiarono i loro sforzi. La
nave si slanciò innanzi, tremando come una creatura
animata. Altre trombe si unirono al clamore, quali a
destra e a sinistra, quali di dietro; nessuna suonò

davanti, donde veniva solo un confuso tumulto di voci e
di rumori. Vi fu una scossa violenta. I rematori in piedi,
dinanzi al capo, vacillarono; alcuni caddero. La nave rinculò,
riprese la spinta e si avventò con novello impeto.
Grida alte ed acute di uomini atterriti sorsero d'ogni parte
più forti degli squilli delle fanfare e del fracasso dello scontro.
Poi, sotto ai piedi, sotto la chiglia, Ben Hur sentì
l'urto e il rumore sordo di legname frantumato. I forzati
si guardarono in viso. Un urlo di trionfo sorse dal ponte — la
prua della nave Romana aveva vinto! Ma chi erano
gli infelici che il mare aveva inghiottito? Di qual paese, di
qual lingua erano essi?



Nessuna pausa, nessuna fermata. L'Astraea continuò la
sua corsa. Alcuni marinai discesero a precipizio le scale,
tuffarono le balle di cotone nei serbatoi d'olio e li passarono
gocciolanti ai compagni sul ponte. Il fuoco doveva
aggiungersi ai terrori del combattimento.



In quella la galera si piegò improvvisamente sopra un
fianco cosicchè i rematori della parte opposta a stento poterono
conservare il loro equilibrio. Un altra volta risuonò
l'urrà dei Romani. Una nave nemica, afferrata dai ganci
della grande gru girante sulla prua, veniva alzata nell'aria
per esser poi ripiombata nelle onde ed affondata.



Il clamore aumentava d'ogni lato. Di tanto in tanto altri
scrosci seguiti da urli di terrore narravano di altre navi
mandate a picco con tutto il loro equipaggio.



Ma il combattimento non era tutto favorevole ai Romani.
Sovente un soldato o un marinaio erano portati nella cabina
e adagiati feriti, talvolta moribondi, sul suolo.



Spesso nuvole di fumo e di vapore, appestate dall'odore
di carne abbruciata, si versavano attraverso i boccaporti,
avvolgendo la cabina in una densa oscurità, rotta soltanto
dal bagliore di qualche fiamma gialla.



Ansando e boccheggiando, Ben Hur sapeva che passavano
attraverso le vampe di una nave incendiata, che ardeva
con tutti i rematori incatenati ai loro posti.



Improvvisamente l'Astraea si arrestò. I remi balzarono
dalle mani dei forzati, ed essi medesimi furono rovesciati dai
sedili. Sul ponte risuonò il calpestìo furioso di molti piedi,
e ai fianchi si udì lo stritolìo di navi e il frantumarsi di
remi. Gli schiavi, si gettarono per terra o strisciarono in
cerca di nascondigli. In mezzo a questo panico un corpo
umano fu lanciato a capofitto attraverso il boccaporto, ai
piedi di Ben Hur.







Egli vide un busto seminudo, una massa di capelli neri
spioventi sul viso, e, sotto, uno scudo di vimini e di cuoio:
Un barbaro del settentrione, cui la morte aveva tolto vendetta
e bottino. Come era venuto in questo luogo? Gli
uncini ferrati lo avevano strappato dal ponte nemico? No,
l'Astraea era stata arrembata! I Romani combattevano sul
proprio ponte. Un brivido prese l'Ebreo. Forse Arrio era
assalito, lottava per la propria vita. Se fosse ucciso! Il Dio
d'Abramo non lo voglia! Che sarebbero divenute le speranze
ed i sogni vagheggiati? Madre, sorella, casa, patria,
dovrebbe perderli di bel nuovo? Il tumulto raddoppiò sopra
il suo capo; nella cabina tutto era confusione, i rematori
paralizzati sui loro banchi, uomini correnti qua e là all'impazzata;
solo il capo, seduto davanti al suo tavolo, aspettava
impassibile un ordine del tribuno, esempio di quella
mirabile disciplina che aveva soggiogato il mondo.



L'esempio fece bene a Ben Hur. Si padroneggiò abbastanza
per riflettere. Onore e dovere costringevano il Romano
al suo posto, ma per lui queste ragioni non esistevano.
Egli era uno schiavo e forse questo era il momento
di riacquistare la libertà. A che pro' il sacrificio? Per lui
il vivere era un dovere, non il morire. La sua vita apparteneva
ai suoi cari. Essi gli apparirono davanti alla fantasia
accesa, palpitanti in carne ed ossa, con le mani tese
verso di lui. Egli li salverebbe. Si mosse, fece due passi,
si arrestò: ahimè! Una condanna romana lo costringeva al
suo destino. Mentre essa perdurava, la fuga era inutile.
In tutto il mondo non v'era un cantuccio in cui egli potesse
dirsi sicuro, in cui non lo avrebbe raggiunto la vendetta
di Roma! Inoltre egli aveva bisogno della libertà
concessa secondo tutte le formalità della legge, per poter
girare senza molestia la Giudea e rintracciare la madre.
O Dio! Quanto aveva sperato e pregato per una tale
liberazione! Finalmente era apparsa vicina stando alle
parole del buon tribuno. E se quel benefattore venisse
ucciso? I morti non ritornavano a mantenere le promesse
dei vivi. No. Arrio non doveva morire. Meglio, in
ogni caso, perire con lui che continuare la vita di forzato.



Un'altra volta Ben Hur girò gli occhi intorno a sè. Sul
tetto della cabina la mischia continuava; i fianchi della
galera urtavano ancora con quelli della nave nemica. Sui
banchi gli schiavi si agitavano, cercando di strappare le
loro catene, e tornando vani i loro sforzi, urlavano come
pazzi. Le guardie erano salite sopra coperta; la disciplina

aveva ceduto il posto al panico. No, il capo sedeva ancora
al suo posto, calmo, impassibile, senz'altra arma che il suo
martello, col quale invano cercava di richiamare all'ordine
gli schiavi. Ben Hur gli rivolse un ultimo sguardo, poi si
mosse, non per fuggire, ma per cercare il tribuno.



In due salti si trovò a mezzo della scala e potè vedere
alla sfuggita un lembo di cielo infocato, alcune navi vicine,
il mare coperto di rottami, il combattimento sulla nave fervente
intorno al quartiere del pilota, dove un pugno di
Romani si difendeva contro gran numero di assalitori.
Quindi, improvvisamente, il terreno gli mancò sotto i piedi,
ed egli fu balzato indietro con violenza. Il pavimento della
cabina gli sembrò alzarsi e sfasciarsi; poi in un batter
d'occhio tutta la parte posteriore dello scafo si divise in
due, e sprofondò in mezzo a un tumulto di onde e di spume,
nel mare, che avidamente si rinchiuse sopra di esso, trascinandola
seco come una paglia.



Non possiamo affermare che il giovane Ebreo avesse
contribuito attivamente alla sua salvezza. La sua forza
straordinaria e le indescrivibili risorse che la natura tiene
in riserbo per momenti di estremo pericolo a nulla gli
valsero in quella oscurità, in quel vortice di acqua e di
rottami. Lo stesso atto di trattenere il respiro fu un atto
meramente istintivo.



Il flusso dell'acqua lo aveva cacciato indietro nella cabina,
dove sarebbe morto annegato se non ne fosse stato
rigettato per il riflusso seguente. Nell'affondarsi, la enorme
massa lo vomitò da uno dei boccaporti e gli permise di
riguadagnare la superficie.



Il tempo che aveva passato sott'acqua gli era sembrato
un'eternità. Con la bocca spalancata respirò a pieni polmoni
l'aria vivificatrice, e gocciolando acqua dai capelli
e dagli occhi, si arrampicò sopra una trave che galleggiava
dappresso.



La morte lo aveva seguito con avide mani sott'acqua.
La morte sotto mille aspetti lo insidiava alla superficie.



Sul mare giaceva una gran nube di fumo, dalla quale
tratto tratto apparivano dei punti luminosi, che egli riconobbe
per navi incendiate.



La battaglia continuava tuttavia, non si sapeva con quale
fortuna. Di tanto in tanto qualche nave gli passava vicino
come un'ombra gigantesca. Attraverso la nebbia si udivano
scrosci e frastuoni di navi cozzanti.



Ma un altro pericolo più immediato attrasse la sua attenzione.
Quando l'Astraea si era sfasciata, il combattimento

fra assalitori e assaliti ferveva sopra il suo ponte, il quale
era sprofondato insieme con le altre parti della nave. Molti
di questi combattenti erano ritornati a galla e avevan ripreso
la lotta, servendosi degli appoggi precarî di assi,
travi e pezzi d'alberatura. Stretti insieme in abbraccio mortale,
si contorcevano disperatamente, si assalivano con spade
e giavellotti, sbattuti tutto il tempo dalle onde agitate, trascinati
ora in una ora in un'altra direzione da correnti opposte
e da vortici, ora all'oscuro, ora illuminati dalla luce
macabra delle navi incencendiate.



Ben Hur non aveva nulla a che vedere con quella lotta,
e si sforzò di allontanarsi al più presto possibile.



In quella udì il rumore di remi in ritmico movimento e
vide una galera avvicinarsi rapidamente. La prora maestosa
sembrava doppiamente alta, e la luce rossa che la illuminava
le dava l'apparenza di un drago o di un mostro marino.
Sotto di essa il mare saliva spumeggiante.



Cacciando la trave innanzi a sè, cercò di portarsi in salvo.
Il tempo stringeva, ogni istante era prezioso. In quel
momento, a portata della sua mano vide uscire dall'acqua
un elmo dorato, poi due mani con le dita tese, mani
larghe e forti che cercavano di aggrapparsi alla sua trave.
Ben Hur si ritrasse atterrito. Un'altra volta l'elmo si sollevò,
poi due braccia si agitarono violentemente. La testa
si rovesciò sulle spalle esponendo il volto alla luce. La
bocca spalancata, gli occhi aperti, esterrefatti, la pelle divenuta
di un pallore cinereo, da moribondo; una visione orribile!
Ma Ben Hur diede un grido di gioia a quella vista,
e, prima che l'uomo si sprofondasse per la terza volta, l'afferrò
per la catena che assicurava l'elmo sotto il mento, e
lo tirò verso la trave.



Quell'uomo era Arrio, il tribuno.



Per un istante l'acqua si alzò spumeggiante intorno ad
essi, avvolgendoli come in un vortice, durante il qual tempo
Ben Hur ebbe molta difficoltà per aggrapparsi alla trave
e allo stesso tempo sostenere il corpo del Romano. La
galera era passata, e i suoi remi avevan quasi sfiorato
i due naufraghi. Dritta in mezzo ai corpi galleggianti dei
combattenti era passata, lasciando dietro di sè una scìa che
le vampe vicine tingevano di rosso, come la coda fiammeggiante
di un serpente. Si udì un fracasso a cui tenne
dietro un grido altissimo, disperato. Ben Hur provò un sentimento
di gioia selvaggia; l'Astraea era vendicata.







La battaglia si andava allontanando. La resistenza s'era
mutata in fuga. Ma chi erano i vincitori? Ben Hur comprendeva
che la sua libertà e la vita del tribuno dipendevano
dalla risposta. Adagiò il Romano sulla trave e aspettò.
L'alba veniva lentamente. Egli ne seguiva il sorgere con
una grande speranza, ma anche con timore. Che cosa gli
avrebbe essa portato? Se i pirati avessero vinto, la vita del
Romano era perduta.



Finalmente la luce sorse in tutta la sua potenza. A sinistra
vide la terra, ma troppo lontana per potervi arrivare
a nuoto. Qua e là sul mare altri naufraghi come lui galleggiavano
aggrappati a rottami. In alcuni punti masse nere
e fumanti ingombravano il verde delle acque. A destra,
molti cubiti distanti, una galera giaceva sopra il suo fianco,
la vela a brandelli, i remi inerti. Più lontano potevasi scorgere
delle piccole macchie che si movevano, forse navi che
fuggivano o che s'inseguivano, forse uccelli marini dalle
ali bianche.



Un'ora passò in questo modo e la sua angoscia crebbe.
Se il soccorso tardava, Arrio poteva morire. Qualche volta
sembrava già morto nella sua fredda immobilità. Gli tolse
l'elmo dal capo, e con grande difficoltà gli sciolse anche
la corazza. Il cuore batteva leggermente. Questo segno aumentò
le speranze di Ben Hur, che, più fiducioso, si dispose
all'attesa.


CAPITOLO VI.


Il riaversi dallo stato di quasi annegamento è un processo
più lungo e più doloroso che non l'annegare medesimo,
e Ben Hur provò un intensa gioia quando Arrio
fu finalmente in grado di articolare qualche parola. Dopo le
prime domande intorno al luogo dove si trovava e come
era stato salvato, il pensiero del tribuno corse subito all'esito
della battaglia. Il dubbio intorno alla battaglia stimolava
la sua intelligenza e contribuì a ristabilirlo in forze
come pure l'obbligato riposo a cui lo astringeva la breve
superficie della trave. Fra poco potè parlare continuamente.



— «La nostra salvezza dipende dall'esito della battaglia.
Io riconosco ciò che tu hai fatto per me. Tu mi hai salvato

la vita a prezzo della tua. Io lo risconosco pienamente,
e, qualunque cosa avvenga, abbi i miei ringraziamenti.
Se la fortuna mi favorisce io farò per te tutto ciò che
un Romano autorevole e potente può fare per dimostrare
la sua gratitudine. Tuttavia non è ancor detto che con
tutta la tua buona volontà tu mi abbia reso un servigio;
anzi facendo appello al tuo buon volere» — egli esitò — «debbo
chiederti un favore. Tu devi promettermi,
nel caso che avvenga un certo evento, di compiere per
me il più grande favore che un uomo può rendere a un
altr'uomo. Dammi la tua parola.» —



— «Se il favore che mi chiedi è cosa lecita, lo farò» — disse
Ben Hur.



Arrio riposò nuovamente.



— «Sei tu davvero un figlio di Hur, l'Israelita?» — chiese
poi.



— «Lo sono, come ti dissi.» —



— «Io conobbi tuo padre.» —



Giuda s'avvicinò al tribuno la cui voce si affievoliva. Si
avvicinò ascoltando con attenzione. Forse stava per aver
notizie di casa.



— «Lo conobbi e lo amai» — continuò Arrio.



Vi fu un'altra pausa, durante la quale i pensieri del tribuno
volarono altrove.



— «È impossibile» — proseguì — «che tu, suo figlio,
non abbia udito parlare di Catone e di Bruto. Essi furono
grandi uomini, massime nella loro morte. Morendo
essi lasciarono questa legge: che un Romano non deve
sopravvivere alla sua buona fortuna. Mi ascolti?» —



— «Intendo.» —



— «I gentiluomini Romani usano portare un anello. Ne
tengo uno al mio dito. Prendilo.» —



Tese la mano verso Giuda che eseguì il suo ordine.



— «Ora metti l'anello al tuo dito.» —



Ben Hur obbedì.



— «Quel gioiello ha un valore» — disse Arrio. — «Io
posseggo terre e denaro. Sono un uomo ricco anche
secondo i concetti Romani. Non ho famiglia. Mostra
l'anello al mio liberto, che amministra i miei beni durante
la mia assenza; lo troverai in una villa a Miseno. Digli
come ti pervenne, e domandagli quello che vuoi; egli non
rifiuterà. Se io vivo farò di più. Ti renderò la libertà, ti
restituerò alla tua famiglia; oppure potrai scegliere la professione
che più ti aggrada. Mi intendi?» —







— «Ti ascolto.» —



— «Allora giura. Per gli Dei...» —



— «No, tribuno, io sono Ebreo.» —



— «Per il tuo Dio, allora, o secondo la formola più sacra
della tua fede, giura che tu farai ciò che io dico. Dammi
la tua parola.» —



— «Nobile Arrio, la tua voce mi ammonisce che tu stai
per chiedermi cosa di grave momento. Esponi dapprima
il tuo desiderio.» —



— «Prometterai?» —



— «Non lo posso prima di sapere ciò che vuoi, e... Benedetto
sia il Dio dei miei padri! Ecco una nave!» —



— «Da qual direzione?» —



— «Dal Nord.» —



— «Puoi riconoscere la sua nazionalità da qualche segno
esteriore?» —



— «No. Ho servito ai remi.» —



— «Porta una bandiera?» —



— «Non ne vedo.» —



Arrio rimase silenzioso qualche tempo, pensando.



— «Continua la sua rotta verso di noi?» — chiese
finalmente.



— «Sì.» —



— «Guarda se vedi la bandiera.» —



— «Non ne ha.» —



— «Nessun altro segno?» —



— «Ha la vela spiegata, ha tre ordini di remi, e corre
con grande velocità. Non vedo altro.» —



— «Una nave Romana dopo una vittoria sarebbe coronata
di molte bandiere. Deve essere una galera nemica.
Ascoltami» — disse Arrio, abbassando ancor più la voce.



— «Ascoltami, finchè posso ancora parlare. Se la galera
appartiene ai corsari, la tua vita è salva; forse non ti renderanno
la libertà; forse ti porranno ancora al remo, ma
non ti uccideranno. D'altra parte io....» —



Il tribuno esitò.



— «Per Pol!» — continuò risolutamente. — «Io sono
troppo vecchio per sopportare il disonore. Devi dire a
Roma che Quinto Arrio, andò a picco colla sua nave, in
mezzo ai nemici, come si conveniva a un tribuno Romano.
Questo devi dire. Se la galera si rivela una nave corsara,
spingimi giù dalla trave e lasciami annegare. Mi intendi?
Giurami che lo farai.» —







— «Io non voglio giurare,» — disse Giuda con fermezza — «e
non farò una tale azione. La legge, che governa
noi figli d'Israele me lo vieta. Riprendi il tuo anello,
o tribuno» — disse togliendosi il sigillo dal dito — «riprendi
il tuo anello e tutte le tue promesse. Il giudizio che mi
condannò al remo per tutta la vita mi fece schiavo; ma io
non sono uno schiavo, e neppure tuo liberto. Sono un
figlio d'Israele, e, in questo momento almeno, libero e
padrone di me. Riprendi il tuo anello.» —



Arrio non rispose.



— «Non vuoi?» — continuò Giuda. — «Non per collera,
o per stizza, intendi, ma per liberarmi da un'obbligazione
che mi pesa, io donerò il tuo regalo al mare. Guarda, o
tribuno!» —



E gettò l'anello nell'acqua. Arrio udì il tonfo, ma non
alzò gli occhi.



— «Tu hai commesso una sciocchezza» — egli disse. — «Pensa
alla tua condizione. Io non dipendo da te per
morire. La vita è un filo tenue che posso spezzare
anche senza il tuo aiuto; e se lo faccio, che avverrà di
te? Chi vuol morire, preferisce che la morte gli venga data
da altri, perchè, come Platone ci insegna, l'anima si ribella
al pensiero del suicidio. Se quella nave appartiene
ai pirati, io abbandonerò il mondo. Ho deciso. Sono Romano,
e, per me, la fortuna e l'onore sono tutto. Ma io avrei
voluto giovarti. Quell'anello era l'unica prova della mia
volontà. Tu l'hai buttato via. Ora siamo perduti entrambi.
Io morirò col rammarico della vittoria e della gloria strappate;
tu vivrai col rimorso di aver rigettato un dono della
fortuna che ti avrebbe permesso il compimento de' tuoi
doveri. Ti compatisco.» —



Ben Hur vide più chiaramente di prima le conseguenze
della sua azione, ma non esitò.



— «In tre anni della mia servitù, o tribuno, tu fosti il
primo a rivolgermi uno sguardo gentile. No, no! Ce ne
fu un altro.» — La sua voce si abbassò, si fece dolcissima;
gli occhi gli si inumidirono, e vide come se la avesse
dinanzi, il volto del giovanetto che gli aveva offerto da bere
alla fonte di Nazareth. — «Almeno — egli proseguì — tu
fosti il primo che mi chiedesti il mio nome; e quando
ti afferrai svenuto e quasi annegato, quantunque pensassi ai
molti modi in cui potresti essermi utile, la mia azione non
fu interamente interessata, credimi.







Di più; i disegni che Dio manifesta devono esser attuati
solo con mezzi onesti.



Sulla mia coscienza, preferirei morire con te che
ucciderti. La mia risoluzione è ferma al pari della tua, e
se tu mi offrissi tutta Roma, o tribuno, e fosse in tuo potere
il donarmela, io non ti ucciderei. I tuoi Catoni e i
tuoi Bruti sono piccoli fanciulli a petto del Legislatore
Ebreo, a cui dobbiamo obbedienza.» —



— «Ma la mia preghiera. Hai tu...» —



— «Il tuo comando avrebbe avuto maggior peso, e
neppur quello, mi avrebbe mosso. Ho detto.» —



Tacquero entrambi, aspettando.



Ben Hur osservava la nave. Arrio riposava con gli occhi
chiusi, indifferente.



— «Sei sicuro che essa sia una vela nemica?» — chiese
Ben Hur.



— «Lo credo» — fu la risposta.



— «Essa si è fermata e ha calato in mare una scialuppa.» —



— «Vedi la sua bandiera?» —



— «Non vi è altro segno da cui si potrebbe conoscere
se essa sia Romana?» —



— «Se è Romana, porterebbe un elmo all'estremità
dell'albero.» —



— «Rallegrati allora; io vedo l'elmo.» —



Ma Arrio non si rasserenò.



— «Gli uomini della scialuppa stanno raccogliendo i
naufraghi. I corsari non sarebbero così pietosi.» —



— «Possono aver bisogno di rematori» — rispose
Arrio, pensando forse ad occasioni in cui aveva fatto lo
stesso egli medesimo.



Ben Hur osservava attentamente la nave.



— «Essa si muove» — disse.



— «Per dove?» —



— «Alla nostra destra vi è una galera abbandonata. La
nave si avvicina ad essa. Le è presso. Manda uomini a
bordo.» —



Allora Arrio spalancò gli occhi e si alzò a sedere sulla
trave.



— «Ringrazia il tuo Dio,» — disse a Ben Hur, — «come
io oggi ringrazio i miei Dei. Un corsaro avrebbe
affondata, non salvata quella nave. Da quest'atto e dall'elmo
sopra il suo albero, io la riconosco per una galera

Romana. La vittoria è mia. La Fortuna non mi ha abbandonato.
Siamo salvi. Agita la mano, chiamali. Io sarò
duumviro, e tu! Io conobbi tuo padre, e lo amai. Egli era
un principe davvero! Egli m'insegnò che un Ebreo non è
un barbaro. Io ti condurrò con me, ti adotterò per
figlio. Ringrazia il tuo Dio, e chiama i marinai. Presto!
Dobbiamo inseguire i pirati. Non uno deve sfuggire.» —



Giuda si alzò sulla trave, agitò la mano, e chiamò
con tutto il fiato dei suoi polmoni. Finalmente i marinai
della scialuppa lo videro e i naufraghi furono tosto raccolti.



Arrio fu ricevuto a bordo della galera con tutti gli onori
dovuti a un vincitore così favorito dalla fortuna. Steso
sopra un giaciglio sul ponte udì i particolari della fine
della battaglia. Quando gli altri superstiti galleggianti
furono salvati, e una guardia posta sulla nave catturata,
la galera issò la bandiera ammiraglia, e corse, con quante
navi potè raccogliere, a compiere la vittoria. Gli altri
cinquanta vascelli discendendo il canale, incontrarono i
pirati fuggitivi, e li sconfissero completamente. L'intera loro
flotta fu sommersa, venti galere furono catturate.



Al suo ritorno in patria Arrio ebbe una calda accoglienza
a Miseno. Il giovane che lo accompagnava attirò tosto
l'attenzione degli amici, e alle loro domande per sapere
chi egli fosse, il tribuno rispose, narrando con affetto e commozione
la storia del suo salvataggio, e presentò lo straniero,
omettendo di accennare tutto ciò che si riferiva alla
sua vita di forzato. Terminato il suo racconto, chiamò a
sè Ben Hur, e disse, ponendogli la mano sulla spalla.



— «Buoni amici, questo è mio figlio ed erede, il quale,
dovendo succedermi nella proprietà dei miei beni, — se gli
Dei permetteranno ch'io ne lasci — dovrà d'ora innanzi portare
il mio nome. Io vi prego di amarlo come amate me
stesso.» —



A pena l'occasione si offrì, l'adozione fu formalmente
eseguita. In questo modo il nobile Romano tenne la sua
promessa con Ben Hur, presentandolo al mondo imperiale.
Nel mese successivo al ritorno di Arrio, nel teatro di Scauro
fu celebrata con ogni solennità la cerimonia dell'Armilustrium.
Fra i trofei più ammirati che occupavano un lato del
vasto recinto, spiccavano venti prore e i loro corrispondenti
Aplustra, tolti dalle galere catturate; e sopra di esse,

in caratteri visibili a tutti gli ottantamila spettatori risaltava
scolpita l'iscrizione:



Tolto ai pirati nel Golfo di Euripo

da

Quinto Arrio

Duumviro.



Fine del libro terzo.







LIBRO QUARTO





Alba. Che se il monarca ingiusto

                Si rivelasse?

Regina. Allora attenderei

                La sua giustizia; e quei felici i quali

                Possono farlo con coscienza franca.




 Schiller — Don Carlos.





CAPITOLO I.


Il mese nel quale ci troviamo è quello di Luglio, nell'anno
di grazia 29; il luogo Antiochia, allora regina
d'oriente, e, dopo Roma, la più potente, se non la più popolosa
città del mondo.



Vuolsi da alcuni che la stravaganza e la dissolutezza di
quell'età abbiano avuto la loro origine in Roma, e che di
là si siano diffuse in tutto l'impero, di modo che le grandi
città non facevano che riflettere i costumi della metropoli
Tiberiana.



Su ciò è permesso il dubbio. Sembra piuttosto che la
reazione della conquista si sia ripercossa sulla morale dei
conquistatori, i quali, in Grecia ed in Egitto, trovarono
un'ampia fonte di corruzione; cosicchè lo studioso, che
consideri attentamente questo periodo, riporterà l'impressione
che la corrente demoralizzatrice movesse da oriente
ad occidente, e che appunto questa città di Antiochia,
sede antichissima della potenza e dello splendore Assiro,
fosse una delle principali sorgenti di questo fiume letale.



Una galera da trasporto avanzava nelle acque turchine del
mare, rimontando alla foce dell'Oronte. Era prima di
mezzodì, e faceva un caldo intenso, ma ciò non ostante tutti

coloro cui era concesso d'occupare il ponte vi si trovavano,
e, fra essi, Ben Hur. Cinque anni trascorsi avevano portato
il giovane Israelita a perfetta maturità. Quantunque la veste
di tela bianca che lo avvolgeva, mascherasse in parte le
sue forme, l'aspetto suo poteva dirsi dei più attraenti. Per
oltre un'ora egli era rimasto a sedere all'ombra della vela
e, durante quel tempo, i suoi compagni di viaggio e i suoi
connazionali avevano indarno tentato di farlo parlare. Alle
loro domande egli aveva risposto con gravità cortese sì,
ma brevemente ed in lingua latina. La purezza del suo
accento, la distinzione dei modi e la sua riservatezza, stimolavano
vieppiù la loro curiosità. Chiunque attentamente
lo osservava non poteva a meno di rimaner colpito del
contrasto fra il suo portamento che rispecchiava l'elegante
semplicità del patrizio, con certe particolarità personali. Per
esempio le sue braccia erano sproporzionatamente lunghe,
ed allorquando il rullìo della nave l'obbligava ad afferrare
un punto d'appoggio, la grandezza delle sue mani, e la
loro straordinaria forza, risaltavano agli occhi; per cui,
alla curiosità di sapere chi egli fosse, aggiungevasi quella
di conoscere le vicende della sua vita. In altre parole
l'aspetto suo indicava chiaramente che egli era un uomo
che aveva avuto un passato pieno di avventure.



La galera, nel suo viaggio, aveva toccato uno dei porti
di Cipro e ricevuto a bordo un Israelita dall'aspetto rispettabile,
tranquillo, riservato e paterno; Ben Hur si
azzardò a fargli qualche domanda; le risposte sue gli ispirarono
fiducia e diedero luogo ad un colloquio più amichevole.
Volle il caso che, mentre la galera avanzavasi nella
baja dell'Oronte, due altre navi, già scorte da lontano, la
raggiungessero, e nel passare spiegassero delle piccole bandiere
gialle, provocando infinite congetture circa il significato
di quei segnali. Finalmente un passeggiero si rivolse al rispettabile
Israelita per chiedergli schiarimenti in proposito.



— «Sì, conosco benissimo il significato delle bandiere,
egli rispose; esse non indicano alcuna nazionalità ma solo
i distintivi del proprietario.» —



— «E questo proprietario possiede molte navi?» —



— «Sicuro.» —



— «Voi lo conoscete? —



— «Ho avuto con lui rapporti d'affari.» —



I passeggeri rivolsero uno sguardo interrogativo all'Israelita
come in attesa d'altri particolari. Ben Hur ascoltava
con grande interessamento.







— «Egli abita in Antiochia» — proseguì tranquillamente
l'Ebreo. — «Le sue ricchezze lo hanno reso assai noto ed i
commenti sopra il suo conto non sono sempre benevoli.



V'era una volta in Gerusalemme un principe d'antichissima
famiglia, di nome Hur....» — Giuda si sforzò
di mostrarsi calmo, ma il suo cuore batteva forte.



— «Il principe era un negoziante dotato del genio degli
affari. Iniziò molte imprese tanto nel lontano Oriente
quanto nei porti d'Occidente. Nelle grandi città possedeva
figliali, e quella d'Antiochia era affidata ad un tale, portante
il nome greco di Simonide, ma Ebreo di nazionalità
il quale si vuole fosse stato uno schiavo della famiglia.



Il padrone annegò in mare, ma, ciò non ostante, il commercio
suo continuò senza diminuzione di prosperità. Poco
dopo una sventura colpì la famiglia. L'unico figlio del
principe, appena adolescente, attentò alla vita del procuratore
Grato in una delle vie di Gerusalemme. Il colpo fallì,
e del giovane si perdettero le traccie. La vendetta del Romano
coinvolse tutta la famiglia e nessun membro di essa fu
risparmiato. Il palazzo, chiuso, non serve ormai più che di rifugio
ai piccioni; le terre furono confiscate e così pure
ogni possesso degli Hur. Fu così che il Procuratore credette
d'indennizzarsi della ferita ricevuta, applicandovi un
cataplasma d'oro.» —



I passeggieri ridevano.



— «Volete dire ch'egli tenne per sè parte dei beni» — esclamò
uno di loro.



« — Così dicono,» — replicò l'Ebreo; — «ripeto solo
ciò che ho udito dire, e, per continuare la mia storia, aggiungerò
che Simonide, già agente del principe in Antiochia,
si mise in breve a commerciare per proprio conto
ed in un lasso di tempo incredibilmente breve divenne il
primo negoziante della città. Seguendo l'esempio del suo
padrone, mandò carovane nell'India ed ora egli ha in mare
tante galere quante basterebbero a costituire una flotta regale.
Dicono che nessun affare gli sia mai andato a male.
I suoi cammelli non muoiono che di vecchiaia, le sue
navi non fanno naufragio. Se egli getta un pezzo di legno
nel fiume, esso ritorna a lui cangiato in oro.» —



— «E questo da quanto tempo dura?» —



— «Da più di dieci anni.» —



— «Deve pur aver avuto dei mezzi per incominciare.» —



— «Già. Fu detto che il Procuratore non si pigliò che
i beni del principe che potè trovare pronti a soddisfare

la sua rapacità, cioè cavalli, bestiame, case, terre, stoviglie
e messi. Di danaro contante non si trovò traccia, quantunque
ve ne debba essere stato in gran quantità. Ciò che
ne sia divenuto è tuttora un mistero.» —



— «Ma non per me» — interruppe con un sogghigno
un passeggero.



— «Capisco quello che volete dire» — replicò l'Ebreo. — «Lo
stesso sospetto è venuto ad altri; anzi è credenza
generale che il denaro scomparso abbia costituito il primo
capitale del vecchio Simonide. Lo stesso Procuratore è, o
almeno era, del medesimo parere, poichè due volte in cinque
anni egli ha sottoposto il negoziante alla tortura.» —



Ben Hur strinse con maggior forza la corda alla quale
con una mano s'era aggrappato.



— «Si dice» — continuò il narratore — «che quell'uomo
abbia tutte le ossa spezzate. L'ultima volta ch'io lo
vidi era seduto sopra un divano e sembrava una massa informe
sprofondata fra i guanciali.» —



— «Torturato fino a tal punto!» — esclamarono contemporaneamente
alcuni uditori.



— «Gli acciacchi naturali non avrebbero potuto deformarlo
in quella guisa. Eppure le sofferenze non sortirono
alcun effetto. Le uniche parole che gli si poterono strappare,
furono che tutto quanto egli possedeva era legalmente
suo e ch'egli ne faceva legittimo uso. Egli però è ora garantito
contro ogni ulteriore persecuzione da una licenza
di commercio firmata nientemeno che da Tiberio.» —



— «Chi sa che cosa l'avrà pagata!» —



— «Quelle navi sono sue» — proseguì l'Israelita,
senza badare all'interruzione. — «È uso dei naviganti,
allorchè s'incontrano, d'issare bandiere, come per dire:
«abbiamo fatto una traversata fortunata.» —



E qui finì la narrazione. Allorchè la galera si trovò più
innanzi fra le due sponde del fiume, Giuda chiese all'Ebreo.



— «Come si chiamava il padrone del negoziante?» —



— «Ben Hur, principe di Gerusalemme.» —



— «Che avvenne della famiglia del Principe?» —



— «Il figlio fu imbarcato sulle galere, il che equivale a
dire che è morto. Un'anno è il limite ordinario di resistenza.
Della vedova e della figlia non si ha contezza e
chi ne sa qualcosa non vuol parlare. Probabilmente perirono
nelle celle d'uno dei castelli che costeggiano le strade
della Giudea.» —



Giuda salutò e si diresse verso il posto del pilota. Egli

era così profondamente assorto nei suoi pensieri, che appena
s'accorse delle amene sponde del fiume, che per tutto
il tratto fra il mare e la città apparivano di una sorprendente
bellezza, adorne com'erano di ville ricche al pari di quelle
di Napoli, e circondate di orti abbondanti di frutta e di
vigneti. Neppure badò alle innumerevoli navi che gli sfilarono
davanti, nè ai canti dei marinai. Tutto il cielo era
illuminato di una luce rosea, che avvolgeva voluttuosamente
la terra e l'acqua; solo egli gemeva, cupo ed oscuro
nel volto.



Un istante solamente si scosse, quando qualcuno additò
il boschetto di Dafne, visibile da un risvolto del fiume.


CAPITOLO II.


Allorchè la città fu in vista, i passeggeri, desiderosi di
nulla perdere dello spettacolo, si portarono tutti sopra coperta.



— «Il fiume, qui, scorre verso occidente» — spiegava
l'Ebreo dall'aspetto venerando, già presentato al lettore. — «Io
mi rammento quando le sue acque bagnavano lo
zoccolo delle mura; ma come sudditi romani noi abbiamo
vissuto in pace, e, come suol avvenire in tempi tranquilli,
il commercio si è imposto, ed ora tutta la riva del fiume
è occupata da moli e da cantieri. Là — accennando verso
mezzogiorno — è il monte Casio, o, come questo popolo
preferisce chiamarlo, la montagna d'Oronte, che guarda in
faccia al suo gemmello Amno a settentrione; fra loro due
giace la pianura d'Antiochia. Più in giù sono le Montagne
Nere dalle quali gli acquedotti dei Re ci portano acqua
freschissima per inaffiare le strade e per bere, esse
sono coperte da foreste piene di uccelli e di belve.» —



— «Ov'è il lago?» — chiese qualcuno.



— «Là, al nord. Vi ci potete recare a cavallo se desiderate
vederlo, o meglio, in battello, poichè è unito al
fiume da un canale tributario.



— «Il boschetto di Dafne» — disse in risposta ad un
terzo interrogatore, — «fu incominciato da Apollo e da
lui condotto a termine. Egli lo preferisce all'Olimpo. Chi
vi ci si reca e gli dà uno sguardo, uno solo, non se ne
parte più. Vi è un proverbio che ne dà la spiegazione:







— «Meglio essere, un verme e nutrirsi delle more di
Dafne, che esser l'ospite d'un Re.» —



— «Allora mi consigliate di starne lontano?» —



— «Io no, vi andrete. Tutti ci vanno; filosofi cinici,
baldi giovani, donne e sacerdoti. Sono talmente certo di
ciò che farete che oso darvi un consiglio. Non alloggiate
in città — sarebbe una perdita di tempo; andate direttamente
al villaggio situato al confine del boschetto. Il cammino
conduce attraverso un giardino e fra amene fontane.
Le amanti del Dio e la figliuola di Peneo lo costruirono;
nei suoi porticati, nei sentieri e nei mille ritrovi voi v'imbatterete
in tipi, in abitudini, in attrattive, impossibili altrove.
Ma ecco le mura della città! Ecco, sono il capolavoro
di Xeres, il maestro dell'arte muraria.» —



Tutti gli occhi seguirono la direzione della sua mano.



— «Questa parte fu eretta per ordine del primo dei Seleucidi.
Nel corso di 300 anni ha finito col formare una
massa sola colla roccia, sulla quale riposa.» —



L'encomio era ben meritato. Alte, solide, e con molti
angoli arditi, si curvavano maestosamente in direzione di
mezzogiorno.



— «Là, in cima, vi sono quattrocento torri, ognuna
delle quali è un serbatoio d'acqua» — continuò l'Ebreo. — «State
attenti e vedrete al di là del muro, per quanto alto
egli sia, due colline in lontananza, dette le creste rivali di
Sulpio, di cui avrete sentito parlare. L'edificio su quella
più lontana è la cittadella, occupata costantemente da una
legione romana. Dirimpetto, venendo verso di noi, è il
tempio di Giove, ed al disotto, la facciata del palazzo del
legato, e insieme fortezza, contro la quale un'attacco popolare
riuscirebbe innocuo come un soffio di scirocco.» —



Mentre i marinai cominciavano ad ammainare le vele,
l'Ebreo proruppe in queste parole: — «Attenti! voi che
odiate il mare, e voialtri che avete fatto dei voti, preparate
le vostre maledizioni e le vostre preghiere. Quel ponte,
laggiù, sul quale passa la strada che conduce a Seleucia,
segna il limite della nostra navigazione.



Qui le navi scaricano le merci che vengono poi trasportate
a dorso di cammello. Al di là del ponte incomincia
l'isola sulla quale Calinico costruì la sua nuova città, congiungendola
con cinque grandi viadotti così solidi che gli
anni non vi lasciarono alcuna traccia, come nessuna traccia
vi lasciarono le innondazioni ed i terremoti. Quanto alla
città principale poi, amici miei, basti il dirvi che il ricordo

d'averla veduta sarà per tutta la nostra vita una sorgente
di felicità.» —



Com'egli finiva di parlare, la nave girò e s'appressò lentamente
al molo volgendo il fianco alle mura, e ponendo
così in maggior rilievo lo spettacolo pieno d'ammirazione
presentato dal fiume in quel punto. Finalmente si gettarono
le corde e si ritirarono i remi: il viaggio era compiuto. Ben
Hur andò in cerca dell'Ebreo.



— «Permettetemi una parola, prima di accomiatarmi
da voi.» —



L'altro acconsentì con un inchino.



— «La storia del vostro negoziante mi ha reso desideroso
di vederlo. Il suo nome è Simonide non è vero?» —



— «Sì. Egli è Israelita, quantunque il suo nome sia
greco.» —



— «Dove lo si può trovare?» —



L'interrogato gli diede uno sguardo scrutatore prima di
rispondere, poi disse: — «Vorrei risparmiarvi una mortificazione.
Egli non presta danaro.» —



— «Nè io ne voglio a prestito» — rispose Ben Hur,
cui la perspicacia del compagno strappò un sorriso.



Quegli rialzò il capo e si trattenne un momento a riflettere.



— «Si dovrebbe ritenere» — riprese l'Ebreo — «che
il più ricco negoziante d'Antiochia dimorasse in una casa
degna di tanta ricchezza, ma non è così. Se volete trovarlo
di giorno, seguite il corso del fiume fino a quel ponte,
laggiù, poi ch'egli si è stabilito in una specie di fabbricato
che sembra il contrafforte della muraglia. Di fronte all'entrata
vi è un vasto approdo costantemente ingombrato da
merci che vanno e vengono. La flottiglia che vi è ancorata
è sua. Non potete sbagliare.» —



— «Abbiatevi i miei ringraziamenti.» —



— «La pace dei nostri padri vi accompagni.» —



— «E accompagni voi pure.» —



Così dicendo si separarono.



Due facchini portanti il bagaglio di Ben Hur ricevettero
da questi i suoi ordini.



— «Alla cittadella» — esclamò, e quest'indirizzo dava
a supporre che egli avesse relazioni militari.



Due grandi vie intersecantisi ad angoli retti dividevano
la città in quartieri. Un curioso ed immenso edificio, detto
il Ninfeo, sorgeva a capo della via che correva da nord a
sud. I facchini lo precedettero camminando alacremente.

Quantunque il nuovo arrivato giungesse da Roma, rimase
sbalordito alla vista della magnificenza di quella
strada. Dall'un lato e dall'altro sorgevano palazzi, e nel
mezzo stendevansi doppî colonnati di marmo, con divisioni
speciali pel passaggio di pedoni, animali e cocchi; alberi
frondosi, fontane a getto continuo, rinfrescavano l'aria.
Ben Hur non era in vena di apprezzare pienamente quello
spettacolo. La storia di Simonide non gli dava pace. Giunto
all'Onfalo — monumento a quattro arcate larghe come le
stesse vie, superbamente illustrate da bassorilievi, erette, ed
a sè stesso dedicate da Epifane, ottavo dei Seleucidi, — mutò
divisamento e disse ai facchini: — «Non andrò alla cittadella
questa sera; conducetemi al Khan più vicino al
ponte sulla strada di Seleucia.» — La comitiva ritornò sopra
i suoi passi ed in breve egli si trovò in una locanda primitiva
sì, ma di ampia struttura, a poca distanza dal
ponte sotto il quale il vecchio Simonide aveva stabilito la
sua dimora. Tutta la notte Ben Hur rimase a giacere sul
terrazzo, sempre agitato dallo stesso pensiero, e di tempo
in tempo ripetendo a sè stesso «Ora, ora avrò notizie dei
miei, di mia madre, della cara piccola Tirzah. Se esse sono
ancora al mondo saprò trovarle!» —


CAPITOLO III.


All'indomani, per tempo, sprezzando le belle vie della
città, Ben Hur andò in cerca della casa di Simonide. Dopo
essere penetrato sotto l'arco di una torre merlata, passò
una fila di moli: di là continuò a camminare lungo il fiume
fra una folla di affacendati, finchè, raggiunto il Ponte Seleucio
si fermò e diede un'occhiata all'ingiro. Là, immediatamente
sotto al ponte, stava la casa del negoziante, una mole di
pietra grigia a pareti ruvide, senza alcuno stile, e, come
disse appunto il viaggiatore, formando apparentemente
il contrafforte della muraglia alla quale s'appoggiava. Due
portoni immensi aprentisi sulla facciata, davano accesso al
palazzo. Alcuni vani, nella parte superiore muniti di forti inferriate
tenevano luogo di finestre. Dai crepacci dondolavano
erbe ed arbusti mentre in altri punti un muschio
nerastro copriva la pietra nuda. Le porte erano spalancate:
attraverso ad esse fluiva ininterrotta e frettolosa la doppia
corrente del vasto commercio di Simonide.







Sul molo stavano ammonticchiate merci imballate in varia
guisa, e gruppi di schiavi, nudi sino alla cintola, si aggiravano
intorno ad esse, intenti al lavoro.



A valle del ponte trovavasi una flottiglia di galere, alcune
in atto di caricare, altre di scaricare merci. Da ogni albero
sventolava una bandiera gialla. Dalla flottiglia al molo, da
nave a nave, gli schiavi passavano e ripassavano chiassosamente.
Sull'opposta sponda del fiume, dall'altro capo del
ponte, sorgeva dall'acqua una muraglia, al disopra della
quale dominavano i fantastici cornicioni e le torricelle del
palazzo imperiale occupante l'intiera area dell'isola di
cui aveva fatto cenno l'Ebreo nella sua descrizione. Ma per
quanto suggestivo fosse lo spettacolo Ben Hur, appena se ne
accorse. Egli era tutto assorto nel pensiero che fosse finalmente
giunta l'ora d'avere contezza dei suoi, se, come era
certo, Simonide era stato in realtà lo schiavo di suo padre.
Ma riconoscerebbe egli questi rapporti passati? Ciò equivarrebbe
all'abbandono delle sue ricchezze e di quella sovranità
commerciale di cui facevan regal mostra il molo ed
il fiume, e ciò che era più doloroso ancora, rovinerebbe la
sua fortuna, mentre si trovava all'apice di una bellissima
carriera. Sarebbe inoltre stato un dichiararsi volontariamente
schiavo. L'idea sola d'una tal domanda appariva
mostruosa: infatti, ridotta ai minimi termini, essa suonava
così: — «Tu sei mio schiavo, dammi tutto quello che hai,
te stesso compreso.» — Ciò nonostante Ben Hur attingeva
forza per l'imminente colloquio dalla coscienza dei proprii
diritti e dalla speranza che gli batteva in cuore. Se la storia
narratagli era vera, Simonide e tutti i suoi beni gli appartenevano.
Ma le ricchezze, ad onor del vero, non gl'importavano
affatto. Allorchè si avanzò risoluto verso la porta
egli aveva già in cuor suo giurato, che, purchè ottenesse
notizie di sua madre e di Tirzah, avrebbe lasciato libero
Simonide, nè altro gli avrebbe chiesto.



Senza esitare più oltre, penetrò nella casa.



L'interno era semplicemente quello d'un vasto deposito,
diviso in riparti ove in buon ordine merci d'ogni genere
si trovavano immagazzinate. Quantunque la luce fosse fioca
e l'aria soffocante, vi si lavorava alacremente, e qua e là
scorgevansi operai con seghe e martelli occupati a preparare
casse d'imballaggio. Egli seguì lentamente una specie di
sentiero attraverso i cumuli di merci, chiedendo a sè stesso
se veramente l'uomo, del cui genio vedeva intorno a sè
tante prove, era mai stato lo schiavo di suo padre: se sì,

a qual classe egli aveva appartenuto? Se Israelita, era egli
figlio d'un servo? Forse un debitore o figlio d'un debitore?
ovvero sarebbe egli mai stato condannato e venduto per
furto? Questi pensieri, che gli attraversavano la mente
non scemarono — forse sembrerà strano — menomamente il
rispetto e l'ammirazione che sentiva crescere in sè pel negoziante.



Un uomo gli venne incontro e gli chiese:



— «Che cosa desiderate?» —



— «Vorrei parlare con Simonide, il negoziante.» —



— «Favorite da questa parte.» —



Percorrendo parecchi vani, lasciati sgombri dalle casse
o dalle balle di mercanzia, arrivarono ai piedi di una scala,
che li condusse sopra il tetto del magazzeno. Ad un lato
di questo sorgeva l'abitazione di Simonide, un ampio fabbricato
dal tetto pure terminante a terrazza, dall'ampio cornicione
del quale Ben Hur vide con sorpresa pendere fiori
ed arbusti bellissimi. Anche il terrazzo del magazzeno era
ordinato a giardino, adorno di cespugli di rose persiane,
delle quali Ben Hur aspirava con voluttà il dolcissimo profumo.
Entrati nella casa e passato una specie di corridoio,
tenuto in semi-oscurità, si arrestarono davanti ad una cortina
in parte sollevata, mentre la guida annunziò ad alta
voce:



— «Un forestiero che vuol vedere il padrone.» —



Una voce limpida rispose:



— «Lasciatelo entrare, in nome di Dio.» —



Il locale in cui Ben Hur entrò sarebbe stato chiamato
atrium da un Romano. Le pareti erano rivestite di tavolati
di legno, da cui sporgevano scaffali e riparti, come si
usano ancor oggi nelle case di commercio, ripieni di fogli
polverosi ed ingialliti dal tempo. Al di sopra e al di sotto dei
tavolati, correvano eleganti cornici di legno, in origine bianche,
ora brune e polite. Il soffitto era a volta, con una cupola
centrale ricoperta da centinaia di lastre di mica violacea,
che diffondeva una luce deliziosamente tranquilla
per tutta la stanza. Il pavimento era coperto da tappeti
grigi, dal pelo così lungo e morbido che i piedi
vi si sprofondavano e il rumore dei passi era inavvertibile.
In mezzo alla camera, rischiarate da quella luce calma, stavano
due persone; un uomo seduto in un seggiolone dallo
schienale alto e foderato da soffici cuscini; alla sua destra,
appoggiata alla seggiola, una fanciulla nella primavera
della età. Alla loro vista Ben Hur sentì il sangue martellargli

le tempie ed arrossirgli le gote. Si inchinò, parte
per rispetto, parte per guadagnar tempo. Così facendo
vide un gesto di sorpresa dell'individuo seduto, e un
tremito che al suo apparire ne scosse la persona. Quando
Ben Hur rialzò il capo, questi segni di emozione erano
spariti, e l'unico cambiamento del quadro dinanzi a sè era
avvenuto nell'atteggiamento della giovinetta, che ora teneva
la mano appoggiata leggermente alla spalla del vecchio.
Entrambi lo guardavano attentamente.



— «Se siete Simonide, ed Ebreo» — Ben Hur esitò — «che
la pace del Dio di nostro padre Abramo sia con
voi e coi vostri.» — Quest'ultima parte era rivolta alla
giovine.



— «Io sono Simonide, Ebreo di nascita» — rispose l'altro
con voce chiara e sonora. — «Vi contraccambio i saluti
e nello stesso tempo vi prego di dirmi con chi ho
l'onore di parlare.» —



Ben Hur guardò il suo interlocutore, e invece di una
figura umana vide un corpo deforme, sprofondato nei cuscini,
coperto d'un mantello di seta scura trapunta; ma
su quelle povere carni si ergeva una testa di apparenza
regale — la testa ideale d'un uomo di Stato o di un conquistatore — una
testa larga alla base e dalla fronte nobile
ed ampia, quale Michelangelo avrebbe modellato in una
statua di Cesare. Bianchi capelli inanellati gli scendevano
sulle tempie accentuando l'intensità dello sguardo di due
occhi nerissimi e lucenti. Il volto era scolorito. Le gote
gonfie erano poste in maggiore rilievo da profonde rughe.
In una parola la testa ed il volto indicavano essere quegli
un uomo più atto a muovere il mondo che a lasciarsene
smuovere, un uomo capace di sopportare dodici volte le
torture che lo avevano ridotto in quello stato, senza lasciarsi
sfuggire un lamento e molto meno una confessione;
un uomo che rinuncerebbe alla vita ma non mai a un suo
proponimento; un uomo invulnerabile tranne nei suoi affetti.
A lui Ben Hur stese la mano col palmo rivolto all'insù come
offrente pace nel tempo stesso che pace chiedeva.



— «Io sono Giuda, figliuolo di Ithamar, l'ultimo capo
della casa di Hur, principe di Gerusalemme.» —



La destra del negoziante uscì dal mantello; era una mano
lunga e sottile, dalle articolazioni deformate dai tormenti.
Essa si schiuse con forza, ma fu quello l'unico segno di
sorpresa e d'emozione dato dal vecchio. Con voce calma
egli disse:







— «I principi di Gerusalemme, principi del sangue, sono
sempre i benvenuti in questa casa; siatelo voi pure. Ester
appressa una sedia per questo giovane.» —



La fanciulla avanzò un'ottomana che le era vicina, ed in
quest'atto i suoi sguardi s'incontrarono con quelli di Ben Hur.



— «La pace del Signore sia con voi» — diss'ella modestamente — «sedete
e riposate.» —



Essa non aveva indovinato lo scopo della sua visita. Le
facoltà della donna non si spingono molto lontano. È solo
nei sentimenti più delicati, come la pietà, la compassione,
la riconoscenza che il suo intuito ha del meraviglioso. La
giovine era semplicemente convinta che il forastiero soffrisse
di qualche ignoto dolore, e che fosse venuto in cerca
di sollievo e di conforto. Ben Hur non approfittò del sedile
offertogli, ma continuò in tono di profondo rispetto.



— «Prego messer Simonide di non ritenermi importuno.
Nel risalire il fiume appresi che egli conobbe mio padre.» —



— «Conobbi infatti il principe Hur. Fummo associati
in parecchie imprese commerciali, in terre lontane, alcune
oltre il mare e il deserto. Ma vi prego, sedete; tu, Ester,
dagli del vino. Neemia parla di un figlio di Hur che ai
suoi tempi era padrone di mezza Gerusalemme; è una stirpe
antica, molto antica ed illustre. Persino ai tempi di Mosè
e Giosuè qualcuno del loro sangue trovò grazia negli occhi
del Signore, e divise gloria ed onore con quei sommi.
Non sia detto che il discendente di una tal famiglia rifiuti
un calice del puro vino di Sorek, cresciuto sui fianchi delle
colline di Ebron.» —



Appena terminate queste parole, Ester si avvicinò a Ben
Hur con un calice d'argento che essa aveva riempito da
un'anfora posta sul tavolo vicino e glielo presentò, abbassando
gli occhi. Egli le toccò leggermente la mano in segno
di diniego. Di nuovo i loro sguardi si incontrarono, e questa
volta egli notò che la fanciulla era piccola di statura,
arrivando a pena alle sue spalle, ma assai graziosa, con un
volto regolare, al quale due occhi neri davano l'espressione
di una grande soavità. — «Essa è bella e buona» — mormorò
Hur. — «E forse Tirzah le assomiglierebbe se
fosse viva. Povera Tirzah!» — Quindi a voce alta:



— «No. Tuo padre, se egli è tuo padre....» —



— «Io sono Ester, figlia di Simonide» — rispose con
dignità la fanciulla.



— «In tal caso, buona Ester, tuo padre, dopo aver
ascoltata la mia storia, non mi stimerà meno per aver esitato

ad accettare questo suo prezioso liquore, come pure
spero di non scapitare ai tuoi occhi. Ti prego, rimani qui
un istante ancora.» —



Entrambi, quasi provassero lo stesso impulso, si rivolsero
simultaneamente al negoziante: — «Simonide!» — esclamò
con fermezza Ben Hur — «mio padre aveva alla sua
morte un servo fidato dello stesso tuo nome e mi si è detto
che tu sei quello!» —



Vi fu un sussulto delle povere membra martirizzate e di
nuovo la scarna mano si chiuse.



— «Ester, Ester!» — tuonò la voce severa del vecchio — «Qui,
vicino a me, se sei figlia di tua madre;
Qui, dico, non là!» —



La ragazza guardò un istante or l'uno or l'altro; poscia
ripose il calice sulla tavola e, sommessa, riprese il suo posto
presso il padre, con un'espressione di meraviglia, non scevra
di apprensione.



Simonide alzò la mano sinistra e la pose in quella della
figlia che affettuosamente gli accarezzò la spalla, indi soggiunse
tranquillamente: — «Sono invecchiato nel commercio
cogli uomini — invecchiato innanzi tempo; è un'amara
ma salutare lezione che ho appreso con gli anni e la diffidenza
verso i miei simili. Che il Dio d'Israello abbia pietà
di chi sul finire della vita è costretto a parlare così! Gli
oggetti della mia affezione sono pochi. Uno di essi è questa
creatura, la quale» — qui avvicinò alle labbra la mano
che teneva nella propria, con un'espressione sul cui significato
non poteva esservi dubbio — «a tutt'oggi fu disinteressatamente
mia, e che mi fu di sì dolce conforto
che il suo abbandono mi ucciderebbe.» —



Il capo d'Ester s'abbassò e la guancia sua sfiorò il volto
del padre.



— «L'altro oggetto del mio affetto non è che una memoria,
di cui posso dire, che, pari a una benedizione di
Dio, essa potrebbe abbracciare una intera famiglia, purchè» — qui
la sua voce si fece fioca e tremula — «purchè sapessi
dove questa si trova.» —



Acceso in volto, Ben Hur fece un passo avanti e proruppe
con impeto: — «Mia madre e mia sorella! oh sì,
è di loro che parlate!» —



Ester, quasicchè quelle parole fossero state rivolte a lei,
alzò il capo, ma Simonide, ripresa la sua calma abituale,
rispose con freddezza:



— «Ascoltatemi fino alla fine. In nome di quegli oggetti

del mio amore a cui accennai, prima ch'io ti risponda
circa i miei rapporti col principe Hur, dammi le prove
della tua identità. Le tue testimonianze sono atti scritti o
persone viventi?» —



La domanda era chiara e la sua ragionevolezza indiscutibile.
Ben Hur arrossì, giunse le mani, balbettò e si smarrì.
Simonide continuò incalzandolo.



— «Le prove, le prove, dico! Portamele e mettile
davanti ai miei occhi.» —



Ben Hur ammutolì. Egli non aveva preveduto questa domanda,
ed ora per la prima volta gli si affacciò la terribile
verità che i tre anni trascorsi sulla galera lo avevano privato
di tutte le prove circa la sua identità. Quinto Arrio
era il solo che conoscesse la sua storia e che avrebbe potuto
deporre in suo favore. Ma, come risulterà qui appresso,
il prode romano era morto. Giuda aveva altre volte provato
il peso della sua condizione solitaria, ma, mai come in
questo momento, ne provò tutta la gravezza.



Compreso della propria superiorità Simonide rispettò il
suo dolore e lo guardò in silenzio.



— «Messer Simonide» — diss'egli alfine. — «Io posso
narrarvi la mia storia. Ma voi dovete promettermi di sospendere
il vostro giudizio fino al suo termine, e di ascoltarmi
con benevolenza.» —



— «Parla,» — fece Simonide, ora padrone della situazione. — «Parla,
ed io t'ascolterò tanto più volentieri
che non ho negato che tu sia la persona che affermi d'essere.» —



Ben Hur imprese a raccontare le sue vicende a sommi
capi e rapidamente, ma con quel calore e intensità di sentimento
che sono fonte d'ogni eloquenza.



Siccome i casi suoi ci sono noti fino al suo sbarco a
Miseno in compagnia di Arrio ritornato vittorioso dall'Egeo,
lo seguiremo nel suo racconto solo a partire da quel
punto.



— «Il mio benefattore era amato e stimato dall'imperatore
il quale lo colmò di meritate ricompense. I mercanti
d'Oriente contribuirono con magnifici doni ed egli divenne
ricchissimo fra i ricchi di Roma. Ma può un'Ebreo dimenticare
la propria religione, o il proprio luogo di nascita, la
terra santa dei suoi padri? L'ottimo uomo mi adottò
qual figlio secondo il rito formale della legge ed io lo rimeritai
del mio meglio; nessun figlio fu più scrupoloso
nell'adempiere ai suoi doveri verso il proprio padre. Egli

voleva fare di me un'erudito. Nell'arte, nella filosofia, nella
rettorica, e nell'eloquenza, egli m'avrebbe fatto istruire da
famosi maestri. Rifiutai perchè ero Ebreo, perchè non potevo
dimenticare il Signore Iddio, la gloria dei Profeti e
la città costruita sui colli da Davide e da Salomone. Oh,
voi mi domanderete perchè io accettai i beneficii del Romano?
Io l'amava, e poi io pensava mercè il suo aiuto, di
porre in moto tali influenze che mi svelassero il mistero
avvolgente il destino di mia madre e di mia sorella. A
queste ragioni se ne aggiunse una terza, di cui altro non
dirò se non che io desiderava di conoscer l'arte della
guerra. Nelle palestre e nei circhi mi affaticai non meno
che sul campo, e tanto negli uni come negli altri resi illustre
il mio nome, nome che però non è quello dei miei
padri. Meritai corone in gran copia, che ora fregiano le
pareti della villa di Miseno, e tutte mi vennero nella mia
qualità di figlio del duumviro Arrio. Solo sotto quel nome
sono conosciuto dai Romani. Io non perdeva mai di vista
il mio segreto; intanto lasciai Roma per venire ad Antiochia
per accompagnare il console Massenzio nella campagna
ch'egli sta preparando contro i Parti.



Pratico dell'uso di tutte le armi, voglio ora procurarmi
quelle cognizioni superiori necessarie ad un duce alla testa
di eserciti. Il console mi ha ammesso nella sua famiglia
militare. Ma ieri, mentre la nostra nave entrava nell'oriente
incontrammo due legni spieganti bandiere gialle. Un mio
connazionale, e compagno di viaggio da Cipro, ci spiegò
che quelle navi appartenevano a Simonide, il gran negoziante
d'Antiochia, ci parlò della sua vita e dei meravigliosi
successi ch'egli ha riportati nei suoi commerci, ci parlò
delle sue flotte, delle sue carovane e dei loro viaggi; finalmente,
ignorando ch'io fossi più interessato nell'argomento
degli altri uditori, disse che Simonide era un Ebreo, altre
volte servo del principe Hur e neppure tacque delle crudeltà
di Grato nè dello scopo di tali crudeltà.» —



A quest'allusione Simonide lasciò cadere il capo fra le
mani, e sua figlia, come per nascondere l'emozione di entrambi
abbassò il volto sul collo del padre. Questi alzò subito
gli occhi e con voce chiara esclamò:



— «Sto ascoltando.» —



— «Oh, buon Simonide,» — replicò Ben Hur facendosi
avanti ed esprimendo nel volto la sua interna commozione. — «Io
vedo che tu non sei convinto e che ancora
diffidi di me.» —







Il negoziante si mantenne rigidamente immobile e muto.



— «E vedo non meno chiaramente le difficoltà della mia
posizione» — continuò Ben Hur. — «Posso bensì provare
le mie relazioni con Roma; non ho che a rivolgermi al
console attualmente ospitato dal governatore della città,
ma non posso darti le prove che tu mi domandi. Non posso
provare che io sono il figlio di mio padre. Coloro che lo
potrebbero attestare sono tutti morti o scomparsi.» —



Si nascose il volto fra le mani, finchè Ester, porgendogli
nuovamente il calice che prima aveva respinto, gli disse: — «Il
vino è della patria nostra che tanto amiamo. Bevi,
te ne prego.» —



La sua voce era dolce come quella di Rebecca quando
offerse l'acqua al pozzo di Nahor.



Egli scorse le lacrime che le inumidivano gli occhi, e
bevve, dicendo:



— «Figlia di Simonide, il tuo cuore è simbolo di bontà,
e buona tu sei davvero avendo compassione dello straniero.
Il signore ti benedica. Io ti ringrazio.» —



Indi, rivoltosi nuovamente al negoziante:



— «Siccome io non ho prove d'esser figlio di mio padre,
ritiro la domanda che ti feci, o Simonide, e mi ritiro da
questa soglia che la mia persona non oscurerà più mai: solo
lascia che io ti dica che non ero venuto a ridurti in schiavitù
e prendere la tua fortuna, che in nessun caso toccherei:
essa è il prodotto del tuo lavoro e del tuo genio, e ti appartiene.
Allorchè il buon Quinto, mio secondo padre, s'imbarcò
pel viaggio che gli fu fatale, mi lasciò erede di una
fortuna principesca. Se pertanto tu penserai qualche volta a
me, ti sovvenga della domanda che io ti feci e la quale,
sui profeti di Jeova, tuo Signore e mio, io giuro è l'unico
scopo della mia visita: che cosa sai dirmi di mia madre e
di Tirzah, mia sorella, della fanciulla che per anni e bellezza
dovrebbe essere pari a questa tua figlia, consolazione
e nettare della tua vita? Oh, che cosa puoi dirmi di
loro?» —



Le lacrime scorrevano lungo le guancie di Ester; ma il
padre continuò a rimanere impassibile, e con voce chiara
e limpida rispose:



— «Dissi d'aver conosciuto il principe Ithamar di Hur.
Ricordo d'aver udito parlare della disgrazia che colpì la
sua famiglia e del dolore che provai nell'apprendere quella
notizia. Colui che fu causa di tanta sciagura alla vedova e
ai figli dell'amico mio, è quel medesimo che mi colpì della

sua ira implacabile. Io ho fatto indagini per scoprire la
sorte della famiglia, ma a nulla servirono; non ne rimase
traccia.» —



Ben Hur non potè reprimere un gemito di dolore.



— «Un'altra speranza svanita!» — articolò con voce
strozzata. — «Sono abituato ai disinganni. Vi chiedo perdono
del disturbo arrecatovi. Ormai non mi resta che vivere
per la vendetta. Addio!» —



Nell'atto di alzare le cortine della porta, si volse indietro
ancora una volta e disse con semplicità commovente: — «Vi
ringrazio entrambi.» —



— «La pace sia con voi» — rispose il negoziante.



Ester non potè parlare per i singhiozzi.



E così si separarono.


CAPITOLO IV.


Appena Ben Hur fu partito, Simonide parve destarsi da
un lungo sonno; il suo volto si accese, gli occhi si animarono,
e con voce tremante di gioia chiamò:



— «Ester, Ester! Presto!» —



Essa si avvicinò alla tavola e suonò un campanello. Uno
dei tavolati del muro si aperse per dare accesso ad un
uomo, il quale inchinatosi davanti a Simonide con rispetto
orientale, aspettò i suoi ordini.



— «Malluch, — qui — più vicino!» — disse in tono di
comando il negoziante. — «Ti devo dare una commissione,
a cui non devi mancare quandanche il sole si spegnesse
in cielo. Ascolta. Un giovane sta in questo istante scendendo
nel magazzino. — Alto, di bell'aspetto, vestito alla
foggia di Israele. Seguilo, come l'ombra del suo corpo,
ed ogni sera fammi sapere dove egli si trova, che cosa fa,
con chi pratica.



Cerca di avvicinarlo, di parlargli, se puoi, senza destar
sospetto. Ascolta le sue parole, e ritienile insieme ad ogni
altro particolare atto a rivelare l'indole sua, le sue abitudini,
i suoi intenti. Hai capito? Spicciati! E, senti Malluch,
s'egli lasciasse la città, seguilo e, nota bene Malluch, diventagli
amico. S'egli ti interroga, digli quello che ti sembra
opportuno al momento, ma ch'egli non sappia che tu sei
al mio servizio; di questo non una parola.» — L'uomo
s'inchinò nuovamente e sparì.



Allora Simonide si fregò le scarne mani e rise.







— «Che giorno è questo, figliuola?» — esclamò interrompendosi
nella sua manifestazione d'allegria. — «Che
giorno è? Desidero ricordarmene come di un giorno di
gioia. Va, cercalo ridendo, e ridendo dimmelo, Ester.» —



Quest'allegria le ripugnava come cosa non naturale, e
come per distorvelo rispose melanconicamente: — «Pur
troppo, padre, non mi sarebbe possibile dimenticare questo
giorno.» —



Appena pronunciate queste parole, il vecchio lasciò cadere
le mani, ed il mento, appoggiandosi sul petto, si perdette
nelle pieghe della carne floscia che incorniciavano la
parte inferiore del suo volto.



— «Vero, verissimo, figlia mia!» — esclamò senza
alzare gli occhi. — «Questo è il ventesimo giorno del quarto
mese. In questo stesso giorno, cinque anni addietro, la mia
Rachele, tua madre, morì. Mi portarono a casa ridotto qual tu
mi vedi e la trovammo morta di dolore. Oh, essa era per me
come la canfora nei vigneti di Engaddi! Come il miele del
favo! — L'abbiamo sepolta lontano, in luogo solitario, in
una tomba scavata nella montagna. Ed essa non mi lasciò che
un lumicino ad illuminare la scura notte, il quale è cresciuto
con gli anni ed ora è diventato il sole della mia vita.» —



Alzò la mano e l'appoggiò sul capo della figliuola. — «Buon
Dio, io ti ringrazio di aver fatto rivivere nella mia
Ester la mia perduta Rachele!» —



Ad un tratto, sollevò il capo e disse, come colpito subitamente
da un'idea. — «Il tempo è sereno?» —



— «Così era, prima che entrasse il giovane.» —



— «Allora chiama Abimelech, che mi conduca in giardino
ond'io possa vedere il fiume e le navi, e dove ti racconterò,
mia diletta Ester, il perchè poc'anzi il riso si posò
sulle mie labbra, e la mia lingua mosse al canto e lo
spirito divenne leggiero quale gazzella o daino dei monti.» —



In risposta al campanello, venne il servo che per ordine
della giovane spinse la seggiola munita appositamente di
rotelle, fuori della camera, sul tetto del caseggiato inferiore,
e che il padrone chiamava giardino. Simonide venne condotto
ad una parte dove egli poteva vedere i tetti dei palazzi
dell'isola dirimpetto, il ponte di esso ed al disotto
il fiume, ove una nave solcava le onde scintillante sotto
il magnifico sole mattutino. Colà il servo lo lasciò solo
con Ester.



Il gridìo degli operaj ed il rumoroso lavoro non li disturbavano
affatto come non li disturbava il movimento

sul ponte che era quasi al disopra di loro; il loro orecchio
s'era assuefatto a quel frastuono come il loro occhio s'era
abituato alla vista che si stendeva loro davanti.



Ester sedutasi accanto a lui gli accarezzava la mano in
attesa della comunicazione annunciata. Simonide incominciò
con la sua consueta calma:



— «Mentre il giovane parlava, Ester, io ti osservava
e mi parve ch'egli ti piacesse.» —



Essa rispose abbassando gli occhi:



— «Padre egli mi ispirò fiducia, e gli credetti.» —



— «Ai tuoi occhi, egli sarebbe il perduto figlio del
principe?» —



— «S'egli non lo fosse....» — si fermò esitando.



— «S'egli non lo fosse?» — ripetè Simonide.



— «Io sono stata la tua ancella, padre, sin da quando
mia madre morì, e stando vicino a te, ti ho veduto ed
udito trattare con saggezza con ogni genere d'uomini,
venissero per cause legittime od illecite; ed ora ti dico, se
quel giovine non è il principe Hur, la menzogna non ha
mai con tanta abilità indossata la veste della verità.» —



— «Per la gloria di Salomone, figliuola mia, tu parli con
convinzione. Credi tu che tuo padre sia stato suo schiavo?» —



— «Se ben mi ricordo egli non disse questo. Vi accennò
come a cosa che aveva udito dire.» —



Per qualche istante gli sguardi di Simonide andavano
vagando fra le navi sottostanti. Poi disse:



— «Ester, tu sei una buona figliola, e possiedi in discreta
dose il nostro discernimento Ebraico; non sei una
bambina ed hai abbastanza forza d'animo per ascoltare un
racconto doloroso. Sta attenta, e ti narrerò la mia storia
e quella di tua madre, ed altre vicende della nostra vita
a te sconosciute, e sospettate da nessuno.



Io nacqui in una capanna della valle di Hinnom, a
mezzogiorno di Sion. I miei genitori erano servi addetti alla
coltivazione delle viti, degli ulivi e dei fichi nel giardino
reale di Siloam, e nella prima giovinezza io li aiutai in
quel lavoro. Essi erano schiavi a vita. Fui raccomandato
al principe Hur, allora, dopo re Erode, l'uomo più ricco
di Gerusalemme, il quale mi impiegò nei suoi magazzeni
in Alessandria d'Egitto, ove raggiunsi la maggiore età. Lo
servii sei anni e nel settimo, secondo la legge di Mosè,
divenni libero.» —



Ester battè leggermente le mani:







— «Oh, tu non sei adunque più il servo di tuo
padre?» —



— «Ascolta figliuola. V'erano in quei giorni degli avvocati
nei chiostri del Tempio i quali fieramente contesero
essere i figli di coloro che sono obbligati a servire per la
durata della vita soggetti alla stessa servitù, ma il principe
Hur era uomo giusto in tutte le cose, ed interpretava
la legge secondo la setta più rigorosa, quantunque non
appartenesse ad essa. Egli disse ch'io ero un servo ebreo
comperato, nel vero significato del Gran Legislatore, e con
documenti suggellati che ancora conservo egli mi fece libero.» —



— «E mia madre?» — chiese Ester.



— «Udrai tutto, Ester, abbi pazienza. Prima ch'io
abbia finito vedrai come mi sarebbe più facile dimenticar
me stesso che tua madre.... Al finire del mio servizio venni
a Gerusalemme per le feste di Pasqua. Il mio padrone mi
ospitò, e, poichè l'amavo chiesi di continuarlo a servire.
Egli acconsentì ed io lo servii altri sette anni, ma come
Ebreo e figlio di Israele, salariato. Per conto suo ebbi
la direzione d'imprese commerciali di mare e di terra,
e mandai carovane oltre Susa e Persepoli nei paesi della
seta. Viaggi pericolosi erano quelli figlia mia, ma il Signore
benedì le mie fatiche. Procurai immensi guadagni al
principe e vaste cognizioni a me stesso, senza le quali
non mi sarebbe stato possibile assumere le responsabilità che
mi presi in seguito. Un giorno ch'io ero suo ospite in
Gerusalemme, un'ancella entrò, portando un vassojo.
Essa si rivolse a me, e fu quella la prima volta che vidi
tua madre, e la amai.



Dopo qualche tempo andai dal principe e la chiesi in moglie.
Egli mi disse che essa era schiava a vita, ma che
se io lo desiderava l'avrebbe affrancata per compiacermi.
Ma essa, Ebrea, pur corrispondendo al mio amore, si disse
felice nella condizione e nel luogo ove si trovava, e rifiutò
la libertà! La pregai, la scongiurai a più riprese, ma invano.
Avrebbe solo consentito a diventare mia moglie
qualora io diventassi suo compagno di servitù. Nostro padre
Giacobbe servì sette anni per la sua Rachele. Io avrei
potuto fare altrettanto. Ma tua madre richiedeva che io
diventassi schiavo per tutta la mia vita. Mi strappai allora
da lei, mi recai in altre contrade cercando di dimenticarla;
ma l'amor mio fu troppo forte: ritornai. Guarda qui,
Ester, Guarda!» —







E sollevando una ciocca di capelli le additò un buco nell'orecchio
sinistro.



— «Vedi la cicatrice della lesina?» —



— «La vedo» — disse Ester — «e vedo pure a qual
punto tu amasti mia madre!» —



— «Amarla, Ester! — Essa era per me più della
Sulamita per il Re Cantore; più bella, più pura di una
fontana, di una sorgente del Libano. Quando seppe la mia
volontà, il padrone mi presentò ai giudici davanti ai quali
esposi la mia intenzione; poi mi condusse a casa, e trapassando
il mio orecchio colla lesina, la conficcò come è
d'uso nella porta. Così divenni suo schiavo per tutta la
durata della vita. Così conquistai la mia Rachele, e dimmi:
vi fu mai amore come il mio?» —



Ester si chinò sopra di lui e lo baciò. Tacquero entrambi
pensando alla tomba che aveva troncato quel grande
amore.



— «Il mio padrone annegò in mare; e fu questa la
mia prima sventura» — continuò il negoziante. — «Il
lutto della sua famiglia fu lutto mio, nella mia casa ad Antiochia
dove già dimoravo. Ora ascoltami, Ester. Quando
il principe venne a morte, io era a capo della sua amministrazione,
e tutti i suoi beni erano nelle mie mani. Da
questo puoi argomentare l'affetto e la fiducia ch'egli riponeva
in me.



Accorsi a Gerusalemme per render conto della mia gestione
alla vedova ed essa mi riconfermò al mio posto.
Raddoppiai di diligenza e gli affari prosperarono di anno
in anno. Trascorsero così dieci anni. Poi venne la catastrofe
di cui il giovine parlò — l'accidente, com'egli disse,
toccato al procuratore Grato. — Il Romano invece lo chiamò
un tentativo d'assassinio e ne tolse pretesto, col consenso
di Roma, di confiscare a proprio beneficio l'immensa fortuna
della vedova e dei figli. Nè questo gli bastò. Per prevenire
un'appello contro la sentenza egli soppresse tutte
le parti interessate. Da quel giorno nefasto la famiglia di
Hur scomparve. Il figlio, ch'io vidi fanciullo, fu condannato
alle galere. La vedova e la figlia si suppone siano
state sepolte in una delle molte carceri sotterranee di Giudea,
veri sepolcri per chi ne ha varcata la soglia. Esse
scomparvero come se il mare le avesse inghiottite. Non
potemmo sapere come morirono, ma neppure sappiamo se
veramente sono morte.» —



Gli occhi di Ester erano gonfi di lagrime.



— «Il tuo cuore è buono, Ester, buono come quello di

tua madre; e prego Iddio che non gli tocchi un simile
destino — d'essere calpestato dagli spietati e dai ciechi.
Ma ascoltami ancora: — Andai a Gerusalemme per soccorrere
la mia benefattrice ma alle porte della città fui arrestato
e condotto nei sotterranei della Torre d'Antonia.
Non ne seppi la cagione, finchè Grato in persona venne a
chiedermi i denari della casa di Hur, poi ch'egli, conoscendo
le pratiche ebraiche, sapeva che io possedeva somme
tratte sulle diverse piazze del mondo. M'impose di firmare
le tratte a suo favore. Rifiutai. Egli aveva le case, le
terre, le merci, le navi e tutta la proprietà mobile dei miei
padroni, meno i denari. Compresi che se continuassi a
trovar grazia agli occhi del Signore avrei potuto ricostruire
la loro fortuna e respinsi la richiesta del tiranno. Mi mise
alla tortura, ma tenni fermo, cosicchè dovette rilasciarmi
senza aver nulla ottenuto. Ritornai a casa e ricominciai a
trafficare per conto e nel nome di Simonide d'Antiochia
anzichè in quello del principe Hur di Gerusalemme. Ester,
tu sai come prosperarono i miei affari, in che modo miracoloso
si moltiplicarono nelle mie mani i milioni del principe.
Sai pure che, a capo di tre anni, mentre mi recava
a Cesarea, fui di nuovo arrestato e torturato per la seconda
volta da Grato. Neppur questa volta ottenne da me la confessione
intorno alla sorte dei denari di Hur. Fisicamente
rovinato feci ritorno a casa, dove trovai che la mia Rachele
era morta di dolore e di spavento per me. La volontà del Signore
mi tenne in vita. Dall'imperatore medesimo comperai
una licenza di libero traffico in ogni paese del mondo. Oggi — sia
lodato l'Altissimo! — oggi, Ester, la mia ricchezza
è tale da far invidia a un Cesare.» —



Con un moto d'orgoglio sollevò il capo, e incontrò gli
sguardi della fanciulla.



— «Che cosa intendo di fare con questa fortuna?» — chiese,
interpretando i suoi pensieri.



— «Padre mio, disse ella sommessamente, non venne
oggi a chiederla il legittimo proprietario? E non sono io
pure, o padre, la sua schiava? E non dobbiamo noi piegarci
innanzi a lui come la legge prescrive?» —



Un raggio d'ineffabile gioia rischiarò il volto dell'infermo.



— «Il Signore è stato buono con me. In molti modi
ha mostrato la sua benevolenza, ma tu Ester, sei il dono
più bello di quanti mi ha prodigato.» —



Così dicendo l'attirò a sè e la baciò.



— «Ascoltami,» — proseguì — «ed udrai perchè io

risi poc'anzi. Quando il giovane si presentò innanzi a me,
mi parve di veder suo padre ringiovanito. L'animo mio
ebbe uno slancio, come se volesse andargli incontro. Sentii
entro di me che i miei giorni di prova e le mie fatiche
erano giunte al termine. A stento trattenni l'impulso del
mio cuore che mi spingeva a rivelare la mia gioia. Ero
impaziente di prenderlo per mano, di mostrargli i registri
ed i conti e di dirgli: — «Tutto questo è tuo ed io sono
il tuo schiavo. Ho compiuto il dover mio, posso aspettare
la voce del Signore che mi chiami a sè.» — E così avrei
fatto, Ester, sì proprio così avrei fatto, se, tutto ad un tratto
tre pensieri non m'avessero assalito ad un tempo. Il primo
diceva: Assicurati prima ch'egli è proprio il figlio del tuo
padrone. S'egli è il figlio del tuo padrone, studia prima e
conosci un poco l'indole sua, — mi suggerì il secondo. Pensa,
Ester quanti sono gli eredi di colossali ricchezze, che sperperano
i loro denari, e li riducano a semi di maledizioni.» — La
voce gli si fece stridula, e sostò un momento, accasciato
da questa riflessione. — «Ester pensa ai patimenti inflittimi
dal Romano, e non solo da Grato; gli spietati esecutori
dei suoi ordini tanto la prima quanto la seconda volta
erano tutti Romani e tutti ridevano udendomi urlare dal
dolore. Pensa alle mie membra rotte, al mio corpo deformato;
pensa a tua madre laggiù nella tomba solitaria, ai
dolori della famiglia del mio padrone, se è ancor vivo o
alla sua morte forse; pensa a tutto questo, o figliuola mia,
e dimmi tu s'è giusto che nulla succeda in espiazione
e vendetta di tante crudeltà? Non dirmi come ripetono i
predicatori, che la vendetta è del Signore. Non fa egli valere
la sua volontà per mezzo degli uomini nell'infliggere
pene come nel conferire benefici? Non ha egli i suoi guerrieri,
più numerosi dei profeti? Non è sua la legge — occhio
per occhio, mano per mano, piede per piede? Ah,
nel corso di tanti anni ho sospirata la vendetta, l'ho implorata
nelle preghiere. Nell'accumular le mie ricchezze, fu
questo il mio pensiero, il mio sogno costante. Come è vero
che vi è Iddio, io mi diceva, esse dovranno servirmi per
castigare quei malfattori. E quando, accennando alla sua destrezza
nel maneggio delle armi, il giovane disse, ch'essa non
aveva nessun scopo definitivo, io indovinai quello scopo:
era la vendetta! Fu questo, o Ester, il terzo pensiero che
mi impose il silenzio e mi diede la forza di ascoltare impassibile
la sua perorazione, finchè, partito il giovane, le
mie emozioni proruppero in un riso di giubilo.» —







Ester continuava ad accarezzargli le mani ischeletrite.



— «Egli è partito o padre. Ritornerà ancora?» —



— «Sì. Il fedele Malluch lo sorveglia e lo ricondurrà
quando tutto sarà pronto.» —



— «E quando lo sarà, o padre? —



— «Non subito, figlia mia. Egli crede che tutti i testimoni
della sua identità siano morti. Ma uno vive ancora, il
quale non mancherà di riconoscerlo, s'egli è veramente
figlio di suo padre.» —



— «Sua madre?» —



— «No, io stesso gli presenterò quel testimonio. Intanto
Dio ci protegga. Chiama Abimelech.» —



Ester chiamò il servo, e i tre si ritrassero.


CAPITOLO V.


Allorchè Ben Hur uscì dal vasto magazzeno, il pensiero
prevalente in lui era quello di un altro disinganno aggiuntosi
ai molti che aveva già sofferto nella ricerca dei suoi
cari. Questo pensiero lo riempì di una grande desolazione.
Si sentì solo al mondo, e, giovane e ricco com'era, la vita
gli parve divenuta un peso troppo grave da sopportarsi.



Facendosi strada fra la folla ed i mucchi di mercanzia,
giunse al termine dell'approdo. Le acque del fiume apparivano
più profonde e più oscure in quel punto per
l'ombra delle case e degli alberi vicini: ed egli ne
provò il fascino insidioso. La pigra corrente sembrava arrestarsi
nel suo cammino, quasi lo attendesse; — ma a
rompere l'incanto venne il ricordo delle parole del suo
compagno di viaggio, che gli parve di riudire:



— «Meglio un verme e nutrirsi delle more di Dafne,
che essere ospite di un Re.» — Si volse, e camminando
rapidamente, fece ritorno al Khan.



— «La via per Dafne?» — esclamò l'albergatore, sorpreso
dalla domanda di Ben Hur. — «È la prima volta che
venite in questa città? Allora questo giorno è fra i più felici
della vostra vita. Non potete sbagliare la strada. La prima
via verso mezzogiorno conduce direttamente al monte Sulpio
sulla vetta del quale sono l'altare di Giove e l'anfiteatro;
pigliate la terza via trasversale chiamata la colonnata d'Erode;
là, voltate a destra e seguite la via attraverso la grande città

di Seleucia fino alle porte di bronzo d'Epifane. In quel
punto incomincia la via di Dafne — e che gli Dei vi proteggano.» —



Dopo aver dato alcuni ordini relativi al suo bagaglio,
Ben Hur si pose in cammino.



Non ebbe difficoltà a trovare la colonnata d'Erode; da
quella, alle porte di bronzo correva un lungo porticato di
marmo, che egli percorse fra mezzo ad una folla di gente
composta dei rappresentanti di tutte le nazioni commerciali
del mondo.



Era la quarta ora del giorno, quando oltrepassò le porte
e si trovò in mezzo ad una interminabile processione diretta
al bosco famoso. La strada era divisa in vie separate,
una pei pedoni, una pei cavalieri e i cocchi; ed anche
queste erano suddivise in due altre vie parallele per
le quali due correnti di persone si movevano in direzione
opposta. Le linee di demarcazione erano segnate da basse
balaustrate interrotte da statue poggianti su solidi piedestalli.
A destra ed a sinistra della strada estendevansi magnifici
prati ed aiuole, accuratamente tenuti, alternati di
quando in quando da gruppi di quercie, di siccomori e da
pergolati di viti che invitavano i passeggieri a riposare.
Le vie riservate ai pedoni erano lastricate di pietra rossiccia
e quelle pei cavalieri erano cosparse di bianca arena
compressa in modo da darle la consistenza di un marciapiede,
senza però che, come questo, echeggiasse lo scalpitar
dei cavalli ed il frastuono delle ruote. Innumerevoli fontane
di varie e meravigliose foggie lanciavano i loro zampilli
nell'aria; erano doni di Re che avevano voluto così eternare
il ricordo delle loro visite. All'ingresso del bosco, a sud-ovest,
fino alla città, questa magnifica strada misurava oltre
quattro miglia in lunghezza.



Nello stato d'animo in cui si trovava Ben Hur, lo splendore
regale della via passò quasi inosservato; e i suoi
sguardi non si arrestarono neppure sulla folla che s'avviava
insieme a lui come in processione. A dire il vero alla sua
preoccupazione si univa anche una buona dose di quella
compiacenza orgogliosa propria del Romano che visitava
la provincia, mentre erano ancora fresche in lui l'impressioni
della vita fastosa che s'agitava quotidianamente intorno
alla colonna d'oro posta da Augusto nel Foro, come
per indicare il perno del mondo. Non era possibile che
le provincie offrissero uno spettacolo più grandioso.



Impaziente per la lentezza dei suoi vicini, egli spiava ogni

varco della folla, per approfittarne e portarsi avanti più rapidamente.
Quando giunse ad Eraclea, villaggio suburbano
a mezza strada fra la città ed il bosco, il movimento della
folla festante cominciò a far sentire i suoi effetti sopra
di lui, predisponendo il suo animo ad accogliere impressioni
più gioconde. La sua attenzione fu dapprima attirata
da un paio di capre guidate da una avvenente fanciulla;
tanto le bestie come la loro guida erano festosamente
ornate di nastri o fiori. Poi si fermò ad osservare un toro
immenso, bianco come la neve, inghirlandato di viti e portante
sull'ampia groppa un fanciullo nudo, immagine del
giovane Bacco, il quale, seduto in un canestro, teneva in
mano un calice colmo di vino.



A quali altari avrebbero servito quelle offerte? si domandò
rimettendosi in cammino. Passò un cavallo con la
criniera mozzata come lo esigeva la moda, montato da
un cavaliere vestito con sfarzo. Ben Hur sorrise vedendo
l'orgoglio dell'uno rispecchiarsi nell'altro. Cavalli e cocchi
in grande numero continuarono a passare dinanzi a lui sulla
strada a loro riservata, e, inconsciamente, quel moto e quella
festa cominciarono ad interessarlo. Le persone che l'attorniavano
erano di tutte le età, sessi e condizioni, tutti vestiti
dei loro abiti di festa. Un gruppo era abbigliato uniformemente
di bianco, un'altro di nero; alcuni portavano
bandiere, altri turribuli fumanti; altri cantavano inni,
ed eran seguiti da individui con flauti e tamburelli. Quale
luogo meraviglioso doveva essere questo di Dafne, se ogni
giorno vi si recava tanta gente!



Finalmente vi fu un batter di mani ed uno scoppio di
grida gioconde; e, seguendo l'indicazione di molte dita,
egli scorse sulla cima di una collina il tempio che serviva
d'ingresso al bosco consacrato. Gli inni s'inalzarono con
maggior foga, la musica accelerò i tempi, e Ben Hur,
dividendo l'impazienza della folla, e trascinato dall'impetuosa
corrente, mosse verso il tempio, oltrepassata la soglia
del quale, romanizzato com'era nei costumi, il suo primo
impulso fu quello di cadere in adorazione davanti a quel
luogo.



A tergo dell'edificio che ornava l'ingresso, d'una costruzione
di stile severamente greco, si stendeva una larga spianata
lastricata di pietre luccicanti, ora quasi nascoste sotto una
moltitudine di persone gaie ed irrequiete, spiccante sopra uno
sfondo di iridescenti zampilli prorompenti da fontane marmoree.







Dinanzi a lui in direzione di sud-ovest si diramavano gli
innumerevoli sentieri di un giardino, il quale si mutava più
in là in una foresta, sulla quale, in quel momento, aleggiava
una nube di un leggero vapore turchino. Ben Hur contemplava
il panorama, pensoso ed incerto, quando una donna
vicino a lui esclamò: — «Bellissimo spettacolo! ma dove
si deve andare adesso?» — Un uomo col capo cinto di
bacche d'alloro e che la accompagnava, rise e rispose: — «Bellissima
barbara! La tua domanda mi sa di paura terrena,
e abbiamo convenuto di lasciare questi pensieri in Antiochia.
I venti che qui soffiano sono l'alito degli Dei.
Abbandoniamoci ad essi.» —



— «Ma se ci smarrissimo?» —



— «Oh, paurosa! nessuno si è mai perduto in Dafne
eccetto quelli sui quali le sue porte si sono chiuse per
sempre.» —



— «E chi son costoro?» — chiese la donna tuttora conturbata.



— Son quelli che si sono abbandonati al fascino del
luogo e lo hanno scelto a dimora per la vita e per la
morte. Ascolta! Fermiamoci qui, e ti mostrerò quelli di cui
parlo.» —



Sul marmoreo pavimento risuonò uno stropiccìo di piedi
calzati di sandali; la folla si aprì e lasciò l'adito ad un
gruppo di ragazze, le quali, accerchiati i due interlocutori,
intonarono un canto; indi agitando i tamburelli cominciarono
a ballare. La donna, sbigottita, s'aggrappò all'uomo, il
quale, cintale la vita con un braccio, acceso in volto, batteva
coll'altro il tempo della musica. I capelli delle danzatrici
svolazzavano liberamente e le loro membra rosee
s'intravvedevano sotto le vesti di garza che imperfettamente
le coprivano. Non è concesso alla parola il descrivere la
voluttà di quella danza.



Dopo un breve giro si aprirono un varco nella sala e
scomparvero rapidamente come erano venute.



— «Che te ne pare?» — chiese l'uomo alla sua compagna.



— «Chi son desse?» — chiese a sua volta la donna.



— «Devadasi — sacerdotesse dedicate al Tempio d'Apollo.
Ve ne sono eserciti. Sono esse che cantano in coro
nelle feste. Questa è la loro dimora. Qualche volta visitano
altre città, ma tutto quanto raccolgono è portato qui ad
arricchire la casa del divino cantore. Dobbiamo andare?» —



Ben Hur, lieto di sapere che nessuno s'era mai perduto

nel bosco di Dafne, infilò una qualunque delle vie che gli
si aprivano dinanzi e penetrò nel giardino. Una statua, innalzata
sopra un magnifico piedestallo attrasse per primo
i suoi sguardi. — Raffigurava un centauro e un'iscrizione
spiegava ai visitatori meno eruditi che quello era Chirone,
amato da Apollo e Diana, da loro iniziato ai misteri della
caccia, della medicina, della musica e della profezia. Nelle
mani teneva un rotolo sul quale erano incisi in caratteri
greci alcuni paragrafi di un avviso:




— «Viaggiatore!



— Sei tu straniero?» —



I. Ascolta il mormorìo dei ruscelli e non temere la pioggia
delle fontane. Così le naiadi impareranno ad amarti.



II. Zeffiro ed Austro sono le brezze amiche di Dafne;
gentili riformatrici della vita esse ti preparano infinite
dolcezze. Quand'Euro soffia, Diana è a caccia; se Borea
sibila, nasconditi, perchè Apollo è corrucciato.



III. Le ombre del Bosco sono tue di giorno: di notte appartengono
a Pane ed alle sue Driadi. Non turbarle.



IV. Cibati parcamente del loto lungo le sponde dei rivi,
se non vuoi perdere la memoria, il che equivale a diventare
figlio di Dafne.



V. Non toccare il ragno che tesse. È Aracne che lavora
per Minerva.



VI. Vuoi tu contemplare le lacrime di Dafne? Strappa un
germoglio da un ramoscello di lauro, e morrai.



— «Sta in guardia!



Fermati e sii felice.» —





Ben Hur lasciò la cura d'interpretare il mistico avviso
ad altri che facevano ressa intorno a lui, e si ritrasse nell'istante
stesso in cui si avvicinava il toro bianco.



Il fanciullo sedeva sulla cesta seguito da una processione;
dietro a questa veniva la donna colle capre e dietro a lei
i suonatori di flauto e tamburelli, con un'altra processione
di apportatori d'offerte.



— «Ove vanno costoro?» — chiese un astante.



Un altro rispose:



— «Il toro al padre Giove; le capre...» —



— «Non custodiva una volta Apollo il gregge di Admeto?» —



— «Appunto, le capre sono per Apollo.» —







Alla bontà del lettore chiediamo indulgenza per concederci
una spiegazione. Una certa facilità di tolleranza in
fatto di religione suol formarsi in noi dopo aver per molto
tempo praticato con persone di divina fede; a poco a poco
veniamo a riconoscere che ogni credenza vanta uomini
buoni e degni del nostro rispetto, e che non ci è possibile
rispettarli senza al tempo stesso estendere una certa
deferenza anche alla loro religione.



A questo punto era giunto Ben Hur. Gli anni trascorsi
a Roma e quelli vissuti nella galera avevano lasciato
intatta la sua fede religiosa; egli era sempre Ebreo, ma, a
suo modo di vedere, non eravi empietà alcuna nel contemplare
il bello nel bosco di Dafne. — Ciò non toglie
per altro che quand'anche, i suoi scrupoli fossero stati più
rigidi, egli li avrebbe in quel momento probabilmente soffocati.
Era concitato, non come gli esseri irascibili che
un'inezia irrita; nè la sua collera era quella dello stordito,
che, attinta alla fonte del nulla, si disperde in
rimproveri e bestemmie; l'ira sua era quella propria delle
indoli ardenti, destatasi di soprassalto pel subitaneo annientamento
d'una speranza. —



In simili casi e con tali nature la lotta non termina
perchè ha urtato contro un ostacolo, ma continua col destino,
e sarebbe bene il destino medesimo rivestisse una
forma materiale e tangibile, da potersi spezzare con uno
sguardo o con un colpo, ovvero quella di un essere vivente
col quale fosse possibile sfogarsi apostrofandolo con parole
roventi. L'anima umana soffrirebbe meno combattendo un
tale avversario.



A mente fredda Ben Hur non si sarebbe recato solo al
Bosco, o, se vi fosse venuto solo, si sarebbe valso del posto
da lui occupato nella famiglia del console, per procacciarsi
una specie di pianta della località, facendosi indicare i
punti di speciale interesse. Se poi avesse voluto abbandonarsi
più a lungo agli ozii ed alle delizie di quel soggiorno,
si sarebbe anzitutto presentato con una lettera di credenza
a chi ne aveva la direzione.



Ma nella condizione d'animo in cui si trovava, non era
uno spettatore uguale alla massa volgare che schiamazzava
tutto all'intorno.



La Divinità del Bosco non gli ispirava rispetto, nè i
misteri che vi si celavano provocavano la sua curiosità. Era
un uomo smarrito dal dolore di un crudele disinganno,

insofferente di indugi, animato da un cieco desiderio di
incontrare il proprio fato, e di sfidarlo.



Il suo era quello stato mentale che rende possibile di
compiere atti arditi con apparente tranquillità.


CAPITOLO VI.


Ben Hur s'inoltrò insieme alla processione. Non aveva
la curiosità di chiedere ove si andava, e bastava, per appagarlo,
la vaga impressione che fossero tutti avviati verso
i templi, magnifici centri d'attrazione.



Ad un tratto, egli tornò a mormorare: — «Meglio essere
un verme e nutrirsi delle more di Dafne, che essere ospite
d'un Re,» — e ripetendo quelle parole come un ritornello
chiese fra sè: — «Era poi così dolce la vista nel Bosco? In
che consisteva l'incanto? Forse in quella dottrina filosofica
spiegata dai sacerdoti dei templi? O era essa una realtà,
non percettibile ai sensi? Ogni anno migliaia d'esseri rinunciavano
al mondo per entrare qui. Lo trovavano essi
il fascino? E quando lo avevan trovato bastava esso a generare
un oblìo tale da escludere dalla mente tutti i tedi
e i dolori della vita? Se il Bosco era loro così benefico
perchè non lo sarebbe anche a lui? Egli era Ebreo: possibile
che le cose buone del mondo fossero per tutti
fuorchè pei figli d'Abramo?



Le sue facoltà si concentrarono per sciogliere il quesito,
senza badare ai canti degli oblatori ne ai motteggi dei suoi
compagni.



Volse gli occhi al cielo come per trovarci una soluzione;
era turchino, sì molto turchino; l'aria risuonava dei garriti
delle rondini; ma lo stesso colore aveva il cielo sovrastante
alla città.



Più in là, fuori dei boschi, a destra, una deliziosa brezza,
carica di profumi, lo accarezzò per un istante, ed egli, insieme
agli altri, si fermò a guardare la direzione donde
la brezza proveniva.



— «Forse da quel giardino laggiù?» — chiese ad un
suo vicino.



— « Piuttosto da qualche cerimonia sacerdotale: un sacrificio
in onore di Diana, di Pane o di qualche Divinità
silvestre.» —







La risposta era nella sua lingua nativa. Ben Hur guardò
sorpreso lo sconosciuto.



— «Un Ebreo?» — gli chiese.



L'individuo rispose con un sorriso rispettoso.



— «Nacqui a pochi passi dalla piazza di Gerusalemme.» —



Ben Hur era sul punto di continuare il discorso, quando,
un improvviso movimento della folla lo spinse da una parte
e trascinò in un'altra direzione il suo interlocutore. La
solita veste, una tela bruna in capo, legata con una corda
gialla, ed un volto ebraico pronunciatissimo, fu quanto
Ben Hur potè ricordare dello sconosciuto.



Era arrivato a un punto ove i sentieri cominciavano a
internarsi nei boschi e offrivano pertanto una favorevole
occasione per staccarsi dall'assordante processione. Ben
Hur non tardò ad approfittarne.



Incominciò col penetrare in una folta boscaglia, canora
pei canti di molti uccelli. I cespugli erano, o in fiore, o portavano
frutti. Al piede degli alberi si stendeva un soffice
tappeto erboso, mentre piante di gelsomini e d'edera si
arrampicavano su tralci, ricadendo dai rami in forma di
pergolato. L'aria era pregna dei profumi della siringa-persica,
della rosa, del giglio, del leandro, della fragola, e,
perchè nulla mancasse alla felicità delle ninfe e delle najadi,
un ruscelletto serpeggiava lentamente frammezzo ai
fiori.



Procedendo oltre lo salutò il grido del piccione e il tubare
delle tortorelle; alcuni merli non si mossero neppure
al suo avvicinarsi e un usignuolo rimase tranquillamente
al suo posto, quantunque egli passasse a un braccio di distanza
dal ramo su cui posava. Una quaglia, seguita dai
suoi piccini, lo precedeva saltellando. Essendosi fermato
un istante per non spaventarli, vide improvvisamente sbucare
da una siepe una forma umana, trasalì. Gli era dato
veramente di vedere un satiro? Osservò più attentamente,
e là suggestione del luogo essendosi dissipata, rise fra
di sè, vedendo un innocente agricoltore che teneva in mano
un falcetto da potar viti. La pace senza il timore, era questo
l'epitome e il significato del tempio di Dafne!



Sedette all'ombra di un cedro, le cui radici grigiastre
pescavano in parte nell'acque di un ruscello. Il nido d'una
cingallegra si specchiava nelle limpide onde, e la cingallegra
stessa, facendo capolino, lo fissava negli occhi,
come esprimendo un muto invito. — «Sembra che voglia

dirmi:» — pensò Ben Hur — «Non ho paura di
te. La legge che governa questi luoghi è l'Amore.» — Sì,
l'incanto del bosco gli appariva ormai chiaro; ne fu
contento, e decise di unirsi alla schiera dei perduti di
Dafne. Incaricato della custodia dei fiori e degli arbusti,
cercando lo sviluppo delle miti bellezze di quei luoghi, non
potrebbe egli, come l'uomo del falcetto, rinunciare ai triboli
della vita, rinunciarvi dimenticando e dimenticato?



Ma il suo sangue Ebraico si ribellò a questo progetto.
L'incanto di Dafne poteva bastare a certa gente; sarebbe
stato sufficiente per lui? L'amore è delizioso, ah sì, massime
dopo tante sofferenze che egli aveva provate, ma era
poi tutto nella vita, tutto?



Una profonda differenza correva fra di lui e quegli spensierati
seguaci di Dafne. Essi non avevano doveri, non potevano
averne avuti mai, mentre egli...



— «Dio d'Israele!» — gridò a voce alta, balzando in
piedi con le guancie infocate — «Madre, Tirzah! Maledetto
il luogo, maledetto il pensiero, che mi distacca da
voi!» —



A passi precipitati uscì dal boschetto degli aromi, e pervenne
ad un corso d'acqua dagli argini murati, sopra il
quale metteva un ponte; vi salì e da questo vide una serie
di ponti, ciascuno di foggia diversa dagli altri, prolungantisi
infinitamente seguendo i molteplici meandri del fiume.
L'acqua limpida, profonda e tranquilla sotto di lui, un poco
più in giù si gettava rumorosa e spumeggiante da un banco
di scogli, formando una piacevole cascata. Il paesaggio
che si stendeva davanti ai suoi occhi era incantevole: ampie
vallate e colline ondeggianti con boschi, laghi, edifici
fantastici, collegati gli uni con gli altri da bianchi sentieri,
e scintillanti torrenti. I prati erano verdi ed ingemmati di
fiori; qua e là greggi di pecore candide brucavano l'erba.
I loro belati, le voci e i canti dei pastori si udivano tratto
tratto portati dal vento. Sopra ogni sommità sorgevan altari
a cielo scoperto, ognuno dei quali era servito da una
figura bianco-vestita, e ai quali traevano numerose processioni
di persone pure vestite di bianco. Quali misteri dovevano
celarsi in un quadro così meravigliosamente bello!
Lentamente Ben Hur ricuperò la padronanza de' suoi pensieri
e si scosse dalla specie di estasi in cui era caduto.



Una rivelazione gli balenò tutto ad un tratto alla mente.
Allora soltanto si accorse che il bosco era tutto un tempio,
un tempio vastissimo senza mura nè tetto!







Mai nessuno aveva veduto un simile tempio.



L'architetto non si era preoccupato di colonne e di porticati,
di proporzioni e di misure. Egli si era semplicemente
ed assai bene servito della natura. L'arte non poteva far
dippiù. Fu così che l'astuto figliuolo di Giove e di Calisto
creò l'Arcadia, e, nell'un caso come nell'altro, trionfò
il genio ideatore Greco.



Dal ponte Ben Hur passò nella valle più vicina. Si appressò
ad un gregge di pecore, custodito da una fanciulla
che con un gesto gli fece: — «Vieni!»



Più in là il sentiero circuiva un'altura, un piedestallo di
nero gnais, avente per cappello una lastra di marmo bianco
artisticamente tagliata, sopra il quale sorgeva un braciere
di bronzo. Poco discosta, una donna, vedutolo, agitò una
verga di salice ed al suo passaggio gli disse: — «Fermati» — accompagnando
la parola con un'irresistibile sorriso di
voluttuose promesse. Più lungi ancora s'imbattè in una
delle processioni, alla testa della quale una turba di piccole
fanciulle, nude e inghirlandate, cantavano, con vocine
stridule, seguite da un gruppo di giovinetti, nudi anch'essi
ed abbronzati dal sole, accompagnanti colle danze il canto
delle fanciulle; dietro ad essi veniva la processione, formata
tutta di donne che recavano agli altari cesti di spezie
e di dolci, donne vestite con una semplicità che poco celava
allo sguardo. Mentre egli passava, alzarono le mani
ed esclamarono in coro: — «Fermati e vieni con noi!» — ed
una Greca recitò una strofa d'Anacreonte:



Poichè oggi io prendo e dono,

Poichè lieto è il mio cammino,

Vieni e godi o pellegrino:

Chi t'accerta del diman?





Ma, indifferente, egli proseguì la sua via finchè si trovò
all'ingresso di un rigoglioso boschetto nel cuor della valle
donde questa apparve più bella ed incantevole all'occhio
dell'osservatore.



Dall'ombra degli alberi emanava una molle seduzione.
L'erba ai loro piedi era pochissima e soffice. Tutte le varietà
orientali d'alberi e di cespugli erano rappresentate da
splendidi esemplari, che s'alternavano con piante esotiche
e strane; gruppi di palme dai pennacchi regali; siccomori
e lauri; quercie frondose e cedri più maestosi dei loro classici
prototipi del Libano; gelsi e terebinti e semprevivi;

un paradiso terrestre. In mezzo ad una radura sorgeva una
statua di meravigliosa bellezza, raffigurante Dafne, la Dea
protettrice del luogo. Ai piedi della statua, coricati sopra
una pelle di tigre, addormentati, Ben Hur vide una fanciulla
ed un giovane abbracciati in un amoroso amplesso.
Un falcetto ed un canestro rovesciato giacevano loro appresso,
e, da quest'ultimo, usciva un mucchio di rose formando
una cascata di fiori sopra il prato.



Ben Hur si ritrasse con un senso di profonda vergogna.
Nel boschetto degli aromi egli aveva creduto di scoprire
l'incanto misterioso del luogo ove regnasse pace senza timore
e quasi aveva ceduto a quel fascino dolce e sereno;
ora, da quell'esotico amplesso in pieno giorno, lì, ai piedi
di Dafne, ebbe una nuova rivelazione. Il principio imperante
nel luogo era l'amore, ma l'amore fuori della legge.



Questa era la pace dolcissima di Dafne!



Questo lo scopo della vita dei suoi ministri!



A questo segno un clero astuto aveva asservito la natura,
gli uccelli dell'aria, i fiumi, i fiori, il lavoro dell'uomo, la
santità degli altari, il fecondo bacio del sole!



I seguaci della Ninfa, i devoti di quel gran tempio a cielo
scoperto, anche quelli che col lavoro delle loro braccia lo
mantenevano in quello stato di magnificenza e di perfezione,
destarono un senso di disgusto e di sdegno nel
petto di Ben Hur, ora che il movente delle loro azioni non
gli era più un mistero. Certo v'eran stati alcuni che, gemendo
sotto un fardello di triboli troppo gravi a sopportarsi
si erano lasciati attirare dalle promesse di pace che offriva
loro il soggiorno in un luogo consacrato, alla cui bellezza,
in mancanza d'altri doni, essi pagavano un tributo col
loro lavoro; ma, certamente, non era di questi che si componeva
la grande maggioranza dei fedeli. Ampie e dorate
erano le reti che Apollo tendeva in ogni parte ai suoi
seguaci, e sotto le maghe; ma nessuna eguagliava lo splendore
del Bosco di Dafne. A questo traevano tutti i libanti
del mondo, i sensualisti d'oriente e d'occidente. I loro voti
non si ispiravano a nessuna nobile esaltazione, a nessun
zelo pel Dio del canto o per l'infelice sua amante, a nessun
principio filosofico che prescrivesse la calma dell'eremo e
il raccoglimento della natura, il conforto della religione e i
riti di un amore elevato e sereno. In quell'età due soli popoli
sarebbero stati capaci di assurgere a tale altezza di
concezione: quello retto dalle leggi di Mosè, e quello cui
Brama reggeva. Essi soli avrebbero potuto esclamare: — «Meglio
la legge senza amore che l'amore senza la legge.» —







Ben Hur continuò la sua strada, tenendo la testa alta,
come chi, pure apprezzando le delizie che lo attorniano, sa
contemplare con la calma derivante da una chiara percezione
del suo valore. Il pensiero d'essersi quasi lasciato
adescare da quelle fallaci insidie, richiamava di tanto in
tanto un sorriso sulle sue labbra.


CAPITOLO VII.


Giunse ad una foresta di cipressi alti e diritti come colonne,
da cui procedevano le note gaie d'una cornetta.
Sdraiato sull'erba, all'ombra di un albero, vide quel tale
a lui incognito nel quale s'era imbattuto poc'anzi.



Lo sconosciuto si alzò e gli venne incontro.



— «Di nuovo la pace sia con voi.» — disse in tono
cordiale.



— «Vi ringrazio» — rispose Ben Hur — «facciamo
forse la stessa strada?» —



— «Io sono diretto allo stadio, e voi?» —



— «Lo stadio?» —



— «Sì; la cornetta che avete udito poc'anzi è un appello
pei competitori.» —



— «Amico» — fece Ben Hur — «Confesso la mia
ignoranza, e se vorrete servirmi da guida, vi sarò grato.» —



— «Volontieri. — Ascoltate! — Mi par di udire il rumore
dei cocchi. Stanno per entrare nella pista.» —



Ben Hur stette in ascolto un momento; poi riprese la
presentazione interrotta al crocicchio innanzi ai templi: — «Io
sono figlio del duumviro Arrio — e tu?» —



— «Io mi chiamo Malluch, negoziante di Antiochia.» —



— «Ebbene, buon Malluch; il corno, lo strepito delle
ruote; la prospettiva di uno spettacolo hanno destato la mia
curiosità. Ho qualche cognizione di quegli esercizî e non
sono sconosciuto nelle palestre di Roma. Andiamo alla
gara.» —



Malluch lo guardò stupito: — «Il duumviro era Romano;
pure vedo suo figlio vestito da Ebreo.» —



— «L'illustre Arrio era mio padre adottivo.» — spiegò
Ben Hur.



— «Ah, comprendo! Perdonate.» —



Uscendo dalla foresta la quale formava come il bordo di una

vasta radura si trovarono davanti a uno stadio. La pista
era di terra compressa e bagnata, ed il tracciato n'era segnato
da corde appese negligentemente fra lancie confitte
nel suolo. Per gli spettatori si erano eretti dei podia riparati
da fitte tende e forniti di sedili degradanti.



Sopra uno di quei podia i due nuovi arrivati si sedettero.
Ben Hur contò i cocchi mentre sfilavano — erano nove.



— «Mi piacciono!» — esclamò, — «Credeva che qui
in Oriente non si aspirasse oltre la biga, ma vedo che
si è ambiziosi e che ci si esercita anche colle quadrighe.
Osserviamoli bene!» —



Otto quadrighe passarono, alcune al trotto, altre al passo
e tutte guidate in modo ineccepibile; la nona venne al
galoppo ed al suo apparire Ben Hur non potè trattenere
la propria ammirazione.



— «Sono stato nelle stalle dell'Imperatore, Malluch, ma,
pel nostro padre Abramo, di benedetta memoria, non ho
mai veduto cavalli più belli.» —



I quattro cavalli si trovavano proprio di fronte al podio
dei due ebrei, quando, tutto ad un tratto, si scompigliarono.
Un grido acuto partì da uno degli spettatori sul podio e
Ben Hur vide un vecchio alzarsi a metà dal suo sedile,
stringere i pugni, mandar lampi inferociti dagli occhi, mentre
il tremolìo della lunga barba bianca tradiva l'agitazione
di tutta la sua persona. — Alcuni vicini incominciarono
a ridere.



— «Dovrebbero rispettare almeno le sue canizie. Chi
è costui?» — chiese Ben Hur.



— «Un potente del deserto, dimorante oltre il Moab,
proprietario di mandre di cammelli e di cavalli, e discendente,
si afferma, dai cavalieri del primo Faraone — lo sceicco
Ilderim.» — rispose Malluch.



L'auriga frattanto faceva vani sforzi per domare i cavalli
ed ogni tentativo esacerbava sempre più lo sceicco.



— «Che Abaddon se lo pigli!» — urlò l'infuriato patriarca.
«correte! volate, figli miei!» l'ordine veniva
dato ad alcuni servi, appartenenti evidentemente alla sua
tribù. «Ma non avete capito? Essi son figli del deserto
come voi. Animo, afferrateli subito!» —



Frattanto lo scompiglio andava aumentando.



— «Maledetto romano!» — continuò lo sceicco protendendo
il pugno verso l'auriga. — «Non mi ha egli
giurato che saprebbe guidarli — sì, giurato per tutti gli
Dei bastardi del suo paese? Eh, dico, giù le mani! — Mi

ha assicurato ch'essi correrebbero colla velocità dell'aquila
e colla docilità delle pecore! Ch'egli sia maledetto
e con lui quella madre di menzogne di cui è figlio! Guardateli,
che splendidi animali! Ch'egli si permetta di solo
toccarli colla frusta e....» e le sue parole terminarono in
un digrignar di denti. «Si metta alla loro testa, uno di
voi, e parli con essi: una sola parola nel linguaggio del
deserto basta ad acquetarli. Pazzo, pazzo che fui nell'affidarmi
ad un romano!» —



Alcuni fra i più accorti del suo seguito si cacciarono fra
lui ed i suoi cavalli mentre un violento colpo di tosse
troncò la voce del vecchio.



Ben Hur che credette di comprendere lo sceicco, si
sentì attratto verso di lui — più che l'orgoglio della proprietà
più che il timore pel risultato della gara, scorgeva
nel patriarca un'infinita tenerezza pei suoi cavalli.



Erano tutti bai, senza una macchia, perfettamente accoppiati
e di splendide proporzioni. Delicatissime le orecchie
e piccole le teste; i musi larghi; le narici, quando s'arricciavano,
mostravano la membrana di un rosso vivo fiammante;
arcati i colli e fregiati d'una criniera così abbondante
da coprirne le spalle ed il petto. Dalle ginocchia in
giù le gambe erano sottili e diritte, ma, al disopra, esse
si arrotondavano per lo sviluppo di forti muscoli, quali si
richiedevano per sopportare la bella e complessa corporatura
superiore: gli zoccoli splendevano come coppe di lucente
agata; nell'impennarsi e nel ricalcitrare i nobili corsieri
sferzavano l'aria e qualche volta la terra colle lunghe
code. Lo sceicco li aveva chiamati splendidi, ed aveva
detto bene.



Un secondo e più attento esame dei cavalli rivelò a Ben
Hur qual fosse la ragione dell'affetto del loro padrone per essi:
erano cresciuti sotto i suoi occhi, oggetto delle sue cure
durante il giorno, sogno delle sue notti, sotto i padiglioni
nel deserto, quasi fratelli coi membri della sua famiglia,
e da lui amati quali figli. Perchè essi gli offrissero campo
di riportare una vittoria sull'odiato romano, quel vecchio
li aveva condotti in città, non dubitando del loro successo
purchè guidati da mano esperta; ma qui stava la
difficoltà, poichè occorreva, oltre l'ordinaria esperienza,
un intuito speciale, una corrente di intima simpatia fra
l'auriga e le bestie. Alla calda natura dello sceicco non
era possibile l'uniformarsi al costume dei freddi abitatori
d'occidente, di protestare cioè senz'altro l'auriga e tranquillamente

licenziarlo; come arabo e come sceicco gli era forza
dar clamoroso sfogo al suo risentimento e riempir l'aria
d'improperii.



Prima ancora che il patriarca avesse vuotato il sacco
d'ingiurie di cui era ben fornito, una dozzina di mani
aveva afferrati i cavalli pel morso, e la quiete si era
ristabilita. Nello stesso istante un nuovo cocchio comparve
sulla pista presentando un aspetto diverso dagli altri in
quanto che, cocchio, guidatore e corsieri, erano addobbati
come nel giorno della gara finale. Per una ragione, che
apparirà in seguito, fa d'uopo descrivere alquanto minutamente
il nuovo arrivato. Il veicolo apparteneva alla classica
e ormai nota categoria di bighe romane: Basse le
ruote e unite da una sala larga, su cui poggiava un cassone
aperto di dietro. Tale era il modello primitivo delle
bighe: il genio artistico dei Greci e di Romani riuscì col
tempo a dare al rozzo veicolo quella forma elegante, che raggiunse
la sua più perfetta estrinsecazione, nella raffigurazione
plastica del cocchio dell'Aurora. I guidatori antichi, non meno
accorti ed ambiziosi dei moderni, solevano chiamare il loro
più umile attacco una biga ed il più signorile un quadriga;
con quest'ultima essi concorrevano alle solennità dei giuochi
olimpici e ad altre gare sorte ad imitazione di quelle.



Essi poi preferivano guidare i quattro cavalli allineati
di fronte, e per distinguerli solevano chiamare i due immediatamente
vicini al timone cavalli da giogo e gli altri
cavalli da tiro. Era pure loro avviso che col lasciare la
massima libertà d'azione si ottenesse la massima velocità,
per cui i finimenti in uso erano d'una notevole semplicità;
essi si riducevano infatti ad un collare, ad un tirante che
teneva il collare alla cavezza, ed alle redini. Volendo attaccare
i cavalli si assicurava un giogo di legno all'estremità
del timone mediante cinghie passate entro appositi anelli.
I tiranti dei cavalli da giogo venivano assicurati alla sala,
quelli degli altri alla sporgenza superiore del telaio. In
quanto alle redini esse venivano raccolte da un'anello all'estremità
del timone, donde si partivano in forma di
ventaglio in modo da terminare al morso di ogni cavallo.
Il lettore potrà facilmente rilevare ulteriori particolari in
proposito seguendo gl'incidenti che siamo sul punto di
narrare.



I primi competitori erano stati accolti in silenzio, ma il
nuovo arrivato ebbe maggior fortuna. Il suo avanzarsi
verso il podio dal quale noi assistiamo alla scena, fu salutato

da clamorose acclamazioni che attirarono su di lui gli
sguardi di tutti. I cavalli di mezzo erano neri, quelli ai
lati bianchi come la neve. In conformità alle esigenze della
moda romana, le loro code erano state tosate, mentre le
mozze criniere erano divise in treccie fregiate di nastri
rossi e gialli.



Giunto ad un punto ove il cocchio si offriva tutto intiero
alla vista degli spettatori sul podio, questi dovettero convenire
che le grida d'ammirazione erano pienamente giustificate.
Le ruote erano di meravigliosa costruzione: robuste
fascie di bronzo brunito ne rinforzavano i perni leggerissimi;
i raggi erano costituiti da zanne d'avorio montate
colla loro naturale curvatura all'esterno, onde ottenere la
maggior perfezione di concavità, considerata sin d'allora
cosa importantissima; i cerchi erano d'ebano colla lastra
esterna in bronzo; la sala, in armonia colle ruote, aveva
alle estremità una testa di tigre, e, tutta la parte superiore
del cocchio era di vimini dorati. L'arrivo di questo splendido
equipaggio indusse Ben Hur a guardare con qualche
interesse l'auriga. Chi era egli? Mentre facevasi questa domanda
non poteva ancora vedergli il volto, e nemmeno
l'intiera figura, eppure qualche cosa nel suo aspetto generale
e nelle sue movenze non gli pareva nuovo. — Chi
poteva mai essere? I cavalli si avvicinavano al trotto. Dallo
splendore dell'equipaggio e dal clamore ch'esso sollevava
era lecito supporre si trattasse di qualche gran dignitario
o di un principe illustre. La presenza di un magnate in quel
posto non sarebbe stata in contraddizione alcuna con la
sua condizione sociale: è noto come più tardi Nerone e Commodo
guidassero i loro cocchi nel circo. Ben Hur si alzò
e si fece strada fra la folla fino ad arrivare davanti alla cancellata
che divideva il podio dalla pista. Il suo volto esprimeva
serietà e i suoi movimenti tradivano l'impazienza.
Il cocchio passò davanti al cancello: su di esso erano due
persone; l'auriga e un compagno, il Mirtilo, come classicamente
solevano chiamarli i gran signori appassionati per
le corse; ma Ben Hur non aveva occhi che per il primo,
ritto in piedi, colle redini avvolte attorno al corpo formoso,
solo in parte coperto da una tunica di panno rosso-chiaro.
Nella destra stringeva una frusta, nell'altra mano, leggermente
sollevata e protesa, le quattro redini. Piena di grazia
è di forza era la posa. Gli applausi non avevano la virtù
di scuoterne l'impassibilità. Ben Hur provò una fitta al
cuore; il suo istinto e la sua memoria non l'avevano ingannato — l'auriga
era Messala!







La rara bellezza dei cavalli, la magnificenza del cocchio,
l'atteggiamento altiero della persona, ma sopratutto la fredda
espressione del volto, le fattezze marcate ed aquiline, caratteristiche
della razza dominatrice, proclamavano a chiare
note che il tempo non aveva in nulla modificato il carattere
sprezzante, audace, cinico, ed ambizioso del giovanetto
Romano.


CAPITOLO VIII.


Allorchè Ben Hur scese dai gradini del podio, un arabo
sorse in piedi e disse ad alta voce a guisa di proclama:



— «Uomini d'oriente e d'occidente, statemi ad udire! — Il
buon sceicco Ilderim vi saluta. — Con quattro corsieri,
figli dei favoriti di Salomone il Sapiente, egli è venuto
qui per gareggiare coi migliori campioni. Egli ha
bisogno di un auriga; grandi ricchezze aspettano chi
saprà guidare degnamente i suoi cavalli. Qui ed altrove,
nella città e nei circhi, ovunque sogliono adunarsi i forti,
fate nota questa sua offerta. Così vuole Ilderim, il generoso
sceicco, mio signore.» —



L'invito sollevò un mormorio confuso nel popolo affollato
sotto la tenda. Prima di sera quell'invito sarebbe stato diffuso
in tutti i ritrovi frequentati dai dilettanti di giuochi
olimpici e dai professionisti. Ben Hur sostò un momento
guardando indeciso ora l'araldo ora lo sceicco, e Malluch
credette ch'egli fosse sul punto d'accettare l'offerta. Fu
pertanto con un senso di sollievo ch'egli lo vide invece
rivolgersi a lui colla domanda: — «Buon Malluch, ove
andremo ora?» —



Rispose Malluch ridendo: — «Se volete seguire l'esempio
di tutti quelli che vengono qui per la prima volta andrete
subito a farvi predire la vostra fortuna.» —



— «La mia fortuna? Per quanto il suggerimento m'abbia
un certo sapore d'infedeltà, andiamo pure dalla Dea.» —



— «Adagio, adagio figlio d'Arrio: questi sacerdoti di
Apollo non fanno le cose così. Invece di mettervi a contatto
con una Pizia o con una Sibilla, essi vi vendono un
papiro e v'invitano ad immergerlo nell'acqua d'una certa
fontana, dopo di che potrete leggere in versi il vostro avvenire.» —







L'espressione di fugace curiosità che aveva animato il
volto di Ben Hur scomparve.



— «Vi sono creature» — osservò amaramente, — «che
non hanno bisogno di preoccuparsi del loro avvenire.» —



— «Allora preferite visitare i templi?» —



— «I templi sono Greci, nevvero?»



— «Li chiamano Greci.» —



— «Gli Elleni erano in arte maestri del bello, ma nell'architettura
essi sacrificarono la varietà alla rigidità della
linea. I loro templi si rassomigliano tutti. Come chiamate
la fontana?» —



— «Castalia.» —



— «Ah! la sua fama è universale. Andiamo colà.» —



Malluch il quale osservava il suo compagno lungo il
cammino, s'accorse ch'egli s'era fatto mesto e distratto. Non
guardava le persone che gli passavano vicino e mostravasi
indifferente alle meraviglie che gli sorgevano d'intorno;
camminava silenzioso, rannuvolato, a passo lento.



Il fatto si è che la vista di Messala lo perseguitava evocando
dolorose memorie. Gli pareva che sole poche ore
fossero trascorse dacchè egli era stato strappato dalle braccia
della madre ed i suggelli eran stati apposti alla casa
paterna. Ripensava ai sogni di vendetta maturati durante i
lunghi anni passati nella galera, e che avevano per oggetto
principale appunto quel Messala. Poteva esservi misericordia
per Grato, ma per Messala, mai! E per raffermarsi
nella sua risoluzione egli soleva ripetere a sè stesso: — «Chi
ci additò ai persecutori? e, quando implorai soccorso,
e non per me, chi mi abbandonò sogghignando?» — Sempre
il sogno terminava colle stessa terribile invocazione: — «Il
giorno ch'io m'imbatterò in lui, Dio dei miei
padri, aiutami a compiere adeguata vendetta!» —



E l'incontro era prossimo, imminente.



Forse s'egli avesse ritrovato Messala povero ed infelice,
i suoi sentimenti sarebbero stati diversi; ma così non era.
Lo ritrovava più prosperoso che mai, e più che mai insolente
nella sua prosperità.



Così avvenne che mentre Malluch lo credeva distratto
egli stava invece pensando in qual modo avrebbe avuto
luogo l'agognato incontro ed a quali mezzi egli ricorrerebbe
per renderlo memorabile.



Si diressero poco dopo verso un viale di quercie ove il
pubblico andava e veniva in gruppi di pedoni di cavalieri, e
di donne in lettighe portate da schiavi, e dove, di tempo in

tempo, transitavano cocchi trascinati con velocità vertiginosa
da focosi cavalli. All'estremità, del viale la strada, con lieve
pendenza, scendeva fiancheggiata a destra da un'irta scarpa
di roccia grigia, ed, a sinistra, da un vasto prato di singolare
freschezza; qui si offriva alla vista dello spettatore la
famosa Fontana di Castalia.



Spintosi a forza di gomiti attraverso la folla, Ben Hur si
trovò dinanzi ad un getto d'acqua, che, dalla sommità di
una roccia, si versava in un bacino di marmo nero dove
scompariva spumeggiante come in un imbuto.



Presso al bacino, sotto un piccolo porticato scavato nel
sasso, stava seduto un sacerdote vecchio, barbuto, grinzoso
ed incappucciato, un vero tipo d'eremita. Dal contegno del
pubblico sarebbe stato difficile l'indovinare quale fosse la
principale attrattiva, per esso: se la fontana o il suo custode.
Egli udiva, osservava ed era osservato, ma non
parlava mai.



Di quando in quando qualche devoto gli porgeva una moneta.
Con un rapido e scaltro luccicar degli occhi egli la
pigliava e dava in cambio un foglio di papiro.



Subito il devoto immergeva il papiro nel bacino, poi,
alzatolo e guardandolo contro i raggi del sole, vi leggeva
un verso. Pare che la fama della Fontana non avesse a soffrire
per la povertà dei versi. — Prima che Ben Hur potesse
a sua volta consultar l'oracolo, altri visitatori s'avanzarono,
il cui aspetto eccitò la sua curiosità non meno di
quella dei suoi compagni.



Precedeva un cammello altissimo e completamente bianco,
condotto da un uomo a cavallo che lo teneva per la briglia.
L'houdah, o sedile, sul dorso del cammello era straordinariamente
grande e rivestito di porpora e d'oro. Due altri
cavalieri seguivano il cammello, armati di lancie.



— «Che cammello meraviglioso!» — esclamò uno degli
astanti.



— «Qualche principe venuto da lontano,» — osservò
un altro.



— «Forse un Re.» —



— «I Re sono portati da elefanti e non da cammelli.» —



— «Un cammello, e per di più un cammello bianco!»
fece un terzo.



— «Per Apollo, vi dirò io di che si tratta. Coloro che
voi vedete non sono nè Re nè principi; sono donne.» —



E qui la discussione fu troncata dall'arrivo della comitiva.
Il cammello, visto da vicino, non ismentì l'impressione

destata da lontano. Nessuno dei presenti aveva mai veduto
un'animale più alto e più maestoso. Che occhi neri! Come
era fine e morbido quel suo pelo bianco! Come armonizzava
bene colle bardature dorate! Un tintinnio di campanelli
d'argento lo accompagnava ed egli si moveva come inconscio
del peso che portava. — Ma chi erano l'uomo e la
donna sotto il baldacchino dell'houdah? Ogni sguardo era
rivolto su di essi. Se l'uomo era un principe bisognava
proprio convenire dell'imparzialità del tempo, che non fa
distinzione fra potenti ed umili, poichè l'aspetto del vecchio
che nulla rivelava circa la sua nazionalità, era quello di
una mummia: i curiosi radunati alla fontana non trovarono
nulla da invidiargli all'infuori del ricco sciallo che ne avvolgeva
la persona.



La donna se ne stava seduta secondo il costume orientale
fra finissimi veli e merletti. Al dissopra dei gomiti
portava braccialetti in forma di serpentelli uniti con catenelle
d'oro ad altri braccialetti ai polsi. Salvo questi ornamenti
le braccia erano nude e di forma oltremodo seducente,
cui facevano degno complemento due manine quasi
infantili, una delle quali scintillava pei numerosi anelli che
l'adornavano. Il velo o reticella che le copriva il capo era
tempestato di bacche di corallo e legato con una filza di
monete, in parte accerchiantile la fronte, in parte scendentile
sulle spalle, confuse in una folta massa di capelli
neri. Dal suo seggio elevato essa contemplava il pubblico
con curiosità ed apparentemente senz'accorgersi della curiosità
ch'essa stessa destava. Il più singolare poi si era
che, contrariamente al costume delle signore, essa aveva
il viso scoperto.



Ed era veramente bello quel viso, bello per la giovanile
freschezza, per la forma ovale, per la carnagione trasparente,
per gli occhi grandi, per le labbra coralline e pei
bianchissimi denti. A queste attrattive aggiungasi la distinzione
di una testolina classicamente modellata e d'un
volto aristocratico, che le davano un'aria veramente regale.



Cosichè fosse rimasta soddisfatta dell'esame del luogo e
delle persone, la vaga creatura diede un ordine al servo,
un tarchiato etiope, nudo sino alla cintola, il quale avvicinò
il cammello alla fontana e l'obbligò a piegare le ginocchia.
Poscia, ricevuto dalle mani della sua signora una
coppa, stava per riempirla, allorchè un forte rumor di
ruote e uno scalpitar di cavalli al galoppo venne a rompere
l'incanto prodotto dall'apparizione della bella straniera

e, con un grido d'allarme, il pubblico si sbandò per
lasciar libero il passo.



— «Quel Romano pare che voglia travolgerci, badate a
voi!» — gridò Malluch a Ben Hur, spiccando un salto
per porsi in salvo.



Quest'ultimo si volse, e vide Messala che, a gran carriera,
dirigeva il suo cocchio sulla folla. Questa, sbandandosi,
lasciò scoperto il cammello, il quale, o inconscio o
incurante del pericolo, non si mosse. L'Etiope era paralizzato
dal terrore. Il vecchio fece un vano tentativo per
uscire dal suo houdah, ma nè egli nè la donna erano più
in tempo a salvarsi. Ben Hur, balzò davanti a loro e tuonò
rivolto a Messala:



— «Fermati! indietro, indietro.» —



Un sorriso illuminò il volto del patrizio.



Non vedendo altra via di scampo Ben Hur, si precipitò
innanzi ed arrestò di botto il cocchio afferrando due dei
cavalli pel morso: «Cane d'un Romano, tieni in così poco
conto la vita?» gridò, mentre con sforzi erculei obbligava
i cavalli a retrocedere. — La subìta scossa fece traballare
il carro. Messala fu appena in tempo ad evitare di cadere,
ma il compiacente suo Mirtilo andò a ruzzolare lungo la
via, fra le risa di scherno degli spettatori.



L'impareggiabile disinvoltura del Romano non venne
meno in quest'occasione. Sciogliendosi dalle redini in cui
era avviluppato, le gettò da banda; fece il giro del cammello,
guardò Ben Hur, e parlò rivolgendosi al vecchio ed alla
donna.



— «Chiedo venia ad entrambi: io son Messala, e per
la nostra madre terra vi giuro che non vi aveva veduti.
In quanto a questa buona gente, ho forse fatto troppo a
fidanza sulla mia destrezza: voleva ridere a loro spese e
sono essi invece che ridono di me; — buon pro' lor faccia.» —



Il sorriso bonario, lo sguardo ed il gesto indifferente col
quale s'era rivolto al pubblico s'accordavano bene con
quelle parole. Tutti tacquero in attesa di quanto egli direbbe
ancora. Fatto allontanare il cocchio di pochi passi
dal buon Mirtilo, egli proseguì guardando arditamente la
fanciulla:



— «Ti prego d'intercedere per me presso questo brav'uomo
il cui perdono chiederò con maggior insistenza
più tardi se ora non l'ottengo. — È tuo padre nevvero?» —



Essa non rispose.







— «Per Pallade, sei pur bella! Bada che Apollo non
ti scambii pel suo perduto amore. Sarei curioso di sapere
qual paese può vantarsi d'averti per figlia. Non torcere
lo sguardo. Il sole d'india è riflesso nei tuoi occhi e l'Egitto
ha impresso sulle tue gote i segni d'amore. Per Polluce,
non preoccuparti di colui, bella incognita, prima d'aver
perdonato a questo schiavo che prega ai tuoi piedi.» —



La giovane donna lo aveva interrotto per chiamare d'un
cenno Ben Hur, il quale le si appressò:



— «Ti prego, prendi la coppa e riempila» — gli disse — «mio
padre ha sete.» —



— «Ti servirò con piacere» — rispose il giovine, e
rivolgendosi per rendere il chiesto servizio si trovò faccia
a faccia con Messala. I loro sguardi s'incrociarono: quello
dell'Ebreo era provocante, mentre gli occhi del Romano
altro non esprimevano che una beffarda bonarietà.



— «Bella straniera, altrettanto crudele quanto bella» — continuò
Messala con un saluto della mano — «se Apollo
non ti rapisce nel frattempo, mi rivedrai. Non conoscendo
il tuo paese non so a qual Dio raccomandarti, cosicchè,
per tutti gli Dei! non mi resta che a raccomandarti a me
stesso.» —



Visto che Mirtilo aveva acquetati i cavalli e che li teneva
pronti per la partenza, risalì sul cocchio. La donna
lo seguì collo sguardo, nel quale invero non si leggeva
alcuna espressione di risentimento, poscia ricevette la coppa
e la passò al padre che gliela restituì dopo aver bevuto
un sorso; allora anch'essa vi appressò le labbra, e poi
tendendola con un gesto pieno di grazia a Ben Hur, disse,
con ineffabile dolcezza:



— «Tienla, te ne preghiamo! essa è piena di benedizioni
per te.» —



Il cammello fu fatto alzare e stava per muovere di là
quando il vecchio chiamò Ben Hur.



Questi gli si avvicinò rispettosamente.



— «Tu hai oggi reso un gran servigio a uno straniero» — disse.



— «Non v'è che un Dio solo e nel suo santo nome io
ti ringrazio. Mi chiamo Balthazar, l'Egiziano. Nel grande
Orto delle Palme, oltre il villaggio di Dafne, lo sceicco
Ilderim il Generoso ha piantate le proprie tende e noi
siamo suoi ospiti. Vieni colà a chiedere di noi. Vi troverai
il benvenuto della riconoscenza.» —



Ben Hur rimase meravigliato della voce chiara e della
dignità di quel vecchio venerando.







Mentre stava osservando la partenza della comitiva vide
di nuovo Messala.



Il Romano allontanavasi come era venuto, ridendo con
indifferenza beffarda.


CAPITOLO IX.


D'ordinario uno dei mezzi più sicuri per farsi odiare da
una persona, è quello di comportarsi bene in un'occasione
in cui quella persona s'è comportata male.



Fortunatamente Malluch faceva eccezione alla regola.



L'incidente di cui era stato testimonio aveva anzi aumentata
la sua stima per Ben Hur rivelatogli uomo coraggioso
e destro.



Se ora avesse potuto apprendere qualche cosa della storia
del giovane avrebbe, pensava egli, un'interessante rapporto
della giornata da sottoporre all'ottimo messer Simonide.



Intanto due fatti gli constavano già. Il suo compagno
era Ebreo e figlio adottivo di un celebre Romano. Un altro
pensiero germogliava nella sua mente. Messala ed il figlio
del duumviro non dovevano essere estranei l'uno all'altro.
Di qual natura erano i loro rapporti? Come venirne in
chiaro?



Per quanto ei si lambiccasse il cervello, non riusciva a
trovare un'addentellato per entrare in argomento, e già
rassegnavasi a rinunciare ad ogni tentativo quando Ben Hur
stesso venne in suo soccorso.



Egli prese Malluch per un braccio e con lui si scostò
dalla folla la quale ormai volgeva di nuovo la propria attenzione
al vecchio sacerdote ed alla mistica fontana.



— «Buon Malluch,» — chiese Ben Hur arrestandosi, — «può
un'uomo dimenticare la propria madre?» —



Questa domanda, fatta a bruciapelo e senza applicazione
diretta, non poteva a meno d'imbarazzare l'interrogato, il
quale, guardando il compagno come per leggergli in volto
il vero significato delle sue parole, vi scorse invece tali
segni di sincera emozione da sentirsene scosso.



— «No,» — rispose con calore. — «No, mai,» — indi,
ripreso completamente possesso di se stesso soggiunse
con calma: — «mai s'egli è Israelita. Una delle prime lezioni
ch'io imparai alla Sinagoga fu la venerazione pei

genitori, poichè, come disse il figliuolo di Sirach: — «Venera
tuo padre con tutta l'anima e non dimenticare le
sofferenze di tua madre.» —



Il volto di Ben Hur si fece più acceso. — «Quelle parole,» — disse
con voce commossa, — «mi richiamano
alla mente la mia infanzia ed esse mi provano pure che tu
sei un buon Ebreo. Tu m'ispiri fiducia.» —



Abbandonò il braccio, al quale sin qui s'era tenuto stretto,
e con ambe le mani compresse le pieghe della veste che
gli copriva il petto, quasi a soffocare un'acuto dolore che
lo straziava, indi proseguì:



— «Mio padre, portava un nome distinto e godeva di
non poca considerazione a Gerusalemme ov'egli abitava.
Mia madre, alla morte di lui, era ancora nel fiore dell'età,
e io non saprei davvero trovar parole per descrivere
quanto buona ella fosse e bella. Io aveva anche una sorellina,
e noi tre componevamo la famiglia, una famiglia
così felice da giustificare le parole del vecchio Rabbi: — «Dio
non potendo essere da per tutto, creò le madri.» — Un
giorno una disgrazia accidentale toccò ad un'alto
funzionario romano, mentre passava davanti alla nostra
casa accompagnato da una coorte; i legionarii abbatterono
la porta, si precipitarono in casa e ci arrestarono. Da quel
giorno non ho riveduto mia madre e mia sorella. Non posso
dire s'esse siano vive o morte e non so che cosa sia avvenuto
di esse. Ma, Malluch, quell'uomo, laggiù nel cocchio,
era presente alla nostra separazione; fu egli stesso
che ci consegnò ai soldati, sogghignando barbaramente,
mentre mia madre, invocante pietà pei suoi figli, veniva
trascinata a viva forza. Non ti saprei dire se in me prevalga
l'odio o l'amore. Oggi lo riconobbi da lontano e — qui
riafferrò il braccio dell'altro — Malluch, quell'uomo
conosce il segreto ch'io darei la mia vita per scoprire; sì,
egli potrebbe dirmi ove trovansi le poverette, se siano
vive, ed ove, se morte, io potrei ritrovare le loro ossa.» —



— «E non vuol parlare?» —



— «No.» —



— «Perchè?» —



— «Perchè io sono Ebreo ed egli è Romano.» —



— «Ma i Romani hanno pure una lingua e gli Ebrei,
per quanto disprezzati, dispongono di mezzi efficacissimi.» —



— «Non per casi di questo genere. Trattasi d'un segreto

di Stato. Devi sapere che tutti i beni di mio padre
furono confiscati e divisi fra i nostri nemici.» —



Malluch chinò il capo come per significare che comprendeva
perfettamente tutta la forza del ragionamento; poscia
domandò: — «Ti ha egli riconosciuto?» —



— «Non gli era possibile. Fui condannato alle galere
in vita e da gran tempo sono creduto morto.» —



— «Mi stupisce che tu non l'abbia ucciso» — fece
Malluch cedendo ad un momentaneo impeto di sdegno.» —



— «Se lo avessi ucciso lo avrei messo nell'impossibilità
di servirmi. La morte costudisce un segreto più gelosamente
della coscienza d'un Romano.» —



L'uomo cui incombeva la vendetta di sì atroci offese e
che nondimeno sapeva padroneggiare se stesso al punto di
rinunciare all'occasione che gli si era presentato di compierla,
doveva aver gran fiducia nel proprio avvenire, oppure
covava un piano migliore: — pertanto i pensieri di
Malluch presero un nuovo indirizzo. Egli cessò da quel
momento d'essere unicamente l'agente d'una terza persona
e si sentì attratto verso Ben Hur per conto proprio. In
altre parole Malluch si predisponeva a servirlo di tutto
cuore per l'ammirazione che Ben Hur gl'ispirava.



Dopo una breve pausa, Ben Hur riprese:



— «Non voglio togliergli la vita, buon Malluch; — contro
una tale misura estrema lo garantisce per ora il
segreto che egli chiude nella nera sua anima; ma so un
modo di punirlo, e se tu vuoi aiutarmi, mi ci proverò.» —



— «Egli è Romano,» — rispose Malluch senza esitare, — «ed
io sono della tribù di Giuda. T'aiuterò. Se vuoi
da me un giuramento, prescrivimelo pure nella forma che
a te sembri più solenne.» —



— «Dammi la tua mano; questo mi basta.» —



Scambiata la stretta di mano Ben Hur, con un senso di
sollievo, proseguì: — «Ciò ch'io vorrei da te, mio buon
amico, non è cosa difficile nè tale da turbarti la coscienza.
Proseguiamo il nostro cammino.» —



Presero la via che a destra conduceva attraverso il prato
cui fu già accennato nella breve descrizione precedente
l'arrivo alla fontana. Dopo qualche istante Ben Hur ricominciò:



— «Conosci tu lo sceicco Ilderim il Generoso?» —



— «Sì.» —



— «Ove trovasi l'Orto delle Palme? o, piuttosto a che
distanza è desso dal villaggio di Dafne?» —







Malluch fu punto da un sospetto. Rievocando l'immagine
della bella fanciulla alla fontana e l'inclinazione ch'essa
aveva graziosamente dimostrata per Ben Hur, si chiese
se mai il compito di colui che voleva salvare o vendicare
la propria madre, non correva il rischio di essere dimenticato
per una avventura d'amore; — ciò nonostante rispose:



— «A cavallo, l'Orto delle Palme si raggiunge in due
ore, ma un buon cammello percorre quello distanza in
un'ora sola.» —



— «Grazie. Puoi dirmi ancora se agli annunzii dei giuochi
di cui mi parlasti fu data grande pubblicità e quando essi
avranno luogo?» —



Le interrogazioni erano suggestive, e se non ebbero l'effetto
di riassicurare Malluch, egli è certo che ne stimolarono
vivamente la curiosità.



— «Oh, sì, i giuochi saranno splendidi. Il Prefetto è
ricco e, quantunque sia indipendente dalla carica, egli,
come la maggior parte degli uomini prosperosi, non è null'affatto
insensibile all'aumento delle sue ricchezze, per cui,
non foss'altro che per farsi un'amico a Corte, si è messo in
gran faccende per festeggiare il console Massenzio, qui atteso
per ultimare i preparativi contro i Parti. I ricchi abitanti
d'Antiochia, che in questi preparativi hanno il loro
tornaconto, ottennero dal Prefetto il permesso di contribuire
alle feste. Già da un mese gli araldi proclamano l'apertura
del circo per la cerimonia. Il nome del Prefetto basterebbe
da solo a garantire la varietà e la magnificenza
dei giuochi, particolarmente in oriente, ma quando alle
sue promesse si aggiungono quelle dei maggiorenti d'Antiochia,
si può esser certi che il concorso sarà straordinario.
I premi offerti sono principeschi.



— «E il Circo? mi fu detto essere secondo solo al Circo
Massimo.» —



— «A quello di Roma vuoi dire. Ecco: il nostro può
accogliere duecento mila spettatori e il vostro ne accoglie
settantamila di più; tanto quello di Roma come il nostro
sono di marmo e la distribuzione interna è perfettamente
eguale.» —



— «E il regolamento è esso pure eguale?» —



Malluch sorrise.



— «Se l'Antiochia osasse fare da sè, figlio d'Arrio,
Roma non terrebbe il dominio che tiene. Il regolamento
del Circo Massimo è quello che regge, anche qui, in ogni

particolare salvo uno solo; a Roma ogni singola gara è
limitata a quattro cocchi; qui invece non v'è limite di numero.» —



— «Ah, l'usanza dei Greci.» —



— «Sicuro, Antiochia è più Greca che Romana.»



— «Per cui, Malluch, io sarei libero di scegliermi il mio
cocchio?» —



— «Il tuo cocchio e i tuoi cavalli, — non v'è alcuna
restrizione in proposito.» —



Mentre rispondeva alle domande di Ben Hur, Malluch
non potè a meno d'accorgersi della crescente soddisfazione
colla quale le sue parole venivano accolte.



— «Ancora una cosa, Malluch, quando avrà luogo la
solennità?» —



— «Ah, sì, me ne era scordato,» — s'affrettò a dire l'interrogato,
«se, per dirla in istile romano, gli Dei del mare
sono propizii, di qui a sei giorni comincieranno i giuochi.» —



— «Il tempo è breve Malluch, ma mi basta;» — queste
ultime parole vennero pronunciate con forza; — «pei
profeti d'Israele! riprenderò le redini; però, un momento!
Come possiamo noi essere sicuri che Messala sarà
fra i concorrenti?» —



Malluch vide d'un tratto il piano escogitato per umiliare
il Romano, e, da degno discendente di Giacobbe, dimenticando
ogni altra considerazione, corse subito col pensiero
a valutarne le probabilità pro e contro. La sua voce ebbe
quasi un tremito, quando domandò: — «Sei tu abbastanza
addestrato?» —



— «Non temere, amico mio. — Da tre anni i vincitori
del Circo Massimo devono i loro allori unicamente alla mia
condiscendenza. Chiedilo a loro stessi e ti diranno ch'io
non esagero. Alle ultime gare l'Imperatore in persona mi
offrì la sua particolare protezione a patto ch'io guidassi i
suoi cavalli.» —



— «E tu non accettasti?» — chiese con vivo interesse
Malluch.



— «Io,» — proseguì Ben Hur, e qui la sua voce si fece
esitante, — «io sono Ebreo e non osai, quantunque portassi
un nome romano, assumermi professionalmente un'ufficio
che avrebbe suonato onta al nome di mio padre nei
chiostri e nelle corti del Tempio. — Nulla mi vietava
di addestrarmi nelle palestre, ma il circo mi avrebbe disonorato,
e se qui faccio un'eccezione, Malluch, ti giuro che

non è per il premio o per la mercede riservata al vincitore.» —



— «Fermati, non giurare così,» — lo interruppe Malluch, — «la
mercede è di diecimila sesterzi, una fortuna
per tutta la vita.» —



— «Non per me, quand'anche il Prefetto la triplicasse
cinquanta volte. Io voglio ben altro; voglio ciò che vale
più di tutti i redditi imperiali dal primo anno dell'impero
a tutt'oggi. Voglio umiliare il mio nemico. Tu sai che la
vendetta è permessa dalla legge.» —



Con un sorriso d'approvazione, come volesse dire, «Benissimo,
benissimo, fra noi Ebrei c'intendiamo» Malluch
rispose: — «Messala correrà, non dubitarne. Egli si è già
troppo impegnato annunciando il suo concorso in tutti i
pubblici ritrovi, e d'altronde il suo nome figura sulle tavolette
di tutti i giovani giuocatori d'Antiochia.» —



— «Il suo nome è impegnato in scommesse, dici tu?» —



— «Sicuro, ed ogni giorno egli viene qui con ostentazione
ad esercitarsi.» —



— «Ah! quello adunque è il cocchio e quelli sono i
cavalli di cui si servirà? Sta bene; sii ringraziato buon
Malluch. Tu m'hai già reso un gran servigio ed io ho di
che rallegrarmene. Ora siimi guida all'Orto delle Palme
e presentami allo sceicco Ilderim il Generoso.» —



— «Quando?» —



— «Oggi stesso. Domani i suoi cavalli potrebbero essere
già affidati ad altri.» —



— «Ti piacciono tanto?» —



Ben Hur rispose con entusiasmo: — «Li vidi dal podio
per un solo istante, poichè subito sopraggiunse Messala,
e non potei più veder altro, ma quello sguardo mi bastò
per riconoscerli d'un sangue che è la meraviglia e la gloria
del deserto. Non vidi esemplari di quella razza fuorchè nelle
stalle di Cesare, ma, veduti una volta, si riconoscono
sempre. Se domani per esempio t'incontrassi, Malluch,
quantunque tu non mi salutassi, io ti riconoscerei al tuo
viso, alla tua figura, ai tuoi modi. Ebbene, colla stessa
certezza ed alli stessi segni io riconoscerei quei cavalli. Se
è vero la metà di quanto si dice di loro e io riesca a
piegarli alla mia volontà, potrò...» —



— «Vincere i sesterzi?» — interrogò Malluch ridendo.» —



— «No,» — rispose vivamente Ben Hur, — «farò
quello che meglio s'addice ad un figlio di Giacobbe: umilierò

il mio nemico in pubblico. Ma, soggiunse impaziente,
noi perdiamo tempo. In qual modo possiamo con tutta
sollecitudine raggiungere la tenda dello sceicco?» —



Malluch riflettè un momento.



— «Il meglio si è d'andar diritto al villaggio che fortunatamente
è qui vicino; se possiamo trovare due buoni
cammelli non avremo che un'ora di viaggio.» —



— «Andiamo dunque.» —



Il villaggio era formato da palazzi circondati da giardini,
con qua e là dei Khan, o alberghi, principeschi. Non fu
difficile trovare due dromedarii, e, montati su di essi, i due
Ebrei s'avviarono alla volta dell'Orto delle Palme.


CAPITOLO X.


Passato il villaggio, il terreno si presentava ondulato e
coltivato con gran cura; esso era infatti l'Orto d'Antiochia
ove d'ogni palmo di terra si faceva tesoro. Gl'irti fianchi
delle colline erano tagliati a terrazzi, e persino le alte siepi
rallegravano la vista colle viti che vi erano allacciate, dalle
quali pendevano bellissimi grappoli d'uva porporina. — Al
di là d'innumerevoli letti di poponi, e di boschetti d'aranci
e limoni, si scorgevano le bianche dimore degli affittaiuoli.
Ovunque si girava lo sguardo, si vedeva l'Abbondanza, sorridente
figliuola della Pace, vestita dei suoi più lieti ed attraenti
colori.



Di tempo in tempo poi le accidentalità del terreno lasciavano
intravvedere qualche punto del Tauro e del Libano,
fra i quali l'Oronte placidamente seguiva il proprio corso.



I nostri viaggiatori arrivarono al fiume e lo costeggiarono
seguendone le sinuosità, ora vincendo rapide salite,
ora scendendo in qualche valle, a traverso terreni segnati
come aree per costruzione di ville. Ora si godeva l'ombra
piacevole proiettata dalle fronde delle quercie, dei siccomori
e dei mirti, ed ora il profumo delle piante aromatiche. Alla
poesia dell'ambiente contribuiva poi in particolar modo
la vicinanza del fiume nel quale specchiavansi gli obliqui
raggi del sole.



Innumerevoli navi e navicelle solcavano le acque in
ogni senso, emblemi e veicoli di vita, ricchi di suggestioni
ed evocanti immagini di città lontane, di popoli stranieri e
di commerci.







I due amici proseguirono in silenzio la loro via, finchè
arrivarono ad un lago formato dal rigurgito del fiume e di
cui l'acqua era limpida, profonda ed immobile. Un vecchio
palmizio dominava l'angolo dell'insenatura, e Malluch, girando
a sinistra dell'albero, battè le mani e gridò: — «Guarda,
guarda, ecco l'Orto delle Palme.» —



La scena che si offrì ai loro sguardi avrebbe solo potuto
avere riscontro in qualche oasi favorita d'Arabia o in
qualche fattoria sulle sponde del Nilo. — Ben Hur trovò
innanzi a sè una vasta pianura coperta d'un tappeto verde
di rara freschezza.



Gruppi di palme secolari, di mole colossale, dai rami
regolari, dalle fronde piumate, e come modellate in cera,
spiccavano contro il cielo azzurro.



Il lago, fresco e limpido, alimentava con le sue acque
vitali le radici dei vecchi alberi. Era forse una ripetizione
del Bosco di Dafne? — Le palme, come se avessero indovinato
il pensiero di Ben Hur e volessero a loro modo
sedurlo, sembravano agitarsi al suo passaggio e spruzzarlo
di fresca rugiada.



La via correva parallela alla riva del lago dalla quale
si vedeva la sponda opposta ombreggiata parimenti da
palme; ogni altra qualità d'alberi era esclusa.



— «Guarda quel dattero» — esclamò Malluch, additando
una gigantesca palma. — «Ogni anello sul suo
tronco segna un'anno di vita. Contali dalla radice fino alla
cima, e se lo sceicco ti dice che il bosco fu piantato prima
che in Antiochia si conoscessero i Seleucidi, tieni per certo
ch'egli ti dice il vero.» —



Non è possibile contemplare una palma rigogliosa senza
sentirsi penetrati dalla sottile suggestione che emana questo
superbo vegetale, il quale sembra trasformarsi agli occhi
del contemplatore, e infondere un senso di compiacimento
e di ammirazione.



Così si spiega gli omaggi prodigati alla palma da tutto
l'oriente, incominciando dagli artefici dei primi Re, i quali
non seppero trovare miglior modello per i pilastri dei loro
palazzi e dei loro templi. Ben Hur chiese:



— «Allorchè oggi vidi Ilderim allo stadio ei mi fece
l'effetto d'un uomo comunissimo, che i nostri Rabbini di
Gerusalemme avrebbero disprezzato siccome un cane di
Edom. Come mai venne egli in possesso dell'Orto e come
fa egli a salvarsi dall'avidità dei governatori Romani?» —



— «Se il tempo nobilita il sangue» — rispose con

calore Malluch, — «il vecchio Ilderim, o figlio d'Arrio, è
un uomo nel miglior senso della parola, quantunque un
Edomita non circonciso. I suoi padri furono tutti sceicchi.
Uno di essi, vissuto in non so quale epoca prestò soccorso
una volta ad un Re, che molti nemici inseguivano.



La leggenda narra ch'egli gli prestasse a sua difesa
mille cavalieri, cui erano noti tutti i sentieri e nascondigli
del deserto. Essi tennero celato il Re finchè l'occasione si
presentò di distruggere il nemico e di rimettere il monarca
sul trono. — Questi, per riconoscenza diede al figlio del
deserto questo luogo delizioso, per sè e suoi successori,
in perpetuo. Nessuno pensò mai di turbarne il possesso.
I governatori trovano che è del loro interesse il mantenere
buone relazioni con una tribù alla quale Iddio ha accordato
uomini, cavalli, cammelli e ricchezze, rendendola così
padrona di molte fra le arterie che collegano Antiochia con
le altre città; — poichè è dal buon volere di questi uomini
che dipende la libertà di passaggio e la sicurezza delle
strade. Persino il Prefetto si reputa felice ogniqualvolta Ilderim,
soprannominato il Generoso pei molti suoi atti
di liberalità, si reca a fargli visita in compagnia delle sue
donne, dei suoi figli o dei suoi dipendenti, tutti montati
su cammelli e cavalli, come solevano fare i nostri padri
Abramo e Giacobbe.



— «Come spieghi adunque» — chiese Ben Hur che
aveva ascoltato con vivo interessamento, senza accorgersi
della lentezza dei dromedarii — «ch'egli oggi si
strappava la barba dalla rabbia e malediva sè stesso per
aver prestato fede ad un Romano? Se Cesare l'avesse
udito avrebbe avuto ragione di dire: «Non amo tali amici,
liberatemene.» —



— «E non avrebbe sbagliato di certo» — rispose Malluch
sorridendo. — «Ilderim non ama Roma, ed ha un
motivo di lagnarsene. Tre anni fa i Parti catturarono una
carovana sulla strada da Bozza a Damasco, la quale portava,
fra l'altro, il tributo d'un intiero distretto. Essi uccisero
tutti gli uomini della carovana, ciò che i censori a
Roma avrebbero facilmente perdonato purchè i denari imperiali
fossero stati rispettati. Gli appaltatori delle tasse,
chiamati a rispondere del danno, ricorsero a Cesare il quale
tenne responsabile Erode. Questi se ne indennizzò sequestrando
dei valori di Ilderim col pretesto ch'egli avrebbe
dovuto invigilare la sicurezza delle strade imperiali. Lo
sceicco si appellò a Cesare e Cesare gli diede una risposta

degna in tutto della sfinge. D'allora in poi il vecchio si
strugge di rabbia e non manca mai un'occasione di darvi
sfogo.» —



— «Ciò non gli serve a nulla, Malluch.» —



— «Questo» — continuò l'altro — «richiede un'altra
spiegazione che ti fornirò, se ti accosterai; ma, parliamo
sottovoce; — l'ospitalità dello sceicco ha già principio,
guarda quelle fanciulle che ti parlano.» —



I dromedarii si fermarono e Ben Hur guardando giù,
vide alcune bambine vestite alla foggia delle contadine
siriache, che gli offrivano canestri di datteri. La frutta era
stata appena colta e non poteva venir rifiutata. Egli si abbassò,
ne prese, ed in quell'istante un uomo, accovacciato
sull'albero presso il quale le bestie s'erano fermate, gridò: — «La
pace sia con voi e siate i benvenuti.» — Dopo
aver ringraziato le due fanciulle i due amici continuarono
per la loro strada.



— «Devi sapere» — proseguì Malluch, interrompendosi
di tanto in tanto per mostrare un dattero — «che
Simonide, il negoziante, mi onora della sua fiducia, e ch'egli,
qualche volta, si degna consigliarsi meco, per cui, frequentando
io la sua casa, feci la conoscenza di molti suoi
amici, i quali sapendo di questa nostra domestichezza, parlarono
liberamente in mia presenza. Fu in questo modo
ch'io entrai in qualche intimità collo sceicco Ilderim.» —



Per un istante l'attenzione di Ben Hur divagò. Alla sua
mente s'affacciò l'immagine pura, gentile e supplichevole
d'Ester. Gli occhi neri della fanciulla, risplendenti di quella
luce caratteristica delle donne Ebree, si fissarono modestamente
sui suoi; — gli parve d'udire il fruscio delle vesti
e la melodiosa sua voce mentre gli porgeva la coppa di
vino. Ricordò con compiacenza la pietà del suo sguardo
più espressivo di qualunque parola e si beò di quel ricordo.
La visione, piena d'ineffabile dolcezza, sparì come
d'incanto allorchè egli si volse verso Malluch.



— «Alcuni giorni fa» — continuò quest'ultimo — «il
vecchio arabo venne da Simonide e mi trovò da lui. Non
mi sfuggì un suo certo qual turbamento, ond'io, per deferenza,
feci atto di ritirarmi, ma egli stesso mi trattenne. — «Se
sei Israelita» — disse — «fermati perchè ho una
storia strana da narrarti.» — L'enfasi colla quale accentuò
la parola Israelita, eccitò la mia curiosità e rimasi.
Devo essere breve, poichè ci avviciniamo alla tenda; eccoti
in poche parole il sunto della sua narrazione. — «Molti

anni fa, tre stranieri convennero alla tenda d'Ilderim
nel deserto; un Indiano, un Greco, un Egiziano.
Viaggiavano su cammelli, i più grandi ch'egli avesse mai
veduti e completamente bianchi. Ilderim diede loro il benvenuto
e li ospitò.



«La mattina seguente si alzarono ed intonarono una
preghiera affatto nuova per Ilderim, indirizzata a Dio ed
al figliuol suo. Il loro contegno era misterioso. Dopo rotto
il digiuno, l'Egiziano spiegò chi fossero e donde venissero.
Ognuno di loro aveva veduto una stella, dalla quale s'era
fatta udire una voce che comandava loro di recarsi a Gerusalemme
e di chiedere: «Ov'è colui che è nato Re dei
Giudei?» — «Essi obbedirono. Da Gerusalemme la stella
li guidò a Betlemme, dove, in una grotta, trovarono un
neonato ch'essi adorarono cadendo in ginocchio davanti
a lui: — compiuto quest'atto d'adorazione, accompagnato
da preziosi regali, e proclamato chi Egli fosse, essi fuggirono
coi loro cammelli e si rifugiarono presso lo sceicco,
non essendo dubbio che, se Erode, colui che era detto il
Grande, li avesse presi, li avrebbe condannati a morte.
Fedele al suo costume, lo sceicco li ricoverò e li tenne celati
per un anno intero, in capo al quale, essi partirono
lasciandogli doni di gran valore, e prendendo ognuno una
direzione diversa.» —



— «È una storia meravigliosa» — esclamò Ben Hur — «Che
cosa dicesti che essi dovevano chiedere una volta
arrivati a Gerusalemme?» —



«Dovevano chiedere: «Dov'è colui che è nato Re dei
Giudei?» —



— «E null'altro?» —



— «V'erano altri particolari ma non li ricordo.» —



— «Ed essi trovarono il bambino?» —



— «Sì, e lo adorarono.» —



— «Malluch, quest'è un miracolo.» —



— «Ilderim è uomo posato quantunque eccitabile come
tutti gli Arabi. Egli è incapace d'una menzogna.» —



Malluch parlava con sicurezza. Dopo una pausa, di cui
i dromedarii approfittarono per pascolare, scostandosi dalla
strada, Ben Hur chiese di nuovo:



— «Non sa più nulla Ilderim dei tre uomini? Che avvenne
di loro?» —



— «Ah, sì, questo fu precisamente il motivo della visita
a Simonide. Alla vigilia di quel giorno era ricomparso
l'Egiziano.» —







— «Dove?» —



— «Qui all'entrata della tenda alla quale ci rechiamo.» —



— «Come lo riconobbe?» —



— «Nello stesso modo che riconoscesti oggi i cavalli;
dal suo aspetto.» —



— «Da null'altro?» —



— «Egli era in groppa allo stesso cammello bianco, e
portava lo stesso nome — Balthasar, l'Egiziano.» —



— «Sarebbe mai questo un miracolo del Signore?» — chiese
Ben Hur agitato.



— «E perchè?» — domandò a sua volta sorpreso l'amico.



— «Non dicesti Balthasar?» —



— «Sì, Balthasar l'Egiziano.» —



— «Ma quello è il nome del vecchio che vedemmo
oggi alla fontana.» —



— «È vero» — proruppe vivamente Malluch, cui subito
si comunicò l'agitazione del compagno, — «il cammello
era il medesimo e tu salvasti la vita a quell'uomo.» —



— «E la donna,» — continuò Ben Hur, come parlasse
fra sè, — «la donna era sua figlia,» — e fattosi
pensoso, tacque.



Non sarà difficile al lettore l'indovinare come il dialogo
precedente avesse evocato una seconda visione di donna
nella quale Ben Hur rimase più a lungo assorto che non
nella prima; ma egli si sbagliarebbe se da questa circostanza
concludesse che Ben Hur ne fosse maggiormente
affascinato. La seguente domanda ch'egli rivolse a Malluch
dopo una lunga pausa, indica il procedere del suo pensiero.



— «Dimmi Malluch, dovevano quei tre chiedere dove
fosse colui che doveva essere Re dei Giudei?» —



— «Non precisamente in questi termini, ma bensì ove fosse
colui nato per essere Re dei Giudei. Quelle erano le parole
udite dal vecchio sceicco nel deserto, e, da quel giorno,
egli attende l'avvento del Re; e nessuno potrebbe scrollare la
sua fede.» —



— «Ma.... proprio un Re?» —



— «Già. E con lui la caduta di Roma: così disse il
vecchio.» —



Seguì un nuovo periodo di silenzio, di cui Ben Hur
sentiva bisogno per raccogliere le proprie idee e frenare
l'agitazione dell'animo, indi riprese:



— «Quel vecchio è uno dei molti milioni d'uomini
che avranno gravi offese da vendicare, e pertanto questa sua

strana teoria, Malluch, è di prezioso alimento alle sue speranze,
visto che, durante la dominazione di Roma, solo
un Erode può essere Re dei Giudei. Udisti tu ciò che Simonide
rispose?» —



— «Se Ilderim è uomo serio, Simonide dal canto suo
è uomo saggio,» — replicò Malluch; — «udii infatti il
suo parere e... ma, ascolta, qualcuno ci segue.» —



Udivasi in fatti un rumore di cavalli e di ruote avvicinantesi
rapidamente, in breve i due Ebrei furono raggiunti
da Ilderim, che, a cavallo e seguito da un lungo corteo nel
quale figuravano i quattro cavalli arabi, ritornava dal boschetto
di Dafne. La testa dello sceicco era china sul petto
come quella di una di persona accasciata, ma alla vista
dei due che l'avevano preceduto nel ritorno, il vecchio si
animò e li salutò con affabilità.



— «La pace sia con voi! ah, il mio amico Malluch!
Dimmi che sei d'arrivo e non di partenza e che mi porti
qualche messaggio da parte del buon Simonide cui auguro
che il Signore dei suoi padri mantenga per molti anni in
vita. Seguitemi entrambi. Ho pane e frutta ad offrirvi,
e se meglio v'aggrada, arrack e carne di capretto. Venite.» —



Lo seguirono fino all'entrata della tenda ov'egli scese
da cavallo, e li ricevette con un vassojo sul quale stavano tre
coppe riempite d'un liquido schiumante versatovi da un'otre
annerita dal fumo, appesa all'antenna centrale. — «Bevete,» — disse
cordialmente, — «bevete, poichè questo
è il talismano che garantisce l'incolumità a chi penetra
nelle tende dei figli del deserto.» —



Ognuno prese una coppa e la vuotò.



— «Entrate ora: in nome di Dio.» —



Appena entrati, Malluch chiamò da parte lo sceicco e
gli parlò sommessamente, poi andò verso Ben Hur e si
scusò.



— «Ho parlato di te allo sceicco e domattina egli ti
lascerà provare i cavalli. Avendo ormai fatto tutto quanto
stava in me, ti lascio la cura del rimanente e me ne ritorno
ad Antiochia. Un tale mi aspetta questa sera, e mi è forza
recarmi da lui. Ritornerò domani e farò in modo, se tutto
andrà bene, di rimaner teco finchè termineranno i giuochi.» —



E dopo uno scambio di saluti e di benedizioni, Malluch
si allontanò.






CAPITOLO XI.


All'ora in cui due terzi della popolazione d'Antiochia
riposava dalle fatiche del giorno, godendosi, sui terrazzi
delle case, l'aria rinfrescata dalla brezza serale, Simonide,
adagiato nel seggiolone ormai diventatogli indispensabile,
stava contemplando dal proprio terrazzo il fiume, ed i
navigli che vi erano ancorati. La muraglia che ergevasi
dietro di lui proiettava la sua ombra sull'acqua fino a raggiungere
la sponda opposta, ed al disopra continuava il
solito rumore dell'andirivieni sul ponte. Ester, presso al
padre, gli teneva dinanzi un piatto contenente la sua cena
frugale, composta di focaccie leggiere come ostie, un po'
di miele ed una tazza di latte nella quale Simonide immergeva
le focaccie dopo averle spalmate di miele.



— «Malluch ritarda questa sera» — mormorò egli
scoprendo così il pensiero che lo preoccupava.



— «Credi tu ch'egli verrà?» — chiese Ester.



— «A meno ch'egli non abbia dovuto prendere la via
del mare o del deserto, verrà.» —



Simonide parlava tranquillamente da uomo sicuro del
fatto suo.



— «Potrebbe invece scrivere.» — suggerì timidamente
la ragazza.



— «No, Ester. Egli mi avrebbe già avvertito con lettera
se si fosse accorto di non poter ritornare e poichè non
m'ha avvertito sono certo che verrà.» —



— «Speriamolo» — sospirò la giovine.



V'era un non so che nel tono col quale ella si lasciò sfugire
questa parola, che colpì il vecchio. Il più piccolo uccellino
non può posarsi sopra un ramoscello senza comunicare
una vibrazione, per quanto leggiera, a tutte le fibre
dell'albero, e l'organismo umano non è meno sensibile
qualche volta alle più insignificanti parole.



— «Tu desideri ch'egli ritorni, Ester?» —



— «Sì, rispose ella» — guardandolo negli occhi.



— «Perchè? potresti dirmelo?» — persistette il padre.



— «Perchè...» — essa sostò, poi riprese: — «perchè
il giovane è...» — e qui di nuovo si fermò.



— «Il nostro padrone, tu vuoi dire.» —







— «Sì.» —



— «E tu sei sempre d'avviso ch'io non dovrei lasciarlo
partire senza dirgli che, se egli vuole, può prendere possesso
di noi e di tutto — capisci Ester? di tutto — delle merci,
dei denari, delle navi, degli schiavi e del credito potente,
che è un mantello d'oro e d'argento tessuto per me da
quella Divinità tanto adorata dagli uomini, il Successo!» —



Essa non rispose.



— «Non te ne commovi affatto?» — insistè egli, non
senza una tinta d'amarezza. — «Sta bene, Ester. Ho sempre
trovato che per quanto terribile sia la realtà essa non
è mai insopportabile una volta squarciate le nere nubi attraverso
le quali essa ci atterriva dapprima — no, mai,
neppure la tortura. Suppongo che sarà così anche della
morte. Alla stregua di questa filosofia è presumibile che la
schiavitù cui andiamo incontro finisca per esserci dolce.
Mi è grato sin d'ora il pensare alla felicità del nostro padrone.
Le ricchezze non gli saranno costate nulla, non un
momento d'angoscia, non una stilla di sudore, neppure un
pensiero! Esse gli cadranno in grembo mentr'egli è nel
fior degli anni senza averle nemmeno sognate. E, perdona
questo piccolo sfogo alla mia vanità, Ester, se aggiungo
ch'egli andrà inoltre al possesso di ciò che tutto l'oro del
mondo non potrebbe dargli; parlo di te, mio tesoro, mio
adorato fiorellino germogliato dalla tomba della mia perduta
Rachele.» —



L'attirò amorosamente a sè e la baciò due volte; un
bacio per lei, uno per la povera morta.



— «Non parlar così» — disse la ragazza allorchè il
vecchio ritrasse la mano che le aveva accarezzato il collo, — «quel
giovane merita una migliore opinione; egli pure
ha sofferto, e ci renderà liberi.» —



— «Ah, Ester, tu sei di nobili istinti e sai com'io ad
essi mi affidi ogniqualvolta mi trovo perplesso nel giudicare
del carattere di qualcuno, ma» — e qui la sua voce
si fece più vibrata — «ma non sono solo queste povere
membra, questo corpo lacerato e straziato fino a non aver
più forma umana, che gli darò. Io gli arrecherò un'anima
che ha saputo trionfare dei tormenti e della malignità Romana,
più crudele degli stessi tormenti; io gli porterò una
mente che sa scoprire l'oro ad una distanza maggiore di
quella cui arrivarono le navi di Salomone, una mente esercitata
nel concepire vari disegni» — qui sorrise di compiacenza,
poi continuò sempre più animandosi: — «ma

non sai, Ester, che prima ancora che la nuova luna entri
nel prossimo quarto io potrei scuotere il mondo così da
farne sussultare lo stesso Cesare? Poichè tu devi sapere,
figliuola, ch'io posseggo quella facoltà più preziosa d'un
corpo perfetto, più preziosa del coraggio, della volontà,
dell'esperienza, quella facoltà divina che neppure i grandi
sanno abbastanza apprezzare, mentre il volgo non la conosce
affatto, la facoltà d'aggiogare gli uomini ai miei propositi
e di mantenerveli fino al loro compimento, di modo
che la mia persona si moltiplica in legioni di centinaia e
di migliaia di persone. E così i capitani delle mie navi attraversano
i mari e mi portano il premio d'oneste fatiche; così
Malluch segue quel giovane nostro padrone e mi porterà...» — qui
il rumore di passi avvicinantisi alla terrazza lo interruppe.» — Ah,
Ester, non te lo dissi? eccolo qui, ed
ora avremo notizie. Per te, mia dolcissima figliuola, mio
candido giglio, prego Iddio, il quale non ha dimenticato
il ramingo gregge d'Israele, ch'esse siano confortanti.» —



Malluch si presentò.



— «La pace sia con te, mio buon padrone» — disse
inchinandosi — «ed anche a te, Ester, la più virtuosa
delle figlie.» —



Egli stava loro davanti in atto rispettoso. Col contegno
suo, umile come quello d'un servo, faceva contrasto la famigliare
cordialità delle sue parole onde sarebbe stato difficile
il determinare di qual natura fossero i suoi rapporti
cogli altri due.



Simonide, da uomo pratico, appena ricambiato il saluto,
entrò subito in argomento.



— «Che cosa mi riferisci intorno a quel giovane, Malluch?» —



I particolari della giornata vennero narrati tranquillamente
e con tutta semplicità, senza interruzione da parte
del vecchio, la cui immobilità non fu scossa un solo istante.



— «Grazie, buon Malluch» — esclamò poscia, quando
questi ebbe finito. — «Nessuno avrebbe potuto far meglio
di te. Che hai da dirmi sulla nazionalità del giovane?» —



— «Egli è Israelita, mio buon padrone, e della tribù
di Giuda.» —



— «Ne sei sicuro?» —



— «Certissimo.» —



— «Eppure pare ch'egli non t'abbia narrato gran che
della sua vita.» —



— «Ha imparato ad esser prudente, vorrei anzi dire

diffidente. Egli eluse tutti i miei tentativi per farlo parlare
finchè partimmo dalla fontana di Castalia pel villaggio di
Dafne.» —



— «Un luogo abbominevole! perchè vi andò?» —



— «Direi per curiosità, come si può dire della maggior
parte di chi vi si reca per la prima volta; ma ciò che è
strano si è ch'egli non s'interessò a quanto vide. Per
esempio non si curò di visitare il tempio, e chiese solamente
s'esso era Greco. A dirti il vero quel giovane ha
un dolore ch'egli vorrebbe nascondere ed andò al Bosco
di Dafne per dimenticarlo.» —



— «Se fosse così sarebbe bene» — mormorò Simonide,
poi soggiunse più forte: — «Malluch, la maledizione dei
nostri tempi è la prodigalità; — i poveri s'impoveriscono
di più per scimmiottare i ricchi, ed i ricchi s'atteggiano a
principi. Scorgesti tu traccie di una tale debolezza nel
giovane? Ostentò egli possesso di dovizie sfoggiando monete
di Roma o d'Israele?» —



— «Nulla affatto.» —



— «Eppure, Malluch, in un luogo simile, ove abbondano
gl'incentivi alle gozzoviglie, egli non può a meno
d'averti fatto qualche offerta di generoso trattamento, giustificabile,
del resto, dalla sua gioventù.» —



— «Egli non mangiò nè bevette in mia compagnia.» —



— «Dalle sue parole potesti tu scoprire quale fosse
l'idea dominante in lui? Come tu sai noi non parliamo,
non operiamo e non decidiamo alcuna questione grave che
ci riguarda, senza obbedire ad un movente. Che cosa puoi
dirmi in proposito?» —



— «Riguardo a ciò, Messer Simonide, posso rispondere
con perfetta sicurezza. Egli in primo luogo è spinto dal
desiderio di ritrovare sua madre e sua sorella; — poi v'è
della ruggine fra lui e Roma e, siccome vi ha gran parte,
quel Messala di cui ti parlai, il suo scopo presente è di
umiliarlo. L'incontro alla fontana gliene porse l'occasione
ma non volle approfittarne perchè non sufficientemente
pubblica.» —



— «Quel Messala è influente» — osservò gravemente
Simonide.» —



— «Sì, ma il loro prossimo incontro sarà nel circo.» —



— «Ebbene?» —



— «Il figlio d'Arrio vincerà.» —



— «Come lo sai tu?» —



Malluch sorrise.







— «Giudico dalle sue parole.» —



— «Da null'altro?» —



— «Lo giudico anche da ciò che vale assai più, dallo
spirito che lo anima».



— «Sta bene; ma dimmi, Malluch, questa sua idea di
vendetta a che tende essa? Ha egli di mira solo i pochi
che lo offesero o comprende egli anche la massa? — e
poi non sarebbe questo desiderio di vendetta il sogno
transitorio d'un ragazzo sensibile anziché il fermo proposito
d'una irremovibile volontà? Sai bene, Malluch, che
l'idea di vendetta, se è un semplice parto del pensiero,
altro non è che una bolla di sapone, mentre, la vera passione,
è una malattia del cuore, che da quello sale sino al
cervello, e che dell'uno e dell'altro si nutre.» —



Fu qui che per la prima volta Simonide diede segni di
agitazione, parlando rapidamente e colla vivacità che doma
la convinzione.



— «Mio buon padrone,» — rispose Malluch, — «una
delle ragioni che mi convinsero essere il giovane un Ebreo,
fu precisamente l'intensità del suo odio. M'accorsi ch'egli
stava in guardia, il che è naturale, visto ch'egli visse tanto
tempo in un ambiente così sospettoso come il Romano, ma,
malgrado la sua prudenza, due volte quell'odio gli trasparì
dagli occhi; la prima quando volle conoscere i sentimenti
d'Ilderim riguardo a Roma, poi, quando, raccontandogli
la storia dello sceicco e dell'uomo saggio, venni a dire
della domanda — «ov'è colui che è nato Re dei Giudei?» —



Simonide trasalì e chiese avidamente:



— «Buon Malluch, ripetemi le sue parole, le precise sue
parole, ond'io possa giudicare dell'impressione che quel
mistero fece su di lui.» —



— «Insistette per conoscere esattamente i termini in
cui era formulata la domanda, se cioè «essere» o «nato
per essere». Pareva colpito da un'apparente differenza
nelle due espressioni.» —



Simonide riprese la sua calma e continuò ad ascoltare
attentamente.



— «Allora,» — proseguì Malluch, — «gli spiegai il
parere d'Ilderim, e cioè che il Re edificherebbe il suo
trono sopra le rovine di Roma, ed il volto del giovane si
fece di bragia mentre con voce concitata mi domandò — «Chi
mai se non un Erode può essere Re finchè dura
il dominio di Roma?» —



— «Che voleva egli dire?» —







— «Che l'impero dev'essere distrutto prima che vi
possa essere un nuovo regno.» —



Simonide lasciò vagare per qualche tempo lo sguardo
sulle navi galleggianti; poco dopo congedò Malluch con
queste parole: — «Basta, Malluch, va a mangiare ed a
prepararti a far ritorno all'orto delle Palme. Devi aiutare
il giovane nella lotta alla quale egli si accinge. Vieni da
me domattina e ti darò una lettera per Ilderim,» — poscia
soggiunse come parlando a se stesso, — «può darsi ch'io
pure mi rechi al Circo.» —



Dopo che Malluch, scambiate le benedizioni d'uso, se
ne fu andato, Simonide trangugiò un buon sorso di latte
e ne parve ristorato. Voltosi poi ad Ester, le dichiarò che
non gli occorreva altro, e l'invitò a riprendere il solito suo
posto vicino alla seggiola.



— «Il Signore è buono con me, molto buono» — prese
egli a dire con fervore; — «È suo costume avvolgere i
proprii atti nel mistero, ma qualche volta egli li lascia
però intravvedere. Io son vecchio, cara, e dovrò andarmene;
ma, mentre l'ultima ora si avvicina, e la mia speranza
incominciava a svanire, egli mi manda questo suo
messaggero per infondermi nuova fiducia. Io vedo spianarsi
la via ad una cosa così grande che il mondo intero
ne emergerà come rinato a nuova vita. Sì, sì, ben veggo
ora per quale ragione speciale io fui favorito di tante ricchezze,
e quale è lo scopo cui esse sono destinate. In verità,
figliuola mia, un nuovo soffio di vita è entrato in
me.» —



Ester gli si strinse più dappresso come per frenare quel
divagamento della mente.



— «Il Re è nato» — continuò egli, — «ed a quest'ora
deve aver raggiunto il fiore della virilità. Balthasar disse
ch'egli era un bambino in grembo alla madre quand'egli
lo vide, lo adorò e lo colmò di doni. — Ilderim afferma
che nel mese di Dicembre erano trascorsi ventisette anni
dacchè Balthasar ed i suoi compagni vennero a rifugiarsi
nella sua tenda per salvarsi da Erode; per cui l'avvento
non può di molto tardare; questa stessa notte, — forse
domani. — Santi padri d'Israele, quale felicità al solo pensarvi!
Parmi di udire il fragore delle mura crollanti e lo
strepito dell'universale rovina — si, e il gaudio degli uomini
acclamanti lo spalancarsi della terra per inghiottirvi Roma,
il riso ed i canti delle masse accoglienti la stupefacente
novella che Roma non è più», — qui s'arrestò per l'eccesso

della gioia esultante e che terminò in uno scroscio di
risa — poi riprese rivolto alla figlia — «Che ti pare di
me, Ester? devo proprio essere invaso dalla passione dei
cantori e dai fremiti di Miriam e di Davide! Nella mia
mente di lavoratore, che solo dovrebbe accogliere cifre e
fatti, regna in questo momento un frastuono di cimbali,
d'arpe e di grida di gente affollata attorno ad un trono.
Basta, voglio provarmi a non pensarci più per ora, però
senti, cara mia, quando il Re verrà egli avrà bisogno di
denari e di uomini, perchè, come nato da donna, egli è al
postutto un uomo, e pertanto obbligato a seguire vie umane,
come te e come me. Pel denaro gli occorreranno procuratori
e custodi e per gli uomini avrà d'uopo di duci. Non
vedi tu quale orizzonte si schiude a me ed al giovane
nostro padrone, qual messe di gloria e di vendetta ci attende,
e poi, e poi....» — qui s'arrestò come colpito dall'egoismo
d'una visione nella quale la sua diletta figlia non
aveva parte alcuna, e concluse baciandola — «e poi, qual
messe di felicità per la figlia di tua madre!» —



Essa non disse una parola. Allora il vecchio si risovvenne
della diversità della loro natura e della legge per la
quale ciò che è causa di gioia o di timore per gli uni non
sempre lo è per gli altri. — La sua compagna non era
che una fanciulla.



— «A che pensi Ester?» — le chiese riprendendo il
tono di voce che gli era abituale. — «Qualunque sia il
tuo desiderio, dimmelo finchè è ancora in mia facoltà di
appagarlo — il potere nostro lo sai, è incostante. Domani
può essere troppo tardi.» —



Essa gli rispose con ingenuità quasi infantile:



— «Mandalo a chiamare, padre. Manda questa stessa
notte, non lasciarlo andare al Circo!» —



— «Ah!» — sospirò il padre, e di nuovo percorse collo
sguardo il fiume ormai debolmente rischiarato dalle stelle,
essendosi la luna nascosta dietro il monte Sulpio.



Dobbiamo dirlo, lettore? Un'acre gelosia rodeva Simonide.
Ch'essa già amasse il giovane padrone? no, ciò
non poteva essere, ell'era troppo giovane! Ciononostante
non gli riusciva di liberarsi da quell'idea che continuava
a pungerlo. La ragazza aveva sedici anni. Egli lo ricordava
bene. L'ultimo anniversario della sua nascita erasi
recato con lei nel quartiere ov'era una nave da varare;
la bandiera gialla della nuova nave portava il nome di
Ester, e così avevano assieme festeggiato quel giorno. Eppure

in questo momento il ricordo dell'età lo sorprese
come una rivelazione. Vi sono delle realtà che si affacciano
producendo in noi un senso di tristezza come, per
esempio, il fatto che andiamo invecchiando, e, più terribile
ancora, l'idea che dobbiamo morire. Fu appunto una
riflessione di questo genere che gli penetrò nel cuore e gli
strappò un sospiro, quasi un lamento. Non bastava che
quella sua idolatrata creatura, nel fiore della primavera, facesse
il sacrificio della propria libertà, ma persino il suo
cuore, di cui egli conosceva l'infinita tenerezza, doveva diventare
proprietà del giovane padrone! Il demone che
ha il compito di torturarci con timori ed angustie, ben di
rado s'accontenta di fare le cose per metà. Nell'amarezza
del momento, il coraggioso vecchio si scordò dei suoi vasti
disegni e del suo Re miracoloso; riuscendo peraltro a dominare
se stesso chiese con calma apparente:



«Non lasciarlo andare al Circo, Ester! e perchè?» —



— «Perchè non è quello il luogo per un figlio d'Israele,
padre.» —



— «Oh, mia religiosa Ester! e per nessun altro motivo?» —



Il tono indagatore della domanda penetrò profondamente
nel cuore della fanciulla e ne accelerò i battiti, così che
ella ammutolì: sì sentì indignata e nello stesso tempo invasa
da una strana sensazione di benessere.



— «Quel giovane deve avere le ricchezze» — fece Simonide
prendendole la mano parlandole con crescente tenerezza — «egli
deve avere le navi, i denari, tutto, tutto,
mia Ester. Eppure, vedi, mi parve che non sarei rimasto povero
abbandonandogli tutto, perchè mi restava il tuo affetto,
che tanto mi rammenta quello della morta mia Rachele.
Dimmi, figlia mia, dovrà egli avere anche quello?» —



Essa si chinò su di lui e tacque.



— «Parla, Ester. Sono forte sai. Parla, è meglio ch'io
lo sappia.» —



Essa allora rialzò il capo e pronunciò solennemente queste
parole: — «Padre, confortati. Io non ti abbandonerò mai;
quand'anche io avessi ad amarlo, sarò sempre, come ora,
la tua ancella.» —



E chinandosi sopra di lui, lo baciò.



— «Sì» — ella continuò. — «Egli parve bello ai miei
occhi; la sua voce supplichevole toccò la mia pietà; ed io
fremo quando penso che un pericolo, lo minaccia. Lo rivedrei

volentieri. Ma, padre, l'amore che non è corrisposto
non è amore perfetto, e quindi attenderò con pazienza,
ricordandomi ch'io sono figlia tua e di mia madre.» —



— «Una benedizione del Signore, sei tu, Ester! Una
benedizione che mi renderebbe ricco, quand'anche tutta
la mia fortuna andasse perduta. Iddio ti protegga o mia
figlia.» —



Un po' più tardi, dietro suo ordine, un domestico spinse
la sua poltrona nuovamente nella stanza, dov'egli restò
a lungo nella penombra crepuscolare pensando all'avvento
del Re, mentre essa si ritirò nella sua camera a dormirvi
il sonno degli innocenti.


CAPITOLO XII.


Il palazzo che fronteggiava la casa di Simonide dall'altra
parte del fiume, si dice fosse stato costruito dal celebre
Epifanio, architetto cresciuto alla scuola dei Persiani, non
dei Greci, ed amante più del colossale che del classico. Un
grande muro circondava l'isola e serviva al doppio scopo
di proteggerla contro l'inondazione del fiume e contro gli assalti
della popolazione. Ciò nonostante, i legati la avevano
abbandonato quale residenza allegando l'insalubrità dell'aria
in quel punto, e s'erano costruiti un altro palazzo
sul fianco occidentale del monte Sulpio. Non mancarono i
maligni che attribuirono questo sgombero non a ragioni
igieniche, ma alla maggior sicurezza che offriva ai governatori
Romani la vicinanza delle grandi caserme o cittadelle
sorgenti sul pendio orientale del monte. Il sospetto era
abbastanza ragionevole. La pretesa insalubrità del palazzo
sopra l'isola, non impediva di fatti che esso fosse
tenuto in perfetto ordine, e quando un console, generale
d'esercito, Re o principe forestiero, visitava Antiochia, che
lo si ospitasse nelle sue sale.



Era un labirinto di giardini, bagni, atrii, stanze, padiglioni,
tutti splendidamente adorni ed adobbati, come si
conveniva alla residenza principesca della prima città d'oriente;
ma siccome noi non abbiamo da fare che con una
sola delle sue stanze, lasciamo la particolareggiata descrizione
del palazzo alla fervida immaginazione del lettore.



L'appartamento in cui ci portiamo era un'ampia sala,

pavimentata di marmo lucente, e illuminata, di giorno, da
ampie finestre nelle quali lastre di mica colorate servivano
da vetri: alle pareti una serie di cariatidi, rappresentanti
giganti in diversi atteggiamenti di dolorosa fatica, portavano
una cornice arabescata, sopra la quale spiccava
la volta dipinta a vari colori — azzurro, verde, porpora di
Siro ed oro. Intorno alla sala correva un divano, coperto
di sete indiane e di scialli del Cachemir. Il mobiglio era
costituito da alcuni tavoli e sgabelli di foggia Egiziana,
grottescamente intagliati.



Noi abbiamo lasciato Simonide, nella sua poltrona, rivolgendo
disegni per aiutare il re miracoloso, il cui avvento
credeva vicino. Ester dorme. Abbandonando quella
tranquilla dimora, attraversiamo il fiume e oltrepassando
gli scolpiti leoni a guardia della porta, ed altri innumerevoli
atrii e cortili babilonesi, penetriamo nella sala che abbiamo
descritta.



Cinque candelieri pendono dal soffitto, attaccati a catene
di bronzo, una per ciascun angolo, e il quinto nel mezzo,
immense piramidi di luce, che illuminano anche i volti degli
Atlanti e gli arabeschi del cornicione. Intorno ai tavoli,
in piedi, o seduti, o movendo irrequieti da gruppo a gruppo,
sono raccolte circa cento persone che dobbiamo esaminare
con una certa attenzione.



Sono tutti giovani, alcuni quasi ragazzi, Italiani di nascita,
quasi tutti Romani di nazionalità. Parlano l'idioma
latino in tutta la sua purezza, e indossano abiti tagliati secondo
l'ultima foggia tiberina; cioè tuniche corte di manica
e appena scendenti oltre il ginocchio. Sui divani e sopra
gli sgabelli giacciono le toghe e le lacernae, di cui si
sono spogliati in causa del caldo; alcune di esse listate
dell'ambita porpora. Sopra i divani sono distesi anche alcuni
corpi addormentati, vinti dal sonno o dai fumi di
Bacco.



Il vocìo è alto e continuo, qualche volta interrotto da
scoppi di risa, o da un grido di rabbia o di tripudio; ma
sopra tutti gli altri suoni prevale lo strepito secco dei dadi
o tesserae, d'avorio, agitati nei bossoli e gettati rumorosamente
sui tavoli, o delle pedine, hostes, mosse sullo
scacchiere.



Di chi è formata la società?



— «Buon Flavio» — dice un giuocatore tenendo sospeso
il suo pezzo — «vedi tu quella lucerna là sul divano?
è appena uscita dalle mani del sarto, e la fibbia ne è d'oro
massiccio.» —







— «E poi?» — chiese Flavio, intento al suo giuoco.
Ne ho viste altre consimili. Che vuoi dire?» —



«Nulla. Io la darei volentieri in cambio di un uomo
che sapesse ogni cosa.» —



— «Un bel cambio davvero. Ma giuoca....» —



— «Ecco, partita.» —



— «È vero per Giove! Ancora? —



— «Volentieri.» —



— «E la posta?»



— «Un sesterzio.» —



Estrassero le loro tavolette e con uno stilo notarono
la scommessa, e mentre rimettevano a posto i pezzi, Flavio
ritornò sull'osservazione dell'amico:



— «Un uomo che sappia ogni cosa! Hercle! gli oracoli
morirebbero di fame. Che cosa vorresti fare di un
simile miracolo?» —



— «Fargli rispondere a una sola domanda, mio Flavio;
poi buttarlo nel fiume.» —



— «E la domanda?» —



— «Vorrei che mi dicesse l'ora e il minuto in cui arriverà
domani il console Massenzio.» —



— «Ottimo, ottimo! e perchè anche il minuto?» —



— «Hai tu mai provato a startene a capo scoperto sotto
la sferza del sole Siriaco, sul molo, aspettando; i fuochi
di Vesta sono tiepidi al paragone; e, per Giove Statore,
se debbo morire, preferisco di morire a Roma. Questo è
un inferno; là, stando in mezzo al Foro, con la mano tesa
così, mi parrebbe di toccare la volta degli Dei. Ah, per
Venere, mio Flavio, ho parlato troppo. — Ho perduto di
nuovo, o cattiva Fortuna!»



— «Ancora?» —



— «Naturalmente. Devo riconquistare il mio sesterzio.» —



— «Sia.» —



I due continuarono a giuocare, finchè la luce del giorno
che sorgeva cominciò a fare impallidire il chiarore delle
candele.



Come la maggior parte della compagnia, essi erano degli
attachés militari al servizio del console, di cui attendevano
la venuta.



Durante questa conversazione un nuovo gruppo era entrato
nella stanza, e dapprima inosservato, si avvicinò al
tavolo di mezzo.



I suoi componenti portavano traccie di aver passato la
notte a banchetto. Alcuni si reggevano a stento sulle
gambe.







Intorno alle tempia del loro duce pendeva una ghirlanda
che lo indicava come anfitrione della festa trascorsa.
In questi il vino non aveva fatto impressione, se non fosse
per aumentare la rara bellezza del suo volto, del più puro
tipo Romano.



Camminava a testa alta: il sangue gli imporporava le
labbra e le gote; gli occhi scintillavano, e dalle pieghe
della candida toga e da tutto il portamento della persona
spirava un'aura regale.



Nell'avvicinarsi al tavolo si fece largo fra la folla, spingendo
a destra e sinistra chi gli ingombrava il cammino,
con la massima noncuranza e senza chiedere scusa;
quando finalmente si arrestò chinandosi sopra i giuocatori,
tutti si voltarono a lui con un grido altissimo:



— «Messala! Messala!» —



I più lontani fecero eco a quel grido. I gruppi si sciolsero,
tavoli e giuochi furono abbandonati, e tutti fecero
circolo intorno a lui.



Messala accolse questa dimostrazione con la massima indifferenza,
e procedette immediatamente a dare un saggio
dei metodi che gli avevano acquistata tanta popolarità.



— «Salute, a te, Druso, mio amico,» disse ad un
giuocatore alla sua destra. — «Salute, e dammi un momento
le tue tavolette.» —



Guardò la superficie cerata delle tavolette, e le annotazioni
di giuoco, poi le buttò sdegnosamente sul tavolo.



— «Denarii, soltanto denarii, — la moneta dei carrettieri
e dei beccai!» — disse con un riso di disprezzo. — «Per
l'ebbra Semele, come è decaduta Roma, se un Cesare
passa le sue notti pregando la Fortuna che gli conceda di
vincere un denario!» —



Il discendente dei Drusi arrossì fino ai capelli, ma gli
spettatori coprirono la sua voce, stringendosi intorno al
tavolo con grida di: «Messala, Messala!» —



— «Uomini del Tevere» — continuò Messala, — «strappando
un bossolo di dadi dalle mani di un giuocatore.» — «Chi
è il più favorito dagli Dei? Il Romano.
Chi è il legislatore delle nazioni? Il Romano. Chi è, per
diritto di spada, il padrone del mondo?» —



La compagnia era facilmente esaltata, e il pensiero di supremazia
espresso da Messala era loro famigliare fin dalla
nascita. Esclamarono in coro:



— «Il Romano, il Romano!» —



— «Eppure, eppure, vi è qualche cosa di superiore al
Romano.» —







Il patrizio scosse il capo e, dopo una pausa studiata, ripetè
con ischerno:



— «Avete udito? Vi è qualcuno più grande del miglior
Romano.» —



— «Ercole!» esclamò uno.



— «Bacco!» — gridò un altro.



— «Giove, Giove!» — tuonò la folla.



— «No,» — disse Messala, — «parlo di uomini.» —



— «Il nome, il nome!» — essi chiesero.



— «Lo dirò,» disse: — «È colui che alla perfezione
di Roma ha aggiunto la perfezione dell'Oriente; è colui
che al braccio del conquistatore sa sposare l'arte di godere.» —



— «Per Pol! Dopo tutto egli è un Romano ancora!» — esclamò
uno. Vi fu uno scroscio d'applauso, e Messala
continuò:



— «Nell'oriente, non abbiamo divinità: imperano
solo Bacco, Venere e Fortuna, e la maggiore di esse è
la Fortuna. Donde il nostro motto: Chi osa ciò che io
oso?



Parole degne del Senato, degne della battaglia, degne
massimamente di chi come me cerca il meglio e non teme,
sfidandolo, il peggio.» —



La sua voce da declamatoria si fece più bassa e famigliare,
senza perdere il conquistato ascendente.



— «Nella cassa forte della cittadella io tengo cinque
talenti. Eccone le ricevute.» —



Dal seno della sua tunica estrasse un rotolo, e, gettandolo
sul tavolo, proseguì fra religioso silenzio, bersaglio di
tutti gli sguardi della sala.



— «Quella somma vi darà la misura di quanto io osi.
Chi osa altrettanto? Silenzio! La posta è troppo grande?
Ritirerò un talento. Che! Tutti muti? Andiamo: Tre talenti,
solo tre; due, uno, — uno almeno, uno solo per
l'onore del fiume sulle cui sponde siete nati! La Roma
d'Oriente sfida la Roma d'Occidente. Suvvia: Il barbaro
Oronte contro il sacro Tevere!» —



Agitò i dadi, aspettando.



— «L'Oronte contro il Tevere» — ripetè con enfasi
sprezzante.



Nessuno si mosse. Allora buttò il bossolo per terra, e,
ridendo, raccolse le sue ricevute.



— «Ah, ah! Per Giove Olimpico. Ora so che siete venuti
a cercar fortuna in Antiochia, Cecilio!» —







— «Son qui Messala!» — gridò un uomo dietro di lui. — «Sono
qui, che muoio fra la folla, cercando la elemosina
di un dramma pel barcaiuolo d'Averno. Ma per Plutone,
questi uomini nuovi non posseggono un obolo fra tutti.» —



La sortita provocò uno scoppio di risa. Solo Messala
non vi si unì, ma disse con gravità:



— «Va, Cecilio, nella stanza donde venimmo, ed ordina
ai domestici di portar qui le anfore e le tazze. Se
questi nostri compatrioti pezzenti di Siria non hanno denari,
voglio almeno vedere se posseggono una gola. Spicciati.» —



Poi si volse a Druso, con una risata che echeggiò per
la stanza.



— «Ah, ah, mio amico! Non ti offendere se abbassai
Cesare al livello di un denario. Lo feci per svergognare
questi aquilotti della nostra vecchia Roma. Vieni, Druso,
vieni!» — Raccolse il bossolo ed agitò allegramente
i dadi.



— «Per che posta giuochiamo?» —



Il modo era franco, cordiale, seducente. Druso cedette
immediatamente.



— «Per le Ninfe, sì; accetto!» — esclamò ridendo.



— «Io giuocherò con te, Messala, — per un denario.» —



Un giovinetto dal volto quasi infantile osservava la scena
da un capo del tavolo. Improvvisamente Messala si volse
a lui:



— «Chi sei?» — gli chiese.



Il giovine si ritrasse timidamente.



— «No, per Castore, no! Non intesi di offenderti. Ho
bisogno d'un segretario che tenga nota delle mie scommesse.
Vuoi servirmi?» —



Il giovine tirò fuori le sue tavolette e si avvicinò prontamente
a Messala.



— «Fermati, Messala, fermati!» — esclamò Druso. — «Io
non so se porti sfortuna arrestare i dadi con una domanda;
ma mi è balenato un'idea e devo comunicartela quand'anche
Venere mi frustasse con la sua cintura.» —



— «No, mio Druso; quando Venere si toglie la cintura,
è Venere amorosa.» —



— «Ma la tua domanda. — Aspetta che getti, avvenga
ciò che deve avvenire. Così.» —



Rovesciò il bossolo sul tavolo e lo tenne fermo sopra i
dadi.







Druso chiese: — «Hai tu mai veduto un tale Quinto
Arrio?» —



— «Il duumviro?» —



— «No, suo figlio.» —



— «Non sapeva che avesse un figlio.» —



— «Bene, non importa,» — soggiunse Druso; — «soltanto
sappi che questo Arrio ti assomiglia come Castore
a Polluce.» —



L'osservazione scatenò una tempesta di conferme.



— «È vero, è vero! I suoi occhi e il suo viso,» — gridarono.



— «Che?» insinuò uno con disprezzo. — «Messala
è Romano; Arrio è un Ebreo.» —



— «Hai ragione» — esclamò un terzo. — «Egli è
Ebreo.» —



Messala interruppe la disputa che stava per sorgere.



— «Il vero non è ancor giunto, mio Druso; e come
vedi, tengo la Fortuna pei capelli. Quanto ad Arrio, accetterò
il tuo parere, purchè tu mi dia qualche altro particolare
su di lui.» —



— «Ebreo o Romano — pel grande dio Pane, senza
mancarti di rispetto, o Messala! — questo Arrio è bello,
coraggioso e sagace. L'imperatore gli offrì il suo favore,
ed egli lo rifiutò. Un'aria di mistero lo circonda ed egli
si tiene lontano dagli altri come se si stimasse superiore
o nemmeno di essi. Nelle palestre non aveva rivali;
scherzava coi giganti del Reno e coi tori della Sarmazia
come fossero balocchi. Il duumviro lo lasciò erede di una
sostanza colossale. La sua passione è quella delle armi,
e non pensa che alla guerra.



Massenzio lo accolse nella sua famiglia e doveva arrivare
insieme a noi, ma lo perdemmo di vista a Ravenna. Ciò
non ostante è arrivato. Ne udimmo parlare stamattina.
Per Pol! Invece di venire al palazzo o presentarsi alla cittadella,
ha lasciato i suoi bagagli ad un Khan ed è sparito
nuovamente.» —



Messala aveva ascoltato il principio di questo racconto con
indifferenza cortese; ma la sua attenzione crebbe a poco a
poco, e alla conclusione tolse la mano dal bossolo e gridò: — «Caio!
mi ascolti?» —



Un giovane al suo fianco, — il suo Mirtilo, o compagno
di cocchio della mattina, rispose:



— «T'ascolto, Messala, poichè ti son vicino ed amico.» —







— «Ti ricordi dell'uomo che ti procurò quel capitombolo
oggi?» —



— «Pei riccioli di Bacco! Non dovrei ricordarmene,
con una spalla ammaccata che me ne tiene fresca la memoria?» —



— «Allora ringrazia il Fato: ho trovato il tuo nemico.
Ascolta.» —



Messala si rivolse a Druso.



— «Dammi altri ragguagli di costui — Per Pol! — di
costui che è insieme Romano ed Ebreo, una bella combinazione
davvero. Che vesti porta, o mio Druso?» —



— «Di foggia Ebraica.» —



— «Lo senti, Caio? L'individuo è giovine, — uno;
ha l'aspetto di un Romano — due; ama vestirsi da Ebreo — tre;
nella palestra si è guadagnato corone con la forza
del braccio, di cui ha dato un saggio col nostro cocchio — quattro.
Prosegui Druso, ed illumina maggiormente
l'amico.



Senza dubbio questo Arrio avrà una certa conoscenza
di lingue, altrimenti non potrebbe essere Ebreo oggi, domani
Romano; ma l'idioma d'Atene, lo conosce?» —



— «Con tale purezza, Messala, che potrebbe concorrere
nelle gare Istmie.» —



— «Mi segui, o Caio?» — disse Messala. — «Il tuo
amico conosce il greco, il che, secondo il mio calcolo, fa
cinque. Che ne dici?» —



— «Tu l'hai scoperto, o Messala» — rispose Caio.



— «Perdonami, Druso; perdonatemi tutti di parlare di
enigmi e indovinelli» — disse Messala nel suo modo seducente. — «Ma
devo fare ancora appello alla tua cortesia.
Guarda!» — coprì di nuovo con la mano il bossolo dei
dadi. — «Guarda come celo i secreti della Pizia! Tu dicevi,
io credo, che un certo mistero circondi la persona di
questo Arrio. Spiegati.» —



— «Non è nulla, Messala, nulla» — replicò Druso — «È
quasi una leggenda: quando il vecchio Arrio partì
per combattere i pirati, non aveva nè moglie nè figli;
ritornò con un giovine, questi di cui ti parlo — e il giorno
dopo lo adottò.» —



— «Lo adottò?» — ripetè Messala. — «Per gli dei,
Druso, tu stimoli la mia curiosità. E dove trovò il duumviro
questo ragazzo? E chi era costui?» —



— «Chi potrà risponderti meglio, o Messala, del giovine
Arrio in persona? Per Pol! Nella battaglia il duumviro — allora

soltanto tribuno — perde' la sua galera. Nella
sua nave trovò lui ed un altra persona — i soli superstiti
dell'equipaggio, — aggrappati alla medesima trave. Dicono
che il compagno del duumviro fosse un Ebreo....» —



— «Un Ebreo!» — ripetè Messala.



— «.... e uno schiavo.» —



— «Come... Druso? Uno schiavo?» —



— «Quando i due furono raccolti e portati sul ponte,
il tribuno vestiva la sua corazza, e l'altro indossava la tunica
del rematore.» —



Messala si alzò in piedi.



— «Un gale....» — Non terminò la parola degradante,
e guardò in volto ai compagni, come trasognato.



In quella entrarono i servitori con fiaschi di vino, cesta
di frutta e di dolci, tazze e coppe d'argento e d'oro. Vi fu
un movimento nella folla. Messala si riebbe e, salito sopra
una sedia:



— «Uomini del Tevere» — disse con voce squillante — «aspettando
il console, nostro capo, non offendiamo
Bacco, nostro Dio. Chi sarà il nostro anfitrione?» —



Druso si alzò.



— «Chi sarà nostro anfitrione se non colui che darà
la festa? Rispondete, Romani.» —



Un grido unanime rispose.



Messala prese la ghirlanda dal capo e la diede a Druso,
il quale si arrampicò sopra il tavolo, e, in vista di tutti,
la ripose sul capo di Messala, consacrandolo Re della festa.



— «Mi accompagnarono» — egli disse — «alcuni
amici che avevano banchettato con me questa notte. Affinchè
la nostra festa proceda secondo i sacri riti, portatemi
qui il più briaco fra loro.» —



Un clamore di voci rispose: — «Egli è qui, egli è
qui!» —



E dal pavimento dov'era caduto sollevarono un giovane
di così squisita ed effeminata bellezza che avrebbe potuto passare
pel Dio del vino in persona, soltanto che la corona
gli sarebbe scivolata dal capo ed il tirso dalle mani.



— «Sollevatelo sopra il tavolo» — comandò il Re.



Si constatò che non poteva stare seduto.



— «Aiutalo, Druso, se vuoi che la bella Nione un
giorno ti aiuti.» —



Druso prese l'ebbro fra le sue braccia.



Allora Messala, in mezzo ad un religioso silenzio, così
parlò all'assopito:







— «O Bacco! Massimo fra gli Dei, sii propizio questa
notte a noi, tuoi fedeli. Per me e per i miei compagni
io appenderò questa ghirlanda» — sollevandola riverentemente
dal capo — «io appenderò questa ghirlanda domani
al tuo altare nel Bosco di Dafne.» —



Fede un inchino, riordinò la ghirlanda sulle sue tempie,
poi, alzando il bossolo, scoprì i dadi, esclamando:



— «Guarda, o mio Druso! Per l'asino di Sileno, il denario
è mio!» —



Vi fu scroscio di applausi che fece tremar la volta e gli
Atlanti che la sorreggevano, e l'orgia incominciò.


CAPITOLO XIII.


Lo sceicco Ilderim era un personaggio di troppa importanza
per viaggiare senza un seguito degno della sua condizione
di capo tribù, e primo patriarca dei deserti ad ovest
della Siria. Tale era la sua fama fra i figli del deserto;
alle popolazioni delle città era semplicemente noto come
uno dei più ricchi signori d'oriente, e ricco egli era infatti
di denari e di servitù, di cammelli, cavalli, e armenti
d'ogni genere, ch'egli amava sfoggiare con l'orgoglio fanciullesco
del barbaro orientale. Quindi il lettore non s'inganni
quando lo udirà parlare della sua tenda nell'Orto
delle Palme, in verità egli vi possedeva uno splendido dovar,
formato da tre grandi padiglioni, — uno per sè, uno per gli
ospiti, uno per la moglie favorita e le sue donne, — e da
una diecina di tende minori occupate dai suoi servitori e da
alcuni membri della sua tribù, uomini di sperimentato coraggio,
periti nel maneggio della lancia e dell'arco ed eccellenti
cavalieri.



A dire il vero questo apparato militare non era richiesto
da alcun pericolo che corressero i suoi beni nell'Orto
delle Palme, ma le abitudini dell'uomo erano tali da non
poterne fare senza. Aumentava il sentimento della sua dignità
e nel medesimo tempo l'accertava della sicurezza
dei cammelli, cavalli e pecore pascolanti nel recinto del
dovar.



Ilderim era uno scrupoloso osservatore dei costumi del
deserto e la sua vita nell'Orto delle Palme era un'esatta

riproduzione di quelli delle antiche costumanze patriarcali
praticate ai tempi di Israele.



Quando era arrivato la mattina precedente all'Orto, aveva
arrestato il suo cavallo e conficcato la sua lancia nel
terreno come un generale che prenda possesso della terra
conquistata, dicendo: — «Qui piantate la mia tenda.
La porta verso sud; il lago davanti, così; e sotto questi
alberi i figli del deserto potranno aspettare il tramonto.» —



A queste parole s'era avvicinato a un gruppo di palme,
accarezzando uno dei grossi tronchi come fosse il collo
d'un cavallo o la guancia del suo figliuolo favorito.



Chi, se non uno sceicco può di pieno diritto dire alla
carovana: — «Alt! Qui piantate le tende!» — Dove la
lancia era stata conficcata, fu affondato il primo pilastro
del suo padiglione. Quindi altri otto pali furono
piantati, formando in tutto tre file di tre pali ciascuna.
Poi furono chiamate le donne e i fanciulli che scaricarono
il canovaccio dai dorsi dei cammelli. Questo compito spettava
alle donne. Non avevano esse tosate le brune capre
del gregge? Non avevano ridotto la lana in filo, e il filo
in tessuto, e unite le singole pezze fino a formare tutta
la grande impermeabile copertura del tetto, di color bruno,
ma che, in lontananza, sembrava nero, come le tende
di Kedar? Con risa e grida gioconde, la copertura fu
distesa sopra i pali, e le estremità furono assicurate con
corde al suolo. E quando le pareti di vimini coperte di
stoffa rossa, furono collocate al loro posto — ultima pietra
usata dall'architettura del deserto — con quale muta ansietà
l'intero seguito dello sceicco aspettò il giudizio del
grand'uomo! Egli era entrato nella casa, l'aveva esaminata
confrontandola con la direzione del sole, degli alberi e del
lago, e fregandosi le mani aveva esclamato: — «Bene! Terminate
il dovar come sapete, e questa sera arrak e miele
e carne di capretto allieteranno le nostre mense. Andate
con Dio, miei figlioli, e non dimenticate i cavalli e i
cammelli. Andate!» —



Solo alcuni servitori erano rimasti per completare l'interno
della tenda. Lungo la fila dei pali di mezzo appesero
una cortina, dividendo la tenda in due appartamenti, uno
sacro ad Ilderim medesimo, l'altro pei suoi cavalli, i
gioielli di Salomone, che egli stesso fece entrare conducendoli
per mano, liberandoli poi, dopo molti baci e carezze.



Intorno al palo centrale erano ordinati dei trofei d'armi
e fra le quali spiccavano lo scudo e la scimitarra del padrone,

la cui lama rivaleggiava in splendore con le gemme
di cui era tempestata l'impugnatura.



Quando ebbero portato nella stanza ed appesi i finimenti
dei cavalli e le vesti dello sceicco, questi si dichiarò
soddisfatto e li licenziò.



Frattanto erano tornate le donne le quali gli apprestarono
il divano indispensabile alla sua dignità personale,
quasi come la barba bianca e fluente che gli copriva il
petto. Intorno al divano stesero tappeti che prolungarono
fino all'entrata della tenda. Quindi riempirono d'acqua
le brocche e appesero le otri di arrak a portata di
mano.



Così fu eretta la tenda dello sceicco Ilderim, presso il lago
d'acqua dolce nell'Orto delle Palme.



Noi abbiamo lasciato Ben Hur alla porta di questa tenda.
Tosto ne uscirono servitori che slacciarono i suoi sandali,
e lo fecero entrare.



— «Che tu sii il benvenuto. Siediti e riposa» — disse
il padrone di casa con molta cordialità, e parlando il
dialetto di Gerusalemme: — «Noi abbiamo un proverbio
nel deserto,» — continuò Ilderim, passando le dita attraverso
i peli della candida barba, il quale dice che un buon
appettito è la promessa di una lunga vita. Lo conosci tu?» —



— «Secondo questa norma, sceicco, io vivrò cento anni.
Sono un lupo affamato» — rispose Ben Hur.



— «Ebbene, non ti scacceremo come un lupo. Ti
daremo il più tenero boccone del gregge.» —



Ilderim battè le mani.



— «Cerca lo straniero nella tenda degli ospiti, e digli
che io, Ilderim, gli auguro che la sua pace sia eterna
come lo scorrere delle acque.» — Il servitore si inchinò.



— «Digli ancora» — continuò lo sceicco, — «che ho
condotto un amico, e che se Balthasar il Saggio vuol dividere
il nostro pane, esso basterà per tre, e ancora ne rimarrà per
gli uccelli del bosco.» —



Il servitore uscì.



— «Ed ora riposiamoci.» —



Ilderim si accovacciò sul divano incrociando le gambe
sotto di sè; poi chiese con gravità: — «Tu sei mio ospite,
e stai per assaggiare il mio sale; quindi mi perdonerai
la domanda: Chi sei tu?» —



— «Sceicco Ilderim,» — disse Ben Hur, sopportando
con calma lo sguardo scrutatore dell'altro, — «non credere
che io voglia scherzare con la tua giusta richiesta, ma

dimmi, non vi fu mai un tempo nella tua vita in cui il
rispondere a una simile domanda sarebbe stato per te un
delitto?» —



— «Per lo splendore di Salomone, sì» — rispose Ilderim. — «Il
tradire se stessi è talora maggior delitto
che non il tradimento della propria tribù.» —



— «Io ti ringrazio buon sceicco!» — esclamò Ben
Hur. — «La tua risposta mi rivela che tu cercavi di garantirti
contro le pretese di un ignoto, e non già di
indagare le vicende della mia povera vita.» —



Lo sceicco s'inchinò e Ben Hur proseguì:



— «In primo luogo io non sono Romano, come il
mio nome parrebbe indicare.» —



Ilderim afferrò la sua barba con ambe le mani e fissò
il suo compagno con gli occhi scintillanti argutamente sotto
le ciglie contratte.



— «In secondo luogo» — continuò Ben Hur, — «io
sono Ebreo, della tribù di Giuda.» —



La sceicco alzò un poco le ciglia.



— «E non basta. Sceicco, io sono un Ebreo, a cui
i Romani hanno fatto un torto, a petto del quale il tuo è
un dispetto da fanciulli.» —



Il vecchio si tirava la barba con velocità nervosa, e gli
occhi sembravano chiusi.



— «Ancora: io giuro a te, Ilderim sceicco, io giuro
sul Patto che Dio strinse coi miei padri, che se tu mi
darai la vendetta che io cerco, l'oro e la gloria saranno interamente
per te.» —



Ilderim aperse gli occhi, sollevò la testa, sorrise. La
soddisfazione gli si leggeva in ogni tratto del volto.



— «Basta!» — egli disse. — «Se nelle parole dette
dalla tua lingua si nasconde una menzogna, nemmeno Salomone
la potrebbe scovare. Io credo che tu non sia Romano
e che, quale Ebreo, abbia un torto da vendicare sopra
i Romani, e su questo punto basta. Ma quanto alla tua destrezza?
Quale esperienza hai tu nelle gare dei cocchi? E
i cavalli — puoi piegarli al tuo volere, fare che essi ti conoscano,
ti amino? Sai tu con una parola spingerli al galoppo,
alla carriera? E poi nell'ultimo momento, dalle
profondità della tua anima comunicar loro il fremito della
vittoria, spronarli all'ultimo supremo sforzo? Questo dono,
mio figlio, non è concesso a tutti. Per lo splendore di
Dio, io conobbi un Re che dominava un milione d'uomini,
e non sapeva guadagnarsi il rispetto di un cavallo. Intendimi!

Io non parlo di quei bruti ottusi il cui volgar
destino è di servire l'uomo come schiavi, avviliti nel sangue
e nell'anima senza uno scatto e senza un'ambizione, — ma
di cavalli come i miei, i Re della loro specie, il
cui lignaggio rimonta agli allevamenti dei primi Faraoni;
i miei amici e compagni, che dividono la mia mensa e la
mia tenda, divenuti quasi umani nei loro rapporti con
me; che al loro istinto hanno aggiunto la nostra intelligenza,
ai loro sensi hanno compenetrato l'anima nostra,
sicchè provano tutti i nostri sentimenti, ambizione, amore,
odio o disprezzo; eroi in guerra, in pace fedeli e mansueti
come donne. Olà!» —



Un servitore si presentò.



— «Fate venire i miei Arabi.» —



L'uomo sollevò un lembo della cortina di divisione,
esponendo un gruppo di cavalli i quali indugiarono un
momento come per assicurarsi che l'invito era fatto sul serio.



— «Venite!» — disse Ilderim. — «Perchè vi fermate?
Tutto ciò che io posseggo non è vostro? Venite,
dico!» —



Essi si avvicinarono lentamente.



— «Figlio d'Israele,» — disse lo sceicco, — «il tuo
Mosè era un grand'uomo, ma — ah! ah! — io devo ridere
quando penso ch'egli diede ai tuoi padri il bove lento
e lo stolido asino, e vietò loro di possedere cavalli. Ah,
ah! Credi tu che avrebbe fatto lo stesso se avesse veduto
quello là, e questo — e questo?» —



Così dicendo tese le mani verso i cavalli ed accarrezzò
con infinito orgoglio e tenerezza la testa del più vicino.



— «Non è vero, sceicco, non è vero!» — esclamò
Ben Hur con calore. — «Oltre ad essere un legislatore
amato da Dio, Mosè era un guerriero; e come avrebbe
potuto sprezzare simili animali?» —



Una testa meravigliosamente tornita, con occhi grandi,
dolci come quelli di un cervo e quasi celati da un denso
ciuffo, con orecchie piccole e appuntite, si avvicinò a Ben
Hur allargando le narici e muovendo il labbro superiore. — «Chi
sei tu?» — parve chiedere, come se avesse avuto
il dono della parola. Ben Hur riconobbe uno dei quattro corridori
che aveva veduti aggiogati al cocchio dello sceicco,
e gli tese il palmo della mano.



— «Vi diranno, i calunniatori! — siano brevi i loro
giorni!» — esclamò lo sceicco, quasi rigettasse un affronto
personale. — «Vi diranno, dico, che i nostri migliori

cavalli vengono dai pascoli Nesei, nella Persia.» — È
falso! Iddio diede al primo Arabo una smisurata
distesa di sabbia, alcune montagne senz'alberi, e qua e là
un amara fontana, e gli disse: — «Ecco il tuo paese!» — E
quando il pover'uomo si lamentò, l'Onnipotente sentì
pietà di lui e gli disse ancora: — «Rallegrati! Io ti benedirò
e ti esalterò sopra tutti gli altri uomini.» — L'arabo
udì, e ringraziando, si mise in traccia della benedizione.
Dapprima esplorò i confini della sua terra, e non
trovò nulla. Poi percorse la via del deserto, e camminò,
camminò, finchè nel mezzo di esso vide un isola verdeggiante
e bellissima; e, nel cuore dell'isola, ecco pascolare
una mandra di cammelli, ed eccone un'altra di cavalli!
Con gioia li accolse e li tenne cari — essi erano i doni
di Dio. E da quell'isola verde uscirono tutti i cavalli del
mondo, ad oriente fino ai prati Nesei, a settentrione fino
alle terre flagellate dai venti gelati. Non dubitare del mio
racconto, se vuoi che un Arabo presti fede a te. Ora ti
mostrerò le prove.» —



Battè le mani. — «Portami gli annali della tribù,» — ordinò
a un servitore.



Mentre aspettava, lo sceicco scherzava coi cavalli, passando
le sue dita attraverso le loro criniere, palpando e
accarezzandone il collo e la fronte. Di lì a poco comparvero
sei uomini trascinando alcune casse di cedro rinforzate
da spranghe di ferro.



— «No» — disse Ilderim, quando furono deposte per
terra. — «Non fa bisogno di tutte, solo dei registri dei
cavalli — aprite quella lì, e riportate indietro le altre.» —



La cassa fu aperta, rivelando una serie di tavolette d'avorio,
infilate in anelli d'argento; e siccome lo spessore
delle tavolette era come quello d'un ostia, ogni anello ne
contava centinaia.



— «Io so,» — disse Ilderim, prendendo in mano gli
anelli. — «Io so con quanta cura e zelo, mio figlio, i sacerdoti
del Tempio della tua città tengono nota di ogni
neonato della tua nazione, cosicchè ogni figlio d'Israele
può seguire l'ordine dei suoi maggiori sino ai tempi dei
patriarchi. I miei padri — la loro memoria sia florida in
eterno, — non credettero peccaminoso di applicare quell'idea
anche ai loro muti servitori, guarda!» —



Ben Hur prese gli anelli, e separando le tavolette, vide
che portavano l'impronta di rozzi geroglifici arabi, disegnati
nell'avorio con la punta di un ferro rovente.







— «Puoi leggerli, figlio d'Israele?» —



— «No, spiegami il loro significato.» —



— «Sappi dunque che ogni tavola ricorda il nome
di un cavallo puro sangue, nato nei secoli passati sotto le
tende dei miei padri, insieme al nome dello stallone e
della madre. Osserva la loro età.» —



Alcune delle tabelle erano quasi consumate, e la scrittura
invisibile. Tutte erano gialle per gli anni.



— «In quella cassa io ho tutta la storia documentata
di quella razza di cui questi cavalli sono i discendenti; e
come questi cerca ora la tua attenzione e le tue carezze,
così i suoi padri, secoli e secoli addietro vennero nelle
tende dei padri miei a ricevere dalle loro mani la misura
d'avena, e i baci dalle loro labbra. Ed ora, o figlio d'Israele,
mi crederai, quando dichiaro, che, come io sono il Re del
deserto, questi sono i miei ministri! Toglimi quelli, ed io
sono come l'ammalato che la carovana lascia dietro di sè
a morire nel deserto. Per la spada di Salomone, io potrei
narrarti meraviglie compiute da questi cavalli sulla patria
arena; — ma ora, attaccati al cocchio, — aggiogati per la
prima volta — non so perchè, ma ho paura; il successo
mi sembra così difficile, che io ti giuro che il giorno nel
quale tu ti presentassi a me, se vincerai, sarà il più felice
della tua vita. Ed ora parliamo di te.» —



— «Io comprendo ora» — disse Ben Hur — «perchè
l'Arabo ama i suoi cavalli come i suoi figli; e so pure
perchè i cavalli arabi sono i primi del mondo; ma, buon
sceicco, io vorrei che tu mi giudicassi non dalle parole
soltanto, ma dai fatti. Le promesse sono talora fallaci; lascia
ch'io provi i tuoi cavalli sopra una pianura vicina.» —



Il viso di Ilderim raggiò di gioia, e aprì la bocca per
parlare.



— «Attendi, buon sceicco, attendi!» — disse Ben
Hur. — «Lascia ch'io continui. Dai maestri di Roma io
appresi molte cose, non pensando che verrebbe un tempo
in cui io ne approfitterei contro di essi. Io ti dico che questi
figli del deserto, quand'anche abbiano ciascuno da sè la
velocità di aquile e la resistenza del leone, non faranno
nulla se non sono abituati a correre insieme sotto il giogo.
Perchè rifletti, o sceicco, che dei quattro, uno è il più rapido,
uno il più tardo, e mentre la velocità della corsa è
determinata da questo, i maggiori imbrogli sono dati dal
primo. Così avvenne oggi; l'auriga non potè farli procedere
in armonia. Il mio tentativo potrà avere lo stesso

risultato, ma se è così, tu stesso lo vedrai. Se invece mi
riesce di far correre i quattro come un solo cavallo, docili
alla mia volontà, ti giuro che tu avrai i tuoi sesterzii e
la corona: io la mia vendetta. Che ne dici?» —



Ilderim ascoltò, lisciandosi la barba. Poi disse ridendo: — «Io
ti credo, figlio di Israele. Noi abbiamo un proverbio
del deserto che dice: Se vorrai condire la cena con
parole, io ti prometto un oceano di burro. Domani proverai
i cavalli.» —



In questo momento si udirono dei passi fuori dalla tenda.



— «La cena — eccola! Ed ecco pure il mio amico
Balthasar, che ti farò conoscere. Egli sa raccontare una
storia che un Israelita non si stancherà mai d'ascoltare.» —



E ai servitori disse:



— «Portate via i registri e riconduci i miei gioielli nel
loro appartamento.» —



Gli ordini furono eseguiti.


CAPITOLO XIV.


Se il lettore vorrà ricorrere col pensiero alla cena dei
tre saggi al loro primo incontro nel deserto, potrà farsi
un'idea del pasto che si preparava sotto alla tenda di Ilderim.
La differenza consisteva più nella perfezione del
servizio che nella qualità dei cibi. Tre coperte vennero
distese sopra il tappeto in prossimità del divano; vicino a
questo fu collocato un tavolo alto non più di un piede,
coperto da una tovaglia. In un angolo della tenda v'era
un forno portatile, sotto la cura di una ancella che attendeva
a rifornire gli ospiti di pane fresco, o piuttosto di
una specie di focaccia calda che teneva luogo di quello.



Frattanto Balthasar fu condotto al divano dove Ben Hur
ed Ilderim lo ricevettero in piedi. Un ampio mantello nero
avvolgeva il magro suo corpo; il passo era debole, ogni
movimento cauto e lento. Un bastone lo sorreggeva da
un lato, un servitore dall'altro.



— «Pace sia con te» — disse Ilderim rispettosamente. — «Pace
e salute.» — L'Egiziano alzò la testa: — «Ed
a te, buon sceicco ed ai tuoi, la pace e la benedizione
dell'unico Dio.» —



Il modo era cortese e devoto, e fece una profonda impressione

su Ben Hur. Inoltre la benedizione era stata in
parte rivolta a lui, e mentre parlava il vecchio, lo fissava
coi grandi occhi luminosi, destandogli in petto un'emozione
nuova e misteriosa. Più volte nel corso della cena
Ben Hur guardò furtivamente quel volto scarno e rugoso,
e sempre vi scorse un'espressione blanda, placida, fiduciosa
come quella di un bambino.



— «Questo giovine, o Balthasar» — disse Ilderim, ponendo
la mano sul braccio di Ben Hur, spezzerà oggi il
suo pane con noi.» —



L'Egiziano guardò nuovamente il giovine ed un'espressione
di dubbio e di sorpresa apparve sopra il suo volto.
Lo sceicco spiegò: — «Io ho promesso di dargli in prova
i miei cavalli domani; e se tutto va bene egli li guiderà
nelle corse del Circo.» —



Balthasar continuava ad osservarlo.



— «Egli mi è stato ben raccomandato,» — continuò
Ilderim, imbarazzato da quell'esame. — «Sappi ch'egli
è figlio di Arrio, illustre ammiraglio romano, quantunque,» — lo
sceicco esitò, poi rise — «egli si dichiari Israelita della
tribù di Giuda; e, per lo splendore di Dio, io gli credo.» —



Balthasar non potè trattenere più oltre la spiegazione.



— «Oggi, o generoso sceicco, la mia vita corse pericolo,
e sarebbe stata perduta, se un giovine, in tutto rassomigliante
a questo, non fosse intervenuto, e mentre gli
altri fuggivano, non mi avesse salvato.» — Poi indirizzandosi
direttamente a Ben Hur — «Non fosti tu?» —



— «Io non posso affermarlo in questi termini» — rispose
modestamente Ben Hur. — «Io ho fermato semplicemente
i cavalli dell'insolente Romano quando correvano
addosso al tuo cammello presso la Fontana di Castalia.
Tua figlia mi lasciò una coppa d'argento.» —



Dal seno della sua tunica estrasse la coppa e la porse
a Balthasar. Il volto dell'Egiziano si illuminò.



— «Iddio ti ha mandato in mio aiuto oggi presso la
fontana» — egli disse con voce tremante, tendendo la
mano a Ben Hur, — «ed ora ti manda nuovamente a
me. Io lo ringrazio, e ringrazialo tu pure, perchè il favore
di cui Egli mi colma mi permette di darti una larga ricompensa. — La
coppa è tua, tienila.» —



Ben Hur riprese il dono, e Balthasar, leggendo un'interrogazione
sul viso dello sceicco, raccontò quanto era accaduto
alla fontana.



— «Perchè non me ne hai fatto parola?» — disse

Ilderim a Ben Hur. — «Non avresti potuto trovare una
migliore raccomandazione. Non sono io Arabo e sceicco
della mia tribù? E non mi è un'ospite sacro, e la sua protezione
non è mio dovere? Ciò che tu hai fatto per lui,
hai fatto per me, e da me deve venire la ricompensa.» —



La sua voce s'era fatta acuta e stridula per l'emozione.



— «Perdonami, buon sceicco, ti prego. Io non cerco
ricompensa di sorta. Il servizio ch'io resi a quest'uomo
eccellente, avrei reso al tuo più umile schiavo.» —



— «Ma egli è mio amico e mio ospite, non mio servo;
non disprezzar la fortuna.» — Poi volgendosi a Balthasar: — «Ah,
per lo splendore di Dio, ti ripeto: egli non è
Romano.» —



Poi si allontanò per sorvegliare i domestici che avevano
quasi terminati i preparativi della cena.



L'Egiziano fece un passo verso Ben Hur e gli parlò con
la sua blanda voce infantile:



— «Come disse lo sceicco che io debbo chiamarti? Hai
un nome Romano se non erro.» —



— «Arrio, figlio di Arrio.» —



— «Ma tu non sei Romano.» —



— «Tutta la mia famiglia fu Ebrea.» —



— «Fu, dici? Non sono essi in vita?» —



La domanda era indagatrice nella sua semplicità; ma
Ilderim risparmiò a Ben Hur la risposta.



— «Venite» — disse — «la cena è pronta.» —



Ben Hur offrì il braccio a Balthasar, e lo condusse vicino
al tavolo, intorno al quale i tre si sedettero, incrociando
le gambe alla foggia orientale. I servitori portarono ciotole
piene d'acqua, e quando tutti si furono lavate le mani, a un
cenno dello sceicco si fece profondo silenzio, e la voce
dell'Egiziano sorse tremula e solenne:



— «Padre di tutti, Dio! Ciò che possediamo è tuo;
accetta i nostri ringraziamenti, e concedici la tua benedizione,
affinchè possiamo continuare a fare la tua volontà.» —



Era la preghiera che il buon uomo aveva innalzata al cielo
con Gaspare il Greco, e Melchiorre, l'Indiano, sotto la tenda
del deserto. Le medesime parole dette contemporaneamente
in tre lingue diverse avevano attestato il miracolo della
presenza Divina.



La cena a cui ora rivolsero la loro attenzione era ricca
di tutti i prelibati cibi d'Oriente: focaccie fresche uscite
dal forno, legumi, carni semplici e pasticci, latte, miele
e burro: tutto questo senza l'apparato moderno di piatti,

forchette, coltelli e cucchiai. Durante il pasto si parlò
poco. Ma quando furono nuovamente portate le ciotole per
lavarsi le mani e incominciò la seconda parte del pasto,
il dessert, gli animi si disposero ad ascoltare e parlare.



In una tale compagnia — un Arabo, un Ebreo, un Egiziano,
tutte e tre credenti in un unico Dio — non vi poteva
essere in quell'epoca che un solo tema di conversazione;
e dei tre, chi doveva essere l'oratore se non colui
al quale la Divinità si era rivelata? di che cosa doveva
parlare se non di quanto egli era stato chiamato a testimoniare?


CAPITOLO XV.


Il sole tramontava dietro le montagne che proiettavano
le loro ombre gigantesche sopra l'Orto delle Palme, e al
brevissimo crepuscolo successe rapidamente l'oscurità della
morte. I domestici portarono nella tenda quattro candelieri
di bronzo e li posero sul tavolo, uno per ciascun angolo.
Ogni candeliere aveva quattro braccia, e da ciascun braccio
scendeva una piccola lampada d'argento. La luce brillante
illuminava il gruppo che continuò la conversazione
iniziata parlando in dialetto siriaco, famigliare alle popolazioni
d'Oriente.



L'Egiziano raccontò la storia dell'incontro dei tre nel
deserto, e convenne con lo sceicco che fu in dicembre, ventisette
anni fa, quand'egli e i suoi compagni, fuggendo da
Erode, chiesero ospitalità alla sua tenda. Il racconto fu
ascoltato con intenso interessamento; gli stessi domestici,
indugiavano più che potevano per afferrare ogni dettaglio.
Ben Hur lo accolse come si conveniva ad un uomo che
udiva una rivelazione di grande importanza per tutta
l'umanità e specialmente pel popolo d'Israele. Nella sua
mente, come vedremo, andava formandosi un'idea che doveva
mutare tutta la corrente della sua vita, ed assorbire
tutte quante le sue forze.



Le parole di Balthasar fecero una profonda impressione
nel giovine Ebreo, il quale non dubitò per un istante della
verità di quanto aveva udito.



Per lo sceicco Ilderim la storia non era nuova. L'aveva
udita raccontare dai tre sapienti in circostanze che non

permettevano il dubbio. Vi aveva creduto ed aveva scampato
i fuggiaschi dall'ira d'Erode. Oggi uno dei tre sedeva
nuovamente, ospite riverito, al suo desco, e le sue labbra
ripetevano la medesima narrazione. Ma nella mente di Ilderim
quei fatti non avevano l'importanza con cui apparivano
a Ben Hur. Egli era un Arabo, e l'interessamento
suo non poteva che essere d'ordine generale; Ben Hur
invece era Ebreo.



Fin dalla culla egli aveva inteso parlare del Messia; gli
studi nel Collegio lo avevano reso famigliare con tutto ciò
che riguardava l'Essere, che formava insieme la speranza,
il timore e la gloria speciale del popolo eletto; i profeti
lo avevano annunziato; e il suo avvento formava il tema
di interminabili disquisizioni da parte dei Rabbi; nelle
sinagoghe, nelle scuole, nel Tempio, nei giorni di festa e
di digiuno, in pubblico ed in privato, i dottori lo predicavano,
finchè tutti i figli d'Abramo, qualunque fosse la
loro condizione, vivevano in aspettazione del Messia, e
spesso con ferrea severità disciplinavano la loro vita in
conformità a quell'evento.



Certamente v'erano molti dubbi ed incertezze e grandi
controversie fra gli Ebrei medesimi circa il Messia, ma le
controversie vertevano sopra un solo punto: quando sarebbe
venuto?



Unanime poi era la persuasione fra il popolo eletto, che,
qualunque fosse l'ora della sua venuta, egli sarebbe stato
il Re degli Ebrei, il loro Re politico, il loro Cesare. Egli
avrebbe guidate le loro armi alla conquista della terra, e
pel bene loro e in nome di Dio, vi avrebbe dominato in
eterno. Su questa credenza, i Farisei o Separatisti — questa
parola aveva un senso più politico che religioso — fantasticavano
negli anditi e intorno agli altari del Tempio, e
vi avevano costruito sopra un edificio di speranze più colossali
dei sogni del Macedone. Quelli non abbracciavano
che la terra; il loro edificio copriva la terra e toccava
coi suoi pinnacoli il cielo. Nella audace, sfrenata fantasia
di quell'empio egoismo, Iddio onnipotente doveva essere
un semplice strumento per l'espandersi vittorioso del
nome Giudeo.



Ritornando a Ben Hur, dobbiamo osservare che due circostanze
della sua vita lo avevano tenuto relativamente
immune dagli effetti di questa audace religione predicata
dai suoi compaesani Separatisti.



In primo luogo suo padre apparteneva alla setta dei Sadducei,

che si potrebbero chiamare i Liberali del loro tempo.
Essi rispettavano rigorosamente i libri della legge tramandati
da Mosè, ma tenevano in alto disprezzo le aggiunte
e i commenti della scienza Rabbinica. Quantunque formassero
una setta, la loro religione era più una dottrina filosofica
che non una fede; non fuggivano i piaceri della
vita e sapevano ammirare le bellezze artistiche e letterarie
delle razze pagane. In politica erano gli avversari più tenaci
dei Separatisti.



Questi principî paterni erano discesi nel figlio, quantunque
la catastrofe che lo aveva raggiunto in giovine età,
avesse impedito la loro consolidazione. Ma qui si fece sentire
la seconda delle influenze a cui abbiamo fatto allusione.



Cinque anni di soggiorno in Roma avevano lasciato una
profonda impressione nell'animo di Ben Hur. Roma era
allora all'apogeo della sua gloria se non della sua potenza,
il ritrovo politico e commerciale di tutte le nazioni. Intorno
all'aurea pietra miliare del Foro — oggi così deserto — si
incontravano tutte le correnti dell'attività umana. Le raffinatezze
sociali, le opere dell'ingegno, la gloria delle imprese
militari e civili non avrebbero potuto lasciare indifferente
il figlio di Arrio, che, dalla sua magnifica villa di
Miseno, passava nel palazzo di Cesare, in mezzo alla folla
di Re, principi, ambasciatori, ostaggi, delegati, clienti, convenuti
da ogni parte del mondo, ed aspettanti ansiosi la
risposta di un uomo. Certo, le feste di Pasqua raccoglievano
a Gerusalemme assemblee non meno splendide e non
meno numerose; ma quando egli sedeva sotto il purpureo
velario del Circo Massimo, uno dei trecentocinquantamila
spettatori, era impossibile che non gli balenasse il pensiero
che, forse, nella grande famiglia umana esistevano dei rami
non meno degni, per le loro sofferenze e per la loro pazienza
nel sopportarle, d'esser fatti segno della pietà divina
e di dividere col piccolo popolo d'Israele la gloria
promessa.



Ma se questo pensiero gli era venuto, egli non poteva certo
dimenticare un'importante considerazione. La miseria delle
masse, l'abbiettezza del loro stato, non avevano alcuna relazione
con la religione; i loro lamenti non derivavano
certo da mancanza di Dei. Nei querceti della Britannia predicavano
i Druidi; Odino e Freia tenevano inconcusso
dominio nelle Gallie e in Germania; l'Egitto si accontentava
dei suoi coccodrilli e dei suoi gatti; i Persiani erano devoti
ad Ormuzd e Arimane, tenendoli in pari onore; la speranza

del Nirvana sorreggeva ancora l'Indiano sopra l'arido
cammino di Brama; la bellissima anima Greca quando non
disputava di filosofia, cantava gli Dei e gli eroi d'Omero;
mentre, in Roma, nulla era più comune o a miglior mercato
degli Dei. Secondo il capriccio dei momento questi padroni
del mondo portavano la loro adorazione e i loro sacrifici
ora a questo ora a quell'altare, rallegrandosi e deridendo
il caos che avevano creato. Dopo aver usurpate tutte le
divinità del mondo, deificavano i loro Cesari, davan loro
altari e sacerdoti. No, la infelicità dei tempi non era cagionata
dalla religione, ma dal mal governo, dalle infinite
angherie e delle usurpazioni dei tiranni. Il baratro acheronteo
in cui gli uomini erano caduti e da cui imploravano un
uomo liberatore, derivava da cause politiche soltanto. La
preghiera, uguale dappertutto, a Londra, al Alessandria,
ad Atene, a Gerusalemme, era per un Re liberatore e vittorioso,
non per un Dio da adorarsi.



Studiando quell'epoca dopo il lasso di duemil'anni, noi
vediamo e riconosciamo che, solo sul terreno religioso, solo
per l'avvento del vero Dio potevano diradarsi le tenebre
e la confusione di quell'età, ma gli uomini d'allora, anche
le menti più acute e serene, non scorgevano altra salvezza
fuorchè nella rovina, nell'umiliazione di Roma; con la caduta
del tiranno tutto sarebbe mutato; da ciò le preghiere,
le congiure, le rivolte, i sacrifici, le morti, le lacrime ed
il sangue invano prodigati.



Ben Hur conveniva perfettamente con l'opinione prevalente
fra i suoi contemporanei non Romani.



I cinque anni trascorsi nella metropoli gli avevano offerto
modo di studiare da vicino le sventure degli oppressi,
e lo avevano persuaso che i mali che affliggevano il mondo
erano essenzialmente d'ordine politico e potevano essere
guariti soltanto con la spada. Con questo intento, per potere
un giorno applicare al mondo questo rimedio eroico, era
venuto in Oriente.



Nelle palestre di Roma s'era reso famigliare con l'uso
delle armi; ma l'arte della guerra ha bisogno di altre
scuole, dove l'intelligenza si acuisce e si addestra non meno
del corpo.



Il compito del duce, il più arduo di tutti, non poteva
essere studiato che sui campi di battaglia.



Questo disegno inoltre abbracciava anche i minori propositi
di vendetta ch'egli covava.



Egli pensava, e non senza ragione, che i suoi torti individuali

sarebbero più sicuramente vendicati in guerra che
in pace.



I sentimenti coi quali ascoltò la narrazione di Balthasar
potranno ora essere facilmente intesi.



Il racconto toccava i tasti più sensibili dell'animo suo.
Il suo cuore palpitò; una gioia profonda, quasi feroce lo
prese pensando che quel fanciullo così meravigliosamente
trovato era il Messia.



Pieno di stupore che Israele fosse restato così indifferente
davanti alla rivelazione di un tanto evento e ch'egli
medesimo non ne avesse udito parlare prima d'allora, due
domande gli si presentarono, nelle quali si concentrava
per il momento tutta l'importanza del fatto:



Dove era il fanciullo?



Qual'era la sua missione?



Ben Hur si rivolse a Balthasar.


CAPITOLO XVI.


— «Oh se io potessi rispondervi!» — disse Balthasar
col suo fare semplice e devoto. — «E se io sapessi
dov'egli si trova come volontieri lo raggiungerei! Nè mari
nè montagne mi saprebbero dividere da lui!» —



— «Avete dunque tentato di trovarlo?» — chiese Ben
Hur.



Un sorriso fugace illuminò il volto dell'Egiziano.



— «Il primo compito al quale attesi dopo aver lasciato
il rifugio del deserto.» — Balthasar rivolse uno sguardo pieno
di gratitudine ad Ilderim — «fu di sapere ciò che era avvenuto
del fanciullo.



Ma un anno era passato a pena, ed io non ardiva recarmi
nuovamente in Giudea, perchè Erode il sanguinario
vi regnava tuttora.



In Egitto, al mio ritorno, raccontai la storia del miracolo
ad alcuni amici, i quali vi credettero e non si stancarono
mai di udirla ripetere.



Questi andarono per mio conto in traccia del fanciullo.
Prima si portarono a Betlemme e trovarono il Khan e la
caverna; ma il custode, — che sedeva accanto al cancello
la notte in cui apparì la stella, — era sparito.



Il Re lo aveva mandato a chiamare ed egli non era più
stato veduto.» —







— «Ma trovarono qualche prova, certamente,» — disse
Ben Hur.



— «Sì, prove scritte nel sangue — un villaggio in
lutto; madri che piangevano i loro bambini. Voi dovete
sapere che quando Erode ebbe certezza della nostra fuga,
ordinò ai soldati di uccidere i più giovani fra i fanciulli di
Betlemme. Non uno scampò. I miei messaggeri tornarono
credenti più di prima, ma annunziandomi che il Bambino
era morto, ucciso con gli altri innocenti.» —



— «Morto!» — esclamò Ben Hur, atterrito. — «Hai
detto morto?» —



— «No, mio figlio, non ho detto così. Io ho detto che i
miei messaggeri, mi riportarono che il Bambino era morto.
Io non vi prestai fede allora; io non vi credo ora.» —



— «Comprendo. Hai avuto qualche notizia posteriore.» —



— «No,» — disse Balthasar, abbassando gli occhi. — «Lo
Spirito non doveva guidarci che fino al fanciullo.
Quando uscimmo dalla caverna, dopo aver veduto il neonato
e depositato ai suoi piedi i nostri regali, cercammo subito
la stella, ma era sparita.



L'ultima ispirazione dell'Altissimo, di cui mi ricordo, fu
quella che ci mandò ad Ilderim, per cercare la salvezza.» —



— «Sì,» — disse lo sceicco, lisciandosi nervosamente
la barba: — «Voi mi diceste che uno Spirito vi mandava
a me. Mi ricordo.» —



— «Io non ho avuta alcuna notizia posteriore» — continuò
l'Egiziano, osservando lo scoraggiamento di Ben Hur; — «ma,
figlio mio, ho riflettuto molto sulla cosa, e la mia
fede nella sua esistenza è così ferma oggi come lo fu nell'ora
in cui lo Spirito mi chiamò sulle sponde del lago.
Se volete ascoltarmi, vi dirò perchè credo che il Bambino
sia in vita.» —



Ilderim e Ben Hur chinarono il capo in atto di assenso,
e chiamarono a raccolta tutte le forze dell'intelletto per
intendere.



Anche i domestici furono presi dalla medesima curiosità
e si avvicinarono trepidanti al divano. Un silenzio profondo
regnava nella tenda.



— «Noi tre crediamo in Dio.» —



Balthasar chinò il capo dicendo queste parole:



— «Ed egli è la Verità» — continuò. — «I monti
potranno crollare nella polvere, i mari potranno disseccarsi;

ma la sua parola sarà, perchè essa è la verità.» — Il
tono della sua voce era oltremodo solenne e il suo dire
conciso.



La sua voce che mi parlò sulla sponda del lago, disse: — «Benedetto
sei tu, figlio di Mizraim! La Redenzione
verrà. Con due altre persone provenienti da diverse parti del
mondo, tu vedrai il Salvatore.» — Io ho veduto il Salvatore,
ma la prima parte della promessa non si è ancora
avverata. Comprendi ora? Se il Bambino è morto, la Redenzione
non può avvenire, la promessa è vana, e Dio...
no, io non oso pensarlo!» —



Sollevò le mani raccapricciando.



— «La Redenzione è il compito per cui nacque il Bambino;
e finchè dura la promessa nemmeno la morte può
frapporsi e dividerlo dal suo lavoro, finchè non è terminato.
Questa è la ragione della mia fede.» —



Il buon uomo fece una pausa.



— «Non vuoi bere? Il vino è qui, guarda,» — disse
Ilderim rispettosamente.



Balthasar accostò le labbra alla coppa, poi continuò.



— «Il Salvatore, ch'io vidi era nato dal grembo di una
donna, ed era soggetto come noi a tutte le malattie della carne,
anche alla morte. Considera ora il compito che lo attendeva:
non è questa un'opera che richiede un uomo, un uomo
nel pieno vigore delle sue forze, saggio, fermo, discreto?
Per diventar tale Egli, doveva crescere come cresciamo noi.
Rifletti quanti pericoli correva l'intervallo fra la sua infanzia
e la sua maturità: Erode gli era nemico; non meno nemica
gli sarebbe stata Roma; e quanto ad Israele, l'affetto,
e la fede del popolo in lui, sarebbe stata una ragione di
più perchè i tiranni lo avessero ad uccidere. Tu vedi dunque,
che il miglior mezzo per proteggere i deboli anni della sua
adolescenza si era quello di tenerlo celato nell'oscurità.
Quindi io dico a me ed alla mia fede ch'Egli non è morto,
ma solo perduto, e ch'Egli verrà ancora, perchè il suo
compito lo richiede. Queste sono le mie ragioni. Non sono
esse buone?» —



I piccoli occhi neri di Ilderim scintillarono d'intelligenza,
e Ben Hur, sollevato dal suo abbattimento, disse con fermezza
e cordialità: — «Io almeno non le combatterò.
Continua, ti prego.» —



— «Bene,» — continuò in tono più calmo l'Egiziano, — «vedendo
che il Bambino viveva e che era la manifesta
volontà di Dio che Egli fosse ritrovato, mi armai di

pazienza, ed attesi. Io aspetto ancor oggi. Egli vive, celando
in sè il suo grande segreto. Che mi importa se io non
posso andare a Lui, o ignoro la valle e la parte del mondo
ove dimora? Egli vive; come credo nella promessa di
Dio e nell'esistenza dell'Altissimo: Egli vive.» —



Un fremito scosse Ben Hur. Le ultime traccie di dubbio
erano svanite.



— «Dove credi tu ch'egli si trovi?» — chiese a voce
bassa ed esitando, come chi sente sulle sue labbra l'oppressione
di un sacro silenzio.



Balthasar lo guardò con bontà, e rispose



— «Alcuni giorni or sono io sedeva nella mia casa
sulle sponde del Nilo, e pensava. Un uomo di trent'anni, — dissi
a me stesso — dovrebbe già avere arato il suo
campo e piantati i suoi semi; altrimenti il tempo della
maturanza o del raccolto è troppo breve.



Il fanciullo ha ora ventisette anni, — il tempo di operare
deve esser vicino per lui.



Io mi feci la medesima domanda, o mio figlio, e venni
a questo luogo, quale tappa opportuna per recarmi alla
terra dei tuoi padri.



Dove, infatti, dovrebbe egli apparire se non nella Giudea
e in quale città se non in Gerusalemme? Quali saranno i
primi a ricevere le benedizioni che egli porta, se non i
figli di Abramo, Isacco e Giacobbe? i diletti del Signore?



Se io dovessi cercarlo, frugherei nei villaggi e nelle capanne
sulle falde dei monti di Giudea e Galilea, che prospettano
ad Oriente la valle del Giordano. Egli è là in
questo momento.



Fermo sulla soglia di una porta o sopra il vertice di una
collina, egli ha veduto questa sera scendere il sole dietro
le montagne; un altro giorno è passato, e si avvicina
il tempo in cui egli medesimo sarà la luce del mondo.» —



Balthasar tacque, con la mano alzata e il dito teso in direzione
della Giudea.



Tutti i suoi uditori, anche i servi intorno al divano, furono
tocchi dal suo fervore, e trasalirono come se una
maestosa figura fosse improvvisamente apparsa nella
tenda.



Per lungo tempo la sensazione rimase; i tre, seduti intorno
al tavolo, stavano muti e pensierosi. Finalmente Ben
Hur ruppe il silenzio:



— «O Balthasar,» — egli disse, — «io vedo che tu
sei stato singolarmente favorito. Io vedo ancora che tu sei

davvero un uomo saggio. Non è nelle mie forze poterti
esprimere la riconoscenza che ti porto per tutto quanto mi
hai detto. Tu mi hai avvertito dell'appressarsi di un grande
avvenimento; hai trasfusa la tua fede nel mio petto. Completa
l'opera, ti prego, e palarmi della missione di Colui
che aspetti, cosicchè possa anch'io d'ora innanzi aspettare
con la fede e la pazienza di un figlio di Israele. Tu dicesti
che Egli sarà un Salvatore; non dovrà essere anche Re
degli Ebrei?» —



— «Figliuol mio,» — disse Balthasar, col suo fare benigno, — «la
Sua missione è ancora in grembo a Dio.
Tutto ciò che io ne penso l'ho dedotto da quanto mi disse
la voce in risposta alla mia preghiera. Devo ripeterti ciò
che mi disse?» —



— «Siimi Maestro.» —



— «La ragione che mi spinse a predicare in Alessandria
e nei villaggi del Nilo, che mi cacciò nella solitudine donde
mi trasse lo spirito, fu la misera condizione in cui erano
caduti gli uomini per aver smarrito, io credo, la retta conoscenza
di Dio.



Io m'accorai dei dolori dei miei simili — non di una
classe, ma di tutti.



In così basso luogo erano caduti che non mi pareva
esistesse salvezza per loro se Dio stesso non tendesse loro
la mano, e io pregai ch'egli venisse, e ch'io potessi vederlo. — «Le
tue buone opere hanno vinto. La Redenzione
verrà; tu vedrai il Salvatore.» — Così disse la Voce,
e con essa che mi risuonava nelle orecchie, andai a Gerusalemme.
E per chi dev'essere la Redenzione? Per tutto il
mondo! E in che modo si manifesterà? Fortifica il tuo
spirito, mio figlio! Io so che gli uomini credono che non
vi sarà gioia sulla terra finchè Roma non sarà rasa dai suoi
colli; che cioè i mali che ci affliggono non derivano, come
io credo, dall'ignorare il Vero Dio, ma dal malgoverno
dei principi. Ma non sappiamo noi che tutti i governi
sono sempre cattivi, sprezzatori di Dio e della religione?
Quanti Re conosci i quali furono miglior dei
loro sudditi? Ah no! La Redenzione non può avvenire
con intenti politici, per abbattere governanti e potenze,
gettare statue da piedestalli che saranno tosto occupati da
altre! Se fosse così la sapienza di Dio non sarebbe più
miracolosa e insuperscrutabile. Io vi dico, quantunque io sia
un cieco che parla a ciechi, che la Redenzione significa la
venuta di Dio sulla terra, per migliorare e riscattare le
anime di tutti.» —







La disillusione era scolpita Sul volto di Ben Hur — il
suo capo si chinò, ma, quantunque non fosse convinto,
non si trovò capace di combattere l'opinione dell'Egiziano.
Per Ilderim fu un'altra cosa.



— «Per lo splendore di Dio!» — egli gridò impulsivamente, — «Il
cammino del mondo è prestabilito, e non
può essere mutato. In ogni comunione di individui vi deve
essere un capo visibile, rivestito di piena autorità, altrimenti
ogni riforma è vana.» —



Balthasar rispose con gravità.



— «La tua sapienza, buon sceicco, è mondana; e tu
dimentichi che appunto dagli errori del mondo noi dobbiamo
essere redenti. L'uomo, quale soggetto, obbedisca
ai suoi Re; ma l'anima e la salvezza sua appartengono a
Dio.» —



Ilderim, tacque, e scosse il capo. Ben Hur continuò
per lui.



— «Padre, se così ti posso chiamare» — egli disse. — «Di
chi chiedesti alle porte di Gerusalemme?» —



Lo sceicco gli rivolse uno sguardo riconoscente.



— «Mi fu ordinato di domandare al popolo,» — disse
Balthasar tranquillamente — «dove è quegli che è nato
Re degli Ebrei?» —



— «E tu lo vedesti nella caverna presso Betlemme?» —



— «Lo vedemmo, lo adorammo, e ciascuno di noi gli
diede regali, Melchiorre, oro; Gaspare, incenso; ed io,
mirra.» —



— «Quando tu parli di fatti, o padre, intenderti e credere
sono una cosa sola» — disse Ben Hur, — «ma
quanto ad opinioni, io non posso capire che sorta di Re
tu vorresti far diventare il Bambino; io non posso separare
un principe dai suoi doveri e dalla sua autorità.» —



— «Mio figlio» — disse Balthasar — «noi vediamo
meglio le cose piccole e vicine che non le grandi e lontane.
Tu non guardi che al titolo — Re degli Ebrei; se alzerai
gli occhi e guarderai oltre il mistero, l'ostacolo sparirà. Una
parola riguardo al titolo. Il tuo Israele ha visto giorni più felici,
giorni in cui Dio chiamò la tua gente suo popolo, e
parlò con esso per bocca dei profeti. In quei giorni egli
promise il Salvatore che io vidi, chiamandolo Re degli
Ebrei; l'apparenza deve concordare con la promessa, se
non altro per amore della parola. Perciò chiesi di lui sotto
questo nome alla porta di Gerusalemme. Ma passiamo oltre.
Forse pensi alla dignità del fanciullo; se è così rifletti,

che è poco gloria essere il successore d'Erode. Iddio può
far meglio per i suoi diletti: se il Padre Onnipotente
avesse avuto bisogno di un titolo e si fosse chinato a raccoglierlo
fra le vanità degli uomini, oh perchè non scelse
la corona di Cesare, e perchè non mi impose di cercare
il Redentore sotto quel nome? Pensa piuttosto alla sostanza,
o mio figlio, e chiediti di che cosa sarà Re colui
che aspettiamo. Questa è la chiave del mistero.» —



Balthasar sollevò devotamente gli occhi al cielo.



— «Vi è un regno sulla terra, ma che non è della terra, — un
regno che trascende i confini del mondo. La sua esistenza
è un fatto, che, invisibile a noi ci circonda dalla
culla alla morte. Nessun uomo lo vedrà prima ch'egli abbia
conosciuto la propria anima, perchè quel regno non è
per lui ma per la sua anima. Davanti alla gloria di quel
regno i più grandi imperi del mondo sono tenebre e silenzio.» —



— «Ciò che tu dici, padre» — disse Ben Hur — «è
un enigma per me. Io non intesi mai parlare di un simile
regno.» —



— «Neppur io» — disse Ilderim.



— «Io non posso spiegarmi più oltre,» — soggiunse
Balthasar, abbassando umilmente gli occhi. — «Ciò che
esso sia, e come ci si possa arrivare, nessuno saprà prima
che il Bambino ne abbia preso possesso. Egli reca la chiave
dell'invisibile porta, ed egli la schiuderà per gli eletti, che
lo avranno amato, e questi soli saranno i redenti.» —



Dopo queste parole vi fu un lungo silenzio, che Balthasar
interpretò come la fine della conversazione.



— «Buon sceicco,» — egli disse, colla sua voce tranquilla, — «domani,
o dopo domani io andrò in città
per qualche tempo. Mia figlia desidera di vedere i preparativi
dei giuochi. In quanto a te, mio figlio, ti vedrò
ancora. A voi tutti pace e buona notte.» —



Essi si alzarono in piedi. Lo sceicco e Ben Hur contemplarono
l'Egiziano finchè la cortina cadde dietro di lui.



— «Sceicco Ilderim,» — disse Ben Hur. — «ho
udito strane cose questa sera. Permettimi, ti prego, che
io cammini lungo le sponde del lago, affinchè possa meditarci
sopra.» —



— «Va pure; ti seguirò fra breve.» —



Si lavarono nuovamente le mani; dopo di che, a un
segno del padrone, un domestico portò i sandali di Ben
Hur, il quale uscì dalla tenda.






CAPITOLO XVII.


Non lontano dal dovar sorgeva un gruppo di palme
che proiettavano la loro ombra parte sulla terra e parte
sull'acqua. Un usignolo cantava fra le fronde: Ben Hur si
fermò ad ascoltare: in un altro momento le note dell'uccello
avrebbero scacciata ogni sua preoccupazione, ma il
racconto dell'Egiziano era troppo grave perchè egli lo dimenticasse.



La notte era placida. Non un soffio increspava la superficie
delle onde. Tutte le stelle d'Oriente splendevano in
cielo. L'estate regnava sovrano.



La fantasia di Ben Hur era accesa, ogni suo nervo teso,
la sua volontà titubante. In questo stato d'anima le palme,
il cielo, l'aria gli sembravano quelle della lontana zona
meridionale in cui aveva cercato rifugio Balthasar nella sua
disperazione; lo specchio tranquillo dello stagno gli faceva
pensare al piccolo lago tributario del Nilo sulle cui
sponde lo spirito era apparso al sant'uomo. E se non
a caso si fosse presentata questa somiglianza? Se la visione
fosse per apparire anche a lui? Si fermò, desideroso
insieme e spaurito. Quando alfine questa febbre si calmò
e gli permise di rientrare in se stesso, cominciò a pensare.



Lo scopo della sua vita gli era stato spiegato. In tutte
le sue riflessioni anteriori, la visione di una grande voragine
gli si era presentata dinanzi, così grande che non gli era
stato possibile colmarla o girarvi attorno. Quand'egli sarebbe
stato perfezionato nell'arte della guerra, e avesse
conosciuto e bene il mestiere del capitano come quello del
soldato, a quale scopo avrebbe dirette le sue forze? Naturalmente
sognava la rivoluzione. Ma per spingere gli
uomini alla rivolta, per assicurarsi l'appoggio degli amici
od aderenti, oltre alle cause generali di odio e di malcontento,
erano necessarie cause immediate, pretesti, e sopratutto
una mèta. Bene combatte chi ha un affronto da lavare,
un torto da vendicare; ma ancor meglio combatte, chi,
spronato dai torti ricevuti, vede chiaramente davanti a sè
la mèta gloriosa dei suoi sforzi, una mèta che gli darà insieme
balsamo per le sue ferite, ricompensa al valore, riconoscenza
dopo morte.







Naturalmente il suo esercito lo avrebbe trovato fra i suoi
campaesani. Le sofferenze di Israele erano comuni a tutti
i figli di Abramo, ed erano una leva sufficiente per muovere
la nazione. — Sì la causa esisteva; — ma il fine
quale doveva essere?



Ore, giorni interi, aveva dedicato allo studio di questa
parte del suo piano, e, sempre, con la medesima conclusione,
una vaga, incerta idea d'indipendenza nazionale.
Bastava questa? Non poteva rispondere negativamente, perchè
avrebbe abbattuto d'un colpo tutte le sue speranze;
non poteva rispondere di si, perchè il suo giudizio glielo
vietava. Non era neppur sicuro che Israele sarebbe bastata
da sola a combattere vittoriosamente contro Roma. Bene
conosceva le immense risorse del suo nemico; le sue armi,
le sue arti, superiori alle armi. Un'alleanza universale — ahimè!
era cosa impossibile, tranne che — quante volte
vi aveva pensato! — un eroe sorgesse dal seno di una
delle nazioni oppresse, e, con le sue vittorie, riempisse il
mondo del suo nome, chiamando tutti i popoli sotto al suo
stendardo. Quale gloria per la sua Giudea se essa fosse
chiamata ad esser la Macedonia di questo nuovo Alessandro!
Ma ancora, ahimè! sotto il governo dei Rabbini, il coraggio
era possibile, non la disciplina. L'antico scherno di Messala
nel giardino d'Erode gli risuonava nell'orecchio: — «Tutto
ciò che gli Ebrei conquistano nei primi sei
giorni lo perdono nel settimo.» —



Così avvenne che ogni volta che giungeva davanti a
quella voragine, si soffermava irresoluto sull'orlo di essa.
Aveva finito col deporre la speranza e fidarsi nel caso,
che, Dio volente, avrebbe fatto saltar fuori il sospirato
eroe.



Tale essendo lo stato dell'anima sua non è necessario
di indugiarci sopra gli effetti della sommaria esposizione
che Malluch gli aveva fatta del racconto di Balthasar. L'aveva
udita con una immensa, stupefacente soddisfazione,
col sentimento che qui finalmente era la soluzione di tutto
il problema, che l'eroe ricercato era qui ed era un figlio
della tribù leonina, e Re degli Ebrei! Dietro l'eroe, il
mondo in armi!» —



Il Re implicava un regno; egli sarebbe stato un guerriero
glorioso come Davide, saggio e magnifico come Salomone;
il suo regno sarebbe stato lo scoglio contro il
quale si sarebbe frantumata la potenza Romana. Una guerra
colossale si sarebbe accesa, e dopo l'agonia di un mondo,
la pace — la pace sotto il dominio Giudeo.







Il cuore di Ben Hur palpitava forte, apparendogli improvvisamente
la visione di Gerusalemme, capitale del
mondo, e Sion il trono del Padrone Universale.



Gli era sembrata una grande fortuna dover trovare nella
tenda l'uomo che aveva veduto il Re. Lo avrebbe udito
parlare, avrebbe appreso da lui i particolari del grande
mutamento futuro, e specialmente il tempo in cui avrebbe
avuto luogo. Se fosse imminente, egli avrebbe abbandonata
la campagna di Massenzio, e avrebbe intrapresi subito i
lavori di organizzazione e d'armamento delle tribù d'Israele.



Ora, come abbiamo visto, Ben Hur aveva inteso dalle
labbra di Balthasar medesimo il miracoloso racconto. Era
egli soddisfatto?



Una grande incertezza lo turbava ed oscurava i suoi
pensieri intorno al futuro. L'incertezza riguardava più il
regno che il Re.



«Che cosa sarebbe mai questo regno?» — quest'era
la domanda che gli martellava incessantemente il cervello.



Così di buon'ora sorgevano quelle questioni che dovevano
accompagnare il Bambino alla sua morte e sopravvivere
a lui — incomprensibile ai giorni suoi, oggetto di
controversia ai tempi nostri — un enigma a tutti quelli che
non sanno comprendere la dualità dell'essere umano: — l'anima
immortale nel corpo perituro.



— «Che cosa sarà mai?» — egli si chiedeva.



Per noi o lettore, la risposta è stata data dal Bambino
medesimo; ma Ben Hur non aveva udite che le parole di
Balthasar. — «Su questa terra, vi è un regno che non è
terreno — non per gli uomini ma per le loro anime,
tuttavia un dominio di impareggiabile gloria.» —



Qual meraviglia, se alla mente di un giovine quelle parole
suonavano come un indovinello?



— «La mano dell'uomo non c'entra.» — egli disse,
con la disperazione nel cuore. — «Il Re di un tal regno
non ha bisogno d'uomini, nè d'operai, nè di consiglieri,
nè di soldati. La terra deve finire, essere poi rifatta, e nuovi
principî di governo devono essere sostituiti agli antichi. — Qualche
cosa di superiore alle armi deve trovarsi che
scalzi dal suo trono la Forza. Ma che cosa?» —



O lettore!



Ciò che noi non possiamo vedere egli non poteva comprendere.
La potenza dell'Amore non era ancora apparsa
chiaramente ad alcun uomo. E nessuno era venuto a predicare
che pel governo degli uomini e per gli scopi di quello — la

pace e l'ordine — l'Amore è più grande e più efficace
della Forza.



In mezzo a queste fantasticherie, una mano gli fu posta
leggermente sulle spalle.



— «Io devo dirti una parola, o figlio di Arrio» — disse
Ilderim, fermandosi al suo fianco. — «Una parola
e poi mi ritirerò, perchè la notte sta per venire.» —



— «Io ti do il benvenuto, sceicco.» —



— «Quanto alle cose che hai udito or ora» — continuò
Ilderim, senza interrompersi — «presta fede a
tutto, tranne a ciò che riguarda il Regno che il Bambino
inizierà sulla terra. Non prendere alcuna risoluzione finchè
non avrai udito Simonide, mercante, e ottimo uomo
qui in Antiochia, al quale ti presenterò. Egli ti citerà
tutti i detti dei tuoi profeti, indicando pagina e libro, cosicchè
nessuno potrà negare che il Bambino sarà Re degli
Ebrei in realtà — sì, per lo splendore di Dio! un Re come
lo fu Erode, ma migliore e più grande. E allora, vedi, tu
assaporerai la dolcezza della vendetta. Ho detto. La pace
sia con te.» —



— «Fermati, sceicco!» —



Ilderim non udì.



— «Ancora Simonide!» — disse Ben Hur con amarezza — «Simonide
qui, Simonide lì, ora dalla bocca di
uno, ora dalla bocca di un altro. Questo servo di mio padre
non vuol dunque lasciarmi in pace più mai? Ma egli
è ricco, e in ciò almeno è più sapiente dell'Egiziano. Ah,
pel sacro Patto! non è all'uomo che tradì la fede che un
suo simile ha riposto in lui, che io andrò a cercare conforto!
Ma ascolta! un canto! — è la voce di una donna,
o di un angelo? Si avvicina.» —



Dal lago, nella direzione del dovar, venivano le note di
una canzone. La voce melodiosa correva lungo l'acque e
fra i tronchi delle palme; presto si distinse il tuffo di remi,
muoventisi in ritmo lento; poi si udirono le parole — parole
in lingua greca purissima, l'idioma che meglio di
ogni altro linguaggio di quel tempo si prestava all'espressione
degli affetti.



IL LAMENTO (dall'Egiziano).



  O terra profumata di mistero

Oltre il Sirìaco mare,

O quando sarà dato al mio pensiero

Poterti rimirare?



  Sussurrano le palme esili al vento

Di Memfi alle ruine,

Il Nilo passa e un suono di lamento

S'effonde alle colline.



  O Nilo, Nilo l'anima ti vuole

O fiume de' miei padri e de' miei Re,

O verdi sponde sorridenti al sole,

O suoni ed inni tumultuanti in me!



  Odo da lungi di Memnone il canto

E di Simbele perdersi laggiù;

M'innonda il ciglio l'impotente pianto;

O Nilo, Nilo, ti vedrò mai più?





L'ultime parole furono pronunciate in prossimità al
gruppo di palme, all'ombra delle quali Ben Hur s'era arrestato. — La
mestizia di quegli accenti si comunicò allo
spirito suo. La barca che passò, nera e silenziosa, sullo
specchio scintillante delle acque, sembrava il passaggio di
un fosco pensiero, attraverso il limpido e giocondo orizzonte
di un'anima.



Ben Hur sospirò.



— «La riconosco al suo canto — la figlia di Balthasar. — Com'era
bello! e come è bella essa pure!» —



Si ricordò dei grandi occhi di lei sotto le lunghe ciglia,
l'ovale delle rosee guancie, le labbra rosse e piene, e tutta
la grazia della persona esile e slanciata.



— «Come è bella essa pure!» — ripetè.



E il suo cuore rispose palpitando più velocemente.



Allora, quasi nel medesimo istante, un altro viso, più
giovine, di uguale bellezza — ma più infantile e dolce — gli
apparve dinanzi, come se sorgesse dal fondo del lago.



— «Ester!» — disse sorridendo. — «Una stella è
sorta per me, come io desiderava.» —



Egli si voltò, e a passi lenti ritornò verso la tenda.



La sua vita era stata afflitta da sofferenze e irta di pensieri
di vendetta, — non c'era stato posto per l'amore. — Era
questo l'inizio di un'era più felice?



Due donne avevano, contemporaneamente, attraversato il
suo cammino.



Ester gli aveva offerto una coppa.



Lo stesso aveva fatto l'Egiziana.



Tutte e due gli erano apparse simultaneamente sotto i
palmizii.



Quale delle due avrebbe prevalso? Quale?



Fine del libro quarto.







LIBRO QUINTO




  Coscienza m'assecura

La buona compagnia che l'uom francheggia

Sotto l'usbergo del sentirsi pura.



 Dante.



  E nel tumulto del conflitto osserva

Calmo la legge e gli occhi avanti spinse

Prevedendo gli eventi.



 Wordsworth.




CAPITOLO I.


La mattina dopo i baccanali celebrati nella gran sala
del Palazzo, il divano era ingombro di giovani patrizi
addormentati. Massenzio potrebbe arrivare e tutta la città
andargli incontro, la legione discendere dal Monte Sulpio
e presentare le armi; dal Ninfeo ad Omfalo svolgersi
processioni e feste splendide e fastose come l'Oriente
sapeva allestire; ma quei giovani avrebbero continuato
a dormire i loro sonni ignominiosi sul divano, dov'erano
caduti, o dove erano stati buttati dalle braccia degli schiavi
indifferenti.



Non tutti però coloro che avevano partecipato all'orgia
si trovavano in questo stato vergognoso. Quando la luce
del giorno cominciò a far capolino attraverso le fessure
delle imposte, Messala si alzò e si tolse la ghirlanda dal
capo significando la fine dei bagordi; si ravvolse poi nella sua
toga e, con un ultimo sguardo alla scena, senza una parola,
uscì per raggiungere i suoi appartamenti. Cicerone non
avrebbe potuto ritirarsi con maggiore gravità da una notturna
seduta senatoriale.



Tre ore dopo due corrieri entrarono nella sua stanza e dalle

sue mani ciascuno di essi ricevette un dispaccio suggellato
contenente una lettera per Valerio Grato, Procuratore, ancora
residente a Cesarea. L'importanza della lettera e della
sua pronta consegna appariva dagli ordini impartiti; un
corriere doveva andare per mare, l'altro per terra, entrambi
procedere con la massima celerità.



È necessario che il lettore prenda conoscenza del contenuto
della lettera.




Antiochia, xii. kal. Iul.



MESSALA a GRATO.



O mio Mida!



Non offenderti, ti prego, a questo indirizzo, poichè deriva dall'affetto e dalla
riconoscenza che ti porto, ed è insieme una confessione che tu sei il più fortunato
fra gli uomini. Del resto le tue orecchie sono quali tua madre te le ha date
e tu non ne hai colpa alcuna.



O mio Mida!



Io devo raccontarti cose meravigliose, le quali, se per ora poggiano ancora
su mere congetture, saranno nondimeno degne della tua attenzione.



Permettimi in primo luogo che io rinfreschi la tua memoria. Tu ricorderai,
molti anni fa, la famiglia di un principe di Gerusalemme, assai antica e straordinariamente
ricca — di nome Ben Hur. Se la tua memoria è tarda nel rammentarti
questo fatto, credo che una certa cicatrice che adorna ancor oggi il
tuo illustre capo ti sarà stimolo ed aiuto efficace.



Come punizione del tuo tentato assassinio, — per la pace della mia coscienza
tolgano gli Dei che si sia trattato di un accidente! — la famiglia fu fatta scomparire
e i suoi beni confiscati.



La nostra azione fu approvata da Cesare — non manchino mai fiori alla
sua tomba! — quindi non è vergogna alludere alle somme che da quella fonte
entrarono nei nostri forzieri, per la qual cosa la mia gratitudine sarà eterna,
come spero sarà eterno il godimento di quella parte di beni che la tua munificenza
mi largì.



Per rivendicare la tua saggezza — qualità per la quale non brillava il figlio
di Gordio a cui ti ho paragonato — richiamerò anche le disposizioni che prendesti
riguardo ai membri della famiglia Hur, affinchè il silenzio della tomba ci
assicurasse il tranquillo godimento dei nostri guadagni, e allo stesso tempo il
rimorso di aver versato sangue non ci macchiasse la tenera coscienza. Ti ricorderai
di ciò che hai fatto della madre e della sorella del malfattore, e se ora
cedo alla curiosità di sapere se esse vivono o sono morte, la gentilezza dell'animo
tuo mi saprà facilmente perdonare.



Ma per venire a ciò che si riferisce più essenzialmente all'affare presente,
io mi prendo la libertà di ricordarti che il reo fu mandato alle galere perpetue, — così
suonò la condanna, sentenza che io vidi coi miei propri occhi e consegnata
al tribuno comandante la galera.



Ed ora stammi attento, o eccellentissimo Frigio!



Se calcoliamo in base al limite comune della vita di un galeotto, l'assassino
da te così giustamente colpito dovrebbe esser morto, o, per usare una forma
più poetica, una delle tremila Oceanine avrebbe dovuto prenderlo a marito, almeno
cinque anni fa. E se tu mi perdonerai questa momentanea debolezza, o
eccellente fra gli uomini, — per l'amore che io gli portai in gioventù ed anche
per la sua grande bellezza (io soleva chiamarlo il mio Ganimede) egli avrebbe
di diritto dovuto cadere nelle braccia della più bella fra le figliuole di Nereo.

In tale opinione ho vissuto tutti questi anni nel pacifico e tranquillo godimento
della fortuna di cui gli sono in parte debitore. — Faccio questa confessione senza
intendere di scemare per nulla il debito di riconoscenza che ho verso di te.



Vengo al punto più interessante.



La scorsa notte, io fungeva da anfitrione in una festa di alcuni giovani appena
venuti da Roma, — la loro tenera età e la loro inesperienza avevano fatto
appello alla mia compassione — quando mi venne fatto di udire una storia singolare.
Oggi, come sai, arriva Massenzio, il Console, per dirigere la campagna
contro i Parti. Fra gli ambiziosi che lo accompagnano vi è un tale, figlio del
defunto duumviro Quinto Arrio. Intorno a lui ebbi alcuni particolari curiosi.
Quando Arrio partì contro i Pirati, la sconfitta dei quali gli procurò le ultime
onorificenze, non possedeva famiglia: quando tornò dalla spedizione condusse
seco un erede.



Prepara l'animo tuo ad udire grandi cose.



L'erede di cui parlo è colui che tu mandasti in galera, e che avrebbe dovuto,
secondo i nostri calcoli, esser morto cinque anni fa, e che invece ritorna ricco,
potente, e probabilmente con la cittadinanza Romana, per.... Ecco, tu sei abbastanza
altamente locato per non temere, ma io, o Mida, io sono in pericolo,
non è bisogno ch'io dica il perchè: Chi dovrebbe saperlo se non tu? Che cosa
dici di tutto ciò?



Quando Arrio, il padre adottivo di questa apparizione Oceanica, attaccò battaglia
coi Pirati, la sua nave andò a picco, e tutto l'equipaggio perì, tranne
due persone — Arrio medesimo, e questo suo erede.



Gli ufficiali, i quali li raccolsero dalla trave su cui galeggiavano, dicono che
il compagno del fortunato tribuno era un giovane, e vestisse abiti da forzato.
Questo dovrebbe bastare per convincerti; ma, nel caso che tu, ottimo Mida
non fossi ancora interamente persuaso, aggiungerò che ieri la Fortuna mi fece incontrare
faccia a faccia questo figlio di Arrio, e io ti giuro che quantunque non lo riconoscessi
sull'istante, egli è quel Ben Hur che fu per anni mio compagno d'infanzia;
quel Ben Hur, fatto uomo, il quale, fosse anche l'ultimo degli schiavi,
deve in questo momento rivolgere disegni di vendetta — così farei io al suo
posto — vendetta che non si arresterebbe neppure davanti alla morte; vendetta
per la patria, per la madre, per la sorella, perdute, per gli anni passati al remo,
per la fortuna infine di cui noi lo spogliammo.



A quest'ora, o mio benefattore ed amico, il pericolo che corrono i tuoi sesterzi,
se non la tua pelle, avrà scosso il tuo abituale scetticismo, e la tua potente
intelligenza si sarà messa a riflettere.



Sarebbe banale di chiederti che cosa dovremmo fare. Piuttosto lasciami
dire che io sono il tuo cliente; o meglio, sii tu il mio Ulisse, dalla cui bocca
attendo sapienti consigli.



Mi rimetto completamente a te. Sii celere come Mercurio, pronto come
Cesare.



Il sole è già alto. Fra un ora due messaggeri partiranno dalla mia stanza,
ciascuno con una copia suggellata, di questa lettera; uno viaggerà per terra,
l'altro per mare; di tanta importanza stimo l'apparire del nostro nemico in
questa parte del mondo Romano.



Io attenderò la tua risposta in questa città.



Le mosse di Ben Hur saranno naturalmente regolate dal Console, il quale,
quand'anche lavori giorno e notte, non sarà pronto alla partenza prima di un
mese. Tu conosci la fatica di riunire un esercito e di provvederlo di tutto il
necessario per una campagna in un paese lontano e deserto.



Io incontrai ieri l'Ebreo nel Boschetto di Dafne, e se egli non vi è tuttora,
dimora certamente nelle vicinanze, cosicchè sarà facile tenerlo d'occhio. Anzi,
se tu chiedessi dove sia in questo momento, io giuocherei che egli si trova all'Orto
delle Palme; sotto la tenda di quel canuto traditore, lo sceicco Ilderim,
il quale non sfuggirà a lungo alle nostre mani. Non ti sorprenda se Massenzio,
come passo preliminare, farà imbarcare l'Arabo sulla prima galera di ritorno e
lo manderà a Roma.



Io sono così sollecito di tenerti a giorno sul nostro amico, perchè è di alta
importanza per te, o illustre, dove egli si trovi; poichè già sotto la tua abile
guida ho appreso tanto di saggezza umana quanto basta per conoscere che
in ogni impresa, tre elementi si devono massimamente considerare — tempo — luogo — mezzo.



Se tu credi che questo sia il luogo opportuno, non esitare ad affidare l'attuazione
dei tuoi piani al tuo amico e discepolo:



«Messala»








CAPITOLO II.


Presso a poco alla medesima ora che i corrieri partivano
dalla stanza di Messala, essendo ancora di buon mattino,
Ben Hur entrò nella tenda di Ilderim. Aveva fatto un bagno
nel lago, aveva mangiato, ed ora appariva vestito di una
semplice tunica, senza maniche, che appena gli copriva
le ginocchia.



Lo sceicco lo salutò dal divano.



— «La pace sia con te, figlio di Arrio» — diss'egli
con ammirazione; e in verità egli non aveva mai veduto
un così splendido rappresentante di virile bellezza e di gioventù.
Poi continuò: — «I cavalli sono pronti, ed io
pure. Lo sei tu?» —



— «La pace che tu mi auguri, buon sceicco, te la contraccambio.
Sono pronto.» —



Ilderim battè le mani.



— «Farò condurre i cavalli. Siediti.» —



— «Sono aggiogati?» —



— «No.» —



— «Allora permetti ch'io mi serva da me stesso» — disse
Ben Hur. — «È necessario che io faccia la conoscenza
de' tuoi Arabi, che io sappia i loro nomi, o sceicco,
affinchè possa parlare a ciascuno di essi. Così pure devo
conoscere bene i loro caratteri, perchè essi sono come tutti
gli uomini; se audaci, vanno frenati, se timidi, la lode li
anima e li sprona.» —



— «E il cocchio?» — chiese lo sceicco.



— «Per oggi lascerò stare il cocchio. Invece mi apprestino
un quinto cavallo, se ne hai senza sella, e rapido
come il lampo.» —



La curiosità di Ilderim era stata stimolata, e perciò egli
chiamò subito un domestico.



— «I finimenti per quattro cavalli» — ordinò — «e
la briglia di Sirio.» —



Ilderim si alzò.



— «Sirio è il mio cavallo favorito, o figlio di Arrio.
Siamo stati compagni per venti anni nella tenda, in battaglia,
nella carovana. Te lo farò vedere.» —







Si avvicinò alla cortina di divisione, e la sollevò. Ben Hur
vi passò sotto.



I cavalli vennero verso Ilderim in gruppo. Uno, dalla
testa piccola, dagli occhi luminosi, del collo arcuato, dalla
criniera morbida e ondeggiante, come la chioma d'una
fanciulla, diede un nitrito di gioia nel vederlo.



— «Buon cavallo» — disse lo sceicco, accarezzandogli
il muso. — «Buon cavallo, ti saluto.» — e voltandosi a
Ben Hur aggiunse: — «Questi è Sirio, padre degli altri
quattro. Mira, la madre, troppo preziosa perchè la si esponga
ai pericoli di un viaggio in terre che non sono le
nostre, è rimasta a casa. E io dubito, o figlio di Arrio,» — continuò,
ridendo — «io dubito, che la tribù avrebbe
potuto sopportare la sua assenza. Essa è la nostra gloria
e il nostro vanto. Diecimila cavalieri, figli del deserto, si
chiederanno oggi: — «Come sta Mira?» — E alla risposta: — «Sta
bene.» — essi diranno: «Dio è grande!
Sia lodato il nome di Dio!» —



— «Mira — Sirio — non sono nomi di stelle, o sceicco?» — domandò
Ben Hur, offrendo il palmo della mano
ai cavalli.



— «E perchè no?» — replicò Ilderim. — «Non fosti
tu mai nel deserto di notte?» —



— «No.» —



— «Allora tu non puoi sapere di quanto noi Arabi
siamo debitori alle stelle. Noi prendiamo i loro nomi per
riconoscenza, e li diamo ai nostri cari in segno di affetto.
I miei padri chiamavano tutti i loro cavalli, col nome di stelle.
Anche questi quattro che tu vedi portano nomi d'astri,
Rigel, Antares, Atair ed Aldebran, il minore, ma non il meno
rapido dei fratelli. Egli ti porterà a gara col vento, l'aria
ti fischierà nelle orecchie. Egli andrà dove tu vuoi, o figlio
di Arrio, — sì, per la gloria di Salomone, sfiderà la morte
con te!» —



I finimenti furono portati. Con le proprie mani Ben Hur
apparecchiò i cavalli, li condusse fuori dalla tenda, e pose
loro le redini.



— «Portatemi Sirio» — disse.



Un Arabo non avrebbe saputo meglio saltare sulla schiena
del cavallo.



— «Ed ora le redini.» —



Gli furono date, ed egli le separò accuratamente.



— «Buon sceicco» — egli disse — «sono pronto.
Lascia che una guida mi preceda sul campo, e mandami
alcuni uomini con l'acqua.» —







La partenza avvenne senza difficoltà. I cavalli non avevan
paura. Già sembrava che una corrente di mutua simpatia
si fosse stabilita fra essi e il nuovo auriga, il quale
aveva compiuto la sua parte con la calma e la confidenza
che generano il rispetto. Ben Hur, a cavallo di Sirio, li
guidava come se fosse in piedi sul cocchio. Ilderim esultò.
Si lisciò la barba e sorrise di soddisfazione nel mentre
mormorava: — «Egli non è un Romano, no, per lo
splendore di Dio!» — Egli seguiva a piedi, e l'intera
popolazione del dovar, uomini, donne e fanciulli, si precipitò
fuori dalle tende per assistere allo spettacolo.



Il campo era ampio e piano, ottimamente adatto per le
esercitazioni che Ben Hur intraprese senza indugio, dapprima
guidando i quattro cavalli lentamente, su linee perpendicolari,
poi in larghi cerchi. Quindi li spinse al trotto
poi al galoppo, sempre restringendo i cerchi, infine facendoli
piegare irregolarmente ora a destra, a sinistra, in tutte
le direzioni. In questo modo passò un'ora. Mettendo i cavalli
al passo, egli si avvicinò ad Ilderim.



— «Il lavoro è compiuto, ora non ci vuole che l'esercizio» — egli
disse — «Io mi rallegro con te, sceicco
Ilderim, che possiedi tali servitori. Guarda» — continuò,
smontando e accarezzando i cavalli, — «guarda, non una
macchia di sudore sui loro mantelli; respirano come se cominciassero
or ora a correre. Mi rallegro con te, sceicco,
e se Dio ci protegge» — e fissò gli occhi scintillanti
in faccia al vecchio — «avremo la vittoria e....» —



Si arrestò, arrossì, fece un inchino. Al fianco di Ilderim
osservò ora per la prima volta Balthasar, appoggiato al suo
bastone, e due donne velate. Una di queste egli guardò
più attentamente, con un palpitare veloce del cuore, e
disse fra sè: — «È dessa — l'Egiziana!» —



Ilderim continuò il periodo lasciato in sospeso. — «Avremo
lo vittoria e la vendetta.» —



Poi soggiunse ad alta voce:



— «Io non ho paura. Sono felice, figlio di Arrio; tu
sei l'uomo per me. Se il risultato corrisponde al principio
tu non avrai ragione di lamentarti della generosità degli Arabi.» —



— «Io ti ringrazio, buon sceicco,» — rispose Ben Hur,
con modestia, — «Lascia che i tuoi servi portino da bere
ai cavalli.» —



Con le proprie mani diede loro dell'acqua.



Poi rimontando Sirio, ripigliò il suo corso d'istruzione,

passando, come prima, dal passo al trotto, e dal trotto al
galoppo. Finalmente, fece entrare i cavalli sulla pista, spingendoli
a tutta carriera. Gli spettatori si animarono e proruppero
in frequenti applausi per la rara abilità del guidatore
e per l'elegante andatura dei cavalli, che non mostravano
alcun segno di stanchezza.



Durante questa esercitazione, Malluch apparve sul campo,
passando inosservato attraverso la folla, e si avvicinò allo
sceicco:



— «Ho un messaggio per te, o sceicco,» — egli disse
quando credette giunto il momento opportuno di parlare — «Un
messaggio da parte di Simonide mercante.» —



— «Simonide!» — esclamò l'Arabo. — «Ah! sta
bene. Che Abaddon uccida tutti i suoi nemici!» —



— «Egli mi commise di augurarti in primo luogo la pace
del Signore,» — continuò Malluch; — «e poi di darti
questo dispaccio, con preghiera che tu lo legga immediatamente.» —



Ilderim, senza muoversi dal posto, ruppe il suggello del
plico consegnatogli, e da un involto tolse due lettere che
cominciò a leggere.




SIMONIDE ALLO SCEICCO ILDERIM.



«O amico!



In primo luogo sta certo che occupi sempre un posto nel mio cuore. Poi
prestami attenzione.



Vi è attualmente nel tuo dovar un giovine di nobile aspetto, che dicono sia
figlio di Arrio; e tale egli è in verità per via di adozione.



Egli è assai caro a me.



La storia della sua vita è meravigliosa, ed io te la racconterò, se verrai
da me oggi o domani. Ho pure bisogno dei tuoi consigli.



Frattanto asseconda tutti i suoi desiderii purchè non vadano contro la legge
e l'onore. Se avesse bisogno di danari, rispondo io.



Tieni celato che io mi prendo cura di lui.



Ricordami all'altro tuo ospite. Egli, sua figlia, tu stesso e tutti coloro che
vorrai invitare, saranno miei ospiti al Circo il giorno della gara. Ho già fissato
i posti.



A te ed ai tuoi pace.



Tuo amico in eterno,



Simonide»










SIMONIDE ALLO SCEICCO ILDERIM.



«O amico!



Devo metterti in guardia — Sta all'erta!



Quando un alto personaggio Romano, investito di regale autorità si avvicina,
tutti coloro che non sono Romani e posseggono beni e denaro, è bene
abbiano cura delle cose loro. Oggi arriva il Console Massenzio.



All'erta!



Un'altra parola di avvertimento. Se una congiura è ordita contro di te,
deve avvenire di concerto con gli Erodi, poichè tu possiedi grandi beni nei
loro dominii.



Manda stamane alcuni tuoi messi fidati sulle strade a sud della città, i quali
fermino e frughino tutti i corrieri che incontrano per o da Antiochia, e, se trovano
qualche dispaccio che si riferisca a te, te lo portino.



Avresti dovuto ricevere la presente ieri sera, ma ancora, non è troppo
tardi se ti affretti.



Se i corrieri hanno lasciato Antiochia stamattina, i tuoi Arabi conoscono le
scorciatoie e li potranno raggiungere.



Non esitare.



Abbrucia questa mia appena letta.



O mio amico, il tuo amico,



Simonide».





Ilderim rilesse le lettere una seconda volta, le piegò, e
le celò sotto la sua cintura. Le esercitazioni sul campo terminarono
di li a poco, essendo durate in tutto quasi due ore.
Ben Hur, rallentando il passo dei cavalli, li diresse verso
Ilderim.



— «Con tua buona grazia, o sceicco,» — egli disse — «ricondurrò
i tuoi Arabi nella tenda, e questa sera ripeteremo
gli esercizi.» —



Ilderim lo accompagnò al passo. — «Fanne ciò che
vorrai, figliuol mio. Tu hai ottenuto da loro in due ore ciò
che il Romano — gli sciacalli divorino le sue ossa! — non
potè trarne in altrettante settimane. Vinceremo, per
lo splendore di Dio, vinceremo!» —



Giunti alla tenda, Ben Hur sorvegliò i cavalli mentre
venivano strigliati e puliti; poi dopo un bagno nel lago e
un sorso di arrak bevuto con lo sceicco, egli indossò nuovamente
le sue vesti Ebraiche e passeggiò con Malluch
nell'orto.



Dopo alcuni particolari di poco rilievo, Ben Hur disse al
compagno:



— «Io ti darò un ordine per procurarti le mie valigie

giacenti in un Khan presso il ponte Seleucio. Portamele
oggi stesso, se puoi. Spero, buon Malluch, che ciò non ti
sia di peso.» —



Malluch si dichiarò pronto a qualunque servigio.



— «Grazie, Malluch, grazie» — disse Ben Hur. — «Ti
prenderò in parola, ricordando che apparteniamo alla
medesima tribù, e che il nostro nemico è Romano. In
primo luogo, tu sei un uomo d'affari, mentre temo che il
nostro sceicco non lo sia.» —



— «Gli Arabi lo sono raramente» — osservò Malluch.



— «No, io non parlo della loro avvedutezza, Malluch.
Ma è bene vegliare su di essi. Per impedire che un ostacolo
o un fastidio sorga all'ultim'ora riguardo alla corsa,
tu dovresti recarti agli ufficii del Circo, e vedere s'egli
ha compiuto tutte le formalità richieste; e se puoi ottenere
una copia del regolamento mi farai un grande favore. Vorrei
sapere quali colori dovrò portare, e specialmente il numero
della partenza, se sarò vicino a Messala, a destra o
a sinistra, e se non lo sono, cerca di ottenere che mi
cambino di posto così da collocarmi presso a lui. Hai
buona memoria, Malluch?» —



— «Mi è venuta meno qualche volta, o figlio di Arrio,
ma mai quando, come in questo caso, il cuore l'ha aiutata.» —



— «Allora oserò gravarti di un altra commissione. Io
vidi ieri che Messala era assai orgoglioso del suo cocchio,
ed a ragione, perchè neppure quelli di Cesare lo avanzano
di bellezza ed eleganza. Non potresti approfittare di questa
sua debolezza in modo da apprendere se è leggero o pesante?
Desidererei di avere la certezza del suo peso e delle
sue misure — e, Malluch, tralascia, se vuoi, ogni altra
cosa, ma portami l'altezza dell'asse dal suolo. Comprendi,
Malluch? Io non voglio ch'egli abbia alcun vantaggio su
di me. Io voglio vincerlo non solo, ma umiliarlo. Solo così
il mio trionfo sarà completo.» —



— «Vedo, vedo!» — disse Malluch. — «Tu vuoi un
filo tirato perpendicolarmente sopra il suolo dal mozzo
della ruota.» —



— «Sì, mio Malluch, e rallegrati; è l'ultima delle mie
commissioni. Ora facciamo ritorno al dovar.» —



Poco dopo Malluch tornò in città.



Nel frattempo un messaggero montato su un rapido cavallo,
era stato mandato, secondo le istruzioni di Simonide,

sulla strada che da Antiochia conduce a Gerusalemme.
Era un Arabo, e non portava ordini scritti.


CAPITOLO III.


— «Iras, figlia di Balthasar, t'invia saluti e un messaggio» — disse
un servitore a Ben Hur, che stava riposando
nella sua tenda.



— «Dimmi il messaggio.» —



— «Ella chiede se tu vuoi accompagnarla in barca sul
lago.» —



— «Le porterò io stesso la risposta. Grazie.» —



Gli furono recati i sandali, e, dopo qualche istante, Ben
Hur uscì in cerca della bella Egiziana. L'ombra delle montagne
andava strisciando sull'Orto delle Palme, precorrendo
la notte. Da lontano, attraverso gli alberi, veniva il
tintinnio di campane, il muggito degli animali, e le grida
dei pastori che riconducevano a casa gli armenti. La vita
all'Orto delle Palme era sotto ogni riguardo la vita semplice
e pastorale degli Arabi nelle oasi del deserto.



Lo sceicco Ilderim, dopo avere assistito alle esercitazioni
del pomeriggio, che furono una ripetizione di quelle
del mattino, s'era recato in città a trovare Simonide, e, probabilmente,
non sarebbe ritornato quella notte. Ben Hur,
lasciato solo, aveva dato un'ultima occhiata ai cavalli, s'era
lavato e vestito a nuovo, e, dopo aver cenato, stava riavendosi
delle fatiche della giornata.



Non è saggio nè onesto cercare di scemare importanza
alla bellezza come qualità. Nessun'anima elevata può sottrarsi
al suo fascino. La storia di Pigmalione e della sua
statua è poetica nella forma, ma ha la sua base nella natura
umana. La bellezza è una potenza; e la sua forza trascinava
Ben Hur.



L'Egiziana era per lui una donna meravigliosamente
bella di forme. Egli la rivedeva come essa gli apparì la
prima volta presso la fontana; e sentiva l'influenza della
sua voce, dolce nelle sue espressioni di riconoscenza,
subiva tutto l'incanto di quegli occhi grandi, neri, umidi,
tagliati a mandorla, occhi eloquenti più della parola;
vedeva la sua figura alta, snella, piena di grazia e di eleganza,
avviluppata nelle ricche pieghe della sua veste, e

pensava che se la mente fosse pari al corpo che l'albergava,
ella sarebbe, veramente, come la Sulamita, e, nel medesimo
senso, terribile come un'oste schierata in campo.
E ogni qual volta la sua immagine gli si presentava davanti
alla fantasia, tutta l'appassionata canzone di Salomone,
veniva con lei, come ispirata dalla sua presenza.
Con tali sentimenti egli voleva vedere se essa avrebbe
giustificata l'impressione destata. Non era amore quello
che egli provava, ma ammirazione e curiosità, che spesso
sono gli araldi preannunciatori dell'amore.



L'approdo consisteva in una breve scala scendente al
lago, e di una piattaforma illuminata da alcuni lampioni;
giunto alla sommità dei gradini egli si arrestò, colpito da
ciò che vide.



Una scialuppa riposava leggermente sulle onde come un
guscio d'uovo che galleggi. Un Etiope, il guidatore del
cammello alla fontana Castalia, sedeva al posto del rematore,
vestito in bianchissimi lini che facevano risaltare
ancor più l'ebano del suo viso. La poppa dell'inbarcazione
era imbottita di cuscini e tappeti tinti col color rosso di Tiro.
Al timone sedeva l'Egiziana medesima, sprofondata in una
massa di scialli Indiani, cinta come da una nube di veli e
di nastri delicati. Le sue braccia, nude fino alle spalle, di
impeccabile purezza di linea, avevano un non so che di
provocante nella posa, nei movimenti, nell'espressione; le
mani tese e le dita erano dotate di una grazia eloquente e
suggestiva. Le spalle e il collo erano difese contro l'aria
serale da un ampio velo, che non riusciva però a celare le
forme opulenti.



Nello sguardo che le rivolse, Ben Hur non afferrò tutti
questi dettagli. Ebbe l'impressione confusa e deliziosa che
l'insieme di essi produceva, e il suo cuore battè più veloce.



— «Vieni» — essa disse, vedendolo arrestarsi. — «Vieni,
o dovrò credere che tu sia un povero marinaio.» —



Il rossore delle sue guancie si approfondì. Conosceva
essa qualche cosa della sua vita di mare? Discese tosto
sulla piattaforma.



— «Io temeva» — egli disse, sedendo al fianco di lei.



— «Di che?» —



— «Di affondare la barca» — egli rispose sorridendo.



— «Aspetta quando saremo in mezzo al lago» — diss'ella,
facendo un segno all'Etiope, che tosto immerse i
remi nell'acqua.



Se l'Amore e Ben Hur erano nemici, quest'ultimo non

corse mai maggior pericolo di sconfitta. L'Egiziana sedeva
presso a lui, ed egli non poteva fare a meno di guardarla,
essa che già aveva richiamato alla sua mente l'ideale della
Sulamita. Con quegli occhi fissi nei suoi, egli non avrebbe
scorto le stelle che a poco a poco apparivano in cielo; la
notte avrebbe potuto avvolgere ogni cosa; quegli sguardi
avrebbero gettata una luce attraverso le tenebre più dense.
E poi, chi non sa come conferiscano ai pensieri d'amore
la tranquillità delle acque d'un lago, sotto la volta ingemmata
del firmamento, in una tiepida notte d'estate, quando
i cuori che battono l'uno appresso all'altro, sono giovani,
e i cervelli pieni di sogni?



— «Dammi il timone» — egli disse.



— «No» — essa rispose — «questo sarebbe un mutar le
parti. Io ti ho invitato, e tu sei mio ospite. Voglio cominciare
a liquidare il debito che io ti devo. Tu puoi parlare
e io ascolterò, oppure parlerò io e tu ascolta. Questa scelta
spetta a te.



Io invece deciderò dove anderemo e che via dobbiamo
tenere.» —



— «E dove andiamo?» —



— «Ecco che sei di nuovo spaventato.» —



— «O bella Egiziana, ho fatto la prima domanda naturale
ad un prigioniero.» —



— «Chiamami Egitto.» —



— «Preferirei chiamarti Iras.» —



— «Puoi pensarmi con quel nome, ma chiamami Egitto.» —



— «L'Egitto è un paese e comprende molti popoli.» —



— «Sì! Sì! e qual paese!» —



— «Ho capito; noi andiamo in Egitto.» —



— «Almeno vi andassimo davvero! Sarei felice.» — Sospirò,
così dicendo.



— «Non pensi affatto a me allora» — egli disse.



— «Ah, da ciò comprendo che tu non ci sei mai stato!» —



— «Non ci fui mai.» —



— «Oh, è una terra dove l'infelicità è ignota, meta e
desiderio degli altri popoli, madre di tutti gli Dei, e quindi
in sommo grado benedetta. Là, o figlio di Arrio chi è felice
trova la sua felicità raddoppiata; la sventurato che attinge
una volta all'acqua del sacro fiume, dimentica il suo
dolore, e canta e ride come i fanciulli.» —



— «Non vivono poveri colà come altrove?» —



— «I poveri nell'Egitto hanno desiderii modesti e pochi

bisogni,» — essa rispose. — «Un Greco o un Romano
non potrebbe comprenderli.» —



— «Ma io non sono nè Greco, nè Romano.» — Egli
protestò.



Essa rise.



— «Io ho un giardino di rose, e in mezzo ad esso
sorge una pianta, e, suoi fiori vincono tutti gli altri. Da dove
credi provenga quella pianta?» —



— «Dalla Persia patria delle rose?» —



— «No.» —



— «Dall'India allora.» —



— «No.» —



— «Ah! da un'isola dell'Ellade.» —



— «Te lo dirò. Un viaggiatore la trovò languente e
mezza morta lungo la via sulla pianura di Rephaim.» —



— «Oh, nella Giudea!» —



— «Io la piantai nella terra che il Nilo ritirandosi aveva
lasciata scoperta, e dove il tiepido vento del sud poteva
cullarla, e il sole baciarla; ed essa crebbe piena di gratitudine
e di affetto. Ora mi seggo alla sua ombra, ed essa
mi ringrazia col suo profumo. Come avviene delle rose,
così è con gli uomini d'Israele. Dove potranno toccare la
perfezione se non in Egitto?» —



— «Mosè fu uno fra mille.» —



— «No, ti dimentichi del grande interprete di sogni.» —



— «I Faraoni sono morti.» —



— «Ah sì! Il fiume, sulle sponde del quale abitavano,
ora mormora le sue nenie presso le loro tombe. Ma il medesimo
sole riscalda la stessa aria al medesimo popolo.» —



— «Alessandria altro non è che una città Romana.» —



— «Essa ha solo mutato scettro. Cesare le divelse la
spada, e in suo luogo le lasciò il calice della sapienza.
Vieni con me nel Bruccheio ed io ti mostrerò le scuole
delle nazioni; al Serapeo, a vedere le meraviglie dell'architettura;
alla Biblioteca per leggere i libri immortali; al
Teatro per udire, i versi dei Greci e degli Indiani; al porto
per ammirare i trionfi del commercio; discendi con me
nelle strade, o figlio di Arrio, e quando i filosofi si saranno
dispersi, e i maestri dell'arte saranno partiti, e gli Dei tornati
ai loro altari, e del giorno che si spegne non rimarranno
che i ricordi, tu udirai le storie che hanno dilettato l'umanità
dalla sua culla, e i canti, che non morranno
mai.» —



Mentre la ascoltava, Ben Hur corse col pensiero a
quell'altra notte stellata; sulla terrazza della casa in Gerusalemme,

quando sua madre, con lo stesso fervore poetico
che il patriottismo dettava, predicava le tramontate glorie
d'Israele.



— «Ora comprendo perchè vuoi essere chiamato Egitto.
Vuoi cantarmi una canzone, se io ti chiamerò con quel
nome? Io ti intesi cantare ier notte.» —



— «Era una canzone del Nilo,» — essa rispose, — «un
lamento che io canto quando mi sembra di respirare
il profumo del deserto, e il mormorìo del vecchio fiume;
piuttosto lascia che io ti canti qualche cosa di Indiano.



Quando verrai ad Alessandria ti condurrò sull'angolo
di quella strada donde potrai udire cantare la figliuola del
Gange che me l'apprese. Kapila, tu sai, fu uno dei più
grandi sapienti dell'India.» —



Poi, come se il canto fosse la sua forma abituale di esprimersi,
cominciò:



KAPILA.



  Kapila, illustre eroe,

Fiore di gioventù,

Come potrò uguagliare,

Dimmi, la tua virtù?



  Sorridendo rispose,

Frenando il corridor:

— Chi ama tutte cose

Non conosce timor.



  Kapila, vecchio e bianco,

Pontificava all'altar:

— Dimmi, la tua sapienza

Come potrò emular?



  Kapila, vecchio e bianco,

Disse con gravità:

— Chi ama Iddio soltanto

Tutte le cose sa. —





Ben Hur non ebbe il tempo di esprimere la sua riconoscenza
per la canzone, quando la chiglia della barca
rasentò la sabbia, e la prua toccò terra.



— «Un viaggio corto, o Egitto!» — egli esclamò.



— «E un soggiorno ancora più breve!» — essa rispose,
mentre un forte colpo di remi li rimandò di nuovo
nell'acqua libera.



— «Ora mi darai il timone» — egli disse.



— «Oh no! A te il cocchio, a me la barca. Non siamo
che a metà del lago. Hai rotto il patto e io non canterò più.

Poichè siamo stati in Egitto, andiamo ora al boschetto di
Dafne.» —



— «Senza un canto che ci allieti la via?» — egli
supplicò.



— «Dimmi qualche cosa intorno al Romano dal quale
oggi ci salvasti la vita,» — essa chiese.



La domanda sembrò spiacevole a Ben Hur.



— «Vorrei che questo fosse il Nilo» — egli disse, eludendo
la domanda. — «I Re e le Regine, dopo aver
dormito tanti anni, potrebbero uscire dalle loro tombe e
viaggiare con noi.» —



— «Appartenevano alla razza dei colossi e avrebbero
affondata la barca. Preferirei dei pigmei. Ma parlami del
Romano. Egli è molto cattivo, nevvero?» —



— «Non lo so.» —



— «È di nobile famiglia? È ricco?» —



— «Non posso parlare delle sue ricchezze.» —



— «Come erano belli i suoi cavalli! E il suo cocchio
era d'oro, e le ruote d'avorio. E quale audacia! Gli spettatori
risero quand'egli partì, — essi che per poco non
sarebbero stati travolti sotto le zampe dei suoi cavalli!» —



Essa rise al ricordo.



— «Era plebaglia» — disse Ben Hur con amarezza.



— «Egli deve essere uno di quei mostri che si dice
crescano oggi in Roma, Apolli voraci come Cerberi. Vive in
Antiochia?» —



— «Nell'Oriente.» —



— «L'Egitto gli converrebbe di più.» —



— «Ne dubito. Cleopatra è morta.» —



In quell'istante apparvero le lampade che ardevano davanti
ai padiglioni di Ilderim.



— «Il dovar» — essa mormorò.



— «Ah, dunque noi siamo andati in Egitto. Non ho veduto
Karnac, Pile od Abido. Questo non è il Nilo. Ho udito
un canto dell'India, e il viaggio è stato un sogno.» —



— «Pile — Karnac! Piuttosto ti dolga di non aver
veduto i Ramessidi di Simbele, che ti fanno pensare a Dio
creatore del cielo e della terra. O piuttosto perchè dolertene
affatto? Andiamo sul fiume, e se non potrò cantare» — essa
rise — «perchè ho detto che non vorrei cantare,
ti posso però raccontare storie dell'Egitto.» —



— «Continua! Sì, fino che spunta il mattino, e ritornerà
la sera e sorga il sole di un altro giorno,» — egli
soggiunse con calore.







— «Di che cosa devo parlare? Dei matematici?» —



— «Oh, no.» —



— «Dei filosofi?» —



— «No, no.» —



— «Dei maghi e dei genii?» —



— «Se vuoi.» —



— «Di guerra?» —



— «Sì.» —



— «D'amore?»



— «Sì.»



— «Ti racconterò di un rimedio contro l'amore. È
la storia di una regina. Ascolta con attenzione e rispetto.
Il papiro, ora proprietà dei sacerdoti di Pile, fu tolto dalle
mani stesse della regina.» —




NE-NE HOFRA



I.



Le vite umane non corrono parallele.



Nessuna vita percorre una linea retta.



La più perfetta esistenza si sviluppa come un cerchio, e
termina dove comincia.



Le vite perfette sono i tesori di Dio; nei giorni di festa
egli le porta nell'anulare della mano sinistra, quella vicina
al suo cuore.



II.



Ne-Ne-Hofra dimorava in una casa presso Essuan, vicino
alla prima cataratta, e il frastuono dell'eterna battaglia
fra il fiume e le roccie risuonava come una musica alle
sue orecchie.



Essa cresceva in bellezza ogni giorno; cosicchè si diceva
di lei come dei papaveri nel giardino di suo padre: Che
cosa sarà mai al tempo della fioritura? Ogni anno della
sua vita era come il principio di una canzone più deliziosa
della precedente.







Essa era figlia del nord e del sud; l'uno le aveva dato
il suo ingegno, l'altro le sue passioni, e quando Borea e
lo Scirocco la vedevano ridevano, dicendo: «È nostra.»



Tutte le cose più belle della natura contribuivano alla
sua bellezza, e si rallegravano della sua presenza. Quando
passava, gli uccelli scendevan a posarsi sulle sue spalle,
gli zefiri la baciavano in volto; il candido loto si tendeva
sui lunghi steli per guardarla; il fiume solenne indugiava
nel suo cammino; le palme accennavano da lontano sventolando
le cime frondose; e gli uni sembravano dire: Io le
diedi la mia grazia; gli altri: Io le diedi la mia purezza;
l'altro ancora: Io le diedi la mia bellezza.



A dodici anni Ne-Ne-Hofra era la delizia di Essuan; a
sedici anni la fama della sua bellezza s'era sparsa per
l'Universo; a venti non passava giorno che alla sua porta
non venissero principi del deserto sopra rapidi cammelli,
e signori d'Egitto su galere dorate, e tutti partivano desolati,
dicendo: — «Io l'ho veduta; e non è una donna,
ma Ator in persona.» — 



III.



Dei trecentotrenta successori del buon re Menes, diciotto
furono Etiopi, di cui Orete era l'ultimo. Egli aveva cento
dieci anni, e ne aveva regnato settantasei. Sotto di lui il
popolo fu prosperoso e la terra piena di abbondanza. Egli
praticava la saggezza, perchè, avendo vedute tante cose, la
conosceva bene. Viveva a Menfi, dove aveva i suoi palazzi,
i suoi arsenali, e i suoi tesori.



La moglie del buon Re venne a morire. Egli l'amava
e la pianse amaramente, finchè un sacerdote si fece coraggio
e gli disse:



 — «Orete, io mi meraviglio che un Re così saggio e
potente, non sappia trovare rimedio a un male come
questo.» — 



 — «Dimmi un rimedio,» — disse il Re.



Tre volte baciò la terra, e disse: — «Ad Essuan vive
Ne-Ne Hofra, bella come Ator. Mandala a chiamare. Essa
ha rifiutato la mano di principi e Re; ma chi può rifiutare
Orete?» — 







IV.



Ne-Ne-Hofra discese il Nilo in una galera tutta oro e
gemme, scortata da una flotta di barche variopinte. Tutta
la Nubia e l'Egitto, miriadi di persone dalle terre dei
Monti della Luna, erano accorse alle sponde del fiume per
veder passare il corteo.



Attraverso un'allea di sfingi e una doppia fila di leoni
alati, essa fu portata dinanzi al trono d'Orete. Egli la
rialzò, la fece sedere al suo fianco, le cinse il braccio con
l'ureo, la baciò e la fece sua regina.



Ciò non bastava al saggio Orete; egli voleva l'amore, e
che la regina fosse felice nell'amor suo. Quindi la trattò
con grande dolcezza, le mostrò tutti i suoi beni, città, popoli,
palazzi, i suoi eserciti e le sue flotte; la condusse attraverso
i sotterranei dove erano ammucchiati i suoi gioielli,
dicendo: — «O Ne-Ne-Hofra! Dammi un bacio
d'amore, e tutto questo è tuo.» — 



Ed essa, pensando che se non lo amava allora, avrebbe
potuto amarlo in seguito, lo baciò non una, ma tre volte,
nonostante i suoi centodieci anni.



Il primo anno fu felice, e sembrò assai breve; il terzo
anno fu molto infelice, e le sembrò assai lungo. Allora
comprese che ciò che essa credeva fosse amore per Orete,
non era che ammirazione per la sua potenza. La gioia si
partì dal suo cuore, lacrime sgorgavano continuamente
dai suoi occhi e le rose delle sue guance s'incenerirono; essa
languiva ed appassiva lentamente. Alcuni dissero che le
Erinni la perseguitavano per la sua crudeltà contro qualche
amante; altri, che era colpita dall'invidia di un
dio, geloso di Orete. Qualunque fosse la ragione, tutti i
rimedi degli astrologhi e dei maghi, riuscirono vani; Ne-Ne-Hofra
era condannata a morire.



Orete scelse una cripta nella montagna, dove erano le
tombe delle regine, e avendo chiamato i primi artefici
di Menfi, ordinò loro di costruire un sepolcro più magnifico
dei Mausolei dei Re.



 — «O mia regina, bellissima come ator!» — diceva
il re, a cui i centotredici anni non avevano spento le fiamme
d'amore. — «Dimmi, ti prego, il male di cui soffri. Tu
muori davanti ai miei occhi!» — «Tu

non mi amerai di più se io te lo dicessi» — essa
rispose tremando di paura.



 — «Non amarti? Io ti amerò ancor di più! Io lo giuro
per i genii di Amente e per l'occhio di Osiride! Parla!» — egli
disse con la passione di un amante, con l'autorità
di un re.



 — «Ascolta allora,» — essa rispose. — «In una caverna
presso Essuan vive un anacoreta, il più vecchio e il più
santo della sua classe. Egli si chiama Menofa, e fu mio
maestro ed amico. Chiamalo, Orete, ed egli ti dirà ciò che
tu desideri sapere; egli ti aiuterà parimenti a trovare un
rimedio al mio male.» — 



Orete si dipartì giubilante: Gli pareva di aver cento
anni di meno.



V.



 — «Parla!» — disse Orete a Menofa, nel palazzo di
Menfi.



E Menofa rispose: — «Potentissimo sovrano, se tu fossi
giovine io non ti risponderei, perchè mi preme ancora la
vita; così invece ti risponderò che la regina, come ogni
altro mortale, paga il fio di un delitto.» — 



 — «Di un delitto!» — urlò il re.



Menofa si inchinò profondamente.



 — «Si, un delitto contro se stessa.» — 



 — «Non sono d'umore di sciogliere enigmi.» — 



 — «Ciò che dico non è un enigma. Ne-Ne Hofra crebbe
sotto i miei occhi, e confidava ogni particolare della sua
vita a me, fra gli altri che essa amava un tale Barbec,
figlio del giardiniere di suo padre.» — 



La fronte di Orete si rasserenò.



 — «Con quell'amore in petto, o re, essa venne alle tue
braccia. Di quell'amore sta per morire.» — 



 — «Dove è il figlio del giardiniere?» — chiese Orete.



 — «Ad Essuan.» — 



Il re uscì ed impartì due ordini. A un ufficiale disse: — «Va
ad Essuan e conducimi qui un giovine di nome
Barbec. Lo troverai nel giardino del padre di Ne-Ne Hofra.» — 



e costruisci per me nel lago Chemmis un'isola con
un tempio, un palazzo, e un giardino pieno di fiori e

alberi, che galleggi liberamente dove il vento la sospinge.
Costruisci l'isola, e che essa sia finita al tempo della luna
piena.»



Poi disse alla regina:



«Rallegrati. Io so tutto, e ho mandato a chiamare
Barbec.»



Ne-Ne Hofra gli baciò le mani.



 — «Tu lo avrai tutto per te sola un anno intiero, e
nessuno disturberà i vostri amori.» — 



Essa gli baciò i piedi; egli la rialzò, le diede un bacio.
Le rose tornarono sulle guancie, lo scarlatto alle labbra,
il riso al suo cuore.



VI.



Per un anno Ne-Ne-Hofra e Barbec il giardiniere, galleggiarono
in balìa degli zefiri sull'azzurro lago di Chemmis.
L'isola era una meraviglia, e per un anno, un anno
intero, vi dimorarono come in paradiso, non vedendo nessuno.
Poi la regina ritornò al palazzo di Menfi.



 — «Chi ami tu di più, ora?» — chiese il re.



Essa gli baciò la guancia e disse: — «Riprendimi, buon
re, io sono risanata.» — 



Orete rise, malgrado i suoi centoquattordici anni.



 — «Dunque Menofa aveva ragione» — egli disse. — «Ah,
ah! Il rimedio per l'amore è l'amore.» — 



 — «Così è» — essa rispose.



Tutto ad un tratto la sua fronte si corrugò e la
sua voce divenne terribile:



 — «Io non lo trovai così» — disse.



Essa lo guardò atterrita.



 — «Donna rea!» — egli continuò — «La tua offesa
ad Orete l'uomo, io perdono; ma la tua offesa ad Orete
il re, deve esser punita.» — 



Essa gli si prostrò ai piedi.



 — «Silenzio,» — egli disse: — «Tu sei morta!» — 



Egli battè le mani, e una terribile processione sfilò nella
stanza, una processione di parachisti, o imbalsamatori,
ciascuno con qualche strumento della sua arte disgustosa.



Il re indicò Ne-Ne Hofra.



 — «Essa è morta. Fate il vostro dovere.» — 



Dopo settantadue giorni, Ne-Ne-Hofra, bella come Ator,

fu condotta nella cripta per lei scelta l'anno prima, e messa
a dormire insieme alle sue regali campagne. Ma nessun
funebre corteo in suo onore attraversò il sacro lago.





Alla conclusione del racconto, Ben Hur era seduto ai
piedi dell'Egiziana, e la mano con cui essa guidava il timone
era stretta nella sua.



— «Menofa aveva torto,» — egli disse.



— «Perchè?» —



— «L'amore vive amando.» —



— «Dunque non vi è rimedio contro di esso?» —



— «Sì, Orete lo trovò.» —



— «Quale?» —



— «La morte.» —



— «Tu sei un buon ascoltatore, o figlio di Arrio.» —



E così conversando e raccontando favole e novelle ingannarono
le ore. Quando scesero a terra, essa disse:



— «Domani andiamo in città.» —



— «Ma ti troverai ai giuochi?» — egli chiese.



— «Oh, sì.» —



— «Ti manderò i miei colori.» —



E così si divisero.


CAPITOLO IV.


Ilderim ritornò al dovar il giorno appresso circa all'ora
terza. Quando smontò, un uomo della sua tribù lo accostò
e gli disse: — «O sceicco, mi fu consegnato questo plico
con l'ordine di recarlo a te, affinchè tu lo legga immediatamente.
Se c'è risposta, devo attendere la tua buona
grazia.» —



Ilderim aprì subito il pacco, il sigillo del quale era già
stato rotto.



L'indirizzo diceva: A Valerio Grato, Cesarea.



— «Abaddon lo pigli!» — mormorò lo sceicco, scorgendo
che la lettera era in latino.



Se l'Epistola fosse stata in Greco o in Arabo, egli non
avrebbe avuto difficoltà nel leggerla. Così potè tutto al più
decifrare la firma, scritta in grandi caratteri Romani — MESSALA, — che
lesse strizzando l'occhio.







— «Dov'è il giovine Ebreo?» — egli chiese.



— «Al campo coi cavalli» — rispose un domestico.



Lo sceicco ripose i papiri nella loro busta, e nascondendo
il pacco nella cintura, rimontò a cavallo. In quel
momento un forestiero, proveniente, all'apparenza, dalla
città si presentò davanti a lui.



— «Cerco lo sceicco Ilderim, chiamato il Generoso» — disse
il forestiero.



La sua lingua e le sue vesti lo rivelavano Romano.



Se Ilderim non sapeva leggere il latino, lo sapeva però
parlare.



Il vecchio Arabo rispose con dignità: — «Io sono lo
sceicco Ilderim.» —



Gli occhi dell'uomo si abbassarono; li rialzò e con compostezza
forzata disse:



— «Ho inteso che siete in cerca di un auriga per i
giuochi.» —



Il labbro di Ilderim si contrasse sdegnosamente sotto i
bianchi baffi.



— «Va per la tua strada» — egli disse. — «Ho già
trovato un auriga.» —



Si voltò, in atto di partire, ma l'uomo indugiando riprese
a parlare:



— «Sceicco, io amo i cavalli, e dicono che i vostri
siano i più belli del mondo.» —



Il vecchio era tocco; arrestò il cavallo, e stava quasi
per cedere davanti all'adulazione, poi rispose: — «No,
non oggi, non oggi. Te li mostrerò un'altra volta. Ora
sono troppo occupato.» —



Mise il cavallo al trotto, mentre lo straniero riprese lentamente
il cammino della città, sorridendo come un uomo
contento di sè. Aveva eseguito la sua commissione.



Ed ogni giorno, fino alla grande giornata dei giuochi,
un uomo, qualche volta due o tre — venivano dallo sceicco
nell'Orto delle Palme, sotto il pretesto di cercare un'impiego
come auriga.



In questo modo Messala vigilava sopra Ben Hur.






CAPITOLO V.


Lo sceicco aspettò, ben soddisfatto, finchè Ben Hur, ebbe
terminate le esercitazioni del mattino.



— «Questo pomeriggio, o sceicco, potrai riprenderti
Sirio» — disse Ben Hur, accarezzando il collo del vecchio
cavallo. — «Lo puoi riprendere, e darmi il cocchio.» —



— «Così presto?» — chiese Ilderim.



— «Con cavalli come i tuoi basta una giornata. Non
hanno paura; hanno l'intelligenza di un uomo, ed amano
l'esercizio. Questo, egli scosse le redini sul dorso al più
giovine dei quattro, — tu lo chiamasti Aldebran, credo, — è
il più veloce. In un giro di stadio avanzerebbe gli altri
di tre lunghezze.» —



Ilderim si lisciò la barba, con gli occhi scintillanti.



— «Aldebran è il più veloce» — disse. — «E il più
tardo?» —



— «Eccolo.» — Ben Hur scosse le redini sopra Antares. — «Ma
egli vincerà, perchè, vedi, sceicco, egli correrà
tutto il giorno, e in sul calar del sole potrà raggiungere
la sua massima velocità.» —



— «Hai nuovamente ragione» — disse Ilderim.



— «Io ho un solo dubbio, o sceicco.» —



Lo sceicco si fece serio.



— «Nella sua avidità di trionfare, un Romano transige
anche con l'onore. Nei loro giuochi, — in tutti i loro
giuochi, praticano una infinità di tranelli e di frodi; nelle
gare dei cocchi, la loro furfanteria non risparmia nè i cavalli,
nè l'auriga, nè il padrone. Quindi, buon sceicco,
bada bene a quanto tu fai. Finchè la gara non sia terminata,
non lasciare che nessun estraneo si avvicini ai
cavalli. Per esser più sicuri, fa di più: — metti una guardia
armata che li invigili notte e giorno. Allora non avrò paura
per l'esito.» —



Alla porta della tenda smontarono.



— «Ciò che tu dici sarà fatto. Per lo splendore di Dio,
nessuna mano dovrà avvicinarsi a loro tranne quella dei
fedeli. Stanotte medesima porrò le sentinelle. Ma guarda,
figlio di Arrio,» — Ilderim estrasse il plico dalla cintura e

lo svolse lentamente, sedendo sopra il divano, — guarda,
figlio di Arrio, e aiutami col tuo latino.» —



Egli consegnò il dispaccio a Ben Hur.



— «Ecco; leggi, leggi ad alta voce, traducendo le
parole nella lingua de' tuoi padri. Il latino è un abbominio.» —



Ben Hur era di buon umore e intraprese la lettura con
leggerezza.



Messala a Grato! Si arrestò. Ebbe come un presentimento
e il cuore gli cominciò a palpitare fortemente. Ilderim
osservò la sua agitazione.



— «Dunque? Aspetto.» —



Ben Hur domandò scusa e ricominciò la lettura del papiro,
che il lettore avrà già indovinato essere una copia della
lettera con tanta cura spedita da Messala a Grato, la mattina
dopo l'orgia nel palazzo.



I primi paragrafi erano solo notevoli in quanto che rivelavano
che lo scrittore non aveva perduto quelle qualità di
scherno e d'ironia che adornavano il suo dire giovanile.
Ma quando il lettore arrivò ai passi intesi a rammentare a
Grato la famiglia dei Hur, la sua voce tremò, e due volte
dovette arrestarsi, per riprendere padronanza di sè. Con
uno sforzo continuò. — «Richiamerò anche le disposizioni
che prendesti riguardo ai membri della famiglia Hur» — qui
la voce del lettore fu rotta come da un singhiozzo — «affinchè
il silenzio della tomba ci assicurasse il tranquillo
godimento dei nostri guadagni, e allo stesso tempo il rimorso
di aver versato sangue non ci macchiasse la coscienza.» —



Ben Hur non potè continuare. Il papiro scivolò dalle sue
mani ed egli si coprì il volto.



— «Sono morte — morte. Io sono solo!» —



Lo sceicco era stato muto ma commosso spettatore del
dolore del giovine.



Egli si alzò e disse: — «Figlio di Arrio, io devo chiederti
perdono. Leggi la lettera da solo. Quando ti sarai riavuto
abbastanza per comunicarmi il resto del contenuto,
mandami a chiamare.» —



Egli uscì dalla tenda. Il pensiero delicato era degno
di lui.



Ben Hur si gettò sul divano e si abbandonò alla foga
della sua passione.



Quando si fu rimesso alquanto, si ricordò che parte della
lettera non gli era ancora conosciuta, e ne riprese la lettura. — «Ti

ricorderai di ciò che hai fatto della madre e della
figlia del malfattore, e se ora cedo alla curiosità di sapere se
vivano o siano morte....» — Ben Hur trasalì, rilesse il passo: — «Egli
non sa se siano morte; egli non sa!» — esclamò. — «Benedetto
sia il nome del Signore! C'è ancora
un po' di speranza.» — Sorretto da questo pensiero continuò
la lettura fino al fondo.



— «Non sono morte» — egli disse, dopo breve riflessione: — «Non
sono morte; altrimenti egli lo saprebbe.» —



Una seconda lettura, più attenta della prima, lo confermò
in questa opinione. Allora mandò a chiamare lo sceicco.



— «Quando venni la prima volta alla tua tenda ospitale,
o sceicco» — egli incominciò con calma, quando l'arabo
ebbe preso posto sul divano, e furono soli, — «io non
aveva l'intenzione di parlarti della mia vita, tranne che di
quella parte necessaria per provarti la mia destrezza ed
esperienza nel guidare i cavalli. Non volli comunicarti la
mia storia. Ma il caso che ha fatto pervenire questa lettera
nelle mie mani, è così strano, che io sento il dovere
di rivelarti ogni cosa. Mi conforta in questo proposito il
fatto che siamo entrambi minacciati dal medesimo nemico,
contro il quale è necessario che procediamo d'accordo. Io
ti leggerò la lettera e ti darò la spiegazione, dopo la quale
comprenderai facilmente il motivo della mia emozione. Se
la considerasti debolezza o sentimentalità infantile, saprai
ricrederti o scusarmi.» —



Lo sceicco ascoltò in assoluto silenzio finchè Ben Hur
arrivò al paragrafo in cui si faceva speciale menzione della
sua persona. — «Io incontrai ieri l'Ebreo nel boschetto
di Dafne» — diceva la lettera — «e se egli non vi è, tuttavia
dimora certamente nelle vicinanze, cosicchè ti sarà facile
tenerlo d'occhio. Anzi, se tu mi chiedessi dove sia in questo
momento, io giuocherei che egli si trova nell'Orto delle
Palme.» —



— «Ah!» — esclamò Ilderim, afferrandosi la barba.



— «Nell'Orto delle Palme,» — ripetè Ben Hur, — «sotto
la tenda di quel canuto traditore, lo sceicco Ilderim....» —



— «Traditore! Io?» — gridò il vecchio con voce fattasi
acuta, mentre il labbro e la barba tremavano d'ira, e
le vene della fronte e del collo si gonfiavano come per
scoppiare.



— «Un momento, sceicco» — fece Ben Hur. — «Tale
è l'opinione di Messala, ascolta la sua minaccia»:.... sotto

la tenda di quel canuto traditore, lo sceicco Ilderim, il
quale non sfuggirà a lungo alle nostre mani. Non ti sorprenda
se Massenzio, come passo preliminare faccia imbarcare
l'Arabo sulla prima galera di ritorno, e lo mandi
a Roma.» —



— «A Roma! Me — Ilderim, — sceicco di diecimila
cavalieri con lancie — me a Roma!» — Balzò in piedi,
le mani tese, le dita che si aprivano e si stringevano con
moto convulso, gli occhi scintillanti come quelli di un
serpente.



— «O Dio! — no, per tutti gli Dei, tranne per quelli
di Roma! — quando finirà questa insolenza? Un uomo
libero son io; libero è il mio popolo. Dobbiamo morire
schiavi, o, peggio, dovrò io condurre la vita di un cane che
striscia ai piedi del suo padrone? Devo leccare la sua
mano perchè non mi batta? Ciò che è mio non è più mio,
per l'aria che respiro devo dipendere da Roma. Oh, se
fossi giovine un'altra volta! Oh se potessi scrollare dalle
mie spalle venti anni, — o dieci, — o cinque!» —



Strinse i denti, ed agitò le braccia sopra il capo; poi,
sotto l'impulso di una nuova idea, fece due passi verso
Ben Hur e gli afferrò con veemenza il braccio.



— «Se io fossi come te, figlio di Arrio — giovine,
forte, destro nelle armi; se avessi un torto come il tuo
che mi spronasse alla vendetta, un torto tale da santificare
l'odio — giù le maschere! Figlio di Hur, figlio di Hur,
io dico!» —



A quel nome il sangue di Ben Hur quasi si arrestò
nelle vene; stupito, confuso, egli fissò gli occhi in quelli
dell'Arabo, ora vicini ai suoi, e animati da una fiamma
selvaggia.



— «Figlio di Hur, io dico, se io fossi, come te, coi
tuoi torti, coi tuoi ricordi, io non avrei, non potrei aver
pace. Alle mie sofferenze aggiungerei quelle del mondo, e
mi dedicherei alla vendetta. Per mare e per terra, in ogni
paese, predicherei la rivolta contro il Romano. Ogni guerra
di indipendenza mi troverebbe fra i combattenti, in ogni
battaglia contro Roma brillerebbe la mia spada. Diventerei
Parto, in mancanza di meglio. Che se anche gli uomini
mi venissero meno, non interromperei i miei sforzi, no.
Per lo splendore di Dio! Andrei fra i lupi, le tigri e i
leoni nella speranza di aizzarli contro il comune nemico.
Ogni arma sarebbe lecita, ogni eccidio giustificato, purchè
le vittime fossero Romane. Alle fiamme tutto ciò che è

Romano! Di notte pregherei gli Dei, i buoni e i cattivi
egualmente, che mi prestassero i loro terrori, le loro tempeste,
le carestie, il freddo, il caldo, e tutti gli innominabili veleni
che essi lasciano liberi nell'aria, e tutto, tutto scaraventerei
sul capo ai Romani. Oh, io non potrei dormire! Io, io....» —



Lo sceicco si fermò per mancanza di respiro, e rimase
muto, ansando, pallido, coi pugni serrati.



Di tutto questo appassionato scoppio d'ira Ben Hur non
ritenne che una vaga impressione di occhi fiammeggianti,
di una voce stridula, di una collera troppo intensa per
essere espressa con coerenza, a parole. Per la prima volta
in otto anni il misero giovane era stato chiamato col suo
vero nome. Un uomo almeno lo conosceva e lo riconosceva
senza chiedere prove, e questi era un Arabo del deserto!



Come era egli venuto a questa cognizione? La lettera?
No. Essa parlava delle crudeltà inflitte alla sua famiglia,
narrava la storia delle proprie sofferenze, ma non diceva
che egli era la vittima provvidenzialmente sfuggita all'ira
Romana. Questo anzi egli avrebbe voluto spiegare allo sceicco
dopo terminata la lettura. La gioia e la speranza gli
fiorirono in cuore, e con calma forzata domandò:



— «Buon sceicco, dimmi, come venisti in possesso di
questa lettera?» —



— «La mia gente custodisce le strade fra le città» — rispose
Ilderim bruscamente. — «La tolsero ad un corriere.» —



— «Sanno che quella gente è tua?» —



— «No. Davanti al mondo figurano come predoni, che
è mio dovere di prendere ed impiccare.» —



— «Un'altra domanda, sceicco. Tu mi chiamasti figlio
di Hur — il nome di mio padre. Io mi credeva sconosciuto
da tutti. Come apprendesti il mio nome?» —



Ilderim esitò; poi, rinfrancandosi rispose. — «Io ti conosco,
ma non sono libero di dirti altro.» —



— «Qualcheduno ti tiene sotto padronanza?» —



Lo sceicco tacque e fece per andarsene; ma osservando
la disillusione di Ben Hur, ritornò indietro, e disse: — «Non
parliamone più per ora. Io vado in città; quando ritorno
ti parlerò liberamente. Dammi la lettera.» — Ilderim
ripiegò con cura i papiri e li rimise subito nella loro
busta.



— «Che cosa dici» — egli chiese con energìa — «della
mia proposta? Io ti esposi ciò che farei ne' tuoi panni, e
tu non mi hai ancora risposto.» —







— «Io voleva risponderti, sceicco, e ti risponderò.» — Il
volto di Ben Hur si contrasse come sotto lo sforzo di
un imperiosa volontà. — «Tutto ciò che tu hai detto, io
farò, — almeno tutto quanto umanamente è possibile. Io
ho dedicata la mia vita alla vendetta. Per cinque anni
questa fu il mio unico pensiero. Senza tregua, senza riposo,
sprezzando gli allettamenti di Roma e le tentazioni
della gioventù, ho impiegato tutte le forze dell'animo mio a
questo unico scopo. La mia educazione ebbe per meta ultima
la vendetta. Praticai i più famosi maestri — non quelli di
rettorica e di filosofia — ahimè! Non aveva tempo per
questi. Le arti essenziali all'uomo d'armi erano la mia occupazione;
vissi con gladiatori e con vincitori dell'arena;
con centurioni nei campi Romani. E tutti furono orgogliosi
di avermi a scolaro. O sceicco, io sono un soldato; ma
per attuare i sogni ch'io nutrivo, avevo bisogno di essere
un generale. Con questo intento mi sono arruolato nella
guerra contro i Parti; quando essa sarà terminata, allora,
se il Signore mi darà vita e forza, — allora» — egli alzò
i pugni stretti, e parlò con veemenza — «allora, quando
sarò un nemico perfezionato alla scuola di Roma, Roma
dovrà pagarmi tutti i miei torti col sangue de' suoi figli.
Questa è la mia risposta, sceicco.» —



Ilderim gli gettò le braccia al collo e lo baciò, dicendo
con voce bassa, quasi strozzata dall'emozione: — «Se il tuo
Dio non ti aiuterà in questo, figlio di Hur, egli sarà morto.
Senti ciò che ti prometto, che ti giuro, se vuoi: Tu avrai
me stesso, e tutto ciò che io posseggo — uomini, cavalli,
cammelli, — e il deserto per preparare i tuoi piani. Io lo
giuro! E per ora basta. Mi vedrai, o udrai di me, prima
di sera.» —



Voltandosi bruscamente, lo sceicco uscì dalla tenda, e
di lì a poco si trovò sulla via verso la città.


CAPITOLO VI.


La lettera intercettata era per più ragioni importante per
Ben Hur. Era una confessione che l'autore di essa era
stato complice nella soppressione della famiglia; che egli
aveva sanzionato il piano proposto da Valerio Grato a questo
scopo; che egli aveva ricevuto parte dei beni confiscati

e che godeva ancora in quel momento; che egli temeva la
improvvisa comparsa di quegli ch'egli chiamava il principale
malfattore; nella quale vedeva una minaccia per la
sicurezza propria e quella di Grato; infine che egli era
pronto ad eseguire qualunque disegno che il fertile cervello
del procuratore di Giudea avrebbe saputo escogitare,
per togliere di mezzo il comune nemico.



Specialmente quest'ultima considerazione, l'avviso di un
pericolo vicino, diede molto a pensare a Ben Hur, rimasto
solo nella tenda dopo la partenza di Ilderim. I suoi avversari
erano personaggi potenti ed astuti. Se essi lo temevano,
egli aveva maggior ragione di temerli. Cercò di chiarirsi
bene la situazione e di riflettere sul modo in cui l'odio di
essi avrebbe potuto esplicarsi, ma i suoi pensieri venivano
costantemente turbati dalla visione della madre e della sorella.
Poco importava se il fondamento di questa sua persuasione
era debole, riposando essa interamente sul fatto
che Messala non aveva appreso la loro morte; la gioia che
egli provava, soffocava ogni dubbio. Finalmente aveva trovato
una persona la quale sapeva dove esse erano celate,
e, nella esaltazione del momento, la loro scoperta gli sembrava
già vicina, un evento di prossima attuazione. Con
tutti questi pensieri e sentimenti pensava con una specie di
mistica certezza che Iddio stava per presceglierlo al compimento
di una grande missione.



Di tanto in tanto, richiamando le parole di Ilderim, egli
si meravigliava donde l'arabo avesse tratte le informazioni
sul suo conto; non da Malluch certamente; non da Simonide,
l'interesse del quale stava al contrario nel celare
ogni cosa. Messala? L'idea era ridicola. Ogni congettura
approdava al medesimo risultato negativo. — «Meno
male» — egli pensava consolandosi che da qualunque
fonte lo sceicco avesse appreso il suo nome e i particolari
della sua vita, non poteva essere che da un amico, il quale,
come tale, si sarebbe a suo tempo dichiarato. — «Un po'
di pazienza, un po' di attesa» — forse la gita dello sceicco
in città aveva relazione con l'affare; possibilmente la lettera
favorirebbe una completa rivelazione.



E paziente egli sarebbe stato se solamente egli avesse
potuto accertarsi che Tirzah e sua madre lo attendevano
in circostanze tali da permettere anche ad esse le medesime
speranze che egli nutriva; se, in altre parole, la coscienza
non lo pungesse con mille accuse per la sua inazione.







Per isfuggire a questi rimorsi, egli si diede a passeggiare
sotto gli alberi dell'Orto, ora fermandosi a osservare
i raccoglitori di datteri, ora a seguire i voli degli uccelli
che andavano a nascondersi nel fogliame delle palme, ora
le corse dello sciame delle api, che ronzando circondavano
i cespugli fioriti e carichi di bacche.



Più a lungo indugiò lungo le sponde del lago. Quelle
limpide acque, appena increspate dal vento, che venivano
con mormorìo sommesso a lambire voluttuosamente le rive,
gli richiamavano l'immagine dell'Egiziana e la sua meravigliosa
bellezza, e il ricordo di quella sera allietata dalle
parole e dal canto di lei, gli riempiva il cuore di una grande
dolcezza. Ripensava al fascino dei suoi modi, all'armonìa
del suo riso, alle sue lusinghe e alle sue blandizie, al tepore
molle di quella manina che stringeva la sua sopra il
pomo del timone. Da lei il suo pensiero correva a Balthasar,
e alla sua miracolosa narrazione; e da lui al Re dei
Giudei, che il santo uomo con tanta profondità di convinzione
diceva vivo e annunziava vicino. E qui la sua mente
si arrestò, indagando il mistero di quello strano personaggio,
e traendo da quelle riflessioni la soddisfazione di cui
andava in cerca. Nulla è più facile della confutazione di
un pensiero contrario ai nostri desideri, e Ben Hur rifiutò
energicamente la definizione data da Balthasar del regno
che doveva venire. Il concetto di un regno spirituale, se
non era intollerabile alle dottrine Sadducee di cui era imbevuto,
gli sembrava una deduzione tratta dalle profondità
di una fede troppo astratta e sognatrice. Un regno della
Giudea, ah sì, quello era più comprensibile; un tale regno
era già esistito e per la stessa ragione potrebbe ritornare!
E accarezzava il suo orgoglio il pensare un regno nuovo,
più vasto nei suoi dominii, più ricco e più splendido dell'antico;
un Re sotto il quale egli troverebbe e servizio e
vendetta. In questa condizione d'animo egli ritornò al
dovar.



Terminata la colazione, per occupare il pomeriggio, Ben
Hur fece condurre davanti alla tenda il cocchio che egli
sottopose ad un attento esame. Questa parola non rende
che poveramente lo studio e la cura ch'egli pose nell'osservare
ogni minimo particolare del veicolo. Con una soddisfazione
che apparirà più comprensibile in seguito, vide
che il modello era Greco, a suo avviso preferibile a quello
Romano. Era più ampio nello spazio fra ruota e ruota, più
basso di sala e più pesante; ma lo svantaggio del peso

maggiore sarebbe più che compensato dalla resistenza dei
suoi Arabi. In generale i costruttori di cocchi in Roma
fabbricavano solamente veicoli da corsa, sacrificando la sicurezza
alla leggerezza, e la resistenza alla grazia; mentre
i carri di Achille e del Re degli uomini designati per la
guerra e i suoi pericoli erano ancora i tipi preferiti nelle
gare Istmiche e d'Olimpia.



Poi attaccò i cavalli e li guidò sul campo delle esercitazioni,
dove per parecchie ore li tenne sotto il giogo, obbligandoli
ad ogni genere di evoluzioni. Quando ritornò al
padiglione sul far della sera, il suo animo si era calmato
e aveva deciso di sospendere ogni passo riguardo a Messala
fin dopo la giornata delle corse. Il piacere di misurarsi
col suo nemico al cospetto di tutto l'Oriente era una
voluttà di cui egli non sapeva privarsi. La sua fiducia nella
propria abilità e nel risultato finale era assoluta. Quanto
ai cavalli, essi sarebbero stati i suoi compagni nella gloriosa
impresa.



— «Ch'egli stìa all'erta! Ch'egli badi! Nevvero, Antares,
Aldebran? Nevvero Rigel, buon cavallo? E tu Altair,
Re dei corsieri, non dovrà egli temerci? Buoni, buoni!» —



Così parlava ai cavalli negli intervalli di riposo, andando
dall'uno all'altro, e accarezzando loro le guancie e i colli.



Sul far della notte Ben Hur sedeva davanti alla porta
della tenda, aspettando Ilderim, non ancora ritornato dalla
città. Non provava impazienza, nè dubbio, nè timore. Lo
sceicco almeno avrebbe parlato. Anzi, fosse la soddisfazione
dell'ottimo lavoro prestato dai cavalli, o la dolce stanchezza
che succede a una giornata di tanta fatica, o la cena a cui
aveva fatto largo onore, o la reazione, che, per una provvida
legge di natura tien sempre dietro al momento di depressione
e di tristezza, il giovane si trovava di ottimo
umore, e quasi felice. Gli sembrava che la Provvidenza lo
avesse preso sotto la sua speciale protezione.



Finalmente si udì lo scalpitare di un cavallo, e Malluch
smontò davanti alla tenda.



Ben Hur non fece domande, ma entrò nel recinto dove
pascolavano i cavalli. Aldebran gli si avvicinò, come profferendo
i suoi servigi. Egli lo accarezzò affettuosamente,
ma passò a scegliere un altro cavallo, non uno dei quattro:
questi erano sacri alla gara. In breve tempo i due cavalieri
percorrevano rapidamente e in silenzio la via della città.



Prima d'arrivare al Ponte Seleucio, essi attraversarono
il fiume su di una barca, e penetrarono nella città dal lato

occidentale. Il cammino era più lungo, ma Ben Hur lo accettò
senza far parola, pensando che fosse una precauzione
necessaria.



Passarono il molo di Simonide, e, davanti alla porta del
grande magazzeno, Malluch fermò il suo cavallo.



— «Siamo giunti» — egli disse — «smonta.» —



Ben Hur riconobbe la località.



— «Dov'è lo sceicco?» —



— «Vieni con me. Te lo mostrerò.» —



Un custode prese i cavalli, e quasi prima che Ben Hur
si rendesse chiaramente conto di quanto avveniva, egli si
trovò di nuovo davanti alla porta della casa sopra il terrazzo,
e intese una voce: — «In nome di Dio, entrate.» —


CAPITOLO VII.


Malluch si fermò alla porta; Ben Hur entrò da solo.



La stanza era quella medesima in cui aveva per la prima
volta veduto Simonide, e nulla era mutato della sua apparenza,
tranne che, presso alla poltrona del vecchio, era stato
posto un grande candelabro di bronzo con molte braccia
da cui pendevano numerose lampade d'argento, tutte accese.
La luce era chiara e illuminava i tavolati delle pareti, la
cornice dorata, e la volta di mica viola.



Fatti due passi Ben Hur si arrestò.



Tre persone erano presenti e lo guardavano. — Simonide,
Ilderim ed Ester. Egli girò gli occhi dall'uno all'altro
come per trovar risposta alla domanda mezzo formulata
dal suo cervello: — «Che cosa vogliono da me
questi tre?» — A questa tenne subito dietro un'altra: — «Sono
amici o nemici?» —



Finalmente i suoi sguardi si fermarono su Ester. I due
uomini gli avevano risposto con espressione bonaria, ma
ciò ch'egli lesse nel volto della fanciulla era qualche cosa
di più spirituale, che, quantunque sfuggisse ad ogni definizione,
penetrò profondamente nell'animo suo. Ebbe per
un istante la visione di un altro viso, quella dell'Egiziana,
ma si dileguò subito.



— «Figlio di Hur.» —



Egli si voltò verso Simonide.



— «Figlio di Hur» — ripetè il negoziante, sillabando

con enfasi solenne le parole, come per imprimergli bene
in mente tutto il significato dell'apostrofe — «La pace
del Signore Iddio, dei nostri padri sia con te. Prendila da
parte mia e dei miei.» —



Il vecchio sedeva nella sua poltrona. Era la stessa testa
regale, il volto pallido, l'aria imperiosa, sotto l'influenza
della quale i visitatori dimenticavano le sue membra deformi.
I bianchi occhi neri brillavano sopra le bianche sopracciglia.
Un momento rimase così, poi incrociò le braccia
sul petto.



L'atto, messo in rapporto col saluto, non poteva essere
frainteso, e non lo fu.



— «Simonide» — rispose Ben Hur, commosso — «la
pace che tu offri, io l'accetto. Come figlio a padre te la
ritorno: soltanto intendiamoci chiaramente fra di noi.» —



Così, delicatamente, egli cercò di eludere la sottomissione
del negoziante, ed invece della relazione fra padrone e
schiavo, volle sostituire un vincolo più elevato e più santo.



Simonide lasciò cadere le mani, e volgendosi ad Ester
disse:



— «Una sedia per il padrone, o figlia.» —



Essa si affrettò a portargli una sedia, e rimase in piedi,
con le gote coperte di rossore, guardando ora all'uno,
ora all'altro, da Ben Hur a Simonide, da Simonide a
Ben Hur. Dopo una breve pausa Ben Hur prese la sedia
dalle sue mani e l'avvicinò alla poltrona del negoziante.



— «Io siederò qui,» — egli disse.



I suoi occhi incontrarono quelli di lei, per un istante solo,
ma egli ed Ester si sentirono migliori per quello sguardo.



Simonide si inchinò e disse con un sospiro di sollievo:



— «Ester, mia figlia, portami le carte.» —



Essa andò ad un tavolato nella parete, lo aperse e ne
estrasse un rotolo di papiri che porse al padre.



— «Tu dicesti bene, figlio di Hur» — cominciò Simonide,
spiegando i fogli — «intendiamoci chiaramente. In
anticipazione della richiesta — che io avrei offerto spontaneamente
se tu l'avessi rifiutata io ho preparato alcune
note che lumeggiano la situazione. Due sono i punti che
hanno bisogno di essere spiegati — la proprietà dapprima,
e poi i nostri rapporti. L'esposizione è chiara riguardo
ad entrambi. Vuoi leggerla?» —



Ben Hur prese le carte, ma diede uno sguardo ad Ilderim.



— «No» — disse Simonide — «la presenza dello
sceicco non ti impedisca di leggere; il conto che troverai

ha bisogno di un testimonio. In calce di esso tu troverai
il nome di Ilderim. Egli è al corrente di tutto ed è tuo
amico. Tutto quanto egli è stato per me, sarà anche per
te.» —



Simonide guardò l'arabo con un sorriso che questi gli
rese con un grave cenno del capo, dicendo: — «Tu l'hai
detto.» —



Ben Hur rispose: — «Io ho avuto già altre prove della
sua amicizia e toccherebbe a me di mostrarmene degno.» — poi
soggiunse: — «Più tardi, o Simonide, leggerò con
attenzione le carte; per ora, riprendile, e, se ciò non ti
stanca, esponi brevemente il loro contenuto.» —



Simonide riprese il rotolo.



— «Qui, Ester, vicino a me, e prendi le pagine man
mano che te le porgo.» —



Essa si pose presso alla sua poltrona, appoggiando la
mano destra leggermente sulla spalla del vecchio. Formavano
così un gruppo solo, e, quando egli parlava, sembrava
che il rendiconto procedesse da entrambi.



— «Questo» — disse Simonide, spiegando la prima
pagina — «contiene l'esposizione delle somme che io
ebbi da tuo padre, e che salvai dalla confisca Romana.
Non v'erano beni, soltanto danaro, e anche questo i predoni
avrebbero preso, se non fosse stato che, secondo consuetudini
Ebraiche, esso si trovava sotto la forma di cambiali
tratte sui mercati di Roma, Alessandria, Damasco,
Cartagine e Valenza ed altre città minori. La somma così
salvata ammontava a centoventi talenti Ebraici.» —



Egli diede il foglio ad Ester e prese il secondo.



— «Di questo importo io m'incaricai. Ora ascolta i
miei crediti. Vedrai che in questa parola io intendo significar
i guadagni ricavati da quella somma.» —



Da vari fogli lesse le seguenti cifre, che rendiamo,
omettendo le frazioni:




	Crediti:



	



	Navi 	60 	talenti



	Merci nei magazzeni 	110 	»



	Carichi di transito 	35 	»



	Cammelli, cavalli, ecc. 	20 	»



	Magazzini 	10 	»



	Cambiali 	54 	»



	Contanti 	254 	»



	  	—— 	 



	Totale 	553 	talenti









— «Aggiungi a questi, e ai cinquecento cinquantatre talenti
guadagnati, il capitale originale ricevuto da tuo padre,
tu hai SEICENTO SETTANTATRE TALENTI! — tutti
tuoi, che ti fanno, o figlio di Hur, il suddito più ricco
della terra.» —



Egli prese i papiri dalle mani di Ester, tranne uno, e li
porse a Ben Hur.



L'orgoglio che traspariva da quel gesto, non offendeva;
poteva derivare dal sentimento del proprio dovere ben
compiuto, o riguardare unicamente Ben Hur.



— «Ed ora non v'è nulla» — egli aggiunse, abbassando
la voce, ma non gli occhi — «ora non v'è nulla
che tu non possa fare.» —



Il momento era solenne. Simonide tornò ad incrociare
le braccia sul petto. Ester era ansiosa. Ilderim si lisciava
la barba nervosamente. Una fortuna che giunga improvvisa
è la prova di fuoco del carattere umano.



Prendendo il rotolo, Ben Hur si alzò, lottando con la
sua emozione.



— «Tutto ciò è come una luce del cielo, mandata a
dissipare le tenebre di una notte che io credeva dovesse
durare eterna, tanto era lunga e priva d'ogni speranza» — egli
disse con voce rauca. — «Io ringrazio il Signore,
che non mi ha abbandonato, e poi te o Simonide; la tua
fedeltà compensa la crudeltà di altri, e rivendica la natura
umana. — «Non v'è nulla ch'io non possa fare:» — Sia
così. Tu mi sei testimonio, sceicco Ilderim. Ascolta
bene le mie parole, e ricordale; e tu pure, Ester, ottimo
angelo di questo buon uomo, ascoltami.» —



Egli tese la mano col rotolo a Simonide.



— «Tutto ciò che queste carte contengono, navi, case,
mercanzie, cammelli, cavalli, denaro, tutto io ti restituisco,
o Simonide, confermandolo a te ed ai tuoi per sempre.» —



Ester sorrise fra le sue lagrime; Ilderim afferrò con
ambe le mani la sua barba, mentre gli occhi gli luccicavano
come carboni. Simonide soltanto rimase calmo.



— «Confermandole a te ed ai tuoi per sempre» — continuò
Ben Hur — «con una eccezione e ad un patto.» —



I suoi ascoltatori trattennero il respiro per ascoltarlo
meglio.



— «Tu dovrai restituirmi i centoventi talenti che appartenevano
a mio padre.» —



Il volto di Ilderim si rasserenò.



— «E tu dovrai aiutarmi con tutte le tue forze e con

tutti i tuoi beni nella ricerca di mia madre e di mia sorella.» —



Simonide era commosso. Porgendogli la mano, egli disse: — «Riconosco
l'animo tuo, o figlio di Hur, e sono riconoscente
al Signore d'avermi mandato un uomo come te.
Come io ho servito tuo padre, così continuerò a servirti;
ma non posso accettar le tue proposte generose.» —



Spiegando l'ultimo foglio continuò:



— «Tu non hai veduto tutto. Prendi questo e leggi — leggi
ad alta voce.» —



Ben Hur prese il foglio e lesse.



Nota degli schiavi di Hur, tenuta da Simonide suo amministratore.



	1. Amrah, Egiziana, custode del palazzo in Gerusalemme.

	2. Simonide, Agente in Antiochia.

	3. Ester figlia di Simonide.




Ora, in tutte le sue riflessioni intorno a Simonide, Ben
Hur non aveva mai lontanamente pensato che, per legge,
i figli seguono la condizione dei genitori. In tutte le sue
visioni la soave persona di Ester figurava come una rivale
dell'Egiziana, oggetto del suo affetto e forse del suo amore.
Egli rabbrividì alla rivelazione così bruscamente presentatagli,
e vedendo la fanciulla arrossire e chinare gli occhi
mentre egli avvoltolava di nuovo il papiro nelle sue mani,
egli disse:



— «Un uomo con seicento talenti è ricco in verità, e
può fare ciò che gli piace; ma più preziosi del denaro,
più preziosi dei beni, sono l'intelligenza che ha saputo ammassare
quella ricchezza, e il cuore che, in mezzo a quella
ricchezza, non s'è lasciato corrompere.



O Simonide, e tu Ester, non temete. Lo sceicco Ilderim
attesterà che da questo momento io vi dichiaro liberi e affrancati,
e questo confermerò con una scrittura. Vi basta?» —



— «Figlio di Hur» — disse Simonide — «tu rendi
dolce anche la servitù. Ma sappi che io ebbi torto: vi sono
cose che tu non puoi fare, nemmeno con le tue ricchezze.
Tu non puoi liberarci. Io sono tuo schiavo, perchè spontaneamente
mi lasciai forare l'orecchio con la lesina per
mano di tuo padre, e i segni rimangono ancora.» —



— «E mio padre fece questo?» —



— «Non biasimarlo,» — si affrettò a dire Simonide. — «Egli
mi accettò quale schiavo di questa categoria, perchè
io lo supplicai di fatto. Non mi sono mai pentito. Fu questo

il prezzo che pagai per Rachele, la madre di mia figlia;
perchè Rachele non volle diventare mia moglie, se io non
fossi diventato ciò che essa era.» —



— «Essa era schiava in perpetuo?» —



— «Sì.» —



Ben Hur misurò la stanza con passi concitati.



— «Io era già ricco» — disse, arrestandosi di un colpo — «ricco
pei doni del generoso duumviro; ora mi capita
questa fortuna colossale e la mente che l'ha saputa ammassare.
Non v'è il dito di Dio in tutto ciò? Consigliami, o
Simonide! Aiutami a scoprire il vero. Fa che io diventi
degno del mio nome, e se tu sei schiavo nella legge, io
sarò tuo servo di fatto. Tu comanda.» —



Il viso di Simonide era raggiante.



— «O figlio del mio morto padrone! Io farò più che
aiutarti; io metterò al tuo servizio tutta la forza della mia
mente e del mio cuore. Il mio corpo però non giova alla
tua causa, ma col cuore e con la mente ti servirò. Lo giuro,
per l'altare del nostro Dio! Soltanto creami con nomina
formale ciò che fin'ora ho finto di essere.» —



— «Che cosa?» — chiese Ben Hur con sollecitudine.



— «Amministratore dei tuoi beni.» —



— «Lo sei da questo istante, o vuoi lo faccia in
iscritto?» —



— «La tua parola basta. Così fece tuo padre. Ed ora
siamo intesi.» — Simonide tacque.



— «Lo siamo» — disse Ben Hur.



— «E tu, figlia di Rachele, parla!» — continuò Simonide,
sollevando il braccio di lei dalla sua spalla.



Ester, lasciata così sola, rimase confusa un istante; poi
andò da Ben Hur, e con tutta la grazia della sua femminilità,
disse:



— «Io non sono diversa da mia madre; e poichè essa è
morta, lascia, padrone, che io prenda cura di mio padre.» —



Ben Hur prese la sua mano e la condusse presso la poltrona. — «Sei
una buona figliuola» — disse. — «Sia
fatta la tua volontà.» —



Essa cinse di nuovo il collo di suo padre e per qualche
tempo regnò il silenzio nella stanza.






CAPITOLO VIII.


Simonide alzò il capo.



— «Ester, egli disse dolcemente, la notte è inoltrata;
portaci da bere, affinchè ciò che ancora dobbiamo dire
non ci affatichi.» —



Essa suonò il campanello. Un domestico entrò con vino
e pane.



— «Qualche cosa rimane ancora da chiarirsi, mio buon
padrone» — disse Simonide. — «D'ora innanzi le nostre
vite dovranno correre insieme come due fiumi che hanno
unite le loro acque e scorrono verso la medesima foce. È
meglio che ogni nube sia dissipata. Quando tu partisti
l'altro giorno dalla mia porta tu credesti che io ti avessi negato
quei tuoi diritti che ora conosco in tutta la loro ampiezza.
Ma non fu così, no, non fu così. Ester può attestare
che io ti riconobbi, e che non ti perdei di vista lo può
dire Malluch, il quale...» —



— «Malluch!» — esclamò Ben Hur.



— «Chi è inchiodato come me alla sua poltrona, deve
servirsi di molte mani se vuol muovere il mondo dal quale
lo divide una così crudele barriera.



Io ho molte di queste mani, e Malluch è una delle migliori.
E qualche volta,» — e rivolse uno sguardo riconoscente
allo sceicco — «qualche volta mi rivolgo ad altri cuori
generosi, come Ilderim, buono e coraggioso. Che egli ti
dica se ti avevo ripudiato o dimenticato.» —



Ben Hur guardò l'Arabo.



— «Questi è colui che ti parlò di me, buon Ilderim.» —



Ilderim accennò di sì col capo, e i suoi occhietti scintillarono.



— «Come si può conoscere senza una prova, o mio padrone» — continuò
Simonide, — «ciò che sia un uomo? Io ti
ravvisai, per la somiglianza con tuo padre; ma non conosceva
la tua indole e i tuoi costumi. V'è della gente per la
quale le ricchezze sono una maledizione. Eri tu uno di questi
esseri?



Io mandai Malluch per accertarmene, e vidi coi suoi occhi,
e ascoltai con le sue orecchie. Non biasimarlo. Ciò che
egli mi riferì era tutto in tuo favore.» —







— «Io non lo biasimo» — disse Ben Hur, cordialmente. — «Io
approvo la tua saggezza.» —



— «Le tue parole mi sono gradite» — continuò il negoziante, — «gradite
assai. La mia paura di un malinteso
è cessata. Ed ora i fiumi scorrano per la loro via nella direzione
che Dio indicherà!» —



Dopo una pausa egli riprese.



— «Come il tessitore seduto al telaio vede scorrere veloci
le spole, e la tela crescere sotto i suoi occhi e coprirsi
di figure ed arabeschi, mentre egli sogna fulgidi sogni nel
frattempo; così, nelle mie mani, si accumulava il denaro,
ed io mi meravigliavo di questa prosperità e spesso me ne
chiedevo il perchè. Io vedeva una mano che non era la mia
guidare ogni impresa. Il Simun, che seppelliva le carovane
degli altri nel deserto, risparmiava le mie; le tempeste che
riempivano i mari di naufragi e gettavano i rottami sulle
spiaggie, acceleravano il corso delle mie navi. Più strano
di tutto, io, così dipendente dagli altri, immobile nella mia
sedia come una cosa morta, non ho mai patito una perdita
da parte di un agente — mai. Gli elementi sono aggiogati
al mio servizio, e tutti i miei servitori mi sono stati
fedeli.» —



— «È strano veramente» — disse Ben Hur.



— «Così io mi diceva. Finalmente, o padrone, venni
alla tua conclusione: Iddio c'entrava — e come te mi
chiesi: — «Quale sarà il suo scopo?» — La mente di Dio
non si muove se non con un intento. E per tutti questi
anni mi sono ripetuto questa domanda, aspettando una risposta,
che sapevo Dio avrebbe fatta a suo tempo. E io
credo che il momento sia venuto.» —



Ben Hur ascoltò con attenzione crescente.



— «Molti anni or sono, io sedeva con tua madre, o
Ester, sulla strada ad oriente di Gerusalemme, presso le
tombe dei Re, quando tre uomini mi passarono davanti
sopra grandi cammelli bianchi, non mai veduti nella Città
Santa. Questi uomini erano stranieri, e venivano da lontano.
Il primo di essi si fermò e chiese: — «Dov'è colui
che è nato Re degli Ebrei?» —



E come per calmare la mia curiosità continuò: — «Noi
abbiamo veduto la sua stella in Oriente, e siamo venuti per
adorarlo.» — Io non sapeva che cosa rispondere, ma tenni
loro dietro fino alla porta di Gerusalemme, dove ripeterono
la loro domanda alla guardia. Tutti quelli che la intesero,
rimasero stupiti e credettero che si trattasse dell'atteso







Col tempo dimenticai queste circostanze, che ora mi sono
state nuovamente richiamate alla mente. Hai veduto Balthasar?



— «Sì, ed ho udito il suo racconto» — disse Ben Hur.



— «Un miracolo! Un vero miracolo!» — esclamò Simonide. — «Quando
egli me lo narrò, mi parve di ascoltare
la risposta che da tanti anni attendevo. Il pensiero di
Dio mi balenò chiaro davanti agli occhi. Il Re che verrà
sarà povero, povero e senza amici; senza seguito, senza
esercito, senza flotte, senza città e piazze forti; c'era un
regno da formare e una Roma da essere abbattuta. Vedi,
o padrone, vedi! Tu pieno di forza, tu addestrato nelle
armi, tu ricco; quale opportunità ti offre il Signore! Non
abbraccerai l'occasione e non farai tuo questo compito?
Quale gloria più perfetta potrebbe desiderare un uomo?» —



Simonide aveva pronunciato questo appello con tutta
l'anima sua.



— «Ma il regno, il regno!» — Ben Hur rispose. — «Balthasar
dice che sarà delle anime soltanto.» —



L'orgoglio ebraico era forte in Simonide e con un leggiero
tono di disprezzo egli replicò:



— «Balthasar è stato testimonio di cose meravigliose, o
padrone; di miracoli; e, quando egli ne parla, la mia fede
si china dinanzi a lui, perchè egli le ha vedute ed udite.
Ma d'altra parte egli è un figlio di Mizraim, pur non essendone
un proselite. Non è dunque credibile ch'egli possegga
cognizioni tali da costringerci a credere ciecamente
tutto ciò che riguarda le intenzioni di Dio con Israele. I
profeti ricevevano la loro luce direttamente dal cielo, come
la ebbe lui. Essi sono molti, egli è solo. Io devo credere
ai profeti: Ester, portami la Torah.» —



Poi continuò senza attenderla:



— «Si può rigettare la testimonianza di tutto un popolo,
o padrone? Da Tiro al Nord, fino alla capitale di
Edom all'estremo Sud, non trovai un pastore o un mendicante
che non ti dica che il regno del Re che verrà,
sarà come quello di Davide e di Salomone. Donde trassero
la loro fede, è ciò che vedremo.» —



In quella rientrò Ester, recando una quantità di rotoli
entro astucci ornati di arabeschi e con strane lettere d'oro.



Egli li prese e li ordinò sopra il tavolo. Spiegando ora
l'uno ora l'altro dei vecchi papiri, egli confortò le sue argomentazioni
con copiose citazioni, che noi, per brevità,
risparmieremo al lettore. Dal Libro di Enoch, ai salmi di

Davide, dalle profezie di Ezra, di Geremia e di Daniele,
chiare come squilli di tromba uscivano le parole annunziatrici
del Regno del Re che doveva venire, la sua gloria, i
suoi trionfi.



Ben Hur piegò la fronte sopraffatto, convinto, ed esclamò:



— «Io credo, io credo!» —



— «E allora?» — chiese Simonide. — «Se il Re sarà
povero, non lo aiuterà il mio padrone con la ricchezza che
possiede in abbondanza?» —



— «Aiutarlo? Fino all'ultimo siclo e all'ultimo respiro!
Ma perchè credi che verrà povero?» —



— «Ascolta la parola del Signore, quale Zaccaria l'intese.
Ecco come il Re entrerà in Gerusalemme.» — E
lesse: — «Rallegrati, o figliuolo di Sion. Vedi il tuo Re
che viene con la giustizia e con la salvezza; umilmente a
cavallo di un asino.» —



Ben Hur torse il capo e guardò altrove.



— «Che cosa vedi, o padrone!» —



— «Roma!» — rispose mestamente. — «Roma e le
sue legioni. Io ho vissuto con esse nei loro accampamenti,
e le conosco.» —



— «Ah!» — disse Simonide. — «Tu guiderai le legioni
del Re, sarai alla testa di milioni di uomini.» —



— «Milioni di uomini!» — esclamò Ben Hur.



Simonide stette alquanto sopra pensiero.



— «La questione del numero non ti inquieti» — disse
Simonide.



Ben Hur lo guardò.



— «Tu vedi da una parte il Re umile e dimesso, e
dall'altra parte le serrate legioni di Roma, e ti domandi:
Che cosa può egli fare?» —



— «Questo era il mio pensiero.» —



— «O mio padrone!» — continuò Simonide — «Tu
non conosci la forza d'Israele. Tu te lo figuri come un
vecchio cadente che piange amare lacrime presso i fiumi
di Babilonia. Ma va a Gerusalemme il giorno di Pasqua,
e fermati sullo Xisto o nella Via dei Barattieri, e conta la
gente che passa. La promessa che il Signore fece a nostro
padre Giacobbe si è avverata davvero; noi ci siamo moltiplicati
infinitamente, ad onta della schiavitù in Egitto,
della cattività Babilonese, della dominazione Romana. Ma
non solo ai limiti della razza devi badare; ma pensa allo
sviluppo della nostra fede che abbraccia tanti popoli nell'Asia,
conta gli eserciti dei fedeli che aspettano il vecchio

grido d'allarme: Alle tue tende, Israele! A centinaia e
migliaia sono sparsi nella Persia, nell'Egitto, nell'Africa,
nei mercati d'occidente, nella Spagna ed a Londra, nella
Grecia e nelle isole, sul Ponto e qui in Antiochia, e nella
stessa maledetta città dei sette colli. È un corteo di nazioni,
è una selva di spade che attende l'avvento del Re.» —



Le parole furono profferite con fervore ed ispirazione.
Sopra Ilderim fecero l'effetto d'uno squillo di tromba. — «Oh
se mi ritornasse la mia gioventù!» — egli gridò
balzando in piedi.



Ben Hur non si mosse. Egli comprendeva che questo
discorso mirava ad invitarlo a sacrificare tutta la sua vita
e la sua fortuna al servizio dell'Essere misterioso nel quale
si concentravano le speranze di Simonide come quelle dell'Egiziano.
L'idea, come abbiamo veduto, non era nuova,
ma gli era venuta ripetutamente, dopo le parole di Malluch,
dopo la cena con Balthasar; ma aveva urtato contro ostacoli,
e non si era ancora mutata in una risoluzione certa.
Ora non più. Una mano maestra era venuta a raccogliere
la vasta trama, ad ordinarne le fila. Quelle parole alate
ebbero sopra di lui l'effetto come se una porta invisibile
si fosse improvvisamente spalancata, inondandolo di un
fascio di luce, schiudendogli tutto un nuovo splendente avvenire,
in cui il sogno della sua vita, quel sogno careggiato
fra le catene e sul remo, e nelle palestre di Roma, trovava
il suo posto e prometteva di avverarsi. Un ultimo dubbio
rimaneva.



— «Ammettiamo tutto quanto tu dici, o Simonide, che
cioè il Re verrà e il suo regno sarà come quello di Salomone.
Supponiamo anche che io sia pronto a mettere me
stesso e le mie ricchezze al suo servizio; di più, che le
vicende della mia vita, e la vasta fortuna da te accumulata
siano state davvero ordinate da Dio a quello scopo; dovremo
noi forse lavorare alla cieca? Dobbiamo aspettare
l'arrivo del Re? Ch'egli mi chiami? Tu hai l'esperienza
dell'età. Rispondi.» —



Simonide rispose senza esitare.



— «Non abbiamo altra scelta, nessuna. Questa lettera» — così
parlando estrasse il messaggio di Messala — «è il
segnale della lotta. Noi non siamo abbastanza forti per resistere
l'alleanza di Messala con Grato; ci mancano l'influenza
a Roma e la forza qui. Essi ti uccideranno se
aspetti. Vedi nella mia persona qual'è la loro misericordia.» —







Un fremito lo scosse al ricordo dei tormenti.



— «O buon padrone» — egli continuò — «L'animo
tuo è forte?» —



Ben Hur non lo comprese.



— «Io mi ricordo come bella mi sembrava la vita alla
tua età» — proseguì Simonide.



— «Nondimeno» — disse Ben Hur — «fosti capace
di un grande sacrificio.» —



— «Sì, per amore.» —



— «Non ha la vita altri motivi forti del pari.» —



Simonide scosse la testa.



— «C'è l'ambizione.» —



— «L'ambizione è vietata ai figli d'Israele.» —



— «La vendetta!» —



Era una scintilla cadente in un mare infiammabile. Gli
occhi del vecchio brillarono, le sue dita si strinsero, ed
egli rispose con veemenza:



— «La vendetta è un diritto dell'Ebreo. Così dice la
legge.» —



— «Un cammello, fino un cane, ricorda l'offesa!» — gridò
Ilderim.



Simonide ripigliò il filo del suo discorso.



— «Vi è un lavoro da compiersi prima dell'avvento del
Re, un lavoro di preparazione. La mano d'Israele sorgerà
in sua difesa, non v'ha dubbio, ma, ahimè, è una mano
che la pace ha rattrappita, che la guerra deve snodare. Fra
i milioni non vi è disciplina, non vi sono capitani. Io non
parlo dei mercenari di Erode, che parteggerebbero pei nostri
nemici. Questa pace è cara al Romano, ed è frutto
della sua politica; ma un cambiamento è vicino, in cui il
pastore butterà via il suo bordone e brandirà la spada e
la lancia, e gli armenti pascolanti diverranno branchi di
leoni. Qualcheduno, o mio figlio, dovrà occupare il posto
alla destra del Re. E a chi spetterà questo onore se non
a colui che avrà compiuto questo lavoro?» —



Il volto di Ben Hur si accese.



— «Io vedo. Ma parla chiaramente. Altro è dire: una
cosa deve farsi; altro è dire come deve farsi.» —



Simonide bevve un sorso del vino che Ester gli aveva
offerto, poi proseguì:



— «Lo sceicco e tu, mio padrone, avrete ciascuno una
parte. Io rimarrò qui, continuando il mio mestiere affinchè
non si esauriscano i fondi, e starò in vedetta. Tu andrai a
Gerusalemme, e di là nei monti, e comincerai a contare gli

uomini d'arme d'Israele, dividendoli in deche e in centene,
scegliendo capitani ed esercitandoli nelle armi, che io ti
manderò e che saranno nascoste in luoghi segreti. Partendo
dalla Perea, andrai fra i Galilei, e quindi a Gerusalemme.
Nella Perea avrai alle tue spalle il deserto con Ilderim
e i suoi cavalieri. Egli proteggerà le retrovie e ti sarà
utile in molte guise. Nessuno saprà nulla di nulla finchè
il disegno non è maturo. Ho già parlato ad Ilderim. Che
te ne pare?» —



Ben Hur guardò lo sceicco.



— «Le cose stanno com'egli dice, figlio di Hur,» — rispose
l'Arabo. — «Io gli ho dato la mia parola, ed egli
si è dichiarato soddisfatto; ma tu avrai il mio giuramento
e quello di tutte le lancie della mia tribù.» —



Tutti e tre — Simonide — Ilderim — Ester — fissarono
Ben Hur.



— «Ogni uomo» — egli rispose lentamente — «in
un momento o l'altro della sua vita, appressa alle sue labbra
la coppa del piacere e ne assaggia il liquido delizioso,
ogni uomo tranne me. Io vedo, Simonide, e tu, generoso
sceicco, a che cosa tendono le vostre proposte. Se io le
accetto ed intrapprendo questo compito, addio pace e belle
speranze di una vita tranquilla! Le porte che ora m'invitano
si chiuderanno dietro di me per non riaprirsi più
mai, perchè Roma ne tiene tutte le chiavi; il suo bando
mi seguirà ovunque. Fuggendo i suoi segugi, le tombe e
le caverne saranno la mia dimora, ultimo asilo il deserto.» —



Un singhiozzo interruppe le sue parole. Tutti si voltarono
verso Ester, che celò il volto sul petto del padre.



— «Io non l'avrei creduto di te, Ester» — disse Simonide
con dolcezza, commosso egli medesimo.



— «Sta bene, Simonide» — disse Ben Hur. — «La
sentenza sembra men dura al condannato quando vede la
compassione che piange.» —



— «Io stavo dicendo» — egli continuò, — «che non
mi rimane altra scelta che di accettare la parte che voi mi
destinate. E siccome, fermandomi qui, io mi esporrei ad
una morte ignobile, imprenderò subito il lavoro.» —



— «Dobbiamo mettere in iscritto il nostro accordo?» — chiese
Simonide, mosso dalle abitudini commerciali.



— «Mi basta la tua parola» — disse Ben Hur.



— «Ed anche a me» — Ilderim rispose.



Così, semplicemente, fu conchiuso il contratto che doveva
mutare la vita di Ben Hur.







— «Il signore Iddio di Abramo protegga la nostra impresa!» — esclamò
Simonide.



— «Ed ora un'ultima parola, amici» — disse Ben Hur
con volto più lieto. — «Se permettete, voglio essere padrone
di me stesso fino dopo i giuochi. Non è probabile
che un pericolo mi minacci da parte di Messala prima che
gli giunga la risposta del procuratore, e questo non può avvenire
che in sette od otto giorni. Il nostro incontro nel
Circo è un piacere che comprerei a qualunque rischio,» —



Ilderim, felicissimo, annuì subito, e Simonide, intento
agli affari soggiunse. — «Va bene, padrone; quest'indugio
mi darà agio di renderti un servigio. Tu parlasti di
un'eredità lasciata da Arrio. Consiste essa in beni?» —



— «Una villa a Miseno e alcune case in Roma.» —



— «Io propongo che siano vendute, e i guadagni depositati
in luogo sicuro. Dammi l'autorizzazione e io manderò
subito un agente. Per questa volta almeno preverremo gli
imperiali predoni.» —



— «Domani avrai la nota e la procura.» —



— «Allora se non v'è altro, il lavoro, per questa notte
è terminato» — disse Simonide. Ilderim si lisciò la barba
con compiacenza dicendo — «E ben terminato» —



— «Ester, offri il vino e il pane» — continuò Simonide. — «Lo
sceicco Ilderim ci onorerà con la sua presenza
questa notte, e domani; e tu mio padrone?» —



— «Fa sellare i cavalli» — disse Ben Hur. — «Io
ritorno all'Orto. Il nemico non mi scoprirà se vado ora,
e» — diede uno sguardo ad Ilderim — «i quattro saranno
contenti di vedermi.» —



Ai primi albori del giorno, egli e Malluch smontarono
davanti alla porta della tenda.


CAPITOLO IX.


La notte successiva, intorno all'ora quarta, Ben Hur stava
sul terrazzo del grande magazzeno, al fianco di Ester. Sotto
di essi si agitava la medesima folla rumorosa di operai,
marinai, facchini, che lavorando al lume delle torcie avevano
l'aspetto di genii di qualche fantastica favola orientale.
Si stava caricando una galera che doveva partire sul
far del giorno. Simonide non era ancora tornato dal suo

ufficio, nel quale, all'ultimo momento, avrebbe consegnato
al capitano del vascello l'ordine di procedere direttamente
fino al Porto d'Ostia, sbarcarvi un passeggero, e continuare,
con suo comodo, per Valenza, sulla costa di Spagna.



Il passeggero è un agente di Simonide e si reca a Roma
per vendere i fondi lasciati dal duumviro Arrio. Quando la
nave avrà levata l'ancora, e la sua prua sarà vôlta ad occidente,
Ben Hur sarà irrevocabilmente astretto all'impresa
di cui si è parlato la notte prima. Se egli vuol mutare
pensiero, se egli si pente dell'accordo conchiuso con Ilderim,
egli è ancora in tempo di revocarlo. Egli è il padrone,
e non ha che a dire una parola.



Tali erano i suoi pensieri mentre dall'alto della terrazza,
con le braccia incrociate, guardava fisso dinanzi a sè, come
un uomo agitato dal dubbio. Giovine, bello, ricco, abituato
ai circoli più aristocratici di Roma, con quante
voci eloquenti le tentazioni del mondo gli lanciavano i loro
appelli seducenti! Come gravosa doveva sembrargli la vita
di sacrifici e di pericoli ch'egli stava per abbracciare! Possiamo
immaginare anche gli argomenti che lo incalzavano:
L'impresa disperata di una lotta con Cesare, l'incertezza
che velava la venuta del Re, e tutto ciò che a lui si riferiva;
gli agi, gli onori, l'autorità, che le ricchezze gli potevano
procurare; e sopra tutto la vita tranquilla fra i nuovi
amici che egli aveva trovato. Soltanto coloro che per anni
hanno pellegrinato soli e desolati di paese in paese, possono
apprezzare la forza di questo ultimo appello. Aggiungiamo
a questi argomenti la voce del mondo, astuta, carezzevole,
che sempre mormora al debole: — «Fermati:
non ti muovere da dove stai bene,» — presentando sempre
i lati più attraenti della vita, la voce del mondo era in
questo caso aiutata da quella d'una donna.



— «Sei mai stata a Roma?» — egli chiese alla sua
compagna.



— «No» — rispose Ester.



— «Ti piacerebbe andarvi?» —



— «Non credo.» —



— «Perchè?» —



— «Ho paura di Roma.» — Essa disse, con un lieve
tremore nella voce.



Egli guardò la piccola figura di bimba al suo lato.
Nella penombra non poteva discernere il suo volto; le sue
stesse forme erano indistinte. L'immagine di Tirzah gli
si ripresentò alla mente, e una grande tenerezza lo prese.

Così la sorellina perduta stava con lui sopra il tetto della
casa, quella mattina fatale dell'accidente di Grato. Povera
Tirzah! Dov'era essa? Ester gli diventò quasi santa a
quel mesto ricordo. Egli non avrebbe mai potuto considerarla
come sua schiava, e, se lo era legalmente, questo lo
avrebbe anzi spronato ad usarle la massima cortesia e rispetto.



— «Io non posso pensare a Roma» — essa esclamò
con voce calma, e parlando con quel suo dolce fare di
donna. — «Io non posso pensare a Roma come una città
di templi e palazzi, affollata di abitanti; per me essa è un
mostro che stende le sue spire in tutte le terre, che affascina
gli uomini col magico splendore dei suoi occhi verdi
e cattivi, e li trae alla loro rovina, un mostro non mai sazio
di sangue. Perchè....» —



Essa esitò, abbassò gli occhi, e si fermò.



— «Continua» — disse Ben Hur, rassicurandola.



Essa si fece più presso a lui e alzò il viso verso il suo. — «Perchè
vuoi fartene una nemica? Perchè non rimanere
in pace con essa e vivere tranquillo? Tu hai avuto molti
dolori; hai sopravvissuto alle insidie dei tuoi avversari;
hai penato tutta la tua gioventù; perchè non dare al piacere
gli anni che ti rimangono?» —



Il volto della fanciulla gli sembrava diventar più pallido
e avvicinarsi sempre più, mentre la sua preghiera lo incalzava.
Egli si chinò sopra di lei e chiese, sommessamente:



— Che cosa vorresti ch'io facessi, Ester?» —



Essa ebbe un momento di esitazione, e poi chiese a sua
volta:



— «È molto bella la tua villa presso Roma?» —



— «È bellissima, un palazzo in mezzo a giardini e
boschi, con fontane, statue, colline coperte di vigneti; in
vista del Vesuvio e di Napoli, col suo mare azzurro popolato
da bianche vele irrequiete. Cesare possiede una
villa lì vicino, ma a Roma dicono che la vecchia villa di
Arrio è più bella.» —



— «E la vita vi è tranquilla?» —



— «Mai giorno d'estate o notte di plenilunio era più
tranquillo del soggiorno in essa, tranne quando venivano
visite. Ora che il vecchio padrone è morto, e la proprietà è
mia, non v'è nulla che ne interrompa il silenzio, se non il mormorio
dei ruscelli, e delle fontane o il canto degli uccelli.
Giorno succede a giorno. I fiori sbocciano, sfoggiano al
sole i loro mille colori, poi avvizziscono, e danno luogo a

nuovi bocci e a frutti. Il cielo è sempre eguale, sereno,
interrotto qua e là da qualche cirro candido, passeggero.
Era una vita troppo calma, Ester; che mi rendeva inquieto,
collerico, persuadendomi in un sentimento della mia inutilità
ed infingardaggine, — a me, che tanto aveva da fare! —



Essa guardò lontano sul fiume.



— «Perchè hai chiesto?» — egli domandò.



— «Mio buon padrone....» —



— «No, Ester; non così. Chiamami amico, fratello, se
vuoi: io non sono il tuo padrone, e non voglio esserlo;
Chiamami fratello,» —



Egli non potè vedere il rossore che le tinse le guancie
e il lampo di gioia che le brillò negli occhi.



— «Io non posso comprendere» — essa continuò — «come
tu possa preferire una vita come questa, una....» —



— «Una vita di violenza e forse di sangue» egli rispose
completando il periodo.



— «Sì, preferire una tal vita alla lieta esistenza in quella
bellissima villa.» —



— «Ester, tu sbagli. Non si tratta di preferenza. Ahimè!
Il Romano non mi lascia la scelta. Io vado perchè è necessario;
s'io resto mi aspetta la morte nel pugnale di un
sicario, in una tazza avvelenata, nella sentenza di un magistrato
corrotto e comprato. Messala e il procuratore Valerio
Grato, sono ricchi col bottino dei miei beni paterni,
e la paura di perdere i loro guadagni li spingerà ad ogni
eccesso. Un accordo pacifico con essi è impossibile, e anche
se potessi comperare la loro amicizia, Ester, non so se
lo farei. Io non sono nato per la pace, e l'irrequietezza
ch'io provava sotto gli archi marmorei della mia villa mi
perseguiterebbe dappertutto. Eppoi, non ho io il sacro compito
di cercare i miei cari? Se li trovo, non è mio dovere
vendicarmi sopra coloro che li hanno fatti soffrire; se sono
morti, devo lasciar fuggire i loro assassini? No, il più
santo affetto non potrebbe conciliarmi il sonno della pace,
quando la mia coscienza mi pungesse col rimorso di aver
mancato al mio dovere.» —



— «Dunque tutto, tutto è invano?» — essa chiese con
voce querula.



Ben Hur prese la sua mano.



— «La mia felicità ti è dunque di tanto momento?» —



— «Si» — essa rispose semplicemente.



La mano era tiepida e piccola, e tremava nella sua palma.
Allora l'immagine dell'Egiziana gli balenò davanti; così

slanciata, così audace, con la sua adulazione sagace, il suo
spirito pronto, con la sua meravigliosa bellezza. Egli portò
la mano alle sue labbra e disse:



— «Tu sarai una seconda Tirzah per me, Ester.» —



— «Chi è Tirzah?» —



— «La sorellina che il predone Romano mi rubò e che
io devo ritrovare.» —



In quella un fascio di luce si proiettò sul terrazzo. Si
voltarono, e videro Simonide avvicinarsi nella sua poltrona,
spinta da un domestico. Dalla porta aperta si scorgeva la
stanza illuminata.



Allo stesso tempo la galera nel fiume alzò le ancore,
girò su sè stessa, e fra un lungo urlo dei marinai e un
confuso agitarsi di torce, si avviò verso l'alto mare — lasciando
Ben Hur avvinto alla causa del Re che doveva
venire.


CAPITOLO X.


Il giorno prima dei giuochi, durante il pomeriggio, tutti
i beni mobili di Ilderim furono trasportati in città e depositati
in un Khan vicino al Circo. I suoi servitori, vassalli
armati, cavalli, buoi, pecore, cammelli formavano una lunga
processione pittoresca e rumorosa, che destò l'ilarità di
quante persone la incontrarono per via. D'altra parte lo
sceicco, di solito così irascibile, accoglieva queste dimostrazioni
con la massima equanimità e buon umore. Egli
pensava infatti, che se, come aveva ragione di credere, egli
si trovasse sotto sorveglianza, le spie Romane avrebbero
descritto alle autorità, la pompa semi-barbarica con cui era
venuto alle corse. I Romani avrebbero riso, la città si sarebbe
divertita, e i sospetti si sarebbero acquetati. Il giorno
dopo, tutta questa moltitudine di uomini e di animali si
troverebbe sulla via del deserto, non lasciando indietro che
il solo necessario per il buon esito della gara. Ilderim, con
altre parole, stava per partire; le sue tende erano piegate,
il dovar era sciolto; in dodici ore ogni cosa poteva mettersi
in salvo. Così il vecchio Arabo preparavasi ad un eventuale
colpo da parte di Messala.



Nè Ben Hur da parte sua deprezzava l'influenza del suo
nemico, quantunque fosse d'opinione che nessun atto d'ostilità

sarebbe avvenuto prima del giorno delle corse. Se
Messala vi rimanesse sconfitto, allora c'era d'aspettarsi il
peggio. Probabilmente non avrebbe neppure atteso le istruzioni
di Grato.



Preparati ad ogni evento, cavalcavano l'uno di fianco
all'altro sulla strada per Antiochia. Per via incontrarono
Malluch, il quale nè con un segno nè con una parola diede a
vedere di conoscere le nuove relazioni sorte fra Simonide
e Ben Hur, e dell'accordo fra questi due ed Ilderim.
Scambiati i saluti d'uso, estrasse una carta, dicendo allo
sceicco:



— «Ecco il programma delle corse, appena uscito; troverai
i tuoi cavalli e l'ordine della partenza. Senza attendere,
io mi congratulo, ottimo sceicco, della tua vittoria.» —



Volgendosi poi a Ben Hur. — «Anche a te figlio di
Arrio le mie congratulazioni. Tutti i preliminari sono stati
osservati, ed ora nulla ti impedisce di misurarti con Messala.» —



— «Io ti ringrazio Malluch» — disse Ben Hur.



Malluch continuò:



— «Il tuo colore è bianco, quello di Messala porpora
ed oro. I ragazzi li vendono nelle strade, e domani ogni
Arabo ed ogni Ebreo porterà il tuo distintivo. Vedrai che
nel Circo il bianco ed il rosso si divideranno la gradinata.» —



— «La gradinata — ma non la tribuna sulla Porta
Pompae.» —



— «No; lo scarlatto ed il rosso vi domineranno. Ma
se noi vinciamo» — Malluch si struggeva tutto dalla gioia — «se
vinciamo, come tremeranno quei signori! Essi
scommetteranno tutti per Messala naturalmente, e nel loro
disprezzo per tutto ciò che non è Romano, lo quoteranno
a due, a tre, a cinque, perchè egli è uno di loro.» — Abbassando
la voce continuò. — «Non è bene che un
Ebreo di buona fama nel Tempio prenda parte alle scommesse;
ma, in confidenza, io avrò, un amico dietro il posto
del console, il quale accetterà le loro offerte a due, a
cinque, a dieci — la loro pazzia potrà salire fino a questo.
Ho messo a sua disposizione seimila sicli.» —



— «No, Malluch» — disse Ben Hur. — «Un Romano
non scommette che nella sua moneta. Se trovi il tuo
amico questa sera, metti a suo credito quanti sesterzi vuoi.
E bada, Malluch — digli di concludere scommesse con
Messala ed i suoi amici. I quattro di Ilderim, contro quelli
di Messala.» —







Malluch pensò un momento.



— «Il risultato sarà di concentrare tutto l'interesse
della corsa sopra voi due.» —



— «È proprio quello che desidero, Malluch.» —



— «Vedo, vedo.» —



— «Sì, Malluch, se vuoi aiutarmi, cerca di fissare l'attenzione
del pubblico sulla nostra corsa — quella di Messala
e la mia.» —



— «C'è un modo» — disse Malluch con vivacità.



— «Sia fatto» — rispose Ben Hur.



— «Somme enormi offerte in scommesse contro di lui
richiamerebbero l'attenzione di tutta la città. Se sono accettate
tanto meglio.» — Così dicendo Malluch scrutò attentamente
il volto di Ben Hur.



— «Non dovrei io ricuperare parte dei beni di cui mi
spogliarono?» — disse Ben Hur quasi fra sè. — «Forse
un'altra occasione non si presenterà. E se potessi infrangere
il suo orgoglio e rovinarlo nella fortuna, il nostro padre
Giacobbe potrebbe aversene a male?» —



Un fermo proposito si disegnò nei suoi maschi lineamenti,
e accentuando le parole, continuò: — «Sì, Malluch. Sia
così. Non rinculare da qualunque offerta. Se non bastano
i sestersi, talenti. Cinque, dieci, venti talenti, se trovi chi
li accetta; anche cinquanta, purchè la scommessa sia con
Messala.» —



— «È una somma ingente» — disse Malluch. — «Devo
avere garanzia.» —



— «L'avrai. Va da Simonide, e digli che voglio si faccia
così, che voglio rovinare il mio nemico, e che una simile
occasione non potrà forse offrirsi mai più. — Va, Malluch.
Il Signore dei nostri padri è con noi.» —



E Malluch, felicissimo, dopo averlo salutato, fece per andarsene,
ma, poi, ravvedendosi, tornò indietro.



— Un'altra cosa volevo dirti, figlio di Arrio. Io non ho
potuto avvicinarmi in persona al cocchio di Messala, ma
lo ho fatto misurare da un altro. Il mozzo della ruota è
un palmo più alto da terra che non il tuo.» —



— «Un palmo! Tanto?» — gridò Ben Hur con gioia.



Poi si chinò verso Malluch.



— «Se tu sei figlio di Giuda, Malluch, e fedele alla tua
gente, prendi posto nella gradinata sopra la Porta del
Trionfo, di faccia ai pilastri, e osserva bene quando facciamo
le voltate; osserva bene, perchè se la fortuna mi
favorisce, io — No, Malluch, è meglio non parlarne! Soltanto
assicurati un posto, e sta attento.» —







In quella un grido sfuggì dalla bocca di Ilderim.



— «Ah, per lo splendore di Dio, che cosa significa
ciò?» —



Si avvicinò a Ben Hur indicando il programma.



— «Leggi» — disse Ben Hur.



— «No, leggi tu.» —



Ben Hur prese il foglio, firmato dal prefetto della provincia,
quale datore dei giuochi. — Avvertiva il pubblico
che in primo luogo vi sarebbe stata una grandiosa processione,
e che dopo i consueti sacrifici al dio Conso avrebbero
avuto principio i giuochi; corse a piedi, salti, lotta,
ciascuno nell'ordine in cui dovevano seguirsi. — L'elenco
conteneva i nomi dei competitori, le loro nazionalità, le
scuole donde uscivano, le gare cui avevano preso parte, i
premi già vinti, e i premi offerti ora. Questi erano vistosi
e scritti in grandi lettere illuminate, testimoniando il tempo
trascorso e i costumi mutati da quando la semplice corona
di alloro o di pino, bastava al vincitore, assetato più di
gloria che di ricchezze.



Su questa parte del programma Ben Hur sorvolò rapidamente
finchè arrivò all'annuncio della corsa. Lesse con attenzione.
Il colto pubblico era informato che Antiochia
avrebbe allestito uno spettacolo non mai uguagliato nella
storia. Le feste erano date in onore del Console. Centomila
sesterzii e una corona d'alloro formavano il premio. Poi
seguivano i particolari. I competitori erano sei, tutte quadrighe,
e dovevan partire contemporaneamente.



Eccone la descrizione:




I. Una quadriglia di Lisippo di Corinto — due grigi, un bajo, un morello.
Iscritti l'anno precedente in Alessandria e Corinto, entrambe le volte vincitori.
Auriga, Lisippo. Colore, giallo.



II. Una quadriglia di Messala di Roma — due bianchi, due morelli; vincitori
del Premio Circense nel Circo Massimo. Auriga, Messala. Colore, scarlatto
ed oro.



III. Una quadriglia di Cleante Ateniese — tre grigi, un bajo; vincitori nei
giuochi Istmici l'anno precedente. Cleante, auriga. Colore, verde.



IV. Una quadriglia di Diceo Bizantino, due morelli, un grigio, un bianco; vincitori
l'anno scorso a Bisanzio. Auriga, Diceo. Colore, nero.



V. Una quadriglia di Admeto da Sidone — tutti grigi. Tre volte vincitori
nello stadio di Cesarea. Admeto, auriga. Colore, azzurro.



VI. Una quadriglia di Ilderim, sceicco del deserto — Tutti baj; prima corsa.
Ben Hur, Ebreo, auriga. Colore, bianco.





Ben Hur, Ebreo, auriga!



Perchè quel nome invece di Arrio? Ben Hur alzò gli
occhi a quelli di Ilderim. Era stata questa la causa dell'esclamazione
dell'Arabo. La medesima idea balenò al
cervello di entrambi.



Quella era la mano di Messala!






CAPITOLO XI.


Non era quasi caduta la sera, che già l'Omfalo, il centro
della città, rigurgitava di una folla clamorosa e festante,
che si versava in due correnti, al Ninfeo, ad Oriente, e
lungo i colonnati di Erode verso Occidente. Nessuna cornice
più grandiosa e più adatta a questo gaio e spensierato
spettacolo poteva immaginarsi, di queste meravigliose strade
fiancheggiate da porticati marmorei, doni di Principi e Re,
alla città regina d'Oriente. L'oscurità era bandita come la
malinconia. Fiaccole e bracieri illuminavano la massa ondeggiante
del popolo, che, cantando, ridendo, e gridando si
abbandonava ai piaceri di Apollo e di Bacco.



Le molte nazionalità rappresentate, se avrebbero stupito
un forestiero, non erano cosa nuova per Antiochia. Una
delle missioni del grande Impero sembra esser stata la fusione
degli uomini e il ravvicinamento dei popoli lontani.
E dove era un centro d'autorità Romana, come a Roma
affluivano i rappresentanti dei diversi paesi, con le loro
divinità e con le loro costumanze.



Un particolare però non avrebbe potuto sfuggire all'osservatore
quella sera in Antiochia. Quasi ogni persona portava
i colori di una delle quadrighe annunciate nelle corse
di domani. Ora era un nastro, ora un distintivo, uno
scialle, una piuma, significanti la preferenza e spesso la
nazionalità del portatore: così il verde indicava gli amici
di Cleante, l'Ateniese, il nero quelli del Bizantino. Costume
questo antichissimo, che datava probabilmente fin dalle
prime gare ai tempi di Oreste, e proficuo tema di studio a
chi voglia indagare fino a qual punto di follìa gli uomini
possono lasciarsi trascinare. Un esame superficiale avrebbe
dimostrato che i colori predominanti erano tre — verde,
bianco, e misto porpora ed oro.



Ma abbandoniamo la via e rechiamoci nel palazzo sopra
l'isola.



I cinque grandi candelabri della gran sala sono accesi
di fresco. La compagnia è quella identica a cui abbiamo
già presentato il lettore. Il divano geme sotto il solito
peso dei dormienti e di vestaglie gettatevi alla rinfusa, e
dai tavoli sorge il medesimo rumore di dadi.







Ma questa volta la maggioranza non è occupata al giuoco. I
giovani passeggiano in su e in giù, a due, a tre, o si fermano
in crocchi a discorrere. Molti sbadigliano; gli argomenti
sono futili: Che tempo farà domani? I preparativi pei giuochi
sono terminati? Le leggi del Circo di Antiochia sono
come quelle di Roma? A dire il vero, i giovani patrizi soffrono
di una noia terribile. Il gravoso lavoro della giornata
è finito; vale a dire, se potessimo dare un'occhiata alle
loro tavolette, le vedremmo coperte di annotazioni e di
scommesse, — scommesse su tutti i capi del programma,
sulle corse pedestri, la lotta, il pugilato, — tutto, tranne
sulla corsa dei cocchi.



E perchè non su quella?



Buon lettore, essi non possono trovare un'anima che voglia
arrischiare un denario contro Messala.



Nella sala non vi sono altri colori dei suoi.



Nessuno pensa alla sua sconfitta.



La sua abilità e destrezza non sono esse conosciute? Non
fu egli educato da un lanista Imperiale? I suoi cavalli non
vinsero il Gran Premio nel Circo Massimo? E poi — ah
sì! non è egli Romano?



In un angolo, adagiato comodamente sopra il divano, sta
Messala medesimo.



Intorno a lui, in piedi o seduti, i suoi cortigiani lo tempestano
di domande.



Naturalmente l'argomento è uno solo.



Entrano Cecilo e Druso.



— «Ah!» — esclama il giovine principe, lasciandosi cadere
sul divano ai piedi di Messala: — «Ah, per Bacco,
sono stanco!» —



— «Dove sei stato?» — chiede Messala.



— «Nelle vie, fino all'Omfalo, e più in là. Fiumi di gente,
ti dico. La città non è mai stata così affollata. Dicono che
tutto il mondo sarà domani nel Circo.» —



Messala rise con disprezzo.



— «Idioti! Non hanno mai veduto i giuochi Circensi,
sotto la direzione di Cesare medesimo. Ma dimmi, mio
Druso, che cosa hai trovato?» —



— «Nulla.» —



— «Cioè — Non ti ricordi?» — disse Cecilo.



— «Che cosa?» — fece Druso.



— «La processione di bianchi.» —



— «Meraviglioso!» — esclamò Druso. — «Abbiamo
incontrato un gruppo di bianchi, con uno stendardo. Ma — ah,
ah, ah!» —







Ricadde indietro ridendo.



— «Crudele Druso, perchè non continuare?» — disse
Messala.



— «Feccia del deserto, erano, o Messala, e spazzini
del Tempio di Gerusalemme. Che cosa avevano da vedere
con me?» —



— «No,» — disse Cecilio — «Druso ha paura che
ridiate alle sue spese. Ma io non temo, o Messala.» —



— «Parla tu, allora.» —



— «Dunque, abbiamo fermato la processione, e....» —



— «Abbiamo loro offerto una scommessa» — disse
Druso, interrompendo, e togliendo le parole di bocca al
suo parassita. — «Un piccolo individuo tutto rugoso
uscì dalla fila ed accettò. Io estrassi le mie tavolette. — «Chi
è il tuo campione?» — gli chiesi. — «Ben Hur,
l'Ebreo,» — egli rispose. Io gli faccio: — «La posta?
Quanto?» — Egli rispose. — «Un.... un....» — Scusami
Messala, ma pel fulmine di Giove, non posso
continuare dal gran ridere! Ah, ah, ah!» —



Gli ascoltatori si volsero verso Cecilio. Messala lo
guardò.



— «Un siclo!» — disse questi.



— «Un siclo! Un siclo!» —



Uno scoppio di risa tenne dietro alla risposta.



— «E che cosa fece Druso?» — chiese Messala.



In questo momento un grande rumore si levò presso la
porta e i giovani si precipitarono in quella direzione. Crescendo
il frastuono, anche Cecilio si strappò dal divano,
solo volgendosi per dire: — «Il nobile Druso, o Messala,
intascò le sue tavolette, e rinunciò al siclo.» —



— «Un bianco! Un bianco!» —



— «Per di qui, per di qui!» —



Queste ed altre esclamazioni echeggiarono nella sala coprendo
ogni altra parola. I giuocatori abbandonarono i bossoli;
gli addormentati si svegliarono, si stropicciarono gli
occhi, tirarono fuori le loro tavolette, e si unirono al
gruppo.



— «Io scommetto....» —



— «Ed io....» —



— «Anch'io.» —



La persona fatta segno a questa calorosa accoglienza era
il rispettabile Ebreo di cui facemmo conoscenza insieme a
Ben Hur, a bordo della nave che lo portava da Cipro ad
Antiochia.







Il suo portamento era grave, cortese, vigile. La veste
era bianchissima come pure il turbante che gli cingeva il
capo. Inchinandosi e sorridendo, si avvicinò lentamente al
tavolo centrale. Arrivatovi, raccolse con un gesto dignitoso
le pieghe della toga, si sedette, e alzò la mano. Lo scintillare
di un gioiello sull'anulare, contribuì non poco al
silenzio che seguì.



— «Romani — illustri Romani — Vi saluto!» — egli
disse.



— «Mi piace la sua disinvoltura, per Giove! Chi è?» — chiese
Druso.



— «Un cane d'Israele — Samballat di nome — fornitore
dell'esercito; domiciliato in Roma, immensamente
ricco; diventato tale defraudando i Romani. Una testa
fina, che ti sa tessere trame più sottili di quelle dei ragni.
Andiamo, per la zona di Venere! Vediamo se possiamo
spillargli denari.» —



Così dicendo, Messala si alzò e con Druso raggiunse la
folla che accerchiava l'Ebreo.



— «Ho saputo in istrada» — egli diceva, tirando fuori
le sue tavolette e collocandole aperte sopra il tavolo, — «che
la disperazione regnava nel palazzo, perchè non si
trovava chi accettasse scommesse contro Messala. Gli Dei,
sapete, richiedono sacrifici, ed eccomi pronto. Vedete il mio
colore. Passiamo agli affari. Prima le quotazioni, poi le
somme. A cosa mi date Messala?» —



La sua audacia sembrava sbalordire i suoi ascoltatori.



— «Presto!» — egli disse. — «Ho un appuntamento
col Console.» —



Lo stimolo sortì il suo effetto.



— «A due!» — gridò una mezza dozzina di voci.



— «Che?» — esclamò il fornitore, stupito. — «Soltanto
a due, un Romano!» —



— «Tre, allora.»



— «Tre, soltanto tre? — e il mio favorito non è che
un cane d'un Ebreo! Datemi quattro.» —



— «Quattro sia!» — esclamò un ragazzo, punto dallo
scherno.



— «Cinque — datemi cinque» — disse subito il fornitore.



Un profondo silenzio cadde sopra l'assemblea.



— «Il Console, padrone mio e vostro, mi attende.» —



Il silenzio parve oltraggioso a molti.



— «Datemi cinque — per l'onore di Roma, cinque.» —



— «Cinque sia» — esclamò una voce.







Un clamoroso urrà accolse le parole. Vi fu un movimento
nella folla che si spartì a destra e sinistra, e Messala apparve.



— «Cinque siano» — egli disse.



E Samballat, sorridendo, si preparò a scrivere.



— «Se Cesare morisse domani, Roma non sarebbe del
tutto derelitta. Vi è almeno uno degno di prendere il
suo posto. Dammi sei.» —



— «Siano sei» — rispose Messala.



Vi fu un altro urlo più forte del primo.



— «Sei siano» — ripetè Messala. — «Sei contro uno — la
differenza fra un Romano e un Giudeo. Ed ora che l'hai
scoperta, o protettore della carne suina, passiamo alla posta. — La
somma, presto. Il console potrebbe mandarti a chiamare
e noi resteremmo privi della tua presenza.» —



Samballat prese in buona parte la risata che tenne dietro
a queste parole, e scrisse tranquillamente, poi offrì le tavolette
a Messala.



— «Leggi, leggi!» — gridarono tutti.



E Messala lesse:




— «Mem.» — Corsa di cocchi. Messala di Roma,
scommette con Samballat pure di Roma, dicendo che batterà
l'Ebreo Ben Hur. Posta, venti talenti. Quotazione di
Messala, uno contro sei.



Testimoni. Samballat.





Non una parola, non un respiro turbò il profondo silenzio
della sala.



Nessuno si mosse.



Messala fissava le tavolette, mentre gli occhi del fornitore
fissavano lui.



Egli sentì quello sguardo, e pensò rapidamente. Da
questo posto egli aveva dettata la legge ai suoi compagni.
Essi lo avrebbero ricordato. Se egli si rifiutava di firmare,
la sua superiorità era sparita per sempre. Eppure egli non
poteva firmare, non possedeva la somma di cento talenti;
neppure un quinto di essa. La sua mente si oscurò. La
lingua si rifiutò di parlare, le guancie impallidirono. Un
istante rimase in questo stato, poi gli venne un'idea.



— «Cane di un Ebreo!» — egli disse. — «Dove hai
tu venti talenti? falli vedere.» —



Il sorriso provocante di Samballat si accentuò.



— «Ecco» — disse offrendo un foglio a Messala.



— «Leggi, leggi!» — risuonò tutto all'intorno.







Messala lesse:




— «Antiochia — Tamuz, 16 giorno.



Il portatore, Samballat di Roma, è accreditato presso di me per la somma di
cinquanta talenti, moneta Romana.



Simonide.» —





— «Cinquanta talenti! Cinquanta talenti!» — vociferò
la folla, stupìta.



Druso battè il piede per terra.



— «Per Ercole!» — egli gridò — «il foglio mente, e
l'Ebreo è un bugiardo. Chi, se non Cesare, ha cinquanta
talenti all'ordine? Abbasso il bianco insolente!» —



L'urlo era furioso, e fu ripetuto da venti gole; ma Samballat
rimase tranquillamente seduto, col medesimo sorriso
provocante sulle labbra. Finalmente Messala parlò.



— «Silenzio! Uno contro uno, con cittadini — uno
contro uno, per l'amore del nostro bel nome Romano.» —



Il suo intervento opportuno salvò la sua dignità e gli riconquistò
la vacillante supremazia.



— «O cane circonciso!» — egli continuò verso Samballat. — «Tu
dicesti sei contro uno, nevvero?» —



— «Sì» — rispose tranquillamente l'Ebreo.



— «Allora lasciami scegliere la posta.» —



— «Come vuoi, a condizione, se è una bagatella, di
rifiutarla.» —



— «Scrivi cinque in luogo di venti.» —



— «Possiedi tanto?» —



— «Per la madre degli Dei, ti mostrerò le ricevute.» —



— «No, no. Basta la parola di un così illustre Romano.
Soltanto facciamo una cifra pari. Scrivo sei talenti?» —



— «Scrivi.» —



Si scambiarono le scritture.



Samballat si alzò e con un ghigno di scherno in luogo
del sorriso di prima, misurò l'assemblea. Egli conosceva
con chi aveva da fare.



— «Romani,» — egli disse, — «un'altra scommessa,
se osate. Io punto cinque talenti contro cinque, sulla vittoria
del bianco. Vi lancio una sfida collettiva.» —



Di nuovo tutti stupirono.



— «Ecchè?» — egli gridò, a voce più alta. — «Dovranno
dire domani nel circo che un cane d'Israele è penetrato
in una sala piena di patrizii Romani, e fra questi
un parente di Cesare, ed ha offerto loro cinque talenti, alla
pari, ed essi non hanno avuto il coraggio di accettare?» —



L'offesa era terribile.







— «Cessa, o insolente!» — disse Druso. — «Scrivi
la scommessa e lasciala sul tavolo. Domani, se avremo
trovato che tu possiedi veramente tanto denaro da buttar
via, io, Druso, ti prometto che sarà accettata.» —



Samballat scrisse nuovamente, e alzandosi, disse, con
inalterabile calma:



— «Ecco, Druso. Io ti lascio l'offerta; quando è firmata,
mandamela prima che incominci la corsa. Mi troverai vicino
al Console nella tribuna sopra la Porta Pompae. Pace
a te; pace a voi tutti.» —



Egli fece un inchino e partì, senza badare all'urlo che lo
accompagnò fino alla porta.



Quella notte la storia della scommessa prodigiosa volò di
bocca in bocca per tutte le vie e piazze di Antiochia; e
Ben Hur, vegliando presso i suoi quattro cavalli, la udì
raccontare, e seppe anche che tutta la sostanza di Messala
era impegnata in essa.



E si addormentò sorridendo.


CAPITOLO XII.


Il Circo di Antiochia sorgeva sulla sponda destra del
fiume, quasi dirimpetto al Palazzo e non differiva sostanzialmente
da tutti gli altri edifici del genere.



I giuochi erano, nel vero senso della parola, un dono
fatto al popolo; l'entrata era quindi libera a tutti, e, vasta
com'era la capacità dell'anfiteatro, la gente ebbe tanta paura
di non ottenervi un posto, che, fin dalle prime ore del
giorno precedente ai giuochi, aveva occupato tutte le adiacenze
del Circo, le quali presentavano l'aspetto di un grande
attendamento militare.



A mezzanotte furono spalancati i cancelli, e la plebaglia
si gettò attraverso le porte occupando rapidamente i posti
a lei assegnati. Solo un terremoto o l'assalto di un
esercito avrebbe potuto smuoverla di là. Passò la notte
dormendo sulle gradinate, fece colazione su di esse, e
aspettò pazientemente il principio dello spettacolo.



Verso la prima ora del giorno cominciarono ad arrivare
i borghesi più agiati, che avevano posti numerizzati, i più
ricchi e più nobili fra di essi a cavallo o portati in lettiga
con seguiti di domestici in livrea.







All'ora seconda, la via conducente dalla città al Circo
presentava l'aspetto di un vero fiume di persone.



Quando l'indice dell'orologio a sole nella cittadella segnava
trascorsa la prima metà dell'ora seconda, la legione in grande
tenuta, con tutti i suoi stendardi ed insegne, discese dal
monte Sulpio, e, quando l'ultima fila dell'ultima coorte sparì
dall'altra parte del ponte, Antiochia si poteva dire letteralmente
abbandonata; non già che il Circo potesse contenere
tutta la moltitudine, ma ciò non ostante tutta la moltitudine
era andata al Circo.



Una galera riccamente addobbata andò a prendere il Console
nell'isola, e quando il grande personaggio discese allo
scalo, e la legione presentò le armi, per un istante la pompa
militare fece dimenticare agli spettatori la maggiore attrattiva
del Circo.



All'ora terza l'Anfiteatro poteva dirsi completamente riempito;
uno squillo di fanfara ordinò il silenzio, e tosto gli
sguardi di oltre centomila persone si fissarono sopra un
edificio del lato orientale dello stadio. Quivi sorgeva la celebre
Porta Pompae, un arco poderoso che reggeva la tribuna
consolare, magnificamente adorna di vessilli e di fiori,
dove, circondato dalle insegne della legione, siedeva il console
Massenzio. A destra e sinistra dell'arco, a livello del
suolo, si aprivano i carceres, o stalli, ciascuno difeso da un
proprio cancello. Sopra gli stalli correva una cornice, coronata
da una bassa balaustrata; quindi si alzavano, una sopra
l'altra, le ampie gradinate di marmo, occupate da una splendida
folla di alti dignitari militari e borghesi. Questa mole
occupava tutta la larghezza dell'edificio del Circo, ed era
fiancheggiata da torri, le quali, pure aggiungendo grazia
all'architettura dell'edificio, servivano di punto d'appoggio ai
velaria, o grandi tende purpuree, tese dall'una all'altra di
esse, e che gettavano un'ombra piacevolissima sopra l'augusta
assemblea della tribuna.



S'immagini ora il lettore di appartenere ai favoriti che
siedono in questo posto privilegiato. A destra e a sinistra,
sotto le due torri, vedrà le due entrate principali. Immediatamente
sotto di lui si stende l'arena, coperta di sabbia
finissima e bianca. Nel centro dell'arena corre un muro largo
dieci o dodici piedi, alto cinque o sei, e lungo precisamente
cento ottanta metri, o uno stadio Olimpico. Ad entrambi i
capi di questo muro, lasciando solo un breve intervallo occupato
da un altare, sorgono sopra piedestalli di marmo tre
tozzi pilastri conici di pietra grigia, riccamente scolpiti.

Queste sono le due méte, intorno alle quali gireranno i contendenti.
I corridori entreranno sulla pista alla destra della
mèta più vicina, e avranno il muro sempre alla loro sinistra.
Principio e termine della gara hanno luogo di faccia alla tribuna
Consolare, e per questa ragione quelli sono i posti più
ricercati del Circo.



Il limite esteriore della pista è segnato da un muro liscio,
solido, dell'altezza di circa quindici piedi, terminato da una
balaustrata come quella sopra i carceres. Se seguiamo la
curva di questo balcone, la troveremo interrotta in tre
punti, dove si aprono altrettante porte, due a nord, ed
una ad ovest; quest'ultima adorna di magnifiche sculture
e bassorilievi, è chiamata la Porta del Trionfo, perchè, a
giuochi finiti, i vincitori passeranno sotto il suo arco, il
capo coronato di lauro, e accompagnati da un corteo
trionfale.



Immediatamente dietro alla balaustrata laterale ascendono
in lunghe file parallele, e sovrapposte l'una all'altra, i banchi
degli spettatori, offrendo uno spettacolo curioso ed imponente,
quello di una smisurata massa di popolo, in vesti
diverse e variopinte. Erano questi i posti popolari, non
coperti da alcuna tenda, privilegio esclusivo della tribuna.



Avendo ora sott'occhio tutto il complesso del Circo,
s'immagini il lettore il profondo silenzio tenuto dietro allo
squillo delle trombe, doppiamente avvertibile dopo il vocìo
e il frastuono che lo avevano preceduto, durante il quale
gli sguardi della moltitudine erano concentrati tutti quanti
sulla Porta Pompae.



Da questa procede un suono di voci e di strumenti, e
subito appare il coro della processione con la quale s'apre
lo spettacolo. Prima il prefetto e le autorità civiche, padrone
della festa, in ampie vesti e con ghirlande sul capo; poi le
immagini degli Dei, alcune su piattaforme portate sulle spalle
da schiavi, altre su grandi carri, splendidamente addobbati;
poi ancora i contendenti nei singoli giuochi, ciascuno nel
suo costume caratteristico.



Attraversando lentamente l'Arena, la processione comincia
a fare il giro del circuito. Lo spettacolo è magnifico,
imponente. Come un'onda che s'ingrossa a mano a mano,
la precede un coro di esclamazioni, esprimenti curiosità e
ammirazione. Se i fantocci di carta rappresentanti gli Dei
se ne stanno impassibili e silenziosi, il direttore dei giuochi
e le autorità non si mostrano insensibili alla voce del
plauso popolare. Sorridono e si inchinano a destra e a
sinistra.







Gli atleti sono ricevuti con favore ancora più rumoroso,
perchè non v'è uno fra i centosettantamila spettatori che
non abbia scommesso un siclo od un denario sopra uno
dei campioni. I nomi dei favoriti corrono di labbro in
labbro, e ghirlande e fiori sciolti piovono dalla tribuna e
dalle gradinate. Ma se gli atleti sono ricevuti con tali testimonianze
d'ammirazione, che dire dell'ovazione fatta all'apparire
delle quadriglie? allo splendore dei cocchi, alla
grazia e alla bellezza dei cavalli, i guidatori aggiungono il
fascino personale della loro apparenza. Le loro tuniche,
corte, senza maniche, sono dei colori prescritti. Un cavaliere
accompagna ogni cocchio, tranne quello di Ben Hur,
che ha rifiutato questo onore — forse per diffidenza. Così
pure gli altri hanno elmi sul capo; egli ha la testa scoperta.
Al loro appressarsi gli spettatori si alzano in piedi sopra
i banchi, e il clamore si fa altissimo, assordante; allo stesso
tempo la pioggia dei fiori dalla balaustrata diventa un diluvio,
e copre gli uomini, i cocchi, i cavalli. Ben presto
appare evidente che alcuni dei guidatori sono più favoriti
di altri, e a questa rivelazione tiene dietro l'altra, che ogni
individuo del pubblico, uomini, donne, e fanciulli è fregiato
dei colori di uno dei contendenti, più spesso in forma
di nastro sul petto o nei capelli; ora il nastro è verde,
ora giallo, ora azzurro, ma esaminando attentamente la
moltitudine, si vede che i colori dominanti sono due:
il bianco, e il misto porpora ed oro.



In una gara moderna, e in una assemblea come questa,
che ha giuocato somme enormi sui singoli concorrenti, la
preferenza sarebbe determinata dalla qualità dei cavalli e
dalla abilità conosciuta dei guidatori; qui invece la nazionalità
dettava le norme.



Se il Bizantino ed il Sidonio non avevano che un esiguo
numero di aderenti, la ragione era da ricercarsi nel
fatto che le loro città erano scarsamente rappresentate sui
banchi. D'altra parte i Greci, quantunque assai numerosi,
erano divisi fra il Corinzio e l'Ateniese, facendo uno sfoggio
relativamente povero di colori verdi e gialli. Lo scarlatto
ed oro di Messala non avrebbe avuto sorte migliore, se i
cittadini di Antiochia, proverbialmente una razza di cortigiani
e di parassiti, non avessero concesso il favore del loro
appoggio ai Romani, adottando il colore da quelli preferito.
Rimanevano la popolazione del contado, gli Ebrei, i Siri,
gli Arabi, e questi, per solidarietà con Ben Hur ed Ilderim,
per la fiducia che nutrivano nei cavalli dello sceicco, ma

massimamente in odio al Romano, che essi speravano di
vedere battuto ed umiliato, portavano il color bianco, e
formavano il partito più rumoroso se non il più numeroso
di tutti.



A mano a mano che i cocchi procedono sopra il percorso,
l'eccitamento si accresce; alla seconda mèta, specialmente
nelle gallerie, dove il bianco è il colore dominante, le
grida del pubblico scrosciano altissime e i fiori piovono più
fitti.



— «Messala! Messala!» —



— «Ben Hur! Ben Hur!» —



Tali sono le grida.



Passata la processione, le persone riprendono i loro posti
e continuano i discorsi.



— «Ah, per Bacco! com'era bello!» — esclama una
donna che il nastro nei capelli proclama del partito Romano.



— «E come è magnifico il suo cocchio!» — risponde
un vicino del medesimo partito.



— «È tutto oro ed avorio. Giove gli conceda la vittoria!» —



Sul banco di dietro le opinioni erano diverse.



— «Cento sicli sopra l'Ebreo!» — gridò una voce
stridula.



— «Non esser troppo temerario» — gli sussurra un
amico. — «Questi giuochi sono vietati dalla legge e la
maledizione del Signore potrebbe cadere sul figlio d'Israele.» —



— «È vero; ma hai tu veduto mai un portamento più
sicuro o più disinvolto? E che braccio è il suo!» —



— «E che cavalli!» — dice un terzo.



— «E dicono ch'egli conosca tutti gli accorgimenti dei
Romani» — aggiunge un quarto.



Una donna completa l'elogio:



— «Sì, ed egli è ancora più bello del Romano!» —



Incoraggiato da queste testimonianze l'uomo grida nuovamente: — «Cento
sicli sopra l'Ebreo!» —



— «Cretino!» — gli grida un cittadino di Antiochia,
dalla sicura distanza di parecchi banchi. — «Non sai che
cinquanta talenti sono giuocati contro di lui, uno contro
sei, su Messala. Nascondi i tuoi sicli se non vuoi che Abramo
ti fulmini.» —



— «O asino di Antiochia! cessa di ragliare. Non sai
tu che Messala ha scommesso contro se stesso?» —







Tale la risposta, astutamente bugiarda.



E così di banco in banco si moltiplicavano il vociare e
le contese, non tutte pacifiche.



Quando finalmente la marcia fu terminata, e la Porta
Pompae si chiuse sull'ultimo vessillifero, Ben Hur sapeva
che il suo desiderio era esaudito.



Gli sguardi dell'Oriente erano fissati sopra la sua gara
con Messala.


CAPITOLO XIII.


Circa alle ore quindici, per parlare in stile moderno, la
prima parte del programma era esaurita, non rimanendo
che la gara dei cocchi. Il direttore scelse questo momento
per fare una breve sosta. I vomitoria furono spalancati, e,
tutti coloro che poterono, uscirono sotto il porticato esterno
dove era disposto un servizio di rinfreschi. Quelli che rimanevano
sbadigliavano, chiacchieravano, consultavano le
loro tavolette, e liquidavano le scommesse; ogni distinzione
di classe era dimenticata; la moltitudine era divisa in due
grandi categorie; dei vincitori, allegri e rumorosi, e dei
perdenti, accigliati e taciturni.



In questo mentre però una terza classe di spettatori, formata
da cittadini desiderosi soltanto di vedere la corsa dei
cocchi, approfittò dell'intervallo per entrare nel Circo ed
occupare i suoi posti riservati, credendo in questo modo
di sfuggire all'attenzione del pubblico. Fra questi erano Simonide
e la sua compagnia, che cercavano i loro posti
nella tribuna sul lato settentrionale, di faccia a quella consolare.



Quattro servitori portavano il negoziante nella sua sedia
su per le scale, destando la viva curiosità degli spettatori.
Qualcuno disse il suo nome. I vicini lo intesero e lo ripeterono
di bocca in bocca. I più lontani si arrampicarono
sui banchi per dare un occhiata all'uomo intorno al
quale la diceria popolare aveva tessuto un romanzo miracoloso.



Ilderim pure fu accolto calorosamente; ma nessuno conosceva
Balthasar e le due donne che lo seguivano, gelosamente
velate.



La gente fece largo rispettosamente alla comitiva, e gli

uscieri del Circo le assegnarono alcuni posti vicino alla balaustra,
sui quali avevano fatto collocare scialli e cuscini.



Le donne erano Iras ed Ester.



Quest'ultima, appena seduta, diede uno sguardo spaventato
intorno al Circo e si ravvolse ancor più dentro al velo;
mentre l'Egiziana, lasciando scivolare il velo sopra le spalle,
si offrì liberamente agli sguardi del pubblico, con la disinvoltura
che solitamente è frutto di lunghe abitudini sociali.



I nuovi venuti erano ancora occupati nell'esame generale
del magnifico spettacolo che si offriva dinanzi a loro,
a principiare dal console e dai suoi vicini, quando alcuni
uomini nella livrea del Circo, cominciarono a stendere
una corda ingessata da balcone a balcone in faccia ai
pilastri della prima mèta.



Allo stesso tempo sei uomini uscirono dalla Porta Pompae,
e si fermarono davanti ai carceres, uno per ciascun
stallo; al che un lungo mormorìo corse per la folla.



— «Guarda, guarda! Il verde ha il numero quattro a
destra; quello è l'Ateniese.» —



— «E Messala... — sì, egli ha il numero due.» —



— «Il Corinzio.» —



— «Guarda il bianco! Egli si ferma, al numero uno,
a sinistra.» —



— «No, è il nero che si è fermato; il bianco è il numero
due.» —



— «È vero.» —



Dobbiamo avvertire che ciascuno dei sei uomini indossava
una tunica di color eguale a quello dei guidatori; cosicchè,
quando essi si fermavano davanti ai cancelli, il popolo
sapeva subito qual'era lo stallo del suo favorito.



— «Hai tu mai veduto Messala?» — chiese l'Egiziana,
ad Ester.



L'Ebrea ebbe un tremito, e rispose di no. Egli era il
nemico di suo padre, e di Ben Hur.



— «Egli è bello come Apollo.» —



Mentre Iras parlava i suoi grandi occhi scintillavano e
il ventaglio si agitava violentemente. Ester la guardò, pensando:



— «Sarà egli più bello di Ben Hur?» —



Poi udì Ilderim dire a suo padre;



— «Si, il suo stallo è il numero due, a sinistra della
Porta Pompae;» — e credendo che egli parlasse di Ben
Hur, essa guardò da quella parte. Una preghiera le sfiorò
le labbra.







Di lì a poco sopraggiunse Samballat.



— «Vengo or ora dagli stalli, o sceicco,» — egli disse
facendo un inchino grave ad Ilderim, il quale si lisciava
la barba nervosamente, e lo osservava con sguardo interrogativo. — «I
cavalli sono in perfetto stato.» —



Ilderim rispose semplicemente: — «Se sono battuti,
prego Iddio che lo siano da qualchedun'altro e non da
Messala.» —



Volgendosi a Simonide, ed estraendo una tavoletta,
Samballat proseguì: — «Ti porto qualche cosa che ti interesserà.
Ti ricorderai che, quando ieri sera ti recai la scrittura
della prima scommessa, ti dissi che ne avevo lasciata
un'altra sul tavolo del Palazzo, la quale, se, accettata,
doveva venirmi consegnata prima della corsa. Eccola.» —



Simonide prese la tavoletta e lesse attentamente l'annotazione.



— «Lo so» — egli disse. — «Un loro emissario
venne oggi da me chiedendo se tu fossi accreditato per una
tal somma presso di me. Conserva bene la tavoletta. Se
perdi, sai dove prendere il denaro; se vinci...» — le sue
ciglia si corrugarono con una espressione di grande risolutezza — «se
vinci, amico, bada, che nessuno ti sfugga, che
paghino fino all'ultimo siclo. Questo si è quanto farebbero
gli altri con noi.» —



— «Fidati in me.» — disse il fornitore.



— «Non vuoi sederti presso di noi?» — chiese Simonide.



— «Ti ringrazio» — rispose l'altro, — «ma se lascio
il Console, chi frenerà i bollori della giovine Roma, là in
fondo? La pace sia con te, e con voi tutti.» —



Alcuni squilli di tromba risuonarono nel circo, annunciando
la ripresa dello spettacolo, e chiamando gli assenti ai
loro posti. Allo stesso tempo alcuni inservienti apparvero
nell'arena, e arrampicandosi sopra il muro di divisione,
infissero sopra i pali vicino alla meta occidentale sette
sfere di legno indorato; poi, ritornando alla prima meta,
vi misero altrettanti pezzi di legno scolpiti in forma di
delfino.



— «Che cosa fanno con le sfere ed i pesci, o sceicco?» — chiese
Balthasar.



— «Non hai mai assistito ad una corsa?» —



— «Mai.» —



— «Ebbene, essi servono per contare il numero dei
giri; alla fine di ogni giro, una palla ed un pesce verranno
tolti.» —







I preparativi erano terminati, e di lì a poco un trombettiere
in uniforme vistosa si collocò presso il direttore,
pronto ad un cenno di questi a dare il segnale. Subito
l'agitarsi della moltitudine si acquetò, ed il vocìo ristette
come per incanto. Ogni viso era rivolto ad oriente, ed
ogni occhio si fissò sopra i sei stalli che racchiudevano
i competitori.



Il rossore insolito che coprì le pallide guancie di Simonide
rivelava che anch'egli condivideva l'eccitazione generale.



— «Attenti al Romano;» — disse la bella Egiziana ad
Ester, che non la udì, perchè col cuore palpitante e gli
occhi fissi aspettava Ben Hur.



Dobbiamo ricordare che l'edificio contenente gli stalli
aveva la forma di un segmento di cerchio, e si protendeva
innanzi a destra della prima mèta, segnato dalla corda
gessata, di cui parlammo.



La tromba diede uno squillo acuto e prolungato. Gli
starters, come li potremmo chiamare in linguaggio sportivo
moderno, si schierarono sotto i pilastri della mèta, pronti
ad aiutare i cocchieri nel caso che uno dei cavalli si spaventasse.



Un secondo squillo risuonò, e i custodi spalancarono i
cancelli. Dapprima uscirono a cavallo i servitori, addetti
ai cocchi, cinque in tutto, perchè Ben Hur aveva rifiutato
il suo. La corda gessata fu lasciata cadere per dar loro il
passo, poi rialzata. Quantunque splendidamente vestiti,
nessuno badò a loro, perchè, dietro ad essi, negli stalli, il
calpestìo dei cavalli e le voci dei cocchieri, attiravan tutti
gli sguardi verso i cancelli spalancati.



Un terzo squillo risuonò nel circo.



Gli uscieri sulle gradinate agitarono le mani, e gridarono: — «Seduti!
seduti!» —



Parlavano al vento.



Come proiettili, uscenti dalla bocca di giganteschi cannoni,
si scagliarono le sei quadrighe, e tutta l'immensa moltitudine
balzò in piedi come un sol uomo, riempiendo il Circo
di un unico urlo. Per questo aveva atteso pazientemente
tante ore! Questo era il momento supremo, sogno delle
sue notti e argomento dei suoi discorsi dal giorno della
proclamazione dei giuochi!



— «Eccolo, eccolo! guarda!» — esclamò Iras, indicando
Messala.



— «Lo vedo.» — rispose Ester guardando Ben Hur.







Il velo era caduto; per un istante la piccola Ebrea si
sentì coraggiosa. Essa comprese la voluttà di compiere
un'azione eroica sotto agli occhi della moltitudine, e come
in tali casi sia possibile che gli uomini ridano in faccia
alla morte.



I competitori erano ora visibili da tutte le parti del Circo,
ma la corsa non era ancora cominciata; dovevano prima
passare la corda.



Questa aveva lo scopo di pareggiare le condizioni della
partenza.



Se i corridori vi si fossero scagliati addosso impetuosamente,
cocchiere e cavalli, impigliati in essa, potevano uscirne
malconci; se d'altra parte si fossero avvicinati timidamente,
correvano il rischio di rimaner distanziati già
sull'inizio della corsa, e, in ogni modo, perdevano la possibilità
di conquistare il lato interno della pista, oggetto
dell'ambizione comune.



La difficoltà di quest'impresa, i suoi pericoli e le sue
conseguenze, erano ben note agli spettatori. La vittoria doveva
sorridere al più abile.



            Dunque, o mio caro,

Tutti richiama al cor gli accorgimenti,

Se vuoi che il premio di tue man non sfugga:

L'arte, più che la forza, al fabbro, è buona.





Tale il consiglio di Nestore al figlio Archiloco, consegnandogli
le redini, prima della corsa, consiglio che poteva
utilmente essere richiamato da ciascuno degli auriga.



Ogni guidatore guardava per prima cosa la corda, poi il
muro interno. Dimodochè, mirando al medesimo punto, e
correndo a gran carriera, uno scontro sembrava inevitabile.
Non solo. Se il direttore, all'ultimo momento, malcontento
della partenza, non desse il segnale di lasciar cader la
corda? O se non lo desse in tempo?



Lo spazio intermedio era di circa duecentocinquanta
piedi in lunghezza. Guai se, suggestionato dagli sguardi
delle migliaia di spettatori o attratto dall'esclamazione
insidiosa di un avversario, o dal grido animatore, ma
non meno pericoloso, di qualche amico, l'auriga avesse alzati
gli occhi un istante! Fermo il polso, le pupille fisse,
i guidatori avanzavano.



Il tocco divino che dà l'ultima perfezione alla bellezza,
è l'animazione.







Che il lettore tenti di immaginarsi quello spettacolo, al
quale i nostri tempi moderni non saprebbero contrapporre
nulla di eguale: guardi dapprima l'arena, immensa distesa
luccicante di sabbia bianca, chiusa nella sua cornice di
mura grigie; veda su questo campo perfetto i sei cocchi
leggeri, graziosi, rilucenti, — quello di Messala splendido
di oro e d'avorio; guardi i guidatori, il loro corpo eretto,
rigido, le membra nude e abbronzate; nella destra i lunghi
flagelli, nella sinistra, accuratamente separate, le redini,
tese fino all'estremità dei timoni; osservi i cavalli scelti per
bellezza come per velocità, le criniere al vento, i corpi
distesi, le narici tumide, le gambe fine ma robuste come
verghe di ferro, ogni muscolo dei loro splendidi corpi,
pieno di vita, ora teso, ora contratto, giustificando il mondo
che ha preso da essi la sua unità di forza; veda le ombre,
che accompagnando cocchi, auriga e cavalli, radono la
terra; veda, con l'occhio della mente, tutto questo, e potrà
comprendere il piacere e il delirio che invadeva la folla
per la quale questo spettacolo non era vana creazione di
fantasia, ma vera, palpitante realtà.



Tutte e sei le quadrighe correvano per la strada più
breve verso il medesimo punto; il muro; cedere sarebbe
stato come rinunciare alla vittoria. E chi avrebbe deviato
in mezzo a quella pazza carriera, con le grida della moltitudine
che gli tuonavano nell'orecchio come il rombo del
mare in burrasca?



Il trombettiere presso il direttore diede uno squillo poderoso. — A
venti passi di distanza nessuno lo udì. Ma
vedendo l'atto, i giudici di campo lasciarono cadere la corda
a pena in tempo per evitare il cocchio di Messala, nell'abbassarla,
e toccarono lo zoccolo del suo primo cavallo.
L'impavido Romano, agitò il flagello, che si snodò sibilando
nell'aria, allentò le redini, tese il corpo in avanti, e con
un grido di trionfo conquistò il muro.



— «Giove è con noi! Giove è con noi!» — urlò tutta
la fazione Romana, in un delirio di entusiasmo.



Alla voltata, la testa di leone, con cui terminava il mozzo
della sua ruota, urtò la gamba anteriore del cavallo dell'Ateniese,
gettando l'animale spaventato addosso al suo vicino
di giogo. Entrambi vacillarono, s'impennarono. I custodi
balzarono innanzi e li afferrarono per le briglie. Le
migliaia di persone sulle gradinate trattennero il respiro,
attente; solo dalla tribuna consolare continuavano le grida
e il clamore.







— «Giove è con noi!» — urlò Druso.



— «Egli vince! Giove è con noi!» — echeggiarono i
suoi compagni, vedendo Messala alla testa del gruppo.



Samballat, con le sue tavolette in mano, si rivolse a loro.
Un frastuono, seguito da grida strazianti lo obbligò a
guardare nuovamente nell'arena. Messala essendo passato,
il Corinzio era il solo che rimanesse alla destra dell'Ateniese,
e in quella direzione quest'ultimo cercò di piegare
la sua quadriglia spaventata; proprio in quel momento
sventura volle che la ruota del Bizantino, suo vicino di
destra, incontrasse di fianco il suo cocchio sbalzando l'auriga
per terra. Con un urlo di rabbia e di terrore il misero
Cleante cadde sotto le zampe dei propri cavalli; orribile
spettacolo davanti al quale Ester si coprì gli occhi.



Il Corinzio, il Bizantino, il Sidonio passarono avanti.



Samballat diede uno sguardo a Ben Hur, e si volse
nuovamente a Druso e ai suoi compagni.



— «Cento sesterzi sopra l'Ebreo!» — esclamò.



— «Accettato!» — rispose Druso.



— «Altri cento sull'Ebreo!» — gridò Samballat.



Nessuno gli badava. Gridò nuovamente; lo spettacolo
dell'Arena assorbiva tutta la loro attenzione, ed essi erano
troppo occupati ad urlare: — «Messala! Messala! Giove
è con noi!» —



Quando Ester osò guardare nuovamente, alcuni servitori
stavano rimovendo i cavalli e il carro frantumato, mentre
altri portavano via l'auriga; da ogni banco su cui sedeva
un Greco partivano urli di rabbia e preghiere di vendetta.



Essa giunse le mani per la felicità: Ben Hur, incolume
volava al pari col Romano! Dietro a loro, in gruppo, venivano
il Sidonio, il Corinzio e il Bizantino.



La corsa era incominciata. La moltitudine tratteneva il
respiro.


CAPITOLO XIV.


Ben Hur, come abbiamo veduto, si trovava all'estrema
sinistra dei sei. Per un momento, come gli altri, fu quasi
abbagliato dalla viva luce dell'arena. Pure riuscì a distinguere
i suoi avversari e ne indovinò l'intento. Diede uno
sguardo scrutatore a Messala. Il freddo orgoglio del patrizio

Romano riposava, come d'usato, sul bellissimo volto, alle
cui fattezze l'elmo accresceva maestà; ma, fosse giuoco di
fantasia o effetto dell'ombra bronzea che copriva il suo
viso, in quell'istante l'Ebreo credette di vedere tutta l'anima
dell'uomo trasparire attraverso la venustà di quel
corpo, un'anima crudele, scaltra, vigile e risoluta.



In pari tempo lo spirito di Ben Hur s'irrigidì in un poderoso
sforzo di volontà.



A qualunque costo, a qualunque rischio, egli avrebbe
umiliato il suo nemico!



Premio, amici, scommesse, onori, tutto spariva davanti
a quell'unico deliberato proposito! Neppure la morte lo
avrebbe trattenuto!



Con tutto ciò, nessuna passione gli ardeva nel petto; il
sangue non affrettò la sua corsa dal cuore al cervello, dal
cervello al cuore; non provava nessun impulso di gettarsi
alla cieca in braccio alla Fortuna, poichè egli non credeva
alla Fortuna. Fidava in sè, nel disegno da lunga mano
preparato, e chiamò a raccolta tutte le forze del suo corpo,
tutte le energie della sua intelligenza, per poter attuare il
suo piano.



A metà percorso egli si avvide che l'impeto di Messala,
lo avrebbe, nel caso che non fosse successo alcuno scontro
e la corda fosse caduta, infallibilmente condotto a rasentare
il muro interno; e come un lampo gli venne il pensiero che
Messala sapesse che la corda doveva cadere all'ultimo momento.
Un accordo col direttore avrebbe potuto facilmente
stabilire questo; e l'accordo era abbastanza probabile, quando
si pensi che il prefetto era Romano, e all'interesse che poteva
avere nella vittoria del suo concittadino, il quale, oltre
al godere tanta popolarità, aveva una somma così ingente
a repentaglio.



Nessun'altra ragione poteva spiegare la fiducia con cui
Messala spingeva innanzi la sua quadriglia, proprio nell'istante
che gli altri competitori cercavano di frenare le
proprie, nessun'altra ragione, tranne la pazzìa.



Ma vedere una cosa e approfittarne sono due cose diverse.



Pel momento Ben Hur rinunciò al muro.



La corda cadde, e tutte le quadriglie, meno la sua, balzarono
sulla pista, sotto il doppio impulso dei flagelli e
delle voci.



Egli piegò a destra, e con tutta la velocità de' suoi Arabi,
tagliò obliquamente la strada ai suoi avversari; dimodochè,

mentre la moltitudine fremeva davanti all'infortunio dell'Ateniese,
e il Sidonio, il Bizantino, e il Corinzio, cercavano
con tutta destrezza di sfuggire alla rovina del compagno,
Ben Hur passò loro davanti come una freccia,
e procedette ruota a ruota col cocchio di Messala, ma
dalla parte esterna.



La meravigliosa abilità dimostrata nel portarsi, in questa
guisa, dall'estrema sinistra a destra, non sfuggì ai vigili
sguardi delle gradinate; il Circo minacciò di crollare sotto
lo scroscio degli applausi.



Allora Ester battè le mani; allora Samballat, sorridendo,
offrì di nuovo i suoi cento sesterzi, senza ottenere risposta;
e allora, per la prima volta, i Romani ebbero il dubbio che
forse Messala avesse trovato il suo pari, forse anche il suo
superiore, e questi in un Israelita!



L'uno di fianco all'altro, separati da un intervallo quasi
impercettibile, i due cocchi si avvicinavano alla prima
mèta.



Il plinto su cui s'ergevano i tre pilastri, veduto da ovest,
presentava l'aspetto di un muro, in forma di semi cerchio,
offrendo la convessità della curva agli spettatori, parallela
all'opposta concavità del balcone di faccia. Questa
voltata costituiva la prova di fuoco dei guidatori; Oreste
medesimo vi aveva fallito. Un generale silenzio regnante
nell'assemblea testimoniava l'interessamento con cui il
pubblico seguiva questa fase.



Il calpestìo dei cavalli ed il rumor delle ruote erano distintamente
avvertibili.



Allora, per la prima volta, sembrò che Messala si avvedesse
della presenza di Ben Hur; e subito tutta l'audacia
dell'uomo si manifestò in un modo sorprendente.



— «Abbasso Eros, evviva Marte!» — egli gridò, brandendo
il flagello. — «Abbasso Eros, evviva Marte!» — egli
ripetè, assestando sulla schiena degli Arabi di Ben
Hur, una sferzata, quale essi non avevano mai ricevuto.



Il colpo era stato veduto da ogni settore, e lo stupore
fu generale.



Il silenzio divenne terribile nella sua intensità; sugli
scranni intorno al Console i più coraggiosi trattennero il
respiro, aspettando con gli occhi sbarrati. Solo un istante
durò la tensione, poi, come rombo di tuono, scoppiò l'indignazione
del pubblico.



I quattro cavalli trasalirono dallo spavento e balzarono
innanzi. Nessuno li aveva mai toccati, se non in segno di

affetto; erano cresciuti accarezzati come bambini, e la loro
fiducia negli uomini era commovente.



Che cosa dovevano fare quelle delicate creature se non
slanciarsi avanti come pazze?



Il carro traballò.



Non v'ha dubbio che ogni esperienza ci è utile nella vita.
Donde trasse Ben Hur, in questo momento, il suo braccio
vigoroso e il suo pugno di ferro? Donde, se non dai lunghi
anni passati al remo? E che cos'era il sobbalzare del
carro in confronto al rullìo improvviso della nave battuta
dall'ebbro furore dei flutti? Egli mantenne il suo posto,
allentò le redini sul capo ai cavalli, parlando loro con voce
carezzevole, cercando unicamente di guidarli incolumi intorno
all'angolo pericoloso; e prima ancora che l'agitazione
del pubblico si fosse sedata, aveva riconquistata la padronanza
su di essi.



Non solo: nell'avvicinarsi alla seconda mèta egli si trovò
nuovamente al fianco di Messala, seguìto dalla simpatia e
dai voti di tutti gli spettatori non Romani. Questo sentimento
appariva così evidente, che Messala, con tutta la sua
audacia, non stimò opportuno scherzare più oltre.



Mentre i carri passavano la mèta, Ester vide il volto di
Ben Hur — un po' pallido, un po' rialzato — ma calmo,
risoluto.



Subito un uomo si arrampicò sull'estremità occidentale
del muro di divisione, e levò una delle sfere. In pari tempo
fu tolto un delfino dall'altra parte.



Nello stesso modo, scomparvero la seconda sfera e il secondo
delfino.



Poi la terza sfera e il terzo delfino.



Tre giri erano stati compiuti; Messala occupava ancora
l'interno della pista; Ben Hur galoppava all'esterno. La
corsa assumeva l'aspetto di una di quelle gare doppie così
popolari nel secondo periodo dell'età imperiale. — Nella
prima Messala e Ben Hur; il Sidonio, il Corinzio, il Bizantino,
seconda.



Intanto gli uscieri avevano ottenuto di far sedere la moltitudine,
quantunque il clamore continuasse, precedendo i
corridori.



Al quinto giro il Sidonio riuscì a portarsi all'altezza di
Ben Hur, ma perdette subito il vantaggio.



Il sesto giro cominciò senza recare un spostamento nelle
posizioni relative.



Gradatamente la velocità era aumentata; a poco a poco

il sangue dei guidatori si riscaldava. Uomini e cavalli
sembravano sapere che la crisi finale si avvicinava.



L'interessamento che, sul principio della gara, s'era
concentrato nella lotta fra Messala e Ben Hur, accompagnato
dall'universale simpatia per quest'ultimo, si mutò in
ansietà e paura per lui. Su tutti i banchi gli spettatori tendevano
gli occhi, seguendo silenziosi e immobili i cavalli
dei due competitori.



Ilderim cessò di lisciarsi la barba, ed Ester dimenticò la
sua timidezza.



— «Cento sesterzii sull'Ebreo!» — gridò Samballat ai
Romani sotto alla tenda consolare.



Nessuno rispose.



— «Un talento — cinque talenti, — dieci, se volete!» —



Agitò le tavolette in atto di sfida.



— «Io vincerò i tuoi sesterzii» — disse un giovine
Romano, preparandosi a scrivere.



— «Non farlo» — lo ammonì un amico.



— «Perchè?» —



— «Messala ha raggiunta la sua massima velocità. Guarda
come si piega sopra l'orlo del cocchio, e libera le redini,
ed ora osserva l'Ebreo.» —



L'altro guardò.



— «Per Ercole!» — egli esclamò impallidendo. — «Il
cane fa ogni sforzo per trattenerli. Lo vedo, lo vedo!
Se gli Dei non aiutano il nostro amico, egli sarà battuto
dall'Israelita. — Ma no, non ancora. Guarda! Giove è con
noi, Giove è con noi!» —



Questo grido, che uscì simultaneamente da ogni gola Romana,
fece tremare il velario sopra la testa del Console.
Se era vero che Messala aveva raggiunta la sua massima
velocità, il risultato corrispondeva allo sforzo. Lentamente,
ma distintamente, egli guadagnava terreno. I suoi cavalli
correvano con le teste chinate e i colli tesi; dal balcone
sembrava che radessero il suolo: le loro narici parevano
schizzar sangue; gli occhi uscire dalle orbite. Certamente
i buoni cavalli facevano tutto il possibile! Ma per quanto
tempo avrebbero potuto mantenere quel passo? Era il
principio del sesto giro soltanto. Volavano. Nel voltare la
seconda mèta i cavalli di Ben Hur piegarono dietro il cocchio
del Romano.



La gioia dei partigiani di Messala non ebbe limiti: gridavano,
urlavano, gettavano per aria i cappelli; e Samballat
riempì le tavolette con le scommesse che essi offrivano.

Malluch nella tribuna sopra la Porta del Trionfo potè
a stento frenare le sue lacrime. Egli aveva fatto tesoro della
allusione di Ben Hur, secondo la quale «qualche cosa»
doveva avvenire allo svolto delle colonne occidentali. Era
il quinto giro, il qualche cosa non era ancora avvenuto;
ed egli s'era detto fra sè: — «Aspettiamo il sesto.» — Il
sesto era venuto e Ben Hur galoppava in coda al cocchio
nemico.



Nella tribuna orientale, la compagnia di Simonide taceva.
La testa del negoziante era chinata sul petto. Ilderim si
tirava la barba, e corrugava le ciglia quasi a coprirne gli
occhi. Ester respirava appena. Solo Iras sembrava contenta.



Per la penultima volta i cocchi facevano il giro dell'arena. — Messala
alla testa, dietro di lui Ben Hur. Era la
vecchia corsa di Omero:



                        Innanzi a tutti

Le puledre volavano veloci

Del Fereziade Eumelo; e dopo queste,

Ma di poco intervallo, i corridori

Di Troe, guidati dal Titide, e tanto

Imminenti che ognor parean sul carro

Montar d'Eumelo, a cui coi flati ardenti

Già scaldano le spalle, e già le toccano

Colle fervide teste.





Così arrivarono alla prima mèta e la girarono. Messala,
temendo di perdere il vantaggio conseguito, andò rasente
al muro, sino quasi a toccarlo; un palmo più a sinistra e
cocchio ed auriga sarebbero stati travolti; pure, quando la
voltata fu fatta, nessuno, osservando le carreggiate dei due
cocchi, avrebbe potuto dire: — «qui passò Messala, qui
l'Ebreo.» — Uno solo era il solco lasciato dai due.



Ester vide di nuovo il volto di Ben Hur, e le parve più
pallido di prima.



Simonide, più acuto osservatore di Ester, sussurrò nell'orecchio
di Ilderim:



— «Sceicco, io non sono buon giudice, ma credo che
Ben Hur covi un progetto nella sua mente. Il suo viso me
lo dice.» —



Al che Ilderim rispose: — «Hai veduto come i cavalli erano
freschi e lucidi? Per lo splendore di Dio, amico, non sembra
che abbiano corso! Ma ora, attento!» —



Una sola sfera e un solo delfino rimanevano; e tutto il
popolo respirò, sapendo che il principio della fine era
giunto.



Il Sidonio lasciò cadere le correggie del suo flagello sulla

schiena dei suoi cavalli, e, quasi pazzi dal dolore e dalla
paura, i nobili animali si slanciarono innanzi disperatamente,
minacciando di prendere il primo posto. Ma lo
sforzo si esaurì nella promessa. Il Bizantino ed il Corinzio
fecero il medesimo tentativo, con lo stesso risultato, e
d'allora in poi essi si poterono considerare fuori giuoco.
Con una prontezza facilmente spiegabile; tutte le fazioni
meno la Romana accentrarono i loro voti su Ben Hur,
animandolo con grida selvagge.



— «Ben Hur! Ben Hur!» — urlarono, e il rombo di
migliaia di voci arrivò come un'onda sino alla tribuna consolare.



— «Avanti, Ebreo!» —



— «Al muro, al muro!» —



— «Forza, Arabi! Frusta e redini!» —



— «Ora o mai!» —



Sull'orlo della balconata si piegavano mille corpi, tendendo
le mani verso di lui.



Forse non udì, forse non potè far di più; in ogni modo
l'ultimo giro era mezzo percorso senza che fosse avvenuto
alcun mutamento!



Ed ora per fare l'ultima voltata, Messala cominciò a
raccogliere le redini dei cavalli di sinistra, movimento che
necessariamente rallentò la sua velocità. Il suo cuore batteva
in anticipazione della vicina vittoria. Più d'un altare
avevano arricchito i suoi doni. Il genio Romano doveva
prevalere. Sui tre pilastri, a seicento piedi di distanza, erano
fama, fortuna, onori, e un trionfo che l'odio rendeva ineffabilmente
dolce. Tutto ciò l'attendeva! In quell'istante
Malluch, dalla gradinata, vide Ben Hur piegarsi innanzi
sull'orlo del cocchio, e rallentare le redini sulla schiena dei
suoi Arabi. Le cinghie del flagello si snodarono nell'aria,
con un lungo sibilo di serpenti. Non caddero, ma la minaccia
di quel suono, sortì il medesimo effetto. Nel passare
dalla sua posizione, rigida e calma, a questa rapidità
di azione, il volto dell'uomo si imporporò, gli occhi scintillarono;
sembrava che la sua volontà, correndo lungo le
redini, si comunicasse ai cavalli, i quali, come animati dal
medesimo impulso, risposero con uno scatto che li portò
al fianco del carro Romano. Messala, presso alla perigliosa
voltata della mèta, udì, ma non osò volgere la testa. Dal
pubblico non ricevette alcun avvertimento. Nel profondo
silenzio dell'arena non si udivano che il rumore dei cocchi
e la voce di Ben Hur, che, in pura lingua Amarica, come
lo sceicco medesimo, parlava ai cavalli.







— «Su, Atair! Su, Rigel! Avanti, Antares! Vorresti
forse indugiare, Aldebran, nobile cuore? Io li sento cantare
nel deserto; io sento le donne e i fanciulli cantare
la canzone delle stelle: Atair, Antares, Rigel, Aldebran,
vittoria! — e quel canto durerà eterno. Avanti, cavalli!
Domani vi accoglieranno le tende paterne! Avanti, Antares!
La tribù ci aspetta, e il padrone ci guarda! Vittoria,
vittoria! E, fatto, è fatto! Ah, ah! L'orgoglioso è umiliato!
La mano che ci colpì è nella polvere! Nostra la gloria!
Ah, ah! — fermi! La fatica è compiuta! — Adagio — alt!» —



Nulla di più semplice, nulla di più istantaneo.



Nel momento scelto per lo scatto finale, Messala stava
girando intorno alla mèta. Per sorpassarlo, Ben Hur
doveva tagliargli la strada, e, precisamente percorrendo il
medesimo cerchio, con un raggio di poco maggiore. Le
migliaia di persone assiepate sopra le gradinate compresero
tutto: videro il segnale dato da Ben Hur; la magnifica
risposta; i quattro cavalli di fianco al cocchio di Messala,
la ruota interna del cocchio di Ben Hur, dietro il carro
del Romano, tutto ciò videro e compresero. Poi udirono
un colpo secco che fece fremere tutto il Circo, e videro
una pioggia di scheggie bianche cadere sulla pista. Il carro
del Romano traballò e si piegò sopra il lato destro, urtando
con l'estremità della sala la terra. Due volte rimbalzò,
poi tutto il cocchio andò in frantumi, e Messala,
avviluppato nelle redini, fu precipitato a capo fitto fra i
propri cavalli.



Per accrescere l'orrore dello spettacolo, il Sidonio, che
rasentava il muro dietro Messala, non potè arrestarsi o deviare.
Con tutta velocità piombò addosso ai resti del cocchio
Romano, in mezzo ai cavalli di questo, quasi pazzi di
terrore. Poco dopo, attraverso la nube di polvere, che velò
per un istante la scena, egli fu visto trascinarsi carponi,
mentre il Corinzio ed il Bizantino seguivano come freccie
il cocchio di Ben Hur. Gli spettatori balzarono in piedi
sui banchi con un lungo grido. Alcuni videro Messala sotto
gli zoccoli dei cavalli tumultuanti e i rottami dei due carri.
Non si muoveva; sembrava morto. Ma la maggior parte
non aveva occhio che per Ben Hur. Era loro sfuggita l'abile
mossa, per cui, piegando un poco verso sinistra, egli
aveva urtata la delicata ruota di Messala con la ferrea punta
del proprio mozzo, frantumandola; ma avevano veduto il
mutamento avvenuto in lui. Essi medesimi si sentivano compenetrati

dalla subita fiamma del suo spirito, dall'eroica
risoluzione, dalla furiosa energìa, con cui, nel gesto, nello
sguardo, nella voce, aveva improvvisamente inspirato i suoi
Arabi. Correvano essi? O non erano piuttosto i lunghi
salti di leoni aggiogati? Se non fosse stato pel carro pesante,
si sarebbe detto che volassero. Quando il Bizantino
ed il Corinzio erano ancora a metà percorso, Ben Hur
voltava l'ultima mèta.



E la corsa era vinta!



Il console si alzò, il pubblico gridò con quanta voce
aveva in gola; il direttore discese dal suo scranno incontro
ai vincitori.



Il fortunato vincitore del pugilato era un gigantesco Sassone
dai capelli flavi, e con un volto così brutale, da attirare
l'attenzione di Ben Hur, che riconobbe in lui il suo
antico maestro in Roma, di cui era stato l'alunno favorito.
Poi alzò gli occhi verso il balcone di Simonide. La compagnia
gli tese le mani. Ester rimase seduta; ma Iras si
alzò e con un grazioso gesto del ventaglio gli mandò un
bacio — favore non meno inebbriante, perchè noi sappiamo,
o lettore, che sarebbe toccato a Messala, se a questi avesse
arriso la vittoria.



La processione, salutata da un nuovo scoppio di applausi,
attraversò lentamente la Porta Trionfale.


CAPITOLO XV.


Ben Hur ed Ilderim dovevano, come d'accordo, partire
a mezzanotte dello stesso giorno, e seguire la strada battuta
dalla carovana, che li aveva preceduti di trenta ore.



Lo sceicco era felice; aveva offerto doni principeschi,
ma Ben Hur rifiutò ogni cosa, insistendo che gli bastava
l'umiliazione inflitta al nemico.



La disputa generosa continuò a lungo.



— «Pensa» — diceva lo sceicco — «a quanto tu hai
fatto per me. In ogni tenda nera, dall'Akaba all'Oceano, e
attraverso le terre dell'Eufrate fino al mare degli Sciti,
volerà la fama della mia Mira e dei suoi figli; e quelli
che canteranno di loro, mi esalteranno, e dimenticheranno
ch'io sono sul declinar dell'età. Tutte le nomadi lancie
del deserto verranno a me, e mi riconosceranno sceicco.

Tu non sai che cosa significhi il dominio che ora terrò sul
deserto. Principi e commercianti mi pagheranno innumerevoli
tributi. Sì, per la spada di Salomone, Cesare stesso
dovrà piegarsi innanzi a me! E tu non vuoi nulla — nulla?» —



E Ben Hur rispondeva:



— «No, sceicco; non sono io forse amato da te e non
ho il tuo aiuto? L'incremento della tua potenza potrà servire
al Re che verrà. Chi può dire che non ti fu concessa
a questo scopo? Nell'opera ch'io intraprendo avrò bisogno
di te. Rifiutando oggi, potrò chiedere più apertamente in
seguito.» —



Mentre essi disputavano con tanta vivacità arrivarono
due messaggeri — Malluch ed uno sconosciuto. Il primo
ebbe naturalmente la precedenza. Dopo aver nuovamente
espresso la sua gioia per gli eventi della giornata, venne
allo scopo della sua visita.



— «Simonide mi manda a dirvi, che, terminati i giuochi,
alcuni Romani si affrettarono a reclamare contro il pagamento
del premio.» —



Ilderim balzò in piedi, gridando colla sua voce più
acuta.



— «Per la potenza di Dio, l'Oriente deciderà se la
corsa fu lealmente guadagnata!» —



— «No, buon sceicco,» — disse Malluch — «Il direttore
ha pagato.» —



— «Sta bene.» —



— «Quando dissero che Ben Hur urtò la ruota di Messala,
il direttore rise e rammentò loro la sferzata ricevuta
dagli Arabi in principio della corsa.» —



— «E l'Ateniese?» —



— «È morto.» —



— «Morto!» — esclamò Ben Hur.



— «Morto!» — ripetè Ilderim. — «Solo quei mostri
Romani hanno tutte le fortune. Messala scampò.» —



— «Scampò, — sì, o sceicco, con la vita; ma essa gli
sarà di peso. I medici dicono che vivrà, ma che non potrà
mai più camminare.» —



Ben Hur alzò gli occhi al cielo, in silenzio. Ebbe la
visione di Messala, inchiodato alla sua sedia come Simonide,
e come lui portato in giro sopra le spalle degli
schiavi. L'infermità dei buoni è facile a sopportarsi; ma
che sarebbe di costui col suo orgoglio e la sua ambizione?



— «Simonide vi fa sapere inoltre» — continuò Malluch — «che

Samballat ha dei fastidii. Druso e quelli
che hanno firmato con lui, hanno appellato al console Massenzio
circa il pagamento dei cinque talenti perduti, e il
Console ha rimandata la decisione a Cesare. Anche Messala
si rifiuta di pagare, e Samballat, seguendo l'esempio
di Druso, ha portato l'affare davanti al console. I migliori
Romani dicono che coloro che protestano dovranno pagare,
e tutti i partiti avversarii si schierano con loro. In città
non si parla che dello scandalo.» —



— «E che dice Simonide?» — chiese Ben Hur.



— «Il padrone ride, ed è contento. Se il Romano paga,
è rovinato; se si rifiuta, è disonorato. La politica imperiale
deciderà. Offendere l'Oriente sarebbe un brutto principio
nella campagna coi Parti; offendere lo sceicco Ilderim,
significherebbe inimicarsi il Deserto, attraverso il
quale corrono tutte le linee di operazione di Massenzio.
Quindi Simonide vi esorta a star di buon animo: Messala
pagherà.» —



Il volto di Ilderim si rasserenò subito.



— «Ed ora andiamo» — egli esclamò, stropicciandosi
le mani. Simonide ha in mano la cosa, ed essa non può
andar male. Intanto la gloria è nostra. Ordinerò che siano
approntati i cavalli.» —



— «Fermati,» — disse Malluch. — «Ho lasciato là
fuori un messaggero. Vuoi vederlo?» —



— «Per lo splendore di Dio! l'avevo dimenticato!» —



Malluch si ritirò, lasciando il passo ad un giovinetto di
delicata apparenza, e modi cortesi, il quale, piegatosi sopra
un ginocchio fece la sua ambasciata.



— «Iras, figlia di Balthasar, manda allo sceicco Ilderim
saluti e felicitazioni per la vittoria ottenuta.» —



— «La figlia del mio amico è assai gentile,» — disse Ilderim
con gli occhi scintillanti. — «Portale questo gioiello
in segno della mia riconoscenza.» —



Così dicendo si tolse un anello dal dito.



— «Farò come tu dici, o sceicco» — continuò il paggio — «La
figlia dell'Egiziano mi ha dato anche un'altra
commissione. Essa prega il buon sceicco Ilderim, di far
noto al giovine Ben Hur, che suo padre dimora attualmente
nel palazzo di Idernee, dove essa riceverà il giovine,
domani, dopo l'ora quarta. E se, con le sue congratulazioni,
lo sceicco Ilderim vorrà accettare anche la sua
gratitudine per questo secondo favore, essa sarà felicissima.» —







Lo sceicco guardò Ben Hur, che arrossì di gioia.



— «Che devo rispondere?» — chiese.



— «Se permetti, o sceicco, andrò a trovare la bella Egiziana.» —



Ilderim rise e disse: — «La gioventù non viene che
una volta sola; non deve l'uomo approffittarne?» —



Ben Hur si volse al messaggero.



— «Dirai a colei che ti inviò, che io, Ben Hur, sarò
felice di vederla domani al pomeriggio, nel palazzo di
Idernee, dovunque esso si trovi.» —



Il giovinetto si alzò e, con un profondo inchino, partì.



A mezzanotte Ilderim si mise in cammino, lasciando indietro
un cavallo e una guida per Ben Hur che doveva
seguirlo.



E Ben Hur rimase solo in Antiochia.


CAPITOLO XVI.


Il giorno appresso, una buona mezz'ora prima del tempo
fissato per l'appuntamento, Ben Hur, lasciato l'Omfalo,
che era nel cuore della città, ed attraversati i Colonnati di
Erode, arrivò al palazzo di Idernee.



Dalla strada penetrò dapprima in un vestibolo, dai lati
del quale si partivano due scalinate conducenti a una galleria
superiore. Leoni alati fiancheggiavano la scala; nel
centro una gigantesca gru in mezzo a un bacino di marmo
lasciava zampillar l'acqua dal becco. I leoni, la gru, le
scale ricordavano l'Egitto. Le pareti e pavimenti, la volta,
la rampa della scala erano di pietra grigia. Sopra il
vestibolo, sul pianerottolo della scala, sorgeva un porticato,
così leggero, di tale grazia, e di così squisite proporzioni,
quali solo uno scalpello Greco avrebbe potuto eseguire.
Colonne ed archi di marmo bianchissimo, spiccavano come
gigli sopra il grigio della pietra.



Ben Hur si fermò all'ombra del porticato, per ammirarne
la finitezza del disegno e la purezza del marmo;
quindi entrò nel palazzo. L'ampio portone era spalancato
per riceverlo. Il corridoio in cui penetrò, era alto, ma
stretto, pavimentato di mattoni rossi, con le pareti di
egual colore; ma questa stessa semplicità avvertiva e
preparava l'animo alle bellezze che dovevano venire di poi.







Egli camminava lentamente assaporando la quiete signorile
del luogo e pensando al vicino colloquio con Iras.
Essa lo aspettava, lo aspettava col suo canto e i suoi racconti,
con la vivacità del suo spirito, con la sua voce voluttuosamente
sommessa e suggestiva. Lo aveva mandato
a chiamare la sera, sul lago, all'Orto delle Palme; ora lo
aveva invitato di nuovo, — nel suo magnifico palazzo di
Idernee. Egli procedeva come in un sogno felice.



Il corridoio lo condusse ad una porta chiusa davanti alla
quale egli si fermò; in quella gli ampî battenti si spalancarono
da soli, senza stridore, silenziosamente. Nessuna
chiave era girata nella toppa; nessuna mano aveva sospinto
l'uscio. La singolarità del caso gli passò inavvertita
davanti allo spettacolo che gli si offrì.



Attraverso il vano della porta egli vide il vasto atrio di
una casa Romana, e di una ricchezza e di una magnificenza
favolosa.



Era impossibile dire l'ampiezza della sala, mirabilmente
celata dall'armonia delle proporzioni. Abbassando gli occhi,
s'avvide d'essere in piedi sul petto di una Leda che
accarezzava il collo di un cigno, guardando più in là,
vide che tutto il pavimento era un grande mosaico rappresentante
soggetti mitologici. Intorno alle pareti, sparsi
in artistico disordine per la sala, erano sedie e sgabelli
di squisita fattura, ciascuno secondo un proprio disegno,
e tavoli, meravigliosamente scolpiti, e giacigli coperti di
soffici pelliccie che invitavano ad adagiarvisi sopra lunghi
distesi. Tutti questi oggetti di mobiglio, insieme alle sculture
e ai bassorilievi delle pareti, si riflettevano sul lucido
pavimento, e sembravano quasi galleggiare sulla trasparente
superficie di uno stagno.



Il soffitto era a volta e si incurvava verso il centro,
donde attraverso una grande apertura pioveva la luce del
giorno e traspariva l'azzurro del cielo; l'impluvium, sotto
l'apertura, era circondato da grate di bronzo; i pilastri dorati
che sopportavano la volta intorno all'orlo dell'apertura,
corruscavano di viva fiamma là dove erano toccati dal
sole, e i loro riflessi sul pavimento sembravano prolungarsi
a profondità infinite.



Strani candelabri pendevano dall'alto, o si partivano in
fantastiche curve dalle pareti, alternandosi con statue e
vasellami; il tutto formando una sala degna della villa sul
Palatino che Cicerone comperò da Crasso, o di quell'altra
ancora più celebre per la sua stravagante magnificenza, la
villa Tusculana di Scauro.







Assorto nell'ammirazione di quanto vedeva, Ben Hur girava
per la sala, aspettando. Non era impaziente. Quando
Iras sarebbe stata pronta, sarebbe venuta o l'avrebbe
mandato a chiamare. In ogni casa Romana l'atrio era la
sala di ricevimento degli ospiti.



Due, tre volte, fece il giro delle pareti; poi si fermò sotto
all'apertura a contemplare con lo sguardo l'azzurra immensità
del cielo sopra il suo capo; poi ancora, appoggiato
contro una colonna, studiò gli effetti di luce e di ombra.
E non veniva nessuno!



L'attesa cominciò a pesargli, e principiò pensare sulle
possibili ragioni del ritardo di Iras. Esaminò di nuovo i
disegni del pavimento, ma ne trasse minore diletto di prima
e vi scoprì parecchi difetti. Di tanto in tanto si fermava
ad ascoltare. L'impazienza cominciava a pungerlo,
e il silenzio che lo circondava si fece opprimente. Una vaga
inquietudine lo prese, e cercò invano di soffocarla:



— «Starà dandosi un'ultima pennellata alle sopracciglia,
o, forse, starà facendo una ghirlanda per me; cercherà
d'esser più bella onde farsi perdonare il ritardo!» — Con
tali riflessioni tentò di cacciare la noia e la febbre dell'attesa.



Si sedette per ammirare un candelabro — un plinto di
bronzo scorrente sopra rotelle; all'estremità si elevava lo
stelo di una palma, dall'altra la figura di una donna inginocchiata
dinanzi ad un'ara; le lampade pendevano in
guisa di frutti fra le fronde dell'albero; — un capolavoro
del suo genere. Ma l'ansia di quel silenzio non cedeva
davanti alla contemplazione del bellissimo oggetto. Egli
tendeva l'orecchio, ma non si udiva un suono; il palazzo
era muto come una tomba.



Forse vi era stato un errore. No: il messaggiero veniva
da parte dell'Egiziana, e questo era il palazzo di Idernee.
Poi si rammentò che la porta si era aperta in modo misterioso,
da sola, senza chiasso. Andrebbe ad accertarsi!



Mosse verso la porta. Quantunque si sforzasse di camminare
in punta di piedi, i suoi passi risuonarono sgradevolmente,
ed egli ne ebbe quasi paura. Diventò nervoso.
Il pesante chiavistello romano resistette al primo tentativo
fatto per smuoverlo; provò una seconda volta — il sangue
gli si agghiacciò nelle vene — finalmente diede uno strappo
alla serratura con tutte le sue forze: invano — la porta
non si mosse neppure. Un senso di timore lo prese, e per
un momento rimase irresoluto.



Chi, in Antiochia, aveva motivo di fargli del male?







Messala!



E questo palazzo di Idernee? Aveva veduto l'Egitto nel
vestibolo, Atene nel candido porticato; ma, qui, nell'atrio,
era Roma; tutto quanto, all'ingiro, tradiva l'appartenenza
Romana. È vero, il palazzo era in una delle strade più popolose
della città; ma, per questa cagione appunto, poteva
esser stato scelto dal genio audace del suo nemico.



L'atrio subì una metamorfosi; con tutta la sua eleganza
e bellezza, non era che una trappola. Il timore dipinge tutto
in nero.



L'idea d'essere stato colto come un uccello nella pania
irritava Ben Hur.



Molte porte apparivano a destra e a sinistra dell'atrio,
conducenti probabilmente alle camere da letto; cercò di
aprirle ma senza riuscirvi. Forse bussando avrebbe chiamato
gente; ma vergognoso di far rumore, si gettò sopra un
giaciglio e raccolse i suoi pensieri.



Evidentemente egli era prigioniero; ma a che scopo? e
di chi?



Era opera di Messala? Egli si alzò, girò gli occhi attorno,
atteggiò le labbra a un sorriso di scherno. Armi pendevano
dalle pareti, e giacevano sui tavoli; avrebbe saputo difendersi.
La fame? Uccelli erano morti di inedia in gabbie
d'oro! ma egli non sarebbe morto là. Le statue di bronzo
ed i mobili gli avrebbero servito da arieti, e la sua forza,
triplicata dall'ira e dalla disperazione, avrebbe sfondata
qualunque porta.



Messala non sarebbe venuto. Egli non poteva muoversi dal
letto. Era paralizzato come Simonide; pure avrebbe potuto
mandare altri sicari, comperati e pronti a qualunque delitto.
Ben Hur si alzò ed esaminò nuovamente le porte. Chiamò
una volta; ma il suono della sua voce lo spaventò. Decise
di aspettare con calma qualche tempo, prima di fare un tentativo
estremo.



In simili situazioni la mente ha i suoi flussi e riflussi, con
intervalli di tranquillità fra l'uno e l'altro. Finalmente,
dopo matura riflessione, concluse che dovesse esser successo
un errore o un accidente. Il palazzo doveva appartenere
a qualcheduno. Doveva avere almeno un custode, e
questi sarebbe venuto ad aprirgli — fra un ora — fra due
ore. Pazienza.



Così, pensando, attese.



Passò mezz'ora — a Ben Hur essa sembrò assai lunga — quando
la porta per cui era entrato, si aprì e si rinchiuse

silenziosamente, senza che egli se ne avvedesse, seduto
com'era dalla parte opposta della sala.



Il rumore dei passi lo fece trasalire.



— «Ecco Iras!» — egli pensò con un fremito di
sollievo e di gioia.



I passi erano pesanti e accompagnati dallo stropiccio di
rozzi sandali.



Egli si alzò, e, silenziosamente, si appostò dietro le colonne
dorate nel centro della sala. Di lì a poco intese voci — voci
di uomini, ma non potè, comprendere ciò che dicevano,
perchè parlavano un linguaggio sconosciuto all'oriente.



Dopo un esame superficiale della stanza gli stranieri
si avanzarono a sinistra, e Ben Hur li vide: erano due
uomini, uno grasso, entrambi alti di statura, abbigliati con
tuniche succinte. Non avevano l'aria nè di padroni nè di
domestici della casa. Tutto ciò che vedevano destava la
loro meraviglia, e si fermavano spesso a toccare gli oggetti
con una curiosità animalesca. Erano due tipi volgari, che
sembravano profanare l'atrio con la loro presenza. D'altra
parte la loro aria sicura e disinvolta rivelava un intento
preciso. Quale?



Chiacchierando vivacemente, e arrestandosi ora qui ora lì,
si avvicinarono alla colonna dietro alla quale stava Ben
Hur. Un fascio di luce pioveva sul pavimento, a poca distanza,
illuminando un mosaico, ad osservare il quale essi
si fermarono di nuovo, permettendo a Ben Hur di esaminarli
dettagliatamente.



Il lungo silenzio e l'aria di mistero che dominavano sul
palazzo avevano reso Ben Hur alquanto nervoso, e un fremito
di paura gli attraversò ogni fibra, quando riconobbe,
nel primo e più grasso degli stranieri, quel Germano ch'egli
aveva conosciuto in Roma, e che aveva veduto il giorno
prima al Circo, vincitore del premio al pugilato; il volto
abbronzato dell'uomo, deturpato dalle cicatrici di molte
battaglie e dalle impronte di vizi brutali; le membra colossali,
vere meraviglie di quanto l'esercizio e la disciplina
della palestra possono produrre, spiravano una minaccia,
che era impossibile disconoscere. L'istinto gli disse che il
momento per un assassinio era troppo ben scelto per essere
il frutto di un caso.



Posò lo sguardo ansioso sul compagno del gigante: un
giovine, dagli occhi neri, e dai capelli scuri, Ebreo all'apparenza;
osservò che entrambi indossavano i costumi
dell'Arena. Sommando queste diverse circostanze, Ben Hur

non potè che dedurne una conclusione: Egli era caduto
in un trabocchetto. Lontano da ogni aiuto, in questo splendido
carcere, doveva morire!



Dubbioso ed incerto, guardava ora l'uno ora l'altro dei
due uomini, mentre, nella sua mente, si svolgeva quell'ultimo
miracolo della memoria in procinto di oscurarsi
per sempre, la quale richiama alla coscienza del moribondo
tutta quanta la vita passata e gli fa sfilare dinanzi agli occhi
ogni minimo dettaglio della sua vita trascorsa, con
tutta l'evidenza della realtà. Sino a pochi giorni fa egli era il
perseguitato, l'agnello. Da poco era avvenuto il grande
mutamento della sua vita che lo avrebbe dovuto rendere aggressore,
e che lo avrebbe avviato a quel grande sogno di
vendetta e di gloria, di cui la giornata di ieri era stato il
primo, importantissimo passo. Ieri aveva trovata la prima
sua vittima! Ad uno spirito puramente Cristiano, questa
immagine avrebbe portata la debolezza del rimorso. Non
così con Ben Hur; l'anima sua era stata modellata sulle
dottrine del grande legislatore del suo popolo. Il castigo
di Messala era meritato, era giusto! Iddio stesso gli aveva
concessa la vittoria, e questo pensiero gli accrebbe fiducia.



Non solo. Gli era stato detto, e le circostanze lo avevano
concordemente confermato, che il Cielo lo aveva
scelto per una missione santa, come era santo il Re che
doveva venire, — una missione che rendeva legittima e
sacra anche la vendetta, perchè necessaria. Doveva egli,
sulla soglia appena del suo grande compito, temere e disperarsi?



Disfece il nodo della fascia che gli stringeva la vita, e
lasciò scivolare a terra l'ampia vestaglia bianca, che portava,
alla foggia degli Ebrei, rimanendo in una tunica succinta
non dissimile da quelle degli avversari. Incrociando
le braccia sul petto, ed appoggiando le spalle alla colonna,
aspettò tranquillamente.



L'esame del mosaico fu breve.



Tosto il Germano si voltò, e disse qualche cosa al compagno;
entrambi guardarono Ben Hur. Scambiate poche
altre parole nella loro lingua, avanzarono verso di lui.



— «Chi siete!» — chiese Ben Hur.



Il Germano sorrise, senza che quest'atto giovasse ad
attenuare la feroce bruttezza del suo volto, e rispose:



— «Barbari.» —



— «Questo è il palazzo di Idernee. Che cosa cercate?

Fermatevi e rispondete.» — La voce era calma ma imperiosa.
I due si fermarono, e, a sua volta, il Germano domandò:



— «Chi sei tu?» —



— «Un Romano.» —



Il gigante rovesciò il capo all'indietro e spalancando la
bocca rise:



— «Ah, ah! Ho udito dire che un Dio nacque da una
vacca per aver leccato una pietra salata; ma neanche un
Dio può fare Romano un Giudeo.» —



Poi parlò di nuovo al compagno e i due si avvicinarono.



— «Fermi!» — disse Ben Hur, abbandonando la colonna. — «Una
parola.» —



Si fermarono nuovamente.



— «Una parola?» — ripetè il Sassone, incrociando le
braccia poderose sopra il petto. — «Una parola? Parla.» —



— «Tu sei Thord, il Germano.» —



Gli occhi azzurri del gigante si spalancarono per la sorpresa.



— «Fosti lanista in Roma.» —



Thord accennò di sì.



— «Io fui tuo scolaro.» —



— «No» — disse Thord, crollando il capo. — «Per
la barba d'Irmino, non ho mai avuto nelle mie mani un
Ebreo.» —



— «Io posso provare il mio asserto.» —



— «Come?» —



— «Voi veniste qui per uccidermi.» —



— «Questo è vero.» —



— «Allora lascia che quest'uomo lotti con me, da solo,
ed io ti fornirò la prova sopra il suo corpo.» —



Un lampo d'allegrìa scintillò negli occhi del Germano.
Disse due parole al compagno, il quale gli rispose; poi, volgendosi
a Ben Hur, disse con la compiacenza di un fanciullo
che si diverte:



— «Aspettate il mio segnale. Poi cominciate.» —



Con ripetuti calci avvicinò uno dei giacigli, e, con tutta
tranquillità, vi si distese sopra comodamente; poi disse
semplicemente:



— «Ora cominciate.» —



Senza preamboli, Ben Hur avanzò sopra il suo avversario.



— «Difenditi» — gli disse.



L'avversario alzò le mani e si mise in posizione.







Stando così, l'uno di fronte all'altro, non presentavano
nessuna apparente disparità; al contrario, si rassomigliavano
come due fratelli.



Lo straniero aveva sulle labbra un sorriso fiducioso,
mentre il volto di Ben Hur esprimeva una serietà ed una
risoluzione, che avrebbero suonato avvertimento e minaccia
a chi avesse meglio conosciuto la sua abilità.



Entrambi sapevano che il combattimento era mortale.



Ben Hur fece una finta con la mano destra. Lo straniero
parò, avanzando leggermente il braccio sinistro. Prima
ch'egli potesse ritornare alla posizione di guardia, Ben Hur
gli afferrò il polso con una stretta che gli anni passati al
remo avevano reso terribile come una morsa. La sorpresa
fu completa.



Scagliarsi innanzi, spingere il braccio imprigionato sotto
il mento dell'avversario, e sopra la spalla destra, quindi
far girare l'uomo in modo che presentasse il fianco sinistro
senza difesa, assestargli un pugno — un pugno solo — sul
collo nudo, sotto l'orecchio, — fu l'affare di pochi secondi.
Il sicario precipitò a terra, pesantemente, senza un grido,
e giacque immobile.



Ben Hur si volse a Thord.



— «Ah! Che? Per la barba d'Irmino!» — gridò questi,
attonito, alzandosi. Poi rise.



— «Ah, ah, ah! Non avrei potuto farlo meglio io
stesso.» —



Egli osservò Ben Hur tranquillamente dalla testa ai piedi,
e lo fronteggiò con aperta ammirazione.



— «È il mio colpo — il colpo che per dieci anni praticai
nelle scuole di Roma. — Tu non sei Ebreo. Chi
sei?» —



— «Conoscesti Arrio, il duumviro?» —



— «Quinto Arrio? Sì, egli era mio patrono.» —



— «Egli aveva un figlio.» —



— «Sì,» — disse Thord, mentre il suo volto abbrutito
fu illuminato da un lampo di gioia. — «Io conobbi il
ragazzo; egli sarebbe diventato il Re dei gladiatori. Cesare
gli offerse il suo favore. Io gl'insegnai quello stesso colpo
che tu hai eseguito su costui, — un colpo impossibile
tranne ad un pugno e ad un braccio come i miei. Mi ha
valso più d'una corona.» —



— «Io sono il figlio di Arrio.» —



Thord si avvicinò, e lo esaminò con attenzione; poi i
suoi occhi azzurri sfavillarono di schietta compiacenza, e,
ridendo, gli tese la mano.







— «Ah, ah, ah! Egli mi disse che troverei un Giudeo — un
cane di un Giudeo — ammazzando il quale avrei
servito gli Dei!» —



— «Chi te lo disse?» — chiese Ben Hur, stringendogli
la mano.



— «Egli — Messala — ah, ah!» —



— «Quando, Thord?»



— «Ieri notte.» —



— «Credevo che fosse malconcio.» —



— «Egli non camminerà mai più. Mi parlò dal suo
letto, tra spasimi ed urli.» —



Era un quadro vivo, disegnato in pochi tratti; e Ben Hur
capì che il Romano, se fosse sopravvissuto, avrebbe covato
un odio inestinguibile, e gli sarebbe stato sempre pericoloso.
Solo la vendetta gli rimaneva per addolcire la sua vita
rovinata; donde quel suo convulso aggrapparsi alla fortuna,
perduta nella scommessa con Samballat.



Ben Hur fissò gli sguardi nel futuro, e vide in quante
guise il suo nemico avrebbe potuto nuocere ai suoi disegni,
intralciare la grande opera intrapresa pel servizio del Re.



Perchè non ricorrere ai metodi del Romano? Questo
uomo, prezzolato per assassinarlo, si poteva comperare per
uccidere Messala.



Egli poteva offrirgli un prezzo maggiore.



La tentazione era forte; e, quasi in procinto di cedere, i
suoi occhi incontrarono per caso il cadavere del suo avversario,
col pallido volto scoperto, così simile al suo.



Gli balenò un'idea e chiese:



— «Thord, quanto ti ha dato Messala per uccidermi?» —



— «Mille sesterzii.» —



— «Tu li avrai; e purchè tu eseguisca a puntino i miei
ordini, ne aggiungerò altri tremila dei miei.» —



Il gigante espresse il suo pensiero ad alta voce:



— «Ieri ho vinto cinquemila sesterzii; dal Romano
mille — fanno seimila. Dammene quattro, buon Arrio, — quattro
altri — e io t'aiuterò, quand'anche Thord, il mio
divino omonimo, mi dovesse fulminare col suo martello.
Dammene quattro, e, ad una tua parola, ti freddo quel bugiardo
patrizio; ho solo da coprire la sua bocca con la mia
mano — così.» —



Il gesto che accompagnò queste parole era suggestivo.



— «Capisco» — disse Ben Hur: — «diecimila sesterzii
sono una fortuna. Ti permetteranno di andare a Roma e di

aprire un nuovo negozio di vino in prossimità al Circo
Massimo, e vivere come si addice al primo dei lanisti.» —



Persino le vecchie cicatrici sul viso del gigante raggiarono
di gioia.



— «Io ti darò quattromila sesterzii» — continuò Ben
Hur — «e non ti chiederò di versar sangue. Ascolta. Quel
tuo compagno non aveva una accentuata rassomiglianza
con me?» —



— «Vi avrei detto due mele dello stesso albero.» —



— «Ebbene, se io indosso la stessa tunica, e vesto lui
coi miei panni, noi due possiamo andarcene tranquillamente,
e tu ricevere ugualmente i tuoi sesterzii da Messala.
Non hai che da dargli ad intendere che il morto
sono io.» —



Thord rise fino alle lacrime.



— «Ah, ah, ah! Diecimila sesterzii in due giorni, guadagnati
così facilmente! E un negozio di vino presso il Circo!
tutto per una bugia, senza una goccia di sangue. Ah, ah,
ah! Dammi la tua mano, o figlio di Arrio. Se mai vieni
a Roma, non dimenticarti di visitare la bettola di Thord,
il Germano. Per la barba di Irmino, ti darò il miglior
Cecubo di Roma, dovessi andarlo a rubare nelle cantine di
Cesare!» —



Si scambiarono un'altra stretta di mano, dopo la quale
compirono il travestimento del morto, di cui Ben Hur indossò
la tunica ed i sandali. Quando tutto fu finito, il gigante
bussò alla porta, che si aperse. Quindi scesero in
istrada e, giunti all'Omfalo, si divisero.



— «Non dimenticarti la bettola presso il Circo, o figlio
di Arrio! Ah, ah, ah! Per la barba di Irmino, non vi fu
mai fortuna guadagnata a miglior mercato. Gli Dei vegliano
su di te!» — Questo fu l'addio del gladiatore.



Nel lasciare l'atrio, Ben Hur diede un ultimo sguardo
al sicario, giacente per terra nel suo costume d'Ebreo,
e fu soddisfatto. La somiglianza era perfetta. Se Thord
stava zitto, l'inganno non correva rischio d'essere scoperto.



Quella notte, nella casa di Simonide, Ben Hur raccontò
al negoziante tutto quanto era avvenuto nel palazzo di Idernee;
e fu stabilito, che, dopo qualche giorno, si sarebbe
aperta un'inchiesta per scoprire le traccie dello scomparso
figliuolo d'Arrio. Anzi l'affare doveva essere portato francamente
ai piedi di Massenzio; e allora, se il mistero non
fosse penetrato, Messala e Grato sarebbero rimasti felici e
contenti nella credenza della morte di Ben Hur, mentre

questi sarebbe stato libero di recarsi in Gerusalemme, e
iniziare le ricerche intorno alla sua famiglia.



Alla partenza, Simonide, seduto nella sua poltrona sopra
il terrazzo, impartì al giovine la benedizione del Signore
con l'affetto di un padre; mentre Ester lo accompagnò
sino sul pianerottolo della scala.



— «Se io trovo mia madre, Ester, tu verrai da lei a
Gerusalemme, e sarai una sorella per la mia Tirzah.» —



Così dicendo egli la baciò.



Fu solo un bacio fraterno?



Il giovane dopo ripassò il fiume e si recò all'ormai deserto
Orto delle Palme. Qui l'attendeva la guida con due
cavalli.



— «Questo è tuo» — disse l'Arabo indicando uno di
essi.



Ben Hur guardò: Era Aldebran, il più rapido e il più
bello dei figli di Mira, e, dopo Sirio, il preferito del suo
padrone; Ben Hur sapeva che il cuore del vecchio sceicco
accompagnava questo dono.



Il cadavere nell'atrio fu trovato e seppellito; un corriere
di Messala partì lo stesso giorno per Cesarea, annunziando
a Valerio Grato la morte di Ben Hur, questa
volta certa e indubitata.



Non molto tempo dopo questi eventi, nelle adiacenze
del Circo Massimo, fu aperta una bettola con questa iscrizione:



THORD IL GERMANO.







LIBRO SESTO





Forse è la Morte? o due forse ven sono?

Morte è compagna a quella donna forse?

Terrea nel volto e d'un color simile

A quel che il viso de i lebbrosi imbianca

l'incubo ell'era tra vita e tra morte

che il sangue all'uom di lento gelo agghiaccia.



 Coleridge. Il vecchio marinaio.






CAPITOLO I.


Gli avvenimenti che adesso narreremo avvennero tre
giorni dopo dalla notte in cui Ben Hur lasciò Antiochia
per recarsi collo sceicco Ilderim nel deserto.



Un grande avvenimento — grande almeno rispetto alle
sorti del nostro eroe — è accaduto: a Valerio Grato è
subentrato Ponzio Pilato.



La destituzione, rammentiamolo, costò a Simonide cinque
talenti in denaro romano, pagati a Seiano che allora era
all'apogeo della sua potenza come favorito imperiale; lo
scopo del tentativo era quello di diminuire i pericoli di Ben
Hur durante la sua permanenza in Gerusalemme e nei suoi
dintorni, permanenza dovuta alla ricerca della famiglia. A
questo pietoso fine il servo metteva a disposizione i guadagni
di Druso e de' suoi compagni, i quali, avendo pagate le
loro scommesse, divennero tosto — com'è logico — i nemici
di Messala, la cui riputazione in Roma non aveva
ancor ricuperata l'antica fama. Pur essendo breve il tempo
dal quale erano a Gerusalemme i Romani, gli Ebrei sapevano

che il cambio non poteva, così provvisorio, esser
di un gran vantaggio per sè.



Le coorti mandate a sostituire la guarnigione d'Antiochia
facevano la loro entrata in città verso sera; il mattino seguente
il primo spettacolo che s'offrì al popolo fu quello
delle mura dell'Antica Torre ornate di insegne militari
che consistevano in busti degli imperatori adorni di aquile
e di sfere rappresentanti il mondo. Una moltitudine di
gente si pose in marcia per recarsi a Cesarea dove Pilato
indugiava e lo supplicò di togliere quelle immagini detestate.
Cinque giorni e cinque notti circondò le porte del
suo palazzo; finalmente egli stabilì di avere un colloquio
coi capi, nel Circo. Quando essi si adunarono là, egli li
attorniò di soldati, ma, invece di incontrare resistenza, trovò
umiliazioni e profferte di vite; vinto da questo nuovo metodo,
concesse quel che gli avevano chiesto. Fece riportare le
imagini e le insegne a Cesarea, dove Grato, con giusta
riflessione, aveva tenuti celati tali abbominii durante gli
undici anni del suo comando.



Anche gli uomini malvagi, ogni tanto, frammettono delle
buone azioni alle loro malvagità. Pilato ordinò di fatti una
ispezione di tutte le prigioni della Giudea e un elenco
di nomi delle persone carcerate, con una relazione sui delitti
dei quali eran state accusate. Senza dubbio il motivo
era quello così comune agli ufficiali appena entrati in carica:
il timore della responsabilità che erano per incontrare;
il popolo, nondimeno, pensando al bene che poteva
derivarne, lo elogiava, e, per un po' di tempo, fu rallegrato
e confortato dal fatto. Avvenivano scoperte stupefacenti
nelle inchieste eseguite. Centinaia di persone vennero liberate
perchè incatenate senz'accusa; altre, ritenute per molti
anni per morte, ritornavano a goder la luce della quale
in tristi segrete eran state private; e, peggio ancora, furon
trovate prigioni sotterranee di cui non v'era sentore e di
cui le stesse autorità carcerarie si erano dimenticate. Appunto
su una di queste prigioni ignorate di Gerusalemme,
richiamiamo l'attenzione del lettore.



La Torre d'Antonia, che è bene rammentare come
occupasse i due terzi dell'area sacra nel monte Moriah,
era, in origine, un castello fabbricato dai Macedoni. Più
tardi, Giovanni Ircano, ridusse il palazzo ad una fortezza
per la difesa del Tempio, ed in quell'epoca esso era considerato
come inespugnabile. Quando però venne Erode,
col suo genio ardito, ne rinforzò le mura e le estese, lasciando

un vasto fabbricato a racchiudere tutte le dipendenze
necessarie alla fortezza, vale a dire scuderia, capanne,
armerie, magazzeni, cisterne, e, non ultime per importanza,
prigioni d'ogni qualità. Egli appianò la rupe massiccia e
la forò per porvi le fondamenta di un fabbricato, unendolo
con un enorme colonnato al Tempio, dal tetto del quale si
poteva guardare sopra le corti dell'edificio sacro. In tali
condizioni la Torre cadde alfine dalle sue mani in quella
dei Romani che furono pronti ad intuirne i vantaggi e a
convertirla ad usi più degni. Mentre comandava Grato era
una cittadella fortificata e una prigione sotterranea pei
rivoluzionari. Guai se le truppe uscivano da quelle porte
per reprimere un disordine! Guai se un Ebreo v'entrava
come arrestato! Ma, dopo questa piccola divagazione, ci
affrettiamo a riprendere il filo della nostra storia.



L'ordine del nuovo Procuratore, che richiedeva il rapporto
delle persone imprigionate, fu ricevuto alla Torre
d'Antonia, e sollecitamente eseguito; due giorni eran passati
dacchè l'ultimo prigioniero era stato condotto su negli
uffici per essere interrogato. Il rapporto, pronto per esser
spedito, giaceva sul tavolo del tribuno; fra cinque minuti
sarebbe stato rimesso a Pilato che abitava il palazzo sul
monte Sion.



L'ufficio del tribuno era spazioso e fresco, ammobiliato
in uno stile atto alla dignità di un comandante investito
d'una carica così importante. Il tribuno sembrava stanco
ed impaziente; allorchè gli fosse giunto il rapporto sarebbe
andato sulla terrazza del colonnato per respirare e per
muoversi divertendosi ad osservar gli Ebrei giù nelle corti
del Tempio. I suoi dipendenti e i suoi servi dividevan la
sua impazienza. Mentre attendeva apparve un uomo sulla
porta. Egli faceva risuonare un mazzo di chiavi, ognuna
pesante come un martello, e riuscì così ad attrarre l'attenzione
del tribuno.



— «Ah! Gesio! entra pure» — egli gli disse.



Mentre il nuovo venuto s'avvicinava al tavolo dietro al
quale il Capo sedeva in una poltrona a bracciuoli, tutti i
presenti lo guardarono, e, avendo osservata una certa
espressione di spavento e di mortificazione sul suo viso,
divennero silenziosi per poter udire ciò che egli avesse
a narrare.



— «O tribuno» — cominciò egli, facendo un profondo
inchino — «ho paura di spiacerti dicendo ciò che dovrò
dire.» —







— «Un altro errore commesso, eh, Gesio? Una condanna
ingiusta?» —



— «Se potessi persuadermi che non fosse che un semplice
errore non avrei una tal paura.......» —



— «Un delitto allora? oppure una trasgressione a
qualche ordine impartito? tu puoi offendere Cesare e maledire
gli Dei, e vivere, ma non così se l'offesa si riferisce
alle aquile.... ah tu sai, Gesio!..., ma, prosegui!...» —



— «Son ormai otto anni dacchè Valerio Grato mi scelse
come custode dei prigionieri, qui, nella torre» — disse
l'uomo, calmo — «Rammento ancora il giorno in cui
entrai in servizio. V'era stato un tumulto il dì innanzi ed
erano accadute delle zuffe per via. Noi uccidemmo parecchi
Ebrei ed avemmo vittime per parte nostra. Il baccano avvenne,
così almeno mi dissero, per un tentato assassinio
contro Grato, ch'era caduto da cavallo a cagione di una
tegola gettatagli addosso da un tetto. Io trovai Grato
seduto dove precisamente siedi tu, o tribuno, con la
testa fasciata. Egli mi comunicò la mia nomina e mi
diede queste chiavi, numerate in corrispondenza delle
celle; erano i distintivi del mio ufficio e non avrei mai
dovuto abbandonarli. Sul tavolo v'era un rotolo di pergamena.
Chiamandomi a sè, egli aprì il rotolo. — «Qui vi
son le piante delle celle» — disse. Ve ne erano raffigurate
tre. — «Questa — proseguì — mostra la disposizione
dell'ultimo piano; questa vi da a comprendere come sia
fatto il secondo piano, e quest'altra è quella del primo.
Ve le affido.» — Io le presi. — Egli continuò:



— «Ora avete le chiavi e le piante; andate subito e
famigliarizzatevi di tutto l'ordinamento delle carceri; visitate
ogni cella ed osservate in che condizioni essa si
trovi. Quando occorra qualche riparo, per assicurarvi meglio
del prigioniero, ordinate secondo quel che meglio vi
sembra, poichè, finch'io comanderò, sarete il capo delle
prigioni e niun altro in esse avrà l'autorità vostra.» —



Io lo salutai e mi volsi per andarmene, ma fui richiamato
addietro.



— «Ah, mi dimenticavo — soggiunse — datemi la
pianta del secondo piano.» —



Gliela diedi ed egli la distese sul tavolo.



— «Qui, Gesio, vedete una cella» — e pose il dito su
quella segnata col numero V.



— «In essa vi son tre uomini, di carattere rivoluzionario.
Impadronitisi di un segreto di Stato, scontano ora

la propria curiosità, la quale — e mi guardò severamente — è,
in casi come questi, peggiore di un delitto. In pena
della colpa commessa son stati resi ciechi e muti e dovranno
rimanere tali per la vita. Non dovranno ricevere
che cibo e bevande attraverso un buco che troverete nel
muro. Comprendete, Gesio?» —



Gli risposi di aver capito.



— «Sta bene» — continuò — «un'altra cosa non dovete
dimenticare» — e mi fissò con cipiglio minaccioso — «la
porta della loro cella — cella numero V sul medesimo piano — questa
qui, Gesio — » e mise il dito sopra il disegno
della cella perchè mi rimanesse impressa — «non dovrà
mai esser aperta per qualsivoglia motivo, nè per lasciar
entrare o sortire alcuno, neppur voi stesso.» —



— «Ma se essi muoiono?» — chiesi. —



— «Se muoiono — rispose — la cella sarà la loro
tomba. La cella è infetta di lebbra. Capite?» —



Detto ciò, mi congedò.



Gesio tacque e dalla sua tunica estrasse tre pergamene
tutte ingiallite dal tempo e dall'uso; scegliendone una la
stese sul tavolo innanzi al tribuno dicendo semplicemente:



— «Questo è il primo piano.» —



Tutti quelli che eran lì presenti osservarono la pianta:







— «Questa è, precisamente, o tribuno, la pianta così
quale la ricevetti da Grato. — Guarda: qui è la cella numero
V» — disse Gesio. —



— «Vedo,» — rispose il tribuno — «Prosegui. La cella
è infetta di lebbra....» —



— «Desidererei chiederti una cosa» — interruppe il
carceriere.



Il tribuno fece un segno d'incoraggiamento.



— «Non avevo io il diritto, date le affermazioni fattemi,
di presumere che la pianta fosse esatta?» —







— «Non potevi credere diversamente.» —



— «Ebbene: la pianta non è esatta.» —



Il Tribuno lo guardò sorpreso.



— «Non è esatta — ripigliò il custode. — Non parla
che di cinque celle esistenti in quel piano, mentre ve ne
sono sei.» —



— «Sei, dici?» —



— «Vi mostrerò il piano com'è realmente — o come
credo ch'esso sia. Sopra una pagina del suo taccuino disegnò
la pianta che segue e la offrì da osservare al tribuno:







— «Tu hai fatto bene — disse il tribuno esaminando
il disegno e credendo che la narrazione fosse finita. — «Farò
correggere la pianta, o, meglio ancora, ne farò
fare una nuova da dare a te. Vieni a prenderla domattina.» —



Così dicendo s'alzò.



— «Odimi ancora, o tribuno.» —



— «Domani, Gesio, domani.» —



— «Ciò che ho ancora da dirti è urgente.» —



Il tribuno riprese con bonarietà il suo posto.



— «Mi sbrigherò» — disse il custode umilmente — «solo
lascia che ti domandi ancora una cosa. Non avevo
il diritto di credere a Grato riguardo a quanto mi disse
intorno ai prigionieri della cella numero V?» —



— «Sì, era tuo dovere di credere che vi fossero tre
prigionieri nella cella — prigionieri di Stato — ciechi e
muti.» —



— «Ebbene» — disse il carceriere — «neppur quello
era vero.» —



— «No?» — interruppe il tribuno con interessamento.



— «Senti e giudica tu stesso, o tribuno. Come mi hai
ordinato, visitai tutte le celle incominciando da quelle dell'ultimo
piano e terminando con quelle del primo. L'ordine

che la porta del V. non venisse aperta era stato rispettato;
durante tutti gli otto anni, cibi e bevande per tre
uomini erano stati passati attraverso al buco esistente nel
muro. Ieri andai ad aprir la porta curioso di veder i miserabili
che, contro ogni previsione, eran vissuti così a
lungo. La chiave non entrava nella toppa. Spingemmo un
po', e la porta cadde arrugginita sui cardini. Entrando,
non trovai che un uomo, vecchio, cieco, muto, e nudo.
I suoi capelli cadevano in disordine oltre la vita. La sua
pelle era indurita come pergamena. Tendendo le mani mostrava
le sue unghie lunghe ed attorcigliate come gli artigli
di un uccello. Gli chiesi ove fossero i suoi compagni: egli
scosse il capo in segno di diniego. Credendo di trovare
gli altri frugammo per la cella. Il pavimento e le mura
erano nude. Se tre uomini fosser stati rinchiusi là dentro,
e due di essi fossero morti, almeno le loro ossa si sarebbero
trovate.» —



— «Perciò tu credi...» —



— «Credo, o tribuno, che un solo prigioniero sia stato
là per otto anni.» —



Il tribuno guardò il carceriere scrutandolo profondamente
e disse:



— «Bada; tu accusi Valerio Grato di qualche cosa più
che d'una menzogna.» —



Gesio s'inchinò ma disse:



— «Egli potrebbe essersi sbagliato.» —



— «No; egli aveva ragione» — replicò il tribuno vivamente. — «Ciò
risulta dal tuo stesso rapporto. Non hai
tu detto or ora, che, per otto anni, furono somministrati
cibi e bevande per tre uomini?» —



Gli astanti approvarono l'avvedutezza del loro capo:
tuttavia Gesio non sembrò darsi per vinto.



— «Tu non hai udito neppur la metà del mio racconto,
o tribuno. Allorchè l'avrai udito per intero sarai del mio
stesso parere. Vuoi sapere che feci di quell'uomo? Gli
feci fare un bagno, lo feci calzare e vestire e poi lo condussi
alla porta della torre e gli diedi la libertà. Credevo
di essermene sbrigato. Oggi invece egli tornò indietro e fu
condotto da me. Con cenni e lagrime finì per farmi comprendere
che desiderava far ritorno nella sua cella e gliene
diedi il permesso.



Mentre stavano per condurlo via, egli si liberò un momento,
mi baciò i piedi, poi, con una pietosa e muta preghiera,
insistette perchè andassi con lui. Accondiscesi. Il

mistero dei tre uomini era tuttavia impresso nella mia
mente. Ero insoddisfatto di non esserne venuto a capo.
Ora son contento di aver ceduto alla preghiera di quel
cieco.» —



Tutti i presenti si fecero silenziosi.



— «Allorchè fummo nella cella ed il prigioniero lo
seppe, prese la mia mano premurosamente e mi condusse
vicino ad un buco simile a quello attraverso al quale noi
passavamo il cibo dal corridoio. Sebbene avesse la grandezza
d'un elmo, ieri m'era sfuggito. Sempre tenendo la
mia mano nella sua egli accostò il viso al buco e diede in
un grido simile a quello di una belva. Una voce debole
rispose. Io ne fui stupito e chiamai forte: — «Olà!» — a
tutta prima non ebbi nessuna risposta. Chiamai di
nuovo e udii queste parole: — «Che tu sia benedetto,
o mio Dio!» — Ancor più sorprendente, o tribuno, la
voce era quella di una donna. Ed io chiesi:



— «Chi siete?» — ed ebbi in risposta:



— «Una donna d'Israele sepolta qui con sua figlia.
Aiutateci presto o morremo!» —



Dissi loro di star di buon animo e corsi qui per saper
la tua volontà.



Il tribuno si alzò frettolosamente.



— «Avevi ragione, Gesio;» — diss'egli, — «e adesso
capisco. La pianta era falsa e bugiarda era pure la storia
dei tre uomini. Vi sono stati dei Romani migliori di Valerio
Grato.» —



— «Sì, disse il carceriere, poichè seppi dal prigioniero
che aveva regolarmente dato alla donna i cibi e le bevande
che aveva ricevuti.» —



— «Il perchè ne è chiaro» — disse il tribuno, e osservando
il contegno degli amici e riflettendo che avrebbe
fatto bene l'avere dei testimoni, soggiunse:



— «Salviamo quelle donne. Venite tutti.» —



Gesio era raggiante.



— «Bisognerà che foriamo la parete» — egli disse: — «Io
potrei trovare il posto ove era la porta, ma essa è
stata murata con pietre e calcina.» —



Il tribuno si fermò per dire al suo scrivano:



— «Manda degli uomini dietro a me cogli utensili necessari.
Fa presto, e conserva la pianta che dev'essere
corretta.» —



Poco dopo essi erano partiti alla volta del carcere.






CAPITOLO II.


Per comprendere quale fosse la vita della madre e della
figlia durante questi otto anni dobbiamo rammentare la
raffinatezza e la coltura dell'ambiente in cui erano abituate
a vivere. Le condizioni ci sono piacevoli o dolorose a seconda
delle nostre abitudini e delle nostre sensibilità. Non
sarebbe un paradosso l'affermare che se avvenisse un improvviso
esodo di tutti gli uomini dal mondo verso il Paradiso,
tal quale com'è raffigurato dalla dottrina cristiana,
esso non sarebbe un paradiso per i più, e, d'altra parte, le
sofferenze dell'inferno non toccherebbero tutti con la medesima
intensità. È appunto per dar un'idea adeguata
delle torture morali che attendevano le due donne nel
carcere della torre d'Antonia che noi, al principio del nostro
racconto, ci siamo dilungati nel descrivere il palazzo dei
Hur con tanta ricchezza di particolari, e la scena svoltasi
tra Giuda e la madre sul terrazzo di esso. La compassione
e la simpatia del lettore saranno tanto maggiori, quanto
più astraendo dai semplici dolori fisici potrà immaginare
i patimenti morali e intellettuali delle due donne. Ricordiamo
il discorso tra madre e figlio, in cui essa gli parlava
di Dio, del suo popolo prediletto, degli Eroi, ora con la
dottrina di un filosofo, ora con l'ispirazione di un poeta,
sempre però col cuore di madre; e in preda a tali pensieri
scendiamo nella loro cella.



— «Una donna d'Israele qui sepolta con sua figlia.
Aiutateci presto o morremo.» —



Tale fu la risposta che Gesio, il custode, udì dalla cella,
la sesta, come appariva dal disegno da lui consegnato al
tribuno. Il lettore riconoscerà dalla risposta chi fossero le
infelici ed esclamerà senza dubbio: — «Ecco alla fine
la madre e la sorella di Ben Hur!» —



Difatti erano esse.



Otto anni prima, la mattina della loro cattura, erano
state condotte alla torre dove Grato aveva destinato che
fossero rinchiuse. Egli aveva scelto quel luogo perchè era
quello che rimaneva sotto la sua più immediata sorveglianza
e, in esso, la sesta cella, perchè era lontana dalle
altre, e perchè era infetta dalla lebbra, volendo così che le

prigioniere si trovassero rinchiuse non in un carcere sicuro
e sano ma in una vera tomba. Esse vi furono perciò
condotte da schiavi, in un momento in cui non vi potessero
essere testimoni, poi, a compimento del proposito
crudele, gli stessi schiavi, murata la porta, furon fatti
scomparire, nè di loro si seppe più nulla. Perchè le vittime
potessero avere un martirio più prolungato, Grato
collocò in una cella vicina ad esse un condannato cieco
e muto ond'egli passasse loro il nutrimento attraverso ad
un foro. Il pover'uomo non avrebbe potuto, in nessuna
circostanza raccontare la sua storia, riconoscere le prigioniere
o i loro giudici.



Così, con un'astuzia dovuta in parte a Messala, il Romano,
sotto pretesto di punire una banda d'assassini, trovò
modo di confiscare i beni dei Hur, dei quali nulla pervenne
agli scrigni imperiali. Come compimento dell'ultima
parte del suo progetto, Grato licenziò il vecchio custode
delle prigioni, non per timore che fosse a giorno dell'accaduto,
perchè in realtà nulla poteva saperne, ma perchè,
pratico dei sotterranei com'egli era, sarebbe stato impossibile
il nasconderglielo a lungo; con sorprendente abilità
il Procuratore fece disegnare delle nuove carte topografiche
omettendo, come vedemmo, la sesta cella: le infelici prigioniere
potevano considerarsi sepolte per sempre.



La sesta cella corrispondeva a quella che Gesio aveva
disegnata. Non si son potute avere informazioni esatte sulle
sue dimensioni; solo si sa ch'essa era ristretta, rustica,
dal terreno e dalle pareti fatte a guisa di roccie.



In origine il Castello dei Macedoni era separato dal
tempio da una stretta rupe. Gli operai, desiderosi di fabbricare
un certo numero di camere, incominciarono a forare
la facciata al nord di questa rupe e s'inoltrarono
lasciando un soffitto naturale di pietra; poi continuarono
a costruire le celle V, IV, III, II, I, senza nessuna comunicazione
col numero VI. La sola cella numero V aveva un
foro comunicante con essa. Fabbricarono poi il corridoio e
la scala che doveva condurre al piano superiore.



I lavori furono eseguiti nel medesimo modo in cui furono
intagliate le tombe dei Re, visibili anch'oggi a poca
distanza di Gerusalemme, solo che, finiti gli scavi, la VI
cella fu chiusa dalla parte esteriore con un muro in cui
si aprivano delle feritoie per il passaggio dell'aria. Quando
Erode s'impadronì del Tempio e della torre, fece ricostruire
queste mura più solidamente e chiuse tutte le feritoie

meno una, la quale, pure immettendo un po' d'aria
libera e un po' di luce, lasciava la cella nella più desolante
oscurità.



Le due donne erano rannicchiate vicino alla feritoia,
l'una seduta, l'altra mezza sdraiata, appoggiandosi
alla nuda roccia. Esse erano completamente prive di vesti
e la luce, penetrando dall'alto, dava loro un aspetto spettrale.
Il loro reciproco affetto, ancor vivo, ci è rivelato
dal vederle l'una nelle braccia dell'altra. La ricchezza, i
conforti, e le speranze, spariscono, ma l'amore rimane.
L'amore è eterno.



Il terreno sul quale le due donne stavano accovacciate,
era completamente levigato. Chi avrebbe potuto dire, per
quanto tempo, durante gli otto anni, esse eran rimaste
sedute davanti all'unica feritoia dalla quale un timido, ma
amichevole raggio di luce ravvivava le loro speranze?



Quando la luce faceva capolino esse comprendevano che
albeggiava, quando svaniva, capivano che scendeva la
notte, in nessun altro luogo così lunga e buia come laggiù!...
Il mondo?... Attraverso a quella fessura, come se
essa fosse stata larga ed alta al pari della porta di un
palazzo reale, esse vagavano pel mondo con la fantasia,
cercando l'una il figlio, l'altra il fratello. Esse lo pensavano
navigante sul mare o sbarcato nelle isole; oggi in
quella, domani in un'altra città, ma sempre viaggiando,
senza tregua, giacchè, come esse vivevano attendendolo,
egli doveva certo vivere cercandole. Quante volte, pur
essendo lontane, esse s'incontravan con lui col pensiero!
Era una così dolce lusinga per esse dirsi l'una coll'altra. — «Finchè
egli vivrà non saremo dimenticate,
finchè egli si rammenterà di noi ci sarà speranza!» — Chi
può comprendere, se non dopo averlo provato,
che un nonnulla basta per incuter coraggio? Il ricordo
di quei giorni trascorsi così miseramente ci impone il
rispetto; le loro sofferenze le rivestono ai nostri occhi
di santità. Anche senz'avvicinarci troppo alla prigione
ci accorgiamo ch'esse hanno subìto un gran mutamento,
non dovuto al tempo od alla prigionia. La madre era bella
come donna, la figlia bella come giovinetta. Neppur una
persona amica avrebbe potuto dire di loro ora la stessa
cosa. I loro capelli erano lunghi, arruffati, e completamente
bianchi; e da tutta la loro persona spirava un'aria di
ribrezzo che avrebbe arrestato il più coraggioso visitatore.
Forse soffrivano per l'aria malsana, per le torture della

fame e della sete non avendo avuto di che sfamarsi
dopo che il loro servo, il forzato cieco e muto, era stato
allontanato. Tirzah, lamentandosi, si appoggiò alla madre
e le cinse il collo dandole un bacio.



— «Quietati, Tirzah, verranno: Dio è buono. Noi ci
siamo sempre ricordati di lui e non ci siamo mai dimenticate
di pregarlo ogni qualvolta udivamo il suono delle
trombe nel Tempio. Vedi, è ancora chiaro e il sole splende,
non possono esser che le sette. Qualcuno verrà. Ne ho
fede. Dio è buono!» —



Così parlò la madre.



Le sue parole erano semplici e persuasive, quantunque
Tirzah, che aveva appena compiuti i tredici anni quando
noi le vedemmo per l'ultima volta, ora, aggiungendole gli
otto anni di carcere, non fosse più una bambina.



— «Proverò ad esser forte, mamma,» — disse ella. — «Le
tue sofferenze devono essere grandi quanto le mie
ed io voglio assolutamente vivere per te e per mio fratello!
Ma mi sento ardere la lingua e le labbra!... Chissà
dove si trova egli ora, chissà se riescirà mai a salvarci!» —



Le loro voci impressionavano stranamente: eran dure,
pungenti, d'un suono metallico.



La madre avvicinò a sè la figlia e disse:



— «La notte scorsa ho sognato, Tirzah, e l'ho visto da
vicino come vedo te, ora. Dobbiamo credere nei sogni
perchè anche i nostri padri ci credevano.



Il nostro Signore parlò loro così parecchie volte. Mi
sembrava che ci trovassimo alla Porta delle Donne proprio
di fronte alla Porta Magnifica, in compagnia di molte persone,
quando Giuda entrò guardando di qua e di là; lo vidi
ritto all'ombra della Porta. Il mio cuore palpitò forte forte.
M'accorsi ch'egli ci cercava, e gli corsi incontro aprendogli
le braccia e chiamandolo per nome. Egli m'udì, mi scorse,
ma non mi riconobbe. Dopo un attimo la visione scomparve.» —



— «Non accadrebbe forse così, mamma, se noi lo avessimo
realmente ad incontrare? Siamo assai cambiate. Chissà
se ci riconoscerebbe!» —



— «Potrebbe darsi che non ci riconoscesse, ma...» — e
la madre chinò il capo: il suo viso si rannuvolò come
s'essa fosse colpita da un gran dolore, poi riprendendo la
parola, ella disse: — «.... ma potremmo anche farci riconoscere!» —



Tirzah alzò le braccia al cielo e supplicò, lamentandosi:







— «Dammi dell'acqua, mamma, un po' d'acqua! Anche
una goccia sola mi basterebbe!» —



La madre si guardò attorno confusa ed impotente a soddisfarla.



Ella aveva nominato Dio così spesso; aveva promesso in
nome suo, ed ora le sembrava che il ripetere la preghiera
sarebbe stato uno scherno.



Un'ombra passò davanti alla feritoia, oscurandole la luce
fioca, ed ella pensò alla morte che si avvicinava sempre
più e l'attendeva mentre la sua fede andava man mano
scemando.



Inconscia delle sue azioni, parlando come un automa
perchè essa doveva parlare per confortar la figlia, disse di
nuovo:



— «Abbi pazienza, Tirzah; vengono; son quasi qui.» —



Le parve di udire un rumore proveniente dalla cella vicina,
la loro unica comunicazione col mondo esterno. Infatti non
s'era sbagliata.



Dopo un minuto o due il grido del forzato risuonò attraverso
la cella.



Anche Tirzah lo sentì ed entrambe si alzarono tenendosi
per mano.



— «Sia ringraziato per sempre il Signore!» — esclamò
la madre col fervore di una persona che avesse ricuperata
la fede e la speranza.



— «Olà» — sentirono gridare, e poi: — «Chi siete?» —



La voce era sconosciuta. Che cosa accadeva? Eccettuate
le parole scambiate con Tirzah queste eran le prime e le
sole che essa avesse udito in otto anni. Che gran salto — dalla
morte alla vita — e che salto repentino!



— «Una donna d'Israele, qui sepolta con sua figlia.
Aiutateci presto o morremo.» —



— «Fatevi animo. Ritornerò.» —



Le donne ruppero in forti singhiozzi. Erano state trovate
e si veniva in loro aiuto.



Di desiderio in desiderio le loro speranze volavano veloci,
come le rondini.



Poichè si sapeva dov'esse erano, verrebbero anche liberate.
Avrebbero ricuperato tutto ciò che avevano perduto:
casa, amici, possedimenti, libertà, figlio e fratello! La scarsa
luce celava loro ancora le bellezze del giorno, ma, immemori
delle sofferenze, della sete e della fame, del pericolo
continuo di morte, le due donne caddero per terra piangenti,
tenendosi strette l'una all'altra.







Non aspettarono a lungo; Gesio si sbrigò in due parole
e il tribuno era un uomo d'azione.



— «O voi là dentro — gridò il tribuno dall'apertura — dove
siete?» —



— «Qui» — rispose la madre alzandosi.



Subito essa sentì un rumore proveniente da un'altra
parte come di colpi battuti contro il muro, colpi rapidi,
sonori, dati da un'arma di ferro.



Madre e figlia non apersero bocca sapendo bene il significato
di tutto ciò; — una via di libertà si apriva loro
d'innanzi.



Come uomini sepolti da lungo tempo nelle profonde miniere
odon l'arrivo dei loro salvatori annunciati dal martello
e dal colpo del piccone, esse sentivan i loro cuori
palpitar più velocemente e i loro occhi si fissavano sul
punto donde procedevano i colpi.



Le braccia che lavoravano al di fuori erano forti; le mani
abili, e la buona volontà non mancava di certo.



I colpi si facevano ogni minuto più vigorosi; di quando
in quando, un pezzo di mattone cadeva con fracasso, e la
libertà s'avvicinava sempre più. Si udivano le voci degli
operai.



E.... o gioia! — Un bagliore di luce rossa, luce di
torcia, faceva capolino attraverso un crepaccio rompendo
l'oscurità con un bagliore intenso, bello come i primi raggi
del mattino.



— «È lui, mamma, è lui! Egli ci ha finalmente trovate!» — gridò
Tirzah colla vivacità della giovinezza.



Ma la madre rispose dolcemente: — «Dio è buono!» —



Una pietra cadde nell'interno della cella, poi un'altra,
poi un'ammasso intero, e la porta si aprì. Entrò un uomo
sfigurato dalla polvere e dalla calcina, sollevando al disopra
della propria testa una torcia, e si fermò. Altri due o tre
lo seguirono con parecchie torcie e si posero in disparte
per lasciar entrare il tribuno.



Il rispetto per le donne non è del tutto una cosa convenzionale,
ma un naturale omaggio al loro sesso.



Il tribuno si fermò perchè esse fuggivano in un angolo,
non pel timore ma per la vergogna: e, o lettore, non solo
per la vergogna!



Dall'oscurità ov'esse s'erano mezze nascoste s'udirono
queste parole, le più strazianti, le più tristi, le più disperate:



— «Non avvicinatevi! siamo infette! siamo infette!» —







Gli uomini guardandosi nel viso alzarono le loro torcie.



— «Siamo infette! Siamo infette!» — ripeterono le
donne con un lungo gemito.



Con un tal grido possiamo immaginare uno spirito che
sia fuggito dalla porta del Paradiso, e che si volga indietro
a guardare la vita.



La vedova e la madre fecero il loro dovere, ma, purtroppo,
si convinsero che la libertà per cui esse avevan
tanto sognato e pregato, non l'avrebbero mai ricuperata
intera, non avrebbero mai potuto avvicinare quel frutto
d'oro che vedevano da lontano.



Essa e Tirzah erano lebbrose!



Forse il lettore non sa completamente ciò che significa
questa parola. La consideri in rapporto alla durezza della
legge del tempo di poco modificata nel nostro.



— «Quattro disgrazie rendono gli uomini dei paria — la
cecità, la lebbra, la povertà, e la sterilità» — disse il
Talmud.



Essere lebbrosi significa essere trattati come morti, allontanati
dalla città, dai parenti, obbligati a parlare solo
ad una gran distanza con quelli che ci sono più cari al
mondo, obbligati a rimaner sempre coi lebbrosi; maltrattati,
respinti dalle cerimonie del Tempio o della Sinagoga;
ed obbligati a starsene in vesti logore, colle bocche coperte
tranne che per gridare: — «Siamo infetti, siamo infetti!» — di
trovar forse ricovero in un luogo selvaggio od in una
tomba, di divenire come spettri, d'esser di peso agli altri
più che a se stessi, di vivere sperando solo nella morte.



Una volta, ma la madre non si ricorda nè il giorno nè
l'anno, perchè in quella cella di tortura non potevano
aver un'idea del tempo, essa sentì come una piaga asciutta
nella palma della sua mano destra, e cercò di lavarla. La
piaga si allargò, ciò nonostante per tutta la mano, ma la donna
non disse nulla fino a che Tirzah si lamentò del medesimo
male. L'acqua era scarsa, ma esse cercavano di risparmiarne
per usarne come un rimedio. La mano fu a poco
a poco interamente inferma, la pelle si ruppe, e le unghie
si distaccarono completamente dalle dita. Con tuttociò non
sentivano un gran dolore ma un continuo e crescente
malessere. Le loro labbra incominciarono a bruciare ed a
screpolarsi. Un giorno la madre, amante della pulizia, pensando
che forse il male dipendesse dalle condizioni della
prigione e temendo che il viso di Tirzah fosse invaso dal
terribile nemico ravvicinò alla luce e la guardò spaventata;
le sopracciglia della ragazza erano bianche come la neve.







Oh! quale angoscia a tale certezza!



La madre rimase per qualche tempo muta, immobile, coll'animo
paralizzato e capace di un sol pensiero: — «Lebbrose,
lebbrose!» —



Quando riacquistò un poco di padronanza la madre non
pensò a sè stessa, ma alla figliuola; la sua tenerezza le infuse
coraggio e la preparò all'ultimo ed eroico sacrificio.
Essa seppellì nel suo cuore la triste scoperta, raddoppiò di
devozioni per Tirzah, e, con meravigliosa ed inesauribile
costanza continuò a tenerla all'oscuro di quanto le circondava,
cercando di infonderle la speranza che non fosse nulla
di grave. Ripetè i suoi scherzi, raccontò le solite storie,
ne inventò anche di nuove, ascoltò con immenso piacere i
canti di Tirzah: giacchè, sulle sue labbra, i salmi del Re
Cantore raddolcivano la solitudine e mantenevano desto in
entrambe il ricordo di Dio, e del mondo che sembrava le
avesse dimenticate.



Lentamente, costantemente, con orribile certezza, l'infezione
si propagava, imbiancando le loro teste, rodendo le
labbra, le palpebre, coprendo i corpi di piaghe; quindi le
assalì alla gola, rendendo le loro voci tremanti e prese pure
le loro giunture, indurendo i tessuti e le cartilagini. La
madre era ben sicura che, alla fine, anche i polmoni, le arterie
e le ossa sarebbero state corrose rendendo ad ogni
progresso del male sempre più ributtanti le inferme, e continuando
così fino alla morte che poteva farsi attendere
per anni ed anni.



Venne alfine un altro dei giorni tanto temuti dalla madre,
il giorno cioè in cui il dovere le impose di rivelare a
Tirzah il nome della terribile malattia; e, atterrite dalla
tremenda agonìa che loro si preparava, pregarono insieme
perchè la morte venisse presto a liberarle.



Vennero anche i giorni in cui le poverette parlavano
ed osservavano con calma la ripugnante trasfigurazione
delle loro persone amando di nuovo la vita. Un vincolo
le legava ancora alla terra. Cercavano di mantenere alto
il morale e dimenticare la loro solitudine parlando e pensando
di Ben Hur. Lusingandosi a vicenda di rivederlo, e
non dubitando ch'egli si sarebbe sempre mantenuto religioso
e sarebbe stato felice di riabbracciarle, trovavano
piacere nel torcere e ritorcere questo tenue filo di speranza.
Fu proprio in uno di questi momenti che Gesio venne in
loro soccorso dopo dodici ore di digiuno.



Le torcie fiammeggiarono attraverso la prigione; la liberazione

era giunta. — «Dio è buono?» — gridò la
vedova.



Il tribuno entrò immediatamente. Un senso di dovere
scosse la più vecchia delle donne e dall'angolo ove erasi
essa rifugiata gridò: — «Allontanatevi! siamo infette!» —



Quale angoscia costò alla madre il compiere il proprio
dovere! Ma la gioia della liberazione non le impedì di
misurare tutte le conseguenze della prossima libertà. La
vita felice d'un tempo non ritornerebbe mai più! Se per
caso fossero passate presso la loro casa sarebbe stato solo
per avvicinarsi al cancello pronunciando il consueto grido!
Esse avrebbero proseguito la loro via coll'ardente desiderio
d'un amore più vivo che mai, più ineffabile perchè non
sarebbe mai stato ricambiato. Anche il figlio, a cui la
madre aveva costantemente pensato, incontrandola, avrebbe
dovuto schivarla. Se egli le avesse porta la mano chiamando: — «Mamma,
mamma!» — ella avrebbe dovuto
rispondergli col vero amore di una madre: — «Allontanati!
sono infetta!» — E quest'altra figlia che ella cercava di
ricoprire colla sua folta e bianca capigliatura, doveva dividere
la sua miserabile compagna della sorte unica, maledetta
vita che le rimaneva! La coraggiosa donna accettò il destino
e fece risuonare quel grido che, da tempo immemorabile,
era caratteristico dei lebbrosi: — «Siamo infette,
siamo infette!» —



Il tribuno l'udì con un fremito, ma non si mosse.



— «Chi siete?» — domandò.



— «Due donne morenti di fame e di sete. Ma» — non
esitò a dire la madre — «non avvicinatevi, non toccate
nè il pavimento nè le pareti: tutto è infetto, infetto!» —



— «Raccontami la tua storia, o donna, dimmi il tuo
nome, dimmi quando, per che ragione e per opera di chi,
tu fosti qui rinchiusa!» —



— «Una volta v'era in questa città di Gerusalemme
un principe, chiamato Ben Hur, l'amico dei generosi Romani;
aveva Cesare per suo amico. Io sono la sua vedova,
e questa è la sua figlia. Come posso dirti la ragione per
cui fummo qui rinchiuse quando io stessa non ne so nulla,
se non perchè siamo ricche? Valerio Grato vi potrà dire
chi era il nostro nemico, e quando cominciò la nostra prigionia.
Io non posso. Guardate allo stato in cui siamo ridotte:
abbiate pietà di noi!» —



L'aria era diventata pesante causa l'odore ed il fumo
delle torcie, ma il Romano chiamò a sè uno dei portatori

e scrisse la risposta, parola per parola. Essa era chiara e
comprensibile, e conteneva insieme una storia, un'accusa,
una preghiera. Una persona comune non avrebbe potuto
farne una uguale, ed egli non poteva fare a meno di crederle
ed averne pietà.



— «Tu sarai aiutata, donna» — disse, chiudendo la
sua tavoletta. — «Ti manderò del cibo e delle bevande.» —



— «E dei vestiti, dell'acqua pura, ve ne preghiamo, o
generoso Romano.» —



— «Come desiderate.» — rispose egli.



— «Dio è buono!» — disse la donna singhiozzando — «Possa
la sua pace esser con voi!» —



— «Ma» — egli aggiunse» — io non posso rivedervi.
Fate i vostri preparativi, e questa sera vi farò accompagnare
alla porta della torre e vi libererò. Voi conoscete la
legge, addio.» —



Diede gli ordini agli uomini ed uscì.



Poco dopo altri schiavi entrarono nella cella con un
gran recipiente d'acqua, un catino, dei tovagliuoli ed un
piatto con pane e carne. Portarono pure degli abiti affinchè
le donne li potessero indossare, e li posarono per
terra ove le prigioniere avrebbero potuto facilmente prenderli
allontanandosi subito.



Le due donne furono condotte alla porta e poi lasciate
sulla strada, verso la metà della prima veglia. Così il Romano
se ne liberò ed esse furono ancora una volta padrone
di sè nella città dei loro padri.



Esse guardarono le stelle, belle e lucenti come per lo
passato, e si domandarono a vicenda:



— «Cosa accadrà ora? e dove anderemo?» —


CAPITOLO III.


Mentre Gesio, il custode, si presentava al tribuno nella
Torre di Antonia, un uomo saliva il declivio orientale del
monte degli Ulivi. La strada era scabrosa e polverosa, e
la vegetazione all'intorno era bruciata dal sole d'estate.
Il viaggiatore poteva dirsi fortunato, non solo perchè era
giovane e vigoroso, ma anche per gli abiti leggeri che indossava.



Procedeva lentamente, guardandosi intorno non con

l'occhio cauto e ansioso di chi non è ben sicuro del suo
cammino, ma piuttosto coll'espressione di colui, che, dopo
una lunga assenza, rivede antiche conoscenze, espressione
piacevole, che sembrava dire: — «Sono contento di
trovarmi ancora con voi, lasciatemi vedere quanto siete
cambiate.» —



Ogni tanto s'arrestava per la salita volgendo lo sguardo indietro
sullo splendido panorama che gli si offriva e che
era chiuso dalle montagne del Moab; però, mano mano che
egli s'avvicinava alla vetta, affrettava sempre più il passo,
dimentico della fatica.



Per arrivare alla sommità, piegò a sinistra della strada
un giorno assai frequentata. Si fermò all'improvviso, come
se una mano invisibile lo avesse arrestato. Dando una rapida
occhiata allo splendido paesaggio che gli si presentava
dinanzi, i suoi occhi si dilatarono, le guancie s'imporporarono,
ed il respiro gli si fece più rapido.



Il viaggiatore era Ben Hur, il luogo Gerusalemme.



Non la Città Santa d'oggi, ma la Città Santa tale e quale
fu lasciata da Erode, la Città Santa di Cristo. Se essa, veduta
dal vecchio Monte degli Ulivi, è ancora bella al
giorno d'oggi, che cosa doveva sembrare a lui?



Ben Hur si assise sopra una pietra, e, liberandosi dal
fazzoletto bianco che gli copriva il capo, si mise ad osservare
minutamente. Molti altri hanno guardato Gerusalemme
da quella sommità in epoche diverse. Il figlio di
Vespasiano, il Saraceno, il Crociato, tutti conquistatori, e
molti pellegrini d'ogni parte del mondo, ma, probabilmente,
nessuno di essi avrà mai osservato il panorama con sentimenti
più tristi e più amari di quelli di Ben Hur. Eran
ricordi dei tempi passati, della famiglia, dei discorsi tenuti
nell'infanzia, delle proprie vicende, che gli affollavano la
mente. La città coi suoi fabbricati, era un testimonio vivente
ed eterno dei delitti, della devozione, delle debolezze,
del genio e della religione del suo popolo. Sebbene conoscesse
Roma, Ben Hur rimase incantato. Quella vista lo
avrebbe inebriato di vanagloria, se non avesse pensato che
quel principesco dominio non apparteneva più ai suoi compatrioti,
che l'adorazione nel Tempio ora dipendeva dal beneplacito
di stranieri, che la collina dove Davide s'era fermato
era sede di un palazzo marmoreo, donde emanavano
gli editti i crudeli dominatori, i quali con essi perseguitavano i
servi della fede. Ma questi erano piaceri e dolori comuni
a tutti gli Ebrei di quel tempo: Ben Hur vi aggiungeva

poi riflessioni tutte personali, ricordi che non avrebbe mai
potuto dimenticare e che la vista della patria richiamavan
con più viva intensità.



Un paesaggio di colline subisce pochi cambiamenti; quando
poi le colline sono rocciose non ne subisce affatto. Lo spettacolo
che la natura offriva a Ben Hur era uguale a quello
che la natura di quei luoghi offre oggi, tranne il panorama
della città, che è, naturalmente, variato, per l'opera
alacre dell'uomo sempre più incivilito.



Il sole riscaldava il versante occidentale del Monte degli
Ulivi più di quello orientale, e, naturalmente, gli uomini davano
a quello la loro preferenza. I vigneti, di cui il monte
era parzialmente rivestito, ed i pochi alberi sparsi, per la maggior
parte fichi e vecchi ulivi selvatici, erano verdeggianti.
In fondo, presso l'asciutto letto del Cedron, la verzura si
faceva più bella e più piacevole alla vista; là terminava
il Monte degli Ulivi e cominciava il Moriah, baldanzoso,
bianco come la neve, fabbricato da Salomone e completato da
Erode. Gli occhi salivano poi di mano in mano sulle poderose
roccie, fino alla porta di Salomone; che formava il piedestallo
del monumento di cui la collina era lo zoccolo;
gli occhi risalivano alla Corte dei Gentili, a quella degli
Israeliti, poi alla Corte delle Donne, insieme a quella dei
Sacerdoti, ciascuna delle quali era una mole di bianche colonne
di marmo, sovrapposte l'una all'altra come tante
terrazze in cima delle quali, formando la corona di questa
superba mole, infinitamente sacri, belli, maestosi, sfolgoranti
d'oro, ecco il Padiglione, il Tabernacolo, ed il Santo
dei Santi!



L'Arca non era là, ma Jeova viveva nella fede dei figli
d'Israele. In nessun altro luogo si sarebbe trovato un
tempio, un monumento che pareggiasse questo edificio
straordinario. E di tutto ciò ora non rimane neppure
una pietra. Chi lo rifarà? Quando ricomincierà la ricostruzione?
Così si domanda ogni pellegrino che si ferma
al posto occupato adesso da Ben Hur, ben sapendo che la
risposta non può venire che da Dio, che custodisce gelosamente
i suoi segreti.



Ed ancora gli occhi di Ben Hur osservavano i tetti
del tempio, la collina di Sion piena di sacre memorie. Egli
sapeva che la vallata, da Fermaggiai, si stendeva lassù profondamente
incassata fra il Moriah e il Sion, e attraversata
dallo Xisto; ricca di giardini e di palazzi, ma sopratutto
egli fissava con sguardi avidi il paesaggio maestoso per

edifici che incoronava la collina reale; la casa di Caifa;
la Sinagoga centrale, il Pretorio romano, l'Hippico, e
i tristi ma superbi cenotafi — Faselo e Marianna — sorgenti
sullo sfondo del Gareb, rosseggiante in lontananza.
E quando, fra tutti, riconobbe il palazzo d'Erode, potè forse
pensare ad altro che al Re che doveva venire, sovrano cui
egli stesso si professava devoto, il cui cammino voleva spianare?
La sua fantasia corse veloce al giorno nel quale il
nuovo Re sarebbe stato proclamato e avrebbe preso possesso
del Moriah, del sacro Tempio, di Sion e delle sue
torri e dei suoi palazzi, di Antonia minacciosa, alla destra
del Tempio, della nuova città di Bezetha, ancor priva di
mura, accolto da milioni di Israeliti acclamanti con palme
e con bandiere, cantando inni festosi perchè il Signore aveva
vinto e li aveva fatti signori del mondo.



Si dice che il sognare sia un fenomeno non del giorno ma
della notte. Se si studiasse meglio si vedrebbe che quasi
tutti i propositi si nutrirono in una specie di dormiveglia.
Sognare è il premio di chi lavora, è il vino che sostiene
le nostre forze, che ci rende cara la fatica perchè la stanchezza
ch'ess'ingenera è propizia al sonno. Vivere è sognare.
Solo dopo morti non si sogna. Nessuno rida dunque
di Ben Hur per le sue fantasticherie, perchè chiunque si
fosse trovato in quel luogo ed in quelle condizioni di animo,
avrebbe fatto altrettanto.



Il sole stava per tramontare. Per un momento il fiammeggiante
disco sembrava accovacciarsi sulle lontane vette
delle montagne dell'ovest, tingendo il cielo, sopra alla
città, di un color di rame e indorando le mura e le torri.
Poi scomparve. Nella calma della sera, i pensieri di Ben
Hur si indirizzavano verso la casa paterna. Egli fissava i
suoi sguardi in un punto del cielo, un po' a nord dell'incomparabile
facciata del Santo dei Santi. Sotto di esso, proprio
nella direzione del filo a piombo, sorgeva la casa di
suo padre, se pure ancora esisteva.



La dolce influenza di quell'ora inteneriva i suoi sentimenti,
e, mettendo da parte le sue ambizioni, egli pensò
al dovere che lo conduceva a Gerusalemme.



Una sera mentre si trovava con Ilderim sul deserto esaminando
il terreno con occhio di soldato, in cerca di luoghi
atti alla battaglia, giunse un messaggero colla notizia
che Grato era stato rimosso e Ponzio Pilato ne prendeva
il posto.



Messala, ridotto all'impotenza, credeva morto Ben Hur.

Grato non aveva più alcun potere; perchè avrebbe dovuto
Ben Hur differire più oltre la ricerca della madre e della
sorella? Non v'era più nulla da temere, ora. S'egli non poteva
cercare le due donne personalmente nelle prigioni
della Giudea altri poteva farlo per lui. Se le due perdute
si fossero trovate, Pilato non poteva aver ragioni per trattenerle,
e se ne avesse avute, sarebbero state tali da cedere
davanti al denaro. Una volta trovate, egli le avrebbe portate
in luogo sicuro, poi, con la mente più calma, la coscienza
tranquilla per aver compiuto questo primo dovere, si sarebbe
dedicato intieramente al Re atteso. La sua risoluzione
fu subito presa. Quella notte egli si consigliò con Ilderim ed
ottenne il suo assenso. Tre Arabi lo accompagnarono a
Gerico, dove egli li lasciò coi cavalli e procedette solo ed
a piedi. Malluch doveva incontrarlo a Gerusalemme. I disegni
di Ben Hur erano molto vaghi. Egli cercava di tenersi,
in vista del futuro, nascosto alle autorità, specialmente
Romane. Malluch era un uomo astuto e fidato, proprio
quello che ci voleva per dirigere le ricerche.



Dove cominciare? Questo era il problema. Egli non ne
aveva un'idea chiara. Avrebbe desiderato di cominciare
dalla Torre di Antonia. La tradizione che non si poteva
resistere a lungo negli oscuri labirinti delle tristi celle,
metteva il terrore nella mente degli Ebrei, più che la
forte guarnigione che custodiva il castello. Potevano benissimo
essere sepolte laggiù. Inoltre l'istinto c'insegna
di cominciare le ricerche nel posto dove le ultime
vestigia si perdettero di vista, ed egli non poteva dimenticare
che l'ultimo sguardo che aveva ricevuto dalle sue
care perdute, era stato appunto mentre le guardie le spingevano
in direzione della Torre. Se non vi erano più,
ma vi erano state, rimarrebbe certamente qualche ricordo
del fatto, qualche traccia da seguire.



Oltre all'istinto anche una speranza lo spingeva.



Aveva saputo da Simonide che Amrah, la nutrice Egiziana,
era ancora in vita. Il lettore si ricorderà senza
dubbio che la fedele creatura, la mattina in cui la sventura
piombò sugli Hur, sfuggì alle guardie, e ritornò al palazzo,
dove rimase rinchiusa.



Simonide la mantenne durante gli anni seguenti, cosicchè
essa si trovava ancora là, sola ad occupare la gran
casa che Grato non era riuscito a vendere ad onta di tutte
le sue esibizioni.



La storia dei suoi legittimi proprietari bastava ad allontanare

sia i compratori che i semplici affittuarî. Passando
davanti alla casa la gente mormorava e diceva
ch'essa era invasa dagli spiriti. Tale diceria derivava
probabilmente dalle apparizioni della povera e vecchia
Amrah talvolta sul tetto, tal'altra ad una finestra dietro
le grate. Certamente nessun altro spirito vi avrebbe potuto
abitare con maggior costanza e nessun'altra casa si
prestava meglio di quella, alla secretezza, al mistero della
sua vita ritirata.



Ben Hur si immaginava che potendo raggiungere la
vecchia, questa gli sarebbe stata d'aiuto nelle indagini
che stava per intraprendere.



In ogni modo il vederla in quel posto così pieno di
cari ricordi sarebbe stato per lui un lieto pronostico per
la ricerca della sua famiglia.



Così prima di tutto egli voleva dirigersi alla casa paterna
in cerca di Amrah.



Presa questa decisione, si alzò poco dopo il tramonto
del sole, e cominciò la discesa del monte per la strada
che dalla vetta piega a nord-est. In fondo, quasi al
piede di esso, vicino al letto del Cedron, la strada s'incontrava
con quella che conduceva al villaggio di Siloam
ed allo stagno dello stesso nome. Là egli s'imbattè
con un pastore il quale conduceva alcune pecore al mercato.
Gli parlò, ed in sua compagnia, passando da Getsemani,
entrò nella città per la Porta dei Pesci.


CAPITOLO IV.


S'era fatto scuro allorchè, separandosi dal mandriano,
davanti alla porta, Ben Hur voltò in un vicolo che conduceva
verso sud. Le poche persone ch'egli incontrò, lo salutarono.
I ciottoli del lastricato eran pungenti; le case,
da entrambi i lati, eran basse, oscure, melanconiche; le
porte eran chiuse; dai tetti egli udiva, di tanto in tanto,
voci di donne che cantavano ai loro bambini. L'isolamento
in cui si trovava, la notte, l'incertezza che circondava lo
scopo della sua venuta, tutto ciò contribuiva a renderlo
triste. Camminando sopra pensiero pervenne ad un profondo
serbatoio d'acqua, conosciuto ora sotto il nome di
stagno di Betesda, nel quale il cielo si specchiava tranquillamente.

Guardando in su egli scorse la muraglia a
settentrione della Torre d'Antonia, un masso minaccioso
che spiccava nel cielo torbido e grigio. Egli si fermò come
al comando imperioso di una sentinella. La Torre era
così alta e poderosa, sorgeva sopra basi così sicure,
da sembrare una nube gigantesca nell'oscurità, ed egli fu
costretto a riconoscere che, se sua madre fosse stata colà
rinchiusa, egli sarebbe stato impotente a salvarla.



Che cosa avrebbe potuto fare per liberarla da quella
tomba? Nulla. Un esercito avrebbe percossa invano quella
facciata di pietra con baliste ed arieti. La gran torre di
sud est lo sembrava guardare con aria di rude disprezzo
ed egli pensò che le forze umane son ben deboli e che
Dio è l'ultima speranza dei miseri. Ma Iddio è spesso, per
motivi imperscrutabili, lento ad agire!



Oppresso dal dubbio e dal presentimento, prese la via
di fronte alla torre e la seguì lentamente, mantenendosi
all'ovest.



In Bezetha egli sapeva esservi un Khan ove avrebbe potuto
trovar alloggio durante il suo soggiorno in città, ma
adesso non poteva resistere al desiderio di rivedere la sua
casa. Il suo cuore lo conduceva da quella parte.



Il vecchio saluto solenne ch'egli riceveva da quelle poche
persone che incontrava non gli era mai sembrato così
piacevole. Di lì a poco tutta la parte ad oriente del cielo
cominciò a inargentarsi e a brillare. Cose prima invisibili,
specie le alte torri sul Monte Sion s'illuminarono d'un
chiarore spettrale sembrando castelli librantisi in aria.



Egli giunse alfine alla casa di suo padre. Fra quelli che
leggono queste pagine vi sarà chi indovinerà i sentimenti
dai quali era invaso il giovane. Alcuni avranno avuto case
nelle quali vissero felici nella loro gioventù, paradisi
donde partiron con gioia infantile colle lagrime agli occhi,
e cui tornerebbero: luoghi di risa e di canti, di amicizie
più care di tutti i trionfi della vita.



Alla porta settentrionale della vecchia casa Ben Hur si
fermò.



La ceralacca adoperata per sigillare l'uscio si vedeva
ancora, e attraverso le imposte v'era un asse con scritto:



PROPRIETÀ DELL'IMPERATORE







Nessuno vi era uscito od entrato dal giorno terribile
della separazione. Doveva egli bussare come per l'addietro?
Era inutile, egli lo sapeva; pure non poteva resistere alla
tentazione. Amrah potrebbe udire, e guardare da una di
quelle finestre o da qualche porta. Prendendo un ciottolo,
montò sul largo gradino di pietra e picchiò tre volte. Un
eco lenta rispose. Egli picchiò una seconda volta più forte
di prima; e poi ancora, fermandosi ogni volta per ascoltare.
Nessun suono ruppe il silenzio. Ritornando sulla strada
egli guardò attentamente le finestre; anch'esse erano
mute e senza vita. Il parapetto del tetto spiccava chiaramente
nel cielo illuminato; nulla avrebbe potuto muoversi
senza che egli se ne fosse accorto, e nulla realmente si mosse.



Dal lato settentrionale egli passò all'ovest, ove s'aprivano
quattro finestre che guardò a lungo ed ansiosamente, ma
con lo stesso risultato. Certe volte il suo cuore si gonfiava
di desiderî impotenti; certe altre tremava innanzi alle
illusioni della sua fantasia. Amrah non fece alcun cenno;
neppure un fantasma si mosse.



Silenziosamente, allora, egli si avvicinò alla facciata meridionale.
Anche là la porta era sugellata e recava la medesima
soprascritta. L'armonioso splendore della luna di
agosto, apparendo sulla cresta dell'Oliveto, poi chiamato
Monte dell'Offesa, faceva risaltare le parole, ed egli le
lesse, in preda a un'ira muta e impotente. Tutto ciò che
egli poteva fare, era di strappare l'asse dall'inchiodatura,
e di lanciarla nel fosso; poi si sedette sul gradino, e pregò
Dio affinchè affrettasse la venuta del nuovo Re. Questo
sfogo lo rese più calmo; a poco, a poco cedette alle fatiche
del lungo viaggio, compiuto sotto la sferza del sole;
chinò la testa lentamente e si addormentò di un sonno
profondo.



Poco dopo, due donne discesero la strada nella direzione
della Torre di Antonia, avvicinandosi alla casa dei Hur.
Esse avanzavano furtivamente, con passi timidi, fermandosi
ogni tanto per ascoltare. All'angolo del fabbricato
una si rivolse all'altra, e disse a bassa voce:



— «Eccoci, Tirzah.» —



E Tirzah, dopo aver guardato intorno a sè, afferrò la
mano della madre, e vi si appoggiò pesantemente, singhiozzando,
senza profferire una parola.



— «Andiamo innanzi, figlia mia, perchè....» — la madre
esitò e tremò; poi sforzandosi d'essere calma, continuò — «perchè
quando spunterà il giorno, ci cacceranno dalle

porte della città che si chiuderanno per sempre dietro di
noi.» —



Tirzah si lasciò cadere sulle pietre.



— «Ah, sì!» — ella disse fra i singhiozzi; — «Dimenticavo.
Credevo di andare a casa. Ma siamo lebbrosi,
e non abbiamo casa; apparteniamo ai morti!» —



La madre si abbassò e la sollevò teneramente, dicendo:



— «Non abbiamo nulla a temere. Andiamo avanti.» —



E in verità, alzando semplicemente le loro mani, esse
avrebbero messo in fuga una intera legione.



Avanzandosi pian piano, rasente alla muraglia, procedettero
come due fantasmi, sinchè arrivarono alla porta,
davanti alla quale esse pure si fermarono. Vedendo l'asse,
montarono sul gradino, e lessero la scritta:



Questa è proprietà dell'Imperatore



Allora la madre giunse le mani, e con gli occhi rivolti
al Cielo, gemette con indicibile angoscia.



— «Che cosa c'è mamma? Tu mi spaventi!» —



Lentamente essa rispose: — «Oh! Tirzah, i poveri
muoiono! Egli è morto!» —



— «Chi, mamma?» —



— «Tuo fratello! Tutto gli fu tolto — tutto — perfino
questa casa!» —



— «Povero!» — disse Tirzah con sguardo smarrito — «Egli
non potrà mai aiutarci.» —



— «E allora, mamma?» —



— «Domani, domani, figlia mia, troveremo un posto
presso la strada, e chiederemo l'elemosina come fanno i
lebbrosi; mendicheremo.» —



Tirzah si appoggiò di nuovo alla madre e con voce
fioca bisbigliò:



— «Morire, morire!» —



— «No!» — disse la madre con prontezza. — «Iddio
ha fissata la nostra ora, e noi siamo credenti in Dio. Lo
rispetteremo anche in questo. Andiamo.» —



Ella afferrò la mano di Tirzah mentre parlava e insieme
voltarono l'angolo ovest della casa, sempre rasentando il
muro. Non trovando alcuno proseguirono fino all'altro angolo
sfuggendo il chiaro di luna, che illuminava tutta la
facciata meridionale e parte della strada.



Ma il desiderio della madre era forte. Lanciando uno
sguardo indietro ed in alto verso le finestre, entrò nell'area
illuminata attirando seco Tirzah; allora apparve in

tutto il suo orrore la loro afflizione — le labbra e le gote
screpolate, gli occhi cisposi, le mani scarne; le ciocche
di capelli indurite da una materia ripugnante, e, come le
loro ciglia, spaventosamente bianche. Nè era possibile il
poter dire quale fosse la madre, e quale la figlia; ambedue
sembravano vecchie e cadenti.



— «Zitto!» — fece la madre — «V'è qualcuno coricato
sul gradino — un uomo. Facciamo il giro e avviciniamoci.» — Esse
attraversarono la strada, rapidamente, e
tenendosi nell'ombra, proseguirono fin davanti alla porta,
ove si fermarono.



— «Egli dorme, Tirzah!» —



L'uomo rimaneva immobile.



— «Rimani qui, mentr'io tenterò d'aprire la porta.» —



Così dicendo la madre s'avvicinò cautamente, senza far
rumore, e toccò l'uscio. Non ebbe il tempo d'accertarsi
se avrebbe ceduto, perchè, in quel momento, l'uomo sospirò,
e, voltandosi inquietamente, mosse il fazzoletto che
gli avvolgeva il capo, scoprendo il suo viso che apparve
chiaramente illuminato dai raggi della luna. Ella lo guardò e
trasalì; guardò di nuovo, curvandosi lievemente, e giunse
le mani e alzò gli occhi al cielo, in muto appello. Rimase
un istante così, poi corse da Tirzah.



— «Come è vero che esiste Dio, quell'uomo è mio
figlio, è tuo fratello!» — sussurrò sommessamente.



— «Mio fratello? Giuda?» —



La madre le afferrò la mano con veemenza.



— «Vieni» — ella disse, sempre a voce bassa e concitata: — «andiamo
a guardarlo insieme — ancora una
volta, una volta sola — poi, o Dio, aiuta i tuoi servi!» —



Esse attraversarono la strada, tenendosi per mano, leste
silenziose come fantasmi.



Quando le loro ombre si proiettarono sopra di lui, le
donne si fermarono. Una delle sue mani giaceva sul gradino
col palmo rivolto in alto. Tirzah cadde in ginocchio e
lo avrebbe baciato, ma la madre la trasse indietro.



— «No, se ti è cara la sua vita, non toccarlo! Siamo
infette! siamo infette!» — ella sussurrò.



Tirzah si ritrasse come se egli fosse il lebbroso.



Ben Hur era bello: d'una bellezza maschia. Le guancie e
la fronte erano abbronzate dal sole e dall'aria del deserto;
sotto ai baffi biondi apparivano le labbra rosse e fresche,
e i denti bianchissimi; la morbida barba non celava la
piena rotondità del mento e della gola. Come appariva
bello agli occhi della madre! Quale immensa brama la

struggeva di gettargli le braccia al collo, di stringergli il
capo al suo petto e di baciarlo come soleva fare nella sua
fanciullezza! Dove trovò ella la forza per resistere all'impulso?
Dall'amor suo, o lettore! dal suo amore materno,
che, se tu poni ben mente, in questo differisce da ogni altro
affetto: che, tenero per l'oggetto, può essere infinitamente tirannico
per se stesso; di qui tutta la infinita forza del sacrificio.
Neppure se avesse potuto ricuperare la salute e la fortuna,
per nessuna benedizione di questa vita, non per la
vita medesima, avrebbe permesso che il suo bacio infetto
posasse sulla di lui guancia! Eppure ella deve toccarlo; in
quell'istante che l'ha trovato, deve rinunciare a lui per sempre!
Fate che un'altra madre vi dica l'amarezza di quel pensiero!
Essa cadde in ginocchio, e, strisciando fino ai suoi
piedi, accostò le labbra alla suola di un sandalo, la toccò
una volta e poi un'altra ancora, e infuse tutta l'anima sua
in quei baci.



Egli si mosse, ed agitò la mano. Esse fecero un passo
indietro, e l'udirono mormorare in sogno:



— «Dov'è la mamma, Amrah?» —



E di nuovo ricadde in un sonno profondo. Tirzah lo divorava
cogli occhi ardenti. La madre nascose il viso nella
polvere cercando di soffocare un singhiozzo così profondo
e così forte che le sembrava il suo cuore scoppiasse. Quasi
desiderava ch'egli si svegliasse.



Egli aveva chiesto di lei; ella non era dimenticata; fin
nel sonno pensava a lei. Non era abbastanza? La madre
fece un cenno a Tirzah, si alzò, e, gettando sull'assopito
ancora un ultimo sguardo, come per stamparne eternamente
in cuore l'immagine, riattraversò lentamente la strada. Là,
nascoste dall'ombra del muro, si fermarono, e, fissandolo
in ginocchio, aspettarono ch'egli si svegliasse. Aspettavano
qualche miracolo: non sapevano quale. A noi non è dato
misurare la pazienza di un amore come il loro.



Di lì a poco, mentre egli dormiva ancora, un'altra donna
apparve sull'angolo del palazzo. Le due lebbrose, accovacciate
nell'ombra, la scorsero perfettamente, illuminata come
era dalla luna; una figura piccola, curva, scura di carnagione,
grigia di capelli, vestita decentemente alla foggia
di una serva, e portando un cesto pieno di verdura.



Alla vista dell'uomo coricato sul gradino, la nuova venuta
si fermò; poi, come se avesse presa una risoluzione,
continuò la su strada camminando in punta di piedi. Passò
vicina al dormiente, s'appressò alla porta, aprì facilmente lo

sportello e mise la mano nell'apertura. Una delle larghe
assi formanti l'imposta sinistra, girò su se stessa senza
far rumore. Ella depose nell'interno il canestro, e stava
per entrare essa medesima, quando, cedendo alla curiosità,
si piegò per dare un'occhiata al forestiero, il viso del quale
poteva benissimo vedersi.



Le spettatrici dall'altra parte della strada udirono un'esclamazione
soffocata e videro la donna fregarsi gli occhi come
per rinnovare in loro la forza; piegarsi di nuovo, giungere le
mani, guardare storditamente intorno, e poi chinarsi ancora,
sul dormiente, prendergli la mano e baciarla teneramente.
Ah! ciò ch'esse bramavano tanto di fare e che non
osavano! Svegliato da quell'atto, Ben Hur, istintivamente
ritirò la mano, e così facendo i suoi occhi incontrarono
quelli della donna.



— «Amrah! O Amrah! sei tu?» — egli disse.



La vecchia non potè rispondere a parole, ma gli cadde al
collo piangendo di gioia.



Con delicatezza egli si svincolò dal suo braccio; sollevando
il vecchio viso rugoso della serva, tutto bagnato di
lagrime lo baciò, con una gioia non meno intensa di quella
da lei dimostrata.



Poi le due ascoltatrici dalla strada l'udirono esclamare:



— «Mamma... Tirzah.... dimmi che è successo di loro,
parla; ti prego.» —



Amrah diede in un nuovo scoppio di pianto.



— «Tu le hai vedute, Amrah. Tu sai dove sono:
Dimmi che sono qui in casa.» —



Tirzah si mosse come per slanciarsi verso di lui, ma la
madre, indovinando il suo intento, l'afferrò per la mano
sussurrando:



— «No; no, per la tua vita. Noi siamo infette, noi siamo
infette!»



Il suo amore era tirannico nella sua magnanimità.



Sebbene i loro cuori fossero straziati, egli non avrebbe
dovuto diventare, per colpa della madre e della sorella, lebbroso
com'esse.



Perciò l'amore vinse.



Intanto Amrah, cui si rivolgevano le suppliche di Ben
Hur, piangeva sempre più.



— «Stavi per entrare,» — egli continuò vedendo che
il battente era aperto. Andiamo allora, io verrò con te. E
così dicendo si alzò. — «I Romani — la maledizione di
Dio cada su di loro, — i Romani mentirono. La casa è
mia, alzati Amrah, ed entriamo.» —







Un momento dopo essi erano spariti, lasciando le due
donne sole nell'oscurità.



Esse tenevano gli occhi fissi sulla porta la quale non si
sarebbe mai più spalancata per loro, e si strinsero sempre
più l'una all'altra. Avevano fatto il loro dovere, il loro
amore era stato messo alla prova ed avevano vinto. Il giorno
seguente furono trovate dalle guardie e cacciate dalla città
a sassate.



— «Via di qua, voi siete morte pel mondo, via!» —



Con questa sentenza che risonava minacciosa alle loro
orecchie, uscirono dalla città.


CAPITOLO V.


Al giorno d'oggi i viaggiatori in Terra Santa, che cercano
il bellissimo Giardino Reale, discendono il letto del
Cedron, o proseguono per la curva di Gihon fino ad arrivare
alla vecchia fontana di En-rogel. Qui sostano, bevono
un sorso dell'acqua freschissima e dolce, osservano le grandi
pietre che circondano l'orlo del pozzo, chiedono la sua
profondità, sorridono forse del modo primitivo di attinger
l'acqua, e dopo aver dato qualche soldo al povero diavolo
che presiede a quella funzione, si rivolgono indietro. È
allora che il panorama di Gerusalemme appare più maestoso
che mai ai loro sguardi.



Qui i monti di Moriah e di Sion, degradante in lene
pendio verso l'antica città di Davide; là, sulla cima dei
colli appaiono le rovine dei palazzi reali, il duomo elegante
dell'Haram, i poderosi avanzi dell'Ippico, minaccioso ancora
nelle sue rovine.



A destra è il Monte dell'Offesa, solitario e roccioso, a sinistra
il Colle del Cattivo Consiglio, che le leggende rabbiniche
e monastiche hanno circondato di una fama così
misteriosa e terribile.



La sua base infatti, secondo la tradizione, copre l'entrata
dell'inferno, il Gehenna della religione Ebraica. Sul fianco
orientale fronteggiante la città si aprono caverne e sorgono
innumerevoli tombe, che, al tempo di cui scriviamo, erano
abitate dai lebbrosi, non singolarmente, ma formanti un'intera
colonia.



Quello era il loro dominio, quivi avevano fondato una

città, e vi dimoravano da soli, fuggiti da tutti, come quelli
su cui la maledizione di Dio aveva visibilmente impresso
il suo segno.



La seconda mattina dopo gli avvenimenti descritti nel
precedente capitolo, Amrah si avvicinò al pozzo di En-rogel,
e sedette sopra un macigno.



All'apparenza la si sarebbe presa per la domestica di
una agiata famiglia.



Aveva recato un anfora ed un cesto, coperto da un
bianco tovagliolo, ch'ella aveva deposto in terra presso di
sè. Si tolse lo scialle dal capo, intrecciò le mani sopra le
ginocchia, e fissando gli sguardi in direzione del burrone
di Aceldama, rimase in posizione di chi aspetta.



Era di buon mattino, ed ella fu la prima ad arrivare al
pozzo.



Tuttavia, poco dopo, venne un uomo portando una
corda ed una secchia di cuoio. Salutando la piccola donna
dalla faccia scura, egli slegò la corda, l'attaccò alla secchia,
ed aspettò gli avventori.



Amrah sedeva silenziosa, senza far parola. Vista l'anfora,
l'uomo domandò, dopo qualche tempo, se desiderava che la
si riempisse; ella rispose civilmente: — «Non adesso;» — Allora
egli non si occupò più di lei. Quando il sole apparve
sopra il monte Oliveto, gli avventori arrivarono a frotte.



Per tutto questo tempo ella mantenne il suo posto, volgendo
tratto tratto gli sguardi alla sommità delle colline,
nè si mosse, quando, il sole, sorgendo, cominciò a scottare.
Mentre essa aspetta, parliamo del suo scopo.



La sua abitudine era di recarsi al mercato a notte fatta.
Scappando di casa inosservata, ella cercava i negozi nel Tiropeo,
o quelli presso alla Porta dei Pesci, faceva le sue
compere di carne e di verdure, e ritornava rinchiudendosi
nuovamente in casa.



Il piacere che provò dalla presenza di Ben Hur nel
vecchio palazzo si può facilmente immaginare. Ella non
aveva nulla a dirgli riguardo alla padrona od a Tirzah — nulla.



Egli avrebbe voluto condurla in un luogo meno malinconico;
essa rifiutò.



Ella gli avrebbe voluto dare ancora la sua stanza,
rimasta tale e quale come l'aveva lasciata; ma il pericolo
d'essere scoperto era troppo grande, ed egli desiderava
sopra tutto di evitare inchieste.



Egli verrebbe a trovarla più spesso che gli sarebbe possibile.

Sarebbe andato e tornato di notte. Ella dovette
starsi contenta di questa decisione; soddisfatta, subito si
occupò di cercare ogni mezzo per rendergli piacevoli queste
visite di sfuggita.



Non le passava per la testa che egli era già un uomo, e
i suoi gusti giovanili si sarebbero potuti cambiare.



Si ricordava che da bambino era appassionatissimo dei
dolci, e decise di prepararne varie qualità e averle sempre
pronte ogni volta che egli veniva.



Non era una idea felice forse? Così la sera seguente,
più presto del solito, ella uscì, col suo cesto, ed andò al
mercato della Porta dei Pesci.



Girando di qua e di là, in cerca del miglior miele, le
accadde di udire un uomo raccontare una storia.



Quale era questa storia, il lettore si potrà facilmente immaginare
quando sappia che il narratore era uno degli
uomini che avevano tenuto le torcie per il comandante
della Torre di Antonia, allorchè fu demolita la porta della
cella numero VI.



Ella udì tutti i particolari della scoperta e insieme i
nomi dei prigionieri.



Ascoltò il racconto trattenendo il fiato, temendo di perdere
una parola.



Terminate le sue compere, ritornò a casa, credendo di
sognare. Quale felicità poteva procurare al suo protetto!
Aveva trovata sua madre!



Ella pose in un canto il canestro, ora ridendo, ora piangendo.
Tutto ad un tratto si fermò e pensò. Il sentirsi
dire che sua madre e Tirzah erano infette dalla lebbra, lo
avrebbe esposto alla morte. Egli si sarebbe recato nell'orrenda
città sopra la collina del Cattivo Consiglio, bussando
alla porta di ogni tomba infetta, senza pace, domandando
di loro, e la malattia avrebbe colto anche lui; il loro
destino sarebbe stato anche il suo.



Ella si torse le mani. Che cosa doveva fare?



Come tanti prima di lei, e tanti fecero dopo, traendo
dall'intensità dell'affetto ispirazione, se non saggezza,
venne ad una conclusione singolare.



I lebbrosi, ella lo sapeva, solevano ogni mattina discendere
dalle loro sepolcrali dimore sulla collina, e prendere una
provvista d'acqua per la giornata, dal pozzo En-rogel.



Portavano le loro anfore, le appoggiavano per terra ed
aspettavano, stando lontano, finchè fossero riempite. A quel
pozzo la sua padrona e Tirzah dovevano venire; poichè

la legge era inesorabile, e non ammetteva alcuna distinzione.
Un ricco lebbroso non era trattato meglio di uno
povero.



Così Amrah decise di non parlare a Ben Hur della storia
che aveva udito, ma di andare sola al pozzo ad aspettare.
La fame e la sete vi spingerebbero gli sventurati, ed essa
credeva di poterle riconoscere a prima vista. Ad ogni modo
sarebbe stata da loro riconosciuta.



Intanto arrivò Ben Hur e chiacchierarono a lungo insieme.
L'indomani doveva venire Malluch; e la ricerca
sarebbe subito incominciata. Egli era impaziente. Per distrarsi,
durante l'attesa, voleva visitare i luoghi sacri del
vicinato. Quantunque il segreto pesasse sulla coscienza della
donna e le sue labbra ardessero dal desiderio di svelarlo,
essa si mantenne calma.



Quando se ne fu andato, ella si affaccendò a preparargli
una buona colazione che lo sfamasse al suo ritorno. E
sul far dell'alba riempì il canestro, si provvide di un'anfora
e prese la via che conduce a En-rogel, sortendo per
la Porta dei Pesci, che era una delle prime ad aprirsi.
Poco dopo il levar del sole quando la gente si affollava
maggiormente intorno al pozzo una mezza dozzina di secchie
erano in moto nello stesso tempo, ognuno volendo
andarsene finchè durava il fresco del mattino; gli abitatori
della triste collina incominciarono a far capolino e a muoversi
fra le loro tombe. Un po' più tardi apparvero a gruppi,
formati in parte da fanciulli, alcuni in tenera età. Altri venivano
furtivamente allo svolto della rupe — donne con
anfore sopra le loro spalle, uomini vecchi, zoppicanti, sorretti
da bastoni e da gruccie. Alcuni si appoggiavano sulle
spalle dei compagni, altri, totalmente impotenti, si lasciavano
trasportare dagli amici sopra lettighe.



Anche quel dolore, comune a tanti esseri che si amavano
nella sventura, trovava un po' di sollievo in questo reciproco
conforto.



Dal suo posto presso il pozzo, Amrah teneva d'occhio
quei gruppi spettrali. Più d'una volta essa credette di riconoscere
le infelici delle quali andava in cerca. Non dubitava
che esse fossero sulla collina e che dovessero venire
al pozzo: forse aspettavano solo che tutti gli altri si fossero
serviti.



Quasi alla base della rupe, vi era una tomba che più
d'una volta aveva attratta l'attenzione di Amrah per l'ampiezza
della sua entrata. Una pietra di grandi dimensioni

stava vicina all'ingresso. Il sole penetrava liberamente
nelle ore più calde, e pareva che fosse deserta a meno
che non servisse di rifugio a qualche cane di ritorno dalle
consuete scorrerie.



Con sorpresa, la paziente Egiziana vide uscire di là due
donne, una delle quali a metà sosteneva e a metà conduceva
l'altra; avevano entrambe i capelli bianchi, sembravano
vecchie, ma le loro vesti non erano stracciate e si guardavano
attorno, come se la località fosse loro nuova. Amrah
credette di vederle anche indietreggiare davanti allo
spettacolo della ripugnante compagnia della quale facevano
parte. Il suo cuore battè più veloce, ed essa osservò le
due donne con crescente attenzione. Per qualche tempo
esse rimasero immobili presso la tomba, poi si mossero
lentamente, trascinandosi con pena e s'avvicinarono al
pozzo. Parecchie voci le avvertirono d'arrestarsi; tuttavia
esse proseguirono: l'uomo che attingeva l'acqua raccolse
alcuni ciottoli, per scagliarli loro addosso. Tutta la gente
che si trovava là attorno le maledisse, e la schiera dei lebbrosi
numerosa sulla collina gridò, ammonendole, con voce
stridula:



— «Siete infette, siete infette!» —



— «Certamente,» — pensò Amrah, — «quelle due
creature sono nuove agli usi dei lebbrosi.» —



Si alzò ed andò ad incontrarle, prendendo con sè il canestro
e l'anfora. L'allarme al pozzo scemò subitamente.



— «Che sciocca,» — disse una ridendo, — «che
sciocca, dare del buon pane ai lebbrosi!» —



— «E pensare che è venuta fin qui a bella posta, — osservò
un'altro, — io almeno avrei aspettato d'imbattermi
in loro casualmente davanti alla porta.» —



Amrah animata da più elevati sentimenti, procedette. Se si
fosse sbagliata! E più si avvicinava, più sentiva un nodo
stringerle la gola, e diventava confusa ed esitante. A
quattro o cinque passi dal luogo ov'erano le donne, si
fermò. Dio! era dunque quella la padrona ch'ella amava?
la mano della quale ella aveva baciato così spesso in segno
di gratitudine? La sua immagine era un giorno per lei il
più puro tipo di bellezza matronale, tipo ch'ella serbava
fedelmente nella memoria! e quella Tirzah ch'ella aveva
allevata da bambina, della quale aveva calmati i dolori,
aveva divisi i passatempi infantili, era mai quella la sorridente,
la dolce Tirzah, il conforto della casa, la benedizione
promessa alla sua vecchiaia? La sua padrona, il suo tesoro?
L'anima della donna trasalì a quella vista.







— «Queste sono vecchie,» — ella disse tra sè. — «Io
non le ho mai vedute. Tornerò indietro.» —



E si voltò.



— «Amrah!» — disse una delle lebbrose.



L'Egiziana, lasciò cadere l'anfora, e guardò indietro,
tremando.



— «Chi mi chiama?» — domandò ella.



— «Amrah!» —



Gli occhi pieni di meraviglia della serva si posarono sul
viso delle donne.



— «Chi siete?» — ella gridò.



— «Noi siamo quelle che tu cerchi.» —



Amrah cadde sulle sue ginocchia.



— «O padrona mia, padrona mia! Sia lodato Iddio
che mi condusse a voi!» —



E la povera creatura sopraffatta dall'emozione, incominciò
a farsi avanti.



— «Sta lì, Amrah! Non ti accostare di più! Siamo infette!
Siamo infette!» —



Quelle parole bastarono. Amrah cadde a terra colla faccia
fra le mani, singhiozzando così forte che la gente al pozzo
la udì. Tutta ad un tratto essa si alzò di nuovo sulle ginocchia.



— «O padrona mia, dov'è Tirzah?» —



— «Son qui, Amrah, son qui! Vuoi portarmi un po'
d'acqua?» —



L'istinto d'ubbidienza della serva riprese il sopravvento.
Tirando indietro i capelli che le erano caduti sul viso,
Amrah si alzò, andò vicino al cesto e lo scoprì.



— «Guardate» — ella disse — «qui v'è pane e
carne.» —



Ella avrebbe disteso per terra il tovagliuolo, ma la padrona
le si rivolse di nuovo.



— «Non fare così. Amrah. Quelli laggiù ti possono
gettare delle pietre, e rifiutare di darci da bere. Lascia il
cesto, prendi l'anfora, riempila e riportala qui. Per oggi
ci avrai reso il più gran servizio che ti sia concesso di
prestarci. Presto, Amrah.» —



La gente, sotto agli occhi della quale tutto ciò era accaduto,
fece strada alla serva, e l'aiutò a riempire l'anfora,
commossa dal dolore che traspariva dal suo aspetto.



— «Chi sono esse?» — domandò una donna.



Amrah sommessamente rispose;



— «Esse furono una volta molto buone con me!» —







Alzando l'anfora sopra le spalle, si affrettò a tornare indietro.
Per dimenticanza, ella sarebbe andata sin dov'eran
esse, ma il grido: «Infette, infette! All'erta!» l'arrestò.
Mettendo l'acqua vicino al cesto, fece qualche passo indietro,
e si fermò.



— «Grazie, Amrah,» — disse la padrona impadronendosi
delle provviste. — «Cuor d'oro!» —



— «Non v'è altro ch'io possa fare per voi?» — domandò
Amrah.



Lo mano della inferma era sopra l'anfora, e la donna
ardeva dalla sete; tuttavia si fermò, ed alzandosi disse con
fermezza:



— «Sì, io so che Giuda è tornato a casa. Lo vidi l'altra
sera alla porta, addormentato presso il gradino, e tu lo
facesti alzare di là.» —



Amrah giunse le mani.



— «O signora mia! Voi vedeste tutto ciò, e non siete
accorsa!» —



— «Sarebbe stato un volerlo uccidere. Io non posso più
prenderlo fra le mie braccia. Non posso più baciarlo. O
Amrah, Amrah, tu l'ami, lo so!» —



— «Sì,» — disse essa con effusione, scoppiando di
nuovo in lagrime, ed inginocchiandosi. — «Io morirei
per lui!» —



— «Dammi una prova di quanto tu dici, Amrah.» —



— «Sono pronta.» —



— «Non gli dirai dove siamo e che ci hai vedute. Non
dirgli nulla, Amrah.» —



— «Ma egli vi sta cercando. È venuto da lontano per
trovarvi.» —



— «Egli non deve trovarci. Non deve diventare ciò
che siamo noi. Ascolta Amrah. Tu ci servirai come hai
fatto oggi. Ci porterai quel poco che ci abbisogna. Ora
va. Tornerai la mattina e la sera, d'ora innanzi, e...» — e
la voce tremò, poichè la ferrea volontà stava per abbandonarla — e
tu ci parlerai di lui, Amrah; ma a lui non
dire una parola. Hai capito?» —



— «Oh! sarà così duro il sentirlo discorrere di voi, e
vederlo girare in cerca di voi — di comprendere il suo
dolore e non dirgli almeno che voi vivete!» —



— «Puoi dirgli che stiamo bene, Amrah.» —



La serva abbassò il capo silenziosa.



— «No» — continuò la padrona; — «è meglio che
tu taccia completamente. Va adesso e ritorna questa sera,
noi ti aspetteremo. Intanto, addio!» —







— «Il fardello sarà pesante a sostenersi signora mia» — disse
Amrah colle mani davanti al viso.



— «Quanto più duro sarebbe il veder lui nello stato
in cui siamo ridotte!» — rispose la madre, dando il cesto
a Tirzah. — «Torna ancora stasera» — ripetè, prendendo
l'anfora ed avviandosi verso il rifugio.



Amrah attese, in ginocchio, che scomparissero, poi riprese
la via del ritorno.



La sera essa venne ancora, e d'allora in poi fu suo pensiero
costante il servirle mattina e sera, e non lasciarle
mancar di nulla. La tomba, benchè così nuda e deserta,
era meno triste, per le sventurate, della cella nella
torre. La porta di essa lasciava, quand'era socchiusa, passar
la luce, e dinanzi ad esse si stendeva un panorama pieno
di vita, quantunque lontano e inarrivabile. Così era meno
duro attendere la morte.


CAPITOLO VI.


La mattina del primo giorno del settimo mese, — Tishri
in Ebraico, ottobre in italiano — Ben Hur si alzò dal letticciuolo
nel Khan, di pessimo umore. Dopo l'arrivo di
Malluch poco tempo era stato perduto in chiacchiere. Egli
aveva cominciate le sue ricerche alla Torre di Antonia,
andando audacemente, per via diretta, al tribuno. Gli spiegò
la storia dei Hur e i particolari dell'accidente toccato a
Grato, facendo risaltar l'innocenza dei condannati.



Scopo della ricerca era di scoprire se alcuno della disgraziata
famiglia fosse vivo e di portare una supplica a
Cesare, pregandolo di restituire ai superstiti i beni e i diritti
civili. Tale supplica, Malluch non ne dubitava, avrebbe
determinata un'inchiesta per ordine imperiale, dalla quale
gli amici della famiglia non avevan ragione di temere. In risposta,
il tribuno espose, con tutti i ragguagli, come avesse
scoperta la prigione delle due donne nella Torre, e lesse
il verbale che egli aveva fatto stendere intorno all'accaduto.



Malluch ottenne che se ne facesse una copia e quindi
corse con essa da Ben Hur.



Sarebbe vano descrivere l'effetto che produsse la terribile
storia nel giovine. Il suo dolore non si sfogò in lagrime
o in grida; era troppo profondo per prorompere in

manifestazioni rumorose. Egli rimase seduto e silenzioso
per un pezzo, col viso pallido ed il cuore affranto da pensieri
che lo torturavano e che ogni tanto si esprimevano con
parole tronche e dette sotto voce.



— «Son lebbrose! son lebbrose! — Esse — mia madre — Tirzah — sono
lebbrose! mio Dio!» —



Era in preda allo strazio più vivo; quindi prese il sopravento
l'idea della vendetta.



Si alzò e disse frettolosamente:



— «Debbo andar in cerca di loro. Potrebbero esser
moribonde.» —



— «Dove andrai a cercarle?» —



— «In un solo posto esse possono essere!» —



Malluch s'interpose ed ottenne, dopo molti sforzi, che la
direzione delle ricerche fosse affidata a lui. Andarono insieme
alla Porta davanti alla Collina del Cattivo Consiglio,
dove mendicavano i lebbrosi. Là essi stettero tutto il
giorno facendo elemosine, e così continuarono per tutto il
resto del quinto mese e per tutto il sesto sempre infruttuosamente.
La spaventevole città sulla collina fu frugata in
ogni angolo dai lebbrosi eccitati dalle laute ricompense
offerte. Anche la vecchia tomba fu invasa e i suoi ospiti
furono assaliti di domande, ma essi si guardarono bene
dal rivelare il proprio segreto.



Il tentativo di Ben Hur quindi fallì. E finalmente, la
mattina del primo giorno del settimo mese giunse informazione
che, poco tempo prima, due donne, infette di
lebbra, eran state scacciate e sospinte fuor della città, alla
Porta dei Pesci, dalle guardie. Proseguendo nelle indagini
e facendo confronto di date, Ben Hur s'accertò che le due
infelici eran proprio quelle cercate da lui. Una triste conclusione
derivò da questa sicurezza. Ove si trovavan adesso
le sventurate? Che era avvenuto di loro?



Non bastava che fossero lebbrose — pensava il figlio con
quell'amarezza che il lettore può immaginare — non bastava!
Erano anche state scacciate dalla città natìa! Sua
madre era morta! morta abbandonata!



Tirzah era morta! Egli solo era in vita. E perchè?
Per quanto ancora, o Dio, per quanto ancora sarebbe durata
questa Roma?



Pieno d'ira, senza speranza, ardente del desiderio di
vendetta, entrò nella corte del Khan e la trovò piena di
gente arrivata durante la notte. Mentre faceva la sua prima
colazione ascoltò i discorsi dei vicini, ed in ispecie

quelli di alcuni giovani, forti e robusti, che il modo di discorrere
rivelava provinciali. L'aspetto maschio e vigoroso,
del loro viso, la posa del capo, lo sguardo dell'occhio, rivelavano
una vivacità ed una tenacia che non eran comuni
al basso popolo di Gerusalemme. Traspariva nei loro modi
un brio che, secondo alcuni, era l'effetto di una vita sana
condotta in paesi montuosi, ma che potremmo attribuire,
con più sicurezza, al regime di libertà che godevano.
Erano Galilei venuti in città per varie ragioni, ma, in
primo luogo, per prendere parte alla Festa della Tomba, fissata
per quel giorno. Essi divennero tosto per lui oggetti
di interesse, perchè provenivano da una regione in cui
sperava di trovar pronto appoggio al compito che stava per
assumersi.



Mentre li stava osservando, la sua mente riandava velocemente
le imprese eroiche possibili ad una legione
composta di tali soldati, addestrati nella severa disciplina
Romana, un uomo entrò nella corte. Aveva il viso rosso
come per fuoco, e gli occhi scintillanti rivelavano una certa
agitazione.



— «Che cosa fate» — chiese ai Galilei. — «I Rabbini
e i principali fra i nostri vanno al Tempio a veder Pilato.
Venite. Fate presto. Andremo anche noi con loro.» —



Subito tutti lo circondarono.



— «A veder Pilato? E che cosa farà Pilato?» —



— «Hanno scoperto una congiura. Il nuovo acquedotto
di Pilato deve venir pagato col denaro del Tempio.» —



— «Come? Col tesoro sacro?» —



Ripeterono in coro la domanda con gli occhi pieni d'ira.



— «È il Corban — denaro di Dio — Ah! il barbaro
tocchi un siclo di quel denaro, se osa!» —



— «Venite! — gridò il messaggiero. — La processione
sta attraversando il ponte. Tutta la città la segue. Posson
aver bisogno di noi. Fate presto!» —



In un batter d'occhio tutti furono pronti. Col capo scoperto
e le corte tuniche senza maniche, presentavan l'aspetto
caratteristico dei mietitori e dei braccianti del loro paese.
Stringendo alla vita le cintole per assettare le vesti essi
fecero per uscire dal Khan.



Allora Ben Hur si fece avanti e disse loro:



— «Uomini della Galilea. Io son un figlio di Giuda. Volete
prendermi con voi?» —



— «Ma forse ci batteremo!» — risposero.



— «Io non sarò il primo a fuggire, nel caso!» —







La risposta li mise di buon umore, ed il messo disse:



— «Hai l'aria abbastanza robusta. Vieni con noi.» —



Ben Hur si gettò il mantello sulle spalle.



— «Voi prevedete una lotta?» — chiese calmo, nello
stringersi la cintura alla vita.



— «Sì.» —



— «Con chi?» —



— «Con il corpo di guardia Romano.» —



— «Sono legionari?» —



— «E di chi potrebbe fidarsi un Romano?» —



— «Che cosa adopererete per battervi?» —



Essi lo guardarono tacendo.



— «Ebbene — egli disse — bisognerà fare quello che
si potrà, ma non sarebbe meglio eleggere un capo? I legionari
hanno sempre uno che loro comanda, ed è così che
possono agire come se fossero mossi da una sola volontà.» —



I Galilei lo fissarono curiosamente che, quasi, l'idea tornasse
loro nuova.



— «Rimaniamo almeno d'accordo di non dividerci e
di restare vicini. — egli soggiunse. — Adesso son pronto
e voi?» —



— «Lo siamo. Avanti.» —



Il Khan, rammentiamolo, era in Bezetha, la nuova città,
e per arrivare al Pretorio, come i Romani chiamavano
il palazzo di Erode sul Monte Sion, i Galilei dovevano
percorrere la pianura a nord-ovest del Tempio. Per viottoli
e scorciatoie attraversarono rapidamente il distretto di
Akra, giungendo alla Torre di Marianna, donde, in pochi
passi, si arrivava alla porta della fortezza. Per via essi incontrarono
molta gente che, come loro, andava a chieder
notizie della nuova empietà commessa dai Romani. Finalmente
arrivarono alle mura del Pretorium, dove la
processione degli anziani e dei Rabbini era già entrata, con
gran seguito, lasciando dietro sè una folla immensa e clamorosa.
Un centurione stava alla porta con un corpo di
guardie completamente armato, schierato sotto alle magnifiche
mura di marmo.



Il sole si rifletteva sugli elmi e sugli scudi dei soldati, ma
essi erano ugualmente indifferenti al suo splendore e alle
grida e agli insulti della plebaglia. Attraverso alle porte di
bronzo una corrente di cittadini continuava ad entrare
mentre un'altra, più esigua, sortiva.



— «Che succede?» — domandò un Galileo a uno di
quelli che uscivano.







— «Nulla — fu la risposta — i Rabbini son davanti
alla porta del palazzo e chiedono di veder Pilato. Egli rifiutò
di accordare udienza, ed essi gli mandarono a dire
che non se ne sarebbero andati finchè non fossero stati
ascoltati. Ora stanno aspettando.» —



— «Entriamo» — disse Ben Hur tranquillamente prevedendo
ciò che probabilmente i suoi compagni non avrebbero
preveduto — e cioè che un dissidio era sorto
fra i pretendenti e il governatore, dissidio facile a tramutarsi
in un tentativo serio di ribellione.



Dentro alla Porta vi eran molti alberi che formavano un
doppio filare; essi eran coperti di foglie e ombreggiavano
dei sedili fatti di assi inchiodate alla meglio.



La gente, tanto entrando che sortendo, evitava cautamente
l'ombra degli alberi, poichè, — e potrà parer davvero
strano, — un ordine dato dai Rabbini e che pretendeva esser
tratto dalla legge divina, proibiva che entro alle mura di
Gerusalemme crescesse alcun che di verde. Si dice che
perfino il Re Sapiente, il quale desiderava un giardino per la
sua moglie Egiziana, fu costretto a cercarselo nel crocicchio
delle valli al di là di En-rogel.



Attraverso le cime degli alberi si vedeva la facciata del
palazzo. Voltando a destra, la compagnia penetrò in una
piazza larga, a sinistra della quale sorgeva l'abitazione del
governatore. Una moltitudine eccitata riempiva la piazza.
Tutti guardavano verso un porticato sotto al quale appariva
una gran porta chiusa, davanti alla quale stazionava un'altra
schiera di legionari.



La folla era così fitta che gli amici non avrebbero potuto
avanzarsi, se tale fosse stato il loro desiderio; rimasero
perciò indietro, osservando ciò che succedeva. Vicino
al portico potevano vedere gli alti turbanti dei Rabbini, l'impazienza
dei quali si comunicava a volte alla folla dietro
di essi. Spesso si udiva un grido: — «Pilato se sei il
governatore, fatti avanti, fatti avanti!» —



Dopo un po' un uomo si spinse tra la folla: il suo viso
era rosso dalla collera.



— «Israele non ha più voce in capitolo!» — egli disse
a voce alta. — «Su questa terra santa siamo cani di
Roma.» —



— «Credete voi ch'egli uscirà?» —



— «Uscire? Non ha egli rifiutato tre volte?» —



— «Che cosa faranno i Rabbini?» —



— «Come a Cesarea — rimarranno qui, sinchè darà
loro udienza.» —







— «Non oserà toccare il tesoro, nevvero?» — domandò
uno dei Galilei.



— «Chi lo sa? Un Romano, non profanò il Santo dei
Santi? V'è nulla di sacro per essi.» —



Un'ora trascorse, e, sebbene Pilato non si fosse degnato
di rispondere, i Rabbini e la folla non si mossero. Venne
mezzogiorno, portando un acquazzone, che si rovesciò sul
capo degli aspettanti, ma senza recare alcun cambiamento
nella situazione, tranne che la folla, se era possibile, era
aumentata e rumoreggiava di più. Il gridìo era quasi continuo: — «Vieni
fuori, vieni fuori!» — Certe volte erano
varianti poco rispettose. Ben Hur teneva riuniti i suoi
amici. Egli giudicava che l'orgoglioso Romano si sarebbe
stancato, e che la fine del dramma non poteva esser
molto lontana. Pilato non aspettava altro che il popolo
gli offrisse un pretesto per ricorrere alla violenza.



E la fine venne. In mezzo alla confusione si udì un rumore
di colpi, seguito da grida di dolore e di rabbia. Gli uomini
venerabili davanti al portico si voltarono spaventati. La
gente che stava di dietro si spinse avanti. Quelli nel centro
si sforzavan di uscire dal parapiglia; e per un istante,
la pressione delle forze contrarie fu terribile. Mille voci si
alzarono per rispondere, la sorpresa si mutò rapidamente
in panico.



Ben Hur si mantenne calmo.



— «Puoi vedere?» — egli disse ad uno dei Galilei.



— «No.» —



— «Ti alzerò.» —



Prese l'uomo per la vita e lo alzò di peso.



— «Che cosa c'è?» —



— «Ora vedo,» — disse l'uomo. — «Vi sono alcuni
armati di bastoni, che stanno battendo la gente. Sono
vestiti come gli Ebrei.» —



— «Chi sono?» —



— «Romani, com'è vero che esiste Dio! Romani truccati
da Ebrei. I loro bastoni volano, e non rispettano nulla.
Ecco un Rabbino che cade! — Vili!» —



Ben Hur pose l'uomo a terra.



— «Uomini della Galilea,» — egli disse, — «è un
tiro di Pilato. Ora, farete ciò che vi dico: andremo contro
gli uomini dai bastoni.» —



I Galilei si animarono.



— «Sì, sì,» — essi risposero.



— «Torniamo indietro vicino agli alberi presso alla porta,

e troveremo che l'idea di Erode, quantunque contraria alla
legge, non è senza la sua utilità. Venite.» —



Ritornarono sui loro passi più presto che fu loro possibile,
e afferrando i rami con tutta forza, li staccarono dai
tronchi. In breve furon armati di nodosi bastoni. Al ritorno
incontrarono la folla che si slanciava verso la Porta, mentre
dietro ad essa il clamore continuava, in un coro di strilli,
di lamenti, di maledizioni.



— «Al muro!» — gridò Ben Hur — «e lasciate passare
la turba!» —



Così, stando fermi, rasenti alla muraglia alla propria destra,
potevano lasciar passare la folla, che, altrimenti, li
avrebbe travolti nella sua pazza corsa verso la piazza.



— «Uniti, ora, e seguitemi!» —



Gli ordini di Ben Hur ormai erano osservati alla lettera,
e mentre egli si spingeva tra la folla, i suoi compagni lo seguivano
compatti. Quando i Romani, bastonando la gente
e canzonandola, si trovarono di faccia ai Galilei, smaniosi
di combattere, ed armati delle stesse armi, rimasero
assai sorpresi. Lo schiamazzo si accrebbe. I bastoni s'incontrarono
con colpi secchi e micidiali: l'odio lungamente
represso dei Galilei si scatenò con tutto l'impeto della loro
natura focosa. Niuno eseguì la sua parte meglio di Ben Hur
la cui maestria e disciplina servirono mirabilmente in quest'occasione,
perchè non solo egli sapeva colpire e parare,
ma la lunghezza del suo braccio, l'azione perfetta e la
forza meravigliosa, gli assicuravano la vittoria in ogni conflitto.
Egli era, nel medesimo tempo, soldato e capitano.
Il bastone che maneggiava era poderoso, e bastava
un colpo per il medesimo avversario. Il suo sguardo
vigilava tutti i particolari della lotta, e colla voce e
l'esempio animava i compagni alla mischia.



Se il suo grido incoraggiava quelli del suo partito sgomentava
i nemici. Sorpresi in tal guisa, i Romani dapprima si
ritirarono in buon ordine, poi voltarono le spalle e fuggirono
verso il porticato. Gl'impetuosi Galilei avrebbero
voluto inseguirli fin sui gradini, ma Ben Hur ragionevolmente
li trattenne.



— «Fermi!» — egli disse. — «Il centurione laggiù
sta per sopraggiungere con la guardia. Essi hanno spade
e scudi; noi non possiamo misurarci con loro. Abbiamo
fatto tutto il possibile. Ritorniamo verso la porta.» —



Essi ubbidirono, benchè a malincuore, poichè la vista
dei loro compaesani, giacenti per terra là dov'erano stati

abbattuti, alcuni contorcendosi e gemendo, altri chiedendo
aiuto, altri muti come morti, destava continuamente la loro
ira. Ma non tutti i caduti erano Ebrei. Questa era una consolazione.



— «Cani d'Israele, fermatevi!» — gridò dietro loro
il centurione mentre si ritiravano.



Ben Hur gli rise in faccia e rispose nella sua lingua: — «Se
noi siamo cani d'Israele, voi siete sciacalli di
Roma. Resta qui: torneremo un'altra volta.» —



I Galilei, schiamazzando e ridendo, proseguirono la loro
via.



Fuori della porta si agitava una moltitudine di cui Ben
Hur non aveva mai veduta l'uguale, neppure nel circo di
Antiochia. Le cime delle case, le strade, tutto il versante
della collina, erano gremiti di gente che si lamentava e
piangeva. L'aria risuonava delle loro grida ed imprecazioni.
La compagnia venne lasciata passare senza ostacolo dalla
guardia. Ma non appena fu uscita, il centurione, prima
di guardia sotto il porticato, si presentò alla porta, e voltosi
a Ben Hur:



— «Olà, insolente! Sei un Romano od un Ebreo?» —



Ben Hur rispose: — «Sono un figlio di Giuda, nativo
di qui. Che vuoi da me?» —



— «Rimani e combatti!» —



— «Uno per volta?» —



— «Come vuoi!» —



Ben Hur rise.



— «O valoroso Quirite! Degno figlio del bastardo Giove
Romano! Io non ho armi.» —



— «Avrai le mie,» — rispose il centurione. — «Io
me le farò prestare qui dalla guardia.» —



La gente, intorno udendo il colloquio, divenne silenziosa;
e da essa il silenzio si propagò alle file più lontane.



Ultimamente Ben Hur aveva battuto un Romano sotto
gli sguardi di Antiochia e del lontano Oriente. Se ora egli
avesse potuto umiliarne un altro sotto gli occhi di Gerusalemme,
l'onore che gliene sarebbe venuto poteva essere di
grande utilità alla causa del Nuovo Re. Egli non esitò.
Andando direttamente dal centurione, disse: — «Sono
pronto. Prestami la tua spada e lo scudo.» —



— «E l'elmo e la corazza?» — domandò il Romano.



— «Tienili. Non potrebbero calzarmi bene.» —



Le armi furono consegnate, ed il centurione si mise in
posizione.







I soldati, schierati sotto alla porta, rimasero immobili,
come semplici spettatori. Dall'altra parte stava la folla, inquieta,
e con mille bocche si ripeteva la domanda:



— «Chi è? Come si chiama?» —



Nessuno lo sapeva.



La supremazia delle armi romane consisteva in tre cose — sottomissione
alla disciplina, l'ordinamento delle legioni
in battaglia, e una singolare abilità nel maneggio della spada.
Nella lotta essi non colpivano mai col filo della spada
ma giuocavano di punta, sia avanzando che ritirandosi, e
generalmente miravano al volto del nemico. Tutto ciò era
noto a Ben Hur. Mentre stavano per attaccare egli disse:



— «Sono un figlio di Giuda ma non ti ho detto che
son stato a scuola da un lanista di Roma. Difenditi!» — All'ultima
parola Ben Hur fece un passo verso l'avversario.



Per un istante si fissarono reciprocamente, ognuno guardando
l'altro di sopra all'orlo del proprio scudo. Poi il
Romano avanzò la spada e fece una finta al petto. L'Ebreo
gli rise in faccia. L'altro gli tirò una stoccata al viso.
Ben Hur fece un passo a sinistra, rapido come il lampo, e
si spinse addosso all'avversario sollevando col proprio
scudo il braccio del nemico. Fece un passo di fronte e un
altro a sinistra lasciando il lato destro del Romano completamente
scoperto. Il centurione, colpito dall'arma di Ben
Hur, cadde pesantemente in avanti, facendo risuonare di
un suono cupo il lastricato. L'Ebreo aveva vinto. Col
piede sulle spalle del nemico egli alzò lo scudo sopra il
proprio capo, secondo l'uso dei gladiatori, e salutò i soldati
fermi presso la porta.



Quando il popolo comprese che la vittoria era di Ben
Hur divenne quasi pazzo dalla gioia. Di bocca in bocca
fino al lontano Xysto, rapido come la folgore si sparse la
novella, e dappertutto era un agitare di scialli, e di fazzoletti,
un ridere e un vociare; se Ben Hur avesse consentito,
i Galilei lo avrebbero portato in trionfo sulle loro spalle.



Ad un ufficiale subalterno che s'avanzava dalla Porta,
egli disse:



— «Il tuo camerata morì da soldato. Mi tengo solo la
sua spada ed il suo scudo.» —



Poi si confuse fra la folla. E allorchè fu un po' più lontano
parlò ai Galilei:



— «Fratelli, vi siete portati assai bene. Ora separiamoci
per non essere inseguiti. Venite da me questa sera

al Khan di Bethania. Ho qualche cosa di grande importanza
per Israele da proporvi.» —



— «Chi sei?» — gli domandarono.



— «Un figlio di Giuda,» — egli rispose, semplicemente.
La folla, smaniosa di vederlo, attorniò la compagnia.



— «Verrete a Bethania?» — egli domandò.



— «Sì, verremo.» —



— «Allora portate con voi questa spada e questo scudo,
chè io possa riconoscervi.» —



E spingendosi fra la folla che aumentava d'ogni lato,
sparve.



Col permesso di Pilato, la gente entrò nel cortile a
portar via i morti ed i feriti, ma il loro dolore per quella
vista fu rallegrato assai dalla vittoria del campione sconosciuto,
che fu cercato dappertutto, e da tutti esaltato. Lo
spirito avvilito della nazione si sentì sollevare dal fatto
valoroso, tanto che nelle strade e perfino nel Tempio, in
mezzo alle solennità della cerimonia, si ripeterono le
vecchie istorie dei Maccabei, e le persone più saggie scuotevano
il capo, bisbigliando sommessamente:



— «Un poco di pazienza, ancora un poco di pazienza,
o fratelli, e la gloria d'Israele rifiorirà. Abbiamo fiducia in
Dio.» —



In tale modo, Ben Hur, stabilì la sua supremazia fra i
Galilei, e si preparò la via fra di essi a più grandi servigi
nella causa del Re.



Con quale risultato, noi vedremo in seguito.



Fine del libro sesto.
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 Thomas Bailey Aldrich.






CAPITOLO I.


L'incontro ebbe luogo nel Khan di Bethania com'era
inteso. Poi Ben Hur accompagnò i Galilei nel loro paese,
dove la sua impresa sulla vecchia Piazza del mercato gli
guadagnò fama ed autorità. Prima che l'inverno fosse trascorso,
aveva raccolte tre legioni, organizzandole secondo
il modo Romano. Ne avrebbe potuto avere il doppio, poichè
lo spirito marziale di quel popolo valoroso non s'era
mai assopito. Tuttavia fu prudente consiglio limitarne il
numero, dati i sospetti di Roma, non solo, ma la vicinanza
di Erode che avrebbe veduto una minaccia in queste esercitazioni
campali. Egli addestrò gli ufficiali nel maneggio delle
armi, particolarmente della spada e della lancia, e nelle manovre
proprie alla formazione delle legioni, dopo di che li
mandava a casa ad ammaestrare alla lor volta i compagni. In
breve questi esercizi divennero un passatempo per il popolo.
Come si può immaginare, il compito richiedeva pazienza
e abilità, zelo, fiducia e devozione, — da parte
sua, e la massima fra le doti di un capo popolo — quella
di infondere in altri i sentimenti che animano noi. Egli la
possedeva in sommo grado e l'adoperava con grande
efficacia. Come lavorava! E con quale profonda abnegazione
e sacrificio di se stesso! Pure, con tutto ciò, non sarebbe

riuscito se non avesse avuto l'appoggio di Simonide,
il quale lo forniva di armi e di danaro, e quello d'Ilderim
che vegliava su di lui nel deserto e gli portava viveri e
provviste. E anche allora i suoi sforzi sarebbero stati vani
se non lo avesse aiutato l'ingegno dei Galilei.



Sotto questo nome eran comprese le quattro tribù Asher,
Zebulon, Ittacar e Naftali, abitanti nei distretti originariamente
a loro destinati.



L'Ebreo, nato nelle vicinanze del Tempio disprezzava
i suoi confratelli del nord; ma contro di lui stava la
testimonianza del Talmud eterno: — «Il Galileo ama l'onore
e l'Ebreo il denaro.» —



Animati da un odio per Roma pari soltanto all'affetto
che sentivano pel proprio paese, in ogni rivolta essi erano
sempre i primi ad entrare in campo e gli ultimi a lasciarlo.
Cento e cinquanta mila Galilei perirono nell'ultima guerra
con Roma. In occasione delle grandi Feste essi si recavano
a Gerusalemme, marciando con tende e cavalli, come
un esercito. Tuttavia avevano sensi liberali e tolleravano fino
il paganesimo. Provavano un giusto orgoglio per le bellissime
città, Romane nella loro apparenza, che Erode aveva costruite
specialmente nella Seforide e nella Tiberiade, alle
quali avevano validamente contribuito col lavoro delle proprie
braccia. Tenevano per concittadini i popoli di tutto il
mondo, e vivevano in pace con loro. Alla gloria del nome
Ebreo contribuirono poeti, come l'autore del Cantico dei
Cantici, profeti come Hosea.



Sopra un tale popolo, così svelto, così superbo, così
valoroso, dotato di tanta devozione e d'una così fervida
fantasia, il racconto della venuta del nuovo Re non potè
non avere una straordinaria efficacia. Il fatto solo ch'egli
veniva per abbattere Roma, sarebbe stato sufficiente perchè
essi si schierassero con Ben Hur; ma quando, per sovrappiù,
si disse loro ch'Egli doveva impugnare lo scettro del
mondo, che sarebbe stato più potente di Cesare, più saggio
di Salomone, e che il suo regno doveva durare eternamente,
l'appello fu irresistibile, e li avvinse alla sua causa, corpo ed
anima. Domandarono a Ben Hur dietro quale autorità egli
parlasse ed egli citò i profeti, e raccontò loro di Balthasar che
aspettava lassù in Antiochia. Essi gli credettero ciecamente,
poichè era la vecchia e sempre amata leggenda del Messia,
a loro comunicata dalle parole del Signore: era il sogno
da tanto tempo accarezzato, a cui finalmente si fissava una
data certa e sicura. Non si prevedeva più la sola venuta
del Re: Egli era già arrivato.







I mesi d'inverno trascorsero veloci per Ben Hur, e
quando venne la primavera con le sue continue pioggie,
egli aveva lavorato a tutt'uomo e potè dire con compiacenza:



— «Amici, ora venga il buon Re. Non avrà che a
dirci dove vuole che sorga il suo trono; noi abbiamo le
spade per difenderlo.» — E tutte le persone che ebbero
da fare con lui in questo tempo, lo conobbero solo come
un figlio di Giuda, e come tale lo chiamarono.



Una sera, nella Traconite, Ben Hur sedeva con alcuni
dei suoi Galilei sulla soglia della caverna che gli serviva di
dimora, allorchè un corriere Arabo si presentò a lui, e gli
consegnò una lettera. Rompendo il plico, egli lesse:




«Gerusalemme, Nisan IV



È comparso un individuo che gli uomini chiamano Elia. Egli visse per anni
nella solitudine, ed ai nostri occhi egli è un profeta; e tale lo rivelano le sue
parole, il succo delle quali è che un personaggio assai più grande di lui,
deve venire a giorni, e che egli attende ora sulla sponda orientale del Giordano.
Io sono stato a vederlo ed a sentirlo; colui ch'egli aspetta, è certamente il Re;
vieni per giudicare tu stesso. Tutta Gerusalemme corre dal profeta, e tanta è
la gente che vuol vederlo, che la spiaggia ove egli dimora, è come il Monte
degli Ulivi negli ultimi giorni di Pasqua



Malluch.»





Il viso di Ben Hur s'illuminò di gioia.



— «Con questa notizia, o amici miei» — egli disse — «con
questa notizia, la nostra attesa volge al suo fine.
L'araldo del Re è comparso e l'ha preannunciato.» —



La lettura della lettera destò una felicità generale fra i
Galilei.



— «Preparatevi ora» — egli aggiunse — «e domattina
dirigetevi verso casa; quando sarete arrivati, mandate
ad avvertire i vostri subalterni e teneteli pronti a
riunirsi a un mio comando. Per me e per voi andrò a
vedere se il Re è realmente arrivato, e ve lo farò sapere.
Frattanto viviamo nella gioia della promessa.» —



Entrato nella caverna, egli scrisse una lettera ad Ilderim,
ed un'altra a Simonide, comunicando loro le notizie ricevute,
e parlando del suo intento di recarsi immediatamente
a Gerusalemme. Le lettere furono spedite per mezzo di rapidi
messaggieri. Quando cadde la notte e spuntarono le stelle,
egli montò a cavallo, e con una guida Araba si diresse

verso il Giordano, intendendo di raggiungere la via delle
carovane, tra Rabbath-Ammon e Damasco.



La guida era fidata e Aldebran veloce; cosicchè verso
la mezzanotte i due uscirono dalla valle, che per tanti
mesi era stata la loro dimora.


CAPITOLO II.


Lo scopo di Ben Hur era quello di fermarsi allo spuntar
del giorno in un luogo sicuro, non lontano dalla via; ma
avendolo l'alba sorpreso mentre ancora si trovava nel deserto,
egli proseguì fidandosi delle parole della guida che
gli prometteva di condurlo in breve ad una valle chiusa da
grandi rupi, ove una fonte, alcuni gelsi ed un po' d'erba,
offrivano foraggio e ristoro per gli uomini e pei cavalli.



Mentre Ben Hur proseguiva avvolto nei pensieri dei grandi
eventi che dovevan succedere e dei cambiamenti che avrebbero
portato nei destini delle nazioni, la guida, sempre all'erta,
richiamò la sua attenzione sopra un punto mobile
all'orizzonte, alle loro spalle. Tutto all'ingiro il deserto si
stendeva con monotone onde di sabbia gialla e lucida
sotto i cocenti raggi del sole, senza una palma o un filo
d'erba. Solo a sinistra, ma ancora molto lontano, appariva
una catena di basse montagne. In quello spazio così vasto,
qualunque oggetto non poteva a lungo celarsi.



— «È un cammello» — disse subito la guida.



— «È seguito da altri?» — chiese Ben Hur.



— «È solo. No, v'è un uomo a cavallo — la guida,
probabilmente.» —



Poco dopo, Ben Hur stesso potè discernere che il cammello
era bianco e d'una grandezza quasi fenomenale, che
gli rammentava il meraviglioso animale veduto la prima
volta presso alla fonte nella Grotta di Dafne, condotto da
Balthasar ed Iras. Non ve n'erano due uguali. Pensando
all'Egiziano, rallentò sensibilmente il passo, indugiando
finchè potè chiaramente distinguere due persone sedute
sotto il baldacchino del cammello.



Se fossero Balthasar ed Iras! Dovrebbe egli farsi conoscere?
Essi avrebbero attraversato soli il deserto. Ma mentre
egli era incerto sul da farsi, il cammello col suo passo
lungo e dondolante, lo raggiunse. Egli udì il tintinnio dei

sonagli ed ammirò la ricca gualdrappa che aveva tanto
colpito la folla alla sorgente di Castalia. Riconobbe pure
l'Etiope, che accompagnava sempre l'Egiziano.



Il gigantesco cammello si fermò vicino al suo cavallo, e
Ben Hur alzò il capo e vide Iras! Iras in persona, che
sollevando la tenda lo guardava, coi suoi occhi pieni di
sorpresa e di gioia.



— «Le benedizioni del vero Dio cadano su te!» — disse
Balthasar con voce tremula.



— «La pace del Signore sia con te e co' tuoi!» — rispose
Ben Hur.



— «I miei occhi sono velati per gli anni» — continuò
Balthasar — «ma credo di riconoscere in te il figlio di
Hur, che conobbi ultimamente, ospite nella tenda di Ilderim,
il generoso.» —



— «E tu sei Balthasar, il saggio Egiziano. Le tue parole
a proposito di certi santi avvenimenti futuri non sono
estranee a questo nostro incontro nel deserto. Che cosa
cerchi in queste lande desolate?» —



— «Chi è accompagnato da Dio non è mai solo — e
Dio è dappertutto» — rispose Balthasar con gravità.



— «A non molta distanza da noi, segue una carovana in viaggio
per Alessandria, e siccome deve passare per Gerusalemme,
io avevo pensato di approfittare della sua compagnia fino
alla Città Santa, alla quale sono diretto. Tuttavia stamane,
impaziente del suo procedere lento a causa specialmente
della scorta a cavallo, formata da una coorte Romana, ci
alzammo per tempo e ci mettemmo in cammino. Contro i
predoni del deserto ci protegge un sigillo dello Sceicco
Ilderim, e contro gli animali feroci, la protezione di Dio.» —



Ben Hur chinò la testa e disse: — «Il sigillo del buon
sceicco è una salvaguardia ovunque si estenda il deserto;
e rapido dev'essere il leone, che voglia raggiungere questo
re della sua specie.» —



Così dicendo egli accarezzava il collo del cammello.



— «Eppure» — disse Iras con un sorriso che non
sfuggì al giovane, gli occhi del quale, bisogna confessarlo,
s'erano spesso, durante il colloquio col vecchio, rivolti
a lei. — «Eppure, anch'egli starebbe meglio se rompesse
il suo digiuno. I Re soffrono la fame e i mal di testa.
Se tu sei proprio il Ben Hur, di cui mio padre mi parlò,
e ch'io ebbi il piacere di conoscere, tu sarai felice, ne
sono certo, di mostrarci la via più corta alla prossima sorgente,

perchè noi possiamo benedire coll'acqua il nostro
pasto mattutino nel Deserto.» —



Ben Hur si affrettò a rispondere.



— «O bell'Egiziana, la mia pietà ti segue. Se puoi
resistere ancora un poco, noi troveremo la sorgente che tu
cerchi, e ti prometto che le sue acque saranno così dolci
e rinfrescanti come quelle della famosa Castalia. Se permetti,
affrettiamo il passo.» —



— «Ti do la benedizione dell'assetato» — ella rispose; — «e
ti offro in cambio un pezzo di pane proveniente
dal forno della città, spalmato con del burro fresco degli
opulenti prati di Damasco.» —



— «Un boccone raro! Proseguiamo.» —



Ben Hur si mise alla testa della comitiva con la sua
guida, poichè il celere passo del cammello impediva ogni
conversazione prolungata. Dopo un po' la compagnia giunse
ad una gora che rimontò tenendo la sponda destra. Il letto
era molle per recenti pioggie ed abbastanza ripido.
Di quando in quando si allargava; le rive si facevano rocciose
e l'acqua scorreva rumorosa fra larghi macigni,
o precipitava fra nubi di spuma in piccole cataratte.



Finalmente, attraverso uno stretto passaggio, i viaggiatori
penetrarono in una deliziosa valletta, che ai loro occhi
abituati alla sterile e gialla distesa del deserto, appariva
un Paradiso terrestre. Qui l'acqua del torrente si diramava
in tanti canaletti, serpeggianti ed intrecciantisi fra
isole di verdura e gruppi di canne. Alcuni leandri provenienti
dalle profondi valli del Giordano, rallegravano coi
lora fiori la piccola valle, sulla quale sembrava vegliare
in regale attitudine un'unica palma altissima. Le pareti
della valle erano coperte di viti. A sinistra, sorgeva una
rupe sporgente sopra un boschetto di gelsi, i quali rivelavano,
con la loro verzura, la presenza della fonte cercata
dai viaggiatori. A questa li condusse la guida, noncurante
dei cinguettii delle pernici e d'altri uccelli dai colori smaglianti,
che svolazzavano spaventati dai loro nascondigli.



L'acqua scaturiva da un'apertura scavata nella rupe,
che una mano esperta aveva allargato in forma di arco.
Scolpita su questa, in grandi lettere Ebraiche, v'era la parola:
Dio. L'incisore doveva senza dubbio essersi lì fermato
per vari giorni, e, come segno di gratitudine per
l'acqua bevuta, vi aveva impresso il nome del Signore.



Dall'arco il ruscello scorreva veloce sopra un grande
macigno ricoperto di muschio verdissimo e si gettava quindi

in uno stagno trasparente come vetro, per poi fuggire fra
verdi sponde e gruppi d'alberi, e scomparire nella sabbia
asciutta. Solo pochi e stretti sentieri si distinguevano
sull'orlo dello stagno, e tutto il terreno all'intorno non
rivelava presenza di uomini. I cavalli, pel momento, furono
lasciati liberi, e l'Etiope aiutò Balthasar ed Iras a discendere;
dopo di che il vecchio, voltando il suo viso verso
levante, incrociò riverentemente le mani sul petto e pregò.



— «Portami una tazza» — disse Iras, con impazienza
dal baldacchino. Lo schiavo estrasse un bicchiere di cristallo
e glielo porse; essa disse poi a Ben Hur:



— «Io sarò il tuo coppiere alla fontana.» —



Entrambi si avviarono allo stagno. Egli avrebbe voluto attingere
l'acqua per lei, ma essa rifiutò la sua offerta, immerse
la tazza, e ve la tenne sin quando fu fresca e ricolma
d'acqua; quindi gli offrì il primo sorso.



— «No» — egli disse, respingendo la mano graziosa,
e non vedendo altro che i grand'occhi mezzo nascosti dalle
inarcate ciglia — «ti prego, questo è mio dovere!» —



Essa insistette.



— «Nel mio paese, o figlio di Hur, v'è un proverbio
che dice: — «Meglio essere coppiere d'un uomo
fortunato, che essere ministro di un Re.» —



— «Fortunato?» — chiese egli.



La voce, gli occhi svelavano la sua sorpresa, ed essa rispose
prontamente:



— «Gli Dei ci si rivelano amici dandoci a testimonio
un segno del loro potere. Non fosti tu vincitore al Circo?» —



Egli sentì le guancie imporporarsi.



— «Questo è un segno; ce n'è un'altro. Tu hai battuto
un Romano in un combattimento alla spada.» —



Egli si fece rosso fino alla radice dei capelli, non tanto
per il trionfo in sè, quanto per l'orgoglio ch'egli provava
nel pensare ch'essa aveva seguito con tanto interessamento
le varie vicende della sua vita. Ma subito, alla gioia,
tenne dietro una riflessione.



Egli sapeva che la fama di quel combattimento si era
sparsa in tutto l'oriente, ma il nome del vincitore era conosciuto
solo da pochi.



Ne aveva fatto parte solo a Malluch, Ilderim e Simonide.
Potevano essi aver confidato il segreto ad una donna? La
meraviglia ed il piacere lottavano in lui, ed osservando il
suo smarrimento, essa si alzò e disse tenendo la coppa
sopra lo stagno.







— «O Dei d'Egitto! Io vi ringrazio per aver scoperto
un eroe, vi ringrazio che la vittima del palazzo di Idernee
non sia stata il mio Re degli uomini. Io libo e bevo.» —



Parte del contenuto della coppa ritornò nello stagno, ed
essa bevve il resto. Levandosi il cristallo dalle labbra, essa
esclamò ridendo.



— «O figlio di Hur, è dunque vero che gli uomini più
coraggiosi si lasciano tutti abbindolare così facilmente da
una donna? Prendi la tazza ora e vediamo se puoi trovarvi
ispirazione ad una parola gentile per me.» —



Egli prese la tazza e si chinò per riempirla.



— «Un figlio d'Israele non ha Dei a cui libare» — disse,
giuocherellando con l'acqua per nascondere il suo
crescente imbarazzo.



Che cosa altro sapeva l'Egiziana sul conto suo? L'avevano
informata delle relazioni che correvano fra lui e Simonide,
e intorno al trattato con Ilderim? Era essa a
giorno anche di questo? Gli venne un subito sospetto;
qualcheduno aveva tradito questi segreti così gravi. Egli
era inoltre diretto a Gerusalemme, dove più che in ogni
altra città la rivelazione dei suoi disegni al nemico sarebbe
stata dannosa per lui, per i suoi alleati e per la sua causa.
Ma era poi essa un nemico?



Quando la tazza fu rinfrescata, la riempì, si alzò ed affettando
un'indifferenza che non provava, disse:



— «O bellissima, fossi Egiziano, o Greco, o Romano
direi:» — così parlando, alzò la coppa al disopra della
testa: «O Dei, io vi ringrazio perchè al mondo, a dispetto
di tutti i suoi torti e di tutte le sue sofferenze, son
rimasti ancora l'incanto della bellezza e il sollievo dell'amore,
e bevo alla salute di colei che meglio li rappresenta,
a Iras, la più bella delle figlie del Nilo!» —



Essa appoggiò lievemente la mano sopra la sua spalla.



— «Tu hai trasgredito la legge. Gli Dei ai quali tu hai
bevuto sono falsi Dei. Se io ti denunciassi ai Rabbini?» —



— «Oh!» — egli disse ridendo. — «Sarebbe poca
cosa per una persona che sa tanti e tanti segreti di
Stato!» —



— «E non basta. — Anderò dalla piccola Ebrea che
coltiva le rose sul terrazzo del grande negoziante in Antiochia.
Ti accuserò d'impenitenza ai Rabbini, dinanzi a
lei....» —



— «Dinanzi a lei?» —



— «Ripeterò ciò che mi hai detto sollevando la coppa,
e prendendo gli Dei a testimoni.» —







Egli rimase zitto come se aspettasse che l'Egiziana proseguisse.



La sua fantasia gli dipinse Ester al fianco di suo padre
tutta intenta ad ascoltare i dispacci ch'egli mandava, e, qualche
volta, leggendoli essa medesima. Alla sua presenza,
egli aveva raccontato a Simonide la storia del Palazzo
di Idernee. Essa ed Iras si conoscevano; questa era astuta
e mondana, quella semplice ed affettuosa, tale da esser
facilmente indotta a chiacchierare.



Simonide non poteva aver mancato alla promessa e
Ilderim neppure giacchè a nessuno, più che ad essi, le
conseguenze di una tale rivelazione potevano tornare fatali.
Poteva Ester aver informato l'Egiziana? Egli non
l'accusava, ma un dubbio lo invase, riempiendolo di
sfiducia e di sospetto.



Prima ch'egli avesse potuto rispondere all'allusione della
piccola Ebrea, Balthasar giunse allo stagno.



— «Noi vi siamo debitori di molto, figlio di Hur,» — disse
egli con aria grave. — «Questa valle è molto
bella e i suoi prati, gli alberi e l'ombra, c'invitano a fermarci
e riposare; qui la primavera risplende come un
diamante, e mi parla d'un Dio d'amore. Non sono sufficienti
le parole per ringraziarti di ciò che ci hai dato da
godere; bevi con noi ed assaggia il nostro pane.» —



— «Lasciate prima ch'io vi serva.» —



Così dicendo Ben Hur riempi la coppa e la porse a
Balthasar che alzò gli occhi in segno di muta preghiera.



Intanto lo schiavo portò i tovagliuoli, ed i tre, dopo di
essersi lavate ed asciugate le mani, si sedettero secondo
l'uso orientale, sotto la medesima tenda, che, molti anni
prima, aveva servito per l'incontro dei tre Saggi nel
deserto.


CAPITOLO III.


La tenda era comodamente spiegata sotto un albero,
in vicinanza al ruscello; sopra di essa, le larghe foglie
pendevano immobili dai loro rami; più in là sorgevano
i delicati steli delle canne ritti come freccie. Di tanto
in tanto, attraverso al vapore perlaceo, un'ape ritornando
col suo profumato bottino, passava ronzando e

spariva, ed una pernice, sbucando dalle siepi beveva,
chiamava la sua compagna e volava via. La quiete della
valle, la freschezza dell'aria, la bellezza del luogo, il silenzio
quasi domenicale, sembrava avessero intenerito l'animo
dell'Egiziano; la sua voce, i suoi gesti, ed i suoi modi,
erano più dell'usato, gentili, e spesso, mentre guardava
Ben Hur conversando con Iras, ebbe negli occhi un'espressione
di infinita pietà.



— «Quando ti raggiungemmo, o figlio di Hur,» — egli
disse alla fine del pasto, — «sembrava che tu pure
fossi diretto a Gerusalemme. Posso domandarti, senza offenderti,
se ti rechi fin là?» —



— «Io vado alla Città Santa.» —



— «Per il grande bisogno che ho di risparmiare una
fatica, ti domanderò ancora, se v'è una via più breve di
quella di Rabbath-Ammon?» —



— «Una via scabrosa, ma più corta, conduce da Gerasa
a Rabbath Gileat. È quella che ho deciso di prender
io.» —



— «Sono impaziente,» — disse Balthasar. — «Recentemente
il mio sonno fu disturbato da sogni — o piuttosto
dallo stesso sogno che si ripeteva. Una voce veniva
a dirmi: — «Presto, alzati! Colui che tu hai tanto
aspettato, è arrivato.» —



— «Intendete colui che dev'essere Re degli Ebrei?» — domandò
Ben Hur, fissando l'Egiziano con meraviglia.



— «Sì.» —



— «Allora non avete sentito parlare di lui?» —



— «Nulla, tranne le parole della voce del sogno.» —



— «Io ho notizie che vi rallegreranno, come rallegrarono
me.» —



Dalla sua sopravveste, Ben Hur estrasse la lettera ricevuta
da Malluch. La mano che l'Egiziano stese tremò.
Egli lesse ad alta voce, con crescente emozione; le vene
del collo gli si gonfiarono e pulsarono con violenza. Alla
fine egli alzò gli occhi in atto di ringraziamento e di preghiera.
Non fece alcuna domanda, perchè non aveva dubbî.



— «Tu sei stato molto buono verso di me, o Dio,» — egli
disse. — «Sì, sì, ti prego, che io possa rivedere
il Salvatore, ed adorarlo, ed il tuo servo sarà pronto ad
andarsene in pace.» —



Le parole, il modo, la stranezza della semplice preghiera,
fecero su Ben Hur un'impressione nuova e duratura. Iddio
non gli era mai apparso così vero e così vicino; sembrava

fosse lì curvato, su loro, o seduto al loro fianco — un amico,
da pregarsi alla buona, — un Padre che amava tutti
ugualmente i suoi figli — Padre degli Ebrei come dei Pagani — Padre
universale, che non aveva bisogno di intermediarî,
nè di Rabbini, nè di sacerdoti, nè di dottori.
L'idea che tale Dio potesse mandare all'umanità un Salvatore
invece di un Re apparve a Ben Hur con una luce
non soltanto nuova, ma così vivida, ch'egli potè quasi afferrare
la maggior importanza di questo dono, e insieme
la più grande coerenza di esso con la natura della Divinità.
Non potè a meno di domandare:



— «Adesso che egli è venuto, o Balthasar, credi ancora
ch'egli debba essere un Salvatore e non un Re?» —



Balthasar gli lanciò uno sguardo pensoso e tenero.



— «Come dovrò rispondere?» — egli disse. — «Lo
Spirito che in forma di stella fu da tanto tempo la mia
guida, non mi apparve più dacchè t'incontrai nella tenda
del buon sceicco; credo però che la voce che mi parlò in
sogno sia la medesima; ma eccettuata quella non ho altre
rivelazioni.» —



— «Io ti richiamerò i termini della nostra disputa» — disse
Ben Hur con rispetto, — «tu eri dell'opinione
ch'egli sarebbe un Re, ma non come lo è Cesare; e che
la sua sovranità sarebbe spirituale, non del mondo.» —



— «Oh, sì,» — rispose l'Egiziano, — «e sono ancora della
stessa opinione. Vedo la divergenza nella nostra fede. Tu
credevi incontrare un Re degli uomini, io un Salvatore
di anime.» —



Egli si fermò con l'espressione di chi tenta di raccogliere
un pensiero troppo alto e troppo profondo per essere
formulato a parole.



— «Lascia ch'io cerchi, o figlio di Hur,» — egli
disse quindi, — «di aiutarti a comprendere chiaramente
ciò che credo; e se mi riescirà di dimostrare la superiorità
del regno spirituale sopra qualunque manifestazione dello
splendore Cesareo, tu comprenderai meglio la ragione
per cui m'interesso della persona misteriosa di cui andiamo
in traccia.



Non posso dirvi quando l'idea dell'anima ebbe origine.
È probabile che i nostri primi padri l'abbiano portata
con loro dal paradiso dove dimorarono. Sappiamo però
che questa idea non si è mai perduta interamente. Se
in alcune epoche essa si offuscò e svanì, se in altre fu
circondata di dubbî, Iddio continuò a mandarci, ad intervalli

degli intelletti superiori che ci richiamavano alla fede
e confermavano le nostre speranze.



Perchè dovrebbe esservi un'anima in ogni uomo? O figlio
di Hur, considera per un momento come è necessaria e
indispensabile tale credenza: Coricarsi, morire, e non essere
più! A una tale fine l'uomo si è sempre ribellato; e
non vi fu mai uomo che nell'intimo del suo cuore non abbia
aspirato a qualcosa di più alto e di migliore. I grandi
monumenti dell'Egitto e dell'Asia sono le grida di impotenza
dei popoli contro l'oblìo della morte, e lo stesso si dica
delle iscrizioni e delle statue; e così pure della storia. Il
più grande dei nostri Re Egiziani fece scolpire la sua
effigie in una collina di solida roccia. Ogni giorno egli si
recava con un esercito di cocchi per esaminare il progresso
del lavoro; finalmente fu terminato; mai vi fu effigie
più bella, più fedele, più duratura. Non possiamo
noi immaginarlo in quel momento dire, pieno d'orgoglio!
«Venga ora la Morte; io non morrò interamente?» Il
suo desiderio è stato appagato. La statua dura tuttora.



Ma è in questo modo che ci assicuriamo la vita futura?
Vivere nella memoria degli uomini — una memoria vana
come il chiaro di luna, che illumina la fronte della statua, — una
storia in pietra — nulla di più! Nel frattempo che
n'è divenuto del Re? Lassù nelle tombe reali giace un
corpo imbalsamato che una volta era il suo, un'effigie non
così bella come quella fuori nel deserto. Ma dov'è, o figlio
di Hur, dov'è il Re medesimo? È forse caduto nel
nulla? Duemila anni sono trascorsi dal giorno in cui egli
era un uomo vivente, come tu ed io. L'ultimo suo respiro
segnò la sua fine? L'affermarlo sarebbe bestemmiare Iddio.
Accettiamo piuttosto la dottrina che ci promette la
vera vita dopo morti — non un ricordo marmoreo, ma
la vita con movimenti, sensazioni, intelligenza, vita eterna
nella durata, sebbene possa essere varia nelle sue forme
e nelle sue esplicazioni. Tu domandi qual'è questa dottrina?
Iddio ci dona un anima alla nascita con questa semplice
legge: — l'Immortalità si consegue solo pel tramite dell'anima.



Puoi tu pienamente comprendere il piacere che uno prova
pensando ch'egli possiede un'anima? Quest'idea spoglia
la morte dai suoi terrori, riducendola a un cambiamento
in meglio. — Il corpo seppellito è come il seme del quale
sorgerà una nuova vita. Guarda in quale stato mi trovo io — debole,
esausto, vecchio, avvizzito e accasciato; guarda

il mio volto raggrinzito, pensa alla deficienza dei miei sensi,
ascolta la mia voce stridula.



Ah, quale gioia è per me la promessa che mi accerta
che quando la tomba si aprirà per raccogliere questa
mia povera spoglia logora e consumata, le porte, ora invisibili,
dell'universo, che altro non è che il palazzo di
Dio, si spalancheranno per ricevere me, anima immortale
e libera?



Io vorrei poter descrivere l'estasi di quella vita futura,
ma la parola non basterebbe a dartene una adeguata idea.



Ed ora, figlio di Hur, sapendo tutto ciò, dovrò io affannarmi
intorno a vani dettagli? Quale sarà la sede?
quale la forma dell'anima mia; se mangerà e berrà? Se
ha le ali? No. Fidiamoci piuttosto in Dio, e pensiamo che
Egli, l'architetto di questo bellissimo mondo materiale, il
maestro della forma e del colore, non potrà dimostrarsi
dammeno in ciò che riguarda il nostro soggiorno spirituale.



Il suo affetto me ne sta garante.» —



Il buon uomo tacque, e la mano che condusse la coppa
alle labbra tremò. Tanto Iras che Ben Hur si sentivano
commossi, e quest'ultimo sembrava vedere come una luce
nuova e viva che rischiarasse le tenebre della sua mente;
scorgeva la possibilità di un regno immateriale, maggiore e
più importante di un impero terreno; e pensò che dopo
tutto il Salvatore che regalasse agli uomini un tal regno
era più divino che non qualunque Re.



— «È una cosa dolorosa» — riprese Balthasar — «se
tu ben consideri che l'idea della vita spirituale è una luce
quasi spenta nel mondo. Qua e là, in vero, troverai qualche
filosofo che ti parlerà di un'anima, intessendovi sopra le
sue dottrine; ma siccome i filosofi non si basano sulla
fede, e non credono che l'anima sia un fatto, lo scopo di
essa è per loro avvolto nell'oscurità.



Ogni creatura animata ha una mente, la quale si può
misurare dai suoi bisogni. E non vedi tu un profondo
significato nel fatto che solo all'uomo fu data la facoltà di
speculare sopra il suo futuro? A questo segno io riconosco
che Dio intese di farci comprendere che noi siamo creati
per un'altra vita migliore, essendo questo il più grande
bisogno della nostra natura. Ma ahimè! come è stato mal
compreso questo supremo bisogno del nostro Io! Gli uomini
non vedono che la vita terrena, e principi e sacerdoti
nulla fanno per illuminarli o dirigerli ad una meta più alta.



Pensa ora a quanto ci attende: per conto mio, parlando

con tutta la sincerità della fede, io non darei un'ora della
mia vita spirituale per mille anni di vita come uomo.» —



L'Egiziano sembrò dimenticarsi dei compagni, e continuò
come parlando a se stesso.



— «Questa vita ha i suoi problemi, e vi sono uomini
che passano tutti i loro giorni nello studiarli; ma che cosa
dire dei problemi della vita futura? Un solo sguardo a
Dio, e tutti i misteri che tanto ci affannano in terra splenderebbero
chiari innanzi ai nostri occhi. Tutto l'universo
sarebbe spalancato davanti a me. Io sarei colmo della sapienza
divina, vedrei tutte le glorie, assaggerei ogni diletto.
Al cospetto di tutto questo, le maggiori ambizioni
di questa vita, tutte le sue gioie e le sue passioni, non
sarebbero che il tinnire di vuoti sonagli.» —



Balthasar si arrestò, come per riaversi dallo stato di
estasi in cui era caduto, e volgendosi al giovine, con un
grave inchino: — «Io ti chiedo scusa» — egli disse — «o
figlio di Hur, se la visione delle gioie future mi ha
fatto deviare troppo dall'argomento. Ma, se tu pensi alla
perfezione della vita che ci attende dopo morte, e come
le passioni e l'ignoranza umana hanno offuscato la nostra
intima percezione di essa, comprenderai quanto sia necessaria
la presenza di un Salvatore, infinitamente più necessaria
che non l'avvento di un Re; e quando andrai incontro
all'Uomo che attendi, dovrai sperare che tale Egli si riveli
veramente, piuttosto che un guerriero armato di spada o
scettrato monarca.



Una domanda pratica ci si presenta: — A quali indizi lo
riconosceremo? — Se tu continui nella tua credenza — che
egli dovrà essere un Re come Erode — dovrai naturalmente
cercare un uomo vestito di porpora e d'oro.
D'altra parte Colui che io attendo sarà povero, umile, non
diverso in apparenza dagli altri uomini; e il segno da
cui lo riconoscerò sarà molto semplice: Egli dovrà mostrare
a me ed a tutta l'umanità la via alla vita eterna; la
pura, bellissima vita dell'anima.» —



Il silenzio che seguì queste parole fu rotto di nuovo da
Balthasar:



— «Alziamoci ora» — egli disse — «alziamoci e riprendiamo
il cammino. Ciò che dissi ha acuito l'impazienza
di vedere Colui ch'è sempre nella mia mente; sia
questa la scusa della mia fretta presso di te, figlio di Hur,
e presso di te, figlia mia.» —







Al suo segnale lo schiavo portò del vino in un'otre, ed
essi versarono e bevvero, e dopo aver scosso i tovagliuoli,
si alzarono.



Mentre lo schiavo ripose tutto nella cassa sotto al baldacchino,
e l'arabo portò i cavalli, i tre padroni si lavarono
le mani nello stagno.



In poco tempo essi ripassarono il canale, con l'intenzione
di raggiunger la carovana che li aveva preceduti.


CAPITOLO IV.


La carovana, allungantesi nel deserto, presentava un
aspetto molto pittoresco; il suo muoversi sembrava lo
svolgersi delle spire di un serpente. A poco a poco quella
tediosa lentezza divenne intollerabile a Balthasar, ch'era
di solito così paziente, e, dietro suo suggerimento, la compagnia
si decise di proseguire da sola.



Se il lettore è giovane, o se ancora serba un ricordo
del romanticismo della sua gioventù, s'immaginerà il piacere
col quale Ben Hur, cavalcando vicino al cammello
degli Egiziani, diede un ultimo sguardo alla lunga colonna
oramai quasi scomparsa nella pianura scintillante.



La presenza di Iras esercitava un grande fascino sopra
il giovane Ebreo. S'ella lo guardava dall'alto, dal suo posto,
egli si affrettava ad avvicinarsi a lei; s'ella gli parlava, il
suo cuore palpitava violentemente. Il desiderio di compiacerla
sempre divenne un impulso costante. Gli oggetti sulla
via, sebbene comuni, divenivano interessanti allorchè ella
vi rivolgeva la sua attenzione; una rondine librantesi nell'aria,
se essa la segnava a dito, sembrava sparire in una
aureola luminosa; se un pezzo di quarzo, un fiocco di mica,
luccicavano nella sabbia sotto i raggi del sole, in un lampo
egli volava a portarglieli e s'ella li gettava via in segno di
delusione, lontana dal pensare alla fatica che gli erano
costati, spiacente che fossero stati di nessun valore, egli si
metteva in cerca di qualche cosa di meglio — un rubino,
o forse un diamante. Così il colore purpureo dei monti
lontani diveniva più intenso e più bello, s'ella lo scorgeva
e vi dedicava una esclamazione di lode. E quando ogni
tanto la tenda dal baldacchino si abbassava, gli sembrava
che una improvvisa oscurità scendesse dal cielo. Così

disposto, cullato da quella dolce influenza, come avrebbe
potuto resistere a lungo alla malìa della bella Egiziana,
cui la solitudine del deserto accresceva la potenza pure
aumentando il pericolo?



In amore, il più debole fisicamente è spesso il più forte.
L'eroe diventa come la cera, nelle mani di una fanciulla. Iras
era pienamente conscia del potere che esercitava sull'animo
di Ben Hur. Fin dal mattino aveva estratto una
reticella di monete d'oro da un ripostiglio nel baldacchino
e se l'era accomodata in modo che le frange lucenti cadessero
sulla fronte e sopra le guancie, confondendosi con
l'ammasso dei suoi capelli neri. Dal medesimo ripostiglio
aveva preso alcuni monili — anelli, orecchini, un vezzo
di perle ed uno scialle ricamato con fili d'oro — completando
l'effetto del tutto con una sciarpa di trina Indiana,
artisticamente drappeggiata sopra le spalle. In questo abbigliamento
essa attirava Ben Hur con innumerevoli civetterie,
con mille lenocinî nel discorrere e nei modi; tempestandolo
di sorrisi — ridendo con un tremolìo rassomigliante
a quello del flauto — per tutto il tempo seguendolo
con sguardi, ora tenerissimi, ora splendenti di luce. Con
tali furberie Cleopatra privò Antonio della sua gloria; eppure
colei che lo trascinò alla rovina, non fu più bella di
questa sua compatriota.



Rapidamente giunse per essi il mezzogiorno, e, quasi
senza che se ne avvedessero, cadde la sera. Quando il sole
tramontò dietro allo sperone del vecchio Bashan, la compagnia
si fermò presso uno stagno d'acqua limpida che la
pioggia aveva accumulato in un punto del deserto. Là fu
piantata la tenda, allestita la cena e furono fatti i preparativi
per la notte.



La seconda veglia spettava a Ben Hur; ed egli stava
ritto dinanzi alla tenda con la lancia in mano, alla distanza
di un braccio dal sonnolento cammello, fissando ora le
stelle sopra il suo capo, ora la distesa del deserto che l'oscurità
della notte fasciava. Il silenzio era intenso; solo di
tanto in tanto un alito caldo passava nell'aria, ma senza
disturbarlo, assorto com'era nei pensieri dell'Egiziana,
della quale enumerava i fascini, cercando di indovinare discutendo,
talora il modo in cui ella era venuta a giorno dei suoi
segreti, e talora l'uso che ne avrebbe fatto. E durante tutto
il tempo della veglia lo spirito d'Iras era vicino a lui e gli
sussurrava dolci tentazioni all'orecchio.



Proprio nel momento in cui egli stava per cedere alla

lusinga, una mano bianca, e scintillante nell'oscurità crepuscolare,
si appoggiò leggermente sulla sua spalla. Egli trasalì
al contatto e si voltò. Era Iras.



— «Ti credevo addormentata» — egli disse dopo un
momento.



— «Il sonno è per la gente vecchia e pei bambini. Io
venni fuori per vedere le mie amiche, le stelle nel sud — quelle
che ora splendono sul Nilo. Ti confessi sorpreso?» —



Egli prese la mano ch'era caduta dalla spalla e disse: — «Ebbene,
sì, ma lo sono stato da un nemico?» —



— «Oh no! L'essere nemici significa odiare, e l'odio
è una malattia che Iside tiene lontana da me. Ella mi baciò
sul cuore, devi sapere, quand'ero bambina.» —



— «Il tuo discorso assomiglia poco a quello di tuo
padre. Non sei tu della stessa sua fede?» —



— «Forse lo sarei stata» — essa disse piano, — «forse
lo sarei stata se avessi veduto ciò che vide lui.
Potrò esserlo quando avrò la sua età. Non dovrebbe
esistere altra religione per la gioventù, tranne la poesia e
la filosofia; e nessuna poesia eccettuata quella inspirata dal
vino, e dall'amore, e nessuna filosofia che non insegni a
giustificare le passeggiere follìe di una stagione. Il Dio di
mio padre è troppo terribile per me. Non lo trovai nella
grotta di Dafne e non credo che esista negli atri di
Roma. Ma io ho un desiderio, figlio di Hur.» —



— «Un desiderio! Dov'è colui che potrebbe rifiutarlo?» —



— «Ti metterò alla prova.» —



— «Parla allora.» —



— «È molto semplice. Desidero di aiutarti.» —



Mentre parlava gli si fece più vicina.



Egli rise, e rispose dolcemente: — «O Egitto! — stavo
per dire cara Egitto! — non è essa la sfinge nativa
del tuo paese?» —



— «Ebbene?» —



— «Tu sei uno dei suoi enigmi. Abbi compassione, e
dammi la chiave che mi faccia comprenderti. In che ho
io bisogno d'aiuto? E come puoi tu aiutarmi?» —



Ella ritirò la sua mano, e, voltandosi verso il cammello,
gli parlò amorosamente, ed accarezzò la sua testa mostruosa,
come se fosse d'una rara bellezza.



— «O tu, ultimo e più rapido e più grande degli animali
di Giobbe! Qualche volta tu pure, inciampi, perchè la via
è scabrosa ed il fardello è grave. Ma com'è che tu conosci

con una parola la gentile intenzione di chi ti guida, e
sempre rispondi con gratitudine, benchè l'aiuto venga offerto
da una donna? Ti voglio baciare!» — ella si abbassò
e toccò l'ampia fronte lanosa con le sue labbra, aggiungendo — «poichè
nella tua mente non alligna ombra
di sospetto!» —



Ben Hur, reprimendosi, disse tranquillamente:



— «Il tuo rimprovero non mancò di colpire nel segno,
o Egitto. Ma quand'anche avessi detto di no, non potrebbe
darsi ch'io fossi costretto da un giuramento o che dal mio
silenzio dipendessero le vite e le sorti di altri?» —



— «Potrebbe darsi?» — ella disse freddamente. — «Lo
è!» —



Egli indietreggiò di un passo, e domandò, pieno di stupore.



— «Che cosa ne sai tu?» —



Ella rispose ridendo: — «Perchè gli uomini negano
che i sensi delle donne sono più acuti dei loro? Io ebbi
il tuo viso sotto ai miei occhi tutta la giornata. Non avevo
che a guardarlo per leggere il peso che vi gravava sulla
mente, e per trovare il peso, cosa dovevo io fare, se non
rammentarmi le discussioni tue con mio padre? Figlio
di Hur!» — ella abbassò la voce con singolare destrezza,
ed avvicinandosi a lui in modo che il suo alito caldo gli
sfiorasse la guancia, disse: — «Figlio di Hur, colui del
quale tu vai in cerca, dev'essere Re degli Ebrei, non è
vero?» —



Il cuore gli palpitò violentemente.



— «Un Re degli Ebrei come Erode, solamente più
grande,» — ella continuò.



Egli vagò con lo sguardo lontano nella notte, fra le
stelle; poi i suoi occhi incontrarono quelli di lei e si fermarono.
L'alito profumato gli riscaldava il viso.



— «Fin dal mattino,» — ella continuò — «noi abbiamo
avuto delle visioni. Adesso se io ti racconto le mie,
farai tu altrettanto? Che? ancora taci?» —



Ella respinse la mano di lui, e fece per andarsene; ma
egli l'afferrò e disse con veemenza: — «Resta! Resta e
parla!» —



Ella tornò indietro e gli si appoggiò colla mano sulla
spalla; egli le cinse la vita e se la trasse vicina, molto
vicina, avendo nelle sue carezze la promessa ch'ella domandava.



— «Parla e raccontami le tue visioni, o Egitto! Nè il

Tisbita nè il Legislatore avrebbero potuto rifiutare una
tua domanda. Abbi compassione: sii pietosa, ti prego.» —



La supplica sembrò passar inosservata, poichè, guardando
verso di lui, e cercando un rifugio nelle sue braccia, ella
disse lentamente:



— «La visione che ebbi fu quella d'una splendida
guerra combattuta per terra e per mare — con clamore di
armi e cozzo di eserciti, come se Cesare e Pompeo fossero
tornati in terra, e con loro Ottavio ed Antonio. Una nube
di polvere e di cenere si alzò e coperse il mondo e Roma
non si vide più; tutta la potenza ritornò all'Oriente; dalla
nube uscì un'altra razza di eroi, che si divise la terra in
satrapie più ricche di quelle di Dario e di Serse. E mentre
la visione svaniva, figlio di Hur, e dopo che se ne fu
andata, io continuai a chiedermi: — «E cosa non dovrà
avere quegli il quale servì il Re per il primo, e meglio
tutti?» —



Ben Hur trasalì nuovamente. La domanda era quella
stessa che l'aveva tormentato tutto il giorno. Finalmente
s'immaginava di aver trovata la guida che gli mancava.



— «Oh! Oh!» — egli disse — «io ti capisco ora. Per
ottenere le satrapie e le corone tu mi vuoi prestare aiuto.
Vedo! Vedo! E non vi fu mai una regina come saresti
tu, così sagace, così bella, così regale, mai! Ma, ahimè,
cara Egitto! La visione di cui parli promette solo i premi
da conquistarsi con le armi, e tu non sei che una donna,
benchè Iside t'abbia baciata sul cuore. Le corone son
doni celesti e non scendono sul capo di una donna, a
meno che tu non conosca una via più sicura di quella
della spada. S'è così, o Egitto, mostramela e io la percorrerò,
se non altro per amor tuo.» —



Essa si svincolò da lui e disse:



— «Distendi il tuo soprabito sulla sabbia, qui, affinchè
io possa riposarmi appoggiando la testa al cammello. Mi
siederò e ti racconterò una storia nota sulle sponde del
Nilo e popolare anche in Alessandria, ove io l'appresi.» —



Egli fece quanto ella disse, piantando prima la lancia
per terra, a portata di mano.



— «Ed ora che cosa devo fare?» — egli domandò con
tristezza, allorchè ella si fu seduta. — «In Alessandria,
chi ascolta usa sedersi o stare in piedi?» —



Dal suo comodo posto, appoggiata al vecchio animale,
ella rispose, ridendo: — «Il pubblico dei cantastorie è
ostinato, e di solito fa ciò che crede.» —







Senz'altre cerimonie, egli si stese sulla sabbia, vicino a
lei, e le cinse il collo col braccio.



— «Sono pronto,» — egli disse.



— «Ecco il titolo del mio racconto,» — essa cominciò:



IN CHE MODO IL BELLO DISCESE IN TERRA.



— «Prima di tutto devi sapere, che Iside fu — e, per
quanto io sappia, potrebbe essere ancora, la più bella delle
divinità: ed Osiride, suo marito, benchè saggio e potente,
era qualche volta punto da gelosia per lei, poichè soltanto
nei loro amori gli Dei assomigliano ai mortali.



Il palazzo della moglie divina era d'argento e coronava
la più alta montagna nella luna, dalla quale essa passava
spesso nel sole, la fonte dell'eterna luce dove Osiride aveva
il proprio palazzo d'oro, che abbaglia col suo splendore
gli uomini che lo osano guardare.



Una volta — per gli Dei non esistono giorni — mentre
stava con lui sul tetto del palazzo d'oro, ella guardò per
caso, lontano, all'estremo limite dell'universo, e vide passare
Indra con un esercito di scimmie portate sul dorso
di aquile. Egli, l'amico delle cose viventi — così vien
chiamato Indra — ritornava vittorioso dall'ultima guerra
con l'odioso Rassaka e lo seguivano l'eroe Rama e Sita,
sua sposa, la più bella delle donne dopo di Iside. E Iside
si alzò, si levò la cintura di stelle, e l'agitò verso Sita;
Rama rispose invece ma agitando lo scudo lucente. Tosto;
tra l'esercito in marcia ed i due sul tetto d'oro, scese
qualche cosa che assomigliava alla notte e impediva interamente
la vista; ma non era la notte — era soltanto Osiride
che corrugava la fronte.



Ora avvenne che il soggetto del loro discorso in quel
momento fosse appunto tale, quale soltanto gli Dei possono
tenere fra sè; ed egli si alzò e disse maestosamente: — «Torna
a casa, compirò da solo il lavoro. Per fare una
creatura completamente felice non ho bisogno del tuo
aiuto.» —



Devi sapere che Iside aveva gli occhi grandi come
quelli della sacra mucca, e dolci del pari. Essa li girò sorridendo
in faccia al suo Signore, e alzandosi essa pure,
disse: — «Ti saluto, Osiride, e ti dico arrivederci perchè

io so che quanto prima mi chiamerai, poichè tu non puoi
fare, senza il mio aiuto, una creatura perfettamente felice.» —



— «Vedremo» — egli disse.



Essa tornò al suo palazzo d'argento sui monti della luna,
e, seduta sulla torre più alta, si chinò sopra il suo telaio.



Grandi pensieri volgeva Osiride nella sua mente, e tale
era lo sforzo della sua volontà che le stelle nella volta celeste
tremarono e alcune si staccarono e caddero. Iside
dalla sua torre le vide, ma non disse nulla, e tranquilla
attese all'opera dell'ago.



In breve un punto nero apparve contro il disco del sole,
e crebbe e crebbe, finchè raggiunse dimensioni maggiori
della luna, ed essa seppe che quello era un nuovo mondo,
un gigantesco pianeta che gettò la sua ombra sopra il suo
palazzo, mostrando quanto fosse il corruccio del Dio, suo
marito.



Ma essa continuò a ricamare sul suo telaio.



A poco a poco dalla massa confusa del nuovo pianeta
si distaccarono montagne e mari, e fiumi e torrenti. Poi
vide qualche cosa a muoversi; ed essa si arrestò stupita.
Il Primo Uomo era quello, che, meravigliato, volgeva lo
sguardo al sole, in tacita riconoscenza della comune fonte
di vita e calore. E intorno a lui fiorì la terra, e si coperse
di selve, e di prati, e si riempì di animali.



E l'uomo era felice e non si stancava di osservare con
l'occhio pieno di meraviglia per quelle sconosciute bellezze;
ed Iside udì attraverso l'atmosfera, come rombo di tuono
lontano, un riso beffardo:



— «Ho avuto bisogno del tuo aiuto? Guarda una creatura
perfettamente felice.» —



Ma Iside si chinò silenziosa sopra il telaio. Aspettava.



Non durò molto che un mutamento si verificò nel Primo
Uomo. Egli divenne melanconico, giaceva giornate intere
sulla sponda di un fiume, noncurante e annoiato. E mentre
Iside osservava con gioia questi segni, la volta celeste ebbe
un altro fremito, donde Iside seppe che l'intelligenza
creatrice di Osiride era nuovamente al lavoro. Ed ecco che
la Terra, prima una fredda massa grigia, fiammeggiò di
mille colori; le montagne divennero purpuree, verdi le
piante, azzurro il mare, infinite le tinte delle nuvole. E
l'uomo battè le mani per la gioia, risanato e nuovamente
felice.







Iside sorrise sopra la sua torre nel palazzo d'argento.



Ma in breve l'uomo si stancò dei colori, e preso dalla
medesima apatìa, girò sconsolatamente pel mondo, sospirando.
E di nuovo si udì il rombo della volontà del Dio
Creatore, e ad un tratto l'uomo fu visto tendere l'orecchio,
ed ascoltare; il suo viso divenne raggiante, ed egli per la
prima volta ebbe la percezione del suono. Il vento gli
mormorava ignote armonìe, musica erano lo stormir delle
fronde, il mormorio dei ruscelli, e i mille trilli degli uccelli
nei boschi. E l'uomo era felice.



Allora Iside divenne pensierosa, e pure ammirando il
genio del suo sposo divino, disse fra sè: — «Colore, Movimento,
Suoni, Luce, non vi è altro elemento di bellezza,
e tutto è già stato dato alla Terra.» — Se ora quella creatura
si fosse annoiata di nuovo, Osiride avrebbe avuto bisogno
del suo aiuto. Rapido volava l'ago sopra la trama
d'argento.



E l'Uomo fu lungamente felice, più a lungo che non lo
fosse mai stato prima; sembrò quasi che non avesse a
stancarsi più mai. Ma Iside non era impaziente e sopportò
in silenzio i sorrisi del sole. Aspettò, aspettò, e finalmente
vide i segni di un mutamento nell'Uomo. I suoni
divennero famigliari alle sue orecchie; l'abitudine lo rese
indifferente allo stridere del grillo, come al canto dell'usignuolo,
come al ruggito del mare. Egli languì e si gettò
desolato lungo la sponda del fiume, e giacque senza moto.



La compassione di Iside la fece parlare.



— «Mio signore, la tua creatura sta morendo.» —



Ma Osiride, pur comprendendo, tacque; non poteva far
altro.



— «Devo aiutarlo?» — essa chiese.



Osiride era troppo orgoglioso per rispondere.



Allora Iside diede l'ultimo punto col suo ago, raccolse
la trama in un rotolo scintillante, e lo gettò nello spazio,
lo gettò in modo che cadesse vicino all'Uomo. Ed egli,
udendo il suono della caduta, sollevò il capo e guardò. O
meraviglia! Una Donna, la Prima Donna, si chinò sopra
di lui per aiutarlo. Essa gli tese la mano. Egli la prese,
si alzò, e da allora in poi più non provò la noia e fu
felice per sempre.» —


················






— «Tale o figlio di Hur! è la genesi del bello come
la raccontano sul Nilo.» —



Iras tacque.



— «Una bella invenzione, e graziosa,» — egli disse
subito: — «ma è imperfetta. Che cosa fece Osiride
poi?» —



— «Te lo dirò» — essa rispose. — «Egli richiamò la
moglie divina a sè, e vissero felici d'allora in poi aiutandosi
reciprocamente.» —



— «E non devo io fare come il Primo Uomo?» — disse
egli portando la mano di lei alle labbra. — «Amore,
amore!» —



Appoggiò la testa lievemente sulle ginocchia di lei.



— «Tu troverai il Re» — essa disse, ponendogli la mano
carezzevolmente sopra il capo. — «Tu troverai il Re;
lo servirai fedelmente. Con la tua spada guadagnerai i
doni più ricchi; ed il suo più valoroso soldato sarà il mio
eroe.» —



Egli si voltò e vide il volto di Iras chino sopra di lui.



In tutto il firmamento non v'erano in quel momento due
stelle più brillanti di quegli occhi che lo guardavano. Egli
si rialzò, e, presala fra le sue braccia, la baciò appassionatamente,
dicendo: — «O Egitto, Egitto! Se il Re avrà
corone da regalare una sarà per me; io la porterò a te e
la metterò qui sul posto che le mie labbra sfiorarono. Tu
sarai Regina, la mia Regina. — Nessuna può esser più
bella di te! Saremo felici! sempre felici!» —



— «E tu mi dirai tutto, nevvero? e lascerai che io ti
aiuti in tutto?» — ella disse contraccambiando il bacio.



La domanda calmò il suo ardore.



— «Non basta che io ti ami?» — egli chiese.



— «Amore perfetto significa perfetta fiducia» — essa
disse: — «Ma non importa, tu imparerai a conoscermi
meglio.» —



Essa ritirò la mano e si alzò.



— «Sei crudele» — egli disse.



Nell'allontanarsi essa si fermò presso il cammello e toccando
la sua fronte con le labbra:



— «Tu sei il più nobile della tua razza, perchè il tuo
amore non è offuscato dal sospetto.» —



Quindi sparì nella tenda.






CAPITOLO V.


Il terzo giorno del viaggio la compagnia si fermò sul
meriggio presso il fiume Jablok dove erano accampate forse
più di cento persone, la maggior parte pastori che riposavano
colà con le loro bestie. Appena scesi dal cammello,
un uomo si fece loro incontro con una brocca
d'acqua ed un bacino, offrendo da bere; incoraggiato
dalla cortesia con cui essi ricevevano tali attenzioni disse,
guardando il cammello: — «Ritorno dalle rive del Giordano,
dove si trovano ora molte persone, alcune provenienti
dai più lontani paesi, e che viaggiano come voi, miei illustri
amici, ma nessuno possiede un cammello come il vostro.
Un magnifico animale. Posso domandare di che
razza è?» —



Balthasar rispose, e poi andò a riposarsi, ma Ben Hur,
più curioso, chiese:



— «Da qual parte del fiume si trovano queste persone?» —



— «A Bethabara.» —



— «Di solito è un guado solitario,» — disse Ben Hur. — «Non
comprendo come mai ora si sia fatto così importante.» —



— «Capisco» — replicò lo straniero, — «che voi pure
venite da lontano e non avete udite le buone nuove.» —



— «Quali nuove?» —



— «Un uomo è venuto dal deserto, un vero santo;
dalle sue labbra escono strane parole, che attraggono
chiunque le ascolti. Egli si chiama Giovanni, il Nazareno,
figlio di Zaccaria, e dice d'essere il precursore del Messia.» —



Anche Iras l'ascoltava attentamente, mentre egli continuava.



— «Si dice che Giovanni abbia passata la vita fin dalla
fanciullezza in una caverna presso En-Gavdi, pregando e
vivendo più rigorosamente degli Esseni. Una folla si reca
ad udirlo ed io pure andai con gli altri.» —



— «Tutti questi vostri amici vi sono stati?» —



— «La maggior parte vi si reca ora, e pochi ne ritornano.» —



— «Che cosa predica?» —







— «Una nuova dottrina, mai fin'ora insegnata in Israele,
come dicono. Egli la chiama dottrina del battesimo.
I rabbini non sanno come accoglierla e noi neppure.
Alcuni gli hanno domandato se egli fosse Cristo,
altri se fosse Elia; ma a tutti rispose; — «Io sono la voce
di uno che grida dal deserto: Appiana la via al Signore!» —



A questo punto l'uomo fu chiamato dai suoi amici, e
mentre egli s'allontanava Balthasar disse con voce tremante:



— «Buon amico! Diteci se potremo trovare il predicatore,
dove tu lo lasciasti.» —



— «Sì, a Bathabara.» —



— «Chi può essere questo Nazareno,» — disse Ben
Hur ad Iras, — «se non l'araldo del nostro Re?» —



Così facilmente egli s'era lasciato persuadere che la figlia
s'interessasse più del vecchio padre al misterioso personaggio
ch'egli cercava! Nondimeno il padre con un
subito lampo negli occhi stanchi, s'alzò e disse:



— «Facciamo presto, non sono più stanco.» —



Essi si volsero per aiutare lo schiavo.



Poche parole furono scambiate fra i tre, quando si accamparono
per la notte sotto alcune palme all'est di Ramot-Gilead.



— «Alziamoci per tempo, figlio di Hur» — disse il
vecchio. — «Il Salvatore potrebbe arrivare, mentre noi non
siamo ancora giunti.» —



— «Il Re non può essere lontano dal suo araldo» — sussurrò
Iras scendendo dal cammello.



— «Domani vedremo,» — rispose Ben Hur baciandole
le mani.



Circa la terza ora del giorno seguente, pel sentiero che
essi avevano percorso costeggiando le falde del monte Gilead,
fin dalla loro partenza da Armoth la compagnia
giunse all'arida steppa a settentrione del fiume sacro.
Il sangue di Ben Hur scorreva rapidamente nelle vene
perchè egli sapeva che il guado era vicino.



— «Sii contento, buon Balthasar» — egli disse — «siamo
quasi arrivati.» —



Il conduttore affrettò il passo del cammello. Presto essi
poterono distinguere capanne, tende ed animali pascolanti,
ed una moltitudine di persone riunite presso la riva del fiume
ed un'altra sulla riva occidentale. Comprendendo che
l'eremita stava predicando, si affrettarono ancor più,

ma mentre s'avvicinavano s'accorsero che la folla incominciava
a scomporsi ed a disperdersi.



Arrivavano troppo tardi!



— «Restiamo qui» — disse Ben Hur a Balthasar che
si torceva le mani — «il Nazareno può venir da questa
parte.» —



La folla era troppo preoccupata nella discussione di
quanto aveva udito, per accorgersi dei nuovi venuti. Quando
alcune centinaia di persone se ne furono andate, e già
sembrava che l'occasione di vedere il Nazareno fosse perduta,
essi videro avanzarsi verso di loro, poco lungi dalla
riva del fiume, una persona dall'aspetto così strano, che
dimenticarono tutto il resto.



L'apparenza dell'uomo era rozza e bizzarra, quasi selvaggia.
Il volto era magro, smunto, del colore della pergamena.
Sulle spalle e giù per la vita, cadeva a guisa di
treccie un ammasso di capelli bruciati dal sole. I suoi occhi
erano ardenti; tutto il fianco destro della persona era
scoperto, bianco come il suo viso, ed altrettanto scarno;
una camicia di pelle di cammello, ruvida come la tela delle
tende Beduine, rivestiva il resto della persona sino alle
ginocchia, fermata alla vita da una larga cintura pure di
pelle non conciata. I suoi piedi erano nudi. Una bisaccia
gli pendeva dalla cintola. — Aveva un bastone in mano,
quantunque i suoi movimenti fossero svelti, decisi, e stranamente
vigili; ogni tanto scacciava dagli occhi i capelli
arruffati e si guardava attorno, quasi cercando qualcheduno.



La bella Egiziana osservò il figlio del deserto con sorpresa,
per non dire con ribrezzo. Poi, alzando le cortine
del baldacchino, essa disse a Ben Hur, che le cavalcava
dappresso.



— «È quello l'araldo precursore del tuo Re?» —



— «È il Nazareno» — egli rispose, senza alzare gli
occhi.



In verità, egli stesso ne fu più che disgustato. A dispetto
della sua famigliarità, con gli asceti di Engaddi — i
loro vestiti, la loro indifferenza a tutte le opinioni, la
loro costanza nei voti che li costringevano a sopportare
i più terribili dolori; la loro vita solitaria e refrattaria agli allettamenti
dei loro simili, quasichè essi non appartenessero
alla medesima razza, quantunque egli fosse stato avvertito
di cercare un Nazareno, che descriveva sè stesso
come una Voce proveniente dal Deserto — pure il sogno
di Ben Hur riguardo al Re che doveva essere così

grande, aveva talmente colorito i suoi pensieri, che egli
non dubitava di trovare nel precursore qualche indizio
dello splendore di colui che annunziava. Contemplando
quella figura selvaggia si ricordò dei lunghi seguiti di
cortigiani ch'egli era abituato a vedere nelle terme e nei
corridoi imperiali di Roma, e nella sua mente accrebbe il
ribrezzo e la vergogna. Sbalordito non potè che rispondere;



— «È un Nazareno.» —



Balthasar non si scoraggiava così. Egli sapeva che le
vie di Dio non sono sempre quali gli uomini le desiderano.
Egli aveva veduto il Salvatore quando era ancora bambino
in una greppia: la sua fede lo aveva preparato alla rozza
semplicità, che doveva circondare la Divina riapparizione.



Attese in posizione riverente, le mani incrociate sul petto
e le labbra mormoranti una preghiera.



Non aspettava un Re.



In questo momento di tale interesse pei nuovi venuti, e
nel quale ognuno si trovava in preda ad una emozione
diversa, un altro uomo sedeva, non lontano, sopra una pietra
sulla riva del fiume, pensando forse alla predica che aveva
udito.



Ad un tratto si alzò e camminò lentamente lungo la spiaggia
in modo da portarsi sulla via che stava percorrendo il
Nazareno e da incontrarlo presso il cammello.



I due, il predicatore e lo straniero, continuarono a
camminare finchè quasi si raggiunsero. Alla distanza di
dieci passi il predicatore si fermò, si allontanò dagli occhi
i capelli che gl'ingombravano il viso, guardò fissamente lo
straniero e alzò le mani, come per dare un segnale a tutti coloro
che potessero vederlo. Ciascuno si fermò in atto di ascolto.
In quel profondo silenzio il bastone che il Nazareno teneva
nella mano destra si alzò lentamente indicando lo straniero.



Tutti quelli che dapprima ascoltavano fissarono i loro
sguardi con attenzione sul nuovo venuto. Così fecero Balthasar
e Ben Hur.



L'uomo si moveva lentamente verso di loro; era di statura
poco superiore alla media, magro, quasi sparuto.



I suoi movimenti erano tranquilli e studiati come quelli
degli uomini che sogliono meditare a lungo sopra gravi
argomenti e si adattavano bene al suo costume, consistente
in un abito con larghe maniche, che gli arrivava fino
alle caviglie del piede, ed una sopravveste chiamata tallith.
Nella mano sinistra teneva il solito copricapo dal fiocco
rosso.







Il colore della sua veste era giallo per la polvere e imbrattato
di fango.



Facevano eccezione i fiocchi della sua cintura, azzurri e
bianchi, quale la legge prescriveva ai Rabbini. I suoi sandali
erano semplici.



Non aveva nè borsa, nè cintura, nè bastone. Questi dettagli
furono appena osservati dai tre, attratti unicamente
dalla testa e in ispecial modo dal viso dello sconosciuto,
dal quale scaturiva un ineffabile fascino.



Egli stava a capo scoperto sotto il cielo sereno; i suoi
capelli di un color bruno dorato, tendenti leggermente al rosso
là dove erano illuminati dal sole, si partivano in mezzo al
capo e scendevano in lunghe anella sopra le spalle. Sotto
una fronte larga e bassa, ombreggiati da sopracciglie inarcate
e brune, brillavano due grandi occhi azzurri, raddolciti
da lunghissime ciglia, quali si vedono talvolta nei fanciulli,
ma ben raramente, o quasi mai, negli uomini.



Era difficile determinare se le altre sue fattezze fossero
piuttosto Greche che Ebraiche. La delicatezza delle nari e
della bocca apparteneva piuttosto al tipo Greco; e insieme
alla dolcezza dei suoi occhi, al pallore del volto, alla finezza
dei capelli e della morbida barba, che scendeva ondulata sul
collo, sul petto, e formava un complesso di tanta soavità e bellezza,
che un soldato avrebbe riso incontrandolo, una donna
si sarebbe sentita istintivamente attratta a confidare in lui,
un bambino gli avrebbe tesa la piccola mano e gli avrebbe
concessa tutta la fiducia della giovine anima.



L'espressione dominante i suoi lineamenti, sarebbe stata
attribuita da vari osservatori nello stesso tempo, e con
egual correttezza, all'intelligenza, all'amore, alla pietà o al
dolore. Per dir il vero, era una compenetrazione di tutte
queste qualità.



Il suo sguardo rivelava un'anima immacolata, costretta a
vedere e comprendere la corruzione di quelli fra i quali
passava. Ciò non ostante nessuno avrebbe nel suo volto
scorta una traccia di debolezza. In ogni modo, così non
avrebbero pensato coloro i quali sanno che l'amore, il dolore
e la pietà sono il risultato di una forza morale capace di
sopportare qualunque sofferenza, più che non lo siano le
forze fisiche.



Questa è stata la potenza che ha sostenuto i martiri ed
i santi.



Lentamente egli si avvicinò ai tre. Ora Ben Hur, con la
lancia in mano, era degno di attirare lo sguardo d'un Re,

pure gli occhi di colui che si avvicinava non guardavano
nè lui nè la meravigliosa bellezza di Iras, ma erano fissi
sul vecchio e cadente Balthasar. Il silenzio era profondo.



Il Nazareno, tendendo il bastone verso di lui, gridò a
voce alta.



— «Guardate l'agnello di Dio, che redimerà il mondo!» —



Gli astanti, meravigliati dal gesto e dalla frase stavano
ad ascoltare ciò che potesse seguire a queste strane parole
che oltrepassavano la loro intelligenza. Su Balthasar esse
ebbero un effetto irresistibile. Egli era venuto per vedere
un'altra volta il Salvatore. La fede che gli aveva meritato
tali privilegi in gioventù s'era andata confermando con gli
anni, concedendo al suo sguardo una penetrazione superiore a
quella dei suoi compagni, — una forza che gli permetteva di
riconoscere alla sola apparenza colui ch'egli cercava. Piuttosto
di chiamare questa forza un miracolo, possiamo considerarla
come facoltà di un'anima che conservava ancora
qualche traccia delle sue relazioni con la divinità, alla presenza
della quale altre volte era stata ammessa, oppure come la giusta
ricompensa di una vita di santità senza esempio in quell'epoca — una
vita per sè stessa un miracolo. L'ideale
della sua fede gli stava dinanzi, perfetto nel viso, nelle
fattezze, nel vestito, nei movimenti, nell'età. Il suo volto
spirava riconoscenza! Oh, se ora succedesse qualche cosa
per svelare l'identità dello straniero! Ciò avvenne in quel
momento.



Quasi per assicurare l'Egiziano che tremava, l'eremita
ripetè il grido: — «Guardate l'agnello di Dio, che viene
a redimere il mondo!» — Balthasar cadde in ginocchio.
Per lui non v'era bisogno di spiegazioni; e, come se l'eremita
lo sapesse, si rivolse a quelli che lo fissavano in atto
di meraviglia e continuò:



— «Questi è Colui del quale dissi! Io non lo conoscevo,
ma affinchè egli divenga manifesto ad Israele, sono venuto
a battezzarlo con l'acqua. Io vidi lo Spirito discendere
dal cielo sopra di lui, come una colomba. Ed io non lo
conoscevo; ma colui che mi mandò a battezzare con
l'acqua mi disse: — «Colui sopra il capo del quale vedrai
scendere lo Spirito, è Colui che cerchi» — ed io — «vidi
ed attesto...» — Egli si fermò; e, continuando ad indicare
col bastone teso, lo straniero dai bianchi vestiti: — «ed
io attesto che questi è il figlio di Dio!» —



— «È lui, è lui!» — gridò Balthasar con gli occhi
pieni di lagrime. E cadde a terra svenuto.







Durante tutto questo tempo Ben Hur stava studiando la
fisonomia dello straniero, ma con un interessamento affatto
diverso dagli altri. Lo rallegravano la perfezione delle sue
fattezze, la nobiltà, la tenerezza, l'umiltà e la santità della sua
persona. Ma nella sua mente uno era il pensiero: — «Chi
è quest'uomo? Messia o Re?» — Mai vi fu apparizione
meno principesca; al solo guardare quell'aspetto calmo e
benigno, l'idea della guerra e della conquista, e il desiderio
del dominio gli sembravano una profanazione. — «Balthasar
deve aver ragione» — mormorò fra sè — «e Simonide
torto. Quest'uomo non è venuto per ripristinare il
trono di Salomone; non ha nè il carattere, nè il genio di
Erode, Re potrà essere, ma non di un regno più grande
di Roma.» —



Dobbiamo però notare che tutto ciò non era una conclusione
assoluta per Ben Hur, ma una semplice impressione;
e mentre questa stava formandosi, contemplando
il meraviglioso aspetto dello straniero, la sua memoria si
sforzava febbrilmente come a richiamare un ricordo passato. — «Certamente,» — egli
disse fra sè — «io ho già veduto
quell'uomo, ma dove e quando?» — Egli era certo che
quello sguardo, così calmo, così pietoso, così dolce, si era una
volta rivolto a lui, come ora raggiava sopra Balthasar. Improvvisamente,
come illuminata da un subito raggio di sole,
gli apparve la scena presso il pozzo di Nazareth, quando
le guardie Romane lo trascinavano alla galera. A quel ricordo
tutto il suo essere tremò. Quelle mani l'avevano
aiutato quand'egli soffriva. Quel viso gli era, d'allora in
poi, rimasto scolpito nella mente.



Nell'emozione che lo agitava, le parole del predicatore
andarono perdute. Egli non udì che le ultime parole così
meravigliose che ancora il mondo ne risuona:



 — «Questo è il figlio di Dio!» — 



Ben Hur balzò da cavallo per rendere omaggio al suo
benefattore; ma Iras gli gridò:



— «Aiuto, figlio di Hur, aiuto, che mio padre muore!» —



Egli si fermò, si voltò indietro, e si affrettò a sorreggere
il vecchio. Ella gli diede una tazza, e Ben Hur, ordinando
allo schiavo di far inginocchiare il cammello, corse al fiume
ad attingere acqua. Quando ritornò lo straniero era sparito.



Finalmente Balthasar riprese i sensi e stendendo le
braccia, domandò debolmente:







— «Dov'è?» —



— «Chi?» — chiese Iras.



Un raggio di ineffabile beatitudine brillò sul viso del
buon uomo, come se un suo ultimo desiderio fosse stato
appagato e rispose:



— «Lui — il Redentore — il Figlio di Dio, che mi
fu concesso di rivedere un'altra volta!» —



— «Credi tu che fosse il figlio di Dio?» — domandò
Iras a Ben Hur a bassa voce.



— «Sono pieno di stupore; aspettiamo,» — fu tutto
quanto questi rispose.



Il giorno seguente, mentre i tre stavano ad ascoltare,
l'eremita che predicava egli si interruppe a metà discorso,
e disse:



— «Ecco l'Agnello di Dio!» —



Seguendo la direzione della sua mano, essi videro nuovamente
lo straniero. Mentre Ben Hur esaminava la figura
esile e l'aspetto augusto e santo, così pieno di tristezza,
una nuova idea lo invase.



— «Balthasar ha ragione, ed anche Simonide. Non
può il Redentore essere anche un Re??» —



E domandò ad un suo vicino:



— «Chi è quell'uomo che cammina laggiù?» —



L'altro, con un riso beffardo, rispose:



— «È il figlio di un falegname di Nazareth.» —



Fine del libro settimo.







LIBRO OTTAVO





Chi poteva resistere? Nel mondo

Quale nata a fallir creatura umana?

L'ambrosia che fluìa dalle sue labbra,

Gli sguardi dolci, gli amorosi detti

M'avean reso come un bambinello

Cullato fra le rose. La mia vita

Essa mutò. Davanti a quell'altera

Bellezza sensüale io m'inchinai

Come a regina un suo fedel vassallo.



 Keats — Ëndimione.



— Io sono la resurrezione e la vita.






CAPITOLO I.


— «Ester, Ester! Chiama il servo, e fa ch'egli mi
dia una coppa d'acqua.» —



— «Non vorreste invece del vino, padre?» —



— «Digli di portare l'una e l'altro.»



Siamo nel padiglione sulla terrazza dell'antico palazzo degli
Hur a Gerusalemme. Dal parapetto prospettante il cortile
Ester chiamò un servitore nel momento istesso in cui
un'altro domestico s'avvicinava, inchinandosi rispettosamente.



— «Un plico pel padrone» — diss'egli, porgendo una
lettera avvolta in un rotolo di tela, legato e sigillato.



Convien qui spiegare al lettore, che si era al ventunesimo
giorno di Marzo, cioè quasi tre anni dopo l'Annunziazione
di Cristo a Bethabara. — In quel periodo di tempo,
Ben Hur, il quale non poteva soffrire l'abbandono e lo
stato rovinoso del palazzo di suo padre, aveva per mezzo di
Malluch comperata la casa da Ponzio Pilato, e con opportune

riparazioni, le porte, i cortili, le scale, i terrazzi, le pareti,
il tetto, erano stati ripristinati al punto, che non solo
non rimaneva più traccia delle tragiche vicende di cui era
stata vittima la famiglia, ma tutto si trovava improntato
ad una ricchezza e ad uno splendore maggiore. Ad ogni angolo
il visitatore incontrava prove del buon gusto che il
giovane proprietario aveva portato dal suo lungo soggiorno
nella villa di Miseno e nella capitale Romana.



Non si deve da ciò concludere che Ben Hur si fosse
pubblicamente fatto riconoscere proprietario.



Secondo lui non ne era ancora venuto il momento, e
per la stessa ragione non aveva neppure ripreso il suo
vero nome.



Accudendo al lavoro di preparazione in Galilea, seguiva
pazientemente l'opera del Nazareno: un personaggio che gli
appariva più misterioso che mai, e i cui prodigi, spesso
compiuti in sua presenza, lo riempivano d'angosciosi dubbï
sulla sua personalità e sulla sua missione. Di tempo in
tempo veniva alla città santa ad alloggiare nella casa paterna,
ma sempre di nascosto e come ospite.



È bene notare però, che queste periodiche visite di Ben
Hur non erano unicamente dovute al bisogno di un po'
di riposo. Balthasar ed Iras alloggiavano nel palazzo, ed
egli non era insensibile al fascino della fanciulla, mentre il
padre, quantunque indebolito di corpo, possedeva ancora
tanta forza intellettuale da interessare vivamente il giovane
coi suoi sorprendenti discorsi intorno alla divinità del ramingo
taumaturgo, di cui tutti erano in attesa.



In quanto a Simonide e ad Ester, essi erano arrivati da
Antiochia solo pochi giorni prima, dopo un viaggio faticoso
per il vecchio, portato in un palanchino sospeso fra
due cammelli, che non sempre camminavano allo stesso
passo. Ma una volta arrivato, non pareva al pover'uomo
di vedere abbastanza del suo paese natìo. Il suo diletto
era di passare il tempo sul tetto, rannicchiato su di una
seggiola, precisa all'altra lasciata ad Antiochia. All'ombra
del padiglione egli respirava con gioia l'aria dei vicini colli;
vedeva sorgere il sole, ne seguiva il percorso sino al suo
cadere, e pensava al passato. Colla sua Ester vicina, gli
era più facile, là, in vista del cielo, il rievocare l'imagine
di quell'altra fanciulla da lui amata in gioventù, di colei
che fu sua moglie e che col passar degli anni gli era sempre
divenuta più cara. Malgrado ciò, non trascurava gli
affari. Ogni giorno un messaggero gli portava il rapporto

di Samballat, cui era stata affidata la direzione degli affari,
ed ogni giorno ripartiva un messaggero latore d'indicazioni
così particolareggiate da non lasciar posto ad alcuna iniziativa
che non fosse la propria, nè ad alcuna eventualità
salvo, beninteso, quelle che per volontà di Dio sfuggono
alla previsione del più chiaroveggente degli uomini.



Mentre Ester faceva ritorno al padiglione, il sole che illuminava
il terrazzo della casa, ravvolse in un'onda di
luce, che fece vieppiù risaltare la grazia della sua persona,
la perfetta regolarità del suo volto, la sua rosea carnagione
spirante gioventù e salute, e il suo sguardo intelligente,
abbellito da un'espressione d'infinita bontà. In una parola
appariva una donna da amarsi con tutto l'animo, ed il cui
amore era da ambirsi come il colmo della felicità.



Essa guardò il plico, si fermò, lo guardò una seconda
volta più attentamente, ed arrosì riconoscendo il sigillo di
Ben Hur. Accelerò il passo e lo porse al padre.



Simonide attese un momento, e anch'egli esaminò il sigillo.
Aperto il plico ne estrasse il rotolo, che porse alla
fanciulla. — «Leggi,» — le disse.



Gli occhi del padre erano fissi su di lei mentre parlava, e
un'espressione di tristezza gli si dipinse sul volto.



— «Vedo che sai da chi esso viene. Ester.» —



— «Sì, dal... nostro... padrone.» —



Quantunque le parole uscissero a stento, nessun turbamento
appariva nello sguardo che le accompagnò.



Lentamente il vecchio lasciò cadere il capo sul petto.



— «Tu l'ami, Ester,» — disse con voce calma.



— «Sì,» — rispose la fanciulla.



— «Hai ben riflettuto a quello che fai?» —



— «Mi sono provata a non pensare a lui, padre, e solo
a ricordarmi, com'è mio dovere, ch'egli è il nostro padrone.
Ma lo sforzo è tornato vano.» —



— «Sei una buona figliuola, sì, una buona figliuola,
come lo era tua madre» — mormorò il vecchio, facendosi
pensoso; dopo qualche istante continuò:



— «Che Iddio mi perdoni, ma son d'avviso che l'amor
tuo non sarebbe vano, s'io avessi conservato tutto quanto
era in mio possesso, com'era pure in mia facoltà di fare.
Grande è la potenza del danaro!» —



— «Sarebbe stato peggio per me se tu l'avessi fatto,
poichè allora sarei indegna d'un suo sguardo e non potrei
essere orgogliosa di te. Non vuoi ora che legga?» —



— «Un momento» — esclamò, — «lascia che a fin

di bene, figliuola mia, ti faccia conoscere il male in tutta
la sua estensione. Valutandolo meco, può darsi che ti sembri
meno terribile. Il suo cuore, Ester, è impegnato.»



— «Lo so,» — fece ella tranquillamente.



— «L'Egiziana lo ha colto nella sua rete,» — continuò
Simonide, — «essa ha tutta l'astuzia della sua razza aggiunta
alla bellezza che affascina. Molta bellezza e molta
astuzia, ma, come le altre sue pari, poco cuore. La figlia
che disprezza il proprio padre non può fare la felicità del
marito.» —



— «Merita essa quest'accusa?» —



— «Balthasar,» — proseguì Simonide, — «è uomo
saggio, singolarmente dotato per un Gentile, e la sua fede
lo nobilita: eppure sua figlia lo deride. La udii io stesso
ieri, parlando di lui, uscire in queste parole: — «Le follìe
della gioventù sono perdonabili, ma nulla è ammirabile nei
vecchi all'infuori della saggezza, e quando questa se n'è
andata, il meglio ch'essi possano fare è di morire.» —



Parole crudeli, degne d'un Romano.



Io, vedi, le applicai a me stesso, ben sapendo come non
sia da me lontana quella debolezza ch'ella rinfaccia al
padre suo.



Ma tu, Ester, tu non dirai mai di me, nevvero, mai che
sarebbe meglio ch'io fossi morto? No, mai, perchè tua madre
era una figlia di Giuda.» —



Con gli occhi gonfi di lagrime, essa lo baciò, mormorando — «Son
figlia di mia madre.» —



— «Sì, e mia figlia, la figlia mia, la quale è per me
ciò che il Tempio era per Salomone.» —



Dopo una lunga pausa, egli appoggiò la mano sulla
spalla della figlia e continuò: — «Quando egli avrà preso
in moglie l'Egiziana, o mia Ester, il suo pensiero correrà
a te con pentimento. Il suo spirito sarà turbato, perchè
allora si accorgerà d'essere unicamente l'istrumento della
malsana ambizione di quella donna. Roma è la mèta dei
suoi sogni. Per lei egli è il figlio del duumviro Arrio, e
non di Hur, principe di Gerusalemme.» —



Ester non si provò neppure a celare l'effetto di queste
parole.



— «Salvalo, padre! Sei ancora in tempo!» — essa
implorò.



Rispose il vecchio scuotendo il capo. — «Si può salvare
un uomo che annega, non già un uomo innamorato.» —







— «Ma tu hai molt'influenza sopra di lui; egli è solo
al mondo; additagli il pericolo; aprigli gli occhi sul carattere
di quella donna.» —



— «Ciò potrebbe salvarlo da lei, ma non lo darebbe a
te. No,» — e qui aggrottò le ciglia, — «io sono un
servo come lo furono i miei padri, di generazione in generazione;
pertanto come potrei io dirgli: — Guarda padrone,
io ho una figlia che è assai più bella di quell'Egiziana
e che meglio ti ama? — Non per nulla vissi libero
e potente per tanti anni; — quelle parole mi abbrucierebbero
la lingua, — le stesse pietre di quelle vecchie colline
laggiù arrossirebbero di vergogna per me. No, per tutti i
Patriarchi, Ester, anzichè profferirle, vorrei scendere con te
nel sepolcro della povera mia moglie.» —



Il volto di Ester si fece di bragia.



— «Non intesi mai che tu avessi a parlargli così, padre.
Io pensava solo a lui, alla sua felicità, non alla mia. Se
ho osato amarlo, per questo appunto saprò mantenermi
degna della sua stima: solo così potrò scusare ai mie occhi
la mia follìa. Ora lasciami leggere la sua lettera.» —



— «Sì, leggila.» —



Essa lesse rapidamente come per por termine ad un argomento
increscioso.




— «Nisan, 8 giorno, sulla via da Galilea a Gerusalemme.» —



Il Nazareno è pure in cammino. Con lui, ma a sua insaputa io conduco tutta
una legione dei miei. Una seconda legione ci segue. La Pasqua serve di pretesto
all'agglomeramento. Egli disse alla partenza — «Andremo a Gerusalemme
e tutte le cose che furono scritte di me dai profeti avverranno.» —



— «La nostra attesa è presso al suo termine.» —



— «In tutta fretta.» —



— «La pace sia con te, Simonide.» —



— «Ben Hur.» —





Ester restituì la lettera al padre, soffocando a stento un
singhiozzo.



Non v'era una sola parola per lei, neppure un saluto!
Eppure non sarebbe stata gran cosa l'aggiungere — «La
pace sia anche coi tuoi.» — Per la prima volta in vita
sua provò il morso della gelosia.



— «L'ottavo giorno» — ripetè Simonide, — «l'ottavo
giorno; e questo, Ester, è....» —



— «Il nono» — rispose la figlia.



— «Allora potrebbe essere già a Bethania.» —



— «E forse potremo vederlo questa stessa sera,» — soggiunse

essa, dimenticando per un'istante il proprio disinganno
nella gioia di quella prospettiva.



— «Può darsi, può darsi! Domani è la festa del pane
azzimo e probabilmente vorrà assistervi; vedremo fors'anche
il Nazareno; sì, forse li vedremo entrambi, Ester.» —



In quel punto comparve il servo col vino e l'acqua.
Ester servì il padre, e, mentre era così occupata, Iras si
presentò sul terrazzo.



Agli occhi dell'Ebrea, l'Egiziana non era mai parsa così
bella come in questo momento.



Le sue vesti leggiere come veli le svolazzavano intorno,
e l'avviluppavano come in una nuvoletta di nebbia; la
fronte, il collo e le braccia scintillavano per i grossi
gioielli tanto in uso presso il suo popolo. Ilare il volto,
esultante in ogni movimento della persona, compresa della
propria bellezza, ma senza affettazione, tale era Iras. Ester
al vederla si sentì una stretta al cuore e si fece più vicina
al padre.



— «Pace a voi, Simonide, e pace alla vezzosa Ester,» — incominciò
la giovane Egiziana. — «Voi mi rammentate,
messere, sia detto senz'offendervi, quei preti di Persia
che al declinar del giorno salgono in cima al Tempio per
rivolgere le loro preghiere al sole che tramonta. Se non
ne conoscete il rito lasciatemi chiamar mio padre, egli è
versato nella magìa.» —



— «Bella Egiziana» — replicò il negoziante, chinando
il capo con gravità cortese, vostro padre è tal uomo da
non ritenersi offeso s'egli mi udisse dire che la sua scienza
persiana è la parte minima della sua saggezza.» —



Iras sorrise ironicamente.



— «Parlando da filosofo, come me ne date l'esempio,» — rispose, — «una
parte minima suppone necessariamente
una parte maggiore. Ora ditemi di grazia quale
stimate voi essere la parte maggiore di quella rara qualità
che vi piace attribuirgli?» —



Simonide le lanciò uno sguardo severo.



— «La pura saggezza si rivolge sempre a Dio; la più
pura saggezza è la conoscenza di Dio, e io non conosco
nessuno che la possegga in grado più elevato, o che meglio
la manifesti nella parola o negli atti, del buon Balthasar.» — E
per troncare il discorso alzò la coppa e sorseggiò.



L'Egiziana, un po' stizzita, si volse ad Ester.



— «Un uomo che ha dei milioni in serbo e possiede
flotte di navi, non può comprendere in quali cose noi povere

donne troviamo diletto. Lasciamolo. Là presso al muricciolo
potremo conversare.» —



Si avvicinarono al parapetto e si fermarono proprio al
punto ove, anni prima, Ben Hur aveva smosso quel coccio
di tegola, che era caduto sulla testa di Grato.



— «Non sei mai stata a Roma?» — chiese Iras trastullandosi
negligentemente con uno dei braccialetti che si
era tolto dal braccio.



— «No» — rispose timidamente Ester.



— «Non hai mai desiderato di andarvi?» —



— «Neppure.» —



— «Ah, come è stata banale la tua vita!» —



Il sospiro che accompagnò quelle parole non avrebbe
potuto essere più eloquente, se l'Egiziana avesse voluto
con esso commiserare il proprio destino. Un istante appresso
proruppe in uno scroscio di risa ed esclamò: — «Oh
mia povera ingenua, gli uccelletti che ancor non
hanno lasciato il nido sanno poco meno di te.» — Ma
vedendo l'imbarazzo d'Ester, di nuovo cambiò tattica e
proseguì in tono di confidenza: — «Via, non offenderti,
io scherzava. Lascia che baci la ferita e che ti dica ciò che
a nessun'altra persona direi» — e con un nuovo scroscio
di risa che abilmente mascherò il lampo che le guizzò negli
occhi, disse: — «Viene il Re!» —



Ester la guardò sorpresa.



— «Il Nazareno» — continuò Iras — «Colui di cui
tanto parlarono i nostri genitori e pel quale ha tanto lavorato
Ben Hur» — qui la sua voce s'abbassò. — «Il Nazareno
arriverà domani, e Ben Hur sarà qui questa sera.» —



Ester fece uno sforzo per dissimulare la propria agitazione,
ma non vi riuscì, abbassò gli occhi, si fece rossa
in viso, e non vide il sorriso trionfante sul volto dell'Egiziana.



— «Guarda. Eccone la prova» — e si tolse dalla
cintura un rotolo.



— «Rallegrati meco, amica mia! Egli sarà qui questa
sera! Sul Tevere egli possiede un palazzo principesco che
m'ha promesso in dono; esserne la padrona vuol dire essere....» —



Qui il rumore di passi accelerati nella sottostante via la
interruppe, e sporgendo il capo dal parapetto, tosto ne lo
ritrasse esclamando con gioia: — «Benedetto sia Iside;
è lui, è Ben Hur; strano ch'egli arrivi mentre stavamo
parlando di lui. Se questo non è di buon augurio vuol dire
che non vi sono più Dei. Abbracciami, Ester.» —







L'Ebrea la guardò con volto acceso e cogli occhi esprimenti,
forse per la prima volta in sua vita, un sentimento
non lontano dall'ira. Quasi non bastasse che a lei fosse
proibito di pensare, salvo in sogno, all'uomo da lei amato,
doveva anche la fortunata rivale confidarle tutta trionfante
i proprii successi e le brillanti sue speranze nell'avvenire.
A lei, serva d'un servo, non una parola, neppure un cenno,
mentre costei poteva far pompa di una lettera di cui era
facile indovinare il contenuto. Era troppo! Essa non si
potè trattenere dal chiedere:



— «L'ami tanto, dunque, oppure ami Roma di più?» —



L'Egiziana indietreggiò di un passo, chinò l'altiera sua
testa fin quasi a toccare quella dell'Ebrea, e chiese a sua
volta: — «Che importa a te, o figlia di Simonide?» — Ester,
tuttora in preda alla sua agitazione, incominciò;



— «Egli è...» — ma un pensiero fulmineo le arrestò
sulle labbra la parola che stava per pronunciare; essa si
fece confusa, trepidante, indi ricuperata un po' di calma
potè proferire: — «Egli è l'amico di mio padre.» —



Per nulla al mondo avrebbe in quel momento potuto confessare
la propria condizione servile. Iras rise leggermente.



— «Non altro che questo?» — chiese in tono beffardo. — «Ah,
per gli Dei d'amore dell'Egitto, tienti pure i tuoi
baci, tu stessa m'hai testè appreso che ve ne sono altri
di ben maggior valore che mi attendono qui in Giudea e...
vado a prendermeli; la pace sia con te!» —



Ester seguì collo sguardo la rivale finchè, scendendo lentamente
gli scalini, essa scomparve; allora si nascose il volto
nelle mani e proruppe in lagrime, lagrime di vergogna e
di dolore, mentre, ad accrescere lo stato d'orgasmo in cui
si trovava, le si affacciarono alla mente, con un nuovo e
scottante significato, le parole del padre: — «L'amor tuo
non sarebbe vano s'io avessi conservato tutto quanto io
possedeva, com'era in mia facoltà di fare.» —



Quando la povera fanciulla ebbe ricuperata la sua calma,
le stelle luccicavano già per la volta del cielo, illuminando
debolmente la città e la catena di monti che la circondavano.
Ester ritornò nel padiglione e riprese il suo solito
posto presso il padre. Evidentemente il destino voleva che
quello, e solo quello, fosse il compito cui doveva dedicare,
se non la vita, la sua gioventù; e, sia detto a sua lode,
ora, che era passato il primo impeto d'amarezza, l'idea di
quel dovere destò in lei un senso di sollievo.






CAPITOLO II.


Un'ora dopo la scena del terrazzo, Balthasar e Simonide,
quest'ultimo accompagnato da Ester, si ritrovarono nella
sala grande del palazzo, e, mentre discorrevano fra loro,
comparvero Ben Hur ed Iras. Il giovane Ebreo, precedendo
la sua compagna, si avvicinò dapprima a Balthasar,
scambiando i saluti d'uso, indi si volse verso Simonide,
ed alla vista d'Ester trasalì.



Avviene qualche volta che il nostro cuore si mostra capace
d'accogliere due passioni dominanti ad una volta.
L'ardore dell'una non esclude la coesistenza dell'altra, a
condizione però che questa rimanga in uno stato poco più che
latente. Le speranze ed i sogni nutriti da Ben Hur, l'influenza
esercitata su di lui dalle condizioni del paese, insieme
al fascino dalla bella Egiziana, avevano fatto del giovane,
nel più largo significato mondano della parola, un
uomo ambizioso; e di mano in mano che questa sua passione
si accresceva, le risoluzioni e gl'impulsi d'altri tempi
andavano impercettibilmente, ma sicuramente affievolendosi,
fin quasi a perdersi nell'oblìo. Non giudichiamolo troppo
severamente, caro lettore. Il dimenticare è un facile peccato
in gioventù, e poi nel caso particolare di Ben Hur,
era ben naturale che le sue sventure ed il mistero in cui
era avvolto il destino della sua famiglia, sempre meno lo
preoccupassero quanto più vicina facevasi la meta delle sue
nuove aspirazioni.



Come dicemmo, egli rimase sorpreso al vedere il cambiamento
che il tempo aveva operato nell'aspetto della bellissima
Ester, e nell'istante in cui si arrestò a contemplarla
una voce interna corse a rammentargli i voti dimenticati
ed i negletti doveri.



Per un momento ne fu turbato, poscia, ritornando padrone
di sè, esclamò: — «Pace a te, dolce Ester, e a
te, Simonide, che all'orfana facesti da padre. Che la benedizione
del Signore ti protegga!» —



Ester lo ascoltò cogli occhi fissi a terra. Simonide rispose:



— «Faccio eco al saluto che ti diede il buon Balthasar! — Figlio
di Hur, che tu sia il benvenuto nella

casa di tuo padre! Siedi e narraci dei tuoi viaggi, di ciò
che tu hai fatto e del meraviglioso Nazareno. Siedi fra noi
due, onde non ci sfugga una parola.» —



Ester con premurosa sollecitudine gli avvicinò una sedia.



— «Grazie,» — le disse Ben Hur, con riconoscenza.



Sedutosi e scambiate alcune parole di poco momento,
prese a dire:



— «Ho a parlarvi del Nazareno.» —



I due vecchi lo guardarono subito con vivo interessamento.



— «Per molti giorni io l'ho seguito, tenendolo d'occhio
con febbrile ansietà. Lo vidi in tutte le possibili circostanze
in cui è dato di vegliare e di giudicare un uomo ed ora
vi dico che mentre ho la certezza ch'egli sia un uomo
come lo sono io stesso, non sono meno certo ch'egli ha qualcosa
di più.» —



— «Di più, in che modo?» — chiese Simonide.



— «Ecco, ve lo dirò....» —



Una persona entrò in quel momento e l'interruppe. Ben
Hur si volse, mandò un grido di gioia, e, alzatosi, le corse
frettolosamente incontro. — «Amrah!» — «esclamò — «mia
buona e vecchia Amrah!» —



Essa venne lentamente a lui, e gli astanti che videro la gioia
dipinta sul volto dell'affettuosa vecchia non si accorsero neppure
che quel volto era ingiallito come un'antica pergamena
e solcato di rughe.



Essa si prostrò ai piedi del padrone, ne abbracciò le
ginocchia e gli baciò ripetutamente le mani, ma quando
questi, abbracciatala, le chiese — «Buona Amrah, e tu non
sai nulla di loro, — non una parola, non un cenno?» — la
poveretta scoppiò in singhiozzi più eloquenti d'ogni
parola.



Per qualche tempo nessuno parlò; finalmente Ben Hur,
a stento trattenendo le lagrime, di cui come uomo si vergognava
in presenza di terzi, disse solennemente:



— «Che la volontà di Dio sia fatta!» — indi, riuscendo
a vincere la propria emozione, proseguì. — «Vieni,
Amrah, siedi vicino a me. No? non vuoi? ebbene sta pure
ai miei piedi mentre io narro a questi miei buoni amici la
storia di un uomo meraviglioso che è venuto al mondo.» —



Essa si scostò ed accovaciatasi per terra, colle spalle
appoggiate alla parete e le mani incrociate sulle ginocchia,
diede a vedere agli altri che l'unico suo desiderio era quello
di contemplare il padrone.







Ben Hur, facendo un inchino ai due vecchi, riprese:



— «Non vorrei rispondere alla domanda fattami circa
al Nazareno prima di narrarvi le cose che ho veduto
fare, e tanto più ch'egli stesso sarà qui domani per recarsi
al Tempio, ch'egli suol chiamare la casa di suo Padre, ed
ove si proclamerà. Per cui sapremo domani chi di voi,
Balthasar o Simonide abbia ragione.» —



Balthasar si fregò le mani tremanti, e domandò:



— «Dove dovrò andare per poterlo vedere?» —



— «La ressa della folla sarà enorme; sarà meglio pertanto
che voi andiate sui terazzi dei chiostri, del Tempio,
sul tetto del portico di Salmone.» —



— «Potrai tu venire con noi?» —



— «No» — rispose Ben Hur — «I miei amici avranno
forse bisogno di me nella processione.» —



— «Processione?» — chiese stupito Simonide — «Viaggia
egli pomposamente con seguito?» —



Ben Hur s'affrettò a rispondere:



— «Egli ha seco dodici uomini, pescatori, coltivatori
della terra, e un oste, tutti di bassa condizione; viaggiano
tutti a piedi, senza badare al vento, al freddo, alla pioggia
ed al sole. Al vederli sostare di sera a mangiare un tozzo
di pane prima di coricarsi sulla nuda terra nella pubblica
via, mi parve di contemplare una banda di pastori reduci
dal mercato col loro gregge. Solo quando il Nazareno solleva
il fazzoletto per guardare qualcuno o per scuotere la
polvere dal capo, mi vien dato di riconoscere ch'Egli non
è solo loro compagno, ma anche loro Maestro, e non meno
loro superiore che amico.» —



— «Voi» — continuò Ben Hur, dopo una breve pausa — «siete
uomini accorti. Sapete benissimo come noi siamo
schiavi di certi motivi impellenti, e come sia poco meno di
una legge della nostra natura lo spendere la vita nel cercare
di raggiungere il benessere e felicità; ora, ricordando
questa legge, la quale ci permette di conoscere noi
stessi, che direste voi d'un uomo, il quale potrebbe esser
ricco per la facoltà da lui posseduta di convertire in oro
le pietre ch'egli calpesta, e che ciò non ostante preferisce
rimaner povero?» —



— «I Greci lo chiamerebbero filosofo» — osservò Iras.



— «No, figliuola» — fece Balthasar — «i filosofi
non hanno mai posseduto una tale facoltà.» —



— «Come sai tu che quell'uomo la possiede?» —



Ben Hur rispose senza esitare. — «Lo vidi cambiar
l'acqua in vino.» —







— «Strano, stranissimo» — mormorò Simonide — ma
quello che a me sembra più meraviglioso ancora, si è
ch'egli preferisca rimaner povero, mentre potrebbe essere
ricco. È egli poi tanto povero?» —



— «Non possiede nulla e non invidia i beni di alcuno,
anzi, compiange i ricchi, — Ma andiamo avanti. Che direste
voi, se vedeste un uomo moltiplicare sette pani e due
pesci in tale quantità da satollare cinquemila persone e
avanzargli ancor piene le ceste?» —



— «L'hai tu veduto far questo?» — chiese Simonide.



— «Sicuro, e mangiai io stesso di quei pani e di quei
pesci. Ma c'è del più meraviglioso ancora:» proseguì il
narratore — «Che direste voi d'un uomo, dotato della
virtù di guarire gli ammalati, al punto, che col solo toccar
loro un lembo della veste, e anche semplicemente col volger
loro la parola da lontano, ottiene la loro guarigione?
Anche questo io vidi, non una volta, ma ripetutamente.



All'uscire della città di Gerico due ciechi lungo la via
chiamarono il Nazareno; egli toccò loro gli occhi ed essi
videro. Gli fu portato un paralitico incapace di muoversi;
egli pronunciò semplicemente le parole: — Vanne alla tua
casa — e l'uomo se n'andò guarito. Che dite di queste
cose?» —



Il negoziante non sapeva che cosa rispondere.



— «Credete voi, come ho udito dire, ch'egli altro non
sia che un abilissimo cerretano? A questo rispondo col
narrarvi cose maggiori ch'io lo vidi compiere. Voi conoscete
bene quella maledizione di Dio, detta la lebbra, cui
solo sollievo è la morte?» —



A queste parole Amrah sussultò, e fece per alzarsi, poi
s'arrestò porgendo attento orecchio.



— «Che cosa direste» — continuò sempre più infervorandosi
Ben Hur — «se aveste veduto ciò ch'io sto per raccontarvi?
Un lebbroso venne al Nazareno, mentre io mi
trovava con lui in Galilea, e gli gridò — Signore, se tu
vuoi, puoi liberarmi da questo male. — Egli toccò il lebbroso
con una mano, dicendogli: — Che tu sia purificato — ed
istantaneamente quell'uomo ridivenne sano come
ogn'uno di noi spettatori, che in gran numero fummo presenti
alla meravigliosa guarigione.» —



Amrah ascoltava agitata e febbricitante; le indebolite sue
facoltà mentali a mala pena le consentirono di seguire e
comprendere le parole del padrone.



— «Poscia» — continuò Ben Hur — «dieci lebbrosi

vennero in una sol volta a lui, e cadendogli ai piedi, gridarono: — «Maestro,
Maestro, abbi pietà di noi!» — egli
rispose loro: — Andate a mostrarvi al sacerdote, com'è
prescritto dalla legge, e prima ancora d'arrivare da lui
sarete guariti.» —



— «E lo furono?» —



— «Strada facendo la loro infermità scomparve e
nulla rimase a rammentarli della malattia fuorchè le luride
vesti.» —



— «Di simili fatti non si ebbe mai contezza finora in
Israele» — mormorò Simonide, e, mentre gli sfuggivano
queste parole, Amrah si alzò ed uscì senza che alcuno se
n'accorgesse.



— «Vi lascio immaginare quali pensieri suscitassero in
me atti simili, compiuti sotto i miei propri occhi» — proseguì
Ben Hur — «Eppure i miei dubbi, i miei sospetti,
il mio stupore dovevano ricevere nuovo alimento. — Non
ignorate come sia impetuoso ed irrequieto il popolo di Galilea;
dopo anni d'attesa nulla poteva più frenarlo. — «Egli
esita a proclamarsi» — dicevano tutti — «Ebbene
obblighiamolo a farlo.» — Io stesso, lo confesso,
era impaziente. S'egli doveva essere Re, perchè aspettare?
Le legioni erano pronte, e così avvenne che un bel giorno,
mentr'egli insegnava in riva al mare, volemmo a tutta
forza incoronarlo, ma egli ad un tratto scomparve, per ricomparire
in seguito su di un legno che s'allontanava dalla
costa. — Buon Simonide, i desiderii pei quali sogliono impazzire
gli altri uomini sono sconosciuti a costui; le ricchezze,
il potere, persino una regal corona offerta dall'amore
d'un gran popolo, non hanno attrattiva per lui: che
ne dite?» —



Il negoziante col capo abbassato sul petto, era tutto assorto
in una profonda meditazione. Rialzando finalmente il
capo e disse con fermezza: — «Il Signore vive, e le parole
dei profeti non possono mentire. Il tempo non è ancora
maturo; la giornata di domani risponderà.» —



— «Sia pur così» — soggiunse Balthasar con un sorriso,
ed anche Ben Hur disse — «Sia pur così» — Poi
continuò: — «Non ho ancora finito. — Da questi atti
così stupefacenti da non essere al disopra d'ogni sospetto
per parte di chi non fu, come me, presente egli stesso,
passiamo ad altri ben più meravigliosi e quelli dalla creazione
del mondo in poi, vennero sempre ritenuti come
trascendenti la potenza umana. Ditemi se vi fu mai alcuno

che abbia strappato alla morte la sua preda, che abbia restituita
la vita a chi l'aveva perduta, chi se non...» —



— «Dio» — interruppe Balthasar in tono riverente.



— «Oh, saggio Egiziano. Io non voleva pronunciare quel
nome che voi stesso mi ponete sulle labbra. Che cosa diresti
tu, ed anche tu Simonide, se aveste visto come vidi io,
un uomo il quale, con poche parole, senza cerimonie e
senza maggior sforzo di quello che faccia una madre per
isvegliare un suo bimbo addormentato, disfa l'opera della
morte? Ciò accadde a Nain. Stavamo per entrare in città,
quando ne uscì un corteo recando un morto al cimitero;
seguiva il convoglio una donna che piangeva dirottamente.
Mosso a pietà il Nazareno le parlò, poi, toccata la bara
gridò a colui che giaceva — «Alzati» — subito il morto
s'alzò e parlò.



— «Dio solo può far ciò» — esclamò Balthasar rivolto
a Simonide.



— «Badate bene» — continuò il narratore, — «ch'io vi
racconto solo le cose da me vedute alla presenza di una quantità
d'altre persone. Sulla strada per venire qui fui testimonio
d'un fatto ancor più incredibile. — In Bethania
eravi un'uomo di nome Lazzaro, che morì e fu sepolto.
Egli vi giaceva da quattro giorni, quando il Nazareno vi si
fece condurre. Levata la pietra che chiudeva la tomba scorgemmo
il cadavere fasciato ed in decomposizione. Molti
erano i presenti e tutti udimmo distintamente le parole del
Nazareno pronunciate ad alta voce. — «Lazzaro vieni
fuori» — e non potrei descrivervi che cosa io provassi al
vedere quell'uomo alzarsi e venire a noi avvolto nel sudario — «Toglietegli
le lenzuola di dosso» — ordinò
il Nazareno, e lasciatelo andare.» — Ed allorquando le lenzuola
gli furon levate, dal volto del risuscitato vedemmo il
sangue scorrere di nuovo nel corpo emaciato e l'uomo ritornare
quale era prima d'ammalarsi. Egli vive tuttora e
chiunque può vederlo; — voi stessi potete recarvi da lui
domani. Ed ora non occorre aggiunger altro, ma a voi domando
quello che Simonide ebbe a domandarmi e cioè — «Non
è egli più d'un uomo?» —



La domanda, fatta in tono solenne, venne dapprima accolta
in silenzio, ma diede luogo in seguito ad una lunga
discussione che durò fin oltre la mezzanotte. Simonide non
poteva risolversi a rinunciare alla propria interpretazione
dei profeti, e Ben Hur sosteneva ch'entrambi i vecchi
avevano ragione, poichè, secondo lui, il Nazareno era il

Redentore come voleva Balthasar, ed anche il Re predestinato,
come riteneva Simonide. Finalmente s'alzò e
disse;



— «Domani vedremo. Sia pace a voi tutti» — e con
questo saluto si ritirò per ritornare a Bethania.


CAPITOLO III.


All'indomani, appena fu aperta la porta detta della Pecora,
la prima persona a uscire dalla città fu Amrah, con
una cesta al braccio. Nessuna domanda le fu rivolta dai
custodi perchè, abituati a vederla regolarmente ogni mattina,
avevano concluso che essa era la serva fedele di
qualcuno, e questo loro bastava.



Uscita dalla città, la vecchia s'avviò in direzione della
vallata orientale. Il versante dell'Oliveto, d'un verde cupo,
era tempestato di tende bianche recentemente piantatevi dal
popolo in attesa delle feste. L'ora era però troppo mattutina
perchè vi potesse essere concorso di gente, ma quand'anche
vi fosse stato movimento, nessuno avrebbe molestata
la decrepita viandante. Passò Getsemane, lasciò da
parte le tombe al crocicchio delle vie di Bethania, ed oltrepassò
il villaggio sepolcrale di Siloam. Di tempo in
tempo quel povero corpo stanco vacillava, ed una volta fu
forza alla poveretta di sedere per riprender fiato; alzatasi
a gran fatica, proseguì con fretta crescente. Se le maestose
roccie ergentisi sui due lati della strada avessero
avute orecchie, l'avrebbero udita mormorare fra sè, e se
esse fossero state fornite d'occhi, l'avrebbero veduta guardare
di frequente la vetta del monte, come per rimproverare
l'alba della sua lentezza. Se poi fosse loro stato
possibile di parlare, si sarebbero dette — «l'amica nostra
ha oggi gran fretta; le bocche ch'essa va a saziare devono
essere ben affamate.» —



Quando finalmente raggiunse il giardino del Re, rallentò
il passo, poichè era in vista dell'orrida città dei lebbrosi,
estendentesi per lungo tratto attorno alla trincerata collina
meridionale di Hinnom.



Come il lettore avrà già compreso, Amrah recavasi dalla
sua padrona, la cui tomba dominava il pozzo di En-rogel.



L'infelice donna era già alzata e stava davanti alla porta,

mentre nell'interno Tirzah dormiva ancora. La malattia
aveva pur troppo fatto rapidi progressi in quei tre anni.
Pienamente cosciente dell'orrore del proprio aspetto, la vedova
principessa si teneva sempre gelosamente coperta
dalla testa ai piedi, e, salvo qualche rara volta, non si
mostrava neppure a Tirzah.



Quella mattina essa pigliava un po' d'aria a capo scoperto,
confortata dalla certezza di non essere veduta da
alcuno. Vi era già abbastanza luce per lasciar scorgere la
strage che la lebbra aveva fatta della sua persona. — I
capelli bianchi, d'una ruvidezza ribelle a qualunque trattamento,
le scendevano sulle spalle come fili di ferro inargentato;
le palpebre, le labbra, le narici, la parte carnosa
delle guancie erano, o del tutto scomparse, o ridotte a un
fetido marciume. Il collo era una massa di croste color
cenere. Una mano le pendeva fuori dalle pieghe della
veste, rigida come quella d'uno scheletro; le unghie erano
corrose; le articolazioni delle dita in parte scoperte sino
all'osso, oppure raggruppate in nodi pieni di secrezione
rossiccia. La testa, il collo e la mano indicavano in modo
orribile quale, pur troppo, doveva essere lo stato di tutto
il corpo. Vista così non arrecava meraviglia che la vedova
del principe Hur fosse riuscita a mantenere l'incognito
per tanti anni. L'infelice pensava che fra poco, quando il
sole avrebbe dorata la vetta dell'Oliveto, Amrah sarebbe
venuta, ch'essa si sarebbe fermata prima al pozzo, poi
portandosi fino ad una pietra a mezza strada fra il pozzo
ed il piede del monte, vi avrebbe collocato il contenuto
della sua cesta e riempita l'anfora di acqua fresca. —



Dell'antica felicità questa breve visita era ormai tutto
quanto rimaneva alla povera martire. Poteva così avere notizie
dell'amato figlio, e confortarsi al pensiero ch'egli almeno
era sano e prosperoso. Per quanto scarse fossero
quelle notizie, costituivano pur sempre un balsamo pel suo
cuore esulcerato. Quando sapeva che egli era di ritorno
alla casa paterna, essa usciva all'alba dalla sua cella sepolcrale
e rimaneva assisa fino a mezzogiorno e da mezzogiorno
fino al cader del sole, immobile come una statua
nella sua veste bianca, collo sguardo sempre rivolto laggiù,
al di là del Tempio, ov'era la casa sua, così ricca di care
memorie, ora più cara che mai, perchè abitata dal figlio.



No, più nulla le rimaneva. Tirzah andava annoverata fra
i morti, ed essa stessa trascinava una vita che altro non
era che un martirio lento di cui le era forza attendere la
fine.







Misera era la natura presso quella collina, nè alcun
punto ridente si offriva allo sguardo onde rompere la
monotonia all'occhio dello spettatore. Gli animali fuggivano
quel luogo come se ne conoscessero la storia e l'uso cui
era destinato; ogni verde pianticella vi periva nella sua
prima età; il vento vi sradicava gli ischeletriti arbusti
e soffiava spietatamente nell'erica inaridita. La desolazione
generale veniva inoltre accentuata dai numerosi emblemi
di mortalità, — sepolcri e null'altro che sepolcri, — tutti
di fresco imbiancati per norma dei pellegrini; la stessa
volta azzurra del cielo, pel penoso contrasto fra lo splendore
lontano e la miseria colla quale la povera lebbrosa
era in immediato contatto, rendeva più insopportabile quel
soggiorno maledetto. Qual sollievo poteva arrecarle la luce
del sole, che non fosse amareggiato dal pensiero che senza
quella luce essa e sua figlia non sarebbero oggetti d'orrore
a se stesse ed agli altri! E se mi chiedete perchè essa
medesima non poneva fine a quel martirio, rispondo:



Perchè la legge lo proibiva!



Un Gentile potrà sorridere di questa risposta, ma non
mai un figlio d'Israele.



Mentre l'infelice stava mestamente ripensando ai casi
suoi, una donna comparve ansante e vacillante come oppressa
da fatica.



La vedova balzò in piedi, si coprì rapidamente il capo
e gridò con una voce di singolare asprezza: — «sono infetta,
sono infetta!» —



L'istante appresso, senza menomamente badare all'avvertimento,
Amrah si era precipitata ai suoi piedi. Tutto
l'amore da tanti anni accumulatosi e compresso nel cuore
di quella buona creatura proruppe d'un tratto; — con lagrime
e protestazioni appassionate essa baciò e ribaciò le
vesti della padrona, la quale si era dapprima provata a
strapparsi da lei, ma, non riuscendovi, dovette attendere
che l'agitazione della fedele ancella si fosse calmata.



— «Che hai mai fatto, Amrah?» — esclamò. — «È
con tale disubbedienza che tu provi il tuo affetto per
noi? Sciagurata! Tu sei perduta, e... il tuo padrone... tu
non potrai mai più ritornare a lui!» —



Amrah, sempre ai piedi della vedova, singhiozzava nella
polvere.



— «Il bando della legge ora colpisce anche te. Non
puoi più ritornare a Gerusalemme. Che diverrà di noi?
Chi ci darà pane? Oh, disgraziata, noi siamo perdute.» —







— «Pietà, pietà,» — singhiozzava Amrah prostrata al
suolo.



— «Toccava a te aver pietà di te stessa e di noi. Ove
potremo fuggire? Non v'è speranza alcuna d'aiuto. Serva
infedele! non pesava già abbastanza su di noi la collera
del Signore?» —



Qui Tirzah, svegliata dal rumore, comparve sulla soglia
del sepolcro. La penna si rifiuta a descrivere minutamente
l'aspetto di quella sventurata. Mezza nuda, coperta di croste
e di lividi cicatrici, quasi cieca, colle gambe e le estremità
gonfie fino a raggiungere dimensioni grottesche, tale
era Tirzah, che noi conoscemmo vaga creatura, seducente
e piena di grazia infantile.



— «È Amrah, madre?» —



La serva fece per trascinarsi a lei.



— «Fermati Amrah!» — gridò imperiosamente la vedova, — «ti
proibisco di toccarla. Alzati e parti prima
che qualcuno ti veda. Ma no.... dimenticava.... è troppo
tardi! Tu devi ormai restar qui a dividere la nostra sorte.
Alzati, ti dico.» —



Amrah si pose ginocchioni e lottando coll'emozione che
tuttora l'agitava, a stento potè profferire: — «Oh, mia
buona padrona! Non sono un'infedele, un'ingrata — ti
porto buone notizie.» —



— «Di Giuda?» — e nel rivolgerle avidamente quella
domanda la vedova si scoperse in parte il capo.



— «V'è un'uomo meraviglioso» — continuò Amrah
con voce fioca — «il quale ha il potere di guarirvi.
Egli pronuncia una parola, e, subito.... gli ammalati....
diventano sani.... e i morti ritornano a vivere.... Sono venuta....
per condurvi da lui!» —



— «Povera Amrah!» — mormorò Tirzah in tono di
compassione.



— «No» — gridò la vecchia con calore, comprendendo
il significato di quell'esclamazione, — «no, per il Signore
vivente, per il Signore d'Israele, pel Dio vostro e mio, vi
giuro ch'io dico la verità. Venite con me, ve ne prego, e
non perdiamo tempo. Stamane egli sarà in cammino per
la città. — Guardate, già s'avanza il giorno. Presto, mangiate
qualche cosa e partiamo.» —



La madre era stata tutt'orecchi. Forse la fama dell'uomo
misterioso era già giunta sino a lei.



— «Chi è costui?» — chiese.



— «Un Nazareno.» —







— «Chi ti parlò di lui?» —



— «Giuda.» —



— «Giuda te ne parlò? Come? È egli a casa?» —



— «Arrivò ieri sera.» —



La povera lebbrosa sforzandosi a comprimere i violenti
battiti del cuore, stette un momento silenziosa.



— «Fu Giuda che ti mandò a dirmi questo?» —



— «No, egli vi crede morte.» —



— «Vi fu una volta un profeta che curò un lebbroso» — disse
pensierosa la madre, rivolgendosi a Tirzah, — «ma
egli teneva il suo potere da Dio» — indi guardò di nuovo
Amrah. — «Come sa mio figlio che quell'uomo ha una
tale facoltà?» —



— «Giuda viaggiò con lui, udì i lebbrosi chiamarlo e
li vide allontanarsi guariti, — prima uno solo, poi dieci,
e poi tutti guarirono.» —



Di nuovo la vedova tacque, ma l'ischeletrita sua mano
tremava visibilmente. Forse essa si sforzava di dare al
racconto la sanzione della fede, la quale è sempre assolutista
delle sue esigenze, e di persuadersi che il suo caso
non era diverso da quello degli altri infelici che Cristo
aveva miracolosamente guarito. Non già ch'ella dubitasse
dell'esattezza del fatto, poichè suo figlio ne attestava l'autenticità,
ma essa cercava di comprendere la facoltà mercè
la quale un uomo poteva compiere cose così miracolose.
Sta bene investigare il fatto, ma per comprendere la facoltà
da cui il fatto procede è indispensabile comprendere Dio;
e colui che attende finchè ha compreso quel mistero è destinato
a morire nell'attesa. Nella vedova la perplessità fu
di brevissima durata; voltasi a Tirzah esclamò:



— «Costui non può essere che il Messia!» — e non
pronunciò quelle parole colla freddezza di chi razionalmente
risolve un dubbio, ma da donna d'Israele versata
nelle promesse di Dio alla sua razza, da donna giudiziosa
e pronta a rallegrarsi del più piccolo sintomo che accenna
al compimento di quelle promesse. Poscia proseguì,
con crescente animazione: — «Mi ricordo di un tempo in
cui a Gerusalemme e in tutta la Giudea correva la notizia
della sua nascita, sì me lo ricordo. A quest'ora egli deve
essersi fatto uomo; dev'essere così, sì sì, è lui! Amrah,
noi verremo teco. Portaci l'anfora d'acqua che troverai nel
sepolcro e prepara il cibo; mangeremo e poi partiremo.» —



La refezione, anche perchè l'agitazione aveva tolto alle
donne l'appetito, fu brevissima, e presto furono in cammino.

Un sol dubbio le tormentava. L'uomo veniva da
Bethania: ora da quella città tre strade conducevano a Gerusalemme,
una sul primo altipiano dell'Oliveto, la seconda
al piede dello stesso monte, la terza passava fra il secondo
altipiano ed il monte denominato dell'Offesa. Non distavano
molto l'una dall'altra, ma pure abbastanza per impedire
a quelle sventurate di vedere il Nazareno caso mai
non seguissero la strada da lui percorsa.



Poche parole bastarono a convincere la madre che Amrah
non conosceva affatto il paese oltre la valle di Cedron,
e ch'essa ignorava del pari le intenzioni dell'uomo atteso.
Incombendo pertanto a lei il dirigere la spedizione, non si
perde' in vane congetture.



— «Andremo prima a Bethfage» — esclamò. — «Giunte
colà, se il Signore vorrà aiutarci, apprenderemo ciò che
ci converrà di fare.» —



Scesero la collina fino a Tophet, presso il giardino del
Re, e sostarono sul sentiero segnato nel corso dei secoli
dai passi di innumerevoli viandanti.



— «Non credo che prenderà questa strada,» — osservò
la vedova — «sarà meglio scegliere la campagna fra le
roccie e gli alberi. Oggi è giorno di festa e vedo su quel
versante indizii di folla che attende; valicando qui il monte
dell'Offesa potremo schivar la gente.» —



Tirzah, che aveva finora camminato con difficoltà, all'udire
quella proposta si sentì mancare.



— «Il monte è ripido, madre, non potrò mai salirlo.» —



— «Ricordati che andiamo a ricevere salute e vita.
Guarda, figliuola mia, come già splende il giorno, e se
quelle donne laggiù, che vengono al pozzo qui vicino, ci
scorgono, ci scaglieranno contro delle pietre. Andiamo, sii
forte per questa volta.» —



Così la povera madre, quantunque essa stessa soffrisse
atroci torture, si provò ad infondere coraggio nella sua
creatura. Amrah venne in suo soccorso. Finora quest'ultima
non aveva toccato le persone delle due lebbrose, ma ora,
a dispetto delle conseguenze, nonchè degli ordini della padrona,
quella donna sublime per abnegazione, s'appressò a
Tirzah, le prese amorosamente un braccio che si pose attorno
al collo sussurrando: — «Appoggiati a me, sono forte, sai,
quantunque vecchia, la strada è breve. Andiamo, coraggio!» —



Il versante della collina ch'esse s'accingevano a salire, era
spesso interrotto da fossati e da ruderi d'antiche costruzioni,

ma quando finalmente si fermarono sulla vetta per
riprendere lena e si trovarono di fronte allo splendido panorama
limitato dal Tempio coi suoi nobili terrazzi, dal
monte Sion, e dalle bianche sue torri confondentisi colle
nubi, la madre attinse nuova forza dal desiderio di vivere.



— «Guarda, Tirzah» — esclamò — «come le lastre
d'oro della Porta Magnifica riflettono i raggi del sole quasi
volessero rendere lo splendore che ricevono! Non ti ricordi
del tempo quando solevamo andarvi insieme? Oh come
sarà dolce il farvi ritorno! Pensa, cara, che la nostra casa
non è lontana! mi pare di vederla al di là del tetto del
Tempio santissimo! e Giuda che sarà là a riceverci!» —



Dal versante dell'altipiano di mezzo, ornato di mirti e
d'olivi, videro sorgere sottili colonne di fumo annuncianti
l'attività mattutina dei pellegrini ed avvertenti le donne
della necessità di far presto.



Ma per quanto la buona Amrah s'affaticasse ad agevolare
la discesa alla fanciulla, questa mandava un gemito
di dolore ad ogni passo, e quando a stento fu raggiunta
la strada fra il Monte dell'Offesa ed il secondo altipiano
dell'Oliveto, essa cadde a terra spossata.



— «Va tu avanti con Amrah, madre, e lasciami qui,» — mormorò
con un fil di voce.



— «No, no, Tirzah! A che mi gioverebbe la salute, se
io sola guarissi? Allorchè Giuda mi domanderà di te, che
gli risponderò io, se ora ti abbandono?» —



— «Digli che l'ho amato.» —



La madre, che s'era chinata sull'affranta figliuola, s'alzò,
e volse lo sguardo attorno disperata. La gioia che la speranza
d'una guarigione aveva accesa in lei, era più per la
figlia che per se stessa. Tirzah era giovine ed avrebbe
avuto tutto il tempo per dimenticare gli anni terribili.



Nell'istante in cui quella donna eroica stava per rinunciare
ad ogni ulteriore tentativo, abbandonandosi alla volontà
di Dio, vide un uomo a piedi avanzarsi a passi rapidi
sulla strada da oriente.



— «Coraggio, Tirzah! confortati!» — disse, sentendosi
rinascere in seno la speranza, — «vedo qualcuno, che,
ne sono certa, ci darà notizia del Nazareno.» —



Amrah aiutò la fanciulla a sedere, e la sostenne in
attesa dell'uomo che continuava ad avvicinarsi.



— «Nella tua bontà, madre, dimentichi che cosa noi
siamo. Quello straniero ci fuggirà dopo aver imprecato
contro di noi, se pur non ci prenderà a sassate.» —







— «Vedremo.» —



Era tutto quanto essa poteva rispondere, ben sapendo
la povera madre quale trattamento veniva riservato dai
suoi concittadini ai poveri lebbrosi.



Come già dicemmo, la strada sul ciglio della quale stavano
aggruppate le tre donne, non era che un sentiero
formatosi naturalmente dal passaggio dei viandanti, e serpeggiante
fra cumuli di pietra calcarea. Se quello sconosciuto
seguiva il sentiero, non poteva mancare di trovarsi
faccia a faccia colle tre infelici. Così avvenne infatti.



Egli continuò sul sentiero finchè fu a portata d'udire il
grido che la legge obbligava i lebbrosi ad emettere. La
vedova s'era scoperta il capo e gridava: — «Siamo infette,
siamo infette!» —



Con sua infinita sorpresa, lo sconosciuto non si fermò,
ma venne tranquillamente a loro.



— «Che volete?» — chiese egli quando si trovò a
soli quattro passi di distanza da loro.



— «Tu vedi il nostro stato. Sta in guardia» — disse
la vedova.



— «Donna, io sono messaggero di colui il quale non
ha che a parlare una volta a gente come te per guarirla.
Non ho paura.» —



— «Il Nazareno?» —



— «Il Messia» — rispose.



— «È vero ch'egli verrà oggi alla città?» —



— «Egli è in questo momento a Bethfage.» —



— «E per qual via verrà?» —



— «Per questa.» —



La donna giunse le mani ed alzò gli occhi al cielo.



— «Chi credi tu ch'egli sia?» — chiese lo sconosciuto,
in tono di commiserazione.



— «Il Figlio di Dio» — rispose con convinzione l'interrogata.



— «Attendilo qui allora, e poichè egli è accompagnato
da una grande moltitudine, appoggiati a quella roccia
bianca, sotto l'albero; quand'egli passerà non devi esitare
a chiamarlo; chiamalo e non abbi timore. Se la tua fede
è pari alla tua convinzione egli ti udrà quand'anche tuonasse
il cielo in tempesta. Io vado ad annunciare il suo arrivo
ad Israele raccolto dentro le mura e fuori della città.
Pace, o donna, a te ed ai tuoi» — ed il messo proseguì
la sua strada.



— «Hai udito Tirzah? Hai udito! Il Nazareno è in

cammino, qui, per questa strada, e ci ascolterà. Vieni,
figliuola; là, sino a quella roccia, — coraggio, non è che
un passo.» —



Tirzah fece uno sforzo, e aiutata da Amrah si alzò, ma
mentre si movevano, Amrah disse: — «Un momento! Quell'uomo
ritorna» — e si fermarono ad aspettarlo.



— «Perdono, buona donna» — fece il messo allorchè
le ebbe di nuovo raggiunte — «ma ho pensato che il sole
sarà cocente prima dell'arrivo del Nazareno e che alla vicina
città io potrò facilmente trovar ristoro se ne avessi
bisogno, per cui quest'acqua ti sarà più necessaria che a
me. Prendila e buon pro' ti faccia. Non mancare di chiamarlo
quando passa.» —



Così dicendo, le porse una zucca piena d'acqua, ed invece
di porla a terra, gliela mise in mano.



— «Sei tu Ebreo?» — chiese essa con sorpresa.



— «Sono Ebreo, e meglio d'un Ebreo, sono un discepolo
di Cristo, il quale giornalmente insegna colla parola
e coll'esempio ciò che io in questo momento faccio per te.
Da lungo tempo il mondo conosce la parola Carità senza
mai averla compresa. Di nuovo dico pace a te ed ai
tuoi.» —



Egli se ne andò, e le tre donne si trascinarono alla
roccia loro additata, distante circa trenta passi dalla strada.
Vi si accovacciarono all'ombra di un albero i cui rami
sporgevano sopra la roccia, e assaggiarono l'acqua della
zucca, che fu loro di gran sollievo.



In breve Tirzah s'addormentò. Le altre tacquero, perchè
essa potesse dormire tranquilla.


CAPITOLO IV.


Durante la terza ora la strada in faccia al luogo ove riposavano
le lebbrose incominciò ad animarsi pel crescente
concorso di gente incamminata verso Bethfage e Bethania,
ma al principio dell'ora quarta una folla straordinaria comparve
sulla vetta dell'Oliveto, e le due donne veglianti videro
con meraviglia che tutta quella gente portava in mano
rami di palme tagliati di fresco. Mentre cercavano di indovinarne
il significato, il rumore d'un altra moltitudine,
proveniente da oriente, attirò in quella direzione i loro

sguardi. Fu allora che la madre stimò bene di svegliare
Tirzah.



— «Che vuol dire tutto ciò?» — chiese quella.



— «Egli viene» — rispose la madre. — «Costoro che
noi vediamo escono dalla città e gli vanno incontro; quegli
altri di cui udiamo il rumore sono gli amici che l'accompagnano,
per cui è probabile che l'incontro abbia luogo
proprio qui in faccia a noi.» —



— «Se è così, temo assai ch'egli ci possa udire.» —



Lo stesso timore aveva assalito la vedova.



— «Amrah,» — domandò, — «allorchè Giuda parlò
della guarigione dei dieci, con quali parole disse egli che
i lebbrosi chiamarono il Nazareno?» —



Essi dissero — «Signore abbi pietà di noi,» — oppure
— «Maestro abbi pietà.» —



— «Null'altro?» —



— «Giuda non riferì altre parole.» —



— «Infatti non ne occorrono altre» — mormorò fra di
sè la vedova. Lentamente intanto, s'avanzava la moltitudine
che proveniva da oriente; quando finalmente arrivò
a una distanza relativamente vicina, gli occhi dei lebbrosi
si fissarono sopra un'individuo a cavallo di un asino attorno
al quale la turba ballava e cantava come delirante.
Egli aveva il capo scoperto ed era vestito di bianco; olivastro
era il colore del viso incorniciato dai lunghi capelli
castani. Non guardava nè a destra nè a sinistra, e pareva
incurante del tumulto che lo circondava, mentre l'espressione
di profonda malinconia nello sguardo attestava la sua
indifferenza alla popolare dimostrazione di cui era fatto
segno. Dietro a lui veniva la folla in interminabile processione,
con immenso clamore di grida e di canti. Invero
non occorreva che alcuno dicesse alle lebbrose:



— «Ecco il Nazareno!» —



— «È qui, Tirzah,» — disse la madre — «Vieni
figliuola,» — e così dicendo si pose innanzi al bianco macigno
e cadde ginocchioni, mentre la figlia e la servente
si collocarono ai fianchi.



Al comparire della turba col Nazareno, quelli della città
sostarono e si posero ad agitare le verdi palme intuonando
ad una sol voce un canto, le cui parole erano: — «Benedetto
sia il Re d'Israele, il quale viene nel nome del
Signore!» — A quel canto risposero le migliaja di voci
dell'altra folla con un grido che scosse l'aria come un improvviso
e violento muggito di vento. In quello strepito la

voce delle povere donne si perdeva, ed in verità sarebbe
stato un miracolo se si fosse udita. Il momento era giunto
e se non ne approfittavano subito, l'occasione era perduta
per sempre.



— «Facciamoci più vicini, figliuola; egli non può
udirci» — fece la madre.



Si alzò e s'avanzò barcollando. Stese in alto le sue luride
mani e mandò il solito grido, con voce orribilmente stridula.
Il popolo la vide, vide quel volto spaventevole e ad un
tratto ammutolì. Tirzah, debole e sbigottita cadde a terra.



— «I lebbrosi! i lebbrosi!» —



— «Lapidateli!» —



— «I maledetti da Dio! Uccideteli!» —



Queste ed altre imprecazioni vennero a confondersi con
gli osanna di altri gruppi della folla, troppo lontani per
comprendere il motivo dell'interruzione. Eranvi però alcuni
i quali, avendo più lungamente seguito il Maestro, non
erano rimasti insensibili al suo esempio, uomini in cui lo
spirito di carità era in parte penetrato. Questi se ne stettero
silenziosi e guardarono il Nazareno, il quale si fermò
innanzi alle donne. La vedova alzò gli occhi e li fissò trepidanti
in quel volto calmo, bellissimo, pieno di tenerezza
e pietà.



— «Oh, Maestro, Maestro! tu vedi a che siamo ridotte,
tu puoi guarirci, — abbi pietà di noi — pietà!» —



— «Credi tu ch'io lo possa?» — chiese il Nazareno.



— «Tu sei Colui di cui parlano i profeti, — tu sei il
Messia,» — rispose la donna. A queste parole gli occhi
di lui divennero raggianti.



— «Donna,» — esclamò — «Grande è la tua fede; sia
di te come tu vuoi!» —



Si fermò un'istante come assorto in sè, e dimentico degli
astanti, poi, senza aggiunger parola, si rimise in cammino,
mentre la donna riconoscente esclamava — «Gloria a Dio
l'Altissimo! Benedetto, tre volte benedetto il Figlio ch'egli
ci ha dato!» — e la turba esultante, cantando osanna
ed agitando le palme, seguì il Nazareno.



Si coprì il capo la vedova, ed abbracciando Tirzah esclamò,
fuori di sè dalla gioia — «Alza gli occhi, figliuola! Ho
la sua promessa; egli è invero il Messia, e noi siamo salve — salve!» — ed
entrambe ricaddero ginocchioni e vi
rimasero finchè la processione fu in vista. La coda di questa
era appena scomparsa dalla vetta del monte e l'eco dello
strepito era ancora nell'aria, che già incominciava a manifestarsi
il miracolo.







Il primo sintomo si verificò nelle regioni cardiache delle
lebbrose, ove più viva si fece la circolazione del sangue;
questa andò accelerandosi in tutto il corpo, comunicando a
quelle povere membra un senso d'ineffabile benessere.
Ognuna delle donne si sentiva rinascere e ritornare quale
era in un tempo di cui quasi avevan smarrito il ricordo.
Contemporaneamente, come a completare la loro purificazione,
un novello vigore invase lo spirito esaltandolo in un
vero fervore d'estasi, e la coscienza del cambiamento che
andava operandosi in loro generò un'inesprimibile sentimento
di celeste beatitudine di cui dovevano serbare le
traccie per tutta la vita.



A questa miracolosa trasformazione assisteva, oltre ad
Amrah, un altro testimonio.



Il lettore ricorderà la costanza colla quale Ben Hur seguiva
il Nazareno in tutte le sue peregrinazioni e, s'egli
ha presente la conversazione della sera precedente, non
sarà sorpreso d'apprendere che il giovane Ebreo era stato
presente all'incontro delle due lebbrose: ch'egli aveva udito
l'appello della madre, che ne aveva veduto il volto ributtante,
che non gli era sfuggita la sua risposta. Il suo interesse
pel Nazareno era più vivo che mai, come era vivo
in lui il desiderio di risolvere una buona volta ogni dubbio
sulla missione di quell'uomo meraviglioso; anzi questo suo
desiderio si era fatto più intenso per la convinzione che in
quel giorno stesso, prima del cader del sole, sarebbe stata
proclamata la verità.



Egli s'era pertanto scostato dalla processione e, sedutosi
su un macigno, ne aveva attesa la partenza, scambiando
segni d'intelligenza con molti individui confusi nella folla
che gli sfilava davanti. Erano Galilei, assoldati da lui, e
portanti corte spade nascoste sotto le vesti.



Dopo qualche tempo passò un'arabo, dal volto abbronzato,
conducendo per mano due cavalli.



Ben Hur gli fece segno d'avvicinarsi e quando tutta la
turba fu lontana, gli disse:



— «Fermati qui; desidero esser presto in città e Aldebran
mi sarà utile» — e dopo aver accarezzata la fronte
spaziosa del bellissimo cavallo, andò verso le donne.



Non bisogna dimenticare ch'esse gli erano affatto sconosciute
e che solo l'interessavano come soggetti d'un esperimento
sopranaturale, il cui risultato l'avrebbe forse potuto
aiutare a risolvere il mistero che da tanto tempo lo preoccupava.







Cammin facendo, gettò per caso uno sguardo sopra la
vecchierella presso la roccia bianca, che si nascondeva il
viso con le mani.



— «Per il Signore vivente, ma quella è Amrah!» — disse
fra sè.



Accelerò il passo e si avanzò verso di lei senza badare
alle lebbrose. — «Amrah!» — le gridò, — «che fai tu
qui?» —



Essa si precipitò ai suoi piedi, acciecata dalle lagrime che
le strappava il conflitto fra la gioia ed il timore, ed incapace
pel momento di profferire una parola; finalmente potè
esclamare:



— «Oh, padrone, padrone! Com'è buono il Signore!» — La
cognizione che acquistiamo in forza della simpatia
che c'ispirano altri in momenti di dure prove, è un fenomeno
poco compreso e vago; è singolare che quella simpatia
ci permetta, fra le altre cose, di fondere la nostra
identità con gli altri in tal misura che spesso i dolori di
quelli e le loro gioie diventano sensazioni nostre. Così la
povera Amrah, tenutasi in disparte e nascondendo la faccia,
sapeva della trasformazione operantesi nelle lebbrose, senza
che le si fosse detta una parola, e sapendolo, divideva pienamente
i sentimenti che provavano le due donne. — Il
suo aspetto, le sue parole, il suo contegno la tradivano,
e con rapido presentimento Ben Hur corse col pensiero
alle lebbrose; sentì in sè la certezza che Amrah era li per
loro, e si volse nell'atto stesso ch'esse si alzavano da terra. — Il
cuore cessò di battergli in petto, — rimase un'istante
come pietrificato — muto — atterrito.



La donna ch'egli aveva veduto in faccia al Nazareno era
lì colle mani congiunte e cogli occhi bagnati di lagrime,
guardando il cielo.



La trasformazione avrebbe bastato in se stessa a giustificare
la sua sorpresa, ma questa non era che in piccolissima
parte la causa della profonda commozione da cui si
sentiva invaso.



Poteva egli credere ai proprii occhi? Sognava egli o era
desto? Chi era costei che tanto assomigliava a sua madre?
A sua madre com'ella era nel giorno in cui gli fu a forza
strappata dal Romano, salvo che i capelli erano ora brizzolati?
E chi le stava allato se non Tirzah? Fattasi più
bella e più matura, ma sotto ogni altro riguardo la Tirzah
di prima, quale egli se la ricordava quel mattino fatale
della loro separazione.







Ben Hur le aveva credute morte e coll'andar del tempo
s'era rassegnato a quella convinzione; non già ch'egli
avesse cessato di rimpiangerle, ma coll'estinguersi d'ogni
speranza s'erano dileguate le loro immagini, nel senso
ch'esse non figuravano più nei suoi piani d'azione, nei
suoi sogni d'avvenire. — Ora che se le vedeva davanti,
dubitando dei proprii occhi, stese una mano sul capo della
servente e tremante balbettò:



— «Amrah, Amrah! — mia madre! Tirzah! dimmi se
è vero — se non m'inganno!» —



— «Padrone, parla ad esse, parla,» — rispose quella.



Non attese altro Ben Hur, ma, aprendo le braccia, si
precipitò verso le donne gridando — «Madre! Madre!
Tirzah! Sono io!» —



All'esclamazione del figlio rispose quella della madre e
della sorella, e con non minor impeto le due donne gli
si slanciarono incontro; ma ad un tratto la madre s'arrestò,
balzò indietro spaventata e mandò il grido d'allarme — «Sono
infetta, sono infetta! Fermati Giuda, non avvicinarti!» —



Non era per effetto d'abitudine che la povera donna
emise quel grido, era l'amor materno che, superiore a qualunque
altro impulso ed a qualunque considerazione, si affermava.
Rapido come un lampo s'era affacciato il dubbio
che, quantunque guarite, sussistesse il pericolo di trasmettere
il morbo all'amato figliuolo, pel contatto delle vesti.
Ma un tal timore nulla poteva su di lui, o meglio ei non
vi pensò affatto. Un istante appresso, i tre, così a lungo
divisi, versavano lagrime di gioia, stretti in un solo abbraccio.



Quando, passata la prima estasi, si ristabilì la calma, le
prime parole della madre furono:



— «Nella nostra felicità figliuoli miei, non dimentichiamo
la gratitudine. Inauguriamo la nostra nuova vita coll'innalzare
una preghiera a Colui cui tutto dobbiamo;» — e
caduti ginocchioni, la vedova recitò ad alta voce la preghiera
di ringraziamento. Tirzah, ne ripetè ad una ad una
le parole, e così pure Ben Hur, ma era evidente che la
sua fede non eguagliava quella della sorella, poichè, alzati
che furono, domandò:



— «In Nazareth sua patria, si dice che quell'uomo sia
figlio d'un falegname. Chi sarà egli mai?» —



Con lo stesso sguardo di tenerezza dei tempi passati, la
madre rispose come già aveva risposto al Nazareno:







— «Egli è il Messia.» —



— «E da dove gli viene il suo potere?» —



— «Possiamo desumerlo dall'uso ch'egli ne fa. Puoi tu
dirmi s'egli ha mai fatto del male?» —



— «No, mai.» —



— «Se è così, io ti dico ch'egli tiene il suo potere da
Dio.» —



Non è cosa facile l'emanciparsi di colpo da abitudini di
pensiero cresciute in noi con l'andar degli anni, e quando
Ben Hur si domandava quale allettamento potesse mai offrire
ad un tal uomo la vanità di questo mondo, la propria
ambizione non gli concedeva di riconoscersi in errore, persistendo
egli come pur troppo facciamo noi, a misurare
Cristo alla stregua di sè stesso. In verità, assai meglio faremmo,
se valutassimo noi stessi alla stregua di Cristo.



Naturalmente fu la madre che per la prima si ricordò
delle pratiche necessità della vita.



— «Che faremo noi ora, figlio mio? ove andremo?» —



Ben Hur, richiamato alla realtà delle cose, non potè a
meno di constatare come ogni traccia del flagello fosse
scomparsa e come ognuna delle donne avesse ricuperata
tutta l'avvenenza della persona. Egli si levò il mantello e
lo buttò sulle spalle di Tirzah, dicendole con un sorriso di
fraterno orgoglio:



— «Lo sguardo del viandante ti avrebbe prima schivato
ed ora egli non deve offendere il tuo pudore.» —



Quell'atto mise in vista la spada ond'era cinto.



— «È tempo di guerra?» — chiese la madre con curiosità.



— «No.» —



— «Perchè allora sei tu armato?» —



— «Potrebbe essere necessario per difendere il Nazareno» — rispose
Ben Hur, celando in parte la verità.



— «Ha egli nemici? e chi son dessi?» —



— «Ahimè! madre, essi non son tutti Romani.» —



— «Non è egli figlio di Israele e pertanto un uomo di
pace?» —



— «Nessun altro amò mai la pace più di lui, ma agli
occhi dei rabbini e dei dottori egli è colpevole d'un gran
delitto.» —



— «Qual delitto?» —



— «Ai suoi occhi il Gentile non circonciso è meritevole
della grazia divina non meno d'un Ebreo dei più rigidi
costumi. Egli predica una nuova legge.» —







Tacque la madre, e la comitiva si raggruppò all'ombra
dell'albero i cui rami sovrastavano alla roccia. Frenando
l'impazienza d'accogliere nella casa paterna i suoi cari e
di udirvi il racconto della loro vita, Ben Hur spiegò loro
la necessità assoluta di conformarsi alle disposizioni di
legge regolanti il loro caso, e concluse col chiamare l'arabo
per ordinargli di precederlo coi cavalli fin presso la Porta
di Bethesda: poi tutti assieme si avviarono al Monte dell'Offesa.
Si comprende come in ben diverse condizioni si
compisse il ritorno. Camminando rapidamente, con passo
leggiero e la letizia in cuore, arrivarono in breve ad un
sepolcro eretto in vicinanza a quello d'Assalonne e dominante
la vallata di Cedron. Constatato ch'esso non era
occupato da alcuno, le donne ne presero possesso, e Ben
Hur le lasciò per prendere sollecitamente le disposizioni
richieste dalla loro nuova condizione.


CAPITOLO V.


Ben Hur piantò due tende nella valle superiore di Cedron
a pochi passi dalla tomba dei Re, le ammobigliò in fretta
e furia e vi condusse la madre e la sorella perchè vi soggiornassero
in attesa del certificato di libera circolazione
che darebbe loro il sacerdote ispettore.



Nel cedere all'impulso del proprio cuore, e nel compiere
il proprio dovere di figlio, il giovane si era messo nell'impossibilità
di partecipare alle cerimonie della grande festa
imminente, o anche solamente di por piede in una delle
corti del Tempio, restrizione che gli tornò assai gradita
poichè gli permise di dedicarsi intieramente all'adorata famiglia.



Racconti di vicende come le loro, di tristi esperienze attraverso
il corso di diversi anni, di patimenti fisici e di
più acuti dolori morali, sogliono necessariamente occupare
molto tempo, anche perchè gli incidenti di rado si seguono
in ben ordinata connessione. — Ben Hur ascoltò la narrazione
delle due donne dissimulando sotto la calma apparente
i sentimenti che essa gli suscitava nel petto, — sentimenti
d'ira e di vendetta, che aumentavano d'intensità
di mano in mano che s'accumulavano le raccapriccianti rivelazioni.
Pazze idee gli attraversavano il cervello, ed ancor

più pazzi proponimenti si svolgevano in lui, come per esempio
quello di far insorgere la Galilea, e già la contemplazione
d'un eccidio generale degli aborriti oppressori
lo riempiva di gioia selvaggia; buon per lui che la
ragione, frenando quegli impeti passionali, non tardò a
riprendere il sopravvento ed a fargli presente l'inanità d'ogni
tentativo che non fosse il risultato d'un'azione concorde
di tutto Israele; dopo di che i suoi pensieri e le sue speranze
fecero ritorno al punto di partenza cioè al Nazareno
ed ai suoi propositi. — Vi fu un momento in cui la sua
riscaldata fantasia lo spinse ad improvvisare la seguente
invocazione in bocca dell'uomo misterioso: — «Ascoltami
o Israele! io son colui, promesso dal Signore, nato Re
dei Giudei, che viene a iniziare l'impero di cui parlavano
i profeti. Sorgi ora, e conquista il mondo!» —



Ah, se il Nazareno pronunciasse quelle parole, che tumulto
scoppierebbe! quante bocche le ripeterebbero esultando
in ogni paese, facendo sorgere sterminati eserciti! Ma
le avrebbe egli pronunciate?



Nelle sua impazienza d'incominciar l'opera, Ben Hur
attinse la risposta a moventi mondani, perdendo di vista
la duplice natura dell'uomo, e pertanto anche l'ipotesi che
il divino in lui superasse l'umano. Nel miracolo di cui Tirzah
e sua madre erano stato gli oggetti, egli scorgeva solo una
facoltà ampiamente sufficiente a piantare la corona Ebraica
sulle rovine d'Italia; più che sufficiente a ricostituire
la società ed a riunire l'umanità in una grande famiglia
purificata e felice: e quando quell'opera fosse compiuta,
chi potrebbe asserire che la pace, solo allora possibile,
non fosse degna missione d'un figliuolo di Dio? Chi potrebbe
allora negare la redenzione dovuta a Cristo? E facendo
pure astrazione d'ogni considerazione d'ordine politico,
qual messe di gloria non raccoglierebbe egli come uomo?
No, nessun mortale avrebbe la forza di rinunciare ad un
simile avvenire.



Intanto giù nella valle di Cedron e verso Bezetha, particolarmente
lungo la strada che conduceva alla Porta di
Damasco, andavano sorgendo tende, capanne e baracche
d'ogni genere per uso dei pellegrini accorsi a celebrare la
Pasqua. Ben Hur s'intrattenne con molti di quegli stranieri,
ed ogni qualvolta ritornava alle loro tende si meravigliava
del loro numero straordinario, sempre crescente.
Quando poi scoperse che ogni parte del mondo, dall'India
al settentrione dell'Europa, era fra loro rappresentata, e

quando constatò che, sebbene tutta quella gente non conoscesse
una sillaba d'Ebraico, era colà convenuta con lo
stesso scopo, cioè per la celebrazione della festa, un'idea
quasi superstiziosa lo penetrò. Non potrebbe egli dopotutto
aver frainteso il Nazareno? Non potrebbe darsi che colui
coll'attendere pazientemente avesse abilmente dissimulato
una tacita preparazione al compimento della grand'opera? — Ed
infatti com'era di gran lunga più propizia quest'occasione,
che non quella in cui i Galilei presso Gennezaret
avevano voluto a viva forza incoronarlo! Colà il suffragio si
limitava a poche migliaja, qui al suo appello risponderebbero
milioni di voci. Continuando in quest'ordine di idee e passando
da induzione ad induzione, Ben Hur esultò, pensando
alla gloriosa prospettiva che si schiudeva ai suoi
occhi, nel tempo istesso che s'accrebbe in lui la ammirazione
per quell'uomo saturnino, che, sotto il manto d'infinita
dolcezza e di meravigliosa abnegazione nascondeva
l'accortezza d'un uomo di stato ed il genio d'un capitano.



Di tempo in tempo, uomini dal volto abbronzato ed ombreggiato
da folta barba, venivano in cerca di lui, e lo
trattenevano in secreti colloquii; alle domande della madre,
egli rispondeva semplicemente: — «Sono amici miei di
Galilea.» — Per loro mezzo egli era tenuto a giorno delle
mosse del Nazareno e delle insidie dei suoi nemici Rabbini
e Romani. Sapeva che la vita di quell'uomo straordinario
correva pericolo, ma si rifiutava di credere che ci fosse alcuno
abbastanza temerario per assalirlo proprio nel momento
della sua massima popolarità, e si confortava pensando
alla sicurezza che presentava il numero enorme dei
suoi ammiratori. In cuor suo Ben Hur faceva sopratutto
assegnamento sul potere miracoloso di Cristo, mentre non
gli passò neppure pel capo l'idea che chi esercitava un
tal potere pel bene altrui non l'avrebbe forse voluto esercitare
in propria difesa.



Giova tener presente che questi incidenti avevano luogo
fra il ventesimo giorno di Marzo, secondo il nostro calendario,
ed il giorno venticinquesimo. Alla sera di quest'ultimo
giorno, Ben Hur, non potendo più oltre frenare la
propria impazienza, montò a cavallo e partì per la città
promettendo di ritornare la stessa notte.



Il cavallo galoppò di buona lena. Le strade, i ridenti vigneti
che le fiancheggiavano erano silenziosi, le case deserte,
e spenti i fuochi presso le tende; perchè alla vigilia
di Pasqua tutti si recavano in città, affollando le corti del

Tempio, ove si sgozzavano gli agnelli. Il cavaliere entrò
dalla porta settentrionale e penetrò in Gerusalemme, festosamente
illuminata in onore del Signore.


CAPITOLO VI.


Ben Hur scese alla porta del Khan, o albergo, dal quale,
più di trent'anni prima, erano partiti i tre saggi per recarsi
a Betlemme.



Lasciò il cavallo in consegna ai suoi servi arabi, ed in
breve arrivò alla casa paterna, ove si diresse al gran salotto.
Chiamò Malluch, ma questi era assente; mandò allora
un saluto ai suoi amici, il negoziante e l'Egiziano, ma
anche questi si erano fatti trasportar fuori per assistere alla
celebrazione; l'Egiziano, gli fu detto, era in uno stato di
grande debolezza e sembrava molto accasciato.



Il messo ch'egli aveva incaricato di chiedere notizie di
Balthasar, s'era rivolto alla figlia, la quale veniva così informata
dell'arrivo del padrone, ciò che probabilmente Ben
Hur aveva voluto. Essa non tardò a comparire, leggiera
come una silfide nei bianchi veli che le svolazzavano attorno
avvolgendo nelle loro pieghe la sua bella persona di
Dea. Se dobbiamo dire la verità, durante l'agitazione suscitata
dai recenti avvenimenti, Ben Hur non aveva pensato
che di sfuggita all'Egiziana, ma ora, al suo apparire,
in tutto lo splendore della sua bellezza, irresistibilmente
affascinato, fece per precipitarsi verso di lei colle
braccia amorosamente tese; senonchè, fatto appena un
passo, s'arrestò come se uno spettro gli si fosse rizzato
sul cammino e guardò attonito la ragazza.



Fino a quel giorno, costei aveva messo in opera tutte le
arti della più raffinata civetteria per ammaliarlo: — ogni
suo sguardo era stato una confessione d'amore, confermato
da ogni suo atto. Le sue parole blandivano dolcemente le
orecchie del giovane, e gli risuonavano continuamente nel
cuore durante le lunghe ore d'assenza. Per lui la seducente
creatura pudicamente abbassava gli occhi come per celarne
le fiamme, per lui erano i versi d'amore ch'essa aveva
imparato dai menestrelli d'Alessandria e che sapeva recitare
con irresistibile grazia; per lui le esclamazioni affettuose,
i sorrisi, le suggestive strette di mano, i baci, le

canzoni del Nilo, e gli studiati lenocinii dell'abbigliamento.
L'idea, antica come i più antichi popoli, che la bellezza è
il guiderdone degli eroi, non vestì mai forme così regali
come quelle che si erano a lui rivelate.



Tale era stata l'Egiziana per Ben Hur dopo la notte
della gita in battello sul lago presso l'Orto delle Palme.
Ed ora?



Abbiamo già in altra parte di questo volume accennato
alla duplice natura umana in rapporto ad un argomento
sacro; qui è il caso di parlarne ancora, ma in senso ben
diverso. Vi sono poche persone la cui indole non presenti
due faccie, una natura genuina, spontanea, l'altra artificiale
e finta, il risultato dell'educazione e delle circostanze,
un intonaco di orpello che spesso finisce col diventare
parte integrale dell'individuo, non meno della prima.



Lasciando ai pensatori la cura d'approfondire questo
tema, diremo che in questo momento la vera natura dell'Egiziana
si manifestò nel modo più schietto e più completo.



Le sarebbe stato impossibile di ricevere una persona
estranea con più marcata ripugnanza. Eccezione fatta d'una
leggiera inclinazione della sua testolina, di una insolita
tensione delle nari e d'una maggiore incurvatura del sensuale
labbro superiore, essa presentava l'impassibilità di
una statua. Dopo una breve pausa incominciò freddamente: — «La
tua venuta è opportuna, figlio di Hur. Desidero
ringraziarti della tua ospitalità, poichè dopo la giornata di
domani non avrò forse più occasione di approfittarne.» —



Ben Hur si chinò leggermente, senza rimuovere lo sguardo
da lei.



Essa continuò;



— «Mi sovviene d'un costume in voga presso i giuocatori
di dadi; quando il giuoco è finito, essi consultano
le loro tavolette e tirano le somme; poi libano in onore
degli Dei, e pongono una corona sul capo del fortunato
vincitore. Anche noi abbiamo giuocata la nostra partita
che ha durato diversi giorni e diverse notti: ora ch'essa
è finita dobbiamo vedere a chi spetta la corona?» —



Sempre cogli occhi fissi su di lei, Ben Hur rispose in
tono d'indifferenza — «Un uomo non può combattere
contro una donna risoluta a fare la propria volontà.» —



— «Dimmi,» — proseguì essa inclinando maggiormente
il capo e sogghignando, — «dimmi o principe di Gerusalemme,
ov'è quel figlio d'un falegname di Nazareth e non

meno figliuolo di Dio, del quale tante grandi cose erano
attese in questi ultimi tempi?» —



Egli fece un gesto impaziente, e rispose: — «Sono
forse il suo custode?» —



La bella testa si chinò ancor più.



— «Ha egli distrutto Roma?» —



Ben Hur stizzito ripetè lo stesso gesto della mano.



— «Ove ha egli stabilita la sede della sua capitale?» — continuò
la donna, — «È permesso vedere il suo
trono e i suoi leoni di bronzo? ov'è il suo palazzo? Diamine!
chi può far sorgere i morti deve poter costruire palazzi
dorati!» —



Non era più ammissibile ch'essa volesse scherzare; le
sue domande erano irritanti ed il suo contegno aggressivo.
Ben Hur fu posto subito sull'avviso e disse con apparente
bonarietà:



— «Oh, Egitto, aspettiamo un giorno ancora, anche
una settimana, e vedremo lui, i leoni ed il palazzo!» —



Essa proseguì senza badare al significato di quelle parole:



— «E perchè presentasi vestito così? Non son quelle le
vesti dei governatori o dei vicerè delle Indie o d'altri paesi.
Mi ricordo d'aver veduto una volta il satrapo di Teheran,
con un turbante di seta, un mantello di tessuto d'oro, con
una spada dall'impugnatura e dalla guaina talmente tempestate
di pietre preziose, che n'ebbi un capogiro. Credetti
proprio che Osiride gli avesse prestato un raggio del suo
sole. — Stupisco assai che tu non sia ancora entrato in possesso
del tuo regno, di quel regno ch'io doveva dividere
teco.» —



— «La figlia del saggio mio ospite è, senza volerlo,
ben gentile con me, poichè m'insegna ch'Iside può baciare
un cuore senza renderlo migliore.» — Ben Hur pronunciò
queste parole con fredda cortesia. Iras, trastullandosi
con un brillante che le pendeva dalla collana, tacque
un'istante, poi riprese. — «Per un Ebreo, il figlio di Hur
non manca di spirito. Ho assistito all'entrata in Gerusalemme
del tuo Cesare sognatore, di colui che, a tuo dire, doveva
proclamarsi Re dei Giudei sopra i gradini del Tempio.
Vidi la processione che l'accompagnava e ne udii i canti;
che bell'effetto facevano quelle palme agitate! Vi cercai invano
una figura dall'aspetto regale, un cavaliere porporato,
un cocchio d'abbagliante metallo, un maestoso guerriero dietro
allo scintillante scudo, gareggiante in altezza colla
propria lancia. Sarebbe stato pur bello vedervi un principe

di Gerusalemme con una coorte delle legioni di Galilea!» —



Accompagnò le parole con un provocante sguardo di
disprezzo, poi diede in uno scroscio di risa come se l'immagine
da lei evocata fosse ancor più ridicola che spregevole.



— «Anzichè un Sesostri ritornante in trionfo o un
Cesare incoronato, e con la spada al fianco, ah, ah, ah,
vidi un'uomo dal volto muliebre e lagrimoso, montato
su di un somaro! Il Re! il Figlio di Dio! il Redentore
del mondo! ah, ah, ah!» —



Suo malgrado Ben Hur sussultò.



— «Non lasciai il mio posto, no, oh principe di Gerusalemme,» — proseguì
essa, senza dargli il tempo d'interromperla, — «no,
non risi, ma dissi a me stessa: Aspettiamo:
nel Tempio egli si abbiglierà come s'addice ad
un eroe sul punto di prendere possesso del Mondo. Lo
vidi oltrepassare la Porta di Shushan e la Corte delle
Donne. Lo vidi arrestarsi davanti la Porta Magnifica. Il
popolo assiepava il porticato e i cortili; si affollava nei
chiostri e sui gradini dei tre lati del Tempio, e tutti trattenevano
il respiro in attesa della proclamazione. Qual
silenzio solenne! ah, ah, ah, nella mia fantasia mi pareva
già di udire lo scricchiolìo del crollante edificio Romano;
ah, ah, ah! O principe, il tuo Re del mondo si avvolse
nella sua veste e se n'andò per la porta più lontana, senza
neppure profferire una parola e... l'impero Romano è ancora
in piedi!» —



In pietoso omaggio ad una speranza, che in quel momento
si spense del tutto e di cui egli aveva ansiosamente
seguito col cuore i fuggenti barlumi, Ben Hur abbassò lo
sguardo.



Nè gli argomenti di Balthasar, nè i miracoli compiuti in
sua presenza avevano mai sortito l'effetto di porre così
spiccatamente in rilievo la contestata natura del Nazareno.
Dopo tutto, il miglior modo per arrivare alla percezione di
ciò che è divino, è lo studio di ciò che è umano. Nelle
cose che trascendono l'intelligenza umana possiamo sempre
riprometterci di trovar Dio. Così, nella descrizione fatta
dall'Egiziana della scena in cui il Nazareno volse le spalle
alla Porta Magnifica, l'azione principale rimaneva affatto
inesplicabile se la si considerava da un punto di vista puramente
umano. Come parabola rivolta ad un popolo
amante di parabole, quell'atto insegnava ciò che Cristo

aveva così spesso affermato, e cioè che la sua missione
non era politica. Questi pensieri attraversarono con la rapidità
di un baleno la mente di Ben Hur, ma allo stesso
tempo si radicarono fermamente nel suo cuore. Gli sembrò
di vedere l'uomo dal volto dai capelli femminei farsi vicino
a lui, piangendo, — abbastanza vicino per lasciare una
traccia del suo spirito dietro di sè.



— «Figlia di Balthasar,» — egli disse con dignità. — «Se
questo è il giuoco di cui tu parlavi, prendi pure
la corona, — essa è tua. Ma bastino le vane ciancie, e veniamo
ad una conclusione. Che tu hai uno scopo, sono
certo: esponilo, ed a questo io darò risposta; poi lasciamoci,
e ciascuno vada per la sua strada. Parla: io ti ascolto.» —



Essa lo fissò con occhio intento, forse misurando la forza
della sua volontà, poi disse, freddamente:



— «Tu hai il mio permesso — va.» —



— «La pace sia con te» — egli rispose.



Quando stava per passare sotto alla portiera, essa lo
richiamò.



— «Una parola!» —



Egli si arrestò dov'era e la guardò.



— «Hai riflettuto a ciò ch'io so sul conto tuo?» —



— «O bellissima Egiziana» — egli disse, ritornando indietro, — «che
cosa sai mai degli affari miei?» —



Essa lo guardò distrattamente.



— «Tu sei più Romano, o figlio di Hur, che tutti i
tuoi connazionali.» —



— «Sono così diverso dagli altri Ebrei?» — egli chiese
con indifferenza.



— «I semi de'i sono tutti Romani ora» — essa riprese.



— «Mi dirai dunque che altro hai appreso sul conto
mio?» —



— «Questa tua somiglianza non è senza effetto sopra
di me, e potrebbe indurmi a salvarti.» —



— «Salvarmi?» —



Le rosee dita giuocherellavano distrattamente coi ciondoli
scintillanti della sua collana, e la sua voce era molto
dolce e carezzevole; solo il leggero battere del suo sandalo
sopra il pavimento, lo ammoniva di stare in guardia.



— «C'era una volta un Ebreo, un forzato sfuggito
alle galere, che uccise un gladiatore nel Palazzo di Idernee,» — essa
cominciò lentamente.



Ben Hur trasalì.







— «Questo medesimo Ebreo uccise un soldato Romano
sulla piazza del Mercato, qui in Gerusalemme; questo stesso
Ebreo possiede tre legioni di Galilei pronte ad arrestare
il Governatore Romano questa notte: questo stesso Ebreo
ha stretto alleanza con varî principi per una sollevazione
generale contro Roma; uno dei suoi alleati è lo sceicco
Ilderim.» —



Avvicinandosi a lui, essa gli sibilò nell'orecchio;



— «Tu hai vissuto in Roma. Supponiamo che queste
cose vengano ripetute ad alcune persone di nostra conoscenza...
Ah — tu cambi colore?» —



Egli si ritrasse da lei, con l'espressione che possiamo
immaginare sul volto di un uomo, che credendo di scherzare
con un gattino, si trova improvvisamente d'aver fra
le mani una tigre. Essa continuò:



— «Tu sei stato nell'anticamera imperiale, e conosci
il ministro Seiano. Supponiamo che, con le prove alla
mano — o anche senza le prove — gli si dica che questo
Ebreo è l'uomo più ricco d'Oriente — anzi di tutto l'impero.
I pesci del Tevere mangerebbero di grasso quel
giorno, non è vero? E mentr'essi banchettano, o figlio di
Hur, — ah, quale splendore regnerebbe negli spettacoli
del Circo! Divertire il popolo Romano è un'arte difficile,
procurarsi il denaro per divertirlo è un'arte ancora più
raffinata; e quale artista ha mai eguagliato Seiano?» —



La commozione di Ben Hur al cospetto della profonda
abbiezione che queste parole rivelavano, non era tale da oscurargli
la memoria. La scena della sorgente, sulla strada verso
il Giordano, gli riapparve davanti agli occhi; ed egli si
rammentò il sospetto che gli era venuto intorno alla fedeltà
di Ester. Con la medesima convinzione, e forzandosi
di parer calmo rispose:



— «Per farti piacere, o figlia d'Egitto, io riconosco la
tua abilità, e devo confessare che io sono interamente nelle
tue mani. Potrei ucciderti, è vero, ma sei una donna. Ma
non dimenticarti che il deserto è pronto ad accogliermi;
e quantunque Roma sia assai destra nella caccia all'uomo,
dovrebbe seguirmi a lungo prima di prendermi, perchè
in quelle steppe vi sono selve di lancie e boschi di
rovi, e la sabbia è clemente al Parto invitto. Nelle maglie
della tua rete, zimbello e gonzo delle tue arti, un diritto
mi rimane tutt'ora: Chi ti riferì tutto ciò che sai di me?
Nella fuga e nella cattività, nell'ora della morte persino, mi
sarà di consolazione pensare che ho lasciato al traditore la

maledizione di un uomo che ha vissuto una vita di tossico
e di fiele. Chi mi ha tradito?» —



Fu arte, fu espressione sincera, il volto dell'Egiziana si
atteggiò a commiserazione.



— «Vi sono al mio paese, o figlio di Hur,» — essa
disse — «operai che fanno dei quadri raccogliendo le conchiglie
variopinte sparse qua e là sulla spiaggia dopo una
tempesta, sminuzzandole, e ordinando le schegge sopra
tavolette di marmo. Vedi tu quale insegnamento contiene
quest'arte per coloro che vanno in cerca di segreti? Ti
basti sapere ch'io raccolsi un cumulo di piccole circostanze
ora da una persona ora da un'altra, e che, con un
pochino di perseveranza riuscii a connetterle ed a coordinarle,
esultando della riuscita come solo può esultare
una donna che viene ad avere nelle proprie mani la fortuna
e la vita di un uomo...» — qui s'arrestò e si volse
dall'altra parte, come per celargli un subitaneo accesso d'emozione,
poscia affettando uno sforzo di penosa risoluzione,
completò la sua frase — «un uomo di cui essa non sa
che cosa vuol fare.» —



— «No, questo non basta,» — replicò Ben Hur, insensibile
a quella manovra, — «non basta. Devi decidere
subito ciò che vuoi fare di me. Potrei morire domani.» —



— «Verissimo,» — fece ella vivamente e con enfasi, — «dunque
ti dirò che qualche cosa appresi dallo sceicco
Ilderim una notte ch'egli giaceva presso mio padre nel
deserto. Era una notte tranquilla e io poteva udire attraverso
la tenda ogni parola mentre ascoltavo i garriti degli
uccelli, il ronzio degli scarafaggi e il sussurro del vento.» — Sorrise,
come compiacendosi della poetica improvvisazione,
poi continuò — «Altre piccole cose, semplici
particolari da incastrare nel quadro, mi vennero da...» —



— «Da chi?» —



— «Dallo stesso figlio di Hur.» —



— «E da nessun'altra fonte?» —



— «No.» —



Hur trasse un sospiro di sollievo; lasciò cadere in tono
d'indifferenza un — «grazie,» — poi disse tranquillamente:



— «Non è bene far attendere Sejano. Il deserto è
più pietoso. Di nuovo dico: O Egitto, pace!» —



Fino a quel momento egli era rimasto a capo scoperto,
ma ora prese il fazzoletto che gli pendeva dal braccio, ed
avvolgendosi il capo, fece per partire. Essa io trattenne

con un gesto rapido, e nella sua impazienza tese una mano
verso di lui.



— «Fermati,» — gridò.



Egli si volse, senza toccarle la bella mano scintillante di
gioielli, e non gli fu difficile comprendere che il colpo di
scena tenuto finora in riserva stava per iscoppiare.



— «Fermati, e non diffidare di me, oh figlio di Hur
quando ti dichiaro di sapere la tua relazione col nobile
Arrio. E per tutti gli Dei dell'Egitto, giuro ch'io
fremo pensando a te, così avvenente e generoso, in potere
di un ministro spietato. Tu hai passato parte della tua gioventù
negli atrii della gran capitale; pensa qual contrasto sarà
per te la vita del deserto. Oh, ti compiango, sì, di tutto
cuore ti compiango! Fa soltanto quanto ti chiedo e, lo giuro
per Iside sacra! io ti salverò!» —



Parole insinuanti, pronunciate in tono supplichevole, cui
la bellezza prestava irresistibile fascino!



— «Quasi, sì, — quasi ti crederei» — mormorò con voce
incerta Ben Hur, nel cui seno un dubbio lottava ancora,
coll'impulso che lo spingeva a cedere.



— «La vita ideale della donna è una vita d'amore; la
più gran felicità per l'uomo sta nel vincere se stesso, ed
è questo, oh principe ch'io ti domando.» —



Essa parlava rapidamente, e con insolito calore; mai essa
gli era apparsa più seducente.



— «Tu avevi una volta un amico,» — essa continuò — «un
amico di gioventù. Scoppiò fra voi un dissidio e
diveniste nemici. Egli ti offese, e dopo molti anni lo incontrasti
nel Circo d'Antiochia,» —



— «Messala?» —



— «Sì, Messala. Tu sei il suo creditore. Perdona il
passato. Ridiventagli amico, e restituiscigli la fortuna
perduta nella grande scommessa. Salvalo! — I sei talenti
sono una bagatella per te, mentre lui... Ah, egli è un uomo
rovinato. O Ben Hur, principe magnanimo, per un Romano
della sua schiatta la povertà è peggio della morte:
Salvalo dalla miseria!» —



Se la rapidità delle sue parole erano un semplice artificio
allo scopo di non lasciargli il tempo di pensare, fa
duopo ritenere ch'ella ignorasse o avesse dimenticato, esservi
certe commozioni affatto indipendenti dal pensiero,
che penetrano senza preavviso alcuno e sono irremovibili.
Mentr'essa parlava, parve a Ben Hur di vedere il volto di
Messala dietro le spalle dell'Egiziana e l'espressione del

Romano non era certamente quella di un mendicante o
d'un amico; le labbra del patrizio erano sempre atteggiate
al solito sorriso sardonico, e lo sguardo nulla aveva perduto
della sua irritante alterigia.



— «L'appello è già stato deciso allora, e per una volta
almeno Messala è stato sconfitto. — Andrò a scrivere nel
mio diario il grande avvenimento, che un Romano ha pronunciato
giudizio contro un Romano! Ma dimmi, fu Messala
a mandarti a me con questo messaggio, o Egitto?» —



— «La sua è una nobile indole, e alla stregua di essa
giudicò la tua.» —



Ben Hur prese la mano poggiata leggermente sopra il
suo braccio.



— «Dal momento che tu sembri avere rapporti di così
intima amicizia con lui, bella Egiziana, dimmi, credi che egli
farebbe per me ciò che egli mi chiede, in caso che le sorti
fossero invertite? Rispondimi, per Iside! Rispondimi, se
ami la verità!» —



La mano e lo sguardo insistevano del pari che la voce.



— «Oh! — essa cominciò — egli è...» —



— «Un Romano, stavi per dire; significando con ciò,
che io, un Ebreo, non posso paragonarmi a lui; che,
essendo Ebreo, io devo restituirgli i miei guadagni, perchè
egli è Romano. Se tu hai altro da dire, o figlia di Balthasar,
spicciati, spicciati; perchè, per il Signore Dio d'Israele,
questo mio sangue comincia a bollire, e potrò forse
dimenticare che tu sei una donna, e bella! Io non vedo
che la spia di un padrone doppiamente odioso perchè mio
nemico e perchè Romano. Spicciati, ti dico.» —



Essa si liberò della sua mano, facendo un passo indietro
nel cerchio di luce, e con tutta la malignità della sua
natura raccolta negli occhi e nella voce, disse:



— «Vile bevitor di feccie, cane Israelita! Nella tua smisurata
presunzione tu hai creduto che io potessi amarti
dopo aver veduto Messala? I pari tuoi sono nati per
strisciare a suoi piedi. Ed ora ascolta: Egli sarebbe stato
contento che tu restituissi i sei talenti; ma io ti dico che
ai sei devi aggiungerne venti — venti, mi intendi tu?
Uno per ogni bacio che tu gli hai rubato, quantunque col
mio permesso. Io t'ho seguita con protestazioni d'affetto
ho simulato un'amore che non sentivo, ho sopportato la
tua compagnia così a lungo, per servire Messala. Il negoziante
è l'amministratore della tua fortuna. Se per domani,
a mezzodì, egli non ha la tua cambiale in favore

del mio Messala per ventisei talenti — nota la somma! — avrai
da fare con Sejano. Sii saggio. Addio.» —



Mentre essa si avviava all'uscio, egli le si piantò innanzi,
sbarrandole il cammino.



— «Il vecchio Egitto vive in te!» — egli disse. — «Sia che
tu veda Messala domani o dopodomani, qui o in Roma,
fagli questa ambasciata:



Digli che ho ricuperato tutto il denaro, compresi i sei
talenti, di cui egli mi spogliò, confiscando i miei beni paterni;
digli che, superstite alle galere a cui mi condannò,
nel pieno vigore delle mie forze, io rido della sua miseria
e del suo disonore; digli che io credo che quella infermità
di corpo che lo astringe, eterno invalido, alla sua poltrona,
e che il mio braccio cagionò, è la maledizione del
nostro Signore Iddio d'Israele, giusta ricompensa pei suoi
delitti contro i deboli e gl'infelici; digli che mia madre e
mia sorella, ch'egli fece rinchiudere in una cella nella
Torre d'Antonia affinchè vi morissero della lebbra, sono
vive e guarite, grazie alla potenza del Nazareno che tu disprezzi;
digli che per colmare la coppa della mia felicità,
esse sono state restituite alle mie braccia, e che nel loro
affetto io troverò largo compenso alle impure passioni che
tu rechi a Messala; digli — e questo anche per tuo conforto — o
tigre in forma d'angelo, digli, che quando Sejano
verrà a spogliarmi, egli non troverà nulla, perchè l'eredità
ch'io ebbi dal duumviro, compreso la villa di Miseno, è
stata venduta, e il ricavo della vendita è fuori della sua
portata, in giro pei mercati del mondo, sotto forma di tratte;
e che questa casa, e i beni, e le merci, e le navi, e le carovane,
che ogni giorno portano a Simonide così principeschi
guadagni, sono protetti da una salvaguardia imperiale,
perchè una testa più saggia della tua ha trovato il prezzo
dei favori di Sejano, e il ministro preferisce un guadagno
onestamente procurato, a tesori macchiati di sangue;
digli, che se anche non fosse così, se il denaro ed i beni
fossero tutti miei, egli non ne avrebbe la benchè minima
parte, perchè, quando, trovasse le nostre tratte Ebraiche,
e obbligasse i detentori a consegnare le somme equivalenti,
un altro mezzo mi rimane — un atto di donazione a Cesare; — questo
almeno appresi negli atti della grande
metropoli; digli infine che, insieme alla mia sfida, io non
gli mando la mia maledizione a parole, ma quale migliore
espressione del mio odio eterno, io gli invio qualche cosa
che sarà per lui la somma di tutte le maledizioni; e quand'egli

ti vedrà ripetere questo messaggio, figlia di Balthasar,
la sua astuzia Romana gli indicherà ciò ch'io intendo di
dire. Ora va, come io vado.» —



Egli la condusse verso l'uscio, e sollevando la cortina
con cerimoniosa cortesia, la lasciò passare per la prima.



— «La pace sia con te» — egli disse, mentre essa
spariva.


CAPITOLO VII.


Quando Ben Hur abbandonò la stanza degli ospiti, il
suo passo era meno fermo di quando vi era entrato, e la
testa gli era caduta sul petto. Aveva fatto la scoperta che
un uomo, inchiodato sul letto, con la schiena rotta, poteva
dalle nere profondità della sua anima, trarre forze sufficienti
per nuocere ai suoi nemici, e stava riflettendo su
questa scoperta.



È facile, dopo che una calamità ci ha colpiti, rivolgere
lo sguardo indietro, e scorgere tutte le fila della trama prima
nascoste. Il pensiero che egli non aveva neppure sospettato
la complicità dell'Egiziana nei disegni di Messala, e
che per anni egli aveva ciecamente fidato in lei, mettendo
a repentaglio la propria vita e quella degli amici, ferì profondamente
il suo orgoglio. — «Ora mi ricordo» — egli
diceva fra sè — «che essa non ebbe una parola di sdegno
quando il perfido Romano minacciò la sua vita alla fonte
di Castalia! Io ricordo come essa lo esaltava quella notte
di luna nell'Orto delle Palme! Ed, ah...» — egli si fermò
battendosi violentemente il pugno sulla fronte — «ah! il
mistero dell'appuntamento al palazzo di Idernee, non è
più un mistero per me!» —



La ferita, dobbiamo osservare, toccava il suo orgoglio e
la sua vanità, e per fortuna gli uomini non muoiono spesso
di simili mali, e neppure ne soffrono molto a lungo. Nel
caso di Ben Hur, poi, v'era compenso nella riflessione a
cui egli diede voce improvvisamente esclamando, — «Lodato
sia il Cielo che quella donna non s'è impadronita
maggiormente del mio cuore! Ora m'accorgo che non
l'ho mai veramente amata!» —



E come se si fosse liberato da un grave peso, arrivato
con passo leggero all'estremità del terrazzo, dove terminava

la scala che metteva sul tetto, la prese, e cominciò a
salire rapidamente. Ma all'ultimo gradino s'arrestò di
nuovo: Poteva Balthasar esser complice di questa fitta
rete di frodi e menzogne da lei tessute? No, no. L'ipocrisia
accompagna raramente l'età venerabile come la sua.
Balthasar era un uomo onesto.



Con questa ferma convinzione raggiunse il tetto. V'era
luna piena, ma la volta del cielo era luminosa pei riflessi
delle migliaia di fuochi ardenti nelle strade e nei piazzali
della città, intorno ai quali salivano i cantici e i cori dei
vecchi salmi d'Israele. Quelle meste armonie che molcevano
il suo orecchio, prendevano parole e significato nell'animo
suo, e gli sembravano dire: — «Così, o figlio
di Giuda, noi facciamo omaggio al Signore Iddio, e dimostriamo
la nostra lealtà alla patria ch'egli ci ha dato.
Venga Gedeone, o Davide, o un Macabeo, e ci troverà
pronti.» —



E subito, come in un sogno, quasi a scherno, gli apparve
l'uomo di Nazareth.



La dolorosa, quasi femminile immagine di Cristo, lo accompagnò,
mentre attraversò la terrazza fin sopra alla via
a settentrione della casa. In quel volto non appariva segno
di guerra; ma piuttosto la calma e la rassegnazione di un
tranquillo cielo lunare, provocando di nuovo la vecchia
angosciosa domanda: — «Che sorta di uomo è egli mai?» —



Ben Hur diede uno sguardo sopra il parapetto, e poi si
volse meccanicamente verso il Padiglione.



— «Facciano il loro peggio;» — egli disse, camminando
a passi lenti — «io non perdonerò al Romano.
Io non dividerò la sua sorte, e neppure fuggirò da questa
città de' miei padri. Farò appello alla Galilea e di là comincierò
la battaglia. Con la fama di gesta eroiche chiamerò tutte
le tribù dalla mia parte. Quegli che diede Davide e Mosè, ci
troverà un condottiero, e se non sarà il Nazareno, sarà
un altro dei molti che anelano di morire per la libertà.» —



L'interno del padiglione, verso il quale moveva Ben Hur
era scarsamente illuminato, e le colonne del lato occidentale
gettavano lunghe ombre sul pavimento. La poltrona solitamente
occupata da Simonide era vicino alla finestra dalla
quale si godeva la più ampia vista della città in direzione
del Mercato.



La poltrona era occupata. — «Il buon uomo è ritornato» — pensò, — «Gli
parlerò, se non dorme.» —







Entrò, e con passo leggiero si avvicinò alla poltrona. Chinandosi
sopra la spalliera, vide Ester, addormentata e ravvolta
nello scialle del padre. I capelli sciolti e disordinati
piovevano sopra il suo volto. Il suo respiro era irregolare
e affannoso: Un lungo sospiro terminante in un singhiozzo
rompeva tratto tratto dal suo petto. Qualchecosa — la solitudine
forse, o quei sospiri — diedero a Ben Hur l'idea
che quel sonno fosse piuttosto il riposo del dolore più che
il ristoro dopo la fatica. La natura manda questo sollievo
ai fanciulli, ed egli era solito considerare Ester come quasi
una bambina. Appoggiò le braccia alla spalliera e pensò:



— «Io non voglio svegliarla. Non ho nulla da dirle — nulla — se
non ch'io la amo. Essa è figlia di Giuda, bella,
e come diversa dall'Egiziana! Quella è tutta vanità, ambizione,
egoismo; questa è tutta verità, dovere, abnegazione.
No, il problema non è se io l'ami — ma se essa ama me.
Sul principio mi era amica. Quella notte sul terrazzo ad
Antiochia, con quale infantile ardore mi pregò di non inimicarmi
Roma, e di parlarle della villa di Miseno, e della
mia vita tranquilla colà! Io la baciai allora. Può essa aver
scordato quel bacio? Io non l'ho dimenticato. Io l'amo. — Nessuno
sa in città che ho ritrovato la mia famiglia.
Non l'ho detto all'Egiziana; ma questa piccina si rallegrerà
della mia gioia e darà loro il benvenuto con la mano e
col cuore. Essa sarà un'altra figlia per mia madre, e una
sorella per Tirzah. Io vorrei svegliarla e dirle tutte queste
cose, ma — o maledetta maga d'Egitto! — come potrei
avere il coraggio di parlare a lei? Io andrò via, aspetterò
un'occasione migliore. Dormi in pace Ester, figlia amorosa,
fiore di Giuda!» —



E, in silenzio, camminando in punta di piedi, si ritirò.


CAPITOLO VIII.


Le vie e i ritrovi pubblici della città rigurgitavano di
gente, che andava e veniva, attorniava cantando e felice i
grandi fuochi, e mirava i pezzi di carne che giravano allo
spiedo.



L'aria era impregnata dell'odor di carne abbruciata e del
fumo del legno di cedro. Era questa l'occasione in cui ogni
figlio d'Israele era fratello ad ogni figlio d'Israele, e

l'ospitalità non conosceva limiti; da ogni parte sorgevano
grida verso Ben Hur. — «Fermati e godi con noi. Siamo
tutti fratelli nell'affetto del Signore!» — Ringraziando con
la voce e col gesto, egli continuava frettolosamente la sua
strada verso il Khan, con l'intenzione di montar subito a
cavallo e raggiungere le tende del Cedron.



Il suo cammino lo condusse ad attraversare la via che
doveva diventare così mestamente celebre nel mondo
cristiano. Anche qui fervevano le liete cerimonie. Guardando
su per la strada, vide le fiamme di alcune torcie in
movimento, svolazzanti al vento come pennoni; ed osservò
che dove passavano le torcie, i canti e le risa tacevano.
La sua meraviglia raggiunse il colmo però, quando, attraverso
il fumo e le scintille turbinanti, scorse il luccichio di
lancie e di corazze, rivelanti la presenza di soldati Romani.
Che cosa facevano essi, i beffardi legionari, in mezzo ad
una processione Ebrea?



Era una cosa inaudita, ed egli si arrestò, fremendo.



La luna brillava; ma, come se la sua luce e quella delle
torcie, e il bagliore dei fuochi nella strada non bastassero,
alcuni della processione recavano lanterne. Pensando che
in questo fatto avrebbe potuto trovare una spiegazione
dell'enigma, Ben Hur si avanzò nella via in modo da poter
osservare da vicino i componenti la processione. Le torcie
e le lanterne erano portate da schiavi ciascuno armato con
mazze ferrate e giavellotti. Il compito di questi mazzieri sembrava
esser quello di rischiarare la strada e di indicare gli
ostacoli ad alcuni dignitari che li seguivano — sacerdoti e dottori,
rabbini dalle lunghe barbe, fitte sopraciglie e nasi a becco,
personaggi influenti nei consigli di Hannas e Caifa. Dove
potevano andare? Non al Tempio certamente, perchè la
via da Sion, donde questi sembravano venire, alla sacra
casa, conduceva lungo lo Xisto. E il loro scopo? Non pacifico — altrimenti,
perchè la presenza dei soldati?



Mentre la processione passava, l'attenzione di Ben Hur
era specialmente attratta da tre uomini, camminanti l'uno
vicino all'altro, alla testa del corteo, immediatamente preceduti
dai lampadofori, i quali sembravano usar loro speciale
deferenza. Nel personaggio a sinistra del gruppo egli
riconobbe il capo dei custodi del Tempio: quello a destra
era un sacerdote; l'uomo nel mezzo non era così facilmente
classificabile, poichè camminava pesantemente, appoggiandosi
alle spalle degli altri due, con la testa piegata innanzi
sul petto. La sua apparenza era quella di un prigioniero

non ancora rinvenuto dallo spavento dell'arresto, o che
veniva condotto a qualche cosa di terribile — la tortura,
o la morte. I due dignitari a destra e a sinistra lo aiutavano
premurosamente, rivelando che, s'egli non era il personaggio
principale della processione, aveva certamente
rapporti importanti con essa — forse era un testimonio
o una guida — forse un delatore.



Con perfetta disinvoltura Ben Hur si insinuò nel corteo,
camminando a fianco del sacerdote. Se soltanto l'uomo
avesse sollevato la testa? E dopo qualche passo il suo desiderio
fu esaudito. La testa si alzò, rivelando, alla luce
delle lanterne, un volto pallido, magro, contratto dal terrore;
la barba arruffata; gli occhi velati, infossati, portanti
l'espressione della disperazione. Seguendo davvicino il
Nazareno, Ben Hur aveva imparato a conoscere i discepoli,
come il Maestro; ed ora, vedendo quel triste volto, esclamò:



— «L'Iscariota!» —



Lentamente l'uomo girò il capo verso di lui, fissandolo
con i grandi occhi sbarrati, e le labbra si mossero, come
per pronunciare qualche parola; ma il sacerdote si interpose.



— «Chi sei tu? Va per i fatti tuoi!» — disse a Ben
Hur, sospingendolo con violenza.



Il giovine prese lo spintone di buon umore, e aspettando
l'occasione, si frammischiò nuovamente al corteo. In questo
modo percorse tutta la lunghezza della via, l'affollata
pianura fra la collina di Bezetha e il Castello di Antonia,
fino alla Porta delle Pecore. Dappertutto s'incontravano
gruppi di persone, intente a celebrare riti religiosi.



Essendo la notte di Pasqua, i battenti della Porta erano
spalancati. I custodi se n'erano andati e la processione
passò liberamente. Davanti ad essa si stendeva il profondo
burrone del Cedron, ombreggiato dal Monte Oliveto, coi
suoi boschi di cedro e di ulivi, neri, e spiccanti sinistramente
contro il cielo illuminato dalla luna. Due strade
s'incrociavano davanti alla Porta, una a nord ovest, e l'altra
verso Bethania. Prima che Ben Hur avesse tempo di
capire se la processione si fermerebbe, o, proseguendo,
quale delle due strade avrebbe preso, fu spinto da essa
giù verso la vallata. Nessun indizio rivelava lo scopo della
marcia misteriosa.



Giù nel burrone e sopra il ponte, passò la comitiva,
con le torce fiammeggianti e le mazze ferrate calpestando
rumorosamente il terreno; poi piegò a sinistra,

nella direzione di un orto d'ulivi, chiuso da un muro
bianco. Ben Hur sapeva che quel luogo era deserto, tranne
per alcuni tronchi nodosi e un grande triangolo di pietra,
usato dai contadini per schiacciare l'olio dalle bacche.
Mentre stava pensando, pieno di meraviglia, che cosa potesse
cercare la comitiva in un tal luogo, tutti si fermarono.
Si udirono voci concitate partire dalla testa della processione;
un fremito corse di uomo in uomo; vi fu una confusione
e un rinculare generale; solo i soldati rimasero
fermi al loro posto.



In un attimo Ben Hur si liberò dalla folla, e corse innanzi.
Si trovò davanti a una porta di cui il cancello era
stato abbattuto, e con uno sguardo dominò tutta la scena.



In mezzo all'orto stava un uomo, in bianche vesti, il
capo scoperto, le mani incrociate sul petto — una figura
esile e curva, coi lunghi capelli e il volto scarno — in
atto di rassegnazione e di attesa.



Era il Nazareno!



Dietro di lui, in gruppo, stavano i discepoli. Essi sembravano
in preda ad una grande agitazione. Egli invece
appariva assai calmo. La luce delle torcie illuminava il suo
volto e dava ai suoi capelli una tinta più rossa del naturale;
ma l'espressione del volto, era come sempre, piena
di bontà e di compassione.



Davanti a questa mite apparizione stava la plebaglia,
muta, umiliata, atterrita — pronta al primo segno d'ira
a voltare le spalle e fuggire. Da quella a lui, da lui a
Giuda Iscariota, Ben Hur guardò con rapido sguardo. E
comprese.



Là era il traditore, qua il tradito; e questi schiavi, con
torcie e mazze, e questi legionarî, dovevano eseguire l'arresto.



Un uomo non può sempre dire in precedenza ciò che
farà in una data circostanza. Questa era l'occasione che
Ben Hur aveva atteso, per cui s'era da tanti anni preparato.
L'uomo, la cui causa egli aveva sposata, e sulla cui vita
aveva costruito un tanto edificio, era in pericolo: pure egli
stette dubbioso. Tali contraddizioni esistono nella natura
umana! Inoltre quella stessa calma con la quale l'essere
misterioso fronteggiava la turba e la teneva in soggezione,
persuadeva Ben Hur della presenza di una forza superiore
e secreta, sulla quale il tradito poteva fare affidamento.
Pace ed amore e abnegazione avevano formato il substrato
delle dottrine del Nazareno; avrebbe messo in pratica i

suoi insegnamenti? Egli era padrone della vita, poteva toglierla
e ridarla a piacimento: quale uso avrebbe fatto di
questa forza? Difendersi? E come? Una parola, un respiro,
un pensiero bastavano. Nella sicura fiducia che egli stava
per assistere ad una manifestazione stupefacente di questa
forza, Ben Hur attese immobile. E in tutto questo, egli non
pensava al Maestro che come a un uomo, e lo misurava
alla stregua dei propri sentimenti.



Chiara e distinta si levò la voce di Cristo.



— «Chi cercate?» —



— «Cristo di Nazareth» — rispose il sacerdote.



— «Io sono quegli.» —



A queste semplici parole, pronunciate senza passione o
paura, la turba si ritrasse di parecchi passi, e i più timidi
fra essa si gettarono a terra tremando. Forse lo avrebbero
lasciato stare e sarebbero partiti, se Giuda non si fosse
avvicinato a lui.



— «Salve, Maestro!» —



E con questo saluto amichevole, lo baciò.



— «Giuda!» — disse il Nazareno con mitezza, — «tradisci
tu il Figlio dell'uomo con un bacio? Perchè sei tu,
venuto?» —



Non ricevendo risposta, il Maestro si volse nuovamente
verso la folla:



— «Chi cercate?» —



— «Cristo di Nazareth.» —



— «Vi ho detto ch'io sono colui. Se mi cercate, lasciate
dunque che questi partano in pace.» —



A quelle parole i Rabbini si avanzarono, e indovinando
il loro scopo, alcuni dei discepoli, pei quali Egli aveva
supplicato, balzarono innanzi a lui: uno di essi troncò
l'orecchio ad un assalitore, senza per questo salvare il
Maestro. E Ben Hur non si mosse! No. Neppure quando
gli ufficiali apprestarono le corde per legare il Nazareno,
e questi compì l'atto sublime di carità, ahimè! uno degli ultimi
della sua vita.



— «Non soffrire più oltre» — egli disse all'uomo ferito,
e lo guarì col contatto della sua mano.



Amici e nemici si guardarono stupefatti — gli uni che
egli potesse fare un tale atto, gli altri ch'egli lo facesse
in tali circostanze.



— «Certamente egli non si lascierà legare!» —



Così pensò Ben Hur.



— «Deponi la tua spada; la coppa che mio Padre mi
tende, non dovrò io vuotarla?» —

Dal suo seguace il Nazareno si volse agli assalitori. — «Perchè
siete venuti incontro a me come contro un ladro,
con spade e bastoni? Io fui con voi tutti i giorni nel
Tempio, e non m'avete arrestato; ma questa forse è l'ora
vostra e della potenza delle tenebre.» —



La pattuglia riprese coraggio e lo circondò; e quando
Ben Hur girò gli occhi in cerca dei fedeli — essi erano
spariti, — non uno rimaneva.



Intorno all'uomo abbandonato si agitava la folla, rumorosa,
affaccendata. Di tanto, in tanto fra le torcie, e il
fumo, e il mare di teste ondeggianti, egli intravvedeva il
prigioniero, e una grande pietà gli stringeva il cuore per
quell'uomo senza amici e derelitto. Ma pure egli pensava — quell'uomo
avrebbe potuto difendersi, avrebbe potuto
uccidere con uno sguardo i suoi avversari, e non aveva
voluto. Qual'era questa coppa che suo padre gli aveva dato
da vuotare? E qual'era il padre al quale si doveva una
tale obbedienza? Mistero sopra mistero.



Appena la plebaglia si volse per tornare in città, i soldati
si misero alla testa della comitiva. Ben Hur era irrequieto,
malcontento di sè stesso. Egli sapeva che dove le torcie
erano più fitte, là si trovava il Nazareno. Lo avrebbe ricercato,
gli avrebbe fatto una domanda.



Spogliandosi della lunga sopraveste e del fazzoletto da
capo, che gettò sopra il muro dell'orto, egli rincorse la
processione e si mescolò con essa. Facendosi strada faticosamente
fra la calca, pervenne alla fine presso all'uomo
che teneva i capi della corda con cui il prigioniero era legato.



Il Nazareno camminava lentamente, con la testa piegata,
le mani annodate dietro la schiena; i capelli piovevano
con disordine sopra il suo viso, e la curva delle spalle
era più accentuata del solito. Apparentemente era inconscio
di quanto avveniva intorno a lui. Lo precedevano, di pochi
passi, sacerdoti e patriarchi, che discorrevano animatamente
fra loro e di tanto in tanto si voltavano indietro. Quando
arrivarono sul ponte sopra la gora, Ben Hur prese la corda
di mano allo schiavo, e si avvicinò al Nazareno.



— «Maestro, maestro!» — egli sussurrò frettolosamente. — «M'odi,
Maestro? Una parola — una parola. — Parla!» —



L'uomo della corda la pretendeva violentemente.



— «Dimmi,» — continuò Ben Hur — «vai tu con
questi uomini di tua libera volontà?» —







Il popolo lo attorniava iracondo e gli urlava nelle orecchie:



— «Chi sei tu? Che cosa vuoi?» —



— «O Maestro» — proseguì Ben Hur, con voce piena
di angoscia. — «Io sono un tuo amico e seguace. Dimmi,
ti supplico: se io ti porto aiuto, lo accetterai?» —



Il Nazareno non alzò il capo, nè diede alcun segno di
avere inteso. Ma una voce sussurrava a Ben Hur giustificando
questo silenzio: — «Lascialo stare» — essa sembrava
dirgli. — «I suoi amici lo hanno abbandonato; il
mondo lo ha rinnegato; nell'amarezza del suo cuore egli
ha detto addio agli uomini; egli va verso un destino ignoto,
e non gli importa di conoscerlo. Lascialo stare.» —



Ben Hur dovette desistere. Una ventina di pugni erano
tesi contro di lui da ogni parte. La plebaglia urlava: — «Egli
è uno dei suoi amici! Ammazzatelo! — a morte, a
morte!» —



L'ira accrebbe forza a Ben Hur, il quale liberandosi con
violenza dalle mani che lo afferravano, giuocò vigorosamente
di mulinello col pugno e riuscì a farsi strada attraverso
la turba che lo stringeva da ogni banda. Con la
tunica a brandelli, quasi nudo, e grondante di sudore
dalla fatica riuscì finalmente a fuggire nel burrone, che
nascondendolo con le sue ombre amiche gli offrì temporaneo
asilo e salvezza.



Quando il pericolo fu sparito, Ben Hur riprese la veste
che aveva lasciata sul muro dell'orto e rientrò in città, al
suo Khan, donde, fattosi sellare il cavallo, partì alla volta
delle tende presso la tomba dei Re.



Cavalcando, egli si promise di rivedere il Nazareno all'indomani.
Lo promise, non sapendo che il povero derelitto
era stato condotto immediatamente in casa di Hannas,
per essere giudicato quella stessa notte.



Il cuore del giovane era pesante, e quando egli si distese
sopra il suo giaciglio, non potè per lungo tempo prender
sonno; perchè ora veramente questo rinnovellato regno
Giudeo si risolveva nella sua vera essenza, ed appariva un
sogno. È terribile vedere gli edifici che la nostra speranza
innalza, precipitare l'uno dopo l'altro, senza dar
tempo all'anima di riaversi, all'orecchio di dimenticare il
frastuono della prima ruina; ma quando tutti quanti precipitano
insieme — come navi che affondano, — come case
che crollano in un terremoto — lo spirito che sa sopportare
il disastro con calma, è dotato di una tempra superiore alla

comune — e Ben Hur non era di quelli. Fissando gli
sguardi nell'avvenire egli cominciò a intravvedere i brani
di una vita serenamente bella, con un tranquillo focolare
invece di un palazzo reale, e con Ester sua sposa. Più
volte nel lento volgere delle ore notturne, egli pensò
alla villa di Miseno, immaginando la figura della sua bella
compagna aggirantesi in quei superbi atri Romani, per quei
sentieri fioriti, per la spiaggia di quel mare così azzurro,
sotto alla volta del bel cielo Napoletano.



In altre parole una nuova crisi sconvolgeva Ben Hur,
crisi che solo l'incontro col Nazareno all'indomani, poteva
risolvere.


CAPITOLO IX.


La mattina appresso, circa all'ora seconda, due uomini
giunsero di galoppo alla tenda di Ben Hur, e, smontando,
chiesero di parlargli. Egli non era ancora alzato, ma ordinò
che fossero subito ammessi.



— «Pace a voi, fratelli» — egli disse, poichè erano
dei suoi Galilei, ufficiali fidati. — «Sedete.» —



— «No» — disse il più anziano bruscamente, — «sedersi
e fare il proprio comodo significa lasciar morire il
Nazareno. Alzati, figlio di Giuda, e vieni con noi. Il giudizio
è stato pronunciato. L'albero della croce è già pronto
sul Golgota.» —



Ben Hur sbarrò gli occhi.



— «La croce!» — era tutto quanto potè dire al momento.



— «Lo presero ieri notte e lo processarono» — continuò
l'uomo. — «All'alba lo condussero davanti a Pilato.
Due volte il Romano negò la sua colpa; due volte si rifiutò
di condannarlo. Finalmente se ne lavò le mani, e disse: — «La
responsabilità sia vostra.» — Ed essi risposero...»



— «Chi rispose?» —



— «Essi — i sacerdoti ed il popolo — «Il suo sangue
cada su di noi e sopra i nostri figli.» —



— «Santo padre Abramo!» — esclamò Ben Hur. — «Un
Romano più benigno con un Israelita che i suoi
compaesani? E se — ah, se egli fosse veramente il figlio
di Dio, chi laverà mai da quel sangue i loro figliuoli? Non
deve essere — è tempo di combattere!» —







Il suo volto assunse un'espressione di risolutezza, ed
egli battè le mani.



— «I cavalli — presto!» — gridò all'Arabo che si
presentò a quel segnale. — «E di' ad Amrah di mandarmi
abiti nuovi, e di portarmi la mia spada! È tempo di morire
per Israele, amici. Aspettatemi di fuori.» —



Mangiò un tozzo di pane, trangugiò una ciotola di latte,
ed uscì.



— «Dove vuoi andare?» — chiese il Galileo.



— «A raccogliere le legioni!» —



— «Ahimè!» — rispose l'uomo, giungendo le mani.



— «Che cosa è successo?» —



— «Maestro» — l'uomo disse vergognosamente — «io
ed il mio amico siamo i soli rimasti fedeli. Gli altri
hanno seguito i sacerdoti.» —



— «Perchè?» — chiese Ben Hur, arrestando il cavallo.



— «Per ucciderlo.» —



— «Il Nazareno?» —



— «Hai detto.» —



Ben Hur guardò lentamente dall'uno all'altro. Gli sembrava
di udire le parole della notte scorsa: — «La coppa
che mio Padre mi ha dato, non dovrò io vuotarla?» —



Ed egli ripeteva di nuovo nell'orecchio al Nazareno: — «Dimmi,
se io ti porto aiuto, lo accetterai?» — Allora
vide chiaro dinanzi agli occhi.



La sua morte era decisa. Quell'uomo l'aveva preveduta
e le era andato incontro con piena coscienza, dal primo
giorno della sua missione.



Essa gli era imposta da Dio, ed egli l'aveva spontaneamente
accettata: che cosa potevano fare gli uomini per
impedirla?



Con infinita amarezza pensò alla rovina del suo disegno,
al tradimento dei Galilei. Strano che dovesse capitare proprio
quella mattina!



Un senso di paura lo colse.



Era possibile che tutto il suo lavoro, i tesori profusi, le
sofferenze patite, non fossero stati che un empio contendere
con la volontà divina?



Quando raccolse le redini, e disse — «Andiamo avanti,
fratelli» — egli non scorgeva innanzi a sè che dubbio ed
incertezza. Le sue facoltà s'erano ottuse, e non sapeva
prendere una risoluzione.



— «Andiamo fratelli; andiamo sul Golgota.» —







Passarono attraverso gruppi di persone eccitate che traevano
come essi verso sud. In tutta la parte occidentale della
città regnavano insolito subbuglio e agitazione.



Avendo udito che la processione con il condannato sarebbe
passata in prossimità alle grandi torri bianche costruite
da Erode, i tre amici volsero i cavalli in quella direzione,
passando a sud ovest di Akra. Nella valle sotto lo stagno
di Ezechia, la moltitudine era così densa, che essi, non
potendo farsi strada, dovettero smontare e rifugiarsi dietro
all'angolo di una casa.



Sembrava loro di trovarsi sulle sponde d'un fiume, ad
osservare la corrente che passava; tale era il flusso continuo
del popolo.



Vi sono alcuni capitoli nel Primo Libro di questo racconto,
che furono scritti con l'intenzione di dare al lettore
un'idea degli elementi che componevano la nazione Ebraica
ai tempi di Cristo.



Furono anche scritti in previsione di questa scena, e chi
li ha letti attentamente, può immaginarsi lo spettacolo che
si offriva a Ben Hur — lo spettacolo di tutto un popolo
che accompagnava un uomo alla morte.



Per mezz'ora, la corrente passò davanti a Ben Hur ed ai
suoi compagni, incessante, varia, agitata. Alla fine di quel
tempo egli avrebbe potuto dire: — «Io ho veduto tutte
le caste di Gerusalemme, tutte le sette della Giudea, tutte
le tribù d'Israele, tutte le nazionalità della terra! Ebrei
della Libia, Ebrei d'Egitto, Ebrei d'Antiochia e del Reno,
di tutti i paesi dell'Oriente e dell'Occidente, sfilavano, senza
posa; a piedi, a cavallo, sopra cammelli, in lettighe, su
cocchi, con tutta la infinita varietà di costumi, e, allo stesso
tempo, con quella meravigliosa rassomiglianza di fisionomia
che ancor oggi è caratteristica ai figli d'Israele, sparsi come
sono in tutte le regioni del mondo, sotto climi, e in ambienti
diversi; sfilavano, parlando ogni lingua conosciuta,
in fretta, ansiosi, pigiandosi — e tutti per veder morire il
povero Nazareno, crocefisso come un malfattore.



Ma non tutti erano Ebrei. Ad ingrossare la folla venivano
migliaia di Greci, Romani, Arabi, Siri, Africani, Egiziani,
Persiani. Cosicchè, studiando quella massa, sembrava
che tutto il mondo vi fosse rappresentato, e volesse assistere
alla crocifissione.



La turba era stranamente tranquilla. Il calpestìo di qualche
cavallo, il rumore delle ruote e qualche grido, erano i soli
suoni che si distinguevano sopra il sordo fruscio di quella
immensa massa in moto.







I volti di tutti portavano l'impressione di uomini che
si affrettavano a vedere un terribile spettacolo, qualche
improvvisa rovina, una ignota calamità. E da questi segni
Ben Hur giudicò che si trattasse di forestieri venuti per
Pasqua in città, estranei alla condanna del Nazareno, possibilmente
suoi amici.



Finalmente, nella direzione delle grandi torri, Ben Hur
udì, dapprima fievole per la distanza, poi più distinto, il
clamore di molti uomini.



— «Attenti! Essi vengono!» — disse uno dei Galilei.



Il popolo nella via si fermò ad ascoltare, ma, quando
quelle grida furono vicine, ognuno si guardò in volto atterrito,
e tremando proseguì la sua strada.



Il vociare cresceva di minuto in minuto, e tutta l'aria
ne risuonava, quando Ben Hur vide i servitori di Simonide
avanzare col loro padrone in portantina, ed Ester che gli
camminava al fianco.



Li seguiva una lettiga coperta.



— «Pace a te, o Simonide — e a te, Ester» — disse
Ben Hur, andando loro incontro. — «Se siete diretti al Golgota,
fermatevi finchè passa la processione, ed io vi accompagnerò.
Qui all'ombra della casa potete riposare.» —



Il capo del negoziante era chino sul petto. — «Parla
a Balthasar» — rispose, — «la sua volontà sarà la mia.
Egli è nella lettiga.» —



Ben Hur si affrettò ad alzare le cortine. L'Egiziano vi
giaceva dentro, col volto così sparuto e pallido come quello
di un cadavere.



La proposta gli fu comunicata.



— «Possiamo vederlo?» — chiese con un fil di voce.



— «Il Nazareno? sì; egli deve passare a pochi passi
da noi.» —



— «O Signore» — esclamò il vecchio con ardore. — «Mi
sia dato di vederlo una sol volta, una sol volta ancora!
Oh qual giorno terribile per il mondo!» —



Poco dopo, tutta la comitiva aspettava dietro all'angolo
della casa.



Poche parole furono scambiate. Balthasar uscì a stento
dalla lettiga, e rimase in piedi, sorretto da un servitore.
Ester e Ben Hur si strinsero intorno a Simonide.



Intanto la sfilata continuava, se possibile, più fitta di
prima. Le grida risuonavano vicine, alte, crudeli, beffarde.
Finalmente giunse la processione.







— «Guarda!» — disse Ben Hur con amarezza. — «Questa
gente che viene adesso rappresenta Gerusalemme!» —



Alla testa della processione veniva un esercito di ragazzi
urlando e schiamazzando: — «Il Re degli Ebrei! Largo,
largo per il Re degli Ebrei!» —



Simonide li osservò, e con voce grave, disse: — «Quando
questi saranno uomini, figlio di Hur, che sventura per la
città di Salomone!» —



Una schiera di legionari, in armature scintillanti, seguì
in file serrate, stolidi e indifferenti.



Poi venne il NAZARENO!



Era quasi morto. Ad ogni passo barcollava come se volesse
cadere. Una veste macchiata e a brandelli pendeva
dalle sue spalle, sopra la semplice tunica grigia.



I piedi nudi lasciavano chiazze di sangue sul lastricato.
Un'iscrizione sopra un asse era appesa al suo collo, e una
corona di spine era stata calcata sulle sue tempie, producendo
crudeli ferite, dalle quali il sangue era uscito a rigagnoli,
ed ora coagulato e secco gli imbrattava il viso e il
collo.



La pelle, dove appariva, aveva un pallore spettrale.



Le sue mani erano legate.



Un contadino portava la sbarra trasversale della croce,
sotto il peso della quale egli era caduto poco prima. Quattro
soldati lo accompagnavano quale guardia contro la plebaglia,
che, ciò non ostante, di tanto in tanto si rompeva un
passaggio fino a lui e lo percuoteva con bastoni e gli sputava
addosso.



Non un suono sfuggiva dalle sue labbra, nè d'ira, nè di
lamento.



Quando passò davanti a Ben Hur e la sua compagnia
egli alzò gli occhi.



Ester si aggrappò al padre; ed egli stesso tremò. Balthasar
cadde a terra senza una parola.



Anche Ben Hur gridò: — «O mio Dio, mio Dio!» — Allora,
come se intuisse i loro sentimenti o avesse udito
l'esclamazione, il Nazareno voltò la sua faccia sparuta verso
di essi, e girò gli occhi lentamente dall'uno all'altro. Quello
sguardo rimase scolpito nel loro cuore per tutta la vita.
Essi vedevano ch'egli pensava a loro, non a sè, ed i suoi occhi

moribondi esprimevano la benedizione che le sue labbra
non potevano profferire.



Simonide si scosse: — «Dove sono le tue legioni, figlio
di Hur?» —



— «Chiedilo ad Hannas; egli potrà risponderti meglio
di me.» —



— «Chè? Infedeli?» —



— «Tutti, tranne questi due.» —



— «Allora tutto è perduto e il buon uomo deve morire!» —



Il volto del negoziante si contrasse nervosamente, e il
capo gli ricadde sul petto. Egli aveva compiuto la sua parte
nell'opera di Ben Hur, e, come quegli, provava tutta l'angoscia
davanti alla ruina del comune edificio.



Due altri uomini seguivano il Nazareno, ciascuno con le
sbarre della loro croce.



— «Chi sono questi?» — chiese Ben Hur ai Galilei.



— «Ladri, condannati a morire col Nazareno» — risposero
essi.



Poi veniva un personaggio, nei ricchi abbigliamenti di
Primo Sacerdote, con la mitra sul capo, circondato dai custodi
del Tempio; e dopo di lui, in gruppi, venivano i
membri del Sinedrio, e un lungo corteo di sacerdoti, in
semplici vestaglie bianche, e mantelli variopinti.



— «Il genero di Hannas,» — mormorò Ben Hur.



— «Caifa? L'ho veduto» — rispose Simonide, aggiungendo,
dopo una pausa, in cui aveva esaminato l'orgoglioso
pontefice. — «Ed ora sono convinto. Con la sicurezza
che scaturisce dalla coscienza illuminata, con assoluta
certezza — ora so, che Colui che precede gli altri, è ciò
che l'iscrizione intorno al suo collo lo proclama — RE
DEGLI EBREI. — Un uomo volgare, un impostore, un
malfattore non fu mai scortato alla morte da un tale corteo.
Perchè guarda! Qui sono le nazioni — Gerusalemme,
Israele. Qui è l'efodo, qui l'azzurro mantello con l'orlo
d'oro, e gli ornamenti non mai visti in istrada dal giorno
che Jaddua andò incontro al Macedone — tutte prove che
il Nazareno è Re. O se potessi alzarmi e seguirlo!» —



Ben Hur lo ascoltò meravigliato; e subito Simonide
continuò impazientito: — «Parla a Balthasar, ti prego, e
andiamo. Ora viene la feccia di Gerusalemme.» —



Allora Ester parlò:



— «Io vedo alcune donne che si avanzano piangendo.
Chi sono esse?» —







Seguendo la direzione della sua mano, essi videro quattro
donne in lacrime; una di esse si appoggiava al braccio di
un uomo, d'apparenza non dissimile al Nazareno. Ben Hur
diede risposta:



— «Quell'uomo è il discepolo favorito del Nazareno.
Colei che si appoggia al suo braccio è Maria, madre del
Maestro, e le altre sono donne amiche, della Galilea.» —



Ester seguì il triste gruppo con gli occhi pieni di lacrime,
finchè la folla glielo nascose.



Il lettore non deve immaginare che questi discorsi venissero
profferiti in mezzo alla quiete; al contrario, le parole
venivano gridate ad alta voce, come da gente che
parla in alto mare, quando i marosi si scagliano spumeggiando
contro gli scogli. Solo a questo frastuono si può paragonare
il clamore della folla.



La dimostrazione era il prodromo di quei tumulti, che
trent'anni più tardi, sotto il dominio delle fazioni, dovevano
dilaniare la Città Sacra; era numerosa al pari di quelli, e
i suoi elementi più clamorosi erano i medesimi — schiavi,
guidatori di cammelli, custodi, carrettieri, venditori ambulanti,
vinajoli, proseliti, e forastieri non proseliti, guardiani, e
operai del Tempio, ladri, predoni, e quelle centinaia di
persone non appartenenti a nessuna professione stabile, lecita
od illecita, che ingrossano sempre una folla come questa,
gente uscita non si sa da dove, affamata, spirante il tanfo
di tombe e di caverne; miserabili seminudi, dai capelli
arruffati, dai volti sinistri, con bocche spalancate da cui
uscivano urli selvaggi come ruggiti di belve. Alcuni erano
armati di spade; la maggior parte brandiva lancie e giavellotti,
mentre non mancavano armi d'altro genere, mazze,
bastoni, pugnali, frombe. Fra questa massa abbietta, apparivano
di tanto in tanto personaggi di alto bordo, — scribi,
dottori, rabbini, Farisei austeri, Sadducei in ricchi
vestiti, che pel momento sembravano essere i capi e i direttori
della plebaglia. — Se una gola si stancava d'un
grido, essi ne inventavano uno nuovo; se qualche polmone
di bronzo cessava di urlare, erano essi che lo stimolavano
a nuovi sforzi; eppure, quel clamore, così terribile e assordante
era prodotto dalla ripetizione di poche sillabe: — «Re
degli Ebrei! — Largo al Re degli Ebrei!
Abbasso il contaminatore del Tempio! Alla Croce, alla
Croce!» — Quest'ultimo era il grido più alto e più comune
come quello che meglio esprimeva l'odio del popolo
contro il Nazareno.







— «Vieni,» — disse Simonide, quando Balthasar fu
pronto — «Vieni, continuiamo.» —



Ben Hur non udì l'appello. L'aspetto di quella parte
di processione che allora passava, la sua brutalità, la sua
sete di sangue, gli ricordavano il Nazareno — la sua mitezza,
i molti atti di carità ch'egli aveva veduto compiere
da lui per gli infelici e per i sofferenti. Di pensiero in pensiero,
egli si ricordò il proprio debito di riconoscenza verso quell'uomo;
la volta ch'egli medesimo, giovinetto, scortato da
soldati Romani, era condotto ad un supplizio ch'egli supponeva
non meno certo e terribile di questo della croce;
il sorso d'acqua alla fonte di Nazareth, e la divina espressione
del volto di colui che gliela offrì; più tardi, il miracolo
della domenica delle Palme. Di fronte a questi ricordi,
la propria impotenza di rendere aiuto al suo benefattore
lo punse amaramente, ed egli si fece mille accuse.
Egli non aveva fatto tutto quanto gli era stato possibile;
avrebbe potuto vigilare i suoi Galilei, mantenerli fedeli e
pronti; e questo — ah! questo era il momento di colpire!
Una carica bene eseguita in questo momento, non avrebbe
soltanto disperso la plebaglia e liberato il Nazareno: sarebbe
stata la fanfara che chiamava a raccolta Israele, e
avrebbe precipitato quella sognata guerra d'indipendenza,
da troppo tempo differita. L'occasione stava svanendo; i
minuti volavano, e una volta perduta.... — Dio d'Abramo!
Non c'era nulla da fare — nulla?



In quella il suo occhio scorse un gruppo dei suoi Galilei.
Egli si gettò attraverso la folla, e li raggiunse.



— «Seguitemi,» — egli disse — «ho bisogno di parlarvi.» —



Gli uomini obbedirono, e quando furono sotto l'asilo
della casa, egli disse.



— «Voi siete di quelli che presero le mie spade, e giuraste
con me di combattere per la libertà e per il Re che
doveva venire. Ora avete le spade, e il tempo di usarle è
giunto. Andate, cercate dappertutto, chiamate a raccolta i
vostri fratelli, e dite loro di trovarsi all'albero della croce,
che stanno apprestando pel Nazareno. Presto, andate! Il
Nazareno è il Re, e la libertà muore con lui.» —



Essi lo guardarono rispettosamente, ma non si mossero.



— «Avete inteso?» — egli gridò.



Uno di essi rispose:



— «Figlio di Giuda» — sotto questo nome essi lo conoscevano — «Figlio
di Giuda, tu sei stato ingannato,

con noi e i nostri fratelli, che abbiamo le tue spade. Il
Nazareno non è il Re, e non ha l'animo di un Re. Noi
eravamo con lui il giorno che entrò in Gerusalemme; lo
vedemmo nel Tempio, ed egli ha mancato a sè, a noi, ad
Israele; alla Porta Magnifica egli voltò le spalle a Dio, e
rifiutò il trono di Davide. Egli non è Re, e la Galilea non
è con lui. Ch'egli muoia. Ma odimi, figlio di Giuda. Noi
abbiamo le tue spade, e siamo pronti a sfoderarle per la
causa della libertà! Noi ti aspetteremo sotto l'albero della
croce.» —



Ben Hur sentiva che questo era il momento supremo
della sua vita. Se egli avesse accettato quest'offerta, e detto
una parola, la storia della Giudea e forse quella del mondo
sarebbero state diverse; ma sarebbe stata storia fatta dagli
uomini, e non ordinata da Dio, una cosa che non poteva
essere, nè sarà mai. Un insolito turbamento lo assalì, di
cui egli non seppe allora spiegare la ragione, ma che più
tardi attribuì al Nazareno; perchè, quando il Nazareno
era risorto, egli comprese come la sua morte fosse stata
necessaria per la fede della risurrezione, senza la quale la
religione Cristiana sarebbe ancor oggi una vuota parola.
Questo turbamento lo privò della facoltà di raccogliere i
suoi pensieri, di prendere una decisione; — egli si sentì
inetto e debole, quasi senza parola. Coprendosi il volto
con le mani, egli tremò, mentre l'animo suo era dilaniato,
combattuto fra il desiderio di accettare la proposta del Galileo,
e la forza occulta che ne lo distoglieva.



— «Vieni; noi ti aspettiamo» — disse Simonide per
la quarta volta.



Meccanicamente egli si mosse e seguì la portantina e la lettiga.
Ester camminava presso di lui. Come Balthasar e i
suoi amici, il giorno in cui i tre saggi movevano all'appuntamento
nel deserto, una mano ignota lo guidava.


CAPITOLO X.


Quando la comitiva — Balthasar, Simonide, Ben Hur,
Ester e i due fedeli Galilei — giunse sul luogo della crocifissione,
Ben Hur ne era alla testa e la guidava. Come aveva
potuto farsi strada attraverso la densa calca del popolo agitato,
egli non seppe mai; e neppure seppe quale strada

avesse seguito. Camminava in uno stato di completa incoscienza,
senza vedere, senza udire, senza un pensiero per
ciò che avveniva intorno a lui, senza la minima traccia di
un proposito nella sua mente.



Un fanciullo non avrebbe potuto fare di meno per impedire
il terribile delitto a cui egli doveva assistere. Le
intenzioni di Dio ci sono sempre oscure e spesso incomprensibili,
e tali sono i mezzi con cui sono messi in attuazione.



Ben Hur si arrestò; coloro che lo seguivano fecero lo
stesso. Come si alza il sipario davanti agli spettatori, così
la malìa di quel dormiveglia lo abbandonò, ed egli riebbe
la chiara percezione delle cose.



Sulla sommità della collina, arrotondata come un teschio,
era uno spazio aperto, arido, polveroso, senza traccia di vegetazione.
Limitava questa radura una fitta siepe umana, urtata
di dietro da una folla tumultuante e curiosa. Una
schiera di soldati Romani, disposti in quadrato, teneva a
distanza questo muro esterno. Un centurione vegliava sui
soldati.



Contro a questo muro rigido Ben Hur era stato sospinto,
ed ora sostava, col viso rivolto ad occidente. Quella collina
era il Golgota degli antichi Caldei, Calvario in latino e in
italiano.



Il suo pendìo, con tutti gli avallamenti e tutte le sporgenze
del suolo presentavano uno strano spettacolo. Dovunque
Ben Hur girava gli occhi, non un palmo di terra, non
una roccia, non un filo d'erba, ma solo un mare sterminato
di visi umani. Erano i volti di tre milioni d'uomini,
e tre milioni di cuori battevano nei loro petti. Ogni occhio
era rivolto con appassionato interessamento verso la scena
che si svolgeva sulla collina. Indifferenti, quanto ai ladri,
tutti erano intenti alla figura del Nazareno, oggetto di odio,
di paura e di curiosità. — Egli che tutti li abbracciava col
suo affetto e che stava per morire per essi. —



Lo spettacolo di una grande assemblea di persone ha lo
stesso fascino straordinario che esercita su di noi il mare
agitato; ma Ben Hur degnò la folla di un solo sguardo passeggiero,
tutta la sua attenzione essendo attratta a ciò che
avveniva nello spazio vuoto prima descritto.



Sulla collina, più alto del muro vivente che lo circondava,
attorniato da un gruppo di dignitari, stava il primo sacerdote,
distinto dagli altri per la sua mitra, le sue ricche
vestimenta e il portamento orgoglioso. Più alto ancora,

si scorgeva il Nazareno, curvo e sofferente, ma silenzioso.
Una guardia beffarda aggiungendo l'ironia alla corona di
spine, gli aveva messo in mano una verga, a guisa di
scettro. Il clamore di quelle miriadi di persone giungeva
a lui come fiotti di mare che si abbattono ad uno scoglio.
Risa, urla, maledizioni, piovevano da ogni parte, e tutti gli
occhi erano rivolti a lui.



Fosse la pietà che lo commoveva, o un altro sentimento,
Ben Hur si avvide che un mutamento avveniva nel suo
interno. Più chiara e più nitida di mano in mano che
vi pensava, cominciava ad albeggiare nella sua mente
la percezione di qualche cosa di più grande e migliore di
questa vita, di qualche cosa di tanto elevato, che poteva
dare ad un corpo debole la forza di sopportare le maggiori
agonie sì morali che fisiche, e tali da rendere fine la morte
accetta — forse un'altra vita più pura di questa, forse
quella vita spirituale a cui Balthasar credeva. Questo concetto
si faceva strada in lui, insieme all'altro suo corollario,
che, dopo tutto, la missione del Nazareno era quella
di una guida attraverso il confine che separava i suoi fedeli
dal regno celeste. Allora, come un ricordo che sorga indistinto
da dimenticate profondità, gli parve di udire nell'aria
il detto del Nazareno.



— «IO SONO LA RESURREZIONE E LA VITA.» —



Queste parole continuavano a ripetersi nelle sue orecchie,
prendevano forma e consistenza, ed assumevano un nuovo
significato. E come gli uomini ripetono una domanda per
meglio afferrare e fissarne la portata, egli chiese, guardando
la figura sulla collina, curva sotto il peso della croce: — «Chi
è la Resurrezione? Chi è la Vita?» —



— «IO LO SONO,» —



sembrava rispondergli la figura — e subito una ineffabile
pace gli si diffuse nel cuore, una pace ch'egli non aveva
mai provato — la pace che segna il termine e lo svanire
di ogni dubbio e di ogni mistero, e il principio di una fede
nuova, di una più limpida conoscenza.



Da questo stato di estasi Ben Hur fu destato dal rumore
di colpi di martello. Sul vertice del colle egli osservò ciò
che prima gli era sfuggito: — alcuni soldati ed operai che
preparavano le croci. I buchi per affondare gli alberi erano
pronti, ed ora stavano inchiodando le travi orizzontali.







— «Ordina a quegli uomini di spicciarsi» — disse il
Primo Sacerdote al centurione. — «Questi» — indicando
al Nazareno — «deve esser morto e seppellito prima del
tramonto, affinchè la terra non sia profanata. Così dice la
legge.» —



Preso da un senso di compassione, un soldato si avvicinò
al Nazareno e gli offrì da bere, ma egli rifiutò la coppa.
Quindi un altro andò a lui e gli tolse dal collo l'asse con
l'iscrizione, e la inchiodò all'albero della croce. I preparativi
erano completi.



— «Le croci sono pronte» — disse il centurione al
pontefice, che con un gesto della mano rispose:



— «Venga prima il bestemmiatore. Il figlio di Dio dovrebbe
esser capace di salvarsi. Vedremo.» —



Il popolo, al quale i preparativi erano chiaramente visibili,
e che fin qui aveva assalito il colle con un clamore
continuo di urli e di fischi, tacque.



La parte più terribile del supplizio stava per cominciare — gli
uomini dovevano venire inchiodati sulle croci.
Quando i soldati afferrarono il Nazareno a questo scopo,
un fremito corse nella folla, e i più abbrutiti provarono
un senso di terrore. Alcuni dissero poi che l'aria era diventata
più gelida e li aveva fatti tremare.



— «Come tutto è tranquillo!» — disse Ester, cingendo
il collo del padre con le sue braccia.



Ricordando la tortura che egli stesso aveva sofferto, il
vecchio si strinse al petto la figliuola, dicendo con voce
tremante:



— «Non guardare, Ester, non guardare! Forse tutti noi,
spettatori di questa scena, gli innocenti come i rei, saremo
maledetti da quest'ora.» —



Balthasar cadde in ginocchio.



— «Figlio di Hur» — disse Simonide con crescente
agitazione — «figlio di Hur, se Jeova non s'affretta a
stendere la sua mano, Israele, tutti noi siamo perduti.» —



Ben Hur rispose con calma: — «Simonide, io mi sono
destato da un lungo sonno, e, come in sogno, mi sono
apparse le ragioni per cui questo si compie, e si deve compiere.
È la volontà del Nazareno, è la volontà di Dio. Seguiamo
l'esempio del buon Egiziano, e preghiamo in silenzio.» —



E quando sollevò gli occhi verso la collina, di nuovo
gli giunsero, attraverso l'aria tranquilla, le parole:







IO SONO LA RESURREZIONE E LA VITA.



Ed egli chinò il capo riverente, come davanti ad uno
che gli parlasse.



Intanto sulla sommità del poggio il lavoro continuava.
Una guardia tolse le vesti al Nazareno, dimodochè rimase
nudo al cospetto dei milioni di spettatori assiepati sul
Golgota. I segni della flagellazione che aveva ricevuto
quella mattina rosseggiavano sanguigni sulla sua schiena;
nondimeno fu brutalmente gettato a terra e disteso sulla
croce, e le braccia aperte sulla sbarra trasversale; i chiodi
erano acuti, e in pochi colpi furono cacciati attraverso le
scarne palme; quindi gli alzarono le ginocchia fin che le
piante dei piedi riposavano sull'albero della croce, indi sovrapposero
un piede all'altro, e con un chiodo li fissarono
entrambi al legno. Il sordo rumore dei martelli si udiva a
grande distanza, in quel terribile silenzio, e anche coloro
che non l'intesero ma vedevano il martello sollevarsi e cadere,
ebbero un brivido di paura. E con tutto ciò non un
grido, non un lamento, non una parola d'ira o di dolore
sfuggì al paziente; nulla per cui un nemico potesse beffeggiarlo,
nulla che un suo fedele potesse rimpiangere.



— «Da che parte vuoi che lo si rivolga?» — chiese
un soldato bruscamente. — «Verso il Tempio» — rispose
il pontefice. — «Ch'egli veda morendo la santa casa che
egli ha voluto profanare.» —



Gli operai sollevarono la croce e la portarono di peso
sul luogo dove doveva esser piantata. Ad un cenno del pontefice,
la lasciarono cadere nella buca; e il corpo del Nazareno
cadde anch'egli pesantemente, e rimase appeso alle
mani sanguinanti. Ma neppure allora gli sfuggì un grido,
solo la frase sublime:



— «Padre, perdona ad essi, perchè non sanno quello
che fanno.» —



La croce, innalzata sopra tutti gli altri oggetti vicini, risaltava
nera contro lo sfondo del cielo, e al suo apparire fu
accolta con un urlo di gioia selvaggia. Tutti quelli che potevano
vedere e leggere l'inscrizione sull'asse, sopra il capo
del Nazareno, la ripetevano ad alta voce, e passando di
bocca in bocca fino agli estremi confini della folla, tosto,
tutta l'aria risuonò del grido beffardo e fatidico — «Re
degli Ebrei! Salve, Re degli Ebrei!» —



Il pontefice, con più fine intuito, comprese quale significato

si sarebbe potuto dare all'iscrizione, e protestò affinchè
la levassero, ma invano. Così il Re, col titolo che gli
era dovuto, guardò con gli occhi moribondi la città dei
suoi padri, tranquillamente stesa ai suoi piedi, essa — che
con tanta ignominia lo aveva cacciato e rinnegato.



Il sole era già alto in cielo, e i suoi raggi ardenti tingevano
d'oro le sommità delle colline, e di porpora le vette
delle montagne lontane. Nella città, i templi, i palazzi, le
torri, le guglie ed i pinnacoli sembravano sollevarsi orgogliosamente
verso il cielo, consci del loro splendore e della
loro inarrivabile magnificenza. Improvvisamente un leggiero
velo sembrò scendere dall'alto e avviluppare la terra, dapprima
come un impercettibile svanire del giorno, indi come
un crepuscolo precoce; poi si fece più denso e cominciò ad
attirare l'attenzione degli spettatori, sì che tacquero le
grida e si spensero le risa, e gli uomini, dubitando dei
loro sensi, si fissavano in viso l'un l'altro; poi guardarono
di nuovo il sole, poi le montagne che sembravano
allontanarsi, e il cielo che l'ombra cominciava a coprire,
poi la collina dove si svolgeva il triste dramma. Dall'uno
all'altro oggetto si volgevano i loro sguardi, attoniti, pieni
di una ignota paura.



— «Non è che un po' di nebbia, o una nube passeggiera» — disse
Simonide, cercando di calmare Ester, che
s'era spaventata. — «Passerà quanto prima.» —



Ben Hur la pensava diversamente.



— «Non è nebbia, nè una nuvola» — egli disse. — «Gli
spiriti dell'aria, i santi ed i profeti, cercano di nascondere
l'obbrobrio di questa scena. Io ti dico, o Simonide,
che com'è vero che esiste Dio, quello che pende colà
è il figlio di Dio.» —



E mentre Simonide rifletteva, stupito, sopra quelle parole,
Ben Hur si avvicinò a Balthasar, inginocchiato lì presso,
e gli pose una mano sulla spalla.



— «O saggio Egiziano, ascolta! Tu solo avevi ragione!
Il Nazareno è davvero il Figlio di Dio.» —



Balthasar rispose con voce fioca: — «Io lo vidi tenero
fanciullo nella greppia; non è strano ch'io l'abbia riconosciuto
prima di te. Ma perchè doveva io vedere questo giorno?
Oh se fossi morto come i miei compagni! Felice Melchiorre!
Felice Gaspare!» —



— «Ti conforta!» — disse Ben Hur. — «Senza dubbio
anch'essi sono qui.» —



L'oscurità si faceva d'istante in istante più fitta, senza

che perciò il lavoro sul poggio venisse interrotto. Uno
dopo l'altro, i due ladri vennero inchiodati sulle loro croci,
e queste infisse nel terreno. Quindi la guardia si ritirò, e
il popolo, come un'onda che salga e converga da tutte le
parti, si spinse fin sotto le croci. Risa di scherno e motteggi
beffardi salivano contro il Nazareno.



— «Ah, ah! Salvati, se sei Re degli Ebrei!» — gridò
un soldato.



— «Sì» — disse un sacerdote — «se egli discenderà
ora, noi gli crederemo.» —



Altri crollarono il capo sapientemente, dicendo: — «Egli
potrebbe distruggete il Tempio e riedificarlo in tre giorni,
ma non può salvar sè stesso.» —



Nessuno ha mai saputo valutare l'oscura potenza del pregiudizio.
Il Nazareno non aveva mai fatto male al popolo,
anzi lo aveva aiutato in più d'un caso; molti lo vedevano allora
per la prima volta, eppure, strana contraddizione! lo
colmavano di insulti e di maledizioni, e compiangevano
invece i due ladri.



Le tenebre, che scendevano sempre più dense, spaventarono
Ester, come atterrivano le altre migliaia di spettatori,
più coraggiosi e più forti di lei.



— «Andiamo a casa» — essa supplicò due, tre, volte. — «Questa
è la minaccia di Dio, padre. Chi sa che terribili
cose potranno accadere? Io ho paura.» —



Simonide era ostinato. Parlava poco, ma appariva assai
agitato. Osservando che sulla fine della prima ora la calca
intorno alle croci era alquanto diminuita, suggerì che la
comitiva si avvicinasse alla sommità. Ben Hur offrì il braccio
a Balthasar, ma l'Egiziano compì la salita senza difficoltà.
Dalla loro nuova posizione, il Nazareno non era chiaramente
visibile, scorgendosi solo un'indistinta figura sospesa.
Ma lo potevano udire, udivano i suoi sospiri che
rivelavano un esaurimento maggiore che non quello dei
suoi compagni, i quali di tanto in tanto riempivano l'aria
di lunghi gemiti ed urli.



La second'ora passò come la prima. Per il Nazareno furono
ore di contumelie, di provocazione e di lenta morte.
Egli non parlò che una sola volta in questo intervallo.
Alcune donne vennero ad inginocchiarsi ai piedi della sua
croce. Fra di esse egli riconobbe sua madre in compagnia
del proprio discepolo favorito.



— «Donna,» — egli disse alzando il capo — «guarda
tuo figlio!» — E al discepolo: — «Guarda tua madre!» —







Giunse la terza ora e ancora il popolo s'assiepava intorno
al colle, attratto da una forza misteriosa. Ma era più tranquillo
ora; solo ad intervalli si udiva nell'oscurità qualche grido.
Avvicinandosi al Nazareno passavano in silenzio, e in silenzio
lo fissavano negli occhi. Questo cambiamento s'era
esteso anche alle guardie, che solo poco tempo prima avevano
giuocato a sorte le vesti del crocifisso; soldati ed
ufficiali stavano ora in un piccolo gruppo in disparte, vigili
più di quell'uno condannato, che non di tutta la moltitudine;
se un sospiro gli sfuggiva dalle labbra, se in un parossismo
di dolore, moveva la testa, erano subito all'erta.
Più meraviglioso di tutti era il mutato portamento del Primo
Sacerdote e del suo seguito, i dottori che lo avevano assistito
nel giudizio notturno ed erano stati i più zelanti persecutori
della vittima. Quando cadde l'oscurità, cominciarono a smarrirsi
d'animo. V'erano fra essi alcuni, profondamente versati
in astronomia e famigliari coi fenomeni celesti in quei tempi
così terribili alle masse; gran parte della loro scienza era
ad essi discesa dai loro padri remoti, vissuti prima ancora
della Cattività, e nel servizio del Tempio avevano avuto
spesso occasione di applicarla. Questi, quando il sole cominciò
a spegnersi e le montagne ed i colli si dileguarono
alla vista, si raccolsero in gruppo intorno al Pontefice, discutendo
sul fenomeno. — «La luna è piena,» — dicevano — «e
questa non può essere un eclissi.» — Poi,
non potendo nessuno rispondere alla domanda che tutti li
agitava, non riuscendo nessuno a spiegare la crescente oscurità,
nel secreto dei loro cuori cominciarono a connetterla
col Nazareno, e un grande terrore li prese. Rannicchiati
dietro ai soldati, intenti ad ogni movimento e spiando ogni
parola del Nazareno, dicevano a bassa voce: — «Quell'uomo
potrebbe essere il Messia, e allora...» —



Nel frattempo, Ben Hur, cui quel nuovo sentimento di
pace non aveva abbandonato, pregava a che la fine si accelerasse.
Egli comprendeva lo stato d'animo di Simonide,
in cui la fede lottava col dubbio; vedeva la grande fronte
corrugata nello sforzo del pensiero, lo vedeva gettare sguardi
interrogativi al sole, come se cercasse la ragione di quelle
tenebre. E neppure gli sfuggiva la sollecitudine con cui
Ester lo guardava, cercando di soffocare i suoi timori per
accondiscendere ai desideri del padre.



— «Non aver paura» — diceva Simonide a lei, — «ma
sta attenta con me. Tu potrai vivere due volte la durata
della mia vita, ma tu non vedrai mai una meraviglia

maggiore. Fermiamoci sino alla fine, forse verranno altre
rivelazioni.» —



Quando la terza ora era trascorsa a metà, alcuni uomini,
miserabili della più bassa specie, abitatori delle tombe fuori
della città, vennero a piantarsi davanti alla croce centrale.



— «Eccolo» — disse uno — «ecco il nuovo Re degli
Ebrei.» —



Gli altri gridarono, ridendo: — «Salve, salve, Re degli
Ebrei!» —



— «Se tu sei veramente Re dei Giudei, o Figlio di Dio,
discendi» — dissero ad alta voce.



Al che uno dei ladri cessò di lamentarsi, e gridò al Nazareno: — «Sì,
se tu sei Cristo, salva te stesso e noi.» —



Il popolo rise ed applaudì; ma mentre aspettavano la
risposta, si udì l'altro malfattore dire al primo: — «Non
temi tu Dio? Noi abbiamo ricevuto il giusto castigo dei
nostri misfatti; ma quest'uomo non ha fatto nulla di
male.» —



Gli spettatori rimasero stupiti, e nel silenzio che seguì,
il secondo malfattore parlò ancora, rivolgendosi al Nazareno:



— «O Signore,» — egli disse — «ricordati di me
quando entrerai nel tuo regno!» —



Simonide trasalì. — «Quando entrerai nel tuo regno!» — Era
proprio questo il dubbio che angosciava la sua mente
in quell'istante, il dubbio di cui tanto aveva discusso con
Balthasar.



— «Hai udito?» — gli disse Ben Hur. — «Il regno
non può essere di questa terra. Quel testimonio, sulla soglia
della tomba, affermò che il Re prenderà possesso del
suo regno, e lo stesso ho udito io nei miei sogni.» —



— «Silenzio!» — disse Simonide, con tono imperioso. — «Taci,
ti prego! Se il Nazareno rispondesse...» —



E mentre parlava, il Nazareno rispose, e con voce chiara
e limpida disse:



— «Veramente io ti dico che tu oggi sarai con me in
Paradiso.» —



Simonide giunse le mani e disse: — «Non più, non più,
mio Dio! Le tenebre sono disperse; io vedo con altri occhi — come
Balthasar, vedo con gli occhi della vera
fede!» —



Finalmente il vecchio servitore aveva conseguito la meritata
ricompensa. Il suo corpo rotto dalla tortura non sarebbe
mai più guarito, e la memoria delle passate sofferenze

rimarrebbe incancellabile; ma improvvisamente una
nuova vita gli appariva, più bella di questa terrena — e
il suo nome era: Paradiso. Là egli avrebbe trovato il Regno
che sognava, e il Re per cui aveva lavorato. Una grande
pace lo invase.



Ma fra i dottori e i sacerdoti ai piedi della croce regnava
la costernazione e lo spavento. Essi avevano condannato
il Nazareno per aver predicato in tutto il paese
che egli era il Messia; ed ecco, che sulla croce, con maggior
sicurezza che mai, non solo egli aveva riaffermato la
sua missione, ma prometteva il godimento del suo regno
ad un malfattore. Essi tremarono davanti alle conseguenze
del loro atto. Lo stesso superbo pontefice ebbe paura.
Donde traeva quell'uomo la sua convinzione se non dalla
verità! E da chi la verità se non da Dio?



Il respiro del Nazareno diventava più affannoso: i suoi
sospiri erano rantoli. Solo tre ore sulla croce, e stava già
per morire!



La notizia corse di bocca in bocca e tutti tacquero; il
vento cessò di soffiare, un'afa soffocante era nell'aria e si
aggiungeva all'oscurità.



Nessuno che non lo avesse saputo, avrebbe detto che
sul pendio di quella collina vi erano tre milioni di persone
atterrite — così tranquille se ne stavano.



Attraverso le tenebre, sopra il capo ai più vicini, venne
il grido di disperazione, se non di rimprovero del moribondo:



— «Mio Dio! Mio Dio! Perchè mi hai tu abbandonato?» —



La voce fece trasalire quanti la udirono, Ben Hur ne fu
irresistibilmente commosso.



I soldati avevano portato con se un recipiente di vino
e di acqua, e lo avevano collocato a poca distanza dalla
croce. Con una spugna immersa nel liquido, e attaccata
all'estremità di un bastone, essi potevano inumidire la lingua
dei torturati. Ben Hur pensò al sorso d'acqua ch'egli
aveva ricevuto alla fontana di Nazareth; un'impulso lo
assalì; afferrando la spugna, la tuffò nel recipiente, e corse
verso la croce.



— «Lascialo stare» — gridò il popolo con collera — «lascialo
stare!» —



Senza badare alle grida, egli continuò, e bagnò le labbra
al Nazareno.



Troppo tardi, troppo tardi!







Tuttavia il volto, chiaramente visibile a Ben Hur, bruttato
com'era dal sangue e dalla polvere, si illuminò di un
subito sorriso; gli occhi si spalancarono, e si fissarono su
un punto che essi soltanto vedevano lontano nel cielo; e un
grido di gioia, di trionfo quasi, sfuggì dalle labbra della
vittima.



— «È finito! È finito!» —



Così un eroe, morendo, celebra con un ultimo urrà l'estrema
impresa.



La luce degli occhi si spense; lentamente la testa incoronata
cadde sul petto ansante. Ben Hur credette che
tutto fosse finito; ma la grande anima si raccolse in un
ultimo sforzo; sicchè egli, e quelli che gli stavano vicino
poterono udire le parole estreme, pronunciate a bassa voce,
come ad uno che stesse ad ascoltarle lì presso:



— «Padre, nelle tue mani raccomando il mio spirito.» —



Un fremito scosse le membra martirizzate; vi fu un grido
di terribile angoscia, e la sua missione, e la sua vita erano
terminate. Il suo gran cuore, così traboccante d'affetto,
s'era spezzato. Perchè di questo o lettore, quell'uomo
morì!



Ben Hur ritornò presso gli amici e disse semplicemente: — «È
finito. Egli è morto.» —



In un attimo la moltitudine seppe la nuova; ma nessuno
la ripetè ad alta voce; non si sentì che un lungo
sommesso mormorio che si propagò in ogni direzione: — «Egli
è morto! Egli è morto!» — La volontà del popolo
era fatta; il Nazareno era morto; ma ogni viso guardava
il suo vicino con terrore. Il sangue di lui ricadrebbe
sul loro capo! E mentre essi si fissavano l'un l'altro, il
suolo cominciò a tremare, e un urlo di spavento uscì da
ogni bocca. Tosto l'oscurità si dissipò, e alla chiara luce
del sole ricomparso, ognuno col medesimo sguardo vide
le croci vacillare sotto la scossa del terremoto. Quella di
mezzo sembrava inalzarsi gigante sopra le altre, come volesse
sollevare il suo peso verso il cielo. E tutti coloro che
avevano vilipeso il Nazareno, tutti quelli che lo avevano
battuto, tutti quelli che lo avevano condannato alla croce,
tutti quelli che nel profondo del cuore lo volevano morto,
si sentivano personalmente additati all'ira Divina, e minacciati
dal cielo.



Allora cominciò una pazza fuga di uomini, a piedi, a cavallo,
su cammelli e su cocchi; e, come se la natura fosse
adirata contro di essi, e volesse essa medesima assumere

la difesa e la vendetta della vittima innocente, l'onda del
terremoto li inseguì, facendo traballare la terra sotto i loro
piedi, gettandoli l'uno contro l'altro, urlanti per folle terrore.
Il suo sangue ricadeva sul loro capo! Cittadini e
forestieri, sacerdoti e laici, mendicanti, Sadducei, Farisei
si urtavano, si percotevano nella loro corsa disperata. Se essi
imploravano il nome di Dio, la terra, rispondeva all'oltraggio
con nuovi scoppi di furore, colpendo tutti senza
distinzione. Il gran Sacerdote fu gettato a terra come gli
altri, le sue splendide vesti imbrattate, la sua bocca riempita
di polvere. Egli e il suo popolo erano uguali in una cosa
almeno: Il sangue del Nazareno era sul capo di entrambi.



Quando il sole riapparve sulla scena della crocefissione,
la madre del Nazareno, il discepolo e le donne di Galilea,
il centurione coi suoi soldati, e Ben Hur e la sua compagnia,
erano i soli rimasti sulla collina. Essi non avevano
badato alla fuga generale, troppo occupati nel provvedere
alla propria salvezza.



— «Siediti qui» — disse Ben Hur ad Ester, obbligandola
a sedere ai piedi del padre. — «Ora copriti gli
occhi, e non guardare; ma poni tutta la tua fiducia in
Dio — e nell'anima dell'uomo, così ingiustamente assassinato.» —



— «No,» — disse Simonide con riverenza. — «D'ora
innanzi parliamo di lui come del Cristo.» —



— «Sia» — disse Ben Hur.



In questa un onda di terremoto urtò la collina. Le urla
dei ladri sulle croci barcollanti erano terribili. Quantunque
stordito dai movimenti del suolo, Ben Hur trovò tempo di
dare uno sguardo a Balthasar, e lo vide disteso a terra e
immobile. Egli si piegò su di lui, lo chiamò — non rispose.
Il buon uomo era morto! Allora Ben Hur si ricordò
di aver udito un grido, quasi in risposta all'estremo appello
del Nazareno; egli non s'era voltato per veder d'onde
procedesse; ma, fino all'ultimo giorno di sua vita serbò la
convinzione che lo spirito dell'Egiziano avesse accompagnato
il suo Maestro alla soglia del Regno Promesso. Quest'idea
non riposava soltanto sul grido che aveva udito. Se la
fede fu meritata ricompensa nella persona di Gaspare, e
l'amore in quella di Melchiorre, era giusto che colui che
nella sua vita così nobilmente aveva compenetrato ed illustrato
le tre virtù riunite — Fede, Amore e Buone opere,
fosse stato prescelto per un premio maggiore.







I servitori di Balthasar avevano abbandonato il loro padrone;
e, quando tutto fu finito, i due Galilei riportarono
alla città il vecchio nella sua lettiga, come in una bara.



Era una triste processione quella che entrò nella porta
meridionale del palazzo dei Hur, al tramonto di quella
memorabile giornata. Circa alla stessa ora il corpo di Cristo
fu levato dalla croce.



Le spoglie di Balthasar furono deposte nella stanza degli
ospiti.



Tutti i servitori lo attorniarono piangendo, perchè tutti
lo avevano amato in vita; ma quando videro il suo viso
composto ad un sorriso di ineffabile beatitudine, asciugarono
le lacrime e dissero: — «Sta bene — Egli è più felice
stasera, che non lo fosse quando uscì stamattina.» —



Ben Hur non volle confidare ad un domestico il compito
di partecipare ad Iras la morte del padre. Andò egli
stesso per condurla presso il cadavere. Egli s'immaginava
il dolore della giovane, lasciata ormai sola nel mondo;
era questo un momento di oblìo e di perdono.



Si ricordò che non aveva chiesto perchè essa non aveva
fatto parte della comitiva quel mattino, e dove fosse; si ricordò
che non aveva nemmeno pensato a lei, e riflettendo
con rimorso a questa dimenticanza, era disposto a far pace,
anche in vista del grande dolore che veniva ad arrecarle.



Egli scosse le tende della sua porta; e quantunque udisse
il tintinnire dei campanelli, nell'interno, non ebbe nessuna
risposta; la chiamò per nome, ad alta voce — nessuno
rispose. Sospinse la portiera, ed entrò nella stanza.
Essa non c'era. Salì rapidamente sul terrazzo, ma non la
trovò. Interrogati i domestici, seppe che non era stata veduta
in tutta la giornata.



Dopo avere invano frugato in ogni angolo della casa,
Ben Hur ritornò nella stanza degli ospiti e prese il posto
che sarebbe spettato alla figlia, vicino al corpo del genitore.
Il suo cuore era pieno della bontà di Cristo, che
sulla soglia del paradiso aveva voluto chiamare a sè l'anima
del suo vecchio e fedele servitore.



Quando il lutto del funerale era già quasi dissipato, al
nono giorno della guarigione, come prescriveva la legge,
Ben Hur ricondusse a casa la madre e Tirzah; e da quel
giorno, i due maggiori nomi che la lingua umana sappia
pronunciare, furono sempre riverentemente accoppiati,



— «DIO PADRE E CRISTO FIGLIO» —






················


Cinque anni erano trascorsi dal giorno della crocefissione,
ed Ester, la moglie di Ben Hur, sedeva nella sua stanza
nella bellissima villa di Miseno. Era un caldo pomeriggio
di primavera e il sole d'Italia splendeva fervido sopra i
mirti e le rose del giardino. Tutto quanto l'appartamento
era Romano, solo l'abbigliamento di Ester era di foggia
Ebraica. Tirzah e due fanciulli, che giocavano sopra una
pelle di leone sul pavimento, le tenevano compagnia, e
non si aveva che ad osservare con quale cura essa vegliava
sopra i piccini, per conoscere che quelli erano suoi figli.



Il tempo era stato generoso con essa, e gli anni non
avevano diminuita la sua bellezza. Nel diventare padrona
della villa, aveva attuato uno dei suoi sogni più cari.



Ad interrompere questa semplice scena domestica, un
servitore apparve sull'uscio e disse:



— «Una donna nell'atrio desidera di parlare con la padrona.» —



— «Lasciala entrare. La riceverò qui.» —



Dopo pochi istanti comparve la straniera. Nel vederla,
l'Ebrea si alzò e stava per parlare; poi esitò, cambiò colore,
e finalmente disse, tirandosi indietro: — «Mi pare
di riconoscervi, buona donna — siete....» —



— «Iras, la figlia di Balthasar.» —



Ester celò la sua sorpresa, ed ordinò al domestico di
portare una sedia.



— «No,» — disse Iras, freddamente — «parto subito.» —



Le due donne si guardarono in viso. Sappiamo ciò che
fosse Ester — una bellissima donna, una madre felice,
una sposa contenta. D'altra parte era chiaro che la sorte
non aveva trattato con egual favore la sua antica rivale.
La figura alta e slanciata riteneva ancora parte della sua
grazia; ma una vita cattiva aveva impresso le sue traccie
su tutta la persona. Il viso s'era fatto volgare; i grandi
occhi erano rossi, e gonfie le palpebre; le guancie erano
pallide ed infossate, le labbra dure e ciniche, e la generale
trascuratezza la invecchiarono anzi tempo. La veste
era laida e bruttata dal fango della via. Iras ruppe per
prima il silenzio penoso.



— «Sono questi i tuoi bimbi?» —



Ester li guardò e sorrise.







— «Si. Vuoi parlare con essi?» —



— «Li spaventerei» — rispose Iras. Poi si avvicinò
ad Ester, e vedendola indietreggiare lievemente, disse, — «Non
aver paura. Io reco un messaggio per tuo marito.
Digli che il suo nemico è morto, e che, per la miseria che
mi ha fatto soffrire, io l'uccisi.» —



— «Il suo nemico?» —



— «Messala. Digli inoltre, che per il male che io gli
ho voluto sono stata punita così amaramente, che anch'egli
ne avrebbe compassione.» —



Le lacrime spuntarono negli occhi di Ester, ed essa voleva
parlare.



— «No» — disse Iras. — «Io non voglio nè pietà nè
lacrime. Digli in ultimo che ho fatto la scoperta che l'essere
Romano equivale ad essere bruto. Addio.» — Essa fece
per andarsene. Ester la trattenne:



— «Fermati, e parla con mio marito. Egli non nutre
rancore contro di te. Egli sarà tuo amico. — Noi siamo
Cristiani.» —



L'altra rimase ferma.



— «No; io sono ciò che ho voluto essere. Fra breve
tutto sarà terminato.» —



— «Ma...» — disse Ester, esitando — «Non possiamo...
Non c'è nulla che desidereresti... nulla che...» —



Il volto dell'Egiziana tradì la sua commozione, e l'ombra
di un sorriso le sfiorò le labbra. Essa guardò i fanciulli
sul pavimento.



— «Vi è qualche cosa» — disse.



Ester seguì la direzione del suo sguardo, e con rapido
intuito, comprese, e disse:



— «Puoi farlo.» —



Iras si avvicinò ad essi, e inginocchiandosi sulla pelle
di leone, li baciò entrambi. Alzandosi lentamente, li guardò
ancora; poi andò verso la porta ed uscì, e senza una parola
d'addio, camminando rapidamente, prima che Ester si decidesse
a seguirla, era sparita.



Ben Hur, quando intese della visita, ebbe la prova di
ciò che aveva sospettato da lungo tempo, che cioè il giorno
della crocefissione, Iras aveva abbandonato suo padre per
gettarsi nelle braccia di Messala. Ciò non ostante, egli uscì
subito coi suoi servi e frugò la contrada, in cerca di lei,
ma invano. La baia azzurra che ride così innocente sotto
i baci del sole, cela oscuri segreti. Se potesse parlare, ci
saprebbe narrare la fine dell'Egiziana.






················


Simonide visse fino a tarda età. Nel decimo anno del
regno di Nerone, egli abbandonò la direzione della sua
colossale azienda di Antiochia. Fino all'ultimo il suo commercio
fu prosperoso.



Una sera di quell'anno, egli sedeva nella sua poltrona
sul terrazzo del magazzeno. Ben Hur ed Ester coi loro
tre bambini erano con lui. L'ultima delle sue navi galleggiava
nella rada del fiume; tutte le altre erano state vendute.
Dall'epoca della crocefissione, un solo grande dolore
aveva turbato la calma serenità della loro vita, — il
giorno che morì la madre di Ben Hur; ed anche allora il
lutto sarebbe stato maggiore, senza il conforto della loro
fede Cristiana.



La nave menzionata era arrivata il giorno precedente da
Roma, recando la notizia delle persecuzioni dei Cristiani
cominciate da Nerone nella capitale, e il crocchio sopra il
terrazzo stava discutendo la nuova, quando Malluch, che
si trovava ancora al loro servizio, si avvicinò, presentando
un plico a Ben Hur.



— «Chi lo porta?» — chiese Ben Hur, dopo aver
letto.



— «Un Arabo.» —



— «Dov'è?» —



— «È partito subito.» —



— «Ascolta!» — disse Ben Hur a Simonide.



E lesse la seguente lettera.




— «Io, Ilderim, figlio di Ilderim il Generoso, e sceicco della tribù di Ilderim,
a Giuda, figlio di Hur.



Sappi, o amico di mio padre, quanto mio padre ti amava. Leggi lo scritto
che io t'accludo, e saprai. La sua volontà è la mia; quindi ciò ch'egli ti diede,
è tuo.



Tutto quanto i Parti gli tolsero nella grande battaglia in cui lo uccisero, io
ho ripreso — questo scritto fra le altre cose, e la vendetta, e tutta la discendenza
di quella Mira, che ai suoi tempi fu madre di altrettante stelle.



Pace sia con te e coi tuoi.



La voce del deserto è la voce di



ILDERIM, Sceicco.» —





Ben Hur svolse un rotolo di papiro ingiallito come un'avvizzita
foglia di gelso, e lo spiegò con la massima cura.
Poi lesse:








— «Ilderim, chiamato il Generoso, sceicco della tribù di Ilderim, al mio
figlio e successore.



Tutto ciò ch'io posseggo, o mio figlio, sarà tuo, al giorno della mia morte,
eccettuata la proprietà presso Antiochia, conosciuta sotto il nome di Orto
delle Palme. Questa io lascio al figlio di Hur che tanta gloria ci procurò nel
Circo — a lui ed ai suoi in eterno.



Non disonorare tuo padre.



ILDERIM il GENEROSO, Sceicco.» —





— «Che ne dici?» — chiese Ben Hur a Simonide.



Ester prese con gioia le carte, e le rilesse a bassa voce.
Simonide rimase silenzioso. I suoi occhi erano fissi sulla
nave, ed egli stava pensando. Finalmente parlò. — «Figlio
di Hur» — egli disse con gravità. — «Il signore è stato
molto buono con te in questi ultimi anni, e tu gli devi
profonda riconoscenza. Non è giunto il tempo finalmente
di decidere a quale scopo dobbiamo volgere la grande fortuna
che la sua bontà ha voluto accumulare nelle tue
mani?» —



— «Io l'ho deciso da molto tempo. La fortuna fu concessa
perchè servisse a chi la diede; non una parte di essa,
Simonide, ma tutta. Il problema sta soltanto in questi termini:
Qual'è il miglior modo di metterla a profitto della
nostra causa? Consigliami, ti prego.» —



Simonide rispose:



— «Io posso attestare alle ingenti somme che tu hai
largito alla Chiesa qui in Antiochia. Ora, quasi contemporaneamente
al dono del generoso sceicco, arriva la notizia
delle persecuzioni dei nostri fratelli in Roma. Un nuovo
orizzonte ci si schiude dinanzi. La luce non deve spegnersi
nella capitale.» —



— «Dimmi che cosa devo fare per ravvivarla.» —



— «Te lo dirò. I Romani, anche questo Nerone, tengono
due cose per sacre — le sole che io sappia. — Esse
sono le ceneri dei morti, ed i sepolcri. — Se non puoi
costruire templi pel Signore sopra il suolo, fabbricali sotto
terra, e per salvarli dalla profanazione, sepellisci in essi
i cadaveri di tutti coloro che muoiono nella vera fede.» —



Ben Hur balzò in piedi, ed esclamò commosso:



— «È un'idea grandiosa! Non porrò tempo in mezzo
per attuarla. La necessità è urgente. La nave che recò
la notizia dei patimenti dei nostri confratelli, mi porterà
a Roma. Io partirò domani.» —







Si rivolse a Malluch.



— «Attendi all'allestimento della galera, e fa ch'essa
sia pronta per domattina. Tu m'accompagnerai.» —



— «Sta bene» — disse Simonide.



— «E tu, Ester, che ne dici?» — chiese Ben Hur.



Ester gli si strinse al fianco, e pose una mano sulla sua
spalla.



— «Questo è il miglior modo per servir Cristo. O mio
marito, io non ti voglio essere di ostacolo, ma lasciami
partire con te, onde ti aiuti.» —


················


Se qualcheduno dei miei lettori, di passaggio a Roma,
visiterà le Catacombe di San Calisto, che sono più antiche
di quelle di San Sebastiano, egli vedrà ciò che avvenne
della fortuna di Ben Hur, e lo ringrazierà. Da quella vasta
tomba uscì il Cristianesimo a soppiantare i Cesari.



Fine dell'ottavo ed ultimo libro.




NOTE:



1.  In questi giorni fu scoperta presso Babilonia un'iscrizione ebraica col
nome di Ur, compagno di Giosuè. (N. d. T.)
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