
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Die Siedler von Hohenmoor: Ein Buch des Zornes und der Zuversicht

    
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Die Siedler von Hohenmoor: Ein Buch des Zornes und der Zuversicht


Author: Max Dreyer





        
Release date: September 9, 2018 [eBook #57872]


Language: German


Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/57872


Credits: Produced by The Online Distributed Proofreading Team at

        http://www.pgdp.net




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DIE SIEDLER VON HOHENMOOR: EIN BUCH DES ZORNES UND DER ZUVERSICHT ***






Max Dreyer

Die Siedler von Hohenmoor






Die Siedler

von Hohenmoor



Ein Buch

des Zornes und der Zuversicht



von

Max Dreyer






L. Staackmann Verlag, Leipzig

1922






Alle Rechte vorbehalten

Copyright 1922 by L. Staackmann Verlag, Leipzig



Gedruckt bei Dr. Kurt Säuberlich, Leipzig






Die Baracke



Er schritt durch die Winternacht über die Heide. Von
Kristall war die Mondwelt, die Luft klirrte und klang.



Nach der Hügelkette, die ihm zur Seite blieb, sah er
hinauf, „die Goldberge“ hießen die Höhen — Geheimnisse
schliefen in ihrem Schoß.



Nun ließ er seinen Weg und stieg auf die Gipfel.
Hier stand er und blickte ins Land, auf das Reich seines
Schaffens.



Sein Reich — eben hatte er den letzten Kampf bestanden,
es sich und den Seinen zu gewinnen. Er kam
aus der Kreisstadt. Nach endlosen Verhandlungen war
es ihm heute gelungen, deren Väter, die trägen, die
übelwollenden, die argwöhnischen Gemüter sich zu
beugen. Die verfallene Ziegelei, die niemand kaufen,
niemand pachten wollte, war samt dem Gelände jetzt
ihm und seiner Siedler-Mannschaft gesichert. Damit
erst war das ganze Siedlungswerk auf festen Grund
gestellt.



Die Ziegelei mit ihren Tonfeldern, auf der anderen
Seite das Moor und sein Torfstich, ein Stück Kiefernwald,
bereit, die Balken und Bretter zu liefern, reichlich
Kulturboden und weites Heideland zum Urbarmachen —
was brauchte man mehr zum Bauen und Hausen!



Die Brust schwoll ihm, tief tranken seine Lungen die
mondhelle Luft.




Im Osten strahlte die See, vom Himmel beleuchtet
bis an den Saum des Horizonts. Kein Schiff war zu
sehen, kein Dampfer, kein Segler — das tote deutsche
Meer.



Da zuckte es schmerzhaft durch ihn hin, und er wandte
sich wieder landeinwärts. Schritt herab von der Höhe,
schritt wieder seinen Weg über die Heide. Er warf den
Druck von sich, seine Sehnen federten wie im Marsch.
Das Lied der deutschen Jugend, das durch die Seelen
zog, kam ihm in den gestrafften Sinn, und er sang sich
die Worte:





Wir sind die Jungen, in Not gestählt,

in Schmerzen geworden, in Schmerzen erwählt.

Deutsche Erde, die uns erschuf,

deutsche Erde, uns gilt dein Ruf.

Wir sind geweiht, wir schließen die Reih’n!

Frei sollst du sein!




Wir sind die Jungen! In unserm Sinnen

du bist der Ausgang, du das Beginnen.

Nicht einen Bissen von deutschem Korn,

nicht einen Tropfen aus deutschem Born,

Deutschland, daß wir nicht dächten dein!

Frei sollst du sein!




Wir sind die Jungen! Wir sind die Kraft,

jede Faser gestrafft und gerafft,

wir sind die Jungen, wir sind die Frohen,

siehst du die nächtigen Wolken lohen?

Wir sind des Frührots lachender Schein!

Frei sollst du sein!




Wir sind die Jungen — die Herzen fliegen!

Wir sind die Jungen, wir stürmen, wir siegen!


Unter die Füße den tückischen Haß,

seine Ketten zerspringen wie Glas.

Unser Gebet, unser Feldgeschrei:

Frei sollst du sein!

Wir machen dich frei!








Er war am Ziel. Die Baracke, die an den kiefernbestandenen
Hang sich lehnte, war sein Quartier.



Der Bretterbau lag dunkel, die Kameraden hatten
nicht mehr auf ihn gewartet. Er klopfte im Dreischlag,
der Mann, der die Wache hatte, war gleich zur Hand,
steckte eine Kerze an und öffnete ihm.



„Guten Abend, Runge, oder Guten Morgen!“ grüßte
der Eintretende.



„Guten Abend, Herr Hauptmann.“



„Wir haben jetzt auch die Ziegelei.“



„Das ist famost!“ In dem verschlafenen viereckigen
Gesicht des Wachmannes tanzten freudig die kleinen
Augen wie feurige Punkte.



Dann berichtete er „nichts zu melden, Herr Hauptmann“,
und jeder ging in sein Losament. Der Wachthabende
in das kleine Gemach rechts vom Eingang,
Hauptmann Horst Oldefeld in sein Zimmer, das gegenüber
lag.



Ein kahler, niedriger, einfenstriger Raum, in dem
nichts als ein Tisch, zwei Stühle und ein eiserner
Ofen stand. Das Bett war ein Bretterverschlag an
der Wand, mit Strohsack und wollener Decke. Lag
es sich hart und kalt darin, hatte er die Bannworte
bereit: Schützengraben und Champagne! Durch Dreck
geschleift — in Dreck verkrustet! Und er kuschelte sich
ein voll unbändigen Behagens.



Morgens war er der erste auf. Holte sich die große
blecherne Waschschüssel voll Schnee, und rieb sich mit
der himmlischen Frische ab von Kopf zu Füßen. Dann

im Mantel an den Tisch zum Schreibwerk, und er
dampfte von Wärme in dem ausgekühlten Raum.



Nicht lange, da trat der Hauptmann Dankwart
Hamerslag bei ihm ein. Hart, ernst, wortkarg.
Das Lid über dem rechten Auge infolge eines Kopfschusses
halb gesenkt, der linke Arm steif, ein Granatsplitter
stak noch in der Schulter.



„Morgen, Junge“, grüßte ihn Horst. „Also die
Städter hätten wir jetzt auch erschlagen.“



„Hörte schon.“



„Endlich die freie Bahn! Nun geht’s aber auch mit
heidi! Heut werden also Bäume gefällt.“



„Ja.“



„Ich will selbst den ganzen Tag dabei sein. Du
übernimmst dann das Bureau.“



„Gern. Nur —“



„Was?“



„Ich bin mit meiner technischen Berechnung noch
nicht durch —“



„Für die Kraftanlage?“



„Ja.“



„Das geht natürlich vor. Dann muß Gisbert den
Schreibkram hier machen. Ich wollte die beiden Jungen
sonst mit rausnehmen.“



Die beiden Jungen waren die Oberleutnants Gisbert
Hegendorf und Kunz Rutenberg. Sie schliefen und
hausten in einem Gelaß.



Gisbert in seinem Verschlag war der erste, der sich
rührte. Langsam fanden seine schweren Traumaugen
den Weg in den Morgen. Die langen Finger tasteten,
der Wirklichkeit ungewiß, wie fragend nach dem Kopf,
dann zuversichtlich geworden, fuhren sie glättend über
das weiche blonde Haar. Und nun reckten sich die
schlanken Glieder ins Wache, ins Leben.



Kunz schlief noch fest. Wie ein kleiner Junge lag
er, den harten, kurzgeschorenen Kopf in den runden

Arm geborgen. Zu Füßen seines Lagers hatte Muz
sich hingerollt, ein junger Schäferhund, nicht ganz rein
von Rasse, aber um so reiner von Gesinnung, wie sein
Herr kritischer Schärfe der Betrachtung zu wehren liebte.



Gisbert streckte die langen Beine in den kalten
Weltenraum und rief: „Kunz!“ Kunz machte den
Arm noch runder und schlief weiter.



Gisbert prustete von der Waschschüssel auf: „Kunz!“
Kunz knurrte und schmatzte und schnalzte nach einem
Schimpfwort, gurgelte es zurück und schnarchte wieder ein.



Jetzt aber trat Muz in Tätigkeit. Erhob sich, zog
sich lang und länger die Hinterfüße aus dem Leib und
schleifte sich so zu dem Lager des Unerbittlichen. Wie
tröstend legte er die Schnauze auf die Schlafdecke und
ließ den Schwanz pendeln gleich einem Perpendikel.
Es ist Zeit, es ist Zeit, es ist Zeit — und allmählich
immer lebhafter: es ist hohe, hohe Zeit! es ist hohe,
hohe Zeit!



Diese leise Weckuhr brachte den Schläfer zuverlässig
zur Besinnung. Seine Finger fühlten sich zu dem
weichen Ohr der Uhr, streichelten das samtene Fell,
sie bekamen ihre Regsamkeit und lösten den ganzen
Leib aus seiner Starre. Und jetzt landete Kunz Rutenberg
mit schnellem Sprung aus dem Bett auf dem harten
Dasein und schimpfte sich hier vollends bodenständig.



„Bande,“ rief er, „Bande!“ Und gähnte und schalt.
„Was wollt ihr eigentlich von mir, was hab ich eigentlich
bei euch zu suchen — ihr Eisenfresser der Pflicht —
ihr Barackenheilige — ihr Kartoffelsuppenspartaner —
ihr Strohsackasketen — ihr Flagellanten der Arbeit —
was soll ich bei euch — in eurer Arche düsterster Enthaltsamkeit!“



Die gekeuchten Worte gaben den Takt, nach dem er
sich wusch und sich frottierte.



„Das Licht ist, was ich liebe — das Licht ist, was ich
suche — Geigen sollen schwirren — prickelnde, knisternde

Weisen will ich — Farbenfunken sollen sprühen —
über duftendes Frauenhaar — das perlende Leben
will ich, aus dem Glas, von den Lippen — nicht die
dunkle, hundekalte, muffige Öde eures elend ungehobelten
Bretterstalls!“



Er schnob gewaltig.



Gisbert lächelte schweigend hinein in seine langen,
feinen, edel gebogenen Züge. Dieses Geschmetter in
den Morgen brachte ihm an sich keine Überraschung.
Damit pflegte Kunz, der hurtige, Tag für Tag sich den
Mund auszuspülen. Was dem stilleren Stubengenossen
eine leise Freude gab, war die scheinbare Unerschöpflichkeit
des Sprachschatzes, der täglich neue
Gaben ausschüttete.



Kunz war zuerst mit dem Anzug fertig und drängte
nun zum Tageswerk. Er nannte das — um sich vor
sich selber treu zu bleiben — den Tag schupsen, daß er
eher zu Ende gehe.



Gisberts sorgliche Genauigkeit bekam jetzt von ihm
die Peitsche, und bald standen auch die beiden bei Horst
im Zimmer. Hier hörten sie gleich von dem Erwerb
der Ziegelei, der die Erlösung brachte. Niemand strahlte
froher als Kunz. Und wie leuchteten die Augen bei
diesem Sybariten des Wortes, als er hörte, daß er mit
zu der harten Arbeit des Baumfällens ausersehen sei.



Mit dem Glockenschlag versammelten sich alle in der
Halle zum Frühstück, alle Siedler, Führer und Mannschaft
gemeinsam — es waren im ganzen ihrer dreiundzwanzig.



Sie saßen ohne irgendwelche Rangordnung durcheinander.
Der kameradschaftliche Grundsatz herrschte
durchaus vor. Freiwillig hatten die Männer sich zusammengefunden
zu schwerem, ernstem, gemeinsamem
Werk, von dem sie meinten, es könnte vorbildlich sein.
Von dem sie hofften, es könnte Hilfe bringen dem
armen, ach so bedürftigen Vaterland — geringe nur

durch die Leistung selbst, doch größere durch das Beispiel.
Ein Werk, in dem eine Freudigkeit des Glaubens
atmete, ein gehobener Wille.



Bauen, bauen wollen wir — aufbauen — was
gibt es, das freier wäre, das mehr in die Höhe ginge,
das dem Göttlichen näher käme!



Und in lebendiger Gemeinsamkeit schaffen wir —
einer so nützlich, so nötig, so unentbehrlich wie der
andere — alle uns gleich durch die gleiche Pflicht, den
gleichen Stolz, die gleiche Liebe zu dem, was wir
schaffen — wie Glieder eines lebenden Wesens, das
denkt und sorgt und wirkt!



Heimstätten bauen wir, aus deutscher Erde, auf
deutschem Land. So unglückselig arm ist das Vaterland
geworden, nur eins ist sein Reichtum, das sind
seine Kinder. Die drängen zu ihm hin, die schmiegen
sich an seine Brust, sie wollen, sie müssen bei ihm
bleiben. Wie sie alle kommen, wie sie sich mehren,
es fehlen die Herde sie zu wärmen und zu hüten.
Deutsche Herde wollen wir bauen! Helfen wollen
wir, daß kein Deutscher heimatlos sei im deutschen Land.



Als wir in Wohlfahrt lebten, in übermütigem, gedankenlosem
Glück, haben wir so manche Strecken
deutschen Bodens nicht geachtet oder gar verachtet,
haben wir über Ödland die Achseln gezuckt.



Nun bietet diese arme Erde sich dar, auch sie möchte
nützen und helfen. Und ist sie noch arm, da solche
Kraft in ihr lebt? Uns liegt es ob, die Kraft zu lösen
und zu mehren, durch unserer Hirne, unserer Hände,
unserer Herzen Walten und Wirken. Ist das nicht wie
Schöpfung? Ist das nicht Gottesnähe? Ein andächtiges,
ein tiefes, ein heiliges Werk.



Etwas von dieser Weihe lag auf jedem der Männer,
die solchem tiefinnerlichen Dienst an der deutschen Erde
sich ergeben hatten.




Der Herr von Moorhof und die Siedler



Sie waren zum Teil Regimentskameraden vom
Kriege her, alle aber hatten sie dann einem Freikorps
angehört, das gegen die spartakistischen Umtriebe sich
einsetzte.



Gerade dieser Küstenstrich hatte schwere Erschütterungen
gesehen. Mehr noch als anderswo hatten sich
hier Verbrecherhorden mit den Schwarmgeistern gemischt.
Auf den Gütern vornehmlich gab es Raub,
Brand und Mord.



Da wurde ein Kommando hierhergelegt, Horst Oldefeld
der Führer, Dankwart Hamerslag als Offizier
ihm zur Seite, Gisbert und Kunz standen als Gemeine
mit im Glied. Es waren dreißig Mann. Ihr
Hauptquartier hatten sie in Moorhof, dessen Herr,
Baron von Borkhus war es, der ihnen dann das Hauptgelände
für die Siedelung zuwies.



Das war ein alter Recke und Haudegen, der geborene
Häuptling — hätten die Raubgesellen ihn nicht angeschossen
bei ihrem Überfall, er würde ganz allein
mit seinen Leuten die Landschaft von dem Gesindel
reingefegt haben.



So war das geschehen, das mit dem Überfall, dem
schwere Tat entsprang.



Zwei Autos rattern auf den Hof, bespickt mit Matrosen
und Abenteurern in Marineuniform. Vorne
flattert die rote Fahne. Sie springen aus dem Wagen,
an die fünfzehn Mann, schwingen ihre Handgranaten,
besetzen die Türen von Haus und Stallungen.



Der Führer ein junger, schlanker Mensch mit geistigem
Gesicht, schwarzen, kaltfanatischen Augen und
schmalem höhnischen Mund. Er und zwei Begleiter,
die Pistole in der Hand, die Granaten im Gürtel,
begeben sich ins Herrenhaus.




Die Mädchen halten sich versteckt, der alte Diener
erscheint zaghaft im Treppenhaus.



„Wollen den Besitzer sprechen.“



„Wen darf ich melden?“



Die drei lachen. „Der sogenannte Besitzer hat sich
bei uns zu melden. Aber plötzlich. Warten tun wir
nicht lange.“ Der Führer klopft mit dem Pistolengriff
auf den Tisch.



Schon kommt Baron von Borkhus die Treppe
herunter, mit schwerem wuchtigen Schritt, der gewaltige
Mann. Er geht mühsam, sein rechtes Bein ist
von Ischias gekrümmt, die er in den Karpathen sich
geholt hat. Er knöpft sich den Uniformrock zu. Mit
Bedacht hat er sich den angelegt, als er von seinem
Zimmer aus diesen Besuch erblickt.



Seine mächtigen Augen über den Tränensäcken sehen
mit einer unheimlich großen Gelassenheit auf die Gäste.



Der Führer geht ihm entgegen, die beiden anderen
sind im Anschlag.



„Sie wünschen?“ fragt der Herr.



Der Sprecher redet etwas von einem fantastischen
Furagekommando, dann tritt er nahe an den Baron
hinan, der unbewaffnet und ungefährlich vor ihm steht.



„Sie erlauben wohl! Wir sind hier doch nicht aufm
Maskenball!“ Und die frechen Finger greifen nach
den Achselstücken.



„Hund!“ brüllt es ihm entgegen wie ein Orkan,
in den glotzenden Augen ist Wut und Blut, die mächtigen
Pranken schlagen sich um die Kehle des Angreifers
und würgen ihn — würgen ihn —



Die anderen — erst wie betäubt — wollen zuspringen
— wollen wieder die Waffen nicht aus den Händen
geben — trauen sich nicht zu schießen, weil der Gefährte
da in den Händen des Berserkers hin und her baumelt
— inzwischen sind durch die Hintertür bewaffnete Gutsleute
vom Inspektor hereingeführt — Hände hoch!

schreien sie von beiden Seiten — dann wird geschossen
— die zwei Matrosen stürzen hinaus — der Baron ist
zusammengezuckt — aber seine Hände wie verkrampft
in dem einen Willen und gezwungen, sie lassen nicht
los und würgen — würgen —



Draußen haben die beiden Wirtschaftseleven mit
ein paar mutigen Leuten die eingedrungenen unter
Feuer genommen.



Zwei, drei werden getroffen — nun gibt es kein
Halten mehr — sie stürzen in die Wagen — kurbeln
an — lassen Führer Führer sein — und rasen davon.



Wie der Inspektor zurückkommt ins Gutshaus, kauert
der Herr in einem Stuhl des Vestibüls. Um ihn wogt
das Grauen.



Auf dem Teppich liegt die Leiche des erwürgten
Führers — wie sie hingesunken ist.



„Sie sind fort“, berichtet der Inspektor kurz. Er ist
ein langer, sehniger Mann mit harten Zügen und kalten
Augen. Die blicken nicht leidig zurück.



Jetzt sieht er Blut über den rechten Stiefel des
Herrn sickern. Er steigt über die Leiche, die ihm ein
Hindernis ist und weiter nichts.



„Herr Baron, Sie sind verwundet.“



„Bin ich?“ und als sei dieses unwesentlich, rührt er
sich nicht, starrt und versinkt in die Worte: „erwürgt
hab’ ich ihn.“



Nun ja — ein Toter — es ist Aufruhr, es ist Krieg.
Empfindeleien kennt der Inspektor nicht. Er bleibt
bei der Sache. Beordert ein Fuhrwerk in die Stadt,
den Arzt zu holen — führt den Herrn in das nächste
Zimmer — entkleidet ihn — verbindet die Wunde.



„Grad in das infame Bein“, stöhnt jetzt der Baron.
„Nun es geht in einem hin.“ Aber er bleibt nicht lange
bei sich selber und starrt dann wieder.



Drei Tage später kam Horst mit seinem Trupp.




Der Arzt hatte den Baron ins Bett gesteckt. Die
Wunde, an sich nicht schlimm, verlangte Schonung.
Horst saß an seinem Lager.



Sie sprachen vom Krieg. Aus der unsäglichen
Schmach dieser Zeit flüchteten sie in die blanken Tage
der Ehren.



Der Baron hatte als Major an der Somme gefochten,
durch alle Grauen war er gewatet, durch die
Schlammbäche in ihrer Hochflut von Blut, die mit
Tornistern und Kochgeschirr Leichenfetzen und zerrissene
Glieder mischte.



Welch ein Gefühl der Weihe hatte sie doch getragen,
daß all dies Entsetzen sie nicht mit Wahnsinn schlug!



Und zwischendurch hielt er inne und sprach schwer:
„Haben Sie schon mal einen Menschen erwürgt —
erwürgt mit eigenen Händen?“



„Nein, Herr Major —“



„Einen Deutschen! Ein Deutscher einen Deutschen!
Eine Zeit apokalyptischer Greuel!“



Dann steuerten sie hart und schnell einen anderen
Kurs. Zwangen sich zur Nüchternheit. Sprachen von
wirtschaftlichen Dingen.



Was wird aus all den entlassenen Offizieren und
Unteroffizieren, aus all den Kämpfern, die der Krieg
erwerbslos gemacht hat?



Land wird gebraucht. Ein eigenes Stück Erde —
ist das nicht der Inbegriff des sozialen Heils, weil hier
ein seelisches Gut eingeschlossen ist?



Siedlungsland müssen die großen Güter hergeben.
„Ich will der erste sein und ein Beispiel“, sagte Herr
von Borkhus.



Er hatte gesehen, welch leuchtende Augen der Gedanke
an das eigene Land in Horst Oldefeld entzündete,
dem armen, verwehten Offizier, ohne Heimstätte, ohne
Familie.




Er hatte ihn liebgewonnen in den wenigen Stunden.
„Wenn Sie wollen, sollen Sie sich hier anbauen.“



Und im Laufe der Tage wurde schnell das Nötigste
abgemacht. Baron Borkhus gab freudig. Einen kräftigen
Zipfel schnitt er ab von seinem Besitztum —
Kulturland und Heide zum Urbarmachen, ein Kieferngehölz
und ein großes Stück Moor.



„Die Ziegelei von der Stadt müssen wir dazu haben,
dann können Sie selber bauen. Herrgott — und wenn
der Tangentiener noch die kleine Ecke hergeben wollte,
dann hätten Sie ein rundes Reich für sich!“



Horst war in Geschmack gekommen. „Meinen Sie,
daß ich einmal mit Herrn von Tangentien rede?“



„Mit Klaus Tangentien?“ Der Baron lächelte.
„Soll ich Ihnen sagen, wie der ist? Ich stehe mit ihm
auf meinem Acker, nicht weit von unserer Feldscheide.
Da muß er Wasser lassen. Was tut er? Läuft er nicht
nach seinem Feld hinüber und besorgt es da? Daß
seinem Boden nicht das Ammoniak verloren gehe? So
ist Klaus Tangentien. Und nun reden Sie mit ihm.“



Horst dankte. Aber Herr von Borkhus ließ es sich
angelegen sein, für die wirtschaftliche Sicherstellung
das Nötige zu besorgen.



Die Siedler selbst brachten ein Grundkapital zusammen.
Am meisten hatte Gisbert in die Suppe zu
brocken, den sie den reichen Jüngling nannten, und er
gab mit vollen Händen. Auch Dankwart steuerte
tüchtig bei. Weniger hatte Kunz zu geben, am wenigsten
Horst, der so gut wie mittellos war. Von den anderen
Kameraden beteiligte sich dieser oder jener mit kleinen
Beträgen.



Aber diese ganze Summe hätte nur für den Anfang
gereicht. Borkhus brachte einen größeren Fonds zusammen.
Er selbst lieh her, soviel er vermochte. Sobald
er wieder auf den Wagen konnte, machte er sich
auf die Walze. Bei Parteifreunden und Nachbarn

warb er mit einigem Erfolg — Landschaft und
Regierung versagten. Immerhin, in ein paar Wochen
stand das Unternehmen auf leidlich festen Füßen.



Und er hatte sich selbst einigermaßen wiedergefunden
in solchem Liebeswerk. Die Freude, die er machte,
leuchtete ihm heraus aus dem Dunst, mit dem diese
Tage ihn ersticken wollten.



Was bevorstand, trat ein: das Freikorps wurde aufgelöst.
Horst und die drei Offiziere blieben. Dazu
neunzehn von den Leuten, die ernsthaftesten und besten,
alte Unteroffiziere in der Mehrzahl.



Horst war der geborene Führer. Er trug etwas von
dem Glanz des Unzerstörbaren, Unverlierbaren in sich.
Er hatte die klare, reine Linie und hielt sie um so
fester, als er um sie kämpfen mußte.



Denn er war von Haus aus eigentlich ein Träumer
gewesen und hatte viel bunte Märchen gelebt — daher
kam sein Lachen und seine Güte. Aber im Grunde
seiner Art saß wieder eine starke Sehnsucht nach Verantwortung,
eine Inbrunst für das Ziel, eine leidenschaftliche
Liebe zur harten Tat. Und daher stammte
sein Ernst.



Dann die Offenheit seines Auges, die Unbefangenheit
seines Wesens, das von verstecken nichts wußte
und auch bei den anderen mit unbekümmertem Griff
aus den Höhlen und der Heimlichkeit herausholte, was
das grelle Tageslicht mied. Wenigen wie ihm taten
sich so die Herzen auf. Darum kannte er auch die
Herzen, ihre Kraft, ihre Hoheit wie ihre Tücken und
Nücken. Und eben seines Wesens aufspürende Innigkeit
feite ihn gegen Groll und Gift. Er hatte nun einmal
von den großen Eigenschaften, gegen die es keine Rettung
für kleinere Geister gibt — als die Liebe.



Machte das Hartsinnige, die starre Unbedingtheit den
Führer aus, wäre Dankwart Hamerslag dafür der geeignetste
gewesen. Ihm hatte das Feste, Spröde,

Brüchige seiner Art ein grausames Geschick noch härter
geschmiedet. Als frischer Ehemann war er ins Feld
gezogen. Wie er auf Urlaub nach Hause kam, hatte
seine Frau, die er vergötterte, die kindlich junge,
schwärmende, haltlose aus der Ehe sich beurlaubt. Davon
trug sein Leben die Wunde, die nicht verharschen konnte,
und die sein Blut mit Bitternis durchschwärte.



Er war der Techniker des Kreises, nicht genial und
von großen Ideen, dazu fehlte es ihm an Herz und an
Feueratem, aber von beispiellosem Scharfsinn und
reicher Erfindungsgabe.



Und auch in dieser Seele brannte ein Altar. Das
war die Liebe zu seinem heimatlichen Westfalen.
Stunden des Heimwehs hatte er, daß die Augen ihm
übergingen. Dann wetterte er gegen sich selbst. Er,
sentimental, er, den sie die Maschine nannten! Doch
dies Gefühl ertrank erst wieder in dem großen Schmerz
um die große deutsche Heimat.



Das Westfalenland, das Sachsentum, es schlang ein
zärtliches Band um die ungleichsten der Brüder, um
ihn und Kunz Rutenberg.



Er, der Mathematiker von Geblüt, und Kunz der
geschworenste aller Zahlenfeinde, der einmal erklärte:
„Es muß ein Leben nach dem Tode geben! Ich muß
mir — muß mir den Mann bei Licht besehen können,
der die Logarithmentafeln gebaut hat!“



Kunz mit den frischen Backen, mit den „munteren
roten Blutkörperchen“, trotz dem Elend, das auch an
ihm fraß, nicht weniger als an den Kameraden. Er
war ganz gewiß nicht der leichte Obenauf. Genug des
schweren niedersächsischen Sinnes war seinem jungen
Frohmut beigemischt. Und wenn die anderen sich mehr
an ihm freuen und über ihn lachen wollten, als er
hergeben konnte, durfte er ernstlich sagen: „Kinder
— wenn ich auch der Clown bin in eurem Zirkus, Komiker
sind keine lustigen Menschen!“




Das ist ja wahr, der Versunkenheit und dem Kultus
mystischer Weltflucht, dem sein Stubengenosse Gisbert
oft genug erlag, setzte er leicht eine unbarmherzige
Fröhlichkeit entgegen. Nicht mit böser Absicht — dann
hätte in Gisbert irgendeine wenn auch noch so unbewußte
Komödie am Werke sein müssen. Und dessen
Sauberkeit ahnte nun ganz und gar nichts von Pose.
Es geschah aus einer unwillkürlichen aber um so lebhafteren
Reaktion, die Kunz selber schmerzte. Namentlich
dann, wenn sein Übermut eine Ironie hineinpfefferte.



Gisbert, gewiß der zarteste von ihnen allen, hatte im
Kriege das Schwerste durchgemacht. Vier Tage und
drei Nächte lang war er verschüttet gewesen, alles um
ihn war nach und nach verröchelt. Als der einzig
Lebende kam er ans Tageslicht. Die Retter betteten
einen Verklärten, in Visionen Schauernden. Als sie
ihn wegtrugen, hob er den fast schon Seele gewordenen
Leib, streckte die fliegenden unkörperlichen Hände inbrünstig
zurück — und hauchte: „Nicht fort — ich muß
— ich muß — wieder hinein — dort hab ich Gott geschaut
— —“



Es stimmte schon, was Horst Oldefeld einmal sagte:
„Wir alle haben Wunden, Gisbert aber hat Wundenmale.“



Unter den neunzehn Männern, die mit den vier
von ihnen selbst gewählten Führern an dem langen
Brettertisch beim Morgenkaffee saßen, fiel einer besonders
auf. Nicht weil er der größte und längste war,
sondern weil er was großes in den Augen hatte. Es
war in ihnen die helle Zuversicht der kindlich reinen
Gottesgläubigkeit entzündet.



Er hatte die ganze niederdeutsche treuherzige Unbeholfenheit
in den schlaksigen Gliedern, über dem
kantigen, noch ganz jungen Gesicht, leuchtete grauweiß
sein Haar, das eine Sappenexplosion im Schützengraben
entfärbt hatte. Der tüchtigste Arbeiter wie er der

bravste Soldat gewesen war. In den Mußestunden
hielt er sich viel allein, las, nein, forschte in der Bibel,
schrieb nach Hause an seine Mutter, seine Braut.
Gustav Elbenfried war Zimmermann seines Zeichens,
sie nannten ihn mit neckendem Respekt den heiligen
Josef.



Das Wort führte von der einen Ecke aus der ranke,
schmeidige Fritz Eggert. Er war gelernter Barbier und
hieß darum „Balbutz“. Aber das sagte im Grunde
nichts von seinem Wesen und Leben. Kaum einen
Beruf gab es, den er nicht geübt hätte. Durch alle
Länder Europas war er gewalzt. Hatte auch sattsam
geabenteuert, hatte „in den südlichen gelben Halunkenländern“
seinem Anfangsberuf getreu manch einen
über den Löffel barbiert und lieber selbst Hälse abgeschnitten,
als sich begaunern lassen. Kurz vor Ausbruch
des Krieges war ihm Europa zu klein geworden,
er wollte „Afrika auch einmal was Gutes gönnen“.
So war er nach Algier gekommen. Von da trieb es
ihn, als der Kriegsruf ihn traf, zu den Fahnen —
unter beispiellosen Listen, Finten, Entbehrungen und
Gefahren erreichte er deutschen Boden. Dies schuf
ihm unter den Brüdern seinen Wert und sein Gepräge.



„Also Kinder,“ so gab Horst die Tageslosung aus,
„heut werden Bäume gefällt. Wenn wir übers Jahr
trockene Bretter haben wollen, wird es Zeit. Arbeitsleiter
ist Elbenfried.“



So war es ausgemacht und Gesetz, daß bei jedem
Werk der fachmännisch Zuständige das Kommando
hatte. Für das Gemeinsamkeitsgefühl gab es keinen
besseren Boden.



Und nun scharwerkten all die jungen fleißigen Arme
in dem Kieferngehölz am Bergeshang. Die Gedanken
und Herzen schlugen für die Heimstätte und für die
große Heimat.




Schwere Nebel zogen von der See her über die
Flur. In Nebel und Not war das Vaterland. Aber
hell und stark klangen durch den Dunst und Daak Säge
und Axt. Und fast froh flammten die Rufe durch die
Schatten und Wolken. Es waren die Stimmen der
Arbeit.



Nieder mit dem Würger!



Nebel wogten durchs deutsche Land, Nebel und Rauch
von Feuersbrünsten und Scheiterhaufen. Ein giftig
schwelender Brodem zerfraß die Augen, die Hirne, die
Herzen.



Baron Borkhus und Horst fuhren im Jagdwagen
nach der Kreisstadt zu einer politischen Versammlung.
Der Herr kutschierte, neben ihm saß Horst, hinter ihnen
Strempel, der alte Kutscher.



„Was sind wir für ein Volk!“ so wälzte Borkhus an
seiner Last. „Daß Unsersgleichen nicht auf Erden ist,
wer will es uns jetzt noch bestreiten! Die größten
Helden sind wir — ja — aber auch die größten Hunde!
Hat je ein Volk erst sich selbst heimtückisch gemeuchelt —
dann sich selber begeifert und bespien — mit einer Art
Wollust schmutzigster Exhibition sich selbst vor aller
Welt an den Schandpranger gestellt! Daß selbst die
schwarzen Bestien sich scheckig lachen vor unbändigem
Vergnügen!“



„Wir sind krank — wir sind im Fieber —“



„Fieber — seit wann macht Fieber ehrliche Kerle
zu Lumpenhunden!“



Er war schon in der gehörigen rhetorischen Stimmung
und im Öffentlichkeitsfeuer. Er brauchte auch Publikum
und dessen Widerhall. Da Horst nachdenklich schwieg,
wandte er sich hinterwärts an sein Faktotum.




„Hab ich recht, Strempel, oder nicht?“



„Komplett, Herr Baron,“ kaute der zurück, mit seinem
breiten, malmenden Mund.



Borkhus hatte eine Zärtlichkeit für diesen verschmitzten,
verkniffenen alten Knaben, die Horst nicht begriff.
Ihm waren in die Falten des knochigen, eckäugigen,
vergilbten und gegerbten Bereitergesichts alle Tücken
der Welt gesät.



Es ist gut, dachte im übrigen Horst Oldefeld, dem
Baron zugewandt, daß du vor der Versammlung von
dem gröbsten dich entlädtst! Dein Zorn hat recht, so
weit Zorn recht haben kann. Denn Zorn allein kann
nicht helfen, und Hilfe ist, was wir wollen.



Horst, der selber oft genug seinen Ingrimm mit
beiden Händen bändigen mußte, blieb heute in der
Ruhe und strebte in die Tiefe.



Er sprach davon, wie Deutschland von je das Schlachtfeld
gewesen sei, das blutige, das zerwühlte, nicht nur
für alle Heere der Erde, auch für alle großen Ideen
der Welt, die alle, alle sein schmerzensreicher Schoß
getragen und geboren hatte. Aufs Tiefste und Schmerzlichste
zerpflügt das Land vom Schwert und vom Geist.
Alles, alles Menschliche umspannen seine Lebenskräfte,
das Niederste bleibt ihnen nicht fremd, bis zu den
reinsten Höhen beschwingen sie sich. Das Niederste,
ja, warum es leugnen? Warum mußten wir uns
immer wieder die Ohren und die Sinne betäuben mit
dem lauten Sang von deutscher Treue! Auch deutsche
Untreue gibt es mehr als genug! Aber vom Allererbärmlichsten
greift die Spanne deutschen Wesens bis
zum Erlauchtesten empor. Das ist sein Reichtum, ist
seine Größe — das ist sein Schicksal, sein Fluch. Das
ist seine Passion und — seine Verklärung!



So sprach Horst zu Borkhus.



„Ganz gewiß haben Sie darin recht,“ antwortete
der, „daß wir uns immer viel zu viel vorgesungen

haben! Was wir für Kerle seien! Wie geräuschvoll
haben wir uns immer unsere Tugenden beteuert! Und
mit welch triefender Empfindsamkeit! Kam einem
das alles nicht manchmal vor wie eine künstlich auf
Flaschen gezogene, künstlich kalt gestellte Sentimentalität,
die wir festlich entkorkten, mit der wir feierlich
anstießen und feierlich uns besoffen? Als Idealisten
taumelten wir uns in die Arme! Wieviel fader Muff
war doch in diesem Idealismus!“



Horst sah ihn an, ein scharfes Lächeln im Auge. „Und
jetzt — verfallen wir jetzt nicht in den entgegengesetzten
Fehler —?“



„Sie meinen?“



„Haben wir uns früher verhimmelt, bereiten wir
uns jetzt ein System daraus, uns selbst zu beschimpfen!“



„Soll das auf mich gehen? Aber ich schimpfe ja nur
darauf, daß wir uns jetzt so herabziehen, und mit
Schmutz beschmieren — ebenso wie ich darauf schimpfe,
daß wir selber uns einst so in den siebenten Himmel gehoben
haben! Natürlich beides aus derselben dreimal
verdammten Empfindelei! So lange wir die mit uns
herumschleppen — ehe wir diesen schmierigen Fetzen
nicht von uns abreißen, kommen wir nicht wieder fußfrei
auf die Beine. Wie haben unsere Feinde es geschafft!
Dadurch, daß sie brutal sind — brutal im
Denken, im Handeln — brutal ihre Energie, brutal
ihre Grausamkeit, ihre Tücke, ihre Feigheit, ihre Verlogenheit!
Noch immer hat Gewalt mit Verbrecherhänden
die Weltpolitik gemacht — wir aber faseln,
auch heute noch, von Weltgewissen. Als ob das Gewissen
der Welt nicht der schamlose Nutzen wäre! Und
faseln wir nicht, keifen wir, wie Weiber auf der Treppe.“



Tust du letzteres nicht selbst ein wenig, mußte Horst
wieder denken. Er blickte auf den gewaltigen Mann,
der in drohender Haltung neben ihm saß, den Kopf gehoben,
die mächtigen Augen geweitet, keuchend wie

zum Kampf. Ehrlich in jeder Faser — und sah doch in
seinem ehrlichen Zorn an etwas vorbei, das er selber
in sich trug.



Auch einer von denen, die so gern, so gern brutal
sein wollten und konnten es nicht. Dies unser Grimmen
und Fluchen — ist es nicht ein Sich-Wehren gegen die
weiche Stelle in uns, die wir alle haben, die nur nicht
das Mächtige werden darf über uns, ohne die wir aber
in unserem Wesen verstümmelt wären!



Und Horst will es ihm sagen: wir werden sie nicht
los unsere Empfindsamkeit. Sie gehört zu uns. Sie
ist ein Teil unserer Kraft. So dürfen wir sie auch nicht
bekämpfen, und sie und uns damit schwächen — nur
in die rechte Bahn, in den starken Strom unseres
Lebens sollen wir ihre Quellen leiten, und sie hilft uns
zu unserem großen Werk. Ohne sie können wir nicht
siegen, sie wird dabei sein, sie muß dabei sein — und
der Triumph der Empfindsamkeit ist auch der Triumph
und die Freiheit des deutschen Geistes, des deutschen
Volkes! So werden wir siegen!



Er formte noch an den Worten, daß sie eindringlich
sprechen sollten, da tauchten schon die Lichter der Stadt
vor ihnen auf. Borkhus dachte an die Versammlung
und ließ sich den Anfang seiner Rede durch den Kopf
gehen.



Dann wandte er sich zu Horst, mit treuherzigem
Lachen und das Herrische war im Versinken: „wissen
Sie, daß ich einen heillosen Bammel habe?“



„Wovor?“



„Nun vorm öffentlichen Auftreten! Lieber ins
Trommelfeuer, in einen Gasangriff als auf die Rednerbühne!
Ein Zustand, in dem man sich nach einem
Schlaganfall sehnt —“



„Dann —“



„Würden Sie es lassen, wollen Sie sagen!“




„Ich meinte eigentlich, damit bringen Sie doch der
Partei ein großes Opfer.“



„Nicht so ganz. Es ist doch hier wie überall ein gehöriger
Schuß Eitelkeit dabei. Und der Ärger, daß
man diese Angst, diesen kleinen Schweinhund, nicht
unterkriegt.“ Die jungen Pferde gingen unruhig in
seiner Hand. „Sehen Sie, meinen Tatterzustand
merken selbst die Rösser.“



In dem Gasthof, dessen Saal für die Versammlung
bestimmt war, spannten sie aus. Der Wirt, gar nicht
unterwürfig, ein trockener, grader, ernster Mann mit
soldatischem Blick nahm den Baron gleich beiseite.



„Ich habe die Rednerbühne eben noch umstellen
lassen.“



„Warum?“



„Sie stand doch an der Wand unter dem Altan.“



„Nun ja — und?“



„Die Galerie hat unser Janhagel besetzt.“



„Ja so. Und nun meinen Sie, aller Segen kommt
von oben!“



„Ich trau ihren Taschen nicht und nicht ihren Manieren,
solange die Berliner Hetzer hier herumwirken.“



„Die Hetzer. Da haben wir sie wieder.“ Aber in
des Barons unwillig müde Züge war jetzt etwas freudig
Gespanntes getreten, eine Kampfeslust. Sein Kulissenfieber
war gebannt.



Der Saal füllte sich, Bürger, Arbeiter, Frauen. Ein
paar Mütter kamen mit Kindern angeschleift. Versteckten
sie dann aber, doch bedenklich geworden, zwischen
ihren Knien.



Behutsam fanden sich jetzt auch einzelne Honoratioren
und Akademiker ein, Herren vom Gericht und
vom Gymnasium. Ihre Damen waren wohlweislich zu
Hause geblieben.



Gar nicht behutsam aber trat Dr. Georg Stump
auf den Plan. Er gab Deutsch, Religion und Turnen

am Gymnasium, war mit seinem ungebärdigen Draufgängertum
ein Schrecken des Direktors, aber ein Abgott
der jüngeren Jungen.



Er musterte die Arena, hob den kurzgeschorenen
Bulldoggenkopf mit den großen runden Augen zu der
Galerie empor, auf der sich die knallrote Jungmannschaft,
von zwei Berliner Spartakisten betreut, mit
weltüberlegener Grandezza hinlümmelte. Aha, sagte
er sich, da seid ihr also! Eure Anwesenheit, eure Haltung
und Führung verspricht Erlebnisse.



Jetzt erschien ein Trupp, der auf der Galerie Bewegung
weckte. Siedler waren es, die von Hohenmoor
zu Fuß gekommen, zehn Mann, Elbenfried und Eggert
unter ihnen. Dankwart, der sich von seinen Tabellen
nicht trennen konnte, und Gisbert, der im Dienst war,
hatten Kunz bewegen wollen, mitzugehen. Der aber
erklärte: „Politische Versammlung — nee Kinder!
Lieber ’n Geburtshilfekursus in Ostgalizien!“ Pfiff
seinem Muz, nahm die Büchsflinte und suchte zwischen
Schnee und Mondschein jagdbares Wild.



Auf der Bühne versammelte sich jetzt das Komitee,
Mitglieder der bürgerlichen Parteien, die wohlmeinend
und ganz allgemein zu einer „Aussprache der Vaterlandsfreunde“
eingeladen hatten. Auch die Sozialisten
hatten zwei Redner gemeldet.



Vorsitzender war Herr Holzhändler Dobbertien, ein
ergrauter Demokrat guten alten Schlages, mit gesundem
vaterländischen Empfinden. Treuherzig, gemütlich,
gütig, gerecht, von erklecklicher Ruhe, der rechte Mann
am rechten Platze — durften nur die Wogen nicht
allzu hoch gehen.



Er eröffnete die Versammlung.



„Männer und Frauen“, begann er. Da unterbrach
ihn quarrendes Kindergeschrei. „Und Kinder müßte ich
eigentlich fortfahren. Aber das können Sie wirklich nicht

verlangen. Wir sind hier kein Säuglingsheim. Ich
muß Sie bitten, die Kleinen zu Bett zu bringen.“



Da klang es von der Galerie: „Die haben keen
Kinderfräulein zu Hause“, und der erste Kampfruf,
der erste Auftakt für die Feindseligkeiten hatte sich eingestellt.



Die Mütter brachten die Kinder hinaus. Der Vorsitzende
sprach unbeirrt weiter. Sprach davon, daß es
jetzt heiße, alle Mann an Bord — alle zu gemeinsamem
Tun! Denn das Schiff sei leck gesprungen, die Stangen
niedergebrochen — es treibe vorm Winde. Es müsse,
müsse wieder segelfertig werden, müsse dem Steuer
wieder gehorchen, sonst gerieten wir rettungslos auf
Grund und müßten untergehen, allesamt. Und nur
eine Hilfe gäbe es aus der großen Not, daß wir allesamt
Hand anlegten zu gemeinsamem Werk. Allesamt,
das wäre die Losung. So hätten sich hier heute aus
allen Parteilagern deutsche Männer und Frauen zusammengefunden,
die alle Zwistigkeiten vergessen wollten
und Fühlung miteinander nehmen für die eine
große vaterländische Aufgabe.



Der Ton dieser einfachen Ansprache war echt und
warm. In diesem und jenem Frauenauge glänzte es
feucht.



Die Worte hatten noch nicht ausgeschwungen, da
sprang Dr. Stump in die Höhe.



„Darf ich ums Wort bitten — zur Geschäftsordnung!“



„Bitte!“



„Oder vielmehr zur Hausordnung. Es ist nicht angemessen
und nicht gebräuchlich, daß in solchen Versammlungen
geraucht wird.“



„Quatsch!“ schmetterte einer von oben.



„Ich ersuche den Herrn Vorsitzenden, im Interesse
der Redner das Rauchen zu verbieten.“ Georg Stump
war selbst ein leidenschaftlicher Raucher. Er ärgerte

sich, daß er sich anständig benahm, während die anderen
pafften.



Der Vorsitzende zauderte. Seine Unentschlossenheit
entfesselte die Galerie.



„Rauchfreiheit!“ brüllte einer. An alles wird Freiheit
als Schwanz gehängt. Und ein anderer schrie
gebietend: „Wenns mir roochert, rooche ich!“



„Abstimmen! Abstimmen!“ riefen nachdrücklich ein
paar Volldemokraten von der heiligen Majorität.



Die Glocke des Vorsitzenden drang durch. „Ich will
kein Verbot aussprechen,“ erklärte er mit richtiger Taktik,
„ich bitte die Anwesenden im Interesse der Redner
und der Damen —“



Weiter ging es nun wirklich nicht. Warum mußte
Vater Dobbertien auch so altfränkisch sein!



„Die Damen schmökern ja selbst!“ mußte er sich von
unten belehren lassen, wo mehr als eine ihre Rauchkringel
durch die Luft drehte.



Horst schüttelte bedenklich den Kopf. Der Kasten
wackelt, ganz lächerlich wackelt er. Wenn es so weiter
geht, fällt er zusammen.



Immerhin erreichte die Ermahnung des Präsidenten,
daß die meisten ihre Zigarre beiseite legten. Nur die
souveräne Lebensart der Bergpartei lachte ob so zager
Rücksichtnahme.



„Ich werde als ersten Redner jetzt Herrn Baron von
Borkhus das Wort erteilen“, bestimmte der Versammlungsleiter.
Das „werde“ war falsch. Es ließ Möglichkeiten
offen.



Ein Murren rollte dumpf — dann durchschnitt wieder
der unsterbliche Ruf „zur Geschäftsordnung!“ die sich
spannende Atmosphäre.



Ein Sozialist erhob sich. Wir sollten doch nicht in
den alten Fehler verfallen. Es gäbe keine Privilegierten
mehr, und daß jemand, der der alten Oberschicht

angehörte, den Vortritt vor den anderen Rednern
hätte, entspräche nicht dem Geist der Zeit.



Mehrfache Bravos stimmten ihm zu. Aber gerade
aus dem sozialistischen Heerbann erstand ihm ein Widerpart.
Die Herren „vom überwundenen Standpunkt“
sollten sich nur zuerst aussprechen! Es wäre schon die
richtige Anordnung: erst die alte, veraltete Zeit —
dann die neue! Der das letzte Wort gebühre.



Und noch ein Dritter wollte hierzu reden. Horst
schlug sich aufs Knie, daß es knallte.



Ein junges Mädchen, das neben ihm saß, machte
eine unwillige Bewegung. Er hatte sie bisher gar
nicht bemerkt. Jetzt wandte er sich wie zur Entschuldigung
an sie: „Sind wir nicht wieder einmal unsäglich
deutsch! Vor lauter Geschäftsordnung kommen wir
nicht zum Geschäft.“



Ein Paar große Schwärmeraugen glühten ihm ins
Gesicht. Ein heißer, höhnischer Mund sprach: „Deutsch
ist mir ein zu unwesentlicher Begriff.“ Dann drehte
die Sprecherin sich ablehnend zur Seite.



Eine Deutsche war sie — nicht die Spur eines fremden
Lautes war in ihrer Mundart. Und nun diese leidenschaftliche
Absage! In den Worten schlug Stahl auf
Stein — wie sprühten die Funken!



Horst lehnte sich lächelnd zurück — womit hatte er
solchen Zorn erregt? Und spürte den flammenden
Odem einer fremden Welt.



Er besah sich die feindliche Nachbarin. Was mit
den Augen, diesen brausenden Feuern, sich gegen ihn
gewandt hatte, war ein ziemlich breites Gesicht gewesen,
mit vollen Nüstern und fleischigen Lippen.



Wie zart dagegen, wie fein und edel die Linien des
Profils. Ein Genuß, sie mit den Augen nachzuzeichnen.
Der schlanken Biegung des Nackens zu folgen, bis zu
dem schweren, dunklen Haarknoten.




Der ganz erlesene Geschmack ihrer schlichten
schwarzen Kleidung zog die Gedanken noch lebhafter an.



Wer war sie?



Aus seiner Frage warf ihn ein Tumult.



Sie saßen immer noch in der Geschäftsordnungsdebatte.
Da war in der anderen Ecke des Saales
jemand aufgesprungen. War dann auf den Tisch gestiegen,
eine junge, knabenhafte Gestalt, und eine helle,
schmetternde Stimme verkündete: „Was treiben wir
hier für Albernheiten! Was dreschen wir hier für Stroh!“



„Sie haben nicht das Wort“, rief eindringlich der
Vorsitzende.



„Draußen stürmt der Geist der Zeit!“ gellte die
Stimme ungestört weiter. „Die neue Revolution!
Die volle Arbeit macht! Ohne die falsche verlogene
Sentimentalität! Die uns die erste verpfuscht hat! Das
Chaos brauchen wir! Für die neue Saat —“



Die Neugierde und Spannung hatte dem eigenwilligen
Redner Frist gewährt. Jetzt drang der Unmut
der Ordnungsliebenden durch. Die Glocke vom
Vorstandstisch übertönte die schreiende Willkür des
einen.



Und nun geschah etwas Bezwingendes mit fröhlichem
Einklang. Der Riese der Stadt, ein mächtiger Bierfahrer,
nahm schmunzelnd den immer noch Redenden
wie ein Kind auf den Arm und setzte ihn vom Tisch.



Ein Lachen ging durch den ganzen Saal, das die
Galerie auf eine Minute wehrlos machte. Dann setzten
die wilden Rufe ein: „Ausreden lassen!“ — „Redefreiheit!“
— „Haut den langen Laban!“ Aber sie
verpufften in dem Raum, den der Humor ausgepolstert
hatte.



Herr von Borkhus aber durfte der Erwägung sich
überlassen, ob es noch ernstlich lohne, hier ernstlich zu
reden! Eine Versammlung? Nein, ein zwangloses,
durch Ulk gewürztes Beisammensein! Der kleine

Schweinhund in ihm gab ihm sehr lebendig recht.
Aber schließlich, die Menge wollte ihre Sensation.
Die zu Gast geladenen wollten ihr Bratenstück. Schon
griffen aller Augen nach ihm, dem unleugbar Kraft-
und Saftvollsten unter den Politikern hier, dem Gefeierten
und Gescholtenen, dem Verehrten und Gehaßten.
Sie alle wollten ihn hören, die Freunde und
erst recht die Feinde.



So trat die große schwere Stille ein, als der Vorsitzende
verkündete: „Das Wort hat jetzt als erster
Redner Herr von Borkhus!“



Der Redner erhob sich langsam und trat ruhig vor
mit seinen wuchtenden Schritten. Die Nerven schlugen
in dem mächtigen Körper — in gleichem Maß schwangen
die Fieber all der Menschen, die da unten sich ihm
entgegenspannten. Die Fühlung war hergestellt, der
Gleichtakt der Pulse in Liebe und Haß.



Mit Orgelklang umfing die Hörer das schwellende
Organ, und etwas wie Feier war in dem, was er sprach.



„Volksgenossen! Dies ist das deutsche Schicksal, dies
der Herzschlag der deutschen Geschichte: daß nichts auf
der Welt die Kinder der deutschen Erde über alle die
Unterschiede, die die einzelnen voneinander trennen
oder gar miteinander verfeinden, zu einer festen Gemeinschaft
zusammenschließen kann — nichts auf der
Welt, als das grimmigste Leid! Immer nur aus der
tiefsten Not wird unsere Einheit geboren. Wann aber
ist unsere Not je so tief gewesen wie heute? Wann
hat sie sich je so tief in unsere Seelen eingefressen —
wann war ihr jemals soviel Schmach beigemischt! Und
darum müssen gerade unsere Tage, trotz aller Wirren
und Zerwürfnisse, uns in eine Zusammengehörigkeit
schmieden, wie unsere Geschichte sie noch nicht gesehen
hat! Unsere Zusammengehörigkeit — das ist die große
lebendige Macht, das ist der mächtige lebendige Wall,

den wir der Hörigkeit entgegenzusetzen haben, mit der
die Feinde uns bedrohen!“



Mit lautem Bravo grüßten diese Rhetorik Gesinnungsgenossen
und Freunde der Wortprägung. Aber solche
allzu frühe laute Anerkennung war bedenklich. Schon
kam Bewegung in die Reihen der Gegner. Horst sah,
wie es im Nacken seiner Nachbarin zuckte, wie feindlich
die Nasenflügel witterten. Die Lippen zogen sich kurz
zusammen und entblößten die spitzen, grausamen Zähne.
Ein böses schönes Raubtier spannte sie sich.



Der Redner spürte die Wellenbewegung wohl —
er wollte sie zwingen!



Er sprach mit Hingebung von der Nation — daß das
Volkstum erst das Leben des Staates sei. Es sei aber
auch das Leben der Menschheit. Eine andere Menschheit
als die der Völker gäbe es nicht. „Nur als Deutsche
sind wir Menschen und können wir Menschen sein.“



Hier fingen die Internationalen an, sich gemaßregelt
zu fühlen, und ein schon lebhaftes Murren rollte dumpf
durch den Saal.



Der Redner wußte, daß er ein heikles Gebiet betreten
hatte, aber die Gefahr steigerte und stärkte ihn.
Mit hoch erhobener Stimme führte er den Hammerschlag:
„Und wir — wir Deutsche haben unsere Menschenwürde
nur in unserem deutschen Empfinden!“



Das schmetterte nieder auf die empfindlich gewordenen.
Ein dumpfes Aufstöhnen von Zorn und Wut
— dann brandete lauter Unwille gegen die Rednerbühne.
Die Geister erhitzten sich mehr und mehr und
hetzten sich leidenschaftlich auf. „Menschenwürde“ —
dies Wort wurde zum Verhängnis.



„Du willst von Menschenwürde reden!“ rief es von
oben, und dann brüllte einer durch den Saal: „Du
Würger!“



Jetzt hatten sie den Kampfruf, den vernichtenden!
Und wieder schrie es: „Würger“ — und dann tobten

sie da auf der Galerie im Chor und im Takt: „Würger!“
„Würger!“ „Würger!“



Borkhus zuckte zusammen, schmerzlich wild weiteten
sich seine mächtigen Augen. Wie Messer stachen die
Rufe weiter auf ihn ein, da die Tobenden sahen, daß
er litt! Die Grausamkeit berauschte sich. Die Bestie
hatte die Pranken gezuckt. Blutdunst legte sich auf
die Sinne.



Alle hatte es aufgezogen von ihren Sitzen. Die einen
zum Sturm, die anderen zur Wehr.



Eher als Horst war seine Nachbarin aufgesprungen.
Ihre Glieder flogen, Stichflammen brachen aus ihren
Augen, durch die Lippen ging ein zitterndes Schlürfen.
Die ganze Gestalt war verzückte Gier. Ihm erschien
sie fast als Dämon dieser Stunde.



Ihre Finger krallten sich um die Stuhllehne — im
gleichen Augenblick brach und splitterte Holz auf dem
Balkon — Borkhus, der unter der Wucht des furchtbaren
Wortes sich gebeugt hatte, war jetzt aufgereckt
— die Arme gestreckt, die Brust geweitet, wie zum
Kampf trat er an den äußersten Rand der Bühne.



Da in tosendem Wettersturm brach es über ihn her,
Trümmer von Stühlen prasselten von der Galerie auf
ihn nieder, zerschlugen ihm Kopf und Gesicht — über
Augen und Schläfen rann ihm das Blut.



Frauenstimmen kreischten und gellten auf.



Horst war gleich an des Wunden Seite. Auch ihm
flogen noch Geschosse auf Schulter und Nacken.



Schon aber war Dr. Stump fast über die Köpfe
hinweg zur Tür geflogen — fünf von den Siedlern,
der Balbutz und der heilige Josef voran, brachen ihm
nach — sie wollten die Burschen da oben einsperren
und dingfest machen.



Im Saale brauste das Meer. Die Glocke des Präsidenten,
immerfort geschwungen, hauchte sich aus in

kläglichem Wimmern. Ein Fels in der Brandung,
stand der Riese, der Bierfahrer, die machtvollen Flossen
gehoben, drohend und beschwichtigend zugleich. Sie
sagten, was Worte in dem Tosen nicht vermochten;
hier unten Hände in Ruh!



Die einzelnen Gegner standen wie die jungen Hähne,
Auge in Auge, Nase an Nase — sie zischten, schrien,
keuchten sich ihre Wut ins Gesicht — aber die Fäuste
blieben gebändigt.



Und das rinnende Blut dort oben beschwor. Allmählich
ebbte die Zornflut ab —



Da tönten Schüsse auf dem Gang — wieder die
gellenden Frauenschreie im Saal — mit Schreck und
Grauen zog vollends die Besinnung ein.



Draußen aber zerstob ein erbittertes Handgemenge
— die eingeschlossenen hatten den Treppenausgang
forciert, brachen mit Übermacht durch, einer schoß auf
den feindlichen Stoßtrupp, Dr. Stump kriegte einen
Streifschuß am Ohr — was seine Fäuste den Fliehenden
mitgaben, wurden die in Monaten nicht wieder los.



Herr von Borkhus wurde von einem Arzt, der zur
Stelle war, im Wohnzimmer des Wirtes verbunden.
Horst, der Handreichung leistete, blieb an seiner Seite.
Im Saal verliefen sich die Wasser. Ein Plätschern
war es nur noch — schon konnten sie über das Geschehene
sprechen, das hinter ihnen und unter ihnen lag.



Der Wirt besah sich den Schaden, auf der Galerie,
auf der Bühne, und drehte das Licht aus. Nur eine
müde Flamme über dem Podium blieb brennen.



Und aus dem Dunkel, wie ein Spuk, schlürfte ein
altes gebücktes Weib mit Scheuertuch und Eimer.
Stieg keuchend auf die Bühne und wusch kopfschüttelnd
und brummig das Blut von den Dielen.




Frei und gut ist dasselbe



Es war nicht weit von Mitternacht, als Herr von
Borkhus mit Horst den Wagen wieder bestieg. Strempel
mußte fahren.



Der Mond leuchtete die menschenleere Straße ab.
In dem Torweg, dem Gasthof gegenüber stand eine
Frauengestalt.



Ein junges schlankes Weib — mehr konnte Horst
nicht erkennen, zumal der Verwundete ihn in Anspruch
nahm. Dann aber, da sie abfuhren, blitzte es ihm durch
den Sinn: das ist deine Nachbarin, wer sonst! Was
will sie hier! Und wieder: wer ist sie? Wollte sie
sehen, wie es mit dem Verletzten stand? Um den sich
sonst, im ganzen Orte niemand mehr kümmerte? Sie
als die einzige — was trieb sie dazu?



Borkhus hatte sich längst wiedergefunden. Die
Schmerzen drückten ihn nicht nieder, sie hoben ihn.
Daß er selber litt, daran wuchs seine Kraft, sein Trotz,
das bannte den Schatten.



„Ich würde es immer wieder tun,“ sagte er, „der
Würger“, frei und stark. „Wer mir an die Offiziers-
und Mannesehre geht — wie ich ihn fasse, so muß er
dran glauben! Immer tät ich es wieder!“



Jetzt dachte er an die vielen beschimpften, entehrten
Kameraden. „Und das tat ich für euch alle!“



Horst sann nach und nickte düster und sprach: „Daß
wir zum Symbol werden — jeder nach seines Wesens
Bestimmung — das ist unseres Lebens Sinn!“



Borkhus nahm seine Hand. „Das ist das Wort!
Zum Symbol werden! Wie ein Ruf erging es an
mich! Welt gegen Welt! Und — ich konnte gar nicht
anders.“



Es war dann, als käme Müdigkeit über ihn. Wieder
aber regte er sich lebhaft, und es klang fröhlich: „War
ich nicht heute abend auch ein Sinnbild: zerschlagen

von den Stuhlbeinen der Galerie! Gibt es was Erhabeneres?
Hüten Sie mich Horst, daß ich nicht größenwahnsinnig
werde!“



Doch jetzt brauchte er seine Ruhe und sprach nicht
mehr.



Horst aber tauchte zurück in den Abend, mit Trauer,
Schmerz, mit Zorn und mit Scham.



Deutschland — machst du es deinen treuen Söhnen
nicht allzu schwer? Sind deine Feinde, deine Folterknechte
dir nicht blutig, nicht roh, nicht feige, nicht
heimtückisch genug — mußt du dir selbst der tückischste,
der feigste Feind von allen sein!



Ein deutscher Mann spricht die selbstverständlichen
deutschen Worte! Er sagt, daß du, Deutschland, deutsch
bist und deutsch sein mußt. Was geschieht? Er wird
aus dem Hinterhalt gemeuchelt!



In welchem Lande der Welt wäre so etwas denkbar
— dann vor allem denkbar, wenn die Feinde, schlimmer
als es im Kriege geschieht, dieses Land zerfleischen und
zertreten! In Guatemala nicht, bei keinem Stamme
der Maoris!



Soll man sich immer wieder damit trösten, daß du
das Land ohne Beispiel bist, ohnegleichen im Großen
wie im Armseligen, im Guten wie im Verruchten?
Und wie lange soll dieser Trost vorhalten?



Ist es zu verwundern, wenn man schließlich da
landet, wo diese rätselhafte Fremde sich angebaut hat?
Wie sagte sie doch, höhnend und hart: „Deutsch ist mir
ein zu unwesentlicher Begriff!“



International also — pazifistisch — eine Kommunistin
offenbar. Freilich, er hatte sich die „Petrolösen“ anders
gedacht.



Ob sie in der Stadt ansässig war? In der, wie er
wußte, seit geraumer Zeit ein Agitationsherd brannte,
mit lichterlohen roten Flammen.




Ihr Gesicht wurde ihm lebendig. In diesem reizvollen
Gegensatz zwischen seinem Vorn und der Seite.
Diese fast derbe, sinnlich grausame Leidenschaftlichkeit
der vollen Züge — so viel feine spröde Geistigkeit im
Profil. Und in dem Ausdruck des Ganzen ein Schmerzliches
— zu der flammenden Anklage eine stille Klage.



Jetzt war er dicht daran, sich auszulachen. Faselt
dir nicht deine Fantasie was vor? Deine Weibentwöhntheit
treibt mit dir ihren Schabernack, den sie
als „weiberfest“ dich rühmen.



Zum Teufel mit dem ganzen Weiberkram! Daß
der sich immer wieder ungerufen melden muß! Und
ist doch kein Platz für ihn, jetzt in dem Siedlungswerk.



Er denkt an die Genossen, die heute auch dabei waren
— die sich wieder mal einsetzten mit Leib und Leben,
wenige gegen viele. Daß man an diesen deutschen
Jungen seine Freude hat, ist das nicht der Inbegriff!



Wäre es nur nicht deutsch gegen deutsch gegangen!
Gegen undeutsch, ja! Aber gegen dieses Undeutsch,
das nun einmal so verteufelt deutsch ist! War so und
wird so sein! Ist unser Fluch! Und stammt aus unseres
Wesens Tiefe!



Und wieder schlug ihn der große Schmerz. Und der
Schmerz schlug ihn hart.



So heißt es aus dem Fluch Segen bereiten! Vielleicht,
daß wir sonst einschlafen würden und in Faulheit
ersticken! Nun heißt es für uns, nimmer müde
sein! Wachen und schaffen! Und schaffen und wachen!
So heißt es! Und so soll es sein!



Horst fand die Freunde und die ganze Mannschaft
noch auf den Beinen. Fast gleichzeitig mit ihm waren
die Fußgänger eingetroffen. Jetzt ging es an ein
Erzählen. Horst ließ mit Bedacht den Genossen das
Wort.



Der Balbutz übernimmt freudig den Bericht. Schildert
mit einer Anschaulichkeit, die keine falschen Farben

nötig hat, der Handlung Verlauf. Bemüht sich sachlich
zu bleiben, bis der Schluß mit seiner Klopffechterei ihm
Gemüt und Stil bewegt und die Schleusen seines Wortschatzes
zieht.



Die „feigen Halunken“ und „elenden Hundeseelen“
— diese Ausrufe seines Zornes wecken Widerspruch.
Mulitz, der Maurer, schüttelt den breiten Kopf, in den
eckigen Augen zuckt etwas auf. „Das mußt nicht sagen,
Balbutz! Ein paar hatten einen Mordsschneid! Und —
Gesinnung ist schließlich Gesinnung.“



„Gesinnung — Stuhlbeine — viele gegen einen —
der ahnungslos und wehrlos ist — das ist Gesinnung?
Schweinkram ist es!“



Fünf stimmen ihm lebhaft zu. Andere nicken gelassener.
Einer ruft: „der heilige Josef soll reden!“
Bei dem geht es ins Höhere und Tiefere, aber sowas
wollen sie jetzt.



Gustav Elbenfried errötet wie ein Mädchen. „Ich
soll —“



„Ja, du sollst“, rufen jetzt viele.



Der also Bestellte rudert mächtig mit den Armen
durch die Luft, wie ein großer Vogel, dem der Aufflug
nicht gelingt. Dann erst kommt er in Schwung, und
seine Kinderaugen leuchten innig auf.



„Ihr hört von mir immer das alte Lied. Was ist
Schuld an dieser Tücke, an diesem bösartigen Haß?
Das, was die ganze Welt krank macht und verdirbt.
Das Geld ist es, der Reichtum. Vom Geld kommt deshalb
alles Üble, weil es das Lieblose ist. Darum macht
es die Menschen böse. Christus wußte schon, was er
vom Reichtum sprach. Was hat die Kirche, die selber
Schätze sammelt — was hat sie von je gerade hieran
herumgedeutet! Aber dies Wort müssen sie doch
lassen stahn!“



Gisbert ist zu dem heiligen Josef getreten. Er sieht
in der einen Ecke, wo der Schreiber Metzling sitzt, so

etwas wie mißtrauische Blicke. Unterschicht — Oberschicht.
Als ob die Offiziere schwiegen, um die Leute
auszuhorchen. Nun nimmt er selbst das Wort. Er
spricht schlecht, aber in dem, was er sagt, ist seine
Seele.



Daß Elbenfried recht habe! In Reichtum und Macht
kann niemals der Mensch sich ausleben, sich ausstrahlen,
sich verwirklichen! In seinem Besitz, in seinen Genüssen,
ist er auf sich selbst beschränkt, sein eigener Gefangener.
Und so verdorrt er. Darum — er muß,
muß heraus aus seinem Selbst. Nur so wird er frei,
nur so wird er gut — denn frei und gut ist dasselbe.
Und so befreit, in selbstloser Hingabe und Güte, gehören
wir nicht uns, gehören wir allen. So erst sind
die Kerkermauern unserer Endlichkeit durchbrochen. So
erst haben wir teil an dem All, so erst sind wir vereinigt
mit dem Wirken des Ewigen.



Dankwart rückt auf dem Stuhl, als brenne Feuer
darunter, in seinem schweren Augenlid wettert es mit
Macht.



Kunz aber springt in die Höhe. Seine Glieder fliegen.
Etwas Ungebändigtes zittert in seinen heißen Augen.
„Alle und das All — wollen wir herumhampeln im
luftleeren Raum! Wollen wir im Äther vereisen!
Deutschland ist das All! Wißt ihr, daß wir die Feinde
im Lande haben — den Franzmann im Lande haben!
Daß er uns das Mark aus den Knochen zieht! Und
daß wir wehrlos sind! Entwaffnet! Entwaffnete
deutsche Männer! Könnt ihr das aus- und zu Ende
fühlen! Wollt ihr darüber eure südasiatische Weisheit
kleistern! Das eine will ich jetzt wissen, ist ein einziger
unter uns, der heut und morgen, so lange er lebt und
leibt, nicht mit Jubel und Hurra und Hosianna dem
Landesfeind an den Kragen geht, sobald der Tag der
Erlösung naht! Und sich darauf freut! Das sollt ihr
mir jetzt sagen — Du, Gisbert — und Gust Elbenfried,

Du — und Du, Maurer Mulitz. Seid ihr bereit und
freut ihr euch darauf?“



Die Antworten waren ehrlich und schnell. „Das ist
ja ganz was anderes!“ — „Selbstverständlich ist das!“
— „Und natürlich freut sich jeder darauf!“



„Gut,“ sagte Kunz und wischte sich die zornig feuchten
Augen, und es löste sich aus ihm wie ein Schluchzen.
„Nach eurer Religionsphilosophie brauchte ich das. Ich
mußte das hören! Ich wäre sonst nicht einen Tag
länger in der Gemeinschaft geblieben.“



Frau Tilde



Mit dem Morgengrauen waren sie wieder alle Mann
beim Bäumefällen. Auch Gisbert tat heute hier Arbeit,
und er tat fast des Guten zu viel. Was seine feinen
Glieder hergeben wollten, holte er heraus. So leidenschaftlich
war er am Werk, mehr als einmal mußte
Elbenfried, der Arbeitsführer, ihm Ruhepause auferlegen.
Sie wußten alle — und alle waren ihm herzlich
zugetan — wie sehr er noch immer seine Kräfte zu
schonen hatte.



Kunz war schlecht gelaunt. Er war heute beim
Mundausspülen zu kurz gekommen. Denn mühsamer
als je war das Weckeramt von Gisbert und Muz verlaufen.
Unruhige Träume hatten ihn allzu schwer
heimgesucht.



„Dir verdanke ich das,“ so klagte er Gisbert an,
„Dir und Deinem Hindutum. Die ganze Nacht habe
ich es mit der Seelenwanderung gehabt. Und Muz,
der auf nächtiger Insektenjagd mit den Schenkeln die
Diele klopfte, gab den Takt dazu. Wisse es: meine
Seele fuhr in einen Floh.“



„Oh!“ echote Gisbert munter.




„Auf Muzens Fell trieb ich mich um, und in was
für einer Gesellschaft — was für schwarze Seelen waren
da beisammen! Weibliche zumeist. Da war die Frau
Potiphar und Herodias und Messalina und die Maintenon
und Ninon de Lenclos, Lola Montez und die
Pepita. Die faßten sich an und tanzten um mich herum
im Ringelreihn. Und die dicke Messalina zog mich
beiseite. ‚Was bist Du für ein nüdlicher kleiner Flohhengst‘,
sagte sie, ‚aber so schüchtern! So schüchtern!‘
Und weiß Gott, ich wurde verlegen. Floh sein ist
schon nicht so leicht. Aber ich sag euch, ein Floh in
Verlegenheit —! —“



Die zuhörten, mußten lachen. Auch Muz freute sich.
Und tat, was er dann immer tat. Er drehte sich um
sich selbst im Wirbel und spielte Greif mit seinem
Schwanz.



Gisbert aber hatte genug. Er spähte, wo er sonst
Hand anlegen konnte, und brachte sich auf Hörweite
in Sicherheit.



„Du — Gisbert — das Wahre kommt ja erst!“ rief
Kunz ihm nach. Aber Gisbert schlug schon mit der
Axt, und die Späne sprangen.



Kunz sägte mit dem Balbutz. Da waren die richtigen
Kumpane beisammen, doch die Arbeit flog.



„So sind sie nun, die Bramaputraleute.“ Kunz
schnob vor sich hin. „Jedes Lebewesen ist heilig! hat
er mir eingeprägt. Und wiederum hat er mir eingeprägt:
in jedem unserer Träume ist eine Wahrheit.
Nun also! Und jetzt nimmt er Reißaus vor seiner
eigenen Glaubenslehre.“



Gisbert ließ im Arbeitseifer nicht nach. Eben weil
sie ihn für einen Träumer hielten — wie gern nannte
Kunz ihn die Lotosblume — eben deshalb wollte er hier
seinen Mann stehen.



Horst nahm sich den heiligen Josef vor. „Wir müssen
uns nach dem Befinden unseres Patrons erkundigen.

Wollen wir nicht unseren Gisbert dazu bestimmen!
Er ist ja wie im Fieber und schuftet sich hier glatt zuschanden.“



Gisbert zuckte mit den Brauen bei dem Auftrag —
er fühlte eine Bevorzugung und Entlastung. Aber
die Disziplin saß ihm im Blut. Das Wort des Werkführers
galt. Nun war er auf dem Weg nach dem
Gutshaus. Bald, nach einer kleinen Stunde schon,
kam er zurück. Wie schreitet er bloß, dachte Kunz.
Als ob er auf Wolken wandele. Und weiter forschte
Kunz, der ihn so gut kannte: Was hat er in den Augen?
Ist das nicht wie ein großer seliger Schreck?



Und dann bestellte Gisbert, dem Herrn von Borkhus
ginge es gut, seine Tochter, Frau von Mönkhov wäre
gekommen. Beide bäten Horst, Dankwart, Kunz und
ihn selber, abends eine Tasse Tee im Gutshaus zu
trinken.



Die Tochter des Herrn von Borkhus — nun wußte
Kunz, wovon sein Gisbert so selig, bis in die Seele
erschrocken war. —



Sie machten sich fein zu dem Abend, Horst, Gisbert
und Kunz. Dankwart konnte von seinen Modellen
und Tabellen nicht fort.



Borkhus war auf den Beinen und empfing sie. Seine
schweren Augen leuchteten gesund unter dem weißen
Turban des Verbandes.



„Der Aderlaß hat mir gut getan“, sagte er. „Meine
Ischias hat sich verblutet. Ich kann laufen wie ein
besserer Faßbinder.“



Und dann hatte er seine Tilde bei sich, seine Tochter.



Sie hatte etwas still Verhaltenes, fast mädchenhaft
Scheues, diese schlanke, zarte, großäugige Frau, als
sie den Herren gegenübertrat. Mit kindlich verlegener
Bewegung strich sie die Strähne zurück, die aus ihrem
reichen hellbraunen Haar sich löste.




„Was sagt die Welt,“ so erklärte der alte Herr die
Sachlage, „die wildesten Gerüchte über mich verheeren
das Land! Setzt sich dieses Mädchen nicht — und sie
soll Haus und Hof hüten, denn ihr Mann ist nicht daheim
— setzt sie sich nicht vor Morgengrauen in den
Schlitten und läßt die Traber glattweg die fünfzig
Kilometer fressen!“



„Es ist eine glänzende Bahn“, entschuldigte sich Frau
Tilde. „Und auch, wenn wir die nicht hätten —“ sie faßte
still ihres Vaters Hand.



Die drei jungen Männer musterten sich. Wie verändert
sie waren! Welch ein Glanz auf ihnen lag,
welche Farben sie trugen — von dem Wesen der Frau.
Sie, die das harte, graue, lichtlose, lustlose Barackenleben
einschloß. Nun rieselte es über sie von der hellen
Wonne.



Und listig lauerte auch wohl jeder, wie die anderen
ihre eigenen Farben spielen ließen, zum Werben. Nur
daß Gisbert sich schnell und ganz begrub in die Märchenferne
dieser Frauenaugen.



Worüber sprachen sie bei Tisch? Über Deutschlands
Wunden, in der Andacht ihres Schmerzes. Von ihrer
Unfreiheit, ihrer Knechtschaft, ihrer Schmach. Frau
von Mönkhov sagte: „Nun haben wir es nicht mehr,
das stolze Wort: mein Haus ist meine Burg. Jetzt
müssen wir uns schon an Meister Ekkart halten, der
uns lehrt, daß unsere Seele unser Bürglein sei.“



Wie schwang und klang es in Gisbert auf. Welch
ein Lichtband schlang sich um ihn und diese innige Frau.



Horst aber gab seine harte Zweckmäßigkeit darein:
„Nur sollen in diesem Bürglein nicht zu viel der frommen
Träume umgehen.“



„Ihnen ist es ums Schaffen. Mir auch. Aber das
bleibt nun die Wahrheit: produktiv sind wir nur solange
als wir religiös sind.“




Kunz aber kaute schon wieder an seinem Zorn. Daß
wir uns vor lauter Geistigkeit nicht zu lassen wissen,
das ist unser Verderb!



Und der alte Herr, in einer Art mitleidiger Angst,
meinte: „Gut, daß Achim, Dein Mann, Dich nicht hört!“
— Für den war Religion das rote Tuch. „Religion,
so nennen die Menschen ihre Alterserscheinung —!“



Mit Achim von Mönkhov kamen sie zu den Tagesereignissen.
Er hatte seinen Koch auf den Schub gebracht,
und der spielte jetzt in der Kreisstadt unter den
Radikalsten eine Hauptrolle.



Der Vater wollte Einzelheiten hören. Hier griff die
Politik in die Familie. Zögernd und ungern erzählte
Frau Tilde. Der Mann sei von Tag zu Tag aufsässiger
geworden, bedrohlich zuletzt. Da habe ihn Achim kurzerhand
hinten am Rockkragen genommen, ihn vor sich
her immer mit steifem Arm, zum Hause hinaus über
den Hof bis zum Tor geschoben. Und ihm unterwegs
in seiner eiskalten Ruhe gesagt: „Zum Lohn für Ihre
unvergessenen Wildpasteten besorge ich dieses eigenhändig.“



Die Zuhörer wollten dies als ein sehr sauberes Stücklein
gelten lassen. Tilde aber schüttelte ablehnend den
Kopf. „Nichts auf der Welt macht so böses Blut wie
diese üblen Handgreiflichkeiten. Und wollen wir uns
untereinander denn immer mehr erbittern!“



Ihre Augen möchten der Märtyrerkrone ihres Vaters
liebes erweisen. Aber dann erschrak sie vor dem Schatten
in seinem Blick. Und der Gedanke an seine eigene
schwere Tat trübte ihr den Sinn. War es nicht die
wildeste aller Handgreiflichkeiten, was auf ihm selber
lastete?



Aber schon war Kunz zur Stelle. „Gnädige Frau,
es gibt einen alten niedersächsischen Spruch:





„Wur all dat anner beden nich düest,

dor beden am besten de beiden Füest.“









Diese betenden beiden Fäuste — sie gehören nun
einmal zum Inventar der deutschen Welt. Und für
mich gibt es keine Religion ohne die. Mir soll nun
einmal keiner den Christus nehmen, der das Schwert
gebracht hat und dem seine Mannen Heeresfolge
leisteten! So wenig wie den Gott, der Eisen wachsen
ließ.“



Sie sah den Sprechenden an mit ihren weiten Augen,
nicht verweisend, nicht zustimmend, gütig und doch fern.
„Vielleicht bin ich zu müde geworden für das alles.“
Sie mußte wohl diesem lohenden Kreise die Blässe erklären,
die sie selber fühlte. „Vielleicht habe ich mich
erst zu erholen von den vier langen Jahren der Angst.
Um die vier, die ich im Felde hatte. Von denen zwei
nicht wiedergekommen sind.“



Die zwei waren ihre Brüder. Der Vater legte die
Hand auf ihren Arm. Sie strich sich das Haar aus der
Stirn. Ihre Augen blieben tapfer.



Dann suchten und fanden sie alle festen und gesunden
Boden in dem Nächstliegenden, dem Siedlungswerk.



Frau von Mönkhov begann sich fast freudig zu beleben.
Jeder Winkel des Geländes war ihr vertraut.
Sie machte Horst noch besonders auf eine Mergelgrube
aufmerksam, die längst nicht richtig ausgenutzt sei. Wobei
ihr Vater das komisch lange Gesicht eines Getadelten
aufsetzte.



Diese großen Augen der stillen Frau, sie waren jetzt
heimgekehrt aus ihren Fernen, sie hatten einen nahen
vertrauten Glanz gewonnen.



Gisbert saß wie ein Betender.



Und jetzt fragte sie fraulich, mütterlich nach dem
Wohngelaß der Siedler.



„Wir haben es sehr gut“, sagte Horst.




„Wunderbar haben wir’s!“ erklärte Gisbert. Ihm
hatte schon ihre bloße Frage aus dem Holzstall ein
Feenschloß bereitet.



Nur Kunz machte ein beschauliches Gesicht. „Ich
weiß nicht,“ bemerkte er, „ob es fantastisch ist, bei einer
Bettstatt an gehobelte Bretter zu denken. Ein so
rühriger Schläfer, wie ich es nun einmal bin, darf
getrost sein Fell nächstens einem Holzhändler zur Ausbeute
überlassen.“



Frau Tilde, lächelnd, erkundigte sich jetzt nach der
Beköstigung, nach der Küche.



„Unser Essen ist gut“, bestimmte Horst.



„Herrlich!“ sang Gisbert aus seiner Höhe.



Kunz aber starrte wie entseelt vor sich hin.



Borkhus, dem er Spaß machte, weckte ihn und forderte
genußsüchtig: „Sie müssen auch Ihr Sprüchlein
sagen.“



„Soll ich? O Du mein! Unser Koch ist Installateur
von Beruf. Die Wasserleitung ist sein Leben. Teekesselfett
ist sein Element. An seiner unsterblichen
Kartoffelsuppe hat er unverzagt solange gearbeitet,
daß er jetzt imstande ist, sie sogar ohne Kartoffeln herzustellen.“



„Danach sehen Sie eigentlich nicht aus“, meinte Frau
Tilde.



„Oh, wenn ich mir nicht dann und wann ein paar
Gabelbissen zusammenwilderte —“



„Lassen Sie sich nicht dabei kriegen!“ drohte Borkhus.
„Und wer bereitet Ihnen wo diese Leckereien zu?“



„Das sag ich nicht.“ Ein Schlingel verkroch sich in
seinen Augenwinkeln.



„Aber erschrecklich unsozial ist das doch!“ gab Frau
Tilde darein, mit scherzendem Ernst.



Kunz schmunzelte: „Eine Krickente — dreiundzwanzig
Kostgänger — und die soziale Frage! Da ess’ ich den
Vogel todesmutig allein. Aber ich werd mir jetzt alle

Mühe geben, genossenschaftlicher zu schießen, und mir
einen Hirsch langen.“



„Das wird Ihnen leid,“ knurrte Borkhus, dem es
jetzt doch über die Leber lief.



Seine Tochter aber wollte noch mehr von dem
Barackenleben wissen, zumal von seinem geistigen Bau.
Und Horst berichtete kurz von ihrem kleinen Staat.
Ein Wahlkönig steht an der Spitze. Von den Mannen
erkoren — und absetzbar, sobald er versagt. Bei den
einzelnen Arbeiten sachverständige Leiter. Im übrigen
keine Rangunterschiede. Jeder hat den Wert seiner
Kraft.



„Womit die Rangunterschiede gegeben sind!“ knurrte
der politische alte Herr.



Dazu Horst: „Wer kann die Unterschiede aus der
Welt schaffen? Die Unterschiede sind die Welt. Dafür
wandeln sich ihre Grenzen und Übergänge. Gerade
in ihrer Beweglichkeit sind sie das Lebendige und das
Ewige. Und darum auch der Inbegriff aller Freiheit.
Deren Tod ganz einfach die Gleichheit wäre.“



In Gisbert drängten seine Empfindungen zum Worte.
Er wußte, wie schwer er die Rede meisterte. Die
natürliche Scheu des Mannes, vor einer Frau — und
nun gar vor dieser Frau! — seine Mängel zu zeigen,
lag schwer genug auf ihm. Aber, was er fühlte, wollte
ans Licht.



„Unterschiede — warum sprechen wir so gerne von
den Unterschieden? Warum nicht lieber von dem Gemeinsamen!
Von der großen Sehnsucht, die in allen
lebt. Und in der sich alle zusammenfinden. Wie alle
Wasser zum Strome, wie alle Ströme zum Meere
fließen. Derselbe Zug in uns allen. Suchende, Wandernde
wir alle, die der Schmerz unserer Endlichkeit
treibt. Warum uns stören, uns hindern und bekämpfen
mit den armseligen Gegensätzen, statt die große Gemeinschaft
uns tragen zu lassen! Zu unserer aller Ziel

— dem Gemeinsamen! Hinein in das Bewußtsein und
den Besitz der Unendlichkeit!“



Er rang an den Worten, mit den Worten, in denen
mehr war als das karge ihrer Allgemeinheit. Der
Reichtum war in ihrem Klang, und dieser Klang war
Seele von seiner Seele und war wie der Glanz seiner
inbrünstigen Augen. Heilig war ihm, was er bekannte
— aber dann erschrak er, daß er bekannte. Und die
kleinen Fragen kamen: wollten sie das hören — und
gehörte das hierher?



Und verlegen fühlte er sich zu Kunz zurück, dem
Freunde, dem so anders beflügelten, aber dem Freunde
doch. Der ihn liebevoll aufnahm mit offenen Augen,
wenn auch der lächelnde Unmut nicht schwieg. Die
Lotosblume! Kann das Leuchten nicht lassen!



Frau Tilde horchte in sich hinein. Da in der Tiefe
läuteten dieselben Glocken. Sie hatte es bisher vermieden,
in der Scheu vor dem Gleichgearteten, dessen
sie auf den ersten Blick sich bewußt war, Gisbert die
Arme aufzutun. Jetzt aber, wo der Gleichgestimmte
Zeugnis ablegte, umfaßte sie ihn mit einer Art wehen
Zärtlichkeit und blieb an seiner Seite.



„Ich fühle wie Sie“, sagte sie einfach und fest. „Und
was die Zeit auch von uns fordert, es ist etwas da,
was über der Zeit ist. Dahin schauen wir, dahin ziehen
wir —“



Horst sprach: „Wir wollen uns die Sterne nicht
nehmen lassen. Auch sie gehören zu der Erde. Aber
der Festtag sind sie. Und heute, wenn wir unser Leben
leben wollen — auch den Festtag müssen wir zum Alltag
machen! Es gibt keine Feste!“ Hart, eng, unerbittlich
und rauh wurde Ton und Gedanke. Er stockte und
schwieg.



Kunz aber packte unter dem Tisch seine Hand. „Es
gibt keine Sterne! Solange es kein Deutschland gibt,
gibt es keine Sterne!“




Und das Zeugnis dieser Schwurgenossen, lauter,
näher, trotziger als jene Seelenrufe und voll Bitternis,
es blieb Herr über die Geister. Sie alle bannte es,
denn in ihnen allen war das zitternde Schwingen der
einen Not.



Herr von Borkhus brauchte Ruhe. Die Gäste brachen
auf.



„Müßte ich nicht morgen wieder nach Hause,“ so
wandte sich Frau Tilde an Horst, „würde ich mir Ihren
Bau einmal ansehen. Und Ihre Kartoffelsuppe probieren.
Und Ihnen“ — jetzt kam Kunz an die Reihe —
„würde ich aus unserem Handwerkskasten einen Hobel
mitbringen.“



„Für mein Fell oder für meine Seele?“ gab der
zurück und verbeugte sich lächelnd.



Gisbert bekam keine Munterkeit zu hören, ihm gab
sie nur still die Hand.



Und nun schritten die drei Männer durch die Winternacht
heimwärts.



Heimwärts? Das Wesen der Frau geleitete sie
wie ein Glanz. Ihre Zartheit, das Gepflegte des
Körpers wie des Geistes, die Kultur Leibes und der
Seele — von ihrer Stimme der Klang, dies Aufleuchten
ihrer großen Augen aus wehmütiger Tiefe zu strahlender
Sicherheit, der Pulsschlag ihres lebendigen Wortes,
der gütige gebende Druck ihrer feinen sorgenden Hand
— alles das war mit ihnen. Das Frauliche war um
sie. Von der Mutter her, von der Geliebten her, das
Gehegtsein, das Umfangenwerden, das geborgene
Hausen — diese Klänge begleiteten den Takt ihrer
Schritte.



Was winkte ihnen? Der kalte, düstre, niedere Stall.
Wo jeder eingepfercht war in der lieblosen Verlassenheit
seiner Schlafbucht.



Die Weichheit war bei ihnen allen, das Heimweh.




Horst machte sich traumfest. Er zog, wie immer
dann, den Buckel krumm gleich einem Tier zum Sprunge
und warf sich nun schonungslos in die Wirklichkeit der
Pflichten.



Kunz aber beschwor mit Bedacht einen weniger
holden Geist gegen die Lichtgestalt, die mit ihnen
schwebte: „Wer mag dieser Achim sein, dieser Ehegatte?
Was weiß man sonst von ihm, als daß Religion ihm
Gehirnverkalkung ist? Und er einen Koch im steifen
Arm verhungern läßt?“



Gisbert machte keinen Buckel und beschwor keine
Geister — er zog seine Lichtbahn.



Wie die Baracke vor ihnen aufdrohte und die beiden
— hinein ins Verderben! — ihre Schritte beschleunigten,
blieb er zurück und im Takt seiner Musik. Als Kunz
sich nach ihm umdrehte, erklärte er: „Ich gehe noch
einmal an die See.“



Sie ließen ihn und sprachen von der Arbeit, von
morgen.



„Wir müssen Pferde kaufen, Kunz. Die Preise steigen
ins Schwindelhafte.“



Kunz, der von der Kavallerie her kam, war ein gewiegter
Roßtäuscher und jedem Pferdeschmeißer und
Viehhändler gewachsen.



Gisbert ging an die See. Der abnehmende Mond,
schwer in dunklem Gold, stieg aus der Flut. Langsam,
wie lastend, rollte der rote Schein über die gebändigten
Wellen. Wie in Trunkenheit wiegte sich die leise Brandung,
erschrak, wenn sie rauschte, und gewann das
Schweigen.



Die helle Nacht trank alles in sich auf, was noch
sprach und flüsterte. Alle Stimmen, alle Schwingungen
der Welt mündeten in die große Sternenstille.



Und Gisbert, was er mit sich trug, was ihn erfüllte
und quälte und bewegte, was in ihm klagte und jubelte

— es löste sich ihm alles in die lichte Unendlichkeit dieser
hohen Ruhe.



Was die letzten Stunden ihm geschenkt hatten, das
Wissen von dieser Frau, ihre Nähe, die Gemeinschaft
mit ihr — „ich fühle wie Sie,“ so hatte sie gesprochen
— das alles blieb nicht in der Verzückung und in der
Begehrlichkeit des Rausches. Es stieg auf aus der
Tiefe, befreite sich von der Blutwärme, von dem Zittern
der Sinne, verklärte sich in diesem reinen kalten Licht
über dem Leben und ging ein in das All.



Und unter Schauern wird es ihm gewiß, ich habe
den Weg, die Bahn steht mir offen — ich kenn’ es und
kann es, das „Stirb und Werde“!



So stand er, verzaubert.



Dann aber, als wäre es ihm um diese Sicherheit
gewesen, zerbrach er die Starrheit, reckte die Arme,
und da er zurückschritt über die Heide, sang seine Jugend
ihr Lied.



Sang das Lied dieser Frau.



Hier meine Hand — ihre Finger haben sie umschlossen.
Meine Hand — sieh, Mond, du lieber,
dummer, du gescheidter, meine Hand ist dies! Meine
glückselige Hand ist dies! Siehst du, wie sie leuchtet!
Und so leuchte ich selbst! Ganz und gar leuchte ich so.



Auf Flügelschuhen schritt er, den Kopf gehoben, die
Brust geschwellt. Jauchzend die Seele.



„Ich fühle wie Sie! Ich fühle wie Sie!“



Und dann stürmte er jungenhaft über die Halde —
sprang über einen erratischen Block — fiel in den
Schnee — wälzte sich wie ein Füllen, alle Viere gestreckt,
und lachte wie ein Narr, wie ein Kind.



Lebhaft trat er in sein Gelaß. Kunz war im Einschlafen.
Ward ungehalten und lallte ihn an: „Was
fällt Dir ein — Du trampelnder Mondstrahl — Du
brüllende Ätherwelle — Du — Du tobsüchtig gewordener
Blütenhauch — —“




Von dem Blütenhauch durfte er sich betäuben lassen
zu ruhigem Schlaf. Der konnte etwas ergiebiger sein,
denn morgen war Sonntag.



Die fremde Frau



Der Vormittag gehörte jedem für seine Briefe und
eigenen Geschäfte. Nach Tisch gingen Horst und Kunz
auf den Pferdekauf.



Es war ein erfolgloser Weg. Zuerst war ein Bauernhof
an der Reihe. Von den Pferden kam hier eins
in Frage. Das andere, ein Blender, hatte schlechte
Beine. Der Bauer wollte nur beide zusammen verkaufen.
So konnte aus dem Geschäft nichts werden.



Auf dem Rittergute Buchhof, wohin sie dann gepilgert
waren, gedachte ihnen der Administrator —
der Herr war nicht zu Hause — ein Paar tiefsinnige
uralte Kracken zu versetzen. Horst dankte kühl. Kunz
aber konnte sich den Zusatz nicht versagen: „Wir wollen
nämlich Pferde kaufen und keine Philosophen. Wir
wollen mit den Tieren pflügen und Mist fahren und
uns nicht Memoiren von ihnen erzählen lassen.“



Blieb noch Claus von Tangentien, der aber nur der
Form wegen auf der Liste stand. Denn zum Pferdehandel
mit diesem alten Ammoniakiter — wie Kunz
ihn getauft hatte — zogen sie keine zehn Pferde.



Die Dämmerung fiel schon ein, als die beiden weidlich
verdrossen, den Fuß auf Moorhofer Gebiet setzten. Die
Abendsonne hatte sich in den Nebeln überm Moor verblutet.
Von den schneeigen Feldern zogen hungrige
Krähen müden Fluges nach dem Kiefernwald, bäumten
dort auf und richteten sich klagend und frierend ein
für die Nacht. Da hinten die See hauchte eisigen Daak
über Dünen und Heide.




Horst war ungehalten über den verlorenen Nachmittag.
Er mußte noch etwas ausrichten, so konnte
er nicht nach Hause. Das Moor da unten beschäftigte ihn.



„Ich will jetzt doch endlich mal den alten Torfmeister
aufsuchen. Kommst Du mit, Kunz?“



„Alte Torfmeister sind mir zu wenig Sonntagsvergnügen.
Ich werd mich aufs Stroh werfen und lesen.“



Sie trennten sich. Kunz ging geradeaus weiter nach
der Baracke zu, Horst bog links ab die Straße, die am
Dorf vorüberführte.



Aus dem Boden stiegen die Nebel, vom Himmel
fielen sie, das Wasser, das Moor sandte sie her — so
schlugen sie über dem Schreitenden zusammen. Voll
Klage und Schauer war die Welt. Unbändiger als je
zwang die Schwermut ihn nieder. Er fiel in seine
dunkle Stunde. Das wozu? und wofür? saß ihm an
der Kehle. War nicht doch alles umsonst und alles
verloren?



Was hockt er hier — in diesem kümmerlichen Tun!
Was wird damit geschafft? Was helfen all diese armen
Kleinigkeiten, wo selbst das Große uns nicht retten
könnte! Das Große! Wenn wir es hätten! Wenn
es aufstünde unter uns, das Gewaltige, Allbezwingende,
das im Sturm uns fortreißt, in dem einen machtvollen
Fühlen und Glühen! Uns alle, alle — das Befreiende,
die heilige Flamme, das heilige Licht —!



Was würde geschehen mit diesem Großen? Würden
wir selber es dulden? Würden wir selber es uns nicht
in Stücke zerschlagen!



Wir Deutsche — wir Deutsche! Wir die ewigen
Vandalen an uns selbst! Wir, die geborenen Zertrümmerer
unserer eigenen Größe.



Deutschland, das ewige Trümmerfeld — nach unserem
eigenen fluchbeladenen Willen.



Wozu bauen, was wir selbst doch wieder einreißen!




Und was ich hier bauen will — ist es nicht Kinderkram,
wie aus der Spielzeugschachtel! Was soll der
Tand! Was soll der nützen! Ein Beispiel sollte es
sein, ein Gleichnis, ein Symbol — ja —



Aber ein Symbol der Arbeit? Wer will das! Wer
leistet dem Gefolge! Nehmt das goldene Kalb und
setzt die Dirne drauf oder den Magier, den Geisterbeschwörer
von Geschäft, und ihr habt die Leidenschaften
der Zeit mit ihrem Heerbann.



Was kaure ich hier unter dem Schutt! Ein Fremder
in meinem Vaterland. Warum dann nicht lieber hinaus
in die Fremde! Nach dem Süden, dem purpurnen!
In die Klarheit des Nordens! Nur, daß man sein
Brandmal trägt, den Galeerenstempel! Die Peitschenstriemen
auf dem Rücken! Ein Deutscher — wehrlos,
ehrlos. Wer will ihn! Welches Land öffnet ihm seine
Grenze!



Vom Leuchtturm auf der Halbinsel ruft das Nebelhorn
— Töne fernher, wie aus anderer Zeit, aus
anderen Welten. Stöhnende Stimmen von Urzeitriesen,
Flüche, Verwünschungen, Todesschreie. Vor
mir, um mich das Niflheim! O ging es hinein in das
eisige Vorweltchaos!



Wie ein Ertrinkender erlebt er noch einmal sein Leben.



Die jubelnde Jugend unter den strahlenden Augen,
der fröhlichen Klugheit der Mutter, die gesammelte
Kraft des Soldatentums, trotz all dem Kleinlichen und
Lachhaften die ganze Größe des „ich dien“. Die Jahre
auf der Kriegsakademie in Berlin, wo Kunst und Liebe
ihn so reich beschenkten, und reich auch die stille Lampe
bei seiner Wissenschaft. Oft haben ihn die Kameraden
„Schuster“ gescholten, wenn er des Wüsten und der
Ausgelassenheit satt in seiner Werkstätte sich einschloß.
Und gerne saß er bei seinem Leisten, der Kriegsgeschichte.
Eine Monographie von ihm über die Schlacht von
Saalfeld wurde gedruckt und trug ihm brieflichen Verkehr

mit Universitätsprofessoren ein. Dann hatte die
Strategie des Großen Kurfürsten es ihm angetan —
da kam der Krieg.



Der Krieg! Der Krieg! Und nun riß das Grandiose,
das Glorreiche, das Ruhm- und Weihevolle — ja, ja,
das ist es bei allem, das bleibt es bei allem, und dafür
leben und sterben wir! — wie riß es ihn plötzlich aus
seiner Verlorenheit in Nebel und Not!



Und jetzt kroch er nicht mehr, er ächzte nicht mehr —
er hatte den Kopf wieder hoch und schalt sich aus.
Schäm dich, Horst Oldefeld — Neurastheniker mit
Nebelhornbegleitung! Nun faßt du wieder Schritt und
tust, was du sollst und mußt — und glaubst an dein
Müssen — und läßt die Ausflüge ins Niflheim und in
das eisige Urweltchaos. Du bleibst hübsch säuberlich
auf deutschem Grund in deinem Arbeitsschritt, du bleibst
in deiner Pflicht. Und wenn du das Kleine schaffst,
denkst du, daß aus Kleinem Großes wird, daß darum
das Kleine mehr ist als das Große! Siehst du! Und
das denkst du, lachend und zufrieden! Und bist einer
und dünkst dir was! So, mein Junge, und jetzt ist
es Abend, du darfst ausruhen und müde sein. Die
Tagesfahrt hat dich enttäuscht — sind nicht Enttäuschungen
die Schwungfedern des Erfolges?



Und ist dir für heute nicht noch etwas Sonderliches
beschieden? Ein Sonderling steht dir bevor, der Erdgeist
dieses Landes, der Schatzgräber, der die alten
Geheimnisse des Moores ans Licht bringt, zugleich der
Totengräber des Kirchspieles, der neue Geheimnisse in
die Erde senkt. Lud Uhlenbrook, Torfmeister und Friedhofswärter
seines Zeichens. Ein besonderer Mann.



Wohl muß man sich traumhaft feierlich stimmen, ihm
zu begegnen. Und die Brille zur Hand haben für
Geister und Gespenster.



Sind wir nicht hier an der Kirchhofsmauer? Jetzt
steigt die Straße, jetzt kann man hinüberblicken.




Schwer hängen Dämmer und Nebel in den Sträuchern,
den kahlen Ulmen, den bereiften Edeltannen
und ersticken das matte Schneelicht, das noch von den
Gräbern und Wegen aufsteigen will.



Was huscht da und flattert zwischen den Grabhügeln?
Ein Körperliches? Ein Schatten? Verschwindet hinter
den Bäumen — schwebt wieder aus dem Nebel —
eine irrende Seele —? —



Eine schwarze Gestalt — jetzt hält sie der Blick —
eine Frau —



Horst kommt an der eisernen Pforte vorbei — da
tritt die Gestalt von innen an die Kirchhofstür und
rüttelt an den eisernen Stangen. Eine Gefangene der
Totenstätte — —



Er geht hinzu. „Ich hab mich verspätet — man hat
mich hier eingeschlossen!“ sagt die Stimme von drüben,
mehr ungehalten als ängstlich und bittend.



Ein bekannter Klang — und jetzt sieht er die Züge:
die Dame von der Versammlung ist es.



„Ich werde den Schlüssel besorgen“, sagt Horst mit
schneller Bereitschaft.



Bei ihr ein Zögern. Sie betrachtet sich die Pforte,
den Mauerpfeiler. „Wenn Sie mir helfen wollen,
komme ich so hinüber“, erklärt sie kurz entschlossen.



Er reicht ihr die Hand, sie setzt den Fuß zwischen
die Stäbe, dann auch den anderen — Horst stützt und
streckt den Arm — sie klettert auf die Mauer — beugt
sich — legt die Hände auf seine Schultern und springt
zu Boden. Das alles in einer kühlen Ruhe, ohne betonte
Zurückhaltung, ohne regere Verbindlichkeit.



Einfach spricht sie ihren Dank, verneigt sich und
wendet sich nach der Chaussee, die zur Stadt führt.



„Es wird unheimlich dunkel — und eine Dame jetzt
allein den weiten Weg —“ er ist an ihrer Seite.



„Mir tut niemand etwas.“



„Wenn ich Sie begleiten darf —“




„Das ist sehr freundlich. Aber ich kann wirklich allein
gehen.“



Hierin ist nun, bei aller Gelassenheit des Tones, die
deutliche Ablehnung. Horst verbeugt sich und wandert
seine Straße. Ein wenig beschämt — ein wenig ärgerlich,
über sich, über sie. Aber dann schilt ihn nur noch die Ungehaltenheit
über sich selbst.



Aufdringlich — ja, ja — er ist es gewesen und ist
ihr so erschienen. Immer dieselben Funken, wo die
beiden Geschlechter in Spannungsnähe geraten. Die
Eitelkeit entzündet sich, die Eroberungslust, die Habsucht.



Hatte er es nicht ausnutzen wollen, daß er ihr den
Dienst erwiesen?



Gewiß, sie hat etwas, was ihn reizt. Ihre Persönlichkeit,
die schleierhafte Persönlichkeit —? Natürlich
das Weib! „Persönlichkeit“ — auch so einer von diesen
Zauberapparaten, mit denen wir uns selbst Kunststücke
vorführen!



Sie war auf dem Kirchhof. Es gibt Menschen, die
für Kirchhöfe eine Leidenschaft haben — heißt, so
lange sie selbst munter herumspazieren. Ist sie von
denen?



Daß sie ein Grab hier hätte, sie, die landfremde —?



Und da fährt es ihm durch den Sinn: der junge
Mann liegt hier begraben, den Borkhus erdrosselt hat!
Groß geht es in ihm auf, bis zur Gewißheit: ja,
ja — sie war an seinem Grabe — hier ist der Zusammenhang!



Er hatte es nicht begriffen, was damals aus ihren
Augen brach, als Borkhus in der Versammlung vor
ihr auftrat. Das war mehr gewesen als politischer
Haß. Jetzt verstand er dieses Mehr. Der Rachegeist
war es eines vernichteten Lebens, das Blutgericht einer
zerstörten Liebe, die Tod wollte gegen Tod.



Und wieder ging Horst einen schweren Schritt.




Ein Schicksal — und so erst mußte ihm dies zu Bewußtsein
kommen. Wie gedankenlos hatte er bisher
diesen Todesfall abgetan. Wie leichtherzig hatte er
ihn als was Gleichgültiges, höchstens als ein Unbehagliches
von sich gewiesen.



Erst in den Augen dieser Frau mußte sich das Geschehene
spiegeln.



Und es wuchs, über das Grauen der einen Tat,
hinein in die große Tragödie des Volkes.



Herr von Borkhus selbst hatte es gefühlt, vergraben
in die Schauer, hatte es ausgesprochen, nur vor tauben
Ohren: „Ein Deutscher erwürgt einen Deutschen mit
eigenen Händen! In unseren Tagen gemeinsamer
Not! Die Zeit der apokalyptischen Greuel kehrt zurück.“



Nicht der einzelne — und doch wieder der einzelne!
Denn aus den einzelnen wird das Volk, und in dem
einzelnen ist das Erleben.



Eines Mannes Ende — eines Weibes Verlassenheit
und Todestrauer. Eine Nacht nur solcher Verzweiflung
— nur die wenigen, die langen Stunden einer einzigen,
einer langen, langen Nacht!



Nun ist man im Fühlen, und das Herz schlägt mit.



Eine Frau!



Der endlose Zug der Frauen in schwarzen Gewändern
wallt vorüber, der Mütter, der Gattinnen, der Bräute,
der Schwestern — viele, viele wie die Schatten, denn
ihr eigenes Leben gaben sie dahin.



Doch geheiligt sind sie, die Weihe ist über ihnen,
die Weihe des Opfers, das die Liebe brachte, die Liebe
zum deutschen Land.



Was aber jetzt im Trauerkleide diesem Todeszug sich
anschließt, über denen leuchtet nicht der Segen der
Hingabe, sie tragen den Fluch und den Haß. Um sie
zuckt und schwelt das wahnsinnigste aller Verbrechen,
der Bürgerkrieg — Land- und Eidgenossen morden
sich selbst!




O dieser namenlose Frevel an der deutschen Kraft —
an der Kraft der deutschen Seele, an der Kraft unserer
Wehr.



Jetzt — jetzt, wo wir so bitter nötig Eisen und wieder
Eisen ins Blut haben müßten, gerade jetzt spritzen wir
uns Gift in die Adern!



Eisen! Wo ist er, der Führer! Der Held von Eisen!
Der große Rufer im Streit! Der Lindwurmtöter!
Der erst die Drachen im eigenen Lande erschlägt. Und
dann die Höllenhunde da draußen.



Der Feind ist im Land! Das ist der Ruf! Der gellt
in die Ohren, er greift an die deutschen Herzen, und
wären sie noch so zag, noch so träge und weich geworden,
noch so dumpf und so niedrig!



Der Feind ist im Land! Wo ist der Heerkönig!
Seine Fahne soll wehen! Wir kommen alle, wir folgen
dir alle! Ein Meer brandet auf, ein Flammenmeer —
eine Sturmflut von Feuer, so brausen wir über die
Feinde!



Kreuzfahrer sind wir, geweihte, in Frommheit entbrannte,
heilig, heilig ist unser Kampf für das heilige
deutsche Land!



Sie haben Maschinen — was sind Maschinen — wir
haben den Geist! Und Gott ist der Geist! In Feuersäulen
wandelt er vor uns.



So brennen wir rein — die deutsche Erde — von
ihren Schändern — in prasselnden Flammen — so
brennen wir rein — in jubelndem Feuer — den deutschen
Namen — von seiner Schande.



Der Welt stockt der Atem — und die uns geschmäht
— sie jauchzen uns zu!



In hohen Sprüngen war Horst vorwärts gestürmt.
Nun stand er keuchend. Wo ist er, der große Mann!
Warum fehlt uns der Führer in der schwersten Stunde!
Warum bin ich selbst ein so armseliger Zwerg!




Wieder krochen die Nebel um ihn zusammen, wieder
wollte er schmerzlich und schwer in den alten Trott
sinken. Da tauchte am Rande des Moores der strohgedeckte
Katen des Torfmeisters vor ihm auf, und
das Ziel hob seinen Blick ins Feste, Grade und Helle.



Der Torfmeister



Ein spärliches Licht aus einem der Fenster grüßte
mühsam durch den Abendnebel. Horst öffnete die
Pforte des Heckenzaunes, der einen kleinen Vorgarten
einhegte, und trat dann durch die Haustür auf die
dunkle Diele. Links war das Licht, er klopfte, eine
Stimme, die wie Donner rollte, rief einladend: „Jawoll!“



In dem niedrigen verräucherten Zimmer hockte ein
grauhaarbuschiger Riese, der Leib war in einen mächtigen
schwarzen Wachstuchlehnstuhl versunken, die
Beine durchquerten den ganzen Raum, auf daß die
Füße, in ungeheueren Filzstiefeln, mit dem offenen
Ofenfeuer treuliche Nachbarschaft hielten.



„Guten Abend!“ grüßte Horst.



„’n Abend“, polterte der Alte mit unglaublich gemütlichem
Grollen zurück. Und dann stöhnte er: „Wollen
Sie sich setzen. Eh ich aufgestanden bin, haben Sie
längst vergessen, was Sie von mir wollen.“



Horst holte sich einen von den schweren eichenen
Holzstühlen. Er sagte, daß er von der Siedlung käme.



„Hab ich mir gedacht. Und wissen Sie, daß wir
Feinde sind!“



„Feinde?“



„Über ’n Zehntel von meinem Moor haben Sie mir
genommen! Aus meinem Leben ist das rausgeschnitten.
Denn mein Moor ist mein Leben.“



Jetzt stöhnte er wirklich und aus der Tiefe. Die
Hausbalken ächzten. „Seit der Zeit hat es mich gepackt.

Und nun ist nichts mehr mit mir los. Haben
Sie ’ne Ahnung, was Moorpodagra ist?“



„Nein.“



„Danken Sie Ihrem Schöpfer. Aber —“ jetzt rieb
er sich die unermeßlichen Vorderflossen — „vielleicht
erleb ich’s noch, daß Ihr Siedler das auch abkriegt!
Wär das — wär das ein Schützenfest! Hahahaha!“
Das Haus lachte mit, die Wände, die Dielen, die Möbel.



Mit dieser Verwünschung hatte seine Galle sich entgiftet.
Die Augen, große Spitzbuben von Natur und
jung trotz der roten wimperlosen Lider, waren schon
wieder geneigt, das ganze Leben als eine erkleckliche
Schalksnarrheit halb ausgelassen, halb wehmütig zu
betrachten. Er rührte sein Fußwerk, sehr behutsam,
es ging besser als er dachte. „Torfwasser! Fünfzig
Jahre Torfwasser! Torfwasser ist ’ne eigne Mixtur,
kann ich Ihnen sagen. Leichen erhält’s. Lebendiges
frißt es an.“



Er hatte die Kniee krumm. „Na wollt ihr raus?“
sprach er zu seinen Stiefeln hinunter. Und da sah
Horst aus jedem Schaft ein Köpfchen lugen — die grellen
Augen stachen nach ihm.



„Was haben Sie da?“ fragte er überrascht.



„Die fressen den Gichtwurm“, gab ihm der Alte zu
wissen. „Werden selbst aber nicht satt davon. Meine
Wiesel sind das. Na lauft!“ Die fadenschlanken Tierchen
schlüpften aus dem Fußgehäuse, liefen an dem
Riesen in die Höhe, umkreisten spielend seinen Nacken
und schlängelten sich dann hintereinander in ein Loch
der Diele.



Nun stand der Alte, reckte sich, nüsterte und schnob,
fegte mit seinem Haarschopf die Decke, hinkte zu einem
Wandschapp und holte eine Schnapsflasche mit zwei
Gläsern.




Sie saßen an dem klobigen Eichentisch. „Selbst gebrannt.
Wacholder“, erklärte der Alte.





„Hüt’ dich vor sünd’gem Wandel,

vermeide den Machandel!








Na Prost!“



Er stöhnte wie ein Ur.



Horst sagte ihm, daß die Siedler seinen Rat und
seine Hilfe brauchten.



Wirklich! Erst nähmen sie ihm das Beste weg, und
zum Lohn dafür sollte er helfen! Christenlehre! Reißt
dir einer die Tabakspfeife aus der Hand — gib du ihm
Feuer, daß er sie sich auch anrauchen kann! Hahahaha!



Die Stube schüttelte sich, der Eichentisch tanzte Ballett.



Dann schimpfte er auf die ganze Moorwirtschaft hier.
Nie hätte er gekonnt, wie er wollte. Der Besitzer,
Herr von Borkhus, hätte nun mal keinen Sinn fürs
Moor. Was ein Gemütsfehler wäre. Seine Tochter,
Frau von Mönkhov, hätte diesen Sinn — und wäre
die nicht, gäb es hier den Torfmeister Lud Uhlenbrook
längst nicht mehr.



Das Zwanzigfache hätte sich allein aus dem Torfstich
herausholen lassen. Aber keine Unternehmungslust,
kein Blick, kein Verstand. Selbst für die kümmerlichsten
Abfuhrstraßen hätte er bis aufs Blut kämpfen müssen.



Und das Moor ist so brav, so fleißig im Nachwachsen,
im Nachschaffen, es gibt und schenkt so gern. So
treu ist es gegen die, die es kennen und liebhaben —
böse nur gegen die, die nichts von ihm wissen und
nichts von ihm wissen wollen. Ob er etwas von ihm
wisse?



Nein.



Dann solle er sich nur nicht einfallen lassen, in einer
Sturmnacht übers Moor zu wandern. Wenn ihn die
Schlünde und Gründe nicht verschluckten, all das, was
dann aufgeschreckt wäre aus den Tiefen — heillos
würde es ihm die Sinne verstören.




Arm und zu bedauern sei er, daß er nichts vom
Moore wisse. Nichts vom schlafenden Moor — nichts
von seinen Träumen — nichts von seinem Erwachen.
Von den Moornebeln nichts, nichts von dem Moorleuchten.
Von seiner Frühlingspracht nichts, wenn
die unzähligen goldenen Blumen es bestirnten —
nichts von all dem Summen und Zirpen und Tirilieren,
von seiner Musik, so vielstimmig und so abgetönt wie
keine auf der Welt.



Und die Abenddämmer, die an das Geschwundene
rührten — die hellen Nächte, da der Mond die Elfen
ruft — die schwarzgrollenden Unwetternächte, in denen
die geizigen Zwerge und Gnome mit ihren Irrlichtern
nachsuchen, wohin die Blitze ihr Gold gestreut.



Was ruht alles im Schoß des Moores! Kämpfer und
Helden, die das Gewoge der Schlacht hier hineinstieß.
Könige, die der Ruhm hier im Grabe bettete. Selige
selbstvergessene Frauen, die im Traumschritt hinüberwandelten,
und die der Tod hinabzog, selbst wie ein
Traum — Unselige, die der Gram hier versenkte.



Das Meer, das grausame, zerstört. Alles, was es
hinabschlingt, gibt es der Verwesung preis, den Zähnen
seiner Bewohner, und wirft und speit die eklen Reste
wieder von sich — das Moor sorgsam und sanft, balsamiert
alles ein, bewahrt dem Toten die Schönheit
des Lebens, hat Freude an der Form und Lust am
Erhalten.



So ist das Moor, denn das Moor hat ein Herz!



Dies war der Klang, in dem der Alte sich vernehmen
ließ, auf seine Art. Und diese Art stieg über ihn selbst
hinaus, da er dem, was ihm ans Leben gewachsen
war, seine Hymnen sang.



Horst hatte seine Freude an dem Alten. Er wußte,
daß sie beide auch jenseits vom Moor sich nahe kommen
würden. „Ich will mich bemühen,“ sagte er, „Ihren

Freund zu verstehen. Und womöglich auch Freundschaft
mit ihm zu schließen.“



Sie sprachen dann über die Torflieferung für den
Ziegeleibetrieb. Dem Siedlungswerk an sich war der
Torfmeister zugetan, und er versprach ihm seine
Förderung.



Und dann strömte auch ihr Fühlen und ihr Gespräch
in die große deutsche Not. Der Torfmeister hatte
seine festen Gedanken. Dies war kein grader Krieg —
schief kam er und aus der Ecke! Was ging uns um
Haut und Haar das an, was da unten bei den Mausefallenhändlern
passierte! Ich war 66 und 70 dabei —
da wußten wir, was wir wollten! Aber hier wußten
wir nicht mal, was die anderen wollten. Und darum,
es war krumm und dumm von vornherein. Und doch
krümmer und dümmer, was wir all die Jahre vorher
angestellt haben, uns all die vielen Feinde aufzuhalsen.



Hierüber brauchten die beiden sich nun nicht weiter
zu verständigen. Sie landeten jetzt bei dem Heute,
bei dem, was diesem Landstrich beschieden war.



Hier hat es schon vor dem Kriege gezuckt und getuckt,
sagte der Alte. Gewiß, vieles, was so von Leuteschinderei
geredet werde, sei Hetze und Geschwätze.
Aber mancher Gutsherr habe doch sein Teil auf dem
Kerbholz. Das Volk wäre ducknackig und trüge viel,
aber es fräße alles in sich hinein, und vergäße nie.
Da hätte sich also schon was angesammelt. Und jetzt,
wo die Funken durchs Land flögen —!



Wie es in Moorhof aussehe?



Herr von Borkhus gehöre nun gewiß nicht zu den
Gewaltherrn. Er habe ein Herz für die Arbeiter. Aber
er behandele sie nicht gleichmäßig. Leicht risse sein
heißes Herrenblut ihn fort — hinterher täte es ihm
leid, und überschwenglich verwöhnte er dann die Leute.
So aber bekäme man sie nicht in die Hand.




„Sie meinen also auch, uns steht hier noch verschiedenes
bevor?“



„Ganz gewiß. Wo jetzt die heftigen Brüder von
auswärts kommen und das, was hier glimmt, mit
vollen Backen anblasen.“



„In der Stadt hat sich ja jetzt was zusammengetan.“



„Ja. Seit da nun noch der rote Magistrat die Fuchtel
schwingt.“



Und nun ist Horst wieder bei seiner Revolutionärin.
„Sagen Sie mal, Sie sind doch auch der Friedhofswärter?“



„Ja — und?“



„Wissen Sie, daß da eben eine Dame eingesperrt
war?“



„Nein. Wer?“



Horst beschreibt sie. Und jetzt kommt eine fliegende
Erregung über den grauen Riesen. Das sei Lona Grahl
gewesen! Seine kleine Freundin! Die habe das Grab
ihres Geliebten besucht! Und nun müßte er, der Alte,
mit seinem kranken Beinwerk gerade den Schlüssel
nicht haben! Die Küsterdirn, die dumme, die sich vor
Gespenstern fürchte, habe natürlich in dem Nebel vor
Abend schon blindlings zugeschlossen und danach spornstreichs
Reißaus genommen. „Aber sonst pflegte Lona
doch immer nach ihrem Kirchhofsbesuch bei mir einzusehen!
Sollten Sie sie mir vergrämt haben!“



Fast zornig flammte es aus den alten jungen Augen
gegen Horst.



Der erhebt sich. „Es tut mir leid. Sie weiß, daß
ich politisch ihr Todfeind bin. Sie weiß auch um meine
freundschaftliche Gesinnung für Herrn von Borkhus.“



Die schwere Pranke des Alten legt sich auf den Arm
seines Gastes. Die Aufwallung reut ihn.



„Bleiben Sie noch sitzen. Die Kleine steht mir nahe.
Ich hab sie als Kind auf dem Arm gehabt. Sie stammt
aus unserer Gegend. Ihr Vater war Pastor in Unkvitz.

— Sie sehen die Kirche südwärts vom Moor. Das
war ein Mann — was haben wir den geliebt! Zu
dem gingen wir alle und nicht zu unserem Pastor hier.
Jung war er und fröhlich — und wenn man ihn bloß
ansah, wurde man schon ein besserer Mensch. Und was
konnte er die Orgel spielen! Jeden zweiten Sonntag
gab er ein Kirchenkonzert. Was Beine hatte und Ohren
drängte sich dazu. Und seine Frau sang, wie ein Engel
aus dem Himmel sang sie. Die war eine berühmte
Sängerin gewesen, aber ihren Mann hatte sie lieber
als all ihren Ruhm. Und ganz plötzlich — ich weiß
nicht, was der Herrgott sich dabei gedacht hat — plötzlich
stirbt dieser Mann. Hatte an einem Krankenbett sich
angesteckt. Die Frau wurde wahnsinnig. Verwandte
holten das Kind. Es war damals zwei Jahr. Ich
ging auch gerade zur Bahn. Da habe ich das Wurm
den ganzen Tag getragen. Und das war der Anfang
unserer Freundschaft. Dann habe ich die ganze Zeit
nichts von ihr gesehen und gehört. Jetzt ist sie wieder
aufgetaucht. Und schlimm genug ist das, was sie wieder
in die Heimat geführt hat.“



Der Alte stöhnte und schwieg eine Weile.



„Als wir ihren Freund hier begruben — sie war sein
einziges Gefolge. Der Geistliche, der hier damals
amtierte — unser Pastor Wärmann lag noch verwundet
im Lazarett — na ja, er gab wohl her, was er konnte,
aber schließlich — der Tote ein Revolutionär. Und sie
die Geliebte eines Revolutionärs. Die wahre Liebe
und der wahre Trost war es nicht. Ich hab dann die
Kleine mit nach Hause genommen. Und an meiner
Brust hat sie sich ausgeweint.“



Horst hörte hingegeben zu. Und nun sah er sie hilfsbedürftig
in den Armen dieses alten Mannes. Hilfsbedürftig
— das reimte sich ihm so wenig zu ihrer
Art. Und ihre Augen in Tränen — diese Augen mit
ihren wilden Bränden und ihrer schaurigen Erloschenheit.




Er wollte mehr wissen, aber er brauchte nicht zu
fragen. Der Torfmeister war mit dem Recht seiner
Jahre redselig geworden.



„Jetzt will sie hier bleiben. Sie hat sich in der Stadt
niedergelassen. Als Musiklehrerin. Aber die Musik —
na, vor allem macht sie jetzt hier die Musik der Revolutionsmänner
mit. Ihr Freund war Maler, und sie
kommt von der Musik her, und sie hat mir gesagt,
was so die Jungen von der Kunst wären, die wären
alle revolutionär — oder sie wären taube Nüsse.“



„Wir haben auch noch eine andere Jugend!“ sagte
Horst lächelnd, mit Bedacht.



„Davon verstehe ich nichts. Aber — bei alledem ist
mir nicht behaglich. Sie bleibt nicht bloß hier, um
das Grab zu pflegen. Sie hat noch etwas anderes
im Sinn. Was manchmal in ihren Augen umgeht!
Und wenn man daran denkt, daß ihre Mutter im Wahnsinn
geendet hat —! —“



Horst packte zu. „Sie meinen, sie will sich rächen.“



Der Alte sah ihm ins Gesicht. Dann sprach er unumwunden:
„Ja. Und wo hier jetzt die politischen
Brandstifter herumwirken —“



Die beiden Männer schwiegen. Und das Grauen
rührte an sie, das durch die deutschen Lande schlich.



Winternot



Der Februar brachte eine Bärenkälte. Was schimpfte
Kunz in dem bereiften, vereisten Schuppen! Gisbert
hatte seinen Ohrenschmaus.



„In Berlin haben sie vorgestern die hundertsiebenundsechzigste
Tanzdiele aufgemacht! Und mir frieren
hier die Zehen ab. Hat deshalb die Schöpfung in mir
alle menschlichen Reize zusammengehäuft, daß ich zu
Puppenlappen verfrieren muß!“




Gisbert blieb unanfechtbar, schwebend, über den
Dingen.



„Und Du, sag mal, hast Du immer noch Lust, ins
All aufzugehen? Der Natur — von minus zwanzig
Grad — Dich einzuverleiben? Getreu Deinen Brüdern
am Indus, Ganges und Brahmaputra? Die sich da
in die Sonne hinlümmeln und sich die Bananen oder
sonstwas in den Rachen wachsen lassen. Wir, die wir
hier in Schneehütten und Erdhöhlen hausen, Herrgott
— wir müssen uns schon ganz in uns selbst hineinkonzentrieren!
Daß wir wenigstens etwas Warmes in
den Leib kriegen! Der Unterschied zweier Welten!
Aber Du — Du mit Deinem Astralgebein!“



Dann kam Tauwetter, eine Regenperiode mit niederträchtigen
westlichen Winden. Und ein böser Gast fand
in der Baracke sich ein, die Grippe. Fast alle lagen
sie auf der Nase. Horst, der noch soeben an einer Lungenentzündung
vorbeischrammte, blieb auf den Füßen,
pflegte, half und gab das Steuer nicht aus der Hand.



Und wie eine Seuche liefen jetzt, wo sie ihre frische
Arbeit nicht hatten, die Unlust, der Überdruß, die
fahnenflüchtigen Gedanken durch die Reihen. Von
Schimpfen, Stöhnen und Fluchen über das Barackendasein
klang der Bau.



Wohl hatte Kunz das Instrument auf diesen Ton
gestimmt. Und auch ihm kamen bitterliche Stunden,
in denen er Horst sein Herz ausschüttete. „Ich mach
nicht mehr mit, — in diesem elenden Kasten — wie
ein Sarg ist er — ein Bretterkahn ist er, der in den
Orkus hineinfuhrwerkt — ich steig aus! Nach der Großstadt
will ich. Müll kutschieren will ich oder den Gummibesen
über den Straßenasphalt schieben!“



„Du bist größenwahnsinnig“, erklärte Horst dazu.



Dann gab er sich. Er mochte auch nicht zu dem
Chorus gehören. Und da Trübsal und Bitternis nicht

abreißen wollten, warf er sich in seinen alten Übermut,
hielt sein Lachen parat, zornig und rüttelnd, und wusch
die Köpfe.



„Hat das bißchen Schnupfen uns zu Jammerlappen
aufgeweicht?“ Für die Braven und Zukunftsstarken
schleppte er Rum herbei, ihnen braute er heilsamen
Grog — wen gab es da, der nicht zukunftsstark wäre?



Mit seiner Zupfgeige zigeunerte er an den Krankenbetten.
Muz saß andächtig dabei und hatte gespitzte
Ohren. Dichtete an seinen Liedern „vom heimlich-unheimlichen
Suff“ und sang sie ihnen.





Jetzt sing ich euch das Lied vom Muselmanne,

er betete getreulich seine Suren,

zuweilen aber kriegt er seine Touren,

und flüchtete zu seiner Fuselkanne.








Oder er warf ihnen so aus dem Handgelenk ganze
Bündel Singsangreimereien vor.



„Prost!“





Herrgott in unserm Schuppen,

da ist der Deubel los,

wir haben all den Schnuppen,

wie leuchten unsre Kuppen,

im Hals da sitzt ’n Kloß.

Ich niese, du niesest, wir niesen,

uns kriegen am Kragen die Krisen,

und keiner und keiner sagt „prost“!




Der Arzt verordnet Suppen,

er sagt, die ist famos.

Der Kunz besorgt uns Druppen,

die Schuppen-Schnuppen-Druppen,

wir saufen sie aus Tubben,

Das ist ’ne andre Schos.


Der Alte mit der Hippe,

das gierige Gerippe,

und seine Zippe, die Grippe,

die kamen angetost.

Doch unsere Schnuppen-Druppen,

die Schuppen-Schnuppen-Druppen,

sie, die gesund uns schrubben,

die schlagen dem Tod ’n Knubben!

Wir schwingen unsre Tubben,

er muß von dannen huppen,

und alle brüll’n wir „prost!“








Den Rundreim faßte Muz jedesmal so auf, daß er
sich um sich selbst zu drehen und nach seinem Schwanz
zu jagen habe. Und er tats mit Lust.



Die Krankheit war erloschen. Aber eine Mattigkeit
blieb, Unmut und Düsternis wichen nicht so bald. Heute
kam einer von der Mannschaft zu Horst ins Schreibzimmer.
„Ich möchte aus dem Verbande austreten,“
erklärte er, still, gedrückt. Leicht wurde es ihm nicht,
das zu sagen.



In Horst schrak etwas auf. Aber er blickte fest und
gelassen. Er wollte den Mann halten — wieviel kam
darauf an, daß die Reihe, jetzt in den Anfängen, geschlossen
blieb! Er mußte ihn halten! Dann aber,
gerade darum, in seiner Sprödheit, in der Schamhaftigkeit
seines Gemüts, verschmähte er jedes werbende
Wort.



„Wenn es Ihr klarer Wille ist —“



„Ich kann eine gute Stelle in einem Bankgeschäft
bekommen. Man darf doch seinem Glück nicht im
Wege stehen.“



„Das darf man nicht.“



Es war einer von den Lauen, von den Strohfeuermännern,
von den weichen Tieren. Aber einer der

Geschicktesten und Arbeitsamsten, auch im Schreibwerk
zu Hause.



Kunz trat darüber zu, der heute Bureaudienst hatte.
Der das hören und ohne jede Schamhaftigkeit den
Mann sich vornehmen! „Das dürfen Sie nicht, Radatz,
und das tun Sie auch nicht. Gewiß, wir haben hier
kein Mönchsgelübde abgelegt — aber wir wollen was
zustande bringen. Man hat die Augen auf uns gerichtet.
Man glaubt an uns. Und — was die Hauptsache
ist — wir glauben an uns selbst. Darum gibt
es bei uns kein Abbröckeln. Gibt es nicht. Unsere
ganze Siedlung ist ein Beispiel — und so ist jeder
einzelne von uns ein Beispiel. Sie, Radatz, wie wir
alle. Und was wollen Sie jetzt wohl für ein Beispiel
geben?“



Kunz, der sonst so wortfreudige, sprach nüchtern und
trocken. Der also Bedachte schielte nach einer befreienden
Ausgelassenheit und fand sich gefangen in
dem harten zwingenden Ernst. Es gab weiß Gott
für Kunz auch etwas, worin nicht mit ihm zu spaßen war.



„Glauben Sie, daß sich uns andern nicht auch Aussichten
auftun? Vor allem unserm Baas, Herrn Oldefeld,
der vier lebende Sprachen spricht und darum,
wie schon Napoleon sagte, allein so viel ist wie vier
Menschen —“



Horst winkte heftig ab.



„Nun ja, das alles erzählen Sie sich am besten selbst.
Und jetzt werden Sie tun, was Sie wollen. Sie werden
also bleiben!“



Der Mann bedachte sich nicht lang. „Ich will nicht
der erste sein, der hier abbaut. So bleibe ich denn.“



„Hab ichs nicht gesagt. Und jetzt ziehen Sie sich mal
Ihren Sonntagsnachmittagschen wieder aus und vertreten
Sie mich heute im Büro. Ich will uns auf der
See ’n paar Wasservögel schießen — Jürgens und
Wendland nehme ich heute mit. Es soll genug werden

für den ganzen Tisch. Rekonvaleszenten haben Anspruch
auf Geflügel.“



Radatz empfahl sich.



„So wie Du, hätte ich nun eigentlich sprechen müssen,“
meinte Horst. „Im Grunde bist Du mehr Führer als ich.“



„Jetzt fängt der auch an!“



„Freilich muß ich wieder fragen: wird es vorhalten?
Und hat es überhaupt Zweck?“



„Zweck — ja willst Du bloß Unsterblichkeiten? Vorläufig
haben wir den Mann wieder.“



Horst strich sich über die Stirn. „Daß mir das so in
die Glieder gefahren ist! Herrgott, man bleibt doch
der alte dumme Junge mit seinen Illusionen. Natürlich
werden wir mit diesem und jenem unserer Bundesbrüder
noch manches erleben. Wenn nur nicht in einem
selbst etwas abbröckelt —“ es klang müde und verzagt.



„Horst!“



„Hast recht. Man hat wohl noch von dem Krankheitsgift
im Leibe. Vielleicht ist man doch dichter dran
gewesen, als man dachte. Der Hades hat abgefärbt.
Der macht immer sensibel.“ —



Die drei Jäger kamen am Abend mit erklecklicher
Jagdbeute heim. Elf Enten brachten sie und vier
Hasen.



Horst musterte die Vierfüßler mit strengem Blick.
„Wasserwild —? —“ fragte er mißbilligend.



„Hast Du nie von Seehasen gehört?“ Aber mit
seinen Witzen kam Kunz hier nicht durch.



„Du weißt, wie ich über Wildern denke.“



„Drück mal ’n Auge zu. Die Viecher sind aus dem
Dünengelände. Über die Jagdberechtigung streiten sich
seit Anno Priemtobak Stadt und Staat. Wem habe
ich sie also weggeknallt? Keinem. Die Jagd ist strittig
— die Hasen sind es nicht. Habemus.“




Lona und die Landarbeiter



Die Roten legten sich kräftig ins Zeug. Zur Gründung
eines Landarbeiterbundes wurde in dem zweiten
großen Saale der Stadt eine Versammlung abgehalten.
Horst ließ es sich nicht nehmen, sie zu besuchen. Der
heilige Josef und der Balbutz begleiteten ihn.



Sie kamen spät und fanden in einer Ecke noch notdürftig
Platz. Hier walteten keinerlei Gedanken an
ein Rauchverbot. Höllenkräuter waren entbrannt. Verzweifelt
kämpften Nase und Augen und erlagen ehrenvoll.



Es saßen fast nur Männer im Saal. Die wenigen
Frauen duckten und verkrochen sich, als wären sie auf
gefährlichen Abwegen. Auch von den Männern hockten
einige Alte da wie ein Haufen Unglück. Ganz unheimlich
war ihnen diese Staatsaktion. Mehr als einer
bangte wohl um Kopf und Kragen.



An einem Tisch hatten sie sich erst Mut trinken
müssen, zu so schauerlicher Verschwörung. Und befreiten
sich mit sachten Witzen aus ihrer Beklemmung.
„Korl Du moest betahlen. Ick häw mien Portmonee
to Huus vergeten — wiel nicks in is!“



Auf einen alten unanfechtbaren Sinnierer redeten
Jüngere glaubenseifrig ein: „Nu sast sehn, Vadder
Jahn — nu wad allens ümrührt, un denn wad ’t anners
in de Welt.“



Er schüttelte den Kopf. „Anners? Rührt ji so veel
ji willt. Fett schwemmt ümmer baben!“



Munter lärmend aber gaben sich die Jungen. Sie
hatten ihre politische Weisheit aus dem Schützengraben
mit nach Hause gebracht und fühlten jeder Lage sich
gewachsen.



Jetzt erscheinen durch eine Nebentür die Einberufer
der Versammlung und nehmen auf der Empore Platz.
Lona ist unter ihnen.




Es sind ihrer fünf. Der Vorsitzende, ein schlanker,
aufrechter Mann mit scharfen wie gemeißelten Zügen,
mit eigentümlich grellen und packenden Raubvogelaugen.
Der Führer steht ihm im Gesicht geschrieben.
Er ist aus der Hauptstadt gekommen. Rechts von ihm
sitzt Lona, links der Koch. Er hat nichts Gemästetes,
ist trocken und kantig, der Schädel ist oben kahl, nur in
der Mitte, über der Stirn, brennt eine einsame rothaarige
Flocke. Die Augen stechen und sind heiß.
Sein Nachbar ist der zierliche knabenhafte Mann, der
auf der Borkhus-Versammlung die kurze Brandrede
hielt, und den der Bierfahrer vom Tisch heruntersetzte.
Er hat ein hektisches und verbittertes Frauengesicht.
Alle Glieder sind bei ihm in fiebernder Bewegung, in
den Augen tobt die Unruhe. Lona hat zu ihrer anderen
Seite einen sehr behäbigen, angegrauten, breitstirnigen
Herrn, der offenbar nicht ausgeschlafen hat, und sich
ein paarmal die Hand vor den gähnenden Mund hält.
Zwischendurch tiefsinnig vor sich hinblickt und mit den
Elementen der Fingernägelpflege sich befaßt. Aber
in den kleinen lauernden Augen ist etwas, das nur
darauf wartet, geweckt zu werden. So oft er sich regt,
stößt er die Nase vor wie ein witterndes Wild.



Lona blickt unter halbgesenkten Lidern über die Versammelten.
Dann starrt sie — Horst hat sich eben seitwärts
zum Balbutz gewandt — jetzt wird er in die
Bahn ihrer Augen gezwungen, die in seine Ecke, die
auf ihn geheftet sind.



Sie beugt sich ans Ohr des Vorsitzenden, das Falkenauge
stößt jetzt auch auf ihn — dann erhebt sich der
Mann sofort. Klingelt kurz. Stille.



Durch Horst zuckt es hin: wollt Ihr mir zuleibe?
Gut, ihr Leute! Kommt an!



„Arbeiter und Arbeiterinnen,“ so spricht der Vorsitzende,
„das ist meine Anrede — Ehre, wem Ehre
gebührt! Die Einladung zu dieser Versammlung ist

lediglich an Euch ergangen. Eure Angelegenheiten
sollen hier besprochen und geordnet werden. Die Anwesenheit
von Leuten, die nicht darauf Anspruch erheben
können, Landarbeiter zu sein, ist nicht erwünscht.“



Ich bin auch Landarbeiter auf meine Art, denkt Horst
mit innerem Schmunzeln. Er soll mir schon deutlicher
kommen.



„Ich muß deshalb alle diejenigen, die nicht diesem
Stande angehören, ersuchen, den Versammlungsraum
zu verlassen.“



Seine Blicke geben aller Augen die Richtung. Viele
sind aufgesprungen, alle stieren sie in die bezeichnete
Ecke. Horst rührt sich nicht. Erst recht nicht, da jetzt in
Lonas Züge ein häßlich Feindseliges sich einwühlt.



Falkenauge aber läßt nicht locker. „Wie ich höre, ist
der Leiter der Hohenmoorer Siedlung hier anwesend.“



Jetzt erhebt sich Horst.



„Spitzel!“ ruft ein Zwanzigjähriger. Mit diesem
Wort dünkt der Junge sich auf der Höhe und blickt stolz
um sich her.



„Wollen Sie mir ein paar Worte gestatten“, beginnt
Horst.



„Bitte.“



„Wir Mitglieder der Siedlung arbeiten genossenschaftlich
gemeinsam an unserem Werk. Ich selbst bin
unter allen Umständen Siedler oder, wie man sonst sagt,
Kolonist. Ich mach ein Stück Land urbar, ich helfe
Neuland schaffen. Wenn einer sich Landarbeiter nennen
darf, sind es meine Genossen und ich.“ Kurz und bündig.



In die Gesellschaft ist Bewegung gekommen, es
wird dafür und dagegen gemurmelt. Horst sieht den
grauen Schopf des Torfmeisters wackeln und hört seine
gedämpfte Stimme wie schweres unterirdisches Rollen.



Falkenauge holt zum zweiten Schlage aus. „Diese
Einwendungen sind doch sehr anfechtbar. Die Siedlung
ist ein Unternehmen. Ihr Leiter ein Arbeitgeber. Und

wenn diese Persönlichkeit nun noch aus dem — jetzt
glücklicherweise abgeschafften — Offizierstande herkommt
und vor allem mit dem Besitzer von Moorhof,
der uns hier in mehr als einer Hinsicht beschäftigt, in
freundschaftlicher Beziehung steht —! —“



Dies soll das Henkerbeil sein. Horst aber hält mit
dem Nacken ganz und gar nicht still. „Darf ich noch
einmal?“



„Bitte.“ Doch diese Gewähr sieht schon einer schroffen
Ablehnung gleich.



Horst schmunzelt innerlich. Meine Klinge will ich
wenigstens schlagen! „Was einer früher war, kann
heute und hier doch unmöglich in Frage kommen —
ebensowenig wie der Umgang und Verkehr jedes einzelnen
der hier Erschienenen zur Untersuchung steht.
Es handelt sich doch ganz ausschließlich um den jetzigen
Beruf. Und wenn ich für meine Person gefragt werde,
welchen Beruf ich heute ausübe, habe ich gar keine
Möglichkeit etwas anderes zu sagen als: ich bin Landarbeiter,
Landarbeiter in einem genossenschaftlichen
Arbeiterverbande, der, wenn Arbeitgeber, doch sein
eigener Arbeitgeber und in demselben Maße sein
eigener Arbeitnehmer ist. Der Herr Vorsitzende hat
die Erklärung abgegeben, daß die Anwesenheit von
Leuten, die nicht Landarbeiter sind, nicht erwünscht
wäre. Wenn hiernach wirklich verfahren wird, müßten,
so weit ich über den Stand und Beruf der Herrschaften
unterrichtet bin, die da oben am Tisch der Versammlungsleitung
sitzen, diese zunächst einmal samt und
sonders ihre Sachen zusammenpacken und den Saal
verlassen.“



Ohorufe, erst einzeln, dann anschwellend, werden
laut zu diesem umgedrehten Spieß. Aber viele denken:
ein verfluchter Kerl, und manch einer grient im Stillen.
Horst aber hat sein unbändiges Behagen an dem
Flammentanz auf den Gesichtern da oben — auch die

viereckige Stirn des Phlegmatikers droht — an dem
furioso in den Augen der Musiklehrerin.



Doch die wetterfeste politische Kultur der geschulten
Volksmänner ist gleich an der Arbeit. Zuerst und vor
allem nieder mit jeder Mißtrauensregung! Der Koch
bittet ums Wort und spricht: „Ich bin anderer Meinung
als unser verehrter Herr Vorsitzender. Er wünscht einen
engen geschlossenen Kreis. Wir haben hier keine Geheimnisse.
Im Gegenteil! Ich wünschte, es hätten sich hier
recht viele von den Unternehmern, den Arbeitgebern, den
Herren Gutsbesitzern eingefunden. Was sie hier zu
hören kriegten — ja, die Ohren würden ihnen schon
davon gellen! Aber vielleicht würden sie uns dann
der Arbeit überheben, einmal mit der Faust an ihre
Tür klopfen zu müssen!“



Bravo! Jetzt ist der Wagen auf dem richtigen Gleis.
Der Fall Horst liegt sacht in der Versenkung. Die
Tagesordnung steigt.



Der Vorsitzende spricht über die Notwendigkeit der
Arbeiterorganisation. Die Landarbeiter, die einzigen,
die bisher nicht organisiert wären. Rückständig wären
sie. Arbeiter und rückständig, das gäbe es aber nicht!
Das Rückständige wäre bei denen da oben zu Hause,
und mit denen räumte die neue Zeit jetzt gründlich auf.
Herren und Knechte — das wäre deren Weisheit und
Wille, aber das hätte aufgehört! „Menschenwürde!“



Horst fuhr zusammen. Wieder das Wort!



„Und in Eure eigenen Hände ist die Menschenwürde
gelegt. Ihr habt jetzt dafür zu sorgen, daß hier auf dem
Lande auch menschenwürdige Verhältnisse eintreten.
Das erste ist höhere Löhne! Und wenn Ihr alle einig
seid — die, die auf den Kornsäcken und den Geldsäcken
sitzen, können, werden und müssen sie zahlen!“



Dies ist der Faden. Und er hat sie an der Strippe.



Horst hörte helläugig zu. Der Mann ist ein Künstler

in seiner Art, er hat die rechten Finger für das Masseninstrument.



Jetzt wird noch ein Stück in Moll gebraucht. Sie
verstehen sich schon auf Konzertprogramme. Lona
nimmt das Wort.



Zagend steht sie auf, aber dann entfaltet sich das,
was sie spricht, wie eine Knospe zum Blühen und
Glühen.



Sie sei ein Kind dieses Landes. Als Kind habe sie
es verlassen. Nun, da sie wiedergekommen sei, habe es
ihr den Sinn bewegt, wie wenig Menschen hier den
Kopf hoch tragen. Kaum hebt einer den Blick vom
Boden. Das ist es: sie tragen eine eigene Not und sie
zieht eine eigene Sehnsucht. Von der Erde stammt
ihre Not, und ihr Sehnen geht zu der Erde. Darum
ist auf sie, ob sie’s selber nicht wissen, ihr schwerer Blick
gesenkt. Ein eigenes Stück Land, so brennt es in ihrem
Herzen. Mit dem Boden sind sie verwachsen, durch ihr
Schaffen sind sie ihm angetraut. Denn nur die Arbeit
flicht den lebendigen Bund. Und sie arbeiten nicht für
sich selbst. Sie dürfen es ja nicht. Ihnen gehört die
Erde — und sie gehört ihnen nicht. Das liegt auf
ihnen wie ein Fluch. Diesen Fluch gilt es zu lösen.
„Ihr sollt nicht mehr dulden um die Erde, Ihr sollt
leben mit ihr, in ihr — ja Ihr sollt leben!“



Das greift ihnen mit fester und doch linder Hand
an die innersten Seiten, an ihre heiligen Wünsche. Das
ist wie Musik, das ist Seele und Sieg. Sie sind alle
bezwungen.



Auch über Horst geht ein Zauber. Von der Innigkeit
eines wahren Fühlens, die wie ein Stern leuchtet
durch den dicken Brodem der Versammlung.



Kaum hat er das in ihr gesucht. Nicht, daß dieser
Schein aufsteigen könnte, dieser stille Schein aus den
lohenden Flammen ihres Wesens.




Ein Unrecht bittet er ihr ab, daß er sie bei den wilden
Schlagwörtern gesucht hat, bei den knalligen Feuerwerkern
von Beruf mit ihren hohlen Kanonenschlägen,
ihren verpuffenden Raketen und windigen Leuchtkugeln.



Und sie können es nun doch nicht lassen, sie sorgen
schon wieder dafür, daß die Stille und Andacht nicht
bleibt. Der Knabenhafte hat das Wort bekommen.
Lange schon hat es in ihm gefressen. An dem Gedämpften,
dem Ruhigen, Sanften erstickt er. Mit
den Armen fährt er durch die Luft. Zwei brandrote
Flecken leuchten auf den hageren Backen.



„Ja, Ihr sollt leben! Aber leben heißt kämpfen!
Des sollt Ihr eingedenk sein, Tag und Nacht und zu
jeder Stunde! Und Eurer Kampfgenossen sollt Ihr
gedenken, in Treue bis zum Tod — und in Zuversicht!
Nie hat die Menschheit ein größeres Heer gesehen!
Das Heer der Menschheit ist es! Verbrüdert als Eidgenossen
alle Proletarier der Welt! Gibt es was Gewaltigeres?
Wer kann uns widerstehen! So müssen
wir fühlen — und die Welt ist unser! Wir kennen
kein Vaterland, das Deutschland heißt! Unser Vaterland
ist die Erde!“



Seine Stimme schrillt wie eine zersprungene Saite.
Junge Kehlen brüllen ihr Bravo. Durch Horst zuckt
der Schmerz. Er kennt den Text und die Weise —
er will lächeln und es wird eine Grimasse.



In die Versammelten blickt er. Täuscht er sich?
Rollt dort nicht ein Kopfschütteln durch die Reihe —
prägen sich hier nicht Unmutsfalten in alten ernsten
Gesichtern?



Und jetzt — eine mächtige Stimme rauscht auf in
der Mitte des Saales — langsam hat sich der Torfmeister
erhoben — formelle Einwände des Vorsitzenden
orgelt er nieder — er spricht, also hat er das Wort.




„Das hätte der kleine Mann da oben nicht sagen
müssen, daß wir kein deutsches Vaterland kennen. Was
kennen wir denn, wenn wir Deutschland nicht kennen?
Bloß Deutschland kennen wir, und ein Stück deutsche
Erde ist ja, was wir wollen! Kann man das Land
auf den Nacken nehmen und rausschleppen in die weite
Welt? Hier ist das Land, und hier sind wir! Bloß
das geht uns was an, und das ist, wofür wir leben
und streben! Gewiß, die Unterdrückung soll aufhören,
die Knechtung und Unbill. Freie Männer wollen wir
sein! Aber, wo können wir das anders sein, als auf
einem eigenen Stück freier deutscher Erde!“



Horst fährt in die Höhe — er wär am liebsten über
all die Köpfe gesprungen, hätte den alten Moorriesen
ans Herz gedrückt und sich alle Rippen an ihm verbogen.



Beifallsgemurmel in den Reihen. Die Schreier sind
verdutzt. Dann aber neue Kampfrufe aus jungen
Kehlen. „Vaterland — quatsch!“ — „Proletarier aller
Länder!“ — „Hoch die Internationale!“



Heißer wird das träge Blut, Feindschaften entbrennen,
tiefer ziehen sich die Risse — die Leiter sind
auf der Wacht. Jetzt ist der Behäbige und Verschlafene,
der Mann mit dem viereckigen Schädel, hell bei der
Sache. Er stößt die Nase vor und spricht.



„Genossen! Wir begehen den alten Fehler, daß wir
an Worten uns erhitzen. Und daß unsere Gedanken
uns so weit fortfliegen. Darin hat mein geschätzter
Vorredner recht: Hier, wo wir sind, hat unsere Arbeit
einzusetzen. Das Nächste ist Trumpf. Ich spreche nicht
von Deutschland, ich gehe noch viel weiter. Oder
richtiger, ich gehe ins Nähere und Engere. Von unserer
Provinz rede ich. Von unserm Kreis. Über die Verhältnisse,
gegen die wir hier anzukämpfen haben, will
ich Euch ein Licht aufstecken. Mit Hilfe von Zahlen,
die beweisen!“




Wozu hat man seine Statistik? Er nimmt ein Blatt
aus seiner Mappe, und läßt seine Ziffern sprechen. Die
Leute hören gläubig zu, Unmut und Zorn finden ihre
Weide. Sie rufen „aha“ und „pfui Deubel“ und
„nieder mit den Ausbeutern!“



„So also, Genossen, sieht die Welt hier aus. Und
mit dieser Welt werden wir aufräumen. Das Frühjahr
steht vor der Tür, der Frühling soll alles neu machen.
Mit der Frühjahrsbestellung werden wir unsere eigene
Saat säen, die Saat unserer gerechten Sache. Das
soll heißen: werden die neuen Lohnsätze, über die wir
uns noch verständigen müssen, nicht bewilligt, dann
wird gestreikt!“



„Bravo! — Bravo!“



„Dann sollen die Herren allein ihr Land bestellen!
Wollen sehen, wie sie damit fertig werden! Paßt auf,
sie kommen auf den Knieen zu uns angerutscht. Denn
was ist ihr Land ohne uns! Ihr Land? Unser Land!“



„Bravo! — Bravo! — Bravo!“



„Dazu ist aber nötig, daß wir einig sind. Dafür ist
die Organisation der Landarbeiter die Lebensbedingung.
Sie wird heute geschaffen. Die Listen liegen
hier aus. Ich weiß, daß Ihr Euch alle hier einzeichnet!
Alle ohne Ausnahme! Geschlossen wird unsere Reihe
sein. Und unsere Parole für den bevorstehenden Kampf:
Der Frühling macht alles neu!“



Sie können’s, das muß Horst sich wieder und wieder
bestätigen. Er sieht den Zug, der zu den Listen sich
drängt. Einige stehen gesondert, zaudern, blicken sich ins
Gesicht aus schweren, aus scheuen, aus widerspenstigen
Augen. Dann zieht die Masse sie an, und sie fügen sich
ein. Wenige nur schleichen sich abseits, ein paar gehen
frei, hart und stolz aus dem Saal, ihren eigenen Weg.



Als Horst auf die Straße kam, stand da der Torfmeister
mit Lona im Gespräch. Er schritt grüßend
vorüber, da rief der Alte ihn an.




„Gehen Sie nach Hause?“



„Ja.“



„Wollen Sie mich mitnehmen?“



„Gern.“ Horst blieb stehen.



„Sie Beide kennen sich ja wohl“, sagte der Torfmeister.
Da sprach Horst zu Lona ein Wort, aus Artigkeit,
doch auch von Herzen.



„Von dem, was Sie heute gesagt haben, könnte ich
jedes Wort unterschreiben.“



In ihrem Auge stand ein brüskes: habe ich Sie gefragt!
Aber ihr Ton war farblos, als sie zurückgab:
„Und doch werden Sie, wenn es hier zum Klappen
kommt, nicht auf der Seite der Bedrängten stehen.“



„Für mich gibt es nur eine Bedrängnis.“



„Deutschlands.“ Der Hohn war müde, und dennoch,
vielleicht gerade deshalb fraß er sich ihm bis ins Mark.



„Gewiß. Mein erster Gedanke ist, das Land vor
Schaden zu bewahren.“



„Gut, daß es verschiedene — Gedankenwelten gibt.“
Sie verneigte sich, reichte dem Alten die Hand und
wandte sich heimwärts.



Die drei Siedler waren unterwegs mit dem Moormeister.
Er hatte sich schnell mit dem Balbutz angefreundet.
Sie sprachen lebhaft. Horst und der heilige
Josef wanderten still und versunken.



Horst ist bei Lona. Warum läßt diese Frau ihn nicht
los? Was ist übler an ihr, ihre Geistesverfassung, ihre
Gesinnung oder diese verstiegene Selbstüberhebung?
Wie hat sie ihre „Gedankenwelt“ betont, die hohe und
weite, gegen sein enges, kümmerliches, „monomanes“
— so schilt man es ja wohl — gegen sein deutsches
Gedenken. Soll er nicht lachen und lachend sie abtun,
ein für allemal? Was muß er immer wieder mit dem
Erschütternden ihres Schicksals sie sich aufdrapieren!



Er will nicht in eigenen Erlebnissen wühlen. Wie
viel Entsetzlicheres hat er selber gesehen. Warum nur

läßt er von diesen Greueln sich nicht bannen, warum
muß ihr Los das Bezwingende sein!



Was ist’s, das ihn so lockt an dieser Frau! Daß er
ihr Leben ergründen will, wissen und fühlen von ihrem
Wesen, dem verborgenen. Ja, dem verborgenen. Hier
sind Tiefen, in die er blicken muß — er fühlt es, er
weiß es, er wird es.



Daß sie so zur Sphinx ihm wird — oh, mit dem
vollen Grusel, dem rieselnden vor der tötlichen Rätselhaftigkeit
— sind es nicht bloß die Sinne, die dieses
Bild ihm schaffen und schmücken? Die Sinne, die
großen Lügner dieses Lebens. Ist es in seiner weibverlassenen
Einöde dieser junge schöne Leib, was ihn
betört?



Kunz hat ihn den Eisheiligen getauft, weil er kein
Schürzenjäger ist. Was weiß der von seinem Eis,
von seiner Heiligkeit.



Ja, ja — warum sich selbst was erzählen! In seine
Sinne sind die Funken geflogen. Ihr Wesen — was
ist an dem weiter zu enträtseln? Es offenbart sich ja.
Es wirkt, es strömt. Es geht ihm ins Blut.



Was wollen ihre Augen? Was will ihr Mund, mit
dem heißen Rot von ihm? Was will er — er von
ihren schwellenden Lippen?



Er ist ins Laufen geraten. Der heilige Josef, sein
Begleiter, trottet brav neben ihm her. Schweigend
wie er.



Der Alte kann nicht mit. Weit bleibt das andere
Paar hinter ihnen zurück. Da rollt ein Wagen des
Wegs, er hält, der beinmüde Torfmeister steigt auf und
fährt nun grüßend an ihnen vorüber.



Horst hat jetzt die beiden Kameraden an seiner Seite.
Nun ist er in einer anderen Welt. Der heilige Josef
trägt an etwas, seine Hände schnappen in die Luft,
er findet noch nicht die Sprache.



„Nun, Elbenfried?“ fragte Horst, ihn zu beflügeln.




„Ich hatte so vieles auf der Seele und hab es nicht
gesagt — immer diese Trägheit des Geistes — diese
Feigheit des Herzens. Eine Schuld ist das! Denn
wir sollen Zeugnis ablegen — immer wieder! Bekennen
sollen wir und immer wieder bekennen!“



„Aber wir sollen auch nicht unsere Perlen vor die
Säue werfen!“ Fritz Eggert zeigt seine Bibelfestigkeit
und möchte sich damit von weiteren pastoralen Ergüssen
loskaufen.



Gustav schüttelt den schweren Apostelkopf. „Mit
keinem Wort der Schrift betrügen wir uns mehr. Über
nichts täuschen wir uns so sehr wie über das, was
Perlen, und das, was Säue sind.“



„Ganz gewiß“, ermuntert ihn Horst.



„Ich hätte sprechen müssen. Immer und immer
wieder muß man das Licht entzünden. Schließlich
leuchtet es doch durch all den Rauch. Und der eine
und andere brennt sich sein eigenes Licht daran an.
Von Brüdern sprechen sie. Nur in diesem Kreise
sprechen sie von Brüdern. Aber hinwiederum, Brüder
sind nur und nur die Proletarier. Und es wird eine
Brüderschaft des Hasses. Warum können sie sich den
Blick nicht weiter machen und nicht das Herz! Warum
können sie die Hände nicht herausreichen über die
Hecke, hinter die sie sich einsperren! Und wenn diese
Hände hundertmal leer zurückkommen — schließlich
werden sie doch einmal ergriffen, und der Bund der
Geister nimmt seinen Anfang.“



„Nun ja — auf den Anfang kommt es an. Aber
wer soll anfangen? Immer sagt der andere, daß es
der eine sein muß!“



„Daß der Haß so leicht ist und die Liebe so schwer!
Wie soll man sprechen, was soll man tun, daß die
Herzen sich öffnen! Wie soll man die Augen erheben,
die immer nur die Not des Leibes sehen! Nicht die
Seelennot aller gequälten Geschöpfe! Wie sie führen,

daß sie in der großen Liebe die Heilung suchen auch
für die kleinen Leiden.“



„Sie verlangen viel, Gustav Elbenfried.“



„Wir sollen viel verlangen“, spricht er in Verzückung.
„Wir müssen das Höchste wollen, nur so werden wir
des Niederen Herr!“



Sie schweigen. In diesem Bekenntnis lebt das Beste
von ihnen allen.



Besuch in der Baracke



Es ging auf den März zu. Nach Erde roch es und
zerfließendem Schnee. Vom Frühling schwirrte und
klirrte schon dies zitternde Ahnen durch die Luft, dieses
Surren, in dem die Nerven schwingen und das Blut
singt.



Jetzt wurde der Siedlerbaracke ein sonderlicher Festtag
beschieden, Frau Tilde machte ihr den versprochenen
Besuch. Es war gegen Mittag, da kam sie mit dem
Vater die Höhe herabgeschritten.



Die Siedler marschierten von den Räumungsarbeiten
auf der Ziegelei die Chaussee daher — Gisbert in dem
Arbeitstrott wandelte plötzlich mit gestreckten Armen
wie auf eine Erscheinung zu, er hatte sie zuerst gesehen.
Kunz spürte, wie er ihnen entrückt wurde, und
ging seinen Blicken nach. Und jetzt lief es durch die
Reihen: „Damenbesuch“. Alles war befeuert, hob sich
und spannte sich.



Viel Staat war ja nicht mit ihnen zu machen. Wie
die Müllkutscher sahen sie alle aus, und den eitlen
unter ihnen war das peinlich. Gisbert dachte nicht
an sein Kleid, Kunz schon eher, er zog und ordnete und
bürstete unwillkürlich mit den Händen. Als aber die
Augen dieser Frau vor ihnen aufleuchteten, da flog

jedwedes Äußerliche über alle Berge, und sie atmeten
wie in einer Lichtflut.



Es geschah von selbst, daß Gisbert gleich an ihrer
Seite war. Und sie nahm ihn auf, ganz so, als gehöre
er zu ihr. Er mußte ihr all die Herrlichkeiten zeigen
— denn Herrlichkeiten waren es, da ihre Augen darauf
fielen. Er und sie — Mitläufer die anderen.



Die Stallungen kamen zuerst an die Reihe. Sie
waren ein Teil der Baracke, alles lag unter einem
Dach, wie bei einem niederdeutschen Bauernhaus. Die
Ställe hatten längst noch nicht die ihnen zugedachten
Bewohner. Sie besaßen bisher ein Pferd, ein alter
Fliegenschimmel war es, wehmütig aber treu. Dann
zwei Kühe und sieben ganz kleine Ferkel. Diese sieben
die junge Fröhlichkeit des Baues, mit denen Muz seine
ausgelassenen Spiele trieb, von dem Quieken und den
frohlockenden Ringelschwänzchen zu immer neuen Tollheiten
begeistert.



Nebenan aber thronte etwas erschütternd Einsames.
Hier in dem Hühnerstall saß nichts als ein großer
schwarzer Hahn in der tragischen Erhabenheit seines
verlorenen Schicksals.



Gibt es was Jammervolleres als einen Hahn ohne
Hühner?



Muz konnte keinen Blick in diesen Stall tun, ohne
mit gesenkten Ohren trostlos winselnd zu verzagen.



Kunz, der als „Conferencier“ sich in erreichbarer Nähe
hielt, mußte nun doch sein Sprüchlein hersagen. „Dies
ist nun unser heiliges Tier.“ Den Zusatz aber, der ihm
auf die Zunge wollte: das Wappentier unserer Barackenaskese
— den tat er angesichts der Besucherin doch lieber
in seine Sparbüchse.



Frau Tilde aber war auch ohne irgendwelche Erörterungen
reichlich bewegt. „Der arme Kerl — in
Einzelhaft — was hat denn der nur verbrochen! Er
soll Gesellschaft haben.“ Und sie versprach als Stiftung

sieben Hennen von der Mönkhover Zucht, die im Lande
berühmt war.



„Zum Lohn dafür aber müssen Sie mich heute zu
Mittag einladen“, sagte sie munter.



„Das paßt großartig!“ rief Kunz. „Es gibt Kartoffelsuppe.“



Die verleugnete nun ihre „Blutsverwandtschaft mit
der Wasserleitung“ auch heute nicht. Aber wer achtete
darauf? Die Wirte nicht und nicht die Gäste.



Es war die strahlende Kraft dieser Frauenseele, was
sie alle emportrug über die Dinge. Sie hatte ihren
Platz zwischen dem heiligen Josef und dem Balbutz,
und Weltkind wie Prophet sahen zu ihr auf als wie
zu unserer lieben Frau. Sie hatte so viel Freude an
all diesen braven Jungen. Sie meinte, daß in dieser
harten, ernsten und stillen Arbeitsgemeinschaft so etwas
wie das Herz Deutschlands schlage. Und leid tat es ihr,
daß sie wie die Sträflinge hausten, in dieser lieblosen
Kahlheit, dieser Farblosigkeit und dürftigen Enge.



Hier wollten ihre Hände schmücken und beseelen.
Wohnlicher sollt Ihr es haben, Ihr armen Verwaisten
und Heimatlosen! Diese traurigleeren Fenster, die
wie tote Augen starrten — sie hatte Stoff zu Vorhängen,
mit denen wollte sie anfangen, das tote Bretterhaus
zu beleben.



„Und Blumen sollen Sie jetzt im Frühling haben.
Einen kleinen Vorgarten legen wir uns an. Mit
Tausendschönchen, Priemeln, Stiefmütterchen. Daß
etwas Leuchtendes Sie in Empfang nimmt, wenn Sie
von Ihrer schweren Arbeit nach Hause kommen.“



Und all die Blicke der Männer und ihre Herzen erbauten
sich an einer Lichtgestalt. Um den feinen zarten
Kopf mit diesen tiefen, versunkenen Augen, die aus
ihrer Versunkenheit ihre Schätze hoben, stand es wie
ein Schein, dieses wunderbar Festliche und Frauliche
zugleich — ein Schein, vor dem man andächtig ward.




Herr von Borkhus indessen ließ sich von Horst über
die Arbeiterversammlung berichten. „Natürlich, sie
wetzen die Messer. Wir sollen das Schleifen hören,
und wir hören es. Vielleicht, daß es mehr ist als
Drohung. Haben auch die meisten von uns ein gutes
Gewissen — manch einer hier im Kreise rutscht doch
mit der Hose ganz gehörig auf Grundeis. Hier wird
die Rechnung präsentiert werden und — wie die Sache
nun einmal liegt — nicht hier allein. Da nun schon —
wer hat es gesagt — Frauen, Dummköpfe und politische
Bewegungen zu verallgemeinern lieben.“



„Den Organisierten wird ja auch nichts anderes übrig
bleiben“, bemerkte Horst.



Die müden Züge des Herrn von Borkhus — sie
erschienen Horst noch nie so schmerzlich abgespannt —
erhellte jetzt die junge gläubige Phantastik seiner Augen.
„Ich weiß, auch von meinen Leuten hat der größere
Teil sich eingeschrieben. Überzeugungen glauben nun
einmal erst dann an sich selber, wenn sie abgestempelt
sind. Jeder muß nun mal seinen Schein haben —
wie könnte er sonst auf ihm bestehen! Aber, wenn es
ernst wird, dann sind solche Scheine Papier. Der Herzschlag
ist dann der Ton, der die Musik macht. Und —
ich kenne meine Leute, so gut wie sie mich kennen!“



Er warf den Kopf zurück, nun ganz ein froher, sieghafter
Führer. Sein Gesicht belebte sich frisch, dunkler
und heißer leuchteten die Augen. Hier frohlockte eine
Zuversicht, die aus der Tiefe seines Wesens quoll, aus
der glückhaft frohen Treue seines eigenen Fühlens.



Zagend, mit leiser Sorge blickte Horst in diesen Überschwang
feuriger Gewißheit. Er hatte seinen Argwohn,
und er fühlte, daß Enttäuschungen hier ins Leben
greifen müßten. In dieses Leben, getragen von dem
Selbstvertrauen des Häuptlings, das durch Geschlechter
angezüchtet war.




Selbstgewißheit! Und kommt es nicht darauf an?
Ist das nicht der Kern alles Wesens, alles Werdens,
alles Schaffens! Ist das nicht die lebendige Urkraft,
die schließlich ins Ewige uns finden läßt und zu Gott
— die Gewißheit, das Gewissen! Beides dasselbe!
Des Glaubens Inbegriff! Des Menschen Seele!



War ihm, Horst, genug von dieser Urkraft gegeben,
genug zur Führerschaft? Immer wieder die Zweifel.
Und die Gefahr des Zerbröckelns. Ja, wir sind mürbe geworden.
Verwittert haben uns die Zeitenstürme. Hab
ich selbst noch so viel innern Halt, den anderen ein
Halt zu sein?



Wie hat es mich geworfen, als die erste Regung zur
Fahnenflucht in unsere Reihen brach. War es ein Gefühl
eigener Schuld? Hatte ich die Fahne nicht tapfer,
nicht stark und treu genug getragen? Waren nicht
meine eigenen Gedanken auf der Flucht gewesen? Wie
oft hatte ich mich gesehnt — ja gesehnt nach meinen
Büchern, nach Forschung, nach Wissenschaft, nach
geistigen Fernsichten. Nach Einsamkeit auch, nach den
Freuden stiller Entdeckungen, nach den Verzückungen
und Verzauberungen in ungestörten Träumen.



Ja — wie an Ketten trug ich oft an meiner Pflicht.
Und nur, weil ich selber schwankte und treulos werden
konnte, kam dieses Wanken in die Reihe.



Ist es nicht eine erlesene Schar, die auf mich blickt?
Ein Vorbild für mich, die ich ihr Vorbild sein soll. Und
so ist es recht. Nur so ist die starke Gemeinschaft da.
Wir haben sie. Hat Herr von Borkhus sie mit seinen
Leuten? Ich fürchte, er träumt zu leicht. Hat er nicht
ein reichliches Maß dieser lieben Leichtgläubigkeit, die
so kindlich ist und ach, so deutsch!



Wie hat er sich selbst die Mannestreue des alten
Strempel herausgeputzt, bei dem aus jeder Pore seines
gelben Felles der kalte listige Gelegenheitsmacher schielt.
Und richtig, jetzt ist der auch schon als Kronzeuge da.




„Lieber Horst, Sie kennen eigentlich von meinen
Leuten nur den alten Strempel. Können Sie sich
denken, daß der übermorgen zu mir sagt: ‚Sie müssen
sich allein anspannen, ich fahre Sie nicht!‘ Können
Sie sich das vorstellen?“ In seinen Blicken war eine
unauslöschliche Heiterkeit.



Horst mußte wenigstens soviel sagen: „Meine Vorstellungswelt
ist nun mal ein wenig aus dem Gelenk
wie die ganze Welt überhaupt —“



„Hier dürfen Sie sie getrost wieder einrenken.“ Er
winkte fast mitleidig mit der Hand. „Und nun habe
ich eine Bitte an Sie. Mich persönlich berührt ja der
angeblich drohende Streik am wenigsten. Aus politischen
Gründen aber habe ich die Herren aus dem Umkreis
für heute nachmittag zu einer Besprechung gebeten.
Sie waren auf der konstitutionellen Versammlung des
Arbeiterverbandes — Ihre Eindrücke sind uns von Wert.“



Die Gutsherren



Als Horst nach vollbrachtem Tagwerk in das Beratungszimmer
trat, waren die Herren in voller
Tätigkeit.



Junkerliches Ungestüm hatte zuerst die Erörterungen
verwirrt. Nun war ein parlamentarisches System errichtet.
Herr von Trent führte den Vorsitz.



Sein gelbes kränkliches Marquisgesicht blickte mit
kummervoll wartenden Augen in die Weite. Aber er
hielt die Zügel in kundigen Händen.



Zuerst hatten die Besorgnisse das Wort geführt.
Allerdings in halben Tönen. Angstmeierei war gerade
in diesem Kreise nicht eben daheim. Bald hatten
Eigenwille und eine betonte Sprödigkeit gegen neue
soziale Operationen gewonnenes Feld. Vergeblich bemühten

sich die Nüchternen und Sachlichen um eine
Gegenorganisation der Besitzer. Umsonst brach der
Kabelsdorfer als Befürworter eines Landbundes seine
letzte Lanze. Formlos, ungepflegt, ein bärtiger Mann
mit klugen und warmen braunen Augen. Ein Bürgerlicher
und manchem der Junker nicht nach der Mütze.
Aber sicher einer von denen mit dem reinsten Gewissen.



„Nehmen Sie es mir nicht übel, meine Herren —
von all den Dummheiten, die die Deutschen stammesmäßig
begehen — und wir Landleute fühlen uns ja
als besonders gute Deutsche — ist die größte die, daß
wir von unseren Gegnern nichts lernen. Tun wir nicht
und wollen wir nicht. Was erleben wir jetzt hier? Von
denen, die sich in unseren Betrieben zum Kampfe gegen
uns rüsten? Sie machen das, was das einzig Verständige
ist. Müssen wir — wir darum das einzig Unverständige
machen? Nur geschlossen können wir der
Geschlossenheit begegnen. Aber nein! Wir laufen ihnen
zuliebe einzeln im Gelände herum, damit sie uns einzeln
zur Strecke bringen und ihr fröhliches Halali haben!“



Der dicke Poggenhagener mit den schiefen Kalmückenaugen,
der sticken mußte, wenn er seine Witze nicht loswurde,
beugte sich zu seinem Nachbarn, dem Tangentiner.
„Es heißt nicht lali, es heißt le lit, das fröhliche“,
und er meckerte wie eine Bekassine.



Bei dem überlebenslangen, himmelan vertrockneten
Ammoniakiter fand er indessen keine Gegenliebe. Der
lachte nicht, denn Lachen war eine Ausgabe. Aber in
solchen Unterhaltungen zeigte sich immerhin, wie wenig
noch von einer gemeinsamen Aktion die Gemüter band.



Was hier noch an Ängstlichkeit herumkroch, nahm die
Maske vor, versteckte sich hinter großen Worten und
größeren Gesten. Und gerade die Schlotterhosen, die
ganz wenigen, plusterten sich auf zu prunkender Forschheit.




Dies war die Stimmung, in die nun Horst hineingeriet.
Lebhaft begrüßte man ihn. Ein Teil von den
Herren hatte für das Siedlungswerk auf Betreiben des
Herrn von Borkhus opferwillig Beiträge gezeichnet.
Alle aber schenkten sie der Siedlung ihr Wohlwollen.
In diesem Artikel kannte hier wie anderswo die Freigebigkeit
keine Grenzen — nur der Tangentiner hielt
auch seine kostenlosen Regungen zu Rate.



Herr von Güldenbek, der Mann der Saatkartoffeln,
strich durch seinen grauen, in konservativer Unbeschnittenheit
wallenden Vollbart, legte die väterliche Hand auf
Horstens Schulter und sprach gewinnend: „Solche
Männer wie Sie braucht das Vaterland.“ Und der
Nebengedanke war bei ihm wie bei manchem andern:
auch wir brauchen Dich, Deine Mannschaft und Eure
Maschinengewehre, wenn es hier zum Ausstand und
zu Unruhen kommen sollte.



Gleich wurde denn auch wie auf Stichwort der eben
ergangene Regierungserlaß über die Waffenablieferung
besprochen.



Horst erklärte: „Ich muß die Hände kennen, in die
ich meine Waffen liefern soll. Ich kenne diese Hände
nicht.“ Da nickten ihm alle lebhaft zu, freudig und
beruhigt.



Und dann wurde der sogenannten Regierung aufgespielt.
Dies war die Weise, auf die man sich hier
verstand. Wie oft hatte man auch dem alten geheiligten
Regiment frondiert. Und nun dieses régime de canaille!
„Den schiefen Absätzen dieser Usurpatoren den
Nacken hinhalten —!“ So sagte Herr von Seddewitz,
und es funkelte sein scharfes, abgewetztes Gesicht.



Hoch gingen die Wellen. Teilnahmlos wie all die
Stunden schon blieb Herr von Borkhus. Immer wieder
waren durch seine tiefen Augen die Schatten gezogen.
Dann sprach er leise: „Wie gleichgültig im Grunde,

wer da oben sitzt — wer die Satrapen sind über unserem
Sklavenvolk.“



Damit ist die große Fuge der deutschen Passion angeschlagen.
Und sie zittert durch die Seelen. All diese
Männer — ihrem Eigenwillen fehlt es gewiß nicht an
Eigennutz. Von größter Unbefangenheit sie alle in der
Bejahung ihres Besitzes, ihres Herrentums. Sie können
gar nicht aus ihrer Haut. In der sie so grad gewachsen
sitzen. Nicht alle haben sie die Hände reingehalten.
Aber jeder von ihnen hat dem Vaterlande mit Leib und
Leben gedient. Jeder von ihnen ist im Felde gewesen.
Kaum einer, der nicht für Deutschland geblutet hat.
Der deutsche Klang bebt in jedem Herzen. Selbst in
dem, was von dem Tangentiner noch nicht ganz verdorrt
ist, brennt es wund und tödlich schmerzhaft von
Schande und Ingrimm.



Unerschöpflich Neues trugen sie zusammen von den
unaufhörlichen, täglich sich mehrenden Erpressungen,
Blutsaugereien, Schändungen und Folterungen an dem
wehrlosen deutschen Volk. Wie durch einen Wald
rauschte der mächtige Zorn durch die versammelten
Männer.



Einer saß stumm, wohl der Jüngste von ihnen. Horst
hatte den Namen nicht verstanden. Aufgefallen waren
ihm gleich die geradezu klassisch geprägten kraftvollen
und edlen Züge des bartlosen Gesichts. Ebenso das
wunderbare Ebenmaß des mittelgroßen Wuchses. Wie
von Bronze die ganze Gestalt. Aber in den Augen, so fest
und hart sie greifen konnten, war doch ein Verlorenes,
Zerstörtes. Auch ein Gezeichneter der Zeit. Jetzt, wo
ein Nachbar sich laut an ihn wandte, erfuhr Horst, wer
er war — Achim von Mönkhov, Frau Tildes Mann.
Prüfend gingen die Gedanken von ihm zu ihr.



Nun sprach er. Etwas seltsam Graues, Trockenes,
unwillig Starres hatte die Stimme. Wie Asche lag es
auf all seinen Worten.




„Größer ist Deutschland niemals gewesen — im
Reden. Wie sieht dagegen unser Leben aus. In lauter
armselige kleine egozentrische Kreise ist es zerfallen.
Von großen Ideen ist nur eine geblieben: das große
Einmaleins.“



Die Widersprüche stürzten nur so über ihn. Er blieb
unbewegt. „Wollen uns doch nichts vormachen. Es
gibt bei uns drei Sorten Menschen. Solche, die sich
selbst betrügen, solche, die die anderen betrügen, und
solche, die beides tun. Zu welch letzteren neunundneunzigdreiviertel
Prozent gehören. Nun wollen wir
uns jeder seinen Platz suchen und uns begraben lassen.“



Das alles in dem unerbittlich grauen Ton. War es
der Nihilismus einer düsteren Stunde? War es das
Weltbild eines erloschenen Lebens?



Herr von Trent, der wie ein müder Marquis aussah,
hatte sich erhoben. Behutsam machte er ein paar
Schritte — er hatte Beine wie ein Rokokomöbel.
Wandernd suchte er nach Worten, die Entrüstung zu
beschwören, und er fand sie. „Wir wissen, daß unsere
Moral reparaturbedürftig ist. Was die Moral übrigens
zu allen Zeiten war — was vielleicht recht eigentlich
zum Wesen aller Moral gehört. Gewiß, unser Niveau
ist gesunken. Aber die Anständigeren unter uns oder“
— mit einem Zucken des Lids zu Achim hinüber —
„die weniger Unanständigen unter uns werden dies
Niveau wieder heben. Trotz Ihrer Verneinung, die
absolut ist, wenn sie sich auch in der Abstufung hellschwarz,
schwarz, dunkelschwarz gefällt. Um des Himmels
willen nur hier die Loslösung von dem Losgelösten, dem
Absoluten! In der Ethik hat schon immer die Relativitätstheorie
gegolten. Und die Besseren unter uns
— so sage ich nach wie vor — werden heute mehr als
je an einer großen sittlichen Idee ihren Halt und ihren
Mittelpunkt haben. An der Idee des Vaterlandes.“




„Und worauf läuft Ihre große sittliche Idee des
Vaterlandes hinaus?“ fragte Achim, und die Asche
seiner Stimme beizte. „Auf die größte Unsittlichkeit,
die Rache.“



Oho, dachte Horst. So ruft sich nun der Nihilismus
den höchsten Positivismus zur Hilfe.



Jetzt ließ Herr von Borkhus sich vernehmen. „Die
Rache ist mein, spricht der Herr. Gut, ihm wollen wir
sie anvertrauen. Er unser Führer! Das Werkzeug
seiner Rache sein, mehr wollen wir nicht. Aber Rache
— der Herr spricht ja selbst davon. Und wenn wir sie
brauchen für unser Leben! Wenn sie unsere Rettung
ist! Wenn wir elend verrecken — im Dreck und in
Schande — ohne diese befreiende Hilfe! Ein Teil
unseres Gottesglaubens ist diese Rache!“



Er hob sich wie ein Priester. Seine Brust keuchte,
seine Augen kreisten in Flammen. Dann sank er zurück
und blickte wieder dumpf vor sich hin, leidend und matt.



Horst wollte nicht länger schweigen. Doch hielt er
sich mit Bedacht in niederer Flugbahn. „Wir haben
ein Wort: ‚die Scharte auswetzen‘. Gibt es ein Mannesleben
ohne den treibenden Pulsschlag, Erfolg auf einen
Mißerfolg zu setzen? Schimpf mit Ehre auszulöschen,
Verachtung mit Ruhm? Und wie der Mann, so das
Volk. Was ist die Schwungkraft, die die Geschichte der
Völker bewegt? Vergeltung! Und immer wieder Vergeltung!
Sofern wir überhaupt ein Volk sind, sofern
wir nicht außerhalb der Geschichte stehen, wir uns selbst
nicht außerhalb der Geschichte stellen — so lange noch
der leiseste Hauch eines lebendigen Atemzuges durch
dieses Volk geht und noch ein Mannesherz aufzucken
läßt, Vergeltung ist der Odem des Lebens! Vergeltung
sein Wert und seine Höhe!“



Jetzt brausten die Geister und brausten ihm zu. Nur
Achim blickte teilnahmlos und gefroren. Selbst der
Tangentiner, der ein wenig abseits mit dem Saatkartoffelbaron

der deutschen Seele auf dem Felde der Kartoffelpreisbildung
nachzuspüren gedachte, ging steil empor.
Wäre Alarm geblasen gegen den Landesfeind, der
erste wäre er auf dem Gaul gewesen. Man mochte
sagen gegen ihn, was man wollte — aber jeder Zoll
seines langen Leibes war Kurage.



Mit diesem Akkord klang die Besprechung aus. Mitteilungen
von Horst über die Landarbeiterversammlung
wurden nicht mehr verlangt. Zu politischen Entschlüssen
war man nicht gekommen und würde man
vorerst nicht kommen. Der Entwicklung der Dinge sah
man mit geziemendem Männermut entgegen. Abwarten,
Teetrinken! — mit diesem deutschen Worte
des Heils ging man auseinander.



Achim



Horst blieb noch mit Herrn von Borkhus und Achim
zusammen.



„Nun ja,“ sagte der alte Herr, „unser Hornburger
Schießen müssen wir nun einmal haben. Aber es ist
mir lieb, daß ich Sie mit den Herren bekannt machen
konnte. Vielleicht wird doch der eine oder andere Hilfe
nötig haben. Wenn es ernst wird.“



„Es wird ernst, Vater.“



„Achim —!“ Er hob lächelnd die Hand. Das hieß:
ein Schwarzseher wie Du.



„Zum Frühjahr haben wir hier den Ausstand. Wir
werden von der Tücke der Bevölkerung was erleben.“



„Sie ist nicht tückisch, mein Junge. Wir haben sie
nur nicht immer richtig behandelt.“ Er sprach jetzt sehr
schonend und mild mit ihm, wie mit einem Kranken.



Achim war schon nicht mehr bei der Sache. Er ging,
sich nach seiner Frau umzusehen. Borkhus sprach mit
Horst über ihn.




„Das Herz blutet einem. Was haben Krieg und
Frieden aus dem Jungen gemacht. Man spricht manchmal
bei mir von Vertrauensseligkeit —“



Horst nickte innerlich dazu.



„Seligkeit — du lieber Gott —! Bei dem Jungen
war es Seligkeit! So was von einem frohlockenden
Zutrauen zu allem und jedem, das Himmel und Hölle
bezwang! Das über jede Enttäuschung hellauf lachte,
wie über Scherz und neue Lebenslust. Seine Augen
hätten Sie sehen müssen! Und jetzt entfärbt, entseelt
zu dieser griesen Kälte. Bleifarben. Und wie sieht es
in ihm aus! Zum Heulen!“



Er hielt klagend inne. Horst rüttelte tröstend an ihm.
„Ihr Sohn ist jung, er hat seine Tätigkeit, er hat Sie
und hat die wundervolle Frau.“



„Das ist ja das Furchtbare. Man kommt nicht mehr
zu ihm. Nichts von dem, was ihm lieb war, rührt noch
an ihn. In uns allen ist ja etwas in Trümmer gegangen.
Aber, daß in ihm nur noch Schutt liegt!
Argwohn — Ablehnung — Gleichgültigkeit — eine
völlige Gefühlsumnachtung.“



„Ist Herr von Mönkhov schwer verwundet gewesen,
schwer verletzt?“



„Seinem Körper ist nichts geschehen. Nicht die Haut
ist ihm geritzt. Und er war vorne von Anfang bis zu
Ende. Sein Körper — er ist gewachsen wie ein Gott
— als ob die Kugeln den wie ein Heiligtum gescheut
hätten. Dafür ist ihm nun die Seele in Fetzen gegangen.
Die letzten Kämpfe haben ihm den Rest
gegeben, da zwischen Aisne und Marne. Wie das
Unglück hier herausbrach aus den Wäldern von Villers-Cotterets,
das Verhängnis, das Verderben. Er wußte,
jetzt ging es um Deutschlands Leben, um Deutschlands
Tod. Überladen zum Zerspringen von der ganzen
gewaltigen Inbrunst seines letzten Hoffens und Glaubens
und Wollens — und da zerriß es in ihm. Das Grauenhafteste

hat er erlebt — den Überlauf ganzer Scharen
— den Verrat der vielen! Wie ein Irrsinniger hat
er vor sich hingelacht — stundenlang. Er hat es gesehen
mit eigenen ersterbenden Augen, wie Deutschland
erschlagen, wie Deutschland gemeuchelt ward.
Dies ist Achims Schicksal.“



Die Männer schwiegen, versunken, vergraben. Ein
gut Teil ihres eigenen Lebens war so zerbrochen und
verdorben.



„Und nun, Horst, müssen Sie auch noch mehr hören.
In der Schlacht war es zum Handgemenge gekommen,
mit Amerikanern. Mannschaften zerschossener Tanks.
Gewehr und Pistole waren leer. Mit den Fäusten
gehen Achim und ein amerikanischer Offizier auf einander
los. Einen regelrechten Boxkampf liefern sie sich,
in fair play. Inmitten der rasenden Hölle, des Feuerorkans,
der tosenden Geiser und Wirbel giftiger
Wolken auf der zerwühlten, zerrissenen, brüllenden,
verzweifelt ihre Fetzen um sich werfenden Erde.
Kämpfen wie auf dem Podium. Angestiert von der
verblüfft glotzenden Umgebung. Die Amerikaner haben
vielleicht gewettet. Und Achim schlägt den Gegner
nieder. Der Amerikaner ist geworfen — aber — es
gibt keine Symbole mehr — Amerika wirft uns. Und
jetzt passen Sie auf, von diesem sieghaften Zweikampf
her hat er einen Lichtschein mitgenommen in seine
Dämmerung. Der einzige, den er hat. Und er hütet
ihn mit einer Leidenschaft. Er hat von jeher mit
Hingabe Sport getrieben, am liebsten den, bei dem
es ganz und allein auf die eigenen Glieder ankommt.
Im Boxen war er immer ein Meister. Jetzt gibt es
kaum für ihn etwas anderes auf der Welt. Sein Tagewerk
beginnt mit stundenlangem Training. Immer
hat er Besuch von „Professionals“ und von „Amateuren“,
mit denen er stundenlang übt. Auch sein
Diener — der ihn ein Vermögen kostet — ist ein alter

erfahrener Faustkämpfer von Beruf. Seines Geistes
Nahrung: die Sportberichte und Sportzeitungen. Für
die Wirtschaft bleibt so gut wie nichts übrig. Und —
das Leben meiner Tochter können Sie sich vorstellen.“



Frau Tilde mit ihrer zarten Geistigkeit, ihrer stillen
Empfindungskraft und Tiefe! Wie vieles von der
Klage ihrer Augen, von dem wehen Lächeln um ihren
Mund ward Horst verständlich.



„Eine Leidenschaft — wie die Spielerleidenschaft,
die auch auf Trümmern wuchert. Und auch unausrottbar
ist.“ So schloß Herr von Borkhus, stark bewegt.



Das Ehepaar kam ins Zimmer. Sie wollten gleich
nach Mönkhov zurückfahren. Frau Tilde begrüßte Horst
in aller Freundschaft. „Es ist mir ein wahrer Trost,
daß Vater Sie alle in der Nähe hat. Ihr seid hier am
dichtesten bei der Stadt und hier wird es zuerst losgehen.“



Und wieder Herr von Borkhus mit seiner überlegenen
Zuversicht: „Kinder, ich rat Euch sehr, an Euch
selbst zu denken! Die Ihr mit Eurem Koch eine Brandfackel
in diese Welt geworfen habt. Mir unter meinen
Leuten kann und wird nichts geschehen.“ Und in seinen
Augen strahlte auf, was noch an Licht in ihnen war.



Märzenglanz — Herzentanz



In die deutsche Not jubelte ein früher Frühling
hinein. Ein zärtlicher Hauch läutete die Schalmeien
der Primeln, der Leberblümchen und Anemonen.
Über der Heide in Frohlocken taten die Lerchen ihren
Sonnendienst. Knisternde Seide war die Luft. Wer
an sie rührte, dem gingen prickelnde Schauer durchs
Blut.



Ein Sonntag. Die jungen Siedler zogen nachmittags
in die Stadt, auf die Dörfer zum Tanz und suchten
sich was zum liebhaben.




Kunz in holdem Ungestüm dunkler Sehnsucht streifte
durch die Welt. Ihm war’s, es müßte ihm heut ein
Wunder geschehen. Er schritt allein, ohne Muz —
auch der war heute auf Frühlingsabenteuer aus. Und
nun sang er sich den Knickbusch entlang, der hier zwischen
Wiese und Heide lief, träumte sich in Kinderspiele hinein
und in Märchen.



So in gedankenlosem Stammeln und Dammeln geriet
er auf die Dorfstraße. Und kam an dem Pfarrhausgarten
vorüber. Wie er über die Rotdornhecke blickte,
sah er etwas, was ihn stillstehen hieß.



Ein kleiner Turnplatz war hier eingerichtet. Eine
Mädchengestalt, zum Entzücken geschmeidig, im Turnanzug,
hing am Reck. Jetzt machte sie die Schwungstemme,
leidlich. Sie war selbst nicht zufrieden und
wiederholte die Übung.



Kunz hatte es nicht mehr draußen gelitten. Er war
kurzen Fußes durch die Pforte eingetreten, stand schon
im Sand der Arena und riet sachverständig, als die
ihm abgekehrte zur zweiten Wiederholung sich anschickte:
„Das Kreuz mehr durchdrücken. Und den Kopf weiter
zurück.“



Sie sah hängend über die Schulter zu ihm hin, gar
nicht erschreckt, fast ungestört. Machte den Aufschwung,
um nach oben, auf ihre Stange und in die richtige
Position gegen Eindringlinge und Unberufene zu gelangen.
Setzte sich oben hin, den Arm um den Pfosten,
und blickte vernichtend herab auf den Störenfried.



Er hatte geglaubt, ein Kind vor sich zu haben —
nun brach er zusammen vor so viel damenhafter Ablehnung
und Unnahbarkeit.



Kunz war nur zweimal in seinem immerhin bewegten
Leben verlegen gewesen. Dies war der dritte Fall.
Und er fragte etwas, wie ein Schuljunge, wußte selbst
nicht wonach: ob er hier zum Herrn Pastor käme?




Da oben der geschürzte Mund bewegte sich nicht,
die Augen blieben drohend — nur durch das rechte
Bein ging ein kurzer Ruck, und die Fußspitze wies den
Weg nach rechts.



Kunz wurde ratlos. Ratlosigkeit war ihm das Weltenfernste.
So wurde er sinnverwirrt, und seine Haltung
zerfiel. Er wollte lachen, aber es wurde nur so ein
geohrfeigtes Lächeln, und eine Heftigkeit stieg ihm in
die Kehle. So kam es denn stoßend heraus: „Sagen
Sie mal, sind Sie stumm? Oder verbergen Sie einen
Zungenfehler?“



Nun wurde aus dem eisigen Drohen da oben eine
spitze Niederträchtigkeit. „O nein — aber ich kann die
dicken Menschen nicht leiden.“



Kunz, der Arme! Dieses war nun tödlich. Hier
gab es keine Rettung. Jetzt lag er platt auf der Nase.
Ein Kübel Eiswasser war ihm über den Schädel gegossen.
Schauernd lief es ihm die Rückenrille hinunter.
Bis in Mark und Seele fror es ihn aus. Nützten ihm
die verzweifelten Hilferufe seiner Selbstgespräche?
Dick — dick! Ich bin nicht dick! Daß ich diesen unglückseligen
Kartoffelkopp habe —! Aber meine Glieder —
könnt ich die zeigen! Ja — geschlemmt hab ich ja
wohl ein wenig — in Wildbraten — gewildertes schlägt
besonders gut an — aber dick — um des Himmels willen
— dick —! —



Der Mantel ist schuld! Dieser elende Sack, den sein
Vetter, der bauchige Generalstrebler, ihm vererbt hat!



Runter mit den Lumpen! Reißt den Mantel ab —
wirft die Mütze hin — stürzt sich auf das Reck — nur
die eine Wiedergeburt seiner Ehre gibt es — die schnippische
Sylphide da oben flattert entsetzt auf und hängt
dann bebend an dem einen eng umarmten Pfosten —
Kunz hat die Stange ergriffen — schon fliegen die
Beine hoch — fliegen zurück — und nun in tadellosem

Riesenschwung schlägt der gestreckte Leib Rad durch
die Luft — einmal — zweimal — dreimal — viermal —



Da aber, in dem wütenden Eifer, versagen die Hände
— sie gleiten von der glatten Stange — in hohem
Bogen wird der Körper weit fortgeschleudert und fällt
schwer wie ein Klumpen in dem Gesträuch dumpf auf
die Erde.



Mit geisterhaften Eulenaugen hockt die Turnerin da
oben — wie in eine Vision geschreckt und gebannt —
dann gleitet sie zu Boden in die Wirklichkeit — jetzt
weiß sie, was geschehen ist — ein Unfall — dem Gestürzten
helfen —! —



Sie läuft in das Gebüsch — da sitzt er, mitten in
einem dornigen Stachelbeerstrauch — die eine Backe
ist blutig geritzt — er fühlt mit den Fingern hin —
dann beschmiert er sich lustig indianermäßig das Gesicht
mit Kringeln und Schleifen — legt die Arme übereinander
wie ein Götzenbild — verbeugt sich im Sitzen
vor der scheu sich Nahenden und verkündet hohl:
„Mein Name ist Rutenberg.“



Dann lacht er laut und herzhaft mit seinem wunderhübschen
Mund.



Da denkt sie, was ist das für ein lieber fröhlich verrückter
Junge, und sie lacht zurück. „Haben Sie sich
auch nichts getan?“, fragt sie sorgend und hilfsbereit.



Er schüttelt höchst munter den Kopf. „Aber den
Seismographen in den Erdbebenwarten habe ich gehörig
eins ausgewischt.“



Sein Platz scheint ihm immer noch zu gefallen. Er
macht keine Miene, sich zu erheben, und spricht belehrend
weiter: „In unserer Reiterhorde war ich wegen
meines losen Sitzes berühmt. Jetzt weiß ich doch, daß
ich auch im festen Sitz Vorbildliches leiste.“ Und damit
versucht er aufzustehen. Es geht langsam, aber dafür
tut es weh.




Sie greift zu, ihn zu stützen, da gibt er sich einen
gewaltigen Ruck, der ihm durch alle Knochen fährt.
Doch damit hat er sich beisammen und ist wieder fest
auf den Füßen.



Nun der Sorge um ihn ledig, sieht die Kleine die
Stelle sich an, wo er so unsanft den Planeten erschüttert
hat. Der Stachelbeerbusch ist heillos verwüstet. Da
zieht sich ihr feines Gesicht in die Länge. „Oh, das ist
einer von Vaters neuesten und besten — im Jahre 17
gepflanzt, als er auf Urlaub hier war — ein blood
hound. Nun müssen wir hin zu ihm und ihm gleich
alles sagen. Sonst geht es uns schlecht.“



Wir — und uns — so war die Freundschaft geschlossen
zwischen Vita Waermann, dem Pfarrertöchterlein,
und Kunz Rutenberg, dem Siedler und Soldaten,
dem Wilderer und Turner, der eher die Erde zertrümmerte,
als daß er dick sein wollte.



Und nun standen sie vor dem Pastor, einem geraden,
schlank gewachsenen, helläugigen Mann, der viel eher
soldatisch, als geistlich sich hielt. Er war zuerst als Feldprediger
draußen gewesen, dann hatte er als Offizier
in der Front gestanden. Jetzt ging er nach schwerer
Verwundung am Stock. Erst vor acht Tagen hatte
Vita ihn aus dem Genesungsheim abgeholt und seit
heute, Sonntag, versah er wieder sein Amt.



Unter den Gottesgelehrten zählte er nicht zu den
Gekrönten. Aber in der Obstzucht war er Baas und
ein Vorkämpfer für die Fruchtweinkultur als eine fruchtbare
Erwerbsquelle auf deutschem Boden. Berühmt
war sein eigener Stachelbeerwein, so daß ein zungenfertiger
Amtsbruder ihn also gefeiert hatte: „Ein Pastor
und ein Wehrmann und auch ein Stachelbeermann.“



Diesen geradezu leidenschaftlich zärtlichen Vater seiner
Sträucher mußte man schonend vorbereiten. Er vernahm
alle Einzelheiten, wie das junge Freundespaar
die Bekanntschaft geschlossen hatte — das Außergewöhnliche

sollte seine Vorstellung auflockern für Ungeahntes,
Unsägliches. Aber die Katastrophe, die seinen Busch
zerschlagen hatte, fuhr ihm doch ins Gekröse.



Spornstreichs stakte er los in den Garten. Die
beiden blieben zurück, zwei gescholtene, zitternde Kinder
— blieben beieinander, miteinander, als trügen sie
beide an der Schuld. Und durch Kunz strömte die
Glückseligkeit der Gemeinschaft, die sie auf sich genommen
hatte — für ihn.



Der Vater Stachelbeermann kam kopfschüttelnd
zurück. „Gerade auf den blood hound.“ Vorwurfsvoll:
„Und es ist doch so viel Platz im Garten! Aber, wenn
Sie schon eine Sitzgelegenheit in meinen Ribitzeln
suchten, warum haben Sie sich nicht lieber dem Schoße
der Queen Mary oder der smiling beauty anvertraut?“



Hiermit ging es nun schon schalkhafter zu. Und jetzt
flog das letzte des längst schon lächelnden Unmuts
davon, und die Gastfreundschaft öffnete völlig und
warm dem Besucher, der mit einem Riesenschwung in
das Leben des Pfarrhauses sich befördert hatte, die
Arme.



Kriegserinnerungen das erste und die leuchtenden
Flammen — und dann das würgende Grau der Friedensnot.
Und jetzt Glaube und Wille und Gelöbnis. Wir
werden sie zerbrechen, unsere Handschellen! Und dann
— ein gutes Werk werden unsere freien Hände verrichten
— gute deutsche Arbeit werden sie tun! Ja,
ihr lieben Feinde Deutschlands — die Zeit kommt —
sie kommt, sie kommt, und es fluscht mal wieder!



„Jetzt müssen wir wieder nach einem anderen Katechismus
beten“, sagte Pastor Waermann. „Jetzt hol
ich mir wieder meinen alten Ernst Moritz Arndt hervor.



„Wer Zwingherrn bekämpft, ist ein heiliger Mann!
Wer Übermut steuert, tut Gottes Dienst! Das ist der
Krieg, welcher dem Herrn gefällt! Das ist das Blut,
dessen Tropfen Gott im Himmel zählt!“ — So der

Alte und so jetzt wir Neuen. Dies, dies ist unsere
Glaubenslehre. Und keine andere verkündige ich, bis
der neue Tag anbricht.“



Kunz hätte ihm um den Hals fallen mögen. Mit
großen, glücklichen Augen sitzt er da. Wir haben ihn,
den Seelsorger, den wir brauchen! So Gutes ist uns
Siedlern beschieden! Und ich habe ihn gefunden —
an der Hand des wonnesamsten Mägdeleins. Ich wußte
ja, daß mir ein Frühlingswunder geschehen würde!
O du gebenedeite, verunglückte Riesenwelle am Reck,
die in diesen Lichtkreis mich fliegen ließ. Mich, den
Entdecker, mich, den Boten des Heils für die Kameraden.



Vita, jetzt ganz als das Hausmütterchen angetan,
das sie in ihrem Hauptberufe war, brachte den Kaffee.
Was hat sie für wundervolle Augen, denkt Kunz.
Nichts als Augen, Augen das ganze holdselige Gesicht.
Graugrün sind sie, wach, hell, groß und weit, und
sehen alles, sehen bis auf den Grund. Katzenaugen
sind es, die schönsten der Welt.



Wie kräuselt sich dieses rotbraun flammende Haar
in Löckchen, in goldigem Flaum um die schmale trotzige
Stirn! Wieviel eigenwillige Kraft spannt sich um diese
leicht geschwungenen, ein wenig höhnisch geschürzten
Lippen.



Sehr ernst und verantwortungsvoll ist jetzt ihr Gesicht,
ein wenig altklug wirkt so viel Würde, denn ihre
Erscheinung hat immer noch etwas Kindliches trotz ihrer
achtzehn Jahre.



Der Vater fährt ihr über die Stirn, die kraushaarige.
„Meine Katz im Schürzenlatz! Ist das nun so schlimm?“



„Ach ja, Vater.“



„Dieses „ach ja“ hat es in sich. Sie verwünscht ihr
Geschlecht. Als es in den Krieg ging, wollte sie absolut
mit. Vierzehn Jahre und ein Mädel. Festbinden
mußte man sie.“




„Ich wär da draußen schon was nutz gewesen. Und
hätte ich Euch bloß Kugeln in die ersten Reihen getragen.
Wie die Johanna Stegen.“



„Ich trau Dir nicht. Du hättest mitgeschossen.“



„Vielleicht.“ Und dann sagte sie: „Nun, das nächste
Mal.“



Das nächste Mal. Dieses unheimlich große Wort —
in der kindlichen Leichtherzigkeit, die es sprach, war
doch der Klang aus tiefster Qual. Die die Mädchenseele
schlug, wie die Männerherzen.



Das nächste Mal! Wie ein Denkmal stand vor ihnen
dieses Wort. Furchtbar und erhaben. Gebaut aus
schwerster Not und düsterster Notwendigkeit und gekrönt
mit Flammen.



Die Goldberge



Lud Uhlenbrook hatte ein Grab geschaufelt. Frühling
der Mörder — mit allem, was nur noch wenig Leben
hat, macht er ohn Erbarmen kurzen Prozeß.



Auf dem Kirchhof war der Alte mit Lona zusammengetroffen.
Sie begleitete ihn nach Hause. Es gab sonst
in ihren Gesprächen keine Politik. Aber hier, wo die
Luft und alles, was sie atmete, mit Hochspannung geladen
war, sprach die Politik von selbst.



„Kommt nun der Streik?“ fragte der Alte.



„Er kommt.“



„Hier auch?“



„Hier zuerst.“



„Und hier haben die Leute es noch am besten.“



„Eben deshalb zuerst hier.“



Da blickte der alte Lud nun doch in dunkle, ihm unbehagliche
Gründe, und er schüttelte den Kopf. Aber
er rührte nie an anderer Leute Glauben und Tun, und
ließ sich selbst nicht daran rühren.




„So viel kann ich Euch sagen, ich mache nicht mit.“



„Lud“ — dies ungleiche Paar nannte sich beim Vornamen
und duzte sich — „hier gibt es nur ein entweder
oder!“



„Dann also oder.“



„Und damit stehst Du auf der Seite der andern.“



„Ich steh für mich allein.“



„Das gibt es nicht. Ein Allein gibt es nicht. Denn
hier ist Krieg, und hier ist Feind und Freund. Du
aber bist unser Freund — der Freund der Unterdrückten
— Du selbst ein Mißhandelter.“



Sie war nun anders, sie rührte schon an den Glauben
anderer mit ihrem Fanatismus, der ganz von selbst
Proselyten machen mußte. Und der Hochschwall der
Propaganda brach über den Alten herein.



Er schüttelte Schopf und Fell und sprühte den
Wasserfall wieder von sich. „Ich hab jetzt ’ne Arbeit,
die mir Spaß macht. Und darum bleibe ich bei der
Arbeit. Ich zeig den Siedlern, was Torf ist. Und die
Jungs mag ich leiden.“



Sie rannte nicht mehr an gegen diesen eigenwilligen
Zyklopen. Er hatte seine Höhle, die Einsamkeit. Wenn
man ihn störte, kroch er in den Schlund. Aber ihre
Wut durfte sie befeuern gegen die Siedler, sie, die
gefährlichsten der Gegner, die festesten, die gewappneten
und bewehrten.



In der letzten Zusammenkunft, als der Haß gegen
diesen Trupp der Reaktion die Gemüter aufwühlte,
hatte Genosse Knubart, der lauernd Schläfrige mit
der viereckigen Stirn und der sichernden Nase, in
seiner lässigen Art bemerkt: „Ihre Burg ist eine Holzbaracke.
Und Holz brennt so leicht!“



Seit der Zeit fieberte der Gedanke in ihr: den roten
Hahn ihnen aufs Pappdach! Ein paar Handgranaten,
geworfen in der Nacht bei Frühlingssturm —! —




Wie standen diese Männer ihr im Wege bei dem
Werk ihrer langsamen, kalten Rache an dem Zerstörer
ihres Lebens — nicht weniger als bei der großen Tat
der Volkserneuerung.



Lud, der gute, fühlte es, wie die giftige Glut wieder
in ihr auflohen wollte. Er nahm mit seiner vollen
zärtlichen Pranke ihren Arm. „So, Lütt, jetzt kommst
Du mit rein, wir kochen uns einen Sonntagsnachmittagskaffee.
Und Du läßt Dir vom Moor etwas vormusizieren.“



Als sie beisammensaßen, klopfte es, und Horst trat
in die Stube. Der Alte, der ihm zugetan war, hieß
ihn herzlich willkommen. So setzte er sich zu ihnen.
Zuerst heizten sie mit Torf die Unterhaltung. Horst
brachte eine gute Nachricht. Die alte Schlickeysensche
Torfmaschine, die lange unbrauchbar gelegen hatte,
weil niemand hatte entdecken können, was ihr eigentlich
fehlte, war von einem seiner Leute wieder instand
gesetzt worden. Jetzt konnten sie also kräftig ins Zeug
gehen!



Horst war fröhlich und frisch. Mit einer kleinen bewußten
Grausamkeit ließ er diesen Erfolg der Siedlung
ausklingen. Er wußte, daß alles, was mit ihr zusammenhing,
Lona zuwider war, die abgekehrt und verschlossen
dasaß. Mit diesem hochmütigen Gesicht und den in
sich gekehrten, den umgekehrten Augen, die er kannte.
Sein Frohmut sollte der Abhängigkeit wehren.



Das Weib in ihr hatte längst gespürt, daß sie auf
ihn wirkte. Ebensogut empfand sie, wie er jetzt dieser
Wirkung widerstrebte. Daß er sich schützen wollte,
bestärkte sie im Bewußtsein ihrer Machtmittel. Aber
sie war nicht verschlagen, nicht verschmitzt und tückisch
genug, um erotische Listen in den politischen Kampf
zu tragen. Judithregungen kleineren oder größeren
Formats lagen ihrer Natur fern. Ehrlich wie ihr
Schmerz um den getöteten Freund, ehrlich wie ihre

kommunistische Überzeugung war ihre Feindschaft, ihr
Haß, ihre Rachsucht. Vielleicht, daß aus dieser Wahrhaftigkeit
die Kraft stammte, der Horst sich nicht entziehen
konnte.



Schon war sein Mitleid wieder obenauf, stärker als
der Hang, an ihrem Hochmut, dem unleidlichen, sich
auszulassen. Und wieder lockten ihn die Geheimnisse
ihres Wesens, ihres Lebens, ihres Wirkens.



Heut brech ich den Bann! Ist sie nicht auch ein
Mensch, ein Weib, ein junges Weib — mehr als Dogma,
als Klage, als Anklage und Rache? Atmet sie nicht
den Frühling wie wir? In dieser Breite, die ihre
Heimat ist!



Wer kann von der Heimat sich lösen? Niemand,
auch sie nicht. Hat etwas die Macht, diesen einen
Klang in uns auszulöschen? Nichts auf der Welt,
kein Unglaube, kein Glaube, kein Fanatismus in Gedanken
und Gefühlen, keine Ekstase, keine Verdumpfung
— selbst in unsern Wahnsinn tönt der Klang hinein.
Und mag sie noch so gefangen sitzen in ihrem starren
System — was sind Mauern für diesen Klang?



Sie ist in der Heimat, die vom Frühling erschauert.
Was bleibt bestehen von der Welt, die sie sich aufgebaut
hat in der künstlichen Mühsal keuchender Gedanken!
Hier ist nun einer, der den Frühling Deiner
Heimat mit Dir atmet — er pocht an Deine Verschlossenheit.
Wird ihm nicht aufgetan?



Sprichst Du nicht mit deutscher Zunge wie er? Ist
nicht in Dir wie in ihm deutsches Leben — ob es an
ungleich gestimmte Saiten rührt? Sind nicht beide
in Not, er wie Du! Sind beide nicht Suchende, Klimmende,
Steigende — wenn auch auf verschiedenen
Wegen, wenn für den einen der andere auch in die
Irre geht!



Und vor Horst leben die Worte Gisberts auf —
was reden wir immer und immer von den Unterschieden!

Das Gemeinsame sollen wir suchen, des
Gemeinsamen sollen wir uns bewußt sein, immer und
immer!



Du sprichst deutsch und ich spreche deutsch — wir
sollten nicht miteinander sprechen können? Und Horst
richtet das Wort an Lona.



„Kennen Sie unsere Goldberge hier?“



„Ja.“



„Haben Sie sich einmal von da oben die Welt angesehen,
jetzt im Frühlingsglanz?“



„Nein.“



„Das sollten Sie tun. Die See — das Dünengelände
— die gotischen Türme der Stadt — all die
Dörfer, eingebettet in Gärten — ein Schimmer von
Grün haucht schon aus dem Grau. Und wie hierher
nach Westen das hüglige Feld in die Moorniederung
verrinnt — man sieht nicht viel so Schönes in unserm
Norden.“



Sie ging artig darauf ein, wenn auch kühl und freudlos.
„Damit machen Sie einem beinahe Lust. Leider
aber bin ich so einigermaßen landschaftsblind.“



„Das glaube ich nicht.“



„Nicht?“



„Nein. Weil Sie doch in der Musik leben.“



Sie stutzte. Was weißt Du und was willst Du von
mir? Dann ging sie den Zusammenhängen in seinen
letzten Worten nach.



Horst aber, da er jetzt bei „musikalisch“ war: „Uhlenbrook
— Meister — die Goldberge klingen ja — deutlich
hab ich das gehört!“ Jungenaugen glänzten dazu,
wie voll von leuchtendem Märchenschreck.



„Wenn Sie das gehört haben,“ sagte der Alte, „dann
sind Sie auch einer von den Erlesenen.“



„Erlesen? Wozu?“



„Jetzt will ich Euch erzählen, was das mit den Goldbergen
ist.“ Wie die Sage saß er in seiner Tabakswolke.

„Da liegt ein König begraben, ein Heerkönig, ein Seekönig.
Der Mächtigste, den es gegeben hat. Der Reichste
an Taten, an Ehren und an Schätzen. Alle Meere hat
er befahren, von allen Küsten brachte er Gold und Gut
nach Hause. Das deutsche Meer aber war sein Reich,
hier durfte niemand fahren ohne seinen Willen. Mehr
Jahre hat er gesehen, als die anderen Menschen und
war darum auch weiser als sie. Und wie es zum
Sterben mit ihm ging, da befahl er, daß alle seine
Schätze mit ihm ins Grab gesenkt würden. Schätze
darf man erwerben, aber nicht vererben. Er sah
seinen Nachfolger — und sah den Verfall seines Reichs.
Mit einem Fluch über jede gierige Hand, die an das
begrabene Gold rühren würde, streckte er sich auf sein
Sterbelager. Denen aber, die nichts für sich selber
wollen und begehren, die alles, was sie selber haben
und selber sind, dem Volke darbringen, denen klingen
die Stimmen aus dem Grunde. Denen singt das versenkte
Gold. Ihre reinen Hände sollen es heben, ihnen
soll es die Macht mehren, daß sie dem Volke helfen zu
alter Herrlichkeit.“



Horst überlief es wie leise zitternde Runen. Lona
aber blickte wieder voll Hohn.



„Und das Reich des alten Königs zerfiel. Und das
deutsche Meer war nicht mehr deutsch. Sein Nachfolger
wollte mit habsüchtigen Händen die Schätze sich
heraufholen, da erschlug ihn ein Nebenbuhler. Den
aber meuchelte ein anderer. Die Herrlichkeit kam nicht
wieder herauf. Weil die Sinne gierig waren und die
Hände nicht rein. Und wie um den Kyffhäuser die
Raben, fliegen die Raubmöven um diesen Berg. Wenn
aber eines Menschen Fuß seine Höhe betritt, zu altheiligen
Zeiten, zu Frühlingsanfang, zur Tag- und
Nachtgleiche, in der Thomasnacht, der längsten des
Jahres, der ersten der wilden Nächte — und es tönt
dann das Klingen zu ihm auf, so ergeht an ihn der

Ruf. Zum Helfer bist Du erkoren! Bleib getreu und
halte Dich bereit!“



Bleib getreu und halte Dich bereit, so klang es nach
in Horst. Und ihn störten ganz und gar nicht Lonas
hochgezogene Lippen.



Sie schwiegen eine Weile. Jeder blieb bei seinen
Gedanken. Das deutsche Meer soll wieder deutsch
werden! so flammte und lebte es in Horst.



Jetzt nimmt Lona das Wort. „Es spricht ja wohl
so mancherlei für den alten Herrn Deiner Sage. Obwohl
sein großartiger Standpunkt: das Gold ist verflucht,
stiehl Du also möglich viel für Dich zusammen,
damit es den andern nicht schadet — obwohl dieser
Standpunkt ein Maß von Edelmut bekundet, wie ihn
nur der Kapitalismus aufbringen kann. Im übrigen
— warum die Deutung seines Vermächtnisses nun
gerade in Patriotismus und in Hurra auslaufen muß?
Reine Hände und das Wohl der Gemeinschaft — was
heißt das anderes, als daß sich niemand mit eigenem
Besitz besudeln soll!“



Über Horst leuchtete eitel Friedfertigkeit. „Ist das
nicht das Wundervolle an unseren Sagen, daß sie mehr
sind als ihre Deutungen? Daß sie alle beschenken,
alle beglücken!“



Lona gab nichts darauf. Sie lehnte sich zurück und
sagte dann in ihrer laschen Überlegenheit: „Der eine
Gedanke, muß ich ja sagen, macht mir gerade hierbei
ganz besonderen Spaß. Wie Ihr Teutonen immer
über die Juden herzieht mit ihrem goldenen Kalb. Und
über ihre Psalter mit dem Golde aus Reich Arabien.
Seht Euch doch einmal Eure eigenen Überlieferungen
an. Um was geht es denn bei Euch? Nur und immer!
Da ist das Rheingold — da ist der Nibelungenhort.
Im Waltarilied — diese begeisternden Kämpfe Eurer
Urzeithelden, in denen sie sich frohlockend Arme und
Beine glatt mit dem Schwerte abschlagen, um was

werden diese Heldenkämpfe geführt? Um den Hunnenschatz,
den der edle Walter dem alten Etzel ausgespannt
hat. Und dann im ganzen Mittelalter, diese König-
und Kaiserkämpfe! Wer den Kronschatz hat, hat auch
die Mannentreue. Die Geschichte dieses Buschkleppertums
— läuft sie nicht weiter durch die folgenden
Jahrhunderte? Und geht es nicht in derselben Tonart
fort bis in unsere Tage? Was sagt Ihr dazu, Ihr
Weisen aus dem Abendlande? Wie heißt doch Euer
Sprichwort? Treu wie Gold!“



Verdrossen winkte sie selber sich ab, und Horst hatte
keine Neigung nun groß sein Streitroß aufzuschirren.
Wogegen? Gegen eine blendende äußere Dialektik,
die an dem tieferen Wesen der Dinge vorbeijongliert?



Er sagte nur ein bedächtiges Wort, das nicht angriff:
„Solange das Gold konzentriertes Brot ist —! Und
solange der Mensch Brot zum Leben nötig hat —!
Aber der Mensch lebt nicht vom Brot allein.“



Sie wollten beide nicht die Klingen kreuzen. Auch
in ihr kam eine Sehnsucht nach Stille auf, eine Lust,
sich zu dehnen und die leisen Schwingungen des Frühlings
aufzunehmen wie ein streichelndes Heilmittel für
die wehen Nerven und das müde Blut.



Lud Uhlenbrook hatte die Blicke auf seinem Moor.
Dabei stöhnte er unsäglich. So brüllt nur das Glück.
Rehwild zog äsend an dem Waldrande hin. Durch
die leichten Zirruswolken streute die Nachmittagssonne
wehende Lichter wie Blütenflocken auf den grünlichen
Dämmer der erwachenden Gräser. Fröhlich kreisend
schwangen sich Kibitze über den Wiesen.



Der Alte paffte seinen Knasterdampf vor sich. Dadurch
sah ihm seine Welt noch zauberhafter aus. Mit
einer fröhlich herben Absage an die beiden: „Wenn
ich dies hier habe — was geht mich das da draußen
an! Ich pfeif auf Euren Kram! Schlagt Euch die
Köpfe ein, daß ich was zu begraben kriege! Der Moordeubel

bin ich, und der Torfdeubel bleib ich und dem
lieben Gott sein Lieblingsdeubel dazu! So — und
wenn einer gegen mein Moor was sagt —! —“



Lona regte sich. „Ich sag was, Lud Uhlenbrook.
Du stehst vor Deinem Moor wie der Ausrufer vor
seiner Schaubude. Aber lauter Freud und Wonne ist
es wirklich nicht mit ihm. Ich bin da vor kurzem ganz
gefährlich in den Sumpf geraten — ein paar Schritte
weiter, und Du hättest mich in Deinem Raritätenkabinett
gehabt.“



„Ja“ — und nun wurde der Alte großäugig angstvoll
und warnte schwer, „wie darfst Du auch weglos
auf ihm herumabenteuern!“ Die Pfeife wollte ihm
ausgehen.



„Und ganz übel,“ fuhr Lona fort, „ist dieser Fluß,
der sich da hindurchwindet, schwarz, träge und drohend.
Ein Fluß, der nicht fließt, der tückisch schleicht — er
plätschert nicht, er rieselt nicht, er schult nur immer
düster nach einem hin. Und seine angefaulten Weiden,
denen alle struppigen Haare sich sträuben — menschenfreundlicher
machen sie ihn nicht.“



Horst, der ihr mit weiten Wimpern zuhörte: „Und
Sie wollen keinen Sinn für Landschaft haben?“



„Höchstens da, wo die Landschaft — für mich so
lebhaften Sinn hat. Aus einer Art Notwehr. Ich
kann mir nicht helfen, unheimlich ist mir das Moor
geworden.“



Der Torfmeister sah ihr durch und durch. „Du hast
die Moorangst, Kind! Daß Du es nie ohne mich betrittst!
Wer vorm Moore bangt, wird von ihm gelangt!“
Er hatte jetzt etwas Gewaltiges in den Augen.
Und seine Worte zwangen.



Halb unwillig sagte Lona: „Wie ein alter Zauberer
bist Du.“ Aber ein Nachdenkliches blieb über ihr.




Orgelklänge



Lona machte sich zum Heimweg fertig. Auch Horst
wollte gehen. Heute widerstrebte sie seiner Begleitung
nicht.



Erst sprachen sie von dem Alten. Sie hatten Scheu,
den neutralen Boden zu verlassen, den einzigen wohl,
den es für sie gab. Dann aber wurde Horst mutiger.
Er wollte von ihrem Leben wissen. Er fragte.



Sie hatte erst die großen Augen, erstaunt, unwillig.
Dann aber — er war ihr nun doch schon in größere
Nähe gerückt — dann hörte er von ihr. Daß sie als
Schwester im Felde gewesen war, all die Jahre.
Hinausgegangen mit dem flammenden deutschen Herzen
— heimgekehrt in der Seele den Haß und den Fluch
auf den Krieg, auf das nationale Wüten, den nationalen
Frevel, daran die Menschheit sich zerreißt und zerfleischt
und verblutet.



In wieviel brechende Augen hab ich gesehen, wieviel
letzte Worte hab ich gehört! Unwahr ist, was in Euern
Büchern steht! Von der Verklärung in Opferwilligkeit!
Von dem letzten Licht, dem letzten Gedanken: fürs
Vaterland! Nichts hab ich gefunden als Klage, Groll,
als Verzweiflung und Verwünschung!



Sie rief es in Ekstase.



Wie hast Du Dich selbst betrogen, dachte Horst. Nur,
was Du sehen wolltest, hast Du gesehen! Ich weiß
auch von brechenden Augen! Ich weiß auch, wie
deutsche Männer gestorben sind! Daß der Tod vorm
Feinde ihnen des Lebens Erfüllung war!



Das große Sterben — es war zuviel für Deine
Frauenseele. So bist Du verstört, so ist sie irre geworden.
Und in Horst schwang das alte Mitleid.



Sie selbst wollte auch jetzt keinen Kampf der Meinungen.
Von ihrer eigenen inneren Wandlung sprach
sie nun, offen und mitteilsam. Daß alles, was sie an

Gottesglauben mit herausgetragen habe, ihr im Felde
zertrümmert worden.



Ich konnte einmal beten — ich hatte meine Zweifel
und kehrte zur Andacht zurück — dann aber hatte ich
nur noch ein Lachen für mein Gebet.



Es war an der Aisne, in der Osterzeit. Unser Feldlazarett
war überfüllt — wir betteten eine große Anzahl
weniger schwer Verwundeter in der Dorfkirche.
Ein paar Operationen waren gemacht. Alle schienen
gerettet, alle, die hier lagen, hofften und träumten
sich ins volle Leben hinein. Der Ostersonntag. Draußen
ein geradezu jubelnder Frühling. Da baten sie mich,
ich möchte ihnen doch die Orgel spielen. Ich tat es
freudig, ich selbst war dankbar und fromm. Das Auferstehen
war in meinen Klängen. Und voll Dankbarkeit
und Frömmigkeit war das Gotteshaus. Nie ist reinere
Andacht gen Himmel gestiegen. Und plötzlich — in die
innigste Feier der Seelen hinein — das Grausigste,
das Grausamste an wilder Vernichtung. Ein Volltreffer
aus schwerstem Geschütz. Die Decke stürzt ein. Die
Hilflosen, Schmerzensreichen, ans Kreuz Geschlagenen
werden zerschmettert, verschüttet, zermalmt. Hosianna
in der Höhe! Ich mit der Orgel hänge in dem Gebälk.
Ich kann mich nicht rühren, kann nicht hinunter. Kann
nicht helfen. Und niemand kommt. Die Zeit erstarrt
in Grauen. Abenddunkel. Die letzten Schreie sterben,
das letzte Röcheln der Gemarterten erlischt. Ich —
allein. Und — eine andere geworden —



Sie schwiegen. Worte hatten hier nichts zu sagen.



Verstehen! Das war es, um was Horst im Innersten
rang. Und die Frau, die zerwühlte, zerquälte, wurde
ihm vertrauter. Ihrer Welt, der fremden, feindlichen,
verschloß er sich nicht mehr in eigenem Glauben,
eigenem Willen, eigenem Werk.



Sie aber fühlte, daß hier Schranken fielen. Daß es
für sie beide, über ihre Gegnerschaft und ihre Gegensätze

hinaus, ein Schwingen gab, dem sie nicht mehr
widerstrebte. Einen Klang, auf den etwas in ihr
lauschen mußte. Also doch etwas Gemeinsames?



Und wohl blinkte es in ihr auf: sind hier nicht die
Keime einer Macht? Einer Macht über den Feind?
Ihn immer mehr lösen aus dem Selbstgefühl, der
Sicherheit seiner feindlichen Überzeugung! Ihn herüber
ziehen — ihn gewinnen — ihn bezwingen —



Ein fernes Licht, am fernen Horizont. Aber doch
ein Ausblick, ein Ziel — ein Träumen noch — und
doch ein ahnungsvolles Hintasten nach der Wirklichkeit,
der Erfüllung —



Und wieder ein trotziges Sichzurückziehen. Nichts
gibt es zwischen uns! Nichts als den Kampf auf Leben
und Tod. Der Du auf der Seite meines Todfeindes
stehst. Sein Schützling — und sein Beschützer. Und
darum gehaßt von mir, Du wie er!



Und doch wieder das Hinneigen. Und das hingegebene
Horchen auf das, was schwang.



Wieder schwieg alles, was streitbar gegen ihn sich
regen wollte. Sie vergrub sich wieder in sich selbst,
in die eigene Wandlung. Sprach mit einer wehen
Offenheit von ihren Kindertagen. Daß sie mit der
Orgel groß geworden sei. Wie sie mit der Orgel Gott
gefunden habe — den sie mit der Orgel verloren.



Sie wollte heraus, aber sie sank zurück. Und das
Entsetzen wühlte sich wieder durch sie hin. „Orgelklänge
— des Ewigen Ehre zu loben hat man sie beflügelt
— ich hab ihm so meinen Fluch ins Gesicht
geschrien! Den Fluch und die Vernichtung! Die
Gottesflucherin! Die Gottesmörderin! Nur, wenn ich
Dich glaube, lebst Du! Ich glaube Dich nicht, ich
glaube Dich nicht! Und damit töte ich Dich! Langsam
— quälend — und mit Bedacht —“



Über ihrem Auge lag es wie eine blinde Haut, es
flogen ihre Glieder, so fror ihr das Grauen im Gebein.

So schüttelte sie der Wahnsinn. So sank sie in die
tiefe kalte Nacht.



Horst nahm ihre eisigen Hände. Da wachte sie auf.
Und ihn traf ein fast dankbarer Blick. Als wollte ihr
einer Hilfe bringen in ihrer furchtbaren Erstorbenheit
— als gäbe es für sie Hilfe.



Dann strich sie das Haar so straff aus der Stirn, daß
sie schmerzhaft zuckte. Klopfte die beiden Schläfen mit
beiden Zeigefingern und blickte jetzt klarer und sprach
jetzt still. Mit dämpfender Ironie. „Warum soviel
stilistische Erregung! Wenn man innerlich mit sich im
reinen ist!“



„Wer ist das! Wann sind wir das! Dies im reinen
halte ich meinerseits nun — Verzeihung — für reine
Stilistik.“



Sie sieht ihn fest an. „Und doch, der große Gotteskünder,
auf den Ihre Welt eingeschworen ist, fordert
nicht gerade er das Unbedingte? Immer hat mich
dieses „Ja, ja — nein, nein“ erschreckt. Das Grausamste,
was es gibt. Haben wir nicht im Grunde ein
Recht auf Zweifel, auf Abwege, auf Umwege, auf
Irrtümer und Kämpfe?“



„Wir habens! Und darum gibt es, solange Sie leben,
auch für Sie keine religiöse Totenstarre.“



Zu dem Wort hob sie die Lippen wie zu einem
Heiltrank. Aber dann verschloß sie sich wieder, lehnte
Horst ab, ging zu ihrer Musik und fand eine müde
Ruhe. „Wer hat die Musik die Kunst der Erinnerung
genannt? Und soll die Erinnerung selbst nicht Kunst
sein? Erhaben ob dem Geschehenen? Jenseits der
Erschütterungen? So hab ich doch auch längst wieder
die Orgel spielen können. Es war zuletzt ganz Spiel
um des Spieles willen. Und die Töne waren über
dem Leben.“



Horst mußte denken, ob Du nicht so wieder heimfindest?




Er sprach dann von sich selbst, was ihm das Orgelspiel
immer gewesen war. Im Schatten der mächtigsten
Kirche einer alten Hansestadt steht das Wohnhaus seiner
Kindheit. Gedämpfte Orgelklänge begleiteten seine
ersten Träume. Was seine Jugend ersehnte, was durch
seine junge Seele stürmte und brauste, jeder Brand,
jede Inbrunst seines Herzens — alles zitterte und lebte
von dem Orgelklang, alles war von ihm durchwebt,
von ihm gehalten und geweiht von ihm.



„Für mich ist das Orgelspiel Heimat. Und Heimweh.“
Da sah sie ihn groß an, und ihre Augen verstanden ihn.



Und es bebte in Horst, als er sie bat: „Darf ich Sie
nicht einmal Orgel spielen hören?“



Sie zuckte zusammen, von der persönlichen Berührung
in diesem Wunsche. Er und sie — zu meiden hatten
sie sich, sich zu bekämpfen, sich zu vernichten.



Ein Waffenstillstand? Mit Orgelmusik?



War nicht die Fremdheit, die Feindschaft von ihnen
abgefallen? Wo sie so miteinander sprachen, hatte sich
nicht fast ein Vertrautes eingestellt?



Und sie gab die Antwort auf seine Bitte. „Ja, wenn
sie mich hier noch in die Kirche ließen!“ Dann erzählte
sie: mit dem alten weißhaarigen Organisten von Sankt
Nikolai wäre sie gut Freund. Er hätte ihr mehrmals
die Schlüssel zur Kirche gegeben. Die Orgel wäre ein
vorzügliches Werk von dem alten Zacharias Hildebrand.



„Und jetzt?“



„Jetzt hat die Geistlichkeit Einspruch erhoben. Sie
verteidigt, der Zeit zum Trotz, mit achtbarem Mut ihre
Gotteshäuser. Ich darf mit meinen umstürzlerischen
Händen das heilige Instrument nicht mehr berühren.“



„Sie sollen diese Ihre hohen Stunden wiederhaben.
Ich werde mich dafür einsetzen, daß Sie wieder Orgel
spielen können. Und zur Belohnung darf ich Ihnen
zuhören, nicht wahr?“




Er hielt ihr die Hand hin, sie schlug ein. Und so
trennten sie sich.



Was war geschehen? Zwei Menschen, die das Leben
zum Kampfe aufgeboten hatte, die ein Vernichtungskrieg
gegeneinander entflammte, die beiden hatten
eine Stunde des Friedens, der Gemeinschaft gefunden.
Sie hatten ausgeruht ineinander. Sie hatten sich beide
beschenken können. Und jetzt?



Jeder ging wieder zurück in seine Schlachtreihe.
Jeder nahm wieder den Platz ein in seiner Front. Nur,
daß sie beide das stille Übereinkommen geleitete, dieses
Beisammensein würde sich wiederholen. Wieder würden
sie denselben stillen Weg gehen und aufsteigen zu derselben
sanft belichteten Anhöhe, die über den Wolken
des Tages lag.



Den Feind verstehen, heißt die Welt begreifen.



Wie lange aber, wie lange war ihnen die Nähe beschieden?
Würde der Krieg ihnen nicht bald genug
diesen friedlichen Hang verwüsten?



Oder — gab es hier etwas zu retten für sie beide?
Etwas, was mehr war als die Zwietracht ihrer Gedanken,
was über ihrer Feindschaft war und ihrem
Kampf?



Sie trugen beide an dem Druck ihrer Hände, mit dem
sie voneinander geschieden waren. —



Zwei Einsame saßen in der Baracke und hüteten das
Haus. Dankwart Hamerslag arbeitete an seinen Modellen,
Gust Elbenfried forschte in der Schrift. Auch
hier war im Schaffen, im Suchen, im Sehnen ein
Auferstehen.



Einsam auch, ein Schwebender, zog Gisbert durch
die Frühlingsheiligkeit. Gen Osten pilgerte er — da
lag Mönkhov. Die Rhythmen der schönen, tönenden
See begleiteten seine Schritte. In den Dünen machte
er Rast, auf dem höchsten Gipfel schlug er seinen Thron
auf, den Thron seiner Sehnsucht.




Unverwandt schauten seine Blicke nach Osten. Ganz
unkörperlich seine Sehnsucht, nicht einmal das Bild
der Ersehnten nahm Gestalt an. Jenseits von der Form
blieb alles. Ein Lichtnebel die Welt, ein webender
Glanz. Und in ihm atmete das Glück.



Daß Du lebst! Und daß ich weiß von Deinem Leben!
Was will ich mehr? Was brauche ich mehr? Ich fühle
Deine Nähe, durchleuchtet bin ich von der seligen Sicherheit
meiner Habe. Wer kann mir von ihr etwas
rauben? Wie reich bin ich und wie stark!



Du bist die Geliebte meiner Seele. Nicht treibt es
mich, mit den Blicken Dich zu fassen, das Auge in Dein
Auge zu legen, mit Deiner Stimme mein Ohr zu
füllen, Deine Finger mit der Hand zu umspannen.
Nur wissen will ich Dich, nur wissen, daß Du bist, nur
das Glück fühlen, daß Du lebst!



Rühren Worte an die Herrlichkeit dieses Besitzes?
Nicht einmal Gedanken. Über allem Sagen und Fragen,
wortlos, gedankenlos ein sinnenfreies Schwimmen im
Himmelsraum, ein Ertrinken in Licht —



So saß Gisbert in starrer Entrücktheit ein göttlich
Entschlafener auf der Dünenhöhe, dieweil über die
Meerflut hin der junge Frühling schauerte.



Erst die flüsternde Dämmerung weckte ihn aus seinem
seligen Schlaf. Und nun schlich es doch von Frühlingsangst
in seine Jugend, seine junge Jugend. Was fing
so an zu singen in seinem Blut — leise, leise und sang
doch immerfort.



Und ein Taumeln, da er sich erhoben hatte, ward
sein Schreiten, das nach Osten ging — wo er doch
westwärts wollte, nach seiner Arbeitsstatt, der Baracke.
Wie er sich umwandte, keuchte er, beladen auch er von
der Süße und Schwere des Frühlings.




Die Arbeit! Die Arbeit auch seine Zuflucht. Ihr
mußte alles zum besten dienen, alles Fühlen, alle
Andacht, aller Kult, auch von Frühling und Frau —
alles mußte einmünden und aufgehen in den Gottesdienst
der deutschen Arbeit.



Ausstand



Die Ziegelei war im Betrieb. Der erste Ziegelstein
war gebrannt. Wie eine Erstgeburt wurde er betrachtet
und gefeiert, wie ein Täufling ging er von Hand zu
Hand. Eine helle Freude gab das und ein strammes
Hurra — Muz kreiste singend um sich selbst und biß
sich in den Schwanz, daß die Haare stoben.



Bauen, bauen — war jetzt Losung und Feldgeschrei.
In diesem Sommer noch sollte das erste Haus unter
Dach kommen. Für das Fundament galt es, Findlingsblöcke
zu sprengen, die reichlich im Gelände lagen. So
erfrischte und befeuerte eine Tätigkeit die andere. Im
Siedlerhaus war frohmütiges Wesen.



Dankwart hatte das Modell einer Mühle konstruiert,
die die Kraft des Windes in Akkumulatoren aufspeichern
sollte. Er hoffte auf ein Patent, das die Finanzen der
Siedlung stärken würde. Mit denen stand es nicht zum
besten. Aber auch die Sorgenfalten Mündners, ihres
Rechnungsrats, bügelte die Frühlingssonne aus.



Die Sprengschüsse in der Felshalde lockten ein paar
scheue Gestalten auf die Höhen — Müßiggänger,
Beobachter? Das Knallen war ihnen nicht behaglich,
Ursache und Zweck schienen sie nicht völlig zu beruhigen.



„Was sind das da oben für lauernde Vögel?“ fragte
Kunz. „Was bedeutet ihr Erscheinen! Ich schließe auf
Sturm.“



Und es ballten sich die Wolken. Die Provinzhauptstadt
entsandte ihre „Agitatoren“ und „Organisatoren“.

Jetzt, wo es mit allen Händen an die Frühjahrsbestellung
gehen sollte, ward gebohrt und gewühlt.
Der Landarbeiterstreik kam ins Rollen.



Immer noch hatte Herr von Borkhus sein überlegen
gläubiges Lächeln. Seine Leute waren wie immer.
Still, gehorsam — gehalten, zugeriegelt und ducknackig.
Wär das nicht ihre Art gewesen, hätte es
Verdacht wecken können. Aber so —! —



Da tritt eines Morgens sein langer, straffsehniger
Inspektor bei ihm ein. Ein Herr sei unten. Einer von
den Roten offenbar. Er wolle mit Herrn von Borkhus
über die Lohnverhältnisse in Moorhof sprechen.



„Was? Der Hetzer mit mir — über die Lohnverhältnisse
meiner Leute? Sagen Sie dem Herrn,
daß ich mit meinen Leuten über meine und ihre Angelegenheiten
selber zu sprechen pflegte. Daß ich mir
seine Vermittlung verbäte. Daß ich ihn ersuchte,
meinen Hof — nein, meinen Gutsbezirk sofort zu verlassen!
Aber sofort!“



Schnaubend geht der Baron im Zimmer auf und
ab. Der Inspektor setzt noch seinen eigenen Trumpf
auf die Bestellung. Herr Knubart — dies ist der abgewiesene
Besucher — zieht sich wohl ingrimmig vom
Hofe zurück, auf dem die Leute gerade zur Mittagspause
sich befinden. Aber von ihnen begleitet, macht
er auf der Dorfstraße vor dem Hoftor halt, lehnt sich
an die Mauer und spricht zu den Umstehenden mit
einer Ruhe, in der es höhnisch und boshaft brodelt:
„Euer Herr und Gebieter hat mich des Landes verwiesen.
Wie es bei Herrn und Gebietern so Mode
ist, wird er jetzt, wo ich hierbleibe, wohl die Hunde
auf mich hetzen.“



Er kennt das Volk. Er kennt die springenden Funken.
In den Jungen flammt es wild: „dat sall he maken!“
Die Alten blicken düster und dumpf, auch in ihnen
schwelt es.




„Vielleicht zeigt der Herr Baron mir aber,“ so fährt
der Sprecher fort, „wie ich Euch besuchen kann, ohne
den Grund und Boden, den er sein Eigen nennt, zu
betreten. Oder darf keiner zu Euch kommen, ohne
seinen Willen? Seid Ihr Eingesperrte! Seid Ihr
Sträflinge!“



„Dat wier noch beder!“ Hier schreit etwas auf.



„Sein Grund und Boden. Auf dem stehen wir ja
allerdings. Und daran ist nichts zu ändern. Wenn
Ihr nichts daran ändert.“



Da ist er wieder, der große, berauschende Fernblick.
Die Sinne taumeln. Und das Feld ist wohl bereitet,
als der Baron jetzt mit dem Inspektor hier draußen
erscheint.



„Ich dulde es nicht,“ so tritt er dem Führer entgegen,
der ihn blaß, aber in eiskalter Gelassenheit erwartet,
„ich dulde es nicht, daß Sie hier auf meinem Gutsboden
mir meine Leute aufputschen! Sie werden sich
auf der Stelle entfernen.“



„Ich werde es, sobald die Leute sich nicht mehr mit
mir zu unterhalten wünschen. Wir befinden uns hier
auf einer öffentlichen Straße —“



„Über die ich aber die Polizeigewalt habe! Und
die ich zu politischen Hetzereien und zu politischen Ansammlungen
nicht mißbrauchen lasse!“



„Von politischer Versammlung ist mir nichts bekannt.“
Und jetzt gab er der Sache die gehörige Wendung. „Wollt
Ihr Leute, daß ich, der ich Euer Gast bin und Euch
meinen Rat erteilen möchte, noch mit Euch zusammenbleibe
—?“ —



„Ja! Ja! Hierbleiben! Wi sünd noch nich farig!“



Herr von Borkhus hatte das Spiel verloren. Alles
krampfte sich in ihm zusammen — er konnte nicht auf
die Leute einreden, konnte die alten Bande nicht
schürzen, konnte nicht um ihre Seelen werben —

auch wenn sein Stolz es nicht verschmäht hätte, die
Sprache hätte ihm versagt.



Aber, daß es um ihre Seelen zu werben galt —
gegen den Fremden, den Volksverführer — daß seine
Mannen von ihm abfallen wollten — wie hatte er
auf ihre Treue gepocht vor sich und den andern —
wie hatte er eine Welt aufgebaut auf dieser Treue —
nun lag diese Welt in Trümmern.



Der Inspektor aber — ihm dankte der Herr einen
großen Teil der Abtrünnigkeit seiner Leute — wollte
die Karre nicht im Dreck stehen lassen. Hier konnte
nur ein Lachen helfen. Und er rief grinsend: „Volksbelustigung!
Wanderprediger! Kurpfuscher! Anreißer
und Hausierer gehören auf die Landstraße! Unsere
Leute wissen schon, was sie von dem Schwindel zu
halten haben.“



Er führte mit heldenhafter Miene den Baron, der
mühsam sich aufstützte, nach dem Herrenhaus zurück.
Die anderen fühlten den Sieg. Das erhitzte ihnen
das Blut. Knubart aber wußte, daß er das Eisen zu
schmieden hatte. Und er schwang den Hammer.



Nach einer Viertelstunde hatte er sie soweit. Sie
faßten den Beschluß — die paar Alten, die Scheuen
oder Hartnäckigen wurden verängstigt oder überrannt
— zwei sollten als Abordnung zu dem Gutsherrn gehen
und verlangen, daß er Knubart als ihren Vertrauensmann
empfinge und mit ihm die Verhandlung führte.
Weigerte er sich: Ausstand mit dem Glockenschlag!



Und so geschah es. Die Abordnung, zwei von den
jüngsten Schreiern, flog hinaus, am Nachmittag ging
niemand mehr zur Arbeit.



Herr von Borkhus saß allein und grübelte dumpf
vor sich hin. Die wirtschaftlichen Gedanken, mit denen
der Inspektor ihn überschüttete, hatte er von sich getan.
Seinem Leben hing er nach.




Was war ihm noch geblieben? Das Vaterland in
Schutt gelegt, und jetzt sein eigenes Haus, das Reich
seines eigenen Schaffens unterhöhlt und im Verfall.
Ein Krüppel war er! Die Arme, die ach so müden
und doch immer noch hoffnungsvollen — waren sie
ihm nicht glatt vom Leibe gehauen! Ein Stumpf
war er, nutzlos — nur daß das Herz noch in ihm schlug,
und in dem Herz schlug der tödliche Gram.



Und wenn er nicht so ein Tor gewesen wäre! Ein
Narr! Ein Kinderspott! „Meine Leute! Wie verwachsen
sind sie mit mir!“ Und nun dieser hergelaufene
Fremde, dieser kaltäugige, kaltschnäuzige Gesell, lehnt
sich an die Hofmauer, und von oben hin zieht er all
die Männer an der Nase zu sich her. Läßt sie tanzen,
wie er pfeift. Alle, all die Getreuen ihres Herrn!



Nach Horst, dem jungen Freunde, ruft seine Seele.
Vor dem hat er am meisten sich gerühmt. Aber der
ist ihm gut gesonnen, vor dem braucht er sich nicht zu
schämen.



Horst findet Strempel, den schrägäugigen, bei dem
Baron. Mit seinem „komplett“ hat er aufs neue der
Meinung und dem Willen des Herrn sich zugeschworen.
Eine kleine Genugtuung ist das. Und die Dumpfheit
ist wenigstens im weichen. Horst aber findet, daß in
den schiefen Lidern und all den Falten des verkniffenen
Gesichtes etwas lauert. Darf er es sagen?



Die Herren sitzen beisammen. „Ja, Horst, ich gehöre
nicht mehr in die Zeit. Abgetan — spurlos. Mitleidlos.
Nun selbst zum Schutt, zu den Scherben geworfen.“



Horst kam von der Zyklopenarbeit des Felsenrückens.
Seine Muskeln zitterten. Sie wußten von Männerkraft
und Männerglauben.



„Ein glatter Überfall ist dies. Krieg um des Krieges
willen. Die Verständigung planmäßig hintertrieben.
Sie wollen den Bruderkampf. Wir müssen ihnen das
Handwerk legen.“




Auch hier gelte es, ein Beispiel zu liefern! Und den
Arbeiterführern, die die Welt unter sich zu verteilen
anfingen, sollte denn doch um ihre Gottähnlichkeit
bange werden.



Horst stellte dem Baron seine Siedler als Nothelfer
zur Verfügung. Alle würden sie Hand anlegen, die
meisten von ihnen wären mit der Landwirtschaft vertraut.
Die Frühjahrsarbeit sollte weitergehen — und
lange Gesichter würden ihr zuschauen!



Und in die großen schweren Augen des Barons kehrte
ein Leuchten zurück, abendlich und weh, aber sie hatten
doch wieder lebendigen Schein. Die alte Kampfnatur
reckte sich in die Höhe. Er gab als Herr seine Anordnungen
für den folgenden Tag.



Horst brachte in seiner Körperschaft die Angelegenheit
zur Sprache. Helle Hilfsbereitschaft leuchtete auf. Nur
in Mulitz, dem Maurer, und in Metzling regten sich
genossenschaftliche Widerstände. Aber die Einmütigkeit
verschlang sie. Schon in der Nacht fanden die ersten
Siedler auf dem Hof sich ein, das Vieh zu besorgen.
Mit dem Morgengrauen war die Mannschaft auf den
Kartoffeläckern. Die Pflanzmaschinen waren in Betrieb
gesetzt, fröhlich ging die Arbeit von statten. Am Wegrand
zeigten sich verdrossene und drohende Gesichter.
Streikende Landarbeiter, denen ihre Macht aus den
Händen geschlagen war.



Kunz sang ihnen lustige Kartoffellieder vor. Wie
Knollen flogen die knolligen Reime ihnen um die Ohren.
Wütend schlichen sie beiseite.



Dann rotteten sie sich zu Hauf. Den Siedlern, diesen
„gottverdammten Hunden“ sollte es ans Leder gehen.
Die Hitzigsten wollten auf der Stelle gegen sie losbrechen.
Den Bedächtigen gelang es, den Sturm zu
beschwören. Aber am Abend, in der Dunkelheit, sollte
es den Heimkehrenden eingetränkt werden! Daß sie
das Wiederkommen vergäßen!




Horst hatte die Augen und Ohren überall. Er ahnte
nichts Gutes. Wilde Drohworte flogen ihnen zu. Er
mußte auch um die Baracke sorgen. Ein „giftiges Geschwür“
hatte sie einer genannt, tobend mit geiferndem
Mund — ein Geschwür, das „ausgebrannt“ werden
müßte!



Die wachsende Wut verhieß auch dem Hof übles für
die Nacht. Da bestimmte Horst, daß die Maschinengewehre
hervorgeholt würden. Zwei kamen nach dem
Gut, zwei wurden vor der Baracke aufgestellt. Die
Arbeiter schäumten.



Die Siedler waren bewaffnet, als sie abends heimzogen.
In der Dämmerung, aus dem Knickbusch
wurden sie beschossen. Kunz, der den Zug führte, ließ
sofort das Feuer erwidern, dann den Busch stürmen.
Die Meuchler hatten sich in dem Dunkel zerstreut. Von
ein paar Streifschüssen war Blut geflossen. Das Blut
gab jetzt dem Groll die Überhand und der Kampfbegier.



Feurio



Gisbert war mit einem Schutztrupp auf dem Hofe
zurückgeblieben. Verdächtige Gestalten schlichen um
die Mauer. Dankwart fand sich ein und richtete vor
dem Maschinengebäude aus altem Material einen
Scheinwerfer her. Es war Krieg.



Ruhig verliefen die Nachtstunden. Die Mannschaft
wurde schläfrig, da es auf den Morgen zuging. Der Himmel
sternenlos, dunstig die Luft und schwül, unheimlich
warm für die Jahreszeit. Kein Hauch regte sich.



Da zuckt etwas durch die Nacht. Ein leichter Windstoß.
Tastend, wie fragend. Und wieder ein leiser
Ruck. Und dann ein kurzes Schnauben. Und wieder
Stille. Und dann holt der Wind tief Atem, und nun
pustet er vor sich hin. Erst noch gemächlich, wie zum

Spaß und wie für sich selber. Dann aber bläst er mit
voller Lunge, daß auch die andern was haben.



Noch ist es dunkel, noch wird er des Dunstes und
der Wolken nicht Herr. Aber der Widerstand reizt ihn
und jetzt faucht er zornig sie an. Ein junger Frühlingssturm
braust in die Welt.



Da — ein Bersten — ein Krachen — als wenn
Granaten splittern — was ist es, das sein Ungestüm
zerbricht? Ist es an den Gebäuden, ist es an den
Bäumen des Parkes?



Herrgott! Flammen schlagen auf! Da auf dem
Strohdach der Scheune! Es sind wirklich Granaten
gewesen.



„Feuer!“ brüllt der Ruf. Alles ist gleich auf den
Beinen. Nach dem Spritzenhaus!



In fressenden Streifen peitscht der Wind die Glut
über das Dach.



Der Inspektor, halb angezogen, ist zur Stelle. Herr
von Borkhus erscheint am Fenster — hinkt eiligst zum
Hof hinunter — der Diener, im Hemd, folgt mit den
Kleidern — notdürftig zieht der Herr sich an.



Der Diener hat das Feuerhorn von der Wand im
Flur gerissen. Nun bläst er von der Schwelle in die
Nacht — immer im weißen wehenden Hemd — wie
einer der Cherubim anzusehen.



In der Baracke hören sie den Ruf, der Torfmeister
hört ihn, durch die Dorfstraße wälzt sich der Schall.



Helfer kommen. Die Spritze ist am Werk. Der
Inspektor befiehlt.



In wilder Arbeit — all die rotbegluteten Gestalten
— die feurigen Gesichter verzerrt in fiebernder Mühsal
— das Scheunendach eine prasselnde Flamme — ganze
Bündel Feuer reißt der Wind ihm aus — und streut
sie auf die Ställe — die gilt es zu retten, auf ihre
Dächer den Wasserstrahl! Pumpen! Pumpen!



Und das Vieh in Sicherheit bringen!




Wenn nur der Sturm nicht so mit Flugfeuer wütete.



Ungebärdig die Tiere. Die Pferde keilen und steigen.
Angeschirrt sind sie, daß man sie halten kann. Wie die
Wahnsinnigen toben sie in der Sturmflut des Lichtes
und der Lohe, reißen an den Zügeln, wollen zurück in
den Stall. Wie soll man sie bändigen?



Und der Sturm peitscht weiter die Feuer in fliegenden
Fetzen —



Pumpen! Sie pumpen sich die Seele aus dem Leib.



Der Pferdestall ist der Scheune am nächsten. Schon
siedeln sich Feuerkreise an auf seinem Dach. Wie
lange noch wird der Strahl sie austilgen können? Das
Wasser verdunstet im Gluthauch.



Und gewaltiger wird der Höllenschlund der brennenden
Scheuer. Feuerwolken wallen aus ihr empor.
Durch die glühenden leckenden Sparren. Das Getreide
ist in Brand geraten und ballt und wirbelt seine Lohe
nach oben. Wie soll man den Pferdestall schützen gegen
diesen Orkan von fegenden Gluten?



Männer sind aufs Dach gestiegen — der heilige Josef
sitzt zu oberst. Ein Junge ist der Handlanger. Gewandt
wie ein Kletteraffe. Eimer werden gereicht. Sie
gießen und gießen. Gießen sich selbst Wasser über den
Kopf, über den Leib. Unerträglich ist die Hitze.



Sie müssen hinunter. Der Junge will nicht. Herunterzerren
müssen sie ihn. Nun taumeln sie auf den Boden,
ausgemergelt, welk, kraftlos, verdorrt. Auch der Stall
ist verloren.



Die hellen Flammen sitzen auf dem Dach und die
Männer pumpen, pumpen.



Ist hier nicht alles Tun umsonst? Gegen Sturm
und Feuer im Bunde? Der Pferdestall — er wird
das Feuer in den Schafstall weitergeben — von dem
brausen die Flammen zum Kuhstall hinüber — und
diesem einen großen Meer von fressenden Gluten —

wird das Herrenhaus ihm widerstehen? Die Vernichtung
bricht herein über Moorhof.



Herr von Borkhus steht selbst an der Pumpe —
auch der Torfmeister ist da — auch der lahme Pastor
Waermann. Man fragt nicht nacheinander, man sieht
sich kaum. Man arbeitet nur — man pumpt und
pumpt —



Keiner auch spricht ein Wort, mit den keuchenden,
ausgedörrten Lippen. Nur kurze, trockene Kommandos
des Inspektors schallen, der als Brandmeister waltet.



Jetzt — ein krachendes Getöse — das Dach der
Scheune bricht zusammen — einen Höllentanz vollführen
die aufgestöberten, befreiten Gluten in der
tosenden Luft —



Zerstörung — unaufhaltsame — zu schwach sind sie,
zu wenig — kommt keine Hilfe — von den andern
Gütern — von der Stadt?



Mehr Spritzen werden gebraucht. Weithin sichtbar
das Feuer! Viele Meilen in der Runde! Aber auf
den Gütern — auch da wird gestreikt — sind da die
Mannschaften zur Stelle? Wagen es die Herren, ihre
Feuerspritzen fortzuschicken? Droht nicht auch ihnen
der rote Hahn? Der Farbenbruder, der Parteigänger
und Verbündete der roten Gesellen?



Hufschläge auf dem Pflaster des Hofes — ist das
die fremde Hilfe? Nein — Pferde, die sich losgerissen
haben — sie stürmen, voran ein mächtiger Fuchs, hinein
in den brennenden Stall.



O Grauen! Die unglückseligen Geschöpfe! Es wogt
durch die Männerreihen! Vielleicht ist es noch nicht
zu spät —



Zwei Männer stürzen den Tieren nach. Nasse,
wollene Halstücher um den Kopf geschlungen. Man
kennt sie nicht gleich. Alle starren sie, von Grauen
festgebannt.



Jetzt heißt es: Gisbert und der heilige Josef —




Auch zwei Menschen in dem brennenden Gebäude!
Sie pumpen fieberhaft — die Augen quellen ihnen
aus den Höhlen — die Gesichter sind rauchgeschwärzt
— wie büßende Dämonen sehen sie aus, wie verdammte
Seelen —



Und starren alle auf die Tür des brennenden Stalles.
Da — ein Paar Tiere werden hinausgejagt — ein
Paar hinausgeführt von den beiden Männern, die sich
nicht auf den Füßen halten — sie brechen zusammen
— die Tiere haben sich losgerissen — sie stürmen im
Kreise und dann mit gesträubten Mähnen und selbst
feuerschnaubend hinweg über die beiden hingesunkenen
Männer wieder hinein in die Tür, die schon anfängt,
Feuer zu speien — wiehernd hinein in den Flammentod.



Jetzt sind Helfer bei den liegenden, überrannten,
zertretenen Gefährten. Gust Elbenfried steht mühsam
auf — aber Gisbert — was ist mit Gisbert? Aus
tiefer Kopfwunde blutet er und ist besinnungslos.



Horst hält seinen Kopf. „Gisbert — Du Freund
aller Kreatur — Du lieber, armer Junge — und immer
unser Sorgenkind —“ —



Sie tragen ihn ins Haus. Ein Sanitäter verbindet
ihn. Die Wunde ist böse.



Ein Arzt muß her zu meinem Jungen! Mag hier
der Plunder verbrennen! Die Häuser — das Vieh!
Um Gisbert geht es!



Horst holt sich ein Pferd und jagt in die Stadt. An
den Goldbergen galoppiert er vorüber. Zuschauer
stehen auf den Höhen. Feindlich gesinnt, da sie nicht
helfen. Voll böser Gedanken, mit Verwünschungen.



Dort auf dem einsamen Hünengrab, dem Hügel abseits,
eine einzige Frauengestalt — dunkel — fahl beleuchtet
von der fernen Feuersbrunst. Kauernd, vornübergebeugt,
mit all ihren Sinnen, all ihrem Willen
schürend in dem Feuerwerk der Vernichtung. Wie der
böse Geist des nächtigen Unheils.




Vorüber! Was ist ihm das Weib! Nicht sich mit
Gedanken beladen! Leicht und schnell in die Stadt —
und mit Hilfe zurück zum Jungen. Nur der — nur der!



Der Gaul ist verstört von der Feuersbrunst — so
unruhig — nur ein mächtiges Nervenbündel — und er
selbst — auch ihm zucken alle Fasern — sich zusammenhalten
— sich und das Tier — —



*



Und jetzt auf dem Hof — da Gisberts Blut strömte
und die Pferde sich hinopferten — als wäre das Schicksal
versöhnt — ein Wunder geschieht — die Flammen
brausen nicht mehr vorwärts — sie steigen himmelan
— sie wenden sich — der Wind hat sich gedreht —
ein großes, tiefes, freies Atmen geht durch all die
stickenden Männerlungen — beschworen das Unglück
— gerettet — gerettet —



Nun donnern Wagen den Hof herauf. Die Feuerwehr
aus der Stadt —



Sie ist willkommen. Ablösung ist not. Und der
Brand ist noch längst nicht erloschen.



Auf der Diele des Herrenhauses ist ein Büfett hergerichtet.
Hier werden jetzt Stärkungen ausgeschenkt.
Strempel ist der Marketender und besser hier am Platz
als da draußen.



Jetzt, wo die Gefahr bewältigt ist, kann der Baron
als Wirt die Ehren machen. Noch fiebernd von dem
Kampf, geschwärzt wie all die Kampfgenossen, gehoben
durch die Gemeinschaft über alle Gedankennot. Er
kippt mit dem Torfmeister einen kräftigen Korn. Und
fast fröhlich bebt ihm der Sinn, als der Alte von selbst
erzählt: junge Arbeiter aus der städtischen Eisengießerei
wären hier mit Handgranaten im Gelände herumgeschlichen
— das wären die Brandstifter, nun und
nimmermehr Moorhofer Leute!



Da drückte er die Flosse des Alten: „Ich wußt es.
Und daß Du, Alter, bei mir bliebst! Und Strempel

auch! Mit der Treue ist es wie mit dem Verstand —
sie ist immer nur bei wenigen gewesen.“ Beruhigt
blickte er.



Männer kamen und gingen, alle schwarz wie die
Teufel. „Ein Negerdorf sind wir“, sagte Borkhus,
und hatte Lust zu lachen.



Eben brachte Kunz einen Negerjungen herein — der
da oben auf dem Dachfirst des Pferdestalles für drei
herumhantiert hatte — und war doch ein Mädchen,
Vita, das Pfarrertöchterlein im Turnanzug. Ihr Vater
stelzte hinterher. Da gab es ein Erkennen und Lobsprüche,
ungemessen, auf die Heldenjungfrau.



Ihr aber ging das nicht ein. „Ist das Heldentum,
was einem Spaß macht? Heldentum ist, wenn ich
Kaffee kochen muß.“



Kunz sprang zu Gisbert hinauf. Er brachte den
traurigen Bescheid, daß die Besinnung immer noch
nicht wiedergekehrt sei. Er werde sich mit Horst, der
jetzt bei ihm sitze, in der Wache bei dem Freunde teilen.
Und die Schatten der Todesnähe legten sich mit dunkler
Ruhe über die aufgestörten noch immer nicht gesammelten
Gemüter.



Heil dir, du deutsche Jugend!



Horst saß an Gisberts Lager und umfaßte seine Hand.
Mit aller Inbrunst, die das Leben des zu Tode Getroffenen
halten wollte. Der Schädel war angeschlagen
und zersplittert, eine schwere Gehirnerschütterung hatte
ihn in Nacht geworfen. Der Arzt gab leise Hoffnung.



Wächsern von dem Blutverlust war das feine Gesicht.
Starr gestreckt, leblos lagen die edlen schlanken Hände.
Frauenhände. Und hatten all die Zeit so schwer und
treu gearbeitet an männlichem Werk.




Du darfst mir nicht sterben, Junge, Du lieber —
so grub und dachte Horst ohn Unterlaß. Sein Wille
wühlte und flehte und zwang.



Draußen leuchtende Frühlingsmorgenlust. Durch den
geöffneten Fensterspalt drangen die Lieder aus schmetternden
Finkenkehlen.



Vom Hof her gedämpfte Menschenstimmen. Den
Rauch und Ruch von der Brandstätte verwehte der
Wind nach anderer Richtung. Das da draußen, der
Ausstand, der Aufruhr — wie fern lag das alles dem
pflegenden Freund.



Bin ich ein Führer? Die Sache will mich — die
Mannschaft wartet meiner. Versunken die Sache, die
Pflicht, der Beruf. Hier muß ich führen — die gelöste
Seele wieder ins Leben führen, das ist mein Amt.



In meiner Hand, die Dich hält, ist mein Wille —
und mein Wille hat seine Kraft — Leben ist mein
Wille — in Deine entseelten Finger ström ich es ein —



Die Finken schmettern ohn Unterlaß in den aufleuchtenden
Morgen — stark ist das Leben und froh —



Zuversicht — des Glaubens Frohheit ist des Willens
Odem und Herzschlag — ich will, daß Du lebst — ich
glaube, daß Du uns lebst — Gisbert, Du geliebter
Junge!



Und sieh — ist da jetzt nicht ein leises Schwingen —
ganz leise unter der kalten Haut Deiner Finger —
nur meiner hütenden, Dir ganz ergebenen Hand vernehmbar
— aber es ist — es ist!



Und da — Hufschläge vor dem Haus — ein leichter
Wagen fährt auf die Rampe — wenn es das ist, wenn
eine Nähe mir hilft, Dich zu beleben — eine Nähe,
die Du ahnst, die Du fühlst — die Dich zurückruft,
zurückschmeichelt in das Diesseits —



Ja, eine neue Kraft ist erschienen — ist ins Haus
gekommen — eine neue Hilfe, eine bessere, stärkere —




Steigt nicht ein leichtes Rot in Dein Gesicht? Beben
nicht Deine Lippen? Zuckt es nicht in den gesenkten
Lidern?



Jetzt — die Tür tut sich auf — Frau Tilde tritt
ein — jetzt weiß ich es, Du wirst gehalten, Du wirst
gewahrt, Du wirst gerettet! In ihre Hand leg ich Deine
Finger. Ihrer Sorge, ihrem Willen, ihrem Glauben
überantworte ich Dich. Jetzt habe ich die Gewißheit,
daß Du lebst!



Tilde ist allein mit Gisbert. Schon hat der Schlaf
ihn in die Arme genommen, an das Leben ihn wieder
auszuliefern. Der Atem fängt an, ruhig zu gehen.
Der Puls setzt nicht mehr so bedrohlich aus.



Augen wachen über ihm, in die seines eigenen Daseins
Licht sich eingesenkt hat. Seines Schicksals Sternenglanz
bestrahlt ihn. Jetzt hebt und trägt es ihn diesem
Schein entgegen.



Seine Lider zittern. Ein dünner Spalt — scheu,
angstvoll, ungläubig noch lugt der Blick hindurch in die
entrückte, unfaßbare Wirklichkeit.



Aber jetzt träufelt und tropft es hinein von dem
seligen Glanz — ein glückhaftes Erschrecken — groß im
Offenbarungsschauer tut das Auge sich auf — und
jauchzt in den Schein — und schließt sich dann wieder,
müde von des Glückes Unendlichkeit.



So gaben Frau Tildes Augen dem todwunden
Gisbert das Leben wieder.



Jetzt nach diesem Rettungswerk braucht auch der
Vater ihre Hilfe. Von all den Erregungen und der
krampfhaften Anspannung der Kräfte ist er doch zusammengeklappt.
Tapfer gibt er sich. Aber die Tochter
sieht tiefer.



Sie will ein paar Tage hierbleiben. In Mönkhov
sei es nicht so schlimm. Nur ein Teil der Leute habe
die Arbeit niedergelegt.




„Und bei mir alle im Ausstand. Und im Aufstand.“
Wie viel Schmerz birgt sich unter dem Lächeln.



„Ihr seid hier bei der Stadt. Und Du bist der große
Politiker. Du bist ein Programm. Du, unser Eckpfeiler,
wirst am heftigsten berannt.“



Das gefällt dem alten Kämpen nun wieder. Und er
schmunzelt auf: „Gut denn! Ehre, wem Ehre gebührt.“



Er hielt sich aufrecht, solange Tilde im Hause war.
Die wie ein guter Geist hier wirkte. Nur, daß auch
sie mit den Leuten keine Fühlung gewann. Als ob
die sich schämten vor ihr, zogen sie sich trotzig und verbissen
noch mehr zurück.



Weiter halfen die Siedler. Und sie huldigten begeistert
ihrer lieben Frau.



Dann wurde ein Teil von ihnen auf einem Nachbargut
begehrt. Auch hier drohten Gewalttätigkeiten. So ging
ein Maschinengewehr dorthin ab.



Für die Feldarbeit aber fand junge Hilfe aus der
Stadt sich ein. Doktor Georg Stump erschien mit seinen
Gymnasiasten, seinen Turnern auf dem Plan. Mit
dem Lied der Jugend an die deutsche Erde kamen sie
angerückt.





Wir sind die Jungen! In unserm Sinnen

Du bist der Ausgang, Du das Beginnen!

Nicht einen Bissen von deutschem Korn,

nicht einen Tropfen aus deutschem Born,

Deutschland, daß wir nicht dächten Dein!

Frei sollst Du sein!








Horst ging das Herz auf. Er liebte die Jugend. Und
diese nun, unsere Jugend! Was gräbt sich an Nachdenklichkeit,
an Bitternis, an heiligem Zorn um den
Frohmut der hellen Augen.





Wir sind die Jungen, in Not gestählt,

In Schmerzen geworden, in Schmerzen erwählt!









Doktor Stump tritt wie zur Meldung vor Horst. Nur
zwei seiner Zöglinge haben sich ausgeschlossen — der
eine aus ehrlicher, verzehrender Überzeugung, der
andere aus ebenso ehrlicher, verfressener Überzeugungslosigkeit.
Der Herr Direktor, Freund der Gesten und
Feind dem Festen, einer von den hochbeinigen Leisetretern
habe gewarnt und abgewinkt. Aber es seien
Ferien, und eigene Entschlüsse gelten.



Horst teilt die Jungmannschaft in Trupps und weist
diese den einzelnen Gütern zu, die am nötigsten Arbeitskräfte
brauchen. An die Spitze der kleinen Schar, die
für Moorhof bleibt, setzt er sich selbst.



Er nimmt sie gehörig heran. Sie müssen Dung
fahren und streuen. Er selbst ihr Vorarbeiter — die
Knochen werden nicht geschont.



Sie bleiben die Nacht auf dem Hof. Ein Heuboden
ihre Ruhestatt. Sie sehen das Bild der Zerstörung.
Die jungen Seelen fühlen, wer im Grunde die Schuld
trägt. Woher die Verzweiflung stammt, die hier gewütet,
die den Bruderkrieg entfesselt hat. Fluch den
Zerstörern deutschen Lebens! Dem altbösen Feind!



Zum Feierabend führt Horst sie auf die Goldberge.
Erzählt ihnen, was der Alte ihm verraten. All die
jungen Augen und Ohren lauschen. Und lauschen jetzt,
ob es in dem Berge klingt. Ja, ja ihnen allen tönt
es aus dem Grunde!



Sie alle, alle sind berufen! Jubelnd umschlingen
sie sich. Blutbrüder sind sie. Und singen Schwertlieder.





„Stahl, von Männerfaust gezwungen,

rettet einzig dies Geschlecht!“








Ein Überschwang von Kraft, von Stolz, von Freude
steigt himmelan. Mit keuchender Brust, die Augen
voll Tränen, verwünscht einer die „Dämonenbrut“.





„So lang sie in Germanien trotzt,

ist Haß mein Amt und meine Tugend Rache!“









Und ein anderer, verzückt in die Weihe seines
Schwures — wir wollen nicht, können nicht als Knechte
leben! Und können wir nicht siegen, wir wollen ihnen
zeigen, wie man stirbt!





„Nicht der Sieg ist’s, den der Deutsche fodert,

hilflos, wie er schon am Abgrund steht.

Wenn der Krieg nur fackelgleich entlodert,

Wert der Leiche, die zu Grabe geht!“








Heiliger junger Überschwang! Auch Horst werden
die Augen feucht. Heil Dir, Du deutsche Jugend —
so jauchzt und schluchzt es in ihm — heil dir, du deutsche
Zukunft!



Eine Freundschaft ist geschlossen zwischen den Jungen
und Horst, dem Mann. Gehärtet im Feuer der flammenden
Herzen.



Horst bespricht sich mit Dr. Stump. Die Jungen
sollten wiederkommen. Auch wenn der Ausstand vorüber
wäre. Wöchentlich einmal zu einer Art Felddienstübung.
Und Kriegsgeschichte wollte er sie lehren
im Freien. Sie selbst sollten die Schlachten der Vergangenheit
sich darstellen. Und sollten sich damit entwickeln
für die mächtigen Aufgaben der Zukunft. Horst,
der Doktor, die Jungen — sie alle waren Feuer und
Flamme.



Hier habe ich nun ein neues Feld! Horst atmete
tief. Und wenn die alte Pflicht mir zu schaffen macht,
diese neue wird mir helfen, beide zu tragen. Münden
sie nicht beide in mein großes Lebenswerk? Die allgemeine
Arbeitsdienstpflicht mit vorzubereiten! Und
aus ihr eine Stamm- und Lehrtruppe herauszuschulen,
als Mittelpunkt der Miliz, die Deutschland haben muß,
wenn es leben soll!



Gegen eigene Ermüdung, gegen Verzagtheit, gegen
Fahnenflucht — diese junge Mannschaft als eine Art
Schutztruppe ziehe ich mir heran.




Eine Schutztruppe auch gegen die schweifenden Gedanken.
Die als Forschungstrieb, als Mitgefühl, als
Seelenanalyse hinaussegeln — und doch das Weib um
seiner Selbst willen suchen.



Hier oben, hier auf den Goldbergen hat er sie zuletzt
gesehen. Gestern in der Brandnacht. Im Schein der
Gluten, die ihr Wille, ihr Rachetrieb geschürt. Die
Feindin! Die im Vernichtungskampf steht gegen seine
Freunde, gegen ihn! Eine Priesterin jener Glaubenslehre,
die Deutschland verdirbt, wie sie jede Volksgemeinschaft
zerrütten muß.



Zu Euch, Ihr jungen Freunde! Euch und mir und
uns gehören diese Goldberge. Wie ein Spuk, ein
Nachtgespenst schwebte sie über diesen Boden, als ich
hier vorbeijagte. In dieser grauenhaften Nacht. Vorüber,
vorüber —! —



Über Gräber vorwärts



Frau Tilde war bei Gisbert. Er hatte schon das
Bett verlassen und saß im Stuhl, so schnell ging es
mit ihm nach oben. Dankbar war Gisbert. Dankbar
trank er das Leben in sich auf. Und leuchtend sprach er:
„Wie sagt der große chinesische Weise? Was ist der
Inbegriff aller Erkenntnis und ihrer Freude? Ich
atme bewußt. Und wem danke ich es?“ Zu ihr hob
sich seine Hand.



Nichts Heimliches, nichts gesucht Vertrauliches —
die ganze große mutige Selbstverständlichkeit sprach.
Sie waren beieinander, als hätten sie sich von je
gekannt.



Tilde sah ihn an, mit der weiten wehen Klarheit
ihrer Augen. „Von Vater hörte ich eben das Gegenteil.
Das „but intoxication“. Wie ist er anders geworden!

Man ist hellsehend bei denen, die man liebt.
Und ich sehe — das Schlimmste.“



„Ich fand ihn erfrischt — durch den Kampf.“



„Das ist der Rausch, von dem er selber spricht. Wie
lange kann ein Rausch dauern? Ich fürchte mich vor
dem Erwachen.“



Schwerer wurden ihre Augen. „Ich bin immer —
schon als Kind — diesem leidenschaftlichen Hang zur
Einsamkeit nachgegangen. Das Leben straft uns an
unseren Leidenschaften. Nun werde ich bald niemanden
mehr haben.“



Gisbert bewegte sich zur ihr hin, Ergebenheit bis
in den Tod reichten seine Blicke ihr dar.



„Und ich hab noch keinem Glück gebracht —“ fast
warnend sprach sie es aus — „keinem, der mir etwas
war — der mich befreite von meiner Sucht, mich in
mich selbst zu begraben. Als ob alle es hätten büßen
müssen.“



„Gnädige Frau —“



„Ich weiß, das ist wie eine lächerliche Eigenwichtigkeit.
Aber, warum mußte alle, aber auch alle, die
mir nahe standen, diese Zeit verschlingen oder zerbrechen?“



„Sind wir nicht alle zerbrochen?“



„Doch nicht so, bis ins Lebensmark. Die mir geblieben
sind — mein Vater, mein Mann — bloße
Schatten. Und alles andere ist mir gestorben. Meine
Freundin, die einzige, die ich hatte — der Gram um
ihren gefallenen Mann hat sie ihm nachgezogen. Meine
besten Freunde waren meine Brüder — sie sind nicht
wiedergekommen. So sieht es um mich aus.“



Du sollst nicht klagen, Du sollst nicht traurig sein —
machtvoll sehnsüchtig klang es in Gisbert auf. Und
ein Glück trug ihn empor. Daß Du so zu mir sprichst!
Dich so mir offenbarst! Ich bin Dir etwas — Du
fühlst, wie alles, was ich bin, Deinem Wesen zuströmt!

Dir dienen will ich, mit allem, was ich bin! Dir geben,
alles, was ich habe! Dir, Dir, Du Schmerzensreiche,
Du Gebenedeite!



Sie spürte die schwärmende Glut. Sie selbst mußte
ihr wehren. Ihre Sehnen strafften sich. „Gut, daß
die Arbeit auf einem liegt. Unser alter Inspektor ist
der Sache nicht mehr gewachsen. Und Achim —“ ein
weher Zug grub sich ein — „bereitet sich auf ein großes
Match vor. Dennoch hätte ich Vater gern was von
seiner Bedrängnis abgenommen. Wir sind glimpflich
davon gekommen. Obwohl wir uns das Schlimmste
vermuteten. Oder deshalb? Wie ist Vater, der gutgläubige,
für seine Einbildungen gestraft.“



Herr von Borkhus kam jetzt, sich selbst nach Gisbert
umzusehen. Er war aufrecht, in fester Haltung, berichtete
von dem Ausstand, daß die Nothilfe der Gymnasiasten
die Wut frisch aufgepeitscht habe, und als
Neuestes — ein ehernes Lachen klang in seinen Worten
— daß Strempel sich weigere anzuspannen und den
Herrn zu fahren.



„Strempel!“ Wie geisterhaft tönte es zurück aus
Frau Tildes Mund. Ihre Augen forschten erschreckt
in des Vaters Zügen. Die blieben hart.



„Ja, Kind. Oh, wir brauchen noch viel Belehrung.“
Geradezu ausgelassen: „Sag Mädel, bin ich nicht einfach
gereist auf den Mann? Schaubudenhaft? Habe
ich mich nicht mit ihm dem Publikum gezeigt? Hier
seht Ihr es, meine Herrschaften! Es gibt ein Glück des
Gehorchendürfens! Sofern der, der befiehlt, auch
selber am rechten Ort zu gehorchen weiß. Es kann ein
freies und stolzes Wort sein: ‚ich dien‘! Ja, Kind,
nun ist die Schaubude umgeweht. Komplett.“ Und
er lachte ehrlich.



„Vater —“



„Und jetzt — Herrgott, ganz jung wird man wieder!
Was war für mich als kleinen Bengel die größte Lust?

Selber anspannen! So tue ich’s also jetzt wieder und
fühl mich als Junge. Ich muß heute noch nach Trent.
Besprechung der Besitzer. Der Korpsgeist hat nun den
Stoß, den er braucht.“



„Ich fahre Dich, Vater.“



„Kannst mitkommen. Du gehörst ja auch dahin. Oder
ist Achim da?“



„Nein. Achim — übt.“



„Nun, dann komm. Auf Wiedersehen, Herr Hegendorf!
Und weiter steife Ohren.“ —



Der Ausstand war zusammengebrochen. Die Führer
wüteten. Die Industriearbeiter in der Stadt höhnten.
Es fehlte diesen „Landlümmeln“ doch an Schwungkraft
und Kampfdisziplin.



Doch aller Haß und Zorn brandete gegen die Siedler.
Diese Klopffechter des Rückschritts, die der dunklen
Sache den Sieg verschafft hatten. Aber wir werden
es Euch eintränken! Wenn wir die Führer nur fassen!
Und wir fassen sie. Und dann an die Chausseebäume
mit ihnen!



Die Moorhofer Leute fanden sich wieder zur Arbeit
ein. Mit einem Lächeln sah Herr von Borkhus dem
allen zu. Aber seine mächtigen Augen froren darüber
hin, wie über ein Schauspiel, das ihm innerlich nichts
zu geben hatte. Und das Lächeln, wie vereist, schwand
kaum mehr aus seinem Gesicht.



Nicht als Strempel sich wieder zum Dienst meldete,
hündisch, verbogen und verkniffen. Sie wären alle
„komplett verrückt“ gewesen.



Steinern machte Herr von Borkhus noch einmal die
Runde über seinen verwüsteten Hof. Wie er dann
abends bei Tisch saß, der Horst, Kunz und die neuen
Helfer von der Siedlermannschaft als Gäste sah, war
er der liebenswürdigste Wirt, dankte „seinen Freunden“,
sprach aber sonst kein Wort von dem, was seinem

Moorhof geschehen war. So daß auch die andern
davon schwiegen.



Statt des, mit einer eigenen eisenkalten, eisenharten
Ruhe, wie der Wut zum Trotz, die all die Zeit in ihm
gebrannt und gefressen hatte, führt er selbst die Rede
zu dem, was die deutschen Herzen zermalmt. Blickt
er selbst mit großen, freien, klaren Augen, in denen
der unzähmbar wilde Grimm sonst wühlte, dem Erbfeind
ins Gesicht. Eine schmerzlich stille Überlegenheit
ist in seinen Worten. Ein fast verklärter Trieb, der
Wahrhaftigkeit ein letztes Opfer zu bringen.



„Man wird gestraft an dem, wofür man seine Schwäche
hat. Was sind wir dem Franzmann immer nachgelaufen!
Wer von uns, der nicht — oft unter eigenem
Widerstreben — eine Art Zärtlichkeit für Frankreich
gehabt hat!“



„Ich!“ rief Kunz frei und hell. „Stets habe ich wie
unser Blücher gefühlt: ‚dies Volk ist mir zuwider‘.“



Borkhus hielt, Ehrlichkeit gegen Ehrlichkeit, fest an
seinem Gedanken. „Und doch frage ich: auf wen haben
die geistigen Reize Frankreichs nicht gewirkt? Nicht
nur die Stilkraft seiner Mode — die ganze heitere
Beweglichkeit seines impulsiven Wesens, das in allen
Widersprüchen schillert!“



Horst stand ihm bei. „Weiß Gott, langweilig war
das Volk nie. Dem alles ins Schrankenlose, ins Absolute
sich überspannt. Absolut in seiner Mathematik,
seinem Rationalismus, absolut in seiner Mystik. Das
Land des absoluten Cäsarentums und der absoluten
Freiheit. Im Absolutismus knieend, wie mit Bewußtsein,
um sich im Individualismus zu befreien. Immer
taumelnd von Aktion zur Reaktion, aber immer aktiv
und immer radikal. Immer das Umschlagen von der
Hingabe zur Auflehnung, von der Pietät zum Umsturz.
Stets im Gegensatz zu sich selber.“




„Und dabei immer auf Wirkung bedacht, und immer
der Wirkung sicher“, ergänzte ihn Borkhus wieder.
„Der glänzendste Regisseur seiner selbst. Denn Theater
— Theater ist ihm nun einmal die Welt, die Geschichte.
Gewiß, das ist kokett, gefallsüchtig —“



„Weibisch“! schmetterte Kunz darein.



„Ohne Frage“, vermittelte Horst. „So wahr die
Frau stets im Mittelpunkt der französischen Kultur,
auch der französischen Politik und Geschichte gestanden
hat. Aber auch hier eine Spannweite, wie sie monumentaler
nicht gedacht werden kann — von einer Jeanne
d’Arc über die Heloise zur Maintenon! Auch hier
die klassischen Extreme. Auch hier die Größe der Antithese.
Und in der Bewegung, die sie überwindet, der
leichte, unbekümmerte, heitere, spielende Flug.“



Für Kunz war das Maß zum Überlaufen voll. „So
sind wir also einmal wieder objektiv. Und die deutsche
Gerechtigkeit darf sich in die Brust werfen. Gut. Über
das Frankreich von einst mag man so denken. Wer aber
heute bei uns von der ‚Schwäche für dieses Volk‘
nicht geheilt ist“ — er sprach mit ungehemmter Leidenschaft
— „der ist vermorscht und verfault durch die
Knochen hindurch bis ins Mark.“



Sie ließen gern sein ehrliches Ungestüm gewähren.
Der Baron fragte dann: „Sie haben in der französischen
Gefangenschaft ihre besonderen Erfahrungen
machen können?“



„Das habe ich. Und ich freue mich, daß ich der grande
nation so habe an den Puls fühlen können. Ehre und
wiederum Ehre der deutschen Sprache, daß sie kein
Wort hat für das, was Franzosen an deutschen Gefangenen
verübt haben! An wehrlosen, kranken,
blutenden, hungernden Gefangenen. Die Franzosen
haben ein Wort dafür. Sie nennen sich ‚ritterlich‘,
sie nennen sich ‚großmütig‘. Gegrüßt seist du, französische
Ritterlichkeit! Die Gefangenen, verdurstet,

verwundet, lahm, zerlumpt — mühselig wanken sie
vorwärts durch die Gassen. Das Volk strömt herbei
— Männer, Weiber, Pfaffen, Kinder — mit Steinen,
mit Schmutz, mit Spaten, mit Knütteln werden die
Hilflosen bearbeitet. Wer am Boden liegt, wird ausgeraubt.
Ein Triumphgeheul der Sieger in so gloriosem
Kampf! Sei gegrüßt, französische Großmut! In
Kellern, die unter Wasser stehen, auf Mistlagern ist
das Nachtquartier. In schmierigen Konservenbüchsen
wird stinkige Brühe gereicht, die der Ekel fortschüttet.
Und die Wachmannschaft — die Soldaten — Kämpfer,
die Kämpfer geleiten — nicht wahr, unter der Waffe
ist Ehre — sie wehren dem Graus? O nein, sie grinsen
dazu — sie grinsen. Sei gegrüßt, französische Ritterlichkeit!
Ihr müßt sie ja kennen, ihr Franzosen, die
ihr sie benennt! Aber hoch preise ich mich, daß auch
ich das Brandmal trage, von französischer Großmut
mir eingepreßt. Immer brennt es, immer flammt es
in Feuerschrift! Bei mir, wie bei Tausenden! Niemals,
so lange wir atmen, werden wir aufhören, Zeugnis
abzulegen von französischem Geist! Denen, die nicht
sehen wollen, werden wir in den Augen liegen mit
unserem Flammenmal! All denen, die nicht mit dem
zufrieden sind, was sie hier zu Lande jetzt am eigenen
Leibe erleben! Und heil uns, heil Deutschland, daß
wir diesen, diesen Nachbarn haben! Was die deutsche
Seele nicht aus sich selbst vermag, er, er wird es vollbringen!
An französischer Ritterlichkeit wird die
deutsche Seele genesen und sich erheben!“



Borkhus — wo war die Verklärung geblieben, die
objektive Erhabenheit? — er reichte Kunz mit brennenden
Augen stumm über den Tisch seinen machtvollen
Händedruck.



Und weiterhin ließ Kunz seine Munterkeit aufmarschieren.




„Natürlich fehlte es uns nicht an Komödien. In
diesem Lande der Komödianten. Wir kamen als Gefangene
nach Südfrankreich, in ein altes Kastell. Sein
Kommandant ein uriger Knochen, giraffenlang, mit
ewig wiederkauenden Kinnladen — seine Untergebenen
nannten ihn denn auch ‚camé léopard‘ — die blaue
Nasenspitze wühlte in dem verbasten grauen Schnauzbart,
nie machten die tranigen Augen die Läden auf
— und immer in Sprit! Ein doller Don Quichotte.
Und kam sich als der Kriegsgott vor. Hatte denn auch
als wahrhaft solcher seine Geistesgegenwart in allen
Schlachten durch Abwesenheit des Körpers dokumentiert.
Nun waren außer mir noch ein paar schwere
Jungen da — Hatz von der Brah, der bekannte Rennreiter,
der Munterste. Und in einer Nacht heckten wir
wieder einmal was aus. Eine klobige Metallsache —
als Zauber im Morgennebel gedacht, dem Alten zu
Ehren. Alle eisernen Öfen wurden mobil gemacht,
samt allen Ofenrohren. Kanonen wurden aufgebaut
in dem Hof. Unter den Schlafdecken machten Kameraden
die Gäule, die wir bestiegen, unsere blechernen
Waschschüsseln als Stahlhelme auf den Häuptern, die
eisernen Ofenhaken als Schwerter zu Händen. Die
wachthabenden poilus hielten sich den Bauch ob dem
hahnebüchenen Ulk, sie gönnten ihrem Leopardenkamel
unseren Streich. Und jetzt, wie wir uns aufgestellt
haben, da brüllen wir los „Deutschland, Deutschland
über alles!“ Da oben, der Alte ans Fenster,
visionär klappen die blöden Glotzaugen auf — Entsetzen
— er schreit: aux armes! aux armes! — fährt in
die Kleider, verliert das Herz in die Hosen und die Hosen
mit dem Herzen. Erst als seine Soldateska sich ausgekugelt
hat und wir wieder unschädlich gemacht sind,
traut er sich in unser Verließ. Wie es sich gehört, kommen
die Übeltäter ins Prison, wir Rädelsführer in schweres.
Und das ist unser Glück — Hatz und ich brechen aus.

Wie wir uns dann zur Front zurückgefunden haben —
durch Mittelfrankreich hindurch, das ist ein Kapitel für
sich. Und das Verdienst von Hatz. So was wie den
hat die Welt nicht mehr gesehen. Der häßlichste Kerl,
und hatte doch alle Weiber am Bändel. Fröhlich wie
ein Buchfink, sittenlos wie ein Sperling — und ein
Sprachgenie. Sobald er ein Mädel geküßt hatte,
redete er ihre Mundart. Sein Patois war unser
Schutzengel. Nun, von dem allen erzähle ich ein
nächstes Mal.“



Es gab noch Dienstliches anzuordnen. Die Siedler
verabschiedeten sich und brachten ihre Maschinengewehre
nach Haus. Horst war der Letzte bei Herrn
von Borkhus.



Er hatte das Gefühl, als wollte der Baron ihn
noch bei sich behalten und mit ihm sich aussprechen.
Die Hand und auch die Augen ließen ihn nicht gleich
los. In denen war wieder diese stille Gehobenheit,
diese geklärte Ferne. Und dann drängte es in ihnen
wie ein Bekennenwollen.



Jetzt aber versank Borkhus ganz in sich hinein und
sprach leise zu dem jungen Freund: „Sie sind müde
— es waren harte Tage. Ich bin es auch — sehr müde.“
Damit sagten sie sich Lebewohl.



Gleich nach Mitternacht war es, da wurde Gisbert
durch einen Schuß geweckt. Im Hause war er gefallen.
Träumte etwas nach in seinem Ohr?



Ein stilles Lauschen in allen Räumen — dann lebt
es auf, da und dort — Türen gehen — über die Dielen
huscht es — jetzt ein erstickter Aufschrei — aus dem
Arbeitszimmer des Herrn —



Gisbert soll noch nicht aufstehen. Aber es duldet
ihn nicht auf dem Lager. Er kleidet sich notdürftig
an. Geht auf den Korridor. Da kommt ihm der Diener
entgegen mit irrem Blick — „Herr Baron — erschossen —“
stammelt er — fassungslos irrt er um sich selbst —




Gisbert geht in das Zimmer. Hier liegt Herr von
Borkhus den Kopf auf dem Schreibtisch. Aus der
Schläfe strömt das Blut. Der Körper ist starr und tot.



Gisbert kann sich kaum auf den Beinen halten. Aber
das Geschehene spannt ihn ein. Er gibt die Anordnungen.
Zu Frau von Mönkhov, zu Horst soll geschickt werden.
Auch zum Arzt, obwohl hier nichts mehr zu helfen ist.



Und nun kauert er nieder, er selbst zum Hinsterben
schwach, der Kopf hohl, das Herz tonlos und flackernd.
Selbst ohne Besinnung starrt er auf den Entseelten
und hält, ein Lebloser, die Totenwacht.



So findet ihn Horst. Der nichts eher zu tun hat,
als ihn ins Bett zu schaffen und ins Leben zurückzurufen.
Dann, da der Puls wieder Dienst tut, wenn
auch noch unwillig, kehrt Horst in das Totenzimmer
zurück.



Das Personal hilft ihm, die Leiche aufs Ruhebett
legen. Er drückt die schweren Lider zu über die machtvollen
Augen, die grauenhaft klagenden und drohenden
Augen. Und hält stille Andacht.



Dann geht er an den Schreibtisch, den blutüberströmten.
Ein Album liegt da, schwarzgebunden. Auf
die Blätter sind Drucksachen geklebt. Zeitungsausschnitte
zumeist. All die Dokumente der Erniedrigung,
der Beschimpfung, der Entehrung, der Plünderung,
Verstümmelung und Folterung, die dem wehrlosen
Deutschland angetan — tagtäglich — von den trunken
zuckenden und gierenden Feindeshänden — sorgsam
gebucht seit Anbeginn.



Ein Blutbach hat sich über das weiße Papier ergossen,
das vom Schwarz des Einbanddeckels gerahmt ist. Von
selbst zog es Horst durch den Sinn: schwarz-weiß-rot —
die schwarz-weiß-rote Not! Sie hat Dich zum Sterben
gebracht.



Neben dem Album liegt eine Zeitung. Eine Stelle
ist angestrichen, bestimmt für die Sammlung, aber

nicht mehr hineingelangt. Das letzte — heut abend
hat er es gefunden.



„In Boppard a. Rh. wurde eine Schülerin vor den
Augen ihrer in Grauen erstarrten Mutter von einem
der schwarzen Franzosen genotzüchtigt.“



An den Rand hatte in wildem, ehrlichen, gedankenlosem
Ungestüm seine Hand die Worte geworfen: „Hin
nach Boppard!“ Wie mußte es gezuckt haben in der
Hand, in dem Herzen!



Herrgott ja, und wem gehen dabei nicht die Sinne
durch. Und nur eines, eines nur von endlos vielem!
Dies war es, was Hartwig von Borkhus überwältigte,
was ihn in Verzweiflung warf und aus dem Leben.



Das Blutbuch — der Zeuge Deines Unterganges.
Um Deutschland bist Du gestorben — und auch für
Deutschland! Wir werden Dein gedenken!



Wie einen Fürsten haben sie Hartwig von Borkhus
beigesetzt. Die ganze Landschaft hatte zur Trauerfeier
sich eingefunden. Pastor Waermann sprach die
Abschiedsworte. So klangen sie aus: „Dein Tod ist
ein Schrei, ist ein Ruf, der niemals verhallen wird.
Deutsches Ohr wird ihn weitergeben an deutsche Lippen.
In deutschen Herzen werden sich die Feuer sammeln.
Bis der Tag kommt, wo die Flammen zum Himmel
auflodern. Die Geister der Entschlafenen werden mit
uns sein! Ihr Heerbann wird uns voranleuchten!
Für uns aber, die Lebenden, die wir nichts vergessen,
die wir treu bleiben jedem, der unser war, heißt die
Losung, die harte und gerade: Über Gräber vorwärts!“



Verstehen!



Gisbert, nach der Todesnacht, war immer noch
nicht außer Gefahr. Auf dem Friedhof, während der
Grabrede, war es plötzlich wie ein wahnsinniger Schreck
blitzartig durch Frau Tildes verdüstertes Gemüt gefahren:

der Tote zieht den kranken Hausgenossen nach
sich. Und durch all ihre Trauer, ihren Gram immer
wieder dieser zuckende Gedanke. Es lag ihr auf der
Seele, dies Furchtbare: alle sterben sie mir hin! Und
es hetzte sie aus dem Schmerz in die Angst.



Wie sie nach Hause kommt, geht sie gleich zu ihm
hinauf. Sie findet ihren Kranken in tiefstem Schlaf.
Der Arzt, der im Trauergefolge ist, und noch einmal
vorspricht, erklärt ihr, wenn etwas, gäbe dies die Aussicht
auf Wiederherstellung. Jetzt kann sie gleichsam
wieder ausruhen in ihrem Schmerz um den Vater.



Sie blieb in Moorhof. Achim fuhr noch am selben
Abend nach Mönkhov zurück. Nun saß sie am Arbeitstisch
des Vaters, an dem Platz, wo er „lieber seine
Form zerbrochen“ hatte. Sie fing an, gedankenlos,
mit leeren Augen und müden Händen die Schriftstücke
zu ordnen. Da ließ Horst sich melden. Er bat um die
Erlaubnis, sich noch einmal nach Gisbert umsehen zu
dürfen, kam zurück mit dem Bescheid, daß der immer
noch fest schlafe, und saß nun auf Frau Tildes Geheiß
bei ihr nieder.



Immer wieder sprachen sie von dem Toten. Von
seinem großen sozialpolitischen Gedanken: der Ernährung
des deutschen Volkes aus deutscher Scholle. Ein
Zweig dieses Baumes war seine Zärtlichkeit für den
Siedlungsgedanken gewesen.



Horst war schwer betäubt. Ihm fehlte der Freund,
seinem Werk der Vater und Berater. Wieder fiel die
Schwermut ihn an. Und die alten inneren Zerwürfnisse
kamen. Erst kämpfend erhob er sich zu der Kraft:
nun gerade aushalten! Jetzt doppelten Einsatz des
Wollens und Schaffens! Gilt es nicht auch, ein Vermächtnis
hier zu erfüllen?



Und von einem Vermächtnis sprach auch Frau Tilde.
Wenn etwas, sei von der Hinterlassenschaft des Vaters
das Siedlungswerk ihr ans Herz gewachsen. Und so

viel an ihr liege, wolle sie an ihm mitarbeiten, nach
ihrem schwachen Vermögen. Dankbar küßte ihr Horst
die Hände. —



Er hatte heute noch einen Krankenbesuch zu machen,
der alte Torfmeister hatte sich gelegt.



Ein Grab hatte er diesmal nicht zu schaufeln gehabt,
die Borkhus besaßen ihr gemauertes Erbbegräbnis.
Aber gewiß hätte er bei der Bestattung seines Lehnsherrn
nicht gefehlt, wäre ihm nicht das mörderischste
Frühjahrsrheuma in die alten Gelenke gefahren.



Horst fand ihn hilflos hingestreckt. „Das kommt,
weil meine Wieselchen, meine Hermännchen, mir aus
den Stiefeln gewutscht sind — hinaus in den weiten
Frühling. Nun ist der Giftwurm bis in die Scharniere
gekrochen. O Du Grundgütiger — es ist zum Posaunenblasen
schön!“



Der Alte durfte nicht so allein bleiben. Vielleicht,
daß Lona der Pflege sich annehmen konnte. Horst,
den geschäftliche Besprechungen in die Stadt riefen,
übernahm es, sie zu benachrichtigen.



Durch den strahlenden Frühlingsnachmittag schreitet
er. Wie leuchtet der Himmel, wie segnet er die Fluren!
Wie schön ist das deutsche Land! Sollen Sklaven es
bewohnen?



Immer das eine! Und immer daran denken! Und
immer, immer davon reden! „Eine Nation, die es
nicht wagt, kühn zu sprechen, wird es noch viel weniger
wagen, kühn zu handeln.“



Wir haben die Worte, unsere Großen haben sie uns
vorgedacht, uns vorgesprochen — wir haben die Taten,
unsere Helden haben sie uns vorgelebt. Wir brauchen
ihnen nur zu folgen, sie nehmen uns ja an die Hand.



Welches Volk hat eine Sprache, die so viel sagen
kann, so viel singen wie unsere. Und seine Geschichte
— ist sie nicht seiner Sprache wert! Wie seine Denker
und Sänger sind seine Helden!




Was sind wir reich! Wir brauchen nur die Hände
aufzumachen, und sie quellen über von Schätzen! An
die uns die Räuber nicht rühren können! Was sind wir
stark! Unsere Lungen atmen die Kraft unserer Geschichte
— in unserem Blut brausen die Flammen, die
in den Augen unserer Helden brannten!



Dasselbe Feuer, dieselbe Tat! Wie können wir —
wir in der Knechtschaft bleiben. „Eure Ketten zerbrechen
wie Glas!“



An den Goldbergen kommt Horst vorbei. Um den
höchsten Gipfel fliegen die Raubmöven. Noch fliegen
sie. Aber die Stunde der Auferstehung naht. Das
deutsche Meer wird wieder deutsch sein. In deutscher
Flut werden die weißen Fittiche sich spiegeln. Deutsch
das Meer und deutsch das Land — Deutschland, mein
Deutschland!



In der Stadt traf Horst viele von seinen jungen
Freunden. Leuchtende Augen grüßten sich. Die Siedlungsgeschäfte,
die er zu besorgen hatte, zeigten heute
ein weniger unfreundliches Gesicht. Er trat guten
Muts, unbefangen, ohne zu grübeln und zu wühlen
den Weg zu Lonas Wohnung an.



Sie hatte zwei Zimmer in einem der alten malerischen
Häuser, die von Kletterrosen besponnen an das
alte Tor sich lehnen und mit träumenden Augen über
die verfallene Stadtmauer lugen.



Ihre Wirtin, eine flüsternd beredte Küsterwitwe mit
blendend weißem Scheitel, hatte ungefragt nur Lobsprüche
für Lona, obschon deren politisches Treiben
sie mit unsäglichem Entsetzen erfüllte. Daß ihr ganzes
Herz den Armen gehöre. Ohne Entgelt gebe sie begabten
Volksschülern Klavierunterricht. Jetzt sei sie
Tag und Nacht als Pflegerin tätig, da in der Stadt
eine Kinderkrankheit herrsche. Sie habe eben Bescheid
geschickt, daß sie auf ein paar Stunden nach Hause
kommen werde.




Als Horst an die Wirtin die Bitte des Alten ausgerichtet
hatte und sich verabschieden wollte, trat Lona
auf den Flur. Sie führte den Besuch zu sich hinein,
während die Hausfrau in die Küche ging, das Essen zu
bereiten.



Müde vom Nachtwachen lagen ihre Augen. „Wie
geht es Ihren Kranken?“ fragte Horst.



„Zwei Kinder sind mir gestorben.“ Dann blickte
sie fest gradaus und sie sagte hart, bewußt, wie gerüstet:
„Und auch Sie haben einen Todesfall“. Sie
hielt nun einmal nicht hinter dem Berge.



Nie hat Horst so wechselnde Empfindungen in eines
Menschen Antlitz gesehen. Hier war der blutige Rausch
einer Genugtuung — ein wildes Hochgefühl, darob,
daß die Inbrunst eigenen Wünschens, eigener Verwünschung
das Schicksal gelenkt hatte — und wieder
eine Angst ob dieser dunklen Macht — die Müdigkeit
einer Sättigung — ein Zug scheuer sich versenkender
Reue — und über allem blieb etwas von der Charitas,
ein Priesterliches, das der Umgang mit dem
Tode verleiht.



Horst war auf den ersten Blick zurückgefahren und
hatte sich verschanzt in sich selbst. Tot der Freund —
und hier dessen Todfeind, über den Tod hinaus. Was
kann es für ihn geben als zornige Abkehr und ein
Schweigen in Haß!



Aber das, was in ihren Zügen, in ihrem Wesen
selbst die Erlösung suchte aus einer Qual, das blieb nun
doch das Mächtige über ihn.



Haß — Haß gegen Dich — Du bist eine Deutsche!
Ich habe keinen Haß für Volksgenossen. Ich will sie
verstehen, nicht sie verfolgen. Mitleid kann ich mit
ihnen haben, ja ich kann mich ihrer schämen und darum
gegen sie mich auflehnen. Aber hassen — unsern Haß
halten wir fein säuberlich zu Rate, er gehört den
andern!




Und ihr gemeinsamer Freund Lud Uhlenbrook führte
sie beide nun gar auf denselben Weg.



Diese Nacht, so beantwortete sie die Bestellung,
müsse sie noch hierbleiben. Bei einem Kinde, einem
Zögling von ihr, gehe es auf Leben und Tod. Morgen
komme sie dann zu dem Alten. Und sie wolle sich so
einrichten, daß sie mehrere Tage bei ihm hausen und
ihn gesund pflegen könne.



Sie sprachen beide zärtlich über den alten Lud. Ihre
Gemeinschaft gab Horst ein Recht, sich in dem Zimmer
umzusehen.



Die Wände waren mit Bildern bedeckt — vom
jüngsten Geiste waren sie — er wußte, von wem sie
stammten. Von ihrem Freunde, dem hier getöteten,
dem hier begrabenen.



Sie fing die Blicke des Beschauers auf, sie fand in
ihnen das Befremdete, das unsichere Flackern, das
Ratlose — das Verständnislose, wie sie es sich nannte.
Erst wollte sie mitleidig schweigen. Aber Horst war
ihr nun einmal immer näher gekommen — galt er
ihr nicht eines Bekehrungsversuches wert? War hier
nicht vielleicht das Tor, das am ehesten sich auftun
ließ, ihn hineinzuziehen in ihre Welt? Die Proselytenmacherin
regte sich nun doch.



„Sie wissen mit dieser Kunst nichts anzufangen?“
fragte sie, eine gewisse Hilfsbereitschaft im Ton.



„Da ich meinerseits hier durchaus in den Anfängen
bin, muß ich schon um Nachsicht bitten. Zunächst
dringt es wie ein Geschrei von Farben auf mich ein.
Von Farben, die die Form verschlingen. Und — sie
wieder von sich speien.“ Er nahm ganz und gar kein
Blatt vor den Mund. Sie aber konnte das gut vertragen.



„Für den Anfang ist das gar nicht so schlecht“, sagte
sie. „Wenn Sie näher hinsehen, werden Sie erkennen,
wie die Farben es sind, die die Form sich schaffen —

Sie werden die Visionen, die Gesichte der Farben erleben,
und dann fassen Sie den richtigen Grund.“



Horst vertiefte sich mit bereitwilliger Unbefangenheit.
„Ich gebe zu, ich sehe hier eine Energie, die über den
Raum hinauswill —“



„Das ist es“, sagte sie lebhaft, beinahe freudig. Und
werbend fügte sie hinzu: „Darauf kommt es ja an,
auf die Überwindung der Körperlichkeit, des empirischen
Daseins. Mit Naturerlebnissen, mit Sinnenerlebnissen
hat die wahre, die geistige Kunst nichts zu schaffen.
Für sie gilt nur der Genius innerer Gesichte. Sie hat
mehr als das Schöne, Glatte, Abgeklärte der Natur,
als die artikulierten Laute der Sinnenwelt. Sie lebt
in der gewaltigen, noch unentwirrten, rätselvollen,
gespensterhaften Unwirklichkeit. Chaotik ist ihr Wesen.
Nur in dieser kosmischen Vitalität kann spirituelle
Kunst atmen!“



Sie war ganz hingenommen von ihrer Lehre und
deren beredtem Rüstzeug, sie stand in der Glut ihrer
Worte, der Glut und dem Rauch, halb Priesterin, halb
Dozentin. Und ein Junges, Mädchenhaftes war dabei
— freudig nahm Horst es hin — etwas vom Fanatismus
der höheren Töchterschule.



Er vergaß erst die großen Worte ob diesem Reiz fast
verschämter Glaubensleidenschaft. Dann aber stiegen
ihre Worte wieder empor, in der unerbittlichen Großartigkeit.



„Chaotik“ — klang es ihm im Ohr. Chaotik —
reimt sich auf Gotik — und ist als Schlagwort gewollt
und gemünzt. O was für gewaltige Blöcke werden
hier gewälzt, titanenhaft. Nur müssen sie als Trümmer
liegen bleiben — es wird nicht gebaut. Bauen ist
räumlich, ist Form. Die reine Kunst aber und was mit
ihr zusammenhängt, muß formlos sein oder sie ist nicht!



Schwer schüttelt Horst den Kopf — auf den er sich
stellen müßte, um hier mitgehen zu können. Formung,

Bindung, das ist und bleibt ihm aller Kunst Wesenheit.
Das Stammeln von Urlauten ist ihm keine Sprache.



Aber, da er sich aufs neue in die Bilder versenkt,
räumte er ein, gutwillig und gerecht: „Ganz gewiß
spüre ich hier eine machtvolle Sehnsucht — einen,
sagen wir, stürmenden Überschwang des Fühlens —“



„Nun also!“



„Aber es ist nun mal — wie sag ich — die Verzückung
einer Qual — eine krampfartige, fallsüchtige Verzückung
— wie ein Sichselbstzerreißen und wie ein
Tauchen der Hände ins eigene Blut!“



„Recht so! Nur so, nur so kann man schaffen!“



„Etwas, was uns jagt und verfolgt! Wovor man
sich schützt! Was tue ich mit einer Kunst, wenn ich
mich von ihr mit Händen und Füßen befreien muß!
Die Kunst soll mich befreien!“



Sie hob abwehrend die Hand. „Wie alt ist das! Ein
Golgatha ist die Kunst und soll auch unser Golgatha
sein. Nur kein irdisches, ein kosmisches Golgatha. Aber
ich geb Sie längst nicht verloren. Hier ist nun der
Scheideweg für alle denkenden Wesen. Nicht bloß in
der Kunst, auch im Leben.“ Und mit einem Schlagwort
mußte sie schließen. „Jeder hat sich zu entscheiden,
ob er die Kosmik will oder die Kosmetik. Ob das
Nivellieren, das Glatt- und Schönmachen in den hübschen
Kompromissen von Gesellschaft, Staat und Kirche
— ob das Ausschwingen des Geistes in Weltenweite!“



Kosmik — Kosmetik — das nenne ich einen Abgang,
dachte Horst. Sie verließen das Gespräch, da die
Wirtin kam.



Es sollte nicht das letzte Wort gesagt sein. Beim
Torfmeister wollten sie sich weiter aussprechen. Mit
einem „Auf Wiedersehen“ schieden sie.



Horst wanderte heimwärts. Das Gespräch mit dieser
Frau, der über alle Feindschaft hinweg er die Hand
gereicht hatte, begleitete ihn. Er fing an, immer mehr

von ihr zu begreifen. Ihr geistiges Gesicht gewann für
ihn Leben. Ihre Gefühls- und Anschauungswelt tat
ihm Fernblicke auf, vor denen er nicht mehr unmutig
und zornvoll die Augen schloß.



War es nur, weil sie, eine Frau, die als Weib auf
ihn wirkte, das neue Land ihm zeigte?



Und wie ein Messerschnitt durchzuckte es ihn wieder:
heute morgen hab ich den Freund begraben. Am Nachmittag
sitz ich bei ihr, die seinem Dasein geflucht, deren
Rache wie ein Vampir an seinem Mark gezehrt hat.
Ist dies nun ein Verrat? Ist es einer, so weiß ich
doch nichts von ihm. Oder will ich nur nichts von
ihm wissen?



Gerecht sein! Um das er von je gerungen hat!
Gerechtigkeit!



Daß die Blutrache unter Deutschen umgeht — Ihr
seid es schuld, die Ihr Deutschland in die sinnlose,
selbstmörderische Verzweiflung gestürzt habt! Aus
hysterischer Lustgier, wie aus unsäglicher hosenschlotternder
Angst. Und diese Angst täuscht Euch nicht — die
Abrechnung kommt, darauf dürft Ihr Euch verlassen!



Was Ihr aber in Deutschland gegeneinander gehetzt
habt in dem wahnsinnigsten aller Bruderkämpfe, es
wird sich wieder versöhnen. Wird sich vereinen und
verschmelzen in dem einen großen, dem einzig lebendigen
Gedanken: ein freies Volk auf freiem Grunde!



Nur, daß jeder helfe an dem Sichverstehen! Dies
ist das Erste! Verstehen müssen wir uns — einander
durchdringen! Immer und immer will ich daran
denken, immer und immer daran schaffen! An der
deutschen Brüderlichkeit!



Du, Lona, hast mir heute etwas offenbart, was auf
den ersten Blick mich zurückstieß. Aber jetzt frag ich
mich, ist nicht auch all dies Neue so deutsch, so ganz
und ursprünglich deutsch? Dieser unaufhaltsame, machtvolle,
aus dem Innersten hervorbrechende Selbstbekenntnistrieb

— die Schöpferkraft unserer jüngsten
Kunst, ist sie nicht schlechthin germanisch? Nur deutschem
Geist, nur deutschem Fühlen springen diese Quellen.
Deutsch — deutsch auch dies — und auch dies zum
Liebhaben! Und — was hier auch krank sein mag,
in der kranken Zeit, dies Wirre und Aufgepeitschte,
das wild Zusammengeballte, dies Überhitzte und Fiebernde
— sollte man nicht um so eher eine sachte und
sorgende Hand daran legen und zärtlich hegende Gedanken?



Daß Du, Lona, mir der Dolmetsch warst für diese
Sprache, die bisher nicht an mein Ohr geklungen ist,
hab ich es Dir nicht zu danken? Und ist in dem Dank
nicht ein Band, das uns, so lose es sein mag, miteinander
verknüpft?



Nun will ich Dich spielen hören! Nun sollst Du auf
der Orgel zu mir sprechen! Von Deines Wesens Tiefe,
seinen Nöten, seinen Lichtern! Ich werde mehr von
Dir lernen, mehr von Dir erfassen, mehr von Dir
wissen, von Dir und den Deinen. Und immer mehr
von der Feindschaft wird abfallen. Deutsch und deutsch
soll sich gesellen und einig sein!



Nichts will ich beschönigen. Du hast es mir leicht
gemacht, dadurch, daß Du ein reizvolles junges Weib
bist. Gewiß hätte ich zu einem anderen Lehrer und
Erklärer nicht den Weg gefunden — oder mich ihm
gar aus Leibeskräften widersetzt.



Die Sinne — nun ja — warum sie als Helfer verschmähen.
Sie sind da, und so sollen, so müssen sie
getrost teilhaben an unserm Werk! So wahr sie ein
Teil von uns selber sind! Sinnlos, sie zu bekämpfen!
Wird nicht von ihnen beflügelt, was wir wollen?



Ihr seid ein Teil der Kraft, darum seid gelobt! Wärt
Ihr mir lähmend über den Kopf gewachsen, hättet
Ihr mich verstört und gestört und verstrickt — unter

die Füße hätte ich Euch genommen. Jetzt aber, als
meine Freunde — als meine Freunde seid gelobt!



Morgen gehe ich zu Pastor Waermann. Er soll Dir
erlauben, daß Du die Moordorfer Orgel spielst. Der
Pastor ist heftig und streng, vielleicht auch eng. Aber
mein Mittleramt, das ins Größere greift, wird er
gelten lassen.



Krisen



Getragen schritt Horst durch den Frühlingsabend.
Es war so viel Hoffnung, so viel Gläubiges in der
Natur. Im Westen der letzte Feuerstrich, eine freudige
Verkündigung neuer Sonnentage. Darüber der breite,
topasfarbige Streif, irisierend, wie zitternd von dem
Zauber der Frühlingsnächte, der auf die Erde tropfen
will. Und wann wölbt der Himmel, der sich bestirnende,
so wie jetzt in diesen Tagen des jungen Lichtes sich
auf zu der Höhe trostreicher Unendlichkeit?



Mit reiner Freude gedachte Horst seiner Arbeit und
der Kameraden. Neue organisatorische Gedanken
gingen ihm auf. Neue geschäftliche Pläne. Schichten
eines erlesenen Töpfertones waren in dem Ziegeleigelände
gefunden. Unter den Kameraden war ein
gelernter Scheibentöpfer, ein geschickter und geschmackvoller
Keramiker. Kacheln und Geschirr wollten sie
herstellen. Eine aussichtsreiche Industrie, die ihre
Finanzen, die immer bedürftigen, stärken würde.



Vor ihm liegt die Baracke, die gelobte, die geschmähte,
im Dunkel. Nur spärlicher Lichtschein aus einzelnen
Fenstern.



Da — wie ein Schatten schleicht eine Gestalt den
Weg entlang. In Mantel und städtischem Hut, einen
Reisekoffer in der Hand. Scheu wie ein Flüchtling —



Es fährt Horst durch den Kopf: ist das nicht Radatz,
der unsichere? Natürlich ist er’s! Und heimlich reißt

er jetzt aus — da der Führer nicht im Bau ist. Soll
er laufen, so weit die Beine ihn tragen! Mit solchen
Brüdern hab ich nichts zu schaffen! Schade um jedes
Wort, das man an euch verliert!



Aber, daß meine Mannschaft sich nun so zersetzt! Und
verstecke ich mich nicht selbst, wenn ich den Mann so
an mir vorüberschleichen lasse? Keine vornehme Bequemlichkeit!
Ihn stellen! Bin ich der Führer oder
nicht? Er soll wenigstens Hals geben! Ich verkriech
mich nicht mit ihm zusammen in Heimlichtuerei!



„Radatz, sind Sie das?“



„Jawohl, Herr Hauptmann.“ Die Stimme knickte ein.



„Wollen Sie verreisen?“



„Ja.“



„Haben Sie Urlaub?“



„Ich — ich habe eine traurige Nachricht von zu
Hause. Mein Onkel ist gestorben —“ Der Mann log.



„Beruhigen Sie sich. Er ist nur scheintot“, sagte
Horst mit überwältigender Kühle.



Der Ausreißer stand, eingekeilt zwischen Beschämung
und Unmut. Horst ließ ihn stehen. Eine kurze Wendung.
„Reisen Sie glücklich!“ Er hatte ihm den Rücken
gedreht.



Gleich berief Horst eine Versammlung der Siedlerschaft.



„Kameraden. Der frühere Siedler Radatz hat sich
heimlich entfernt. Daß er sich entfernt hat, ist seine
Sache. Daß er es heimlich tat, seine und unsere.
Nichts schlägt so wie dies dem Geiste unserer Gemeinschaft
ins Gesicht. In der vollen Freiheit, vollen Ehrlichkeit
ist sie aufgebaut. Und so frei und ehrlich soll
sie bleiben. Wir glauben an unser Werk. Zum Glauben
gehören Opfer — wir bringen sie freudig. Dies unsere
Gesinnung — oder ist sie es nicht mehr? Leicht ist
unsere Arbeit, unser Leben nicht. Lockende Rufe von
draußen kommen zu manchem von uns. Und nun will

ich Euch fragen, ist noch einer oder der andere hier,
der nicht mit ganzem Herzen weiterschafft an unserer
Arbeit — offen soll er es sagen. Wir wollen ihn gewiß
nicht hindern, daß er geht — fördern wollen wir ihn
auf seinem neuen Weg. Aber Offenheit wollen wir!
Lassen wir den Betrug sich bei uns einnisten, dann
stürzt unser Bau zusammen!“



Die Worte wirkten, der Ton zwang. Alle gelobten
sich aufs neue dem Siedlungswerke zu.



„Wir sind seit langem wieder einmal in größerem
Kreise beisammen. Hat einer sonst noch was auf dem
Herzen?“



Maurer Mulitz meldete sich. „Ich kann mir nicht
helfen — daß wir damals nach Mehrheitsbeschluß
allesamt gegen den Streik uns einsetzen mußten — das
halte ich nicht für richtig.“



Gegenrufe: „Wieso?“ — „Allesamt! Bei uns gibt
es nur ein Allesamt!“ — „Kameraden sind wir!“



„Ich hab da etwas gegen mein Gewissen tun müssen
— als Streikbrecher bin ich mir vorgekommen —“



„Lächerlich!“ — „Was war das für ein Streik!“ —
„Ein wilder allerhöchstens.“ — „Mit Brandstiftung!“
— „Mit Überfall aus dem Hinterhalt.“



Mulitz ließ sich nicht beirren. „Ich bin der Meinung,
daß wir andere Aufgaben haben. Auch zum Polizeidienst
sind wir nicht da. Sollte sich so etwas wiederholen,
muß ich mir ausbitten, daß ich hier in der Siedlung
bei meiner Arbeit bleiben darf.“



Kunz wurde erregt. „Lieber Mulitz, wir haben uns
stets als geschlossenen Verband betrachtet! Einer für
alle, alle für einen! Wollen wir den Mordbrennern
zuliebe uns in unsere Bestandteile auflösen? Und
einpacken mit unserem gemeinsamen Siedlungswerk?
Und was haben Sie, gerade Sie gegen Mehrheitsbeschlüsse?
Damit müßte sich doch Ihr gewerkschaftliches
Gewissen am ersten beruhigen.“




„Wir sind hier keine Gewerkschaft. Eine Arbeitsgemeinschaft
sind wir, in der jeder persönlichen Überzeugung
Freistatt gewährt ist.“



„Die sich aber doch jederzeit einheitlich zur Nothilfe
organisieren kann.“



„Um Nothilfe ging es hier doch gar nicht. Handelte
es sich hier vielleicht um lebenswichtige Betriebe —?“



„Wenn wir schon den neuen Staatskatechismus gelten
lassen — erst recht handelt es sich hier darum! Was ist
jetzt lebenswichtiger, als daß die deutsche Erde bestellt
wird? Und dann die Brandstiftung — ist das nicht
unmittelbare Lebensbedrohung!“



Es gab parlamentarische Erregung. Die meisten
waren für Kunz, wenige für Mulitz. Immerhin
bildeten sich Parteien. Die Augen hingen an Horst.
Er nahm das Wort.



„Ich kann den Standpunkt vom Kameraden Mulitz
nicht ablehnen.“ Kunz hebt die Schultern, das Lid von
Dankwardt zuckt. „Gewissensnöte müssen wir unter
allen Umständen ehren. Natürlich liegt mir an nichts
so viel, wie an unserer Einheit. Und tatsächlich —
wie es auch diesmal geschehen ist — wird ein großer
Zug die Bedenken der einzelnen mit sich reißen. Auch
die Kameradschaftlichkeit von Mulitz hat sich noch immer
bewährt. Aber wir müssen grundsätzlich anerkennen,
daß in solchen und ähnlichen Fällen jemand seiner
Überzeugung treubleiben darf, ohne sich damit außer
dem Rahmen unseres Verbandes zu bewegen. Über
die sogenannten inneren Feinde sind verschiedene Auffassungen
möglich. Nur über den äußeren nicht!“



Kleister! schalt Kunz in seinem Gemüt. Er war
böse auf Horst. Aber seine Disziplin hieß ihn hier
schweigen. Unter vier Augen würde das Weitere sich
finden.



„Noch eins darf ich zur Sprache bringen“, bemerkte
Mulitz, der jetzt Oberwasser hatte. „Es scheint sich hier

so etwas wie Schnüffelei ausbilden zu wollen. Man
hat mir meinen Verkehr aufgemuzt — daß ich manchmal
in der Stadt mit einem alten Freund zusammenkomme.
Der ist allerdings eingefleischter Kommunist. Aber wenn
man darin nicht mehr freie Hand haben soll —!“



„Natürlich hat man die“, erklärte Horst. „Wir sind
hier doch nicht in einer Kleinkinderbewahranstalt.“ Und
dann fügte er mit Bedacht hinzu, und es grub sich die
gerade Falte zwischen seinen Brauen: „Übrigens bin
ich in ähnlicher Lage wie Sie. Auch ich — suche sogar
den Gedankenaustausch mit kommunistischen Kreisen.
Ich meine, wir sollen und müssen ergründen, was in
deutschen Geistern vorgeht. Nur so können wir deutsche
Arbeit leisten.“ —



Die drei Offiziere saßen in Dankwarts Zimmer.
Kunz würgte an seiner Erregung. „Nun sind wir so
weit. Der Zersetzungsprozeß beginnt! Wenn erst
dieses Phrasengespenst, die Gewissensfreiheit bei uns
herumspukt! Mit dem jeder seinen Privatunfug treibt!
Dienstpflicht, verdammte, haben wir und Kameradschaft.
Und Kameradschaft und Dienstpflicht. Vorbildlich!
Und weiter nichts auf der Welt — es ist
wahrlich genug. Und vor allem keine Gespenster!“



„Du gehst durch die Wand, Kunz!“



„Dann ist die Wand danach! Ich bleib dabei, so
lange wir immer und immer wieder den sozialen
Knüppel unserer vaterländischen Empfindung zwischen
die Beine werfen lassen, so lange, kann ich nur sagen,
verdienen wir wahrlich den Knüppel!“



Dankwart nickte mit der starren Asketenmiene. „Alles
in allem — da es nun mal ohne Politik nicht geht —
können sich eben nur Glaubensgenossen in einer Gemeinschaft
wie unserer zusammenfinden. Die meisten
stehen ja glücklicherweise auf unserem Boden. Die
paar andern — hinaus! Und geeigneten Ersatz! Es
gibt brave Kerle genug ohne Dach — die gerne kommen!“




Horst warf heftig den Kopf. „Nein — nein. Das
ist ja das Allerverkehrteste! Damit werden wir ja
bloß ein Klüngel mehr! Ein Häufchen Partei und
weiter nichts! Wir haben doch wahrlich was Größeres
im Sinn gehabt! Alles, was deutsch ist im Denken
und Wollen — ist nicht Gust Elbenfried mit seinem
kommunistischen Christentum, mit diesem rührend innerlichen
Kommunismus der Herzen, einfach eine Notwendigkeit
in unserm Kreis? Etwas wie ein klein
Deutschland wollen wir sein! Und nun verschont mich
gefälligst mit Ketzergerichten!“



Kunz lachte höhnend. „Ein Deutschland — ohne
Ketzergerichte? Wie unvollständig bleibt Dein Abbild!“



Dankwart aber, und die Bronze seines Gesichtes
dunkelt unmutig: „Du wirst immer mehr zum Schwärmer,
Horst. Und das macht mir Sorge. Mir und uns.“



„So sägt mich ab.“



Dankwart weiter — und das schwere Lid hob sich
auf zu besonderem Vorstoß. „Du hast selbst davon
gesprochen, von Deinem Verkehr mit der Kommunistendame.
Darf ich Dir meine Ansicht sagen?“



„Bitte.“



„Als Führer tätest Du besser, diesen Verkehr einzustellen.“



„Lieber Dankwart —“



„Man wird Dich nicht verstehen. Und ein Führer
— soll verständlich sein.“



„Wohl. Aber vor allem soll er doch selbst verstehen,
mein ich. Und möglichst viel. Meine Methoden müßt
Ihr mir schon lassen.“ Er hielt die Ruhe, aber ein
wehrhafter Ton meldete sich.



Dankwart, den bitteren Mund verzogen, mit seinem
gelinden Zynismus: „Lieber Horst — hättest Du gesagt:
meine weibliche Privatsache, Hände davon —
gut! Oder: wenn ich einen Gegner so oder so unschädlich
mache, seid mir doch dankbar — besser! Aber ein

‚geistiger Austausch‘ — geht dabei etwas verloren, trifft
das auch uns. Und darum —“



Horst wurde es der Erörterung zuviel. Sprödigkeit,
Stolz, ritterlicher Sinn wehrten sich gegen die ganze
Art dieser Betrachtung. „Wir geraten da nach meinem
Geschmack zu sehr ins Persönliche. Meinen Standpunkt
in der Sache hab ich Euch bezeichnet.“



In den festen Worten war ein metallenes Klingen.
Das bedeutete Schluß der Vorstellung, die Freunde
wußten es.



Kunz, der am ersten sich umstimmte, suchte erfreuliche
Mitteilungen in das Schweigen zu bringen.



„Ein Paar Pferde habe ich gestohlen.“



„Was? Gestohlen — wo?“



„Dem Roggendorfer habe ich sie abgeknöpft. Zwei
zähe ostpreußische Schecken. Kosten so gut wie nichts.“



„Kunz —“



„Horst — sei Du der Organisator des Sieges. Ich
sei der Organisator des Geschäfts. Zwei Schälpflüge
hab ich uns auch gelangt. In Süldemitz. Auf Abzahlung.
Ohne Termin. Na — und da wir keine
hastigen Orientalen sind —“



„Natürlich dürfen wir nicht —“



„In allem Ernst, Horst — die lieben Leute haben
von uns so unendlichen Nutzen gehabt — da erlauben
wir ihnen eben gütigst, sich ein klein bißchen erkenntlich
zu zeigen. Manus manum. Und weil ich auf diese
Manikür mich verstehe —“



„Was uns aber nicht an ordnungsmäßiger Abrechnung
hindern wird.“ Horst erhob sich. „Und morgen
also zuerst ins Ödland. Gut Nacht!“ Er reichte den
Freunden die Hand und ging.



Die beiden blieben noch eine Weile zusammen.



„Die Höhe hat er,“ sagte Kunz, und was ihn ihm
zürnte, wurde von der Anerkennung verschlungen.

„Weshalb wir jetzt auch gegen ihn Stimmung machen.
Und an ihm stürzen werden.“



„Das tut er ja leider allein.“ Dankwarts Auge war
wie Nacht. „Knochenerweichung geht weiter.“



Kunz schrak auf. „Und was soll werden? Wer soll
uns führen? Kannst Du es?“



„Nein.“



„Kann ich es? Strammheit allein — lächerlich. Dazu
gehört dies gewisse Etwas. Was er hat — und keiner
von uns.“



Dann rückte er sich kräftig zurecht. „Unsinn! Wir
übertreiben. Und machen Verschwörung. Verschwörer
übertreiben immer. Es renkt sich alles wieder bei ihm
ein. Gesunder Kern — also!“



„Wenn nicht ein Weib dahinter steckte.“ Heiser die
Worte, vor Bitterkeit, höchstem Mißtrauen und tiefster
Verachtung.



„Das bißchen Weib.“ Kunz lächelte, er war noch
leidlich unbeschwert. Dann schlug er lebhaft mit den
Flügeln. „Wenn man ihm das Weib auf irgendeine
Art vom Halse schaffte!“



Sehr abenteuerliche Gedanken brausten ihm durchs
Hirn.



Die Schlacht an der Katzbach



Die Siedler arbeiteten im Felde. Über ihnen die
klingende Frühlingsweite. Kunz pflügte mit seinen
Schecken. Er war zufrieden und sang. Die Morgenluft
hatte alles aus seinem Schädel geweht, was da noch
dumpf von Krisenstimmung und Palastrevolution
herumrumorte.



Und Horst war von der Verantwortung getragen.
Jetzt, wo alle Betriebe lebten, die Landarbeit, die
Ziegelei, der Torfstich, wo alle Fäden in seiner Hand

zusammenliefen, war er mehr als je der Führer. Er
selbst betonte sich die Führerschaft, geflissentlich und hart.



Es war da etwas gegen ihn aufgestanden — in sein
Empfindungsleben hatten sie greifen wollen — was
im Grunde um so plumper ist, je rücksichtsvoller es sich
gebärdet! Und wenn nun gar die Freundschaft ihr
Lied hineinsingt —! Solches lehne ich ab! Ich bin,
wer ich bin! Wollt Ihr mich nicht so — ich will mich
so! Und es gilt den Kampf.



Er fühlte sich allein. So ist die Höhe. Und stark ist
die Einsamkeit.



Nach dem Torfstich wandte er sich, zum Moor. Er
würde Lona sehen. Durfte er? Mußte er dafür nicht
einen Genossenschaftsbeschluß in der Tasche haben?
Ein Lächeln. Und er dachte an sie mit einer Art trotziger
Innerlichkeit.



Beim kranken Torfmeister fand er sie. Ihre Pflege
hatte Wunder getan, der Alte war fast ohne Schmerzen.
Die zwei saßen nebeneinander beim Fenster. Sie
schauten und horchten aufs Moor. Er hatte seine
Pranke auf ihren Unterarm gelegt, der eine Schönheit
war. So zogen seine alten Glieder sich die Heilkraft
aus ihrem jungen Leib.



„Mein Lütt ist mein Segen“, sagte er. „Und wenn
sie sich nun noch aufs Moor verstünde — und das
Moor sich auf sie —! —“ Dies war sein Kummer.
„Denken Sie,“ sagte er zu Horst, „sie kann hier nicht
schlafen. Wie kann man hier nicht schlafen, wenn das
Moor neben einem atmet.“



„Aber es stöhnt im Schlaf“, rief sie. „Wie ein Riese,
der sich den Magen verdorben hat.“



Der alte Lud schüttelte den vermoosten Schädel. „So
kommt Ihr Euch nicht bei.“



Lona trotz ihrer Schlaflosigkeit blickte aus klareren
Augen in die Welt. Von der Güte der Pflegschaft

lag es weich um ihren herben Mund. Etwas wie
friedliche Versonnenheit war über sie gebreitet.



In Horst ging es auf: ist sie nicht wie befreit, von
einer inneren Not, einem Druck, einem Zwang? Da
die furchtbare Pflicht von ihr genommen ist — die
Pflicht ihrer Rache!



Er mußte an sich halten. Gräber wälzten sich gegen
ihn, deutsche Gräber. Aber das Goethewort hallte in
ihm nach: „Über Gräber vorwärts!“



Pastor Waermann hatte es gesprochen. Und hier
war eine — auch ein darbendes Kind der deutschen
Erde — die auch vorwärts schritt, auch hinaus strebte
aus dem Fluch, aus den Fesseln des Vergangenen und
enger Gelöbnisse. Der sie jetzt die Orgel nicht gönnen
wollten, die ihre Erhebung war, die auf den Weg zum
Ewigen ihr leuchtete.



Morgen am Sonntag rede ich darüber mit Pastor
Waermann.



Und er sagte es ihr. Sie hatte dafür einen dankbaren
Blick. „Ob ich aber gerade bei Pastor Waermann
Gegenliebe finde?“



„Bei ihm am ersten.“



„Pax vobiscum beten die Christen — bellum aeternum
den Pazifisten!“



„Darin ist er nun wie ich: um —isten und sowas
kümmert er sich nicht, auf Endungen gibt er nicht viel.
Und der Kern der Sache —“



„Ist, daß Lütt Orgel spielt!“ rollte Lud Uhlenbrook
dazwischen. „Bedanken sollen sie sich, der Pastor und
der Herrgott und die Kirche und jedeiner, der mit seinen
langen Ohren einen Ton davon aufzuschnappen kriegt!“



„Lud, was weißt Du von meinem Spiel!“ Ganz
mädchenhaft war ihre Abwehr.



„Ich hab Deinen Vater spielen hören. Und in meiner
besten Stube“ — er schlug sich an die Brust — „ist

seit der Zeit Festesfreude. Wenn sie Dich nicht spielen
lassen — wir stürmen die Kirche — was, Herr Oldefeld?“



Seine Pranke hob sich zu mächtigem Schlag und
ruhte dann wieder aus auf der köstlichen Armrundung
seines Lieblings.



Dann lud er Horst ein, morgen den Sonntagnachmittag
bei ihnen zu verbringen. Freudig sagte der zu, ganz
glückhaft vergessen. Plötzlich fiel es ihm ein: ich kann
ja nicht. Und er ließ sie es wissen. Seine Jungen
kämen morgen aus der Stadt heraus zu ihm.



„Was wollen die?“ fragte der Alte.



„Soldat spielen.“ Horst hielt nicht hinterm Berge.
Er sah, daß es um Lonas Mund zuckte. Jugendverführer!
mochte das heißen. Er konnte es nicht
ändern — o nein und wollte es auch ganz gewiß nicht.



„Natürlich“, knurrte der Alte in zustimmendem Behagen.
„Was wollen Jungen sonst! Wir haben es
so gemacht, und solange die Welt steht, wird sie’s so
machen. Jungs sind Soldaten und wollen Soldaten
sein. Und warum ist es so?“ Hier faßt er dem großen
Weltgeheimnis an den Puls. „Weil die kleinen Mädchen
es so wollen!“



„Lud, das ist nun mäßig.“ Lona lehnte sich auf,
aber sie ließ ihm ihren Arm. „Frauen kennen Besseres
als rasselnde Säbel.“



Das war ganz gewiß auch auf Horst gemünzt. Der
aber schwieg.



„Lütt, Ihr Aufgeregten guckt so oft an der Welt vorbei
— und glaubt dann, sie ist anders. Aber sie bleibt
wie sie ist, und Soldat ist und bleibt Trumpf für die
Frau. Und ich kann Dir auch verraten, wovon das ist.
Guck, alles könnt Ihr Frauen meinetwegen werden —
Doktor und Apotheker und Advokat und Priester und
Küster. Bloß nicht Soldat. Und weil das das richtig
Männliche ist, darum ist das auch das Richtige für die
Weiber.“






„Denn das Höchste, Höchste ist für mich ein Reiter,

und das Leben labt und lebt und liebt sich weiter!“








Horst brauchte keine Reiterlieder anzustimmen. Von
dem blanken Mannesmut, dem die Frauenhuld gehört.
Die totsichere — die lebenssichere Gewähr dafür, daß
dieser Geist sich auch fortpflanzt und nun und nimmermehr
ausstirbt. Er freute sich daran, wie der Alte die
Klinge schlug. Und war es zufrieden, daß er selbst im
Hintergrund bleiben konnte — jetzt, wo Lona, die
Gebändigte, selber in der Beschaulichkeit sich hielt.



So sagten sie sich still und friedfertigen Sinnes
Lebewohl. Horst verhieß, er würde Sonntag abend
nach dem Manöver noch herüberkommen und den
Kirchenschlüssel bringen. —



Die Jungen strömten heraus mit singenden Lungen
und hochschlagenden Herzen.



Sie lagern am Fuße der Goldberge. Horst, in der
Mitte des Kreises, hält ihnen Vortrag. Mag das
ganze eine Kinderei sein, ein Stammeln im Geiste.
Aber gleichviel — auf den Geist kommt es an.



Wir haben hier — so spricht Horst — ein ausgezeichnetes
Katzbach-Gelände. Da, die beiden Rinnsale, die
von dem Südhang sich abzweigen und ins Moor fließen:
Katzbach und Neiße. Drüber die Hochebene. Also
heute: die Schlacht an der Katzbach!



Begeisterte Zustimmung leuchtet aus all den jungen
Augen.



Wie Horst nun begann die Kriegslage zu erläutern,
fand auch Kunz sich ein. Aber er blickte nicht auf das
Schlachtgelände, drehte der Strategie den Rücken und
hielt mit den Augen die Moordorfer Straße.



Horst erklärte: Napoleon hat versucht, mit großer
Übermacht Blücher in Schlesien zu stellen. So dumm
ist der Alte nicht — er weicht aus, geht vom Bober
hinter die Katzbach zurück und wartet, bis der Kaiser
mit einem Teil seiner Armee nach Sachsen zurück muß,

da das böhmische Heer anmarschiert. Macdonald erhält
den Befehl über die achzigtausend Mann, die den —
natürlich! — ‚in Auflösung begriffenen Feind‘ weiter
verfolgen und vernichten sollen. Bei Blücher haben
Russen den rechten und linken Flügel, unter Sacken
und Langeron. Das Zentrum befehligt York. Er
hält sich hinter Anhöhen versteckt — ahnungslos steigen
die Franzosen zu dem Plateau empor. Blücher befiehlt:
laßt so viel Feinde herauf, wie Ihr wieder
hinunterschmeißen könnt! So geschieht’s. Dann beginnt
die preußische Brigade Hühnerbein den Tanz,
mit Bajonett und Kolben fegt und schmettert sie die
Franzosen den Abhängen zu. Aber Macdonald treibt
immer neue Massen auf die Höhe. Ein preußischer
Kavallerieangriff unter Jürgaß verpufft. Da stürmt
der Alte selbst und sein Liebling Katzeler mit preußischen
und russischen Reiterscharen gegen den Feind. Kräftig
hilft die Infanterie Yorks und Sackens nach — während
Ehren-Langeron es vorzieht, Gewehr bei Fuß zu
bleiben. Der Franzose wird ins Neißetal geworfen,
in den brausenden Strom. Der Sieg ist errungen.



So die kurze Erläuterung. Nun wandern sie durch
das Schlachtgebiet. Fröhlich schmunzelt die Fantasie
zu den „reißenden Gebirgswassern“. Die einzelnen
Stellungen werden bezeichnet. Dann geht es an das
Einteilen der Heerkörper, an die Ernennung der Führer.



Natürlich will niemand Franzose sein. Erst wie
Horst die Rolle Macdonalds übernimmt, bekommt er
sein Heer zusammen. Auch die Russen sind nicht begehrt.
Kunz muß sich erst zu dem Jammerkerl, dem
Langeron, entäußern. Allerdings hat er dafür den
Vorzug, auch sein eigener Heerkörper zu sein — zum
Nichtstun bedarf es keiner weiteren Kräfte — und in
träumerischer Einsamkeit die Spitze des Moordorfer
Kirchturms und die Straße vom Dorf, die so freundlich
verheißende, zu betrachten.




Auch hat der Posten, der ihm zugewiesen ist, alle
Anwartschaft darauf, nicht mit rührender Treue gehalten
zu werden. Vielleicht, daß dieser Frühlingssonntag
doch noch etwas anderes mit ihm im Sinne
hat, als daß er hier den traurigsten aller Wutkigenerale
an den Pranger der Unsterblichkeit stellen muß.



Die Moordorfer Straße — eine Straße wie die
andern auch. Vom grauen Staub bedeckt, von grauen
Bäumen mürrisch bewacht, die der Frühling noch nicht
hat entzünden wollen. Und heute ein grauer Himmel
über allen Dingen.



Wie aber wird dieser graue tote Weg, auf dem
heute niemand geht und niemand fährt, wie wird er
zu leuchten anfangen, ein goldener Streif, eine Sonnenbahn,
wenn zwei Mädchenfüße ihn betreten!



Wartest Du, Straße, nicht auf diese Füße? Ja, ja
— Du bist nichts als ein Warten, als ein Dichdarbieten,
als ein Sietragenwollen! Was gibt es auch Herrlicheres
für einen Weg, als von dieser unsagbaren Anmut
zu federn und zu schwingen!



Nicht wahr, Du, Straße, sehnsüchtig wie ich, Du
führst sie mir her, sie weiß ja, daß hier heute Kriegsspiel
ist. Was gibt es Lockenderes für sie? Und sie ist
mein Kamerad. Wenn ich dabei bin, muß sie doch
auch dabei sein! Straße, gedenke Deines Berufes!
Trag ihre Schritte! Bring sie mir her!



Der Ehrgeiz der Jungen warb um die Führerstellen.
Blücher war natürlich Dr. Georg Stump — an den
greisen Marschall hätte auch ihre Bewunderung kaum
zu rühren gewagt. Eher schon trauten sie an York
sich hinan — der primus omnium, ein ernster, kantiger
und steifnackiger Junge ward auserlesen.



Am meisten umworben war Blüchers Verzug,
Katzeler, der kühnste und verschlagenste aller Reiterobersten.
Als solcher durfte Fritz Röder vor seinen
Schwadronen bergan traben, ein Junge, rosig, leichtsinnig,

sorglos und liebenswürdig verschmitzt — seine
Besonderheit war, listig sich mit der Kamera lustig verfängliche
Situationen zu greifen.



Und nun ist Krieg. Die feindlichen Heere haben sich
aufgestellt. Horst-Macdonald klimmt mit seinen Scharen
die Höhe hinan, die Aufklärung versagt plangemäß,
in breiter Linie fluten sie auf den Gipfel.



Wie ein unbändiges Meer wogt die versteckte Brigade
Hühnerbein. Schwer ist sie zu halten. Jetzt! Das
Kommando! Sie brechen vor auf die Feinde —



Ein erbittertes Handgemenge. In Paaren kugeln
sie auf den Boden. Die Franzosen müssen zurück.
Aber Macdonald — zu spaßen ist nicht mit dem schlachtenerprobten
Marschall, dem Helden von Wagram — er
führt neue Truppen ins Feuer — der Kampf steht —



Jetzt ist die Stunde der Reiterei gekommen. Wie
das Donnerwetter preschen Blücher und Katzeler mit
den Regimentern gegen die Anstürmenden. Und Yorks
Infanterie gibt ihren Senf dazu.



Aber — aber die gerufenen Geister — so leicht sind
sie nicht los zu werden. Ist es die Schwärmerei für
Horst, ihren Führer, ist es der Zorn, daß sie die Franzosen
sein müssen — Macdonalds Soldaten stehen und
verbeißen sich. In Einzelkämpfen. Sie sind die gewandteren
Ringer und bleiben oben. Der große
Kavallerie-Angriff und mit ihm das ganze Programm
droht in die Brüche zu gehen. Kommandos und Signale
werden in der Kampfeswut nicht mehr gehört, die
Franzosen dringen erbittert weiter vor, das Bild der
Katzbacher Schlacht beginnt, sich heillos zu verschieben
und zu verzerren —



Da — was begibt sich? Man weiß, wie oft in die
Entscheidungsschlachten der Völker überirdische Mächte,
himmlische Erscheinungen eingegriffen haben — Erzengel
mit dem Flammenschwert, die Geister sagenhafter
Helden oder heilige Frauen im Glorienschein.




Und hier — eine Elfengestalt — ein Wesen aus einer
anderen Welt — an die Spitze der wankenden Preußen
tritt sie — eine Begeisterung, übermächtig, braust durch
die Herzen. Die Reihen schließen sich, sie stürmen
vor, unaufhaltsam, sie siegen, sie siegen. Und der
Feind liegt am Boden.



Kunz, wo hast Du Deine Augen gehabt? Hast Du
so lange auf die Straßenlinie gestarrt, wie das Huhn
auf den Kreidestrich, daß Du davon eingeschlafen bist?



Vita, Deine Vita ist ja längst zur Stelle. Mit ihrem
Vater ist sie gekommen, der heute hier auch nicht fehlen
darf. Jetzt steht Horst bei ihr und drückt ihr die Hand,
daß sie die geschichtliche Wahrheit gerettet hat. In
scheuer Verehrung umkreisen sie die Jungen.



Kunz findet sich schnell hinzu — es zwickt ihn wie
die bittere Wehmut einer leichten Eifersucht, es liegt
ihm ganz und gar nicht, überflüssig zu sein. Sie begrüßt
ihn mit ihren hellen eifrigen Augen. Wie durchrieselt
ihn die Freude an ihrer Kindlichkeit. Die ihm, ihm
einmal erwachen soll!



Eine Pause gibt es. Wieder lagern sie alle. Die
Kritik ist mühelos erledigt. Jeder bekommt seinen
Wischer. Nur die Vision wird gefeiert, der Geist und
des „Geistes Tochter“, die Begeisterung.



Die drei Männer, Horst, Pastor Waermann, Dr.
Georg Stump unterhalten sich über das Leben in
Blüchers schlesischem Hauptquartier — der eine weiß
dies, der andere das. Die Jungen hören zu mit
dürstender Hingabe. Hier ist Trank aus deutschen
Quellen.



Wie um den Alten, den sie den „rohen Husaren“,
den „Landsknecht“ schalten, das regste geistige Leben
blühte. Nichts mehr von dem alten bildungsfeindlichen,
plumpen Hohn des Kasernentons. Die Helden dieses
Kreises, Gneisenau voran, Rühle von Lilienstern, mit
Heinrich von Kleist innig befreundet, Schack, Brandenburg,

Oppen, — Offiziere von weitestem Horizont.
Und auch die Haudegen Horn, der preußische Bayard,
Jürgaß, Sohr, Katzeler, der tolle Platen, dem nie die
Pfeife ausging — sie alle beileibe keine bloßen Plempenschwinger.
Weiß man, daß die Offiziere in Blüchers
Hauptquartier Shakespeares Dramen mit verteilten
Rollen lasen? Und wieviel Leuchtkraft strahlte von
den „Schriftgelehrten“ Karl von Raumer, Friedrich
Steffens, Friedrich Eichhorn aus! Keine Dumpfheit
gab es hier, keine Enge, keine Verketzerung! Freimut
die Losung! Alles Ehrliche galt, alles Faule wurde
ausgebrannt, bei Fürsten wie bei Untertänigen!



O Du, unser Vater Blücher, auch heute noch —
heute mehr noch als je unser Vater! Wie sang Pastor
Waermann sein Lied!



„Bewußt und groß!“ Erfüllt war sein Bewußtsein
von der Sklavennot seines Volkes, seiner eigenen unerträglichen
Not! Bewußt war er sich seiner Führerschaft,
seiner Kraft, die Fesseln zu brechen — bewußt
der Liebe seines Volkes, der Liebe seines Heeres, der
Bereitschaft seiner Getreuen, mit ihm in den Tod zu
gehen. Keiner ist so klaräugig wie er, mit so unverwüstlichem
Vertrauen wie er, der Frische, der Kraft,
der Freiheit deutscher Art sich innegewesen — groß
war er im Glauben! Und so — bewußt und groß hat
er die Volksseele gelöst, gehoben, beflügelt zum Freiheitsflug.
Jeder Blutstropfen in ihm war Freiheit,
jeder Hauch seines Atems rief nach Freiheit. Der große
bewußte Freiheitsheld seines Volkes ist er gewesen.
Und ist er uns geblieben, unser Schirmherr, unser
Bannerherr, uns, seinen Urenkeln, auf die wiederum
die Knechtschaft fiel — und die wiederum die Knechtschaft
zerbrechen werden! In unserer Seele brennen
und leuchten seine Worte: „Trage Fesseln wer will,
— ich nicht. Ich bin frei geboren und muß auch so
sterben!“




Es bebten die jungen Herzen, es zuckten die Augen.



Turnspiele folgten. Militärische Übungen. Horst
sprach noch einiges über Technik in der neuesten Kriegsführung.
Dann trennte man sich. Die Jungen waren
vollgesogen bis ins Mark von stählenden Erlebnissen.
Sie hatten Eisen ins Blut bekommen. Am nächsten
Sonntag wollten sie mit tausend Freuden sich wieder
einfinden.



Singend zogen sie der Stadt zu, singend das Trostlied
ihrem Deutschland:





Wir sind die Jungen, wir sind die Kraft,

jede Faser gestrafft und gerafft.

Wir sind die Jungen, wir sind die Frohen,

siehst Du die nächtigen Wolken lohen?

Wir sind des Frührots lachender Schein!

Frei sollst Du sein!








Horst, der Pastor, der Doktor, Vita und Kunz gingen
eine Strecke im Takte mit. Der Doktor sprach mit Horst.
Er war stolz darauf, daß von seinen Jungen wieder nur
die beiden räudigen Schafe fehlten.



Übrigens der eine von diesen, der Kommunist, ein
unheimlich begabter Mensch. Ein musikalisches Genie.
Lebte als reiche Waise im Hause einer halb verrückten
Tante, die ihn frei gewähren ließe. Jetzt hätte er
Klavierstunde genommen bei der Nihilistin, die die
Stadt unsicher machte.



Lona also. Diese letzte Wendung gefiel Horst nicht.
Aber Doktor Stump sagte noch mehr von ihr. Natürlich
sei der Junge rasend verliebt in sie. Eine Gefahr nicht
bloß für ihn. Eine Gefahr, die weitere Kreise ziehen
könne. Höchstwahrscheinlich lasse sie alle Minen springen,
um Bresche zu legen in die Reihe der Primaner. Für
die sie natürlich etwas lockend Geheimnisvolles und
Verbotenes sei.



Horst trug an einem Unbehagen. Aber die Vertraulichkeit
einer Entgegnung, einer Auseinandersetzung

widerstrebte ihm. Und der Doktor, so ehrlich wie befangen,
ging weiter im Text. Von all den Aufwieglern
in der Stadt sei sie ohne Frage die Bedrohlichste,
schon als die geistig Bedeutendste. Und ihr Zauber, um
den die männliche Jugend zu kreisen geneigt ist —! —



„Wer weiß,“ rief der Lehrer erbost, „ob ich Ihnen
das nächste Mal noch all diese Jungen wieder hinausbringe!“



„Sie meinen —! —“



„Nicht unmöglich, daß sie ein pazifistisch-musikalisches
Jugendkränzchen mobil macht, gegen unsere vaterländische
Jungmannschaft! Die Erregung gegen sie
ist im Wachsen. Vielleicht steht ihr so mancherlei
bevor!“



Nun richtete Horst sich steil auf. „Sie ist eine Frau,
eine Dame —!“



„Sie macht Politik. Und Politik ist geschlechtslos —“



Die anderen traten hinzu, sie wollten umkehren.
So verabschiedete man sich.



Horst ging versunken den Weg zurück. Die drei
Andern sprachen lebhaft, er blieb mit sich allein.



Lona — sie laufen Sturm gegen Dich. Wären wir
im Mittelalter, machten sie Dir als Hexe den Prozeß.
Denn Du trägst Dein Mal. Dein unglückseliges zerrissenes
Leben, Dein zerwühltes Gemüt, Deine flammende
Sehnsucht, die der Zeit voran fliegen will, hat
Dir das Hexenzeichen aufgeprägt.



Ich versteh es, ich seh es, wie die Primanernacken
nach Dir sich wenden. Wieviel Reiz ist in der blühenden
Schlankheit Deines Wuchses, in dem Doppelleben
Deiner Züge, in der Auferstehung Deiner Augen aus
vergrabener Tiefe. Wer begreift es nicht, daß gerade
junge Fantasie an Dir sich entzücken muß!



Dazu Deine Kunst und — abenteuernden Sinnen
ein Zauber — Deine wilde fanatische Kampfstellung,
auf geistiger Höhe.




Und nun — einen Wettstreit soll es zwischen uns
geben, um die Seelen der Jungen? Ist es das, was
mir am nächsten geht? Oder ist es der Wettstreit,
den ich um Dich auszufechten habe — mit allen, deren
Blicke und Gedanken um Dich streichen und werben,
ob es die Jungen sind, ob die andern alle! Ob der
Alte seine haarige Flosse auf Deinen leuchtenden Unterarm
legt — was hat sie da zu liegen! Ob Deine Parteigenossen
Deiner begehren und Dich umgirren!



Er kämpfte schon wie um ein eigenes Besitztum,
zornig und heiß.



Was hatte der Schulmeister vorhin gesagt? Daß sie
sich nicht scheuen werde, ihre Reize spielen zu lassen,
um so die Jungen zu sich herüber zu ziehen!



War das nicht wie eine Beschimpfung? Wie hatte
er das hinnehmen können! Und heftig fast wandte er
sich jetzt an Pastor Waermann. Er habe eine Bitte.
Eine ihm bekannte Dame, Künstlerin, Meisterin auf der
Orgel, möchte dann und wann in der Moordorfer
Kirche spielen dürfen. Kunz spitzte die Ohren.



„Das soll sie!“ Der Pastor gab gern seine Einwilligung.



„In der Stadt macht man ihr Schwierigkeiten,“
erklärte Horst ehrlich. „Weil sie Kommunistin ist.“



Pastor Waermann wußte von ihr. „Ich muß offen
gestehen — unbehaglich ist sie mir ja — aber darum —!“



Horst, der empfindlich gewordene, wollte gegen das
„unbehaglich“ sich ins Zeug werfen. Dann aber griff
er es willig auf. „Sie ist sich selbst nicht behaglich —
zerquält, vom Leben zerschlagen. Nur in ihrer Kunst
kann sie sich wiederfinden. Und gerade die Orgel trägt
sie auf andere Bahn. Es dämmern Bekehrungsmöglichkeiten
—“



Dann brach er jäh und unwirsch ab. So was wie
gemeinsames Rettungswerk widerstrebte ihm aufs

tiefste. Und da er von Wandlungsmöglichkeiten sprach,
verriet er hier nicht heimliche Hoffnungen?



Kunz mit Vita ließ seinem Unmut die Zügel frei.
Längst hatte er vor ihr keine Geheimnisse mehr. Eine
selbstverständliche Vertraulichkeit band die jungen Herzen.
„Horst orgelt sich da selbst in etwas hinein. Solche
innere Mission färbt immer ab. Er soll die Finger
davon lassen. Er braucht — wir brauchen seine reinen
Hände!“



Schwer ging seine Brust. Vita sah, wie er litt, an
quälender Sorge. Sie nahm seinen Arm. Da durchrann
ihn das Glück. Und er hob sich fröhlicher. „Das
Siedlungswerk soll nicht untergehen! Deutsche Augen
— deutscher Glaube sind auf uns gewandt. Wenn
Horst uns versagt — er darf es nicht, denn alles hängt
an ihm — aber wenn, wenn — Dankwart ist zu sonnenlos
und Gisbert, der jetzt kaum noch was Irdisches hat,
schwimmt in seinen Unendlichkeiten. Dann muß ich —
ich wachsen an meinen Pflichten!“



Sie blickte zu ihm empor. Alles Kindliche, Spielerische
fiel von den beiden ab. Eine Weihe der Kraft schloß
die jungen Menschen zusammen.



Heimweh



Horst brachte Lona den Kirchenschlüssel. Sie hatte
die Erlaubnis, morgen Montag zu einer ihr genehmen
Stunde auf der Moordorfer Orgel zu spielen.



Sein Lohn wurde ihm zugesichert, er sollte, wenn
sein Tagewerk beendet wäre, am späten Nachmittag —
diese Stunde wählte sie — ihr zuhören.



Horst war hinterm Pfluge gegangen. Er hatte
Furchen gezogen durch deutsche Erde, der Duft der
umbrochenen Schollen hing ihm im Haar, lebte noch
in seinen Lungen und stählte ihm das Herz. Er fühlte

sich sicher und reich. Wie ein Gebender erschien er
sich, nicht als einer, der suchte und beschenkt werden
sollte, da er den Weg zur Moordorfer Kirche antrat.



Die Luft prickelte und schäumte wie Wein von den
Kräften und Säften des Frühlings. Dann und wann
— wie ein Mädchenlachen, keck und spröde zugleich,
zitterte es stoßend und kurz, höhnend und befeuernd
durch den schweren seidenen Glanz des sinkenden Nachmittags.



Er dachte an Lonas Lippen, die vollen, farbigen,
denen die schmerzverbissenen Kiefer so schwer zu schaffen
machten, die so bitter in weher Ironie sich spannten.
Hatte er jemals ein Lächeln, ein weiches, vergessenes
Lächeln um diesen Mund gesehen? Und war doch der
rote, blühende, lebensheiße Mund eines jungen Weibes.



Er warf die Arme. Ist es nicht aller Weisheit Anfang
und Ende, nicht die Erlösung aus allen Nöten: die
Sprache Mund auf Mund — gibt es eine andere
zwischen Mann und Weib? Durch seine Sinne rieselte
es. Was gehen ihre Gedanken mich an, ihre Dogmatik,
ihr Geistesleben, ihr politisches Toben!



Vom Verstehen habe ich immer gesprochen, in so
schönen Worten theoretischer Gesinnung. Was schwatz
ich mich so herum um die einzige Verständnismöglichkeit,
die gegebene, die gebotene, die notwendige? Die
einzig wahrhaftige, von der all die verlogenen Mätzchen
wie weggeblasen werden! Gibt es Waffenstillstand für
uns, warum sollen diese Stunden sich nicht füllen mit
allen Gaben der guten Lebensgeister? Die gut sind,
weil sie nur fühlen, nicht denken. Macht nicht das
Denken erst böse?



Und er summte und träumte im Frühlingsrausch.



Wie er sie beim Torfmeister fand, war sie anders als
das Bild seiner Wünsche. Auf ihrem Gesicht eine krankhafte
Blässe, sie sprach wieder von schlafloser Nacht,
und daß sie das Moor nicht vertrage.




Dem Torfmeister ging es besser, morgen wollte sie
in die Stadt zurück.



Nun wanderten die zwei zum Dorf. Eine Befangenheit
war um sie. Beide empfanden sie stärker als je
das Ungewöhnliche ihres Beisammenseins. Eine Heimlichkeit
vor den Freunden — und auch eine Heimlichkeit
vor ihnen selbst, vor ihrem eigenen Wollen, ihren
Kämpfen, ihren Lebenszielen. Wie ein Verbotenes,
wie eine Schuld. Und wieder mit allen Reizen des
Heimlichen und Schuldhaften.



So suchten und mieden sich verstohlene Blicke und
Wünsche in wachsender Scheu. Kaum, daß sie ein
Wort miteinander sprachen.



An der Kirchentür erwartete sie ein halbtauber Junge,
der die Bälge treten sollte. Nun gingen sie in das
Gotteshaus, darin schon die Abendschatten geisterten.
Die rostige Stimme der Uhr mahnte sie mürrisch: es
ist schon sechs! Der geduckte, karge Raum mit seinen
gedrungenen Säulen und der düsteren Täflung gab den
Eindruck einer trotzigen verbissenen Frömmigkeit.



Horst setzte sich in einen der schweren Stühle, Lona
ging die Treppe zur Orgel hinauf — es war ein Instrument
mit freistehendem Spieltisch — und machte sich
bereit. Die Windladen füllten sich. Liebevoll legten
sich die dankbaren Finger auf die Tasten.



Leise, im Hauch spielte Lona ein paar Passagen —
die Töne waren ungleich, viele grau, alt und quäkend.
In trockener, starrer, linearer Kühle fügte sich Ton an
Ton — dürr klang es, mechanisch, wie wenn Letter an
Letter gesetzt wird zu einem mühsam dürftigen Wortgebilde.
Jetzt aber fand sie es, die Orgel hatte doch
Seele, sie konnte lebendig werden, konnte sprechen
und Zeugnis geben.



Um Horst aber schauerte die Andacht seiner Sehnsucht.



Und es begann. Ein dumpfes Rauschen begann es,
aus weiter Ferne, gebändigt von Nacht und Finsternis.

Wolken schoben sich, ballten sich, formten sich gespenstisch.
Ein Chaos wie von sich selber träumend, kaum seiner
selbst sich bewußt. Und es wird ein Schein — ein
Wollen, eine Kraft, ein Licht. Und das Licht schafft sich
Schatten, die ihm dienen müssen — die vor ihm fliehen
wollen — die sich auflehnen im Kampf — die Feuerodem
dem Lichte entreißen — und mit ihm sich beseelen.
Körper, Wesen, Lebende, Leidende, aus Licht
und Finsternis geworden. Menschen. Da sie leben
wollten, sind sie dem Tode verfallen. In den Wolken,
auf schwarzen Fittichen rüttelnd, steht der Würgengel.
Unter ihm die Kreatur, sie verkriecht sich in Klüften,
sie winselt, sie schreit. Und auf wen der Würgengel
stößt, in dem erlischt das Licht, er wird wieder zum
Schatten. Nun aber, da er gelebt, ist er schuldbeladen
— und des Schattens wartet das letzte Gericht, furchtbarer
noch als der düstere Todesengel. Von Grauen
gepeitscht sind die Seelen — Gewitterstürme donnern
hernieder über das Weltmeer — Blitze zerreißen die
Finsternisse der Himmel — an die Ränder der Wolken
klammern sich die gehetzten Schatten — es gibt einen
Tod noch über dem Tod — und was ist das Leben —
was ist sein Sinn — was ist es mit dem guten Sinn
des Lebens? Ein Hohngelächter in tausendfachem
Echo gellt von den irdischen Abgründen zu den zerklüfteten
Wolken — entsetzte Seelenschatten flattern
durch den erbarmungslosen Raum —



Horst erfror vor dem erhabenen Grauen dieser trostlos
verzweifelten Visionen. Sie alle getaucht in die
schreienden Tinten ihrer neuen Kunst. Kosmisches
Urweltgestammel über allem. Und doch ein gewaltiges
Ringen in und zur Wahrhaftigkeit, ein Sichselbstzerwühlen
nach den letzten Offenbarungen des Ich.



Findet sie keinen Trost, keinen Ausblick, keine Helle?
Wo ist das Licht, das doch sein muß, damit die Schatten
sein können!




Jetzt — fügte sich, baute sich, wölbte sich nicht etwas
in ihren Tönen? Über den weichenden Wolken? Die
große Kuppel, das Firmament, der Himmelsdom. Und
Sterne gebiert die Nacht — sie leuchten, sie künden,
sie loben.



Wie ein Ausruhen ging es jetzt durch ihr Spiel, wie
ein Aufatmen, ein Erinnern. Regten sie sich, die
Klänge des Heimwehs? Wollte die Kindheit lebendig
werden — und der Kindheit gläubige Traumwelt?



Ein Gebetlallen in stammelnder Torheit, gedankenlos
verloren, glückhaft versunken — und dann die wachsende
Klarheit, wie ein Sonnenaufgang der Zuversicht —



Tiefe Klänge aus Bachschen Messen und Kantaten,
die eine leuchtende Lichtspur ziehen — und schon
jauchzt es auf in dem atemlos gebannten Horst: sie
findet sich — sie findet zurück — sie findet heim —



Plötzlich aber — was züngelt in die Himmelsklarheit
der Töne? Ein Überdruß — ein Spott — ein Hohn —?



Und Horst stöhnt auf. Fängt sie nicht an, Bach zu
travestieren? Ihm das Käppchen der Selbstgefälligkeit
aufzusetzen? Verzerrt sie nicht die Frömmigkeit zur
Frömmelei, die Herzenseinfalt in ein kokett bigottes
Schmachten? Läßt sie die pausbäckigen Engelsjungen
sich nicht sich selber verlachen und Koboldsfratzen
schneiden —



Und dann ein Schluchzen — ein wildes Weinen —
die Verzweiflung des Zweifels — ich kann nicht —
ich komm nicht auf — ich muß wieder versinken —
ich bleib in der Tiefe. Und ein Trotz — eine wilde
Bitterkeit — und wieder das Schluchzen.



Und plötzlich das tonlose Verhauchen — das Ersterben
in Nichts — das Verstummen. Das Schweigen.



Horst kauert im Gestühl, niedergezwungen von seiner
Erschütterung. Langsam löst er sich — er wartet auf
Lona — sie kommt nicht — da geht er, wie tastend

erst, die Treppe zur Orgel hinauf — sie ist über die
Klaviatur hingesunken und liegt in Ohnmacht.



„Lona“ — flüstert er an ihrem Ohr, er nimmt ihre
Schulter, er richtet sie auf — da kommt sie langsam
zu sich. Ein Blick seltsam trauriger Hingebung bricht
aus ihrem Auge — dann aber aus seiner Verlorenheit
findet er die alte feste Richtung seines Ausdrucks. Und
nun preßt sie ihre Schläfen, sie schüttelt den Kopf und
stellt sich auf die Füße.



„Es spielt sich so schwer — das Pedal bringt einen
um — ich bin einfach müde zusammengeklappt.“ Unwahres
sprach sie. Horst aber rührte nicht an ihre
Zerrissenheit.



Es war ein Anfang — und alles in allem, ein Schein
ist aufgegangen. In qualvollem Ringen. Ein Frühschein
soll es sein — es soll, es soll! Nur diesem mühsam
glimmenden Licht nicht zu nahe kommen. Daß die
zarteste Hoffnung nicht erlischt. Und heute nur daran
denken, mit welcher Macht die Kunst in ihr braust!
Dankbar daran denken!



Wie hat es ihn geworfen zwischen Himmel und Hölle!
Welch eine Windsbraut hat ihn als Weltenwanderer
getragen, entführt, gewirbelt, ihm die Fittiche gesträubt,
das Hirn ihm betäubt. Daß Schwindel und Ohnmacht
ihn selber packten!



Und er griff ihre Hand. „Was können Sie spielen!
Ich selbst bin umhergeworfen — von einem Weltenrausch
—“



Er suchte nach Worten. Sie versagten sich ihm.
Schweigend packte er noch einmal ihre Hand, in zügellos
heftigem Druck.



Er hatte sie zum Torfmeister heimgebracht. Nun
taumelte er durch den Abend.



Dies, Kunz und Dankwart, konnte die Baracke nun
nicht mir geben! Wißt Ihr, daß dies zu mir gehört,
daß dies mir gehören muß, für mein Leben, mein

Schaffen, mein Ziel! Ihr habt die Augen starr auf
den einen Punkt gerichtet. Bewußt, stier und stur.
Ich tadele euch nicht darum! Ihr seid gut für unser
Land, ihr seid notwendig. Ich aber muß um mich
blicken können, frei und weit. Und mit gestärkten,
geschärften, vertieften Blicken suche ich dann wieder
das Ziel, das meines wie euer, das unser ist! Ich muß
mich umtun können im deutschen Land, im deutschen
Geist, in allen Registern der deutschen Not und Qual.
Und wenn ihr meint, ich erweiche mich so — ich sage
euch, eben so werde ich fest zu meinem Beruf.



Und wenn die, deren tiefsten Erschütterungen ich
gelauscht habe, die um die Wahrheit ringt und an ihrer
Wahrhaftigkeit leidet, mir das Herz bewegt — um so
kräftiger schlägt dieses Herz für unseres Lebens Sinn.
Für des deutschen Lebens Inbegriff und Inbrunst.
Alles, alles muß dem einen zum besten dienen.



So zog Horst ohne Scheu die Gehetzte, Gepeinigte,
Zerwühlte, auch Verfehmte und Geschmähte an sich.
Immer blieb ihr Auge bei ihm, wie es aus der Ohnmacht
zu ihm erwachte, die erschrockene Zärtlichkeit, die
schmerzliche Innigkeit — wie lebte es davon in seinem
Blut!



Er sah die Lichter des Moorhofer Gutshauses. Da
lag sein Gisbert noch immer in Pflege. In diesen
Tagen, morgen, übermorgen sollte er in die Baracke
heimkehren. Es zog Horst zu dem Jungen. In dessen
weiter Seele fand er den Widerhall, den die planmäßig
verwahrte Enge von Dankwart und Kunz ihm
versagte. Und das, was in ihm wuchs und ward, es
mußte sich ausschwingen — ohne Worte, nur in dem
Beisammensein.



Gisbert saß mit Frau Tilde. Sie hatte als Gutsherrin
schwer gearbeitet, nun lehnte sie müde im Sessel.
Horst wurde herzlich begrüßt.




Sie sprach von dem Wiederaufbau der niedergebrannten
Stallungen. Einen größeren Posten Balken und
Bauholz habe sie bei Gelegenheit gekauft. Davon werde
etwas übrig bleiben, das sollte die Siedlung bekommen
für ihr erstes Haus.



Welch eine seltene Frau! Diese überirdischen Augen,
die Zeugen ihres fernen, hohen Fluges — und dabei
doch die feste zugreifende Hand, und in ihrer überströmenden
Güte die kluge Sorge für den Tag.



„Je eher sie an ein eigenes Haus die Hand legen,
um so mehr frohe Sicherheit ist bei ihnen.“



Der Diener brachte eine Depesche. Sie öffnete sie,
nach leiser Überwindung, mit zagender Hand. Um
ihre Augen zog ein schwerer Schatten. Dann legte
sie das Blatt beiseite.



Sie sprach weiter über den Bau, und wie die Seßhaftigkeit
der Herren ihr ein Trost sei, deren Nachbarschaft
ihr eine Hilfe und Freude. Dann zuckte es in
ihrer Hand.



„Und da wir in einer Gemeinschaft stehen — da
wir mehr oder weniger aufeinander angewiesen sind,
soll auch volle Offenheit zwischen uns sein. Dies hier“
— ihre Finger griffen wieder nach dem Telegramm —
„gehört so zu meinem Leben und zu meiner Tätigkeit,
ich muß mit Ihnen darüber reden.“



Sie gab die Drahtnachricht an Horst. Er las: „Bin
Amateur-Boxmeister von Deutschland. Gegner mit
großer Technik, gutem Auge und ausgezeichnetem
Linken landete mehrfach hart, wurde aber schließlich
durch rechten Kinnhaken zu Boden gestreckt. Kampfdauer
drei Minuten vierundvierzig Sekunden. Achim.“



Horst gab auf ihre Bitte an Gisbert die Nachricht
weiter. Dann sagte sie: „Es ist eine Eitelkeit in uns,
die mit unserem Unglück Versteck spielt. Ich will mich
ganz frei von ihr machen. Sie wissen ja ohnehin, daß
ich meinen Mann schwer erkrankt aus dem Felde

zurückbekommen habe. Man hofft immer wieder auf
eine Wendung. Und immer geringer wird die Hoffnung.“



„Gnädige Frau,“ sagte Gisbert, und seine Worte
leuchteten wie seine Augen, „lassen Sie erst wieder
mehr Sonne in Deutschland sein — sie kommt auch
zu ihm und erlöst auch ihn.“



„Mehr Sonne, Gisbert?“ entgegnete sie, schmerzlich
spannte sich ein Lächeln um ihren Mund. „Wir werden
noch sehr viel mehr Finsternis in Deutschland haben.
Und — auch die Sonne kann Zerstörtes nicht wieder
lebendigmachen.“



Gisbert und auch Horst suchten nach Zuspruch. Mit
weher Klarheit fuhr sie fort. „Es ist nun mal alles
Empfindungsleben in ihm zunichte geworden. Und
— was das Schlimmste ist — man darf selbst auch
nicht mit irgendeiner Empfindung ihm nahe kommen
— als ob sie Ansprüche auf einen Widerhall erhöbe,
den es nun einmal nicht geben kann. Die erschreckten,
gequälten, kranken Augen dann — das Herz steht
einem still. Und so ist er nun rettungslos versunken —
in diese rohe Spielbetäubung des Gladiatorentums.“



Ihre Hände nahmen wieder das Telegramm. „Dies
ist nun eine Siegesnachricht. Ich soll an ihr teilhaben
— und darf doch auch wieder keinerlei Freude zeigen.
Er weiß ja, daß sie nicht echt sein kann, und würde
noch mißtrauischer werden. Und wenn ich ganz mich
zurückhalte — man sucht doch schließlich immer noch
nach einem Rettungsfaden! Und wir gehören doch
zusammen.“ Unhörbar fast klang es aus.



Eine Freundschaft schloß das Leid dieser Frau um
die drei. Daß sie aus ihrer leisesten Innigkeit sich
so ihnen offenbarte, wie eine unsägliche Kostbarkeit
empfanden die beiden Männer so viel Zuneigung und
Vertrauen. In Gisberts blassem Gesicht fluteten die
Blutwellen. Das Fieber seiner Augen hob und löste
sich in der Verklärung eines unerhörten Glücks.




Mit ihrer stillen Tapferkeit war Frau Tilde schon
wieder bei der Gutswirtschaft, sprach davon, daß sie
den Siedlern noch eine Milchkuh überlassen könnte,
und bat Gisbert, der in den letzten Tagen ihr als eine Art
Privatsekretär bescheidene Dienste geleistet hatte, in den
Büchern festzustellen, wie viel Thomasschlacke für das
Siedlungsland übrig sei. Sie redete dann fachmännisch
mit Horst über die Bestellung und versprach ihm, sie
wolle sich selbst bald einmal nach der Ödlandkultur
umsehen.



Dankbar nahm Horst von ihr Abschied. Welch ein
Schicksal! dachte er. Wie klagt das deutsche Leid in
immer neuen Weisen, an immer mehr versteckte deutsche
Gräber stößt unser Fuß.



Und seine Gedanken gehen zu Lona. Kann hier
der Schmerz dem Schmerz nicht helfen, würden diese
beiden Frauen, die ungleichsten der Welt, sich nichts
zu geben haben, beide so reich an seelischem Gut und
beide so bedürftig! Würden sie den Weg nicht zueinander
finden — über den Abgrund, den das Leben
zwischen ihnen aufgerissen hat?



Wenn ich Lona zu ihr führe! Dieser Gedanke, so
kühn und doch so natürlich, so notwendig, läßt ihn
nicht los. Ihr beide — eben weil ihr aus verschiedenen
Welten seid, um so mehr habt ihr euch zu offenbaren,
und je tiefer ihr grabt, euch zu verstehen, um so mehr
Schätze werdet ihr ans Licht heben. Ihr werdet euch
verstehen und werdet mithelfen an der großen deutschen
Versöhnung! Ihr aus den feindlichen Heerlagern —
und doch zwei deutsche Frauen!



Und Dich Lona — aus Deiner Einsamkeit gilt es,
Dich zu befreien, aus Deiner Abgeschiedenheit von
dem, darin Dein Leben seine Wurzeln hatte. Möchtest
Du nicht selbst zurück? Schluchzte nicht leise die Sehnsucht
auf in Deinem sturmgewaltigen Orgelspiel, das
Heimweh? Mächtiger wird es über Dich werden!

Und zwischen uns beiden, wird nicht bald mehr zwischen
uns sein als dieser mühsame Waffenstillstand? Lona,
Du rätselhaft liebe Du!



Er bebte in der Zärtlichkeit seines Blutes. Und es
zogen durch ihn die Schatten, die das Schicksal wirft.



Zu Frau Tilde, zu Gisbert wollten seine Gedanken
zurückkehren. Die Augen des Freundes lebten vor
ihm auf, in ihrer unbegrenzten verlorenen Glückseligkeit.
Auch hier zogen die Schatten —



Vor dem Sturm



Es war ein neuer Befehl der Regierung ergangen,
daß alle Heereswaffen abgeliefert werden sollten.
Militärische Kommandos gingen um und überwachten
die Erfüllung.



Die Siedler hielten Rat. Und ähnlich wie früher
sprach Horst: „Wer sind jetzt unsere Landpfleger?“



„Landpläger“, nannte sie Kunz.



„Wer sind sie heute, wer sind sie morgen? Sie
selber wissen es nicht. Und ich kenne sie nicht. Und
ehe ich nicht weiß, in wessen Hände ich meine Waffen
liefere — behalte ich sie lieber selbst.“



Sie stimmten ihm zu. Und — die Waffensuche ging
an ihnen vorüber.



In der Stadt war man sehr strenge gefahren. Aus
mehreren Kellern, unter Fabrikarbeiterwohnungen,
wurden Maschinengewehre ans Tageslicht gezogen.



Die Arbeiter wüteten. Man wußte, daß die Siedler
ihre Maschinengewehre behalten hatten. Man zeigte
sie an, bei dem Offizier, der das Kommando befehligte.
Der hatte für die Denunzianten nur ein frostiges
Schweigen.



Natürlich! Die Bande hält zusammen wie Pech
und Schwefel! Das alte System! Wenn wir’s leiden,
verdienen wir’s nicht besser!




Das Falkenauge ist wieder einmal in der Kreisstadt.
Es gärt aufs neue, jetzt mit dem Frühling, in dem
elend wunden und siechen deutschen Volkskörper. Die
„betrogenen Proletarier“ wollen endlich ihr Recht.
Wollen Abrechnung mit den sozialreaktionären Verrätern.
Im Ruhrgebiet, in Mitteldeutschland bereitet
sich etwas vor. Überall im Lande müssen die
Flammen auflodern! Je mehr Herde, um so besser.
Um so sicherer der große Schlag und der Sieg.



Auch hier müssen wir zupacken! Unter dieser Parole
tagten die Führer in Knubarts Wohnung hinter verschlossenen
Türen. Das Falkenauge, Kittel der Buchbinder,
Struk der Koch, ein Werkführer aus der Eisengießerei
— er war Feldwebelleutnant draußen und
ist der Feldherr des Kreises — und Lona. Auch sie
ganz im Panzer ihrer Parteigesinnung.



Das Falkenauge hat die Gesamtlage umrissen. Einzelaktionen
werden verlangt, überall. Hier mit der Stadt
als Operationsbasis läßt sich ein Vorstoß machen. Hier
kann das Heil für die ganze Provinz entzündet werden.



„Wenn uns die Siedler nicht als Pfahl im Fleisch
säßen!“ heißt es dagegen.



Stahlboom, der Werkführer, spricht. Er ist schlank
und gut gewachsen, trägt sich kavaliermäßig, wenn
auch mit der Nuance des Fadenscheins, hat im Blick
etwas fraglos Mutiges und Befehlendes, unterstreicht
aber unnötig sein Selbstbewußtsein und zeigt zu oft
kriegerisch seine zementplombierten Zähne.



„Uns hat man die Maschinengewehre genommen.
Die Siedler haben sie behalten. Das erste muß sein,
daß wir diese Maschinengewehre uns holen. Ehe wir
die nicht haben, liegen wir im Wurstkessel und bleiben
da liegen! Darum — die Baracke wird gestürmt! Die
nötigen Leute haben wir. Gewehre und Handgranaten
sind noch da. Noch sage ich. Die nächste Waffensuche
kann uns auch die nehmen, und was dann!“




„Sturm auf die Baracke!“ fordert Kittel mit dem
gellend pfeifenden Brand seiner Rede. Er war nur
noch Feueratem und flammende Augen, sein Leib zerfallen,
sein ganzes Wesen jetzt vollends von lauter
Dynamitgängen ausgehöhlt.



„Machen wir uns das eine klar!“ betont das Falkenauge
— er hat den Weitblick, die Zusammenhänge,
das konsequente Denken, „mit diesem Sturm auf die
Baracke ist es nicht getan. Wenn er gelingt, verpflichtet
er zu der größeren Aktion. Mißlingt er aber, ist damit
für unbestimmte Zeit unsere Unternehmungskraft hier
zerschlagen.“



Sie berieten. Es wurde beschlossen, daß sie es wagen
sollten. Stahlboom brachte den Plan in der Tasche
mit. Am Abend sollte der Handstreich ausgeführt
werden. In der Nacht würden sie dann das städtische
Rathaus besetzen. Die Stadt wäre reif. Gäbe es
einen Menschen in ihr, der zufrieden wäre? Und wäre
es einer, wär er feige. Auf den Mut käme es an,
auf die Tat! Nur die Tat zwingt die Herzen.



Vorbereitungen sind natürlich zu treffen. Aber diese
Tage, die auch anderswo die Entscheidung bringen,
müssen uns am Werke finden!



Vorbereitungen — dazu redet Knubart, und er
wittert bedachtsam. „Wir haben es mit einem gefährlichen
Feind zu tun. Kerle sind sie alle, die Siedler.
Und ihr Führer, der Hauptmann Oldefeld — Lona,
Sie kennen ihn ja persönlich.“ In seinem Blick ist
die lauernde Kälte.



Lona hebt frei die Augen. „Ja, er ist mir bekannt.“



„Sie kommen öfter mit ihm zusammen —“



Nun widerstrebt sie doch, wie einem Verhör. All
die Augen, die sich auf sie wenden, gebärden die sich
nicht wie Richter über sie?



Und ist in ihrem eigenen Gewissen nicht eine Stelle,
darin etwas sich regt — wie ein Argwohn gegen sich

selber? Darf sie sich wundern, wenn in den andern,
den Freunden, den Schwurgenossen ein Mißtrauen
aufzieht?



Mißtrauen! Ich bin unserer Sache treu! Was mit
mir verwachsen ist, durch mein Denken, mein Fühlen,
mein Leben — nichts von meinem heiligen Glauben
habe ich verloren, nichts von ihm habe ich preisgegeben!
Wie kann ich das, ohne mich selbst zu verlieren! Ich
bin bei der Fahne, ich bin bei dem Schwert — bei
dem Schwert unserer Fehme, wie nur je ich es war!
Ich kämpfe mit Euch, mein Leib und Leben für unseren
Kampf!



Nur Schleichwege dürft Ihr mich nicht schicken wollen!



Aber in Knubarts trägem, laschem Auge ist die Tücke.



Man wartet auf ihre Antwort. Sie zwingt ihren
Unmut nieder. Ohne Frage haben die Genossen Anspruch
auf ihre Ehrlichkeit. Und wieder schließt sich
etwas in ihr, wie um ein stilles Besitztum, das von
allem Lauten entwertet wird. Das an jeder Berührung
sterben muß — das sie jetzt selbst berühren und zerstören
soll!



Ein Heiligtum also! Zum Lachen! Es gibt für
mich kein Heiligtum, außer meiner heiligen Sache!
Deren Feind Du bist, Horst Oldefeld! Todfeinde wir!
Todfeind — man hat das Wort so oft gesprochen, wie
eine abgegriffene Münze ist es, deren Schrift man
kaum mehr kennt. Hier ist aber das Wort ehern ins
Leben gegossen.



Eure Baracke wird von uns gestürmt! Hier hat nun
jeder zu zeigen, wer er ist. Hier gibt es keine Empfindungsflausen,
keine Gefühlskunststücke, keine Gedankenspreizungen
im Rahmen unserer gutgespielten Friedenskomödie
— hier gelten jetzt die echten Sakramente:
Leib und Blut!



So hart macht sie sich selbst, so bitter hart — und
sie spricht hastig, sich überstürzend die Antwort auf

Knubarts trächtige Frage: „Herr Oldefeld hat bewirkt,
daß ich in Moordorf die Orgel spielen darf — er hat
auch schon einmal zugehört. Wir haben einen gemeinsamen
Freund, den alten Torfmeister. Bei dem auch
er Sonntags nachmittags sich einzufinden pflegt —“



„Sonntag nachmittag“, wiederholt Knubart schwer.
Und alle begreifen gleich.



Der Werkführer erklärt: „Dieser Sonntag — um
Neumond herum sind wir, dunkel ist es — der Abend
ist für den Sturm die gegebene Zeit. Der liebe Sonntag
ist ja den lieben deutschen Seelen als Ruhetag in Fleisch
und Blut übergegangen — den Tag zum Biertrinken
und Spazierengehen, den suchen wir uns aus. Und
wenn der Führer dann auch bis zum späten Abend
aus dem Hause ist —“



Weiter kein Wort. Ein Blick auf Lona, und sein
Instinkt warnt ihn, mehr zu sagen. Sie alle fühlen
es: kein Wort mehr. Sie kennen Lona — ihre klare
Härte — die so spröde ist, wie das zarteste Kristall.
Nichts von ihr, als was ihr Wesen selber ihr befiehlt,
im Augenblick der klaren, harten Entscheidung. Blank
und ehrlich ist nur die Tat.



Militärische Besprechungen schlossen die Tagung.
Nachrichten aus den andern Lagern sollten abgewartet
werden. In zwei Tagen mußte es sich endgültig entscheiden,
ob der angesetzte Schlag Sonntag geführt
werden sollte.



Dann kam es: die endgültige Entscheidung fiel auf
den Sonntagabend. —



Gisbert war wieder in der Baracke. Er war noch
nicht ganz genesen, aber wie aus Selbsterhaltungstrieb
sehnte sich grade das Zerfließende seiner Art nach dem
Bandeisen harter Arbeit.



Die Aufsicht über die Stallungen war ihm jetzt zuerteilt.
Der Erste war er in der Frühe auf den Beinen,
auch heute am Sonntag fand das Morgenrot ihn wach.

Er ließ die Hühner aus dem Stall, sie stammten meistens
aus Mönkhov, ein Geschenk von Frau Tilde. Es war
seine Freude, für seine Gedanken, die längst bei ihr
waren, in allem, was um ihn lebte, Trabanten, Pagen
und Schleppenträger zu finden.



Jetzt ging er in die Heide. Auf einen ihrer Hügel
stellte er sich. Seine Blicke beteten zur aufgehenden
Sonne. Unwillkürlich breitete er die Hände aus, die
Gnadenspende des Lichtes zu empfangen. Dann setzte
er sich und lehnte sich hin. Und seine Sinne hoben
sich in den wachsenden Schein. Sie gingen den Weg
ins Tor der Unendlichkeit.



Ich suche das Ewige. In mir ist es und um mich
ist es. Daß sich beides vereine und durchdringe ist des
Lebens, ist meines Lebens Sinn.



Das Bewußtsein des Unendlichen in mir! Das gehört
zu mir, wie das Licht zu der Flamme, die in mir
brennt.



Der Unendlichkeit! Der ewigen Freude, ja der
Freude, aus der alle Wesen geboren sind. Durch die
sie erhalten werden. In die sie wieder eingehen.



So befreie ich mich aus dem Schmerz, dem Gefühl
der Endlichkeit in die Güte des Alls. So löse ich mich
in mein größeres Selbst.



Dahin trug Gisbert die Morgenandacht seiner Seele.
Wir sind Nichts, was wir suchen ist Alles!



Und wie er zurückkehrte in die Welt körperlicher
Gedanken, empfing ihn das Glück: ich suche ja nicht
allein diese Straße des Lichts, Deine Sehnsucht, Du
meine Freundin, geht denselben Weg.



In seinem Herzen, auf seinen Lippen formten sich
die Worte seines Hohenliedes.



Die Gesänge meiner Gedanken, solange sie atmen,
suchen sie Dich! Ich grüße den Morgen, mit der Frohheit
des Wachens — mit den selig sachten Schatten der
Müdigkeit grüß ich den Abend, den Vater der Nacht,

mit seinen Enkeln, den Träumen. Meine Träume
flüstern Deinen Namen und lauschen seinem Klange
nach, und flüstern ihn wieder und lauschen — und
flüstern und lauschen. So ist meine Nacht beseelt von
Deinem Wesen, wie mein Tag erfüllt ist von der
Gewißheit Deiner Nähe, von der Seligkeit, daß Du
bist —



Aber nun, all seine Sinne schwingen ein in den
Rhythmus, und ihre Stimmen singen leise mit. Das
Bild der geheiligten geliebten Frau zaubern sie herbei.
Ihrer Augen tiefe Gewalt leuchtet auf, das weiche
Haar fällt über die mädchenhaft versonnene Stirn, die
feine Hand mit den seltsam festen Linien streicht es
zurück. Ihre Hand — wie oft, wie lange kann er still
liegen und nur an ihre Hand denken — in der ihre
Seele ist und auch die Kraft ihres Schaffens. Diese
Hand, so voll von Musik und doch für sichere Zügelführung
begabt.



Und wie in seinen Träumen flüstern jetzt die wachen
bewußten Lippen den Namen „Tilde“ — „Tilde“ —



Ein Schritt pocht auf die Erde. Gisbert fährt zusammen
— wendet sich um. Kunz steuert auf ihn zu,
in müdem Schlendern. Hockt sich dann neben ihn und
gähnt sich erst einmal aus.



„So früh heute und das am Sonntag!“ fragt Gisbert.



„Weiß der Frühling, was das mit mir ist! Mich
flieht der Schlaf — mich! Was liegt da in der Luft?
Du mußt es wissen, der Du selbst in der Luft liegst,
Du Ätherbewohner.“ Er blickt um sich: „Ist das ein
böses, rotes Licht da auf der Heide! Zeichendeuter
wird man — Geisterseher — was hat man bloß!“
Dann schlang er den Arm um den Freund und sah
ihm herzlich ins Auge. „Du, lieber Junge, wirst nun
allerdings immer magischer. Darf man Dich denn
schon wieder frei herumlaufen lassen?“



„Warum nicht?“




„Man wird nun mal die Sorge um Dich nicht los.
Sehr viel Blut hast Du nicht mehr herzugeben.“ Er
nahm seine blasse Hand. „Und dann —“



„Was noch?“



„Die Angst — ich kann mir nicht helfen — Du
könntest Dich nun ganz — drei Kreuze vor dem Wort
und vor der Sache! — im Pazifismus Dich verblutet
haben.“



„Pazifismus — ich fürchte mich nicht vor Worten,
Kunz.“



Bei dem kam das Unwirsche seiner Morgenfrühe
jetzt obenauf. „Ah! Wir wollen Siedler sein? Arbeiter
eines Geistes an einem deutschen Werk? Eine politische
Menagerie sind wir nächstens.“ Wegwerfend schmiß
er die Hand nach der Baracke zu. „Alle Gattungen
findest Du jetzt in dieser Arche Noäh beisammen. Wenn
ich nicht Schimpfworte vermiede, würde ich sagen, wir
sind ein Parlament!“



Gisbert schwieg. Kunz bürstete weiter seinen Grimm.
„Weltanschauungen! Haha! Was haben wir bloß für
Weltanschauungen im deutschen Land! Alle, die es
gibt und nicht gibt. Bloß die deutsche nicht. Seit
Horst zum Universalgenie geworden ist, flattern wir
nun alle lieblich im gütigen All. Leb wohl, deutsche
Erde!“



Gisbert schwieg noch immer. Das machte Kunz
nicht freundlicher. „Warum legen wir Siedlungsmönche
denn nicht ehrlich und vorbildlich das Gelübde des
Geprügeltwerdens ab! Warum kleben wir nicht das
Wappen der friedfertigen Seligkeit an unser Haus,
die geschwollene rechte und auch linke Backe! Ohrfeigengesichter
wir, als Vorkämpfer des deutschen
Pazifismus! Denn wenn es nichts mehr gibt, einen
deutschen Pazifismus gibt es! Und weißt Du, wie
der geht? Wir versöhnen uns, versöhnen uns mit den
andern — und die andern dreschen auf uns los! Das

ist deutscher Pazifismus, nach unserem eigenen und
der ganzen Welt Beschluß!“



Der zuckende Zorn lief durch seine Glieder. Gisbert
wußte, wie er litt, er sprach jetzt mit seinen stillen, ein
wenig hilflosen Worten: „Wir wollen ja dasselbe, Kunz.
Nur auf anderem Wege wollen wir zu demselben Ziel.
Es ist gut für Deutschland, daß es Euch gibt. Aber
auch uns gibt es nun einmal. Und wir müssen uns
ergänzen —“



„Müssen wir, was wir nicht können! Ergänzen
heißt ganz machen! Ganz — mit Euch, durch Euch,
die Ihr uns zermürbt! Nihilisten seid Ihr, die passiven,
die schlimmere Sorte! Was habt Ihr Euch in Asien
herumzutreiben! Die wir heute mehr als je — die
wir heute nur und nur und immer und weiter nichts
als zu uns selbst kommen müssen! Was nehmt Ihr uns
die Heimat des Herzens! Was verdünnt Ihr uns bis
zur Erschlaffung mit Euren dreimal vermaledeiten
Wassern des Ganges unser ehrliches eisenhaltiges
deutsches Herzblut!“ Seine Hände packten ins Heidekraut,
rissen die Büschel aus und warfen sie in die Luft.



Da Gisbert ihn unbeirrt ansah — „Du verzeihst mir,
mit Deinen Gazellenaugen. Gütig seid Ihr und liebevoll,
aber nur aus Schwäche seid Ihr es. So geschieht’s,
daß Ihr für alles Verzeihung habt, nur nicht für
Tugenden, für männliche! Nur nicht für Kraft! Und
darum — gefährlich mögt Ihr sein, aber an den Kern
unseres Wesens, nein, an den rührt Ihr uns nicht!“



Nun hatte Kunz sich vollends wieder. „Ihr haltet
unsereinen für dumm. An unserer Dummheit liegt
es dann wohl, daß Eure Klugheit uns nicht aufgehen
will. Herrgott, ist das eine baumwollene Weisheit,
die Ihr aus dem Lande der Baumwolle bezieht! Phrasen!
Nichts als Redensarten von platzend hohler Allgemeinheit!
An ihrer Spitze die große Heilslehre: „Gutsein
heißt das Leben aller Leben!“ Oder die erlösende

Antwort auf die ewige Frage: welches ist der Weg zur
Wahrheit? „Die wechselseitige Durchdringung unseres
Wesens mit allen Dingen!“ O verfluchter Tiefsinn
heiliger Abstraktion! Was soll ich damit? Wo ist hier
Leben, Wärme, Licht, wo ist hier Liebe? Und Ihr
wollt uns das „verbrauchte“ Christentum ersetzen!
Gebt mir, so gebt mir doch aus Eurer Fülle! Habt
Ihr etwas, in dem großen heimatlosen Weltraum Eurer
leer leuchtenden Unendlichkeit, was gegen den kümmerlichsten
Lichtstumpf des ärmsten Tannenbaums in
deutscher Hütte nicht hilflos verblaßt und erlischt und
erstirbt!“



„Alles Licht leuchtet dem Einen —“



„Alles — ja — wo nichts ist, da sagt man alles! Und
fühlt sich gerettet. Luft — Luft gebt Ihr statt Brot.
Und wär diese Luft nicht noch mit Getöse erfüllt! Ihr
Stillen des ewigen Friedens, gut, Ihr habt wenigstens
Stil. Aber diese Brüller des Pazifismus! Die mit
furchtbar krampfhaften Verrenkungen des Leibes, der
Seele und des Worts, Schaum vorm Munde und in
ihren Versen, ihre Flüche und ihr Wehe schreien!
Schnaubende Racheengel, tosende Kriegsfurien der
Friedfertigkeit! O Du Grundgütiger! Wer einen
Bauch hat, hält ihn sich!“



Gisbert blickte still in den Freund hinein. „Du nennst
mich überschwenglich, Kunz — bist Du es nicht auch?
Und wenn nun unser Überschwang aus einer Quelle
fließt —“



„Verallgemeinere mich nicht!“ stöhnte Kunz zornig.



„Verallgemeinern —? Ist es so schlimm für Dich,
wenn ich uns beide zusammenspanne?“



Gisbert hatte den reinen Herzenston. Kunz war
bezwungen. „Kerl — wenn Du nicht so ein unwahrscheinlich
anständiger Mensch wärst! Hauen möchte
man Dich manchmal — und haut dann lieber sich selbst.
Herrgott — laß Dich meinetwegen schaukeln von der

Rhythmik der Ewigkeit, aber brauch auch die Fäuste,
die Dir Gott verliehen hat! Du darfst nicht so viel mit
Dir selbst zusammenhocken! Mit Dir und mit Deiner
Gesinnungsgenossin! Dieser herrlichen Frau von Mönkhov!
Sie ist herrlich — aber Eure Seelennähe schadet
Dir.“



„Kunz —“ man hörte in Gisbert die feinsten Saiten
schwirren.



„Verzeihung — ich weiß — mulier taceat in ecclesia
— über die Frau schweigt man wie in der Kirche.
Aber sieh, Freundschaft muß nun einmal reden. Und
nun will ich Dir was sagen. Komm heute nachmittag
mit mir ins Moordorfer Pfarrhaus.“



„Das will ich gern.“



„Du sollst Vita kennen lernen. Ihr werdet erschrecken
voreinander. Du vor der fanatischen Enge ihres
geistigen Ziellebens, vor der jungenhaft trainierten
Muskulatur ihres vaterländischen Sinnes. Sie vor
Deinem überweltlichen Sonnenkultus. Aber wenn Ihr
beiden feindlichen Mächte — wenn Ihr Euch gegenseitig
einander in die Arme schrecktet —! —“



Er hielt inne, sein Atem setzte aus, seine Augen waren
qualvoll. Gisbert ahnte, daß hier eine Leidenschaft sich
grausam gegen sich selbst entflammte, er nahm wortlos
Kunz bei der Hand. Und der Händedruck sagte: Dein
liebes Mädchen ist sie, und ich bin Dein Freund —
und dann — längst hat mein Geschick sich erfüllt.



Dankwart tauchte auf. Wandelte durch die Morgenluft,
erfrischte seine Erfinderstirn. Er bog auf sie zu.
„Wie sieht die Heide aus? Sie dampft in dem roten
Schein. Blutdampf sagt man dazu bei uns zu Hause.
Jede Heide hat Blut gesehen. Raucht sie so rot, gibt
es neue Bluttaten.“



Die Heide, die seine Heimat war, machte ihn redselig
und phantastisch. Er hatte seine Ahnungen, wie
Kunz. Gisbert aber war mit seinem Geist über den

irdischen Visionen, die aus dem Boden rauchen. Dankwart
erzählte, der Balbutz war gestern in der Stadt.
Er hat die feine Nase. Und hat sowas von Verschwörung
gerochen — Verschwörung gegen uns.



Es war dann an der Morgentafel davon die Rede.
Die Anzeichen wurden geprüft. Horst nahm sie nicht
schwer. Was sollte ihnen geschehen? Die Maschinengewehre
bereitgestellt — stets die nötige Mannschaft
in oder bei der Baracke — die andern immer in erreichbarer
Nähe — dann müßten die Angreifer schon
zu Hunderten über sie einbrechen. Das aber sei der
große Bürgerkrieg, und der komme nicht über Nacht.



Immerhin — die Vorsicht wollten sie natürlich nicht
außer acht lassen. Und je mehr heute am Sonntag
häuslich blieben, um so besser.



Kampf



Horst ging am Nachmittag zum Torfmeister. Lona
würde da sein. Käme sie nicht, würde das freilich zu
denken geben. Wäre etwas gegen die Siedlung geplant,
sie wüßte davon. Und niemals würde sie durch
ihr Erscheinen ihn in Sicherheit wiegen.



Dann also hieß es auf der Hut sein. Aber erst dann.



Die Sonne hatte sich versteckt. Die Luft war still,
grau und lustlos. Die Singvögel schwiegen und hielten
sich verborgen. Von der Niederung her riefen grämlich
unsichtbare Brachvögel. Ein Turmfalk rüttelte über
der Heide.



Nach den Dünen wandte sich Horst. Er wollte einen
Blick über die See werfen. Tückisch lag sie da, wie tot.
Ein blinder Glanz war über sie gegossen, bleiern und
giftig — gebändigt, gefesselt, gestorben der freie
Rhythmus des großen Wassers.




Das war keine Erhebung. Er kehrte schwer und
traurig in die Heide zurück. Sonne hätte ich heute
gebraucht und schäumende Wellen unter blauem
Himmelslicht! Wie mit Asche bestreut ist die Welt.
Wir büßen — wir büßen —



Und er schritt dumpf und gebückt —



Dann hob er sich empor. So darfst Du nicht weiterschreiten.
Du willst helfen und keuchst selbst trostlos
unter Hilfsbedürftigkeit. Freimachen willst du und
schleppst dich lahm an deinem Verzagen. Wenn irgendwo,
brauchst du hier deine gläubige Kraft.



Lona — ja — um Dich geht es jetzt. Ich weiß, daß
Deine Starrheit von Dir abfallen will. Du selbst suchst,
was Dein Dogma Dir nicht geben kann. Wärme
brauchst Du — Zärtlichkeit brauchst Du — denn Du
bist ein Weib, ein junges Weib. Und meine Zärtlichkeit
wirbt um Dich.



Ich betrüge mich selbst nicht länger mit dem, was
Dir längst kein Geheimnis mehr ist. Und was Du
selbst nicht mehr von Dir weisest, ob Du zuerst ihm
widerstrebtest. Wir wollen zueinander. Es ist etwas,
was uns zueinander zwingt.



Und — ist etwas, was Dich herausschauen läßt aus
der Gedankenwelt, in der Du Dich verbarrikadiert hast
mit dem Haßgefühl, das jetzt gestillt worden — etwas,
was Dich erhebt über die Mauern, das Schanzwerk —
etwas, was die Burggräben Dich überfliegen läßt. Du
bist dabei, Deine Welt zu überwinden. Diese Welt,
aus Papier gebaut, aus Gedanken gefügt. Ein System!
Das Heimweh, das deutsche Heimweh ist in Dir.



Und an meiner Hand wirst Du hinausgeführt werden
in das deutsche Leben! Ich will Dir helfen. Meine
Sinne sollen sich bescheiden. Es gibt mehr in mir als
Begehrlichkeit, die in den laschen Seelen das Starke ist —
Besseres, Machtvolleres. Erst die geistige Erfüllung soll
auch den Sinnen das Glück bescheren.




Aber sie dürfen hoffen, sie dürfen wünschen. Sie
leben und haben ihr Recht am Leben. So trug es jetzt
seine Tritte. —



Kunz wollte mit Gisbert am Nachmittag im Moordorfer
Pastorenhaus den Besuch machen. Da sah er
etwas, was ihm nicht gefiel.



Einzelne Ausflügler aus der Stadt wurden auf den
Goldbergen sichtbar. Beschauten sich die Gegend,
zeigten sich dies und das. Betonten ihre Naturliebe,
legten die schöne Aussicht sich wechselseitig ans Gemüt.
Möglich, daß sie harmlos waren. Möglich auch, daß
sie Kundschaft trieben. Halten wir die Augen offen!
Warten wir, ob es einen Gang der Handlung geben
wird.



Nun zwei Familien mit Kindern — sogar ein Kinderwagen
ist dabei — steuern treuherzig auf die Baracke
zu. Lagern sich unweit von ihr im Freien — wozu es
eigentlich noch zu kühl ist, da die Sonne fehlt. Holen
ihre Atzung hervor, ziehen Thermophorflaschen aus den
Kinderwagenkissen.



Die Kleinen laufen herum, sehen die Hühner und den
vornehm wie ein ehernes Bildwerk ruhenden Muz.
Zutraulich kommen sie näher, mit dem Hund möchten
sie spielen. Der aber ist nicht kinderlieb und blickt sie
nur wachsam unnahbar an. Mit den stumpfsinnigen
Hühnern läßt sich keine Kameradschaft schließen — die
Kinder möchten wissen, was für Getier da hinter den
Stallwänden sitzt. Sie drängen sich vertrauensvoll an
die Bretter und hoffen auf eine Ritze.



Jetzt treten die Erzeuger in Tätigkeit. Sie kommen
die Anhöhe herunter. „Dürft ihr denn das?“ Und
dann wenden sie sich höflich zu Kunz, der zum Ausgehen
fertig vor der Baracke sitzt und auf Gisbert
wartet. Er faßt sie ins Auge — Arbeiter aus der Stadt
offenbar — anständig gekleidet, gewandt.




„Entschuldigen Sie,“ sagt der Kleinere und Lebhaftere,
„wenn die Bengels Ihnen lästig fallen. Aber wenn sie
Pferde riechen, sind sie nicht zu halten.“



„Das ist recht!“ erklärt Kunz, und fröhlich leuchtet
er ihnen ins Gesicht. „Die sollen einmal zur Kavallerie!“



Die Nasen in den gesinnungstüchtigen Gesichtern
werden lang. Da riecht an! denkt Kunz, wie Eure
Jungens an dem Pferdemist. Aber sie behalten sich in
Zucht und haben offenbar noch etwas auf dem Herzen.
Ist es unbefangene Wißbegier? Oder wollen sie tatsächlich
spionieren?



Beginnen ein Gespräch. Wie nützlich das Siedlungswerk
sei. Und die Baracke so praktisch angelegt. Hier
Stallungen und die Wohnräume da. Aber schwere
Arbeit! Und die Sonntagserholung, der Sonntagsausgang
doppelt nötig.



Zwei Teufel streiten sich, die Kunz reiten möchten.
Der eine, mehr von der guten Sorte, will da mit
ihm hin: „Seht euch ihn mal an, unsern Bau! Kommt
mal mit herein! Die meisten Siedler tun, was
sie immer Sonntag nachmittags tun, nach ihrem
schweren Alltagswerk. Sie liegen in ihren Kojen und
schlafen. Sie sind und bleiben zu Haus. Und am
Abend sind sie auf den Beinen. Hier auf den Gängen
aber, da stehen unsere Maschinengewehre. Kampfbereit.
Vier Stück. Für jede Himmelsrichtung eins.
Und sind im Handumdrehen vor der Tür. Und wenn
einer Lust hat, zu erleben, was Feuerbereich ist —!“



Und dann sitzt der andere, der sehr bösartige Teufel
ihm im Genick und flüstert ihm ins Ohr: „Laßt die
Bande doch herauskommen heute abend! Warn sie
nicht, stör sie nicht! Sag ihnen, alle sind ausgegangen,
sich zu amüsieren — und kommen vor Morgengrauen
nicht nach Hause. Du und Gisbert — da kommt er
gerade — ihr seid nun die letzten, die gehen! Schließ

vor ihren Augen die Haustür zu! Und wenn ihr unterwegs
seid — von den Goldbergen könnt ihr es sehen —
die marschieren schnurstracks mit Kind und Kegel in die
Stadt und bringen den Genossen Nachricht! Und was
dann am Abend wird —! —“



Solche Einflüsterung gibt Kunz dann freilich nicht an
die Ausfrager weiter. Aber was sie nun damit anfangen,
daß sie ihn, nachdem er sich nicht unfreundlich
verabschiedet hat, mit Gisbert sich entfernen sehen, das
bleibt ihre Sache.



Zum Pfarrhaus aber, so zaubermächtig es ihn zog,
begaben sie sich doch nicht. Auf den Goldbergen, ihren
heiligen Höhen, den weisenden, wissenden machten sie
halt. Und als sie sich nach der Baracke umdrehten,
gewahrten sie in der Tat, daß die Ausflügler, wie es
schien, in beschleunigter Gangart heimwärts zogen.



Jetzt wurde Kunz hell und hart, ganz Verantwortung,
ganz Dienst. „Wir bleiben zu Hause, Gisbert. Wenigstens
ich. Vielleicht bekommen wir heute abend nun
doch Besuch. Und Besuch — will empfangen werden.“ —



Horst fand den Torfmeister allein. Lud Uhlenbrook
war wieder tapfer auf den Beinen. „Jedes Jahr
acht Tage Lona, und ich sterbe überhaupt nicht!“



Der Alte wunderte sich, daß sie noch nicht da war.
Sie wollten mit dem Kaffee auf sie warten — Kaffee
aus Moorwasser ist der beste, den es gibt — kommen
täte sie bestimmt. Auch vorgestern hätte sie sich verspätet.
Sie hätten da in der Stadt offenbar wieder
mit Sitzungen so viel zu tun. Dazu seufzte der Alte,
daß der Dachfirst es spürte. Und er machte einen
seiner grimmigen Witze: all die vielen Sitzungen in
Deutschland seien Schuld, daß es nicht wieder aufstehe!



„Bravo, alter Lud!“ sagte Horst und schlug ihm
auf die Schulter, daß seine Hand an den Mammutknochen
zerschellte.




Der Abend lugte schon in die graue, glasige Welt.
Nebel zogen über das Moor, es deckte sich zu mit dem
Flaum, es wollte schlafen. Die Männer waren schweigsam
geworden. Sie lauschten auf den Schritt, der nicht
hallen wollte.



Nun riß es plötzlich an Horst. Eine Mahnung, ein
Alarm, ein Kampfruf! „Sie kommt nicht mehr“,
sprach er schrill. Dies war bedeutsam. Dies verkündete
Unheil. Das hieß, ich muß jetzt gehen. Auf meinen
Posten muß ich!



„Sie kommt“, sagte der Alte. Und Horst ließ sich
noch einmal nieder. Aber es wogte und wirrte in ihm.
Sie sprachen dies und das. Vom Torfstich, von der
Bestellung des Ödlandes. Doch, es litt ihn nicht mehr.
Diese Moornebel da draußen waren sein Tod.



Er sprang vom Stuhl. „Ich will jetzt doch nach
Hause.“ Da lauschten sie auf. Sie blickten in den Vorgarten.
Lona war es.



„Ich komme spät“, sagte sie. In ihrer Stimme war
ein gehaltener Klang.



„Was war denn?“ fragte Lud.



„In der Kirche war ich —“



„Sie haben Orgel gespielt? —!“ rief Horst schmerzlich.



„Es wurde mir schon dunkel in der Kirche. Wär ich
erst hierhergegangen, hätte ich zuviel Zeit verloren.
Und ich brauchte das Spiel heute so.“



„Und ich hab nicht dabei sein dürfen!“ Darin war
leidenschaftliche Klage.



„Hätten Sie es auch so nötig gehabt —“ —



„Sie meinen, ich hätte es fühlen müssen, daß Sie
da waren!“ fiel er gleichgestimmt ein, mit hellen,
brennenden Augen.



„Ich habe mich vor der Kirche nach Ihnen umgesehen.“
Sie sprach dann still mit Lud.



In Horst flog es. Was sie sagte — und der Klang
ihrer Worte — zitterte nicht ein Vorwurf darin, ein

Entbehren, eine Enttäuschung? Das Gefühl einer
Zusammengehörigkeit — es lebte in ihr, wie in ihm
es lebte! Mehr noch in ihr, da seine Ahnung versagt
hatte —? —



Ich habe mich vor der Kirche nach Ihnen umgesehen!
Sie hatte erwartet, daß er da sein würde.
Ja, er gehörte dazu! Für ihn wollte sie spielen. Ganz
gewiß nicht für sich allein.



Ich brauchte es so! Hieß das nicht auch, ich wollte
Dich bei mir haben? Du solltest mich hören, ich wollte
zu Dir sprechen! Wollte mich Dir offenbaren aus
meines Wesens Tiefe! Dir — der einzige bist Du,
dem ich mich so bekenne. Denn wir sind uns nah.



Ich hab nach Dir gerufen — und Du bist nicht gekommen.
Wie schmerzlich-zärtlich wallte es in ihm auf
unter dieser Klage. Das Gewissen peitschte sein Gefühl
in heißen Wellen.



Du sollst nicht an mir zweifeln — nicht an dem Zug
meines Lebens, der mich zu Dir zwingt. Um so schmerzhaft
inniger, da es jetzt wie eine Schuld auf mir liegt.
Eine Schuld gegen Dein Empfinden.



Aber sieh, es sind so starke Störungen, die die Leitung
hemmen und erschweren. Der Kampf, der Bruderzwist
mit seinen Trübungen, seinem Wirrsal, seinem
Argwohn und Verdacht. Von diesem Gewühl — wann
wird unser Gefühl sich davon losmachen?



Jetzt sind wir soweit, daß unsere Hände sich nehmen
— sie erschrecken nicht mehr voreinander. Und unsere
Hände sollen sich halten und immer mehr sich beschenken.
An einer Gabe soll die andere sich beseelen.



Wie still versonnen, wie mädchenhaft scheu hockte
sie bei dem alten Lud. Dessen Augen in sie „wie in
einen goldenen Becher“ sahen, dessen schwere ehrliche
Hand sich mit einer so heilig behutsamen Zärtlichkeit
auf ihren Arm legte, voll dankbaren Glücks.




In die niedrige Stube bettete die Dunkelheit sich
ein. Über dem Moor braute der Abend. Hohl rief
ein Kauz aus dem Erlengestrüpp.



Da richtete Lona sich auf. „Jetzt ist es Zeit für mich.“
Horst sah in ihrem Auge eine große Angst, die er nicht
begriff, dann ein schmerzliches Irren, und wieder waren
sie wie nach Innen gewandt. Und als sie dann wieder
ins Leben blickten, hatten sie den kalten Schein, der
ihm so schmerzlich war.



Sie nahmen Abschied von dem Alten. Zärtlicher
als sonst umfaßte sie ihn, daß er wie ein Betrunkener
taumelte und grunzte und herumfuhrwerkte. Dann
ging sie mit Horst.



„Bis zur Mühle nehmen Sie mich mit, nicht wahr?“
fragte er. „Wir wollen hier auf dem Waldweg bleiben.“



So ließen sie die Baracke weit ab liegen. Lona machte
eine Bewegung, dann aber folgte sie seiner Führung.



Lind und still ist um sie der Abenddämmer. Die
Luft schweigt. Nur von fernher aus dem Innern des
Waldes tönt das Gurren wilder Tauben, die ihre
Schlafbäume aufsuchen, in den sanften Rhythmen
wie märchenverloren.



Und es verliert sich der Raum in diesem grauen
Rinnen und Rieseln, es verliert sich die Zeit. In Vergessenheit
schreiten sie, in Wolken, in Schweigen. Wie
Traumgestalten.



Ein Ausruhen ist es ihnen in Körperlosigkeit, wohltuend
nach dem Ungestüm, den Zuckungen, den Brandungen,
in die sie die Zeit geworfen.



Sie haben eine Scheu, dies Land zu verlassen,
ängstigen sich vor dem leibhaftigen Wort, wandern
weiter in Schweigen.



Die Welt von uns abtun — alles da draußen versinken
lassen — vergessen die Zeit, die Bedrängnis des
Geschehens — nichts wollen, nichts denken — nichts
wissen — —




Dann aber, da sie immer tiefer und gedankenloser
hinabgleitet, geht durch ihn, durch sein wallendes Blut
der leise Schlag des Erwachens.



Sie ist bei dir, allein sind wir miteinander. Um uns
ist der gütige Abend. Kostbar ist die Zeit, kostbar und
inhaltschwer. Jede Minute atmet schicksalsvoll, in jeder
Sekunde pocht das Glück.



Ich bin ausgezogen, Dich zu gewinnen! Herüberholen
will ich Dich zu mir! Gerade weil Du etwas
Eigenes bist, mit eigenem starken Willen und Leben!
Ob ich sonst um Dich werben würde?



So aber werbe ich um Dich!



Und sein Wort leuchtet sieghaft auf: „Ich kehre nicht
um bei der Mühle, noch weiter gehe ich mit Ihnen,
Lona!“ Nun ist sie erschrocken wach.



„Ich will den Abend bei Ihnen sein!“ drängt er
weiter.



Bei mir — nicht bei den Kameraden — nicht auf
Deinem Posten —! — So habe ich Dich in der Hand.
Und muß ich nicht — muß ich Dich nicht in der Hand
haben! Daß Du fern bleibst von Deinen Kameraden!



Unsere Feinde seid Ihr. Unschädlich sollt Ihr gemacht
werden! Entwaffnet! Das soll und muß sein. Wenn
etwas, liegt das in meinem Willen.



Nun sind sie eine Truppe ohne Führer. Das ist gut.
Damit haben wir, wir das Spiel gewonnen.



Und daß ich die Macht über Dich habe! Sie auskosten,
den Triumph durch alle Sinne sich flammen,
sich jagen lassen, durch alle Nerven, alle Fasern!



Noch immer ist die Rache in mir, ungestillt! Und
wenn etwas von Deinem Wesen ins Blut mir gehen
will — was bildest Du Dir ein! Träumst Du von
zärtlicher Regung! Grausamkeit ist, was sich regt. Wie
sie in den Krieg gehört! Grausamkeit, die Lust am
Quälen! —! —




Denn Krieg ist und bleibt zwischen uns! Darum —
Dein Leben zerstören ist das nicht mir aufgegeben —
und mein Wille!



Und wie wird Dein Leben zerstört sein! Da der
Schlag gegen Dein Haus geführt wird, Du hütest es
nicht! Du hast Dich von ihm entfernt — um eines
Weibes willen. So wirst Du es Dir nennen, und wirst
daran vergehen.



Und das Weib bin ich!



Uns hat etwas zueinander getrieben, machtvoll, hindurch
durch die Fluten, die zwischen uns brausten.
Was war es — was ist es? Gleichviel, was es ist!
Wir stehen im Kampf!



Du bist ehrlich gegen mich gewesen, offenherzig,
weitherzig und warm, ganz anders wie Deine Gesinnungsgenossen
sind. Und es gab einen Klang zwischen
uns. Gleichviel — wir stehen im Kampf. Soll ich
meine Freunde verraten um Deinetwillen! Meinen
Glauben! Der erste wärst Du, der mich verachtete!



Der mich verachtete — und wenn ich nun weiter
mit Dir wandere durch den Abend in die Nacht —
bedachtsam — da ich weiß, was Euch bevorsteht —
und Dich fortschaffe von dem Geschehnis, in das Du
gehörst mit Blut und Leben — wird das, was übrig
bleibt, nicht der Fluch sein auf mich und — meine
Tücke.



Tücke! Darf ich unser Geheimnis Dir preisgeben!
Die Freunde soll ich in Eure Hände liefern! Soll den
Tod über sie bringen — um Deinetwillen! Wahnsinn!



Es braust in ihren Ohren. Sie hört nicht die Worte,
mit denen Horst sie jetzt umfängt. Aber sie fühlt seine
Hand, wie sie ihre Finger nimmt mit festem Druck.



Was ist es, daß sie sie ihm läßt! Muß sie ihre Rolle
weiterspielen? Oder hält sie ehrlich ein ehrliches Geschenk,
das sie freut, ein Gefühl, dem sie sich neigt im
Gleichklang der Sinne und der Seele?




Immer war Waffenstillstand zwischen uns, immer
der Friede. Wir waren über unserem Kampf. Können
wirs nicht bleiben? Vergessen die andern — die Welt
— alles da draußen vergessen. Allein sein miteinander
— allein auf der Welt —



Da — wie seine Hand ihren Arm greift, bäumt sie
sich zurück — ist es der Widerstand des Weibes, die
Furcht vor dem Erliegen — kurz, hastig, wie bellend
stößt sie hervor: „Sie sollten heute abend lieber in der
Baracke sein — und nicht hier bei mir!“



Horst steht und starrt, betäubt. Dann — ein Blitz
zerreißt die Wolken. Er sieht das Geschehen — er
fliegt in die Höhe, als wolle er durch die Luft. Und
dann in wilden Sprüngen stürmt er — über den Sturzacker
— in die Heide —



Und Lona, wie im Ertrinken, greift nach dem Gedanken:
so ist nun ehrlich die Fehde zwischen uns angesagt
— ich will zu den Freunden!



Blut auf der Heide



Gradenwegs rennt Horst nach seinem Ziel. Vom
Abendhimmel fällt jetzt ein leichter Schein. Wind hat
sich aufgemacht, hat die Wolken ausgesponnen, durch
den Dunst schimmert es von der feinen Mondsichel und
dem helljubelnden Liebesstern.



Einzelne Gestalten — wie Indianer auf dem Kriegspfad
— heben sich vom westlichen Horizont — war
das da hinten nicht ein kleiner geschlossener Trupp —?
Und in dem schwarzen Kieferngehölz — ein paar
mächtige Glühwürmchen zucken hin und her — Taschenlampen
— das Waldstück ist besetzt. Die Baracke wird
planmäßig eingekreist.




Horst fliegt über die Heide. Bricht ein paarmal in
die Knie. Da — Männer vor der Baracke — Kameraden
— sie sind auf der Wacht.



Keuchend wankt er vor sie hin. „Raus mit den
Maschinen!“



„Gott sei Dank!“ begrüßen sie ihn. Dankwart, Kunz,
Gisbert sind da. In Kunz ist das harte Feuer: „Wir
werden ihnen die Reißzähne zeigen!“



Jeder bewaffnet sich für alle Fälle mit Pistole und
Gewehr. Horst befiehlt: „Warnungsschüsse natürlich.
Nur Warnungsschüsse. Bis zum letzten.“ Und noch
einmal schärft er ihnen ein: „Bis zum letzten.“



„Heißt, bis die andern uns mit ’ner Kugel holen!“
knurrt Dankwart.



„Schad nix. Sterben wir in Schönheit!“ knurrt
Kunz zurück. „An unserer Sisasentimentalität.“



Die Feinde zögern. „Blockhaus — Rothäute. Ganz
nickkartermäßig wird einem zu Mut.“



Zu lange zögern die Feinde. Die diesige Luft klärt
sich auf. Der Himmel gibt Sternenschein. Jetzt sind
nur noch zwei Seiten gefährlich. Das weite Schußfeld
der Heide vor ihnen bietet keine Überrumpelungs-,
keine Angriffsmöglichkeiten mehr. Wenn die Feinde
stürmen, kommen sie den Hang herunter und brechen
aus den Knickbüschen zur Rechten.



Und nun — sie brechen aus den Knickbüschen. Horst
durchzuckt es: nur von der einen Seite — nicht auch
zugleich von den Hügeln — soll das eine Kriegslist sein?



Es war eine List. Diese kleine Schar sollte ablenken.
Der Hauptstoß sollte von oben erfolgen —



Tak — tak — tak — tak — tak — das Maschinengewehr
gegen die Stürmenden. Dieses tödlich unheimliche
Tacken — der scharfe Pendelschlag des Verderbens —
die Herzen stocken — die Reihen wanken — Rufe —
Schreie — gereckte Arme — wirbelnde Glieder —
fliehend stieben sie auseinander.




Jetzt das Gros von der Höhe — mit wildem Hurra
— das Brüllen soll das Tak-Tak übertönen. Aber
scharf reißen diese Todestaktschläge hindurch — zwei
Maschinen auf dieser Seite — sie arbeiten gegeneinander
auf — überbieten sich — wetteifern im Verderben
—



Wer kann dagegen an! Auch hier stocken die Reihen
— wogen durcheinander — fluten zurück — zerflattern
in rasender Flucht — über ihnen pfeifen die Kugeln —



Nur ein kleiner Stoßtrupp, fünf, sechs Mann sind
mutig vorgestürmt — zwei Handgranaten fliegen —
Knall, Rauch, sprühender Sand, Fetzen von Erde —
Handgemenge — mit einem Kolbenschlag wirft Horst
den nieder, der gegen ihn anspringt.



Die andern werden überwältigt und entwaffnet.
Vier Siedler sind getroffen, nicht schwer. Der Gegner
von Horst liegt besinnungslos. Die Entwaffneten stehen
dumpf, geduckt, verbissen. „Geht nach Haus und grüßt
Eure Großmutter!“ sagt ihnen Kunz.



„Wir wollen — unsern Genossen mitnehmen!“
fordert der eine.



Horst hat Umschau gehalten. Von den Feinden ist
nichts mehr zu sehen. Sie fluten nach der Stadt
zurück. Von denen ist nichts mehr zu besorgen.



Jetzt trat er ruhig zu dem Besinnungslosen. „Ich
glaube nicht, daß er transportfähig ist“, sagte er bestimmt.
„Sie müssen ihn schon hierlassen.“



„Er soll mit. Wir tragen ihn —“ erklärten die
Genossen.



„Was jetzt soll, sage ich hier. Nicht Sie. Er bleibt.
Ich hoffe, er ist zu retten. Aber nur so. Einer von
Ihnen kann ja seine Pflege mit übernehmen.“



Die Männer berieten. „Wir müssen uns fügen.“



„Ja, das müssen Sie.“ So blieb einer zurück, ein
Krauskopf mit Mulattengesicht. Die andern gingen
wortlos von dannen. Kunz aber, der Abschiedsworte

liebte: „Wir bedanken uns auch bei Euch! Daß Ihr
uns nicht in Pflege zu nehmen braucht!“



Horst war mit Sellmann, ihrem tüchtigen Sanitäter
um den Liegenden beschäftigt. „Schwere Gehirnerschütterung“,
sagte der Medizinmann. „Der Schädel
ist offenbar ganz geblieben.“ Sie trugen ihn hinein.



„Wir werden das Feld jetzt noch absuchen, zur Sicherung“,
beorderte Horst. „Und dann — hoch genug
haben wir ja gehalten — aber vielleicht ist doch noch
diesem oder jenem etwas geschehen.“



Kunz führte die Streife. Horst ging in seinen Raum.
Er warf sich lang auf sein Bett. Ein paar Minuten
Ruhe! Seine Nerven flogen.



Der rasende Lauf durch das Gelände — dann der
Kampf — und nicht weniger als dies der jähe Sturz
aus der Traumwelt, in der er gewandelt — Lona —
von Deiner Seite in den blutigen Kampf mit Deinen
Brüdern, Mann gegen Mann!



Und Du warst es, die mich warnte. Mich, der ich
wie blind neben Dir herlief. Der ich mit Dir weiterwandern
wollte, hinein in die Stadt. Um bei Dir zu
sein, die Du mir lieb geworden bist!



Und wie lieb muß ich Dir sein, daß Du mich wecktest
aus meiner Gedankenlosigkeit und auf den Weg meiner
Pflicht mich führtest. Meine Pflicht — die gegen
Deine Sache streiten, die ihr die Wunde schlagen mußte!
Meine Pflicht, gegen die Deine eigene Pflicht sich
erhob.



So hast Du mir Dich aufgeopfert! Und hast Du so
Deine Welt nicht hinter Dir gelassen? Keine Heimat
gibt sie Dir mehr. Die Fäden sind zerrissen. Du gehörst
uns. In mein Leben gehörst Du. Eigenes Heimweh
hat in meine Welt, hat zu mir Dich gezogen —
nun halt ich Dich fest! Nun bist Du mein!



Hohl klingt ein Murmeln an die Wand des Schuppens.
Wälzt sich dumpf, düster und schwer. Legt sich ihm auf

die Brust wie ein Mar. Was friert ihm so ins Blut?
Was schauert ihm so durch die Seele?



Er springt auf und tritt hinaus in den Gang, tritt
vor die Tür. Die Streife kehrt zurück. Sie tragen
jemanden. Kunz geht voran. Horst ist bei ihm. „Eine
Frau“, sagt Kunz, weiter nichts. Seine Augen sagen
mehr. Horst aber weiß es längst, was er jetzt sieht.
Lona. Und sie ist ohne Leben.



Er weiß es, er sieht es — und glaubt es wieder
nicht. Seine Hände irren über ihr eisiges Gesicht —
sie wollen sich irren — sie rühren, sie fassen den Tod.



„Lo-na.“ Seine Zähne klappern. „Lo-na.“ Zerrissen
ihr Name. Ihr Wesen zerfallen. Zerbrochen
ihre Form. Ihre Seele entflogen.



Ein Schuß mitten durchs Herz.



Und jetzt die Fragen der andern: War sie selbst unter
den Stürmenden gewesen? Dann am alleräußersten
Flügel. Oder hatte sie als Zuschauerin abseits gestanden?
Kugeln irren sich so gern.



Horst hatte seine Antwort. Hergeworfen — hergewirbelt
hat es Dich — nicht ein Gefühl allein —
Du mußtest dabei sein — nicht bloß sehen, es mit erleben
— ein Schuldbewußtsein flocht Dich in die Reihen
der Genossen — und doch Deine Gedanken flogen ihnen
voraus. Sie waren bei mir — sie suchten mich — in
schmerzlichem Verlangen —



So war es. Steht es nicht so in Deinem Gesicht
geschrieben? Ist all das Zerwühlte nicht zur Ruhe
gebracht? Schwebt darüber nicht etwas wie die weiche,
bebende, sorgende Zärtlichkeit des Weibes?



In der Halle war die Leiche niedergelegt. Horst
hielt bei ihr die Totenwacht.



Unwirklich war ihm noch alles. Wie trunken machte
ihn der Schmerz. Seine Fieber taumelten wie in den
Visionen einer Dichtung.




So umgeisterte ihn alles, was er mit Lona erlebt
hatte — seit der ersten Stunde, da sie sich fanden.
Wie er sie das schöne, böse Raubtier sich nannte, in
der Versammlung — als sie zum Sprunge gegen Herrn
Borkhus sich duckte, den Zerbrecher ihres jungen Glücks.
Wie sie ihre überhitzte Schulmeinung ihm ins Gesicht
sprühte: deutsch ist mir ein zu unwesentlicher Begriff!
Blieb sie in der Öde solcher Verstiegenheit? Fing sie
nicht an, auf ihre heimatlichen Wurzeln sich zu besinnen?
Langsam — Geduld mußte man mit ihr
haben —



Als er aus der Kirchhofshaft sie befreite, da starrte
sie noch in Waffen gegen ihn. Aber wie der alte Lud
dann ihr Wesen ihm gedeutet hatte — je mehr er sie
begriff, um so näher rückte sie ihm, um so näher rückte
er ihr. Was sie auf der Landarbeiterversammlung
sprach, Klänge aus der Tiefe, die in ihm widerhallten.
Und wie sie beide bei Lud sich fanden, sich etwas zu
sagen und zu geben hatten — bis sie in der großen
Offenbarung ihres Orgelspiels mit allem, was in ihrer
Seele flutete und brauste und kämpfte, verzweifelte
und zum Licht sich aufbäumte, mit den schmerzvoll
heiligen Feuern ihrer Seele ihn überwältigte.



Du suchtest den Weg, der Dir verschüttet war —
Du fandest ihn über Trümmer, einen schmalen Pfad
— ich durfte die Hand Dir entgegenstrecken, Du wolltest
sie ergreifen —



Und jetzt abgestürzt — zerschmettert — zerbrochen —



Und nicht mehr rollten die Bilder an ihm vorüber,
wie Szenen eines Schauspiels, das ihm als Zuschauer
den Atem versetzte — die Wirklichkeit riß ihn aus dem
Rausch der Todesnähe, das Leben, sein Leben packte
ihn an — ein Teil von seinem Leben war ihr Tod.
Ein Teil von ihm war mit ihr gestorben.



„Lona“ — er umspannte ihre kalten, welken Finger.
Vor ein paar Stunden hatte er sie noch gehalten —

wie pulsten sie in seiner Hand, wie pochte ihr Blut
an das seine! Jetzt ist der große Abgrund zwischen
uns, über den nur die Todesfittiche tragen. Und Du
bist auf der geistigen Seite.



Du blasse Lona — nicht mehr das schöne, böse Raubtier
— o nein — ein schöner, guter, verklärter Geist —
nicht mehr ans Irdische gefesselt, nicht mehr dem Körper
verhaftet, jetzt hast Du Dir das Jenseits erobert, das
Dich so quälte. Jetzt sind die Schleier gefallen, die
Geheimnisse enthüllt — jetzt siehst Du den Sinn der
Welt. Des Lebens! Des Lebens vor dem Leben.
Des Lebens nach dem Sterben.



Und hat das alles seinen Sinn — was ist sinnvoll
anders als gut? Der gute Sinn, der große gute Sinn
des Lebens, der große gute Sinn der Welt.



Kann der Tod ihn uns verdunkeln? Führt er nicht
gerade, was in uns, den Überlebenden, stark und echt
und treu ist an Liebe und Kraft, an Fühlen, Denken
und Wollen, empor zu der Höhe eines Gelöbnisses!



Sich treu bleiben! Seinem Fühlen und Willen treu
bleiben! In seinem Fühlen und Willen sich klären!
In seinem Fühlen und Willen sich vollenden!



Wieviele Kameraden hat Horst begraben! Vor jedem
Toten hat er so gestanden, gehoben, gesteigert, beflügelt
in seinem Wesen, gefestigt in einem Schwur. So strömt
uns neue Kraft zu von unseren Toten. So sind die
für uns gestorben, die uns lieb waren.



So bist auch Du für mich gestorben, Lona. Die Du
mir feind warst, die ich Dich lieb gewonnen. Tränen
schauerten durch ihn hin. Da machte er sich hart.



Sich treu bleiben, seinem Fühlen, seinem Willen
treu bleiben. Und so in die Höhe wachsen, aus sich,
in sich, zu sich selbst empor! Er stand aufrecht und
frei, von seiner Andacht geweiht.




Kunz kam herein. Er berichtete, der Verletzte wäre
zu sich gekommen, finge an zu toben, wollte nicht
länger bleiben.



Horst ging zu ihm. Er lag, den Oberkörper aufgerichtet,
die Hände krampfhaft aufgestemmt — das
wirre Haar hing ihm in irre Augen — „ich laß mich
nicht einsperren — schlagt mich tot — ich laß mich
nicht quälen —!“



Jeder sah, daß an ein Fortschaffen nicht zu denken
war. Auch der Mulatte schüttelte den kugelrunden Kopf.



Horst sprach ruhig auf ihn ein. „Sie sind krank und
hilfsbedürftig — wer wird Ihnen was zuleide tun!
Sie werden hier gesund gepflegt. Wenn Sie sich ruhig
verhalten, können Sie vielleicht morgen schon nach
Hause.“



Ruhiger wurde er, von den Worten, von dem
Stimmklang. Aber in den Augen ging es noch weiter
um. Dann sah und erkannte er den Genossen. „Was
tust Du hier? Bist Du auch gefangen — schämst Dich
nicht — kannst rumlaufen — ich — den schweren Kopf
— den — schweren — Kopf —“



Jetzt sank er zurück, zuckte noch, und dann kam der
Schlaf über ihn.



In der Baracke ging man zur Ruhe. Ein guter Teil
der Nacht war vorüber. Horst mit zwei Kameraden
hatte die Wache bis zur Frühe übernommen. Die
beiden machten es sich im Eingang bequem. Er, im
Mantel, setzte sich auf die Bank vor der Tür und wartete
den Morgen entgegen.



Müde gingen seine Gedanken ein in die große Sternenstille.
Müde und demütig. Ihr Sterne, ich kann Euch
nicht einmal zählen. Wie soll ich Euch begreifen?
Funken der Ewigkeit ihr —! —



Mein Erdenschicksal — ein Staubkorn nur dieser
kleinen Erde und mir so wichtig und schwer —




Und doch — ich bin nicht verloren — ich bin in der
Unendlichkeit — und darum die Unendlichkeit ist in
mir — in mir das Ewige — den Stolz des Lebens,
ich darf ihn fühlen. So darf ich in die unermessene
Höhe sehen, ohne zu verzagen. Darf an ihr wachsen,
in sie wachsen, denn sie ist mein.



Im Osten zog sich ein fahler Streif, an dem die
Sterne verblaßten. Der Morgen rieb sich die Augen.
Vom Westen her, wo das nächtige Dunkel noch fest
lag, schob sich langsam eine mächtige Gestalt. Ein
dumpfes Murmeln, gebändigt und doch ein Donnerrollen,
verkündete ihr Nahen. Nur einer konnte so
brummen — und jetzt kam er in Sicht — Horst stand
auf, ihn zu empfangen. Lud Uhlenbrook war es.



Konnte er wissen, was geschehen war? Zog ihn nur
dunkle Ahnung her? Es war Ungewißheit, was ihn
quälte. Froh packte er Horstens Hand. „Was hab ich
bloß zurecht geträumt — von Schlacht und Schießerei.
Hin und her hat es mich gewälzt. Gut, daß ich Sie
finde!“



Nun stutzte er über des Freundes Haltung. Der
sagte dann still: „Sie haben nicht geträumt.“



„Und ist was passiert?“



„Ja.“ Dies eine Wort, so schwer von dem Geschehenen,
öffnete ihm den Blick.



„Was mit Lona?“



„Wir haben sie hier.“



Der alte Mann sank vornüber — seine gewaltigen
Hände jappten hilflos wie zwei Riesenfischköpfe auf
Land. Dann trottete er ächzend ins Haus. Horst ihm
nach führte ihn in die Halle. Der Morgendämmer
zeigte ihm die Tote.



Lud Uhlenbrook stöhnte auf, einmal — dann summte
es in ihm, so wie der Wind in hohen Drahtleitungen
summt — dann ward er selbst totenstill.




Und jetzt, mit einer urlangsamen Selbstverständlichkeit
nahm er die Tote wie eine Puppe auf den Arm.
Nichts Wildes war dabei, nichts Wirres. Nur die
große Sicherheit seines Tuns.



Wortlos trug er sie hinaus. Trug sie über die Heide.
Fahl und wie klagend zog der Morgenschein hinter ihm
her — den übermenschlichen, gespenstigen Leichenträger.



In Horst lehnte es sich auf. Mein Eigen — ich laß
es mir nicht nehmen!



Ihm nachstürzen will er — und erschrickt vor seiner
Jachheit. Soll ich ihn niederwerfen — ihn mit der
Toten! Soll ich um sie mich balgen mit dem alten
Mann!



Wallt er nicht dahin, so wie die Notwendigkeit
schreitet! An die sich nicht rühren läßt —! Und ist
hier nicht Liebe am Werk? So wollen wir in der
Gemeinschaft bleiben, wir drei.



Recht ist ja, was Du fühlst und tust! Nicht in die
Baracke gehört sie, die ihr verhaßt und die ihr feindlich
gesinnt war — in Dein stilles Haus, das ihr eine
Heimat gewesen. Da soll sie aufgebahrt werden. Da
wollen wir ihr die Totenfeier rüsten. —



An diesem Tage erholte sich der Betäubte so weit,
daß er das Siedlerhaus verlassen konnte. Es war der
Leiter des Überfalles selbst, der Werkführer Stahlboom.



Die Siedler hatten den ganzen Tag hart gearbeitet,
auf dem Felde, in der Ziegelei, auf dem Moor. Gedenkreden
auf den gestrigen Tag hatte das Schaffen befeuert.
Man erzählte sich, daß die Angreifer mehrere
Verwundete heimgeschleppt hätten. Das eine Maschinengewehr
gegen den Abhang hatte nun doch nicht
hoch genug gehalten. Wer hat auch in solchen Augenblicken
Nerv und Hand so in der Gewalt? Der Tod
hatte nur das eine Opfer sich geholt — die Frau —
Lona.




Mehr als ein Auge suchte Horst wieder auf. Der
war am Werk wie nur je, selbst der Fleißigste und
Härteste. Daß sein Gesicht blaß war, daß die gerade
Falte zwischen den Brauen sich tiefer prägte — wer
von ihnen trug nicht an dieser Nacht! Und enger waren
sie aneinander gerückt, dichter war die Reihe geschlossen,
Kameradschaft war Trumpf.



Wie sie Feierabend gemacht hatten, trafen sie den
Pflegling bei Gehversuchen vor der Tür. Als der Anführer
wußte er, was er sich schuldig war. Er wartete
auf Horst, trat ihm in guter Haltung festen Auges entgegen
und sagte klar: „Ich danke für Pflege und Quartier.
Mein Wunsch ist, einmal — Gleiches mit Gleichem
zu vergelten.“



Es war nichts Verstecktes darin, kein lauernder Hohn,
es hatte seine offene Bedeutung. Und Horst gefiel
diese Art. Saubere, ehrliche Feindschaft! Damit ließ
sich etwas anfangen. Darauf ließ sich sogar aufbauen.
Nur das Heimtückische zerrüttet.



Feier



Und jetzt kam für die Siedler ein großer, freudenvoller
Tag. Der Grundstein zum ersten Siedlungshaus
wurde gelegt. Findlingsblöcke sein Fundament.



Es gab eine stille Feier, zu der Frau Tilde, Pastor
Waermann und Vita sich einfanden. Horst sprach:
„Auf Steinen wirst Du errichtet, Du unser erstes Haus,
die der Norden uns zugeführt hat. Der Norden, die
große Heimat der deutschen Stämme. Der harte,
helle Norden, der noch heut die deutsche Art am treuesten
hegt. Wo die Männer von je frei, stolz und ungebeugt
den Nacken hielten. Keine Knechtschaft duldet der
Nordlandschein. Reden sollt ihr, ihr Steine! Zeugen
sollt ihr uns sein, Eidhelfer! Ein deutsches Haus sollt

ihr tragen! Deutsche freie Männer sollen in ihm
wohnen!“



Pastor Waermann sagte seinen Spruch: „Auf diesem
Fels wollen wir eine Kirche bauen! Eine deutsche
Kirche! Jede Andacht, jedes Gebet in ihr, jeder Gedanke,
jeder Wille in ihr: die deutsche Freiheit!“



Und Frau Tilde weihte das Haus: „Über dem Altar
der Spruch der Gemeinsamen: Ich lebe in Dir —
Du lebst in mir!“



Vita aber flammte empor: „Der Altar dieser Kirche
soll ein Amboß sein! Schwerter zu schmieden!“ Ihre
Katzenaugen sprühten von funkelndem Phosphor, die
Worte sprangen und splitterten in ihrer mutierenden
Knabenstimme. Alle freuten sich ihres Überschwanges,
der so kindlich war und doch aus schmerzlicher Tiefe
loderte.



Die Maiensonne meinte es gut. Sie saßen zu einem
kleinen Imbiß vor der Baracke im Freien nieder. Von
dem Kampf sprachen sie, von Lonas Tod. Ein Schweigen
ehrte die Heimgerufene. Keine Frage rührte an
Horstens Versunkenheit. Jetzt gab Pastor Waermann
zu bedenken: dieser Waffengang werde weithin alle
Geister beschäftigen. Wollte die Siedlung ihre Maschinengewehre
retten, müßte sie sie verstecken.



Kunz stimmte lebhaft zu. Er wußte die Plätze dafür
— zwischen den Steinplatten der Hünengräber, die
wieder zugeschüttet würden — in der Gruft bei Herrn
von Borkhus, unter seinem Sarge.



Horst lehnte ab. „Wir verstecken die Waffen nicht.“
Die Linie zwischen den Brauen gab Zeugnis.



Dankwart und Kunz schüttelten den Kopf. War
Lonas Tod ein Gewinn?



Dann ließ es Frau Tilde sich nicht nehmen, in die
Stallungen einen Blick zu tun. Gisbert, der hier Zuständige,
übernahm die Führung.




Ein braunweißes Kalb hatten sie, das war ihr Stolz.
Ihre beiden Milchschafe, erlesener friesischer Rasse,
hatten je zwei Lämmer geworfen. Zehn Küken purzeln
und trippeln und schießen herbei nach den Lockrufen
der Mutter Henne. Zwei andere Hennen noch brüten
in den Körben, feierlich in der gewölbten Ruhe ihres
heißen, breit gefalteten Gefieders, heizend und erhitzt,
böse die Augen gegen die Welt, von Halbschlaf benommen,
versunken in das eigene geheimnisvolle Werk,
scharlachrot von der Inbrunst des Schaffens der Kopf,
der klein geworden ist gegen den machtvollen, lebenspendenden
Leib.



Frau Tilde sieht alles, prüft alles und ist zufrieden.
Glücklich macht Gisbert die Anerkennung. „Bienenstände
müssen Sie noch haben, die gehören zu Ihrem
Heideland.“



Und dann begleitet Gisbert die Freundin nach Hause.
Die Herrin — er fühlt sich ganz als ihr Wirtschaftseleve.
Immer wird er Landmann bleiben, nie mehr wird
die Stadt ihn sehen, in der die Menschen versteinern.
Die Naturandacht sein Leben. Seines Daseins Licht
diese Frau, die nicht müde wird, ihn zu beschenken.
Nie mehr kann er von ihrer Seite gehen.



Sie blicken von der Höhe über das Land. Obstbäume
blühen an dem Wege, der zum Moorhofer
Herrenhause führt. Wie große weiße Blumensträuße
stehen sie da, der Königin dieses Reiches ein Fest zu
bereiten. Auf dem Hügel außerhalb der Parkmauer,
der weite Ausschau gewährt, steht ein mächtiger Ahorn
mit runder Bank. Da setzen sie sich nieder. Leuchtende
Wolken, erhaben und schöpferisch bildhaft, ziehen ostwärts,
von der sinkenden Sonne beleuchtet.



Sie schauen hinauf, plötzlich fragt Tilde: „Sind Sie
sehr shakespearefest?“



„O nein, ganz und gar nicht.“




„Dann kann ich es wagen“, sagt sie und streicht sich
ein mädchenhaftes Zagen aus der Stirn. „Ich denke
an die Szene, wie Hamlet den Höflingen Rosenkranz
und Güldenstern die Wolke zeigt — sie nach dem Bilde
fragt — ihnen die Antwort in den Mund legt. Sieht
sie nicht aus wie ein Kamel, wie ein Walfisch, wie ein
Wiesel — für die bestialische Reihenfolge wird keine
Gewähr übernommen. Ich muß sagen, daß ich mit
dieser Szene nie das Rechte habe anfangen können.“



„Weil die Wolken so vieldeutig sind —“



„Ja. Ganz gewiß für Menschen, die nichts miteinander
gemein haben. Da die Wolkenumrisse so schnell
zerfließen — eine ganze wandernde Menagerie kann
man einem Fremden suggerieren. Der darum noch
gar nicht liebedienerisch ja zu sagen braucht. Menschen
aber, die sich nahe sind und miteinander leben — es
ist überraschend, wie sie in den Wolken ganz zu gleicher
Zeit dieselben Gesichte haben.“



Gisbert blickt in die Wolken, die sollen ein Bild ihm
zeigen.



„Wie oft,“ spricht Frau Tilde weiter, „haben wir
als Kinder, mein Bruder Volker und ich, so den Himmel
abgesucht. Dann fanden wir etwas — gemeinsam —
faßten unsere Hände — sagten es uns. Und immer
war es dasselbe. Eine Walküre mit Flügelhelm und
wallendem Haar — ein alter Rabbi mit langem Bart
— ein Indianer auf der Büffeljagd — ein buckeliger
Pierrot — eine knieende Beterin. So eng hingen wir
beide zusammen.“



Durch Gisbert zieht ein stilles Leuchten. Und wir
beide? Wie nahe bist Du mir — und mir, ich weiß
es, mir gibst auch Du Deine Nähe. „Ich fühle wie
Sie“ — immer, immer fährt unter dieser Flagge
mein Lebensschiff. Und was reichst Du täglich meinem
Dasein an Geschenken!




Eine Zuversicht hebt ihn, bis in den Himmel. Was
die Wolken mir jetzt zeigen, ich weiß es, Du siehst es
mit mir. Und wie er jetzt suchend wieder den Kopf
aufrichtet, tut sie es auch. Leicht hebt er die Hand —
nun zittert er doch in allen Fasern, da die Gewißheit
droht — und leise ist sein Wort: „Ein Schwan —“



„Er fliegt. In die Sonne fliegt er.“ Ihre Stimme
hat den stillen Glanz des Selbstverständlichen. Sie
sieht, was er sieht.



„Und auf dem Kopf —“



„Eine Krone.“



„Eine Krone von Gold.“



Sie sehen dasselbe, sie fühlen dasselbe, ein und
dasselbe sind sie. In Gisbert braust es und jauchzt
es. Mein gekröntes Glück! — — —



Vita und Kunz gingen über die Heide. Der Wind
trug ihnen den herben Duft der Wacholderbüsche zu.
Auf die Dünen zog es sie. Hartblau war die Flut.
Sie spähten über die See.



„Wieder kein Schiff“, rief Vita klagend schrill.



„Und wär eins da, es wär kein deutsches.“



„Kommen Sie. Wenn man einmal nicht traurig
oder zornig genug ist, geht man hierher. Aber meist
ist man es ja.“



Zurück in die Heide. In Wolkenhöhe kreiste ein
Raubvogel. „Kann man den schießen?“ fragte Vita.



„Mit einer gewöhnlichen Jagdbüchse kaum.“



„Aber mit dem Armeegewehr?“



„Ja.“



„Würden Sie ihn treffen?“



„Schwerlich, ich bin kein Scharfschütze.“



„Aber ich möchte es werden. Ich will schießen lernen.
Sie sollen mich mit auf die Jagd nehmen.“



„Es gibt jetzt bloß nichts zu jagen. Höchstens Raubzeug.“




„Um so besser.“ Und die Augen sprühten ihre grünen
Funken.



Kunz lächelte dazu. Was bist Du für ein Kind,
dachte er. Wie lange muß ich noch auf Dich warten?



Dann aber gab es einen Riß, einen bedrohlichen
fast. „Ihren Hund aber müssen Sie zu Hause lassen!“
erklärte sie.



„Meinen Muz?“



„Hunde kann ich nicht leiden.“



Er starrte in ihre graugrünen Lichter. Bist Du es
nun doch, eine Katze auf der Seelenwanderung! Dann
sprach er beruhigt, mit siegender Gelassenheit: „Sie
haben noch nie in ein Hundeauge gesehen.“



„Ich mag die Köter nun einmal nicht. Nicht ihren
Geruch. Nicht ihr Schweifgewedel, nicht ihre geprügelte
Treue.“



Kunz lehnte sich zurück, heftig, über das Gleichgewicht
und taumelte ratlos benommen. Eine Rede
der Verteidigung? Was nützt hier — und anderswo —
alles reden. Erleben soll sie Dich, Muz. Und sich zu
Dir bekehren. Aber seinen Stoß hatte er weg. Und
seine Zärtlichkeit trug eine Wunde.



Die mußte erst ausheilen. Heute würde es nun
doch nicht mehr das Rechte mit ihm und seinem Mädchen.
Er war nicht trostlos, als der Pastor und Horst
ihnen in den Wurf kamen, die nach Moordorf zuschritten.
Lieferte das Kind an den Vater ab und zog
allein seine Straße. Er sehnte sich nach Muz, nach
seinem Auge. —



Allein wanderte dann auch Horst weiter. Zum Torfmeister
und zu Lona ging sein Weg. Sein Schritt
war langsam und schwer.



Mit Feldblumen hatte der Alte die Tote bedacht und
besteckt. „Blumen aus dem Moor“, sagte er. „Im
Tode haben die beiden sich gefunden.“




Er wirkte und wallte umher wie ein Priester. Von
der Leiche trennte er sich nicht, er gab sie nicht her
für Horst zu einsamer Andacht. Manchmal schoß auf
den, wie auf einen Fremden, einen Eindringling, einen
Feind, ein fast böser drohender Blick aus den roten
Lidern.



Horst stand vor der Toten. Nicht erlöst sind Deine
Züge. Um Deinen Mund das Lächeln — es hat nichts
Verklärtes — leidenschaftlich und leidend. Dein Los
hat sich Dir nicht erfüllt. Sehr viel Sehnsucht trägst
Du mit hinaus. Auf den dunklen Fittichen quälender
Fragen bist Du emporgerauscht. Jetzt — jetzt wandelst
Du im Lichte der Antwort.



Der Alte zog herum und ließ ihm nicht die Stille.
„Der Pastor soll sie nicht zum Begräbnis haben!“
murmelte er drohend. „Eine Kriegstrompete ist er
geworden. Was soll die hier? Hier bläst sie vorbei.
Und er stört sie bloß. Und sie sollen Dich nicht stören!
Alle haben sie Dich gequält. Deine Freunde, durch
ihr Wüten, Deutsche gegen Deutsche! Und Deine
Feinde — dieselbe sinnlose Wut! In diese Brandung
bist Du geraten, so bist Du verdorben!“



„Schuld seid Ihr ja“ — gegen Westen hob er jetzt
in jähem Ruck die mächtige haarige Faust — „Ihr
Höllenhunde da drüben! Ihr mit all Euren Bundesgenossen,
all Euresgleichen — nur in Rudeln jagt das
feige Gesindel — Ihr habt heimtückisch Deutschland
zur Strecke und in das Elend gebracht! Und in unserm
Grauen kehrt unsere Wut sich gegen uns selbst. Auch
mein Kind habt Ihr feige und tückisch gemordet. Es
wird Euch heimgezahlt!“



Wie ein Seher und Rächer steht er da mit überweltlichen
Augen! Horst zwingt es zu ihm hin. Er nimmt
die furchtbar bebende Hand. Er grüßt den deutschen
Herzschlag, der ihm selber die Adern sprengt.




Dann erlischt in den alten Augen die Flamme. Und
ein Mißtrauen wehrt dem jungen Freund. „Du willst
teilhaben an meinem Totenfest. Du hast sie lieb gehabt,
meinst Du. Hast Du sie lieb gehabt, ohne etwas
von ihr zu wollen? Ich aber liebte sie und wollte
nichts von ihr, und darum ist meine Liebe größer als
Deine. Darum bin ich mehr als Du und hab mehr
Rechte als Du. Ich allein begrab sie mir.“



Und da Horst eine Bewegung macht — „bist Du
nicht als Feind im Kampf mit ihr gewesen! Hat eine
von Euren Kugeln sie nicht getroffen! Hast Du —
Du sie nicht getötet! So gut wie mit eigener Hand!
Da Du Feuer befohlen hast! Und Du willst sie mir
streitig machen!“



Die Augen kreisen, Flammenräder einer eifersüchtigen
Angst, eines eifersüchtigen Zornes. Die beschwichtigende
Hand des Nebenbuhlers wird mit einem Kopfschütteln
abgetan. Aber damit kehrt schon seine Ruhe wieder.
Doch die Ruhe schärft und härtet sich.



Hoch richtet er sich auf. Die verkrampften Hände
packen die Brust: „Ich, der Totengräber Lud Uhlenbrook
— der einzige, der diese Tote lieb gehabt hat —
und der einzige auch, den die Tote lieb gehabt hat —
nur mir gehört sie — nur mir gehört ihr Begräbnis —
nur mir gehört ihr Grab. Allein bestatte ich sie. Niemand
soll dabei sein. Mein Moor soll sie bewahren.
Und die Stätte zeige ich keinem. Mein Moor balsamiert
Deinen Körper ein und rettet Deine Schönheit.
Das Moor läßt keine Würmer an Dich hinan.
So gut wie lebendig bleibst Du mir. Mir — die Du
mir gehörst!“



Es wirft ihn nieder — er kniet zu ihr hin, er legt
die alten, blutroten, tränenblinden Augen auf ihre
kalte Hand.



Horst hat die Stube verlassen. — —




Zwischen den Findlingstrümmern, eine einsame
Birke über sich — wie duftete das junge Laub! —
saß Kunz mit Muz, seinem Tier, und sprach zu ihm.
Steil gestellt waren die hohen spitzen Ohren, in den
großen goldbraunen Augen war alle Klarheit, alle
Weisheit, alle Güte, alle Wehmut der Welt versammelt.



Jemand hat Dich gelästert, mein Tier, und ich habe
ihn nicht getötet. Ein Weib — nein, ein Junge, ein
Kind. Nein, eine Katze.



Nun drehst Du den Kopf. Das Wort geht Dir ins
Blut. Dies Wort verstehst Du, sagen die Einfältigen.
Als ob Du nicht jedes Wort verstündest, das ich zu
Dir spreche.



Nur, daß Du mir nicht antworten kannst in unserer
Sprache. In der Sprache der Menschen, diesem größten
von allen unseren Mysterien. Unsere Freiheit, in der
wir geknechtet sind, unser Glück, daran wir gekreuzigt,
der Segen, zu dem wir verdammt worden, die Wahrheit,
die uns mit Lüge schlägt.



Was da in Deinem Auge, dem unermeßlich tiefen, dem
unermeßlich scheuen vor der eigenen unergründlichen
schwermütigen Klarheit, was da spricht und schweigt —
heißt das: ich klage und traure, daß ich nicht Worte
habe wie ihr, euch zu antworten, wie ihr mich fragt?



Oder heißt es ganz anders! Ist es Dein Schmerz,
daß wir, wir mit der Sprache gesegnete Verfluchten
nicht Deine Augen haben! In denen die
Seele ist, die wir auf die Zunge heben und so veräußerlichen!
Die wir in leeren Schall zerflattern lassen!



Heilig sind Deine Augen, fromm machen Deine
Augen! Sie soll hineinblicken, das Weib, das Kind
und Katze ist. Und soll niederknien!



Das ist ja wahr, Muz, außer Deinen Augen bist
Du noch so mancherlei. Eine Bestie, ein Bandit, ein
Herumtreiber, ein Hund mit einem Wort. Ein Lumpenhund
von einem Hund!




Von Deinen Liebeshändeln will ich nichts sagen,
obwohl sie heftig dazu herausfordern. Aber — hast
Du mir nicht vorgestern erst aus meiner ahnungslosen
Jacke, die bei der Arbeit sich mit der Maiensonne
nicht vertrug, mein Frühstück gestohlen! Das
Papier mit Zähnen und Pfote weggefetzt und die Stulle
verputzt! Meine, Deines Herrn und Gebieters Frühstücksstulle.
Der redlich und rechtschaffen hungrig war.
Amerikanisches Schmalz war darauf — Du lieber Gott,
in der Not frißt der Deubel Amerikaner. Du fraßest,
und mich ließest Du den Daumen lutschen, Du ungetreuestes
aller Mistviecher Du.



Aber Deine Augen — und wieder und immer wieder
Deine Augen! Heilig, heilig sind sie und Andacht
sollen sie lehren das Weib, das ein Kind, ein Junge
und eine Katze ist!



Muz, Muz, Du kennst meine Vita. Du hast sie gesehen,
freilich nur aus der Ferne. Denn Du drängst
Dich denen nicht auf, die Dich nicht wollen. Ist sie
nicht ein verschlossen und verzaubert Köstliches!



Vita, noch schläft alles Leben in Dir! Ich will es
mir wecken, mir sollst Du einmal auferstehen. Eine
Knospe bist Du, hart und spitz. Und die Knospe sticht.
Die mir, mir ihre Blüte verheißt und bewahrt.



Einfältig bist Du, ja, so einfältig kannst Du sein,
daß man manchmal Rad schlägt vor Schreck und vor
Freude — wie wirst Du Dich mir entfalten! Ein
dummer Junge oft — ich ruf es mir wach, das liebe
kluge Mädchen! Ich küss’ es mir auf!



Und Kunz schlägt die Arme um sich und umarmt
die Luft. Entsetzt fährt Muz in die Höhe — zum Tierarzt!
ist sein erster Gedanke. Der Mann ist verrückt!



Aber schon ist der Mann wieder friedsam geworden,
kauert sich zu dem Hund, läßt die samtenen Ohren
sich durch die Hände gehen und erzählt ihm weiter.




Ja, mein Tier — Dir sag ich alles. Du verstehst
jedes Wort und birgst es in der Seele. Du willst nicht
alles besser wissen und schwätzest nicht dazwischen,
wie diese entsetzlichen Klookschieter von Menschen!



Froh bin ich, Muz, und kann lachen. Und hab klug
reden, wenn die andern auf unseren Stall schimpfen
und gern ausreißen möchten. Wo mein Glück hier
neben mir wohnt!



Was aber wird aus Horst? Jetzt, wo die Frau aus
seinem Leben genommen ist, die auf andere Bahnen
ihn zog — auf verschlungene Pfade, die abseits lagen
von unserer geraden Straße. Wird er den Weg zurückfinden?
Wird sie als Geist ihn weiter bannen? Haben
sich nicht die Schatten zu tief in ihn eingefressen?
Kann er uns wieder der Alte sein in alter Helle?



Anfällig Horst auch Du — seid Ihr nicht alle krank
geworden am deutschen Leid? Bin ich nicht der einzige
gesund geblieben, ich, der Dickfellige, in bekömmlicher
Gedankenarmut!



Auch Gesundheit steckt an! Nicht müde werden will
ich, Euch mit meinem Gesundheitsstoff zu infizieren!
Dich, Horst, Dich, Gisbert, und Dankwart, auch Dich!
Du Mann mit dem verlorenen Lachen. Lachen sollst
Du wieder können oder doch lächeln. Denn, wenn
wir nicht lachen, wir Wachen im deutschen Lande,
so schaffen wir es nun und nimmermehr.



Ingeborg



Bitterlich zu kämpfen gilt es ja um das Lachen.



Am andern Tage, die Maisonne jubelte grausam,
kam aus der Provinzialhauptstadt ein hoher Beamter mit
militärischer Begleitung. Er und der Offizier Männer
mit den schmerzweiten Augen, wie sie durch Deutschland
klagen — beide nur an Bord geblieben, damit

das Schiff nicht ohne Mannschaft sei, abgeneigt der
Führung des Fahrzeuges, ohne Vertrauen zu seiner
Steuerung und doch gehalten von der Disziplin des
Gehorsams, der dem Vaterlande gilt. Mit halbem
Herzen führten sie den Auftrag aus. Nur das Nötigste
wurde gesprochen. „Vier Maschinengewehre sind hier
am Sonntag abend in Tätigkeit gewesen. Die Maschinengewehre
gehören dem Staat. Sie haben sie
abzuliefern. Wir sind hier, sie in Empfang zu nehmen.“



Horst sagte ein ruhiges: „Bitte.“



„Weiter möchte ich Sie ersuchen, mir über die Vorgänge
am Sonntag abend Auskunft zu geben. Ich
muß sie zu Protokoll nehmen.“ Horst berichtete, was
er wußte.



„Wo befindet sich die Tote?“



„Im Hause des Torfmeisters zu Moordorf.“



Kein überflüssiges Wort. Was man fühlte, wurde
in Schweigen eingesargt. Wenige waren dabei. Kunz
als der Waffenmeister, drei von den Siedlern, die
Hausdienst hatten. Die andern waren beim Bau und
auf den Feldern.



An der Mittagstafel natürlich bewegte dies die
Geister aufs tiefste. „Unsere Burg ist geschleift“,
sagte Kunz. Das war der Grundton.



„Wir sind und bleiben Soldaten!“ rief einer. „Und
ein Soldat ohne Waffen — was ist das? Die Hunde
heben das Bein dagegen auf!“



Es ging ihnen nicht bloß an den Stolz, an die Ehre
der Wehrhaftigkeit. An das Gefühl der Sicherheit
griff es. „Jetzt können sie uns mit Knüppeln totschlagen.“



Metzling, der Grundsätzliche, versuchte eine Rede.
Der Zorn der andern wäre ja gerade durch die Maschinengewehre
erregt worden. Sie empfanden es als
Ungerechtigkeit, daß wir welche hatten und sie nicht —




„Und als Gerechtigkeit hätten sie es dann empfunden,
wenn sie sie gekriegt hätten und gingen uns damit zu
Leibe!“ Ein Einwurf, den das Lachen der meisten
billigte und trug. Für die Minderheit aber, die theoretischen
Schwärmer, wurde die Gerechtigkeit nun doch
zum Kampfruf. Gleiche Waffen — gleiche Waffenlosigkeit.
Nur so kann der Bruderkrieg aufhören, nur
so eine Möglichkeit der Verständigung und Eintracht.



O Ihr weichen Seelen — schalt Kunz dagegen —
o Ihr erweichten Hirne!



Mit der Idee kam die Erhitzung in die Gemüter,
es gab Streit und Zerklüftung. Zum erstenmal grub
sich ein tieferer Riß durch die Siedlerschaft.



Und wieder an Horst hängten sich die Augen. Er
hatte finster dagesessen, wie abgekehrt, bewegungslos
und ehern. Jetzt belebte er sich. Und nahm das Steuer
in die Hand.



„So geraten wir uns also selbst in die Haare. Wollt
Ihr einander dies eine Euch klarmachen. Sie haben
uns die Waffen genommen. Sie sagen, daß die nicht
uns, daß die dem Staate gehören. Dem Staat —
wir wollen sie nicht fragen, wer das ist. Aber bleiben
sie dem Staat? Liefert der sie nicht an unsere Feinde
aus? Daran denkt! Und denkt daran, wie nicht bloß
unsere Waffen, wie auch unsere Arbeit dem Feinde
ausgeliefert wird. Alles, was wir schaffen, alle Werte,
die wir erzeugen. Unser Haus — auch das bauen
wir für die Feinde. Es wird kein deutsches, es wird
ein französisches Haus. Wenn wir nicht einig sind!
Wenn wir nicht einig und groß uns erheben! Daran
denkt, nur daran! Alles — alles hat dem zu dienen.“



Es ist der alte Klang in seinem Wort, der alte Führergeist
in seiner Rede Tat. Und seine Augen haben den
Mut seiner Worte. Dem beugen sich alle, dem folgen
sie alle. Und in Kunz glüht es: er hat die Höhe, er

hat auch die Hand. Daß er den Willen behalte und
die Kraft!



Sie gehen an ihr Tagewerk. Wir fronen nicht!
Wer unsere Gedanken hat, unseren Willen, unseren
Mut, der arbeitet frei an freiem deutschen Werk,
Deutschland zur Ehr, Deutschland zur Wehr!



Wir weben am Schicksal des Vaterlands. Schicksal
— was ist Schicksal? Was wir schaffen ist Schicksal!
So bändigen unsere Hände das Geschick, unsere Zuversicht,
die Kraft unserer Sehnsucht, unseres begeisterten
Willens schafft eine neue Wirklichkeit.



Dieser Glaube, von Horst bezeugt, dem Führer,
dem Propheten, lebte in ihrer Arbeit. Ihr Werk
gedieh und stärkte sie durch sein Wachstum.



Horst aber — und Kunz wurde seines Mißtrauens
nicht Herr — blieb wie zugeriegelt und suchte die
Einsamkeit.



Der alte Hüne im Moor hatte sein Kind allein begraben.
Niemand hatte die Stunde gewußt, niemand
erfuhr die Stelle. Die Genossen hatten eine große
Leichenfeier gewollt. Die Blutzeugin für die große
Sache! Wie konnte die Straße ihrer entbehren! Sie
kamen zu dem Alten und forderten. Er wies sie ab.
Sie drohten, da jagte er sie zum Teufel.



Und als sie zum drittenmal anrückten, mit Verfügungen
der Behörde, da war es zu spät, da war die
Tote nicht mehr über der Erde. Die Behörde hatte
wichtigeres zu tun, als gegen den „alten Narren“
gesetzlich vorzugehen. So behielt Lud Uhlenbrook
recht, und das Moor behielt Lona, sein Kind.



Fremd war der Alte für Horst geworden. Er und
sein Moor. Da sie den letzten Abschied von Lona,
von Lonas Bild ihm versagt hatten. Den Gräberkult
hatte der Krieg ihm abgewöhnt, er brauchte auch hier
keine Stätte des Gedenkens. Aber die Gesinnung
des Alten, sein eifersüchtiger Haß — er konnte das

böse Auge des wilden Druiden nicht vergessen — war
nicht ein Feindseliges darin?



Bald würde er ja dafür sein Lächeln haben, aber
noch schwärte etwas. Vielleicht, weil er den Riesen
so gut begriff, wie ein Verwandtes. Weil er sich sagte,
ich hätte es auch getan — hätte es auch tun mögen.



Er trug nun mal die leere Stelle in sich, da Lona
von ihm gegangen war. Weit voneinander standen
die Pfeiler unseres Glaubens. Aber da sie wuchsen
aneinander, aufstrebten gegen einander, wölbten sie
sich nicht einander entgegen? Hätten sie nicht zu einem
Kuppelbau helfen können für das eine große deutsche
Wollen?



Von mir zu Dir sollte die große Einheitslinie reichen.
Gewiß, wärest Du nicht ein Weib gewesen, mir ein
Wohlgefallen und eine Sehnsucht, meine Blicke hätten
nicht immer und immer zu Dir den Weg genommen,
unbeirrt, hinüber über all die Fluten, die zwischen
uns und gegen uns brandeten.



Zu Herrn Knubart hätten sich von mir nicht diese
Fäden gesponnen.



Nun, da Du hinsankst, ist die Brücke eingestürzt —
ob sie leicht war, von schönen Träumen gehalten, sie
war doch, und fester wäre sie geworden, und einmal
hätte sie getragen. Die Brücke ist zerstört und die
Fluten branden weiter.



Hat es Sinn, gegen sie anzukämpfen, sie einzudämmen,
mit neuen Brücken sie zu überspannen? Der innere
Feind! Steht er nicht als Verhängnis in den Sternen
uns geschrieben? Unser unabwendbares Verderben?



Das Tagewerk lag hinter ihm. Schwer und ehrlich
hatten sie wieder gescharwerkt. Er ging an den jungen
dem Ödland abgerungenen Feldern vorüber. Das
Moorkorn, der Hafer, sproß, auch die Kartoffeln zeigten
schon ihre kräftigen, bewußten, schwarzgrünen Schößlinge.
Es lag wie ein Segen auf den Breiten, und

er war nicht froh. Eine Kraft war nun einmal von
ihm gegangen, ein Teil seines Lebens war verdorrt,
und wieder warf das Verzagen ihn nieder.



Was können wir noch, was wollen wir noch? Haben
die Ängste, die Nöte, die Qualen, die Schauer des
Krieges und die schlimmeren des Friedens nicht unser
Wesen welk und blaß unser Blut gemacht? Wir haben
nichts und können uns nichts geben, so viel und heftig
wir bei uns anpochen! Sind wir nicht die bekannten
Bettler, die an eigenen Türen betteln? Kann von
uns der Erlöser kommen?



Er wanderte nach Westen. Über den Himmel zog,
da die Sonne sich neigte, der Perlmutterglanz eines
brechenden Auges. Da vor ihm lag das Moor. Schatten
schreckten über ihn hin, er kehrte sich um und ging
zurück, den Goldbergen entgegen. Belastet schritt er
und geduckt und blickte nicht auf.



Was huscht da, zuckt und zupft an seinen gesenkten
Wimpern? Ein Lichtschein von Osten, da es Abend
wird?



Augenflimmern eines überreizten Gehirns — er
hält es der Mühe nicht wert, die Lider zu heben. Aber
das Licht pocht und klopft und fordert. Es ist, als
wenn jemand das Sonnenlicht mit einer Spiegelscheibe
auffängt und ihm schräg gegen den Sehnerv
peitscht.



Nun muß er mit dem Blick in die Höhe und da —
oben auf den Goldbergen — hier sprudelt des Glanzes
Quell — eine Lichtgestalt — ein Strahlendiadem zu
Häupten — ein weibliches Wesen — ist es erdgeboren?



Hoch und schlank und königlich — nie hat auf Erden
eine solche Haarkrone geleuchtet! Mit den Lichtern
ihres Hauptes spielen die Sonnenstrahlen wie mit
Schwestern.



Verzaubert in dem Lichtkegel steht Horst. Jetzt bewegt
sich die Gestalt schreitet herab, in den Schatten,

die Sonne löst sich aus den Flechten, der Strahlenbann
erlischt, Horst ist wieder im Menschenland.



Er geht der hellen Frau entgegen, immer noch
tastend, geblendet und unfrei. Sie aber ist die leuchtend
junge Unbefangenheit und nimmt ihren Weg gradaus
zu ihm.



Da sie vor ihm steht, atmet er erleichtert auf —
all dies Überirdische und Vollkommene hat sich zu
einer annehmbaren Wirklichkeit gewandelt. Beruhigende
Mängel zeigen sich, das Gesicht hat gar nichts Erhabenes
und Verklärtes, die Züge sind nicht einmal
schön, nur herzerfrischend offen, und die stahlblauen
Augen nicht groß, nicht tief, aber daseinsinnig, die
alles, was sie sehen, als eigenes mehr oder weniger
selbstverständliches Geschenk an sich nehmen. Die Nase
erscheint breiter als sie ist, weil ein kleiner Sattel von
Sommersprossen sie deckt. Die prachtvollen, weitläufig
gestellten Zähne in dem vollen Mund schlürfen
die Lebensluft wie einen köstlichen Trank.



Ein daseinsfrohes, daseinsstarkes, freies, gerades
Menschenkind wie andere auch — nur das Haar, das
wundervolle, in dem das Licht alle Goldfarben aufklingen
läßt, von der Waberlohe des Braungold bis
zu dem stillen schweren Glanz des reifenden Weizens
bleibt in märchenhafter Höhe.



Sie spricht, die Stimme ist hell, ein wenig hart
für einen Mädchenmund. Das behutsame Schriftdeutsch,
das zuerst etwas nach dem Fremdenführer
schmeckt, hat nordischen Klang.



„Verzeihen Sie mir, mein Herr. Sind Sie bekannt
in dieser Gegend?“



„O ja, wenn ich mich Ihnen zur Verfügung stellen
darf.“



„Ich bin nun einmal so abscheulich pedantisch —
ich muß von allen Sachen den Namen wissen — besonders
in geographischen Dingen — meine Freundinnen

sagen, daß ich recht eigentlich nach Deutschland
gehöre.“



„Wo alles so schrecklich pedantisch ist.“



Sie errötet und bekommt ein liebes verlegenes
kindliches Gesicht. „Ich wollte damit sagen, weil es
das Land der Geographie ist. Der großen Geographen
und der Atlanten. Ich will nichts Böses sagen gegen
Ihr Deutschland. Jetzt am allerwenigsten. Ich habe
Deutschland lieb. Mehr, als viele Deutsche es haben.“



Nun fliegt Horst mit ganzem Herzen zu ihr. Ich
habe Deutschland lieb!



Sie gehen auf den höchsten der Hügel. Er hört von
ihr, daß sie Schwedin sei, mit ihrem Vater unterwegs,
der eine Studienreise mache. Kriegsgeschichtler sei
er — also ein Fachgenosse, denkt Horst. Im Archiv
der Kreisstadt seien wichtige Dokumente aus der
Schwedenzeit. Auch im Pfarrarchiv von Moordorf.
Sie hätten hier ein kleines Landhaus an der See gemietet
und wollten wochenlang bleiben. Dann führen
sie in ihrer Jacht wieder nach Hause.



Horst vergilt Offenheit mit Offenheit. Bald wissen
sie voneinander wie alte Bekannte.



„Ich möchte, daß Sie Vater kennen lernten“, sagt
Ingeborg Thorild. „Er ist zu dem Herrn Pfarrer nach
Moordorf gegangen. Ich soll ihm entgegenkommen.
Wollen Sie mich begleiten?“



Ob Horst das will! So geht er mit ihr den Weg
zurück, den er gekommen ist in Düsternis. Jetzt ist Licht
um ihn her, er kann aus seinem seelisch zerwühlten
Gesicht in die Welt blicken wie ein glücklicher Knabe.



Sie mit ihrer jungen unbekümmerten Wichtigkeit
führt das Gespräch. Erzählt von ihrer Heimat, die
sie leidenschaftlich liebt. Auf einem alten halb verfallenen
Edelsitz in Södermanland wohne sie. Ihr
Vater mit seinem Bruder, beide alte Offiziere, haben
ihn billig gekauft. Nun werde er so nach und nach

wieder aufgebaut. Bis heute seien die bewohnbaren
Räume fast ganz von der Bücherei ihres Vaters eingenommen.
Die Gutswirtschaft führe ihr Onkel. Aber
der sei kränklich, und der Arbeit sei es zu viel für ihn.



„Kennen Sie Schweden?“



„Nein.“



„Seltsam — dieser Landstrich hier könnte auch bei
uns sein. Die Heide, das Moor, die Findlingsblöcke.
Nur haben wir mehr, und sie sind mächtiger. Und
düsterer sind unsere Wälder.“



Sie kommen an dem Moor vorüber, das all seine
goldenen Blumen entzündet hat. Die Abendfeuer
sprühen über sie hin.



Ingeborg bleibt stehen. „Jetzt fängt wohl auch mein
Moor zu blühen an. Als wir abfuhren, schlief es noch.“
Es ist eine Zärtlichkeit in den Worten, und Horst, in
dem ein Dunkles aufsteigt, fragt: „Sie haben zu Ihrem
Moor ein besonderes Verhältnis?“



„Ja, das hab ich. Es ist wie ein alter Freund. Niemand
erzählt mir so schöne Geschichten.“



Jetzt denkt Horst an die Frau, die hier im Moorgrund
liegt. Die immer nur Schauer vor dem Moore
erlebt hat. Wie sagte der Alte damals? Wer vorm
Moore bangt, wird von ihm gelangt! An diese leuchtende,
lachende Nordländerin rührt solches Grauen
nicht. Wie gut habt Ihrs gehabt, weitab von Kriegsnot
und Friedensleid, daran unsere deutschen Frauen
vergehen.



Ihr habt gut Lachen und Leuchten, Ihr Fremden —
ja, Ihr Fremden! Und eine Absage, ein Widerstand,
fast eine Feindschaft erhebt sich in Horst gegen dieses
vom Glück gepflegte Mädchen. Bei Lona sind seine
Gedanken, der deutschen Frau, die das deutsche Schicksal
zerschlug und zerbrach.



Was gehst Du mich an, Du Fremde, in Deinem
Glanz? Kalt ist er mir, kalter und ferner Nordlandschein.




Und der alte Herr, der uns da entgegenkommt —
ja lauf ihm nur in die Arme! Was kümmert Ihr
mich, Ihr beide!



Dokumente „aus der Schwedenzeit“ will er hier
aufstöbern. Und sie sagt das mit ihrem strahlenden
Gleichmut. Die Schwedenzeit! Wißt Ihr nicht, daß
sie ein Brandmal ist und ein Schandmal! Für uns
das eine, das andere für Euch. Wie habt Ihr die deutschen
Lande gebrandschatzt, ihre Bewohner gefoltert,
die deutschen Seelen gepeinigt und verheert. Was habt
Ihr als Raubgut über die Ostsee verfrachtet! Das ausgeplünderte
Deutschland, Eure Schlösser, Eure Geschlechter
hat es reich gemacht.



Und nun kommst Du, der Erforscher dieser verruchten
und verfluchten Zeit — fast so verrucht und verflucht
wie die unsere! Kommst Du nicht mit einem Kopf
daher, der wie geschnitten ist aus einem Bild jener
zehnfach vermaledeiten Tage! Den Du noch barhaupt
trägst, mit dem Hut in der Hand, ihn besonders zu
bekräftigen!



Das graue Haar hängt lang bis auf den breiten
Klappkragen hinab — warum ist es kein Spitzenkragen?
Der paßte schon zu dem betonten Knebelbart! Und
der Reiterobrist in Baners oder Torstensons Heerschar
wäre fertig. Weht an dem grauen Schlapphut
nicht die Straußenfeder?



Will dieser Mann einen alten Schweden uns vormimen?
Will er uns höhnen mit dem dreißigjährigen
Krieg, will er — was noch schlimmer wäre — unsere
heutige höllenböse Zeit mit ihm trösten?



Gewappnet tritt Horst dem Herrn entgegen. Aber,
wie er ihm in die Augen sieht, machen die ihn wehrlos.
Von so junger, fast jungenhafter Treuherzigkeit sind
sie und von so inniger Kraft reifen Denkens und ehrlichen
Glaubens. Hier ist nichts von Schaustellung,
von Pose und Geste. Ganz natürlich ist das Gepräge

des Gesichts hineingewachsen in die Zeit, in die seine
Arbeit sich vertieft. Der vornehme Kopf eines ernsten
Forschers neigt sich grüßend von der hohen, sehnigen
Gestalt zu Horst herüber.



Das gemeinsame Fachgebiet führt sie gleich enger
zusammen. Mitteilsam, wie seine Tochter, erzählt
Oberst Thorild, daß er hier den Spuren Bauers nachgehe,
dessen Leben und Kriegskunst seine letzten Untersuchungen
behandeln.



Wie frei und froh sie sich aussprechen, diese glücklichen,
unberührten, von Krieg und Not und Schmach nicht
zu Tode geschundenen Menschen! Was hat das Elend,
die Unehre, die Schande aus uns gemacht! Was sind
wir karg und schweigsam geworden, mürrisch, mißtrauisch,
verschlossen und verkrochen! Und mit Neid
blickt er die beiden an, und wieder mit einem Zorn.



Dann aber, als auch der Vater sein Bekenntnis für
Deutschland ablegt, hebt sich sein Sinn wieder höher
und flammt und schlägt dem Bekenner entgegen.



Der alte Herr hält sich tapfer zurück. Nicht zu viel
seines Mitgefühls gibt er mit einem Male her, um das
Bejammernswerte nicht allzu schmerzlich hervorzukehren.
Dafür muß erst noch ihre Freundschaft wachsen.



Ermutigendes spricht er. In dem Siedlungswerk
sieht er ein Heil. Auch bei ihnen in Schweden sei es
not, neue Wohnungs- und Erwerbsmöglichkeiten zu
schaffen und die Menschen bodenständig zu machen,
zu erdfesten eigenen Herren. Er selbst sei in der Siedlungsbewegung
tätig und habe eigenes Land hergegeben.
Gern würde er sich einmal die Hohenmoorer
Niederlassung ansehen. Dann bat er Horst, sie in
ihrem nahen Landhause zu besuchen. Und Ingeborg
fügte hinzu: „Nicht wahr, Sie kommen bald!“



So klang in dem Lebensakkord von Horst ein neuer
Ton auf. Die Freunde hoben den Kopf, als er heute

abend heimkam. Kunz, dem Gisbert immer mehr
entglitt, schnaufte fröhlich vor sich hin. Man gewöhnte
sich schon daran, unter Schemen und Gespenstern hinzugleiten
— wollen wir jetzt wieder an unsere Blutwärme
glauben, an unsere Muskeln?



Und nun weiter zum Krieg gegen die Friedensnot!
Freudig hart werde unser Sinn, hart wie unsere Hände!



Die Liebenden



Gisbert war auf dem Wege nach Moorhof zu Frau
Tilde. Er hatte heute wieder schwer gearbeitet, bei
dem Neubau des Hauses. Seine Frauenhände waren
voller Schwielen, aber sein Sinn wurde nicht hart,
nicht so, wie Kunz es wollte.



Auf Tildes Schultern lag die ganze Last zweier
Gutswirtschaften. Mit dem Morgengrauen war sie
auf den Beinen und des Abends rechtschaffen müde.
Manch stille Stunde saßen die beiden Menschen zusammen
und ruhten ineinander aus. Sie waren sich
so nahe und vertraut, daß in ihrem Schweigen die
tiefsten Harmonien klangen.



Heute traf Gisbert eine Gutsnachbarin bei ihr,
die umfangreichste Dame des Umkreises, seelisch angefüllt
von Viehpreisen und Fragen der Milchwirtschaft.
Zum Glück war sie im Begriff zu gehen.



Als sie hinausgewuchtet war, sann Frau Tilde der
Masse nach, schüttelte den Kopf und sprach still vor
sich hin: „Das Goethewort: Materie nie ohne Geist!“
Das war scherzhaft milde gemeint, und doch horchte
Gisbert auf. Denn zum ersten Mal fand er so etwas
wie Bitterkeit und Schärfe in Wort und Wesen der
vergötterten Frau. Und seine Knabenaugen starrten
ratlos auf die leise Unruhe, in der sie bebte.




Immer nur hatte sein eigenes Glück ihm geschienen,
immer hatte er in dessen Widerschein die Herrin gesehen.
Immer war das Gefühl der Gemeinsamkeit
über ihm — was er selbst empfand, ließ er auch sie
empfinden. Wollte der Dienende sein, und ließ nur
sein Eigenleben leuchten. Hatte er je den feinen
Schattierungen ihres Fühlens nachgespürt? Wieviel
an Schicksal trug doch diese Frau.



Und nun — an einer leisen Regung bei ihr — ward
es ihm bewußt, wie sehr ihr Leben Mangel litt, und
er mußte sich fragen: was habe ich, ich ihr zu geben?
Was kann die Blässe meines Gedankentums ihr sein?



Vor dieser Frage aber erschrak er tief. In seine junge
Ahnungslosigkeit griff das Grauen: werde ich sie halten
können, muß ich sie nicht verlieren? Sie halten?
Wer war er! Hatte er ein Recht auf sie? Ihr Knecht
war er, ihr treuer Fridolin, in Stücke ließ er sich für
sie zerhauen. Und wenn der Geistesflug in gleiche
Bahnen sie führte, blieb er nicht auch hier nur als
Knappe ihr zur Seite?



Unbarmherzig sah er das Leben, strich die Schwärmerei
aus Augen und Sinnen und packte die harte
Wirklichkeit an.



Was ist das Los dieser reichsten, herrlichsten, innigsten
der Frauen? Mit einem gemütskranken Mann muß
sie das Leben teilen. Und lag nicht das Unglück auf
all ihren Wegen? Sind nicht alle von ihr gegangen?
Um die ihre Liebe sich schlang?



Wo ist die Hand, die in ein neues Dasein sie reißt!
Die kraftvolle Männerhand, die sie erlöst! Ins Glück
sie erlöst! Nur so, nur so kann ihr Leben sich erfüllen!
Und schonungslos betrachtete er sich selbst, wie wenig
er selber hatte von kraftvoller Hand, von einem Erfüller
und Vollender.



Dann wieder regte es sich gläubig in seinem jungen
Herzen. Bin ich nicht noch im Werden, im Wachsen!

Und wie kann ich wachsen, gerade am Wesen dieser
Frau! Und eben in diesem jungen Herzen sprühten
jetzt die Funken: wie schön ist sie! Und die Flammen
erschreckten ihn, er mußte sie zerdrücken und austilgen
mit allen Kräften seiner Seele.



Es war eine Rettung, daß Frau Tilde von ihrer
fleischigen Nachbarin zu reden anfing. Die hätte,
über ihre Buttermaschinen hinaus, ihr die Einladung
zu einer spiritistischen Sitzung gebracht. Nun lachte
Gisbert hell auf. Frau Tilde, aus den Höhen und
Weihen ihrer spirituellen Einsamkeit, der allein sich
das Übersinnliche auftun konnte, hineinversetzt in die
beklagenswerte Runde tischrückender Sekten!



Beklagenswert — das war der Grundton in Tildes
Betrachtung. Diese armen Menschen! Und dieser
armen Menschen arme Geister! Die auf Tischbeinen
einherspazieren und die übelsten Trivialitäten den verzückten
Gläubigen in die offenen Münder fliegen lassen.



Wer nicht den innersten Trieb hat mit seinen Geistern
allein zu sein, wer ein Gesellschaftsspiel mit ihnen
vollführt, wer sie sich erst durch die Hirne anderer,
ob krankhaft ob nicht, hindurchfiltrieren lassen muß,
wie unsagbar traurig sieht es in solchen Seelen aus!



Mir allein gehören meine Geister, zu mir allein
sprechen sie, nie werden sie die anderen vernehmen
lassen, was uns verbindet. Nicht nur meine Träume,
die nur meine sind, führen sie zu mir, nicht nur die
Andacht meiner Nächte, auch die dürstende, „an der
Sphäre saugende“ Sehnsucht meiner wachen Stunden.
Und sie kommen zu mir, im Waldesschatten, im Quellengemurmel,
aus den Sonnenkreisen des Buchengrundes
steigen sie auf, von den lichtumsäumten Wolkenbildern
schweben sie zu mir nieder. Und sie sprechen zu mir,
nur zu mir, denn nur ich verstehe ihre Sprache. Und
ich weiß, daß sie sind — so wahr ich bin und so wahr
ich sein werde wie sie.




Nun aber, nach diesem milden Bedauern, stieg ein
ehrlicher Zorn auf. Mein Mitleid allen dumpfen
Gehirnen, die nur im Dunst des Herdentums ihre
Regungen haben! Duldung auch den gutgläubigen
Priestern und Hohenpriestern dieses für mich armseligsten
und schwachsinnigsten aller Kulte. Was aber
soll man zu den Ausbeutern sagen, die sich hier eine
Macht und eine Industrie aus geistig Bedürftigen
bereiten! Gewiß, trübe Neurastheniker zum Teil, die
sich suggerieren, sie glauben das, was sie die andern
glauben machen wollen. Die vielen aber unsaubere
Scharlatane von Beruf, die mit Bewußtsein die Seelen
und Börsen in ihre schmierigen Erpresserhände nehmen
und froh sind, sich ins Unkontrollierbare gerettet zu
haben.



So Frau Tilde. Nie hatte Gisbert solch harte Worte
von ihr gehört. Waren es eigene Erlebnisse, die so
steil und spitz sie aufrichteten? Und wieder, an ihrem
Zorn wie vorhin an ihrer Bitterkeit, empfand er etwas
von der Lücke, die durch ihr Leben ging.



Er hatte, wenn er sie nicht bei der Arbeit sah, sie
versenkt gefunden in ihre gläubige Güte, erhoben in
ein abgeklärtes Schauen. Jetzt, wo die Erregung sie
durchpulste und in ihren Augen Feuer zuckten, floß es
heiß durch ihn selber hin und seine Sinne loderten.
Wieder die singenden Flammen!



Und wie er heimwärts schritt, sang das Feuer in
ihm weiter. Und über ihm immer die eine Frage.
Meine Herrin darbt und ist in Not. Sie friert in ihrer
Höhe. Läutet nicht irdisches Sehnen auch in ihrem
jungen Herzen? Was kann ich ihr sein? Was kann ich
ihr geben?



Dann wies er diese Frage, diese rohe Frage von
sich. Die alles in das Elend der werbenden Sinne zog.
Und er hob sich empor auf den Schwingen seiner alten
selig reinen Liebesweise.




Ich lebe in dem Gedanken, daß Du bist. Ich atme
die Gewißheit Deiner Nähe. Meine Träume flüstern
Deinen Namen — beseelt ist mein Dasein von Deinem
Wesen — —



Aber das Lied verklang im Entstehen, seine Melodien
starben hin, seine Macht ging unter in dem Rauschen
des Blutes.



Und bei ihm blieb das große Grauen, wie schön sie
war. —



In Gisberts und Kunzens Verschlag flatterten diese
Nacht flügelschwere Träume.



Kunz hatte von der Jagdstreife mit seiner Vita ein
blutunterlaufenes Auge nach Hause getragen.



Dies eine war ihm gleich das erstemal aufgegangen:
mit seinem Mädchen als Scharfschütz war es nichts
und konnte es nichts werden. Schon auf dem Scheibenstand
hatten Auge und Hand versagt. „Die Pappe
ist nichts für mich!“ war ihre Ausrede, und die grünen
Augen gleißten, „jagdbares Wild muß ich vor dem Lauf
haben!“



Kunz nickte ihr zu, listig und anfeuernd. „Dann soll
es aber auch gleich einen Massenmord geben! Wir
wollen uns die Kaninchen beibiegen, die da oben in
der Kiefernschonung wimmeln. Kommen Sie, Vita.
Herrin über den Tod.“



In ihrem Auge war Zorn. Scherzreden vertrug
sie nicht, weil sie unsicher war.



Durch Hochwald müssen sie, durch Eichen, Buchen,
Edeltannen. Still schmiegt sich das Sonnenlicht um
die unbewegten Wipfel. Da, ein Schaukeln in den
Zweigen, ein Rauschen. Sie blicken auf. Vita sieht
nur die geschnellten Äste. „Holen Sie sich den!“ ruft
Kunz. Sie weiß noch nicht, was er meint. Endlich,
da sie seinem Finger folgt, gewahrt auch sie das Eichhörnchen.



„Das soll ich schießen?“




„Natürlich.“



Sie nimmt die Büchsflinte an die Backe — zielt —
schlägt an — und fehlt. Schnalzend hüpft das Tier
weiter. Hohn sind diese Zungenlaute. Die Jägerin
stampft mit dem Fuß auf.



So neugierig still hat der Nager gesessen. Besser
hätte es ihr gar nicht werden können. Sie weiß es
selbst, schielt nach Kunz, der sich nichts merken läßt,
und gerade so reizt er ihre Wut. Und sie spricht Unbedachtes.
„Es war ein Seelisches dabei.“



„So.“



„Ich hab die Eichkätzchen so gern.“



„Versteh ich. Obschon sie die mordgierigsten aller
Waldräuber sind.“



„Gleichviel. Ich lieb sie. Und wenn es keine bestimmte
Absicht war, daß ich vorbeischoß — eine innere
Stimme sprach mit.“



„Nun, bei den Kaninchen wird keine innere Stimme
mitsprechen.“ Er sieht todernst aus, feierlich. Und Vita
haßt ihn.



Sie nähern sich dem Kiefernbestand, den sandigen
Anhöhen. Da hoppeln schon ein paar von den „gottvergessenen
Grauen“ über die Schneise. Vom Wege
her, der die Schonung umsäumt, leuchten die Goldtupfen
der blühenden Ginstersträuche ihnen zu.



„Da setzen wir uns hin“, sagt Kunz. „Dann haben
wir eine ganze Kolonie dieses fidelen Gesindels vor
uns.“ Und sie kauern sich unter die Blütenpracht. Was
ist Kunz das Jagen? Vita aber will töten. Und die
Kreatur des Waldes läßt es an sich nicht fehlen.



Eine unterirdische Stadt der wühlenden Kobolde
liegt ihnen gegenüber. Bei dem sonnigen Wetter sind
viele vor den Toren, äsen, springen, spielen, punktieren
mit den weißen Schwanzlichtern fröhlich den Waldesdämmer.
Kunz lädt das Gewehr. „Jetzt wollen wir
also Verhängnis sein.“




Diese dummen hohen Worte in der absichtlichen Tonlosigkeit
— weiß er nicht, wie sehr die sie stören, wie
unsicher die sie machen! Ist das noch Freundschaft!



Trotzig reißt sie die Flinte an sich, schießt — und
macht wieder, mit all den Schrotkörnern, nur Löcher
in die Luft. Die Tiere hat die gute Mutter Erde eingeschluckt.



Wie ein Lämmerschwanz schlägt ihr das kleine Herz.
So heftig böse ist sie, zerbeißt sich die verschluckten Tränen
im Munde und zischt sie von sich.



Kunz aber, der verkehrt Trostreiche, spricht: „Das
war nun erstmal die Warnung! So sind wir, denn
blindes Schicksal sind wir nicht. Nun soll aber den
Ersten, den Frechsten, der sich wieder zeigt, das verdiente
Los treffen.“



Wieder steckt er die Patrone in den Lauf. Sie lehnt
in dem Ginstergold. Was da irisiert in ihren Augen
— ist nicht ein Schmerz dabei, eine Klage, ein Zagen,
ein Bedürftiges, eine Demut? Aber hastig greift sie
nach der geladenen Waffe, wie nach ihrem Recht, ihrer
Rechtfertigung, ihrem Ausweis. Diesmal muß es gelingen!



Sie liegen auf der Lauer. Noch sind die Viecher
vergrämt. Hier und da lugen ein paar scheue runde
Augen aus den Erdröhren.



Da — ein Neugierling hebt den Kopf zum Bau
heraus — dreht ihn und lugt — hebt ihn weiter —
die Vorderfüße kommen nach — nun steht der Bursche
auf vier Beinen — blickt sich noch einmal um und
putzt sich dann sorglos die Nase.



Ein Knall —



Er bleibt sitzen, ganz erstaunte Frage. Macht seine
Männchen zu Ende — Vita hört die Bestie kichern —
und flitzt dann erst wieder in sein Erdloch.



Nun ist es mit der Jägerin aus und vorbei. Sie
hat sich ins Gras geworfen, drückt das Gesicht in die

Halme, und nur die trommelnden Beine führen eine
beredte Sprache ihrer Herzensnot.



Hier ist jetzt der redliche Trost am Platz. Kunz redet
ihr zu. „Liebe kleine Vita — das Schießen fordert
nun einmal eine gewisse plumpe Begabung — wie
das Bauchreden und das Mitdenohrenwackeln. Wer
dies nicht kann oder das nicht kann — braucht der
sich der Verzweiflung zu ergeben?“



Und nun erzählt er und lügt er ihr vor aus dem
Schatz seiner Unbildung. „Wissen Sie, daß Lykurgos,
der große spartanische Kriegsheld, dem Titus Livius
zufolge im Bogenschießen als Junge das Mitleid aller
seiner Mitschüler in der Arena erregte? Karl der
Große war auf der Jagd ein höchst mäßiger Speerwerfer,
während Karl der Dicke nie ein Wild fehlte.
Wenn Prinz Eugen eine Reiterpistole zur Hand nahm,
duckte sich nicht bloß seine Umgebung, meilenweit in
der Runde alle österreichischen Regimenter duckten sich.
Und der alte Zieten kniff beim Zielen immer das verkehrte
Auge zu.“ Aber viel hilft das alles nicht, Vita
bleibt verstockt in ihrem Schmerz, fühlt sich immer
mehr gekränkt, je mehr er sie tröstet, und schließlich
durch ihn gekränkt, den Tröster, der auch ihr Lehrmeister
gewesen. Ein schöner Lehrmeister! An ihm
liegt die Schuld!



Und alles, was so in dem Köpfchen herumtanzt
an Wirbel und Wolken, das schlägt sich dann nieder.
Sie starrt in die Weite, sucht irgendeine Zuflucht,
sehnsüchtig vertieft sich das Grün der Augen zu tiefstem
Smaragd, und Perlen leuchten auf seinem Grunde,
richtige Tränen.



Dies ist die Stunde, von Schönheit gesegnet, die
letzte ihrer lieben lächerlichen Kinderschmerzen — jetzt
wird in ihr das Magedin geboren! Von jetzt an wird
sie mein Mädchen sein.




Und Kunz zieht sich näher zu ihr hinan. Seine Hand
nimmt innig ihre spitze Knabenschulter. Steil setzt sie
sich hin, zur Abwehr und Gewähr. Kunz aber fackelt
jetzt nicht lange. Ihren Nacken umschlingt er, ihren
Kopf, ihre Lippen beugt er sich zu.



Da aber — ein Schreck, glückhaft und furchtbar in
seiner Seligkeit — und dann ist alles phosphoreszierende
Wildheit und fauchendes Ungestüm. Sie greift das
Gewehr mit beiden Händen, hält es breit ihm entgegen,
Schlagbaum, trennende Grenze soll es sein —
er achtet den Trennungsstrich nicht und dringt siegreich
lachend auf sie ein — da stößt sie blindlings den
schweren Stab zwischen den beiden Fäusten ihm entgegen,
hart trifft das Schloß das Stirnbein über dem
Auge — die Funken sprühen ihm — unwillkürlich
zuckt er zurück — da springt sie auf und rennt von
ihm — kehrt halbwegs wieder um, zu sehen, was sie
ihm getan — und will ihm helfen und kann es nicht
— und stürzt in hohen Sprüngen waldeinwärts.



Und Kunz — Kunz ist vor den Kopf geschlagen.
Dann verfällt er in schweres Sinnen. Ich dachte,
es wäre soweit. Und nun war es zu früh. Und was
ich jetzt angerichtet habe! War ich ein Unhold gegen
pastorale Sitten? Er faßt sich an den Kopf.





O du Penthesilea

Mein Aug tut immer weha.








Wie hab ich von holdseligem Liebesleben geträumt!
Aber für ein Liebesleben mit Dir muß man erst einen
Kursus bei Achim, dem Knochenkrachim, nehmen.



Was wird nun werden? „Mädchenseelen sind von
Kristall!“ Er hört es in der Trompetenstimme seiner
nunmehr antiker Form sich nähernden jungfräulichen
Tante Olga, die es ganz gewiß wissen mußte. Hat er
hier etwas zerschlagen und zersplittert?




Was wird nun werden? Und der nackenfeste Kunz
schleicht doch jetzt etwas geduckt nach Hause.



O Kater Kunz, was hat Dein Kätzchen Dich gestriegelt!
Und seine Träume sind voll Krallen.



Das Haus



Weidlich gezaust und gekraust wachte er am andern
Morgen auf und war ganz in der Verfassung, mit
Dankwart, dem Skeptiker, in den kommenden Tag
sich hineinzugrimmen.



Dessen Gedanken waren wie ihrer aller bei dem
Haus, das kräftig und frei und stolz in die Höhe ging,
aber er hatte seine bösen Beklemmungen, die er los
werden mußte. Stoßweise kam es hervor. „Das Haus
— wird man seiner recht froh? Wenn auch alle ihre
frömmsten und kugelrundesten Augen dazu machen.“



„Das laß sie.“ Kunz blies in dasselbe Horn. „Immer
gefühlvoll — wie können wir auch anders! Es gibt
eine Franzosenkrankheit, und es gibt eine deutsche
Krankheit — und unsere ist die Sentimentalität. Das
Haus — die holde Stätte des Friedens. Und das eine
ist selbstverständlich: jetzt kommt das Vielliebe auch
über uns, sie, die ganze soziale Wonne.“



„Mit der Frage, wer dieses Haus beziehen soll.“



„Die eigentlich keine Frage ist.“



„Du meinst, Horst gehört da hinein.“



„Natürlich. Und Du mit Deiner Werkstatt. Und
das Bureau.“



„Das meinst Du. Aber die andern meinen auch.
Und sie meinen anders. Wird unser heiliger Zimmermann
nicht predigen?“



„Natürlich wird er das. ‚Die Ersten sollen die Letzten
sein!‘ wird er predigen. Wobei man sich immer fragt:
wie lange, nachdem nun die Letzten die Ersten geworden

sind! Und unser praktischer Maurer wird daraus die
ihm genehme Forderung ziehen. Und mein Liebling,
der Metzling, grinst als Abgesang seine sozialwissenschaftlichen
Theorien herunter — hol der Deixer den
Feixer! Aber, Du lieber Gott — was wollen die!
Horst hat ja doch schließlich alles in der Hand.“



„Ja. Wenn er die Hand noch hätte! Überall und
auch hier kommt erst mal das Geistige — früher hätte
er so gesprochen!“



„Das wird er ihnen auch heute sagen. Und das
wollen sie ja hören. Sie sehnen sich danach, gerade
die am meisten, die ihre armselige Materie herauskehren.
Führerschaft ist, was sie wollen! Was sie brauchen!“



„Bloß Horst — will er denn noch seine eigene Führerschaft?“



„Wie kannst Du das sagen! Er hat sich doch längst
wieder beisammen.“



„Nein, Kunz, das hat er eben nicht. Und das kriegt
er auch nicht. Und darum kriegt er auch uns hier nicht
mehr zusammen. Du wirst es ja sehen. Und nun
laß mich. Ich hab die eine Schraube noch nicht.“



Er arbeitete an einem Flugzeugmodell mit ganz
neuem Propeller-System und zog sinnend über die
Heide. Und Kunz blieb allein. Nie waren seine Gedanken
so schwer über Liebe und Leben. Aber stecken
blieb er nicht in dem zähen Brei. Es gab etwas zu
tun. Über Horst zu reden, das lag ihm weniger. Mit
Horst wollte er sprechen, frei von der Leber.



Horst saß in dem engen Verschlag, der sich Bureau
nannte, über den Rechnungsbüchern.



„Nun, wie stehen die Papiere?“ fragte Kunz.



„Kümmerlich.“



„Wie können sie hier anders als kümmern. Zum
Rechnen gehört auch ein genius loci. Hier aber ist
mehr locus als genius. Im neuen Haus wirst Du den
angemessenen Raum haben.“




„Ich — im neuen Haus? Und einen Bureauraum!
Die Stimmung ist anders.“ Er sagte es dumpf und
unfroh.



„Stimmung — was Stimmung! Stimmung wird
gemacht und Du wirst sie machen!“



Horst sah ihn an mit großen Augen. Sie waren
nicht ganz bei der Sache. Ihr Ausdruck war müde.
Dann sprach er still und fest: „Gerade hier will ich
nicht eingreifen. Es geht Dir um Selbstverständliches
— mir im Grunde auch. Aber eben deshalb lasse ich
die Sache an mich herankommen. Ein Führer braucht
etwas, was ihn trägt.“



Weiter war er nicht zu sprechen, der Rechnungsabschluß
drängte. Kunz aber fragte sich: ist das ein
Wort, ein Manneswort? Ist es einer Ausrede ähnlich?
Wie schlimm, daß solches Mißtrauen an einem schmarutzt!
Aber — hat Dankwart nicht recht und bleibt
es nicht dabei, daß Horst nicht mehr der Alte ist? —



Sitzung der Siedler. In vierzehn Tagen etwa steht
das Richtfest des Hauses bevor. Sie wollen sich heute
schlüssig werden, wer es beziehen soll. Für zwei Familien
ist es berechnet. Darum ist auch Familie das
Merkwort für die Geister.



Horst nimmt vorher die Freunde beiseite. „Wir
wollen die Leute ruhig sich ausdenken und ausreden
lassen.“



Kunz erhebt Einwand. „Ausreden, Du lieber Gott!
Soll hier jeder wieder seinen Ochsenmaulsalat bereiten!
Gut — wir sind hier an Mehrheitsbeschlüsse gebunden.
Wir sind in der Politik. In der Politik aber gilt die
Agitation und nichts Dümmeres gibt es hier als die
spröde Vornehmheit.“



Doch der Wunsch von Horst bleibt bestehen. Soviel
Kunz auch schilt: nun horstet er wieder in seiner Erhabenheit.
Und es kommt im wesentlichen, wie Dankwart
es angekündigt hat.




Horst spricht die einleitenden Worte: es sei davon
die Rede gewesen, zu losen. Aber dies blöde, blinde
Ungefähr sei ihrer nicht würdig. Wählen wollten sie.
Er bitte um Vorschläge.



Maurer Mulitz ist treulich zur Stelle. Sie hätten
sich das durch den Kopf gehen lassen. Zwei Kameraden
wären so gut wie Familienhäupter. Zuerst Lüders,
der mit einer Witfrau, Mutter von zwei Kindern, verlobt
wäre. Und dann Hofmann, dessen Braut ein
Kind erwarte. Beides Kameraden, gegen die niemand
etwas einzuwenden hätte. Sie, so wäre die Meinung,
hätten die erste Anwartschaft auf das neue Siedlerhaus.



Ist die Begründung für alle zwingend? Aber Meinung
ist jedenfalls Meinung. Und Klassensinn bleibt
Klassensinn.



Gegenvorschläge tragen ihr Mal an der Stirn. Und
Kunz, der sie macht, befindet sich schon deshalb im
Nachteil, weil er zornig ist. „Ich habe ja gewiß nichts
gegen Lüders und Hoffmann einzuwenden. Auch für
Bräute und Witwen mit und ohne Kinder habe ich
eine fühlende Brust. Aber bei jedem Werk ist nun
mal die Leitung die Hauptsache, und der Kopf muß
besser und höher liegen als die Beine. Darum und um
dessentwillen: unser erstes Haus gehört zuerst einmal
dem Gründer und Führer unserer Siedlerschaft für
seine Arbeit an unserem Werk. Da er nicht alle Räume
für sich braucht, mag er sich seinen oder seine Hausgenossen
aussuchen!“



In den Worten, deren Ton mühselig die Grenze
wahrt, schnaubt seine Erregung. Und die ist es, die
Widerhall und Widerstand erweckt. Die Meinung steift
sich gegen ihn, in dem sattsam gehegten und gepflegten
Zeichen des Sozialen. Und der schlaue Metzling weiß
wohl, was er spricht: „Wir möchten, daß Herr Oldefeld
sich selbst hierzu äußert. Wenn es sein ausdrücklicher
Wunsch ist —“ Die Pause ist inhaltschwer.




Darauf Horst sehr gehalten: „Ich soll hier einen
Wunsch aussprechen, der von mir ausgesprochen kein
Wunsch mehr ist.“



Kunz schlägt sich aufs Knie und blickt zuckend zu
Dankwart hinüber. Nun hat er sich von dem Feixer
auf den Leim locken lassen und spricht Feinheiten. Und
noch schlimmer, empfindet sie. Die andern aber haben
es nicht nötig, sie zu verstehen. Wenn sie überhaupt
Sinn dafür haben. Um so bereitwilliger fliegt ihr
Verständnis den letzten Worten von Horst entgegen:
„Im übrigen bin ich dadurch, daß ich an der Spitze
stehe, bevorzugt genug. Und dieser Vorzug nimmt
gern die kleinen Unbequemlichkeiten in Kauf. Außerdem
sollen bei uns ganz gewiß auch die Rangverhältnisse
des Bedarfes und der Bedürftigkeit gelten.
Die beiden Kameraden brauchen zuerst ein Nest —
sie sollen es haben.“



In den Worten, die immer bestimmter wurden,
fehlte etwas von dem alten Herzenston, der sonst die
Gemüter zwang. Aber die Wirkung blieb nicht aus,
die Augen leuchteten ihm zu.



Dankwarts harte Dürftigkeit grollte: Ist er jetzt wie
einer, der bei der Masse sich schustern will! Immer
schwerer, aus ihm klug zu werden!



Gisbert, treu bei der Sache, sobald er seine Gedanken
in die Erdenbahn gezwungen, stand lebhaft
auf und drückte Horst die Hand. Kunz aber stöhnte
laut auf zu diesem lebenden Bild, zu solcher politischen
Gruppe. Nun ist er bei der Lotosblume angelangt,
jetzt wird er mit dem Hinduknaben sich weiter zerpflücken
und zerfasern. Sein Grimm, der Scheltworte
brauchte, benannte die beiden vor Dankwart „die
Indiafaserkompagnie“, und der quittierte mit gezerrtem
Lachen. Und Kunz klagte sich aus: so bleibt also
wieder mal die Empfindsamkeit Trumpf, und wie ist

sie uns so not, so bitter not, die gesunde Rohheit
unserer Urnatur!



Die beiden, Horst und Gisbert, gingen in den Abend
hinein. Mit ganzer Zärtlichkeit umfing Horst den jungen
Freund. Er fand in dessen Augen, die sonst so gläubig
sich verklärten, die Tiefen einer dunklen Angst. Er
ahnte wohl, was ihn so quälte und umtrieb. Aber war
dies nicht zarter und feiner, als daß hieran selbst Gedanken
rühren durften!



Sie wanderten still. Horst war auf dem Wege zu
dem Landhaus der Schweden, wo er den Abend verbringen
sollte. Er dachte nicht anders, als daß Gisberts
Ziel das Moorhofer Herrenhaus sei. Aber wie ihre
Wege sich trennten, ging er die Höhen hinauf, nach
den Dünen zu, an die See.



Sie alle badeten am Tage, meist in der Morgenfrühe.
Er war der einzige, der den Abend dazu wählte.
Wie alles bei ihm Naturandacht war, so auch sein
Schwimmen.



Hineintauchen in die Dunkelheit, mit dem weißen
Leib die schwarze Flut beseelen, der Lichtbahn eines
Sterns sich hingeben, dem Staub der Erde entfliehen,
aufgehen in das schweigende, sternenhohe, gütig verhüllte,
gnädig sich entschleiernde selige All — das war
seines Schwimmens heilige Lust.



Er hatte wie keiner die Kunst, sich auf die Flut zu
legen, sich von ihr tragen zu lassen, ohne daß er ein
Glied rührte, auszuruhen auf ihr in Schlaf und Traum.
Wie eine Mutter hielt ihn das Meer in den Armen.



Noch war es ihm zu früh für sein Bad. Auf einem
der Hügel ließ er sich nieder, hier sah Horst ihn sitzen,
die Hände verschränkt um die Knie, und mit zurückgebeugtem
Antlitz in den Abendstern, den der Osten
emportrug, sich hineinheben.



Der Abendstern, der Morgenstern, der Liebesstern —
aller Zeiten der Stern bist Du!




Und Du, Gisbert, flüchtest Du Dich nicht bewußt
aus der Sinnenwelt in diesen Sternenglanz?



Lange noch sah Horst die Silhouette gegen den Abendhimmel
— die feine überschlanke Gestalt, diese zarten
in die Dämmerung gestrichelten, mit der Dämmerung
sich lösenden Linien, die schon nichts Körperliches mehr
hatten.



Und Horst stockte der Fuß auf seinem Weg. Da geh
ich nun zu den Fremden — und Gisbert, mein lieber
Junge, schwindet uns hier unter den Händen. Muß ich
— ich vor den andern ihn nicht halten und hegen!



Wär nicht diese Scheu um ihn, diese sprödeste Wehr,
und in ihm dies Rührmichnichtan, das vor jedem Wort
versteinert, das schon vor einem Ahnen des andern
zusammenschauert. Was hat es zu leiden, das deutsche
Blut!



Wie kann er dem Freunde helfen, da er nur erschrecken
und wehtun würde. Und ist in ihm selbst nicht
diese Scheu? Dieses Heiligtum der Schweigsamkeit,
das niemand betreten darf?



Jetzt führt ihn sein Weg zu den Fremden, denen
aufs neue er widerstrebt. Was will er bei ihnen,
was soll er bei ihnen? Blutsverwandte ja — aber
wie weit blieben sie vom Schuß! Diese lieben germanischen
Neutralen! Wie haben sie sich gepflegt, da
die Not uns verzehrte, wie wohl lassen sie es jetzt sich
sein, da Elend und Schande uns zerfressen. Was soll
ich bei diesen Menschen mit den wohlig satten Muskeln
und den gut genährten Gehirnen?



Freunde in der Not



In Freundschaft aber löste dieser Abend allen Unmut
und Unwillen.



Eine Flut von Licht empfing ihn, in dem einfachen
hellen Landhaus mit seinen strahlenden Birkenmöbeln.

Alle Lampen brannten, auch die in den unbenutzten
Räumen. Das liebte Herr Thorild so. Wieder bei
Horst so etwas wie Zorn: nun ja, sie haben es und
können es, denn sie haben die Valuta.



Aber auch in diesen Menschen brannte alles Licht
ihrer Herzlichkeit. Und sein Mißtrauen, das dagegen
aufflackerte, als ob hier zuviel Güte und Mitleid wäre,
war bald im Erlöschen.



Wie gut sprachen sie von Deutschland, wie gut verstanden
sie deutsche Art, das deutsche Leid, die deutsche
Schuld, das bresthafte deutsche Dasein.



Mehr als einmal schüttelte Oberst Thorild schwer den
Kopf. „Daß Ihr aus der Parteizerrissenheit nicht
herauskommt, nicht aus Eurer Selbstzerfleischung! Die
Fremden peitschen Euch in Wut — und Ihr geht Euch
selber an die Gurgel. Nicht leicht ist es, Euch zu begreifen.
Kein Land hat soviel Herz und Hirn — kein
Land, dank seiner Parteipolitik, so viel herzlose Rechner
und hirnwütige Verbrecher.“



Horst nickte dazu mit düsteren Augen.



„Euer großer Physiker hat mit dem von ihm gefundenen
Gesetz das deutsche Wesen auf die rechte
Formel gebracht: innere Wärme entlädt sich in äußere
Bewegung. Vielleicht ist es Euer Fluch, daß Ihr zu
viel innere Wärme habt, daß die sich in zu viel äußere
Bewegung umsetzt, die Euch so heillos in Fetzen zerreißt.
Das Stillhalten freilich ist nie unsere, der Germanen
Sache gewesen. Im Draufgehen waren wir
groß und im Dulden klein — schon Tacitus hat es
uns bezeugt.“



In diesem „uns“ war ein Bekenntnis.



Und dann schloß er diese Gedankenreihe: „Im Ertragen
von Leiden sind Euch die Serben, die Franzosen
und andere Völkerschaften nun schon überlegen.
Die Franzosen zumal, das femininste aller Mischvölker,
das in den Wehen sich schon eher zu Hause fühlt. So

feminin sind Eure lieben Nachbarn, daß sie es nicht
einmal fertiggebracht haben, für ‚Mann‘ ein Wort
zu besitzen. Wo sie es nicht gut entbehren können, begnügen
sie sich stolz wie immer mit dem nichtssagenden,
bedeutungslosen ‚Mensch‘!“



So sprach Ivar Thorild, der Schwede. Und der
Deutsche Horst Oldefeld fühlte sich nicht veranlaßt, ihm
zu widersprechen. So wenig, wie das alte Lied von
Hysterie und weibischer Grausamkeit nun noch besonders
anzustimmen.



„Daß Ihr jetzt, in der furchtbarsten Not, nicht zur
Einigkeit gelangen könnt!“ hob der schwedische Oberst
wieder an. „Wir sind auch hier mitten in einer Schuldfrage.
Denn es gibt auch eine Schuld nach dem Kriege.
Und bürdet sie nicht dem Feindesbund auf, der Euch
vergewaltigt! Hättet Ihr den Bund im eigenen Land,
brauchtet Ihr Euch nicht knechten zu lassen. All die
Schändungen und Verbrechen — „Sanktionen“ heißt
der erhabene Name dafür — ich sage nur Rheinland,
Saargebiet, Oberschlesien — die große heilige Zornwelle
eines gewaltig sich erhebenden einigen Volkes
hätte diesen Frevel hinweggespült! Aber, Ihr habt
was Besseres zu tun, Ihr müßt Euch untereinander
begeifern, abwürgen und zu Boden schlagen.“



Wahrheit, alte, immer neue, nicht oft genug zu
predigende Wahrheit!



„Und jetzt die andere, die viel berufene Schuldfrage.
Die bekannte große Schuldlüge. Hier beschränke ich
mich nun nicht auf völkerpsychologische Glossen. Hier
kann ich mit freundschaftlich praktischer Arbeit aufwarten.
Ich bin nicht ganz unbeteiligt an der neutralen
unparteiischen Kommission zur Untersuchung der Kriegsursachen.
Sie hat demnächst an Herrn Poincaree einige
Fragen zu richten, auf deren Beantwortung oder —
Nichtbeantwortung wir gespannt sind. Daß die deutsche
Regierung nicht blankzieht, daß sie immer nur den

Fälschern im eigenen Lager das Wort läßt, das ist
wieder etwas, was wir nun und nimmer begreifen!
Vielleicht ist dies das Unbegreiflichste von allem!
Herrgott“ — und nun spricht der ehrliche Zorn des
Blutsverwandten, den gemeinsame Sache bewegt —
„wollt Ihr denn das gemeinste und verlogenste Unrecht
von der Welt stillschweigend dulden! Die Ihr überhaupt
nicht zum Dulden erschaffen seid. Nicht dulden
könnt! Und nicht dulden werdet! Unrecht am letzten!
So bodenlos verlogenes Unrecht am letzten!“



In diesen Worten brauste ein Kampf- und Kriegsruf.
Horst stimmte ein mit schmerzlich, freudig zuckendem
Herzen. Von außen muß uns solches verkündet werden.
Nicht bloß Feinde hat Deutschland auf Erden! Und
noch mehr Freunde würden wir haben, wenn wir selbst
noch mehr unsere Freunde wären, unsere starken,
gläubigen, wagemutigen Freunde!



Und weiter Herr Thorild: „Was laufen auf unserem
Planeten für Geister zweibeinig herum! Daß sie die
hirnverbrannteste aller Faseleien sich aufbinden lassen!
Deutschland hat den Krieg vorbereitet. Nicht die anderen
Großmächte der Erde haben Deutschland eingekreist,
nein, Deutschland hat die Welt eingekreist — Deutschland
hat eingekreist! Ist es nicht zum Radschlagen! Aber
grandios einfach die Genialität der politischen Scharlatane,
die mit diesem beispiellosen schlechthin blödsinnigen
Schwindel Geschichte — und ihre Geschäfte machen.
Derselbe unsägliche Schwindel, mit dem die edlen
Franzosen jetzt nach dem Kriege vor sich und der
Welt als die Sieger, als die Sieger schlechthin paradieren.
Dieselbe Nation, die Ihr in ehrlichem Kampfe
Volk gegen Volk derartig zusammengedroschen hättet,
daß nichts von ihr übriggeblieben wäre — nachdem sie
in diesem schmachvollen Würgekrieg mit all den andern
Mächten als Spießgesellen Euch durch das Massengewicht
naturnotwendig erdrückt hat, o Glorie ohne

Ende! — diese Nation entblödet sich nicht, als die Siegerin
sich in die Brust zu werfen! Da die andern soviel
Schamgefühl besitzen, dieses Sieges sich nicht eben zu
rühmen, darf sie allein das Maul vollnehmen von
victoire und gloire! Daß selbst ihre Verbündeten für
solche — Bescheidenheit nur noch ein Lächeln haben.“



Auf all die schmerzlichen Erschütterungen, die durch
Horst hinbebten, legte Ingeborg warm den vollen
Glanz ihrer jungen lebensinnigen Augen. Welche Heilkraft
strömte von diesem blonden, leuchtenden Mädchentum
aus. Wie Genesung fühlte Horst es durch die
wunden Nerven, durch die kranke Seele rinnen. Was
sagt Kunz, der Lebenskundige? Gesundheit steckt an.
Wann war Horst das Blut in so vollen, reichen, kräftigen,
frisch brausenden Wogen durch die Adern geflutet!



Die Männer sprachen dann über ihre kriegsgeschichtlichen
Forschungen. „Mein Material häuft sich bergehoch,“
klagte Herr Thorild, „und ich werde mit meiner
Arbeit nicht fertig. Einen Kompagnon brauche ich.
Ich komme nicht einmal dazu, meine Bücherei zu
ordnen —“



Hier rutschte Ingeborg auf ihrem Stuhl und machte
ein längliches, wundervoll schelmisch gescholtenes
Gesicht.



„Denn mehr als je hat mich, sobald es Frühling
wurde, mein Famulus im Stich gelassen.“



„Vater — nach dem langen Winter!“



„Dem Winter — mit seinen Eissegelfahrten und
seinem Schlittschuhlaufen!“ lächelnd nahm der Vater
ihr Kinn.



Horst sah sie in der farbenjauchzenden dalekarnischen
Landestracht mit fliegenden Zöpfen über das Eis ihre
Bogen schlagen! Welch ein Bild.



Er selbst war ein leidenschaftlicher und kunstvoller
Eisläufer. Wieviel blanke blitzende Kindheits- und

Jugenderinnerungen zuckten durch ihn hin. Wie fröhlich
jung er wieder war! Was hatte er diesen beiden
Menschen zu danken!



Und jetzt schlug der Oberst schlankweg auf den Tisch.
„Wie wär es, Herr Oldefeld, wenn Sie hier einmal
Atem holten. Wenn Sie sich einmal unser Land ansähen,
Ihrer Urväter Heimat. Und mein kleines Landgut,
mein Haus, meine Bücherei. Sie sollen auch kein
müßiger Zuschauer sein. Ja, als Lehrmeister brauche
ich Sie! Ich sagte Ihnen, daß wir auch siedeln wollen.
Die Gedanken, die Sie mir entwickelt haben, und an
denen Sie hier arbeiten — vorzüglich! Ich brauche
Sie, Herr Oldefeld! Und wäre Ihnen herzlich dankbar
für Ihre Hilfe. Und Sie würden vielleicht neue
Kraft sammeln für Ihren schweren Dienst — an ihrem
Lande.“



Jetzt fiel auch Ingeborg ein, und wie klang ihrer
Worte Melodie! „Sie fahren mit uns, nicht wahr?
Sie kommen in unsere schönste Zeit. Das Summen
unter unseren Sommerlinden sollen Sie erleben. Lindheim
heißt unser Gut. Nirgendwo auf der Welt gibt
es solche Linden. Nur noch in der Heldensage findet
man ihresgleichen.“



Horst konnte nur leise, mit hochatmender Brust den
Kopf schütteln zu so herzbetörender Lockung. „Es soll
ja noch heute nicht sein“, sagte er tonlos, gehalten
zwischen Wehmut und Sehnsucht, sich selbst zu leisem
Trost.



„In vierzehn Tagen bin ich hier fertig“, erklärte der
Oberst.



„Nun inzwischen werden wir uns ja hoffentlich noch
öfter sehen!“ Horst bat die beiden, doch einmal die
Siedlung zu besuchen. Ob Sie nicht am Sonntag
kommen möchten? Dann wären auch seine jungen
Freunde aus der Stadt da. Kriegsspiele würde es

geben. Die Schlacht bei Großgörschen wäre an der
Reihe.



„Ei der Tausend! Da kommen wir natürlich mit
doppelter Freude.“ —



Am Sonntag, da die Schüler nach Hohenmoor
hinauszogen, trug nicht die alte Freude ihre Schritte.
Ihre Mienen und ihre Lieder waren voll Trotz.



Dr. Georg Stumps ehrliche Bulldoggenaugen waren
blutunterlaufen, so hatte er sich gebost. Auf den Stachelspitzen
seiner Haare tanzten Elmsfeuer. Das Provinzialschulkollegium
hatte eine Verfügung erlassen und dem
gesinnungstüchtigen Direx des Gymnasiums die entschlossene
Direktive gegeben. Alle militärischen oder
„den militärischen ähnlichen“ Übungen der Schüler
waren streng verboten. Aber immerhin, Singen und
Turnen durften sie noch — wie lange freilich, das
weiß kein Mensch! Und so mußte es draußen, am
Fuße der Goldberge, vorläufig bei Turnspielen bleiben.



Auch Horst ballt zu dem Ukas die Fäuste. Welch eine
Beschämung vor den schwedischen Gästen! In diesem
Sklavenland — wie soll man das Leben weiter und
auf die Dauer ertragen!



Mit einigen der Jungen, die technische Neigungen
haben, ist Dankwart angefreundet. Sie besuchen ihn
in seiner Werkstatt. Über neue Flugzeugprobleme belehrt
er sie, zukunftsgläubig vor diesen jungen Augen.
Für die nächste Zeit schon verheißt er ihnen den Probeflug
seines neuen kleinen Modells.



Ingeborg kommt, zunächst ohne den Vater, der noch
dem Moordorfer Pfarrarchiv einen Besuch zu machen
hat. Wie erfrischend diese nordische Ungezwungenheit
und Unbefangenheit, mit der sie unter all die Männer
tritt.



Kunz, der Wächter von Horstens Seele, gibt sich
überwunden und gefangen. Dankwart verschanzt sich,
angstvoller noch und mißtrauischer als vor Frau Tilde

hinter dem Eisenwerk seiner Konstruktionen — welch
eine Huldigung für die Frau! Und auch in Gisberts
weltflüchtigen Augen lehnt sich etwas an die warme,
licht- und farbenprächtige Erdennähe.



Sie tritt Horst zur Seite, als gehöre sie zu ihm.
Gleich fühlt sie, daß eine neue Wunde ihn brennt.
„Was ist?“ fragt sie leise und vertraut.



Er schüttelt leicht den Kopf. „Die Erniedrigungen
nehmen kein Ende.“



Und schon tritt ein Gendarm auf den Plan, Bitterkeit
in dem hellen Auge, Schwermut in dem hängenden
Schnauzbart. Sein Auftrag kommt ihm selbst hart
genug an. Sein eigener Schmerz ist mehr als all die
subalterne Wichtigkeit.



Er macht vor Horst militärische Ehrenbezeugung.
Befehl der Regierung. Soll Herrn Hauptmann Oldefeld
darauf hinweisen, daß die militärischen Übungen
mit den Gymnasiasten der Kreisstadt unliebsames Aufsehen
erregt haben und nicht zulässig seien. Soll darüber
wachen, daß der heutige Sonntag nicht wieder zu
solchen „unerlaubten Veranstaltungen“ benutzt werde.



Jetzt also unter Polizeiaufsicht. Auf wessen Geheiß?
Horst hat eine Ahnung. „Wollen und können Sie
mir sagen, wem wir hier „unliebsam“ geworden sind?“



Der Beamte besinnt sich eine Weile. Dann spricht
er offen, ein Gleichgesinnter, und seine Brauen ziehen
sich zusammen. „Die Ententekommission hat sich an die
Regierung gewandt.“ Jetzt stockt er, und mühselig
kommt es über die zusammengezogenen Lippen. „Bei
den Feinden ist von unserer eigenen Bevölkerung hier
Anzeige eingelaufen.“



Die Männer sehen sich an, schmerzlich bohren sich
ihre Augen ineinander. Sie schweigen tief und lange.
Dann sagt Horst gehalten: „Ihr Dienst ist wahrhaftig
nicht leicht. Ich will ihn Ihnen ganz gewiß nicht erschweren.
Es wird hier heute nichts Verbotenes geschehen.

Darf ich Sie bitten, in der Baracke unser
Gast zu sein.“



Nun, da er mit Ingeborg allein ist, rüttelt der ganze
Schmerz an ihm. Dazu die tiefe Demütigung, daß
sie, die Ausländerin, von diesem unsäglichen deutschen
Schandwerk hören mußte! Daß Deutsche bei den
Landesfeinden Deutsche denunzieren! Der Denunziant
— an sich schon der größte Schuft im ganzen Land!
Aber auf die eigenen Volksgenossen die Fronvögte
hetzen! Die eigenen Brüder den Folterknechten ans
Messer liefern!



Und gerade in dieser Stunde wird sie ihm erst recht
wie ein Freund, und in der Vertraulichkeit kommen
ihm die schmerzensreichsten aller Worte: „O Deutschland!
Deutschland!“



Sie sieht, wie er leidet, sie greift mit der Hand nach
seinem Arm. „Ich kann Ihnen nicht sagen, wie nah
mir das alles geht.“



„Ja — manchmal ist es einem wirklich, als müßte
man den Verstand verlieren!“



Die Verzweiflung gräbt sich in seine zerspannten
Züge, die Augen starren leer und verlassen. Sie aber,
von ihrem Mitgefühl durchflutet und hilfreich beseelt,
gewinnt ihn lieber und lieber. Und zärtlicher neigt
sie sich zu ihm hin.



Da gibt es ein Blühen in seinem Blut und ein Frohlocken
in seinem Herzen. Warum reiß ich sie nicht an
mich, dieses liebreizendste aller Geschöpfe — als meinen
Halt, meine Rettung, meine Genesung, meine Kraft,
meine Seligkeit!



Er fühlt es: wenn ich Dich nehme, gehörst Du mir!
Und Du willst, daß ich Dich nehmen soll.



Aber dann klingt in ihm der Ruf aus der dunklen
Tiefe — Deutschland, o Deutschland! Und wie gegen

eine Verführerin wendet er sich gegen das junge, das
herrliche Weib, die Fremde, mit der lockenden Ferne,
die ihn heimatlos, die ihn untreu machen will.



Ein weher Schreck durchfährt ihre Hand, von der
er sich löst, und es klagt auf in ihren Blicken. Da gibt
er ihr ein liebes Wort. „Ich denke so viel an den Platz
unter Ihren Linden.“



„Er wartet auf Sie. Und nicht wahr — Sie lassen
ihn nicht warten!“



Der Vater tauchte in der Ferne auf. Die Jungen
hatten sich inzwischen zum Abmarsch aufgestellt. Sie
wollten sich an einer langen Strandwanderung, so gut
es ging, schadlos halten.



Sie haben die Jungen mir und mich den Jungen
verboten. Aber den Geist bütteln sie doch nicht tot!
Er raffte sich hoch, aber mühsam trug er den Kopf auf
gesteiftem Nacken.



Über die Goldberge zogen die Jungen. Sie sangen,
dann auf der Höhe verstummte das Marschlied. Dem
Klang aus dem Grunde lauschten sie. Wohl hatten
sie ihn vernommen, denn machtvoller, sieghafter, zuversichtlicher
und stolzer rauschte jetzt ihr Gesang, da
sie den jenseitigen Hang zur See hinunterschritten.





Wir sind die Jungen — die Herzen fliegen!

Wir sind die Jungen, wir stürmen, wir siegen!

Unter die Füße den tückischen Haß,

seine Ketten zerspringen wie Glas.

Unser Gebet, unser Feldgeschrei:

Frei sollst du sein!

Wir machen dich frei!








Ihr werdet den Zauber lösen, der in den Bergen
schläft. Ihr werdet Deutschlands Freiheit wiedersehen!
Ob wir noch, die wir heute Männer sind? Es ist so

schwer, so bitter schwer von dem Gedanken sich zu
scheiden!



Ihr aber werdet sie nicht mehr sehen, ihr Grauen
und Müden! Was ist das für eine kleine mühselige
Schar von Alten, Gebückten und Beladenen, die da
im Staub des Heidewegs zu den heiligen Höhen herangepilgert
kommen? Öfter schon haben einzelne Wallfahrer
hier gekniet und gebetet, das Wunder wach zu
flehen, das hier unter den Hügeln ruht. Das Wunder
der Erlösung des armseligen deutschen Volkes. Heute
finden sich wohl ein Dutzend der Gläubigen ein. Männlein
und Weiblein, alle so elend verwittert, alle
so gramvoll sehnsüchtig. Hilf uns doch, Du Retter,
Du Ritter, Du Schlafender! So bitter nötig haben
wir Dein Erwachen!



Zum Liebhaben sie alle. Aber man darf sie nicht
stören. Still müssen sie mit mummelndem Munde ihre
Formeln sprechen. Horst wendet sich ab und zwingt
an seinen Tränen. Deutschland — mein Deutschland —!



Und jetzt war auch Herr Thorild bei Ingeborg und
Horst. Der mußte sich begnügen, den Gästen und
Freunden die Siedlung zu zeigen. Er verschwieg nicht
die schwere wirtschaftliche Not, gegen die sie rangen.
Aber sie wollten und mußten durch! Und hier setzten
seine willenshellen Augen wieder die alten Lichter auf.



Eine Fülle von Anregungen gewann der Oberst aus
seinen Eindrücken. Und alles klang wieder aus in dem
Wunsch und der Bitte: Sie müssen zu uns kommen!



Wie eine Rührung wogte es durch Horst. Was haben
diese Menschen an Dir? Und wieder der Gedanke:
So sind wir Deutschen doch nicht schlechthin im Ausland
die Verachteten, die Verfehmten. Nur unsere
Würde sollen wir wahren. Und Treue ist Würde!
Treue auch zum Unglück! Ja, sein Unglück lieben —
nur so wird man seiner Herr!




In solchem Selbstgefühl durfte er den Freunden
frei die Hand reichen. Ich empfange nicht bloß, ich
gebe so gut wie Ihr.



Aber die Schatten blieben. Und schwerer und dunkler
zogen sie. Es kam für die Siedlung ein schwarzer Tag.



Und die Not nimmt überhand



Gisbert, der ihrer aller Liebling war, löste sich immer
mehr von ihnen. Wie ein Nachtwandler war er, den
man zu rufen sich scheute.



Der einzige, der immer noch fest zupackte, war Kunz.
Aber auch er griff jetzt immer mehr ins Leere. Und
dann, er hatte genug mit eigener Herzenserschütterung
zu tun. Vita war ihm entschwebt. Wie ein Traumbild
war sie ihm zerronnen. Wohin hatte er sie geschreckt?



So trübte sich Kunz der Blick für des Gefährten
Schicksal, den die Not seiner Liebe immer mehr von
dem Irdischen trennte. Von der Erde, die, seit sie ihn
verschüttet, begraben, erstickt hatte, seinen entrückten
Sinnen nie mehr die rechte Heimat gewesen war.



In Gisbert selbst tastete noch etwas nach dem Gegenständlichen
dieser Welt, nach Freundeshand, nach Zwiesprache,
nach Austausch der Empfindungen. Und so
klammerte sich etwas von ihm an Kunz, gerade heut.



Der Wind trug am Nachmittag den Glockenhall von
Moordorf herüber. „Wollen wir zusammen in die
Kirche?“ fragte er Kunz, mit knabenhaften Augen,
fromm von kindlichen Gedanken.



Der hatte schon ein „Ja“ auf der Zunge. Da fuhr
es ihm durch den Sinn: in Vitas Bereich! Wenn ich
mich hineinbegebe, muß ich allein es tun! Denn für
alles, was hier geschehen kann, brauch ich meine Einsamkeit.
Und er schüttelte den Kopf zu dem Vorschlag.

So ging Gisbert ohne ihn. Und es trug ihn wie ein
Abschiednehmen — er wußte nicht wie.



Er wußte auch nicht, was eigentlich in die Kirche
ihn zog. Halbe Wirklichkeit war in allem. Der Raum,
die Andächtigen, der Gesang, der Prediger —



Wirklichkeit — was ist das? Es gibt etwas über
der Wirklichkeit. Das ist seine Herrin. Das ist dieser
Abend, der ihn zu ihr führt.



Schall ohne Sinn war ihm auch erst Pastor Waermanns
hell aufstrebende Predigt. Der wieder der
Mittler seines geliebten Ernst Moritz Arndt war, des
deutschen Stimmführers aller Zeiten.



„Du mußt Gott bitten, daß er dir gebe einen stillen
freundlichen und festen Geist, daß du alle deine deutschen
Brüder zu dir versammeln magst.



Denn durch der Herzen Zwietracht ist das Unheil
gekommen, und durch die Torheit der Feigen plagen
fremde Henker dich.



Und ihr sollet euch wieder brüderlich gesellen zueinander,
alle, die ihr Deutsche heißet und in deutscher
Zunge redet, und den Trug bejammern, der euch solange
entzweit hat.



Und sollet in Einmütigkeit und Friedseligkeit erkennen,
daß ihr einen Gott habet, den alten treuen Gott, und
daß ihr ein Vaterland habet, das alte treue Deutschland.



Und sollet gedenken, wie ihr ein freies Land von
euren Vätern empfangen habet, und wie ihr euren
Kindern und Kindeskindern die Freiheit hinterlassen
müßt!“



Das klang denn doch in Gisbert nach, das weckte in
ihm schlummernde Stimmen. Die Stimmen, die sein
Dasein begleitet hatten, die seiner Arbeit Melodie gewesen
waren. Sie schlangen das Band zwischen ihm
und den Kameraden, den Freunden. Und er ruhte
aus in diesen Harmonien.




Aber sie hielten ihn nicht, sie trugen ihn nicht, und
er entschwebte wieder in seine Welten. Und alles, die
Siedlung, das Vaterland, die Gefährten wie der Kirchgang,
der Gottesdienst wurden ihm nur zu einer alten
Weise wehmütiger Erinnerungen.



Ein paar schrille Weckrufe: zwei Mädchenaugen
hängten sich an ihn, von so heller und scharfer fast
heftiger Daseinskraft. So viel gesammeltes Leben —
es brannte und stach. Den Traumfernen erreichte die
fragende Leidenschaft. Bleiben sollst Du und Rede mir
stehen! Allein bist Du! Wo hast Du den andern!
Ich will ihn nicht! Aber, wo ist er? Das will ich
wissen! Und warum er Dich allein hat kommen lassen!
Ich will ihn nicht! Will nicht seine packende Hand,
seinen dürstenden Mund! Aber, er soll mich suchen!
Suchen soll er mich, daß ich ihn abweisen kann, ihn
von mir stoßen! Was tut er’s nicht!



Und Gisbert wußte es, dieses Mädchen, das nichts
ist als Augen, nichts als fordernde, starrende, bannende,
naturkindliche Leidenschaft der Augen, es konnte nur
Vita sein, das Mädchen seines Kunz.



Jetzt war der Freund doch ganz nahe bei ihm. Von
dem er ahnte, daß er um das Mädchen litt. Helfen —
ihm, dem lieben, getreuen — und auch ihr, in deren
Augen der sehnsüchtige Trotz einer Qual Fieber und
Bitterkeit wirkte.



Predigen — von der Liebe predigen! Hier, wo der
Ort dafür war! Von der Liebe, die mehr ist als ein
Gefühl. Von der Liebe, die die Wahrheit ist. Die
Wahrheit und die Freude, aus der jede Kreatur, aus
der das All, die Unendlichkeit ihr Leben hat.



Aber die Worte dafür — immer ist das Wort mit
seiner Erdenschwere hinter ihm zurückgeblieben. Nun
hat es ihn ganz verlassen. Das lichte Schweigen ist
um ihn.




Und mit dem Wort, das er nicht findet, versinkt ihm
all das, was ihn eben noch gerufen und bewegt hat.
Ob er es halten möchte, es schwindet ihm hin. Und
wieder wie ein Traumwandler zieht er seine Straße,
die zu seiner Herrin ihn führt.



Das Auto, das ihm auf der Chaussee entgegenrast,
der Staub, den es emporwirbelt, die Hupentöne, die
es ausstößt — all das bleibt weit, weit unter ihm.



Er weiß nichts von der Erde, er sieht auch den Himmel
nicht, nicht seine grüne Abendflut, die wie brennende,
schmelzende Patina ist. Erst wie er in Tildes Zimmer
steht, wird er erlöst aus seiner blutleeren Wesenlosigkeit.



Und wieder ist es ein Klagendes in ihren Augen,
was ihn erdhaft macht. Keine Wehmut und Weichheit,
die nach Mitleid ausblickt. Eine Bitterkeit, die sich
immer mehr verhärtet, und die Härte als Hilfe braucht.
Wie ein Trotz ist es aufgestiegen aus der Tiefe dieser
Augen. Die schwere Arbeit der Tage, das Übermaß
der Pflichten schmiedet ihres Wesens Metall.



Hilflos, wie verschüchtert sitzt wieder Gisbert vor ihr.
Und wieder die Frage über ihm: was kann ich Dir sein?
Ich, der ich mich verblutet habe — ich weiß es selbst —
dem das Beste seiner Jugend, seiner jungen Kraft zerronnen
ist — „Gedankenblässe“, das ist das Wort!
Das ist der Stempel, den ich trage. Ein Schatten,
ein Schemen, schwebe ich vor Dir. Und je tiefer sein
feines Spüren in die Augen der Frau sich einsenkt —
lebt in ihnen nicht eine fast zornige Forderung an das
Leben auf?



Über wirtschaftliche Dinge spricht die Herrin mit ihm,
trocken, geschäftlich. Dazwischen müde Pausen des
Ausruhens und des Schweigens. Sie plant noch ein
paar Neubauten und hat Budgetsorgen. Er kann sie
nur anhören, kann nicht raten.




So einsam ist diese Frau. Der natürliche Gehilfe und
Berater, wahnbefangen, der Arbeit verloren, hält sich
fern.



Zugleich mit ihm kommt ihr — wie sind sie sich doch
nahe — der Gedanke an den, der ihr fehlt. „Achim
war eben im Auto hier — nur auf eine Minute. Er
ist gleich zur Bahn gefahren. Er will nach Holland zu
einem internationalen Match.“



Die Worte reihen sich gleichmäßig auf, fast unbewegt
von dem Schicksal, das durch sie hindurchgeht. Und
wieder ist das Schweigen um sie beide, gut, heilend
und treu. Dann sagt sie: „Kommen Sie, Gisbert. Ich
möchte noch ein wenig in den Park.“



Sie gehen hinein in den lichten Abend. Es ist die
Johanniszeit, die hellsten, längsten Tage herrschen, die
Kraft der Sonne durchwebt die Dämmerung, webt
durch die Nacht hindurch dem Morgen entgegen und
nimmt sich selbst wieder in Empfang.



„Heut ist des Sommers heilige Nacht“, sagt Frau
Tilde. Ihre Blicke ruhen auf dem jungen Freund.
Ist er nicht wie der Heilige dieser Helle? Er selbst so
durchsichtig, so unirdisch, so verklärt. Und wehklagend
zieht es durch sie hin: Armer, lieber Junge. So hast Du
Dein Leben hingeströmt! Und ist nicht wie Du ein
großer Teil der deutschen Jugend — viele, die unter
uns hinschweben, kaum etwas anderes als die Schatten
Erschlagener!



Die Johannisnacht beschäftigt ihn. Er spricht von den
Sonnwendfeiern, erzählt von einem sanften Brauch, den
Frau Tilde nicht kennt — sie weiß nur von den Feuern
und Flammentänzen dieser Nacht — von dem Johannisbad
erzählt er, dem Blumenopfer, das man den Flüssen
darbringt. Und gar nicht bedeutungsschwer, mit einer
leisen Fröhlichkeit fügt er hinzu: „In dieser Nacht
werden die Lose der Menschen geworfen.“




Sie haben den Park durchschritten. Da vor dem
Tor ragt auf der kleinen Anhöhe der mächtige Ahorn
in den grünglasigen Abendhimmel. Hier auf der runden
Bank haben sie damals gesessen, in die Wolken geblickt
und von ihnen beide dasselbe vernommen. Und wieder
lassen sie sich hier nieder.



Über die Felder gleiten die Blicke. In Tilde regt
sich die Landfrau. „Wie gut der Roggen steht!“ Bis
zu ihren Füßen zittert das grüne Meer in dem Hauch,
den die See landeinwärts sendet. „Was hätte Vater
für eine Freude daran gehabt!“ Nun ist sie bei ihren
Toten und in großer Verlassenheit.



„Ach, lieber Junge!“ sagt sie dann und streicht ihm
übers Haar. Was ist alles in ihren Augen, so viel
Mütterliches, sorgend und schützend, und wieder ein
Frauliches, das zärtlich nach Hilfe ruft. Und er starrt
in diese wogende Tiefe.



Dann nimmt sie seinen Kopf in die Hände und küßt
ihn auf die Stirn, und küßt ihn auf den Mund. Schon
hat sie sich erhoben und reicht ihm die Hand. „Und
jetzt Gut Nacht“, sagt sie einfach. Und weiter nichts.
Schreitet zum Park, tritt in das Tor und verschwindet
unter den Bäumen.



Gisbert bleibt, bewegungslos. Alle Stimmen seines
Lebens klingen zusammen in dieses letzte Wort. All
seine Schmerzen, seine Seligkeit, seine Hoffnungen und
Enttäuschungen, seine Taten und Leiden, sein Träumen,
seine Visionen, seines Wesens Beginn, seines Daseins
Ausklang —



Aber auf den Lippen — da brennt es — ein Feuer
— so wie eine Todeswunde brennt — schmerzlich und
überschmerzlich, bestrahlt schon von den ewigen Wonnen.



Ein Feuer, das bleibt und brennt. Davon das Blut
ihm kocht und braust. Das wenige Blut, das noch
durch seine Adern flutet.




Ich sehne mich, sehne mich nach Dir! Mit allem,
was an Kraft und Leben in mir ist, sehne ich mich
nach Dir.



Und Du — jetzt wird alles, was in ihm Leben hat,
Glut und Glanz eines stolzen Glückes — singt und
schluchzt und jauchzt nicht in Dir dieselbe Weise? Sind
wir nicht wiedergeboren einer in des andern Herzen?
Muß ich nicht bei Dir sein und Du bei mir! Warum
bist Du gegangen! Was läßt Du mich allein!



Fliehst Du mich, daß ich Dich suchen soll? So fiebert
es grell in ihm auf. Und dann: oder lächelt sie über
mich? Lächelt sie, daß ich so weltenfern, so im Übersinnlichen
meine Kreise ziehe!



Nun entsetzt er sich, daß er so in die Niederung
gerät! Mit den Gedanken an diese Frau. Und überwindet
den Schreck und blickt mutig dem Leben ins
Gesicht, mit seinen Knabenaugen.



Den Wirbel sieht er, der Lachen mit Grauen mischt,
den Wirbel um das Mysterium Weib. Er flieht vor
ihm — und seine Gedanken werden immer mehr
hineingezogen in den Taumel.



Wenn dieser Tanz mich erlöst aus meiner Verlorenheit?
Wenn ich gesund werde — ein gesundes, junges
Blut? Und habe meine Geliebte, habe mein Weib —



Eines andern Weib — Untreue, Betrug — das
Grauen fällt über ihn her! Was wird geschehen?
Was wird sein!



Und es peitscht ihn das Entsetzen vor der öden,
schalen Geschlechtlichkeit — die Verzweiflung, daß er
das Bild seiner Herrin in diesen Wust herabzieht. Das
strahlende, heilige, beseligende Bild der Gnade!



Wie hat er zu ihm gebetet, zu ihm aufgesungen:
Du bist die Geliebte meiner Seele. Nicht treibt es
mich, mit den Blicken Dich zu fassen, das Auge in Dein
Auge zu legen, mit Deiner Stimme mein Ohr zu
füllen, Deine Finger mit der Hand zu umspannen.

Nur wissen will ich Dich, nur wissen, daß Du bist, nur
das Glück fühlen, daß Du lebst! Rühren Worte an
die Herrlichkeit dieses Besitzes? Nicht einmal Gedanken!



Nun haben die Gedanken doch an sie gerührt —
das Begehren hat nach ihr gegriffen, das gemeine
Begehren.



Er ist fortgestürmt, hinein in die dämmernden Weiten.
Der Dünensand hemmt seinen Lauf. Nun steht er
atemlos — vor ihm schauert das Meer im Hauch der
Nacht.



Und dort im Osten aus dem Dunst über der Flut
hebt sich der Mond, dunkel, glühend, groß und tief.
Drohend und schwül. Feindlich, grausam und böse.
Wie ein Schicksalsspruch, wie ein Gericht über Sünde
und Schuld, wie der Henker im Scharlachmantel.



Gesenkten Hauptes steht Gisbert. Er trägt den Leib
wie eine Last. Dann hebt er sich auf, die Sterne sucht
er, noch sind sie bleich — erst allmählich entzünden sie
ihre Kraft, ihre Hilfe, ihren Trost. Jetzt aber haben
sie die Macht ihrer Sprache. Und Gisbert liest die
Verse des Firmaments, die Dichtung des Himmels,
die Hymne der Nacht, der Allmutter Nacht. Und er
ist daheim.



Der Nacht antwortet das Meer. Und alles klingt
zusammen in dem großen Sphärengesang: Güte und
Freude ist alles — alles geht aus von der Freude —
alles geht ein in die Freude — gut, gut ist das Leben,
gut ist das Ewige, ewig das Leben, ewig die Freude —



Der Mond ist emporgetaucht aus dem dumpfen
blutigen Dunst — alles Böse hat er abgetan, er hat
sein gutes helles Licht gewonnen. Ich bin die Güte,
ich bin ein Freund! Und eine Straße baut er über
die andächtig stille und ergebene Meerflut.



Gisbert ist am Strande. Zu seinem nächtlichen
Bade entkleidet er sich. Vor seine Füße wallt diese

leuchtende Straße. Wohin führt sie? Wohin will sie
mich leiten? In das All und seine Freude —



Ja, Du strahlender, Du guter Weg — Dir vertrau
ich mich an. Du kennst mein Ziel, Du offenbarst mir
meine Bestimmung, meine Erfüllung und Vollendung.
Abtun will ich meine Schlacken — der reinen Freude
will ich ins Antlitz sehen —



Er schwimmt — schwimmt in der lichtgesättigten
Flut — in alle Poren dringt der Glanz — die Lungen
leuchten — das Herz ist voll Schein — ein verzitterndes
Lichtbeben sein Schlag —



Ein Lichtstrahl gleitet sein Leib durch die goldene
Flut, hinein in die Wellen des schimmernden Äthers —
hinein in das All — in die gute große freudige
Heimat — — —



Die Männer standen vor der Baracke — Horst,
Dankwart und Kunz. Wie Deutschland Deutschland
verrät, das geht ihnen durchs Gemüt. Der Gendarm
hat erzählt, Ententeoffiziere wären in der Provinz auf
Waffensuche unterwegs. Sie hätten selbst erklärt, daß
sie sich vor deutschen Denunziationen nicht retten könnten.
Der englische Hauptmann hätte heftig dazu ausgespuckt.



Diese letzten Worte wollen Horst nicht aus dem Ohr.
Immer hört er sie in dem trockenen, schmerzlich heiseren
Tonfall des Gendarms. Wo er geht und steht, krächzen
sie ihm nach.



Bei Kunz ist der Grimm schon weitergestürmt.
„Wenn die Henker zu uns kommen — wenn sie bei
uns schnüffeln — wenn sie frech werden — was geschieht
dann! Was tun wir dann!“ Wild schlägt es
in seinen Stirnadern. Seine Fantasie schwelgt.



Horst ist allein in die Dünen gegangen. Wie soll
man das alles ertragen. Zu der Last, unter der man
schon zusammenbricht — immer mehr wird zu ihr aufgepackt.
Ich kann nicht — kann nicht mehr! Und will
auch nicht mehr!




Gegen den Schmutz, die niederste Gemeinheit
kämpfen, welch ein übler Irrsinn! Der Schmutz läßt
sich nicht besiegen, und man selbst — nicht nur, daß
man unterliegt, besudelt unterliegt man! Und der
Ekel würgt einen ab.



Nach Norden blickt er. Dort auf der Landzunge steht
das Haus, in dem seine Freunde wohnen. Und blickt
man weiter, in derselben Richtung, hinter dem deutschen
Meer liegt Nordland, liegt Schweden.





„Meine Gedanken wandern über die See,

Weiße Schwäne sind sie, leuchtend wie Schnee.“








Heraus aus dem Schmutz, dem Ekel, an dem ich vergehe!
Ein anderes Land öffnet mir die Arme, eine
neue Heimat winkt mir — keine neue, die alte, die
unserer Ahnen. Der klare Norden mit seinem Stolz,
seiner Ehre, seiner Sauberkeit, seiner gesunden Kraft.
Aufrecht! Wieder einmal aufrecht stehen und gehen!
Liebe Menschen nehmen ihn dazu an die Hand.



Liebe Menschen — und hier? Die Kameraden hier?
Kunz, Dankwart — hat sich zwischen ihnen und ihm
nicht eine Kluft befestigt? Längst ist er ihnen nicht
stur genug, nicht der Unbedingte, der Stürmer nicht,
den sie wollen. Mit halbem Herzen nur folgen sie
ihm, der ihnen nicht als Ganzer gilt. Sollte er ihnen
nicht die Siedlung überlassen! Daß sie sie neu bauten
in ihrem Geiste! Ein Stoßtrupp hartdeutscher Gesinnung
— warum nicht! Vielleicht das beste.



Denn der linke Flügel, die Mulitz und Metzling,
fangen an, bedenklich zu werden, weil ihre Macht ganz
unverhältnismäßig anwächst. Durch meine Schuld?
Weil ich das Steuer nicht fest genug halte? Nicht mit
der sichern, gläubigen Hand, nicht unter dem klaren,
unbeirrten, weiten Blick?



Unleugbar, die Widersprüche, die Zerwürfnisse
mehren sich. Droht dem Werke der Zerfall — weil ich

ihn nicht hindere? Der ich meiner Arbeit mich entfremde
— aus Überdruß an meinem Vaterland!



Entfremdet meiner Arbeit — entfremdet den Kameraden
— und dem einen, dem Jungen, dem Gisbert
untreu, der wenn einer mich braucht! Um den meine
Sorge so viel gewacht, an den sie so oft dachte in diesen
letzten Tagen — nur daß sie nicht zugriff, wie es sich
gehörte.



Wie nötig hat der Junge den treuen, festen Freundesarm,
Muskeln und Knochen — er, der sich ganz hinausgeistern
will aus dieser körperlichen Welt — nun noch
gesteigert, getragen, erhöht und zugleich gescheucht und
flüchtig von der Schwärmerei für diese Frau, die selbst
hier keine rechte Heimat hat. Bist Du nicht wie entleibt
unter uns gewandelt? Wo gibt es ein solches
Sichlösen, Sichentäußern, Sichbefreien und Sichbeseelen
als in deutschen Herzen? Nennt es Kraft,
weil es eine Inbrunst, nennt es Unkraft, weil es ein
Zerfließen ist. Und ist nicht ein Stück Gisbert in uns
allen?



Seine Augen schweifen über das Wasser. Jetzt nimmt
die leuchtende Straße seine Blicke an sich. Die Flut,
vom Licht gebändigt, sanft und geduldig, wie hingegeben
trägt sie die goldene Brücke zum Mond.



Da hinten aber — weit, weit dem Himmel nahe —
was ist es, was sich da bewegt, in Wellen des Glanzes,
in blitzenden Strahlen — ein Dunkles, das jetzt in dem
Schimmern verzittert? Schon hat das Licht die Wasser
wieder geglättet — war es ein mondtrunkener Delphin?
Glatt gefügt spannt sich wieder die leuchtende
Brücke.



Und weiter nach dem nördlichen Vorsprung zieht es
seine Blicke. Dort auf der äußersten Spitze — ist es
ein Zauber dieser hellen Nacht — eine weiße Mädchengestalt
—? — Trug! Welches Menschenauge kann
so weit sehen —




Und doch! Was flammt denn zu Häupten dieser Gestalt!
Und hebt sie selbst in den Glanz? Nur eins gibt es
auf Erden, was so leuchtet, Ingeborgs Haar.



Ein Leuchtfeuer — das nach Norden weist und ruft —
das Leuchtfeuer seiner Zukunft —



Und doch ein Trugbild? Horst will wissen, ob diese
kürzeste der Nächte, die zauberkräftige, ihn narrt. Er
schreitet die Dünen hinunter, am Strande entlang,
der Landzunge entgegen. Da sieht er ein Dunkles
auf dem weißen Sande — Kleider — eines Badenden
— im Wasser ist niemand zu erblicken.



Es fährt ihm durchs Hirn — das Körperliche, das
vorhin da in dem Mondstreif sich zeigte — und sein
zweiter Gedanke: Gisbert, der Abendschwimmer —



Prüfend betrachtet er die Kleider — ja, Gisbert
gehören sie. Er späht über die Flut, die der Nachtglanz
ableuchtet — da hinten ein Segel, ein einziges
Boot, ruhend in der Windstille, gespensterhaft — sonst
nichts, nichts so weit das Auge greift. Das leidenschaftlich
forschende, jetzt erstarrende Auge. Und eisig
schneidet es ihm durchs Hirn: Gisbert ist von uns
gegangen.



Helfen — Hilfe holen — wie sollen sie helfen, und
wem! Wenn er es war, der da hinten, am Horizont
in dem Mondstreifen trieb, in die Lichtbahn sich löste —! —



Leer ist die Mondstraße, leer ist die Flut ringsum —



Aber, da man nichts tun kann, nicht weiß, was man
tun soll, da man hilflos ist — wie furchtbar dieses
Alleinsein mit dem Geschehenen! Die Kameraden —
Kunz muß es wissen, er muß es hören, muß was sagen,
muß dabei sein!



Schon ist Horst nach der Baracke unterwegs. Er holt
sich Kunz aus dem Verschlag. Nun stehen sie beide
an den Kleidern und forschen über die See.



Dann stehen beide schweigend, und halten eine eigene
Totenwacht.




Ruckweis befreit sich Horst von dem Schmerz, der
ihn lähmen will. „Er hat es geschafft. Auch einer,
der zu schade war — für das was uns beschieden ist.“



„Sollen wir so sprechen?“ Kunz macht der erste
Schmerz nur noch härter, wehrhaft, wahrhaft, unerbittlich.
„Zu schade?“ Er spielt wie grausam mit
dem Wort. „Zu sehr beschädigt. Zu wund und zu
weich.“ Und noch rauher gegen den eigenen, zuckenden
Gram: „Was welk ist in Deutschland, geht ein.“



Dann ist es fast, als kehrt er sich, wie zur Ablenkung,
gegen Horst, den selbst nicht mehr Wurzelfesten. So
daß etwas in ihrem Schmerz die beiden Männer gegeneinander
entflammt.



Schon aber führt in Horst der Leitende das Wort,
der seine Anordnungen trifft, bis zum Äußersten. Er
hat keine Hoffnung mehr, aber das letzte muß getan
werden. „Ins Boot. Das Wasser absuchen. Nicht
unmöglich, daß er müde geworden ist, und der Segler
da hinten hat ihn an Bord.“



Sie gehen nach dem Vorsprung zu. Da liegen
Boote am Strand. Sie schieben eins ins Wasser und
rudern hinaus, schweigend, mit gleichmäßig mächtigem
Schlag. Und suchen, suchen — hoffnungslos und
doch treu.



Jetzt sind sie schon weit draußen. Auf das Segelboot
halten sie zu. Immer mit der Umschau, immer
in der Erwartung, der Entseelte müsse auftauchen.



Ein Fischerboot, das mit klatschenden Segeln daliegt.
Hat es den Ermüdeten aufgenommen? Ein letzter
Schimmer —



Die Insassen, verschlafen, drusen dem Morgenwind
entgegen. Von einem Schwimmer haben sie nichts
bemerkt. Einen treibenden Körper haben sie nicht
gesichtet.




Die Suchenden wenden und fahren zurück an Land.
Jetzt ist es gewiß, die See hat ihn genommen. Wird
sie seinen Leib wieder hergeben?



Gisbert ist tot! So pulst es in ihrem Herzen. Das
ist der Takt ihres Ruderschlages. Gisbert ist tot. Sie
starren in eine Leere. Jetzt ist die große Klage um sie
und fügt sie zusammen. Und nichts kehrt sie gegen
einander. Geschlossen, versöhnt der Unterschied, der
Zwiespalt ihres Fühlens. Nur der Schmerz um den
Freund bewegt ihre Seele. Gisbert ist tot. Wie klein
sind alle Worte, die seiner gedenken wollen — sie
scheuen sich und schweigen.



Die Männer landeten wieder. Und da sie die harte
Erde betraten, kamen Forderungen an sie. Gemeinsame,
so dachte Kunz. Er mit seiner lebensfesten Hand
nahm die Kleider auf, packte sie zu einem Bündel und
wandte sich heim. Das „über Gräber vorwärts“ lag
ihm im Blut.



Er meinte nicht anders, als daß Horst mit ihm gehen
würde. Der aber blieb, versonnen, versponnen. Kunz
wartete — dann ein fragender Blick, aber kein Wort
— dann etwas wie ein leichtes Achselzucken, in dem
der alte Schmerz bebte: man lasse die Träumer den
Träumen — und er ging allein. Da war es wieder,
was in ihm nagte: auch von Horst geht immer mehr
verloren. Die Sorge um die Siedlung ließ ihn von
jetzt ab nicht mehr los.



Wieder war der Mißklang zwischen den beiden, das
Mißtrauen, das nun einmal gerufen war — tiefer
griff es in die Gemüter, die der Schmerz zart und
feinfühlig gestimmt hatte. In der Empfindsamkeit
des Grames fand es neue Nahrung.



Horst spürte es, er wußte, was in Kunz sich von ihm
abwandte. Das riß an den gespannten Saiten, und
wieder gab es den Zorn, die Bitterkeit, die eigene
trotzige Abkehr und Selbstverschanzung.




Ich bin Euer Führer, ich hab Euch etwas geschaffen,
etwas gegeben — zum Lohn dafür haltet Ihr Gericht
über mich, beobachtet mich, nehmt mich unter Aufsicht.
So war es schon, und es mehrt sich zur Unleidlichkeit.



Ihr solltet wissen, daß ich das nicht ertrage. Ihr
solltet mir meine Arbeit, die mir wahrlich nicht leicht
fällt, nicht noch erschweren. Sie mir nicht verbittern!
Kein besseres Mittel könnt Ihr dafür finden.



Wen hab ich nun noch in der Siedlung? Da Gisbert
mir fehlt. Er, mit dem zarten, zerschlagenen, blutleeren
Leib, der Wärmste, der Innigste von Euch allen.
Und darum auch allen unentbehrlich, da er zwischen
allen die seelischen Fäden wob. Allein steh ich jetzt.
Er war es, der mich verband mit den Schwärmern,
den blinden Heißspornen, den kühlen Rechnern, den
Gleichmütigen, den Matten und Trägen. In ihm
fanden sie sich alle, denn alle hatten ihn lieb. Ist mit
ihm nicht das Licht der Siedlung erloschen? Ein blasses
Licht, ja — aber vielleicht, daß gerade die unirdische
Blässe die Herzensandacht schuf!



Gewiß, es war allzuwenig von dem landläufig Gesunden
in Dir, gar nichts Lebensstarkes und Robustes.
Ein Kind noch warst Du, als Du ins Feld zogst. Die
Pubertätsjahre verschlang der Krieg, nun kam, krankhaft
verspätet, verfeinert und gesteigert die ganze Empfindsamkeit
der Jünglingschaft über Dich — und zerbrach
an Weibesliebe. So fein und edel zart, wie es nur
deutscher Jugend, die deutsches Leid versehrt, geschehen
kann.



Und jetzt steh ich allein. Die Kameradschaft durchlöchert
und im Verfall. Argwohn — Übelwollen.
Jetzt, wo alles sich ergeben sein müßte auf Leben und
Tod! Und die Jungen haben sie mir verwehrt! Neue
Ketten schmieden sie. Die Luft im Bagno — wie soll
ich sie länger atmen! Und wär nicht die ganze deutsche
Luft verpestet — verpestet von Verrat! Rein muß ich

atmen können! Ich ersticke hier, ich verderbe in dem
Dunst — ich will nicht verderben!



Und wieder suchen seine Blicke die Landzunge. Da
steht sie noch immer die weiße Gestalt und schaut auf
die See. Jetzt haben die Augen das sichere Bild. Kein
Trug — Ingeborg ist es. Zu ihr will ich! In ihrem
Schein gesund mich atmen.



Er wandert mit eiligen, mit festlichen Schritten. Sein
Leuchtfeuer zieht ihn, ruft ihn, grüßt ihn. Er steigt
die Dünen hinan, klimmt dann den Abhang empor.



Da oben steht sie. Und sie sieht ihm entgegen, als
habe sie ihn erwartet. Sie streckt ihm die Hand zu.
Die Freude ihres Blickes trübt sich, da sie von seinen
Zügen das Unheil abliest. Und er sagt ihr, was geschehen
ist. Dann, da er seinen Trost findet in dem
treuen Druck ihrer Finger, in dem feuchten Glanz ihrer
Augen, schüttet er sein Herz ihr aus.



Immer mehr löst sich von mir, eins nach dem andern
fällt von mir ab, vereinsamt bin ich in meinem Heimatland,
kraftlos — was bin ich ihm nutz? Kann ich so
dem Vaterlande dienen?



Und immer klarer spricht er so zu sich selbst. Ich brauche
meine Kraft! Wo kann ich sie wiederfinden — wo als
in der nordischen Gastfreundschaft! Da werd ich gesund
und stark, von da werd ich zurückkehren mit ungetrübtem
Wikingermut. Frei von allem, was mich hier lähmt —
selbst frei und ein Befreier!



Sie sitzen beieinander, Ingeborg und Horst. Die helle
Zaubernacht ist um sie. Er birgt sich in den Glanz
ihrer Flechten, wie in einen Goldpanzer hüllt er sich,
allem Trüben, allem Düstern, allem Üblen und Niedern
eine Wehr. Er nimmt ihre Hand. „Wenn Sie wollen,
höre ich nun doch noch in diesem Sommer das Summen
unter Ihren Linden.“ Da sind ihre Augen voll Seligkeit.




Das Richtfest



Den Feinden der Siedlung war das neue Haus
ein Dorn im Auge. Es schwoll ihr Zorn, je höher es
wuchs.



„Steinerne Zwingburgen errichten sie“, so lärmten
die Schlagwörter in dem Konvent. „Und Zwingburgen
werden niedergelegt!“ forderte die Nutzanwendung.



Es war ihnen bekannt, das eine hochnotpeinliche
Waffensuche unter Aufsicht von Ententeoffizieren den
Kreis bedrohte.



„So wissen wir also, wo wir unsere Handgranaten
zu verwenden haben — ehe sie uns genommen werden!“
rief Kittel, der Buchbinder, und gellend pfiff der Atem
aus seiner schmalen keuchenden Brust.



Stahlboom wandte sich dagegen. Er wollte alle
Waffen aufgespart haben für die große Aktion, die
bevorstand. Die Suche gälte auch nicht ihnen, den
Proletariern, sondern den monarchistischen, den reaktionären
Banditen. Sie selbst dürften beruhigt sein.
Da sprach einer ein Wort furchtbarer Wahrheit: „Wenn
die Verräter nicht wären! Wer ist jetzt in Deutschland
vor Verrat sicher?“ Und das Grausige, das hier aufschrie,
verwilderte wiederum die Gemüter.



Die Wüsten waren nicht zu bändigen. Das Richtfest
am nächsten Sonntag — sie wollten ihren Trumpf
daraufsetzen, es sollte den Siedlern gesegnet werden!
Und der schwarze, der blutige Sonntag vom Mai
würde seine Sühne finden.



Die Siedler arbeiteten mit verdoppelter Kraft. Zu
früh war der Termin für die Richtung des Hauses
angesetzt worden — es war ihr Ehrgeiz, ihn inne zu
halten. Alles, was die Seelen bewegte und erregte,
der Tod Gisberts, Horst in seiner Verschlossenheit, die
zur Abkehr und Abweisung sich schärfte und anfing
böses Blut zu machen, die Reibungen, Quertreibereien,

Scheidungen und Zerwürfnisse innerhalb der Baracke
— alles ward dem einen Gedanken untertan, dem
Gedanken an das Haus und seine Vollendung.



Ein großer Tag sollte es werden. Alle, denen das
Siedlungswerk etwas bedeutete, sollten mit feiern.
Was einer an Freundschaft hatte, wollte er bitten,
jeder Biedermann sollte geladen sein. Ein Volksfest!
Mit eifriger Hingabe sie alle bei der Vorbereitung.
Kein Wort gab es, das nicht von der Richtfeier sprach.
Wie Kinder vor dem Weihnachtsfest waren die Männer.



Horst berief Dankwart und Kunz zu einer Unterredung.
Er sprach ohne Umschweif, mutig und frei.
Die schweren Worte wurden von einer harten, hellen
Entschlußkraft wie emporgeschnellt. „Ich gebe mit dem
Richtfest das Siedlungswerk in Eure Hände. Ich hab
mit der Gründung meine Kraft aufgebraucht. Ich kann
hier nicht mehr wirken, nichts mehr leisten, ich bin nur
noch im Wege. Erst muß ich mich selbst erneuern. Das
kann ich nicht in dieser Luft. Darum will ich eine
Zeitlang außer Landes gehen. Meine neuen schwedischen
Freunde haben mich eingeladen. Ich fahre mit ihnen.“



So weit war er also! Die Kameraden hatten ja
sein Wanken gespürt. Daß er jetzt ganz von ihnen
wich, daß er sie und seine Sache verlassen wollte —
wenn sie es auch in dunklen Stunden gefürchtet hatten,
jetzt traf es sie wie ein jäher Schlag. Keinem von den
beiden lag es, zu klagen, zu jammern, zu bitten, ob
sie gleich wußten, was über die Siedlung hereinbrach.
Waren sich auch wohl klar darüber, daß mit Flehen und
Winseln hier nichts zu schaffen sei.



Dankwart, finster, sprach in sich versunken ein klanglos
leeres Wort: „Das ist sehr zu beklagen.“ Kunz,
beweglicher, weiter greifend, heftiger: „Dann können
wir hier also einpacken!“



„Was heißt das!“ Horst lehnte sich dem entgegen.
„Das Werk bleibt. Und wenn ich nicht bleibe — jeder

ist zu ersetzen. Vielleicht ist es meine Sache, etwas
anzuregen, etwas in die Wege zu leiten. Aber es fest
an der Hand zu halten — das ist mir offenbar nicht
gegeben. Ihr seid die Stetigen, die Beharrlichen, die
Harten — führt Ihr das Werk weiter.“



Kunz war in die Höhe gesprungen. „Ob das wahr
ist, ob das falsch ist — ich habe die eine Frage, die Du
immer gestellt hast! Wo bleibt das Beispiel, frage ich!
Bist Du es nicht, auf den alles blickt!“



„Man blickt auf mich, sagst Du — nun, so wie ich
bin, darf ich mich nicht länger zeigen. Ich muß wieder
anders werden — ehrlich will ich mich darum mühen.
Ich will ja auch nicht für immer fort.“ Und nun
schlugen seine Arme wie gehemmte, verschnittene
Flügel. „Nur ein Ausflug soll es sein — aber ich
brauche den Flug!“



Darauf Kunz, seine Stimme pfiff wie eine Klinge:
„Horst — Du kommst nicht wieder.“ Hierin war soviel
Klage, soviel Zorn, soviel Schmerz, die Männer zuckten
zusammen, alle drei. Und ein Schweigen schloß sie ein.



Horst riß sich auf. Eine leichtere Haltung gab er sich,
einen lächelnden Ton. „Wenn Du es sagst —! —“
Aber es zersprang etwas in ihm. Ein Schmerz schnitt
ihm durchs Mark. Und brüchig ward, was er weiter
sprach, aber er gab nicht nach. „Dies das Hauptsächliche.
Meinen Entschluß kennt Ihr. Das einzelne
besprechen wir noch.“



Er hatte Bestimmungen zu treffen, der Tagesdienst
holte ihn. Dankwart und Kunz blieben allein.



Beide starrten sie, dumpf, hohl, düster. Dann stieß
Kunz rauh und krächzend hervor: „Wie die Siedlung
erschlagen ward. Kein Heldenlied ist dies.“



„Gut.“ Dankwart hat sich schmerzlich fest wieder
beisammen. „Wir stehen auf verlorenem Posten. Aber
Posten ist Posten. Und wir halten ihn. Bis in uns
nichts mehr hält!“




Jetzt ist Kunz an seiner Seite. „Ja, Dankwart, ja.
Die Sache will es. Wir wollen es. Und so geschieht’s!
Mag denn die alte Siedlung zusammenbrechen — eine
neue gilt es zu schaffen. Und dann also lustig! Mit
dem Großreinemachen zu Hause fangen wir an.“



Auch Dankwart rief es zu der Arbeit. Sein letztes
Wort, heiser und bitter, war das: „Und auch hier
wieder ein Weib!“



Ingeborg — der Gedanke war bei Kunz gekommen
und gegangen. Jetzt saß er fest bei ihm. Natürlich
war sie es, die den Ausschlag gab.



Und seine eigene Liebesnot packte ihn immer grausamer
an. Hatte er nicht sein Mädchen verloren! Verloren,
da er nicht gleich den Weg zu ihr gefunden, da
die Stunden, die ungenutzten, immer mehr Hindernisse
aufgebaut, immer mehr an Trotz und Scheu. Konnten
sie beide noch hinüber — und wollten sie es noch? Das
war ja das Schlimmste: wollten sie es noch? War nicht
das Köstliche gestorben?



Und gegen Horst wandte sich seine Wut. Du verstehst
es, Dir es besser zu bereiten. Was habe ich früher
gefabelt von Deiner Weiberfestigkeit, Deinem Weiberstolz
— alles, alles bitt ich Dir ab! Wer so wie Du
Gelegenheiten wahrnimmt! Wer wie Du in allen
möglichen Sätteln gerecht ist!



Wie hast Du um Lona Dich angestellt! Und jetzt,
wo das schöne blonde Schwedenmädchen Dir in den
Wurf kommt — dieses weiße, blonde, und dieses reiche,
dieses reiche, ja!



Er suchte sein Ventil, in seine Reimereien giftete er
sich hinein:





Den einen nahm der Brahmaputra —

Den andern langt sich die Valuta.








Und entgiftete sich wieder, denn hier erschrak er nun
doch vor sich selbst, vor des Hasses Häßlichkeit.




Nein, Horst — das ist es nicht. Soweit ist es nun
doch nicht mit Dir. Aber ist es nicht weit genug? Und
kommt nicht eins zum andern!



Ist es nicht genug, daß Du von uns gehen willst!
Uns im Stich lassen — ja, ja, so nenn ich es! Uns untreu
werden und Dir selber.



Wie habe ich immer zu Dir aufgeschaut! Und was
bist Du mir gewesen! Wohl, nicht immer war, was
Du tatst und ließest, mir nach dem Herzen. Aber die
große Linie Deines Wesens — wie zwang sie mich
immer wieder zu Dir hin. So gut wie sie alle bezwang,
wie sie all unseren Kräften die Richtung gab,
das gemeinsam starke, gemeinsam freudige Ziel.



Nun ist sie verbogen, geknickt, gebrochen. Da Du
Dein eigenes Werk verläßt und verrätst. Ja, und
tausendmal ja, verrätst! Ein Fahnenflüchtiger bist Du!
Nichts wird hier beschönigt, verschleiert, bemäntelt.
Ein Verräter bist Du! Und Dein Werk geht an Dir
zugrunde.



Dankwart und ich, die wir bleiben — er hat es richtig
bezeichnet, auf verlorenem Posten stehen wir. Und das
Beste unseres Lebens wird hier zerschellen.



Nicht steht es in unserer beider Macht, was Du vermochtest,
als Du noch bei Dir und auch bei uns warst,
das Auseinanderstrebende, das sich Widerstrebende zu
binden! Gewiß, daß dies das Höhere, das Größere
war! Wir beide, wir werden zerklüften, zerreißen —
der Kampf im eigenen Hause, das ist es, was wir bedeuten!
Aber hast Du nicht selbst gesagt, ein Kleindeutschland
soll dies hier sein! Nun, so sei es das auch
ganz, mit der vollen Zerrüttung im Bruderzwist! Der
Wahn eines wilden vernichtenden Hohnes brach aus
seinen Augen.



Wir werden unterliegen, gewiß, denn die Masse siegt.
Aber besser untergehen, als Masse sein! Die Mulitz
und Metzling werden uns zu Boden treten — sollen

sie! Aber Dir werden wir es gedenken, denn dies alles
danken wir Dir! Und wieder ruft es in ihm: Verräter!
Wilder und wilder brausen in seinem Schädel die
Flammen, der nur noch mühsam in seinen Nähten
festsitzt. Von der Hirnwut, die durch die deutschen
Lande rast, befällt es auch ihn. Und es wühlt sich etwas
in ihn ein.



Sichtbar sind wir, wir haben die Pflicht der Höhe!
Er hat es immer am meisten gepredigt, mit Brustton
verkündet, er, der uns jetzt im Stich läßt. Der jetzt sich
in Sicherheit bringt, der ins Ausland flüchtet, vor der
wachsenden deutschen Not. Ein Verräter!



Und wir — wer sind wir, die wir den Verrat in
unseren Reihen dulden! Nein, nicht in unseren Reihen!
Den Verrat unseres Führers! Sind wir damit nicht
seiner wert! Sind wir damit nicht schuldig wie er!



Verräter wie er, wenn wir ihn ziehen lassen! Und
es frißt sich ihm ins Blut: er darf nicht fort! Und wenn
es auf Tod und Leben geht — er darf nicht fort!



Was wär bei den Römern geschehen, was bei den
alten Germanen! Sollen wir der Väter nicht würdig
sein — heut mehr als jemals! Sollen unseren Jungen
nicht Vorbilder leuchten! Und sie blicken auf uns! Auf
mich! Ich habe meine Sendung.



Das Unerbittliche brauchen wir. Das Unerbittliche.
Jetzt, wo alles fließt in Deutschland, fließt und zerrinnt.
Wenn nur einer hart ist und treu! Ein Kern nur —
ein Kern wird gebraucht — und sei er noch so klein!



Richtfest ist am Sonntag. Das Wort brennt sich ihm
in die Sinne. Richtfest — Gerichtstag wird gehalten!
Wir werden richten! Ich — ich! Wie ein Wächter
steht Kunz, ehern, in Gluten gehärtet. Das Herz leer,
dem die Freundschaft starb, dem die Liebe verklang.



Die Siedlermannschaft erfuhr nichts von dem Entschluß
des Führers. Nach der Einweihung sollten sie
es hören. Daß etwas in der Luft lag, verspürten wohl

die feineren Nasen. Aber man hing dem nicht nach.
Die Festgedanken fieberten durch die Seelen.



Und jetzt zieht der festliche Sonntag auf. Noch die
Nacht hindurch haben sie gearbeitet, das Morgenrot
sieht den Rohbau mit dem Dachgerüst vollendet, der
Tag gehört der Feier.



Laubgewinde wird gebunden, eine mächtige Krone
wird geflochten und mit farbigen Bändern geziert.



Vier von den Männern schleichen geheimnisvoll abseits,
verkriechen sich in das Dickicht und üben hier noch
einmal das Quartett, mit dem sie die Gefährten überraschen
wollen. Die tiefste Einsamkeit sucht Mulitz,
der Maurerpolier, der die Kranzrede halten soll. Noch
einmal memoriert er, was er mit Benutzung alter
Sprüche für die Weihe des Hauses sich aufgesetzt hat.



Die Sonne segnet den Tag. Für die Bewirtung der
geladenen Gäste werden noch Tische und Bänke im
Freien gezimmert — große Sprünge können die Siedler
nicht machen, mehr als Bier wird nicht verzapft, und
auch das schon reißt ein übergroßes Loch in die Finanzen.
Aber was hilft es, Vornehmheit verpflichtet. Und heute
wollen sie einmal alle Sorgen dem Wind vor die Füße
schmeißen!



Am frühen Nachmittag soll die Feier beginnen. Als
die ersten finden die Jungen aus der Stadt sich ein.
Fragen, ob sie noch irgendwie helfen können. Fritz
Röder und zwei andere noch haben ihre Kameras
mitgebracht. Sie wollen alle Einzelheiten des Festes
verewigen und viele Gruppenaufnahmen machen.
Damit sind sie besonders willkommen.



Dankwart holt seine jungen Freunde zu sich herein.
Sein Modell ist flugfertig. Es soll über dem Bau
kreisen, wenn die Weiherede steigt. Ganz hingegeben
erklärt er ihnen noch einmal das Neue der Konstruktion.
Ebenso hingegeben hörten die jungen Köpfe zu. Wie
freuen sich alle auf diese so hohe Überraschung. Wie sind

sie getragen von dem Geheimnis, das sie feierlich bewahren.



Siedler empfangen ihre Eingeladenen. Im weiteren
Umkreise werden Zuschauer sichtbar. Neugierige machen
sich näher heran, andere lagern sich abseits im Heidekraut.



Von Moorhof her kommt eine Frau, schwarz gekleidet,
in Begleitung von Pastor Waermann. Die
Patronin der Siedlung ist es, Frau Tilde. Wie ein
Flor wallt es um sie her. Ernst wird es allen zu Sinn.
Verehrungsvoll verneigen sich die Männer. Einer
macht sich gleich auf den Weg, Meldung an Horst auszurichten,
der in seinem Raum immer noch mit der
Ordnung von Schriftstücken beschäftigt ist. Er tritt
sofort heraus, den erlesenen Besuch zu empfangen.



In voller Uniform mit Ordensschmuck ist er, dem
Tage die Ehre zu geben, wie Dankwart und Kunz
auch, wie die meisten der Siedler. Horst trägt nur
das kurze Seitengewehr. Dankwart und Kunz haben
auch die Pistole im Gürtel.



Horst reicht Tilde still die Hand, bei Gisbert sind
ihrer beider Gedanken. Seit er ihr die Nachricht vom
Tode des Freundes überbracht, haben sie sich nicht
mehr gesehen. Edelsteinhart sind ihre Augen geworden,
nur von Pflicht und Arbeit wissen sie. Um ihren beseelten
Mund hat ein starrer Zug sich gegraben. Sie
versteinert von dem Fluch der Einsamkeit, dem ihr
Leben erliegt.



Kunz findet sich zur Begrüßung ein. Horst und er
sehen sich heute zum erstenmal. Sie mustern sich wie
zwei Kämpfer, kalt, feindlich. Seit Tagen ist kein Wort
zwischen ihnen geredet.



Horst spricht mit Tilde, der Pastor mit Kunz. „Warum
habe ich Sie so lange nicht gesehen?“ fragt Waermann.



Kunz schweigt. Wo hast Du Vita? will es ihm auf
die Lippen. Aber dann denkt er, wie gleichgültig ist
dies. Gegen das, was hier geschieht. Und sein Blick

greift zu Horst hinüber. Der Pastor sieht diesen Blick,
und schrickt zusammen. Was ist mit Kunz? Hier ist
mehr als Schmerz und Klage um den toten Freund.
Etwas Wildes, grausam Gewaltsames züngelt hier.
Etwas wahnhaft Verbohrtes wühlt hier. Und wieder
gewahrt er das in dem Blick, mit dem Kunz die neuen
Gäste, die Schweden aufnimmt. Was geht hier vor?



Oberst Thorild und seine Tochter sind dem Pastor
bekannt, Frau Tilde werden sie vorgestellt. Kunz löst
sich von der Gruppe, um die ein gemeinsames Gespräch
sich schlingt. Er starrt vor sich hin, in seinem
Gehirn ist eine leere tote Stelle.



Dann schweifen seine Augen mechanisch über die
Versammelten ringsum. Er sieht ein paar Gesichter,
die ihm nicht gefallen — Bekannte, von dem Barackensturm
her? Wie ein Schleier liegt es über allem.



Und dann doch die Frage: Was wollen die hier?
Wie wach und hell hätte ihn früher dieser Gedanke
gemacht. Wie hätte der all seine Kräfte angespannt.
Jetzt schleichen sie träge. Nur, daß durch ihn das
eine hinblitzt: führten sie doch etwas im Schilde!
Käme es doch wieder zu blutigem Kampf! Nur Blut
könnte hier heilen! Und würde hier alles zerstört und
dem Boden gleich gemacht — vielleicht das beste!
Besser ein ganzes Nichts als dies halbe Dasein des
kümmernden Werks! Und er selbst wird in dem Untergang
begraben und ist frei und erlöst, ist ledig aller
Pflichten — aller Taten —



Ein Schleier liegt ihm über der Welt, ein rötlicher
Dunst ist über den Dingen.



Der alte Torfmeister wuchtet zu ihm her — spricht
gewaltig auf ihn ein — seine Ohren dröhnen, die leere
Stelle in seinem Hirn füllt sich mit tosenden Schmerzen
— er nickt benommen zu allem, was er hört, und weiß
von nichts und starrt in die verschleierte Welt. Den
Schleier zu zerreißen — mir liegt es ob!




Jetzt tritt Mulitz, der Polier, zum Bericht vor Horst.
Es sei alles für die Feier vorbereitet. Wenn es recht
sei, könne sie beginnen.



„Dann wollen wir also!“ bestimmt Horst. Wie matte
Bronze ist sein Gesicht, verbissen sein Mund, um seine
Augen sind Schatten, aber er ist fest und bereit.



Und bereit ist auch Kunz.



Zwischen Ingeborg und Oberst Thorild geht Horst,
da sie nun alle zum Neubau wandern. Die beiden
wissen, wie Schweres er trägt. Es ist abgemacht, daß
sie gleich nach der Feier abfahren. Die Segeljacht ist
bereit. Ihre Koffer haben sie gepackt. Aber sie wollen
nicht daran erinnern, nicht davon sprechen.



Doch Horst bringt selbst die Rede darauf. „Darf ich
fragen, Herr Oberst, ob es bei dem Reisetermin bleibt?“



„Wenn Sie einen Aufschub wünschen —“



„Aber ich bitte. Meine Sachen sind geordnet. Ich
bin freudig dabei.“



Ingeborgs Augen strahlen zu ihm empor.



Sein Führerblick übersieht den Kreis. Ganz dahinten
— eine besondere Gruppe fällt ihm auf. In
ihr ist lebhafte Bewegung. Einer redet jetzt eben —
gestikuliert verzweifelt — ein anderer beschwichtigt —
hält zurück — bändigt — beschwört. Die Köpfe sind
nicht zu erkennen. Doch nach der Haltung, der Bewegung,
der Gestalt — der Bändiger, der Lange, ist
das nicht Stahlboom? Die Kommunisten — was
wollen sie hier? Bereiten sie sowas wie einen Anschlag
vor? Er behält sie im Auge.



Hat die schwarz-weiß-rote Fahne sie erregt, die eben
über dem First des Neubaus an dem Flaggenmast in
die Höhe steigt, von Sonne und Wind mit Jubel
gegrüßt?



Von der Baracke her ist Dankwart mit den Jungen
erschienen. Sie tragen sein Flugzeugmodell. Auf

die Goldberge steigt er mit ihnen und bringt den
Apparat in Stellung.



Vor dem Hause machen Mulitz und der heilige Josef
die Ehren. Die Versammelten — eine große Schar
ist es geworden — stellen im Halbkreis sich auf. Der
Polier will ins Haus, will das Gerüst unter der Krone
besteigen und die Kranzrede halten. Da, wie jetzt das
Schweigen sich über sie breitet, knattert ein Automobil
in der Nähe. Sie horchen auf. Kommt noch hoher
Besuch?



Jetzt hört es sich an, als wolle es auf der Straße,
die man von hier aus nicht sehen kann, vorüberfahren.
Dann hält es. Dann nimmt es eine neue Richtung.
Jetzt kommt es querfeldein über die Heide. Wen
bringt es? Uniformen blitzen darin.



Das Gelände wird sandig und hüglig. Der Wagen
stockt und steht. Die Insassen steigen aus. Ententeoffiziere.
Ein französischer, ein englischer Hauptmann.
Sie schreiten auf die Versammelten zu. Zwei französische
Sergeanten hinter ihnen.



Ein Todesschweigen über all den Menschen. Eine
Stille ringsum, als halte die Welt den Atem an. Als
drehe die Erde sich nicht mehr. Nur die schwarz-weiß-rote
Fahne rauscht im Winde.



Der französische Kapitän, geschniegelt, kokett, bewußt,
der Rangälteste und Wortführer, greift sich mit den
Blicken Horst heraus, den er gleich als die leitende
Persönlichkeit erkennt. Mustert ihn, in seiner deutschen
Offiziersuniform, mit unverschämten Blick, von Kopf
zu Füßen. Erklärt dann in einer Art leutseligen Gesprächigkeit:
sie hätten heute am Sonntag eigentlich
nur einen Vergnügungsausflug vorgehabt — à votre
océan — und die Frechheit ist wieder obenauf. „Mais
maintenant votre noir-blanc-rouge nous a attiré. On
revient toujours — vous savez — à ses premières
amours!“ Horst steht kühl, aufrecht, in voller Höhe

vor ihm und würdigt ihn keiner Antwort. Sein Blick
ist dem Franzmann unangenehm. Er weicht ihm aus
und spricht jetzt herrisch und giftig: da sie nun einmal
hier wären, wollten sie „das Nützliche mit dem Angenehmen“
verbinden — er schlägt mit dem Handstock
seine Ledergamasche — und hier an Ort und
Stelle gleich die Waffensuche vornehmen. „S’il vous
plaît“ — wendet er sich an den Engländer, der schläfrig
dasteht und aus seiner kurzen Shagpfeife pafft. Kaum
hält er es für nötig, mit dem Kopf zu nicken oder ein
„yes“ zu kauen.



Der Franzose sieht sich im Kreise um, er mustert
das Publikum bei diesem Schauspiel, dessen Hauptheld
er ist, da trifft von den Goldbergen her ein Flimmern
sein Auge. Das Flugzeugmodell blitzt in der Sonne.



Er setzt den Feldstecher an. „Ah — un modèle
d’aéroplane! voilà des essais, qu’il faut surveiller avant
tout!“ Er wendet sich an den englischen Hauptmann
— „vous arrange — t-il?“ — und schreitet auf die
Höhe zu. Der Englischmann grunzt und bleibt an
seiner Seite. Die Sergeanten folgen.



Horst auf anderem Wege überholt sie. Dies alles
geht ihn natürlich zuerst an. Kunz ist an seinen Fersen.
Der eiserne Ring, der ihm um die Brust saß, ist gesprengt.
Eine neue Tonart spielt das Leben. Er kann
wieder Luft holen. Er trinkt sie tief in sich ein. Bis
in den Hals schlägt ihm das Herz.



Mit Dankwart zusammen nehmen Horst und Kunz
die Feinde in Empfang.



Die Menge ist an den Fuß der Goldberge geströmt.
All die Köpfe sind gehoben, all die Gesichter, die Augen
glänzen auf zu der Höhe. In allen Herzen klopft es:
was wird geschehen? Daß hier etwas geschehen wird,
sie fühlen, sie wissen, sie fordern es alle. Und so sind
sie einig, geschlossen, eine große Gemeinschaft in diesem
einen Gefühl. Von Pastor Waermann, dem Freiheitshelden,

bis zu Stahlboom, dem Kommunisten — in
Frau Tilde, in Oberst Thorild, Ingeborg, dem Torfmeister,
in allen Siedlern, allen Geladenen und Ungeladenen
— in allen, allen pulsen die Nerven denselben
Takt.



Auch in den frommen Wallern, die heute wieder
erschienen sind — zuerst haben sie sich gesondert gehalten
und ferne — in scheuer Andacht — wie eifersüchtig
auf ihre Sehnsucht — jetzt rücken sie näher —
und bald werden sie sich ganz dem großen Chore einverleibt
haben. Ist nicht in allen dieselbe Not, dasselbe
Gebet? Werden nicht die vielen vereinten Hände,
geeinten Herzen am ersten das Wunder beschwören?
Am ersten ein Zeichen erwirken? Ein Zeichen des
Trostes, und wenn nur ein kleines, das Hoffnung
gibt auf die Erlösung!



Da oben, eingespannt in den hellen, vollen, harten,
wahrhaftigen Glanz der Sonne, stehen sie — deutsche
Offiziere — feindliche Offiziere. Im Schmuck ihres
Kleides, im Glanz ihrer Waffen, ihrer Ehren. Stehen
sich gegenüber — Welt gegen Welt. Was wird geschehen?



Was entspinnt sich da? Der Kapitän besichtigt das
Modell. „Instrument de guerre“, erklärt er. „Vous
le briserez sur le champ moi présent!“



Dankwart hat dafür kein Wort. Er wendet dem
Heischenden den Rücken und legt beide Arme auf die
Maschine.



Der Franzose zischt wie eine Natter — packt Dankwarts
Schulter — der schüttelt ihn ab, daß er taumelt.



Da, in maßloser Wut hebt der Franzose den Stock
und schlägt Dankwart über den Kopf! Dankwart,
den Krüppel!



Ein dumpfer Aufschrei preßt sich aus all den Herzen,
den Kehlen —




Horst — schon hat er den Burschen am Kragen —
holt ihn sich hintenüber — reißt ihm den Stock aus
der Hand — legt ihn sich übers Knie und läßt seine
Hiebe auf ihn hageln.



Blitzschnell das alles. Der Engländer steht regungslos.
Die Sergeanten wollen zuspringen. Die Hand mit
der Shagpfeife weist sie zurück. „Fair play!“ Um den
breiten Mund ist das Lächeln einer ehrlichen kleinen
Teufelei.



Blitzschnell ist es vorüber. Atemlos, im Bann, in
verzücktem Schweigen — so haben all die Herzen,
die Hirne das Bild getrunken. Sie haben es, sie halten
es, verwachsen ist es mit ihnen.



Jetzt, da Horst den Gezüchtigten beiseite geschmissen
hat — da dieser mit schäumendem Mund und irrem
Auge die Pistole aus dem Gürtel reißt — mit donnerndem
Hurra sind all die Siedler den Berg hinaufgestürmt.



Der englische Hauptmann hat den Arm des Verstörten
genommen. Sein „we shall see!“ kaut er und
führt ihn gemessen den Berg hinunter, zu ihrem Auto.



Ein Jubel hat sich aufgemacht wie eine Windsbraut.
Das große Meer des Zornes eines edlen, mächtigen,
geknechteten, geschändeten Volkes — hier schlägt es
seine Wellen empor, himmelan. Sie klatschen in die
Hände, sie umarmen sich, sie brausen, sie taumeln unter
Weinen und Lachen. Muz wie ein Feuerrad rast um
sich selbst — man sieht nur ein tosendes Rund und
sprühende Funken. Ein donnerndes Rollen steigt zum
Firmament. Lud Uhlenbrook lacht und lacht aus
vollem Herzen — so brüllt das Glück. Außer Rand
und Band ist die ganze sonnenselige Welt. Das blanke
hohe Himmelszelt spannt sich zum Zerspringen —
zerreißt es nicht — bricht nicht ein Blitz aus dem Blau
— ein Gottesantlitz?




Horst über ihnen allen, strahlend wie Michael, die
Augen geweitet, die Nüstern gebläht, ein unergründlich
glückliches Lächeln um den Mund. Noch meiden sie
ihn, wie ein Höheres, ein Heiliges.



Dann aber stürzen die Jungen zu ihm. Fritz Röder
— will es schreien — und erstickt an seiner Seligkeit —
und stößt es dann mühsam aus verschluckten Tränen
hervor — „ich hab es geknipst!“ Und zwei andere
stammeln „ich auch!“ Und Fritz verkündet es heiser,
lallend, zusammenbrechend — „ein Bild ist das — ein
Titelbild — für die Geschichte — in alle Lande, in alle
Städte, in alle Dörfer soll es fliegen — für die Weltgeschichte
— für die deutsche Geschichte — ein Titelbild
— ich hab es geknipst —“



Wie ein vom Strick Losgeschnittener steht Kunz. Zu
heftig hat sich die hohle Stelle in seinem Brägen wieder
gefüllt. Noch blickt er verblödet.



Da schleicht von hinten etwas zu ihm, springt ihn
an, drückt ihm die Lider zu mit kindlichen Händen —
wer ist es? — was fragt er, da er es fühlt?



Und sein Mädchen schenkt ihm der deutsche Jubel!
In seinen Armen hängt Vita und küßt ihn mit fast
mänadenhafter Glut. Daß er aufs neue verblödet.
Aber plötzlich ist er so hell und gescheit wie noch nie
in seinem Leben und packt zu und hält fest. Und ist
der bedeutendste und mächtigste aller Menschen.



Und ist wieder der Junge, ganz der Junge — schreit
auf wie ein Verrückter — schlägt Purzelbäume, sieben
hintereinander und brüllt zwischendurch zu seiner Vita
hinüber: „Bin ich dick?“



Dann bleibt er besinnlich im Grase sitzen. Ist das
ein Tag — eine Tat. Ich muß sie besingen. Die Welt
erwartet es von mir. Ein Heldenepos! Ich hab auch
schon einen Titel: der Büchsenspanner Seiner Majestät
des deutschen Volkes. Nein, ein Volkslied muß es

werden. Ein Kutschkelied. Und soll noch von den
Enkeln gesungen werden in allen Gauen.





„Da sprach der Horst, das ist mir Worst,

Und haut ihm, daß die Hose borst.“








Ingeborg ist bei Horst. Sie läßt das Glück ihrer
Augen leuchten, wenn es auch schwer dahinter dämmert.
Sie packt seine Hand mit beiden Händen. Das wiegt
alle Worte auf. Dann spricht sie leise: „Aber nun wird
Ihnen hier Schweres bevorstehen.“



„Wer das nicht fröhlich auf sich nimmt —!“ Gleichwohl
schweifen ihre Blicke zur See hinunter und etwas
in ihnen spricht: da liegt unsere Jacht segelfertig. Du
tust gut, Gras wachsen zu lassen über das, was hier
geschehen ist! Komm jetzt! Fahr mit uns! Mit mir!



Doch, wie sie das Auge wieder voll zu ihm wendet,
erschrickt sie vor diesem eigenen versteckten Denken und
Wünschen. Ich würde es selbst nicht wollen, daß Du
Dich von hier entfernst! Daß Du mit uns fährst. Ich
würde Dich selbst so nicht wollen! Und ein harter
reiner Schmerz bändigt ihre Flammen.



Oberst Thorild tritt hinzu. „Ein Wahrzeichen —
ein Wappen — eine Fahne sind Sie geworden!“ Seine
Augen sind voll Feuer.



„So darf man denn das — Abgedroschene, das
Triviale gelten lassen, weil es die stärkste Anschaulichkeit,
die größte Bildkraft hat. Dafür werden die Abstrakten
im Lande Zeter über mich schreien.“



„Die lassen Sie nur.“



„Und die nützlich Ängstlichen noch mehr. Ich hör
es schon in ihren Blättern rauschen. Kostspielig wird
die Sache — schädlich verbrecherisch ist Deine Tat!
Nur ein Volksfeind konnte so handeln!“



„Die lassen Sie erst recht. Ich sag Ihnen, noch ein
Dutzend solcher symbolischen Handlungen, und das
Volksgewissen bekommt sein Mousseux, seinen Aufstieg.
Ich glaube es lohnt, in diesem Volksgewissen zu leben!

Dafür aber, mein Freund — so darf ich Sie nennen —
sind wir, Ingeborg und ich, jetzt die Leidtragenden.
Da Sie jetzt nicht mit uns fahren.“



„Ich denke, wir werden uns damit nicht verlieren.“



„Niemals. So wie wir uns gefunden haben! Aber
jetzt müssen wir Sie mit Ihren Kameraden allein lassen.
Leben Sie wohl!“



Mit starkem Händedruck nehmen sie Abschied voneinander.
Lange liegt Ingeborgs Hand in der seinen.
Dann bleiben ihre Augen nicht mehr fest, und sie wendet
sich jäh von ihm.



Horst blickt den Schreitenden nach. Oft noch dreht
Ingeborg sich um und winkt mit dem Tuch. Er muß
bitter hart die Zähne aufeinander beißen. Wieder ist
eine Kraft von ihm gegangen. Wieder eine Saite in
ihm zersprungen. Aber, was er noch hat, treu muß
er es bewahren, denn es gehört nicht ihm allein.



Und wie er jetzt die Kameraden sucht, da tritt jemand
vor ihn hin, ein Unerwarteter. Stahlboom, der Kommunist.
Der Feind, mit dem er gekämpft auf Leben
und Tod. Der Feind — der Landsmann jetzt, der
Deutsche. Reicht ihm die Hand, schnell, hastig — aber
Hand ruht doch in Hand. Ob heimlich, wie beiläufig,
ärgerlich fast — die Hände haben sich doch gefunden!
Wahrhaftig und notwendig! Die Hände und die Herzen!
In diesem Zeichen wachsen sie zusammen.



Da leuchtet es nun erst über Horst hin — der Lichtstrahl
der glückhaften Erfüllung! Die deutsche Einheit
— die Front ihrer Streiter — sie ist kein Traum —
sie kann sein — sie wird sein — sie ist! Nur braucht
sie ihr Signal! Die rechte Fahne muß wehen! Dafür
leben und sterben!



Horst ist mit den Kameraden zusammen. „Ja,“ sagt
Horst, „ob Ihr mich bei Euch behaltet? Ob Ihr nicht
die Suppe, die ich auch Euch eingebrockt habe, mich

lieber allein auslöffeln laßt —! —“ Da lachen all
die Siedler laut hinweg, was er sonst noch hätte
sagen können.



Kunz packt seine Hand und reißt ihn zur Seite. Und
mit einem unbeschreiblichen Blick, in dem ein Bekenntnis
liegt voll aller Düsternis und aller Helle dieser Welt,
mit seinem lächelnden Knabenmund: „Ich dank Dir
auch, Horst — dank Dir, daß ich Dich nicht hab um
die Ecke zu bringen brauchen.“



Horst blickt in diese Tiefen und versteht den Freund,
und ihre Freundschaft ist geheiligt.



„Und jetzt weihen wir unser Haus! Ihr Jungen,
singt Deutschland Euer junges Lied! Wir stimmen
mit ein.“



Und zur Sonne empor braust es:





Wir sind die Jungen! Wir sind die Kraft,

jede Faser gestrafft und gerafft,

wir sind die Jungen, wir sind die Frohen,

siehst du die nächtigen Wolken lohen?

Wir sind des Frührots lachender Schein!

Frei sollst du sein!




Wir sind die Jungen — die Herzen fliegen!

Wir sind die Jungen, wir stürmen, wir siegen!

Unter die Füße den tückischen Haß,

seine Ketten zerspringen wie Glas.

Unser Gebet, unser Feldgeschrei:

Frei sollst du sein!

Wir machen dich frei!
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... ihn unter den Brüdern seinen Wert und sein Gepräge. ...

... ihm unter den Brüdern seinen Wert und sein Gepräge. ...



	
... warm. In diesem und jenen Frauenauge glänzte es ...

... warm. In diesem und jenem Frauenauge glänzte es ...



	
... — es löste sich ihm all in die lichte Unendlichkeit dieser ...

... — es löste sich ihm alles in die lichte Unendlichkeit dieser ...



	
... Die Widersprüche stürzen nur so über ihn. Er blieb ...

... Die Widersprüche stürzten nur so über ihn. Er blieb ...



	
... Diener — der ihm ein Vermögen kostet — ist ein alter ...

... Diener — der ihn ein Vermögen kostet — ist ein alter ...



	
... auch nichts getan“, fragt sie sorgend und hilfsbereit. ...

... auch nichts getan?“, fragt sie sorgend und hilfsbereit. ...



	
... in dieser Gegend.“ ...

... in dieser Gegend?“ ...



	
... ich hab es geknipst —“ ...

... — ich hab es geknipst —“ ...
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