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VATHEK.

NOUVELLE ÉDITION.
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 RICHARD BENTLEY,
NEW BURLINGTON STREET.

1834.




F. Pickering, pinxt.
      J. W. Cook, sculpt.

VATHEK.


LONDRES:
 SCHULTZE ET CO. POLAND STREET.

Les éditions de Paris et de Lausanne, étant devenues
extrêmement rares, j'ai consenti enfin à ce que l'on republiât à
Londres ce petit ouvrage tel que je l'ai composé.

La traduction, comme on sait, a paru avant l'original; il est fort aisé
de croire que ce n'était pas mon intention; des circonstances, peu
intéressantes pour le public, en ont été la cause.

J'ai préparé quelques Episodes; ils sont indiqués à la page 200, comme faisant suite à Vathek; peut-être
paraîtront-ils un jour.

W. Beckford.

VATHEK.

Vathek, neuvième Calife1 de la race des Abbassides,
était fils de Motassem, et petit-fils d'Haroum Al-Rachid. Il monta sur
le trône à la fleur de son âge. Les grandes qualités qu'il possédait
déjà, faisaient espérer à ses peuples que son règne serait long et
heureux. Sa figure était agréable et majestueuse; mais quand il était
en colère, un de ses yeux devenait si terrible qu'on n'en pouvait
soutenir le regard: le malheureux sur lequel il le fixait tombait à la
renverse, et quelquefois même expirait à l'instant2.
Aussi, dans la crainte de dépeupler ses états et de faire un désert de
son palais ce prince ne se mettait en colère que très-rarement.

Il était fort adonné aux femmes et aux plaisirs de la table. Sa
générosité était sans bornes, et ses débauches sans retenue. Il ne
croyait pas comme Omar Ben Abdalaziz3,
qu'il fallût se faire un enfer de ce monde, pour avoir le paradis dans
l'autre.

Il surpassa en magnificence tous ses prédécesseurs. Le palais
d'Alkorremi bâti par son père Motassem sur la colline des chevaux pies,
et qui commandait toute la ville de Samarah4 ne
lui parut pas assez vaste. Il y ajouta cinq ailes ou plutôt cinq autres
palais, et il destina chacun d'eux à la satisfaction d'un des sens.

Dans le premier de ces palais, les tables étaient toujours couvertes
des mets les plus exquis. On les renouvelait nuit et jour, à mesure
qu'ils se refroidissaient. Les vins les plus délicats et les meilleures
liqueurs coulaient à grands flots de cent fontaines qui ne tarissaient
jamais. Ce palais s'appelait le Festin éternel ou
l'Insatiable.

On nommait le second palais le Temple de la Mélodie ou le
Nectar de l'Ame. Il était habité par les premiers musiciens et
poètes de ce temps, qui, se dispersant par bandes, faisaient retentir
tous les lieux d'alentour de leurs chants.

Le palais nommé les Délices des yeux, ou le Support de la
mémoire, était un enchantement continuel. Des raretés rassemblées
de toutes les parties du monde, s'y trouvaient en profusion et dans le
bel ordre. On y voyait une galerie de tableaux du célèbre Mani5, et des statues qui paraissaient animées. Là,
une perspective bien ménagée charmait la vue; ici, la magie de
l'optique la trompait agréablement; autre part, on trouvait tous les
trésors de la nature. En un mot, Vathek, le plus curieux des hommes,
n'avait rien omis dans ce palais de ce qui pouvait contenter la
curiosité de ceux qui le visitaient.

Le palais des Parfums, qu'on appelait aussi l'Aiguillon de la
Volupté, était divisé en plusieurs salles. Des flambeaux et des
lampes aromatiques y étaient allumés, même en plein jour. Pour dissiper
l'agréable ivresse que donnait ce lieu, on descendait dans un vaste
jardin, où l'assemblage de toutes les fleurs faisait respirer un air
suave et restaurant.

Dans le cinquième palais, nommé le Réduit de la Joie ou le
Dangereux, se trouvaient plusieurs troupes de jeunes filles. Elles
étaient belles et prévenantes comme les Houris, et jamais elle ne se
lassaient de bien recevoir ceux que le Calife voulait admettre en leur
compagnie.

Malgré les voluptés dans lesquelles Vathek se plongeait, ce prince n'en
était pas moins aimé de ses peuples. On croyait qu'un Souverain qui se
livre au plaisir, est pour le moins aussi propre à gouverner que celui
qui s'en déclare l'ennemi. Mais son caractère ardent et inquiet ne lui
permit pas d'en rester là. Du vivant de son père il avait tant étudié
pour se désennuyer, qu'il savait beaucoup; il voulût enfin tout
approfondir, même les sciences qui n'existent pas. Il aimait à disputer
avec les savans; mais il ne fallait pas qu'ils poussassent trop loin la
contradiction. Aux uns il fermait la bouche par des présents; ceux dont
l'opiniâtreté résistait à sa libéralité, étaient envoyés en prison pour
calmer leur sang: remède qui souvent réussissait.

Vathek voulut aussi se mêler des querelles théologiques, et ce ne fut
pas pour le parti généralement regardé comme orthodoxe qu'il se
déclara. Il mit par-là tous les dévots contre lui: alors il les
persécuta; car à quelque prix que ce fût, il voulait toujours avoir
raison.

Le grand Prophète Mahomet, dont les Califes sont les Vicaires, était
indigné dans le septième Ciel de la conduite irréligieuse d'un de ses
successeurs. Laissons-le faire, disait-il aux génies qui sont toujours
prêts à recevoir ses ordres: voyons où ira sa folie et son impiété;
s'il en fait trop nous saurons bien le châtier. Aidez-lui à bâtir cette
tour qu'à l'imitation de Nembrod, il a commencé d'élever; non comme ce
grand guerrier pour se sauver d'un nouveau déluge, mais par l'insolente
curiosité de pénétrer dans les secrets du ciel. Il a beau faire, il ne
devinera jamais le sort qui l'attend.

Les génies obéirent; et quand les ouvriers élevaient durant le jour la
tour d'une coudée, ils y en ajoutaient deux pendant la nuit. La
rapidité avec laquelle cet édifice fut construit, flatta la vanité de
Vathek. Il pensait que même la matière insensible se prêtait à ses
desseins. Ce prince ne considérait pas, malgré toute sa science, que
les succès de l'insensé et du méchant, sont les premières verges dont
ils sont frappés.

Son orgueil parvint au comble lorsqu'ayant monté, pour la première
fois, les quinze cents degrés de sa tour, il regarda en bas. Les hommes
lui paraissaient des fourmis, les collines des taupinières, et Samarah
une ruche d'abeilles. L'idée que cette élévation lui donna de sa propre
grandeur, acheva de lui tourner la tête. Il allait s'adorer lui-même,
lorsqu'en levant les yeux il s'aperçut que les astres étaient aussi
éloignés de lui que lorsqu'il était au niveau de la terre. Il se
consola cependant du sentiment involontaire de sa petitesse, par l'idée
de paraître grand aux yeux des autres. Il se flatta que les lumières de
son esprit surpasseraient la portée de ses yeux, et qu'il ferait rendre
compte aux étoiles des arrêts de sa destinée.

Pour cet effet, il passait la plupart des nuits sur le sommet de sa
tour, et se croyant initié dans les mystères astrologiques, il
s'imagina que les planètes lui annonçaient de merveilleuses aventures.
Un homme extraordinaire devait venir d'un pays dont on n'avait jamais
entendu parler, et en être le héraut. Alors, il redoubla d'attention
pour les étrangers, et fit publier à son de trompe dans les rues de
Samarah, qu'aucun de ses sujets n'eût à retenir ni à loger les
voyageurs; il voulait qu'on les amenât tous dans son palais.

Quelque temps après cette proclamation, parut un homme dont la figure
était si effroyable, que les gardes qui s'en emparèrent furent obligés
de fermer les yeux en le conduisant au palais. Le Calife lui-même parut
étonné à son horrible aspect; mais la joie succéda bientôt à cet effroi
involontaire. L'inconnu étala devant le prince des raretés telles qu'il
n'en avait jamais vues, et dont il n'avait pas même conçu la
possibilité.

Rien, en effet, n'était plus extraordinaire que les marchandises de
l'étranger. La plupart de ses bijoux étaient aussi bien travaillés que
magnifiques. Ils avaient outre cela une vertu particulière, décrite sur
un rouleau de parchemin attaché à chaque pièce. Des pantoufles par
leurs mouvements spontanés épargnaient la fatigue de marcher; des
couteaux coupaient sans le mouvement de la main; et des sabres
portaient le coup d'eux-mêmes au moindre geste.

Parmi ces curiosités inconcevables les sabres surtout, dont les lames
jetaient un feu éblouissant, fixèrent l'attention du Calife qui se
promettait de déchiffrer à loisir des caractères inconnus qu'on y avait
gravés. Sans demander au marchand quel en était le prix, il fit
apporter devant lui tout l'or monnoyé du trésor, et lui dit de prendre
ce qu'il voudrait. Celui-ci prit peu de chose, et en gardant un profond
silence.

Vathek ne douta point que le silence de l'inconnu ne fût causé par le
respect que lui inspirait sa présence. Il le fit avancer avec bonté, et
lui demanda d'un air affable qui il était, d'où il venait, et où il
avait acquis de si belles choses? L'homme, ou plutôt le monstre, au
lieu de répondre à ces questions, frotta trois fois son front plus noir
que l'ébène, frappa quatre fois sur son ventre dont la circonférence
était énorme, ouvrit de gros yeux qui paraissaient deux charbons
ardents, et se mit à rire avec un bruit affreux en montrant de larges
dents couleur d'ambre rayées de vert.

Le Calife, un peu ému, répéta sa demande; mais il ne reçut pas d'autre
réponse. Alors, ce prince commença à s'impatienter, et s'écria: Sais-tu
bien, malheureux, qui je suis, et de qui tu te joues? Et s'adressant à
ses gardes, il leur demanda s'ils l'avaient entendu parler? Ils
répondirent qu'il avait parlé, mais que ce qu'il avait dit n'était pas
grand'chose. Qu'il parle donc encore, reprit Vathek, qu'il parle comme
il pourra, et qu'il me dise qui il est, d'où il vient, et d'où il a
apporté les étranges curiosités qu'il m'a offertes? Je jure par l'âne
de Balaam que s'il se tait davantage, je le ferai repentir de son
obstination. En disant ces mots, le Calife ne put s'empêcher de lancer
sur l'inconnu un de ses regards dangereux: celui-ci n'en perdit pas
seulement contenance; l'œil terrible et meurtrier ne fit aucun
effet sur lui.

On ne saurait exprimer l'étonnement des courtisans, quand ils
s'aperçurent que l'incivil marchand soutenait une telle épreuve. Ils
s'étaient tous jetés la face contre terre, et y seraient restés, si le
Calife ne leur eût dit d'un ton furieux: Levez-vous, poltrons, et
saisissez ce misérable! qu'il soit traîné en prison et gardé à vue par
mes meilleurs soldats! Il peut emporter avec lui l'argent que je viens
de lui donner; qu'il le garde, mais qu'il parle. A ces mots, on tomba
sur l'étranger; on le garrotta de fortes chaînes, et on le conduisit
dans la prison de la grande tour. Sept enceintes de barreaux de fer,
garnis de pointes aussi longues et aussi acérées que des broches,
l'environnaient de tous côtés.

Le Calife demeura cependant dans la plus violente agitation; à peine
voulut-il se mettre à table, et ne mangea que de trente-deux plats sur
les trois cents qu'on lui servait tous les jours. Cette diète, à
laquelle il n'était pas accoutumé, l'aurait seule empêché de dormir.
Quel effet ne dut-elle pas avoir, étant jointe à l'inquiétude qui le
tourmentait! Aussi, dès qu'il fut jour, il courut à la prison pour
faire de nouveaux efforts auprès de l'opiniâtre inconnu. Mais sa rage
ne saurait se décrire quand il vit qu'il n'y était plus, que les
grilles de fer étaient brisées, et les gardes sans vie. Le plus étrange
délire s'empara de lui. Il se mit à donner de grands coups de pied aux
cadavres qui l'entouraient, et continua tout le jour à les frapper de
la même manière. Ses courtisans et ses visirs firent tout ce qu'ils
purent pour le calmer; mais voyant qu'ils n'en pouvaient venir à bout,
ils s'écrièrent tous ensemble: le Calife est devenu fou! le Calife est
devenu fou!

Ce cri fut bientôt répété dans toutes les rues de Samarah. Il parvint
enfin aux oreilles de la princesse Carathis, mère de Vathek. Elle
accourut toute alarmée pour essayer le pouvoir qu'elle avait sur
l'esprit de son fils. Ses pleurs et ses embrassemens réussirent à le
calmer; et cédant bientôt à ses instances, il se laissa ramener dans
son palais.

Carathis n'eut garde d'abandonner son fils à lui-même. Après qu'elle
l'eut fait mettre au lit, elle s'assit auprès de lui, et tâcha par ses
discours de le consoler et de le tranquilliser. Personne ne pouvait
mieux y parvenir. Vathek l'aimait et la respectait, non-seulement comme
une mère, mais encore comme une femme douée d'un génie supérieur. Elle
était Grecque, et lui avait fait adopter tous les systèmes et les
sciences de ce peuple, en horreur parmi les bons Musulmans.

L'astrologie judiciaire était une de ces sciences, et Carathis la
possédait parfaitement. Son premier soin fut donc de faire ressouvenir
son fils de ce que les étoiles lui avaient promis, et elle proposa de
les consulter encore. Hélas! lui dit le Calife, dès qu'il put parler,
je suis un insensé, non d'avoir donné quarante mille coups de pied à
mes gardes, qui se sont sottement laissé mourir; mais parce que je n'ai
pas réfléchi que cet homme extraordinaire était celui que les planètes
m'avaient annoncé. Au lieu de le maltraiter, j'aurais dû essayer de le
gagner par la douceur et les caresses. Le passé ne peut se rappeler,
répondit Carathis; il faut songer à l'avenir. Peut-être verrez-vous
encore celui que vous regrettez; peut-être ces écritures qui sont sur
les lames des sabres vous en apprendront des nouvelles. Mangez et
dormez, mon cher fils; nous verrons demain ce qu'il y faudra faire.

Vathek suivit ce sage conseil, du mieux qu'il put. Le lendemain, il se
leva dans une meilleure situation d'esprit, et se fit aussitôt apporter
les sabres merveilleux. Afin de n'être pas ébloui par leur éclat, il
les regarda au travers d'un verre coloré, et s'efforça d'en déchiffrer
les caractères; mais ce fut en vain: il eut beau se frapper le front,
il ne connut pas une seule lettre. Ce contretemps l'aurait fait
retomber dans ses premières fureurs, si Carathis n'était entrée à
propos.

Prenez patience, mon fils, lui dit-elle; vous possédez assurément
toutes les sciences. Connaître les langues est une bagatelle du ressort
des pédants. Promettez des récompenses dignes de vous à ceux qui
expliqueront ces mots barbares que vous n'entendez pas, et qu'il est
au-dessous de vous d'entendre; bientôt vous serez satisfait. Cela peut
être, dit le Calife; mais en attendant je serai excédé par une foule de
demi-savans, qui feront cet essai autant pour avoir le plaisir de
bavarder, que pour obtenir la récompense. Après un moment de réflexion
il ajouta: Je veux éviter cet inconvénient. Je ferai mourir tous ceux
qui ne me satisferont pas; car, graces au Ciel, j'ai assez de jugement
pour voir si l'on traduit, ou si l'on invente.

Oh! pour cela, je n'en doute pas, répondit Carathis. Mais faire mourir
les ignorans est une punition un peu sévère, et qui peut avoir de
dangereuses conséquences. Contentez-vous de leur faire brûler la barbe;
les barbes ne sont pas aussi nécessaires dans un état que les hommes.
Le Calife se rendit encore aux raisons de sa mère, et fit appeler son
premier Visir. Morakanabad, lui dit-il, fais annoncer par un crieur
public dans Samarah, et dans toutes les villes de mon empire, que celui
qui déchiffrera des caractères qui paraissent indéchiffrables, aura des
preuves de cette libéralité connue de tout le monde; mais qu'au défaut
de succès, on lui brûlera la barbe jusqu'au moindre poil. Qu'on publie
aussi que je donnerai cinquante belles esclaves, et cinquante caisses
d'abricots de l'isle de Kirmith, à qui m'apprendra des nouvelles de cet
homme étrange que je veux revoir.

Les sujets du Calife, à l'exemple de leur maître, aimaient beaucoup les
femmes et les caisses d'abricots de l'île de Kirmith. Ces promesses
leur firent venir l'eau à la bouche, mais ils n'en tâtèrent pas; car
personne ne savait ce qu'était devenu l'étranger. Il n'en fut pas de
même de la première demande du Calife. Les savans, les demi-savans, et
tous ceux qui n'étaient ni l'un ni l'autre, mais qui croyaient être
tout, vinrent courageusement hasarder leur barbe, et tous la perdirent.
Les eunuques ne faisaient autre chose que de brûler des barbes; ce qui
leur donnait une odeur de roussi, dont les femmes du sérail se
trouvèrent si incommodées qu'il fallut donner cet emploi à d'autres.

Enfin, un jour il se présenta un vieillard dont la barbe surpassait
d'une coudée et demie toutes celles qu'on avait vues. Les officiers du
palais, en l'introduisant, se disaient l'un à l'autre; quel dommage!
quel grand dommage de brûler une aussi belle barbe! Le Calife pensait
de même; mais il n'en eut pas le chagrin. Le vieillard lut sans peine
les caractères, et les expliqua mot-à-mot de la manière suivante: «Nous
avons été faits là où l'on fait tout bien; nous sommes la moindre des
merveilles d'une région où tout est merveilleux et digne du plus grand
prince de la terre.»

Oh! tu as parfaitement bien traduit, s'écria Vathek; je connais celui
que ces caractères veulent désigner. Qu'on donne à ce vieillard autant
de robes d'honneur et autant de mille sequins qu'il a prononcé de mots:
il a nettoyé mon cœur d'une partie du surmé qui l'envelopait.
Après ces paroles, Vathek l'invita à dîner, et même à passer quelques
jours dans son palais.

Le lendemain le Calife le fit appeler, et lui dit: Relis-moi encore ce
que tu m'as lu; je ne saurais trop entendre ces paroles qui semblent me
promettre le bien après lequel je soupire. Aussitôt le vieillard mit
ses lunettes vertes. Mais elles lui tombèrent du nez, lorsqu'il
s'aperçut que les caractères de la veille avaient fait place à
d'autres. Qu'as-tu? lui demanda le Calife; que signifient ces marques
d'étonnement?—Souverain du monde, les caractères de ces sabres ne
sont plus les mêmes.—Que me dis-tu? reprit Vathek; mais
n'importe; si tu peux, explique-m'en la signification.—La voici,
Seigneur, dit le vieillard: «malheur au téméraire qui veut savoir ce
qu'il devrait ignorer, et entreprendre ce qui surpasse son pouvoir.»
Malheur à toi-même! s'écria le Calife, tout hors de lui. Sors de ma
présence! On ne te brûlera que la moitié de la barbe, parce qu'hier tu
devinas bien; quant à mes présents, je ne reprends jamais ce que j'ai
donné. Le vieillard, assez sage pour penser qu'il était quitte à bon
marché de la sottise qu'il avait faite en disant à son Maître une
vérité désagréable, se retira aussitôt, et ne reparut plus.

Vathek ne tarda point à se repentir de son impétuosité. Comme il ne
cessait d'examiner ces caractères, il s'aperçut bien qu'ils changeaient
tous les jours; et personne ne se présentait pour les expliquer. Cette
inquiète occupation enflamma son sang, lui causa des vertiges, des
éblouissements, et une si grande faiblesse qu'à peine il pouvait se
soutenir; dans cet état, il ne laissait pas de se faire porter à la
tour, espérant lire quelque chose d'agréable dans les astres; mais son
espoir fut trompé. Ses yeux, offusqués par les vapeurs de sa tête le
servaient mal: il ne voyait plus qu'un nuage noir et épais; augure qui
lui semblait des plus funestes.

Harassé de tant de soucis, le Calife perdit entièrement courage. Une
soif surnaturelle le consuma; et sa bouche, ouverte comme un entonnoir,
recevait jour et nuit des torrents de liquides. Alors ce malheureux
prince ne pouvant goûter aucun plaisir, fit fermer les palais des cinq
sens, cessa de paraître en public, d'y étaler sa magnificence, de
rendre justice à ses peuples, et se retira dans l'intérieur du sérail.
Il avait toujours été bon mari; ses femmes se désolèrent de son état,
ne se lassèrent point de faire des vœux pour sa santé, et de lui
donner à boire.

Cependant la princesse Carathis était dans la plus vive douleur. Elle
se renfermait tous les jours avec le visir Morakanabad, pour consulter
sur les moyens de guérir, ou du moins de soulager le malade. Persuadés
qu'il y avait de l'enchantement, ils feuilletaient ensemble tous les
livres de magie, et faisaient chercher partout l'horrible étranger
qu'ils accusaient d'être l'auteur du charme.

A quelques milles de Samarah, était une haute montagne couverte de thym
et de serpolet; une plaine délicieuse en couronnait le sommet; on
l'aurait prise pour le paradis destiné aux fidèles. Cent bosquets
d'arbustes odoriférans, où l'oranger le cédrat et le citronnier
s'entrelaçaient avec le palmier et la vigne, offraient de quoi
satisfaire également le goût et l'odorat. La terre y était jonchée de
violettes; des touffes de giroflées embaumaient l'air de leurs doux
parfums. Quatre sources claires, et si abondantes qu'elles auraient pu
désaltérer dix armées, ne semblaient couler en ce lieu que pour mieux
imiter le jardin d'Eden arrosé des fleuves sacrés. Sur leurs bords
verdoyants, le rossignol chantait la naissance de la rose, sa
bien-aimée, et se plaignait du peu de durée de ses charmes; la
tourterelle déplorait la perte de plaisirs plus réels, tandis que
l'alouette saluait par ses chants la lumière qui ranime la nature. Là,
plus qu'en aucun lieu du monde, le gazouillement des oiseaux exprimait
leurs diverses passions; les fruits délicieux qu'ils béquetaient à
plaisir, semblaient leur donner une double énergie.

On portait quelquefois Vathek sur cette montagne, afin qu'il pût y
respirer un air pur, et boire à son gré des quatre sources. Sa mère,
ses femmes et quelques eunuques étaient les seules personnes qui
l'accompagnaient. Chacun s'empressait à remplir de grandes coupes de
cristal de roche, et les lui présentait à l'envi; mais leur zèle ne
répondait pas à son avidité; souvent il se couchait par terre, pour
lapper l'eau.

Un jour que le déplorable prince était resté long-temps dans une
posture aussi vile, une voix rauque mais forte, se fit entendre, et
l'apostropha ainsi: «Pourquoi fais-tu l'exercice d'un chien, ô Calife
si fier de ta dignité et de ta puissance?» A ces mots, Vathek lève la
tête, et voit l'étranger, cause de tant de peines. A cette vue il se
trouble, la colère enflamme son cœur; il s'écrie: Et toi, maudit
Giaour!6 que viens-tu faire ici? N'es-tu pas content
d'avoir rendu un prince agile et dispos, semblable à une outre? Ne
vois-tu pas que je meurs autant pour avoir trop bu, que du besoin de
boire?

Bois donc encore ce trait, lui dit l'étranger, en lui présentant un
flacon rempli d'une liqueur rougeâtre; et sache pour tarir la soif de
ton ame, après celle du corps, que je suis Indien, mais d'une région de
l'Inde qui n'est connue de personne.

Ces mots furent un trait de lumière pour le Calife. C'était
l'accomplissement d'une partie de ses désirs; et se flattant qu'ils
allaient être tous satisfaits, il prit la liqueur magique et la but
sans hésiter. A l'instant il se trouva rétabli, sa soif fut étanchée,
et son corps devint plus agile que jamais. Sa joie fut alors extrême;
il saute au col de l'effroyable Indien, et baise sa vilaine bouche
béante et baveuse avec autant d'ardeur qu'il aurait pu baiser les
lèvres de corail de ses plus belles femmes.

Ces transports n'auraient pas fini, si l'éloquence de Carathis n'eût
ramené le calme. Elle engagea son fils à retourner à Samarah, et il s'y
fit précéder par un héraut qui criait de toutes ses forces: Le
merveilleux étranger a reparu, il a guéri le Calife, il a parlé, il a
parlé!

Aussitôt, tous les habitants de cette grande ville sortirent de leurs
maisons. Grands et petits couraient en foule pour voir passer Vathek et
l'Indien. Ils ne se lassaient point de répéter: Il a guéri notre
Souverain, il a parlé, il a parlé! Ces mots devinrent ceux du jour, et
ne furent point oubliés dans les fêtes publiques qu'on donna le soir
même en signe de réjouissance; les poètes en firent le refrain de
toutes les chansons qu'ils composèrent sur ce beau sujet.

Alors, le Calife fit rouvrir les palais des sens; et comme il était
plus pressé de visiter celui du goût qu'aucun autre, il ordonna qu'on y
servît un splendide festin, auquel ses favoris et tous les grands
officiers furent admis. L'Indien, placé à côté du Calife, feignit de
croire que pour mériter autant d'honneur, il ne pouvait trop manger,
trop boire, ni trop parler. Les mets disparaissaient de la table
aussitôt qu'ils étaient servis. Tout le monde le regardait avec
étonnement: mais l'Indien, sans faire semblant de s'en apercevoir
buvait des rasades à la santé de chacun, chantait à tue-tête, contait
des histoires dont il riait lui-même à gorge déployée, et faisait des
impromptus qu'on aurait applaudis, s'il ne les eût pas déclamés avec
des grimaces affreuses: durant tout le repas, il ne cessa de bavarder
autant que vingt astrologues, de manger plus que cent porte-faix, et de
boire à proportion.

Malgré qu'on eut couvert la table trente-deux fois, le Calife avait
souffert de la voracité de son voisin. Sa présence lui devenait
insupportable, et il pouvait à peine cacher son humeur en son
inquiétude; enfin il trouva le moyen de dire à l'oreille du chef de ses
eunuques: Tu vois, Bababalouk, comme cet homme fait tout en grand. Va,
redouble de vigilance, et surtout prends garde à mes Circassiennes.

L'oiseau du matin avait trois fois renouvelé son chant, lorsque l'heure
du Divan sonna. Vathek avait promis d'y présider en personne. Il se
lève de table, et s'appuie sur le bras de son visir; plus étourdi du
tapage de son bruyant convive que du vin qu'il avait bu, ce pauvre
prince pouvait à peine se soutenir.

Les visirs, les officiers de la couronne, les gens de loi se rangèrent
autour de leur souverain en demi-cercle, et dans un respectueux
silence; tandis que l'Indien, avec autant de sang-froid que s'il avait
été à jeûn, se plaça sans façon sur une des marches du trône, et riait
sous cape de l'indignation que sa hardiesse causait à tous les
spectateurs.

Cependant le Calife, dont la tête était embarrassée, rendait justice à
tort et à travers. Son premier visir s'en aperçut, et s'avisa
tout-à-coup d'un expédient pour interrompre l'audience et sauver
l'honneur de son maître. Il lui dit tout bas: Seigneur, la princesse
Carathis a passé la nuit à consulter les planètes; elle vous fait dire
que vous êtes menacé d'un danger pressant. Prenez garde que cet
étranger dont vous payez quelques bijoux magiques par tant d'égards,
n'ait attenté à votre vie. Sa liqueur a paru vous guérir; ce n'est
peut-être qu'un poison dont l'effet sera soudain. Ne rejetez pas ce
soupçon; demandez-lui du moins comme elle est composée, où il l'a
prise, et faites mention des sabres que vous semblez avoir oubliés.

Excédé des insolences de l'Indien, Vathek répondit à son visir par un
signe de tête, et s'adressant à ce monstre: Lève-toi, lui dit-il, et
déclare en plein Divan de quelles drogues est composée la liqueur que
tu m'as fait prendre; débrouille surtout l'énigme des sabres que tu
m'as vendus: et reconnais ainsi les bontés dont je t'ai comblé.

Le Calife se tut après ces paroles qu'il prononça d'un ton aussi modéré
qu'il lui fut possible. Mais l'Indien, sans répondre ni quitter sa
place, renouvella ses éclats de rire et ses horribles grimaces. Alors
Vathek ne put se contenir; d'un coup de pied il le jette de l'estrade,
le suit, et le frappe avec une rapidité qui excite tout le Divan à
l'imiter. Tous les pieds sont en l'air; on ne lui a pas donné un coup
qu'on ne se sente forcé de redoubler.

L'Indien prêtait beau jeu. Comme il était court et gros, il s'était
ramassé en boule, et roulait sous les coups de ses assaillants, qui le
suivaient partout avec un acharnement inoui. Roulant ainsi
d'appartement en appartement, de chambre en chambre, la boule attirait
après elle tous ceux qu'elle rencontrait. Le palais en confusion
retentissait du plus épouvantable bruit. Les sultanes effrayées
regardèrent à travers leurs portières; et dès que la boule parut, elles
ne purent se contenir. En vain pour les arrêter, les eunuques les
pinçaient jusqu'au sang; elles s'échappèrent de leurs mains: et ces
fidèles gardiens, presque morts de frayeur, ne pouvaient eux-mêmes
s'empêcher de suivre à la piste la boule fatale.

Après avoir ainsi parcouru les salles, les chambres, les cuisines, les
jardins et les écuries du palais, l'Indien prit enfin le chemin des
cours. Le Calife, plus acharné que les autres, le suivait de près, et
lui lançait autant de coups de pied qu'il pouvait: son zèle fut cause
qu'il reçut lui-même quelques ruades adressées à la boule.

Carathis, Morakanabad, et deux ou trois autres visirs dont la sagesse
avait jusqu'alors résisté à l'attraction générale, voulant empêcher le
Calife de se donner en spectacle, se jetèrent à ses genoux pour
l'arrêter; mais il sauta par dessus leurs têtes, et continua sa course.
Alors, ils ordonnèrent aux Muézins d'appeler le peuple à la prière,
tant pour l'ôter du chemin, que pour l'engager à détourner par ses
vœux une telle calamité; tout fut inutile. Il suffisait de voir
cette infernale boule pour être attiré après elle. Les Muézins
eux-mêmes, quoiqu'ils ne la vissent que de loin, descendirent de leurs
minarets, et se joignirent à la foule. Elle augmenta au point, que
bientôt il ne resta dans les maisons de Samarah que des paralytiques,
des culs-de-jatte, des mourants, et des enfants à la mamelle dont les
nourrices s'étaient débarrassées pour courir plus vîte: Carathis
elle-même, Morakanabad et les autres, s'étaient enfin mis de la partie.
Les cris des femmes échappées de leurs sérails; ceux des eunuques
s'efforçant de ne pas les perdre de vue; les jurements des maris, qui,
tout en courant, se menaçaient les uns les autres; les coups de pied
donnés et rendus; les culbutes à chaque pas, tout enfin rendait Samarah
semblable à une ville prise d'assaut et livrée au pillage. Enfin le
maudit Indien, sous cette forme de boule, après avoir parcouru les
rues, les places publiques, laissa la ville déserte, prit la route de
la plaine de Catoul, et enfila une vallée au pied de la montagne des
quatre sources.

L'un des côtés de cette vallée était bordé d'une haute colline; de
l'autre était un gouffre épouvantable formé par la chûte des eaux. Le
Calife et la multitude qui le suivait craignirent que la boule n'allât
s'y jeter et redoublèrent d'efforts pour l'atteindre, mais ce fut en
vain; elle roula dans le gouffre, et disparut comme un éclair.

Vathek se serait sans doute précipité après le perfide Giaour, s'il
n'avait été retenu comme par une main invisible. La foule s'arrêta
aussi; tout devint calme. On se regardait d'un air étonné; et malgré le
ridicule de cette scène, personne ne rit. Chacun, les yeux baissés,
l'air confus et taciturne, reprit le chemin de Samarah, et se cacha
dans sa maison, sans penser qu'une force irrésistible pouvait seule
porter à l'extravagance qu'on se reprochait; car il est juste que les
hommes qui se glorifient du bien dont ils ne sont que les instruments,
s'attribuent aussi les sottises qu'ils n'ont pu éviter.

Le Calife seul, ne voulut pas quitter la vallée. Il ordonna qu'on y
dressât ses tentes; et, malgré les représentations de Carathis et de
Morakanabad, il prit son poste aux bords du gouffre. On avait beau lui
représenter qu'en cet endroit le terrein pouvait s'ébouler, et que
d'ailleurs, il était trop près du magicien; leurs remontrances furent
inutiles. Après avoir fait allumer mille flambeaux, et commandé qu'on
ne cessât d'en allumer, il s'étendit sur les bords fangeux du
précipice, et tâcha, à la faveur de ces clartés artificielles, de voir
au travers des ténèbres, que tous les feux de l'empirée n'auraient pu
pénétrer. Tantôt il croyait entendre des voix qui partaient du fond de
l'abîme, tantôt il s'imaginait y démêler les accents de l'Indien; mais
ce n'était que le mugissement des eaux, et le bruit des cataractes qui
tombaient à gros bouillons des montagnes.

Vathek passa la nuit dans cette violente situation. Dès que le jour
commença à poindre, il se retira dans sa tente, et là, sans avoir rien
mangé, il s'endormit, et ne se réveilla que lorsque l'obscurité vint
couvrir l'hémisphère. Alors, il reprit le poste de la veille, et ne le
quitta pas de plusieurs nuits. On le voyait marcher à grands pas et
regarder les étoiles d'un air furieux, comme s'il leur reprochait de
l'avoir trompé.

Tout-à-coup, depuis la vallée jusqu'au-delà de Samarah, l'azur du Ciel
s'entremêla de longues raies de sang; cet horrible phénomène semblait
toucher à la grande tour. Le Calife voulut y monter; mais ses forces
l'abandonnèrent: et, transi de frayeur, il se couvrit la tête du pan de
sa robe.

Tous ces prodiges effrayants ne faisaient qu'exciter sa curiosité.
Ainsi, au lieu de rentrer en lui-même, il persista dans le dessein de
rester où l'Indien avait disparu.

Une nuit qu'il faisait sa promenade solitaire dans la plaine, la lune
et les étoiles s'éclipsèrent subitement; d'épaisses ténèbres
succédèrent à la lumière, et il entendit sortir de la terre qui
tremblait, la voix du Giaour, criant avec un bruit plus fort que le
tonnerre: «Veux-tu te donner à moi, adorer les influences terrestres,
et renoncer à Mahomet? A ces conditions, je t'ouvrirai le palais du feu
souterrain. Là, sous des voûtes immenses, tu verras les trésors que les
étoiles t'ont promis; c'est de là que j'ai tiré mes sabres; c'est là où
Suleïman, fils de Daoud, repose environné des talismans qui subjuguent
le monde.»

Le Calife étonné répondit en frémissant, mais pourtant du ton d'un
homme qui se faisait aux aventures surnaturelles: Où es-tu? parais à
mes yeux! dissipe ces ténèbres dont je suis las! Après avoir brûlé tant
de flambeaux pour te découvrir, c'est bien le moins que tu me montres
ton effroyable visage.—Abjure donc Mahomet, reprit l'Indien;
donne-moi des preuves de ta sincérité, ou jamais tu ne me verras.

Le malheureux Calife promit tout. Aussitôt le Ciel s'éclaircit, et à la
lueur des planètes qui semblaient enflammées, Vathek vit la terre
entr'ouverte. Au fond paraissait un portail d'ébène. L'Indien étendu
devant, tenait en sa main une clef d'or, et la faisait résonner contre
la serrure.

Ah! s'écria Vathek, comment puis-je descendre jusqu'à toi? Viens me
prendre, et ouvre ta porte au plus vîte.—Tout beau, répondit
l'Indien: sache que j'ai grand'soif et que je ne puis ouvrir qu'elle ne
soit étanchée. Il me faut le sang de cinquante enfants: prends-les
parmi ceux de tes visirs, et des grands de ta cour. Autrement, ni ma
soif ni ta curiosité ne seront satisfaites. Retourne donc à Samarah;
apporte-moi ce que je désire; jette-les toi-même dans ce gouffre; et
puis tu verras.

Après ces paroles, l'Indien tourna le dos; et le Calife, inspiré par
les démons, se résolut au sacrifice affreux. Il fit donc semblant
d'avoir repris sa tranquillité, et s'achemina vers Samarah aux
acclamations d'un peuple qui l'aimait encore. Il dissimula si bien le
trouble involontaire de son ame, que Carathis et Morakanabad y furent
trompés comme les autres. On ne parla plus que de fêtes et de
réjouissances. On mit même sur le tapis l'histoire de la boule, dont
personne n'avait encore osé ouvrir la bouche: partout on en riait;
cependant tout le monde n'avait pas sujet d'en rire. Plusieurs étaient
encore entre les mains des chirurgiens à la suite des blessures reçues
dans cette mémorable aventure.

Vathek était très-aise qu'on le prît sur ce ton, parce qu'il voyait que
cela le conduirait à ses abominables fins. Il avait un air affable avec
tout le monde, surtout avec ses visirs et les grands de sa cour. Le
lendemain, il les invita à un repas somptueux. Peu-à-peu il fit tomber
la conversation sur leurs enfants, et demanda d'un air de bienveillance
qui d'entr'eux avait les plus jolis garçons? Aussitôt, chaque père
s'empresse à mettre les siens au-dessus de ceux des autres. La dispute
s'échauffa; on en serait venu aux mains sans la présence du Calife qui
feignit de vouloir en juger par lui-même.

Bientôt on vit arriver une bande de ces pauvres enfants. La tendresse
maternelle les avait ornés de tout ce qui pouvait rehausser leur
beauté. Mais tandis que cette brillante jeunesse attirait tous les yeux
et les cœurs, Vathek l'examina avec une perfide avidité, et en
choisit cinquante pour les sacrifier au Giaour. Alors, avec un air de
bonhommie il proposa de donner à ses petits favoris une fête dans la
plaine. Ils devaient, disait-il, se réjouir encore plus que tous les
autres du retour de sa santé. La bonté du Calife enchante. Elle est
bientôt connue de tout Samarah. On prépare des litières, des chameaux,
des chevaux; femmes, enfants, vieillards, jeunes gens, chacun se place
selon son goût. Le cortège se met en marche, suivi de tous les
confiseurs de la ville et des faubourgs; le peuple suit à pied en
foule; tout le monde est dans la joie, et pas un ne se ressouvient de
ce qu'il en a coûté à plusieurs, la dernière fois qu'on avait pris ce
chemin.

La soirée était belle, l'air frais, le ciel serein; les fleurs
exhalaient leurs parfums. La nature en repos semblait se réjouir aux
rayons du soleil couchant. Leur douce lumière dorait la cîme de la
montagne aux quatre sources; elle en embellissait la descente et
colorait les troupeaux bondissants. On n'entendait que le murmure des
fontaines, le son des chalumeaux, et la voix des bergers qui
s'appelaient sur les collines.

Les pauvres enfants qui allaient être immolés rendaient la scène encore
plus intéressante. Pleins de sécurité, ils s'avançaient vers la plaine
en ne cessant de folâtrer; l'un courait après des papillons, l'autre
cueillait des fleurs ou ramassait de petites pierres luisantes;
plusieurs s'éloignaient d'un pas léger pour avoir le plaisir de se
rejoindre et de se donner mille baisers.

Déjà on découvrait de loin l'horrible gouffre au fond duquel était le
portail d'ébène. Comme une raie noire, il coupait la plaine par le
milieu. Morakanabad et ses confrères le prirent pour un de ces bizarres
ouvrages que le Calife se plaisait à faire; les malheureux! ils ne
savaient pas à quoi il était destiné. Vathek, qui ne voulait point
qu'on examinât de trop près le lieu fatal, arrête la marche et fait
tracer un grand cercle. La garde des eunuques se détache pour mesurer
la lice destinée aux courses de pied, et pour préparer les anneaux que
doivent enfiler les flèches. Les cinquante jeunes garçons se
déshabillent à la hâte; on admire la souplesse et les agréables
contours de leurs membres délicats. Leurs yeux pétillent d'une joie qui
se répète dans ceux de leurs parents. Chacun fait des vœux pour
celui des petits combattants qui l'intéresse le plus: tout le monde est
attentif aux jeux de ces êtres aimables et innocents.

Le Calife saisit ce moment pour s'éloigner de la foule. Il s'avance sur
le bord du gouffre, et entend, non sans frémir, l'Indien qui disait en
grinçant des dents: Où sont-ils?—Impitoyable Giaour! répondit
Vathek tout troublé, n'y a-t-il pas moyen de te contenter sans le
sacrifice que tu exiges? Ah! si tu voyais la beauté de ces enfants,
leurs graces, leur naïveté, tu en serais attendri.—La peste de
ton attendrissement, bavard que tu es! s'écria l'Indien; donne,
donne-les vîte, ou ma porte te sera fermée à jamais.—Ne crie donc
pas si haut, repartit le Calife en rougissant.—Oh! Pour cela, j'y
consens, reprit le Giaour, avec un sourire d'ogre; tu ne manques pas de
présence d'esprit: j'aurai patience encore un moment.

Pendant cet affreux dialogue, les jeux étaient dans toute leur
vivacité. Ils finirent enfin, lorsque le crépuscule gagna les
montagnes. Alors, le Calife se tenant debout sur le bord de
l'ouverture, cria de toutes ses forces: Que mes cinquante petits
favoris s'approchent de moi, et qu'ils viennent selon l'ordre du succès
qu'ils ont eu dans leurs jeux! Au premier des vainqueurs je donnerai
mon bracelet de diamants, au second mon collier d'émeraudes, au
troisième ma ceinture de topaze, et à chacun des autres quelque pièce
de mon habillement, jusqu'à mes pantoufles.

A ces paroles, les acclamations redoublèrent; on portait aux nues la
bonté d'un Prince qui se mettait tout nu pour amuser ses sujets, et
encourager la jeunesse. Cependant le Calife se déshabillant peu-à-peu,
et élevant le bras aussi haut qu'il pouvait, faisait briller chacun des
prix; mais tandis que d'une main il le donnait à l'enfant qui se hâtait
de le recevoir, de l'autre il le poussait dans le gouffre, où le Giaour
toujours grommelant, répétait sans cesse: Encore! Encore!

Cet horrible manège était si rapide, que l'enfant qui accourait ne
pouvait pas se douter du sort de ceux qui l'avaient précédé; et quant
aux spectateurs, l'obscurité et la distance les empêchaient de voir.
Enfin, Vathek ayant ainsi précipité la cinquantième victime, crut que
le Giaour viendrait le prendre et lui présenter la clef d'or. Déjà il
s'imaginait être aussi grand que Suleïman, et n'avoir aucun compte à
rendre, lorsque la crevasse se ferma à sa grande surprise, et qu'il
sentit sous ses pas la terre ferme comme à l'ordinaire. Sa rage et son
désespoir ne peuvent s'exprimer. Il maudissait la perfidie de l'Indien;
il l'appelait des noms les plus infâmes, et frappait du pied comme pour
en être entendu. Il se démena ainsi jusqu'à ce qu'étant épuisé, il
tomba par terre comme s'il avait perdu le sentiment. Ses visirs et les
grands de la cour plus près de lui que les autres, crurent d'abord
qu'il s'était assis sur l'herbe pour jouer avec les enfants; mais une
sorte d'inquiétude les ayant saisis, ils s'avancèrent et virent le
Calife tout seul, qui leur dit d'un air égaré: Que
voulez-vous?—Nos enfants! nos enfants!
s'écrièrent-ils.—Vous êtes bien plaisants de vouloir me rendre
responsable des accidents de la vie, leur répondit-il. Vos enfants sont
tombés en jouant dans le précipice qui était ici, et j'y serais tombé
moi-même, si je n'avais fait un saut en arrière.

A ces mots, les pères des cinquante enfants poussent des cris perçants,
que les mères répétèrent d'un octave plus haut; tandis que tous les
autres, sans savoir pourquoi l'on criait, enchérissaient sur eux par
des hurlements. Bientôt on se dit de tous côtés: C'est un tour que le
Calife nous a joué pour plaire à son maudit Giaour; punissons-le de sa
perfidie, vengeons-nous! vengeons le sang innocent! jetons ce cruel
Prince dans la cataracte, et que sa mémoire même soit anéantie.

Carathis, effrayée par cette rumeur, s'approcha de Morakanabad. Visir,
lui dit-elle, vous avez perdu deux jolis enfants, vous devez être le
plus désolé des pères; mais vous êtes vertueux, sauvez votre maître.
Oui, Madame, répondit le visir; je vais essayer au péril de ma vie de
le tirer du danger où il est; ensuite, je l'abandonnerai à son funeste
destin. Bababalouk, poursuivit-elle, mettez-vous à la tête de vos
eunuques; écartons la foule; ramenons, s'il se peut, ce malheureux
Prince dans son palais. Bababalouk et ses compagnons se félicitèrent,
pour la première fois et tout bas, de ce qu'on les avait privés des
honneurs et des soucis de la paternité. Ils obéirent au visir, et
celui-ci les secondant de son mieux, vint enfin à bout de sa généreuse
entreprise. Alors, il se retira pour pleurer à son aise.

Dès que le Calife fut rentré, Carathis fit fermer les portes du palais.
Mais voyant que l'émeute augmentait, et que de tous côtés on vomissait
des imprécations, elle dit à son fils: Que vous ayez tort ou raison,
n'importe; il faut sauver votre vie. Retirons-nous dans vos
appartements; de là, nous passerons dans le souterrain qui n'est connu
que de vous et de moi, et gagnerons la tour, où, avec le secours des
muets qui n'en sont jamais sortis, nous tiendrons de reste. Bababalouk
nous croira encore dans le palais, et en défendra l'entrée pour son
propre intérêt; alors, sans nous embarrasser des conseils de ce
pleureur de Morakanabad, nous verrons ce qu'il y aura de mieux à faire.

Vathek ne répondit pas un seul mot à tout ce que sa mère lui disait, et
se laissa conduire comme elle voulut; mais tout en marchant, il
répétait: Où es-tu, horrible Giaour? N'as-tu pas encore croqué ces
enfants? Où sont tes sabres, ta clef d'or, tes talismans? Ces paroles
firent deviner à Carathis une partie de la vérité. Quand son fils se
fut un peu tranquillisé dans la tour, elle n'eut pas de peine à la
tirer toute entière. Bien loin d'avoir des scrupules, elle était aussi
méchante qu'une femme peut l'être, et ce n'est pas peu dire; car ce
sexe se pique de surpasser en tout celui qui lui dispute la
supériorité. Le récit du Calife ne causa donc à Carathis ni surprise ni
horreur; elle fut seulement frappée des promesses du Giaour, et dit à
son fils: Il faut avouer que ce Giaour est un peu sanguinaire;
cependant les puissances terrestres doivent être encore plus terribles;
mais les promesses de l'un et les dons des autres valent bien la peine
de faire quelques petits efforts; nul crime ne doit coûter quand de
tels trésors en sont la récompense. Cessez donc de vous plaindre de
l'Indien; il me semble que vous n'avez pas rempli toutes les conditions
qu'il met à ses services. Je ne doute point qu'il ne faille faire un
sacrifice aux génies souterrains, et c'est à quoi il nous faudra penser
lorsque l'émeute sera appaisée; je vais rétablir le calme, et je ne
craindrai pas d'épuiser vos trésors, puisque nous en aurons bien
d'autres. Cette princesse qui possédait merveilleusement l'art de
persuader, repassa par le souterrain, et s'étant rendue au palais, se
montra au peuple par la fenêtre. Elle le harangua, tandis que
Bababalouk jetait de l'or à pleines mains. Ces deux moyens réussirent;
l'émeute fut appaisée: chacun retourna chez soi, et Carathis reprit le
chemin de la tour.

On annonçait la prière du point du jour, lorsque Carathis et Vathek
montèrent les innombrables degrés qui conduisent au sommet, et quoique
la matinée fût triste et pluvieuse, ils y restèrent quelque temps.
Cette sombre lueur plaisait à leurs cœurs méchants. Quand ils
virent que le soleil allait percer les nuages, ils firent tendre un
pavillon pour se mettre à l'abri de ses rayons. Le Calife, harassé de
fatigue, ne songea d'abord qu'à se reposer, et dans l'espérance d'avoir
des visions significatives, il se livra au sommeil. De son côté
l'active Carathis, avec une partie de ses muets, descendit pour
préparer le sacrifice qui devait se faire la nuit suivante.

Par de petits degrés pratiqués dans l'épaisseur du mur, et qui
n'étaient connus que d'elle et de son fils, elle descendit d'abord dans
des puits mystérieux qui recélaient les momies des anciens Pharaons,
arrachées de leurs tombeaux; elle en fit prendre un bon nombre. De là,
elle se rendit à une galerie où, sous la garde de cinquante négresses
muettes et borgnes de l'œil droit, on conservait l'huile des
serpents les plus venimeux, des cornes de rhinocéros, et des bois d'une
odeur suffocante, coupés par des magiciens dans l'intérieur des Indes;
sans parler de mille autres raretés horribles. Carathis elle-même avait
fait cette collection, dans l'espérance d'avoir, un jour ou l'autre,
quelque commerce avec les puissances infernales qu'elle aimait
passionnément, et dont elle connaissait le goût. Pour s'accoutumer aux
horreurs qu'elle méditait, elle resta quelque temps avec ses négresses
qui louchaient d'une manière séduisante du seul œil qu'elles
avaient, et lorgnaient, avec délices, les têtes de mort et les
squelettes. A mesure qu'on les armoires, les négresses faisaient des
contorsions épouvantables; et, tout en admirant la princesse, elles
glapissaient à l'étourdir. Enfin, étouffée par la mauvaise odeur,
Carathis fut forcée de quitter la galerie, après l'avoir dépouillée
d'une partie de ses monstrueux trésors.

Cependant le Calife n'avait pas eu les visions qu'il attendait; mais il
avait gagné dans ces régions exhaussées un appétit dévorant. Il avait
demandé à manger aux muets, et ayant totalement oublié qu'ils étaient
sourds, il les battait, les mordait et les pinçait de ce qu'ils ne
bougeaient pas. Heureusement pour ces misérables créatures, Carathis
vint mettre le holà à une scène si indécente. Qu'est-ce donc, mon fils?
dit-elle, toute essoufflée; j'ai cru entendre les cris de mille
chauve-souris qu'on déniche d'un antre, et ce ne sont que ceux de ces
pauvres muets que vous maltraitez: en vérité, vous ne méritez pas
l'excellente provision que je vous apporte. Donnez, donnez! s'écria le
Calife; je meurs de faim.—Ma foi, vous auriez un bon estomac,
dit-elle, si vous pouviez digérer tout ce que j'ai
ici.—Dépêchez-vous, repartit le Calife. Mais, ô ciel! quelles
horreurs! que voulez-vous faire? je suis prêt à vomir.—Allons,
allons, répliqua Carathis, ne soyez pas si délicat, aidez-moi à mettre
tout ceci en ordre; vous verrez que les mêmes objets que vous rebutez
vous rendront heureux. Préparons le bûcher pour le sacrifice de cette
nuit, et ne songez point à manger qu'il ne soit dressé. Ne savez-vous
pas que tous les rites solemnels doivent être précédés d'un jeûne
rigoureux?

Le Calife, n'osant rien répliquer, s'abandonna à la douleur et aux
vents qui commençaient à désoler ses entrailles, tandis que sa mère
allait toujours son train. On eut bientôt arrangé sur les balustrades
de la tour les phioles d'huile de serpents, les momies et les
ossements. Le bûcher s'élevait, et en trois heures il eut vingt coudées
de haut. Enfin, les ténèbres arrivèrent, et Carathis toute joyeuse, se
dépouilla de ses vêtements: elle battait des mains et brandissait un
flambeau de graisse humaine; les muets l'imitaient; mais Vathek exténué
de faim, ne put y tenir plus long-temps, et tomba évanoui.

Déjà les gouttes brûlantes des flambeaux allumaient le bois magique,
l'huile empoisonnée jetait mille feux bleuâtres, les momies se
consumaient et lançaient des tourbillons d'une fumée noire et opaque;
enfin les flammes gagnant les cornes de rhinocéros, il se répandit une
odeur si infecte que le Calife revint à lui en sursaut, et parcourut
d'un œil égaré la scène flamboyante. L'huile enflammée découlait
à grands flots, et les négresses, qui ne cessaient d'en apporter,
joignaient leurs hurlements aux cris de Carathis. Les flammes devinrent
si violentes, et le poli de l'acier les réfléchissait avec tant de
vivacité, que le Calife ne pouvant plus en supporter l'ardeur ni
l'éclat, se réfugia sous l'étendard impérial.

Frappés de la lumière qui éclairait toute la ville, les habitans de
Samarah se levèrent à la hâte, montèrent sur leurs toits, virent la
tour en feu, et descendirent à moitié nus sur la place. Leur amour pour
leur souverain se réveilla encore dans ce moment, et croyant qu'il
allait être brûlé dans sa tour, ils ne songèrent plus qu'à le sauver.
Morakanabad sortit de sa retraite en essuyant ses larmes; il criait au
feu, comme les autres. Bababalouk, dont le nez était plus accoutumé aux
odeurs magiques, se doutait que Carathis travaillait à ses opérations,
et conseillait à tous de rester tranquilles. On le traita de vieux
poltron et de traître insigne; on fit avancer les chameaux et les
dromadaires chargés d'eau; mais comment entrer dans la tour?

Pendant qu'on s'obstinait à en forcer les portes, un vent furieux
s'éleva du nord-est, et répandit au loin la flamme. D'abord, le peuple
recula, ensuite il redoubla de zèle. Les odeurs infernales des cornes
et des momies se répandant de tous côtés, empestèrent l'air, et
plusieurs personnes presque suffoquées, tombèrent à la renverse. Ceux
qui étaient restés debout, disaient à leurs voisins; éloignez-vous,
vous empoisonnez. Morakanabad, plus malade que les autres, faisait
pitié; partout on se bouchait le nez: mais rien n'arrêta ceux qui
enfonçaient les portes. Cent quarante des plus robustes et des plus
déterminés en vinrent à bout. Ils gagnèrent l'escalier, et firent bien
du chemin dans un quart-d'heure.

Carathis, que les signes de ses muets et de ses négresses alarmaient,
s'avance sur l'escalier, en descend quelques marches, et entend
plusieurs voix qui crient: Voici de l'eau! Comme elle n'était pas mal
leste pour son âge, elle regagna vîte la plateforme, et dit à son fils:
Un moment; suspendez le sacrifice; nous allons avoir de quoi le rendre
encore plus beau. Certaines bêtes s'imaginant, sans doute, que le feu
était à la tour, ont eu la témérité d'en briser les portes, jusqu'à
présent inviolables, et viennent avec de l'eau. Il faut avouer qu'ils
sont bien bons d'avoir oublié tous vos torts; mais n'importe.
Laissons-les monter, nous les sacrifierons au Giaour; nos muets ne
manquent ni de force ni d'expérience: ils auront bientôt dépêché des
gens fatigués. Soit, répondit le Calife, pourvu qu'on finisse et que je
dîne.

Ces malheureux ne tardèrent pas à paraître. Essoufflés d'avoir monté si
vîte les quinze cents degrés, au désespoir que leurs seaux étaient
presque vides, ils ne furent pas plutôt arrivés que l'éclat des flammes
et l'odeur des momies offusquèrent tous leurs sens à la fois: c'était
dommage, car ils ne voyaient pas le sourire agréable avec lequel les
muets et les négresses leur passaient la corde au col; mais tout
n'était pas perdu, car ces aimables personnes ne se réjouissaient pas
moins d'une telle scène. Jamais on n'étrangla avec plus de facilité;
chacun tombait sans résistance et expirait sans pousser un cri; de
sorte que Vathek se trouva bientôt environné des corps de ses plus
fidèles sujets, qu'on jeta sur le bûcher. Carathis qui pensait à tout,
crut en avoir assez; elle fit tendre les chaînes et fermer les portes
d'acier qui se trouvaient sur le passage.

On avait à peine exécuté ces ordres que la tour trembla; les cadavres
disparurent, et les flammes de sombre cramoisi qu'elles étaient,
devinrent d'un beau couleur de rose. Une vapeur suave se fit
délicieusement sentir; les colonnes de marbre jetèrent des sons
harmonieux, et les cornes liquéfiées exhalèrent un parfum ravissant.
Carathis, en extase, jouissait d'avance du succès de ses conjurations;
tandis que les muets et les négresses, à qui les bonnes odeurs
donnaient la colique, se retirèrent dans leurs tanières en grommelant.

Dès qu'ils furent partis la scène changea. Le bûcher, les cornes et les
momies firent place à une table magnifiquement servie. On y voyait au
milieu d'une foule de mets exquis des flacons de vin, et des vases de
Fagfouri7 où un sorbet excellent reposait sur la neige. Le
Calife fondit sur tout cela comme un vautour, et dévorait un agneau aux
pistaches; mais Carathis, occupée de tout autres soins, tirait d'une
urne de filigramme un parchemin roulé dont on ne voyait pas la fin, et
que son fils n'avait pas même aperçu. Finissez donc, glouton, lui
dit-elle d'un ton imposant, et écoutez les promesses magnifiques qui
vous sont faites; alors elle lut tout haut ce qui suit: «Vathek, mon
bien-aimé, tu as surpassé mes espérances; mes narines ont savouré le
fumet de tes momies, de tes excellentes cornes, et surtout de ce sang
Musulman que tu as répandu sur le bûcher. Lorsque la lune sera dans son
plein, sors de ton palais, environné de toutes les marques de ta
puissance; que les chœurs de tes musiciens te précèdent au son
des clairons et au bruit des timbales. Fais-toi suivre de l'élite de
tes esclaves, de tes femmes les plus chéries, de mille chameaux
somptueusement chargés, et prends la route d'Istakhar8.
C'est là que je t'attends; là, ceint du diadème de Gian Ben Gian9, et nageant dans toutes sortes de délices, les
talismans des Suleïman, les trésors des Sultans préadamites10 te seront livrés; mais malheur à toi si dans ta
route tu acceptes quelque asile.»

Le Calife, nonobstant son luxe ordinaire, n'avait jamais si bien dîné.
Il se laissa aller à la joie que lui inspiraient de si bonnes
nouvelles, et but de nouveau. Carathis ne haïssait pas le vin, et
faisait raison à toutes les rasades qu'il portait par ironie à la santé
de Mahomet. Cette perfide liqueur acheva de les remplir d'une confiance
impie. Ils blasphémaient; l'âne de Balaam, le chien des sept Dormans,
et les autres animaux qui sont dans le paradis du saint Prophète,
devinrent le sujet de leurs scandaleuses plaisanteries. En ce bel état,
ils descendirent gaîment les quinze cents degrés, se moquant des mines
inquiètes qu'ils voyaient sur la place, à travers les lucarnes de la
tour, gagnèrent le souterrain, et arrivèrent dans les appartements
royaux. Bababalouk s'y promenait d'un air tranquille en donnant ses
ordres aux eunuques qui mouchaient les bougies et peignaient les beaux
yeux des Circassiennes. Il n'eut pas plutôt aperçu le Calife qu'il dit:
Ah! je vois bien que vous n'êtes pas brûlés; je m'en doutais. Que nous
importe ce que tu penses, s'écria Carathis! Va, cours dire à
Morakanabad que nous voulons lui parler, et surtout ne t'arrête pas
pour faire tes insipides réflexions.

Le grand visir arriva sans délai: Vathek et sa mère le reçurent avec
beaucoup de gravité, lui dirent d'un ton plaintif que le feu du sommet
de la tour était éteint; mais que par malheur il en avait coûté la vie
aux braves gens qui étaient venus à leur secours.

Encore des malheurs! s'écria Morakanabad en gémissant; ah! Commandeur
des Fidèles; notre saint Prophète est sans doute irrité contre nous;
c'est à vous à l'appaiser. Nous l'appaiserons de reste, répondit le
Calife, avec un sourire qui n'annonçait rien de bon. Vous aurez assez
de loisir pour vaquer à vos prières; ce pays m'abîme la santé, je veux
changer d'air; la montagne aux quatre sources m'ennuie, il faut que je
boive du ruisseau de Rocnabad11,
et me rafraîchisse dans les beaux vallons qu'il arrose. En mon absence
vous gouvernerez mes états d'après les conseils de ma mère, et aurez
soin de lui fournir tout ce qu'elle désirera pour ses expériences; car
vous savez bien que notre tour est remplie de choses précieuses pour
les sciences.

La tour n'était guères du goût de Morakanabad; sa construction avait
épuisé des trésors prodigieux, et il n'y avait vu porter que des
négresses, des muets et de vilaines drogues. Il ne savait non plus que
penser de Carathis, qui prenait toutes les couleurs comme le caméléon.
Sa maudite éloquence avait souvent mis le pauvre Musulman aux abois;
mais si elle ne valait pas grand'chose, son fils était encore pire, et
il se réjouissait d'en être délivré. Il alla donc calmer le peuple, et
préparer tout pour le voyage de son maître.

Vathek, dans l'espoir de plaire davantage aux esprits du palais
souterrain, voulait que son voyage fût d'une magnificence inouie. Pour
cet effet il confisqua à droite et à gauche les biens de ses sujets,
pendant que sa digne mère visitait les harems, et les dépouillait de
leurs pierreries. Toutes les couturières, toutes les brodeuses de
Samarah et des autres grandes villes à cinquante lieues à la ronde,
travaillaient sans relâche aux palanquins, et aux litières qui devaient
embellir le train du Monarque. On enleva toutes les belles toiles de
Masulipatan, et on employa tant de mousseline pour enjoliver Bababalouk
et les autres eunuques noirs, qu'il n'en restait pas une aune dans tout
l'Iraque Babylonien.

Pendant que ces préparatifs se faisaient, Carathis donnait de petits
soupers pour se rendre agréable aux puissances ténébreuses. Les dames
les plus fameuses par leur beauté y étaient invitées. Elle recherchait
surtout les plus blanches et les plus délicates. Rien n'était aussi
élégant que ces soupers; mais lorsque la gaîté devenait générale, ses
eunuques faisaient couler sous la table des vipères, et y vidaient des
pots remplis de scorpions12. On pense bien que tout
cela mordait à merveille. Carathis faisait semblant de ne pas s'en
apercevoir, et personne n'osait bouger. Lorsqu'elle voyait que les
convives allaient expirer, elle s'amusait à panser quelques plaies avec
une excellente thériaque de sa composition; car cette bonne Princesse
avait en horreur l'oisiveté.

Vathek n'était pas aussi laborieux que sa mère. Il passait son temps à
tirer parti des sens dans les palais qui leur étaient dédiés. On ne le
voyait plus ni au Divan, ni à la Mosquée; et pendant qu'une moitié de
Samarah suivait son exemple, l'autre gémissait des progrès de la
corruption.

Sur ces entrefaites revint l'ambassade qu'on avait envoyée à la Mecque,
dans des temps plus pieux. Elle était composée des plus révérends
Moullahs13. Leur mission était
parfaitement remplie, et ils apportaient un de ces précieux balais qui
avaient nettoyé le sacré Cahaba: c'était un présent vraiment digne du
plus grand prince de la terre.

Le Calife se trouvait dans ce moment retenu en un lieu peu convenable
pour recevoir des ambassadeurs. Il entendit la voix de Bababalouk qui
criait derrière les portières; Voici l'excellent Edris Al Shafei et le
séraphique Mouhateddin, qui apportent le balai de la Mecque, et qui
avec des larmes de joie désirent ardemment de le présenter à votre
Majesté.—Qu'on apporte ici ce balai, dit Vathek; il peut y être
de quelque utilité.—Comment? répondit Bababalouk, hors de lui14.—Obéis! reprit le Calife, car c'est ma
volonté suprême; c'est ici, et nulle autre part, que je veux recevoir
ces bonnes gens qui te mettent en extase.

L'eunuque s'en alla en murmurant, et dit au vénérable cortège de le
suivre. Une sainte joie se répandit parmi ces respectables vieillards,
et quoique fatigués de leur long voyage, ils suivirent Bababalouk avec
une agilité qui tenait du miracle. Ils enfilèrent les augustes
portiques, et trouvaient bien flatteur que le Calife ne les reçût pas,
comme des gens ordinaires, dans la salle d'audience. Bientôt ils
parvinrent dans l'intérieur du sérail, où à travers de riches portières
de soie, ils crurent apercevoir de beaux yeux bleus et noirs qui
allaient et venaient comme des éclairs. Pénétrés de respect et
d'étonnement, et pleins de leur mission céleste, ils s'avançaient en
procession vers de petits corridors qui semblaient n'aboutir à rien, et
les conduisaient à cette petite cellule, où le Calife les attendait.

Le Commandeur des Fidèles serait-il malade, disait tout bas Edris Al
Shafei à son compagnon? Il est, sans doute, à son oratoire, répondit Al
Mouhateddin. Vathek, qui entendait ce dialogue, leur cria: Que vous
importe où je suis? avancez toujours. Alors il sortit la main à travers
la portière, et demanda le sacré balai. Chacun se prosterna avec
respect, aussi bien que le corridor le permit, et même dans un assez
beau demi-cercle. Le respectable Edris Al Shafei tira le balai des
linges brochés et parfumés qui en défendaient la vue aux yeux du
vulgaire, se détacha de ses confrères, et s'avança pompeusement vers le
prétendu oratoire. De quelle surprise, de quelle horreur ne fut-il pas
saisi! Vathek, avec un rire moqueur, lui ôta le balai qu'il tenait
d'une main tremblante, et fixant quelques toiles d'araignée suspendues
au plancher azuré, il les balaya et n'en laissa pas une seule.

Les vieillards pétrifiés n'osaient lever leur barbe de dessus la terre.
Ils voyaient tout; car Vathek avait négligemment tiré le rideau qui les
séparait de lui. Leurs larmes mouillaient le marbre. Al Mouhateddin
s'évanouit de dépit et de fatigue, pendant que le Calife, se laissant
aller à la renverse, riait et battait des mains sans miséricorde. Mon
cher noiraut, dit-il enfin à Bababalouk, va régaler ces bonnes gens de
mon vin de Shiraz15 Puisqu'ils peuvent se
vanter de mieux connaître mon palais que personne, on ne saurait leur
faire trop d'honneur. En disant ces mots, il leur jeta le balai au nez,
et s'en alla rire avec Carathis. Bababalouk fit son possible pour
consoler les vieillards, mais deux des plus faibles en moururent
sur-le-champ; les autres, ne voulant plus voir la lumière, se firent
porter dans leurs lits, d'où ils ne sortirent jamais.

La nuit suivante, Vathek et sa mère montèrent au haut de la tour pour
consulter les astres sur le voyage. Les constellations étant dans un
aspect des plus favorables, le Calife voulut jouir d'un spectacle aussi
flatteur. Il soupa gaîment sur la plateforme, encore noircie de
l'affreux sacrifice. Pendant le repas on entendit de grands éclats de
rire qui retentissaient dans l'atmosphère, et il en tira le plus
favorable augure.

Tout était en mouvement dans le palais. Les lumières ne s'éteignaient
pas de toute la nuit; le bruit des enclumes et des marteaux, la voix
des femmes et de leurs gardiens qui chantaient en brodant; tout cela
interrompait le silence de la nature et plaisait infiniment à Vathek,
qui croyait déjà monter en triomphe sur le trône de Suleïman.

Le peuple n'était pas moins content que lui. Chacun mettait la main à
l'œuvre, pour hâter le moment qui devait le délivrer de la
tyrannie d'un maître si bizarre.

Le jour qui précéda le départ de ce prince insensé, Carathis crut
devoir lui renouveller ses conseils. Elle ne cessait de répéter les
décrets du parchemin mystérieux qu'elle avait appris par cœur, et
recommandait surtout de n'entrer chez qui que ce fût pendant le voyage.
Je sais bien, lui disait-elle, que tu es friand de bons plats et de
minois agréables; mais contente-toi de tes anciens cuisiniers, qui sont
les meilleurs du monde, et souviens-toi que dans ton sérail ambulant,
il y a pour le moins trois douzaines de jolis visages auxquels
Bababalouk n'a pas encore levé le voile. Si ma présence n'était pas
nécessaire ici, je veillerais moi-même à ta conduite. J'aurais grande
envie de voir ce palais souterrain, rempli d'objets intéressants pour
les gens de notre espèce; il n'est rien que j'aime autant que les
cavernes; mon goût pour les cadavres et les momies est décidé, et je
gage que tu trouveras la quintessence de ce genre. Ne m'oublie donc
pas, et dès le moment que tu seras en possession des talismans qui
doivent te donner le royaume des métaux parfaits, et t'ouvrir le centre
de la terre, ne manque pas d'envoyer ici quelque génie de confiance
pour me prendre avec mon cabinet. L'huile de ces serpents que j'ai
pincés jusqu'à la mort, sera un fort joli présent pour notre Giaour,
qui doit aimer ces sortes de friandises.

Lorsque Carathis eut fini ce beau discours, le soleil se coucha
derrière la montagne aux quatre sources, et fit place à la lune. Cet
astre, alors dans son plein, paraissait d'une beauté et d'une
circonférence extraordinaires aux yeux des femmes, des eunuques et des
pages qui brûlaient de voyager. La ville retentissait de cris de joie
et de fanfares. On ne voyait que plumes flottantes sur tous les
pavillons, et qu'aigrettes brillant à la douce clarté de la lune. La
grande place ne ressemblait pas mal à un parterre émaillé des plus
belles tulipes de l'Orient.

Le Calife en habits de cérémonie, s'appuyant sur son visir et sur
Bababalouk, descendit la grande rampe de la tour. La multitude entière
était prosternée, et les chameaux magnifiquement chargés
s'agenouillaient devant lui. Ce spectacle était superbe, et le Calife
lui-même s'arrêta pour l'admirer. Tout était dans un silence
respectueux: il fut pourtant un peu troublé par les cris des eunuques
de l'arrière-garde. Ces vigilants serviteurs avaient remarqué que
quelques cages à dame penchaient trop d'un côté: certains gaillards s'y
étaient adroitement glissés; mais on les en dénicha bien vite, avec de
bonnes recommandations aux chirurgiens du sérail.

D'aussi petits événements n'interrompirent pas la majesté de cette
auguste scène. Vathek salua la lune d'un air d'intelligence; et les
docteurs de la loi furent scandalisés de cette idolâtrie, ainsi que les
visirs et les grands rassemblés pour jouir des derniers regards de leur
Souverain. Enfin, les clairons et les trompettes donnèrent, du sommet
de la tour, le signal du départ. Quoique parfaitement d'accord, on crut
pourtant y remarquer quelque dissonance; c'était Carathis qui chantait
des hymnes au Giaour, et dont les négresses et les muets faisaient la
basse-continue. Les bons Musulmans croyant entendre le bourdonnement de
ces insectes nocturnes qui sont de mauvais présage, supplièrent Vathek
d'avoir soin de sa personne sacrée.

On arbore le grand étendard du Califat; vingt mille lances brillent à
la suite; et le Calife, foulant majestueusement aux pieds les tissus
d'or étendus sur son passage, monte en litière aux acclamations de ses
sujets. Alors, la marche s'ouvrit dans le plus bel ordre, et avec un si
grand silence, qu'on entendait chanter les cigales dans les buissons de
la plaine de Catoul. On fit six bonnes lieues avant l'aurore, et
l'étoile du matin étincelait encore dans le firmament quand ce nombreux
cortége arriva au bord du Tigre, où l'on dressa les tentes pour se
reposer le reste de la journée.

Trois jours s'écoulèrent de la même manière. Au quatrième, le ciel en
courroux éclata de mille feux: la foudre faisait un fracas
épouvantable, et les Circassiennes tremblantes embrassaient leurs
vilains gardiens. Le Calife commençait à regretter les palais des sens;
il avait grande envie de se réfugier dans le gros bourg de Ghulchissar,
dont le Gouverneur était venu lui offrir des rafraîchissements. Mais
ayant regardé ses tablettes, il se laissa intrépidement mouiller
jusqu'aux os malgré les instances de ses favorites. Son entreprise lui
tenait trop à cœur, et ses grandes espérances soutenaient son
courage. Bientôt le cortège s'égara; on fit venir les géographes pour
savoir où l'on était; mais leurs cartes trempées étaient dans un état
aussi piteux que leurs personnes; d'ailleurs, on n'avait point fait de
long voyage depuis Haroun Al-Rachid: on ne savait donc plus de quel
côté se diriger. Vathek, qui avait de grandes connaissances de la
situation des corps célestes, ne savait où il en était sur la terre. Il
grondait plus fort encore que le tonnerre, et lâchait quelquefois le
mot de potence, qui ne flattait pas bien agréablement les oreilles
littéraires. Enfin, ne voulant plus suivre que ses idées, il ordonna de
traverser des rochers escarpés, et de prendre un chemin qu'il croyait
devoir le conduire en quatre jours à Rocnabad: on eut beau faire des
remontrances, son parti était pris.

Les femmes et les eunuques, qui n'avaient jamais rien vu de pareil,
frémissaient à l'aspect des gorges des montagnes, et faisaient des cris
pitoyables en voyant les horribles précipices qui bordaient le sentier
rapide où l'on était. La nuit tomba avant que le cortège eût atteint le
sommet du plus haut rocher. Alors un vent impétueux mit en pièces les
rideaux des palanquins et des cages, et laissa les pauvres dames
exposées à toutes les fureurs de l'orage. L'obscurité du ciel
augmentait la terreur de cette nuit désastreuse; aussi n'était-ce que
miaulement des pages et pleurs des demoiselles.

Pour surcroît de malheur, on entendit des rugissements effroyables, et
bientôt on aperçut dans l'épaisseur des forêts des yeux flamboyants,
qui ne pouvaient être que ceux de diables ou de tigres. Les pionniers
qui préparaient le chemin du mieux qu'ils pouvaient, et une partie de
l'avant-garde, furent dévorés avant que de pouvoir se reconnaître. La
confusion était extrême; les loups, les tigres et les autres animaux
carnassiers, invités par leurs compagnons, accouraient de toutes parts.
On entendait partout croquer des os, et dans l'air, un épouvantable
battement d'ailes; car les vautours commençaient à se mettre de la
partie.

L'effroi parvint enfin au grand corps de troupes qui entourait le
Monarque et son sérail, et qui était à deux lieues de distance. Vathek,
choyé par ses eunuques, ne s'était encore aperçu de rien; il était
mollement couché sur des coussins de soie dans son ample litière; et
pendant que deux petits pages, plus blancs que l'émail de Franguistan,
lui chassaient les mouches, il dormait d'un profond sommeil, et voyait
briller les trésors de Suleïman dans ses rêves. Les clameurs de ses
femmes le réveillèrent en sursaut, et au lieu du Giaour avec sa clef
d'or, il vit Bababalouk tout transi et consterné. Sire, s'écria ce
fidèle serviteur du plus puissant des Monarques, le malheur est à son
comble; les bêtes féroces, qui ne vous respecteraient pas plus qu'un
âne mort, sont tombées sur vos chameaux. Trente des plus richement
chargés ont été dévorés avec leurs conducteurs; vos boulangers, vos
cuisiniers, et ceux qui portaient vos provisions de bouche ont éprouvé
le même sort, et si notre saint Prophète ne nous protège pas, nous ne
mangerons plus de notre vie. A ce mot de manger, le Calife perdit toute
contenance; il hurla et se donna de grands coups. Bababalouk voyant que
son maître avait tout-à-fait perdu la tête, se boucha les oreilles pour
s'éviter au moins le tintamarre du sérail. Et comme les ténèbres
augmentaient, et que la rumeur devenait toujours plus grande, il prit
un parti héroïque. Allons, mesdames et mes confrères, cria-t-il de
toutes ses forces, mettons la main à l'œuvre, battons le briquet
au plus vite! Il ne sera pas dit que le Commandeur des vrais Croyants
serve de pâture à des animaux infidèles.

Quoiqu'il n'y eût pas mal de capricieuses et de revêches parmi ces
belles, toutes furent soumises dans cette occasion. En un
clin-d'œil, on vit paraître des feux dans toutes les cages. Dix
mille flambeaux furent allumés sur-le-champ, tout le monde s'arme de
gros cierges, et le Calife lui-même en fait autant. Des étoupes
trempées dans l'huile et allumées au bout de longues perches, jetaient
tant d'éclat que les rochers paraissaient éclairés comme en plein jour.
L'air était rempli de tourbillons d'étincelles, et le vent les chassant
partout, le feu prit à la fougère et aux broussailles. Dans peu,
l'incendie fit des progrès rapides; on vit ramper de toutes parts des
serpents au désespoir et qui abandonnaient leur demeure avec des
sifflements effroyables. Les chevaux, le nez au vent, hennissaient,
battaient du pied, et ruaient sans quartier.

Une des forêts de cèdre qu'on côtoyait alors s'embrasa, et les branches
qui pendaient sur le chemin communiquèrent les flammes aux fines
mousselines et aux belles toiles qui couvraient les cages des dames, et
elles furent obligées d'en sortir, au hasard de se rompre le col.
Vathek, vomissant mille blasphèmes, fut forcé tout comme les autres, de
mettre ses pieds sacrés à terre.

Jamais rien de pareil n'était arrivé: les dames qui ne savaient pas se
tirer d'affaire, tombaient dans la fange, pleines de dépit, de honte et
de rage. Moi, marcher! disait l'une; moi, mouiller mes pieds! disait
l'autre; moi salir mes robes! s'écriait une troisième: exécrable
Bababalouk! disaient-elles toutes à la fois, ordure d'enfer!
Qu'avais-tu besoin de flambeaux? Plutôt que les tigres nous eussent
dévorées, que d'être vues dans l'état où nous sommes! Nous voilà
perdues pour jamais. Il n'y aura pas de porte-faix dans l'armée, ni de
décrotteur de chameaux qui ne puisse se vanter d'avoir vu une partie de
notre corps, et, qui pis est, nos visages. En disant ces mots les plus
modestes se jetèrent la face dans les ornières. Celles qui avaient un
peu plus de courage en voulurent à Bababalouk; mais lui, qui les
connaissait et qui était fin, s'enfuit à toutes jambes avec ses
confrères, en secouant leurs torches et battant des timbales.

L'incendie répandit une lumière aussi vive que le soleil au plus beau
jour de la canicule, et il faisait chaud à proportion. Oh comble
d'horreur! On voyait le Calife embourbé comme un simple mortel! Ses
sens commencèrent à s'engourdir; il ne pouvait plus avancer. Une de ses
femmes Ethiopiennes (car il en avait une grande variété) eut pitié de
lui, le prit à brasse-corps, le chargea sur ses épaules, et voyant que
le feu gagnait de tous côtés, elle partit comme un trait, malgré le
poids de son fardeau. Les autres dames, auxquelles le danger avait
rendu l'usage de leurs jambes, la suivirent de toutes leurs forces; les
gardes se mirent à galoper après, et les palefreniers faisaient courir
les chameaux en se culbutant les uns sur les autres.

On arriva enfin au lieu où les bêtes féroces avaient commencé le
carnage; mais elles avaient trop d'esprit pour ne s'être pas retirées
au bruit d'un si horrible vacarme, ayant, du reste, soupé à merveille.
Bababalouk se saisit pourtant de deux ou trois des plus grasses, et qui
s'étaient tant remplies qu'elles ne pouvaient plus bouger. Il se mit à
les écorcher proprement; et comme on était déjà assez éloigné de
l'embrasement pour que la chaleur n'en fût que médiocre et agréable, on
se détermina à s'arrêter dans l'endroit où l'on était. On ramassa les
lambeaux des toiles peintes; on enterra les débris du repas des loups
et des tigres; on se vengea sur quelques douzaines de vautours qui en
avaient leur saoul; et après avoir fait le dénombrement des chameaux
qui préparaient tranquillement du sel ammoniac, on encagea tant bien
que mal les dames, et on dressa la tente impériale sur le terrain le
moins raboteux.

Vathek s'étendit sur ses matelas de duvet, et commençait à se refaire
des secousses de l'Ethiopienne; c'était une rude monture! Le repos
ramena son appétit accoutumé; il demanda à manger; mais hélas! ces
pains délicats qu'on cuisait dans des fours d'argent16
pour sa bouche royale, ces gâteaux friands, ces confitures ambrées, ces
flacons de vin de Shiraz, ces porcelaines remplies de neige, ces
excellents raisins qui croissent sur les bords du Tigre; tout avait
disparu! Bababalouk n'avait à offrir qu'un gros loup rôti, des vautours
à la daube, des herbes amères, des champignons vénéneux, des chardons
et des racines de mandragore qui ulcéraient la gorge et mettaient la
langue en pièces. Pour toutes liqueurs, il ne possédait que quelques
phioles de méchante eau-de-vie, que les marmitons avaient cachées dans
leurs pabouches. On conçoit qu'un repas aussi détestable dut mettre
Vathek au désespoir; il se bouchait le nez et mâchait avec des grimaces
affreuses. Cependant, il ne mangea pas mal, et s'endormit pour mieux
digérer.

Pendant ce temps tous les nuages avaient disparu de dessus l'horizon.
Le soleil était ardent, et ses rayons, réfléchis par les rochers,
rôtissaient le Calife, malgré les rideaux qui l'enveloppaient. Un
essaim de moucherons fétides et couleur d'absynthe, le piquaient
jusqu'au sang. N'en pouvant plus, il se réveille en sursaut, et hors de
lui; il ne savait que devenir, et se débattait de toutes ses forces,
tandis que Bababalouk continuait de ronfler, couvert de ces vilains
insectes qui lui courtisaient le nez. Les petits pages avaient jeté
leurs éventails par terre. Ils étaient à moitié morts, et employaient
leurs voix expirantes à faire des reproches amers au Calife, qui, pour
la première fois de sa vie, entendit la vérité.

Alors, il renouvella ses imprécations contre le Giaour, et commença
même à dire quelques douceurs à Mahomet. Où suis-je? s'écriait-il:
quels sont ces affreux rochers! ces vallées de ténèbres! sommes-nous
arrivés à l'épouvantable Caf! la Simorgue17
va-t-elle venir me crever les yeux pour venger mon expédition impie! En
parlant ainsi, il mit la tête à une ouverture du pavillon; mais hélas!
quels objets se présentèrent à sa vue! D'un côté, une plaine de sable
noir dont on ne voyait point l'extrémité; de l'autre, des rochers
perpendiculaires tout couverts de ces abominables chardons qui lui
faisaient encore cuire la langue. Il crut pourtant découvrir parmi les
ronces et les épines, quelques fleurs gigantesques; il se trompait: ce
n'était que des morceaux de toiles peintes, et des lambeaux de son
magnifique cortège. Comme il y avait plusieurs crevasses dans le roc,
Vathek prêta l'oreille, dans l'espoir d'y entendre le bruit de quelque
torrent; mais il n'entendit que le sourd murmure de gens, qui, en
maudissant leur voyage, demandaient de l'eau. Il y en avait même qui
criaient auprès de lui: Pourquoi avons-nous été conduits ici? Notre
Calife a-t-il quelqu'autre tour à bâtir? Ou est-ce que les Afrites18 impitoyables que Carathis aime tant, font ici
leur demeure?

A ce nom de Carathis, Vathek se ressouvint de certaines tablettes
qu'elle lui avait données, en lui conseillant d'y avoir recours dans
les cas désespérés. Pendant qu'il les feuilletait, il entendit un cri
de joie et des battements de mains; les rideaux du pavillon
s'ouvrirent, et il vit Bababalouk suivi d'une troupe de ses favorites.
Ils lui amenaient deux nains d'une coudée de haut, portant une grande
corbeille remplie de melons, d'oranges et de grenades, et qui
chantaient d'une voix argentine les paroles suivantes: «Nous habitons
sur la cîme de ces rochers, une cabane tissue de cannes et de joncs;
les aigles nous envient notre séjour; une petite source nous y fournit
de quoi faire l'Abdeste, et jamais un jour ne se passe sans que nous
récitions les prières prescrites par notre saint Prophète. Nous vous
chérissons, ô Commandeur des Fidèles! Notre maître, le bon Emir
Fakreddin vous chérit aussi; il révère en vous le Vicaire de Mahomet.
Tout petits que nous sommes, il a de la confiance en nous; il sait que
nos cœurs sont aussi bons que nos corps paraissent méprisables;
et il nous a placés ici pour secourir ceux qui s'égarent dans ces
tristes montagnes. Nous étions, la nuit dernière, occupés dans notre
petite cellule de la lecture du saint Koran, lorsque les vents
impétueux ont éteint tout-à-coup nos lumières, et fait trembler notre
habitation. Deux heures se sont écoulées dans les plus profondes
ténèbres; alors, nous entendîmes au loin des sons que nous avons pris
pour ceux des clochettes d'un Cafila qui traversait les rocs. Bientôt
des cris, des rugissements et le son des tymbales ont frappé nos
oreilles. Glacés d'effroi, nous avons pensé que le Deggial avec ses
anges exterminateurs, venait répandre ses fléaux sur la terre. Au
milieu de ces réflexions, des flammes couleur de sang se sont élevées
sur l'horison, et quelques moments après, nous fûmes tout couverts
d'étincelles. Hors de nous-mêmes par ce spectacle effrayant, nous nous
sommes agenouillés, nous avons ouvert le livre dicté par les
bienheureuses intelligences, et à la clarté des feux qui nous
entouraient, nous avons lu le verset qui dit: On ne doit mettre sa
confiance qu'en la miséricorde du Ciel; il n'y a de ressource que dans
le saint Prophète; la montagne de Caf elle-même peut trembler, la
puissance d'Allah est seule inébranlable. Après avoir prononcé ces
paroles, un calme céleste s'est emparé de nos ames; il s'est fait un
profond silence, et nos oreilles ont distinctement ouï dans l'air une
voix qui disait: Serviteurs de mon Serviteur fidèle, mettez vos
sandales, et descendez dans l'heureuse vallée qu'habite Fakreddin;
dites-lui qu'une occasion illustre se présente pour satisfaire la soif
de son cœur hospitalier: c'est le Commandeur des vrais Croyants
qui erre lui-même dans ces montagnes; il faut le secourir. Joyeusement,
nous avons obéi à l'angélique mission; et notre maître plein d'un zèle
pieux, a cueilli de ses propres mains ces melons, ces oranges, ces
grenades; il nous suit avec cent dromadaires chargés des eaux les plus
limpides de ses fontaines. Il vient baiser la frange de votre robe
sacrée, et vous supplier d'entrer dans son humble demeure, qui est
enchâssée dans ces déserts arides comme une émeraude dans le plomb.»
Les nains, après avoir ainsi parlé restèrent debout les mains croisées
sur l'estomac, et dans un profond silence.

Pendant cette belle harangue, Vathek s'était saisi de la corbeille, et
long-temps avant qu'elle fût finie, les fruits s'étaient fondus dans sa
bouche. A mesure qu'il les mangeait, il devenait pieux, récitait ses
prières, et demandait en même temps le Koran et du sucre.

Il était dans ces dispositions, quand les tablettes, qu'il avait posées
à l'apparition des nains, lui donnèrent dans la vue; il les reprit,
mais il pensa tomber de son haut, en y voyant en grands caractères
rouges, tracés par la main de Carathis, ces paroles qui étaient d'un
à-propos à faire trembler: «Garde-toi bien des vieux docteurs et de
leurs petits messagers qui n'ont qu'une coudée; méfie-toi de leurs
supercheries pieuses; au lieu de manger leurs melons, il faut les
mettre eux-mêmes à la broche. Si tu es assez faible pour entrer chez
eux, la porte du palais souterrain se fermera, et son mouvement te
mettra en lambeaux. On crachera sur ton corps, et les chauve-souris
feront leur nid de ton ventre.»

Que signifie ce galimathias épouvantable? s'écria le Calife: faut-il
que j'expire de soif dans ces déserts de sable, pendant que je puis me
rafraîchir dans l'heureuse vallée des melons et des concombres? Que
maudit soit le Giaour avec son portail d'ébène! Il m'a fait assez
morfondre; d'ailleurs, qui me donnera des lois? Je ne dois entrer chez
personne, dit-on; eh! puis-je entrer dans quelque lieu qui ne
m'appartienne? Bababalouk, qui ne perdait pas une parole de ce
soliloque, y applaudissait de tout son cœur, et toutes les dames
furent de son avis; ce qui jusqu'alors n'était pas arrivé.

On fêta les nains, on les caressa, on les mit bien proprement sur de
petits carreaux de satin, on admira la symmétrie de leurs petits corps;
on voulait tout voir; on leur présenta des breloques et du bonbon; mais
ils refusèrent tout avec une gravité admirable. Ils grimpèrent sur
l'estrade du Calife, et se plaçant sur ses épaules, ils lui
bourdonnèrent des prières dans les deux oreilles. Leurs petites langues
allaient comme les feuilles du tremble, et la patience de Vathek
touchait à sa fin, quand les acclamations des troupes annoncèrent
l'arrivée de Fakreddin, avec cent barbons, autant de Korans, et autant
de dromadaires. On se mit vîte aux ablutions et à réciter le
Bismillah19. Vathek se débarrassa de
ses importuns moniteurs, et en fit de même; car il avait les mains
brûlantes.

Le bon Emir, qui était religieux à toute outrance, et grand
complimenteur, fit une harangue cinq fois plus longue, et cinq fois
moins intéressante, que celle de ses petits précurseurs. Le Calife n'y
pouvant plus tenir, s'écria: Pour l'amour de Mahomet! finissons, mon
cher Fakreddin, et allons dans votre verte vallée, manger les beaux
fruits dont le ciel vous a fait présent. Sur ce mot d'allons, on se mit
en marche; les vieillards allaient un peu lentement; mais Vathek,
sous-main, avait ordonné aux petits pages d'éperonner les dromadaires.
Les cabrioles que ces animaux faisaient, et l'embarras de leurs
cavaliers octogénaires, étaient si plaisants, qu'on n'entendait
qu'éclats de rire dans toutes les cages.

On descendit pourtant heureusement dans la vallée par de grands
escaliers que l'Emir avait fait pratiquer dans le roc; et déjà on
commençait à entendre le murmure des ruisseaux et le frémissement des
feuilles. Le cortège enfila bientôt un sentier bordé d'arbustes
fleuris, qui aboutissait à un grand bois de palmier, dont les branches
ombrageaient un vaste bâtiment de pierre de taille. Cet édifice était
couronné de neuf dômes, et orné d'autant de portails de bronze, sur
lesquels les mots suivants étaient gravés en émail: C'est ici
l'asile des pélerins, le refuge des voyageurs, et le dépôt des secrets
de tous les pays du monde.

Neuf pages, beaux comme le jour, et décemment vêtus de longues robes de
lin d'Egypte, se tenaient à chaque porte. Ils reçurent la procession
d'un air ouvert et caressant. Quatre des plus aimables placèrent le
Calife sur un techtravan20 magnifique; quatre autres
un peu moins gracieux se chargèrent de Bababalouk, qui tressaillait de
joie en voyant l'heureux gîte qu'il devait avoir: le reste du train fut
soigné par les autres pages.

Quand tout ce qui était mâle eut disparu, la porte d'une grande
enceinte qu'on voyait à droite, tourna sur ses gonds harmonieux, et il
en sortit une jeune personne d'une taille légère, et dont la chevelure
d'un blond cendré flottait au gré des zéphirs du crépuscule. Une troupe
de jeunes filles, semblables aux Pléiades, la suivait sur la pointe des
pieds. Elles accoururent toutes aux pavillons où étaient les sultanes,
et la jeune dame s'inclinant avec grace leur dit: Mes charmantes
princesses, on vous attend; nous avons dressé les lits de repos, et
jonché vos appartements de jasmin: nul insecte n'écartera le sommeil de
vos paupières, nous les chasserons avec un million de plumes. Venez
donc, aimables dames, rafraîchir vos pieds délicats, et vos membres
d'ivoire dans des bains d'eau de rose; et, à la douce lueur des lampes
parfumées, vos servantes vous feront des contes. Les sultanes
acceptèrent avec grand plaisir ces offres obligeantes, et suivirent la
jeune dame dans le harem de l'Emir; mais il faut les quitter un moment
pour retourner au Calife.

Ce prince avait été conduit sous un grand dôme, éclairé de mille lampes
de crystal de roche. Autant de vases de la même matière, remplis d'un
sorbet délicieux, étincelaient sur une grande table où se trouvait une
profusion de mets délicats. Il y avait entr'autres du riz au lait
d'amandes, des potages au safran, et de l'agneau à la crême que le
Calife aimait beaucoup. Il en mangea avec excès, témoigna bien de
l'amitié à l'Emir dans la gaîté de son cœur, et fit danser les
nains malgré eux; car ces petits dévots n'osaient désobéir au
Commandeur des Fidèles. Enfin, il s'étendit sur le sopha, et dormit
plus tranquillement qu'il n'avait fait de sa vie.

Il régnait sous ce dôme un silence paisible que rien n'interrompait que
le bruit des mâchoires de Bababalouk, qui se refaisait du triste jeûne
auquel il avait été forcé dans les montagnes. Comme il était de trop
bonne humeur pour dormir, et qu'il n'aimait pas à être désœuvré,
il voulut aller tout de suite au harem pour soigner ses dames, voir si
elles s'étaient frottées à propos de baume de la Mecque, si leurs
sourcils et leurs chevelures étaient en ordre; en un mot, pour leur
rendre tous les menus services dont elles avaient besoin.

Il chercha long-temps, mais sans succès, la porte qui conduisait au
harem. De peur d'éveiller le Calife, il n'osait crier, et personne ne
bougeait dans le palais. Il commençait à désespérer de venir à bout de
son dessein, lorsqu'il entendit un petit chuchotement; c'étaient les
nains qui étaient retournés à leur ancienne occupation, et qui, pour la
neuf cent quatre vingt neuvième fois de leur vie, relisaient le Koran.
Ils invitèrent très-poliment Bababalouk à les entendre; mais il avait
bien d'autres choses à faire. Les nains, quoiqu'un peu scandalisés, lui
indiquèrent le chemin des appartements qu'il cherchait. Il fallait,
pour y arriver, passer par cent corridors fort obscurs. Il les enfila
en tâtonnant, et à la fin au bout d'une longue allée, il commença à
entendre l'agréable caquet des femmes, et son cœur en fut tout
réjoui. «Ah! ah! vous n'êtes pas encore endormies, s'écria-t-il, en
faisant de grandes enjambées; ne croyez pas que j'aie abdiqué ma
charge.» Deux eunuques noirs, entendant parler si haut, se détachèrent
des autres à la hâte, le sabre à la main; mais bientôt on répéta de
tous côtés: Ce n'est que Bababalouk, ce n'est que Bababalouk. En effet,
ce vigilant gardien s'avança vers une portière de soie incarnat, à
travers laquelle luisait une clarté agréable, qui lui fit distinguer un
grand bain de porphyre foncé, et d'une forme ovale. D'amples rideaux
tombant en grands replis, entouraient ce bain; ils étaient à
demi-ouverts, et laissaient entrevoir des groupes de jeunes esclaves,
parmi lesquelles Bababalouk reconnut ses anciennes pupilles étendant
mollement les bras, comme pour embrasser l'eau parfumée, et se refaire
de leurs fatigues. Les regards langoureux, les mots à l'oreille, les
sourires enchanteurs qui accompagnaient les petites confidences, la
douce odeur des roses, tout inspirait une volupté contre laquelle
Bababalouk lui-même avait de la peine à se défendre.

Il garda pourtant un grand sérieux, et commanda d'un ton magistral de
faire sortir ces belles de l'eau, et de les peigner d'importance.
Tandis qu'il donnait ces ordres, la jeune Nouronihar, fille de l'Emir,
gentille comme une gazelle, et pleine d'espiéglerie, fit signe à une de
ses esclaves de descendre tout doucement la grande escarpolette qui
était attachée au plancher avec des cordons de soie. Pendant qu'on
faisait cette manœuvre, elle parla des doigts aux femmes qui
étaient dans le bain, et qui bien fâchées d'être obligées de sortir de
ce séjour de mollesse, emmêlèrent leurs cheveux pour donner de
l'occupation à Bababalouk, et lui faisaient mille autres niches.

Quand Nouronihar le vit prêt à perdre patience, elle s'approcha de lui
avec un respect affecté, et lui dit: «Seigneur, il n'est pas décent que
le chef des eunuques du Calife, notre Souverain, se tienne ainsi
debout; daignez reposer votre gentille personne sur ce sopha, qui se
rompra de dépit s'il n'a pas l'honneur de vous recevoir.» Charmé de ces
accents flatteurs, Bababalouk répondit galamment: «Délices de mes
prunelles, j'accepte la proposition qui découle de vos lèvres sucrées;
et à dire vrai, mes sens sont affaiblis par l'admiration que m'a causée
la splendeur rayonnante de vos charmes.» Reposez-vous donc, reprit la
belle, en le plaçant sur le prétendu sopha. Tout-à-coup, la machine
partit comme un éclair. Toutes les femmes voyant alors de quoi il
s'agissait, sortirent nues du bain, et se mirent follement à donner le
branle à l'escarpolette. Dans peu elle parcourut tout l'espace d'un
dôme fort élevé, et faisait perdre la respiration à l'infortuné
Bababalouk. Quelquefois il rasait l'eau, et quelquefois il allait
donner du nez contre les vitres; en vain, il remplissait l'air de ses
cris avec une voix qui ressemblait au son d'un pot cassé, les éclats de
rire ne permettaient pas de les entendre.

Nouronihar, ivre de jeunesse et de gaieté, était bien accoutumée aux
eunuques des harems ordinaires; mais elle n'en avait jamais vu d'aussi
dégoûtant ni d'aussi royal: aussi se divertissait-elle plus que toutes
les autres. Enfin, elle se mit à parodier des vers Persans, et chanta:
«Douce et blanche colombe, qui voles dans les airs, donne quelque
œillade à ta fidèle compagne. Gazouillant rossignol, je suis ta
rose; chante-moi donc quelques couplets agréables.»

Les sultanes et les esclaves, animées par ces plaisanteries, firent
tant jouer l'escarpolette que la corde cassa, et que le pauvre
Bababalouk tomba comme une tortue au milieu du bain. Il se fit un cri
général; douze petites portes qu'on n'apercevait pas s'ouvrirent, et
l'on s'échappa bien vîte après lui avoir jeté tous les linges sur la
tête, et avoir éteint les lumières.

Le déplorable animal dans l'eau jusqu'au col et dans l'obscurité, ne
pouvait se débarrasser du fatras qu'on lui avait jeté, et entendait, à
sa grande douleur, des éclats de rire de tous côtés. C'était en vain
qu'il se débattait pour sortir du bain; le bord tout imbibé de l'huile
qui avait coulé des lampes cassées, le faisait glisser et retomber avec
un bruit sourd qui résonnait dans le dôme. A chaque chûte, les maudits
éclats de rire redoublaient. Croyant ce lieu habité par des démons
plutôt que par des femmes, il prit le parti de ne plus tâtonner, et de
rester tristement dans le bain. Son humeur s'exhala en soliloques
remplis d'imprécations, dont ses malicieuses voisines, nonchalamment
couchées ensemble, ne perdaient pas un mot. Le matin le surprit dans ce
bel état; on le tira enfin de dessous le monceau de linge à demi
étouffé, et trempé jusqu'aux os. Le Calife l'avait fait chercher
partout, et il se présenta devant son maître en boitant et en claquant
des dents. Vathek s'écria en le voyant dans cet état: Qu'as-tu donc?
Qui est-ce qui t'a mis à la marinade?—Et vous-même, qui vous a
fait entrer dans ce maudit gîte, demanda Bababalouk à son tour? Est-ce
qu'un Monarque, tel que vous, doit venir se fourrer avec son harem,
chez un barbon d'Emir qui ne sait pas vivre? Les gracieuses demoiselles
qu'il tient ici! Imaginez-vous qu'elles m'ont trempé comme une croûte
de pain, et m'ont fait danser toute la nuit sur leur maudite
escarpolette comme un saltimbanque. Voilà un bel exemple pour vos
sultanes, à qui j'avais inspiré tant de bienséance!

Vathek, ne comprenant rien à ce discours, se fit expliquer toute
l'histoire. Mais au lieu de plaindre le pauvre hère, il se mit de toute
sa force, de la figure qu'il devait faire sur l'escarpolette.
Bababalouk en fut outré, et peu s'en fallût qu'il ne perdît tout
respect. Riez, riez, Seigneur, disait-il; je voudrais que cette
Nouronihar vous jouât aussi quelque tour; elle est assez méchante pour
ne pas vous épargner vous-même. Ces mots ne firent pas d'abord une
grande impression sur le Calife; mais il s'en ressouvint dans la suite.

Au milieu de cette conversation arriva Fakreddin, pour inviter Vathek à
des prières solennelles, et aux ablutions qui se faisaient dans une
vaste prairie, arrosée par une infinité de ruisseaux. Le Calife trouva
l'eau fraîche, mais les prières ennuyeuses à la mort. Il se
divertissait pourtant de la multitude de calenders, de santons et de
derviches, qui allaient et venaient dans la prairie. Les bramanes, les
faquirs et autres cagots venus des grandes Indes, et qui en voyageant
s'étaient arrêtés chez l'Emir, l'amusaient surtout beaucoup. Ils
avaient tous quelque momerie favorite: les uns traînaient une grande
chaîne; les autres un ourang-outang; d'autres étaient armés de
disciplines; tous réussissaient à merveille dans leurs différents
exercices. On en voyait qui grimpaient sur les arbres, tenaient un pied
en l'air, se balançaient sur un petit feu, et se donnaient des nazardes
sans pitié. Il y en avait aussi qui chérissaient la vermine, et
celle-ci ne répondait pas mal à leurs caresses. Ces cagots ambulants
soulevaient le cœur des derviches, des calenders et des santons.
On les avait rassemblés, dans l'espoir que la présence du Calife les
guérirait de leur folie, et les convertirait à la foi musulmane: mais
hélas! on se trompa beaucoup. Au lieu de les prêcher, Vathek les traita
comme des bouffons, leur dit de faire ses compliments à Visnou et à
Ixhora, et se prit de fantaisie pour un gros vieillard de l'île de
Serendib, qui était le plus ridicule de tous. Ah çà, lui dit-il, pour
l'amour de tes Dieux, fais quelque gambade qui m'amuse. Le vieillard
offensé se mit à pleurer; et comme il était un vilain pleureur, Vathek
lui tourna le dos. Bababalouk, qui suivait le Calife avec un parasol,
lui dit alors: Que votre Majesté prenne garde à cette canaille. Quelle
diable d'idée de la rassembler ici! Faut-il qu'un grand Monarque soit
régalé d'un tel spectacle, avec des intermèdes de talapoins plus galeux
que des chiens? Si j'étais vous, j'ordonnerais un grand feu, et je
purgerais la terre de l'Emir, de son harem et de toute sa
ménagerie.—Tais-toi, répondit Vathek. Tout ceci m'amuse
infiniment, et je ne quitterai pas la prairie que je n'aie visité tous
les animaux qui l'habitent.

A mesure que le Calife allait en avant, on lui présentait toutes sortes
d'objets pitoyables; des aveugles, des demi-aveugles, des messieurs
sans nez, des dames sans oreilles, et le tout pour relever la grande
charité de Fakreddin qui, avec ses barbons, distribuait à la ronde les
cataplasmes et les emplâtres. A midi, il se fit une superbe entrée
d'estropiés, et bientôt on vit dans la plaine les plus jolies sociétés
d'infirmes. Les aveugles, en tâtonnant, allaient avec les aveugles; les
boiteux clochaient ensemble, et les manchots gesticulaient du seul bras
qui leur restait. Aux bords d'une grande chute d'eau se trouvaient les
sourds; ceux de Pégu avaient les oreilles les plus belles et les plus
larges, et jouissaient de l'agrément d'entendre encore moins que les
autres. Ce lieu était aussi le rendez-vous des superfluités en tout
genre, comme des goîtres, des bosses, et même des cornes, dont
plusieurs avaient un poli admirable.

L'Emir voulut rendre la fête solennelle, et faire tous les honneurs
possibles à son illustre convive; en conséquence, il fit étendre sur le
gazon une multitude de peaux et de nappes. On servit des pilaus de
toutes les couleurs, et autres mets orthodoxes pour les bons musulmans.
Vathek, qui était honteusement tolérant, avait eu le soin d'ordonner
des petits plats d'abomination21
qui scandalisaient les fidèles. Bientôt, toute la sainte assemblée se
mit à manger de son mieux. Le Calife eut envie d'en faire autant; et
malgré toutes les remontrances du chef des eunuques, il voulut dîner
sur le lieu même. Aussitôt l'Emir fit dresser une table à l'ombre des
saules. Au premier service on donna du poisson tiré d'une rivière qui
coulait sur un sable doré au pied d'une colline fort haute. On
rôtissait ce poisson à mesure qu'on le prenait, et on l'assaisonnait
ensuite avec des fines herbes du mont Sina; car chez l'Emir tout était
aussi pieux qu'excellent.

On était aux entremets du festin, quand tout-à-coup un son mélodieux de
luths que répétaient les échos, se fit entendre sur la colline. Le
Calife, saisi d'étonnement et de plaisir, leva la tête, et il lui tomba
sur le visage un bouquet de jasmin. Mille éclats de rire succédèrent à
cette petite niche, et à travers les buissons on aperçut les formes
élégantes de plusieurs jeunes filles qui sautillaient comme des
chevreuils. L'odeur de leurs chevelures parfumées parvint jusqu'à
Vathek; il suspendit son repas, et comme enchanté il dit à Bababalouk:
Les Périses22 sont-elles descendues de
leurs sphères? Vois-tu celle dont la taille est si déliée, qui court
avec tant d'intrépidité sur les bords des précipices, et qui en
tournant la tête, semble ne faire attention qu'aux gracieux replis de
sa robe? Avec quelle jolie petite impatience elle dispute son voile aux
buissons! Serait-ce elle qui m'a jeté les jasmins?—Oh! c'est bien
elle, répondit Bababalouk, et elle serait fille à vous jeter vous-même
du rocher en bas; je la reconnais: c'est ma bonne amie Nouronihar, qui
m'a si poliment prêté son escarpolette. Allons, mon cher seigneur et
maître, continua-t-il, en rompant une branche de saule, permettez-moi
de l'aller fustiger pour vous avoir manqué de respect. L'Emir ne
saurait s'en plaindre; car, sauf ce que je dois à sa piété, il a grand
tort de tenir un troupeau de demoiselles sur les montagnes; l'air vif
donne trop d'activité aux pensées.

Paix, blasphémateur, dit le Calife; ne parle pas ainsi de celle qui
entraîne mon cœur sur ces montagnes. Fais plutôt que mes yeux se
fixent sur les siens, et que je puisse respirer sa douce haleine. Avec
quelle grace et quelle légèreté elle court palpitant dans ces lieux
champêtres! En disant ces mots, Vathek étendit ses bras vers la
colline, et levant les yeux avec une agitation qu'il n'avait jamais
sentie, il cherchait à ne pas perdre de vue celle qui l'avait déjà
captivé. Mais sa course était aussi difficile à suivre que le vol d'un
de ces beaux papillons azurés de cachemire, si rares et si semillants.

Vathek, non content de voir Nouronihar, voulait aussi l'entendre, et
prêtait avidement l'oreille pour distinguer ses accents. Enfin il
entendit qu'elle disait à une de ses compagnes, en chuchotant derrière
le petit buisson d'où elle avait jeté le bouquet; Il faut avouer qu'un
Calife est une belle chose à voir: mais mon petit Gulchenrouz est bien
plus aimable; une tresse de sa douce chevelure vaut mieux que toute la
riche broderie des Indes; j'aime mieux que ses dents me serrent
malicieusement le doigt que la plus belle bague du trésor impérial. Où
l'as-tu laissé, Sutlemémé? Pourquoi n'est-il pas ici?

Le Calife inquiet aurait bien voulu en entendre davantage; mais elle
s'éloigna avec toutes ses esclaves. L'amoureux Monarque la suivit des
yeux jusqu'à ce qu'il l'eût perdue de vue, et demeura tel qu'un
voyageur égaré pendant la nuit, à qui les nuages dérobent la
constellation qui le dirige. Un rideau de ténèbres semblait s'être
abaissé devant lui; tout lui paraissait décoloré, tout avait pour lui
changé de face. Le bruit du ruisseau portait la mélancolie dans son
ame, et ses larmes tombaient sur les jasmins qu'il avait recueillis
dans son sein brûlant. Il ramassa même quelques cailloux pour se
ressouvenir de l'endroit où il avait senti les premiers élans d'une
passion, qui jusqu'alors lui avait été inconnue. Mille fois il avait
tâché de s'en éloigner, mais c'était en vain. Une douce langueur
absorbait son ame. Etendu au bord du ruisseau, il ne cessait de tourner
ses regards vers la cîme bleuâtre de la montagne. Que me caches-tu,
rocher impitoyable! s'écriait-il: qu'est-elle devenue? Qu'est-ce qui se
passe dans tes solitudes? Ciel! peut-être en ce moment elle erre dans
tes grottes avec son heureux Gulchenrouz!

Cependant le serein commençait à tomber. L'Emir, inquiet pour la santé
du Calife, fit avancer la litière impériale; Vathek s'y laissa porter
sans s'en apercevoir, et fut ramené dans le superbe salon où il avait
été reçu la veille.

Mais laissons le Calife livré à sa nouvelle passion, et suivons sur les
rochers Nouronihar, qui avait enfin rejoint son cher petit Gulchenrouz.
Ce Gulchenrouz était le seul enfant d'Ali Hassan, frère de l'Emir, et
la créature de l'univers la plus délicate, la plus aimable. Depuis dix
ans son père était parti pour voyager sur des mers inconnues, et
l'avait confié aux soins de Fakreddin. Gulchenrouz savait écrire en
différents caractères avec une précision merveilleuse, et peignait sur
le vélin les plus jolis arabesques du monde. Sa voix était douce, et il
l'accordait avec le luth de la manière la plus attendrissante. Quand il
chantait les amours de Meignoun et de Leilah23,
ou de quelqu'autres amants infortunés de ces siècles antiques, les
larmes baignaient les yeux de ses auditeurs. Ses vers (car comme
Meignoun il était poète) inspiraient une langueur et une mollesse bien
dangereuses pour les femmes. Toutes l'aimaient à la folie; et quoiqu'il
eût treize ans, on n'avait pas encore pu l'arracher du harem. Sa danse
était légère comme ce duvet que font voltiger dans l'air les zéphirs du
printemps. Mais ses bras qui s'entrelaçaient si gracieusement avec ceux
des jeunes filles, lorsqu'il dansait, ne pouvaient pas lancer les dards
à la chasse, ni dompter les chevaux fougueux que son oncle nourrissait
dans ses pâturages. Il tirait pourtant de l'arc d'une main sûre, et il
aurait devancé tous les jeunes gens à la course, si on avait osé rompre
les liens de soie qui l'attachaient à Nouronihar.

Les deux frères avaient mutuellement engagé leurs enfants l'un à
l'autre, et Nouronihar aimait son cousin encore plus que ses propres
yeux, tout beaux qu'ils étaient. Ils avaient tous deux les mêmes goûts
et les mêmes occupations, les mêmes regards longs et languissants, la
même chevelure, la même blancheur; et quand Gulchenrouz se parait des
robes de sa cousine, il semblait être plus femme qu'elle. Si par hasard
il sortait un moment du harem pour aller chez Fakreddin, c'était avec
la timidité du faon qui s'est séparé de la biche. Avec tout cela il
avait assez d'espiéglerie pour se moquer des barbons solennels; aussi
le tançaient-ils quelquefois sans pitié. Alors, il se plongeait avec
transport dans l'intérieur du harem, tirait toutes les portières sur
lui et se réfugiait en sanglotant dans les bras de Nouronihar. Elle
aimait ses fautes plus qu'on n'a jamais aimé les vertus.

Nouronihar, après avoir laissé le Calife dans la prairie, courut avec
Gulchenrouz sur les montagnes tapissées de gazon, qui protégeaient la
vallée où Fakreddin faisait sa résidence. Le soleil quittait l'horison;
et ces jeunes gens, dont l'imagination était vive et exaltée, crurent
voir dans les beaux nuages du couchant les dômes de Shaddukian et
d'Ambreabad24 où les Péris font leur
demeure. Nouronihar s'était assise sur le penchant de la colline, et
tenait la tête parfumée de Gulchenrouz sur ses genoux. Mais l'arrivée
imprévue du Calife, et l'éclat qui l'environnait avaient déjà troublé
son ame ardente. Entraînée par sa vanité, elle n'avait pu s'empêcher de
se faire remarquer de ce prince. Elle avait bien vu qu'il ramassait les
jasmins qu'elle lui avait jetés, et son amour-propre en était flatté.
Aussi, fut-elle toute troublée, lorsque Gulchenrouz s'avisa de lui
demander ce qu'était devenu le bouquet qu'il lui avait cueilli. Pour
toute réponse, elle le baisa au front, et s'étant levée à la hâte, elle
se promena à grands pas dans une agitation et une inquiétude qu'on ne
saurait décrire.

Cependant la nuit avançait: l'or pur du soleil couchant avait fait
place à un rouge sanguin; des couleurs comme celles d'une fournaise
ardente, donnaient sur les joues enflammées de Nouronihar. Le pauvre
petit Gulchenrouz s'en aperçut. Il tressaillait jusqu'au fond de son
ame de ce que son amiable cousine était si agitée. Retirons-nous, lui
dit-il d'une voix timide, il y a quelque chose de funeste dans les
cieux. Ces tamarins tremblent plus qu'à l'ordinaire, et ce vent me
glace le cœur. Allons, retirons-nous; cette soirée est bien
lugubre. En disant ces mots, il avait pris Nouronihar par la main, et
l'entraînait de toutes ses forces. Celle-ci le suivait sans savoir ce
qu'elle faisait. Mille idées étranges roulaient dans son esprit. Elle
passa un grand rond de chèvre-feuille qu'elle aimait beaucoup, sans y
faire aucune attention; Gulchenrouz seul, quoiqu'il courût comme si une
bête sauvage eût été à ses trousses, ne put s'empêcher d'en arracher
quelques tiges.

Les jeunes filles les voyant venir si vîte crurent que, selon leur
coutume, ils voulaient danser. Aussitôt elles s'assemblèrent en cercle
et se prirent par la main; mais Gulchenrouz, hors d'haleine, se laissa
aller sur la mousse. Alors, la consternation se répandit parmi cette
troupe folâtre. Nouronihar, presque hors d'elle-même, et aussi fatiguée
du tumulte de ses pensées, que de la course qu'elle venait de faire, se
jeta sur lui. Elle prit ses petites mains glacées, les réchauffa dans
son sein, et frotta ses tempes d'une pommade odoriférante. Enfin, il
revint à lui, et s'enveloppant la tête dans la robe de Nouronihar, la
supplia de ne pas retourner encore au harem. Il craignait d'être grondé
par Shaban, son gouverneur, vieil eunuque ridé et qui n'était pas des
plus doux. Ce gardien rébarbatif aurait trouvé mauvais qu'il eût
dérangé la promenade accoutumée de Nouronihar. Toute la bande s'assit
donc en rond sur la pelouse, et on commença mille jeux enfantins. Les
eunuques se placèrent à quelque distance, et s'entretinrent ensemble.
Tout le monde était joyeux, Nouronihar resta pensive et abattue. Sa
nourrice s'en aperçut, et se mit à faire des contes plaisants, auxquels
Gulchenrouz, qui avait déjà oublié toutes ses inquiétudes, prenait
grand plaisir. Il riait, il battait des mains, et faisait cent petites
niches à toute la compagnie, même aux eunuques, qu'il voulait
absolument faire courir après lui, en dépit de leur âge et de leur
décrépitude.

Sur ces entrefaites, la lune se leva; la soirée était délicieuse, et on
se trouva si bien, qu'on résolut de souper au grand air. Un des
eunuques courut chercher des melons; les autres firent pleuvoir des
amandes fraîches en secouant les arbres qui ombrageaient l'aimable
bande. Sutlemémé, qui excellait à faire des salades, remplit des
grandes jattes de porcelaine d'herbes les plus délicates, d'œufs
de petits oiseaux, de lait caillé, de jus de citron et de tranches de
concombres, et en servit à la ronde, avec une grande cuiller de
Cocknos. Mais Gulchenrouz, niché, à son ordinaire, dans le sein de
Nouronihar, fermait ses petites lèvres vermeilles lorsque Sutlemémé lui
présentait quelque chose. Il ne voulait rien recevoir que de la main de
sa cousine, et s'attachait à sa bouche comme une abeille qui s'enivre
du suc des fleurs.

Pendant l'allégresse, qui était générale, on vit une lumière sur la
cîme de la plus haute montagne. Cette lumière répandait une clarté
douce, et on l'aurait prise pour le lever de la lune en son plein, si
cet astre n'eût pas été sur l'horison. Ce spectacle causa une émotion
générale; on s'épuisait en conjectures. Ce ne pouvait pas être l'effet
d'un embrasement, car la lumière était claire et bleuâtre. Jamais on
n'avait vu de météore d'une teinte pareille, ni de cette grandeur. Un
moment, cette étrange clarté devenait pâle; un instant après, elle se
ranimait. D'abord, on la crut fixée sur le pic du rocher; tout-à-coup,
elle le quitta et étincela dans un bois touffu de palmiers; de là, se
portant le long des torrents, elle s'arrêta enfin à l'entrée d'un
vallon étroit et ténébreux. Gulchenrouz, dont le cœur frissonnait
à tout ce qui était imprévu et extraordinaire, tremblait de peur. Il
tirait Nouronihar par sa robe, et la suppliait de retourner au harem.
Les femmes en firent de même; mais la curiosité de la fille de l'Emir
était trop forte, elle l'emporta. A tout hasard, elle voulut courir
après le phénomène.

Pendant qu'on disputait ainsi, il partit de la lumière un trait de feu
si éblouissant, que tout le monde se sauva en jetant de grands cris.
Nouronihar fit aussi quelques pas en arrière; bientôt elle s'arrêta, et
s'avança du côté du phénomène. Le globe s'était fixé dans le vallon, et
y brûlait dans un majestueux silence. Nouronihar croisant alors les
mains sur sa poitrine, hésita quelques moments. La peur de Gulchenrouz,
la solitude profonde où elle se trouvait pour la première fois de sa
vie, le calme imposant de la nuit; tout concourait à l'épouvanter. Plus
de mille fois elle fut sur le point de s'en retourner, mais le globe
lumineux se retrouvait toujours devant elle. Poussée par une impulsion
irrésistible, elle s'en approcha au travers des ronces et des épines,
et malgré tous les obstacles qui devaient naturellement arrêter ses
pas.

Lorsqu'elle fut à l'entrée du vallon, d'épaisses ténèbres
l'environnèrent tout-à-coup, et elle n'aperçut plus qu'une faible
étincelle, qui était fort éloignée. Le bruit des chûtes d'eau, le
froissement des branches de palmier, et les cris funèbres et
interrompus des oiseaux qui habitaient les troncs d'arbres; tout
portait la terreur dans son ame. A chaque instant, elle croyait fouler
aux pieds quelque reptile venimeux. Les histoires qu'on lui avait
contées des Dives malins et des sombres Goules25,
lui revinrent dans l'esprit. Elle s'arrêta pour la seconde fois; mais
sa curiosité l'emporta encore, et elle prit courageusement un sentier
tortueux qui conduisait vers l'étincelle. Jusqu'alors elle avait su où
elle était; elle ne se fut pas plutôt engagée dans le sentier qu'elle
se perdit. Hélas! disait-elle, que ne suis-je encore dans ces
appartements sûrs, et si bien illuminés, où mes soirées s'écoulaient
avec Gulchenrouz! Cher enfant; comme tu palpiterais si tu errais comme
moi dans ces profondes solitudes! En parlant ainsi, elle avança
toujours. Soudain, des degrés pratiqués dans le roc, se présentèrent à
ses yeux; la lumière augmentait et paraissait sur sa tête au plus haut
de la montagne. Elle monta audacieusement les degrés. Lorsqu'elle fut
parvenue à une certaine hauteur, la lumière lui parut sortir d'une
espèce d'antre; des sons plaintifs et mélodieux s'y faisaient entendre:
c'était comme des voix qui formaient une sorte de chant, semblable aux
hymnes qu'on chante sur les tombeaux. Un bruit, comme celui qu'on fait
en remplissant des bains, frappa en même temps ses oreilles. Elle
découvrit de grands cierges flamboyants, plantés çà et là, dans les
crevasses du rocher. Cet appareil la glaça d'épouvante: cependant elle
continua de monter; l'odeur subtile et violente qu'exhalaient ces
cierges la ranima, et elle arriva à l'entrée de la grotte.

Dans cette espèce d'extase, elle jeta les yeux dans l'intérieur, et vit
une grande cuve d'or, remplie d'une eau dont la suave vapeur distillait
sur son visage une pluie d'essence de roses. Une douce symphonie
résonnait dans la caverne; sur les bords de la cuve, se trouvaient des
habillements royaux, des diadèmes et des plumes de héron, toutes
étincelantes d'escarboucles26.
Pendant qu'elle admirait cette magnificence, la musique cessa, et une
voix se fit entendre, disant: Pour quel Monarque a-t-on allumé ces
cierges, préparé ce bain et ces habillements qui ne conviennent qu'aux
Souverains, non-seulement de la terre, mais même des puissances
talismaniques?—C'est pour la charmante fille de l'Emir Fakreddin,
répondit une seconde voix.—Quoi! repartit la première, pour cette
folâtre qui consume son temps avec un enfant volage, noyé dans la
mollesse, et qui ne sera jamais qu'un mari pitoyable!—Que me
dis-tu! reprit l'autre voix; pourrait-elle s'amuser à de telles
niaiseries, quand le Calife brûle d'amour pour elle, le Souverain du
monde, celui qui doit jouir des trésors des Sultans préadamites, un
Prince qui a six pieds de haut, et dont l'œil pénètre jusqu'à la
moelle des jeunes filles? Non, elle ne saurait rejeter une passion qui
la comble de gloire, et elle méprisera son joujou enfantin: alors,
toutes les richesses qui sont en ce lieu, ainsi que l'escarboucle de
Giamchid27, lui
appartiendront.—Je crois que tu as raison, dit la première voix,
et je vais à Istakhar, préparer le palais du feu souterrain pour
recevoir les deux époux.

Les voix cessèrent, les flambeaux s'éteignirent, l'obscurité la plus
épaisse succéda à la rayonnante clarté, et Nouronihar se trouva étendue
sur un sopha, dans le harem de son père. Elle frappa des mains, et
aussitôt accoururent Gulchenrouz et ses femmes, qui se désespéraient de
l'avoir perdue, et avaient envoyé les eunuques pour la chercher
partout. Shaban parut aussi, et la gronda d'importance. Petite
impertinente, disait-il, ou vous avez de fausses clefs, ou vous êtes
aimée de quelque Ginn, qui vous donne des passes-partout. Je vais voir
quelle est votre puissance; entrez vîte dans la chambre aux deux
lucarnes, et ne comptez pas que Gulchenrouz vous y accompagne: allons,
marchez, Madame, je vais vous y enfermer à double tour. A ces menaces,
Nouronihar leva sa tête altière, et ouvrit sur Shaban ses yeux noirs,
beaucoup agrandis depuis le dialogue de la grotte merveilleuse; Va, lui
dit-elle, parle ainsi à des esclaves; mais respecte celle qui est née
pour donner des lois, et soumettre tout à son empire.

Elle allait continuer sur le même ton, quand on entendit crier: Voici
le Calife! voici le Calife! Aussitôt toutes les portières furent
tirées, les esclaves se prosternèrent en doubles rangs, et le pauvre
petit Gulchenrouz se cacha sous une estrade. D'abord, on vit paraître
une file d'eunuques noirs, traînant après eux de longues robes de
mousseline brochée d'or; ils tenaient dans leurs mains des cassolettes,
qui répandaient un doux parfum de bois d'aloës. Ensuite marchait
gravement Bababalouk, qui n'était pas trop content de la visite, et
branlait la tête. Vathek, habillé magnifiquement, le suivait de près.
Sa démarche était noble et aisée; on aurait admiré sa bonne mine, quand
même il n'eût pas été le Souverain du monde. Il s'approcha de
Nouronihar, et lorsqu'il eut fixé ses yeux rayonnants, qu'il avait
seulement entrevus, il fut tout hors de lui. Nouronihar, s'en aperçut,
et elle les baissa aussitôt; mais son trouble augmentait sa beauté, et
enflammait davantage le cœur de Vathek.

Bababalouk, connaisseur en pareilles affaires, vit qu'à mauvais jeu il
fallait faire bonne mine, et fit signe à tout le monde de se retirer.
Il parcourut tous les coins de la salle pour voir si personne ne s'y
était caché, et il vit des pieds qui sortaient du bas de l'estrade.
Bababalouk les tira à lui sans cérémonie, et voyant que c'étaient ceux
de Gulchenrouz, il le mit sur ses épaules, et l'emporta en lui faisant
mille odieuses caresses. Le petit criait et se débattait, ses joues
devinrent rouges comme la fleur de grenade, et ses yeux humides
étincelaient de dépit. Dans son désespoir, il jeta un regard si
significatif à Nouronihar, que le Calife s'en aperçut, et dit:
Serait-ce là votre Gulchenrouz? Souverain du monde, répondit-elle,
épargnez mon cousin, dont l'innocence et la douceur ne méritent pas
votre colère. Rassurez-vous, reprit Vathek, en souriant; il est en
bonnes mains; Bababalouk aime les enfants, et n'est jamais sans dragées
ni confitures. La fille de Fakreddin, toute confondue, laissa emporter
Gulchenrouz, sans dire une parole. Cependant le mouvement du sein de
Nouronihar découvrait l'agitation de son cœur. Vathek en était
transporté, et se livrait à tout le délire de la plus vive passion; on
ne lui opposait plus qu'une faible résistance, lorsque l'Emir entrant
subitement, se jeta aux pieds du Calife, le front contre terre.
Commandeur des Croyans, lui dit-il, ne vous abaissez pas jusqu'à votre
esclave. Non, Emir, repartit Vathek, je l'élève plutôt jusqu'à moi. Je
la déclare mon épouse, et la gloire de votre famille s'étendra de
génération en génération. Hélas! Seigneur, répondit Fakreddin en
s'arrachant quelques poils de la barbe, abrégez les jours de votre
fidèle serviteur, avant qu'il manque à sa parole. Nouronihar est
solennellement promise à Gulchenrouz, le fils de mon frère Ali Hassan;
leurs cœurs sont unis; la foi est réciproquement donnée: on ne
saurait violer des engagements aussi sacrés. Quoi! repliqua brusquement
le Calife, tu veux livrer cette beauté divine à un mari encore plus
femme qu'elle! Tu crois que je laisserai flétrir ses charmes sous des
mains si lâches et si faibles! non, c'est dans mes bras qu'elle doit
passer sa vie; tel est mon plaisir! Retire-toi, et ne trouble pas cette
nuit, que je consacre au culte de ses attraits. L'Emir outré tira alors
son sabre, le présenta à Vathek, et tendant son col, il lui dit d'un
ton ferme: Seigneur, frappez votre hôte infortuné; il a trop vécu
puisqu'il a le malheur de voir que le Vicaire du Prophète viole les
saintes lois de l'hospitalité. Nouronihar, qui était restée interdite
pendant toute cette scène, ne put soutenir davantage le combat des
diverses passions qui bouleversaient son ame. Elle tomba en
défaillance, et Vathek, aussi effrayé pour sa vie, que furieux de
trouver de la résistance, dit à Fakreddin: Secourez votre fille! et il
se retira en lui lançant son terrible regard.—Le malheureux Emir
tomba sur-le-champ à la renverse, baigné d'une sueur mortelle.

Gulchenrouz, de son côté, s'était échappé des mains de Bababalouk, et
revenait en ce moment, lorsqu'il vit Fakreddin et sa fille étendus par
terre. Il cria au secours, tant qu'il put. Ce pauvre enfant tâchait de
ranimer Nouronihar par ses caresses. Pâle et haletant, il ne cessait de
baiser la bouche de son amante. Enfin, la douce chaleur de ses lèvres
la fit revenir, et bientôt elle reprit tous ses sens.

Lorsque Fakreddin fut remis de l'œillade du Calife, il se mit sur
son séant, et regardant autour de lui pour voir si ce dangereux prince
était sorti, il fit appeler Shaban et Sutlemémé, et, les tirant à part,
il leur dit: Mes amis, aux grands maux, il faut des remèdes violents.
Le Calife porte l'horreur et la désolation dans ma famille; je ne
saurais résister à sa puissance; un autre de ses regards me mettrait au
tombeau. Qu'on me donne de cette poudre assoupissante qu'un Derviche
m'apporta de l'Arracan; j'en ferai prendre à ces deux enfants une dose
dont l'effet dure trois jours. Le Calife les croira morts. Alors,
feignant de les enterrer, nous les porterons dans la caverne de la
vénérable Meimouné, à l'entrée du grand désert de sable, près de la
cabane de mes nains; et quand tout le monde sera retiré, vous, Shaban,
avec quatre eunuques choisis, vous les transporterez près du lac où
vous aurez fait porter des provisions pour un mois. Un jour pour la
surprise, cinq pour les pleurs, une quinzaine pour les réflexions, et
le reste pour se préparer à se remettre en marche; voilà, selon mon
calcul, tout le temps que Vathek prendra, et j'en serai quitte.

L'idée est bonne, dit Sutlemémé; il en faut tirer tout le parti
possible. Nouronihar me paraît avoir du goût pour le Calife. Soyez sûr
qu'aussi long-temps qu'elle le saura ici, malgré tout son attachement
pour Gulchenrouz, nous ne pourrons pas la faire tenir dans ces
montagnes. Persuadons-lui qu'elle est réellement morte, ainsi que
Gulchenrouz, et que tous deux ont été transportés dans ces rochers,
pour y expier les petites fautes que l'amour leur a fait commettre.
Nous leur dirons que nous nous sommes tués de désespoir, et vos petits
nains, qu'ils n'ont jamais vus, leur paraîtront des personnages
extraordinaires. Les sermons qu'ils leur feront, produiront un grand
effet sur eux, et je gage que tout se passera le mieux du monde.
J'approuve ton idée, dit Fakreddin; mettons la main à l'œuvre.

Aussitôt, on alla chercher la poudre; on la mit dans du sorbet, et
Nouronihar et Gulchenrouz, sans se douter de rien, avalèrent le
mélange. Une heure après, ils sentirent des angoisses et des
palpitations de cœur. Un engourdissement universel s'empara
d'eux. Ils se levèrent, et montant l'estrade avec peine, ils
s'étendirent sur le sopha. Réchauffe-moi, ma chère Nouronihar, disait
Gulchenrouz, en la tenant étroitement embrassée; mets ta main sur mon
cœur: il est de glace. Ah! tu es aussi froide que moi. Le Calife
nous aurait-il tué tous les deux avec son terrible regard? Je meurs,
repartit Nouronihar d'une voix éteinte, serre-moi; que du moins
j'exhale mon ame sur tes lèvres. Le tendre Gulchenrouz poussa un
profond soupir, leurs bras tombèrent et ils n'en dirent pas davantage;
tous les deux restèrent comme morts.

Alors, de grands cris retentirent dans le harem. Shaban et Sutlemémé
jouèrent les désespérés avec beaucoup d'adresse. L'Emir, fâché d'en
venir à ces extrémités, faisait pour la première fois l'épreuve de la
poudre, et n'avait pas besoin de contrefaire l'affligé. On avait éteint
les lumières, à l'exception de deux lampes qui jetaient une triste
lueur sur le visage de ces belles fleurs, qu'on croyait fanées dans le
printemps de leur vie; et les esclaves, qui s'étaient rassemblés de
toutes parts, restèrent immobiles au spectacle qui s'offrait à leurs
yeux. On apporta les vêtements funèbres; on lava leurs corps avec de
l'eau rose; on les revêtit de simarres plus blanches que l'albâtre: et
leurs belles tresses, nouées ensemble, furent parfumées des odeurs les
plus exquises.

On allait poser sur leurs têtes deux couronnes de jasmin, leur fleur
favorite, lorsque le Calife, qui venait d'apprendre cet événement
tragique, arriva. Il était aussi pâle et hagard, que les Goules qui
errent la nuit dans les sépulcres. Dans cette circonstance, il s'oublia
lui-même et le monde entier; il se précipita au milieu des esclaves, se
prosterna au pied de l'estrade, et se frappant la poitrine, il se
qualifiait d'atroce meurtrier, et faisait mille imprécations contre
lui-même. Mais lorsque d'une main tremblante, il eut levé le voile qui
couvrait le visage blême de Nouronihar, il jeta un grand cri, et tomba
comme mort. Le chef des eunuques fit d'horribles grimaces, et l'emporta
sur-le-champ, en disant: Je l'avais bien prévu que Nouronihar lui
jouerait quelque mauvais tour.

Dès que le Calife fut éloigné, l'Emir commanda les cercueils, et fit
défendre l'entrée du harem. On ferma toutes les fenêtres; on brisa tous
les instruments de musique, et les Imans commencèrent à réciter des
prières. Les pleurs et les lamentations redoublèrent dans la soirée qui
suivit ce jour lugubre. Quant à Vathek, il gémissait en silence. On
avait été obligé d'assoupir les convulsions de sa rage et de sa
douleur, en lui donnant des remèdes calmants.

A la pointe du jour suivant, on ouvrit les grands battants des portes
du palais, et le convoi se mit en marche pour se rendre à la montagne.
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parvinrent jusqu'au Calife. Il voulut à toute force se cicatriser et
suivre la pompe funèbre; jamais on n'aurait pu l'en dissuader, si sa
grande faiblesse lui eut permis de marcher: mais il tomba au premier
pas, et l'on fut obligé de le mettre au lit, où il resta plusieurs
jours dans un état d'insensibilité qui faisait pitié, même à l'Emir.

Quand la procession fut arrivée à la grotte de Meimouné, Shaban et
Sutlemémé congédièrent tout le monde. Les quatre eunuques affidés
restèrent avec eux; et après s'être reposés quelques moments auprès des
cercueils, auxquels on avait laissé de l'air, ils les firent porter sur
les bords d'un petit lac bordé d'une mousse grisâtre. Ce lieu était le
rendez-vous des hérons et des cigognes qui y pêchaient continuellement
des petits poissons bleus. Les nains, instruits par l'Emir, ne
tardèrent pas à s'y rendre, et avec l'aide des eunuques, ils
construisirent des cabanes de cannes et de joncs; ouvrage dans lequel
ils réussissaient à merveille. Ils élevèrent aussi un magasin pour les
provisions, un petit oratoire pour eux-mêmes, et une pyramide de bois.
Elle était faite de bûches arrangées avec beaucoup d'exactitude et
servait à l'entretien du feu; car il faisait froid dans le creux de ces
montagnes.

Vers le soir, on alluma deux grands feux sur le bord du lac; on tira
les deux jolis corps de leurs cercueils, et ils furent posés doucement
dans la même cabane, sur un lit de feuilles sèches. Les deux nains se
mirent à réciter le Koran d'une voix claire et argentine. Shaban et
Sutlemémé se tenaient debout, à quelque distance, et attendaient avec
beaucoup d'inquiétude que la poudre eût fait son effet. Enfin,
Nouronihar et Gulchenrouz étendirent faiblement les bras, et ouvrant
les yeux ils regardèrent avec le plus grand étonnement tout ce qui les
entourait. Ils essayèrent même de se lever; mais les forces leur
manquant, ils retombèrent sur leur lit de feuilles. Aussitôt, Sutlemémé
leur fit avaler d'un cordial dont l'Emir l'avait munie.

Alors, Gulchenrouz se réveilla tout-à-fait, éternua bien fort, et se
leva avec un élan qui marquait toute sa surprise. Lorsqu'il fut hors de
la cabane, il huma l'air avec une extrême avidité, et s'écria: Je
respire, j'entends des sons, je vois un firmament semé d'étoiles!
j'existe encore. A ces accents chéris, Nouronihar se débarrassa des
feuilles, et courut serrer Gulchenrouz dans ses bras. Les longues
simarres dont ils étaient revêtus, leurs couronnes de fleurs et leurs
pieds nus, furent les premières choses qui frappèrent ses regards. Elle
cacha son visage dans ses mains pour réfléchir. La vision du bain
enchanté, le désespoir de son père, et surtout la figure majestueuse de
Vathek lui roulaient dans l'esprit. Elle se ressouvenait d'avoir été
malade et mourante, aussi bien que Gulchenrouz; mais toutes ces images
étaient confuses dans sa tête. Ce lac singulier, ces flammes réfléchies
dans les eaux paisibles, les pâles couleurs de la terre, ces cabanes
bizarres; ces joncs qui se balançaient tristement d'eux-mêmes, ces
cigognes, dont le cri lugubre se mêlait aux voix des nains; tout la
convainquit que l'ange de la mort lui avait ouvert le portail de
quelque nouvelle existence.

Gulchenrouz, de son côté, dans des transes mortelles, s'était collé
contre sa cousine. Il se croyait aussi dans le pays des fantômes, et
s'effrayait du silence qu'elle gardait. Parle, lui dit-il enfin, où
sommes-nous? Vois-tu ces spectres qui remuent cette braise ardente?
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qui vont nous y jeter? Le fatal pont30
traverserait-il ce lac, dont la tranquillité nous cache peut-être un
abîme d'eau, où nous ne cesserons de tomber pendant des siècles?

Non, mes enfants, leur dit Sutlemémé en s'approchant d'eux,
rassurez-vous; l'ange exterminateur qui a conduit nos ames après les
vôtres, nous a assuré que le châtiment de votre vie molle et
voluptueuse sera borné à passer une longue suite d'années dans ce lieu
mélancolique, où le soleil se montre à peine, où la terre ne produit ni
fruits ni fleurs. Voilà nos gardiens, continua-t-elle, en montrant les
nains; ils pourvoiront à nos besoins: car des ames aussi profanes que
les nôtres tiennent encore un peu à leur grossière existence. Pour tous
mets vous ne mangerez que du ris; et votre pain sera trempé dans les
brouillards qui couvrent sans cesse ce lac.

A cette triste perspective, les pauvres enfants fondirent en pleurs.
Ils se prosternèrent devant les nains, qui soutenant parfaitement bien
leur personnage, leur firent, selon la coutume, un discours bien beau
et bien long, sur le chameau sacré qui devait, dans quelques milliers
d'années, les porter au paradis des fidèles.

Le sermon fini, on fit des ablutions, on loua Allah et le Prophète, on
soupa bien maigrement, et on s'en retourna aux feuilles sèches.
Nouronihar et son petit cousin furent bien aises de trouver que les
morts couchaient dans la même cabane. Comme ils avaient assez dormi,
ils s'entretinrent le reste de la nuit de ce qui s'était passé, et cela
toujours en s'embrassant de peur des esprits.

Le lendemain matin, qui fut bien sombre et pluvieux, les nains
montèrent sur de longues perches plantées en guise de minarets, et
appelèrent à la prière. Toute la congrégation s'assembla; Sutlemémé,
Shaban, les quatre eunuques, quelques cigognes qui s'ennuyaient de la
pêche, et les deux enfants. Ceux-ci s'étaient traînés languissamment
hors de leur cabane, et comme leurs esprits étaient montés sur un ton
mélancolique et tendre, ils firent leurs dévotions avec ferveur. Après
cela, Gulchenrouz demanda à Sutlemémé et aux autres, comment ils
avaient fait de mourir si à propos pour eux. Nous nous sommes tués de
désespoir après votre mort, répondit Sutlemémé. Nouronihar, qui malgré
tout ce qui s'était passé, n'avait pas oublié sa vision, s'écria: Et le
Calife! Serait-il mort de douleur? Viendra-t-il ici? Les nains avaient
le mot, et répondirent gravement: Vathek est damné sans retour. Je le
crois bien, s'écria Gulchenrouz, et j'en suis charmé; car je pense que
c'est son horrible œillade qui nous a envoyés ici manger du riz,
et entendre des sermons.

Une semaine s'écoula à-peu-près de la même manière sur les bords du
lac. Nouronihar pensait aux grandeurs que son ennuyeuse mort lui avait
fait perdre; et Gulchenrouz faisait des prières et des paniers de joncs
avec les nains, qui lui plaisaient infiniment.

Pendant que cette scène d'innocence se passait au sein des montagnes,
le Calife en donnait une autre chez l'Emir. Il n'eut pas plutôt repris
l'usage de ses sens, qu'avec une voix qui fit tressaillir Bababalouk,
il s'écria: Perfide Giaour! c'est toi qui as tué ma chère Nouronihar;
je renonce à toi et demande pardon à Mahomet; il me l'aurait conservée
si j'avais été plus sage. Allons, qu'on me donne de l'eau pour faire
mes ablutions, et que le bon Fakreddin vienne ici, pour que je me
réconcilie avec lui et que nous fassions la prière. Après cela, nous
irons ensemble visiter le sépulcre de l'infortunée Nouronihar. Je veux
me faire hermite, et passer mes jours sur cette montagne pour y expier
mes crimes. Et que mangerez-vous là, lui dit Bababalouk? je n'en sais
rien, repartit Vathek; je te le dirai quand j'aurai appétit: ce qui ne
m'arrivera, je crois, de long-temps.

L'arrivée de Fakreddin interrompit cette conversation. Dès que Vathek
le vit, il lui sauta au col, et le baigna de ses larmes, en lui disant
des choses si pieuses, que l'Emir en pleurait de joie, et se félicitait
tout bas de l'admirable conversion qu'il venait d'opérer. On comprend
qu'il n'osait pas s'opposer au pélerinage de la montagne; ils se mirent
donc chacun dans leur litière et partirent.

Malgré l'attention avec laquelle on veillait sur le Calife, on ne put
empêcher qu'il ne se fît quelques égratignures sur le lieu où l'on
disait que Nouronihar était enterrée. L'on eut grand'peine à l'en
arracher, et il jura solennellement qu'il y reviendrait tous les jours,
ce qui ne plut pas trop à Fakreddin; mais il se flattait que le Calife
ne se hasarderait pas plus avant, et qu'il se contenterait de faire ses
prières dans la caverne de Meimouné; d'ailleurs, le lac était si caché
dans les rochers, qu'il ne croyait pas possible de le trouver. Cette
sécurité de l'Emir était augmentée par la conduite de Vathek. Il tenait
bien exactement sa résolution, et revenait de la montagne si dévot et
si contrit, que tous les barbons en étaient en extase.

Nouronihar, de son côté, n'était pas tout-à-fait aussi contente.
Quoiqu'elle aimât Gulchenrouz, et qu'on la laissât libre avec lui afin
d'augmenter sa tendresse, elle le regardait comme un joujou qui
n'empêchait pas que l'escarboucle de Giamchid ne fût très-désirable.
Elle avait même quelquefois des doutes sur son état, et ne pouvait pas
comprendre que les morts eussent tous les besoins et les fantaisies des
vivants. Un matin, pour s'en éclaircir, elle se leva doucement d'auprès
de Gulchenrouz, pendant que tout dormait encore, et après lui avoir
donné un baiser, elle suivit le bord du lac, et vit qu'il se dégorgeait
sous un rocher dont la cîme ne lui parut pas inaccessible. Aussitôt
elle y grimpa du mieux qu'elle put, et voyant le ciel à découvert, elle
se mit à courir comme une biche qui fuit le chasseur. Quoiqu'elle
sautât avec la légèreté de l'antelope, elle fut pourtant obligée de
s'asseoir sur quelques tamarins pour reprendre haleine. Elle y faisait
ses petites réflexions, et croyait reconnaître les lieux, quand
tout-à-coup, Vathek se présenta à sa vue. Ce prince inquiet et agité
avait devancé l'aurore. Lorsqu'il vit Nouronihar, il resta immobile. Il
n'osait approcher de cette figure tremblante et pâle; mais pourtant
encore charmante à voir. Enfin, Nouronihar, d'un air moitié content et
moitié affligé, leva ses beaux yeux sur lui, et lui dit: Seigneur, vous
venez donc manger du riz avec moi, et entendre des sermons? Ombre
chérie, s'écria Vathek, vous parlez! vous avez toujours la même forme
élégante, le même regard rayonnant! Seriez-vous aussi palpable? En
disant ces mots, il l'embrasse de toute sa force, en répétant sans
cesse; mais voici de la chair, elle est animée d'une douce chaleur; que
veut dire ce prodige?

Nouronihar répondit modestement; Vous savez, Seigneur, que je mourus la
nuit même où vous m'honorâtes de votre visite. Mon cousin dit que ce
fut d'une de vos œillades, mais je n'en crois rien; elles ne me
parurent pas si terribles. Gulchenrouz mourut avec moi, et nous fûmes
tous les deux transportés dans un pays bien triste, et où l'on fait
très-maigre chère; si vous êtes mort aussi, et que vous veniez nous
joindre, je vous plains, car vous serez étourdi par les nains et les
cigognes. D'ailleurs, il est fâcheux pour vous et pour moi, d'avoir
perdu les trésors du palais souterrain qui nous étaient promis.

A ce nom de palais souterrain, le Calife suspendit ses caresses, qui
avaient déjà été assez loin, pour se faire expliquer ce que Nouronihar
voulait dire. Alors elle lui raconta sa vision, ce qui l'avait suivie,
et l'histoire de sa prétendue mort; elle lui dépeignit le lieu
d'expiation d'où elle s'était échappée, d'une manière qui l'aurait fait
rire, s'il n'avait pas été très-sérieusement occupé. Elle n'eut pas
plutôt cessé de parler, que Vathek la reprenant dans ses bras, lui dit:
Allons, lumière de mes yeux, tout est dévoilé. Nous sommes tous deux
pleins de vie: votre père est un fripon qui nous a trompés pour nous
séparer; et le Giaour, qui, à ce que je comprends, veut nous faire
voyager ensemble, ne vaut guères mieux. Ce ne sera pas du moins de
long-temps qu'il nous tiendra dans son palais de feu. J'attache plus de
valeur à votre belle personne, qu'à tous les trésors des sultans
préadamites; et je veux la posséder à mon aise, et en plein air pendant
bien des lunes, avant que d'aller m'enfouir sous terre. Oubliez ce
petit sot de Gulchenrouz, et…—Ah, Seigneur, ne lui faites
point de mal, interrompit Nouronihar. Non, non, reprit Vathek; je vous
ai déjà dit de ne rien craindre pour lui; il est trop pétri de lait et
de sucre pour que j'en sois jaloux: nous le laisserons avec les nains
(qui par parenthèse sont mes anciennes connaissances) c'est une
compagnie qui lui convient mieux que la vôtre. Au reste, je ne
retournerai plus chez votre père; je ne veux pas l'entendre lui et ses
barbons, me criailler aux oreilles que je viole les lois de
l'hospitalité, comme si ce n'était pas un plus grand honneur pour vous
d'épouser le Souverain du monde, qu'une petite fille habillée en
garçon.

Nouronihar n'eut garde de désapprouver un discours aussi éloquent. Elle
aurait seulement voulu que l'amoureux Monarque eût marqué un peu plus
d'ardeur pour l'escarboucle de Giamchid; mais elle pensa que cela
viendrait en son temps, et demeura d'accord de tout, avec la soumission
la plus engageante.

Quand le Calife le jugea à propos, il appela Bababalouk qui dormait
dans la caverne de Meimouné, et rêvait que le fantôme de Nouronihar
l'avait remis sur l'escarpolette, et lui donnait un tel branle, que
tantôt il planait au-dessus des montagnes, et tantôt touchait aux
abîmes. A la voix de son maître, il s'éveilla en sursaut, courut tout
essoufflé, et pensa tomber à la renverse, lorsqu'il crut voir le
spectre auquel il venait de rêver. Ah! Seigneur, s'écria-t-il en
reculant dix pas, et mettant sa main devant ses yeux: est-ce que vous
déterrez les morts? Faites-vous aussi le métier de Goule? Mais
n'espérez pas de manger cette Nouronihar; après ce qu'elle m'a fait
souffrir, elle sera assez méchante pour vous manger vous-même.

Cesse de faire l'imbécile, dit Vathek; tu seras bientôt convaincu que
celle que je tiens dans mes bras, est Nouronihar, bien fraîche et très
vivante. Va faire dresser mes tentes dans une vallée que j'ai remarquée
ici près; je veux y fixer mon habitation avec cette belle tulipe dont
je ranimerai les couleurs. Fais en sorte de nous pourvoir de tout ce
qu'il faut pour mener une vie voluptueuse jusqu'à nouvel ordre.

Les nouvelles d'un incident aussi fâcheux parvinrent bientôt aux
oreilles de l'Emir. Au désespoir de ce que son stratagème n'avait pas
réussi, il s'abandonna à la douleur, et se barbouilla duement le visage
avec de la cendre; ses fidèles barbons en firent autant, et son palais
tomba dans un affreux désordre. Tout était négligé; on ne recevait plus
les voyageurs, on ne faisait plus d'emplâtres; et à la place de
l'activité charitable qui régnait dans cet asile, ceux qui l'habitaient
n'y montraient plus que des visages d'une coudée de long; ce n'était
que gémissements et barbouillages.

Cependant Gulchenrouz était resté pétrifié, en ne trouvant plus sa
cousine. Les nains n'étaient pas moins surpris que lui. Sutlemémé
seule, plus fine qu'eux tous, soupçonna d'abord ce qui était arrivé. On
amusa Gulchenrouz avec la belle espérance qu'il retrouverait Nouronihar
dans quelque endroit des montagnes, où la terre jonchée de fleurs
d'orange et de jasmin, offrirait des lits plus agréables que ceux des
cabanes, où l'on chanterait au son des luths, et où l'on irait à la
chasse des papillons.

Sutlemémé était dans le fort de ses descriptions quand un des quatre
eunuques la tira à part, lui éclaircit l'histoire de la fuite de
Nouronihar, et lui remit les ordres de l'Emir. Aussitôt elle tint
conseil avec Shaban et les nains; on plia bagage; on se mit dans une
chaloupe, et on vogua tranquillement. Gulchenrouz s'accommodait de
tout; mais lorsqu'on arriva à l'endroit où le lac se perdait sous la
voûte du rocher, que la barque y fut entrée, et que Gulchenrouz se vit
dans une parfaite obscurité, il fut saisi d'une peur horrible et jeta
des cris perçants; car il croyait qu'on allait le damner entièrement,
pour avoir trop fait le vivant avec sa cousine.

Pendant ce temps, le Calife, et celle qui régnait sur son cœur,
filaient des jours heureux. Bababalouk avait fait dresser les tentes et
fermer les deux entrées de la vallée avec des paravents magnifiques,
doublés de toile des Indes, et gardés par des esclaves Ethiopiens, le
sabre à la main. Pour maintenir le gazon de cette belle enceinte dans
une fraîcheur perpétuelle, des eunuques blancs ne cessaient d'en faire
le tour avec des arrosoirs de vermeil. L'air, auprès du pavillon
impérial, était sans cesse agité par le mouvement des éventails; un
jour tendre qui passait au travers des mousselines éclairait ce lieu de
volupté, et le Calife y jouissait en plein des charmes de Nouronihar.
Enivré de délices, il écoutait avec transport sa belle voix, et les
accords de son luth. De son côté, elle était ravie d'entendre les
descriptions qu'il lui faisait de Samarah, et de sa tour remplie de
merveilles. Elle se plaisait surtout à lui faire répéter l'aventure de
la boule, et celle de la crevasse où le Giaour se tenait auprès du
portail d'ébène.

Le jour s'écoulait dans ces entretiens, et la nuit ces amants se
baignaient ensemble dans un grand bassin de marbre noir, qui relevait
admirablement la blancheur de Nouronihar. Bababalouk, avec qui cette
belle était rentrée en grace, prenait soin que leurs repas fussent
servis avec la plus grande délicatesse; c'était toujours quelques mets
nouveaux; et il fit chercher à Schiraz un vin pétillant et délicieux,
encavé avant la naissance de Mahomet. On cuisait dans de petits fours
pratiqués dans le roc, des pains au lait que Nouronihar pétrissait de
ses mains délicates; ce qui leur donnait une saveur si fort au gré de
Vathek, qu'il en oubliait tous les ragoûts que ses autres femmes lui
avaient faits; aussi ces pauvres délaissées se mouraient-elles de
chagrin chez l'Emir.

La sultane Dilara, qui jusqu'alors avait été la favorite, prenait cette
négligence à cœur avec une énergie qui était dans son caractère.
Dans le cours de sa faveur, elle avait été imbue des idées
extravagantes de Vathek, et brûlait de voir les tombeaux d'Istakhar, et
le palais des quarante colonnes; élevée d'ailleurs parmi les mages,
elle se réjouissait de voir le Calife prêt à s'adonner au culte du feu:
ainsi la vie voluptueuse et fainéante qu'il menait avec sa rivale,
l'affligeait doublement. La piété passagère de Vathek, lui avait donné
de vives alarmes; ceci était pis encore. Elle prit donc le parti
d'écrire à la princesse Carathis, pour lui apprendre que tout allait
mal, qu'on avait manqué net aux conditions du parchemin, qu'on avait
mangé, couché et fait vacarme chez un vieil Emir, dont la sainteté
était fort redoutable, et qu'enfin il n'y avait plus d'apparence qu'on
eût jamais les trésors des sultans préadamites. Cette lettre fut
confiée à deux bûcherons, qui coupaient du bois dans une des grandes
forêts de la montagne, et qui connaissant les routes les plus courtes,
arrivèrent en dix jours à Samarah.

La princesse Carathis jouait aux échecs avec Morakanabad, quand les
messagers arrivèrent. Depuis quelques semaines elle avait abandonné les
hautes régions de sa tour, parce que tout lui semblait en confusion
parmi les astres, lorsqu'elle les consultait pour son fils. Elle avait
beau répéter ses fumigations, et s'étendre sur les toits, dans
l'espérance d'avoir des visions mystiques; elle ne rêvait que pièces de
brocard, bouquets et autres niaiseries pareilles. Cela l'avait jetée
dans un abattement dont toutes les drogues qu'elle composait ne
pouvaient la tirer, et sa dernière ressource était Morakanabad, bon
homme, plein d'une honnête confiance, mais qui, dans sa compagnie, ne
se trouvait pas sur des roses.

Comme personne ne savait des nouvelles de Vathek, mille histoires
ridicules se répandaient sur son compte. On conçoit donc avec quelle
vivacité Carathis décacheta la lettre, et quelle fut sa rage
lorsqu'elle apprit la lâche conduite de son fils. Ah! ah! dit-elle; je
périrai, ou il pénétrera dans le palais du feu; que je meure dans les
flammes, et que Vathek règne sur le trône de Suleïman! En parlant
ainsi, elle fit la pirouette d'une manière si magique et si effroyable
que Morakanabad en recula de terreur; elle commanda de préparer son
grand chameau Alboufaki, et de faire venir la hideuse Nerkès et
l'impitoyable Cafour: Je ne veux pas d'autre train, dit-elle au visir;
je vais pour affaires pressantes, ainsi trève de parade; vous aurez
soin du peuple; plumez-le bien dans mon absence; car nous dépensons
beaucoup, et on ne sait pas ce qui arrivera.

La nuit était très noire, et il soufflait de la plaine de Catoul un
vent mal sain, qui aurait rebuté le voyageur le plus intrépide; mais
Carathis se plaisait beaucoup à tout ce qui était funeste: Nerkès en
pensait de même; et Cafour avait un goût particulier pour les
pestilences. Au matin, cette gentille caravane, guidée par les deux
bûcherons, s'arrêta sur les bords d'un grand marais d'où s'exhalait une
vapeur mortelle, qui aurait tué tout autre animal qu'Alboufaki, qui
naturellement pompait avec plaisir ces malignes odeurs. Les paysans
supplièrent les dames de ne pas dormir dans ce lieu. Dormir! s'écria
Carathis; la belle idée! Je ne dors jamais que pour avoir des visions;
et, quant à mes suivantes, elles ont trop d'occupations pour fermer le
seul œil qui leur reste. Les pauvres gens qui commençaient à ne
pas trop se plaire dans cette compagnie, restèrent la gueule béante.

Carathis mit pied à terre, aussi bien que les négresses qu'elle avait
en croupe; et toutes s'étant mises en chemise et en caleçons, elles
coururent à l'ardeur du soleil pour cueillir des herbes vénéneuses,
dont il y avait à foison le long du marécage. Cette provision était
destinée pour la famille de l'Emir, et pour tous ceux qui pouvaient
apporter le moindre empêchement au voyage d'Istakhar. Les bûcherons
mouraient de peur, en voyant courir ces trois horribles fantômes, et ne
goûtaient pas trop la société d'Alboufaki. Ce fut bien pire lorsque
Carathis leur ordonna de se mettre en route, quoiqu'il fût midi et
qu'il fît une chaleur à calciner les pierres; malgré tout ce qu'ils
purent dire, il fallut obéir.

Alboufaki qui aimait beaucoup la solitude, reniflait quand il
apercevait la moindre habitation, et Carathis le gâtant à sa manière,
se détournait tout de suite. Il arriva de là que les paysans ne purent
pas prendre la moindre nourriture sur la route. Les chèvres et les
brebis, que la Providence semblait leur envoyer, et dont le lait aurait
pu les rafraîchir un peu, s'enfuyaient à la vue de l'hideux animal et
de son étrange charge. Pour Carathis, elle n'avait nul besoin de ces
aliments communs ayant inventé depuis long-temps une opiate qui lui
suffisait, et dont elle faisait part à ses chères muettes.

A la nuit tombante, Alboufaki s'arrête tout court, et frappa du pied.
Carathis connaissait ses allures, et comprit qu'elle devait être dans
le voisinage d'un cimetière. En effet, la lune jetait une pâle lueur
qui lui fit bientôt entrevoir une longue muraille, et une porte à
demi-ouverte et si élevée, qu'elle pouvait y faire passer Alboufaki.
Les misérables guides, qui touchaient à l'extrémité de leurs jours,
prièrent alors humblement Carathis de les enterrer, puisqu'elle en
avait la commodité, et rendirent l'ame. Nerkès et Cafour plaisantèrent
à leur manière sur la sottise de ces gens, trouvèrent l'aspect du
cimetière fort à leur gré, et les sépulcres bien réjouissans; il y en
avait au moins deux mille sur la pente d'une colline. Carathis trop
occupée de ses grandes vues pour s'arrêter à ce spectacle, quelque
charmant qu'il fût à ses yeux, s'avisa de tirer parti de sa situation.
Assurément, se disait-elle, un si beau cimetière est hanté par les
Goules; cette espèce ne manque pas d'intelligence; comme j'ai laissé
mourir mes bêtes de guides faute d'attention, je demanderai mon chemin
aux Goules, et pour les amorcer, je les inviterai à se régaler de ces
corps frais. Après ce sage monologue, elle parla des doigts à Nerkès et
à Cafour, leur disant d'aller frapper aux tombeaux, et d'y faire
entendre leur joli ramage.

Les négresses, toutes joyeuses de cet ordre, et qui se promettaient
beaucoup de plaisir dans la compagnie des Goules, partirent avec un air
de conquête, et se mirent à faire toc, toc, contre les sépulcres. A
mesure qu'elles frappaient, on entendait un bruit sourd dans la terre,
les sables se remuaient, et les Goules attirés par la fraîcheur des
nouveaux cadavres, sortaient de toutes parts avec le nez en l'air. Tous
se rendirent devant un cercueil de marbre où Carathis était assise
entre les deux corps de ses malheureux conducteurs. Cette princesse
reçut son monde avec une politesse distinguée, et après avoir soupé, on
parla d'affaires. Elle apprit bientôt ce qu'elle desirait savoir, et
sans perdre de temps voulut se remettre en marche: les négresses qui
avaient commencé des liaisons de cœur avec les Goules, la
supplièrent de tous leurs doigts d'attendre au moins jusqu'à l'aurore;
mais Carathis, qui était la vertu même et ennemie jurée des amours et
de la mollesse, rejeta leur prière, et montant sur Alboufaki, leur
ordonna de s'y placer au plus vîte. Pendant quatre jours et quatre
nuits, elle continua son voyage sans s'arrêter. Le cinquième, elle
traversa des montagnes et des forêts à demi-brûlées, et arriva le
sixième devant les beaux paravents, qui dérobaient à tous les yeux les
voluptueux égarements de son fils.

C'était la pointe du jour: les gardes ronflaient à leurs postes en
pleine sécurité; le grand trot d'Alboufaki les réveilla en sursaut; ils
crurent voir des spectres sortis du noir abîme, et s'enfuirent sans
autre cérémonie. Vathek était au bain avec Nouronihar: il écoutait des
contes et se moquait de Bababalouk qui les faisait. Alarmé par les cris
de ses gardes, il sauta hors de l'eau; mais il y rentra bien vîte
lorsqu'il vit paraître Carathis: elle avançait avec ses négresses et
toujours montée sur Alboufaki, et mettait en pièces les mousselines et
les fines portières du pavillon. A cette apparition subite, Nouronihar,
qui n'était pas toujours sans remords, crut que le moment de la
vengeance céleste était arrivé, et se colla amoureusement contre le
Calife. Alors Carathis, sans descendre de son chameau, et écumante de
rage au spectacle qui s'offrait à sa chaste vue, éclata sans
ménagement. Monstre à deux têtes et à quatre jambes, s'écria-t-elle,
que signifie tout ce bel entortillage? N'as-tu pas honte d'empoigner ce
tendron au lieu des sceptres des sultans préadamites? C'est donc pour
cette gueuse que tu as follement manqué aux conditions du Giaour? C'est
avec elle que tu consumes des moments précieux? Est-ce là le fruit que
tu retires des belles connaissances que je t'ai données? Est-ce ici le
but de ton voyage? Arrache-toi des bras de cette petite niaise; noie-là
dans l'eau, et suis-moi.

Dans son premier mouvement de fureur, Vathek avait eu envie d'éventrer
Alboufaki, et de le farcir des négresses, et même de Carathis; mais les
idées du Giaour du palais d'Istakhar, des sabres et des talismans,
frappèrent son esprit avec la rapidité d'un éclair. Il dit donc à sa
mère d'un ton civil, quoique résolu: Redoutable dame, vous serez obéie;
mais je ne noyerai pas Nouronihar. Elle est plus douce que le mirabolan
confit; elle aime beaucoup les escarboucles, et surtout celui de
Giamchid qu'on lui a promis; elle viendra avec nous, car je prétends
qu'elle couche sur les canapés de Suleïman; je ne puis plus dormir sans
elle. A la bonne heure, répondit Carathis, en descendant d'Alboufaki,
qu'elle remit entre les mains des négresses.

Nouronihar, qui n'avait pas lâché prise, se rassura un peu, et dit
tendrement au Calife; Cher souverain de mon cœur, je vous
suivrai, s'il le faut, jusqu'au-delà de Caf dans le pays des Afrites;
je ne craindrai pas de grimper pour vous au nid de la Simorgue, qui,
après Madame, est l'être le plus respectable qui ait été créé. Voilà,
dit Carathis, une jeune fille qui a du courage et des connaissances.
Nouronihar en avait assurément; mais malgré toute sa fermeté, elle ne
pouvait s'empêcher de penser quelquefois aux graces de son petit
Gulchenrouz, et aux journées de tendresse qu'elle avait passées avec
lui; quelques larmes mouillèrent ses yeux et n'échappèrent pas au
Calife; elle dit même tout haut et par inadvertance: Hélas! mon doux
cousin, que deviendrez-vous? A ces mots, Vathek fronça le sourcil, et
Carathis s'écria: Que signifient ces grimaces, qu'a-t-elle dit? Le
Calife répondit: Elle donne mal-à-propos un soupir à un petit garçon
aux yeux langoureux et aux douces tresses qui l'aimait.—Où
est-il? repartit Carathis, il faut que je fasse connaissance avec ce
joli enfant; car, poursuivit-elle tout bas, j'ai dessein avant que de
partir, de me remettre en grace avec le Giaour; il n'y aura rien de
plus appétissant pour lui que le cœur d'un enfant délicat, qui
s'abandonne aux premières impulsions de l'amour.

Vathek, en sortant du bain, donna ordre à Bababalouk de rassembler ses
troupes, ses femmes, et les autres meubles de son sérail, et de tout
préparer pour partir dans trois jours. Quant à Carathis, elle se retira
seule dans une tente, où le Giaour l'amusa avec des visions
encourageantes. A son réveil, elle vit à ses pieds Narkès et Cafour,
qui, par leurs signes, lui apprirent qu'ayant mené Alboufaki aux bords
d'un petit lac pour y brouter une mousse grise passablement vénéneuse,
elles avaient vu des poissons bleuâtres, comme ceux du réservoir au
haut de la tour de Samarah. Ah! ah! dit-elle, je veux aller sur les
lieux à l'instant même; au moyen d'une petite opération, je pourrai
rendre ces poissons oraculaires; ils m'éclairciront beaucoup de choses,
et m'apprendront où est ce Gulchenrouz que je veux absolument immoler.
Aussitôt elle partit avec son noir cortège.

Comme on va vîte dans les mauvaises entreprises, Carathis et ses
négresses ne tardèrent pas d'arriver au lac. Elles brûlèrent des
drogues magiques dont elles étaient toujours munies, et s'étant
déshabillées toutes nues, elles entrèrent dans l'eau jusqu'au col.
Narkès et Cafour secouèrent des torches enflammées, tandis que Carathis
prononçait des mots barbares. Alors, tous les poissons mirent la tête
hors de l'eau, qu'ils agitaient fortement avec leurs nageoires; et
contraints par la puissance du charme, ils ouvrirent des bouches
pitoyables, et dirent tous à la fois: Nous vous sommes dévoués depuis
la tête jusqu'à la queue; que voulez-vous de nous? Poissons, dit
Carathis, je vous conjure par vos brillantes écailles de me dire où est
le petit Gulchenrouz?—De l'autre côté de ce rocher, Madame,
répondirent tous les poissons en chœur: êtes-vous contente? Nous
ne le sommes pas du tout de tenir ainsi la bouche ouverte au grand air.
Oui, repartit la princesse, je vois bien que vous n'êtes pas accoutumés
à de longs discours, je vous laisserai en repos, quoique j'aurais bien
d'autres questions à vous faire. Sur cela, l'eau devint calme, et les
poissons disparurent.

Carathis, remplie du venin de ses projets escalada tout de suite le
rocher, et vit sous une feuillée l'aimable Gulchenrouz qui dormait,
tandis que les deux nains veillaient auprès de lui, et marmotaient
leurs oraisons. Ces petits personnages avaient le don de deviner quand
quelque ennemi des bons Musulmans approchait; ils sentirent donc venir
Carathis qui, s'arrêtant tout court, se disait à elle-même: Comme il
penche mollement sa petite tête! comme il est langoureux et blême!
c'est précisément l'enfant qu'il me faut. Les nains interrompirent ces
belles réflexions en se jetant sur elle, et en l'égratignant de toutes
leurs forces. Narkès et Cafour prirent aussitôt la défense de leur
maîtresse, et pincèrent les nains si fortement, qu'ils en rendirent
l'ame, en priant Mahomet de faire tomber sa vengeance sur cette
méchante femme, et sur toute sa famille.

Au bruit que cet étrange combat faisait dans le vallon, Gulchenrouz
s'éveilla, fit un furieux bond, grimpa sur un figuier, et, gagnant la
cîme du rocher, courut sans prendre haleine; enfin, il tomba comme mort
entre les bras d'un bon vieux Génie qui chérissait les enfans, et
s'occupait entièrement à les protéger. Ce Génie, faisant sa ronde dans
les airs, avait fondu sur le cruel Giaour lorsqu'il grommelait dans son
horrible fente, et lui avait enlevé les cinquante petits garçons que
Vathek avait eu l'impiété de lui sacrifier. Il éduquait ces
intéressantes créatures dans des nids élevés au-dessus des nuages, et
habitait lui-même un nid plus grand que tous les autres ensemble, dont
il avait chassé les rocs qui l'avaient construit.

Ces sûrs asiles étaient défendus contre les Dives et les Afrites par
des banderolles flottantes, sur lesquelles étaient écrits en caractères
d'or, brillants comme l'éclair, les noms d'Allah et du Prophète. Alors
Gulchenrouz, qui n'était pas encore désabusé sur sa prétendue mort, se
crut dans les demeures d'une paix éternelle. Il s'abandonnait sans
crainte aux caresses de ses petits amis, qui tous se rassemblaient dans
le nid du vénérable Génie, et à l'envi l'un de l'autre, baisaient le
front uni, et les belles paupières de leur nouveau camarade. C'est là
qu'éloigné des tracasseries de la terre, de l'impertinence des harems,
de la brutalité des eunuques et de l'inconstance des femmes, il trouva
sa véritable place. Heureux, ainsi que ses compagnons, les jours, les
mois, les années s'écoulèrent dans cette société paisible; car le
Génie, au lieu de combler ses pupilles de vaines connaissances, et de
périssables richesses les gratifiait du don d'une perpétuelle enfance.

Carathis, peu accoutumée à voir échapper sa proie, se mit dans une
colère épouvantable contre les négresses, qu'elle accusait de n'avoir
pas saisi l'enfant tout de suite, et de s'être amusées à pincer jusqu'à
la mort de petits nains qui ne signifiaient rien. Elle revint dans la
vallée en murmurant; et, trouvant que son fils n'était pas encore levé
d'auprès de sa belle, elle passa sa mauvaise humeur sur lui et sur
Nouronihar. Toutefois elle se consola par l'idée de partir le lendemain
pour Istakhar, et de faire connaissance avec Eblis31
même, au moyen des bons offices du Giaour; mais le destin en avait
ordonné autrement.

Sur le soir, comme cette princesse s'entretenait avec Dilara qu'elle
avait fait venir et qui était fort de son goût, Bababalouk vint lui
dire que le ciel paraissait fort embrasé du côté de Samarah, et
semblait annoncer quelque chose de funeste. Sur-le-champ, elle prit ses
astrolabes et ses instruments magiques, mesura la hauteur des planètes,
fit ses calculs, et vit, à son grand déplaisir, qu'il y avait là une
révolte formidable; que Motavekel profitant de l'horreur qu'inspirait
son frère, avait soulevé le peuple, s'était emparé du palais, et
faisait le siége de la grande tour, où Morakanabad s'était retiré avec
un petit nombre de ceux qui restaient encore fidèles. Quoi!
s'écria-t-elle, je perdrais ma tour, mes muets, mes négresses, mes
momies, et surtout mon cabinet d'expériences qui m'a coûté tant de
veilles, et cela sans savoir si mon étourdi de fils viendra à bout de
son aventure! Non, je n'en serai pas la dupe; je pars dans l'instant
pour secourir Morakanabad par mon art redoutable, et faire pleuvoir sur
les conspirateurs, des clous et des ferrailles ardentes; j'ouvrirai mes
magasins de serpents et de torpèdes, qui sont sous les grandes voûtes
de la tour et que la faim a rendus enragés, et nous verrons si l'on
tiendra contre de tels assaillants. En parlant ainsi, Carathis courut à
son fils, qui banquetait tranquillement avec Nouronihar dans son beau
pavillon incarnat. Goulu, que tu es, lui dit-elle; sans ma vigilance,
tu ne serais bientôt que le Commandeur des tourtes: tes Croyants ont
renié la foi qu'ils t'avaient jurée; Motavekel, ton frère, règne dans
ce moment sur la colline des chevaux pies; et si je n'avais pas
quelques petites ressources dans notre tour, il ne lâcherait prise de
sitôt. Mais afin de ne pas perdre du tems, je ne te dirai que quatre
mots; plie tes tentes, pars ce soir même, et ne t'arrête nulle part à
baliverner. Quoique tu aies manqué aux conditions du parchemin, il me
reste encore quelques espérances; car, il faut avouer que tu as fort
joliment violé les lois de l'hospitalité, en séduisant la fille de
l'Emir, après avoir mangé de son sel et de son pain. Ces sortes de
manières ne peuvent que plaire au Giaour; et si, dans la route, tu fais
encore quelque petit crime, tout ira bien, et tu entreras en triomphe
dans le palais de Suleïman. Adieu! Alboufaki et mes négresses
m'attendent à la porte.

Le Calife n'eut pas le mot à répondre; il souhaita un bon voyage à sa
mère, et finit son souper. A minuit, on décampa au bruit des fanfares
et des trompettes; mais on avait beau timbaler, on ne pouvait
s'empêcher d'entendre les cris de l'Emir et de ses barbons, qui à force
de pleurer, étaient devenus aveugles, et n'avaient pas un poil de
reste. Nouronihar, à qui cette musique faisait de la peine, fut fort
aise quand elle ne fut plus à portée de l'ouir. Elle était avec le
Calife dans la litière impériale, et ils s'amusaient à se représenter
toutes les magnificences dont ils devaient être bientôt entourés. Les
autres femmes se tenaient bien tristement dans leurs cages, et Dilara
prenait patience, en pensant qu'elle allait célébrer les rites du feu
sur les augustes terrasses d'Istakhar.

En quatre jours, on se trouva dans la riante vallée de Rocnabad. Le
printemps y était dans toute sa vigueur; et les branches grotesques des
amandiers en fleurs, se découpaient sur l'azur d'un ciel étincelant. La
terre jonchée d'hyacinthes et de jonquilles, exhalait une douce odeur;
des milliers d'abeilles, et presque autant de Santons, y faisaient leur
demeure. On voyait alternativement rangés sur les bords du ruisseau,
des ruches et des oratoires, dont la propreté et la blancheur étaient
relevées par le verd brun des hauts cyprès. Ces pieux solitaires
s'amusaient à cultiver de petits jardins, remplis de fruits, et surtout
de melons musqués les meilleurs de la Perse. Quelquefois on les voyait
épars dans la prairie, s'amusant à nourrir des paons plus blancs que la
neige, et des tourterelles azurées. Ils étaient ainsi occupés, quand
les avant-coureurs du cortège impérial crièrent à haute voix: Habitants
de Rocnabad, prosternez-vous sur les bords de vos sources limpides, et
rendez graces au ciel qui vous montre un rayon de sa gloire; car voici
le Commandeur des Croyans qui approche.

Les pauvres Santons, remplis d'un saint empressement, se hâtèrent
d'allumer des cierges dans tous les oratoires, déployèrent leurs Korans
sur des lutrins d'ébène, et allèrent au-devant du Calife, avec de
petits paniers remplis de figues, de miel et de melons. Pendant qu'ils
s'avançaient en procession et à pas comptés, les chevaux, les chameaux
et les gardes, faisaient un horrible dégât parmi les tulipes, et les
autres fleurs de la vallée. Les Santons ne pouvaient s'empêcher de
jeter un œil de pitié sur ces ravages, tandis que de l'autre, ils
regardaient le Calife et le Ciel. Nouronihar, enchantée de ces beaux
lieux qui lui rappelaient les aimables solitudes de son enfance, pria
Vathek de s'arrêter; mais ce prince, pensant que tous ces petits
oratoires pourraient passer dans l'esprit du Giaour pour une
habitation, ordonna à ses pionniers de les abattre. Les Santons
restèrent pétrifiés pendant qu'on exécutait cet ordre barbare; ils
pleuraient à chaudes larmes, et Vathek les fit chasser à coups de pieds
par des eunuques. Alors, il descendit de sa litière avec Nouronihar, et
ils se promenèrent dans la prairie, tout en cueillant des fleurs et en
se disant des gaillardises; mais les abeilles, qui étaient bonnes
musulmanes, se crurent obligées de venger la querelle de leurs chers
maîtres les Santons, et s'acharnèrent tellement à les piquer, qu'ils
furent trop heureux que leurs tentes se trouvassent prêtes pour les
recevoir.

Bababalouk, auquel l'embonpoint des paons et des tourterelles n'avait
pas échappé, en fit mettre tout de suite quelques douzaines à la
broche, et autant en fricassées. On mangeait, on riait, on trinquait,
on blasphémait à plaisir, quand tous les Moullahs, tous les Scheiks,
tous les Cadis, et tous les Imans de Schiraz, qui n'avaient pas
apparemment rencontré les Santons, arrivèrent avec des ânes parés de
guirlandes, de rubans et de sonnettes d'argent, et chargés de tout ce
qu'il y avait de meilleur dans le pays. Ils présentèrent leurs
offrandes au Calife, en le suppliant d'honorer leur ville et leurs
mosquées de sa présence. Oh! pour cela, dit Vathek, je m'en garderai
bien; j'accepte vos présents, et vous prie de me laisser tranquille,
car je n'aime pas à résister à la tentation: mais comme il n'est pas
décent que des gens aussi respectables que vous s'en retournent à pied,
et que vous avez la mine d'être d'assez mauvais cavaliers, mes eunuques
auront la précaution de vous lier sur vos ânes, et prendront surtout
bien garde que vous ne me tourniez pas le dos; car ils savent
l'étiquette. Il y avait parmi eux de vigoureux Scheiks, qui, croyant
que Vathek était fou, en disaient tout haut leur opinion. Bababalouk
prit soin de les faire garrotter à doubles cordes; et piquant tous les
ânes avec des épines, ils partirent au grand galop, tout en ruant et
s'entrechoquant de la manière la plus plaisante du monde. Nouronihar et
son Calife, jouissaient à l'envi l'un de l'autre, de cet indigne
spectacle; ils faisaient de grands éclats de rire, lorsque les
vieillards tombaient avec leur monture dans le ruisseau, et que les uns
devenaient boiteux, d'autres manchots, d'autres brèche-dents, ou pis
encore.

On passa deux jours fort délicieusement à Rocnabad, sans y être troublé
par de nouvelles ambassades. Le troisième, on se remit en marche; on
laissa Schiraz à la droite, et on gagna une grande plaine d'où l'on
découvrait, à l'extrémité de l'horison, les noirs sommets des montagnes
d'Istakhar.

A cette vue, le Calife et Nouronihar ne pouvant contenir les transports
de leur ame, sautèrent de la litière en bas, et firent des exclamations
qui étonnèrent tous ceux qui étaient à portée de les entendre.
Allons-nous dans des palais rayonnants de lumière, se demandaient-ils
l'un l'autre, ou bien dans des jardins plus délicieux que ceux de
Sheddad?—Les pauvres mortels! c'est ainsi qu'ils se répandaient
en conjectures! l'abîme des secrets du Tout-Puissant leur était caché.

Cependant les bons Génies qui veillaient encore un peu sur la conduite
de Vathek, se rendirent dans le septième ciel auprès de Mahomet, et lui
dirent: Miséricordieux Prophète, tendez vos bras propices à votre
Vicaire, ou il tombera, sans ressource, dans les piéges que les Dives
nos ennemis lui ont dressées; le Giaour l'attend dans l'abominable
palais du feu souterrain; s'il y met le pied, il est perdu sans retour.
Mahomet répondit avec indignation: Il n'a que trop mérité d'être laissé
à lui-même; toutefois, je consens que vous fassiez encore un effort
pour le détourner de son entreprise.

Soudain un bon Génie prit la figure d'un berger, plus renommé pour sa
piété, que tous les derviches et les santons du pays; il se plaça sur
la pente d'une petite colline auprès d'un troupeau de brebis blanches,
et commença à jouer sur un instrument inconnu, des airs dont la
touchante mélodie pénétrait l'ame, réveillait les remords, et chassait
toute pensée frivole. A des sons si énergiques, le soleil se couvrit
d'un sombre nuage, et les eaux d'un petit lac plus claires que le
cristal, devinrent rouges comme du sang. Tous ceux qui composaient le
pompeux cortège du Calife furent attirés, comme malgré eux, du côté de
la colline; tous baissèrent les yeux, et restèrent consternés; chacun
se reprochait le mal qu'il avait fait: le cœur battait à Dilara;
et le chef des eunuques, d'un air contrit, demandait pardon aux femmes
de ce qu'il les avait souvent tourmentées pour sa propre satisfaction.

Vathek et Nouronihar pâlissaient dans leur litière, et se regardant
d'un œil hagard, se reprochaient à eux-mêmes, l'un, mille crimes
des plus noirs, mille projets d'une ambition impie; et l'autre, la
désolation de sa famille, et la perte de Gulchenrouz. Nouronihar
croyait entendre dans cette fatale musique, les cris de son père
expirant, et Vathek, les sanglots des cinquante enfants qu'il avait
sacrifiés au Giaour. Dans ces angoisses, ils étaient toujours entraînés
vers le berger. Sa physionomie avait quelque chose de si imposant, que
pour la première fois de sa vie, Vathek perdit contenance, tandis que
Nouronihar se cachait le visage avec les mains. La musique cessa; et le
Génie adressant la parole au Calife, lui dit: Prince insensé, à qui la
Providence a confié le soin des peuples! est-ce ainsi que tu réponds à
ta mission? Tu as mis le comble à tes crimes; te hâtes-tu à présent de
courir à ton châtiment? Tu sais qu'au-delà de ces montagnes, Eblis et
ses Dives maudits tiennent leur funeste empire, et séduit par un malin
fantôme, tu vas te livrer à eux! C'est ici le dernier instant de grace
qui t'est donné: abandonne ton atroce dessein, retourne sur tes pas,
rends Nouronihar à son père qui a encore quelque reste de vie, détruis
la tour avec toutes ses abominations, chasse Carathis de tes conseils,
sois juste envers tes sujets, respecte les Ministres du Prophète,
répare tes impiétés par une vie exemplaire, et, au lieu de passer tes
jours dans les voluptés, va pleurer tes crimes sur les tombeaux de tes
pieux ancêtres! Vois-tu ces nuages qui te cachent le soleil? Au moment
que cet astre reparaîtra, si ton cœur n'est pas changé, le temps
de la miséricorde sera passé pour toi.

Vathek, saisi de crainte et chancelant, était sur le point de se
prosterner devant le berger qu'il sentit bien devoir être d'une nature
supérieure à l'homme; mais son orgueil l'emporta, et levant
audacieusement la tête, il lui lança un de ses terribles regards. Qui
que tu sois, lui dit-il, cesse de me donner d'inutiles avis. Ou tu veux
me tromper, ou tu te trompes toi-même: si ce que j'ai fait est aussi
criminel que tu le prétends, il ne saurait y avoir pour moi un moment
de grace: j'ai nagé dans une mer de sang pour arriver à une puissance
qui fera trembler tes semblables; ne te flatte donc pas que je recule à
la vue du port, ni que je quitte celle qui m'est plus chère que la vie
et que ta miséricorde. Que le soleil reparaisse, qu'il éclaire ma
carrière, que m'importe où elle finira! En disant ces mots, qui firent
frémir le Génie lui-même, Vathek se précipita dans les bras de
Nouronihar, et commanda de forcer les chevaux à reprendre la grande
route.

On n'eut pas de peine à exécuter cet ordre; l'attraction n'existait
plus, le soleil avait repris tout l'éclat de sa lumière, et le berger
avait disparu en jetant un cri lamentable. La fatale impression de la
musique du Génie était cependant restée dans le cœur de la
plupart des gens de Vathek; ils se regardaient les uns les autres avec
effroi. Dès la nuit même presque tous s'échappèrent, et il ne resta de
ce nombreux cortège que le chef des eunuques, quelques esclaves
idolâtres, Dilara, et un petit nombre d'autres femmes, qui suivaient
comme elle la religion des Mages.

Le Calife, dévoré par l'ambition de donner des lois aux intelligences
ténébreuses, s'embarrassa peu de cette désertion. Le bouillonnement de
son sang l'empêchant de dormir, il ne campa plus comme à l'ordinaire.
Nouronihar, dont l'impatience surpassait, s'il se peut, la sienne, le
pressait de hâter sa marche, et pour l'étourdir, lui prodiguait mille
tendres caresses. Elle se croyait déjà plus puissante que Balkis32, et s'imaginait voir les Génies prosternés
devant l'estrade de son trône. Ils s'avancèrent ainsi au clair de la
lune jusqu'à la vue de deux rochers élancés, qui formaient comme un
portail à l'entrée du vallon dont l'extrémité était terminée par les
vastes ruines d'Istakhar. Presqu'au sommet de la montagne, on
découvrait la façade de plusieurs sépulcres de Rois, dont les ombres de
la nuit augmentaient l'horreur. On passa par deux bourgades presque
entièrement désertes. Il n'y restait plus que deux ou trois faibles
vieillards, qui, en voyant les chevaux et les litières, se mirent à
genoux, en s'écriant: Ciel! est-ce encore de ces fantômes qui nous
tourmentent depuis six mois? Hélas! nos gens effrayés de ces étranges
apparitions et du bruit qu'on entend sous les montagnes, nous ont
abandonnés à la merci des esprits malfaisants! Ces plaintes semblaient
de mauvais augure au Calife; il fit passer ses chevaux sur les corps
des pauvres vieillards, et arriva enfin au pied de la grande terrasse
de marbre noir. Là, il descendit de sa litière avec Nouronihar. Le
cœur palpitant et portant des regards égarés sur tous les objets,
ils attendirent avec un tressaillement involontaire, l'arrivée du
Giaour; mais rien ne l'annonçait encore. Un silence funèbre régnait
dans les airs et sur la montagne. La lune réfléchissait sur la grande
plate-forme l'ombre des hautes colonnes qui s'élevaient de la terrasse
presque jusqu'aux nues. Ces tristes phares, dont le nombre pouvait à
peine se compter, n'étaient couverts d'aucun toît; et leurs chapiteaux,
d'une architecture inconnue dans les annales de la terre, servaient de
retraite aux oiseaux nocturnes, qui alarmés à l'approche de tant de
monde, s'enfuirent en croassant.

Le chef des eunuques, transi de peur, supplia Vathek de permettre qu'on
allumât du feu, et qu'on prît quelque nourriture. Non, non, répondit le
Calife, il n'est plus temps de penser à ces sortes de choses; reste où
tu es, et attends mes ordres. En disant ces mots d'un ton ferme, il
présenta la main à Nouronihar, et montant les degrés d'une vaste rampe,
parvint sur la terrasse qui était pavée de carreaux de marbre, et
semblable à un lac uni, où nulle herbe ne peut croître. A la droite,
étaient les phares rangés devant les ruines d'un palais immense, dont
les murs étaient couverts de diverses figures; en face, on voyait les
statues gigantesques de quatre animaux qui tenaient du griffon et du
léopard, et qui inspiraient l'effroi; non loin d'eux, on distinguait à
la clarté de la lune, qui donnait particulièrement sur cet endroit, des
caractères semblables à ceux qui étaient sur les sabres du Giaour; ils
avaient la même vertu de changer à chaque instant; enfin, ils se
fixèrent en lettres arabes, et le Calife y lut ces mots: Vathek, tu as
manqué aux conditions de mon parchemin; tu mériterais d'être renvoyé;
mais en faveur de ta compagne et de tout ce que tu as fait pour
l'acquérir, Eblis permet qu'on t'ouvre la porte de son palais, et que
le feu souterrain te compte parmi ses adorateurs.

A peine avait-il lu ces mots, que la montagne contre laquelle la
terrasse était adossée trembla, et que les phares semblèrent s'écrouler
sur leurs têtes. Le rocher s'entr'ouvrit, et laissa voir dans son sein
un escalier de marbre poli, qui paraissait devoir toucher à l'abîme.
Sur chaque degré étaient posés deux grands cierges, semblables à ceux
que Nouronihar avait vus dans sa vision, et dont la vapeur camphrée
s'élevait en tourbillon sous la voûte.

Ce spectacle, au lieu d'effrayer la fille de Fakreddin, lui donna un
nouveau courage; elle ne daigna pas seulement prendre congé de la lune
et du firmament, et sans hésiter, quitta l'air pur de l'atmosphère,
pour se plonger dans des exhalaisons infernales. La marche de ces deux
impies était fière et décidée. En descendant à la vive lumière de ces
flambeaux, ils s'admiraient l'un l'autre, et se trouvaient si
resplendissants qu'ils se croyaient des intelligences célestes. La
seule chose qui leur donnait de l'inquiétude, c'était que les degrés ne
finissaient point. Comme ils se hâtaient avec une ardente impatience,
leurs pas s'accélérèrent à un point, qu'ils semblaient tomber
rapidement dans un précipice, plutôt que marcher; à la fin, ils furent
arrêtés par un grand portail d'ébène que le Calife n'eut pas de peine à
reconnaître; c'était là que le Giaour l'attendait avec une clef d'or à
la main. Soyez les bien-venus en dépit de Mahomet et de toute sa
séquelle, leur dit-il avec son affreux sourire; je vais vous introduire
dans ce palais, où vous avez si bien acquis une place. En disant ces
mots il toucha de sa clef la serrure émaillée, et aussitôt les deux
battants s'ouvrirent avec un bruit plus fort que le tonnerre de la
canicule, et se refermèrent avec le même bruit dès le moment qu'ils
furent entrés.

Le Calife et Nouronihar se regardèrent avec étonnement, en se voyant
dans un lieu qui, quoique voûté, était si spacieux et si élevé qu'ils
le prirent d'abord pour une plaine immense. Leurs yeux s'accoutumant
enfin à la grandeur des objets, ils découvrirent des rangs de colonnes
et des arcades qui allaient en diminuant, et se terminaient en un point
radieux comme le soleil, lorsqu'il darde sur la mer ses derniers
rayons. Le pavé, semé de poudre d'or et de safran, exhalait une odeur
si subtile, qu'ils en furent comme étourdis. Ils avancèrent cependant,
et remarquèrent une infinité de cassolettes où brûlaient de l'ambre
gris et du bois d'aloës. Entre les colonnes, étaient des tables
couvertes d'une variété innombrable de mets et de toutes sortes de vins
qui pétillaient dans des vases de crystal. Une foule de Ginns et autres
Esprits follets des deux sexes, dansaient lascivement par bandes au son
d'une musique, qui résonnait sous leurs pas.

Au milieu de cette salle immense, se promenait une multitude d'hommes
et de femmes, qui tous, tenant la main droite sur le cœur, ne
faisaient attention à nul objet, et gardaient un profond silence. Ils
étaient tous pâles comme des cadavres, et leurs yeux enfoncés dans
leurs têtes, ressemblaient à ces phosphores qu'on aperçoit la nuit dans
les cimetières. Les uns étaient plongés dans une profonde rêverie; les
autres écumaient de rage, et couraient de tous côtés comme des tigres
blessés d'un trait empoisonné; tous s'évitaient; et quoiqu'au milieu
d'une foule, chacun errait au hasard, comme s'il eût été seul.

A l'aspect de cette funeste compagnie, Vathek et Nouronihar se
sentirent glacés d'effroi. Ils demandèrent avec importunité au Giaour,
ce que tout cela signifiait, et pourquoi tous ces spectres ambulants
n'ôtaient jamais leur main droite de dessus leur cœur? Ne vous
embarrassez pas de tant de choses à l'heure qu'il est, leur répondit-il
brusquement, vous saurez tout dans peu; hâtons-nous de nous présenter
devant Eblis. Ils continuèrent donc à marcher à travers tout ce monde;
mais malgré leur première assurance, ils n'avaient pas le courage de
faire attention aux perspectives des salles et des galeries, qui
s'ouvraient à droite et à gauche: elles étaient toutes éclairées par
des torches ardentes, et par des brasiers dont la flamme s'élevait en
pyramide, jusqu'au centre de la voûte. Ils arrivèrent enfin en un lieu,
où de longs rideaux de brocard cramoisi et or, tombaient de toutes
parts dans une confusion imposante. Là, on n'entendait plus les
chœurs de musique ni les danses; la lumière qui y pénétrait,
semblait venir de loin.

Vathek et Nouronihar se firent jour à travers ces draperies, et
entrèrent dans un vaste tabernacle tapissé de peaux de léopards. Un
nombre infini de vieillards à longue barbe, d'Afrites en complète
armure, étaient prosternés devant les degrés d'une estrade, au haut de
laquelle, sur un globe de feu, paraissait assis le redoutable Eblis. Sa
figure était celle d'un jeune homme de vingt ans, dont les traits
nobles et réguliers, semblaient avoir été flétris par des vapeurs
malignes. Le désespoir et l'orgueil étaient peints dans ses grands
yeux, et sa chevelure ondoyante tenait encore un peu de celle d'un ange
de lumière. Dans sa main délicate, mais noircie par la foudre, il
tenait le sceptre d'airain, qui fait trembler le monstre Ouranbad33, les Afrites, et toutes les puissances de
l'abîme.

A cette vue, le Calife perdit toute contenance, et se prosterna la face
contre terre. Nouronihar, quoiqu'éperdue, ne pouvait s'empêcher
d'admirer la forme d'Eblis, car elle s'était attendu à voir quelque
géant effroyable. Eblis, d'une voix plus douce qu'on aurait pu la
supposer, mais qui portait la noire mélancolie dans l'ame, leur dit:
Créatures d'argile, je vous reçois dans mon empire; vous êtes du nombre
de mes adorateurs; jouissez de tout ce que ce palais offre à votre vue,
des trésors des Sultans préadamites, de leurs sabres foudroyants, et
des talismans qui forceront les Dives à vous ouvrir les souterrains de
la montagne de Caf, qui communiquent à ceux-ci. Là, vous trouverez de
quoi contenter votre curiosité insatiable. Il ne tiendra qu'à vous de
pénétrer dans la forteresse d'Aherman34,
et dans les salles d'Argenk35
où sont peintes toutes les créatures raisonnables, et les animaux qui
ont habité la terre, avant la création de cet être méprisable que vous
appelez le père des hommes.

Vathek et Nouronihar se sentirent consolés et rassurés par cette
harangue. Ils dirent avec vivacité au Giaour; Conduisez-nous bien vîte
au lieu où sont ces talismans précieux. Venez, répondit ce méchant
Dive, avec sa grimace perfide, venez, vous posséderez tout ce que notre
maître vous promet, et bien davantage. Alors il leur fit enfiler une
longue allée, qui communiquait au tabernacle; il marchait le premier à
grands pas, et ses malheureux disciples le suivaient avec joie. Ils
arrivèrent à une salle spacieuse, couverte d'un dôme fort élevé, et
autour de laquelle on voyait cinquante portes de bronze, fermées avec
des cadenats d'acier. Il régnait en ce lieu une obscurité funèbre, et
sur des lits d'un cèdre incorruptible, étaient étendus les corps
décharnés des fameux Rois préadamites, jadis Monarques universels sur
la terre. Ils avaient encore assez de vie pour connaître leur
déplorable état; leurs yeux conservaient un triste mouvement; ils
s'entre-regardaient languissamment les uns les autres, et tenaient tous
la main droite sur leur cœur. A leurs pieds on voyait des
inscriptions qui retraçaient les événements de leur règne, leur
puissance, leur orgueil et leurs crimes. Soliman Raad, Soliman Daki, et
Soliman dit Gian Ben Gian, qui, après avoir enchaîné les Dives dans les
ténébreuses cavernes de Caf, devinrent si présomptueux, qu'ils
doutèrent de la puissance suprême, tenaient là un rang distingué; mais
non pas comparable à celui du prophète Suleïman Ben Daoud.

Ce Roi si renommé par sa sagesse, était sur la plus haute estrade, et
immédiatement sous le dôme. Il paraissait avoir plus de vie que les
autres; et quoiqu'il poussât de temps en temps de profonds soupirs, et
tînt la main droite sur le cœur comme ses compagnons, son visage
était plus serein; et il semblait être attentif au bruit d'une
cataracte d'eau noire, qu'on entrevoyait à travers l'une des portes qui
était grillée. Nul autre bruit n'interrompait le silence de ces lieux
lugubres. Une rangée de vases d'airain, entourait l'estrade. Ote les
couvercles de ces dépôts cabalistiques, dit le Giaour à Vathek; prends
les talismans qui briseront toutes ces portes de bronze, et te rendront
le maître des trésors qu'elles renferment et des Esprits qui en ont la
garde.

Le Calife, que cet appareil sinistre avait entièrement déconcerté,
s'approcha des vases en chancelant, et pensa expirer de terreur, quand
il entendit les gémissements de Suleïman, que dans son trouble il avait
pris pour un cadavre. Alors, une voix sortant de la bouche livide du
prophète, articula ces mots: Pendant ma vie, j'occupai un trône
magnifique. A ma droite étaient douze mille sièges d'or, où les
patriarches et les prophètes écoutaient ma doctrine; à ma gauche, les
sages et les docteurs, sur autant de trônes d'argent, assistaient à mes
jugements. Tandis que je rendais ainsi justice à des multitudes
innombrables, les oiseaux voltigeant sans cesse sur ma tête me
servaient de dais contre les ardeurs du soleil. Mon peuple fleurissait;
mes palais s'élevaient jusqu'aux nues: je bâtis un temple au Très-Haut,
qui fut la merveille de l'univers; mais je me laissai lâchement
entraîner par l'amour des femmes, et par une curiosité qui ne se
bornait pas aux choses sublunaires. J'écoutai les conseils d'Aherman,
et de la fille de Pharaon; j'adorai le feu et les astres; et quittant
la ville sacrée, je commandai aux Génies de construire les superbes
palais d'Istakhar et la terrasse des phares, dont chacun était dédié à
une étoile. Là, pendant un temps, je jouis en plein de la splendeur du
trône et des voluptés: non-seulement les hommes, mais encore les Génies
m'étaient soumis. Je commençais à croire, ainsi que l'ont fait ces
malheureux Monarques qui m'entourent, que la vengeance céleste était
assoupie, lorsque la foudre brisa mes édifices et me précipita dans ce
lieu. Je n'y suis cependant pas, comme tous ceux qui l'habitent,
entièrement dépourvu d'espérance. Un ange de lumière m'a fait savoir,
qu'en considération de la piété de mes jeunes ans, mes tourments
finiront lorsque cette cataracte (je compte les gouttes) cessera de
couler: mais hélas! quand arrivera ce temps si désiré? Je souffre, je
souffre, un feu impitoyable dévore mon cœur.

En disant ces mots, Suleïman éleva ses deux mains vers le ciel en signe
de supplication, et le Calife vit que son sein était d'un crystal
transparent, au travers duquel on découvrait son cœur brûlant
dans les flammes. A cette terrible vue, Nouronihar tomba comme
pétrifiée dans les bras de Vathek: O Giaour! s'écria ce malheureux
prince, dans quel lieu nous as-tu conduits? Laisse-nous en sortir; je
te tiens quitte de toutes tes promesses. O Mahomet! n'y a-t-il plus de
miséricorde pour nous? Non, il n'y en a plus, répondit le malfaisant
Dive; sache que c'est ici le séjour du désespoir et de la vengeance;
ton cœur sera embrasé comme celui de tous les adorateurs d'Eblis;
peu de jours te sont donnés avant ce terme fatal, emploie-les comme tu
voudras; couche sur des monceaux d'or, commande aux puissances
infernales; parcours tous ces immenses souterrains à ton gré, aucune
porte ne te sera fermée; quant à moi j'ai rempli ma mission, et je te
laisse à toi-même. En disant ces mots, il disparut.

Le Calife et Nouronihar restèrent dans un accablement mortel; leurs
larmes ne pouvaient couler; à peine pouvaient-ils se soutenir; enfin,
ils se prirent tristement par la main, et sortirent en chancelant de
cette salle funeste, sans savoir où ils allaient. Toutes les portes
s'ouvraient à leur approche, les Dives se prosternaient devant leurs
pas, des magasins de richesses se déployaient à leurs yeux; mais ils
n'avaient plus ni curiosité, ni orgueil, ni avarice. Avec la même
indifférence, ils entendaient les chœurs des Ginns, et voyaient
les superbes repas qui étaient étalés de toutes parts. Ils allaient
errant de chambre en chambre, de salle en salle, d'allée en allée, tous
autant de lieux sans bornes et sans limites, tous éclairés par une
sombre lueur, tous parés avec la même triste magnificence, tous
parcourus par des gens qui cherchaient le repos et le soulagement; mais
qui le cherchaient en vain, puisqu'ils portaient partout un cœur
tourmenté dans les flammes. Evités de tous ces malheureux qui, par
leurs regards, semblaient se dire les uns aux autres, c'est toi qui
m'as séduit, c'est toi qui m'as corrompu, ils se tenaient à l'écart, et
attendaient dans une angoisse effroyable le moment qui devait les
rendre semblables à ces objets de terreur.

Quoi! disait Nouronihar, le temps viendra-t-il que je retirerai ma main
de la tienne? Ah! disait Vathek, mes yeux cesseront-ils jamais de
puiser à longs traits la volupté dans les tiens? Les doux moments que
nous avons passés ensemble me seront-ils en horreur? Non, ce n'est pas
toi qui m'as mené dans ce lieu détestable, ce sont les principes impies
par lesquels Carathis a perverti ma jeunesse, qui ont causé ma perte et
la tienne: ah! que du moins elle souffre avec nous! En disant ces
douloureuses paroles, il appela un Afrite qui attisait un brasier, et
lui ordonna d'enlever la princesse Carathis du palais de Samarah, et de
la lui amener.

Après avoir donné cet ordre, le Calife et Nouronihar continuèrent de
marcher dans la foule silencieuse, jusqu'au moment où ils entendirent
parler au bout d'une galerie. Présumant que c'étaient des malheureux
qui, comme eux, n'avaient pas encore reçu leur arrêt final, ils se
dirigèrent d'après le son des voix, et trouvèrent qu'elles partaient
d'une petite chambre quarrée, où sur des sofas étaient assis quatre
jeunes hommes de bonne mine et une belle femme, qui s'entretenaient
tristement à la lueur d'une lampe. Ils avaient tous l'air morne et
abattu, et deux d'entr'eux s'embrassaient avec beaucoup
d'attendrissement. En voyant entrer le Calife et la fille de Fakreddin,
ils se levèrent civilement, les saluèrent et leur firent place.
Ensuite, celui qui paraissait le plus distingué de la compagnie,
s'adressant au Calife, lui dit: Etranger, qui sans doute êtes dans la
même horrible attente que nous, puisque vous ne portez pas encore la
main droite sur votre cœur; si vous venez passer avec nous les
affreux moments qui doivent s'écouler jusqu'à notre commun châtiment,
daignez nous raconter les aventures qui vous ont conduit en ce lieu
fatal, et nous vous apprendrons les nôtres, qui ne méritent que trop
d'être entendues. Se retracer ses crimes, quoiqu'il ne soit plus temps
de s'en repentir, est la seule occupation qui convienne à des
malheureux tels que nous.

Le Calife et Nouronihar consentirent à cette proposition, et Vathek
prenant la parole, leur fit, non sans gémir, un sincère récit de tout
ce qui lui était arrivé. Lorsqu'il eut fini sa pénible narration, le
jeune homme qui lui avait parlé, commença la sienne de la manière
suivante.

Histoire des deux Princes amis, Alasi et Firouz, enfermés
dans le palais du feu souterrain.

Histoire du Prince Barkiarokh enfermé dans le palais du feu souterrain.

Histoire du Prince Kalilah et de la Princesse Zulkais enfermés dans le
palais du feu souterrain.

Le troisième Prince en était au milieu de son récit, quand il fut
interrompu par un bruit qui fit trembler et entr'ouvrir la voûte.
Bientôt après, une vapeur se dissipant peu-à-peu, laissa voir Carathis
sur le dos de l'Afrite, qui se plaignait horriblement de son fardeau.
Elle sauta à terre, et s'approchant de son fils, lui dit: Que fais-tu
ici dans cette petite chambre? Voyant que les Dives t'obéissent, j'ai
cru que tu étais placé sur le trône des Rois préadamites.

Femme exécrable, répondit le Calife, que maudit soit le jour où tu m'as
mis au monde! Va, suis cet Afrite, qu'il te mène dans la salle du
prophète Suleïman; là, tu apprendras à quoi est destiné ce palais qui
t'a paru si désirable, et combien je dois abhorrer les connaissances
impies que tu m'as données!—La puissance où tu es parvenu,
t'a-t-elle troublé la tête, répliqua Carathis? Je ne demande pas mieux
que de rendre mes hommages à Suleïman le prophète. Il faut pourtant que
tu saches que l'Afrite m'ayant dit que ni toi ni moi ne retournerions à
Samarah, je l'ai prié de me laisser mettre ordre à mes affaires, et
qu'il a eu la politesse d'y consentir. Je n'ai pas manqué de mettre à
profit ces instants; j'ai mis le feu à notre tour, où j'ai brûlé tout
vif les muets, les négresses, les torpèdes et les serpents, qui
pourtant m'avaient rendu beaucoup de services, et j'en aurais fait
autant au grand visir, s'il ne m'avait pas abandonnée pour Motavekel.
Quant à Bababalouk, qui avait eu la sottise de retourner à Samarah, et
tout bonnement d'y trouver des maris pour tes femmes, je l'aurais mis à
la torture, si j'en avais eu le temps; mais comme j'étais pressée, je
l'ai seulement fait prendre, après lui avoir tendu un piége pour
l'attirer auprès de moi, aussi bien que les femmes; je les ai fait
enterrer toutes vivantes par mes négresses, qui ont ainsi employé leurs
derniers moments à leur grande satisfaction. Pour Dilara, qui m'a
toujours plu, elle a montré son esprit en se mettant ici-près au
service d'un Mage, et je pense qu'elle sera bientôt des nôtres. Vathek
était trop consterné pour exprimer l'indignation que lui causait un tel
discours; il ordonna à l'Afrite d'éloigner Carathis de sa présence, et
resta dans une morne rêverie que ses compagnons n'osèrent troubler.

Cependant Carathis pénétra brusquement jusqu'au dôme de Suleïman, et
sans faire la moindre attention aux soupirs du Prophète, elle ôta
audacieusement les couvercles des vases, et s'empara des talismans.
Alors, élevant une voix telle qu'on n'en avait jamais entendue dans ce
funeste Empire, elle força les Dives à lui montrer les trésors les plus
cachés, les antres les plus mystérieux, que l'Afrite lui-même n'avait
jamais vus. Elle passa par des descentes rapides qui n'étaient connues
que d'Eblis et des plus puissants de ses favoris, et pénétra au moyen
de ces talismans jusqu'aux entrailles de la terre d'où souffle le
Sansar, vent glacé de la mort: rien n'effrayait son cœur
indomptable. Elle trouvait cependant chez tout ce monde qui portait la
main droite sur le cœur une petite singularité qui ne lui
plaisait pas.

Comme elle sortait d'un des abîmes, Eblis se présenta à ses regards.
Mais malgré tout l'imposant de sa majesté, elle ne perdit pas
contenance, et lui fit même son compliment avec beaucoup de présence
d'esprit: ce superbe Monarque lui répondit: Princesse, dont les
connaissances et les crimes méritent un siége élevé dans mon empire,
vous faites bien d'employer le loisir qui vous reste; car les flammes
et les tourments qui s'empareront bientôt de votre cœur, vous
donneront assez d'occupation. En disant ces mots, il disparut dans les
draperies de son tabernacle.

Carathis resta un peu interdite; mais résolue d'aller jusqu'au bout, et
de suivre le conseil d'Eblis, elle assembla tous les chœurs des
Ginns, et tous les Dives pour en recevoir les hommages. Elle marchait
ainsi en triomphe, à travers une vapeur de parfums, et aux acclamations
de tous les Esprits malins dont la plupart étaient de sa connaissance.
Elle allait même détrôner un des Solimans pour prendre sa place, quand
une voix sortant de l'abîme de la mort, cria: Tout est accompli!
Aussitôt le front orgueilleux, de l'intrépide Princesse se couvrit des
rides de l'agonie; elle jeta un cri douloureux, et son cœur
devint un brasier ardent: elle y porta la main pour ne l'en retirer
jamais.

Dans cet état de délire, oubliant ses vues ambitieuses et sa soif des
sciences qui doivent être cachées aux mortels, elle renversa les
offrandes que les Ginns avaient déposées à ses pieds; et maudissant
l'heure de sa naissance et le sein qui l'avait portée, elle se mit à
courir pour ne plus s'arrêter, ni goûter un moment de repos.

A peu près dans ce même temps, la même voix avait annoncé au Calife, à
Nouronihar, aux quatre Princes et à la Princesse, le décret
irrévocable. Leurs cœurs venaient de s'embraser; et ce fut alors
qu'ils perdirent le plus précieux des dons du ciel, l'espérance!
Ces malheureux s'étaient séparés en se jetant des regards furieux.
Vathek ne voyait plus dans ceux de Nouronihar que rage et que
vengeance; elle ne voyait plus dans les siens qu'aversion et désespoir.
Les deux Princes amis, qui jusqu'à ce moment s'étaient tenus tendrement
embrassés, s'éloignèrent l'un de l'autre en frémissant. Kalilah et sa
sœur se firent mutuellement un geste d'imprécation. Tous, par des
contorsions effroyables et des cris étouffés, témoignèrent l'horreur
qu'ils avaient d'eux-mêmes: tous se plongèrent dans la foule maudite
pour y errer dans une éternité de peines.



Tel fut, et tel doit être le châtiment des passions effrénées, et des
actions atroces; telle sera la punition de la curiosité aveugle, qui
veut pénétrer au-delà des bornes que le Créateur a mises aux
connaissances humaines; de l'ambition, qui, voulant acquérir des
sciences réservées à de plus pures intelligences, n'acquiert qu'un
orgueil insensé, et ne voit pas que l'état de l'homme est d'être humble
et ignorant.

Ainsi le Calife Vathek, qui, pour parvenir à une pompe vaine, et à une
puissance défendue, s'était noirci de mille crimes, se vit en proie à
des remords, et à une douleur sans fin et sans borne; ainsi l'humble,
le méprisé Gulchenrouz, passa des siècles dans la douce tranquillité et
le bonheur de l'enfance.

FIN.

NOTES.

PAGE 1.

  [1] Calife.—Chez les Mahométans,
ce titre comprend à la fois les caractères réunis de prophète, de
prêtre et de roi; on l'emploie pour signifier le Vicaire de Dieu sur la
terre.—Etat de l'Empire Ottoman, par Habesci, pag. 9.
d'Herbelot, page 985.



  [2] Expirait à
l'instant.—L'auteur de Nighiaristan nous a conservé ce qui
vient à l'appui de ce récit; et il n'y a aucune histoire de Vathek,
dans laquelle il ne soit fait mention de son œil terrible.



PAGE 2.

  [3] Omar Ben Abdalaziz.—Calife
distingué de tous les autres par sa tempérance, et son abnégation de
lui-même; au point que l'on croit qu'il a été reçu dans le sein de
Mahomet, en récompense de son abstinence exemplaire dans un siècle de
corruption.—D'Herbelot, p. 690.



  [4] Samarah.—Ville de l'Iraque
Babylonien, que l'on suppose avoir été située sur le lieu où Nembrod
éleva sa tour. Khondemir raconte dans la vie de Motassem, que ce prince
quitta Bagdad pour terminer les disputes qui s'élevaient
continuellement entre les habitants de cette ville et ses esclaves
Turcs; et qu'il choisit une situation dans la plaine de Catoul, où il
bâtit Samarah. On assure qu'il avait dans les écuries de cette ville
cent trente mille chevaux pies, dont chacun transporta par son ordre un
sac de terre sur la place qu'il avait choisie: de cet amas énorme, il
se forma une élévation qui dominait sur toute l'étendue de Samarah, et
qui servit de base à son magnifique palais.—D'Herbelot, p.
752. 808. 985. Anecdotes Arabes, p. 413.
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  [5] Mani.—Cet artiste vivait sous
le règne de Schabur ou Sapor, fils d'Ardschir Babegan; il était peintre
et sculpteur de profession, et il fut fondateur de la secte des
Manichéens.—D'Herbelot, p. 548.
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  [6] Giaour.—Infidèle.



PAGE 56.

  [7] Vases de Fagfouri.—Les
Orientaux donnent le nom de Fagfouri à la porcelaine de la Chine, dont
l'usage est ancien chez eux. Ils appellent l'Empereur de la Chine, le
Fagfour.
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  [8] Istakhar.—Cette cité était,
sous les Rois des trois premières races, l'ancienne Persépolis, la
capitale de la Perse. L'auteur du Lebtarikh dit que Kischtab établit
son séjour dans cette ville; qu'il y érigea plusieurs temples consacrés
à l'élément du feu; et qu'il fit creuser pour lui-même et ses
successeurs, des sépulcres dans les rochers de la montagne qui
communiquaient à la cité. Les ruines qui restent encore des colonnes et
des figures mutilées par Alexandre et par le temps, prouvent évidemment
que ces anciens potentats avaient choisi cet endroit pour leur
sépulture.—D'Herbelot, p. 327.



  [9] Gian Ben Gian.—Par ce nom
l'on distinguait le Monarque de cette espèce d'êtres appelés par les
Arabes, Gian, ou Ginn qui signifie Génie, et par les
Tarikhs Thabari, Feez ou Fées. Gian Ben Gian était fameux par
ses expéditions guerrières et par ses édifices prodigieux; suivant les
écrivains Orientaux, les pyramides d'Egypte étaient au nombre des
monuments de sa puissance.—D'Herbelot, p. 396. Bailly, sur
l'Atlantide, p. 147.



 
[10] Sultans
préadamites.—Ces Monarques, qui étaient au nombre de
soixante-douze, avaient chacun le gouvernement d'une espèce distincte
d'êtres raisonnables, antérieurs à l'existence
d'Adam.—D'Herbelot, p. 820.
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[11] Rocnabad.—Le ruisseau
de ce nom coule près de la cité de Schiraz. Ses eaux sont
extraordinairement claires et limpides, et ses bords couverts de la
plus belle verdure.
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[12] Pots remplis de
scorpions.—C'était un goût de famille. Motavekel, frère de
Vathek, régalait ses convives de la même manière et s'amusait aussi
quelquefois à les guérir avec une thériaque
admirable.—D'Herbelot, p. 641.



 
[13] Moullahs.—Titre de
ceux qui, chez les Mahométans, étaient élevés dans la science des lois:
de leur classe on tirait les Juges des villes et des provinces.
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[14] Bababalouk, hors de
lui.—L'énormité de la profanation de Vathek ne peut être
sentie que par un Musulman orthodoxe, ou par quelqu'un qui se rappelle
l'ablution et la prière indispensablement requises en pareil
cas.—Disc. prél. de Sale, p. 139. Alcoran, chap. iv. Etat de l'Empire Ottoman, par Habetei, p.
93.
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[15] Vin de
Schiraz.—Schiraz était fameuse dans l'Orient pour les vins de
différentes sortes qu'elle produisait, mais particulièrement pour son
vin rouge, qui était même plus estimé que le vin blanc de Kirmith.
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[16] Des fours
d'argent.—Les fours portatifs étaient une partie des meubles
des voyageurs Orientaux. S. Jérôme (Compl. 8. 10.) les a décrits
en détail. Ceux des Califes étaient de la même espèce, excepté qu'ils
étaient d'argent au lieu de cuivre.
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[17] La Simorgue.—C'est cet
oiseau chimérique de l'Orient dont on dit tant de merveilles. Il avait
non-seulement le don de la raison, mais encore la connaissance de
toutes les langues; d'où l'on peut conclure que c'était un génie sous
une forme empruntée. Cette créature rapporte d'elle-même qu'elle avait
vu douze fois commencer et finir la grande révolution de sept mille
ans, et que dans sa durée, le monde avait été sept fois dépeuplé, et
sept fois repeuplé d'habitants. Elle est représentée comme la grande
amie de la race d'Adam et l'ennemie la plus décidée des Dives.
Tahamurath et Aherman apprirent par ses prédictions tout ce qui devait
leur arriver, et ils obtinrent qu'elle les seconderait dans toutes
leurs entreprises. Tahamurath, armé du bouclier de Gian Ben Gian, fut
porté dans l'air par la Simorgue, au-dessus du noir désert jusqu'à la
montagne de Caf; le panache de son casque était de plumes tirées du
sein de cet oiseau. La Simorgue était invulnérable dans les combats, et
les héros qu'elle favorisait, ne manquaient jamais de réussir.
Quoiqu'elle fût assez puissante pour exterminer ses ennemis, cependant
on supposait qu'il lui était interdit d'exercer ce fatal pouvoir. Pour
prouver combien la Providence est universelle dans le soin qu'elle
prend des êtres créés, Sadi prétend que la Simorgue, malgré sa masse
immense, n'est pas embarrassée de trouver sa nourriture sur la montagne
de Caf.
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[18] Afrites.—C'était une
espèce de Méduse ou Lamie, le plus terrible et le plus cruel de tous
les ordres des Dives.



PAGE 88.

 
[19] Le Bismillah.—Ce mot
qui est à la tête de tous les chapitres de l'Alcoran, excepté le
dix-neuvième, signifie «Au nom du Dieu très-miséricordieux.»
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[20] Tecthravan.—Cette
espèce de trône ambulant, quoique plus commun à présent que dans le
temps de Vathek, est encore réservé aux personnes du premier rang.
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[21] Des petits plats
d'abomination.—Le Koran a établi diverses distinctions,
relativement à différentes sortes de nourritures; et beaucoup de
Mahométans sont assez scrupuleux pour ne pas toucher à la viande de
certains animaux, sur lesquels on a oublié de prononcer, à l'instant de
leur mort, le mot de Bismillah.—Cérém. Relig. vol. vii. p. 110.
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[22] Périses.—Le mot
Péri, dans le langage Persan, signifie cette belle race de
créatures qui tient le milieu entre les anges et les hommes. Les Arabes
lui donnent le nom de Ginn ou Génie; et nous, d'après les Persans,
peut-être, nous les appelons, Fées.
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[23] Meignoun et
Leilah.—Ces personnages sont considérés par les Arabes comme
les amants les plus beaux et les plus fidèles. Leurs amours ont été
célébrées avec tous les charmes de la poésie dans les différentes
langues de l'Orient.
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[24] Shaddukian et
Ambreabad.—Deux villes des Péries dans la région imaginaire
du Ginnistan. La première signifie plaisir et désir,
l'autre la cité de l'ambre gris.—Voyez Richardson,
Dissert. p. 169.
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[25] Sombres
Goules.—Goul ou Ghul en Arabe, signifie un
objet épouvantable qui ôte l'usage des sens. De là dérive le nom de ces
espèces de monstres qui passent pour habiter les forêts, les cimetières
et les autres places désertes. On raconte que non-seulement ils
déchirent les vivants, mais encore déterrent les morts pour les
dévorer.—Richardson, dissert. p. 174, 274. Voyez
aussi l'histoire d'Amine dans les Mille et une Nuits.
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[26] Plumes de héron toutes
étincelantes d'escarboucles.—Les panaches de cette sorte font
partie des attributs de la royauté Orientale.
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[27] L'escarboucle de
Giamchid.—Ce puissant Potentat était le quatrième souverain
de la Dynastie des Pischadians, et frère ou neveu de Tahamurath. Son
vrai nom était Giam ou Gem et Shilo, lequel, dans l'ancien langage
Persan, signifie le soleil, allusion faite à la majesté de sa personne,
ou à la splendeur de ses actions.
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[28] Les cris de
Leillah-Illeilah.—Ces exclamations qui signifient, «Il n'y a
point d'autre Dieu que Dieu,» étaient ordinairement prononcées avec une
violente émotion.
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[29] Monkir et Nekir.—Deux
Anges noirs, dont la fonction est d'examiner tous les objets concernant
la foi. Quiconque ne leur rend pas un compte satisfaisant est certain
d'être assommé avec des massues de fer rouge, et d'être tourmenté
au-delà de toute expression.—Cérém. Relig. vol. V. p. 101, vol. VII. p.
59, 68, 118.



 
[30] Le pont fatal.—Ce
pont, nommé Al Siral en Arabe, est supposé s'étendre sur le gouffre
infernal. On le représente aussi mince que le fil d'une toile
d'araignée et aussi étroit que le tranchant de la lame d'un sabre.
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[31] Eblis.—D'Herbelot
prétend que ce mot est une corruption du grec diabolos. C'est
une qualification conférée par les Arabes au premier des Anges
apostats. Il est représenté comme exilé dans les régions infernales,
pour avoir refusé à Adam l'hommage que Dieu lui-même avait ordonné de
lui rendre.
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[32] Balkis.—Nom de la
reine de Saba, venue du Midi pour admirer la sagesse et la gloire de
Salomon. Le Koran représente cette reine, comme une adoratrice du feu.
Salomon a la réputation de l'avoir non-seulement traitée avec
magnificence, mais encore de l'avoir honorée de son trône et de son
lit.—Alcoran chap. XXVII. et les
notes de Sale. D'Herbelot, p. 182.
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[33] Ouranbad.—Ce monstre
est représenté sous la figure d'une hydre ailée, très-féroce, et tient
de la classe des Rakshes, qui font leur nourriture ordinaire de
serpents et de dragons; du Soham, qui a la tête d'un cheval, avec
quatre yeux, et le corps d'un dragon couleur de feu; du Syl, espèce de
basilic, avec une face humaine si effroyable, qu'aucun mortel ne peut
supporter son aspect; et ainsi des autres.—Voyez les titres
respectifs dans le Dictionnaire Persan, Arabe et Anglais de
Richardson.
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[34] La forteresse
d'Aherman.—Dans la mythologie Orientale, Aherman est réputé
le démon de la discorde. Les anciens romans de la Perse abondent en
descriptions de cette forteresse, dans laquelle les démons subalternes
s'assemblent pour recevoir les lois de leurs princes; et c'est de là
qu'ils partent pour aller exercer leur malice sur toute la
terre.—D'Herbelot, p. 71.



 
[35] Les salles
d'Argenk.—Les salles de ce puissant Dive qui régnait dans les
montagnes de Caf, contenaient les statues des soixante-douze Solimans,
et les portraits des différentes créatures qui leur étaient attachées.
Aucune d'entr'elles n'avait rien qui ressemblât à la figure humaine.
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