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UN MOT AU LECTEUR



Toute chose présente a sa racine dans le passé;—il
est donc impossible de commencer un récit
quelconque, que ce récit soit l’histoire d’un homme
ou celle d’un événement, sans jeter un regard sur
le passé.

Par les différentes phases de la vie que nous
avons entrepris d’écrire, nous serons bien des fois
ramenés dans le Piémont, la terre natale de Garibaldi.
Les hommes d’action politique, quand ils
sont hommes de progrès, ont leurs heures de défaillance,
dans lesquelles, comme Antée, ils ont
besoin, pour reprendre des forces, de toucher cette
terre de la patrie que Brutus, dans sa feinte folie,
baisait comme la mère commune. Il est donc important
que nous fassions une étude rapide de ce
qui se passait en Italie de 1820 à 1834, époque à
laquelle commence cette histoire.

Les guerres de la République et les envahissements

de l’Empire avaient exilé en Sardaigne deux
princes, qui, partis pour l’exil encore jeunes, en
revinrent vieillards; c’étaient deux frères, dans
la personne desquels se terminait la postérité
masculine des ducs de Savoie: l’un qui fut Victor-Emmanuel
Ier, et l’autre Charles-Félix.

Tous deux régnèrent.

La branche cadette était représentée par le prince
de Carignan, qui fit, en 1823, comme grenadier dans
l’armée française, la campagne d’Espagne, où il se
distingua particulièrement au Trocadéro.

En 1840, dans une audience qu’il me donna, il
me montra son sabre de grenadier et ses épaulettes
de laine rouge, qu’il conservait comme reliques de
sa jeunesse.

Le roi Victor-Emmanuel Ier, en montant sur le
trône, qui probablement ne lui avait été donné
qu’à cette condition, avait engagé sa parole aux
souverains alliés de ne faire, en quelque circonstance
que ce fût, aucune concession à son peuple.

Mais ce qui était facile à promettre en 1815,
était difficile à tenir en 1821.

Dès 1820, le carbonarisme s’était répandu en Italie.
Dans un livre qui est plus un livre qu’un roman,
dans Joseph Balsamo, nous avons écrit l’histoire
de l’illuminisme et de la franc-maçonnerie.


Ces deux grands ennemis de la royauté, dont la
devise était ces trois initiales: L. P. D., c’est-à-dire
Lilia Pedibus Destrue, eurent une grande part
à la révolution française. Swedenborg, dont les
adeptes assassinaient Gustave III, était mage. Presque
tous les jacobins et grand nombre de cordeliers
étaient maçons, Philippe-Égalité était grand
orient.

Napoléon prit la maçonnerie sous sa protection;
mais, en la protégeant, il la faussa, la détourna de
son but, la plia à sa convenance, et en fit un instrument
de despotisme.

Ce n’est point la première fois que l’on a forgé
des chaînes avec des épées. Joseph Napoléon fut
grand maître de l’ordre; l’archichancelier Cambacérès,
grand maître adjoint; Joachim Murat, second
grand maître adjoint. L’impératrice Joséphine étant
à Strasbourg, en 1805, présida la fête de l’adoption
de la loge des Francs-Cavaliers de Paris. Dans ce
même temps, Eugène de Beauharnais était vénérable
de la loge de Saint-Eugène de Paris. Venu depuis
en Italie, avec la dignité de vice-roi, le Grand Orient
de Milan le nomma maître et souverain commandeur
du suprême conseil du trente-deuxième grade,—c’est-à-dire
lui accorda le plus grand honneur
que l’on pût lui faire, selon les statuts de l’ordre.


Bernadotte était maçon; son fils, le prince Oscar,
fut grand maître de la loge suédoise; dans les différentes
loges de Paris, furent successivement initiés:
Alexandre, duc de Vurtemberg; le prince
Bernard de Saxe-Veimar, et jusqu’à l’ambassadeur
persan, Askeri-Khan; le président du sénat, comte
de Lacépède, présidait le Grand Orient de France,
duquel étaient officiers d’honneur les généraux Kellermann,
Masséna et Soult. Les princes, les ministres,
les maréchaux, les officiers, les magistrats,
tous les hommes enfin remarquables par leur gloire
ou considérables par leur position, ambitionnaient
de se faire recevoir maçons. Les femmes elles-mêmes
voulurent avoir leurs loges, dans lesquelles entrèrent:
mesdames de Vaudemont, de Carignan, de
Girardin, de Narbonne, et beaucoup d’autres dames
de grandes maisons; cependant, une seule fut reçue,
non pas comme sœur, mais comme frère. C’était
la fameuse Xaintrailles, à laquelle le premier
consul avait donné un brevet de chef d’escadron[1].


[1]
Giuseppe la Farina, Storia d’Italia.



Mais ce n’était pas en France seulement que florissait
alors la maçonnerie.

Le roi de Suède, en 1811, instituait l’ordre civil de
la maçonnerie. Frédéric-Guillaume III, roi de Prusse,

avait, vers la fin du mois de juillet de l’année 1800,
approuvé par édit la constitution de la grande loge de
Berlin. Le prince de Galles ne cessa de gouverner
l’ordre, en Angleterre, que lorsqu’en 1813 il fut nommé
régent. Enfin, dans le mois de février de l’année
1814, le roi de Hollande, Frédéric-Guillaume, se
déclara protecteur de l’ordre, et permit que le prince
royal, son fils, acceptât le titre de vénérable honoraire
de la loge de William-Frédéric d’Amsterdam.

Lors du retour des Bourbons en France, le maréchal
Bournonville pria le roi Louis XVIII de mettre
l’ordre sous la protection d’un membre de sa famille;
mais Louis XVIII était homme de bonne mémoire,
il n’avait pas oublié la part qu’avait eue la
maçonnerie à la catastrophe de 1793; en conséquence,
il répondit qu’il ne permettrait jamais à
un membre de sa famille de faire partie d’une société
secrète, quelle qu’elle fût.

En Italie, la maçonnerie tomba avec la domination
française; mais en ses lieu et place commença d’apparaître
le carbonarisme, qui semblait reprendre la
tâche où la maçonnerie l’avait abandonnée, pour la
continuer dans son sens libérateur.

Deux autres sectes pointaient à côté de celle-là:

L’une qui s’appelait la Congrégation catholique,
apostolique et romaine;


L’autre, la Consistoriale.

Les membres de la Congrégation avaient, pour signe
de reconnaissance, un cordon de soie jaune paille
avec cinq nœuds. Les affiliés aux ordres inférieurs ne
parlaient que d’actes de piété et de bienfaisance;
quant aux secrets de la secte, connus seulement des
hauts grades, on n’en pouvait parler que lorsqu’on
était deux; un troisième, survenant, faisait cesser à
l’instant même la conversation; le mot de passe des
congréganistes était Eleuteria, c’est-à-dire Liberté; la
parole secrète était Ode, c’est-à-dire Indépendance.

Cette secte, née en France parmi les néocatholiques,
et dont furent plusieurs de nos meilleurs et de
nos plus constants républicains, avait franchi les Alpes,
était passée en Piémont, et de là en Lombardie;
mais, une fois là, elle eut peu d’adeptes, et ne tarda
point à s’éteindre, les agents secrets de l’Autriche
étant parvenus à se procurer, à Gênes, les patentes
que l’on délivrait aux initiés, ainsi que les statuts et
les signes de reconnaissance.

La Consistoriale était principalement dirigée contre
les Autrichiens; à sa tête se trouvaient les princes
d’Italie qui n’appartenaient point à la maison
de Hapsbourg; elle était présidée par le cardinal
Gonsalvi; le seul prince qui n’en fût pas exclu était
le duc de Modène. De là, lorsque cette ligue fut

connue, les terribles persécutions de ce prince contre
les patriotes: il avait à se faire pardonner sa désertion
par l’Autriche, et il ne fallut pas moins que
le sang de Menotti, son compagnon de conspiration,
pour le raccommoder avec elle.

Les consistorialistes avaient pour but d’arracher
l’Italie à François II et de se la partager. Outre
Rome et la Romagne qu’il gardait, le pape acquérait
la Toscane. L’île d’Elbe et les Marches passaient au
roi de Naples; Parme, Plaisance et une partie de la
Lombardie, avec le titre de roi, au duc de Modène;
Massa, Carare, Lucques, au roi de Sardaigne; enfin,
l’empereur de Russie Alexandre, qui, par aversion
pour l’Autriche, favorisait ces secrets desseins, avait
soit Ancône, soit Civitta-Vecchia, soit Gênes, pour s’y
faire un établissement dans la Méditerranée.

Ainsi, vous le voyez, sans consulter les peuples ni
les délimitations territoriales naturelles, cette dernière
ligue se partageait les âmes comme font, après
une razzia, les Arabes d’un troupeau conquis; et ce
droit, qu’a la dernière créature née sur le sol européen,
de se choisir son maître et de n’entrer comme
domestique que chez celui qui lui convient, ce droit
était refusé aux nations.

Par bonheur, un seul de tous ces projets, celui
que se promettaient les carbonari, était selon le

cœur de Dieu; aussi celui-là est-il en train de s’accomplir!

Le carbonarisme, qui seul était appelé à donner
des fruits, croissait cependant vigoureusement dans
les Romagnes: il s’était réuni à la secte des guelfes,
qui avait fait son siége à Ancône, et s’appuyait au
bonapartisme.

Lucien était élevé au grade de grande lumière;
dans les réunions secrètes, on démontrait la nécessité
d’arracher le pouvoir des mains des prêtres, on
invoquait le nom de Brutus, et l’on préparait les esprits
à la république.

Dans la nuit du 24 juin 1819, le mouvement éclata:
il eut l’issue funeste qu’ont d’habitude les premières
tentatives de ce genre; toute religion qui doit avoir
des apôtres, commence par avoir des martyrs. Cinq
carbonari furent fusillés, les autres condamnés
aux galères perpétuelles; quelques-uns, jugés moins
coupables, furent enfermés pour dix ans dans une
forteresse.

Alors la secte, devenue plus prudente, changea de
nom et s’appela la Société latine.

Dans le même moment, la même société conspirait
en Lombardie, et étendait ses ramifications dans
les autres provinces d’Italie. Au milieu d’un bal
donné à Rovigo par le comte Porgia, le gouvernement

autrichien fit arrêter plusieurs personnes, et,
le lendemain, déclara coupable de haute trahison
toute personne qui se ferait affilier au carbonarisme.
Mais là où le mouvement fut le plus violent,
ce fut à Naples. Coletta affirme, dans son histoire,
que les affiliés du royaume montaient au chiffre
énorme de six cent quarante-deux mille; et, selon
un document de la chancellerie aulique de Vienne,
il serait resté au-dessous de la vérité. «Le nombre
des carbonari, dit ce document, monte à plus de
huit cent mille dans le royaume des Deux-Siciles, et
il n’y a ni police, ni vigilance qui puisse arrêter un
tel débordement; il serait donc insensé de demander
qu’on l’anéantît[2]».


[2]
Storia d’Italia,—la Farina.



En même temps que se faisait le mouvement de
Naples, Riego, autre martyr qui a laissé un chant de
mort devenu depuis un chant de victoire, levait, le
1er janvier 1820, la bannière de la liberté, et un décret
de Ferdinand VII annonçait que la volonté du
peuple s’étant manifestée, le roi s’était décidé à jurer
la constitution proclamée par les cortès générales
et extraordinaires en 1812.

Les prisons, en s’ouvrant, donnèrent un ministère
à l’Espagne.


Ferdinand Ier de Naples, en sa qualité d’infant
d’Espagne, dut, tout en restant souverain absolu,
jurer obéissance à la constitution espagnole. Ce fut
alors comme un tremblement de terre dans la Calabre,
dans la Capitanate et à Salerne. Le gouvernement
napolitain, faible, incertain, soupçonneux, décréta
quelques réformes insuffisantes, qui n’empêchèrent
point le général Pepe de faire de son côté sa
révolution. Naples eut, comme en 1798, son gouvernement
provisoire et sa chambre de représentants.

Ce fut quelque temps après qu’éclata à son
tour la révolution piémontaise. Le matin du 10
mars, le capitaine comte Palma faisait prendre les
armes au régiment de Gênes et poussait ce cri: «Le
roi et la constitution espagnole!» Le lendemain, un
gouvernement provisoire était établi au nom du
royaume d’Italie; il déclarait la guerre à l’Autriche.

Ainsi la révolution, partie d’Ancône, avait gagné
Naples et était revenue à Turin. Trois volcans
s’étaient ouverts en Italie, sans compter celui
d’Espagne, et la Lombardie s’agitait dans un triangle
de feu.

Le roi Victor-Emmanuel Ier, on se le rappelle,
avait engagé à la Sainte-Alliance sa parole de ne
faire au peuple aucune concession.

Le surlendemain, pour rester fidèle à sa promesse,

le roi Victor-Emmanuel abdiquait en faveur de son
frère Carlo-Felice, alors à Modène, et nommait
régent le prince de Carignan, qui fut depuis le roi
Charles-Albert.

C’était un grand malheur pour les patriotes que
cette abdication d’un prince au cœur italien, en
faveur d’un prince tout dévoué à l’Autriche.

Aussi, Santa-Rosa, l’un des premiers promoteurs
du mouvement, s’écriait-il:

«O nuit du 13 mars 1821, nuit fatale à ma patrie,
qui nous as découragés tous, qui as abaissé tant
d’épées levées pour la défense de la patrie, qui as
brisé tant de chères espérances! Avec le roi Victor-Emmanuel,
la nationalité du Piémont l’emportait;
la patrie était dans le roi, elle se personnifiait dans
ce cœur loyal, et nous avions fait cette révolution
en criant: «Courage! il nous pardonnera peut-être
un jour de l’avoir fait roi de six millions d’Italiens.»

Mais il n’en était point ainsi avec Carlo-Felice;
on retombait sous le joug de l’Autriche, et tout était
à recommencer.

Cependant tout espoir ne fut point perdu; le
14 mars, le prince de Carignan, comme régent,
parut au balcon; et au milieu des immenses acclamations
du peuple, il proclama la constitution d’Espagne.


Comme ce fait devait, dans l’avenir, avoir un immense
retentissement; comme le roi Charles-Albert
devait un jour démentir le prince de Carignan, citons,
non-seulement le fait de la constitution proclamée
de vive voix, mais encore le texte même de
l’affiche qui fut appliquée sur les murs de Turin.

En voici la traduction littérale:


«Dans le moment difficile où nous nous trouvons,
il nous est impossible de nous renfermer dans
les étroites limites de notre rôle de régent; notre
respect et notre soumission à Sa Majesté Charles-Félix,
auquel est dévolu le trône, aurait dû nous
conseiller de nous abstenir d’apporter aucun changement
aux lois fondamentales du royaume, ou de
temporiser, du moins, jusqu’à ce que nous connussions
les intentions de notre nouveau souverain;
mais, comme l’impériosité des circonstances est manifeste,
et comme, d’un autre côté, nous tenons à
rendre au nouveau roi un peuple sain, sauf et heureux,
et non pas déjà brisé par les factions de la
guerre civile, nous avons, en conséquence, toute
chose sagement pesée, décidé, sur l’avis de notre
conseil, et dans l’espérance que Sa Majesté, poussée
par les mêmes considérations, revêtira notre délibération
de son approbation souveraine, nous avons
décidé, disons-nous, que la constitution de l’Espagne

serait reconnue comme loi de l’État, sous les
modifications que, d’accord, y apporteraient le roi
et la représentation nationale.»



Cinq ans après son établissement en Italie, voilà
donc ce que la charbonnerie avait obtenu: une
constitution en Espagne, une constitution à Naples,
une constitution en Piémont.

Mais celle-ci, la dernière née, devait être la première
étouffée.

Au lieu de revenir à Gênes ou à Milan, au lieu
d’approuver et de consolider les libertés données
par le prince de Carignan, le roi Carlo-Felice rendait,
le 3 avril suivant, l’édit que l’on va lire:


«Le devoir de tout sujet fidèle étant de se soumettre
de bon cœur à l’ordre de choses qu’il trouve
établi par Dieu et par l’exercice de la souveraine autorité,
je déclare que, relevant de Dieu seul, c’est à
nous de choisir les moyens que nous jugerons les
plus convenables pour arriver au bien, et que nous
ne regarderons plus, en conséquence, comme d’un
sujet fidèle de murmurer des mesures que nous
croyons nécessaire de prendre; nous publions donc,
comme règle de la conduite de chacun, que nous ne
reconnaîtrons comme fidèles sujets que ceux qui se
soumettront immédiatement, subordonnant à cette
soumission notre retour dans nos États.»




Et en même temps que le roi Charles-Félix rendait
cet édit, modèle d’aveuglement, de sottise et
d’entêtement, il nommait une commission militaire
chargée d’avoir à connaître des délits de trahison,
de rébellion et d’insubordination qui avaient été
commis. Par bonheur, les principaux criminels,
c’est-à-dire ceux dont les noms sont aujourd’hui les
noms glorieux du Piémont, étaient déjà en fuite.

La commission nommée par Carlo-Felice ne perdit
pas de temps. On a vu les rois manquer de bourreaux,
jamais de juges: le tribunal, en cinq mois,
jugea cent soixante-dix-huit personnes; il en condamna
soixante-treize à la mort et à la confiscation,
et les autres à la prison et aux galères.

Des condamnés à mort, soixante étaient contumaces,
et furent pendus en effigie.

Nommons quelques-uns de ces hommes, pour que
l’on voie bien quels étaient ceux que frappait ce
pouvoir stupidement absolu, qui, depuis Tarquin,
n’a jamais su abattre que les têtes les plus hautes et
les plus intelligentes.

C’étaient: le lieutenant Pavia, le lieutenant Ansaldi,
le médecin Ratazzi, l’ingénieur Appiani, l’avocat
Dossena, l’avocat Luzzi, le capitaine Baronis,
le comte Bianco, le colonel Regis, le major Santa-Rosa,
le capitaine Lesio, le colonel Casaglio, le major

Collegno, le capitaine Radice, le colonel Morozzo,
le prince Della Cisterna, le capitaine Ferraso,
le capitaine Pachiarotti, l’avocat Marochetti,
le sous-lieutenant Anzzana, l’avocat Ravina.

En tout, six officiers supérieurs, trente officiers
secondaires, cinq médecins, dix avocats, un prince;
tous illustres par les dons de l’intelligence, tous
remarquables par les qualités du cœur.

Deux avaient été arrêtés et furent exécutés; c’étaient
le lieutenant de carabiniers Jean-Baptiste
Lanari, le capitaine Giacomo Garelli. L’exécution
eut lieu, pour l’un, le 2 juillet, pour l’autre, le
25 août.

Un des principaux coupables était sans contredit
Charles-Albert. Il avait proclamé la constitution,
non pas, comme l’ont dit ses partisans, sauf l’approbation
de Carlo-Felice, mais dans ces termes, qui
sont loin d’admettre la réserve:


«Nella fiducia che Sua Maesta il re mosso d’al istesse
considerazioni, SARA PER RIVESTIRE questa deliberazione
della sua sovrana approvazione: la costituzione
di Spagna SARA PROMULGATA E OSSERVATA COME LEGGE
DELLO STATO.»



Aussi, au reçu de la lettre qui lui notifiait le refus
du roi Carlo-Felice, le prince de Carignan courut-il
à Modène; mais le roi refusa de le recevoir,

et le duc lui fit intimer l’ordre de quitter ses États.
Le prince de Carignan se retira à Florence, près
du grand-duc de Toscane; il ne s’agissait point
pour Charles-Albert d’un simple exil ou d’une
disgrâce momentanée, il s’agissait de la perte du
trône du Piémont. Le bruit se répandit que Charles-Félix
léguerait la couronne au duc de Modène, et que
celui-ci, qui avait manqué le trône dans la conspiration
des princes italiens contre l’Autriche, cette
fois, atteindrait le but de ses incessants désirs.

Le prince de Carignan confia sa position au comte
de la Maisonfort, notre ministre à Florence. Le
comte de la Maisonfort écrivit aussitôt à Louis XVIII.

Voici un fragment de la lettre de notre ministre:


«Pour déposséder le prince de Carignan de son
héritage, il est question d’appeler au trône la duchesse
de Modène, fille aînée du roi Victor. Cette
facilité à écarter la maison de Savoie d’un trône
qu’elle a fondé, cette ingratitude, cachet du siècle
où nous vivons, ne peut être partagée ni soutenue
par le chef d’une maison dix-huit fois alliée avec
elle, et cette politique ne peut être celle du gouvernement
français, qui a au moins le droit d’exiger
l’entière indépendance du souverain qui tient
la clef de l’Italie.»



Louis XVIII fut de l’avis de son ministre; il écrivit

au prince de Carignan qu’il lui offrait un refuge à la
cour de France. C’était lui dire: «Vous n’avez rien
à craindre, je prends vos intérêts entre mes mains,
je ne permettrai pas qu’un autre que vous soit roi
du Piémont.»

En effet, le roi qui avait octroyé la charte à son
peuple, ne pouvait faire un crime à un prince d’avoir
promis au sien une constitution qui n’avait pas
été reconnue.

Mais il fallait que le prince de Carignan fît
amende honorable aux yeux de la Sainte-Alliance.

Des trois constitutions nées du carbonarisme,
l’une, celle du Piémont, avait été étouffée à sa naissance,
des propres mains du roi Carlo-Felice;
l’autre, celle de Naples, avait été anéantie par l’invasion
autrichienne; la troisième, la seule survivante,
celle d’Espagne, allait être mise à néant par
l’intervention française.

Il s’agissait pour le prince de Carignan, qui avait
proclamé la constitution d’Espagne à Turin, d’aller
combattre à Madrid la constitution d’Espagne.

Le breuvage était amer à avaler; mais, si Paris valait
bien une messe, le Piémont valait bien une
médecine.

Le prince de Carignan cacha sa rougeur sous les
longs poils d’un bonnet de grenadier, fit la campagne

d’Espagne, et fut un des vainqueurs du Trocadéro;
de sorte que, quand Carlo-Felice mourut, le
27 avril 1831, le prince de Carignan monta sans
trop de difficulté sur le trône, sous le nom de
Charles-Albert.

L’Autriche, qui eût préféré voir là son archiduc
de Modène, jeta les hauts cris; elle présenta aux
rois Charles-Albert comme un carbonaro; et, aux
carbonari Charles-Albert comme un traître.

Elle mentait doublement.

Charles-Albert n’était point un carbonaro; la proclamation
par laquelle il donnait la constitution
démontrait qu’il donnait cette proclamation comme
contraint et forcé.

Charles-Albert n’était point un traître, n’ayant pas
pris d’engagement personnel; c’était tout simplement
un prince qui avait l’ambition de devenir
roi.

La honte d’aller abolir à l’autre bout de l’Europe
la constitution qu’il avait proclamée à Turin était
effacée par le courage du grenadier; le soldat avait
absous le prince.

Del Pozzo lui écrivait de son exil à Londres: «Les
moyens termes et les mesures incomplètes ne servent à
rien et n’avancent rien en politique; LE PIÉMONT VEUT
UN ROI CONSTITUTIONNEL.»


Un autre patriote, qui gardait l’anonyme, lui écrivait:


«Mettez-vous à la tête de la nation, écrivez sur votre
bannière: UNION, LIBERTÉ, INDÉPENDANCE. Déclarez-vous
le vengeur et l’interprète du droit populaire. Intitulez-vous
le régénérateur de l’Italie; délivrez-la des
barbares, bâtissez l’avenir, donnez un nom à un siècle,
fondez une ère qui date de vous. Soyez le Napoléon de la
liberté italienne. Jetez à l’Autriche, avec votre gant,
le nom de l’Italie: ce vieux nom fera des prodiges;
appelez-en à tout ce qu’il y a de grand et de généreux
dans la Péninsule. Une jeunesse ardente, courageuse,
sollicitée par les deux passions qui font les
héros, la haine et la gloire, vit depuis longtemps
dans un seul penser, et ne soupire qu’après le moment
de le mettre en action; appelez-la aux armes,
mettez les villes et les forteresses sous la garde des
citoyens; et, libre ainsi de tout autre soin que celui
de vaincre, donnez-lui l’impulsion. Réunissez à vous
tous ceux que la renommée a proclamés grands
d’intelligence, forts de courage, purs d’avarice,
exempts de basses ambitions. Inspirez, enfin, la
confiance à la multitude, en effaçant tous doutes
sur vos intentions et en invoquant l’aide de tous les
hommes libres. Sire, je vous dis la vérité: les hommes
libres attendent votre réponse par des actions;

mais, quelles qu’elles soient, tenez pour certain que
la postérité proclamera en vous le premier des
hommes ou le dernier des tyrans italiens. Choisissez!»



Ce qui fait véritablement des rois les élus du Seigneur,
c’est qu’ils soient ceux à qui l’on écrit de pareilles
lettres; si le roi Charles-Albert eût suivi les
avis de son correspondant anonyme, il eut, à coup
sûr, commencé par Goïto,—mais il est probable
qu’il n’eût point fini par Novare.

Charles-Albert jeta la lettre au feu et, au lieu de
marcher dans le large chemin qui lui était ouvert,
s’engagea dans l’étroit sentier d’une tortueuse politique.

A partir de ce moment, divorce fut prononcé entre
le roi de Sardaigne et la Jeune Italie.

La Jeune Italie! C’est vers cette époque que
furent, pour la première fois, prononcés ces trois
mots.

De quoi se composait-elle, alors? De Joseph Mazzini,
l’infatigable promoteur de l’unité italienne,
sur la tête duquel l’Italie a mis d’abord la couronne
de lauriers de la victoire, et met aujourd’hui la couronne
d’épines de l’ingratitude. Joseph Mazzini, à
peine connu à cette époque par quelques publications
patriotiques, tourmenté par la police de Milan,

s’était réfugié à Marseille, où il posait les premières
pierres de l’œuvre immense entreprise par lui, en
envoyant avec mille difficultés en Piémont les numéros
de sa Jeune Italie.

Les nobles et les prêtres piémontais, qui s’étaient
emparés de l’esprit de Charles-Albert, tremblèrent
en entendant sonner le tocsin de la pensée. Depuis
deux ans qu’ils avaient pris racine à la cour, ils
avaient pu déjà mesurer leur puissance; et cependant
ils connaissaient le roi Charles-Albert, son immense
soif de popularité et, bien qu’il fraternisât
ostensiblement avec l’Autriche, ils avaient peur
qu’un jour ne se réveillât en lui, nous ne dirons pas
quelque levain de libéralisme, mais quelque éclair
d’ambition.

On savait que Charles-Albert, dans ses nuits fiévreuses,
comme en ont les rois, rêvait le trône d’Italie.
Or, ce trône, il n’y pouvait monter qu’en donnant
la main à la Révolution; le trône d’Italie était
à la nomination non des rois, mais des peuples.

Il fallait donc mettre une barrière entre lui et les
patriotes.

Un jour, un assassin en bonnet de juge se leva et
dit:

—Il est temps de lui faire goûter le sang.

Le même jour, le roi Charles-Albert fut prévenu

qu’un grand complot se tramait contre lui dans l’armée;
ce complot, lui dit-on, avait pour but de le
détrôner.

Les faits furent dénaturés, les périls exagérés;
on attaqua toutes les fibres de l’homme et du
prince pour lui donner ces ressentiments mortels,
dont avaient besoin ces hommes qui s’intitulent les
sauveurs des monarchies.

On dénonça, on mentit, on calomnia, et la soif
du sang fut habilement éveillée dans le gosier royal[3].


[3]
Brofferio, Histoire du Piémont.



Une commission criminelle extraordinaire fut
créée à Turin, pour diriger par une impulsion unique
tous les supplices du Piémont.

La première violation du code pénal fut cette
décision de la commission, que tous les accusés,
militaires ou non, seraient justiciables d’un conseil
de guerre.

C’est alors que fut faite la réponse mémorable
que l’on va lire.

Un officier, qui siégeait comme juge dans le conseil
d’enquête, interrogeait un jurisconsulte sur
quelques principes de droit criminel. Le jurisconsulte
lui répondit que la première base de toute loi—que
la première règle de tout code était celle-ci:



«Un conseil d’enquête militaire doit se déclarer
incompétent à juger des citoyens.»



—Cela ne nous est pas possible, répondit l’officier;
le général a ordonné de nous déclarer compétents.

Et, pour cette fois, l’ordre du général fut la base
de la loi, la règle du code.

Le premier qui tacha de son sang la pourpre du
nouveau roi, fut le caporal Tamburelli; il fut fusillé
par derrière, pour avoir commis le crime de lire
à ses soldats la Jeune Italie.

Le second fut le lieutenant Tolla, coupable d’avoir
eu entre les mains des livres séditieux, et, connaissant
le complot, de ne l’avoir pas dénoncé.

Comme Tamburelli, il fut fusillé par derrière.

C’était une ingénieuse invention de la magistrature
piémontaise, pour assimiler le supplice de la
fusillade à celui de la potence.

Ce n’était point assez de tuer, il fallait essayer de
déshonorer. Le 15 juin, on fusillait, toujours par
derrière, le sergent Miglio, Giuseppe Biglia et Antonio
Gavolli.

Tous ces hommes-là moururent avec un courage
admirable. Jacopo Ruffini était enfermé dans les
prisons de la tour de Gênes. On cherchait à lui enlever
les forces par tous les moyens: défaut de

nourriture, défaut de sommeil. Il sentit qu’il s’affaiblissait,
non-seulement physiquement, mais moralement.
Il résolut de ne point attendre qu’on le
plaçât entre la mort et la honte. Craignant de n’avoir
point la force de choisir la mort le jour où la
chose arriverait, il détacha une lame de fer de la
porte de sa prison, l’aiguisa, et s’en coupa la gorge.

Dans les spasmes de son agonie, il eut le temps
d’écrire du bout de son doigt, et avec son sang, sur
la muraille:


«Je lègue par testament ma vengeance à l’Italie.»



Lorsqu’on entra le matin dans sa chambre, on le
trouva mort.

A Gênes, furent fusillés:

Luciano, Piacenza et Louis Turffs.

A Alexandrie:

Domenico Ferrari, Giuseppe Menardi, Giuseppe
Bigano, Amandi Costa, Giovanni Marini.

Puis vint le tour d’Andréa Vochieri.

Comme à Jacopo Ruffini, consacrons à Andréa Vochieri
quelques lignes.

Un condamné d’Alexandrie, qui survécut aux
longues tortures de Fenestrelle, a laissé dans ses
Mémoires le récit de l’agonie d’Andréa Vochieri.


«D’abord, dit-il en parlant de lui-même, on m’enleva
mes livres, qui se composaient d’une Bible, d’un

recueil de prières chrétiennes, et d’une Histoire des
capucins illustres du Piémont; puis on me mit les fers
aux pieds, et on me conduisit dans un autre cachot
plus humide, plus noir, plus sordide que le premier,
avec fenêtres à doubles barreaux et portes à
doubles cadenas: ce cachot attenait à celui du
pauvre Vochieri; quelques gerçures mal réparées
permettaient que je plongeasse la vue de ma prison
dans la sienne, et une faible lumière, filtrant chez
lui, me permettait de l’entrevoir. Il était couché
sur un misérable banc avec les fers aux pieds;
deux gardes se tenaient à ses côtés, le sabre
nu; un factionnaire, armé d’un fusil, gardait la
porte. Il se faisait, dans ce sombre cachot, un terrible
silence: les soldats semblaient plus consternés
que le prisonnier lui-même; de temps en temps,
deux capucins venaient le voir et l’exhorter. Je l’eus
ainsi devant les yeux, ne pouvant m’empêcher de
le regarder, quelque douleur que j’éprouvasse de
le voir ainsi pendant une semaine entière. Enfin, un
jour, on l’emmena: on le conduisait à la mort.»



Mais ce que ne raconte pas le prisonnier, car il
ne pouvait pas le savoir, c’est que Vochieri fut conduit
à la mort par le chemin le plus long; il est
vrai que ce chemin passait devant sa maison, et
que sa maison était habitée par sa sœur, sa femme

et ses deux enfants. On espérait qu’à la vue de tout
ce qu’il aimait au monde, le courage du condamné
faiblirait et qu’il ferait des révélations.

Mais lui, souriant tristement:

—Ils ont oublié, dit-il, qu’il y avait quelque
chose au monde que j’aimais mieux que sœur,
femme et enfants: c’est l’Italie. Vive l’Italie!

Puis, se tournant vers les gardes-chiourmes qui
allaient le fusiller au lieu de soldats, il dit ce seul
mot: «Marchons!»

Un quart d’heure après, il tombait percé de six
balles.

Maintenant, Charles-Albert était de la famille des
rois de la Sainte-Alliance, comme le pape, comme le
roi de Naples, comme François IV et comme Ferdinand
VII: il avait les mains rouges du sang de son
peuple.

Il y avait alors, à Nice, un jeune homme qui regardait
couler tout ce sang, en se faisant à lui-même
le serment de consacrer sa vie au culte de
cette liberté, pour laquelle tombaient tant de martyrs.

Ce jeune homme, alors âgé de vingt-six ans,
était Joseph Garibaldi.

Laissons-le parler et raconter lui-même les merveilleux
événements de son aventureuse existence.

Alex. Dumas.


MÉMOIRES

DE

JOSEPH GARIBALDI





I

MES PARENTS

Je suis né à Nice le 22 juillet 1807, non-seulement
dans la même maison, mais dans la chambre
même où naquit Masséna. L’illustre maréchal était,
comme on le sait, fils d’un boulanger. Le rez-de-chaussée
de la maison est encore aujourd’hui une
boulangerie.

Mais, avant de parler de moi, que l’on me permette
de dire un mot de mes excellents parents,
dont le caractère honorable et la profonde tendresse
eurent tant d’influence sur mon éducation et sur
mes dispositions physiques.

Mon père Dominique Garibaldi, né à Chiavari,
était fils de marin et marin lui-même; ses yeux

en s’ouvrant virent la mer, sur laquelle il devait
passer à peu près toute sa vie. Certes, il était
loin d’avoir les connaissances qui sont l’apanage
de quelques hommes de son état, et surtout des
hommes de notre époque. Il avait fait son éducation
maritime, non dans une école spéciale, mais
sur les bâtiments de mon grand-père. Plus tard, il
avait commandé un bâtiment à lui, et s’était toujours
tiré honorablement d’affaire. Sa fortune avait
subi nombre d’accidents, les uns heureux, les autres
malheureux, et souvent j’ai entendu dire qu’il eût
pu nous laisser plus riches qu’il ne l’a fait.

Mais, quant à cela, peu importe. Il était bien libre,
pauvre père, de dépenser comme il l’entendait un
argent si laborieusement gagné, et je ne lui en suis
pas moins reconnaissant du peu qu’il m’a laissé. Au
reste, il y a une chose qui ne fait aucun doute dans
mon esprit, c’est que, de tout l’argent qu’il a jeté au
vent, celui qui a glissé de ses mains avec le plus de
plaisir est celui qu’il a employé à mon éducation,
quoique cette éducation fût une lourde charge pour
l’état de sa fortune.

Que l’on n’aille pas croire cependant que mon
éducation fut le moins du monde aristocratique.
Non, mon père ne me fit apprendre ni la gymnastique,
ni les armes, ni l’équitation. J’appris la

gymnastique en grimpant dans les haubans et en me
laissant glisser le long des cordages; l’escrime, en
défendant ma tête, et en essayant de fendre de mon
mieux la tête des autres; et l’équitation, en prenant
exemple des premiers cavaliers du monde, c’est-à-dire
des Gauchos.

Le seul exercice de ma jeunesse—et pour celui-là
non plus je n’eus pas de maître—fut la natation.
Quand et comment appris-je à nager, je ne m’en
souviens pas; il me semble que je l’ai toujours
su, et que je suis né amphibie.—Aussi, malgré le
peu d’entraînement que tous ceux qui me connaissent
savent que j’ai à faire mon éloge, je dirai tout
simplement, sans que je croie qu’il y ait à se vanter
de cela, que je suis un des plus rudes nageurs qui
existent. Il ne faut donc me savoir aucun gré, étant
connue la confiance que j’ai en moi, de n’avoir jamais
hésité de me jeter à l’eau pour sauver la vie
d’un de mes semblables.

Au reste, si mon père ne me fit pas apprendre
tous ces exercices, ce fut plutôt la faute des temps
que la sienne. A cette triste époque, les prêtres
étaient les maîtres absolus du Piémont, et leurs
constants efforts, leur travail assidu tendaient plutôt
à faire, des jeunes gens, des moines inutiles et
fainéants, que des citoyens aptes à servir notre

malheureux pays. En outre, l’amour profond que nous
portait mon pauvre père lui faisait redouter jusqu’à
l’ombre de toute étude pouvant devenir plus tard
un danger pour nous.

Quant à ma mère, Rosa Ragiundo, je le déclare
avec orgueil, c’était le modèle des femmes. Certes,
tout fils doit dire de sa mère ce que je dis de la
mienne; mais nul ne le dira avec plus de conviction
que moi.

Une des amertumes de ma vie, et ce n’est pas la
moindre, a été et sera de n’avoir pas pu la rendre
heureuse; mais, tout au contraire, d’avoir attristé et
endolori les derniers jours de son existence! Dieu
seul peut savoir les angoisses que lui a données mon
aventureuse carrière, car Dieu seul sait l’immensité
de la tendresse qu’elle avait pour moi. S’il y a quelque
bon sentiment dans mon âme, j’avoue hautement
que c’est d’elle que je le tiens. Son angélique caractère
ne pouvait faire autrement que d’avoir son
reflet en moi. N’est-ce pas à sa pitié pour le malheur,
à sa compassion pour les souffrances que je
dois ce grand amour, je dirai plus, cette profonde
charité pour la patrie; charité qui m’a valu l’affection
et la sympathie de mes malheureux concitoyens.
Je ne suis certes pas superstitieux; cependant
j’affirmerai ceci, c’est que, dans les circonstances

les plus terribles de ma vie, quand l’Océan
rugissait sous la carène et contre les flancs de mon
vaisseau, qu’il soulevait comme un liége; quand les
boulets sifflaient à mes oreilles comme le vent
de la tempête; quand les balles pleuvaient autour
de moi comme la grêle, je la voyais constamment
agenouillée, ensevelie dans sa prière, courbée aux
pieds du Très-Haut, et moi, ce qui me donnait ce
courage dont on s’est étonné parfois, c’est la conviction
qu’il ne pouvait m’arriver aucun malheur,
quand une si sainte femme, quand un pareil ange
priait pour moi.



II

MES PREMIÈRES ANNÉES

Je passai les premières années de ma jeunesse
comme les passent tous les enfants, au milieu des
rires et des pleurs, plus ami du plaisir que du travail,
du divertissement que de l’étude; si bien que
je ne profitai pas, comme j’eusse dû le faire si
j’eusse été plus sage, des sacrifices que mes parents
faisaient pour moi. Rien d’extraordinaire ne
m’arriva dans ma jeunesse. J’eus bon cœur. C’était
un don de Dieu et de ma mère, et les élans de ce
bon cœur, je les ai toujours voluptueusement satisfaits.
J’avais une profonde pitié pour tout ce qui
était petit, faible et souffrant. Cette pitié s’étendait
jusqu’aux animaux, ou plutôt commençait aux animaux.
Je me rappelle qu’un jour je trouvai un
grillon et le portai dans ma chambre; là, en jouant
avec lui et en le touchant avec cette maladresse,
ou plutôt avec cette brutalité de l’enfance, je lui
arrachai une patte; ma douleur fut telle, que je

restai plusieurs heures enfermé et pleurant amèrement.

Une autre fois, allant à la chasse avec un de mes
cousins, dans le Var, je m’arrêtai sur le bord d’un
fossé profond où les blanchisseuses avaient coutume
de laver leur linge, et où une pauvre femme
lavait le sien. Je ne sais comment cela se fit, mais
elle tomba à l’eau. Tout petit que j’étais,—j’avais
à peine huit ans,—je me lançai à l’eau et la sauvai.
Je raconte cela pour prouver combien est naturel
en moi ce sentiment qui me porte à secourir mon
semblable, et combien j’ai peu de mérite à y
céder.

Parmi les maîtres que j’ai eus dans cette période
de ma vie, je conserve une reconnaissance
particulière au père Giovanni et à M. Arena.

Avec le premier, je profitai peu, étant bien plus
disposé à jouer et à vagabonder, comme je l’ai
déjà dit, qu’à travailler. Il m’est resté surtout le
remords de n’avoir pas étudié l’anglais, comme
j’aurais pu le faire, remords qui renaquit en moi
dans toutes les circonstances—et ces circonstances
furent fréquentes—où je me trouvai avec des Anglais.
En outre, le père Giovanni étant de la maison, et
en quelque sorte de la famille, mes leçons souffraient
de la trop grande familiarité que j’avais

prise avec lui. Au second, excellent maître, je dois
le peu que je sais; mais je lui dois surtout une
éternelle reconnaissance, pour m’avoir initié à ma
langue maternelle par la constante lecture de l’histoire
romaine.

La faute de ne pas instruire les enfants dans la
langue et dans les choses de la patrie est fréquemment
commise en Italie, et particulièrement à Nice,
où le voisinage de la France influe sur l’éducation.
Je dois donc à cette première lecture de notre histoire
et à la persistance que mettait mon frère aîné
Angelo à m’en recommander l’étude, ainsi que celle
de notre belle langue, le peu que je suis parvenu à
acquérir de science historique et de facilité à m’exprimer
en parlant.

Je terminerai cette première période de ma vie
par le récit d’un fait qui, quoique de peu d’importance,
donnera une idée de ma disposition à la vie
d’aventures.

Fatigué de l’école et souffrant de mon existence
sédentaire, je proposai un jour à quelques-uns de
mes compagnons de nous enfuir à Gênes. A peine
dite, la chose fut faite. Nous détachâmes un bateau
de pêche, et nous voilà voguant vers l’Orient. Nous
étions déjà à la hauteur de Monaco, quand un corsaire,
envoyé par mon excellent père, nous captura

et nous réintégra, tout honteux, dans nos maisons
respectives. Un abbé, qui nous avait vus, nous avait
dénoncés: de là vient probablement mon peu de
sympathie pour les abbés.

Mes compagnons d’aventure étaient, je me le
rappelle, César Parodi, Rafaello de Andreis et Celestino
Bermond.



III

MES PREMIERS VOYAGES

«O printemps, jeunesse de l’année! ô jeunesse,
printemps de la vie!» a dit Métastase; j’ajouterai:
Comme tout s’embellit au soleil de la jeunesse et du
printemps!

C’est éclairée par ce magique soleil que tu m’apparus,
ô belle Costanza, premier navire sur lequel
je sillonnai la mer. Tes robustes flancs, ta mâture
élevée et légère, ton pont spacieux, tout, jusqu’au
buste de femme qui s’allongeait à ton avant, restera
à jamais gravé dans ma mémoire avec l’ineffaçable
burin de ma jeune imagination! Comme tes matelots,
belle et chère Costanza, s’inclinaient gracieusement
sur leurs rames, véritables types de nos
intrépides Liguriens! Avec quelle joie je me hasardais
sur le balcon pour écouter leurs chants populaires
et leurs chœurs harmonieux! Ils chantaient
des chants d’amour; nul ne leur en enseignait d’autres
alors; si insignifiants qu’ils fussent, ils

m’attendrissaient, ils m’enivraient. Oh! si ces chants
eussent été pour la patrie, ils m’eussent exalté, ils
m’eussent rendu fou! Mais qui donc leur eût dit
alors qu’il y avait une Italie? qui leur eût appris que
nous avions une patrie à venger ou à affranchir? Non,
non! nous fûmes élevés et nous grandîmes comme
des juifs, dans cette croyance que la vie n’avait
qu’un but: faire fortune.

Et pendant ce temps, où je regardais, joyeux, de
la rue, le bâtiment sur lequel j’allais m’embarquer,
ma mère préparait en pleurant mon trousseau de
voyage.

Mais c’était ma vocation que de courir les
mers; mon père s’y était opposé tant qu’il avait pu.
Le désir de cet excellent homme eût été que je suivisse
une carrière paisible et sans dangers, que je
me fisse prêtre, avocat ou médecin; mais ma persistance
l’emporta; son amour fléchit devant ma juvénile
obstination, et je m’embarquai sur le brigantin
la Costanza, capitaine Angelo Pesante, le
plus hardi chef de mer que j’aie jamais connu. Si
notre marine avait pris l’accroissement que l’on pouvait
espérer, le capitaine Pesante aurait eu droit au
commandement d’un de nos premiers bâtiments de
guerre, et nul n’aurait été plus ferme capitaine que
lui. Pesante n’a jamais commandé une flotte; mais

qu’on s’en rapporte à lui, il en aura bientôt créé
une, depuis les barques jusqu’aux vaisseaux à trois
ponts; que la chose arrive jamais, qu’il obtienne
alors cette mission, et il y aura, j’en réponds, profit
et gloire pour la patrie.

Je fis mon premier voyage à Odessa; ces voyages,
depuis, sont devenus si communs et si faciles, qu’il
est inutile d’en faire le récit.

Mon second voyage fut à Rome, mais, cette fois,
avec mon père; il avait eu de telles inquiétudes
pendant ma première absence, qu’il avait décidé,
puisque je voulais absolument voyager, que je voyagerais
avec lui.

Nous montions sa propre tartane: la Santa Reparata.

A Rome! quelle joie d’aller à Rome! J’ai dit comment,
par les conseils de mon frère et par les soins
de mon digne professeur, mes études s’étaient tournées
de ce côté. Rome! qu’était-ce pour moi, fervent
adepte de l’antiquité, sinon la capitale du
monde? Reine détrônée! mais ses ruines immenses,
gigantesques, sublimes, desquelles sort, spectre lumineux,
la mémoire de tout ce qui fut grand dans le
passé.

Non-seulement la capitale du monde, mais le berceau
de cette religion sainte qui a brisé les chaînes

des esclaves, qui a ennobli l’humanité, jusqu’à
elle foulée aux pieds; de cette religion dont les premiers,
dont les vrais apôtres, ont été les instituteurs
des nations, les émancipateurs des peuples, mais
dont les successeurs dégénérés, abâtardis, trafiquants,
véritables fléaux de l’Italie, ont vendu leur
mère, mieux que cela, notre mère à tous, à l’étranger;
non! non! la Rome que je voyais dans ma jeunesse
n’était pas seulement la Rome du passé, c’était
aussi la Rome de l’avenir, portant dans son sein
l’idée régénératrice d’un peuple poursuivi par la jalousie
des puissances, parce qu’il est né grand,
parce qu’il a marché à la tête des nations, guidées
par lui à la civilisation.

Rome! Oh! quand je pensais à son malheur, à
son abaissement, à son martyre, elle me devenait
sainte et chère au-dessus de toutes choses. Je l’aimais
de toutes les ferveurs de mon âme, non-seulement
dans les combats superbes de sa grandeur,
pendant tant de siècles, mais encore dans les plus
petits événements, que je recueillais dans mon
cœur comme un précieux dépôt.

Et loin de s’amoindrir, mon amour pour Rome
s’est accru par l’éloignement et par l’exil. Souvent,
bien souvent, de l’autre côté des mers, à trois mille
lieues d’elle, je demandais au Tout-Puissant de la

revoir. Enfin, Rome était pour moi l’Italie, parce que
je ne vois l’Italie que dans la réunion de ses membres
épars, et que Rome est pour moi le seul et
unique symbole de l’unité italienne.



IV

MON INITIATION

Pendant quelque temps, je fis le cabotage avec
mon père; puis j’allai à Cagliari, sur le brigantin
l’Enea, capitaine Joseph Gervino.

Pendant ce voyage, je fus témoin d’un effroyable
sinistre, qui laissera dans ma vie un éternel souvenir.
En revenant de Cagliari, à la hauteur du cap de
Nolé, nous marchions en compagnie de quelques
bâtiments, parmi lesquels se trouvait une charmante
felouque catalane. Après deux ou trois jours
de beau temps, nous sentîmes quelques bouffées de
ce vent que nos marins ont appelé le libieno,
parce que avant d’arriver à la Méditerranée, il a
passé sur le désert Libyen. Sous son haleine, la
mer ne tarda pas à grossir, et lui-même se mit à
souffler bientôt si furieusement, qu’il nous poussa
invinciblement sur Vado. La felouque catalane

dont j’ai déjà parlé, commença par se comporter
admirablement, et je n’hésiterai point à dire qu’il
n’était pas un de nous qui, voyant le temps qu’il
allait faire par celui qu’il faisait déjà, n’eût préféré
être à bord de cette felouque que d’être sur
le sien. Mais le pauvre bâtiment était appelé à nous
offrir promptement un bien douloureux spectacle;
une vague terrible le chavira, et nous ne vîmes
bientôt plus sur la pente de son pont que quelques
malheureux nous tendant les mains, mais qui
bientôt furent emportés par une vague plus terrible
encore que la première.—La catastrophe avait
lieu vers notre jardin de droite, et il nous était matériellement
impossible de secourir les malheureux
naufragés. Les autres barques qui nous suivaient
se trouvèrent dans la même impossibilité. Neuf individus
de la même famille périrent donc misérablement
à notre vue. Quelques larmes tombèrent
des yeux les plus endurcis, mais furent bientôt séchées
par le sentiment de notre propre péril. Mais,
comme si les divinités mauvaises eussent été apaisées
par ce sacrifice humain, les autres barques
arrivèrent sans accident à Vado.

De Vado, je partis pour Gênes, et, de Gênes, je
revins à Nice.

Alors je commençai une série de voyages dans le

Levant, et pendant le cours desquels nous fûmes trois fois
pris et dépouillés par les mêmes pirates. La chose
arriva deux fois dans le même voyage, ce qui
rendit les seconds pirates furieux, attendu qu’ils
ne trouvaient plus rien à nous prendre. Ce fut dans
ces attaques que je commençai à me familiariser
avec le danger, et à m’apercevoir que, sans être
Nelson, Dieu merci! je pouvais, comme lui, demander:
«Qu’est-ce que la peur?»

Pendant un de ces voyages sur le brigantin la
Cortese, capitaine Barlasemeria, je restai malade à
Constantinople. Le bâtiment fut forcé de mettre à
la voile, et, la maladie se prolongeant plus que je
n’avais cru, je me trouvai fort resserré à l’endroit
de l’argent. Dans quelque situation désastreuse où
je me sois trouvé, de quelque perte que j’aie été
menacé, je me suis toujours assez peu préoccupé
de ma détresse, car j’ai toujours eu la bonne fortune
de rencontrer quelque âme charitable qui
s’intéressait à mon sort.

Parmi ces âmes charitables, il y en a une que je
n’oublierai jamais: c’est la bonne madame Louise
Sauvaigo, de Nice, bonne créature qui m’a convaincu
que les deux femmes les plus parfaites du
monde étaient ma mère et elle. Elle faisait le bonheur
d’un mari, excellent homme, et, avec une

admirable intelligence, l’éducation de toute la petite
famille.

A quel propos ai-je parlé d’elle ici? Je n’en sais
rien. Si fait, je le sais; c’est que, écrivant pour
satisfaire au besoin de mon cœur, mon cœur m’a
dicté ce que je viens d’écrire.

La guerre alors déclarée entre la Porte et la
Russie contribua à prolonger mon séjour dans la
capitale de l’empire turc. Pendant cette période,
et au moment où je ne savais comment je vivrais le
lendemain, j’entrai comme précepteur dans la
maison de la veuve Tenioni. Cet emploi m’avait été
octroyé sur la recommandation de M. Diego, docteur
en médecine, que je remercie ici du service
qu’il m’a rendu. J’y restai plusieurs mois, après
lesquels je me remis à naviguer, en m’embarquant
sur le brigantin Notre-Dame de Grâce, capitaine
Casabona.

Ce fut le premier bâtiment où je commandai
comme capitaine.

Je ne m’appesantirai point sur mes autres voyages;
je dirai seulement que, toujours tourmenté
d’un profond instinct de patriotisme, dans aucune
circonstance de ma vie je ne cessai de demander,
soit des hommes, soit des événements, soit même
des livres qui m’initiassent aux mystères de la

résurrection de l’Italie; mais, jusqu’à l’âge de vingt-quatre
ans, cette recherche fut vaine, et je me fatiguai
inutilement.

Enfin, dans un voyage à Tangarog, je trouvai
sur mon bord un patriote italien qui, le premier, me
donna quelque notion de la façon dont marchaient
les choses en Italie.

Il y avait une lueur pour notre malheureux
pays.

Je le déclare hautement, Christophe Colomb ne
fut pas plus heureux lorsque, perdu au milieu de
l’Atlantique, menacé par ses compagnons, auxquels
il avait demandé trois jours, il entendit, vers la fin
de la troisième journée, crier: «Terre!» que je ne
le fus, moi, en entendant prononcer le mot patrie, et
en voyant à l’horizon s’allumer le premier phare
par la révolution française de 1830.

Il y avait donc des hommes qui s’occupaient de
la rédemption de l’Italie.

Lors d’un autre voyage que je fis à bord de la
Clorinde, ce bâtiment transportait à Constantinople
une section des saint-simoniens, conduits par Émile
Barrault.

J’avais peu entendu parler de la secte de Saint-Simon;
seulement, je savais que ces hommes étaient
les apôtres persécutés d’une religion nouvelle. Je

me rapprochai de leur chef et m’ouvris à lui comme
patriote italien.

Alors, pendant ces nuits transparentes de l’Orient,
qui, ainsi que le dit Chateaubriand, ne sont pas les
ténèbres, mais seulement l’absence du jour, sous
ce ciel tout constellé d’étoiles, sur cette mer dont
l’âpre brise semble pleine d’aspirations généreuses,
nous discutâmes, non-seulement les étroites questions
de nationalité dans lesquelles s’était jusqu’alors
enfermé mon patriotisme,—questions restreintes à
l’Italie, à des discussions de province à province,—mais
encore la grande question de l’humanité.

D’abord l’apôtre me prouva que l’homme qui défend
sa patrie ou qui attaque la patrie des autres,
n’est qu’un soldat pieux dans la première hypothèse,—injuste
dans la seconde;—mais que l’homme
qui, se faisant cosmopolite, adopte la seconde pour
patrie, et va offrir son épée et son sang à tout peuple
qui lutte contre la tyrannie, est plus qu’un soldat:
c’est un héros.

Il se fit alors dans mon esprit des lueurs étranges,
à la clarté desquelles je vis, dans un navire, non
plus le véhicule chargé d’échanger les produits d’un
pays contre ceux d’un autre, mais le messager ailé
portant la parole du Seigneur et l’épée de l’archange.
J’étais parti avide d’émotions, curieux de

choses nouvelles, et me demandant si cette vocation
irrésistible que j’avais cru tout simplement
d’abord être celle d’un capitaine au long cours,
n’avait pas pour moi des horizons encore inaperçus.

Ces horizons, je les entrevoyais à travers le vague
et lointain brouillard de l’avenir.



V

LES ÉVÉNEMENTS DE SAINT-JULIEN

Le bâtiment sur lequel je revins cette fois d’Orient
avait pour destination le port de Marseille.

En arrivant à Marseille, j’y appris la révolution
avortée du Piémont et les fusillades de Chambéry,
d’Alexandrie et de Gênes.

A Marseille, je me liai avec un nommé Cové.—Cové
me mena chez Mazzini.

J’étais loin de me douter alors de la longue communauté
de principes qui m’unirait un jour à ce dernier.
Nul ne connaissait encore le persistant, l’obstiné
penseur à qui l’Italie nouvelle doit sa laborieuse
régénération, et que rien ne décourage dans l’œuvre
sainte qu’il a entreprise, pas même l’ingratitude.

Ce n’est point à moi à formuler une opinion sur
Mazzini; mais qu’il me soit permis de dire qu’après
lui avoir posé sur la tête la couronne de laurier qu’il
méritait, on lui enfonce sur la tête une couronne
d’épines qu’il ne mérite pas.


A la chute d’Andrea Vacchieri, Mazzini avait
poussé un véritable cri de guerre.

Il avait écrit dans la Jeune Italie:


«Italiens! le jour est venu, si nous voulons rester
dignes de notre nom, de mêler notre sang à celui
des martyrs piémontais.»



On ne criait pas impunément ces choses-là en
France en 1833. Quelque temps après que je lui eus
été présenté et que je lui eus dit qu’il pouvait compter
sur moi, Mazzini, l’éternel proscrit, avait été obligé
de quitter la France et de se retirer à Genève.

En effet, à ce moment-là, le parti républicain paraissait
complétement anéanti en France. C’était un
an à peine après le 5 juin, quelques mois après
le procès des combattants du cloître Saint-Merri.

Mazzini, cet homme de conviction pour lequel les
obstacles n’existent pas, avait choisi ce moment pour
risquer une nouvelle tentative.

Les patriotes avaient répondu qu’ils étaient prêts,
mais ils demandaient un chef.

On pensa à Ramorino, tout resplendissant encore
de ses luttes en Pologne.

Mazzini n’approuvait pas ce choix; son esprit, à la
fois actif et profond, le mettait en garde contre le
prestige des grands noms; mais la majorité voulait
Ramorino: Mazzini céda.


Appelé à Genève, Ramorino accepta le commandement
de l’expédition. Dans la première conférence
avec Mazzini, il fut convenu que deux colonnes
républicaines se porteraient sur le Piémont,
l’une par la Savoie, l’autre par Genève.

Ramorino reçut quarante mille francs pour subvenir
aux frais de l’expédition, et partit avec un
secrétaire de Mazzini, qui avait mission de veiller
sur le général[4]. Tout cela se passait en septembre
1833; l’expédition devait avoir lieu en octobre.


[4]
Ces événements, qui se passaient sur un point où n’était
pas Garibaldi, et qui ne sont rapportés ici que comme explications
historiques, sont empruntés à l’ouvrage d’Angelo
Brofferio sur le Piémont.



Mais Ramorino fit traîner les choses tellement en
longueur, qu’il ne fut prêt qu’en janvier 1834.

Mazzini, malgré toutes les tergiversations du général
polonais, avait tenu ferme.

Enfin, le 31 janvier, Ramorino, mis en demeure
par Mazzini, se réunissait à lui à Genève, avec deux
autres généraux et un aide de camp.

La conférence fut triste et troublée par de sombres
augures.—Mazzini proposa d’occuper militairement
le village de Saint-Julien, où se trouvaient
réunis les patriotes savoyards et les républicains
français, qui restaient ralliés au mouvement.


C’était de là qu’on lèverait l’étendard de l’insurrection.

Ramorino consentit à la proposition de Mazzini.
Les deux colonnes se mettraient en marche le même
jour: l’une partirait de Carange, l’autre de Nyons;
la dernière traverserait le lac pour se joindre à la
première sur la route de San Juliano.

Ramorino gardait le commandement de la première
colonne; la seconde était donnée au Polonais
Grabsky.

Le gouvernement génevois, craignant de se brouiller
d’un côté avec la France, de l’autre avec le Piémont,
voyait de mauvais œil ce mouvement.—Il
voulut s’opposer au départ de la colonne de Carange,
que commandait Ramorino; mais le peuple se souleva,
et force fut au gouvernement de laisser la
colonne se mettre en route.

Il n’en fut point de même avec celle qui partait
de Nyons.

Deux barques mirent à la voile, portant, l’une des
hommes, l’autre des armes.

Un bateau à vapeur du gouvernement, lancé à leur
poursuite, séquestra les armes et arrêta les hommes.

Ramorino, ne voyant pas arriver la colonne qui
devait se joindre à lui, au lieu de poursuivre sa
marche sur San-Juliano, se mit à côtoyer le lac.


Longtemps on marcha sans savoir où l’on allait:
nul ne connaissait les desseins du général; le froid
était intense, les chemins étaient déplorables.

A part quelques Polonais, la colonne était composée
de volontaires italiens, impatients de combattre,
mais se lassant facilement de la longueur et
des difficultés du chemin.

Le drapeau italien traversait quelques pauvres
villages; aucune voix amie ne le saluait; on ne rencontrait
sur la route que des curieux ou des indifférents.

Fatigué de ses longs travaux, Mazzini, qui avait
déposé la plume pour le fusil, suivait la colonne;
brûlé d’une fièvre ardente, à demi mort, il se traînait
par l’âpre chemin, la douleur écrite au front.

Déjà plusieurs fois il avait demandé à Ramorino
quelles étaient ses intentions, et quelle route il
suivait.

Et à chaque fois les réponses du général l’avaient
mal satisfait.

On arriva à Carra, et l’on s’y arrêta pour passer
la nuit; Mazzini et Ramorino étaient tous deux dans
la même chambre.

Ramorino était près du feu, enveloppé dans son
manteau; Mazzini fixait sur lui son regard sombre
et soupçonneux.


Tout à coup, de sa voix sonore, rendue plus vibrante
encore par la fièvre:

—Ce n’est point en suivant ce chemin que nous
avons l’espérance de rencontrer l’ennemi, dit-il,
Nous devons aller où nous avons nos preuves à faire.
Si la victoire est impossible, prouvons au moins
à l’Italie que nous savons mourir.

—Le temps ni l’occasion ne nous manqueront
jamais, répondit le général, pour affronter des risques
inutiles, et je regarderais comme un crime
d’exposer inutilement la fleur de la jeunesse italienne.

—Il n’y a pas de religion sans martyrs, répliqua
Mazzini; fondons la nôtre, fût-ce avec notre sang.

Mazzini achevait à peine ces paroles, que le bruit
de la fusillade retentit.

Ramorino bondit sur ses pieds. Mazzini saisit une
carabine, en remerciant Dieu de leur avoir enfin fait
rencontrer l’ennemi.

Mais c’était le dernier effort de son énergie: la
fièvre le dévorait; ses compagnons, courant dans la
nuit, lui apparaissaient comme des fantômes; ses
tempes bourdonnaient; la terre tournait sous ses
pieds; il tomba évanoui.

Lorsqu’il revint à lui, il était en Suisse, où à
grand’peine ses compagnons l’avaient rapporté: la
fusillade de Carra était une fausse alerte.


Ramorino dès lors déclara que tout était perdu,
refusa d’aller plus loin, et ordonna la retraite.

Pendant ce temps, une colonne de cent hommes,
de laquelle faisaient partie un certain nombre de
républicains français, partait de Grenoble et traversait
les frontières de la Savoie.

Mais le préfet français avertit les autorités sardes;
les républicains furent attaqués la nuit, à l’improviste,
près des grottes des Échelles, et dispersés
après un combat d’une heure.

Dans ce combat, les soldats sardes firent deux
prisonniers: Angelo Volontieri et Joseph Borrel.
Conduits volontairement à Chambéry et condamnés
à mort, ils furent fusillés sur le même sol où fumait
encore le sang d’Effico Tolla.

Ce fut ainsi que se termina cette malheureuse
expédition, qui fut appelée en France l’échauffourée
de Saint-Julien.



VI

LE DIEU DES BONNES GENS

J’avais reçu ma tâche à accomplir dans le mouvement
qui devait avoir lieu, et je l’avais acceptée
sans la discuter.

J’étais entré au service de l’État, comme matelot
de première classe, sur la frégate l’Eurydice.—Ma
mission était d’y faire des prosélytes à la Révolution,
et je m’en étais acquitté de mon mieux.

Dans le cas où le mouvement réussirait, je devais,
moi et mes compagnons, m’emparer de la frégate
et la mettre à la disposition des républicains.

Mais je n’avais pas voulu, dans l’ardeur que je
ressentais, me prêter à ce rôle.—J’avais entendu
dire qu’un mouvement devait s’opérer à Gênes, et
que, dans ce mouvement, on devait s’emparer de la
caserne des gendarmes, située sur la place de Sarzana.
Je laissai à mes compagnons le soin de s’emparer
du bâtiment, et à l’heure où devait éclater le
mouvement à Gênes, je mis un canot à la mer, et

me fis descendre à la Douane. De là, en deux bonds,
je fus sur la place de Sarzana, où, comme je l’ai
dit, était située la caserne.

Là, j’attendis une heure à peu près; mais aucun
rassemblement ne se forma.—Bientôt on entendit
dire que l’affaire avait échoué, et que les républicains
étaient en fuite.

On ajoutait que des arrestations venaient d’être
faites.

Comme je ne m’étais engagé dans la marine sarde
que pour servir le mouvement républicain qui se
préparait, je jugeai inutile de retourner à bord de
l’Eurydice, et je songeai à la fuite.

Au moment où je faisais ces réflexions, des troupes,
prévenues sans doute du projet qu’avaient les
républicains de s’emparer de la caserne de gendarmerie,
commencèrent à cerner la place.

Je compris qu’il n’y avait pas de temps à perdre.
Je me réfugiai chez une fruitière, et lui avouai la
situation dans laquelle je me trouvais.

L’excellente femme n’hésita point: elle me cacha
dans son arrière-boutique, me procura un déguisement
d’homme de la campagne, et le soir, vers huit
heures, du même pas dont j’aurais été à la promenade,
je sortis de Gênes par la porte de la Lanterne,
commençant ainsi cette vie d’exil, de lutte et de

persécution que je n’ai, selon toute probabilité,
pas encore entièrement parcourue.

C’était le 5 février 1834.

Sans suivre aucune route, je me dirigeai vers la
montagne. J’avais force jardins à traverser, force
murs à franchir. Par bonheur, j’étais familier avec
ces sortes d’exercices, et, après une heure de gymnastique,
j’étais hors du dernier jardin, de l’autre
côté du dernier mur.

Me guidant sur Cassiopée, je gagnai les montagnes
de Sestri. Au bout de dix jours ou plutôt de
dix nuits, j’arrivai à Nice, où j’allai droit à la maison
de ma tante, place de la Victoire, désirant faire prévenir
ma mère, afin de ne pas trop l’effrayer.

Là, je me reposai un jour, et, la nuit suivante, je
me remis en route, accompagné de deux amis, Joseph
Janu et Ange Gustavini.

Arrivés au Var, nous le trouvâmes grossi par les
pluies; mais, pour un nageur comme moi, ce n’était
point un obstacle. Je le traversai moitié à pied,
moitié à la nage.

Mes deux amis étaient restés de l’autre côté du
fleuve. Je leur fis un signe d’adieu.

J’étais sauvé, ou à peu près, comme on va le
voir.

Dans cette confiance, j’allai droit à un corps de

garde de douaniers. Je leur dis qui j’étais, et pourquoi
j’avais quitté Gênes.

Les douaniers me déclarèrent que j’étais leur prisonnier
jusqu’à nouvel ordre, et que, cet ordre, ils
allaient le demander à Paris.

Pensant que je trouverais bientôt une occasion
de m’échapper, je ne fis aucune résistance. Je me
laissai conduire à Grasse et de Grasse à Draguignan.

A Draguignan, on me mit dans une chambre du
premier étage, dont la fenêtre ouverte donnait sur
un jardin.

Je m’approchai de la fenêtre comme pour regarder
le paysage;—de la fenêtre au sol, il n’y avait
qu’une quinzaine de pieds.—Je m’élançai, et tandis
que les douaniers, moins lestes ou tenant plus à
leurs jambes que moi, faisaient le grand tour par
l’escalier, je gagnai le chemin, et du chemin je me
jetai dans la montagne.

Je ne connaissais pas la route; mais j’étais marin.
Si la terre me manquait, il me restait le ciel, ce
grand livre où j’étais habitué à lire mon chemin.
Je m’orientai à l’aide des étoiles, et me dirigeai sur
Marseille.

Le lendemain au soir, j’arrivai dans un village
dont je n’ai jamais su le nom, ayant eu autre
chose à faire que de le demander.


J’entrai dans une auberge. Un jeune homme et
une jeune femme se chauffaient près de la table, qui
n’attendait plus que le souper.

Je demandai quelque chose à manger; depuis la
veille, je n’avais rien pris.

Le souper était bon,—le vin du pays agréable,—le
feu réchauffant. Je ressentis un de ces moments
de bien-être comme on en éprouve après un
péril passé, et quand on croit n’avoir plus rien à
craindre.

Mon hôte me félicita sur mon bon appétit et mon
visage joyeux.

Je lui dis que mon appétit n’avait rien d’étonnant,
car je n’avais pas mangé depuis dix-huit heures.
Quant à mon visage joyeux, l’explication n’en était
pas moins simple:—dans mon pays, je venais
d’échapper probablement à la mort,—en France,
à la prison.

M’étant avancé jusque-là, je ne pouvais pas faire
un secret du reste.—Mon hôte paraissait si franc,
sa femme paraissait si bonne, que je leur racontai
tout.

Alors, à mon grand étonnement, je vis la figure
de mon hôte s’assombrir.

—Eh bien, lui demandai-je, qu’avez-vous?

—J’ai qu’après l’aveu que vous venez de me faire,

me répondit-il, je me crois, en bonne conscience,
obligé de vous arrêter.

Je me mis à rire, ne voulant pas avoir l’air de
prendre l’ouverture au sérieux. D’ailleurs, un contre
un, il n’y avait pas homme au monde que je
craignisse.

—Bon! lui dis-je, m’arrêter; il sera toujours
temps de m’arrêter au dessert. Laissez-moi achever
mon souper,—quitte à vous le payer double,—j’ai
encore faim.

Et je continuai de manger sans paraître autrement
inquiet.

Mais bientôt je m’aperçus que, si mon hôte avait
besoin d’aide pour accomplir le projet qu’il m’avait
manifesté, l’aide ne lui manquerait pas.

Son auberge était le rendez-vous de la jeunesse
du village; chaque soir, on y venait boire, fumer,
chercher des nouvelles, parler politique.

La société accoutumée se réunit peu à peu, et
bientôt il y eut dans l’auberge une dizaine de
jeunes gens;—les jeunes gens jouaient aux cartes.

L’hôte ne parlait plus de m’arrêter, mais cependant
ne me perdait pas de vue.

Il est vrai que, n’ayant pas le moindre petit paquet,
ma garde-robe ne pouvait pas répondre de
mon écot.


J’avais quelques écus dans ma poche, je les fis
sonner; leur cliquetis parut quelque peu tranquilliser
l’aubergiste.

Je choisis le moment où l’un des buveurs venait
d’achever, au milieu des bravos, une chanson qui
avait eu le plus grand succès,—et, un verre à la
main:

—A mon tour, dis-je.

Et je me mis à entonner le Dieu des bonnes gens.

Si je n’avais pas eu une autre vocation, j’eusse
pu me faire chanteur; j’ai une voix de ténor qui,
si elle eût été travaillée, eût pu acquérir une certaine
étendue.

Les vers de Béranger, la franchise avec laquelle
ils étaient chantés, la fraternité du refrain, la popularité
du poëte enlevèrent tous les auditeurs.

On me fit répéter deux ou trois couplets, on
m’embrassa au dernier, on cria: «Vive Béranger!
vive la France! vive l’Italie!»

Après un pareil succès, il ne pouvait plus être
question de m’arrêter; mon hôte n’en souffla plus
mot, de sorte que je n’ai jamais su s’il avait parlé
sérieusement ou fait une plaisanterie.

On passa la nuit à chanter, à jouer, à boire; puis
le lendemain, au point du jour, toute la bande
joyeuse s’offrit pour me faire la conduite, honneur

que j’acceptai, bien entendu; nous ne nous séparâmes
qu’au bout de six milles.

Certes, Béranger est mort sans savoir le service
qu’il m’avait rendu.



VII

J’ENTRE AU SERVICE DE LA RÉPUBLIQUE DE RIO-GRANDE

J’arrivai à Marseille sans accident, une vingtaine
de jours après avoir quitté Gênes.

Je me trompe,—un accident m’était arrivé, que
je lus sur le Peuple souverain.

J’étais condamné à mort.

C’était la première fois que j’avais l’honneur de
voir mon nom imprimé dans un journal.

Comme dès lors il était dangereux de le garder,
je le changeai contre celui de Pane.

Je restai quelques mois inoccupé à Marseille,
usant de l’hospitalité que me donnait un de mes
amis, nommé Joseph Paris.

Enfin, je parvins à trouver à m’employer comme
second à bord de l’Union, capitaine Gaza.

Le dimanche suivant, me trouvant vers cinq
heures du soir à la fenêtre de l’arrière avec le capitaine,
je suivais des yeux, au-dessous du quai Sainte-Anne,

un collégien en vacances, qui s’amusait à
sauter d’une barque dans l’autre, lorsque tout à coup
le pied lui manque. Il pousse un cri et tombe à
la mer.

J’étais tout endimanché; mais à la vue de l’accident,
aux cris poussés par l’enfant, en le voyant
disparaître, je m’élançai tout habillé et tout botté
dans le bassin du port. Deux fois je plongeai vainement;
à la troisième, j’eus la chance de saisir
mon collégien par-dessous le bras et de le ramener
à la surface de l’eau.

Une fois là, je n’eus pas grand’peine à le pousser
jusqu’au quai;—une immense population y était
déjà assemblée et m’accueillit de ses applaudissements
et de ses bravos.

C’était un jeune homme de quatorze ans, qui se
nommait Joseph Rambaud. Les larmes de joie et
les bénédictions de sa mère me payèrent largement
du bain que j’avais pris.

Comme je lui sauvai la vie sous le nom de Joseph
Pane, il est probable que, s’il vit toujours, il n’a
jamais su le véritable nom de celui qui lui a sauvé
la vie.

Je fis, à bord de l’Union, mon troisième voyage à
Odessa; puis, à mon retour, je m’embarquai sur
une frégate du bey de Tunis. Je la laissai dans le

port de la Goulette, et je revins avec un brick turc,
et en revenant, je trouvai Marseille à peu près dans
le même état où la vit M. de Belzunce, lors de la
peste noire de 1720.

On était en pleine recrudescence de choléra.

Tout le monde, excepté les médecins et les sœurs
de charité, avait déserté Marseille.—Chacun était
à sa bastide;—la ville avait l’aspect d’un vaste cimetière.

Les médecins demandaient des bénévoles.—On
sait que c’est ce nom qu’on donne, dans les hôpitaux,
aux aides de bonne volonté.

Je m’offris en même temps qu’un Triestain, qui
revenait de Tunis avec moi. Nous nous établîmes à
demeure à l’hôpital, et nous partageâmes les veillées.

Ce service dura quinze jours.

Au bout de quinze jours, comme le choléra diminuait
d’intensité et que je trouvais une occasion
de me placer, et en me plaçant de voir de nouveaux
pays, je m’engageai comme second à bord
du brick le Nautonnier, de Nantes, capitaine Beauregard,
en partance pour Rio-Janeiro.

Beaucoup de mes amis m’ont dit que j’étais un
poëte avant tout.

Si l’on n’est poëte qu’à la condition de faire
l’Iliade ou la Divine Comédie, les Méditations de

Lamartine ou les Orientales de Victor Hugo, je ne
suis pas poëte; mais si l’on est poëte pour passer des
heures à chercher dans les eaux azurées et profondes
les mystères des végétations sous-marines;
si l’on est poëte pour rester en extase devant la baie
de Rio-Janeiro, de Naples ou de Constantinople; si
l’on est poëte pour rêver de tendresse filiale, de
souvenirs enfantins ou d’amour juvénile, au milieu
des balles et des boulets, sans songer que votre
rêve peut finir par une tête cassée ou un bras emporté,—je
suis poëte.

Je me rappelle qu’un jour, dans la dernière
guerre, brisé de fatigue, n’ayant pas dormi depuis
deux nuits, étant à peine descendu de cheval depuis
deux jours, côtoyant Urban et ses douze mille
hommes, avec mes quarante bersaglieri, mes quarante
cavaliers et un millier d’hommes, armés tant
bien que mal, suivant un petit sentier de l’autre
côté du mont Orfano, avec le colonel Turr et cinq
ou six hommes, je m’arrêtai tout à coup, oubliant
fatigue et danger, pour écouter chanter un rossignol.
C’était la nuit, au clair de lune, par un temps
splendide; l’oiseau égrenait au vent son chapelet
de notes harmonieuses, et il me semblait, à écouter
ce petit ami de mes jeunes années, que je sentais
pleuvoir sur moi une rosée bienfaisante et régénératrice.

Ceux qui m’entouraient croyaient ou que
j’hésitais sur le chemin à suivre, ou que j’écoutais
quelque bruit lointain de canon mugissant,
ou de pas de chevaux retentissant sur le grand
chemin. Non, j’écoutais chanter le rossignol, que
je n’avais pas entendu chanter depuis dix ans peut-être,
et l’extase dura non pas jusqu’à ce que ceux qui
m’entouraient m’eussent deux ou trois fois répété:—«Général,
voilà l’ennemi!»—mais jusqu’à ce que
l’ennemi, disant lui-même:—«Me voilà!»—en tirant
sur nous, eut fait envoler le nocturne charmeur.

Donc, lorsque, après avoir longé les rochers granitiques
qui dérobent si bien le port à tous les
yeux, que les Indiens, dans leur langage expressif,
l’ont appelé Nelhero hy, c’est-à-dire eau cachée;
lorsque, après avoir franchi la passe qui conduit
dans sa baie calme comme un lac; lorsque, sur le
bord occidental de cette baie, je vis s’élever la ville
dominée par le Pão d’Açucar, immense rocher conique
qui sert non pas de phare, mais de jalon au
navigateur; lorsque je vis s’élever autour de moi
cette nature luxuriante dont l’Afrique et l’Asie n’avaient
pu me donner qu’une faible idée, je restai
véritablement émerveillé du spectacle qui se déroulait
devant moi.

Entré dans le port de Rio-Janeiro, ma bonne

chance fit que je ne tardai pas à y rencontrer la
chose la plus rare qu’il y ait en ce monde, un ami.

Celui-là, je n’eus pas besoin de le chercher, nous
n’eûmes pas besoin de nous étudier pour nous
connaître: nous nous croisâmes, nous échangeâmes
un regard et tout fut dit; après un sourire, après
un serrement de main, nous étions, Rossetti et
moi, frères pour la vie.

Plus tard, j’aurai occasion de dire ce que c’était
que cette âme d’élite; et cependant moi son ami,
moi son frère, moi si longtemps son inséparable,
je mourrai peut-être sans avoir cette joie de planter
une croix sur ce point ignoré de la terre américaine
où reposent les os de ce généreux et de
ce vaillant.

Après avoir passé quelques mois dans l’oisiveté,
Rossetti et moi,—j’appelle oisiveté faire un commerce
pour lequel ni l’un ni l’autre nous n’étions nés,—le
hasard fit que nous arrivâmes à nous mettre en
relation avec Zambecarri, secrétaire de Bento Gonzales,
président de la république de Rio-Grande,
en guerre avec le Brésil. Tous deux étaient prisonniers
de guerre à Santa Cruz, forteresse qui s’élève
à la droite de l’entrée du port, et d’où l’on hêle les
navires. Zambecarri qui, disons-le en passant, était
le fils du fameux aéronaute perdu dans un voyage

en Syrie, et dont on n’a jamais entendu reparler,
me fit faire la connaissance du président, qui me
donna des lettres de marque pour faire la course
contre le Brésil.

Quelque temps après, Bento Gonzales et Zambecarri
s’échappèrent à la nage et regagnèrent heureusement
Rio-Grande.



VIII

CORSAIRE

Nous armâmes en guerre le Mazzini, petit bâtiment
d’une trentaine de tonneaux, sur lequel nous
faisions le cabotage; nous nous lançâmes à la mer
avec seize compagnons d’aventures. Nous étions
donc enfin libres, nous naviguions donc sous un
drapeau républicain, nous étions donc corsaires!

Avec seize hommes d’équipage et une barque,
nous déclarions la guerre à un empire.

En sortant du port, je gouvernai droit sur les îles
Marica, situées à cinq ou six milles de l’embouchure
de la rade, en appuyant sur notre gauche;
nos armes et nos munitions étaient cachées sous
des viandes boucanées avec le manioc, seule nourriture
des nègres. Je m’avançai vers la plus grande
de ces îles, qui possède un mouillage; j’y jetai
l’ancre, je sautai à terre, et gravis jusqu’au point le
plus élevé.

Là, j’étendis les deux bras avec un sentiment de

bien-être et de fierté, et je jetai un cri pareil à
celui que jette l’aigle planant au plus haut des
airs.

L’Océan était à moi, et je prenais possession de
mon empire.

L’occasion ne tarda point d’y exercer mon pouvoir.

Pendant que j’étais, comme un oiseau de mer,
perché au haut de mon observatoire, j’aperçus une
goëlette naviguant sous le pavillon brésilien.

Je fis signe de tout préparer pour nous remettre
à la mer, et descendis sur la plage.

Nous orientâmes droit sur la goëlette, qui ne se
doutait pas qu’elle courût un pareil danger à deux
ou trois milles de la passe de Rio-Janeiro.

En l’accostant, nous nous fîmes connaître, et
nous la sommâmes de se rendre; elle ne fit, il
faut lui rendre cette justice, aucune résistance.
Nous montâmes à bord, et nous nous emparâmes
d’elle.

Je vis alors venir à moi un pauvre diable de passager
portugais, tenant à la main une cassette. Il
l’ouvrit: elle était pleine de diamants; il me l’offrait
pour la rançon de sa vie.

Je rabattis le couvercle de la boîte et la lui rendis,
en lui disant que sa vie ne courait aucun danger;

que, par conséquent, il pouvait garder ses diamants
pour une meilleure occasion.

Seulement, il n’y avait pas de temps à perdre;
on était en quelque sorte sous le feu des batteries
du port. On transporta les armes et les vivres du
Mazzini sur la goëlette, et l’on coula le Mazzini, qui,
vous le voyez, eut comme corsaire une glorieuse
mais courte existence.

La goëlette appartenait à un riche Autrichien
habitant l’île Grande, située à droite en sortant du
port, à quinze milles à peu près de la terre; elle
était chargée de café, qu’il envoyait en Europe.

Le navire était donc pour moi doublement de
bonne prise, puisqu’il appartenait à un Autrichien
à qui j’avais fait la guerre en Europe, et à un négociant
domicilié au Brésil, auquel je faisais la guerre
en Amérique.

Je donnai à la goëlette le nom de Scarro pilla, dérivatif
de Farrapos, gens en lambeaux, nom que l’empire
du Brésil donnait aux habitants des jeunes républiques
de l’Amérique du Sud, comme Philippe II
donnait celui de gueux de terre et de mer aux révoltés
des Pays-Bas. Jusque-là, la goëlette s’était appelée
la Louise.

Ce nom, au reste, nous allait assez bien. Tous
mes compagnons n’étaient pas des Rossetti, et je

dois avouer que la figure de bon nombre d’entre
eux n’était pas tout à fait rassurante; cela explique
la prompte reddition de la goëlette et la terreur du
Portugais qui m’offrait ses diamants.

Au surplus, pendant tout le temps que je fis le métier
de corsaire, mes hommes eurent l’ordre de respecter
la vie, l’honneur et la fortune des passagers...
j’allais dire sous peine de mort; mais j’eusse eu tort
de dire cela, puisque personne n’ayant jamais enfreint
mes ordres, je n’eus jamais personne à punir.

Aussitôt les premiers arrangements faits à bord,
nous mîmes le cap sur Rio de la Plata; et, pour
donner l’exemple du respect que je voulais que l’on
eût, à l’avenir, pour la vie, la liberté, les biens de nos
prisonniers, en arrivant à la hauteur de l’île Sainte-Catherine,
un peu au-dessus du cap Itapocoroya, je fis
mettre à la mer la yole du bâtiment capturé, j’y fis descendre
avec les passagers tout ce qui leur appartenait,
je leur fis donner des vivres, et, leur faisant cadeau de
la yole, je les laissai libres d’aller où ils voudraient.

Cinq nègres, esclaves à bord de la goëlette, et
auxquels je rendis la liberté, s’engagèrent à mon
bord comme matelots; après quoi nous continuâmes
notre route pour Rio de la Plata.

Nous allâmes jeter l’ancre à Maldonado, état de
la république orientale de l’Uruguay.


Nous fûmes admirablement reçus par la population,
et même par les autorités de Maldonado, ce
qui nous parut d’un excellent augure. Rossetti partit,
en conséquence, tranquillement pour Montevideo,
afin d’y régler nos petites affaires, c’est-à-dire pour
y vendre une partie de notre cargaison et en faire
de l’argent.

Nous restâmes à Maldonado, c’est-à-dire à l’entrée
de ce magnifique fleuve, qui, à son embouchure mesure
trente lieues de large, pendant huit jours, qui
se passèrent en fêtes continuelles, lesquelles faillirent
se terminer d’une façon tragique. Oribe, qui, en sa
qualité de chef de la république de Montevideo, ne
reconnaissait pas les autres républiques, donna
l’ordre au chef politique de Maldonado de m’arrêter
et de s’emparer de ma goëlette. Par bonheur, le
chef politique de Maldonado était un brave homme
qui, au lieu d’exécuter l’ordre reçu, ce qui n’eût pas
été difficile, vu le peu de défiance que j’avais, me
fit prévenir d’avoir à quitter au plus vite mon mouillage,
et de partir pour ma destination, si j’en
avais une.

Je m’engageai à partir le même soir; mais j’avais
auparavant, moi aussi, de mon côté, un petit
compte à régler.

J’avais vendu à un négociant de Montevideo,

quelques balles de café, distraites de notre cargaison,
et quelques bijouteries appartenant à mon Autrichien,
pour acheter des vivres. Or, soit que mon
acheteur fût mauvaise paye, soit qu’il eût entendu
dire que je courais risque d’être arrêté, il m’avait
été jusque-là impossible de rentrer dans mon argent.
Or, comme j’étais forcé de partir le soir, je
n’avais plus de temps à perdre, et il était urgent
pour moi de rentrer dans mon argent avant de
quitter Maldonado, vu qu’il m’eût été encore plus
difficile de me faire payer absent que présent.

En conséquence, vers neuf heures du soir, j’ordonnai
d’appareiller, et, passant des pistolets à ma
ceinture, je jetai mon manteau sur mes épaules et
m’acheminai tranquillement vers la demeure de
mon négociant.

Il faisait un clair de lune magnifique, de sorte que
je voyais de loin mon homme, prenant le frais sur
le seuil de sa porte; lui aussi me vit, me reconnut
et me fit signe de la main de m’éloigner, m’indiquant
par ce signe que je courais un danger.

Je fis semblant de ne rien voir, j’allai droit à lui,
et pour toute explication lui mettant le pistolet sur
la gorge:

—Mon argent! lui dis-je.

Il voulut entrer en explication; mais, à la troisième

fois que je lui eus répété ces deux mots: mon argent,
il me fit entrer et me compta les deux mille patagons
qu’il me devait.

Je remis mon pistolet à la ceinture, je pris mon
sac sous mon bras, et revins à la goëlette sans avoir
été le moins du monde inquiété.

A onze heures du soir, nous levâmes l’ancre pour
remonter la Plata.



IX

LA PLATA

Au point du jour, à mon grand étonnement, je
me trouvai au milieu des brisants de Piedras-Negras.

Comment m’étais-je mis dans une pareille situation,
moi qui n’avais pas dormi une minute, moi
qui n’avais cessé de tenir mes yeux fixés sur la côte;
moi qui, dans cette nuit redevenue sombre après le
coucher de la lune, n’avais pas un instant cessé
de consulter la boussole et de me diriger d’après
ses indications?

Ce n’était pas l’heure de me faire cette question;
le danger était immense: nous avions des brisants
à bâbord et à tribord, à l’avant et à l’arrière; le pont
était littéralement couvert d’écume. Je sautai sur la
vergue de trinquette, ordonnant de lofer sur bâbord;
pendant que l’équipage accomplissait cette manœuvre,
le vent emporta notre petit hunier.

Cependant de l’endroit où j’étais je dominais navire
et brisants, de sorte que je pouvais indiquer le
chemin qu’il fallait faire suivre à la goëlette; elle,

de son côté, comme si elle eût été animée et eût su
le danger qu’elle courait, devint aussi docile au
gouvernail qu’un cheval l’est à la bride; enfin,
après une heure pendant laquelle nous fûmes entre
la vie et la mort, et où je vis les plus vieux marins
pâlir et les plus incrédules prier, nous nous trouvâmes
hors de danger.

Du moment où je pus respirer, je voulus me
rendre compte des causes qui m’avaient poussé au
milieu de ces terribles écueils, si bien connus des
navigateurs, si bien indiqués sur les cartes, et à
trois milles desquels je croyais passer au moment
où je me trouvais au milieu d’eux.

Je consultai la boussole: elle continuait de divaguer;
si je l’eusse écoutée, j’allais donner en pleine
côte.

Enfin, tout me fut expliqué.

Au moment où je quittai la goëlette pour aller
réclamer mes deux mille patagons à mon acheteur
de café, j’avais donné l’ordre de monter, en cas
d’attaque, les sabres et les fusils sur le pont, l’ordre
avait été exécuté, et l’on avait déposé les armes dans
une cabine voisine de l’habitacle.

Cette masse de fer avait tiré à elle l’aiguille aimantée.
On enleva les armes, et la boussole reprit
sa direction normale.


Nous continuâmes notre chemin, et nous arrivâmes
à Jésus-Maria, qui, de l’autre côté de Montevideo,
est à peu près à la même distance que Maldonado.

Là, rien de nouveau, si ce n’est que les vivres
nous manquèrent, n’ayant pas eu le temps de nous
approvisionner avant notre départ. Or, après les
ordres donnés, il n’y avait pas moyen de débarquer,
et cependant il fallait satisfaire à la faim de
douze gaillards de bon appétit.

J’ordonnai de louvoyer, mais sans nous éloigner
de la côte.

Un matin je découvris, à peu près à la distance
de quatre milles dans les terres, une maison qui
me parut avoir l’aspect d’une ferme. J’ordonnai
de mouiller le plus près possible du rivage, et
comme je n’avais plus de bateau, ayant donné le
mien, comme je l’ai dit, aux personnes que j’avais
débarquées à l’île Sainte-Catherine, j’organisai un
radeau avec une table et des tonneaux, et, armé
d’une gaffe, je me risquai sur cette embarcation
d’un nouveau genre avec un seul matelot, portant
comme moi le nom de Garibaldi, sans être mon
parent; son prénom était Maurice.

Le navire était affourché sur deux ancres, à cause
de la violence du vent qui soufflait des pampas.


Nous voilà donc lancés au milieu des brisants,
non pas naviguant, mais tournant et dansant sur
notre table, et risquant à chaque instant de chavirer.
Enfin, après des miracles d’équilibre exercés
par nous, nous parvînmes à nous échouer sur la
plage; je laissai Maurice à la garde de notre radeau,
et je me risquai dans l’intérieur des terres.



X

LES PLAINES ORIENTALES

Le spectacle qui s’offrit alors à ma vue, et sur
lequel mon œil plongeait pour la première fois,
aurait, pour être dignement et complétement décrit,
besoin tout ensemble de la plume d’un poëte
et du pinceau d’un artiste. Je voyais onduler devant
moi, comme les vagues d’une mer solidifiée,
les immenses horizons des plaines orientales, ainsi
nommées parce qu’elles se trouvent sur la côte
orientale du fleuve Uruguay, qui se jette dans le
rio de la Plata, en face de Buenos-Ayres et au-dessus
de la Colonia. C’était, je vous le jure, un spectacle
bien nouveau pour un homme venant de l’autre
côté de l’Atlantique, et surtout pour un Italien qui
est né et a grandi sur un sol où il est rare de trouver
un arpent de terre sans une maison ou une
œuvre quelconque sortie de la main de l’homme.

Là, au contraire, rien que l’œuvre de Dieu; telle
la terre est sortie des mains du Seigneur au jour de

la création, telle elle est encore aujourd’hui. C’est
une vaste, une immense, une infranchissable prairie,
et son aspect, qui présente celui d’un tapis de
verdure et de fleurs, bosselé de place en place, ne
change que sur les bords de la rivière Arroga, où
s’élèvent et se balancent au vent de charmants bouquets
d’arbres au feuillage luxuriant.

Les chevaux, les bœufs, les gazelles, les autruches
sont, à défaut de créatures humaines, les habitants
de ces immenses solitudes, que seul traverse le
gaucho, ce centaure du nouveau monde, comme
pour ne pas laisser oublier à toute la troupe des
animaux sauvages que Dieu leur a donné un maître.
Mais ce maître, de quel œil le regardent passer les
étalons, les taureaux, les autruches, les gazelles? C’est
à qui protestera contre sa prétendue domination: l’étalon
par ses hennissements, le taureau par ses mugissements,
l’autruche et la gazelle par leur fuite.

Et cette vue me rejetait en esprit vers la terre où
j’étais né, misérable terre où, lorsque passe l’Autrichien
qui les opprime, les hommes, ces créatures
faites à l’image de Dieu, saluent et se courbent,
n’osant donner les mêmes signes d’indépendance
que donnent à la vue du gaucho les animaux sauvages
des pampas.

Dieu puissant, Dieu saint, jusqu’à quand permettrez-vous

un si profond avilissement de votre créature?

Mais laissons le vieux monde, si triste et si désespéré,
et revenons au nouveau monde, si jeune, si
plein d’avenir et d’espoir.

Qu’il est beau, l’étalon des plaines orientales,
avec ses jarrets tendus, ses naseaux fumants, ses
lèvres frémissantes qui n’ont jamais senti le froid
contact de l’acier! Comme respirent librement,
sous les battements de sa crinière et de sa queue,
ses flancs qui n’ont jamais été pressés par les genoux
ni ensanglantés par l’éperon! Comme il est
fier lorsqu’il rassemble, par ses hennissements, sa
horde de juments éparses, et que, véritable sultan
du désert,—il fuit en les emportant à sa suite, rapide
comme un tourbillon,—la présence dominatrice
de l’homme.

O merveille de la nature! miracle de la création!
comment exprimer l’émotion qu’éprouvait à votre
vue ce corsaire de vingt-cinq ans, qui pour la première
fois tendait ses bras vers l’immensité!

Mais, comme ce corsaire était à pied, ni le taureau
ni l’étalon ne le reconnaissaient pour un
homme. Dans les déserts de l’Amérique, l’homme
est complété par le cheval, et, sans lui, devient le
dernier des animaux. D’abord, ils s’arrêtaient

stupéfaits à ma vue; puis, bientôt, méprisant sans
doute ma faiblesse, ils s’approchaient de moi jusqu’à
mouiller mon visage de leur haleine. Ne vous
inquiétez jamais du cheval, animal noble et généreux;
mais ne vous fiez pas toujours au taureau, bête
sournoise et sombre. Quant aux gazelles et aux autruches,
après avoir, comme le cheval et le taureau,
mais d’une façon plus circonspecte, fait leur reconnaissance,
elles fuyaient rapides comme des flèches;
puis, arrivées au sommet d’un monticule, elles se
retournaient pour regarder si elles étaient poursuivies.

Dans ce temps-là, c’est-à-dire vers la fin de 1834
et le commencement de 1835, cette portion du sol
oriental était encore vierge de toute guerre; voilà
pourquoi l’on y rencontrait une si grande quantité
d’animaux sauvages.



XI

LA POËTESSE

Et cependant je m’avançai vers une estancia[5]. J’y
trouvai une jeune femme seule; c’était celle du capataz[6].
Elle ne pouvait prendre sur elle de vendre
ou de donner un bœuf sans le consentement de son
mari; il fallait donc attendre le retour de ce dernier.
D’ailleurs, il était tard, et, avant le lendemain, il n’y
avait pas moyen de le conduire jusqu’à la mer.


[5]
Nom des fermes dans l’Amérique du Sud.

[6]
Maître de l’établissement.



Il y a des moments de la vie dont le souvenir,
tout en s’éloignant, continue de vivre et de pyramider
pour ainsi dire dans la mémoire, si bien que,
quels que soient les autres événements de notre
vie, ce souvenir y garde obstinément la place qu’il
a prise.—Je devais rencontrer au milieu de ce désert,
épouse d’un homme à demi sauvage, une jeune
femme d’éducation cultivée, une poëtesse sachant
par cœur Dante, Pétrarque, le Tasse.


Après avoir dit le peu de paroles que je savais
alors en espagnol, je fus agréablement surpris de
l’entendre me répondre en italien. Elle m’invita
gracieusement à m’asseoir, en attendant le retour
de son mari. Tout en causant, ma gracieuse hôtesse
me demanda si je connaissais les poésies de
Quintana; et, sur ma réponse négative, elle me fit
cadeau d’un volume de ces poésies, en me disant
qu’elle me le donnait afin que j’y apprisse l’espagnol
pour l’amour d’elle. Je lui demandai alors si
elle-même ne faisait pas des vers.

—Comment, me répondit-elle, voulez-vous
qu’on ne devienne pas poëte en face d’une pareille
nature?

Et alors, sans se faire prier, elle me récita plusieurs
pièces que je trouvai d’un grand sentiment
et d’une prodigieuse harmonie. J’eusse passé toute
la soirée et toute la nuit à l’écouter, sans penser à
mon pauvre Maurice, qui m’attendait en gardant la
table-radeau; mais son mari rentra et mit fin au
côté poétique de la soirée, pour me ramener au
but matériel de ma visite. Je lui exposai ma demande,
et il fut convenu que, le lendemain, il
conduirait un bœuf à la plage et me le vendrait.

Au point du jour, je pris congé de ma belle
poëtesse et je me hâtai d’aller retrouver Maurice;

il avait passé la nuit abrité comme il avait pu entre
ses quatre tonneaux, fort inquiet de ne pas me voir
revenir, et craignant que je ne fusse mangé par les
tigres, fort communs dans cette partie de l’Amérique,
et moins inoffensifs que les étalons et même
que les taureaux.

Au bout de quelques instants apparut le capataz,
traînant un bœuf au lasso. En peu d’instants l’animal
fut saigné, écorché, taillé en lanières, tant est
grande l’adresse des hommes du Sud dans l’accomplissement
de cette œuvre de sang.

Il s’agissait maintenant de transporter le bœuf,
coupé en morceaux, de la côte au bâtiment, c’est-à-dire
à une distance de mille pas au moins, en traversant
les brisants où se ruait une mer furieuse.

Maurice et moi, nous nous mîmes à la besogne.

On sait comment était construit le navire qui devait
nous mener à bord: une table avec un tonneau
attaché à chaque pied, et une espèce de pal au
milieu. En venant, ce pal avait servi à suspendre
nos vêtements; en revenant, il devait supporter nos
vivres en les maintenant hors de l’eau.

Nous mîmes l’équipage à la mer; nous nous élançâmes
dessus, et Maurice une perche à la main, moi
ma gaffe au poing, nous nous mîmes à manœuvrer
ayant de l’eau jusqu’aux genoux, vu que le poids qu’il

portait était trop fort pour le canot; mais tant pis,
vogue la galère!

Notre manœuvre s’accomplissait aux grands applaudissements
de l’Américain et de l’équipage de
la goëlette, qui faisaient des vœux plus encore peut-être
pour le salut de la viande que pour le nôtre;
et d’abord la navigation fut assez heureuse; mais,
arrivés à une ligne de brisants qu’il nous fallait
traverser, nous nous trouvâmes par deux fois presque
entièrement submergés.

Le bonheur voulut que nous la franchissions
heureusement, au mépris de toute difficulté.

Mais, une fois au delà de la double ligne des brisants,
le danger, au lieu d’être passé, était devenu
plus grand.

Nous ne trouvâmes plus le fond avec nos gaffes,
et par conséquent il nous devenait impossible de
diriger l’embarcation. En outre, le courant, devenant
plus fort à mesure que nous avancions dans
le fleuve, nous emportait loin de la corvette.

Je vis le moment où nous allions traverser
l’Atlantique, et ne nous arrêter qu’à Sainte-Hélène
ou au cap de Bonne-Espérance.

Il n’y avait pas d’autre ressource pour nos compagnons,
s’ils voulaient nous rattraper, que de mettre
à la voile; c’est ce qu’ils firent, et, comme le

vent venait de la terre, la goëlette nous eut bientôt
rejoints et dépassés.

Mais, en passant, elle nous jeta un cordage; nous
amarrâmes l’embarcation au navire; on fit d’abord
passer les vivres; puis nous nous hissâmes à notre
tour, Maurice et moi; puis, enfin après nous, vint la
table, qui fut réintégrée à sa place dans la salle à
manger, et ne tarda point à être rendue à sa première
destination.

Nous fûmes récompensés de la peine que nous
avions prise à nous procurer nos vivres, en voyant
avec quel glorieux appétit les attaquaient nos compagnons.

Quelques jours après, j’achetai, moyennant trente
écus, un canot d’une balandre qui nous croisait.

Nous passâmes ce jour encore en vue de la pointe
de Jésus-Maria.



XII

LE COMBAT

Nous avions passé la nuit à l’ancre, à environ six
milles au midi de la pointe de Jésus-Maria, directement
en face des Barrancas de San Gregorio; il
soufflait une petite brise du nord, lorsque nous
aperçûmes, du côté de Montevideo, deux barques
que nous crûmes amies; mais, comme elles n’avaient
pas le signe convenu d’un pavillon rouge, je crus
qu’il était prudent de mettre à la voile en les attendant;
j’ordonnai, en outre, de monter sur le pont
les mousquets et les sabres.

La précaution, comme on va le voir n’était pas
inutile; la première barque continuait de s’avancer
sur nous avec trois personnes seulement en évidence;
arrivé à quelques pas de nous, celui qui
paraissait le chef éleva la voix et nous ordonna de
nous rendre; en même temps le pont de la barque
se couvrit d’hommes armés qui, sans nous donner
le temps de répondre à la sommation, commencèrent

le feu. Je criai: «Aux armes!» et sautai sur
mon fusil, puis, comme nous étions en panne, tout
en ripostant de mon mieux je commandai:

—Aux bras des voiles de devant!

Mais, ne sentant pas la goëlette obéir au commandement
avec la docilité accoutumée, je me
tournai vers le gouvernail et vis que la première décharge
avait tué le timonier, qui était un de mes
meilleurs matelots. Il se nommait Fiorentino et était
né dans une de nos îles.

Il n’y avait pas de temps à perdre. Le combat
était engagé avec rage; le lancione,—c’est le nom
des sortes de barques contre lesquelles nous combattions,—le
lancione s’était accroché à notre jardin
de droite, et quelques-uns de ses hommes étaient
déjà montés sur notre bastingage; par bonheur,
quelques coups de fusil et de sabre eurent raison
d’eux.

Après avoir aidé mes hommes à repousser cet
abordage, je sautai à l’écoute de trinquette de
tribord, où Fiorentino avait été frappé, et saisis le
timon abandonné. Mais, au moment où j’appuyais la
main pour le faire obéir, une balle ennemie me
frappa entre l’oreille et la carotide, me traversa le
cou et me renversa sans connaissance sur le pont.

Le reste du combat, qui dura une heure, fut soutenu

par Louis Carniglia, pilotin, par Pasquale Lodola,
Giovanni Lamberti, Maurizio Garibaldi et
deux Maltais. Les Italiens donc combattirent à merveille;
mais les étrangers et nos cinq noirs se sauvèrent
dans la cale du bâtiment. Enfin, fatigués de
notre résistance, comptant une dizaine d’hommes
hors de combat, l’ennemi s’enfuit, tandis que, le
vent s’étant levé, nos hommes continuaient de remonter
le fleuve.

Quoique le sentiment me fût revenu et que j’eusse
repris mes sens, je demeurai complétement inerte
et inutile, par conséquent, pendant le reste de
l’affaire.

J’avoue que mes premières sensations, en rouvrant
les yeux et en recommençant à vivre, furent
délicieuses. Je puis dire que j’ai été mort et
que j’ai ressuscité, tant mon évanouissement fut
profond et privé de toute lueur d’existence. Mais
hâtons-nous d’ajouter que ce sentiment de bien-être
physique fut bien vite étouffé par le sentiment
de la situation dans laquelle nous nous trouvions.
Mortellement blessé ou à peu près, n’ayant à bord
personne qui eût la moindre connaissance en navigation,
la moindre notion géographique, je me fis
apporter la carte, je la consultai de mes yeux couverts
d’un voile que je croyais celui de la mort, et

j’indiquai du doigt Santa-Fé dans le fleuve Parana.
Aucun de nous n’avait jamais navigué dans la Plata,
excepté Maurice, qui une seule fois avait remonté
l’Uruguay. Les matelots, terrifiés,—les Italiens, je
dois le dire, ne partageaient pas ces craintes ou
savaient les cacher;—les matelots, terrifiés, et de mon
état et de la vue du cadavre de Fiorentino, craignant
d’être pris et considérés comme pirates,
avaient l’épouvante sur le visage et désertèrent à la
première occasion qui se présenta. En attendant,
dans chaque barque, dans chaque canot, dans
chaque tronc d’arbre flottant, ils voyaient un lancione
ennemi envoyé à leur poursuite.

Le cadavre de notre malheureux camarade fut
jeté dans le fleuve avec les cérémonies usitées en pareille
occasion, car, pendant plusieurs jours, nous ne
pûmes aborder sur aucune terre. Je dois dire que ce
genre d’inhumation était médiocrement de mon
goût, et que j’y sentais une répugnance d’autant
plus grande, que, selon toute probabilité, j’étais
tout près d’en tâter. Je m’ouvris de cette répugnance
à mon cher Carniglia.

Au milieu de cette ouverture, ces vers de Foscolo
me revenaient particulièrement à l’esprit:


«Une pierre, une pierre qui distingue mes os de
ceux que sème la mort sur la terre et dans l’Océan!»




Et mon pauvre ami pleurait et me promettait de
ne pas me laisser jeter à l’eau, mais de me creuser
une fosse et de m’y coucher doucement. Qui sait,
malgré le désir qu’il en avait, s’il eût pu tenir sa
promesse! Mon cadavre eût rassasié quelque loup
marin, quelque caïman de l’immense Plata. Je
n’eusse plus revu l’Italie, je n’eusse plus combattu
pour elle! pour elle, la seule espérance de ma vie!
mais aussi je ne l’eusse pas vue retomber dans la
honte et dans la prostitution.

Qui eût dit alors à mon bien cher Louis qu’avant
un an, c’était moi qui le verrais, roulé par les brisants,
disparaître dans la mer, et qui chercherais
vainement son cadavre pour lui tenir, à lui, la promesse
qu’il m’avait faite, à moi, de l’ensevelir sur
la terre étrangère, et de déposer sur sa tombe une
pierre qui le recommandât à la prière du voyageur?
Pauvre Louis! il eut pour moi les soins d’une mère
pendant ma longue et douloureuse maladie, qui
n’avait d’autre soulagement que sa vue et les attentions
que ce cœur d’or avait pour moi.



XIII

LOUIS CARNIGLIA

Je veux parler un peu de Louis.—Et pourquoi,
parce que c’est un simple matelot, ne devrais-je
pas en parler? Parce qu’il n’était pas...—Oh! je vous
en réponds, son âme l’était, noble, pour soutenir en
toute circonstance et en tout lieu l’honneur italien;
noble pour affronter les tempêtes de tout genre;
noble, enfin, pour me protéger, pour me garder,
pour me soigner, comme il eût fait de son enfant!
Quand j’étais couché, dans ma longue agonie, sur
mon lit de douleur; lorsque, abandonné de tous, je
délirais du délire de la mort, il se tenait assis au
chevet de mon lit avec le dévouement et la patience
d’un ange, ne s’éloignant de moi un instant
que pour aller pleurer et me cacher ses larmes.
O Luigi! tes os, épars dans les abîmes de l’Atlantique,
méritaient un monument où le proscrit reconnaissant
pût un jour te donner en exemple à

ses concitoyens, et te rendre ces larmes pieuses
que tu as versées sur lui!

Luigi Carniglia était de Deiva, petit pays de la
rivière du Levant. Il n’avait point reçu d’instruction
littéraire, mais il suppléait à ce défaut par une
merveilleuse intelligence. Privé de toutes les connaissances
nautiques qui font le pilote, il conduisait
les bâtiments jusqu’à Gualeguay, avec la sagacité
et le bonheur d’un pilote consommé. Dans le
combat que je viens de raconter, c’est à lui particulièrement
que nous dûmes de ne pas tomber
dans les mains de l’ennemi; armé d’un tromblon,
placé au poste le plus dangereux, il fut la terreur
des assaillants. Élevé de stature, robuste de corps,
il réunissait l’agilité à la vigueur. Doux jusqu’à la
tendresse dans le cours habituel de la vie, il avait
le don si rare de se faire aimer de tous. Hélas! les
meilleurs fils de notre malheureuse terre finissent
ainsi, au milieu des étrangers, sans avoir la consolation
d’une larme, et... oubliés!



XIV

PRISONNIER

Je restai dix-neuf jours sans autres soins que
ceux qui me furent donnés par Luigi Carniglia.

Au bout de dix-neuf jours, nous arrivâmes à Gualeguay.

Nous avions rencontré à l’embouchure de l’Ibiqui,
bras du Parana, un navire commandé par un Mahonais,
nommé don Lucas Tartaulo, brave homme
qui eut toutes sortes d’obligeances pour moi, me
donnant ce qu’il croyait pouvoir être utile à mon
état.

Tout ce qu’il m’offrit fut accepté, car nous manquions
littéralement de tout à bord de la goëlette,
excepté de café; aussi mettait-on le café à toute
sauce, sans s’inquiéter si le café était pour moi
une bien saine boisson et une drogue bien efficace.
J’avais commencé par avoir une effroyable fièvre,
accompagnée d’une difficulté d’avaler allant presque
jusqu’à l’impossibilité. Cela n’était pas bien étonnant,

la balle, pour aller d’un côté à l’autre du cou,
ayant passé dans son trajet entre les vertèbres cervicales
et le pharynx; puis, après huit ou dix jours,
la fièvre s’était calmée; j’avais commencé d’avaler,
et mon état était devenu tolérable.

Don Lucas avait fait plus: en nous quittant, il
m’avait,—ainsi qu’à un de ses passagers nommé
d’Arragaida, Biscayen établi en Amérique,—donné
des lettres de recommandation pour Gualeguay, et
particulièrement pour le gouverneur de la province
d’Entre-Rios, don Pascal Echague, qui, devant faire
un voyage, lui laissa son propre médecin, don Ramon
Delarea, jeune Argentin de grand mérite, lequel,
ayant examiné ma blessure et ayant senti, du côté
opposé à celui par où elle était entrée, la balle
rouler sous son doigt, en fit très-habilement l’extraction
en m’incisant la peau, et, pendant quelques
semaines, c’est-à-dire jusqu’à mon parfait rétablissement,
continua de me donner les soins les
plus affectueux et, ajoutons ceci, les plus désintéressés.

Je séjournai six mois à Gualeguay, et, pendant ces
six mois, je demeurai dans la maison de don Jacinto
Andreas, qui fut pour moi, ainsi que sa famille,
plein d’égards infinis et de courtoises gentillesses.

Mais j’étais prisonnier, ou à peu près. Malgré

toute la bonne volonté du gouverneur don Pascal
Echague, et l’intérêt que me portait la brave population
de Gualeguay, j’étais obligé d’attendre la décision
du dictateur de Buenos-Ayres, qui ne décidait
rien.

Le dictateur de Buenos-Ayres était à cette heure
Rosas, dont nous aurons à nous occuper plus tard,
à propos de Montevideo.

Guéri de ma blessure, je commençai à faire des
promenades; mais, par ordre de l’autorité, mes cavalcades
étaient bornées. En échange de ma goëlette
confisquée, on me passait un écu par jour, ce
qui était beaucoup dans un pays où tout est pour
rien, et dans lequel on ne trouve aucune occasion
de dépense;—mais tout cela ne valait pas la
liberté.

Au reste, probablement, cette dépense d’un écu
par jour pesait au gouvernement, car il me fut fait
des ouvertures de fuite; mais les gens qui me faisaient
ces ouvertures de bonne foi étaient, sans le
savoir, des agents provocateurs. On me disait que
le gouvernement verrait ma disparition sans un
grand chagrin. Il ne fallait pas me faire violence
pour que j’adoptasse une résolution qui était déjà
en projet dans mon esprit. Le gouverneur de Gualeguay,
depuis le départ de don Pascal Echague,

était un certain Leonardo Millan; il n’avait, jusque-là,
été pour moi ni bien ni mal; et, jusqu’au jour
où nous étions arrivés, je n’avais aucune raison de
me plaindre de lui, bien qu’il m’eût témoigné peu
d’intérêt.

Je me décidai donc à fuir, et, dans ce but, je
commençai mes préparatifs, afin d’être prêt à la
première occasion qui se présenterait. Un soir d’orage,
je me dirigeai, en conséquence, vers la maison
d’un vieux brave homme que j’avais l’habitude
de visiter et qui demeurait à trois milles du pays;
cette fois, je lui fis part de ma résolution, et le priai
de me trouver un guide et des chevaux, avec lesquels
j’espérais gagner une estancia tenue par un
Anglais et située sur la rive gauche du Parana. Là,
je trouverais, sans aucun doute, des bâtiments qui
me transporteraient incognito à Buenos-Ayres ou à
Montevideo. Il me trouva guide et chevaux, et nous
nous mîmes en route à travers champs, pour ne pas
être découverts. Nous devions parcourir cinquante-quatre
milles à peu près, ce qui pouvait, en tenant
toujours le galop, s’accomplir dans la moitié d’une
nuit.

Lorsque le jour vint, nous étions en vue de l’Ibiqui,
à la distance d’un demi-mille à peu près du
fleuve; le guide me dit alors de m’arrêter dans une

espèce de maquis où nous nous trouvions, tandis
qu’il irait prendre langue.

J’y consentis; il me quitta et je restai seul.

Je mis pied à terre, j’accrochai la bride de mon
cheval à une branche d’arbre, je me couchai au
pied du même arbre, et attendis ainsi deux ou trois
heures; après quoi, voyant que mon guide ne reparaissait
point, je me levai et résolus de gagner la lisière
du maquis, laquelle était proche; mais, au moment
d’atteindre cette lisière, j’entendis derrière moi un
coup de fusil et le frétillement d’une balle dans
l’herbe. Je me retournai, et vis un détachement de
cavaliers qui me poursuivaient le sabre à la main;
ce détachement était déjà entre moi et mon cheval.—Impossible
de fuir, inutile de me défendre;—je
me rendis.



XV

L’ESTRAPADE

On me lia les mains derrière le dos, on me mit
à cheval; puis on me lia les pieds comme on m’avait
lié les mains, en les assujettissant à la sangle
du cheval.

C’est dans cet équipage que je fus ramené à Gualeguay,
où, comme on va le voir, m’attendait un
pire traitement.

On ne m’accusera point d’être par trop tendre
vis-à-vis de moi-même; eh bien, je l’avoue, je me
sens frémir chaque fois que je me rappelle cette
circonstance de ma vie.

Conduit en présence de don Leonardo Millan, je
fus sommé par lui de dénoncer ceux qui m’avaient
fourni les moyens de fuir. Il va sans dire que je déclarai
que seul j’avais préparé, et seul exécuté
ma fuite; alors, comme j’étais lié, et que don
Leonardo Millan n’avait rien à craindre, il s’approcha
de moi et commença de me frapper avec son

fouet; après quoi, il renouvela ses demandes, et moi,
je renouvelai mes dénégations.

Il ordonna alors de me conduire en prison, et
ajouta tout bas quelques mots à l’oreille de mes conducteurs.

Ces mots étaient l’ordre de me donner la torture.

En arrivant dans la chambre qui m’était destinée,
mes gardes, en conséquence, me laissant les
mains liées derrière le dos, me passèrent aux poignets
une nouvelle corde, tournèrent l’autre extrémité
autour d’une solive, et, tirant à eux, me suspendirent
à quatre ou cinq pieds de terre.

Alors don Leonardo Millan entra dans ma prison,
et me demanda si je voulais avouer.

Je ne pouvais que lui cracher au visage, et m’en
donnai la satisfaction.

—C’est bien, dit-il en se retirant; quand il plaira
au prisonnier d’avouer, vous m’appellerez, et, quand
il aura avoué, on le remettra à terre.

Après quoi, il sortit.

Je restai deux heures ainsi suspendu. Tout le
poids de mon corps pesait sur mes poignets ensanglantés
et sur mes épaules luxées.

Tout mon corps brûlait comme une fournaise; à
chaque instant je demandais de l’eau, et, plus humains
que mon bourreau, mes gardiens m’en donnaient;

mais l’eau, en entrant dans mon estomac,
se desséchait comme si on l’eût jetée sur une lame de
fer rougie. On ne peut se faire une idée de ce que
je souffris qu’en relisant les tortures données aux
prisonniers au moyen âge. Enfin, au bout de deux
heures, mes gardes eurent pitié de moi ou me crurent
mort, et me descendirent.—Je tombai couché
tout de mon long.

Je n’étais plus qu’une masse inerte, sans autre
sentiment qu’une sourde et profonde douleur,—un
cadavre ou à peu près.

Dans cette situation, et sans que j’eusse la conscience
de ce que l’on me faisait, on me mit dans
les ceps.

J’avais fait cinquante milles à travers des marais,
les mains et les pieds liés; les moustiques, nombreux
et enragés dans cette saison, avaient fait de
mon visage et de mes mains une seule plaie. J’avais
subi deux heures d’une effroyable torture, et
lorsque je revins à moi, j’étais attaché côte à côte
d’un assassin.

Quoique au milieu des plus atroces tourments
je n’eusse point dit un seul mot, et que, d’ailleurs,
il ne fût pour rien dans ma fuite, don Jacinto Andreas
avait été emprisonné; les habitants du pays
étaient dans l’épouvante.


Quant à moi, sans les soins d’une femme, qui fut
pour moi un ange de charité, je serais mort. Elle
écarta toute crainte et vint au secours du pauvre
torturé.

Elle s’appelait madame Alleman.

Grâce à cette douce bienfaitrice, je ne manquai
de rien dans ma prison.

Peu de jours après, le gouverneur, voyant qu’il était
inutile d’essayer de me faire parler, et convaincu que je
mourrais avant de dénoncer un de mes amis, n’osa
probablement pas prendre sur lui la responsabilité
de cette mort, et me fit conduire dans la capitale
de la province Bajada. J’y restai deux mois en prison;
après quoi, le gouverneur me fit dire qu’il
m’était permis de sortir librement de la province.
Quoique je professe des opinions opposées à Echague,
et que j’aie plus d’une fois, depuis ce jour,
combattu contre lui, je ne saurais cacher l’obligation
que je lui ai; et je voudrais, aujourd’hui encore,
être à même de lui prouver ma reconnaissance
de tout ce qu’il a fait pour moi et surtout
pour ma liberté rendue.

Plus tard, la fortune fit tomber entre mes mains tous
les chefs militaires de la province du Gualeguay, et
tous furent mis en liberté sans la moindre offense
ni à leurs personnes ni à leurs propriétés.


Quant à don Leonardo Millan, je ne voulus pas
même le voir, de peur que sa présence, en me
rappelant ce que j’avais souffert, ne me fît commettre
quelque action indigne de moi.



XVI

VOYAGE DANS LA PROVINCE DE RIO-GRANDE

De Bajada, je pris passage sur un brigantin italien,
capitaine Ventura. C’était un homme recommandable
et digne sous tous les rapports; il me traita avec
une générosité chevaleresque, et il me conduisit jusqu’à
l’embouchure de l’Iguaçu, affluent du Parana,
où je m’embarquai pour Montevideo, sur une balandre
commandée par Pascal Carbone.

J’étais dans une veine de bonheur; lui aussi me
traita à merveille.

Les bonheurs comme les malheurs vont en
troupe; j’en avais momentanément fini avec les
derniers, et les premiers se succédaient sans interruption.

A Montevideo, je trouvai une foule d’amis, à la
tête desquels je dois compter Jean-Baptiste Cuneo
et Napoléon Castellini. Bientôt enfin, Rossetti, que
j’avais laissé à Montevideo, on se le rappelle, vint
m’y rejoindre; il arrivait de Rio-Grande, où il avait

été admirablement reçu par ces fiers républicains.

A Montevideo, ma proscription tenait toujours. Ma
résistance contre les lanciones, le monde que nous
leur avions tué, était un prétexte au moins spécieux.
Je fus donc forcé de rester caché dans la maison de
mon ami Pazante, où je demeurai un mois.

Ma réclusion, au reste, était on ne peut plus supportable,
adoucie qu’elle était par les visites de
tant de compatriotes qui, à cette époque de prospérité
et de paix, s’étaient établis dans le pays, et
exerçaient, vis-à-vis de leurs amis du vieux monde,
une généreuse hospitalité. La guerre, et surtout le
siége de Montevideo, changèrent la condition de la
plupart d’entre eux, et, de bonne qu’elle était, la
firent mauvaise et même pire. Pauvres gens! je les ai
plaints bien des fois; par malheur, je ne pouvais
faire mieux que de les plaindre.

Au bout d’un mois, le temps étant venu de me
mettre en voyage, nous partîmes, Rossetti et moi,
pour Rio-Grande. Notre voyage devait se faire et se
fit à cheval; ce fut une grande joie et un grand plaisir
pour moi.

Nous voyagions ce que l’on appelle à escotero.

Expliquons ce que c’est que cette manière de
voyager, qui, pour la rapidité, laisse bien loin la

poste, si prompte qu’elle soit dans les pays civilisés.

Que l’on soit deux, trois ou quatre, on voyage
avec une vingtaine de chevaux habitués à suivre
ceux qui sont montés; lorsque le voyageur sent sa
monture fatiguée, il met pied à terre, passe sa selle
du dos de son cheval sur celui d’un cheval libre,
l’enfourche, fait au galop trois ou quatre lieues,
puis le quitte pour un autre, et toujours ainsi, jusqu’au
moment où l’on décide de s’arrêter; les chevaux
fatigués se reposent en continuant la route,
délivrés de leur selle et de leur cavalier.

Pendant la courte halte que font les cavaliers pour
changer de cheval, toute la horde pince du bout
des dents quelques touffes d’herbe, et boit, si elle
trouve de l’eau; les véritables repas se font deux
fois par jour seulement, le matin et le soir.

Nous arrivâmes ainsi à Piratinin, siége du gouvernement
de Rio-Grande; la capitale était bien
Porto-Allegre, mais comme la capitale était au pouvoir
des impériaux, le siége de la république était
à Piratinin.

Piratinin est certes un des plus beaux pays du
monde, avec ses deux régions: région de plaines,
région de montagnes.

La région des plaines est complétement tropicale;

là, poussent la banane, la canne à sucre, l’oranger.
Entre les tiges de ces plantes et de ces arbres
rampent le serpent à sonnette, le serpent noir,
le serpent corail; là, comme dans les jungles de
l’Inde, bondissent le tigre, le jaguar et le puma,
lion inoffensif, de la taille d’un gros chien du Saint-Bernard.

La région des montagnes est tempérée comme
mon beau climat de Nice; là, on récolte la pêche, la
poire, la prune, tous les fruits d’Europe; là, poussent
ces magnifiques forêts dont aucune plume ne
donnera jamais l’exacte description, avec leurs pins
droits comme des mâts de navire, hauts de deux cents
pieds, et dont cinq ou six hommes peuvent à peine
embrasser la tige. A l’ombre de ces pins poussent
les taquaros, roseaux gigantesques qui, pareils
aux fougères du monde antédiluvien, arrivent à
quatre-vingts pieds de haut, et qui à leur base atteignent
à peine à la grosseur du corps d’un homme; là,
poussent la barba de pao, littéralement la barbe des arbres,
dont on se sert en guise de serviette, et ces
lianes qui, par leurs multiples entrelacements,
rendent les forêts inextricables; là, sont ces clairières
nommées campestres, où poussent des villes tout
entières: Lima da Serra, Vaccaria, Lages;—non-seulement
trois villes, mais trois départements;—population

caucasienne, d’origine portugaise, et
d’une hospitalité homérique.

Là, le voyageur n’a besoin de rien dire, de rien
demander. Il entre dans la maison, va droit à la
chambre des hôtes; les domestiques, sans être appelés,
viennent, le déchaussent, lui lavent les pieds.
Il reste le temps qu’il veut, s’en va quand il lui
plaît, ne dit point adieu, ne remercie pas si c’est
son bon plaisir, et malgré cet oubli, celui qui viendra
après lui ne sera pas moins bien reçu que lui.

C’est la jeunesse de la nature, c’est le matin de
l’humanité.



XVII

LA LAGUNE DE LOS PATOS

Arrivé à Piratinin, j’y fus admirablement reçu
par le gouvernement de la république. Bento Gonzalès,—véritable
chevalier errant du cycle de Charlemagne,
frère par le cœur des Olivier et des Roland,
vigoureux, agile, loyal comme eux, véritable centaure,
maniant un cheval comme je ne l’ai vu manier
qu’au général Netto,—modèle accompli du cavalier,—était
absent et en marche, à la tête d’une
brigade de cavalerie, pour combattre Sylva Tanaris,
chef impérial, qui, ayant franchi le canal de San
Gonzalès, infestait cette partie de la province Piratinine,
siége alors du gouvernement républicain, et
un petit village charmant par sa position alpestre,
chef-lieu du département du même nom, et tout
entouré d’une population belliqueuse, très-dévouée
à la cause de la liberté.

En son absence, ce fut le ministre des finances,
Almeida, qui me fit les honneurs de la ville.


Un mot sur Rio-Grande, que l’on pourrait croire,
comme l’indique son nom, située sur le cours de
quelque grande rivière, ou une grande rivière lui-même.

Rio-Grande, c’est la lagune de los Patos,—le
lac des canards;—elle peut avoir une trentaine de
lieues de long. A part quelques bas-fonds dont nous
aurons à nous occuper plus tard, elle est profonde
et peuplée de caïmans; elle est formée par cinq rivières
qui viennent s’y jeter à son extrémité nord,
et qui ont l’air de former les cinq doigts d’une main
dont la paume est le bout de la lagune.

Il y a un endroit d’où l’on voit à la fois les cinq
rivières, et qui s’appelle pour cette raison Viamao,—j’ai
vu la main.

Viamao avait changé de nom, et s’appelait alors
Settembrina, en commémoration de la république
proclamée en septembre.

Me trouvant inoccupé à Piratinin, je demandai à
passer dans la colonne d’opérations dirigée sur San
Gonzalès, près du président. Ce fut là que je vis ce
vaillant pour la première fois, et que je passai quelques
jours dans son intimité. C’était véritablement
l’enfant gâté de la nature;—elle lui avait donné
tout ce qui fait le véritable héros.—Bento Gonzalès
atteignait ses soixante ans lorsque je le connus.

Haut et svelte, il montait à cheval, je l’ai dit, avec
une grâce et une facilité admirables. A cheval, on
lui eût donné vingt-cinq ans.—Brave et heureux, il
n’eût pas un instant, comme un chevalier de
l’Arioste, hésité à combattre un géant, eût-il eu la
taille de Polyphème et l’armure de Ferragus.—Il
avait un des premiers poussé le cri de guerre, non
pas dans un but de personnelle ambition, mais
comme tout autre enfant de ce peuple belliqueux.
Sa vie au camp était comme celle du dernier habitant
des prairies: de la chair rôtie et de l’eau pure.—Le
premier jour où nous nous vîmes, il m’invita
à son frugal repas, et nous causâmes avec autant de
familiarité que si nous eussions été compagnons
d’enfance et égaux. Avec tant de dons naturels et
acquis, Bento Gonzalès fut l’idole de ses concitoyens;
et avec tant de dons, chose étrange, il fut
presque toujours malheureux dans ses entreprises
de guerre, ce qui m’a toujours fait croire que le
hasard était pour beaucoup plus que le génie dans
les événements de la guerre et la fortune des héros.

Je suivis la colonne jusqu’à Camodos,—passe du
canal de San Gonzalès, qui relie la lagune de Los
Patos à Merin. Sylva Tanaris s’y était précipitamment
retiré en apprenant qu’une colonne de l’armée
républicaine s’approchait.


N’ayant pu le rejoindre, le président revint en arrière.
J’en fis naturellement autant que lui, et je
repris à sa suite la route de Piratinin.

Vers ce temps, nous reçûmes la nouvelle de la
bataille de Rio-Pardo, où l’armée impériale fut complétement
battue par les républicains.



XVIII

ARMEMENT DES LANCIONS A CAMACUA

Je fus alors chargé de l’armement de deux lancions
qui se trouvaient sur le Camacua, fleuve parallèle
ou à peu près au canal de San Gonzalès, et qui
comme lui débouche dans la lagune de los Patos.

J’avais réuni, tant des matelots venus de Montevideo
que de ceux que je trouvai à Piratinin, une
trentaine d’hommes de toute nation. Il va sans dire
que, malheureusement pour lui, mon cher Louis
Garniglia en était. J’avais en outre, comme nouvelle
recrue, un Français colossal, Breton de naissance, que
nous appelions Gros-Jean, et un autre nommé François,
véritable flibustier, digne frère de la côte.

Nous arrivâmes à Camacua: là, nous trouvâmes
un Américain, nommé John Griggs, qui d’une
ferme de Bento Gonzalès, qu’il habitait, était en
train de surveiller l’achèvement de deux sloops.

J’étais nommé chef de cette flotte encore en
construction, avec le grade de capitano tenente.


C’était chose curieuse que cette construction, et
qui faisait honneur à cette persistance américaine
bien connue. On allait chercher le bois d’un côté
et le fer de l’autre; deux ou trois charpentiers taillaient
le bois, un mulâtre forgeait le fer. C’est
ainsi que les deux sloops avaient été fabriqués, depuis
les clous jusqu’aux cercles en fer des mâts.

Au bout de deux mois la flotte fut prête. On
arma chaque bâtiment de deux petites pièces en
bronze; quarante noirs ou mulâtres furent adjoints
aux trente Européens, et portèrent le rôle des deux
équipages au chiffre de soixante et dix hommes.

Les lancions pouvaient être de quinze à dix-huit
tonneaux l’un, de douze à quinze tonneaux l’autre.

Je pris le commandement du plus fort, que nous
baptisâmes le Rio-Pardo.

John Griggs reçut le commandement de l’autre,
qui s’appela le Républicain.

Rossetti était resté à Piratinin, chargé de la rédaction
du journal le Peuple.

Nous commençâmes, aussitôt la construction
achevée, à courir la lagune de los Patos. Quelques
jours s’écoulèrent à faire des prises insignifiantes.

Les impériaux avaient à opposer à nos deux
sloops, de vingt-huit tonneaux à eux deux, trente
navires de guerre et un bateau à vapeur.


Mais nous avions, nous, les bas-fonds.

La lagune n’était navigable, pour de grands bâtiments,
que dans une espèce de canal longeant le
bord oriental de la lagune.

Du côté opposé, au contraire, le sol était coupé
en pente, et nous-mêmes, malgré le peu d’eau que
nous tirions, étions obligés de nous échouer plus
de trente pas avant que d’arriver au bord.

Les bancs de sable s’avançaient dans la lagune
à peu près comme les dents d’un peigne, seulement
ces dents étaient très-écartées l’une de l’autre.

Lorsque nous étions obligés de nous échouer, et
que le canon d’un bâtiment de guerre ou d’un
bateau à vapeur nous incommodait, je criais:

—Allons, mes canards, à l’eau!

Et mes canards sautaient à l’eau, et à force de
bras on soulevait le lancion et on le portait de
l’autre côté du banc de sable.

Au milieu de tout cela, nous prîmes un bateau
richement chargé, nous le conduisîmes sur la côte
occidentale du lac, près de Camacua; et là nous le
brûlâmes, après en avoir tiré tout ce qu’il fut possible
d’en tirer.

C’était la première prise que nous faisions qui en
valût la peine; elle réjouit fort notre petite marine.
D’abord, chacun eut sa part du butin, et avec un

fonds de réserve je fis faire des uniformes à mes
hommes. Les impériaux, qui nous avaient fort méprisés
et ne manquaient jamais une occasion de se
moquer de nous, commencèrent à comprendre
notre importance dans la lagune, et employèrent
de nombreux bâtiments à protéger leur commerce.
La vie que nous menions était active et pleine de
dangers, à cause de la supériorité numérique de
notre ennemi, mais en même temps attachante,
pittoresque et en harmonie avec mon caractère.
Nous n’étions pas seulement des marins, nous
étions, au besoin, des cavaliers; nous trouvions au
moment du danger autant et plus de chevaux qu’il
ne nous en fallait, et nous pouvions former en deux
heures un escadron peu élégant, mais terrible.
Tout le long de la lagune se trouvaient des estancias
que le voisinage de la guerre avait fait déserter
par leurs propriétaires; nous y rencontrions des
bestiaux de toute espèce, monture et nourriture;
en outre, dans chacune de ces fermes il y avait des
portions de terrain cultivées, où nous récoltions
le froment en abondance, des patates douces, et
souvent d’excellentes oranges, cette contrée produisant
les meilleures de toute l’Amérique du Sud.
La horde qui m’accompagnait, véritable troupe
cosmopolite, était composée d’hommes de toutes

couleurs et de toutes nations. Je la traitais avec
une bonté peut-être hors de saison avec de pareils
hommes;—mais il y a une chose que je puis affirmer,
c’est que je n’eus jamais à me repentir de
cette bonté, chacun obéissant à mon premier
ordre, ne me mettant jamais dans la nécessité de
me fatiguer ni de punir.



XIX

L’ESTANCIA DELLA BARBA

Sur la Camacua, où nous avions notre petit arsenal
et d’où était sortie la flottille républicaine,
habitaient, s’étendant sur une immense superficie,
toutes les familles des frères de Bento Gonzalès,
ainsi que des parents plus éloignés; des troupeaux
sans nombre pâturaient dans ces magnifiques plaines
que la guerre avait respectées, attendu qu’elles se
trouvaient hors de la portée de sa main destructive.

Les productions agricoles y étaient amassées avec
une abondance dont on ne peut avoir idée en
Europe. J’ai déjà dit ailleurs que, dans aucun pays
de la terre, on ne saurait rencontrer une hospitalité
plus franche et plus cordiale; or, cette hospitalité,
nous la trouvions dans ces maisons où existait pour
nous la plus complète sympathie.

Les estancias dont, à cause de leur proximité du
fleuve et grâce au bon accueil que nous étions sûrs
d’y rencontrer, nous nous faisions plus particulièrement

les hôtes, étaient celles de doña Anna et de
doña Antonia, sœurs du président. Elles étaient situées,
la première sur les rives de la Camacua, l’autre
sur celles de l’Arroyo-Grande. Je ne sais si
c’était l’effet de mon imagination ou tout simplement
un des priviléges de mes vingt-six ans, mais
toute chose s’embellissait à mes yeux; et je puis
affirmer qu’aucune époque de ma vie n’est plus présente
à ma pensée et n’y est surtout présente avec
plus de charme que cette période que je suis en
train de raconter. La maison de doña Anna était tout
particulièrement pour moi un véritable paradis;
quoique n’étant plus jeune, cette charmante femme
avait un caractère enjoué. Elle avait près d’elle toute
une famille d’émigrés de Pelotas, ville de la province
dont le chef était le docteur Paolo Ferreira; trois
jeunes filles plus ravissantes les unes que les
autres faisaient l’ornement de ce lieu de délices.
L’une d’elles, Manoela, était la maîtresse absolue de
mon âme; quoique sans espérance de la posséder
jamais, je ne pouvais m’empêcher de l’aimer.

Elle était fiancée à un fils de Bento Gonzalès.

Cependant une occasion se présenta où, me trouvant
en péril, j’eus lieu de reconnaître que je
n’étais pas indifférent à la dame de mon cœur, et
cette conscience que j’eus de sa sympathie suffit

pour me consoler de ce qu’elle ne pouvait être à
moi. En général, les femmes de Rio-Grande sont
fort belles; nos hommes s’étaient faits galamment
leurs esclaves, mais tous, il faut le dire, n’avaient
pas pour leurs idoles un culte aussi divin et aussi
désintéressé que le mien pour Manoela. Aussi, toutes
les fois qu’un vent contraire, une bourrasque, une
expédition nous poussait vers l’Arroyo-Grande ou
vers Camacua, c’était fête parmi nous; le petit bois
de Firiva, qui indiquait l’entrée de l’un, ou la forêt
d’orangers qui masquait l’embouchure de l’autre,
étaient toujours salués par une triple salve de joyeux
hourras qui indiquaient notre amoureux enthousiasme.

Or, un jour qu’après avoir tiré à terre nos embarcations
nous étions à l’estancia de la Barba, appartenant
à doña Antonia, sœur du président, devant
un hangar qui servait à saler et à boucaner la
viande, et que l’on appelle pour cette raison dans
le pays galpon da charqueada, on vint nous avertir
que le colonel Juan-Pietro de Abrecu, surnommé
Moringue, c’est-à-dire la fouine, à cause de sa finesse,
était débarqué à deux ou trois lieues de nous avec
soixante et dix hommes de cavalerie et quatre-vingts
d’infanterie.

La chose était d’autant plus probable que depuis

la prise de la felouque, que nous avions brûlée
après nous être emparés de ce qu’elle portait de
plus précieux, nous savions que Moringue avait fait
serment de prendre une revanche.

Cette nouvelle me remplit de joie. Les hommes
que commandait le colonel Moringue étaient des
mercenaires allemands et autrichiens, auxquels je
n’étais pas fâché de faire payer la dette que tout
bon Italien a contractée avec leurs frères d’Europe.

Nous étions une soixantaine d’hommes en tout,
mais je connaissais mes soixante hommes, et avec
eux je me croyais capable de tenir tête non-seulement
à cent cinquante mais à trois cents Autrichiens.

J’envoyai, en conséquence, des éclaireurs de tous
côtés, en gardant avec moi une cinquantaine d’hommes.

Les dix ou douze hommes que j’avais envoyés en
reconnaissance revinrent tous avec une réponse
uniforme:

—Nous n’avons rien vu.

Il faisait un grand brouillard, et à l’aide de ce
brouillard l’ennemi avait pu échapper à leurs recherches.

Je résolus de ne pas m’en rapporter absolument
à l’intelligence de l’homme, mais d’interroger l’instinct
des animaux.


Ordinairement, lorsque quelque expédition de
ce genre s’accomplit, et que des hommes d’un autre
pays viennent autour d’une estancia tendre quelque
embuscade, les animaux, qui sentent l’étranger,
donnent des signes d’inquiétude, auxquels ceux qui
les interrogent ne se trompent jamais.

Les bestiaux, chassés par mes hommes, se répandirent
tout autour de l’estancia, sans manifester
qu’il se passât quelque chose d’inusité aux environs.

Dès lors, je crus n’avoir plus de surprise à
craindre; j’ordonnai à mes hommes de déposer
leurs fusils tout chargés, ainsi que leurs munitions,
dans des râteliers que j’avais fait pratiquer dans le
galpon, et je leur donnai l’exemple de la sécurité
en me mettant à déjeuner et en les invitant à en faire
de même.

C’était, d’habitude, une invitation qu’ils acceptaient
sans se faire prier.

Dieu merci! les vivres ne manquaient pas.

Le déjeuner fini, j’envoyai chacun à sa besogne.

Mes hommes travaillaient comme ils mangeaient,
c’est-à-dire de tout cœur; ils ne se firent donc pas
prier: les uns allèrent aux lancions qui étaient tirés
sur le rivage et qu’on était en train de réparer;—les
autres à la forge;—ceux-ci au bois, pour
faire du charbon;—ceux-là à la pêche.


Je restai seul avec le maître cook, qui avait établi
sa cuisine en plein air devant la porte du galpon,
et qui surveillait la marmite où écumait notre
pot-au-feu.

Quant à moi, je savourais voluptueusement mon
maté, sorte de thé du Paraguay, qui se prend dans
une courge à l’aide d’un tuyau de verre ou de bois.

Je ne me doutais pas le moins du monde que le
colonel la Fouine, qui était du pays, avait, par quelque
ruse, dérouté la surveillance de mes hommes,
donné confiance à nos animaux, et, avec ses cent
cinquante Autrichiens, était couché à plat-ventre
dans un bois, à cinq ou six cents pas de nous.

Tout à coup, à mon grand étonnement, j’entendis
sonner la charge derrière moi.

Je me retournai. Infanterie et cavalerie chargeaient
au galop, chaque cavalier ayant un homme
derrière lui; ceux à qui les chevaux avaient manqué
couraient à pied, accrochés aux crinières.

Je ne fis qu’un bond de mon banc dans le galpon;
le cuisinier m’y suivit; mais l’ennemi était si
près de nous, qu’au moment où je franchissais le
seuil de la porte j’eus mon puncho percé d’un
coup de lance.

J’ai dit que les fusils étaient disposés tout chargés
au râtelier. Il y en avait soixante.


J’en saisis un, je le déchargeai; puis un second,
puis un troisième, et cela avec tant de rapidité,
qu’on ne put croire que j’étais seul, et avec tant de
bonheur, qu’il tomba trois hommes.

Un quatrième, un cinquième, un sixième coup
succédèrent aux trois premiers; comme je tirais
dans la masse, chaque coup portait.

Si cette masse avait eu l’idée de faire irruption
dans le galpon, le corsaire et la course, tout était
fini d’un seul coup; mais le cuisinier s’étant joint à
moi et ayant fait feu de son côté, le colonel la
Fouine, si fin qu’il fût, s’y laissa prendre et crut que
nous étions tous dans le galpon.

En conséquence, il se porta lui et ses hommes à
une centaine de pas du hangar et se mit à tirailler.

Ce fut ce qui me sauva.

Comme le cuisinier n’était pas un tireur bien expert,
et que dans notre situation tout coup perdu
était une faute, je lui ordonnai de se contenter de
recharger les fusils déchargés et de me les passer.

J’étais sûr d’une chose, c’est que mes hommes
ayant déjà soupçon que l’ennemi était débarqué, en
entendant notre fusillade comprendraient tout et
accourraient à mon secours.

Je ne me trompais pas. Mon brave Louis Carniglia

apparut le premier à travers le nuage de fumée qui
s’étendait entre le galpon et la troupe ennemie,
laquelle, de son côté, faisait un feu d’enfer.

Aussitôt après lui parurent Ignace Bilbao, brave
Biscayen, et un non moins brave Italien, nommé Lorenzo.
En un moment ils furent à mes côtés, et
commencèrent à m’imiter de leur mieux; puis
Édouard Mutru, Nacemento Raphaël et Procope;—ces
deux derniers, l’un mulâtre, l’autre noir;—Francesco
da Sylva,—je voudrais, au lieu de les
écrire ici sur le papier, graver sur du bronze le
nom de tous ces vaillants compagnons, qui, au
nombre de treize, se réunirent à moi, et combattirent
pendant cinq heures cent cinquante ennemis.

Ces ennemis s’étaient emparés de toutes les maisons,
de toutes les baraques, de toutes les cassines
qui nous environnaient, et de là faisaient sur
nous un feu terrible. D’autres s’étaient hissés sur
le toit, dont ils enlevaient la couverture, nous fusillant
par les trous, et par les trous nous jetant des
fascines allumées. Mais tandis que les uns éteignaient
les fascines, les autres répondaient à la fusillade,
et deux ou trois tombèrent morts au milieu
de nous par les trous qu’eux-mêmes avaient faits.

De notre côté, avec nos baïonnettes nous avions
pratiqué des meurtrières dans la muraille du galpon,

et nous faisions, à peu près à couvert, feu
par là.

Vers les trois heures, le nègre Procope fit un coup
heureux; il cassa le bras du colonel Moringue.

Aussitôt le colonel fit sonner la retraite et partit;
il emportait ses blessés, mais laissait quinze morts.

De mon côté, sur treize hommes, j’en avais cinq
tués roides et cinq blessés. Trois moururent de leurs
blessures, de sorte que ce fut huit hommes que
me coûta cette affaire, une des plus chaudes auxquelles
j’aie pris part.

Ces combats étaient d’autant plus meurtriers pour
nous que nous n’avions ni médecin, ni chirurgien.
Les blessures légères se pansaient avec de l’eau
fraîche, renouvelée aussi souvent que possible.

Quant aux blessures graves, c’était autre chose. En
général, le blessé sentait lui-même son état; s’il n’espérait
pas en revenir, il appelait son meilleur ami,
lui indiquait ses courtes dispositions testamentaires,
et le priait de l’achever d’un coup de fusil. L’ami
examinait le blessé, puis, s’il était de son avis, on
s’embrassait, on se serrait la main, et un coup de
fusil ou de pistolet faisait le dénoûment du drame.

C’était triste, c’était barbare peut-être, mais que
voulez-vous? il n’y avait pas moyen de faire autrement.


Rossetti qui, par hasard, se trouvait à Camacua
ainsi que le reste de nos compagnons, ne put, à
son grand regret nous rejoindre. Les uns furent
obligés, étant poursuivis et sans armes, de passer le
fleuve à la nage; les autres s’enfoncèrent dans la
forêt; un seul fut découvert et tué.

Ce combat si dangereux, et qui eut une si heureuse
issue, donna une énorme confiance à nos
hommes et aux habitants de cette côte, exposée depuis
longtemps déjà aux excursions de cet ennemi
aventureux et entreprenant.

Moringue fut, au reste, le meilleur chef d’expédition
des impériaux. Il était particulièrement apte à
ces sortes de surprises, et je dois dire qu’il avait
conduit celle-là avec une finesse qui lui eût certes
mérité le nom de fouine s’il ne l’eût pas déjà reçu.
Né dans le pays, dont il avait, comme je l’ai dit,
une connaissance parfaite, doué d’une astuce et
d’une intrépidité à toute épreuve, il fit grand mal
à la cause républicaine, et l’empire du Brésil lui
doit, sans aucun doute, la meilleure part dans la
soumission de cette courageuse province.

Nous, cependant, nous célébrâmes notre victoire.
Doña Antonia nous donna une fête à son estancia,
distante à peu près de douze milles du galpon où
nous avions soutenu le combat.


Ce fut dans cette fête que je sus qu’une belle
jeune fille, à l’annonce du danger que je courais,
avait pâli et chaudement demandé des nouvelles de
ma vie et de ma santé,—victoire plus douce à mon
cœur que la victoire sanglante que j’avais remportée.
O belle fille du continent américain! j’étais fier et
heureux de t’appartenir, de quelque manière que
ce fût, même en pensée. Tu étais destinée, et tu dus
appartenir à un autre, et le sort me réservait à moi,
cette autre fleur du Brésil que je pleure aujourd’hui,
et que je pleurerai toute ma vie.—Douce
mère de mes fils! je la connus, celle-là, non pas
dans la victoire, mais dans l’adversité et dans le
naufrage, et—bien plus que ma jeunesse, mon visage
et mon mérite,—mes malheurs l’enchaînèrent
à moi pour la vie.

Anita! chère Anita!



XX

EXPÉDITION A SAINTE-CATHERINE

Peu de chose, rien même d’important, n’arriva
plus sur la lagune de los Patos après cet événement.

Nous mîmes en construction deux nouveaux lancions.
Les éléments premiers s’en trouvèrent dans
notre prise précédente; quant à leur confection,
ce fut non-seulement notre affaire, mais aussi
celle des habitants du voisinage, qui nous y aidèrent
valeureusement.

Les deux nouveaux bâtiments terminés et armés,
nous fûmes appelés à nous joindre à l’armée républicaine,
qui assiégeait alors Porto-Allegre, la capitale
de la province. L’armée ne fit rien et nous
non plus ne pûmes rien faire pendant tout le temps
que nous passâmes sur cette partie du lac.

Ce siége était pourtant dirigé par Bento Manoel,
auquel tout le monde accordait à bon droit un
grand mérite comme soldat, comme général et

comme organisateur. Ce fut le même qui, depuis,
trahit les républicains et passa aux impériaux.

On méditait l’expédition de Sainte-Catherine. Je
fus appelé à en faire partie, et mis sous les ordres
du général Canavarro.

Seulement il y avait une difficulté, c’est que
nous ne pouvions pas sortir de la lagune, attendu
que l’embouchure en était gardée par les
impériaux.

En effet, sur la rive méridionale se trouvait la
ville fortifiée de Rio-Grande du Sud, et sur la rive
septentrionale San José du Nord, ville plus petite,
mais fortifiée aussi. Or, ces deux places, ainsi que
Porto-Allegre, se trouvaient encore au pouvoir des
impériaux, et les faisaient maîtres de l’entrée et de
la sortie du lac. Ils ne possédaient que ces trois
points, il est vrai, mais c’était bien assez.

Cependant, avec des hommes comme ceux que je
commandais, il n’y avait rien d’impossible.

Je proposai de laisser dans la lagune les deux
plus petits lancions; leur chef serait un très-bon
marin, nommé Zefferino d’Utra. Moi, avec les deux
autres, ayant sous mes ordres Griggs et la partie
la plus aventureuse de nos aventuriers, j’accompagnerais
l’expédition, opérant par mer, tandis que
le général Canavarro opérerait par terre.


C’était un fort beau plan, seulement il s’agissait
de le mettre à exécution.

Je proposai de construire deux charrettes assez
grandes et assez solides pour mettre sur chacune
d’elles un lancion, et d’atteler à ces charrettes
bœufs et chevaux, dans la quantité qu’il faudrait
pour les traîner.

Ma proposition fut adoptée, et je fus chargé d’y
donner suite.

Seulement, en y réfléchissant, j’y introduisis
les modifications suivantes:

Je fis faire, par un habile charron nommé de
Abreu, huit énormes roues d’une solidité à toute
épreuve, avec des moyeux proportionnés au poids
qu’elles devaient supporter.

A l’une des extrémités du lac,—celle qui est opposée
à Rio-Grande du Sud, c’est-à-dire au nord-est,—il
existe, au fond d’un ravin, un petit ruisseau qui
coule de la lagune de los Patos dans le lac Tramandaï,
sur lequel il s’agissait de transporter nos
deux lancions.

Je fis descendre dans ce ravin, en l’immergeant
le plus possible, un de nos chars; puis, de même
que nous faisions pour les transporter par-dessus
les bancs de sable, nous soulevâmes le lancion,
jusqu’à ce que sa quille reposât sur le double

essieu. Cent bœufs domestiques, attelés aux timons
à l’aide de nos plus solides cordages, furent excités à la
fois, et je vis, avec une satisfaction que je ne puis
rendre, le plus grand de mes deux bâtiments se
mettre en marche comme un colis ordinaire.

Le second char descendit à son tour, fut chargé
comme le premier, et, comme le premier, s’ébranla
heureusement.

Alors les habitants jouirent d’un spectacle curieux
et inaccoutumé, celui de deux bâtiments traversant
en charrette, et traînés par deux cents bœufs, un
espace de cinquante-quatre milles, c’est-à-dire dix-huit
lieues, et cela sans la moindre difficulté, sans
le plus petit accident.

Arrivés sur le bord du lac Tramandaï, les lancions
furent remis à l’eau de la même manière
qu’ils avaient été embarqués; là, on leur fit les
petites réparations que nécessitait le voyage, mais
qui étaient si peu de chose, qu’au bout de trois
jours ils étaient aptes à la navigation.

Le lac Tramandaï est formé par des eaux courantes,
prenant leur source sur le versant oriental de
la chaîne des monts do Espinasso; il s’ouvre sur
l’Atlantique, mais à si peu de profondeur, que dans
les grandes marées seulement cette profondeur
atteint quatre ou cinq pieds.


Ajoutons à cela que sur cette côte, ouverte de
toutes parts, presque jamais la mer n’est calme,
mais qu’elle est, au contraire, la plupart du temps
orageuse.

Le bruit des brisants qui bordent la côte, et que
les marins appellent des chevaux, à cause de l’écume
qu’ils font voler autour d’eux, s’entend à plusieurs
milles à l’intérieur, et souvent est pris pour le
mugissement du tonnerre.
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DÉPART ET NAUFRAGE

Prêts à partir enfin, nous attendîmes l’heure de
la marée haute, et nous nous aventurâmes à sortir
vers quatre heures de l’après-midi.

Dans cette circonstance, nous eûmes fort à nous
louer de la longue habitude que nous avions de
naviguer au milieu des brisants; et malgré cette
pratique, je ne saurais dire aujourd’hui par quelle audacieuse
plutôt qu’habile manœuvre nous parvînmes
à mettre nos deux bâtiments dehors, quoique nous
eussions, comme je viens de le dire, choisi l’heure
où la marée était pleine; la profondeur nous manquant
partout, ce fut à la nuit tombante seulement
que nos efforts aboutirent et que nous jetâmes l’ancre
dans l’Océan, au-delà de ces brisants furieux,
dont la rage semblait s’augmenter de voir que nous
leur échappions.

Notons ici que jamais, avant les nôtres, aucun
bâtiment n’était sorti du lac de Tramandaï.

Vers les huit heures du soir, nous levâmes l’ancre
et nous nous mîmes en route.


Le lendemain, à trois heures du soir, nous étions
naufragés à l’embouchure de l’Aseringua, fleuve qui
prend sa source dans la Sierra do Espinasso, et qui
se jette à la mer dans la province de Sainte-Catherine,
entre les Tours et Santa Maura.

Sur trente hommes d’équipage, seize étaient noyés.

Disons comment cette terrible catastrophe s’accomplit.

Dès le soir, et dès le moment de notre départ, le
vent du midi menaçait déjà, amassant les nuages et
soufflant avec violence. Nous courûmes parallèlement
à la côte; le Rio-Pardo ayant, comme je l’ai
dit, une trentaine d’hommes à bord, une pièce de
douze sur pivot, une quantité de coffres, une multitude
d’objets de toute espèce, tout cela par précaution,
ne sachant pas combien de temps nous garderions
la mer, quel rivage nous toucherions et
quelles seraient les conditions dans lesquelles nous
toucherions ce rivage au moment où nous nous dirigions
vers un pays ennemi.

Le navire se trouvait donc surchargé; aussi, souvent
était-il entièrement couvert par les vagues, qui,
de minute en minute, croissaient avec le vent et
quelquefois menaçaient de l’engloutir. Je décidai
donc de m’approcher de la côte, et si la chose était
possible, de prendre terre sur la partie de la plage

qui nous paraîtrait accessible; mais la mer, qui allait
grossissant toujours, ne nous laissa pas choisir
la position qui nous convenait; nous fûmes coiffés
par une vague terrible, qui nous renversa complétement
sur le côté.

Je me trouvais, en ce moment, au plus haut du mât
de trinquette, d’où j’espérais découvrir un passage
à travers les brisants; le lancion chavira sur tribord,
et je fus lancé à une trentaine de pieds de distance.

Quoique je fusse dans une dangereuse position, la
confiance que j’avais dans mes forces comme nageur
fit que je ne pensai pas un instant à la mort; mais
ayant avec moi quelques compagnons qui n’étaient
point marins et que j’avais vus un instant auparavant
couchés sur le pont et brisés par le mal de
mer,—au lieu de nager vers la côte, je m’occupai
à réunir une partie des objets qui, par leur
légèreté, promettaient de demeurer à la surface de
l’eau, et je les poussai vers le bâtiment, criant à
mes hommes de se jeter d’eux-mêmes à la mer, de
saisir quelque épave, et de tâcher de gagner la côte,
qui était bien à un mille de nous. Le bâtiment avait
été chaviré, mais la mâture le maintenait avec son
flanc de bâbord hors de l’eau.

Le premier que je vis était resté accroché aux
haubans; c’était Édouard Mutru, un de mes meilleurs

amis; je poussai vers lui une portion d’écoutille,
lui recommandant de ne pas l’abandonner.

Celui-là en voie de salut, je jetai les yeux sur le
bâtiment.

La première chose que je vis, ou plutôt la seule
chose que je vis, fut mon cher et courageux Louis
Carniglia; il se trouvait au gouvernail au moment
de la catastrophe, et il était resté accroché au bâtiment,
à la partie de poupe vers le jardin du vent;
par malheur, il était en ce moment vêtu d’une jaquette
d’énorme drap, qu’il n’avait pas eu le temps
d’ôter, et qui lui serrait tellement les bras qu’il lui
était impossible de nager tant qu’il serait emprisonné
par elle.—Il me le cria, voyant que je me
dirigeais vers lui.

—Tâche de tenir bon, lui répondis-je, je vais à
ton secours.

Et en effet, remontant sur le bâtiment comme
eût pu faire un chat, j’arrivai jusqu’à lui; je m’accrochai
alors d’une main à une saillie, et de l’autre
prenant dans ma poche un petit couteau qui malheureusement
coupait assez mal, je me mis à fendre
le collet et le dos de la jaquette; encore un effort, et
j’arrivais à délivrer le pauvre Carniglia de cet empêchement,
lorsqu’un coup de mer terrible nous enveloppant,
mit en pièces le bâtiment et jeta à la mer

tout ce qui restait d’hommes à bord;—Carniglia
fut précipité comme les autres, et ne reparut plus.

Quant à moi, lancé au fond de la mer comme un projectile,
je remontai à la surface de l’eau tout étourdi,
mais, au milieu de mon étourdissement, n’ayant
qu’une idée:—porter secours à mon cher Luigi. Je
nageai donc autour de la carcasse du bâtiment,
l’appelant à grands cris, au milieu des sifflements
de la tempête et du grondement de l’orage, mais il
ne me répondit pas; il était englouti pour toujours,
ce bon compagnon, qui m’avait sauvé la vie à la
Plata, et à qui, malgré tous mes efforts, je n’avais
pu rendre la pareille!

Au moment où j’abandonnais l’espoir de porter
secours à Carniglia, je rejetai les yeux autour de
moi. Ce fut une grâce de Dieu, sans doute, mais
dans ce moment d’agonie pour tout le monde, je
n’eus pas un instant de doute pour mon propre salut,
de sorte que je pus m’occuper du salut des autres.

Alors, mes compagnons m’apparurent épars et
nageant vers la plage, séparés les uns des autres,
selon leur habileté ou selon leur force. Je les joignis
en un instant, et leur jetant un cri d’encouragement,
je les dépassai, et me trouvai un des premiers,
sinon le premier à travers les brisants, coupant
des vagues énormes, hautes comme des montagnes.


J’atteignis le bord. Ma douleur de la perte de
mon pauvre Carniglia, en me laissant indifférent sur
mon propre sort, me donnait une force invincible.

A peine eus-je pris pied, que je me retournai,
mu par un dernier espoir.

Peut-être allais-je revoir Luigi.

J’interrogeai, les unes après les autres, ces figures
effarées, recouvertes à tout moment par les vagues,
mais Carniglia était bien englouti; les abîmes de
l’Océan ne me l’avaient pas rendu.

Alors, je revis Édouard Mutru, celui qui, après
Carniglia, m’était le plus cher, celui auquel j’avais
poussé un fragment d’écoutille, en lui recommandant
de s’y cramponner de toutes ses forces. Sans
doute, la violence de la mer lui avait arraché l’épave
des mains. Il nageait encore, mais épuisé, et
indiquant par la convulsion de ses mouvements l’extrémité
où il était réduit. J’ai dit combien je l’aimais;
c’était le second frère de mon cœur, que j’allais
perdre dans la journée. Je ne voulus pas devenir
en un instant veuf de tout ce que j’aimais au monde.
Je poussai à la mer le fragment de navire qui m’avait
servi à moi-même pour m’aider à gagner le rivage, et
je m’élançai au milieu des vagues, retournant avec
une profonde indifférence chercher le péril auquel
je venais d’échapper. Au bout d’une minute, je n’étais

plus qu’à quelques brasses d’Édouard; je lui
criai:

—Tiens ferme! courage... me voilà! Je t’apporte
la vie.

Vaine espérance, efforts inutiles; au moment
où je poussais vers lui l’épave protectrice, il s’enfonça
et disparut.

Je jetai un cri, je lâchai mon soutien, je plongeai.
Puis, ne le trouvant pas, je pensai qu’il était peut-être
revenu à la surface de l’eau. J’y revins: rien! Je replongeai
de nouveau, de nouveau je remontai. Je
poussai les mêmes cris de désespoir que pour Carniglia;
comme pour Carniglia tout fut inutile; il était
englouti, lui aussi, dans les profondeurs de cet Océan,
qu’il n’avait pas craint de traverser pour venir me
rejoindre, et pour servir la cause des peuples.

Encore un martyr de la liberté italienne, qui
n’aura pas sa tombe, qui n’aura pas sa croix!

Les cadavres des seize noyés que nous comptâmes
dans ce désastre, fidèles compagnons jusque-là de
mes aventures, engloutis dans la mer, furent roulés
par les vagues, emportés par les courants, à plus de
trente milles de distance vers le nord. Je cherchai
alors, parmi les quatorze qui avaient survécu, et
qui tous en ce moment avaient gagné le rivage, un
visage ami, une figure italienne.


Pas une!

Les six Italiens qui m’accompagnaient étaient
morts: Carniglia, Mutru, Staderini, Navone, Giovanni...
Je ne me rappelle pas le nom du sixième.

Je demande pardon à la patrie de l’avoir oublié;
je sais bien que j’écris ceci à douze ans de distance;
je sais bien que, depuis ce temps-là, bien des
événements autrement terribles que celui que je
viens de raconter ont passé dans ma vie; je sais
bien que j’ai vu tomber une nation, que j’ai essayé
vainement de défendre une ville; je sais bien que,
poursuivi, exilé, traqué comme une bête fauve, j’ai
déposé dans la tombe la femme qui était devenue le
cœur de mon cœur; je sais bien qu’à peine la fosse
comblée, j’ai été obligé de la fuir comme ces damnés
de Dante, qui marchent devant eux, mais dont
la tête tordue regarde en arrière; je sais bien que
je n’ai plus d’asile; que de la pointe extrême de l’Afrique,
je regarde cette Europe qui me repousse
comme un bandit, moi, qui n’ai jamais eu qu’une
pensée, qu’un amour, qu’un désespoir: la patrie.
Je sais bien tout cela, mais il n’en est pas moins
vrai que je devrais me rappeler ce nom.

Hélas! je ne me le rappelle pas!

Tanger, mars-avril 1859.

G. G.
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JEAN GRIGGS

Chose étrange, c’étaient, à part moi, les bons, les
forts nageurs qui avaient disparu; sans doute, se
confiant dans leur habileté, avait-ils négligé de s’emparer
des débris flottants, et avaient-ils espéré se
soutenir sur l’eau sans ce secours, tandis qu’au
contraire, parmi ceux que je retrouvais sains et saufs
autour de moi, étaient quelques jeunes Américains
que j’avais vus embarrassés pour traverser un bras
de rivière de dix pieds de large.

Cela me paraissait incroyable, et cependant c’était
la vérité.

Le monde me semblait un désert.

Je m’assis sur la plage, je laissai tomber ma tête
dans mes mains, et je crois que je pleurai.

Au milieu de mon atonie une plainte pénétra
jusqu’à moi.

Je me rappelai alors que, quoique ces hommes
me fussent inconnus, presque étrangers,—puisque
j’étais leur chef dans le combat ou le naufrage,—je
devais être leur père dans la détresse.


Je relevai la tête.

—Qu’y a-t-il, demandai-je, et qui se plaint?

Deux ou trois bouches grelottantes répondirent:

—J’ai froid.

Alors, moi qui n’y avais point pensé jusque-là, je
sentis aussi que j’avais froid.

Je me levai, je me secouai, quelques-uns de mes
compagnons étaient déjà engourdis et assis ou couchés
pour ne plus se relever.

Je les tirai par le bras.

Trois ou quatre étaient dans cette période de
torpeur qui fait préférer la langueur de la mort à
la souffrance du mouvement.

J’appelai à mon aide les plus vigoureux, je forçai
ceux qui étaient engourdis à se lever, j’en pris un
par la main, je dis à ceux qui n’avaient pas encore
perdu leurs forces d’en faire autant, et je leur criai:

—Courons!

En même temps, je donnai l’exemple.

Ce fut d’abord une difficulté, je dirai plus, une
douleur très-grande que d’être obligés de faire jouer
nos articulations roidies; mais peu à peu nos membres
retrouvèrent leur élasticité.

Nous nous livrâmes pendant une heure à peu
près à cet exercice; au bout d’une heure, notre sang
réchauffé avait repris sa circulation dans nos veines.


Nous nous étions livrés à cette gymnastique près
du fleuve l’Aserigua, qui court parallèlement à la
mer pour s’y jeter à un demi-mille de distance de
l’endroit où nous étions; nous remontâmes la rive
droite du fleuve, et à quatre milles environ de notre
point de départ, nous trouvâmes une estancia, et
dans cette estancia l’hospitalité qui demeure éternellement
assise à la porte d’une maison américaine.

Notre second bâtiment, commandé par Griggs, et
nommé le Seival, quoique à peine plus grand que le
Rio-Pardo, mais de construction différente, put lutter
contre la tempête, la braver, et poursuivre victorieusement
son chemin.

Il faut dire aussi que Griggs était un excellent
marin.

J’écris au jour le jour, obligé de quitter demain
peut-être l’asile où je me repose aujourd’hui,—je
ne sais pas si j’aurai plus tard le temps de dire
de cet excellent et valeureux jeune homme tout le
bien que j’en pense; je vais donc, puisque son nom
se trouve sous ma plume, payer le tribut que je dois
à sa mémoire.

Pauvre Griggs! j’ai à peine dit un mot de lui, et
cependant où ai-je rencontré jamais un homme
d’un plus admirable courage et d’un plus charmant

caractère?—Né d’une riche famille, il était venu
offrir son or, son génie et son sang à la république
naissante, et il lui a donné tout ce qu’il lui avait offert.—Un
jour arriva une lettre de ses parents de l’Amérique
du Nord l’invitant à venir recueillir un colossal
héritage; mais il avait déjà recueilli le plus
bel héritage qui soit réservé à l’homme de conviction
et de foi,—la palme du martyre,—il était mort
pour un peuple infortuné, mais généreux et vaillant.
Et moi qui ai vu tant de glorieuses morts, j’avais
vu le corps de mon pauvre ami séparé en deux
comme le tronc d’un chêne par la hache du bûcheron;
le buste était resté debout sur le pont de
la Cassapara, avec son visage intrépide, encore empourpré
de la flamme du combat, mais les membres
fracassés et détachés du corps étaient épars
autour de lui; un coup de canon chargé à mitraille
l’avait frappé à vingt pas, et il se présenta à moi
mutilé ainsi, le jour où moi et un compagnon, mettant
le feu à la flottille, par ordre du général Canavarro,
je montai sur le navire de Griggs, qui venait
d’être littéralement foudroyé par l’escadre ennemie.

O liberté! liberté! quelle reine de la terre peut
se vanter d’avoir à sa suite le cortége de héros que
tu as au ciel!



XXIII

SAINTE CATHERINE

La partie de la province de Sainte-Catherine, où
nous naufrageâmes, s’était heureusement soulevée
contre l’empereur à la nouvelle de l’approche des
forces républicaines; au lieu de trouver des ennemis,
nous trouvâmes donc des alliés; au lieu d’être
combattus, nous fûmes fêtés; nous eûmes donc à
l’instant même à notre disposition tous les moyens
de transport que pouvaient nous offrir les pauvres
habitants à qui nous avions demandé l’hospitalité.

Le capitaine Baldonino me fit présenter son cheval,
et nous nous mîmes immédiatement en marche
pour rejoindre l’avant-garde du général Canavarro,
commandée par le colonel Texeira, qui se portait
aussi rapidement que possible sur la lagune de
Sainte-Catherine, dans l’espérance de la surprendre[7].


[7]
Cette province de Sainte-Catherine est celle qui fut donnée
en dot par l’empereur du Brésil à sa sœur, lorsqu’elle
épousa le prince de Joinville.



Je dois avouer que nous n’eûmes pas grand mal

à nous emparer de la petite ville qui commande la
lagune, et qui lui a emprunté son nom. La garnison
battit précipitamment en retraite, et trois
petits navires de guerre se rendirent après un faible
combat; je passai avec mes naufragés à bord de la
goëlette Itaparika, armée de sept pièces de canon.

Pendant les premiers jours de cette occupation,
la fortune semblait avoir fait un pacte avec les républicains:
ne croyant point à une invasion si subite,
dont ils n’avaient que de vagues nouvelles, les
impériaux avaient ordonné de fournir la lagune
d’armes, de munitions et de soldats; or, armes,
munitions, soldats, arrivèrent quand nous étions
déjà maîtres de la ville, et, par conséquent, tombèrent
dans nos mains, sans aucune peine de notre
part; quant aux habitants, ils nous accueillirent
comme des frères et comme des libérateurs, titre
que nous ne sûmes point justifier pendant notre
séjour au milieu de cette population amie.

Canavarro établit son quartier général dans la
ville de la lagune, baptisée par les républicains
Giuliana, parce qu’ils y étaient entrés pendant le mois
de juillet. Il promit l’érection d’un gouvernement
provincial, duquel fut premier président un prêtre
vénérable et qui exerçait un grand prestige sur tout
ce peuple; Rossetti, avec le titre de secrétaire du

gouvernement, en fut véritablement l’âme; il est
vrai que Rossetti était taillé pour tous les emplois.

Tout marchait donc à merveille: le colonel Texeira,
avec sa brave colonne d’avant-garde, avait
poursuivi les ennemis jusqu’à les forcer de s’enfermer
dans la capitale de la province, et s’était
emparé de la majeure partie du pays; de tous les côtés,
nous étions reçus à bras ouverts, et nous recueillions
bon nombre de déserteurs impériaux.

De magnifiques projets étaient faits par le général
Canavarro, loyal soldat s’il en fut: rude en apparence,
excellent au fond, il avait l’habitude de
dire que de cette lagune de Sainte-Catherine,
sortirait l’hydre qui dévorerait l’empire, et peut-être
eût-il dit vrai, si l’on eût pourvu à cette expédition
avec plus de jugement et de prévoyance;
mais nos orgueilleuses façons vis-à-vis des habitants
et l’insuffisance des moyens, firent perdre le
fruit de cette brillante campagne.



XXIV

UNE FEMME

Je n’avais jamais songé au mariage, et je me regardais
comme parfaitement incapable de faire un
mari, vu ma trop grande indépendance de caractère
et mon irrésistible vocation pour la vie d’aventures;—avoir
une femme et des enfants me paraissait
une chose souverainement impossible à
l’homme qui a consacré sa vie à un principe dont
le succès, si complet qu’il soit, ne doit jamais lui
laisser la quiétude nécessaire à un père de famille.
Le destin en avait décidé autrement: après la mort
de Luigi, d’Édouard et de mes autres compagnons,
je me trouvais dans un isolement complet, et il
me semblait être seul au monde.

Il ne m’était pas resté un seul de ces amis, dont
le cœur a besoin comme la vie d’aliment.—Ceux qui
avaient survécu, je l’ai déjà dit, m’étaient étrangers;
sans doute c’étaient des âmes vaillantes et de bons
cœurs; mais je les connaissais depuis trop peu de
temps pour être en intimité avec aucun d’eux. Dans ce
vide immense qu’avait fait autour de moi la terrible
catastrophe, je sentais le besoin d’une âme qui
m’aimât; sans cette âme, l’existence m’était insupportable,

presque impossible.—J’avais bien retrouvé
Rossetti,—c’est-à-dire un frère; mais Rossetti,
retenu par les devoirs de sa charge, ne pouvait
vivre avec moi, et à peine le voyais-je une fois par
semaine. J’avais donc besoin, comme je l’ai dit, de
quelqu’un qui m’aimât, qui m’aimât sans retard. Or,
l’amitié est le fruit du temps: il lui faut des années
pour mûrir, tandis que l’amour, c’est l’éclair, fils de
l’orage parfois. Mais qu’importe, je suis de ceux qui
préfèrent les orages, quels qu’ils soient, aux calmes
de la vie, aux bonaces du cœur.

C’était donc une femme qu’il me fallait; une
femme seule pouvait me guérir; une femme,
c’est-à-dire l’unique refuge, le seul ange consolateur,
l’étoile de la tempête; une femme, c’est
la divinité qu’on n’implore jamais en vain quand on
l’implore avec le cœur et surtout quand on l’implore
dans l’infortune.

C’était avec cette incessante pensée que de ma
cabine de l’Itaparika je tournai mon regard vers la
terre.—Le morne de la Barra était voisin, et de
mon bord je découvrais de belles jeunes filles, occupées
à divers ouvrages domestiques.—Une d’elles
m’attirait préférablement aux autres.—On m’ordonna
de débarquer, et aussitôt je me dirigeai vers
la maison sur laquelle depuis si longtemps se fixait

mon regard; mon cœur battait, mais il renfermait,
si agité qu’il fût, une de ces résolutions qui ne faiblissent
pas.—Un homme m’invita à entrer,—je fusse
entré quand même il me l’eût défendu;—j’avais vu
cet homme une fois. Je vis la jeune fille et lui dis:
«Vierge, tu seras à moi!» J’avais par ces paroles
créé un lien que la mort seule pouvait rompre.—J’avais
rencontré un trésor défendu, mais un trésor
d’un tel prix!... S’il y eut une faute commise, la faute
fut à moi tout entière.—Ce fut une faute si, en se joignant,
deux cœurs déchiraient l’âme d’un innocent.

Mais elle est morte, et lui est vengé.—Où ai-je
connu la grandeur de la faute?—Là, aux bouches
de l’Éridan, le jour où espérant la disputer à la
mort, je serrais convulsivement son pouls pour en
compter les derniers battements, j’absorbais son
haleine fugitive, je recueillais avec mes lèvres son
souffle haletant, je baisais, hélas! des lèvres mourantes,
hélas! j’étreignais un cadavre, et je pleurais
les larmes du désespoir[8].


[8]
Cet endroit est à dessein couvert d’un voile d’obscurité,
car, lorsque après l’avoir lu, je retournai vers Garibaldi en lui
disant:

—Lisez cela, cher ami; la chose ne me paraît pas claire.

Il lut, en effet; puis, après un instant:

—Il faut que cela reste ainsi, me dit-il avec un soupir.—Deux
jours après il m’envoya un cahier intitulé Anita Garibaldi.





XXV

LA COURSE

Le général avait décidé que je sortirais avec trois
bâtiments armés pour attaquer les bannières impériales
croisant sur la côte du Brésil. Je me préparai
à cette rude mission, en réunissant tous les éléments
nécessaires à mon armement.—Mes trois
bâtiments étaient le Rio-Pardo, commandé par moi,—la
Cassapara, commandée par Griggs,—toutes
deux goëlettes,—et le Seival, commandé par l’Italien
Lorenzo. L’embouchure de la lagune était bloquée
par les bâtiments de guerre impériaux;—mais nous
sortîmes de nuit et sans être inquiétés.—Anita,
désormais la compagne de toute ma vie, et par conséquent
de tous mes dangers, avait absolument
voulu s’embarquer avec moi.

Arrivés à la hauteur de Santos, nous rencontrâmes
une corvette impériale, qui nous donna inutilement
la chasse pendant deux jours.—Dans le second
jour, nous nous approchâmes de l’île do Abrigo, où
nous prîmes deux sumaques chargées de riz.—Nous
poursuivîmes la croisière et fîmes quelques

autres prises. Huit jours après notre départ, je mis
le cap sur la lagune.

Je ne sais pourquoi, j’avais un sinistre pressentiment
de ce qui s’y passait,—attendu qu’avant notre
départ déjà un certain mécontentement se manifestait
contre nous. J’étais prévenu, en outre, de l’approche
d’un corps considérable de troupes, commandé par le
général Andréa, à qui la pacification del Para avait
donné une grande réputation.

A la hauteur de l’île Sainte-Catherine, et comme
nous revenions, nous rencontrâmes une patache de
guerre brésilienne. Nous étions avec le Rio-Pardo
et le Seival.—Depuis plusieurs jours, la Cassapara,
pendant une nuit obscure, s’était séparée de nous.
Nous la découvrîmes à notre proue, et il n’y avait
pas moyen de l’éviter.—Nous marchâmes donc sur
elle et l’attaquâmes résolûment.—Nous commençâmes
le feu et l’ennemi répondit; mais le combat
eut un médiocre résultat à cause de la grosse mer.—Son
issue fut la perte de quelques-unes de nos
prises,—leurs commandants, effrayés par la supériorité
de l’ennemi, ayant amené leurs pavillons.

D’autres donnèrent à la côte voisine.

Une seule de nos prises fut sauvée; elle était commandée
par Ignazio Bilbao, notre brave Biscayen,
qui aborda avec elle dans le port d’Imbituba, alors

en notre pouvoir. Le Seival, ayant eu son canon démonté
et faisant eau, prit la même route; je fus
donc obligé de faire comme eux à mon tour, trop
faible que j’étais pour tenir seul la mer.

Nous entrâmes dans Imbituba, poussés par le vent
du nord-est; avec un pareil vent, il nous était impossible
de rentrer dans la lagune, et certainement,
les bâtiments impériaux stationnés à Sainte-Catherine,
informés par l’Andurinka, bâtiment de guerre
auquel nous avions eu affaire, allaient venir nous
attaquer; il fallut donc nous préparer à combattre.
Le canon démonté du Seival fut hissé sur un promontoire
qui formait la baie du côté du levant; et
sur ce promontoire, nous construisîmes une batterie
gabionnée.

En effet, à peine le jour du lendemain se leva-t-il,
que nous aperçûmes trois bâtiments se dirigeant sur
nous. Le Rio-Pardo fut embossé au fond de la baie,
et commença un combat fort inégal, les Impériaux
étant incomparablement plus forts que nous.

J’avais voulu descendre Anita à terre, mais elle
s’y était refusée, et comme au fond du cœur j’admirais
son courage et en étais fier, je ne fis rien dans
cette circonstance, comme dans les autres, les premières
prières repoussées, pour forcer sa volonté.

L’ennemi, favorisé dans sa manœuvre par le vent

qui croissait, se maintenait à la voile, courant de
petites bordées, et nous canonnant avec fureur. Il
pouvait de cette façon, ouvrir à sa volonté tous les
angles de diversion de son feu et le dirigeait tout
entier sur notre goëlette. Cependant, nous combattions
de notre côté avec la plus obstinée résolution;
et, comme nous attaquions de si près que l’on
pouvait se servir des carabines, le feu, de part et
d’autre, était des plus meurtriers; en raison de
notre faiblesse numérique, les pertes étaient plus
grandes chez nous que chez les impériaux, et déjà
notre pont était couvert de cadavres et de mutilés;
mais, bien que le flanc de notre bâtiment fût criblé
de boulets, bien que notre mâture eût subi de
grandes avaries, nous étions résolus de ne pas céder,
et de nous faire tuer jusqu’au dernier plutôt
que de nous rendre. Il est vrai que nous étions maintenus
dans cette généreuse résolution par la vue
de l’amazone brésilienne que nous avions à bord.
Non-seulement Anita, comme je l’ai dit, n’avait
pas voulu débarquer, mais encore, la carabine à la
main, elle prenait part au combat; nous étions, il faut
l’avouer, vaillamment soutenus par le brave Manoel
Rodriguez, commandant de notre batterie de terre,
et tant que dura l’engagement, ses coups furent habilement
et vigoureusement dirigés.


L’ennemi était très-acharné, surtout contre la
goëlette. Plusieurs fois, pendant le combat, il la
serra de si près, que je crus qu’il nous voulait
aborder. Il eût été le bienvenu. Nous étions préparés
à tout.

Enfin, après cinq heures d’une lutte opiniâtre, l’ennemi,
à notre grand étonnement, se mit en retraite;
nous sûmes depuis que c’était à cause de la mort
du commandant de la Belle-Américaine, qui avait
été tué roide,—mort qui avait mis fin au combat.

J’eus, pendant ce combat, une des plus vives et
des plus cruelles émotions de ma vie. Pendant que
Anita, sur le pont de la goëlette, encourageait nos
hommes, le sabre à la main, un boulet de canon la
renversa avec deux d’entre eux. Je bondis vers
elle, croyant ne plus trouver qu’un cadavre; mais
elle se releva saine et sauve; les deux hommes
étaient tués. Je la suppliai alors de descendre dans
l’entre-pont.

—Oui, j’y vais descendre, en effet, dit-elle, mais
pour en faire sortir les poltrons qui s’y sont cachés.

Elle y descendit, en effet, et en ressortit bientôt,
poussant devant elle deux ou trois matelots, tout
honteux d’être moins braves qu’une femme.

Nous employâmes le reste du jour à ensevelir les
morts et à réparer les dommages causés à notre

goëlette par le feu ennemi, et ces dommages n’étaient
pas minces. Le lendemain, les impériaux ne
reparaissant pas, et se préparant sans doute à quelque
nouvelle attaque contre nous, nous embarquâmes
notre canon, nous levâmes l’ancre vers la nuit, et
nous nous dirigeâmes de nouveau vers la lagune.

Lorsque l’ennemi s’aperçut de notre départ, nous
étions déjà loin; il se mit néanmoins à notre poursuite,
mais ce ne fut que dans la journée du lendemain
qu’il put nous envoyer quelques coups de canon
qui restèrent sans effet; de sorte que nous
rentrâmes sans autre accident dans la lagune, où
nous fûmes fêtés par les nôtres, qui s’émerveillaient
que nous eussions pu échapper à un ennemi si supérieur
en nombre.



XXVI

LAC D’IMIRUI

D’autres événements nous attendaient à la lagune.

Comme les ennemis continuaient de s’avancer
contre nous par terre en nombre tellement supérieur
qu’il n’y avait pas chance de leur résister,
et que, d’un autre côté, nos maladresses et nos brutalités
nous avaient aliéné les habitants de la province
Sainte-Catherine, tout prêts à se révolter et
à se réunir aux impériaux, et que déjà même s’était
révoltée la population de la ville d’Imirui,
située à l’extrémité du lac, je reçus du général
Canavarro l’ordre de châtier ce malheureux pays
par le fer et par le feu: force me fut d’obéir au
commandement.

Les habitants et la garnison avaient fait des préparatifs
de défense du côté de la mer; je débarquai
donc à trois milles de distance, et les assaillis au
moment où ils s’y attendaient le moins, du côté de
la montagne; surprise et battue, la garnison fut

mise en fuite, et nous nous trouvâmes maîtres
d’Imirui.

Je désire pour moi, comme pour toute créature
qui n’a pas cessé d’être homme, ne jamais recevoir
un ordre pareil à celui que j’avais reçu, et qui
était tellement positif, qu’il n’y avait pas pour moi
moyen de m’en écarter. Quoiqu’il existe de longues
et prolixes relations de faits pareils, je crois qu’il
est impossible que la plus terrible relation approche
de la réalité. Dieu me regarde en pitié et me
pardonne, mais je n’ai jamais eu dans ma vie journée
qui laissât en mon âme un aussi amer souvenir
que celle-là: nul ne se fera une idée, en
laissant le pillage libre, de la fatigue que j’eus à
subir pour empêcher la violence contre les personnes,
et pour circonscrire la destruction dans la
limite des choses inanimées, et cependant j’y parvins,
je crois, au delà de mes espérances; mais relativement
aux biens, il me fut impossible d’éviter
le désordre. Rien n’y put, ni l’autorité du commandement,
ni les punitions, ni même les coups. J’en
arrivai jusqu’à la menace du retour de l’ennemi.
Je répandis le bruit qu’ayant reçu des renforts, il
revenait contre nous, tout fut inutile; et si l’ennemi
était revenu, en effet, nous trouvant ainsi débandés, il
eût fait littéralement de nous une boucherie. Par

malheur, la ville, quoique petite, renfermait quantité
de magasins pleins de vins et de liqueurs alcooliques,
de sorte qu’à part moi, qui ne bois jamais
que de l’eau, et quelques officiers que je parvins à
garder sous ma main, l’ivresse fut à peu près générale.
Ajoutez à cela que mes hommes étaient pour
la majeure partie des gens que je connaissais à
peine, nouvelles recrues, indisciplinées par conséquent.
Cinquante hommes bien déterminés, venant
nous attaquer à l’improviste, eussent bien certainement
eu raison de nous. Enfin, à force de menaces
et d’efforts, je parvins à rembarquer ces bêtes sauvages
déchaînées.

On porta à bord du bâtiment quelques vivres et
quelques effets sauvés du pillage, et destinés à la
division, et l’on revint à la lagune.

Pendant ce temps, l’avant-garde commandée par
le colonel Texeira, se retirait devant l’ennemi, qui
s’avançait rapide et nombreux.

Lorsque nous revînmes à la lagune, on commençait
à faire passer les bagages sur la rive droite, et
bientôt les troupes durent suivre les bagages.



XXVII

NOUVEAUX COMBATS

J’eus fort à faire pendant la journée où s’opéra
le passage de la division sur la rive méridionale,
car si l’armée était peu nombreuse, les bagages et
les embarras de toute espèce n’avaient pas de fin.—Vers
le point de l’embouchure le plus étroit, le
courant redoublait de violence.—On travailla donc
depuis le lever du soleil jusqu’à midi pour faire
passer la division avec l’aide de tout ce que l’on
put se procurer de barques.

Vers midi commença d’apparaître la flottille
ennemie, composée de vingt-deux voiles; elle combinait
ses mouvements avec les troupes de terre,
et les vaisseaux eux-mêmes portaient, outre les
équipages, un grand nombre de soldats. Je gravis
la plus proche montagne pour observer l’ennemi,
et je reconnus à l’instant que son plan était de
réunir ses forces à l’entrée de la lagune; j’en donnai
immédiatement avis au général Canavarro, et
immédiatement les ordres furent donnés par lui en

conséquence; mais, nonobstant ces ordres, nos
hommes n’arrivèrent pas à temps pour défendre
l’entrée de la lagune. Une batterie élevée par nous
à la pointe du môle, et dirigée par le brave Capotto,
ne put que faiblement résister, n’ayant que des
pièces de petit calibre,—mal servies d’ailleurs
par des artilleurs inhabiles.—Restaient nos trois
petits bâtiments républicains, réduits à moitié
d’équipage, le reste des hommes ayant été envoyés
à terre pour aider au passage des troupes. Les uns
par impossibilité, les autres parce qu’ils aimaient
autant se tenir loin du terrible combat qui se préparait,
malgré les ordres que j’envoyai, ne se joignirent
pas à nous, et nous laissèrent tout le fardeau
de la lutte.

Pendant ce temps, l’ennemi venait sur nous à
toutes voiles, poussé par le vent et la marée. Je me
hâtai donc, de mon côté, de me rendre à mon
poste à bord du Rio-Pardo, où déjà ma courageuse
Anita avait commencé la canonnade, pointant et
mettant le feu elle-même à la pièce qu’elle s’était
chargée de diriger, et animant de la voix nos hommes
quelque peu intimidés.

Le combat fut terrible et plus meurtrier qu’on
n’eût pu le croire. Nous ne perdîmes pas beaucoup
de monde, parce que plus de la moitié des équipages

était à terre, mais des six officiers répartis
sur les trois bâtiments, seul je survécus.

Toutes nos pièces étaient démontées.

Mais nos pièces démontées, le combat continua
à la carabine, et nous ne cessâmes point de tirer
pendant tout le temps que passa devant nous l’ennemi.
Pendant tout ce temps, Anita demeura près
de moi, au poste le plus dangereux, ne voulant ni débarquer,
ni profiter d’aucun abri, dédaignant même
de s’incliner, comme fait l’homme le plus brave,
quand il voit la mèche s’approcher du canon ennemi.

Enfin, je crus avoir trouvé un moyen de l’éloigner
du danger.

Je lui ordonnai, et il fallut un ordre de moi pour
qu’elle obéît, et surtout cette probabilité que
l’homme que j’enverrais trouverait quelque prétexte
pour ne pas revenir;—je lui ordonnai d’aller
demander du renfort au général, promettant que
s’il voulait m’envoyer ce renfort, je rentrerais dans
la lagune à la poursuite des Impériaux et les
occuperais de telle façon, qu’ils ne penseraient
pas à débarquer, dussé-je, la torche à la main,
mettre le feu à leur flotte. J’obtins d’ailleurs d’Anita
qu’elle resterait à terre et m’enverrait la réponse
par un homme sûr; mais, à mon grand regret, elle
revint elle-même: le général n’avait pas d’hommes

à m’envoyer; il m’ordonnait, non pas de brûler la
flotte ennemie, ce qu’il regardait comme un effort
désespéré et inutile, mais de revenir en sauvant les
armes de main et les munitions.

J’obéis. Alors, sous un feu qui ne se ralentit pas
un instant, nous arrivâmes à faire transporter à
terre, par les survivants, les armes et les munitions,
opération qu’à défaut d’officier, dirigeait
Anita, tandis que, passant d’un bâtiment à l’autre,
je déposais dans l’endroit le plus inflammable de
chacun d’eux le feu qui devait le dévorer.

Ce fut une mission terrible, en ce qu’elle me fit
passer une triple revue de morts et de blessés.
C’était un véritable abattoir de chair humaine; on
marchait sur les bustes séparés des corps; à chaque
pas, on poussait du pied des membres épars. Le
commandant de l’Itaparika, Juan Enriquez de la
Raguna, était couché au milieu des deux tiers de
son équipage, avec un boulet qui lui faisait, au milieu
de la poitrine, un trou à passer le bras. Le pauvre
John Griggs avait eu, comme je l’ai dit ailleurs,
le corps coupé en deux par une mitraillade, presque
reçue à bout portant. Je me tâtais, à la vue d’un
pareil spectacle, et je me demandais comment, ne
m’étant pas plus ménagé que les autres, j’avais pu
rester entier.


En un instant, un nuage de fumée enveloppa nos
bâtiments,—et nos braves morts eurent du moins,
brûlés sur le pont de leurs bâtiments,—un bûcher
digne d’eux.

Pendant que j’avais accompli mon œuvre de destruction,
Anita avait accompli son œuvre de sauvetage.—Mais
de quelle façon, bon Dieu! de manière
à me faire trembler. Peut-être, pour le transport
des armes à la côte et son retour au bâtiment,
fit-elle vingt voyages, passant constamment sous le
feu de l’ennemi. Elle était dans une petite barque
avec deux rameurs, et les pauvres diables se courbaient
le plus possible pour éviter balles et boulets.

Mais elle, debout à la poupe, au milieu de la
mitraille, elle apparaissait droite, calme et fière
comme une statue de Pallas, et Dieu, qui étendait
une main sur moi, la couvrait en même temps de
l’ombre de cette main.

Il était nuit presque close, lorsque ayant réuni
les survivants, je rejoignis la queue de notre division,
en retraite vers Rio-Grande, et suivant la
même route que nous avions suivie quelques mois
auparavant, le cœur plein d’espérance, et précédés
par la victoire.



XXVIII

A CHEVAL

Au milieu des péripéties de mon aventureuse
existence, j’ai toujours eu de douces heures, de
bons moments, et quoique celui où je me trouvais
ne paraisse pas au premier abord faire partie de
ceux qui m’ont laissé un agréable souvenir, je le
réclame cependant, sinon comme plein de bonheur,
du moins comme plein d’émotions.

A la tête de quelques hommes restés de tant de
combattants qui avaient, à juste titre, mérité le
nom de braves, je marchais à cheval, fier des vivants,
fier des morts, presque fier de moi-même.
A mes côtés chevauchait la reine de mon âme, la
femme digne de toute admiration. J’étais lancé
dans une carrière plus attrayante que celle de la
marine: que m’importait de n’avoir, comme le
philosophe grec, que ce que je portais avec moi?
de servir une pauvre république qui ne payait personne,
et dont, fût-elle riche, je n’eusse pas voulu
être payé? N’avais-je pas un sabre battant à mon
côté, une carabine posée en travers de mes arçons?

N’avais-je pas près de moi Anita, mon trésor, cœur
aussi ardent que le mien pour la cause des peuples?
N’envisageait-elle pas les combats comme un divertissement,
comme une simple distraction de la
vie des camps? L’avenir me souriait serein et fortuné;
et plus se présentaient sauvages et désertes
les solitudes américaines, plus délicieuses et plus
belles elles m’apparaissaient.

Nous continuâmes donc notre marche de retraite
jusqu’à Las Torres, limite des deux provinces, où
nous établîmes notre camp. L’ennemi s’était contenté
de reprendre la lagune, et avait cessé de nous
poursuivre. Se combinant avec la division Andréa,
la division Acunha, venant de la province de San
Paolo se dirigeait vers Cima-da-Serra, département
de la montagne appartenant à la province de Rio-Grande.

Les montagnards nos amis, attaqués par des
forces supérieures, demandèrent secours au général
Canavarro, et il disposa, pour leur venir en aide,
une expédition aux ordres du colonel Texeira. Nous
fîmes partie de cette expédition. Reçus par les Serramins,
commandés par le colonel Aranha, nous
battîmes complétement, à Santa Vittoria, la division
ennemie. Acunha se noya dans le fleuve Pelatas, et
la majeure partie de ses troupes resta prisonnière.


Cette victoire remit sous le commandement de la
république les deux départements de Vaccaria et de
Lages, et nous entrâmes triomphants dans le chef-lieu
de ce dernier.

La nouvelle de l’invasion impériale avait relevé le
parti brésilien, et Mello, chef ennemi, avait accru
dans cette province son corps de cinq cents hommes
environ de cavalerie.

Le général Bento-Manoel, chargé de le combattre,
ne l’avait pu faire à cause de sa retraite, et
il s’était contenté d’envoyer le colonel Portinko à la
poursuite de Mello, qui se dirigeait sur Saint-Paul.

Notre position et nos forces nous mettaient à
même, non-seulement de nous opposer au passage
de Mello, mais encore de l’anéantir. La fortune ne
le voulut pas: le colonel Texeira, incertain si l’ennemi
venait par Vaccaria ou par Coritibani, divisa
sa troupe en deux corps, envoyant le colonel Aranha
à Vaccaria avec sa meilleure cavalerie, tandis que
nous, avec l’infanterie et quelques hommes à cheval
seulement, pris presque tous parmi les prisonniers,
nous nous dirigeâmes vers Coritibani.

Ce fut cette route que prit l’ennemi.

Cette division de nos forces nous fut fatale: notre
récente victoire, le caractère ardent de notre chef,
et les nouvelles que nous avions de l’ennemi, nous

le faisaient par trop mépriser. En trois jours de
marche, nous fûmes à Coritibani, et nous campâmes
à peu de distance du Maromba, où l’on supposait
que les impériaux devaient passer. On plaça un
poste sur le rivage, et des sentinelles dans les endroits
où on le jugea nécessaire, et l’on s’endormit
parfaitement tranquille.

Quant à moi, l’habitude que j’avais de ces sortes
de guerres fit que je ne dormis que d’un œil.

Vers minuit, le poste du fleuve fut attaqué avec
tant de furie, qu’à peine eut-il le temps de fuir en
échangeant quelques coups de fusil avec l’ennemi.

Au premier coup de feu j’étais sur pied, criant:
Aux armes! A ce cri, tout le monde s’éveilla et se
tint prêt au combat. Quelque temps après la naissance
du jour, l’ennemi parut, et, ayant passé le
fleuve, s’arrêta à quelque distance de nous, se tenant
en bataille. Tout autre que Texeira, en voyant
la supériorité du nombre, aurait expédié des courriers
pour appeler le second corps à son aide, et,
jusqu’à la jonction d’Acunha, eût amusé l’ennemi;
mais le vaillant républicain craignit qu’il ne
se retirât, et que, par sa fuite, il ne perdît l’occasion
de combattre. Il se lança donc au combat, s’inquiétant
peu de la position avantageuse qu’occupait son
adversaire.


L’ennemi, profitant des inégalités du terrain,
avait établi sa ligne de bataille sur une colline
assez élevée, devant laquelle se trouvait une vallée
profonde, obstruée par beaucoup de broussailles; il
avait, en outre, embusqué sur ses flancs quelques
pelotons. Texeira ordonna l’attaque; l’ordre fut vigoureusement
accompli. L’ennemi alors simula une
retraite. Nos hommes se mirent à sa poursuite sans
cesser la fusillade; mais tout à coup ils furent attaqués
par les pelotons embusqués qu’ils n’avaient
pas vus, et qui, les prenant en flanc, les obligèrent de
repasser la vallée en désordre. Nous laissâmes dans
cette échauffourée un de nos meilleurs officiers, Manoel
N..., lequel était fort aimé de notre chef. Mais
notre ligne, bientôt reformée, se reporta en avant
avec une nouvelle impétuosité; l’ennemi recula et
se mit en retraite.

Il n’y eut pas un grand nombre de tués ni de
blessés de part ou d’autre, peu de troupes ayant été
engagées.

Cependant, l’ennemi se retirait avec précipitation,
et nous le poursuivions avec acharnement;
mais ses deux lignes de cavalerie continuant de
fuir pendant l’espace de neuf milles, nous ne pûmes
le poursuivre avec notre infanterie. En approchant
du Passa du Maromba, notre chef d’avant-garde,

le major Giacinto, donna avis au colonel
que l’ennemi faisait passer dans le plus grand désordre
la rivière à ses bœufs et à ses chevaux; ce
qui était, selon lui, la preuve qu’il voulait continuer
sa retraite. Texeira n’hésita pas un instant: il
ordonna à notre petit peloton de cavalerie de se
mettre au galop, et me recommanda de le suivre
d’aussi près que possible avec mon infanterie.

Mais cette retraite n’était qu’une feinte de notre
astucieux ennemi; et, malheureusement, cette feinte
ne lui réussit que trop.—Par l’effet des accidents de
terrain et de la précipitation avec laquelle il l’avait
franchi, il s’était trouvé hors de notre vue, et, arrivé
au fleuve, il avait bien, comme nous l’avait fait dire
le major Giacinto, poussé de l’autre côté du fleuve
ses bœufs et ses chevaux, mais la troupe s’était cachée,
elle, derrière des collines boisées qui la dérobaient
entièrement à nos yeux.

Ces mesures prises, et ayant laissé un peloton
pour soutenir leur ligne de tirailleurs, les impériaux,
prévenus de l’imprudence que nous avions
eue de laisser notre infanterie en arrière, firent une
contre-marche,et bientôt les escadrons apparurent,
gravissant la pente facile d’une vallée.

Notre peloton, qui poursuivait l’ennemi dans sa
fuite simulée, fut le premier à s’apercevoir du piége,

sans avoir le temps de l’éviter. Pris de flanc, il fut
complétement culbuté; nos trois autres escadrons
de cavalerie eurent le même sort, et cela malgré le
courage et la résolution de Texeira et de quelques-uns
de nos officiers de Rio-Grande; en quelques
instants nos cavaliers furent rompus et éparpillés
dans toutes les directions.

C’étaient, je l’ai dit, presque tous des prisonniers
de Santa Vittoria, sur lesquels nous avions peut-être
un peu légèrement compté;—en effet, ils ne
pouvaient guère être bien affectionnés à notre cause;—puis,
soldats nouveaux et venus de province, peu
faits à l’exercice du cheval;—aussi se débandèrent-ils
au premier choc, et, à part quelques morts, se
laissèrent-ils faire en grande partie prisonniers.—Je
ne perdis rien des incidents de la catastrophe.—Monté
sur un bon cheval, après avoir excité mes fantassins
à marcher le plus rapidement possible, je m’étais
lancé en avant, et, arrivé au sommet d’une colline,
je suivais des yeux le triste résultat du combat.

Mes fantassins firent tout au monde pour arriver
à temps, mais ce fut en vain.—Du haut de mon
éminence, je jugeai qu’il était trop tard pour qu’ils
pussent ramener à nous la victoire, mais encore
assez tôt pour empêcher que tout ne fût perdu.—J’appelai
à moi une douzaine de mes anciens compagnons,

les plus lestes et les plus braves: ils accoururent.
Je laissai le major Peichotto chargé du reste,
et avec cette poignée de vaillants je pris, au sommet
d’une colline, une position fortifiée par des
arbres.—De là nous fîmes tête à l’ennemi, qui s’aperçut
qu’il n’était pas tout à fait vainqueur, et nous servîmes
de point de ralliement à ceux des nôtres qui
n’avaient pas complétement perdu courage.—Le
colonel se replia sur nous avec quelques cavaliers,
après avoir fait des miracles de courage; le reste
de l’infanterie nous rejoignit sur ce point, et alors
la défense devint terrible et meurtrière.

Cependant, forts de notre position et réunis au
nombre de soixante et treize, nous combattîmes avec
avantage; l’ennemi, manquant d’infanterie et peu
habitué à combattre contre cette arme, nous chargeait
inutilement: cinq cents hommes d’excellente
cavalerie, toute bouillante et enorgueillie de la victoire,
s’épuisèrent devant quelques hommes résolus,
sans pouvoir un seul instant les entamer.—Cependant,
malgré cet avantage momentané, il ne
fallait pas donner le temps à l’ennemi de réunir ses
forces, dont plus de la moitié était encore occupée
à poursuivre nos fugitifs; et surtout il fallait chercher
un refuge plus solide que celui qui nous avait
protégés jusqu’alors.—Un îlot d’arbres s’offrit

à notre vue, distant d’un mille environ.—Nous
commençâmes notre retraite en nous dirigeant vers
lui.—En vain l’ennemi cherchait-il à nous rompre,
en vain nous chargeait-il chaque fois qu’il trouvait
l’avantage du terrain, tout fut inutile.

Ce fut, au reste, dans cette circonstance un grand
avantage pour nous que les officiers fussent armés
de carabines; et comme nous étions tous des hommes
aguerris, tous nous tenant serrés, faisant face
à l’ennemi de quelque côté qu’il se présentât,—reculant
toujours ainsi en bon ordre avec un feu terrible
et bien dirigé, nous gagnâmes notre refuge,
où n’osa pénétrer l’ennemi. Une fois à couvert dans
notre bosquet, nous trouvâmes une clairière, et,
toujours serrés, toujours le fusil au poing, nous
attendîmes la nuit.

De tous côtés l’ennemi nous criait:—Rendez-vous!—mais
nous ne lui répondions que par notre
silence.



XXIX

LA RETRAITE

La nuit venue, nous nous préparâmes à partir;
notre intention était de reprendre la route de
Lages. La plus grande difficulté de ce départ était
le transport des blessés. Le major Peichotto surtout
ne pouvait aucunement s’aider, étant atteint d’une
balle au pied.

Vers dix heures du soir, les blessés accommodés
du mieux possible, nous commençâmes notre
marche, abandonnant notre bouquet de bois, et
tâchant de suivre la ligne de la forêt. Cette forêt,
la plus grande peut-être qu’il y ait au monde, s’étend
des alluvions de la Plata à celles des Amazones,
ces deux reines des rivières, couronnant les
crêtes de la Sierra de Espinasso, sur une étendue de
trente-quatre degrés de latitude; je ne connais pas
son extension en longitude, elle doit être immense.

Les trois départements de Cima da Serra, de
Vaccaria et de Lages sont, je crois l’avoir déjà
dit, situés dans des clairières de cette forêt. Coritibani,
espèce de colonie établie par les habitants
de la ville de Coritiba, située dans le district de

Lages, province de Sainte-Catherine, était le théâtre
de l’événement que je raconte; nous côtoyions
donc notre bois isolé pour nous approcher le plus
possible de la forêt, et tâcher de rejoindre dans la
direction de Lages le corps d’Aranha, éloigné de
nous si mal à propos.

A notre sortie du bois, il nous arriva un de ces
événements qui prouvent combien l’homme est fils
des circonstances, et ce que peut une terreur panique,
même sur les plus courageux. Nous marchions
en silence, comme il convenait à notre situation,
disposés à combattre l’ennemi, s’il se fût
opposé à notre retraite. Un cheval, qui se trouvait
sur la lisière du bois, au peu de bruit que nous
fîmes, prit peur et s’enfuit.

On entendit une voix qui criait:

—C’est l’ennemi!

A l’instant même, ces soixante et treize hommes
qui avaient résisté à cinq cents, avec tant de courage
qu’on pouvait dire qu’ils les avaient vaincus,
s’épouvantèrent et prirent la fuite se dispersant de
telle façon, que ce fut un miracle que quelqu’un
des fugitifs n’allât point heurter l’ennemi et lui
donner l’éveil.

Enfin je parvins à réunir un noyau auquel peu
à peu se joignit le reste, de sorte qu’au lever du

jour nous étions à la lisière de cette forêt, nous
dirigeant sur Lages.

L’ennemi, que rien n’avait prévenu de notre fuite,
nous chercha inutilement le jour suivant.

Le jour du combat, le danger avait été grand, la
fatigue énorme, la faim impérieuse, la soif ardente;
mais il fallait combattre, combattre pour la vie, et
cette idée dominait toutes les autres. Une fois dans
la forêt, il n’en fut pas de même; tout nous manqua,
et la détresse, n’ayant plus la distraction du
péril, se fit sentir terrible, cruelle, insupportable.
L’absence des vivres, l’abattement de tous, les blessures
de quelques-uns, l’absence de moyens de les
panser, faillirent nous jeter dans le découragement.

Nous restâmes quatre jours sans trouver autre
chose que des racines; et je renonce à peindre la
fatigue que nous eûmes à nous tracer un chemin
dans cette forêt, où il n’existait pas même un sentier,
et où la nature, impitoyablement féconde, fait,
sous des pins gigantesques, pousser et épaissir une
seconde forêt de roseaux, dont les débris forment
en certains endroits d’infranchissables remparts.

Quelques-uns de nos hommes désertèrent, désespérés;
ce fut un travail de les rallier et de leur
imposer à force d’énergie. Il n’y avait qu’une seule
ressource peut-être à ce découragement, et ce fut

moi qui la trouvai. Je les réunis et leur dis que je
leur donnais toute liberté de se retirer, chacun de
son côté, comme ils l’entendraient, ou de continuer
à marcher unis et en corps, protégeant les blessés
et se défendant les uns les autres. Le remède fut
efficace: à partir de ce moment, chacun étant libre
de son départ, nul ne songea plus à déserter, et la
confiance du salut revint à tous.

Cinq jours après le combat, nous trouvâmes une
picada, sentier de la largeur d’un homme, rarement
de deux, tracé dans la forêt. Ce sentier nous
conduisit à une maison, où nous nous rassasiâmes
en tuant deux bœufs.

De là, nous continuâmes notre chemin vers
Lages, où nous arrivâmes par un effroyable jour de
pluie.



XXX

SÉJOUR A LAGES ET DANS LES ENVIRONS

Ce bon pays de Lages, qui nous avait si bien fêtés
victorieux, avait, à la nouvelle de notre défaite,
retourné sa bannière, et quelques-uns des plus résolus
avaient rétabli le système impérial. Ceux-là,
au reste, s’enfuirent à notre arrivée, et comme ils
étaient marchands, la plupart d’entre eux avaient
laissé leurs magasins approvisionnés de toutes
choses. Ce fut une providence, car nous crûmes
pouvoir, sans remords, nous approprier les marchandises
de nos ennemis, et, grâce à la variété des
commerces qu’ils exerçaient, améliorer singulièrement
notre position.

Cependant, Teixeira écrivit à Aranha, en lui ordonnant
de se joindre à nous, et il eut vers ce
temps, la nouvelle de l’arrivée du colonel Portinko,
qui avait été envoyé par Bento Manoel pour suivre
ce même corps de Mello, si malheureusement rencontré
par nous à Coritibani.

J’ai servi en Amérique la cause des peuples, et
l’ai sincèrement servie; j’étais donc l’adversaire de

l’absolutisme, là-bas comme en Europe; amant du
système en harmonie avec mon opinion, et par
conséquent ennemi du système contraire. J’ai quelquefois
admiré les hommes, je les ai souvent plaints,
je ne les ai jamais haïs. Lorsque je les ai trouvés
égoïstes et méchants, j’ai mis leur méchanceté et
leur égoïsme sur le compte de notre malheureuse
nature. Depuis, je me suis éloigné du théâtre où se
sont passés les événements que je raconte; j’en
suis à deux mille lieues au moment où j’écris ces
lignes, on peut, par conséquent, croire à mon impartialité.
Eh bien, je le dis pour mes amis comme
pour mes ennemis, c’étaient d’intrépides enfants
du continent américain ceux que je combattais,
mais non moins intrépides ceux dans les rangs
desquels j’avais pris ma place.

Ce fut donc une audacieuse entreprise que celle
que nous arrêtâmes de défendre Lages contre un
ennemi dix fois supérieur à nous, et dont une récente
victoire doublait la confiance. Séparés de lui
par le fleuve Canoas, que nous ne pouvions garnir
suffisamment pour le défendre, nous attendîmes
pendant de longs jours la jonction d’Aranha et de
Portinko; pendant toute cette période, l’ennemi
fut maintenu par une poignée d’hommes. Et aussitôt
les renforts arrivés, nous marchâmes résolûment

à lui; mais ce fut lui alors qui n’accepta plus le
combat, et qui se retira sur la province voisine de
San Paolo, où il espérait trouver un puissant secours.

Ce fut dans cette circonstance que je constatai
les défauts et les vices généralement reprochés aux
armées républicaines: ces armées se composent
d’ordinaire d’hommes pleins de patriotisme et de
courage, mais qui n’entendent rester sous les drapeaux
que tant que l’ennemi menace, s’en éloignent
et les abandonnent quand celui-ci disparaît.
Ce vice fut presque notre ruine, ce défaut
faillit causer notre perte, dans cette circonstance,
où un ennemi, mieux renseigné, eût pu nous anéantir
en en profitant.

Les Serraniens donnèrent l’exemple d’abandonner
leurs rangs. Les hommes de Portinko le suivirent.
Notez bien que les déserteurs, non-seulement
emmenaient leurs propres chevaux, mais
ceux de la division, si bien, que nos forces se fondirent
de jour en jour, avec une telle rapidité, que
nous fûmes bientôt forcés d’abandonner Lages, et
de nous retirer vers la province de Rio-Grande, craignant
la présence de cet ennemi, qui avait été forcé
de fuir devant nous, et dont la fuite nous avait
vaincus.


Que cela serve d’exemple aux peuples qui veulent
être libres; qu’ils sachent bien que ce n’est
point avec des fleurs, des fêtes, des illuminations
que l’on combat les soldats aguerris et disciplinés
du despotisme, mais avec des soldats plus disciplinés
et plus aguerris qu’eux; qu’ils ne se mettent donc
pas à ce rude ouvrage, ceux qui ne sont pas capables
d’aguerrir et de discipliner un peuple après l’avoir
soulevé.

Il y a aussi des peuples qui ne valent pas la peine
d’être soulevés, la gangrène ne se guérit pas.

Le reste de nos forces, ainsi diminuées, lorsque
nous étions privés des choses les plus nécessaires, et
particulièrement d’habits,—privation terrible à l’approche
de l’hiver sombre et rude de ces régions élevées,—le
reste de nos forces, disais-je, commença de
se démoraliser, et de demander, à haute voix, de
rejoindre ses foyers. Teixeira fut donc forcé de céder
à cette exigence, et m’ordonna de descendre des
montagnes et de me réunir à l’armée, se préparant
de son côté à en faire autant. Cette retraite fut rude,
et à cause de la difficulté des chemins, et à cause
des hostilités cachées des habitants de la forêt,
ennemis acharnés des républicains.

Au nombre de soixante-dix, à peu près, nous
descendîmes donc la picada di Peloffo.—J’ai déjà

dit ce que c’était qu’une picada, et nous eûmes à
affronter des embuscades réitérées et imprévues,
que nous traversâmes avec un bonheur inouï, grâce
à la résolution des hommes que je conduisais, et un
peu à la confiance sans bornes qu’en général j’inspire
à ceux que je commande. Le sentier que nous suivions
était étroit à laisser passer deux hommes à
peine, et de tout côté enveloppé de maquis; l’ennemi,
né dans le pays, au fait de toutes les localités,
s’embusquait aux endroits les plus favorables, puis
il nous entourait, se dressant tout à coup, avec des
cris furieux, tandis qu’un cercle de flamme s’allumait
en petillant autour de nous, sans que nous
pussions voir les tireurs, heureusement plus
bruyants qu’habiles. Au reste, la contenance admirable
de mes hommes, leur union dans le danger
furent telles, que quelques-uns seulement furent
légèrement blessés, et que nous n’eûmes qu’un
cheval tué.

Ces événements rappellent, en vérité, les forêts
enchantées du Tasse, où chaque arbre vivait, et
avait une voix et du sang.

Nous rejoignîmes le quartier général à Mala-Casa,
où se trouvait alors Bento Gonzales, réunissant
les fonctions de président et de général en
chef.
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BATAILLE DE TAQUARI

L’armée républicaine se préparait à se mettre en
marche. Quant à l’ennemi, depuis la bataille perdue
de Rio-Pardo, il s’était refait à Porto-Allegre,
en était sorti sous les ordres du vieux général Georgio,
et avait établi son camp sur les rives du Cahé,
attendant la jonction du général Calderon, qui, avec
un corps imposant de cavalerie, était parti de Rio-Grande,
et devait se réunir à lui en traversant la
campagne.

Le grand inconvénient que j’ai signalé plus haut,
c’est-à-dire la dispersion des troupes républicaines
quand elles ne se trouvaient plus en face de l’ennemi,
lui donnait facilité dans tout ce qu’il voulait
entreprendre; de sorte qu’au moment où le général
Netto, qui commandait les forces de la campagne,
eut réuni un nombre d’hommes suffisant pour battre
Calderon, celui-ci avait déjà rejoint sur le Cahé le
gros de l’armée impériale.

Il était indispensable au président de s’adjoindre
la division Netto, s’il voulait être en état de combattre

l’ennemi: c’est pourquoi il leva le siége.
Cette manœuvre et la jonction qui s’ensuivit eurent
un heureux résultat, et firent grand honneur à
la capacité militaire de Bento Gonzales. Nous partîmes
avec l’armée de Mala-Casa, prenant la direction
de San Leopoldo, et passant à deux milles de
l’armée ennemie; et après deux jours et deux nuits
de marche continuelle, pendant lesquelles nous demeurâmes
sans manger et sans boire, ou à peu
près, nous arrivâmes dans le voisinage de Taquari,
où nous rencontrâmes le général Netto qui venait
au-devant de nous.

J’ai dit sans manger, et j’ai dit la vérité. Dès que
l’ennemi eut appris notre mouvement, il marcha
résolûment à nous, et plusieurs fois nous joignit et
nous attaqua pendant que nous nous reposions un
instant, et étions occupés à faire rôtir la viande, qui
faisait notre seule nourriture. Or, dix fois, notre
viande cuite à point, les sentinelles crièrent aux
armes, et il nous fallut combattre au lieu de déjeuner
ou de dîner. Enfin, nous fîmes halte à Pinhurinho,
à six milles de Taquari, et nous prîmes toute
disposition pour combattre.

L’armée républicaine, forte de mille hommes
d’infanterie et de cinq mille de cavalerie, occupait
les hauteurs de Pinhurinho, montagne couverte de

pins, comme l’indique son nom, peu élevée, mais
cependant dominant les montagnes voisines. L’infanterie
était au centre, commandée par le vieux
colonel Crezunzio. L’aile droite obéissait au général
Netto, et l’aile gauche à Canavarro. Les deux
ailes étaient donc composées de pure cavalerie, et,
sans contredit, de la meilleure du monde. L’infanterie,
elle aussi, était excellente. Le désir d’en venir
aux mains était donc général.

Le colonel S. Antonio formait la réserve avec un
corps de cavalerie.

L’ennemi, de son côté, avait quatre mille fantassins,
et, disait-on, trois mille hommes de cavalerie,
et quelques pièces de canon; sa position était prise
sur l’autre côté d’un petit torrent qui nous séparait
de lui, et sa contenance était loin d’être méprisable.
Son armée se composait des meilleures troupes
de l’empire, commandées par un général très-vieux
et très-capable.

Le général ennemi avait jusque-là marché ardemment
à notre poursuite, et avait pris toutes les dispositions
pour une attaque en règle. Deux pièces de
canon, placées sur son côté du torrent, foudroyaient
notre ligne de cavalerie. Déjà nos vaillants de la première
brigade, aux ordres de Netto, avaient tiré les
sabres du fourreau, et n’attendaient plus que le son

de la trompette pour s’élancer sur les deux bataillons
qui avaient traversé le torrent. Ces braves continentaux
avaient la conscience de la victoire, eux
et Netto n’ayant jamais été battus. L’infanterie,
échelonnée en divisions au sommet de la colline, et
couverte par un pli de terrain, frémissait du désir
de combattre. Déjà les terribles lanciers de Canavarro
avaient fait un mouvement en avant, enveloppant
le flanc droit de l’ennemi, obligé par eux à
changer de front, changement qui s’était fait en
désordre.

C’était une véritable forêt de lances, que cet
incomparable corps, composé dans sa presque
totalité d’esclaves délivrés par la république, et
choisis parmi les meilleurs dompteurs de chevaux
de la province; tous noirs, excepté les officiers supérieurs.
Jamais l’ennemi n’avait vu les épaules de
ces enfants de la liberté. Leurs lances, dépassant la
mesure ordinaire de cette arme; leurs visages basanés,
leurs robustes membres, corroborés encore
par leurs âpres et fatigants exercices; leur parfaite
discipline, enfin, tout les rendait la terreur de
l’ennemi.

Déjà la voix animatrice du chef avait frémi dans
toutes les poitrines: «Que chacun combatte aujourd’hui
comme s’il avait quatre corps pour

défendre la patrie et quatre âmes pour l’aimer!» avait
dit ce vaillant, qui avait toutes les qualités d’un
grand capitaine, excepté le bonheur.

Quant à nous, notre âme, pour ainsi dire, sentait
les palpitations de la bataille, et s’inondait de la
confiance de la victoire. Jamais jour plus beau, jamais
plus magnifique spectacle ne s’était offert à
moi. Placé au centre de notre infanterie, à l’extrême
sommet de la colline, je découvrais tout, champ de
bataille et double armée. Les plaines sur lesquelles
se jouait le jeu meurtrier de la guerre étaient semées
de plantes basses et rares, ne faisant aucun
obstacle ni aux mouvements stratégiques, ni au
regard qui les suivait; et je pouvais me dire qu’à
mes pieds, au-dessous de moi, dans quelques minutes,
seraient résolues les destinées de la plus
grande partie du continent américain, peut-être
même du plus grand empire du monde.

Y aura-t-il un peuple ou non? Ces corps, si compacts,
si bien soudés les uns aux autres, vont-ils être
défaits et dispersés? Tout cela dans un instant ne
va-t-il pas être cadavres et membres broyés détachés
du corps, nageant dans le sang? Toute cette
belle et vivante jeunesse va-t-elle engraisser de ses
débris ces magnifiques campagnes? Allons donc!
sonnez fanfares, tonnez canons, rugis bataille, et

que tout soit décidé, comme à Zama, comme à
Pharsale, comme à Actium!

Mais non, il n’en devait pas être ainsi: cette
plaine ne devait pas être celle du carnage. Le général
ennemi, intimidé par notre forte position et
par notre ferme contenance, hésita, fit repasser le
torrent à ses deux bataillons, et de l’offensive qu’il
avait prise en revint à la défensive. Le général Calderon
avait été tué dès le commencement de l’attaque,
et de là était venue peut-être l’hésitation de
Georgio. Du moment où il ne nous attaquait pas,
ne devions-nous pas l’attaquer, nous? Telle était
l’opinion de la majorité. Eussions-nous bien fait?
Le combat s’engageant dans les conditions primitives,
et malgré notre admirable position, toutes les
chances étaient pour nous. Mais abandonnant cette
position pour suivre un ennemi quatre fois plus
fort que nous en infanterie, il fallait reporter le
combat sur l’autre bord du torrent.

C’était scabreux, bien que tentant.

En somme, nous ne combattîmes point ou nous
combattîmes à peine, et nous passâmes toute la journée
en présence, nous contentant d’escarmoucher.

Dans notre armée la viande avait manqué, et l’infanterie
était particulièrement affamée; plus insupportable
encore peut-être que la faim était la soif;

nulle part on ne trouvait d’eau que dans ce torrent,
qui était au pouvoir de l’ennemi. Mais nos hommes
étaient faits à toutes les privations, et une seule
plainte sortit de la bouche de ces mourants de faim
et de soif,—celle de ne pas combattre.—O Italiens!
Italiens! le jour où vous serez unis et sobres, et
patients à la fatigue et aux privations comme ces
hommes du continent américain, l’étranger, soyez-en
sûrs, ne foulera plus votre terre et ne souillera
plus votre foyer. Ce jour-là, ô Italiens! l’Italie aura
repris sa place, non-seulement au milieu, mais à
la tête des nations de l’univers.

Pendant la nuit, le vieux général Georgio avait
disparu, et, le jour venu, nous cherchâmes en vain
l’ennemi; seulement, vers dix heures du matin, au
moment où le brouillard se levait, on le revit dans
les fortes positions de Taquari.

Peu de temps après, nous eûmes avis que sa cavalerie
traversait le fleuve. Les impériaux étaient
donc en pleine retraite; il fallait les attaquer et
notre général n’hésita point.

La cavalerie ennemie avait passé le fleuve, assistée
dans ce passage par quelques bâtiments ennemis;
mais l’infanterie était tout entière restée
sur la gauche, protégée par ces mêmes bâtiments
et par la forêt: sa position était donc des plus avantageuses.

Notre seconde brigade d’infanterie, composée
du troisième et du vingtième bataillons, était
destinée à commencer l’attaque. Elle l’effectua avec
toute la bravoure dont elle était capable. Mais l’ennemi
était numériquement si supérieur à ces braves,
qu’après avoir fait des prodiges de valeur ils furent
forcés de se retirer, soutenus par la première brigade
et par le premier bataillon d’artillerie,—sans
canon,—et de la marine. Le combat fut terrible,
dans la forêt surtout, où le bruit des coups de
fusil et des arbres brisés semblait, au milieu d’une
épaisse fumée, celui d’une infernale tempête.

Nous ne comptions pas moins de cinq cents tués
et blessés de chaque côté. Les cadavres de nos
vaillants républicains furent trouvés jusque sur la
berge du fleuve où ils avaient repoussé et presque
précipité l’ennemi dans le courant. Par malheur,
ces pertes furent sans résultat relativement à leur
importance, puisque, la deuxième brigade en retraite,
le combat fut suspendu.

Sur ces entrefaites, la nuit vint, et l’ennemi put
librement achever de passer le fleuve.

Au milieu de ses brillantes qualités, dont je crois
avoir fait la part, je signalerai quelques défauts du
général Bento Gonzales: le plus déplorable d’entre
eux était une certaine hésitation, cause probable

des désastreuses issues de ses opérations. On eût
désiré qu’au lieu de lancer ces cinq cents hommes,
si inférieurs en nombre à ceux qu’ils attaquaient,
on eût poussé contre l’ennemi, non-seulement tout
ce que nous avions de fantassins, mais encore notre
cavalerie mise à pied, puisque, à cause de la difficulté
du terrain, elle ne pouvait combattre à sa
manière accoutumée; une telle manœuvre nous eût
certainement donné une splendide victoire, si, faisant
perdre pied à l’ennemi, nous parvenions à le
jeter dans le fleuve; mais, par malheur, le général
craignit d’aventurer toute son infanterie, la seule
qu’il eût, la seule qu’eût la République.

En tout cas, le résultat fut, de notre part,
une irréparable perte, ne sachant comment remplacer
nos braves fantassins, tandis qu’au contraire
l’infanterie faisait la principale force de l’ennemi,
et que de nombreuses recrues comblaient aussitôt
le vide fait dans ses rangs.

L’ennemi, en somme, resta sur la rive droite du
Taquari, maître par conséquent de toute la campagne.
Quant à nous, nous reprîmes la route de
Mala Casa.

Toutes ces fausses manœuvres empiraient la situation
de la République. Nous revînmes à San Leopoldo
et à la Settembrina; enfin à notre ancien

camp de Mala Casa, abandonné au bout de quelques
jours pour celui de Bella Vista.

Une opération imaginée vers ce temps par le général
eût pu nous remettre en excellente position
si la fortune avait, comme elle le devait, secondé
les efforts de cet homme aussi malheureux que supérieur.



XXXII

ASSAUT DE SAN JOSÉ DU NORD

L’ennemi, pour être en état de faire ses excursions
dans la campagne, avait été forcé de dégarnir
d’infanterie ses places fortes;—San José du Nord
était particulièrement affaibli.

Cette place, située sur la rive septentrionale de
l’embouchure du lac de Los Patos, était une des
clefs de la province, aussi bien sous le rapport commercial
que sous le rapport politique;—sa possession
eût pu changer la face des choses, si assombries
pour les républicains en ce moment; sa prise devenait
plus qu’utile,—elle était nécessaire.—En effet,
la ville renfermait des objets de tout genre, indispensables
à l’habillement du soldat, qui, de notre côté,
était dans l’état le plus déplorable; or, non-seulement
sur ce point, et sur celui de son importance
dominatrice de l’unique port de la province, San José
du Nord méritait que l’on fît tous les sacrifices pour
s’en emparer, mais encore de ce côté seulement on
trouvait l’atalaga, c’est-à-dire le mât des signaux des

bâtiments, lequel leur indiquait la profondeur des
eaux à l’embouchure.

Il arriva par malheur, dans cette expédition, la
même chose qui était arrivée à Taquari.—Conduite
avec une admirable sagesse et un profond secret,
on en perdit tout le fruit pour avoir hésité à frapper
le dernier coup.

Une marche obstinée de huit jours, à vingt-cinq
milles par jour, nous conduisit sous les murs de
la place.

C’était une de ces nuits d’hiver, pendant lesquelles
un abri et du feu sont un bienfait de la Providence,
et nos pauvres soldats de la liberté, affamés, vêtus
de lambeaux, les membres roidis par le froid, le
corps glacé par la pluie d’une effroyable tempête,
notre compagne pendant la plus grande partie de
la marche, s’avançaient silencieux contre les forts
et les tranchées, garnis de sentinelles.

A peu de distance des murailles, on laissa les
chevaux des chefs sous la garde d’un escadron de
cavalerie, commandé par le colonel Amaral, et
chacun rassemblant ses pauvres forces, se prépara
au combat.

Le qui-vive de la sentinelle fut le signal de l’assaut;
la résistance fut faible et de peu de durée sur
les murailles, et à peine si les canons des forts

firent feu. A une heure et demie du matin nous
livrions l’assaut, à deux heures nous nous emparions
des tranchées et des trois ou quatre forts qui les
garnissaient, et qui furent pris à la baïonnette.

Maîtres de toute la tranchée, maîtres des forts,
entrés dans la ville, il semblait impossible qu’elle
nous échappât.—Eh bien! cette fois encore ce qui
semblait devoir être impossible nous était réservé.—Une
fois dans les murs, une fois dans les rues de
San José, nos soldats crurent que tout était fini: la
plus grande partie se dispersa, entraînée par l’appât
du pillage.—Pendant ce temps, revenus de leur surprise,
les impériaux se réunirent dans un quartier
fortifié de la ville. Nous les y attaquâmes, mais ils
nous repoussèrent; les chefs cherchaient de tous
côtés des soldats pour renouveler les attaques,—la
recherche était inutile,—ou si l’on rencontrait
quelques-uns d’entre eux, on les trouvait ou chargés
de butin, ou ivres, ou bien ayant cassé ou endommagé
leurs fusils à force de briser ou d’enfoncer
les portes des maisons.

L’ennemi, de son côté, ne perdait pas de temps:
plusieurs bâtiments de guerre qui se trouvaient
dans le port prirent position, enfilant de leurs batteries
les rues où nous nous trouvions. On fit demander
du secours à Rio-Grande du Sud, ville

située sur la rive opposée de l’embouchure de Los
Patos, tandis qu’un seul fort, que nous avions négligé
d’occuper, servait de refuge à l’ennemi.—Le
premier de tous ces forts, celui de l’Empereur, dont
l’occupation nous avait coûté un glorieux et meurtrier
assaut, fut rendu inutile par une explosion terrible
de la poudrière, qui nous tua bon nombre de
gens.—Enfin le plus glorieux des triomphes était
changé, vers midi, en la plus honteuse retraite;
les bons pleuraient de rage et de désespoir.—Comparativement
à notre situation et aux efforts faits
par nous, notre perte fut immense.

A partir de ce moment, notre infanterie ne fut
plus qu’un squelette; quant au peu de cavalerie qui
était venue à l’expédition, elle servit à protéger la
retraite.

La division rentra dans ses logements de Bella
Vista, et moi je restai à Saint-Simon avec la marine.

Toute ma troupe était réduite à une quarantaine
d’hommes, officiers et soldats.
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ANITA

Le motif de mon départ pour Saint-Simon eut
pour but, sinon pour résultat, de faire exécuter
quelques-uns de ces canots, faits d’un seul tronc
d’arbre, à l’aide desquels je voulais ouvrir des communications
avec une autre partie du lac. Mais pendant
les quelques mois que j’y restai, les arbres promis
ne parurent jamais, et rien de notre projet ne put,
par conséquent, s’accomplir. Il en résulta que,
comme j’ai l’oisiveté en horreur, au lieu de m’occuper de
barques, je m’occupai de chevaux. Il y avait,
en effet, à Saint-Simon des poulains en quantité, lesquels
servirent à faire des cavaliers de mes marins.

Saint-Simon était une très-belle et très-spacieuse
ferme, bien qu’alors abandonnée et détruite en partie;
elle appartenait à un comte de Saint-Simon,
autrefois exilé, à ce que je crois, et dont les héritiers
étaient eux-mêmes exilés comme ennemis de
la République. Je ne sais s’il était quelque chose au
fameux comte de Saint-Simon, fondateur de cette
religion dont les adeptes m’avaient initié au cosmopolitisme
et à la fraternité universelles.


Mais, pour le moment, comme ces Saint-Simon-là
étaient pour nous des ennemis, nous traitâmes
leur ferme en bien conquis: c’est-à-dire que nous
nous emparâmes des maisons pour en faire des logements,
et des bestiaux pour en faire notre nourriture.

Quant à nos récréations, elles consistaient à
dompter nos poulains, ou plutôt, les poulains de
MM. de Saint-Simon.

Ce fut là que ma chère Anita me mit entre les
bras notre premier-né. Au lieu de lui donner le
nom d’un saint, je lui donnai celui d’un martyr.

Il s’appelle Menotti.

Il naquit le 16 septembre 1840, et avait, selon
toute probabilité, été engendré le jour du combat
de Santa Vittoria. Sa venue en ce monde sans accident
était un vrai miracle, après les privations et les
dangers soufferts par sa mère. Ces privations et ces
souffrances, dont je n’ai point parlé afin de ne point
interrompre mon récit, doivent trouver place au
point où nous en sommes arrivés; et c’est pour moi
une piété que de faire connaître, sinon au monde,
du moins aux quelques amis qui liront ce journal[9],
l’admirable créature que j’ai perdue.


[9]
Inutile de répéter que ce journal n’avait été écrit que
pour quelques amis, et qu’il fallut les influences les plus intimes
pour que Garibaldi me le confiât.




Anita, comme toujours, avait voulu m’accompagner
et m’avait accompagné dans la campagne que
nous venions de faire et que je viens de raconter.

On se rappelle que, réunis aux Serraniens, commandés
par le colonel Aranha, nous battîmes à
Santa Vittoria le brigadier Acunha, de telle façon
que la division ennemie fut complétement détruite.
Pendant ce combat, Anita demeura à cheval au milieu
du feu, spectatrice de notre victoire et de la
défaite des impériaux. Elle fut, ce jour-là, la providence
de nos blessés, qui, n’ayant ni chirurgien ni
ambulance, étaient, tant bien que mal, pansés par
nous-mêmes. Cette victoire remit, momentanément
du moins, les trois départements de Lages, de
Vaccaria et de Cima da Serra, sous l’autorité de la
République, et j’ai déjà raconté comment, au bout de
quelques jours, nous entrâmes triomphants dans
Lages.

Mais il n’en fut pas de même du combat de Coritibani.

J’ai raconté comment, malgré le courage de
Texeira, notre cavalerie fut rompue, et comment,
avec mes soixante-trois fantassins, je restai enveloppé
par plus de cinq cents hommes de cavalerie
ennemie.


Anita devait, dans cette journée, assister aux plus
sombres péripéties de la guerre.

Ne se soumettant qu’à regret au rôle de simple
spectatrice du combat, elle pressait la marche des
munitions, craignant que les cartouches ne manquassent
aux combattants: le feu que nous étions obligés
de faire donnait à supposer, en effet, que si nos
munitions n’étaient pas renouvelées, elles seraient
bientôt épuisées; elle s’approchait donc dans ce
but du lieu principal du combat, quand une vingtaine
de cavaliers ennemis, poursuivant quelques-uns
de nos fugitifs, tombèrent sur nos soldats du
train. Excellente cavalière, et montant un admirable
cheval, Anita pouvait fuir et leur échapper;
mais cette poitrine de femme renfermait un cœur
de héros: au lieu de fuir, elle excita nos soldats à
se défendre, et se trouva tout à coup entourée par
les impériaux. Un homme se fût rendu: elle mit
les éperons dans le ventre de son cheval, et, d’un
vigoureux élan, passa au milieu de l’ennemi, n’ayant
reçu qu’une seule balle au travers de son chapeau,
laquelle lui avait enlevé les cheveux, mais sans
même effleurer le crâne. Peut-être se sauvait-elle,
si son cheval ne s’était abattu, frappé à mort par
une autre balle; elle dut alors se rendre, et fut présentée
au colonel ennemi.


Sublime de courage dans le danger, Anita grandissait
encore, s’il est possible, dans l’adversité; de
sorte qu’en présence de cet état-major, émerveillé
de son courage, mais qui n’eut pas le bon goût de
cacher devant une femme l’orgueil de la victoire,
elle repoussa avec une rude et dédaigneuse fierté
quelques mots qui lui parurent sentir le mépris
pour les républicains vaincus, et combattit aussi
vigoureusement de la parole qu’elle avait fait avec
les armes.

Anita me croyait mort. Dans cette croyance, elle
demanda et obtint la permission d’aller au milieu
des cadavres chercher mon corps sur le champ de
bataille. Longtemps elle erra seule et pareille à une
ombre sur la plaine ensanglantée, cherchant celui
qu’elle craignait de rencontrer, retournant ceux des
morts qui étaient tombés le visage contre terre, et
auxquels, par les vêtements ou par la taille, elle
trouvait quelque ressemblance avec moi.

La recherche fut inutile; c’était à moi, au contraire,
que le sort réservait cette douleur, de baigner
de mes larmes ses joues glacées; et lorsque
cette angoisse suprême m’étreignit, il me fut défendu
de répandre une poignée de terre, de jeter
une fleur sur la tombe de la mère de mes fils!

Dès qu’elle fut à peu près sûre que j’existais

encore, Anita n’eut plus qu’une pensée, celle de
fuir;—l’occasion ne tarda point à se présenter.—Profitant
de l’ivresse de l’ennemi victorieux, elle
passa dans une maison voisine de celle où on la gardait
prisonnière, et où, sans la connaître, une femme
la reçut et la protégea.—Mon manteau, que j’avais
jeté loin de moi pour être plus libre de mes mouvements,
était tombé au pouvoir d’un ennemi; elle le
lui échangea contre le sien, plus beau et d’une plus
grande valeur.—La nuit vint, Anita s’élança dans
la forêt et y disparut; il fallait à la fois avoir le
cœur de lion et de gazelle de cette sainte créature,
pour se risquer ainsi. Celui-là seul qui a vu les immenses
forêts qui couvrent les cimes de l’Espinano,
avec leurs pins séculaires, qui semblent destinés à
soutenir le ciel et qui sont les colonnes de ce splendide
temple de la nature, les gigantesques roseaux
qui en peuplent les intervalles, et qui fourmillent
d’animaux féroces et de reptiles dont la piqûre est
mortelle, pourra se faire une idée des dangers qu’elle
avait à courir, des difficultés qu’elle avait à surmonter.
Heureusement la fille des steppes américaines
ignorait ce que c’était que la peur; c’était, de Coritibani
à Lages, vingt lieues à faire dans des bois
impénétrables, seule, sans aliments; comment y
parvint-elle? Dieu le sait.


Le peu d’habitants de cette partie de la province
qu’elle pouvait rencontrer, était hostile aux républicains,
et aussitôt qu’ils connurent notre défaite, ils
s’armèrent et dressèrent des embuscades sur plusieurs
points, et particulièrement dans les picadas
que devaient suivre les fugitifs dans la direction de
Coritibani à Lages.

Dans les cabecaes, c’est-à-dire dans les parties
presque impraticables de ces sentiers, il se fit un
affreux carnage de nos malheureux compagnons.
Anita traversa de nuit ces pas dangereux, et, soit sa
bonne étoile, soit l’admirable résolution avec laquelle
elle les franchit, son aspect fit toujours fuir
les assassins, qui fuirent, disaient-ils, poursuivis
par un être mystérieux!

En effet, c’était chose étrange à voir, que cette
vaillante montée sur un ardent coursier demandé
et obtenu dans une maison où elle avait reçu l’hospitalité,
et cela, pendant une nuit de tempête, se
ruant au galop à travers les rochers, à la lueur des
éclairs et aux bruits de la foudre; car telle fut réellement
cette nuit de malheur. Quatre cavaliers, placés
au passage du fleuve Canoas, s’enfuirent à l’aspect
de cette vision, se précipitant derrière les buissons de
la rive; pendant ce temps, Anita arrivait elle-même
sur le bord du torrent; le torrent, gonflé par les

pluies, doublé par les ruisseaux descendus des montagnes,
était devenu un fleuve; et cependant elle le
traversait, ce fleuve furieux, non plus comme elle
avait fait quelques jours auparavant dans une bonne
barque, mais à la nage, mais cramponnée à la crinière
de son cheval, que sa voix encourageait.

Le flot se précipitait en grondant, non pas dans
un étroit espace, mais sur une étendue de cinq
cents pas. Eh bien, saine et sauve elle atteignit
l’autre rive.

Une tasse de café, avalé à la hâte à Lages, fut
tout ce que prit l’intrépide voyageuse, pendant l’espace
de quatre jours qu’elle mit à rejoindre à Vaccaria,
le corps du colonel Aranha.

Là, nous nous retrouvâmes, Anita et moi, après
une séparation de huit jours, et nous étant crus
morts tous les deux.

On juge quelle joie fut la nôtre.

Eh bien, une plus grande joie encore m’attendait
le jour où mon Anita, sur la péninsule qui ferme la
lagune de Los Patos du côté de l’Atlantique, mit
au jour, dans un rancho où elle avait reçu la plus
généreuse hospitalité, notre bien-aimé Menotti.

L’enfant vint au monde avec une cicatrice à la
tête; cette cicatrice lui venait de la chute de cheval
qu’avait faite sa mère.


Et qu’ici, encore une fois, je renouvelle tous mes
remercîments aux excellentes gens qui nous avaient
donné l’hospitalité; je leur garde, qu’ils le croient
bien, une éternelle reconnaissance. Dans le camp,
où nous manquions des choses les plus nécessaires,
et où je n’eusse certes pas trouvé un mouchoir à
donner à la pauvre accouchée, elle n’eût pu triompher
à ce moment suprême, où la femme a besoin
de tant de forces et de tant soins.

Je me décidai néanmoins, pour aider mes pauvres
chéris, car bien des choses manquaient, à faire un
petit voyage à la Settembrina pour y acheter quelques
vêtements. J’avais là de bons amis, et parmi
eux un excellent nommé Blingini; je me mis donc
en voyage à travers les campagnes inondées, et où
j’avais de l’eau jusqu’au ventre de mon cheval; je
passai au milieu d’un champ autrefois cultivé,
nommé Rossa-Velha, où je rencontrai le capitaine de
lanciers Massimo, lequel me reçut en bon compagnon;
il était dans cet excellent hivernage préposé
à la garde des chevaux.

J’arrivai là, le soir, avec une pluie torrentielle;
et le second jour n’étant pas meilleur, le bon capitaine
fit tout ce qu’il put pour me retenir.

Mais l’objet pour lequel j’étais parti me tenait
trop au cœur, pour m’arrêter en chemin, et, malgré

les observations de ce bon ami, je me remis en
chemin, par ces plaines qui ressemblaient à un
vaste lac. A la distance de quelques milles, j’entendis
une vive fusillade du côté que je venais de
quitter; il me vint quelques soupçons pleins d’angoisse,
mais je ne pouvais revenir sur mes pas.

J’arrivai donc à la Settembrina, où j’achetai les
quelques effets dont j’avais besoin; après quoi, toujours
inquiet de cette fusillade, je me remis en
route pour Saint-Simon; en repassant à la Rossa-Velha,
je sus la cause du bruit que j’avais entendu,
et le triste événement arrivé le jour même de mon
départ.

Morinque,—le même qui m’avait surpris à Camacua,
et que mes quatorze hommes et moi avions
forcé de battre en retraite, avec un bras cassé,—Morinque
avait surpris le capitaine Massimo, tous
ses gens et tous ses quadrupèdes, la majeure partie
des chevaux; les meilleurs avaient été embarqués,
les autres tués. Morinque avait exécuté cette
surprise avec des navires de guerre et de l’infanterie;
après quoi, ayant rembarqué ses fantassins, il
s’était, avec sa cavalerie, dirigé sur Rio-Grande
du Nord, en épouvantant sur sa route tous les petits
partis républicains qui, se croyant en sûreté, s’étaient
éparpillés sur le territoire; parmi eux se

trouvaient mes quelques marins, qui furent forcés
de se réfugier dans la forêt.

Mon premier cri, on le comprend bien, fut:
«Anita! Qu’est devenue Anita?»

Anita, le douzième jour après ses couches, par
une effroyable tempête, était montée à cheval, à
moitié nue, et son pauvre enfant en travers de sa
selle, avait été obligée de se réfugier dans la forêt.

Je ne retrouvai donc au rancho, ni Anita, ni les
bonnes gens qui lui avaient donné l’hospitalité;
mais je les rejoignis à la lisière d’un bois où ils se
tenaient, ne sachant pas exactement où en était
l’ennemi, et s’ils avaient encore quelque chose à
craindre.

Nous retournâmes à Saint-Simon, et nous y restâmes
quelque temps encore; de là nous changeâmes
notre camp, et l’établîmes sur la rive gauche
du Capivari, c’est-à-dire sur le même fleuve où, une
année auparavant, nous travaillions à transporter
en chars nos bâtiments pour l’expédition de Sainte-Catherine,
expédition qui nous avait si mal réussi.

Hélas! là, mon cœur avait battu, gonflé d’espérances
qui s’étaient tristement évanouies.

Le Capivari se forme de différents ruisseaux
échappés des lacs nombreux qui garnissent la partie
septentrionale de la province de Rio-Grande,

sur les côtes de la mer et sur le versant oriental
de la chaîne de l’Espinano, il prend son nom de la
capinara, espèce de roseaux très-communs dans
l’Amérique méridionale, et qui dans les colonies
se nomment capineios.

De Capivari et de Sangrador do Abreu, canal qui
sert de communication entre un marais et un lac
où nous avions réuni quelques canots avec des
peines inouïes, nous fîmes quelques voyages à la
côte occidentale du lac, établissant des communications
entre les deux rives, et transportant della
gente[10].


[10]
Qu’on nous permette de nous servir de l’expression italienne,
qui n’a pas d’équivalent en français; della gente veut
tout dire: des hommes, des femmes, des enfants, des voyageurs,
des négociants, des flâneurs, etc., etc.





XXXIV

LEVÉE DU SIÉGE—ROSSETTI

Cependant la situation de l’armée républicaine
empirait de jour en jour; ses besoins devenaient
plus grands, ses ressources moindres; les deux
combats de Taquari et de San Jose du Nord,
avaient décimé l’infanterie, qui, quoique peu nombreuse,
était le nerf des opérations du siége. Les
suprêmes besoins engendrèrent la désertion; les
populations, comme il arrive dans ces guerres par
trop prolongées, se lassèrent; la maladie de l’indifférence,
la pire de toutes, les prit, et de chaque
côté on sentit que le moment était venu d’en finir.

Dans cet état de choses, les impériaux firent des
propositions d’accommodement, qui, bien qu’avantageuses
relativement pour les républicains, furent
refusées par eux: ce refus augmenta le mécontentement
dans la partie la plus malheureuse, et
par conséquent la plus fatiguée de l’armée et du
peuple; enfin on décida que le siége serait abandonné
et que l’on se retirerait.

La division Canavarro, dont faisaient partie les marins,

fut désignée pour commencer le mouvement,
et ouvrir les passages de la serra, occupés par le
général Labattue, Français au service de l’empereur.
Bento Gonzalès, avec le reste de l’armée,
marcherait à la queue et formerait l’arrière-garde.

La garnison républicaine de Settembrina devait
le suivre et marcher la dernière; mais elle ne put
exécuter ce mouvement; surprise par le fameux
Morinque, la ville fut emportée.

Là fut tué mon cher Rossetti.

Tombé de cheval après avoir fait des prodiges
de valeur, blessé dangereusement, sommé de se
rendre, il aima mieux se faire tuer que de donner
son épée.

Encore une âpre blessure pour mon cœur. On
m’a entendu parler plus d’une fois de Rossetti, on
sait combien je l’aimais; qu’on me permette donc,
si insuffisante que soit ma plume, de dire à l’Italie
ce que tant de fois je lui ai dit déjà:

O Italie, ma mère, nous venons de perdre, moi un
de mes frères les plus chers; et toi, un de tes fils les
plus généreux!

Celui-là était enfant de Gênes. Il avait, par des parents
qui connaissaient peu son caractère, été destiné
à l’Église; c’était un des plus ardents patriotes italiens

que j’aie jamais connus. Enclin à la vie aventureuse,
et ne pouvant respirer en Italie, il partit
pour Rio de Janeiro, où tantôt il fit du commerce et
tantôt du courtage; mais Rossetti n’était pas né
pour être négociant, c’était une plante exotique
poussant mal sur la terre de l’agio et du calcul; ce
n’est pas que Rossetti ne fût d’une intelligence
fine et d’une nature apte à s’enrichir de toutes les
connaissances; certes, en toutes choses, il pouvait
aspirer au premier rang; mais Rossetti était le plus
Italien de tous les Italiens, c’est-à-dire le plus généreux
et le plus prodigue des hommes.—Or, avec
de tels vices commerciaux, on ne fait pas fortune,
mais on marche à pas de géant vers la ruine.

Il en fut ainsi de Rossetti.

Bon avec tous, sa maison était la maison de tous,
particulièrement des Italiens malheureux. Il n’attendait
pas que les proscrits vinssent le trouver, il
allait au-devant d’eux; aussi fut-il bientôt à bout
de ressources. Malheureux lui-même, ce cœur
d’ange ne pouvait voir souffrir un Italien; s’il ne
pouvait l’aider de sa bourse, il le faisait attendre
dans sa pauvre cabane, courait les rues de la ville,
et ne rentrait chez lui que rapportant du secours
pour celui ou pour ceux qui attendaient; il est
vrai que sa bonté, sa franchise, sa loyauté, l’avaient

fait l’ami de tout le monde, et que, dans ses pieux
embarras, tout le monde l’aidait avec plaisir.

La bataille de Tarifa eut lieu, les républicains y
furent battus par les impériaux; Bento Gonzalès et
les principaux chefs, faits prisonniers: ils furent
conduits à Rio de Janeiro. Parmi eux était notre capitaine
Zambecarri, et nous le connûmes, comme je
l’ai raconté, dans les prisons de Santa Cruz. On
parla de faire la course, de nous délivrer des lettres
de marque; dès lors, Rossetti et moi n’eûmes plus
de tranquillité que nous ne fussions lancés sur
l’immensité de l’Océan, avec la bannière républicaine.
Rossetti se chargea de tout, et parvint au
but que nous nous proposions.

On sait le reste, puisque, à partir de ce moment-là,
on ne nous a pas perdus de vue.

Hélas! il n’y a pas un coin de terre où ne dorment
les os d’un Italien généreux; c’est pourquoi
l’Italie ne devrait pas se réjouir, mais au contraire
se couvrir de deuil. O pauvre Italie, tu sentiras
véritablement leur absence, le jour où tu tenteras
d’arracher ton cadavre aux corbeaux qui le dévorent.



XXXV

LA PICADA DAS ANTAS

Cette retraite, entreprise dans la saison d’hiver,
au milieu d’un pays montagneux et par une pluie
incessante, fut la plus terrible et la plus désastreuse
que j’aie jamais vue.

Nous emmenions avec nous, pour toutes provisions,
quelques vaches en laisse, sachant d’avance
que nous ne trouverions aucun animal bon pour
notre nourriture sur la route que nous allions parcourir.

Tout en battant en retraite nous-mêmes, nous
poursuivions la division du général Labattue, mais
sans la pouvoir jamais rejoindre. Seuls les Selvagiens[11],
manifestant leurs sympathies pour nous,
attaquèrent son avant-garde. Nous vîmes de près
ces hommes de la nature, et ils ne nous furent pas
hostiles.


[11]
Habitants de la forêt.



Anita, pendant cette retraite de trois mois, souffrit
tout ce que l’on peut humainement souffrir sans

rendre l’âme. Ah! tout! elle supporta tout avec un
stoïcisme et un courage inexprimables.

Il faut avoir quelque connaissance des forêts de
cette partie du Brésil, pour se faire une idée des
privations endurées par une troupe sans moyens de
transport, n’ayant pour toute ressource d’approvisionnement
que le lasso, arme très-utile dans les
plaines couvertes de bestiaux ou de gros gibier,
mais parfaitement inutile dans ces épaisses forêts,
repaires des tigres et des lions.

Pour comble de malheur, les fleuves, très-rapprochés
dans ces forêts vierges, grossissaient outre
mesure. Cette effroyable pluie qui nous poursuivait
ne cessant de tomber, il en résultait que souvent
une partie de nos troupes se trouvait emprisonnée
entre deux cours d’eau, et restait là privée
de toute nourriture. Alors, la faim faisant son œuvre,
parmi les femmes et les enfants surtout, c’était
un carnage plus lamentable que celui qu’eussent pu
faire les balles et les boulets.

Notre pauvre infanterie était en proie à des
souffrances et à des privations que l’on ne saurait
dire, car elle n’avait pas même, comme la cavalerie,
la ressource de manger ses chevaux. Peu
de femmes et encore moins d’enfants sortirent de
la forêt. Le peu qui échappa fut sauvé par les cavaliers

qui, ayant eu le bonheur de conserver leurs
chevaux, avaient pitié des pauvres petites créatures
abandonnées par leurs mères mortes ou mourant
de faim, de froid et de fatigue.

Anita frissonnait à l’idée de perdre notre Menotti,
que nous ne sauvâmes, au reste, que par
miracle. Aux endroits les plus dangereux de la
route et au passage des fleuves, je portais le pauvre
enfant, âgé de trois mois, suspendu à mon cou dans
un mouchoir; et, de cette façon, je pouvais le réchauffer
avec mon haleine. D’une douzaine d’animaux,
tant de chevaux que de mules, qui étaient
entrés avec moi dans la forêt, tant pour mon service
que pour celui de mon équipage, j’étais resté
seulement avec deux mules et deux chevaux; le
reste était tombé mourant de faim ou écrasé de fatigue.
Pour comble de malheur, les guides avaient
perdu le chemin, et ce fut la principale cause de
nos souffrances dans cette terrible forêt das Antas[12].


[12]
L’anta est un animal de la stature d’un âne, parfaitement
inoffensif, dont la chair est exquise. On fait avec son cuir différents
travaux fort élégants. Je ne l’ai jamais vu.

(Note de l’Auteur.)



Plus nous allions, moins nous voyions arriver la fin
de cette picada maudite; je restai en arrière avec
deux mules horriblement fatiguées, et que j’espérais

sauver, en les faisant avancer pas à pas, et
en les nourrissant avec des feuilles de taquara, roseaux
auxquels le Taquari a emprunté son nom. Pendant
ce temps, j’envoyai Anita en avant, avec un
domestique et l’enfant, afin qu’ils cherchassent l’issue
de cette interminable forêt, et tâchassent de
trouver quelque nourriture.

Les deux chevaux que j’avais laissés à Anita, montés
alternativement par la courageuse femme, nous
sauvèrent tous. Elle trouva enfin le bout de la forêt,
et, au bout de la forêt, un piquet de mes
braves soldats, avec un feu allumé, ce qui n’était
point commun par une pareille pluie.

Mes compagnons, qui, par bonheur, avaient conservé
quelques vêtements de laine, en enveloppèrent
l’enfant, le réchauffèrent et le ramenèrent à la
vie, quand la pauvre mère commençait déjà à désespérer
de lui. Ce ne fut pas tout: ces excellentes
gens se mirent alors à chercher avec une tendre sollicitude
quelques aliments qu’ils n’eussent pas cherchés
pour eux, mais qu’ils cherchèrent pour l’amour
de moi, et avec lesquels ils réconfortèrent un peu
la mère et l’enfant.

Celui qui leur porta les premiers et les plus efficaces
secours s’appelait Manzio; que son nom soit
béni!


J’avais pris une peine inutile pour sauver mes
deux chevaux; je finis par être forcé d’abandonner
les deux pauvres bêtes, poussives et fourbues, et,
fort détérioré moi-même, je fis à travers la forêt le
reste du chemin à pied.

Le même jour, je retrouvai ma femme et mon enfant,
et sus tout ce que mes compagnons avaient
fait pour eux.

Neuf jours après son entrée dans la forêt, à peine
la queue de notre division en sortait-elle. Peu d’officiers
avaient réussi à sauver leurs chevaux. L’ennemi
qui nous précédait avait, en fuyant devant
nous, laissé deux pièces de canon dans la picada;
mais à peine les regardâmes-nous en passant. Les
moyens de transport manquaient, et sans doute
sont-elles encore à la même place où je les vis en
passant.

Les tempêtes semblaient circonscrites dans la
forêt. A peine en fûmes-nous sortis, qu’en approchant
de Cima-da-Serra et de Vaccaria, nous trouvâmes
le beau temps, et quelques bœufs qui nous
tombèrent sous la main et nous indemnisèrent de
notre long jeûne, nous firent oublier la fatigue, la
faim et la pluie.

Nous restâmes dans le département de Vaccaria
quelques jours à attendre la division de Bento Gonzales,

qui nous rejoignit en désordre et diminuée
d’un tiers.

C’est que l’infatigable Morinque, informé de la
retraite de cette division, s’était mis à la poursuite
de son arrière-garde, la poursuivant sans relâche,
l’attaquant en toute occasion, s’alliant pour cette
œuvre de destruction aux montagnards, toujours
hostiles aux républicains. Tout cela donna à Labattue
le temps de faire sa retraite, puis sa jonction
avec l’armée impériale; mais, lors de cette jonction,
à peine avait-il quelques centaines d’hommes à sa
suite: les mêmes inconvénients qui avaient existé
pour nous avaient existé pour lui. L’ennemi eut, en
outre, à surmonter un obstacle imprévu, et que je
note à cause de son étrangeté.

Le général Labattue, devant traverser dans son
chemin deux bois appelés di Mattos, y trouva
quelques-unes de ces tribus indigènes connues
sous le nom de Bugrès, lesquelles sont des plus
sauvages que l’on connaisse au Brésil. Ces tribus,
sachant le passage des impériaux, les assaillirent
dans trois ou quatre embuscades, et leur firent tout
le mal qu’ils purent. Quant à nous, ils ne nous inquiétèrent
aucunement, et quoiqu’il y eût sur le
chemin beaucoup de ces trappes que les Indiens
tendent sous les pas de leurs ennemis, au lieu d’être

dissimulées sous du gazon ou des branches, toutes
étaient découvertes, et, par conséquent, aucune
n’était dangereuse.

Pendant la courte halte que nous fîmes sur la lisière
d’un de ces bois gigantesques, nous en vîmes
sortir une femme qui, dans sa jeunesse, avait été enlevée
par les sauvages, et qui avait profité de notre
voisinage pour s’enfuir.

La pauvre créature était dans un déplorable
état.

Comme nous n’avions plus aucun ennemi à fuir
ni à poursuivre dans ces régions élevées, nous continuâmes
notre marche, à courtes étapes, il est
vrai, car nous manquions complétement de chevaux,
et il nous fallait dompter des poulains, chemin faisant.

Le corps des lanciers républicains étant resté
complétement démonté, fut obligé de se refaire rien
qu’avec des poulains.

C’était, au reste, un splendide spectacle, toujours
nouveau quoique quotidiennement répété, que celui
de ces jeunes et robustes noirs, dont chacun
méritait l’épithète de dompteur de chevaux, que
Virgile donne à Pélops. Il fallait les voir sautant
sur ces sauvages enfants des steppes, ignorants du
mors, de la selle et de l’éperon, se cramponnant à
leur crinière et tourbillonnant avec eux dans la

plaine jusqu’à ce que, cédant à l’homme, le quadrupède
s’avouât vaincu.

Mais la lutte était longue; l’animal ne se rendait
qu’après avoir épuisé tous ses efforts pour se débarrasser
de son tyran; l’homme, de son côté, admirable
d’adresse, de force et de courage, lié à tous
ses mouvements, le serrant entre ses jambes comme
entre des tenailles, bondissant avec lui, se roulant
avec lui, se relevant avec lui, et ne se séparant de
lui que lorsque, ruisselant de sueur, blanc d’écume,
frémissant sur ses jarrets, le cheval était dompté.

Trois jours suffisent à un bon dompteur de chevaux pour
que l’animal le plus rebelle subisse le mors.

Mais rarement les poulains sont-ils bien domptés
par les soldats, surtout dans les marches, où trop
d’occupations empêchent ces dompteurs de leur
donner tous les soins nécessaires.

Les Mattos passés, nous traversâmes la province
de Missiones, nous dirigeant sur Cruz-Alta, chef-lieu
de cette petite province; puis, de Cruz-Alta, nous
marchâmes sur Saint-Gabriel, où s’établit le quartier
général, et où l’on bâtit des baraques pour le
campement de l’armée.

Six ans de cette vie d’aventures et de dangers ne
m’avaient pas fatigué tant que j’étais resté seul;
mais maintenant que j’avais une petite famille, cette

séparation de toutes mes anciennes connaissances,
cette ignorance de ce que, depuis tant d’années,
étaient devenus mes parents, me firent naître le
désir de me rapprocher d’un point où des nouvelles
de mon père et de ma mère pussent me parvenir;
j’avais pu un instant refouler dans mon cœur
toutes ces tendres affections, mais elles s’étaient
amassées et demandaient à reprendre leur cours.
Ajoutez à cela que je ne savais rien non plus de cette
autre mère qu’on appelle l’Italie! La famille est puissante,
mais la patrie est irrésistible.

Je me décidai donc à regagner Montevideo, du
moins temporairement, et je demandai mon congé
au président, ainsi que la permission de me faire un
petit troupeau de bœufs, dont la vente pièce à
pièce devait, tout le long de la route, subvenir à
mes dépenses.



XXXVI

CONDUCTEUR DE BŒUFS

Me voilà donc truppiere, c’est-à-dire conducteur
de bœufs.

En conséquence, dans une estancia appelée del
Corral de Pedras, avec l’autorisation du ministre des
finances, je parvins à réunir en une vingtaine de
jours, et avec une indicible fatigue, environ neuf
cents animaux; ces animaux étaient complétement
sauvages. Une plus grande fatigue m’attendait encore
pendant la route, où je rencontrai des obstacles
presque insurmontables; le plus grand de tous, fut
le Rio-Negro, où je faillis voir s’engloutir tout
mon capital. Du passage du fleuve, de mon inexpérience
dans mon nouveau métier, et surtout du brigandage
de certains capataz mercenaires loués par
moi comme conducteurs, je sauvai à peu près cinq
cents bêtes, qui, attendu la mauvaise nourriture,
la longue route et la fatigue des passages, furent jugées
incapables d’atteindre leur destination.

Je résolus, en conséquence, de les tuer, de les

écorcher et de vendre leurs peaux, opération après
laquelle, dépenses prélevées, il me resta une centaine
d’écus qui servirent à faire face aux premières
nécessités de la famille.

C’est ici que je dois consigner une rencontre qui
me donna un de mes plus chers, de mes meilleurs
et de mes plus tendres amis.

Hélas! encore un qui est allé attendre dans un
monde meilleur la délivrance de l’Italie.

En m’approchant de Saint-Gabriel, dans la retraite
que nous venions d’exécuter, j’avais entendu parler
d’un officier italien d’un grand esprit, d’un grand
cœur, d’une grande instruction, qui, exilé comme
carbonaro, s’était battu en France au 5 juin 1832, puis
à Oporto, pendant le long siége qui avait valu à cette
ville le nom d’imprenable, et qui enfin, forcé comme
moi de quitter l’Europe, était venu mettre son courage
et sa science au service des jeunes républiques
de l’Amérique du Sud.

On racontait de lui des traits de courage, de
sang-froid et de force qui m’avaient fait répéter dix
fois:

—Quand je rencontrerai cet homme, il sera
mon ami.

Cet homme s’appelait Anzani.

Un de ces traits, surtout, avait fait grand bruit.


En arrivant en Amérique, Anzani s’était présenté,
avec une lettre de recommandation, chez
deux de nos compatriotes, MM. ***, négociants à
Saint-Gabriel.

Ces messieurs avaient fait de lui leur factotum.

Anzani était tout à la fois chez eux le caissier, le
teneur de livres, l’homme de confiance;—disons
mieux que cela, Anzani était le bon génie de leur
maison.

Comme tous les gens forts et courageux, Anzani
était calme et doux.

La maison dont il était devenu le véritable directeur
était une de ces maisons comme on en trouve
seulement dans l’Amérique du Sud, et qui tiennent
tout ce qu’il est possible d’imaginer, réunissant en
un seul commerce à peu près tous les commerces
connus.

Or, la ville où résidaient nos deux compatriotes
était, pour son malheur, voisine de la forêt qui servait
de refuge à ces tribus d’Indiens Bugrès dont
j’ai dit quelques mots dans le chapitre précédent.

Un des chefs de ces Indiens s’était fait la terreur
de cette petite ville, dans laquelle, deux fois par an,
il descendait avec sa tribu, et qu’il rançonnait à son
plaisir, sans que celle-ci osât faire résistance.


Descendant d’abord avec deux ou trois cents
hommes, puis avec cent, puis avec cinquante, selon
qu’il avait vu la terreur croissante y établir son
pouvoir, il avait fini par s’y sentir tellement le
maître, qu’il y venait seul, et, tout seul qu’il était, y
donnait ses ordres et y manifestait ses exigences
comme s’il eût eu derrière lui sa tribu prête à mettre
la ville à feu et à sang.

Anzani avait fort entendu parler de ce matamore,
et avait écouté tout ce qu’on en avait dit sans aucunement
manifester son opinion sur l’audace du
chef sauvage et sur la terreur qu’inspirait sa férocité.

Cette terreur était si grande, que, lorsque ce cri
retentissait: «Le chef di Mattos!» toutes les fenêtres
se fermaient, toutes les portes se verrouillaient,
comme si l’on eût crié au chien enragé.

L’Indien était habitué à ces signes de terreur, qui
flattaient son orgueil.—Il choisissait la porte qu’il
lui plaisait de se faire ouvrir, y frappait, et la porte
ouverte,—ce qui se faisait avec la célérité de l’effroi,—il
pouvait dévaliser la maison tout entière
sans que maîtres, voisins ou habitants, quels qu’ils
fussent, songeassent à inquiéter sa retraite.

Or, depuis deux mois, Anzani dirigeait la maison
de commerce dans les plus grands comme dans les

plus petits détails, à la grande satisfaction de ses
deux patrons, lorsque ce cri terrible retentit:

—Le chef di Mattos!

Comme d’habitude, portes et volets se fermèrent
précipitamment.

Anzani était seul à la maison, occupé à relever
les comptes de la semaine. Il ne jugea point que la
bruyante annonce que l’on venait de faire valût la
peine de se déranger, et resta en conséquence derrière
son comptoir, porte et fenêtres ouvertes.

L’Indien s’arrêta étonné devant cette maison qui,
au milieu du bouleversement général que causait sa
présence, paraissait indifférente à sa venue.

Il entra et vit, de l’autre côté du comptoir, un
homme au visage placide qui faisait ses comptes.

Il s’arrêta en face de lui, les bras croisés et le
regardant avec étonnement.

Anzani leva la tête.

Anzani était la politesse même.

—Que voulez-vous, mon ami? demanda-t-il à
l’Indien.

—Comment! ce que je veux? demanda celui-ci.

—Sans doute, fit Anzani, lorsqu’on entre dans
un magasin, c’est qu’on désire acheter quelque
chose.

L’Indien éclata de rire.


—Tu ne me connais donc pas? demanda-t-il à
Anzani.

—Comment veux-tu que je te connaisse? C’est la
première fois que je te vois.

—Je suis le chef di Mattos, répliqua l’Indien en
décroisant ses bras, et en montrant à sa ceinture
un arsenal composé de quatre pistolets et d’un poignard.

—Eh bien, chef di Mattos, que veux-tu? demanda
Anzani.

—Je veux à boire, répondit celui-ci.

—Et que veux-tu à boire?

—Un verre d’aguardiente.

—Rien de plus facile; paye d’abord, et je te
servirai ton verre après.

L’Indien se mit à rire une seconde fois.

Anzani fronça légèrement le sourcil.

—Voilà, dit-il, la seconde fois qu’au lieu de me
répondre, tu me ris au nez. Je ne trouve pas cela
poli. Je te préviens donc que, si cela t’arrive une
troisième fois, je te mets à la porte.

Anzani avait prononcé ces mots avec un accent
de fermeté qui, à tout autre qu’un Indien, eût donné
la mesure de l’homme auquel il avait affaire.

Peut-être le sauvage comprit-il, mais il eut l’air
de ne pas comprendre.


—Je t’ai dit de me donner un verre d’aguardiente,
répéta-t-il en frappant du poing sur le
comptoir.

—Et moi, je t’ai dit de payer d’abord, répéta
Anzani, ou sinon que tu n’aurais rien.

L’Indien lança un regard de colère à Anzani, mais
le regard d’Anzani rencontra le sien;—l’éclair avait
croisé l’éclair.

Anzani avait l’habitude de dire:

—Il n’y a de force réelle que la force morale.
Regardez hardiment, fixement et obstinément
l’homme qui vous regarde;—s’il baisse les yeux,
vous êtes son maître;—mais ne baissez pas les
yeux, car alors c’est lui qui sera le vôtre.

Le regard d’Anzani avait une irrésistible puissance.
Ce fut l’Indien qui baissa les yeux.

Il sentit son infériorité; et, furieux de cette domination
inconnue, il voulut se donner du cœur en
buvant.

—C’est bien, dit-il, voilà une demi-piastre,
sers-moi.

—C’est mon état de servir les gens qui me payent,
dit tranquillement Anzani.

Et il servit à l’Indien un verre d’eau-de-vie.

L’Indien l’avala.

—Un autre, dit-il.


Anzani lui en servit un autre.

L’Indien l’avala comme le premier.

—Un autre, dit-il encore.

Tant qu’il y eut de l’argent pour couvrir les libations
de l’Indien, Anzani ne fit aucune observation;
mais, lorsque le buveur eut ingurgité de l’eau-de-vie
pour une valeur égale à celle de sa pièce,
il s’arrêta.

—Eh bien? demanda l’Indien.

Anzani lui fit son compte.

—Après? insista le sauvage.

—Après?... Pas d’argent, pas d’eau-de-vie, reprit
Anzani.

L’Indien avait calculé juste. Les cinq ou six verres
d’eau-de-vie qu’il avait bus lui avaient rendu
le courage que lui avait fait perdre le regard léonin
d’Anzani.

—De l’aguardiente! dit-il portant la main à
l’un de ses pistolets; de l’aguardiente, ou je te
tue!...

Anzani, qui se doutait que la chose finirait par
là, se tenait prêt. C’était un homme de cinq pieds
neuf pouces, d’une force prodigieuse, d’une adresse
admirable. Il appuya sa main droite sur le comptoir,
sauta de l’autre côté, et se laissa tomber de
tout son poids sur l’Indien, saisissant, avant qu’il

eût eu le temps d’armer son pistolet, le poignet
droit de son adversaire avec sa main gauche.

L’Indien ne put soutenir le choc. Il tomba à la
renverse; Anzani tomba sur lui, et lui appuya le
genou sur la poitrine.

Alors, maintenant avec sa main gauche la main
droite de l’Indien dans une ligne qui rendait son
arme inoffensive, de l’autre main, Anzani lui
enleva de la ceinture pistolets et poignard, qu’il
éparpilla dans le magasin; puis il lui arracha le
pistolet de la main, le prit par le canon, et, à grands
coups de crosse, lui écrasa la figure; enfin, quand
il crut que l’Indien, pour nous servir des termes de
l’art, en avait assez, il se releva, et, le poussant
à grands coups de pied du côté de la porte, il le
roula jusqu’au ruisseau, au beau milieu duquel
il le laissa.

L’Indien, en effet, en avait assez.

Il se sauva comme il put, et ne reparut jamais à
Saint-Gabriel.

Anzani avait fait, sous un autre nom que le sien,—sous
le nom de Ferrari,—la guerre de Portugal.
Sous ce nom, il s’était admirablement conduit;
sous ce nom, il avait conquis le grade de capitaine;
sous ce nom, il avait reçu deux blessures graves,
l’une à la tête, l’autre à la poitrine.


Si graves, qu’au bout de seize ans, il mourut de
l’une d’elles.

La blessure de la tête était un coup de sabre
qui lui avait ouvert le crâne.

Celle de la poitrine était une balle qui s’était
arrêtée dans le poumon, et qui, plus tard, détermina
une phthisie pulmonaire.

Lorsqu’on parlait à Anzani des merveilles de
courage qu’il avait accomplies sous le nom de
Ferrari, il souriait et soutenait que ce Ferrari et lui
étaient deux hommes différents.

Par malheur, pauvre Anzani, il ne pouvait, en
même temps qu’il mettait ses exploits sur le
compte de l’être imaginaire qu’il avait créé, lui
renvoyer ses blessures.

C’était là l’homme dont on m’avait parlé; c’était
là l’homme que je désirais connaître, et dont je
voulais faire mon ami.

A Saint-Gabriel, j’appris qu’il était, pour affaires,
allé à une soixantaine de milles. Je me renseignai,
et je montai à cheval pour aller à sa rencontre.

En route, sur la rive d’un petit ruisseau, je trouvai
un homme, la poitrine nue et lavant sa chemise;—je
compris que c’était cet homme-là que je
cherchais.

J’allai à lui, je lui tendis la main, je me nommai.


A partir de ce moment, nous fûmes frères.

Il n’était plus alors dans sa maison de commerce;
mais, comme moi, il était entré au service
de la république de Rio-Grande. Il commandait
l’infanterie de la division Juan Antonio, un des
chefs républicains les plus renommés. Comme moi,
au reste, il quittait le service, se dirigeant al
salto.

Après un jour passé ensemble, nous nous donnâmes
nos adresses respectives, et il fut convenu
que nous ne ferions rien d’important sans nous prévenir
l’un l’autre.

Qu’on me permette un détail qui fera connaître
notre misère et notre fraternité.

Anzani n’avait qu’une chemise, mais il avait deux
pantalons.

J’étais aussi pauvre que lui en fait de chemises,
tandis qu’il était d’un pantalon plus riche que moi.

Nous couchâmes sous le même toit, mais Anzani
partit avant le jour et sans me réveiller.

En me réveillant, je trouvai sur mon lit le meilleur
de ses deux pantalons.

J’avais vu à peine Anzani, mais Anzani était un
homme qu’on jugeait à première vue; aussi, lorsque
je pris du service près de la république de
Montevideo, et que je fus chargé d’organiser la légion

italienne, mon premier soin fut d’écrire à
Anzani de venir partager ce travail avec moi.

Il vint, et nous ne nous quittâmes plus jusqu’au
jour où, touchant la terre d’Italie, il mourut entre
mes bras.



XXXVII

PROFESSEUR DE MATHÉMATIQUES ET COURTIER DE COMMERCE

Je descendis à Montevideo dans la maison d’un
de mes amis, nommé Napoléon Castellini. A sa gentillesse
et à celle de sa femme je dois beaucoup
trop pour m’acquitter jamais autrement que par la
reconnaissance que je leur ai vouée, et cela comme
à mes autres bien chers G.-B. Cuneo,—cet ami
de toute ma vie,—les frères Antonini et Giovanni
Risso.

Les quelques écus provenant de la vente de mes
peaux de bœuf dépensés, pour ne pas demeurer
avec ma femme et mon enfant à la charge de
mes amis, j’entrepris deux industries qui, je dois
l’avouer, à elles deux et cumulées, suffisaient à
peine à mes besoins.

La première était celle de courtier en marchandises;
je portais des échantillons de toute espèce
sur moi. Je tenais tout, depuis la pâte d’Italie jusqu’aux
étoffes de Rouen.


La seconde était celle de professeur de mathématiques
dans la maison de l’estimable M. Paolo
Semidei.

Ce genre de vie dura jusqu’à mon entrée dans la
légion orientale.

La question de Rio-Grande commençait à s’établir
et à s’arranger. Je n’avais plus rien à voir de ce
côté. La république Orientale,—c’était ainsi que se
nommait la république de Montevideo,—me sachant
libre, ne tarda point à m’offrir une compensation
plus en harmonie avec mes moyens, et surtout avec
mon caractère, que celles de professeur de mathématiques
et de colporteur d’échantillons.

On m’offrit et j’acceptai le commandement de la
corvette la Constitution.

L’escadre orientale se trouvait sous les ordres du
colonel Cosse; celle de Buenos-Ayres aux ordres du
général Brown.

Plusieurs rencontres et plusieurs combats avaient
eu lieu entre les deux escadres, mais ils n’avaient
eu que de médiocres résultats.

Vers le même temps, un certain Vidal, de triste
mémoire, fut chargé du ministère général de la République.

Un des premiers et des plus déplorables actes de
cet homme fut de se débarrasser de l’escadre,

qu’il disait trop onéreuse à l’État. Cette escadre, qui
avait coûté d’immenses sommes à la République, et
qui entretenue, comme la chose était facile alors,
pouvait constituer une prééminence marquée sur la
Plata, fut complétement détruite, et l’on en dilapida
le matériel.

Je fus destiné à une expédition du résultat de laquelle
devaient naître bien des événements.

On m’envoya à Corrientes, avec le brigantin de
dix-huit canons le Pereyra. Il avait, outre ces dix-huit
pièces d’artillerie, deux canons à pivot.

De conserve avec moi devait naviguer la goëlette
Procida.

Corrientes combattait alors contre Rosas, et je
devais l’aider dans ses mouvements contre les forces
du dictateur. Peut-être l’expédition avait-elle un
autre but, mais c’était le secret de M. le ministre
général.

*

*  *

Que l’on permette à celui qui publie ces Mémoires
de donner aux lecteurs, sur l’état de la république
de Montevideo en 1841, quelques explications
que le général Garibaldi n’a pas cru devoir
donner dans un journal écrit au jour le jour.

Ces explications seront d’autant plus exactes,

qu’elles ont été dictées à celui qui les publie aujourd’hui,
en 1849, par un homme qui a joué un
grand rôle dans les événements de la république
Orientale: par le général Pacheco y Obes, l’un de
nos meilleurs amis.

Puis, soyez tranquilles, chers lecteurs, nous rendrons
immédiatement la plume à cet autre ami, non
moins bon, ayant nom Joseph Garibaldi.

Car, vous voyez que comme César, ce premier
émancipateur de l’Italie, il manie la plume non
moins bien que l’épée.



MONTEVIDEO

Lorsque le voyageur arrive d’Europe sur un des
vaisseaux que les premiers habitants du pays prirent
pour des maisons volantes, ce qu’il aperçoit d’abord,
lorsque le matelot en vigie a crié: «Terre!»
ce sont deux montagnes:

Une montagne de briques, qui est la cathédrale,
l’église mère, la Matriz, comme on dit là-bas.

Puis une montagne de granit, marbrée de quelque
verdure, et surmontée d’un fanal.


Celle-là s’appelle le Cerro.

Au fur et à mesure qu’il approche des tours de la
cathédrale, dont les dômes de porcelaine scintillent
au soleil, le voyageur distingue les miradores sans nombre
et aux formes variées qui surmontent presque
toutes les maisons; puis ces maisons elles-mêmes,
rouges ou blanches, avec leurs terrasses, fraîches
stations du soir; puis, au pied du Cerro, les Saladoras,
vaste édifice où l’on sale les viandes; puis, enfin, au
fond de la baie, bordant la mer, les charmantes
quintas, délices et orgueil des habitants, et qui font
que, les jours de fête, on n’entend que ces mots
courant par les rues:

—Allons dans le Miguelète;—allons dans la
Aguada;—allons dans l’Arroyo-Seco.

Alors, si vous jetez l’ancre entre le Cerro et la ville
dominée, de quelque point que vous la regardiez,
par la gigantesque cathédrale; si la yole vous emporte
rapidement vers la plage sous les efforts de
ses six rameurs; si, le jour, vous voyez sur la route
de ces belles quintas des groupes de femmes en
amazone, des cavaliers en habit de cheval; si, le
soir, à travers les fenêtres ouvertes, et versant dans
la rue des torrents de lumière et d’harmonie, vous
entendez les chants du piano ou les plaintes de la
harpe, les trilles petillantes des quadrilles ou les

notes plaintives de la romance, c’est que vous êtes
à Montevideo, la vice-reine de ce fleuve d’argent
dont Buenos-Ayres prétend être la reine, et qui se
jette dans l’Atlantique par une embouchure de
quatre-vingts lieues.

Ce fut Juan-Dias de Solis qui, le premier, vers le
commencement de 1516, découvrit la côte et la
rivière de la Plata. La première chose qu’aperçut
la sentinelle en vigie fut le Cerro. Pleine de joie
alors, elle s’écria en langue latine:

—Montem video!

De là le nom de la ville dont nous allons rapidement
esquisser l’histoire.

Solis, déjà fier d’avoir découvert, un an auparavant,
Rio de Janeiro, ne jouit pas longtemps de sa
nouvelle découverte.

Ayant lancé dans la baie deux de ses navires,
et ayant remonté la Plata avec le troisième, il
céda aux signes d’amitié que lui firent les Indiens,
tomba dans une embuscade et fut tué, rôti
et mangé sur les bords d’un ruisseau qui, en
mémoire de ce terrible événement, porte encore
aujourd’hui le nom de Arroyo de Solis.

Cette horde d’Indiens anthropophages, très-braves
du reste, appartenait à la tribu primitive des
Charruas; elle était maîtresse du pays, comme à

l’extrémité opposée du grand continent, les Hurons
et les Sioux.

Aussi résista-t-elle aux Espagnols, qui furent forcés
de bâtir Montevideo au milieu des combats de
tous les jours, et surtout d’attaques de toutes les
nuits: si bien que, grâce à cette résistance, Montevideo,
quoique découverte, comme nous l’avons
dit, en 1516, compte à peine cent ans de fondation.

Enfin, vers la fin du dernier siècle, un homme
fit aux maîtres primitifs de la côte une guerre
d’extermination, dans laquelle ils furent anéantis.
Trois derniers combats—pendant lesquels, comme
les anciens Teutons, ils placèrent au milieu d’eux
femmes et enfants, et tombèrent sans reculer d’un
pas—virent disparaître leurs derniers restes; et,
monuments de cette défaite suprême, le voyageur
peut encore aujourd’hui voir, blanchis, au pied de
la montagne Augua, les ossements des derniers
Charruas.

Cet autre Marius, vainqueur de ces autres Teutons,
c’était le commandant de la campagne, Jorge
Pacheco, père du général Pacheco y Obes, de la
bouche duquel, nous l’avons déjà dit, nous tenons
les détails que nous allons mettre sous les yeux
des lecteurs.

Mais les sauvages détruits léguaient au

commandant Pacheco des ennemis bien plus tenaces,
bien plus dangereux, et surtout bien plus inexterminables
que les Indiens,—attendu que ceux-là
étaient soutenus, non par une croyance religieuse
qui allait chaque jour s’affaiblissant, mais, au contraire,
par un intérêt matériel qui allait chaque
jour augmentant;—et ces ennemis, c’étaient les
contrebandiers du Brésil.

Le système prohibitif était la base du commerce
espagnol: c’était donc une guerre acharnée entre
le commandant de la campagne et les contrebandiers
qui, tantôt par ruse, tantôt par force,
essayaient d’introduire, sur le territoire montevidéen,
leurs étoffes et leur tabac.

La lutte fut longue, acharnée, mortelle. Don
Jorge Pacheco, homme d’une force herculéenne,
d’une taille gigantesque, d’une surveillance inouïe,
était enfin arrivé,—il l’espérait du moins,—non
pas à anéantir les contrebandiers, comme il
avait fait des Charruas, c’était chose impossible,
mais à les éloigner de la ville,—lorsque tout à coup
ils reparurent plus hardis, plus actifs et mieux
ralliés que jamais, autour d’une volonté unique
aussi puissante, aussi courageuse et surtout aussi
intelligente que pouvait l’être celle du commandant
Pacheco.


Le commandant lança ses espions par la campagne,
et s’informa des causes de cette recrudescence
d’hostilités.

Tous revinrent avec un même nom à la bouche:

—Artigas!

Qu’était-ce donc que cet Artigas?

Un jeune homme de vingt à vingt-cinq ans, brave
comme un vieil Espagnol, subtil comme un Charrua,
alerte comme un gaucho: il avait des trois races,
sinon dans le sang, du moins dans l’esprit.

Ce fut alors une lutte admirable de ruse et de
force entre le vieux commandant de la campagne
et le jeune contrebandier; mais l’un était jeune et
croissait en force; l’autre était, non pas vieux, mais
fatigué.

Pendant quatre ou cinq ans, Pacheco poursuivit
Artigas, le battant partout où il se montrait;
mais Artigas, battu, n’était point tué ni pris;—le
lendemain, il reparaissait.—L’homme de la ville
se fatigua le premier de la lutte, et, comme un de
ces anciens Romains du temps de la République,
qui sacrifiaient leur orgueil au bien du pays, il alla
proposer au gouvernement de résigner ses pouvoirs,
à la condition que l’on ferait Artigas chef de la campagne
à sa place; Artigas, à son avis, pouvant seul
mettre fin à l’œuvre que lui, Pacheco, ne pouvait

accomplir, c’est-à-dire à l’extermination des contrebandiers.

Le gouvernement accepta, et, comme ces bandits
romains qui font leur soumission au pape, et qui se
promènent vénérés dans la ville dont ils ont été la
terreur, Artigas fit son entrée à Montevideo, et reprit
l’œuvre d’extermination au point où elle s’était
échappée des mains de son prédécesseur.

Au bout d’un an, la contrebande était, sinon
anéantie, du moins disparue.

Cela se passait cinquante-huit ou soixante ans
avant les événements auxquels va se trouver mêlé
Garibaldi; mais nous sommes auteur dramatique
avant tout, et nous ne pouvons nous habituer à ne
pas ouvrir nos drames par un prologue; ce prologue,
au reste, n’est pas sans intérêt, et fait connaître
des hommes et des localités assez inconnus
en France.

Artigas avait alors vingt-sept ou vingt-huit ans;
ainsi, à l’époque où le général Pacheco me donnait
ces détails, il en avait quatre-vingt-treize, et vivait
ignoré dans une petite quinta du président du Paraguay.
Depuis, sans doute, est-il mort.

C’était un jeune homme, beau, brave et fort, et
qui représentait une des trois puissances qui régnèrent
tour à tour sur Montevideo.


Don Jorge Pacheco était le type de la valeur chevaleresque
du vieux monde; cette valeur chevaleresque
qui a traversé les mers avec Colomb, Pizarre
et Fernand Cortez.

Artigas était, lui, l’homme de la campagne; il
pouvait représenter ce qu’on appelait là-bas le
parti national, placé entre les Portugais et les Espagnols,
c’est-à-dire entre les étrangers restés Portugais
et Espagnols par leur séjour dans des villes
où tout leur rappelait des mœurs portugaises et
espagnoles.

Puis restait un troisième type et même une troisième
puissance, dont il faut bien que nous parlions,
et qui est à la fois le fléau de l’homme des villes et
de l’homme de la campagne.

Ce troisième type, c’est le gaucho, dont Garibaldi
vous a dit un mot caractéristique et pittoresque.
Il l’a appelé «le centaure du nouveau
monde.»

En France, nous appelons gaucho tout ce qui
vit dans ces vastes plaines, ces immenses steppes,
ces pampas infinies qui s’étendent des bords de la
mer au versant oriental des Andes. Nous nous trompons:
le capitaine Head, de la marine anglaise, mit
le premier en vogue cette manie de confondre le
gaucho avec l’habitant de la campagne, qui, dans

sa fierté, repousse non-seulement la similitude,
mais encore la comparaison.

Le gaucho est le bohémien du nouveau monde.
Sans biens, sans maison, sans famille, il a pour tout
bien son puncho, son cheval, son couteau, son lasso
et ses bolas.

Son couteau, c’est son arme; son lasso et ses
bolas, c’est son industrie.

Artigas demeura donc commandant de la campagne,
à la grande satisfaction de tout le monde,
à l’exception des contrebandiers; et il se trouvait
encore chargé de cette importante fonction lorsque
éclata la révolution de 1810, révolution qui avait
pour but et qui eut, en effet, pour résultat d’anéantir
la domination espagnole dans le nouveau monde.

Elle commença donc en 1810, à Buenos-Ayres,
et s’acheva en Bolivie, à la bataille d’Ayacuncho,
en 1824.

Le chef des forces indépendantes était alors le
général Antonio-José de Suere; il avait cinq mille
hommes sous ses ordres.

Le général en chef des troupes espagnoles était
don Jose de Laserna, le dernier vice-roi du Pérou;
il commandait onze mille hommes.

Les patriotes n’avaient qu’un seul canon; ils
étaient un contre deux, pas même un contre deux,

comme on le voit par les chiffres que nous venons de
poser. Ils manquaient de munitions, de provisions de
bouche, de poudre et de pain. On n’avait qu’à attendre,
ils se rendaient; on attaqua, ils vainquirent.

Ce fut le général patriote Alejo Cordova qui commença
la bataille. Il commandait à quinze cents
hommes. Il mit son drapeau au bout de son épée et
cria:

—En avant!

—Au pas accéléré ou au pas ordinaire? demanda
un officier.

—Au pas de la victoire, répondit-il.

Le soir, l’armée espagnole tout entière avait capitulé
et se trouvait prisonnière de ceux qu’elle
avait tenus prisonniers.

Artigas, un des premiers, avait salué la révolution
comme une libératrice. Il s’était mis à la tête
du mouvement dans la campagne, et alors il était
venu offrir à Pacheco de résigner à son tour entre
ses mains le commandement, comme autrefois Pacheco
avait fait pour lui.

Cet échange allait peut-être s’opérer, lorsque Pacheco
fut surpris dans la maison de Casablanca, sur
l’Uruguay, par des marins espagnols, et resta prisonnier
entre leurs mains.

Artigas n’en continua pas moins son œuvre de

délivrance. En peu de temps, il chassa les Espagnols
de toute cette campagne dont il s’était fait
roi, et les réduisit à la seule ville de Montevideo.
Mais Montevideo pouvait présenter une sérieuse résistance,
attendu qu’elle était la seconde ville fortifiée
d’Amérique.

La première était Saint-Jean d’Ulloa.

A Montevideo s’étaient réfugiés tous les partisans
des Espagnols, appuyés d’une armée de quatre mille
hommes. Artigas, soutenu par l’alliance de Buenos-Ayres,
mit le siége devant la ville.

Mais une armée portugaise vint en aide aux Espagnols
et débloqua Montevideo.

En 1812, nouveau siége de Montevideo. Le général
Rondeau pour Buenos-Ayres, et Artigas pour
les patriotes montevidéens, ont réuni leurs forces
et sont revenus envelopper la ville.

Le siége dura vingt-trois mois; puis, enfin, une
capitulation livra le siége de la future république
Orientale aux assiégeants, commandés alors par le
général Alvear.

Comment le général en chef était-il Alvear et non
Artigas? Nous allons le dire.

C’est qu’au bout de vingt mois de siége, après
trois ans de contact entre les hommes de Buenos-Ayres
et ceux de Montevideo, les dissemblances

d’habitudes, de mœurs, je dirais presque de race, qui
avaient été d’abord de simples causes de dissentiment,
étaient peu à peu devenues des motifs de haine.

Artigas, comme Achille, s’était donc retiré sous
sa tente, ou plutôt il emportait sa tente avec lui. Il
avait disparu dans ces profondeurs de la prairie, si
bien connues de sa jeunesse, au temps qu’il faisait
le métier de contrebandier.

Le général Alvear l’avait remplacé, et se trouvait,
lors de la reddition de Montevideo, général en chef
des Porteños.

C’est ainsi qu’on appelle dans le pays les hommes
de Buenos-Ayres, tandis qu’on appelle les Montevidéens
les Orientaux.

Tâchons de faire comprendre ici les différences
nombreuses qui existent entre les Porteños et les
Orientaux.

L’homme de Buenos-Ayres, fixé dans le pays depuis
trois cents ans dans la personne de son aïeul,
a perdu, dès la fin du premier siècle de sa translation
en Amérique, toutes les traditions de la mère
patrie, c’est-à-dire de l’Espagne. Ses intérêts ressortent
du sol; sa vie s’y est attachée. Les habitants
de Buenos-Ayres sont presque aussi Américains aujourd’hui
que l’étaient autrefois les Indiens, qu’ils
ont conquis et auxquels ils se sont substitués.


L’homme de Montevideo, au contraire, fixé depuis
un siècle à peine dans le pays,—toujours dans
la personne de son aïeul, bien entendu,—l’homme
de Montevideo n’a pas eu le temps d’oublier qu’il
est fils, petit-fils, arrière-petit-fils d’Espagnol. Il a le
sentiment de sa nationalité nouvelle, mais sans avoir
oublié les traditions de la vieille Europe, à laquelle
il tient par la civilisation; tandis que l’homme de la
campagne de Buenos-Ayres s’en éloigne tous les
jours pour rentrer dans la barbarie.

Le pays non plus n’est pas sans influence sur ce
mouvement, rétrograde d’un côté, progressif de
l’autre.

La population de Buenos-Ayres, répandue sur des
landes immenses, avec des habitations très-éloignées
les unes des autres, dans des contrées dépourvues
d’eau, manquant de bois, tristes d’aspect,—la population
habitant des chaumières mal construites, puise
dans cet isolement, dans ces privations, dans ces distances,
un caractère sombre, misérable, querelleur.
Ses tendances remontent vers l’Indien sauvage des
frontières du pays, avec lequel elle fait commerce de
plumes d’autruche, de manteaux pour le cheval, et
de bois de lances, toutes choses qu’il apporte des
pays où la civilisation n’a pas pénétré, de centres
inconnus des Européens, et qu’il échange contre de

l’eau-de-vie, du tabac, qu’il emporte vers ces
grandes plaines des pampas dont il a pris le nom,
ou auxquelles il a peut-être donné le sien.

La population de Montevideo, tout au contraire,
occupe un beau pays, qu’arrosent des ruisseaux, que
coupent des vallées. Elle n’a pas de grands bois, elle
ne possède pas de vastes forêts, comme l’Amérique
du Nord, c’est vrai; mais, au fond de chacune de
ses vallées, elle a des ruisseaux ombragés par le
quebrocho à l’écorce de fer, par l’ubajai, par le
sauce aux riches rameaux. En outre, elle est bien
logée, bien nourrie. Ses maisons, villas, fermes ou
métairies, sont rapprochées les unes des autres; et
son caractère, ouvert et hospitalier, est enclin à
cette civilisation dont le voisinage de la mer lui apporte
incessamment le parfum sur les ailes du vent
qui vient d’Europe.

Pour la population de Buenos-Ayres, le type de
la perfection est l’Indien à cheval.

Pour l’homme de la campagne de Montevideo,
c’est l’Européen, sanglé dans son habit, ficelé dans
sa cravate, emprisonné entre ses sous-pieds et ses
bretelles.

L’homme de Buenos-Ayres a la prétention d’être
le premier en élégance. Il s’échauffe et s’apaise facilement.
Il a plus d’imagination que les Montevidéens.

Les premiers poëtes que l’Amérique a connus
sont nés à Buenos-Ayres. Varela et Lofinur,
Dominguez et Marmol, sont des poëtes porteños.

L’homme de Montevideo est moins poétique, mais
plus calme et plus ferme dans ses résolutions et dans
ses projets. Si son rival a la prétention d’être le premier
en élégance, il a celle d’être le premier en
courage. Parmi ses poëtes, on trouve les noms
d’Hidalgo, de Berro, de Figuerta, de Juan-Carlos
Gomez.

De leur côté, les femmes de Buenos-Ayres ont la
prétention d’être les plus belles femmes de l’Amérique
méridionale, depuis le détroit de Lemaire
jusqu’à la rivière des Amazones.

Peut-être, en effet, le visage des femmes de Montevideo
est-il moins éclatant que celui de leurs voisines,
mais leurs formes sont merveilleuses, mais
leurs pieds, leurs mains et leurs tournures semblent
être directement empruntées soit à Séville,
soit à Grenade.

Ainsi, entre les deux pays:

Rivalité de courage et d’élégance pour les hommes;

Rivalité de beauté, de grâce et de tournure pour
les femmes;

Rivalité de talent pour les poëtes, ces hermaphrodites
de la société, irritables comme des hommes,

capricieux comme des femmes, et, avec tout
cela, naïfs parfois comme des enfants.

Il y avait, on le voit par tout ce que nous venons
de dire, des causes suffisantes de rupture entre les
hommes de Buenos-Ayres et ceux de Montevideo,
entre Artigas et Alvear.

Ce fut non-seulement une séparation, mais une
haine; non-seulement une haine, mais une guerre.

Tous les éléments d’antipathie furent soulevés
contre les hommes de Buenos-Ayres par l’ancien
chef de contrebandiers. Peu lui importaient désormais
les moyens, pourvu qu’il arrivât à son but; et
son but était de chasser du pays les Porteños.

Ce fut alors qu’Artigas, réunissant tout ce que le
pays lui offrait de ressources, se mit à la tête de
ces bohémiens de l’Amérique que l’on appelle les
gauchos.

C’était la guerre sainte, en quelque sorte, que
faisait Artigas. Aussi rien ne put-il lui résister, ni
l’armée de Buenos-Ayres, ni le parti espagnol,
qui comprenait que la rentrée d’Artigas à Montevideo,
c’était la substitution de la force brutale à
l’intelligence.

Ceux qui avaient prévu ce retour à la barbarie ne
s’étaient pas trompés.—Pour la première fois, des
hommes vagabonds, incivilisés, sans organisation,

se voyaient réunis en corps d’armée et avaient un général.
Ainsi, avec Artigas dictateur commence une
période qui a quelque analogie avec le sans-culottisme
de 1793. Montevideo va voir passer le règne
de l’homme aux pieds nus, aux calzoncillos flottants,
à la chiripa écossaise, au poncho déchiré recouvrant
tout cela, et au chapeau posé sur l’oreille et assuré
par le barbijo.

Alors Montevideo devient le témoin de scènes
inouïes, grotesques, quelquefois terribles. Souvent
les premières classes de la société sont réduites
à l’impuissance d’action; Artigas, moins la
cruauté et plus le courage, devint alors ce que fut
plus tard Rosas.

Si désastreux qu’il fût, le dictatoriat d’Artigas eut
cependant son côté brillant et national. Ce côté, ce
fut la lutte de Montevideo contre Buenos-Ayres,
qu’Artigas battit sans cesse, et dont il finit par repousser
entièrement l’influence, et sa résistance
opiniâtre à l’armée portugaise qui envahit le pays
en 1815.

Le prétexte de cette invasion fut le désordre de
l’administration d’Artigas, et la nécessité de sauver
les peuples voisins de désordres pareils, que pouvait
faire naître en eux la contagion de l’exemple. Ces
désordres avaient, au sein du pays même, doublé

l’opposition que faisait le parti de la civilisation.
Les classes élevées, surtout, appelaient de tous leurs
vœux une victoire qui substituât la domination portugaise
à cette domination nationale qui entraînait
avec elle la licence et la brutale tyrannie de la force
matérielle.—Cependant, malgré cette sourde conspiration
à l’intérieur, malgré les attaques des Porteños
et des Portugais, Artigas résista quatre ans,
livra trois batailles rangées à l’ennemi, et, vaincu
enfin, ou plutôt écrasé en détail, se retira dans
l’Entre-Rios, c’est-à-dire de l’autre côté de l’Uruguay.—Là,
tout fugitif qu’il était, Artigas représentait
encore, sinon par ses forces, du moins par son
nom, une puissance redoutable, lorsque Ramire, son
lieutenant, se révolta, souleva contre lui les trois
quarts des hommes qui lui restaient, le battit de
façon à lui ôter tout espoir de reconquérir sa position
perdue, et le força de sortir de ce pays, où,
comme Antée, il semblait reprendre des forces toutes
les fois qu’il touchait la terre.

Ce fut alors que, pareil à une de ces trombes qui
s’évaporent après avoir laissé la désolation et les
ruines sur son passage, Artigas disparut et s’enfonça
dans le Paraguay, où, comme nous l’avons dit, en
1848, à l’époque où Garibaldi défendait Montevideo,
il vivait encore, âgé de quatre-vingt-treize

à quatre-vingt-quatorze ans, jouissant de toutes
ses facultés intellectuelles, et presque de toutes
ses forces.

Artigas vaincu, rien ne fit plus opposition à la
domination portugaise. Elle s’établit dans le pays,
et le baron da Laguna, Français d’origine, fut son
représentant en 1825. En 1825, Montevideo, comme
toutes les possessions portugaises, fut cédé au
Brésil.

Montevideo fut alors occupé par une armée de
huit mille hommes, et tout semblait assurer sa
possession paisible à l’empereur.

C’est alors qu’un Montevidéen proscrit, qui habitait
Buenos-Ayres, réunit trente-deux compagnons
proscrits comme lui, et décida avec eux qu’il rendrait
la liberté à la patrie, ou qu’il mourrait.

Cette poignée de patriotes s’embarqua sur deux
canots, et mit pied à terre à l’Arenal-Grande.

Le chef qui les commandait avait nom Juan-Antonio
Lavalleja.

Lavalleja avait d’avance noué des intrigues avec
un propriétaire du pays, qui devait, au moment de
son débarquement, lui tenir des chevaux prêts.
Aussi, à peine eut-il pris terre qu’il envoya un
message à cet homme; mais celui-ci fit répondre
que tout était découvert, que les chevaux avaient

été enlevés, et que s’il avait un conseil à donner à
Lavalleja et à ses compagnons, c’était de se rembarquer
et de retourner au plus tôt à Buenos-Ayres.

Mais Lavalleja répondit qu’il était parti dans
l’intention d’aller plus en avant, et non de retourner
en arrière; en conséquence, il donna l’ordre
aux rameurs de regagner sans lui Buenos-Ayres, et
le 19 avril il prit, lui et ses trente hommes, possession
du territoire de Montevideo, au nom de la liberté.

Le lendemain, la petite troupe, qui avait fait une
razzia de chevaux, razzia à laquelle, au reste, la
plupart des propriétaires avaient prêté leur concours,—le
lendemain, la petite troupe, déjà en marche
sur la capitale, fut rencontrée par un détachement
de deux cents cavaliers. Parmi ces deux cents
cavaliers, quarante étaient Brésiliens et cent
soixante Orientaux.

Cette troupe était commandée par un ancien
frère d’armes de Lavalleja, le colonel Julien Laguna.
Lavalleja pouvait éviter le combat, mais,
tout au contraire, il marcha droit aux deux cents
cavaliers. Seulement, avant d’en venir aux mains,
Lavalleja demanda une entrevue à Laguna.

—Que voulez-vous et que cherchez-vous dans le
pays? demanda Laguna venant de lui-même au-devant
de Lavalleja.


—Je viens délivrer Montevideo de la domination
étrangère, répondit Lavalleja. Si vous êtes pour
moi, venez avec moi. Si vous êtes contre moi,
rendez-moi vos armes, ou préparez-vous à combattre.

—Je ne sais pas ce que veulent dire ces mots rendre
ses armes, répondit Laguna, et j’espère que
personne ne me l’apprendra jamais.

—Alors, allez vous mettre à la tête de vos
hommes, et voyons pour quelle cause Dieu sera.

—J’y vais, répondit Laguna.

Et il partit au galop pour rejoindre ses soldats.

Mais, au même moment, Lavalleja déploya le
drapeau national, bleu, blanc et rouge, comme le
nôtre, et aussitôt les cent soixante Orientaux passèrent
de son côté.

Les quarante Brésiliens furent faits prisonniers.

La marche de Lavalleja sur Montevideo devint
dès lors une marche triomphale, dont le résultat
fut que la république Orientale, proclamée par la
volonté et l’enthousiasme de tout un peuple, prit
rang parmi les nations.





ROSAS

Pendant ce temps, grandissait un nom qui devait
être un jour la terreur de la fédération argentine.

Peu de temps après la révolution de 1810, un
jeune homme de quinze à seize ans sortait de
Buenos-Ayres, abandonnant la ville et gagnant la
campagne. Il avait le visage troublé et le pas rapide.

Ce jeune homme s’appelait Juan-Manoel Rosas.

Pourquoi, presque enfant encore, ce fugitif abandonnait-il
la maison où il était né? Pourquoi, homme
de la ville, allait-il demander un asile aux hommes
de la montagne? C’est que lui, qui devait un jour
souffleter la patrie, venait de souffleter sa mère, et
que la malédiction paternelle le poursuivait.

Cet événement, sans importance d’ailleurs, se
perdit bientôt dans le bruit des événements plus
sérieux qui s’accomplissaient, et tandis que tous
les anciens compagnons du fugitif se réunissaient
sous l’étendard de l’indépendance, pour combattre
la domination espagnole, lui se perdait dans les
pampas, se donnait à la vie du gaucho, adoptait
son costume et ses mœurs, devenait un des meilleurs
cavaliers et l’un des hommes les plus habiles

dans le maniement du lasso et de la bola, de sorte
qu’en le voyant si adroit à ces exercices sauvages,
celui qui ne l’eût pas connu l’eût pris, non plus
pour un homme de la ville, mais pour un homme
de la campagne; non plus pour un pueblero fugitif,
mais pour un véritable gaucho.

Rosas entra d’abord comme peon, c’est-à-dire
comme journalier, dans une estancia, puis il devint
capataz,—Garibaldi nous a dit ce que c’était qu’un
capataz,—puis mayordomo, titre qui s’explique de
lui-même.

En cette dernière qualité, il régissait les biens
de la puissante famille Anchorena. C’est de là que
date sa fortune comme propriétaire.

Comme notre intention est de faire connaître
Rosas sous tous ses aspects, disons, au milieu des
événements qui s’accomplissaient, quelle était la
situation de son esprit.

Rosas s’était trouvé à Buenos-Ayres pendant les
prodiges enfantés par la révolution contre l’Espagne.
Alors, celui qui avait le courage cherchait la
célébrité sur le champ de bataille; celui qui avait
le talent, l’instruction, la prudence, la cherchait
dans les conseils. Rosas était ambitieux de célébrité;
mais à quelle célébrité pouvait-il atteindre?
Quelle renommée pouvait-il acquérir, lui qui n’avait

ni le courage du champ de bataille, ni les
lumières du conseil? A chaque instant, il entendait
résonner quelque glorieux nom à ses oreilles.
C’étaient, comme ministres, les noms de Rivadavia,
de Pasos, d’Aguero; c’étaient, comme guerriers, les
noms de Saint-Martin, de Baleace, de Rodriguez et
de Las Heras.

Et tous ces noms, dont le bruit venait de la ville,
allaient éveiller l’écho des solitudes; tous ces noms
ravivaient en même temps sa haine contre cette
ville qui, ayant des triomphes pour tous, n’avait eu
pour lui que l’exil.

Mais déjà, à cette époque, Rosas rêvait l’avenir et
le préparait. Errant dans les pampas, confondu avec
les gauchos, il se faisait le compagnon de misère
du pauvre, flattant les préjugés de l’homme des
plaines, l’excitant contre le citadin, lui révélant sa
force, lui démontrant la supériorité du nombre, et
tâchant de lui faire comprendre que, dès qu’elle le
voudrait à son tour, la campagne serait maîtresse
de la ville, qui si longtemps avait été sa reine.

Cependant les années s’écoulaient, et l’on arrivait
à 1820.

C’est alors que Rosas commence à apparaître à
l’horizon lointain des pampas, appuyé sur l’influence
à laquelle il a soumis l’habitant des plaines.


Nous avons vu ce qui s’était passé à Montevideo.
Voyons ce qui se passait à Buenos-Ayres.

La milice de Buenos-Ayres s’insurge contre le
gouverneur Rodriguez. Alors un régiment des
milices de la campagne, los colorados de las Conchas,
les rouges des Conchas, entrent dans la ville, le
5 octobre 1820, ayant à leur tête un colonel à qui
Buenos-Ayres est connu, et qui est connu à Buenos-Ayres.

Ce colonel était Rosas.

Le lendemain, les milices de la campagne et les
milices de la ville en viennent aux mains; seulement,
ce jour-là, le colonel n’était plus à la tête de
son régiment.

Un violent mal de dents, dont Rosas cessa de
souffrir aussitôt le combat fini, l’éloignait, à son
grand regret sans doute, de la mêlée.

Pourquoi pas? Octave avait bien la fièvre le jour
de la bataille d’Actium.

Rosas avait beaucoup de choses d’Octave; seulement
la différence est que, plus tard, Octave devint
Auguste, ce que jamais, selon toute probabilité, ne
deviendra Rosas.

Cette entrée de Rosas à Buenos-Ayres fut le
seul exploit guerrier qu’il compta dans toute sa vie
politique.


Les insurgés de la ville furent vaincus.

Ce fut alors que Rivadavia, déjà célèbre depuis
longtemps, nommé ministre de l’intérieur, se plaça
à la tête des affaires.

Rivadavia était un de ces hommes de génie,
comme il en apparaît à la surface des révolutions
pendant les jours de tourmente. Il avait voyagé
longtemps en Europe. Il possédait une instruction
universelle, et paraissait animé du plus ardent et
surtout du plus pur patriotisme: seulement, la vue
de cette civilisation européenne, qu’il avait étudiée
à Paris et à Londres, lui avait faussé l’esprit à l’endroit
de son application sur un peuple qui, n’ayant
pas derrière lui dix siècles de luttes sociales, ne
marchait pas du même pas que nous. Il voulut
doubler la marche du temps, faire pour l’Amérique
ce que Pierre le Grand avait fait pour la
Russie; mais, n’ayant pas les mêmes moyens que
Pierre, il échoua.

Peut-être, au reste, avec un peu d’adresse mêlée
à son génie, peut-être Rivadavia eût-il réussi; mais il
blessa les hommes dans leurs habitudes: certaines
habitudes sont une nationalité; d’autres, un orgueil.
Il railla le costume américain, il manifesta
sa répugnance pour la chaqueta, son mépris pour
la chiripa, la veste et la jupe de l’homme de la

campagne; et comme en même temps il ne cachait
point sa préférence pour l’habit et la redingote, il
se dépopularisa peu à peu, et sentit le pouvoir lui
échapper par les soupapes inférieures.

Et cependant que de choses ne donne-t-il pas au
pays, en échange de ces deux vêtements qu’il veut
lui ôter? Son administration est la plus prospère
que Buenos-Ayres ait jamais eue; il fonde des universités
et des lycées; il introduit l’enseignement
mutuel dans les écoles. Sous son administration,
des savants sont appelés d’Europe; les arts sont
protégés et se développent; enfin Buenos-Ayres est
appelée, dans la terre de Colomb, l’Athènes de
l’Amérique du Sud.

Nous avons déjà parlé de la guerre du Brésil,
survenue en 1826. Pour soutenir cette guerre,
Buenos-Ayres fit des sacrifices gigantesques, épuisa
ses finances, et par cet épuisement affaiblit les
ressorts de l’administration.

Les finances épuisées, les ressorts du gouvernement
affaiblis, les révolutions recommencèrent.

Nous l’avons dit, à Buenos-Ayres comme à Montevideo,
les campagnes et la ville étaient rarement
en harmonie d’opinions, n’étant point en harmonie
d’intérêts.

Buenos-Ayres fit une révolution.


Aussitôt la campagne se leva en masse, se porta
sur Buenos-Ayres, envahit la ville, et fit son chef,
chef du gouvernement.

Ce chef, c’était Rosas.

Nous fermons la parenthèse ouverte quelques
pages plus haut.

En 1830, Rosas est donc élu gouverneur par l’influence
de la campagne, et malgré l’opposition de
la ville, qu’il trouve à moitié policée par l’administration
de Rivadavia.

Alors Rosas essaye, lui le gaucho des pampas,
de se réconcilier avec la civilisation. Il semble oublier
les mœurs sauvages adoptées par lui jusque-là:
le serpent veut changer de peau.

Mais la ville résiste à ses avances, mais la civilisation
refuse de gracier le transfuge qui a passé dans
le camp de la barbarie. Rosas se montre-t-il revêtu
d’un uniforme, les hommes d’épée se demandent
tout bas sur quel champ de bataille Rosas a conquis
ses épaulettes; parle-t-il dans une réunion, le poëte
demande à l’homme de goût dans quelle estancia
Rosas a pris un pareil style; apparaît-il dans une
tertullia, les femmes se le montrent du doigt en
disant: «Voilà le gaucho travesti!» Et tout cela,
qui l’attaque de côté et par derrière, lui revient en
face avec la morsure poignante de l’épigramme anonyme,

pour laquelle les Porteños sont si renommés.

Les trois années de son gouvernement se passèrent
dans cette lutte mortelle à son orgueil, et peut-être
dut-il aux tortures morales qu’on lui fit éprouver
pendant cette période, non pas sa férocité tout
entière, mais un surcroît de férocité. Si bien que,
lorsqu’il résigna le pouvoir et descendit l’escalier
du palais, l’âme navrée de haine, le cœur trempé
de fiel, comprenant que désormais il n’y avait plus
pour lui avec la ville d’alliance possible, il s’en alla
retrouver ses fidèles gauchos, ses estancias, dont il
était le seigneur, cette campagne dont il était le
roi; mais tout cela, avec l’intention de rentrer un
jour à Buenos-Ayres en dictateur, comme Sylla,
qu’il ne connaissait point, dont il n’avait probablement
jamais entendu parler, était rentré dans Rome
l’épée d’une main, la torche de l’autre.

Pour arriver à ce but, voici ce qu’il fit. Il demanda
au gouvernement de lui donner un commandement
quelconque dans l’armée qui marchait
contre les Indiens sauvages. Le gouvernement, qui
le redoutait, crut l’éloigner en lui accordant cette
faveur. Il lui donna toutes les troupes dont il pouvait
disposer, oubliant que, tout à la fois, il s’affaiblissait
et donnait des forces à Rosas.


Rosas, une fois à la tête de l’armée, suscita une
révolution à Buenos-Ayres, se fit appeler au pouvoir,
ne l’accepta qu’avec les conditions qu’il voulut
imposer, parce qu’il tenait la force armée du
pays, et rentra à Buenos-Ayres avec la dictature la
plus absolue que l’on eût jamais connue, c’est-à-dire
avec toda la suma del poder publico (avec toute l’étendue
du pouvoir public).

Le gouverneur qu’il fit tomber, ou plutôt qu’il
précipita, était le général Juan-Ramon Baleace, un
des hommes qui avaient le plus fait dans la guerre
de l’indépendance, un des chefs du parti fédéral,
dont Rosas se proclamait le soutien. Baleace était
un noble cœur. Sa croyance à la patrie était une religion.
Il avait cru dans Rosas, et avait beaucoup fait
pour son élévation. Baleace fut le premier que sacrifia
Rosas. Baleace mourut proscrit, et lorsque
son cadavre repassa la frontière, protégé par la
mort, Rosas refusa à la famille de rendre à Baleace,
non pas les honneurs publics dus à un
homme qui avait été gouverneur, mais les simples
devoirs funèbres que l’on rendait à un citoyen.

C’est donc à dater de 1833 que commença le véritable
pouvoir de Rosas. Son premier gouvernement,
tout de dissimulation, n’avait pas mis au jour
ses instincts de cruauté, qui lui ont fait, depuis, une

célébrité de sang. Cette période n’avait été marquée
que par la fusillade du major Montero et des prisonniers
de Saint-Nicolas. Cependant, n’oublions pas
que c’est à cette époque que correspondent plusieurs
morts sombres et inattendues, de ces morts
dont l’histoire, à tout hasard, inscrit la date en lettres
rouges sur le livre des nations.

Ainsi disparurent deux chefs de la campagne,
dont l’influence pouvait faire ombrage à Rosas.
Ainsi, à cette date, remontent les morts d’Arbolito
et de Molina. Quelque chose de pareil, ce nous
semble, arriva aux deux consuls qui avaient accompagné
Octave à sa première bataille contre Antoine.

Peignons tout de suite Rosas, qui ne nous apparaît
encore que comme dictateur, mais arrivé au
plus haut degré de pouvoir que jamais un homme
se soit arrogé le droit d’exercer sur une nation.

Vers 1833, c’est-à-dire à l’époque où nous sommes
arrivés, Rosas a trente-neuf ans. Il a l’aspect européen,
les cheveux blonds, le teint blanc, les yeux
bleus, les favoris coupés à la hauteur de la bouche.
Point de barbe, ni aux moustaches ni au menton.
Son regard serait beau, si l’on pouvait le juger;
mais Rosas s’est habitué à ne regarder en face ni
ses amis ni ses ennemis, parce qu’il sait que dans
un ami il a presque toujours un ennemi déguisé. Sa

voix est douce, et, quand il a besoin de plaire, sa
conversation ne manque pas d’attrait. Sa réputation
de lâcheté est proverbiale. Sa renommée de ruse
est universelle. Il adore les mystifications. C’était sa
grande occupation avant qu’il se livrât aux affaires
sérieuses. Une fois au pouvoir, ce ne fut plus qu’une
distraction.

Ses distractions étaient brutales comme sa nature;
la ruse s’allie à merveille à la brutalité.

Citons un ou deux exemples:

Un soir qu’il devait souper en tête-à-tête avec un
de ses amis, il cacha le vin destiné au souper, et
laissa seulement dans le buffet une bouteille de
cette fameuse médecine Leroy, à la célébrité de
laquelle il ne manque que d’avoir été inventée du
temps de Molière. L’ami chercha du vin, mit la
main sur la bouteille. Quant à son contenu, lui
trouvant un goût assez agréable, il la vida tout en
soupant. Rosas, affectant la sobriété, ne but que de
l’eau, et partit pour son estancia aussitôt après le
souper.

Pendant la nuit, l’ami pensa crever. Rosas rit
beaucoup de la plaisanterie. Si l’ami fût mort, Rosas
eût sans doute encore ri bien davantage.

Quand il recevait quelque citadin dans une de ses
estancias, il se plaisait à lui faire monter les chevaux

les plus mal dressés, et sa joie était d’autant
plus grande que la chute du cavalier était plus
dangereuse.

Au gouvernement, il était toujours entouré de
fous et de paillasses, et, au milieu des affaires les
plus sérieuses, il gardait ce singulier entourage.
Lorsqu’il assiégeait Buenos-Ayres, en 1829, il avait
près de lui quatre de ces pauvres diables. Il en avait
fait des moines, dont, en vertu de son autorité privée,
il s’était constitué le prieur. Il les appelait:
fray Bigna, fray Chaja, fray Lechuza, et fray Biscacha.
Outre les paillasses et les bouffons, Rosas aimait
fort aussi les confitures: il en avait toujours,
et de toutes les espèces, sous sa tente. Les confitures
n’étaient pas non plus détestées des moines,
et, de temps en temps, il en disparaissait quelques
pots. Alors Rosas appelait toute la communauté en
confession. Les moines savaient ce qu’il leur en coûterait
de mentir: le coupable avouait donc.

A l’instant le coupable était dépouillé de ses habits
et fustigé par ses trois compagnons.

Tout le monde a connu à Buenos-Ayres son mulâtre
Eusebio, et cela d’autant mieux qu’un jour de
réception publique, Rosas eut l’idée de faire pour
lui ce que madame Dubarry faisait à l’occasion de
son nègre Zamore.


Eusebio, vêtu en gouverneur, reçut les hommages
des autorités au lieu et place de son maître.

Malgré l’amitié que Rosas portait à son mulâtre,
il prit un jour fantaisie à ce terrible ami de lui faire
une farce, farce sauvage, comme toutes celles qu’inventait
Rosas. Il feignit que l’on venait de découvrir
une conspiration dont Eusebio était le chef. Il
ne s’agissait pas moins que de le poignarder,
lui, Rosas. Eusebio fut arrêté malgré ses protestations
de dévouement. Rosas avait ses juges à lui,
qui ne s’inquiétaient pas si l’accusé était coupable
ou ne l’était pas. Rosas accusait, ils jugèrent et condamnèrent
le pauvre Eusebio à la peine de mort.

Eusebio subit tous les apprêts du supplice, se
confessa, fut conduit sur le lieu de l’exécution, y
trouva le bourreau et ses aides; puis tout à coup,
comme le dieu de la tragédie antique, apparut Rosas,
qui annonça à Eusebio que sa fille, Manuelita,
étant devenue amoureuse de lui et voulant l’épouser,
il lui faisait grâce.

Inutile de dire qu’Eusebio, tout en ne mourant
pas du supplice, faillit mourir de peur.

Nous avons prononcé ce nom de Manuelita; nous
avons vu que c’était la fille de Rosas. Disons à nos
lecteurs français, à qui il est permis de l’ignorer,
ce qu’est, comme femme, cette Manuelita, que la

Providence plaça près de son père comme un bon
génie, dont la principale occupation, pendant les
beaux jours de sa vie, fut de répéter chaque jour le
mot grâce, et à laquelle grâce parfois fut accordée.

Manuelita est aujourd’hui une femme de quarante
ans, qui, par dévouement pour son père, et peut-être
un peu pour la mission qu’elle avait reçue du
ciel, ne s’est point mariée, ou plutôt ne s’était pas
encore mariée en 1850, époque où nous l’avons perdue
de vue.

Manuelita n’était pas précisément une belle
femme; c’était mieux: c’était une charmante personne,
d’une figure distinguée, d’un tact profond,
coquette comme une Européenne, très-préoccupée
surtout de l’effet qu’elle produisait sur les étrangers.

Manuelita a été fort calomniée, et c’est tout
naturel: c’était la fille de Rosas, c’est-à-dire de
l’homme sur lequel convergeaient toutes les haines.
On l’accusa d’avoir hérité des instincts cruels de
son père, et d’avoir, comme la fille du pape Borgia,
oublié l’amour filial dans un autre amour plus tendre
et moins chrétien.

Il n’est rien de tout cela. Manuelita resta fille
pour deux raisons: d’abord, parce que Rosas sentait
parfois le besoin d’être aimé, et qu’il savait que le
seul amour réel, dévoué, infini, sur lequel il pût

compter, c’était l’amour de sa fille. Manuelita est
restée fille encore peut-être parce que, dans ses
rêves de royauté, Rosas, aujourd’hui simple particulier
perdu dans un coin de l’Angleterre, je crois,
voyait au fond de l’avenir briller, pour Manuelita,
quelque alliance plus aristocratique que celles auxquelles
il avait droit de prétendre alors.

Non, autant l’histoire doit être sévère à Rosas,
autant, à moins d’être injuste, elle sera douce, et
en étant douce, elle sera équitable à Manuelita; et
ce que nous disons ici de ce côté du monde, chacun
le sait là-bas, et, au fond du cœur, chacun le
reconnaîtra comme une vérité, Manuelita fut la
digue éternelle, impuissante parfois, qui arrêtait la
colère de son père, toujours prête à déborder.
Enfant, elle avait un étrange moyen d’obtenir de
Rosas les grâces qu’elle demandait: elle faisait
mettre le mulâtre Eusebio nu ou à peu près; elle
le faisait seller et brider comme un cheval; elle
chaussait à ses petits pieds andalous des éperons de
gaucho. Eusebio se mettait à quatre pattes; Manuelita
montait sur son dos, et l’amazone étrange venait
faire caracoler son bucéphale humain devant
son père, lequel riait de cette singulière plaisanterie,
et, ayant ri, accordait à Manuelita la grâce qu’elle
demandait.


Plus tard, lorsqu’elle comprit qu’elle ne pouvait
plus employer ce moyen, si efficace qu’il fût, elle
s’appliqua à faire, près du dictateur, l’œuvre que
faisait Mécène près d’Auguste, lorsqu’il lui jetait
ses tablettes sur lesquelles il avait écrit: Surge, carnifex!
Mais Manuelita s’y prenait autrement. Elle
connaissait son père mieux que personne; elle savait
les vanités secrètes auxquelles il était accessible.
Elle temporisait, elle sollicitait; et quelquefois,
douce sœur de charité bénie du Seigneur,
elle obtenait.

C’était Manuelita qui était tout à la fois la reine
et l’esclave du foyer domestique. Elle gouvernait la
maison, soignait son père, et, chargée de toutes les
relations diplomatiques, elle était le véritable ministre
des affaires étrangères de Buenos-Ayres.

En somme, de même que Rosas était un être à
part, qui ne touchait à rien et ne se confondait avec
personne dans la société, Manuelita, devenue plus
tard Manuela, était une créature non-seulement
étrange au milieu de tous, mais même étrangère à
tous, et qui passa solitaire en ce monde, loin de
l’amour des hommes, hors de la sympathie des
femmes.

Rosas avait, en outre, un fils nommé Juan, mais
qui jamais ne fut mêlé à la politique de son père.


De plus, une petite fille échappant à peine à l’enfance,
aujourd’hui chaste épouse, heureuse mère,
portant, dans la personne de son mari, un nom honorable
et honoré.

Une fois arrivé au pouvoir, le grand travail de
Rosas fut d’anéantir la fédération.

Lopez, le fondateur de la fédération, tombe malade:
Rosas le fait venir à Buenos-Ayres et le soigne
chez lui.

Lopez meurt empoisonné.

Quiroga, le chef de la fédération, a échappé à vingt
combats plus meurtriers les uns que les autres; son
courage est passé en exemple, sa loyauté en proverbe.

Quiroga meurt assassiné.

Cullen, ce conseil de la fédération, devient gouverneur
de Santa-Fé. Rosas lui improvise une révolution;
Cullen est livré à Rosas par le gouverneur
de Santiago.

Cullen est fusillé.

Tout ce qu’il y a de marquant dans le parti fédéral
a le sort de ce qu’il y avait de marquant en Italie
sous les Borgia. Et, peu à peu, Rosas, en employant
les mêmes moyens qu’Alexandre VI et que
son fils César, parvient à régner sur la république
Argentine, qui, quoique réduite à une parfaite

unité, n’en conserve pas moins le titre pompeux de
fédération, et, ce qu’il y a de bizarre, va devenir
l’ennemie des unitaires.

Disons quelques mots des hommes que nous venons
de nommer, et faisons un instant revivre leurs
spectres accusateurs. Ce sera quelque chose comme
la scène de Shakspeare dans Richard III avant la
bataille.

Il y a d’ailleurs dans tous ces hommes une saveur
de sauvagerie primitive qui mérite d’être connue.

Nous avons commencé par le général Lopez. Une
seule anecdote donnera non-seulement une idée de
ce chef, mais encore des hommes auxquels il avait
affaire.

Lopez était gouverneur de Santa-Fé. Il avait,
dans l’Entre-Rios, un ennemi personnel, le colonel
Ovando. Ce dernier, à la suite d’une révolte, fut
conduit prisonnier au général Lopez.

Le général déjeunait. Il reçut à merveille Ovando,
et l’invita à s’asseoir à sa table. La conversation
s’engagea entre eux comme entre deux convives
auxquels une égalité de condition eût commandé la
plus parfaite et la plus égale courtoisie.

Cependant, au milieu du repas, Lopez s’interrompit
tout à coup.

—Colonel, dit-il, si je fusse tombé en votre pouvoir,

comme vous êtes tombé au mien, et cela au
moment du repas, qu’eussiez-vous fait?

—Je vous eusse invité à vous mettre à table,
comme vous avez fait vous-même à mon égard.

—Oui, mais après le déjeuner?

—Je vous eusse fait fusiller.

—Je suis enchanté que cette idée-là vous soit
venue, car c’est aussi la mienne. Vous serez fusillé
en sortant de table.

—Dois-je en sortir à l’instant ou achever de déjeuner?

—Oh! achevez, colonel, achevez; nous ne
sommes pas pressés.

On continua donc le repas. On prit le café et les
liqueurs; puis, le café et les liqueurs pris:

—Je crois qu’il est temps, dit Ovando.

—Je vous remercie de ne pas avoir attendu que
je vous le rappelasse, répondit Lopez.

Puis, appelant son planton:

—L’escouade est-elle prête? demanda-t-il.

—Oui, mon général, répondit le planton.

Alors, se retournant vers Ovando:

—Adieu, colonel, dit-il.

—Non, pas adieu; au revoir, répondit celui-ci:
on ne vit pas longtemps dans des guerres pareilles
à celles que nous faisons.


Et, saluant Lopez, il sortit. Cinq minutes après,
une fusillade, retentissant sur la porte même de Lopez,
lui annonçait que le colonel Ovando avait cessé
d’exister.

Passons à Quiroga.

Celui-ci est plus connu de nous. Sa réputation,
en traversant les mers, a eu son écho à Paris. La
mode s’en est emparée: de 1820 à 1823, on a porté
des manteaux à la Quiroga et des chapeaux à la Bolivar;
il est probable que ni l’un ni l’autre n’ont jamais
porté ni le manteau ni le chapeau que leurs
admirateurs adoptaient à deux mille lieues d’eux.

Quiroga, lui aussi, comme Rosas, était un homme
de la campagne. Il avait, dans sa jeunesse, servi en
qualité de sergent dans l’armée de ligne contre les
Espagnols.—Retiré dans son pays natal, la Rioja,
il se mêla aux partis internes, devint le maître de
son pays, et, une fois arrivé à ce premier degré de
puissance, il se jeta dans la lutte des différentes factions
de la République, et dans cette lutte se révéla
pour la première fois à l’Amérique.

Au bout d’un an, Quiroga était l’épée du parti
fédéral. Jamais homme n’a obtenu de pareils résultats
par la simple application de la valeur personnelle.
Son nom en était arrivé à avoir un
prestige qui valait des armées.—Sa grande tactique,

au milieu du combat, était d’appeler à lui la plus
forte somme de dangers qu’il pouvait réunir, et
lorsque, dans la mêlée, il jetait son cri de guerre
en faisant frémir dans sa main cette longue lance
qui était son arme de prédilection, les plus braves
cœurs faisaient alors connaissance avec la crainte.

Quiroga était cruel, ou plutôt féroce; mais, dans
sa férocité, il y avait toujours quelque chose de
grand et de généreux.—C’était la férocité du lion,
et non celle du tigre.

Quand le colonel Pringles, un de ses plus grands
ennemis, est fait prisonnier et assassiné après avoir
été pris, celui qui l’a assassiné, et qui sert sous
les ordres de Quiroga, se présente à celui-ci, croyant
avoir gagné une bonne récompense.

Quiroga lui laisse raconter son crime, et à l’instant
même le fait fusiller.

Une autre fois, deux officiers appartenant au
parti ennemi, sont faits prisonniers par ses gens,
qui se souviennent du supplice de leur compagnon,
et qui, cette fois, les lui amènent vivants.—Il leur
offre d’abandonner leur drapeau et de servir sous
ses ordres.

L’un d’eux accepte,—l’autre refuse.

—C’est bien, dit-il à celui qui a accepté, montons
à cheval et allons voir fusiller votre camarade.


Celui-ci, sans faire d’observation, s’empresse
d’obéir, cause gaiement tout le long de la route
avec Quiroga, dont il se croit déjà l’aide de camp,
tandis que le condamné, escorté d’un piquet aux
armes chargées, marche tranquillement à la mort.

Arrivé sur le lieu de l’exécution, Quiroga ordonne
à l’officier qui a refusé de trahir son parti de se
mettre à genoux;—mais, après le commandement:
En joue! il s’arrête.

—Allons, dit-il à celui qui se croyait déjà mort,
vous êtes un brave.—Prenez le cheval de monsieur,
et partez.

Et il désignait le cheval du renégat.

—Mais moi? demande celui-ci.

—Toi, répond Quiroga, tu n’as plus besoin de
cheval, car tu vas mourir.

Et malgré les supplications que lui adresse en
faveur de son camarade celui qu’il vient de rendre
à la vie, il le fait fusiller.

Quiroga ne fut vaincu qu’une fois, et ce fut par
le général Paz, le Fabius américain, homme vertueux
et pur s’il en fut jamais.—Deux fois il détruisit
les armées de Quiroga dans les terribles
batailles de la Tablada et d’Oncativo. C’était un
beau spectacle pour ces jeunes républiques qui
sortaient à peine de terre, que de voir l’art, la tactique

et la stratégie en lutte contre le courage indomptable
et la volonté de fer de Quiroga.—Mais
une fois le général Paz fait prisonnier, à cent pas
de son armée, par un coup de bola qui enveloppa
les jambes de son cheval, Quiroga fut invincible.

La guerre une fois terminée entre le parti unitaire
et le parti fédéral, Quiroga entreprit un voyage
dans les provinces de l’intérieur. Mais, en revenant
de voyage, il fut assailli, à Barrancallaco, par une
trentaine d’assassins, qui firent feu sur sa voiture.
Quiroga, malade, s’y tenait couché; une balle, après
avoir traversé un des panneaux, lui brisa la poitrine.
Quoique blessé à mort, il se souleva, et, pâle, ensanglanté,
ouvrit la portière. En voyant le héros
debout, quoique déjà cadavre, les assassins prirent
la fuite. Mais Santos Perez, leur chef, marcha droit
à Quiroga, et, comme celui-ci était tombé sur un
genou, il le tua.

Alors les assassins revinrent et achevèrent l’œuvre
commencée. C’étaient les frères Renafé, commandant
à Cordoue, qui dirigeaient cette expédition,
d’accord avec Rosas. Mais Rosas avait eu soin de
se tenir dans un lointain si éloigné, qu’on ne l’aperçut
pas. Il put, dès lors, prendre le parti de celui
qu’il avait fait assassiner, et poursuivre ses assassins.


Ils furent arrêtés et fusillés.

Reste Cullen.

Cullen, né en Espagne, s’était établi dans la ville
de Santa-Fé, où il s’était lié avec Lopez, et était
devenu son ministre et le directeur de sa politique.
L’immense influence que Lopez eut sur la république
Argentine, depuis 1820 jusqu’à sa mort,
arrivée en 1833, fit de Cullen un personnage extrêmement
important. Lorsqu’aux jours du malheur
Rosas, proscrit, émigra à Santa-Fé, il reçut de Cullen
toute espèce de services; mais ces services rendus
ne purent faire oublier au futur dictateur que
Cullen était un des hommes qui voulaient mettre
fin au règne de l’arbitraire dans la république Argentine.
Cependant il sut cacher son mauvais vouloir
sous les apparences de la plus grande amitié
envers Cullen.

A la mort de Lopez, Cullen fut nommé gouverneur
de Santa-Fé, et se consacra à établir des améliorations
dans la province; en même temps, au
lieu de se montrer l’ennemi du blocus français,
Cullen ne cacha point ses sympathies pour la France,
considérant que le pouvoir de celle-ci était un grand
appui pour ses idées civilisatrices. Alors Rosas lui
suscita une révolution qu’il appuya publiquement
et par un concours de troupes. Cullen, vaincu, se

réfugia dans la province de Santiago del Estero,
que commandait son ami, le gouverneur Ibarra. Rosas,
qui, tout en détruisant la fédération, avait déjà
déclaré Cullen sauvage unitaire, entama des négociations
avec Ibarra, afin qu’on lui livrât la personne
de Cullen.

Pendant longtemps ces négociations échouèrent,
et Cullen, sur les assurances de son ami Ibarra, qui
jurait de ne jamais le livrer, se croyait sauvé, lorsqu’un
jour, au moment où il s’y attendait le moins,
il fut arrêté par les soldats d’Ibarra, et conduit à
Rosas; mais celui-ci, ayant appris qu’on lui amenait
Cullen captif, envoya l’ordre de le fusiller à moitié
chemin, parce que, dit-il dans une lettre au gouverneur
de Santa-Fé qui avait succédé à Cullen,
son procès était fait par ses crimes, que tout le monde
connaissait.

Cullen était un homme d’une société agréable et
d’un caractère humain. Son influence sur Lopez fut
toujours employée à écarter toute espèce de rigueur;
et c’est en raison de cette influence que le
général Lopez, malgré les supplications de Rosas,
ne permit point de fusiller un seul des prisonniers
faits pendant la campagne de 1831, campagne qui
mit en son pouvoir les chefs les plus importants du
parti unitaire.


Au reste, Cullen avait tous les dehors de la civilisation;
mais son instruction était superficielle, et
ses talents étaient médiocres.

Ce fut ainsi que Rosas, le seul homme peut-être
qui n’eût aucune gloire militaire parmi les chefs du
parti fédéral, se débarrassa des champions de ce
parti; dès lors, il demeura le seul personnage important
de la république Argentine, en même temps
qu’il était le maître absolu de Buenos-Ayres.

Alors Rosas, arrivé à la toute-puissance, commença
sa vengeance contre les classes élevées, qui
l’avaient si longtemps tenu en mépris. Au milieu
des hommes les plus aristocrates et les plus élégants,
il se montrait sans cesse vêtu de la chaqueta
ou sans cravate, il donnait des bals qu’il présidait
avec sa femme et sa fille, et auxquels, à l’exclusion
de tout ce qu’il y avait de distingué à Buenos-Ayres,
il invitait des charretiers, des bouchers, et jusqu’aux
affranchis de la ville.

Un jour il ouvrit le bal, lui dansant avec une
esclave, et Manuelita avec un gaucho.

Mais ce ne fut point seulement de cette façon
qu’il punit la fière cité; il proclama ce principe
terrible:

«Celui qui n’est pas avec moi est contre moi.»

Dès lors, tout homme lui déplaisant fut qualifié

du nom de sauvage unitaire, et celui que Rosas avait
une fois désigné de ce nom n’avait plus droit ni
à la liberté, ni à la propriété, ni à la vie, ni à l’honneur.

Alors, pour mettre en pratique les théories de
Rosas, s’organisa sous ses auspices la fameuse société
de MAS-HORCA, c’est-à-dire encore des potences.
Cette société était composée de tous les hommes
sans aveu, de tous les banqueroutiers, de tous les
sbires de la ville.

A cette société de la Mas-Horca étaient affiliés,
par ordre supérieur: le chef de police, les juges
de paix, tous ceux enfin qui devaient veiller au
maintien de l’ordre public; de sorte que, lorsque
les membres de cette société forçaient la maison
d’un citoyen pour piller cette maison ou assassiner
le citoyen, celui dont la vie ou la propriété était
menacée avait beau appeler à son aide, personne
n’était là pour s’opposer aux violences dont il était
l’objet. Ces violences étaient faites au milieu du jour
comme en pleine nuit, sans aucun moyen de s’y
soustraire.

Veut-on quelques exemples? Soit. Chez nous, on
doit le remarquer, le fait suit toujours immédiatement
l’accusation.

Les élégants de Buenos-Ayres avaient, à cette

époque, l’habitude de porter leurs favoris en collier.
Mais, sous le prétexte que la barbe taillée
ainsi formait la lettre U, et voulait dire unitaire, la
Mas-Horca s’emparait de ces malheureux, et les rasait
avec des couteaux mal affilés, et la barbe tombait
avec des lambeaux de chair; après quoi, on
abandonnait la victime aux caprices de la dernière
populace, rassemblée par la curiosité du spectacle,
et qui parfois poussait la sanglante farce jusqu’à
la mort.

Les femmes du peuple commençaient alors à
porter dans leurs cheveux ce ruban rouge, connu
sous le nom de mono. Un jour, la Mas-Horca se
porta au seuil des principales églises, et alors,
toutes les femmes qui entraient ou sortaient sans
avoir le mono sur la tête, s’en voyaient fixer un avec
du goudron brûlant.

Ce n’était pas non plus chose extraordinaire,
que de voir une femme dépouillée de ses habits et
fouettée au milieu de la rue, et cela parce qu’elle
portait un mouchoir, une robe, une parure quelconque,
sur laquelle on distinguait la couleur bleue
ou verte. Il en était de même pour les hommes de
la plus haute distinction, et il suffisait, pour qu’ils
courussent les plus grands dangers, qu’ils se fussent
hasardés en public avec un habit ou une cravate.


En même temps que les personnes sans doute
désignées à l’avance, et qui appartenaient à ces
classes supérieures de la société que poursuivait une
vengeance invisible mais connue, étaient victimes
de ces violences, on emprisonnait par centaines les
citoyens dont les opinions n’étaient point en harmonie,
nous ne dirons pas avec celles du dictateur,
mais avec les combinaisons encore inconnues de sa
politique à venir. Nul ne connaissait le crime pour
lequel il était arrêté, et c’était chose superflue,
puisque Rosas le connaissait. De même que le
crime restait inconnu, le jugement était déclaré
inutile, et chaque jour, pour faire place aux prisonniers
des jours suivants, les prisons encombrées se
débarrassaient du trop plein de leurs captifs à
l’aide de nombreuses fusillades. Ces fusillades
avaient lieu dans l’obscurité, et tout à coup la ville
se réveillait en sursaut au bruit de ces tonnerres
nocturnes qui la décimaient.

Et le matin, ce que l’on n’avait pas vu en France
pendant les plus terribles jours de 1793, on voyait
les charretiers de la police recueillir tranquillement
dans les rues les corps des assassinés, et aller
prendre à la prison les corps de ceux qu’on avait
fusillés, puis, assassinés et fusillés, conduire tous
ces cadavres à un grand fossé, où on les jetait

pêle-mêle, sans qu’il fût même permis aux parents
des victimes de venir reconnaître les leurs et de
leur rendre les devoirs funèbres.

Ce n’était point le tout: les charretiers qui conduisaient
ces restes déplorables annonçaient leur
venue par d’atroces plaisanteries qui faisaient fermer
les portes et fuir la population; on en a vu
détacher les têtes des corps, de ces têtes emplir
des paniers, et du cri habituel aux marchands
de fruits de la campagne, les offrir aux passants
effrayés en criant:

—Voilà des pêches unitaires; qui veut des
pêches unitaires?

Bientôt le calcul se joignit à la barbarie, la confiscation
à la mort.

Rosas comprenait que le moyen de se conserver
au pouvoir était de créer autour de lui des intérêts
inséparables des siens.

Alors il montra à une partie de la société la fortune
de l’autre, en lui disant: «Cela t’appartient.»

A partir de ce moment, la ruine des anciens propriétaires
de Buenos-Ayres fut consommée, et l’on
vit s’élever les fortunes rapides et scandaleuses des
amis de Rosas.

Ce que n’avait osé rêver aucun tyran, ce qui
n’était venu à l’idée, ni de Néron ni de Domitien,

Rosas l’a exécuté; après avoir tué le père, il a
défendu au fils de porter le deuil. La loi qui contenait
cette défense fut proclamée et affichée, et il
fallait bien la proclamer et l’afficher, car sans elle
il n’y eût eu que des habits de deuil à Buenos-Ayres!

Les excès de ce despotisme frappèrent les étrangers,
et entre autres quelques Français. Rosas, qui
se croyait tout permis envers eux, lassa la patience
du roi Louis-Philippe,—patience bien connue cependant,—et
amena la formation du premier blocus
fait par la France.

Mais les hautes classes de la société, ainsi maltraitées,
commencèrent à fuir Buenos-Ayres, et,
pour trouver un refuge, jetèrent leurs regards sur
l’État oriental, où la plus grande partie de la ville
proscrite vint chercher un asile.

Ce fut en vain que la police de Rosas redoubla
de vigilance, ce fut en vain qu’une loi punit de
mort l’émigration, ce fut en vain qu’à cette mort
on joignit des détails atroces,—car Rosas vit bientôt
que la mort ne suffisait plus;—la terreur et la
haine qu’inspirait Rosas étaient plus fortes que les
moyens inventés par lui, l’émigration allait croissant
d’heure en heure, de minute en minute. Pour
réaliser la fuite de toute une famille, il s’agissait

seulement de trouver une barque assez grande pour
la contenir; la barque trouvée, père, mère, enfants,
frères, sœurs, s’y entassaient confusément,
abandonnant maison, biens, fortune; et chaque jour
on voyait arriver dans l’État oriental, c’est-à-dire
à Montevideo, quelques-unes de ces barques de
passagers, qui n’avaient plus pour tous biens que
les vêtements qu’ils portaient sur eux.

Et aucun de ces passagers n’eut à se repentir de
la confiance qu’il avait mise dans l’hospitalité du
peuple oriental; cette hospitalité fut grande et généreuse,
comme l’eût été celle d’une république
antique;—hospitalité telle, au reste, que devait
l’attendre le peuple argentin, d’amis,—ou plutôt
de frères, qui tant de fois avaient réuni leurs drapeaux
à ses drapeaux pour combattre l’Anglais,
l’Espagnol, ou le Brésilien,—ennemis communs,
ennemis étrangers,—moins dangereux cependant
que cet ennemi qui était né au milieu d’eux.

Les Argentins arrivaient en foule et débarquaient,
et sur le port les habitants les attendaient, choisissant
à mesure qu’ils mettaient pied à terre, en raison
de leurs ressources pécuniaires ou de la grandeur
de leur habitation, le nombre d’émigrants
qu’ils pouvaient recueillir. Alors, vivres, argent,
habits, tout était mis à la disposition de ces malheureux,

jusqu’à ce qu’ils se fussent créé quelques
ressources, ce à quoi tout le monde les aidait; et
de leur côté ceux-ci, reconnaissants, se mettaient
aussitôt au travail, afin d’alléger le fardeau qu’ils
imposaient à leurs hôtes, et de leur donner ainsi le
moyen d’accueillir de nouveaux fugitifs. Pour arriver
au but, les personnes les plus habituées à
toutes les jouissances du luxe travaillaient aux derniers
métiers, les ennoblissant d’autant mieux que
ces métiers étaient plus en opposition avec leur
état social.

Ce fut ainsi que les plus beaux noms de la république
Argentine figurèrent dans l’émigration.

Lavallé, la plus brillante épée de son armée; Florencio
Varela, son plus beau talent; Aguero, un de
ses premiers hommes d’État; Echaverria, le Lamartine
de la Plata; La Vega, le Bayard de l’armée des
Andes; Guttierez, l’heureux chantre des gloires
nationales; Alsina, le grand avocat et l’illustre citoyen,
apparaissent au nombre des émigrants,
comme apparaissent aussi Saenz, Valiente, Molino
Torrès, Ramos, Megia, les grands propriétaires;
comme apparaissent encore Rodriguez, le vieux général
des armées de l’indépendance et des armées
unitaires; Olozabal, un des plus braves de cette armée
des Andes, dont nous avons dit que La Vega

était le Bayard.—C’est que Rosas poursuivait également
l’unitaire et le fédéral, ne se préoccupant que
d’une chose, c’est-à-dire de se débarrasser de tous
ceux qui pouvaient être un obstacle à sa dictature.

C’est à cette hospitalité accordée aux hommes
qu’il poursuivait, qu’il faut attribuer la haine que
Rosas portait à l’État oriental.

A l’époque que nous citons, la présidence de la
République était exercée par le général Fructuose
Rivera.

Rivera, dont nous venons de prononcer le nom,
était un homme de la campagne, comme Rosas,
comme Quiroga; seulement, tous ses instincts le
portaient à la civilisation, ce qui faisait de lui l’opposé
de Rosas. Comme homme de guerre, la bravoure
de Rivera n’a point été surpassée; comme
homme de parti, sa générosité n’a pas été atteinte.
Pendant trente-cinq ans, on l’a vu figurer dans les
scènes politiques de son pays. Pendant trente-cinq
ans, on l’a vu sauter sur ses armes au moment même
où le mot: Guerre à l’étranger! a été prononcé.

Lorsque la révolution contre l’Espagne commença,
il sacrifia sa fortune; car, pour lui, c’était
un besoin irrésistible que de donner; il n’était pas
généreux, il était prodigue.

Et, de même que Rivera était prodigue envers

les hommes, Dieu avait été prodigue envers lui.
C’était un beau cavalier, dans le sens du mot espagnol
caballero, qui comprend à la fois le soldat et
le gentilhomme; au teint brun, à la taille élevée,
au regard perçant, causant avec grâce, et entraînant
ses interlocuteurs dans le cercle fascinateur
d’un geste qui n’appartenait qu’à lui; aussi a-t-il
été l’homme le plus populaire de l’État oriental;
mais, il faut le dire, jamais, en même temps, plus
mauvais administrateur ne désorganisa les ressources
pécuniaires d’un peuple. Il avait dérangé sa fortune
particulière, il dérangea la fortune publique,
non pour se reconstituer une fortune, mais parce
que, homme public, il avait conservé toutes les façons
princières de l’homme privé.

Mais à l’époque où nous voilà arrivés, cette ruine
ne se faisait pas encore sentir. Rivera commençait
sa présidence, et sa présidence était entourée des
hommes les plus capables du pays: Obez, Herrera,
Vasquez, Alvarez, Ellauri, Luiz-Édouard Perez,
étaient véritablement, sinon ses ministres, du moins
les directeurs de son gouvernement; et avec ces
hommes, tout ce qui était progrès, liberté et prospérité
était assuré à ce beau pays.

Obez, le premier des amis de Rivera, était un
homme d’un caractère antique; son patriotisme, sa

grandeur, ses talents éminents, son instruction profonde,
le mettent au nombre des grands hommes
de l’Amérique. Pour que rien ne manquât à sa popularité,
il est mort dans la proscription, une des
premières victimes du système de Rosas dans l’État
oriental.

Luiz-Édouard Perez était l’Aristide de Montevideo.
Républicain sévère, patriote exalté, il consacra
sa longue existence à la vertu, à la liberté et à
son pays.

Vasquez, homme de talent et d’instruction, commença
de rendre ses premiers services au pays au
siége de Montevideo, dans la guerre contre l’Espagne,
et finit sa carrière pendant le siége contre
Rosas.

Herrera, Alvarez et Ellauri, beaux-frères d’Obez,
ne restèrent point en arrière de ceux que nous avons
nommés; ils appartiennent non-seulement à l’État
oriental comme défenseurs dévoués, mais encore à
la cause américaine tout entière.

Aussi leurs noms seront-ils toujours sacrés à cette
vaste terre de Colomb, qui s’étend du cap Horn au
détroit de Behring.





MANUEL ORIBE

La présidence de Rivera prit fin en 1834. Le général
Manuel Oribe lui succéda, par l’influence de
Rivera lui-même, qui comptait avoir en lui un ami
et un continuateur de son système. En effet, Manuel
Oribe avait été nommé général par Rivera, et
avait fait partie de la précédente administration
comme ministre de la guerre.

Oribe appartenait aux premières familles du pays.
Il combattit pour sa défense, et s’est toujours distingué
par sa bravoure personnelle. Son esprit était
faible, son intelligence étroite: cela explique son
alliance avec Rosas, auquel il se donna tout entier,
sans songer que cette alliance entraînait avec elle
la perte de cette même indépendance pour laquelle,
lui, Oribe, avait combattu tant de fois.

Comme général, son incapacité était complète.
Ses passions avaient la violence des organisations
nerveuses, et le portaient à la cruauté. Comme particulier,
c’est un honnête homme.

Comme administrateur, il fut plus économe que
Rivera, et l’on ne peut lui reprocher d’avoir augmenté

le déficit du trésor public, et cependant
c’est à lui qu’appartient toute la responsabilité de
la ruine de l’État oriental. Oubliant que pour être
chef de parti ce n’est pas assez de le vouloir, il refusa
de rester lié au grand parti national, qui avait
Rivera pour chef. Il voulut se former un parti, excita
les méfiances du pays, et, effrayé de sa faiblesse,
il se jeta un jour dans les bras de Rosas. Quoique
le traité restât secret, le pays connut cette alliance
aux sourdes hostilités du gouvernement contre l’émigration
argentine, et comme rien n’était plus opposé
à l’opinion du pays que le système de Rosas,
le pays suivit le général Rivera, au moment où celui-ci
se mit, en 1836, à la tête d’une révolution
contre Oribe.

Malgré cette presque unanimité qui le menaçait,
Oribe résista jusqu’en 1838.

Oribe descendit de la présidence par une renonciation
faite officiellement devant les chambres, et
il sortit du pays, ayant demandé la permission à
ces mêmes chambres de se retirer.

Mais, sorti du pays, Rosas le força de protester
contre cette renonciation, et, chose qui ne s’était
jamais vue en Amérique, il le reconnut comme chef
du gouvernement d’un pays dont lui-même avait
été chassé. C’était quelque chose comme si Louis-Philippe,

à Claremont, eût nommé le duc de Bordeaux
vice-roi à la république française.

On commença par rire, à Montevideo, de cette
excentricité du dictateur. Mais lui se prépara, pendant
ce temps, à changer ce rire en larmes.

La conséquence naturelle de cette conduite de
Rosas était la guerre entre les deux nations.

Cette guerre fut terrible.

Oribe, que quelques-uns de nos journaux, payés
par Rosas, ont appelé l’illustre et vertueux Oribe, y
fut tout à la fois général et bourreau.

Dépouillons quelques pages de ces tables de sang,
publiées par l’Amérique du Sud, et sur lesquelles,
comme une mère plaintive dans le présent, et
comme une déesse vengeresse pour l’avenir, elle a
enregistré dix mille assassinats.

Prenons au hasard, dans les rapports faits à Rosas
par ses officiers et ses agents.

Le général don Mariano Acha, qui sert dans l’armée
opposée à Rosas, défend San-Juan, et, le 22
août 1841, se rend après quarante-huit heures de
résistance. Don José-Santos Ramirez, officier de Rosas,
transmet alors au gouvernement de San-Juan
le rapport officiel de cet événement. On y trouve
cette phrase:

Tout est en notre pouvoir, mais avec pardon et

garantie pour tous les prisonniers. Parmi eux se trouve
un fils de Lamadrid.

Prenez le no 2067 du Diario de la Tarde, c’est-à-dire
du journal du soir de Buenos-Ayres, du 22
octobre 1841, et en regard du rapport officiel de
José-Santos Ramirez, qui constate la garantie de la
vie pour les prisonniers, vous pourrez lire ce
paragraphe:


«Desaguedero, 22 septembre 1841.

»Le prétendu sauvage unitaire, Mariano Acha, a été
décapité hier, et sa tête exposée aux regards du public.

»Signé: Angel Pacheco.»



Ne pas confondre cet Angel Pacheco, lieutenant
de Rosas, avec son cousin Pacheco y Obes, un de
ses ennemis les plus acharnés.

Attendez, vous vous rappelez que dans le rapport
de Santos Ramirez, se trouve cette phrase:

Parmi les prisonniers existe un fils de Lamadrid.

Ouvrez la Gaceta mercantile, no 5703, au 22
avril 1842, et vous y trouverez cette lettre, écrite
par Mazario Benavidez à don Juan-Manoel Rosas:


«Miraflore-la-Marche, 7 avril 1842.

»Dans une dépêche précédente, je vous ai fait
part des motifs pour lesquels je conservais le sauvage

Ciriaco Lamadrid; mais, sachant que ce dernier
s’est adressé à plusieurs chefs de la province
pour les entraîner à la défection, j’ai fait, à mon
arrivée à la Rioja, décapiter le premier, ainsi que le
sauvage unitaire Manoel-Julian Frias, natif de Santiago.

Signé: Mazario Benavidez.»



Manoel Oribe, à la tête des armées de Rosas chargées
de soumettre les provinces Argentines, défait,
le 15 avril 1842, sur le territoire de Santa-Fé,
les forces commandées par le général Juan-Pablo
Lopez.

Au nombre des prisonniers se trouve le général
don Juan-Apostol Martinez.

Lisez ce fragment d’une lettre d’Oribe:


«Au quartier général de Barrancas de Cosonda,

le 17 avril 1842.

»Trente et quelques morts, et quelques prisonniers,
dont le prétendu sauvage Juan-Apostol Martinez,
auquel la tête a été coupée hier.

»Signé: Manoel Oribe.»



Si la Gaceta mercantile est encore sous votre main,
rouvrez-la, et au no 5903, à la date du 20 septembre
1842, vous trouverez un rapport officiel de

Manoel-Antonio Saravia, employé dans l’armée
d’Oribe.

Ce rapport contient une liste de dix-sept individus,
dont un chef de bataillon et un capitaine, qui
furent faits prisonniers à Numayan, et subirent le
châtiment ordinaire de la PEINE DE MORT.

Revenons à l’illustre et vertueux Oribe, no 3007 du
Diario de la Tarde.

C’est à propos de la bataille de Monte-Grande,
dont il fait le rapport.


«Quartier général au Ceibal, 14 septembre 1841.

»Parmi les prisonniers s’est trouvé le traître sauvage
unitaire, ex-colonel Facundo Borda, qui fut
exécuté à l’instant même avec d’autres prétendus officiers,
tant de cavalerie que d’infanterie.

»Manoel Oribe.»



Oribe est en veine; un traître lui livre le gouvernement
de Tucuman et ses officiers. Aussi s’empresse-t-il
d’annoncer cette nouvelle à Rosas.

Voici la lettre:


«Quartier général de Métau, 3 octobre 1841.

»Les sauvages unitaires que m’a livrés le commandant
Sandoval et qui sont: Marion, le prétendu

gouverneur général de Tucuman; Avellanieda, le
prétendu colonel J.-M. Vilela; le capitaine José Espejo
et le lieutenant en premier Léonard Sosa, ont
été sur-le-champ exécutés dans la forme ordinaire, à
l’exception d’Avellanieda, à qui j’ai ordonné que l’on
coupât la tête, et que cette tête, une fois coupée,
on l’exposât aux regards du public, sur la place de
Tucuman.

»Manoel Oribe.»



Laissons celui-là, et passons à un autre bourreau
de Rosas.


«Casamarca, le 29 du mois de Rosas 1841.

»A Son Excellence monsieur le gouverneur
D. Cl. A. Arredondo.

»Après plus de deux heures de feu, et après
avoir passé au fil de l’épée toute l’infanterie, à son
tour toute la cavalerie a été mise en déroute, et le
chef seul s’est échappé par le cerro d’Ambaste, avec
trente hommes; on le poursuit, et sa tête sera bientôt
sur la place publique, comme y sont déjà les
têtes des prétendus ministres Gonzalès Dulce et
celle d’Espeche.

»Vive la fédération!

»M. Maza.»






«Liste nominative des sauvages unitaires, prétendus chefs
et officiers, qui ont été exécutés après l’action du 29.


	»Colonel: Vicente Mercao.

	»Commandants: Modesto Villafane, Juan-Pedro
Ponce, Damasio Arias, Manuel Lopez, Pedro Rodriguez.

	»Chefs de bataillon: Manuel Riso, Santiago de la
Cruz-José.

	»Capitaines: Juan-de-Dios Ponce, Jose Salas,
Pedro Aranjo, Isidore Ponce, Pedro Barros.

	»Adjudants: Damasio Sarmiento, Eugenio Novillo,
Francisco Quinteros, Daniel Rodriguez.

	»Lieutenant: Domingo Diaz.



»M. Maza.»



Puisque nous en sommes à Maza, continuons;
puis nous reviendrons à Rosas:


«Casamarca, 4 novembre 1841.

»Je vous ai annoncé déjà que nous avions mis
en déroute complète le sauvage unitaire Cubas,
qui était poursuivi, et que nous aurions bientôt la
tête du bandit. Il a été pris en effet au Cerro des
Ambastes: il a été pris dans son lit même; en

conséquence, la tête dudit brigand Cubas est exposée
sur la place publique de cette ville.

»Après l’action:

»On a pris dix-neuf officiers qui suivaient Cubas.
Je n’ai point fait de quartier. Le triomphe a été complet,
et pas un n’a échappé.

»M. Maza.»



Glanons en passant, dans le Boletin de Mendosa,
no 12, cette lettre écrite du champ de bataille
d’Arroyo-Grande, et adressée au gouverneur Aldao
par le colonel don Geronimo Costa:


«Nous avons pris plus de cent cinquante chefs et
officiers, qui furent exécutés à l’instant.»



Tout feu d’artifice a son bouquet; terminons par
son bouquet ce feu d’artifice de sang.

J’ai promis de revenir à Rosas; j’y reviens.

Le colonel Zelallaran est tué; on apporte sa tête
à Rosas.

Rosas passa trois heures à rouler cette tête
du pied et à cracher dessus; alors il apprend
qu’un autre colonel, frère d’armes de celui-ci, est
prisonnier; son premier mouvement est de le faire
fusiller, mais il se ravise; au lieu de le condamner
à la mort, il le condamne à la torture: le prisonnier,

pendant trois jours, aura, douze heures par
jour, cette tête coupée exposée devant lui sur une
table.

Rosas fait fusiller, au milieu de la place San-Nicolas,
une portion des prisonniers du général
Paz.

Parmi des prisonniers se trouvait le colonel Vedela,
ancien gouverneur de Saint-Louis; au moment
du supplice, le fils du condamné se jette dans les
bras de son père.

—Fusillez-les tous les deux, dit Rosas.

Et fils et père tombent frappés dans les bras l’un
de l’autre.

En 1832, Rosas fit conduire, sur une place de
Buenos-Ayres, quatre-vingts prisonniers indiens,
et, au milieu du jour, à la vue de tous, il les fit
égorger à coups de baïonnette.

Camilla O’Gorman, jeune fille de dix-huit ans,
d’une des premières familles de Buenos-Ayres,
est séduite par un prêtre de vingt-quatre ans. Ils
quittent tous deux Buenos-Ayres et se réfugient
dans un petit village de Corrientes, où, se disant
mariés, ils ouvrent une espèce d’école. Corrientes
tombe au pouvoir de Rosas. Reconnus par un prêtre
et dénoncés par lui à Rosas, le fugitif et sa compagne
sont ramenés tous deux à Buenos-Ayres, où,

sans jugement, Rosas ordonne qu’ils soient fusillés.

—Mais, fait-on observer à Rosas, Camilla O’Gorman
est enceinte de huit mois.

—Baptisez le ventre, dit Rosas, qui, en bon chrétien,
veut sauver l’âme de l’enfant.

Le ventre baptisé, Camilla O’Gorman est fusillée.

Trois balles traversent les bras de la malheureuse
mère, qui, par un mouvement instinctif, les avait
étendus pour protéger son enfant.

Maintenant, comment se fait-il que la France se
fasse des amis comme Rosas et des ennemis comme
Garibaldi?

Et en effet, le traité de 1840, signé de l’amiral
Mackau, et qui porte son nom, relevait le pouvoir
de Rosas, en laissant la république Orientale seule
engagée dans la lutte.

Ce fut alors qu’apparut Garibaldi à son retour de
Rio-Grande.

D’un côté, Rosas et Oribe,—c’est-à-dire la force,
la richesse, la puissance, combattant pour le despotisme.

De l’autre côté, une pauvre petite république,—une
ville démantelée, un trésor à sec, un peuple
sans ressources, ne pouvant payer ses défenseurs,
mais combattant pour la liberté.


Garibaldi n’hésita point.—Il alla droit au peuple
et à la liberté.

Nous lui rendons la plume, et lui laissons raconter
ses luttes pendant ce siége acharné, qui dura neuf
ans, comme celui de Troie.

Alex. Dumas.
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