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KÖZELEBB AZ ÉGHEZ.

Az ünnepélyek harmadik napját elfoglalta egy igen istenes
mulatság: a templomszentelés.

A megboldogult nagynéne egy fogadalmi templomot építtetett
Kordiczán, még pedig kívül a falún; mert oda, az akkori rongyos
viskók közé a költséges templom nem illett volna. Azt mondják, hogy
kétszázezer forintba került. Bálvándy annyival kevesebb pénzt
örökölt nagynénjétől. – Barátai azzal szokták fenyegetni, hogy «jól
viseld magadat! mert ha a nagynénéd megtudja, hogy gonoszkodol, még
egy templomot építtet!»

A kegyes úrhölgy azonban nem érte meg, hogy ájtatos építményét
fölszenteltesse, s e feladat unokaöcscsére jutott, meg is történt
egy füst alatt a statutió alkalmával.

Kálmán csakugyan ott töltötte az éjt a szinészek sátorában s ott
aludt velük együtt a bükklevélből vetett ágyon.

Reggel korán felkölté Bányaváry alvó barátját.

– Ébredj! Aurora musis amica! A hajnal a múzsák barátja! mondá
hajdani praeceptorunk. Viszonozzuk a barátságát. Ez a nap ünnepnap
nekünk. Hallod, már harangoznak! De odakinn az erdőkben is szól az
erdők harangja, a kakuk. Mi nem megyünk a templom-szentelésre. Mit
keresnél ottan? Mit bámulnád a szent képeket: festetteket és
élőket? Magasan vannak azok. Nehéz azokat onnan leimádkozni. – Te
jősz velünk. Mi közelebb megyünk az éghez. Mi felmegyünk az
Oltárra. Látod azt a sziklaormot, a mit a kelő nap megaranyoz? Az
az Oltár! Oda mászunk ma föl. Te, Czilike, meg én. Mi hárman.

Ott annyival közelebb leszünk az éghez, a mennyivel távolabb minden
emberi arcztól.

– Jó. Én megyek veletek, mondá Kálmán.

Czilike örült, mint egy gyermek, a hegymászó sétának.

Kálmán csak öltönyt váltani s oldaltáskáját elhozni futott egy
perczre szállására.

Bányaváry összepakolt mindent, a mi az útra szükséges; a vándor
színésznek gyakorlata van már ebben. Evő, ivó-eszközt, s a miből
étel és ital kitelik; vashegyű botokat, tűzszerszámot; fogadott egy
kalauzt, ki őket az oromra fölvezesse, annak a hátára kötötte a
podgyászt s aztán megindúltak jó kedvvel, elébb egy korty
szilvaléllel erősítve meg kebleiket a reggeli friss léghez. Czilike
is ivott abból. Szinésznő korában az embernek mindent összevissza
kell inni.

Kálmán puskát is akart vinni.

– Minek az? mondá Bányaváry. «Me lupus… fugit inermem.» (Engem
fegyvertelent kikerül a farkas.) Inkább ha valamit akarsz vinni a
karodon, nyujtsd Czilikének s vigyed őt.

Kálmán meg volt elégedve a cserével; ott hagyta a puskát,
karjára vette Czilikét, s a míg az út oly széles volt, hogy ketten
mehettek egymás mellett, mentek kar karba fűzve.

Bányaváry nem hagyta útitársait gondolatokba elmerülni; tartotta
őket az egész úton beszéddel.

– Emlékszel-e rá, Czilike! mikor tavaly ilyenkor így
vándoroltunk a tót hegyek között az egész truppal. Kifogyott az úti
eleség már két nap óta. Reggeltől késő délutánig nem volt egy
harapás a szánkban! s a mi szamócza az útfélen termett, mind
fölettük zölden. Nekem már tűzkarikát hányt a szemem az éhségtől.
Akkor egy kastélyt pillantunk meg az út mellett; nagyszerű park
vette körűl; bekerítve nagy magas kőfallal. Hah! itt emberek
laknak! Ha emberek, étellel élnek. Én ide berontok. Rajta!
felmásztam a falon, beugrottam a kertbe, keresztűltörtem
 a
komondorokon; fel a kastélyba, ott találtam egy ideális szép fiatal
gazdát, meg egy angyali jóságú, puposhátú asszonyságot. Bemutattam
magamat: «én Bányaváry direktor vagyok, itt haldoklom a truppommal
az útban éhség miatt; nagyságtok mentsenek meg bennünket a haza
számára». Hah! micsoda öröm volt az! Behívták az egész truppot,
három napig el nem eresztettek! a sugó nem fért negyednap a
sugólyukba, úgy kihizlalták. S én három napig udvaroltam az áldott
jó puposhátú asszonyságnak s hagytam ábrándozni a bálványszép házi
urat – Czilikével.

– Eredj te, nagy bolond! – feddé őt Czilike, tréfás
nehezteléssel.

– Hah! de negyednap már bandériummal jöttek elénk a szomszéd
városból, a hova hivatalosak voltunk! száz kocsi kisért odáig, s
taraczk-durrogással fogadtak, mint egy fejedelmet, s volt aztán
minden jó, a mi kell. Hát nem okosan tettük-e, hogy három nappal
elébb nem haltunk meg éhen? Hja, barátom, a színésznek élelmesnek
kell lenni, látni, merni és győzni. Hát mikor egyszer meghallom,
hogy Nyitrán restaurátió lesz: nosza hirtelen felpakolni,
berukkolni, elfoglalni a tért; ez most itt nagyszerű alkalom aratni
babért és huszasokat. Az ám, de egyet kifelejtett a hadvezér a
számításból: azt, hogy tisztujításkor minden ház úgy el van
foglalva vidéki nemes urakkal, hogy még csak egy kiadnivaló
kapualja sincs a városban sehol. Itt vagyunk az utczán, az ég
alatt. Az még a kisebbik baj; de nagyobb fejvakarás az, hogy hol
játszunk? A vármegyeház terme kell magának a vármegyének. Van egy
nagy pajta, meg egy sóraktár; de azt meg az egyiket elfoglalta a
fehér tollas, a másikat a fekete tollas párt kortes-tanyának. S azt
ide nem adja a herkópáternek sem. Azonkívül pedig semmi nagy épület
a városban. – Semmi? mondok: hát ez mi? – mutatok rá. Szent
borzalommal rebegik: «Kolostor». No, ha kolostor, hát játszunk
itten. – Barátok laknak benne! – No, ha  barátok, hát
akkor jó barátok leszünk. Mondék és beállíték hozzájuk. Egy óra
múlva meg volt hódítva az egész konvent; a confraternium tárt
karokkal fogadott keblére, ott maradtunk náluk az egész tisztújítás
alatt. S mondhatom, hogy soha becsületesebb, fidelisebb pajtásokra
nem akadtam, mint ezek a jószivű barátok voltak.

– S ott játszottatok a klastromban? kérdé Kálmán.

– Ott bizony. A refectoriumot alakítottuk át színpaddá. A
tisztes szent képeket bevontuk nemzeti szinű függönyökkel; – s
püspök, kanonok, apát úr foglalta el az első sor zártszéket a
nézőhelyen, s úgy tapsolt, majd a tenyere szakadt bele. Azóta
nagyra becsülöm a pápista papokat. A mi consistoriumunk mind
excommunicálta volna őket. Képzeld: Patakon megtiltották a
diákoknak és professoroknak a színházba járást. Barbarok! Ha
tudnák, hogy mi az a komédiás? Mikor olyan vidékre jutunk, ahol még
a csizmatalpat nem viselik, hanem eszik: egy hét alatt
odaszelidülnek az erkölcsök, hogy még a gyerek is megtanul
köszönni. Ráczok, tótok városában, ha felütjük sátorunkat, az, a ki
nyelvünket nem is érti, odajön, egymás hátára mászik s hallgatja a
szavunkat, mint a profécziát, s tapsol annak a szónak, a mit a ti
tehetetlen országgyűlési articulusaitok fejébe nem vernek soha; ha
pedig mi szólunk egyet az ő nyelvén, ha elővesszük az ő hőseit,
Mihály vajdát, Cserni Györgyöt, ha elénekeljük az ő dalait:
extasisba jön, tombol örömében, s összecsókolja még a körmünk
hegyét is s azt mondja: «Kedves magyar!»

Bányaváry maga is el volt ragadtatva túlzásai által.

– Te! mondá Kálmánnak, eléje állva s Czilike kezét megfogva.
Ennek az «én királynémnak» sokkal több hű jobbágya van már ebben az
országban, mint az igazinak!

– Milyen tréfás kedvedben vagy ma, te Sándor! mondá Czilike.

– Hát nem igaz? Nincs-e nekünk fejedelmi birtokunk ebben az
országban? – Miénk az egész országban – minden országút és ösvény!


Akkor aztán rágyújtott a dalra Schiller «Haramiái»-ból:


«Mily szabad az
életünk,

 Kéjjel telt
világunk.

 Erdő mélyén
fekhelyünk,

 Hold a
napvilágunk.»





A hegytetőre haladók előtt újabb meg újabb tájak bontakoztak ki.
Regényes völgyek váltották fel egymást.

Egy ponton megállt Bányaváry, a honnan napsütötte völgyet s a
völgyben elszórt házakat lehetett látni.

– Nézd, bajtárs! minő kép ez! Az a bolond báró azt hiszi, hogy
ez a messze vidék az övé; pedig nem igaz: ez a mienk, övé csak a
füst-pénz, meg a hamuzsír belőle; mienk a gyönyör, a mit e
látványban érezünk, s a miről ő nem is tud semmit. Övé jobbágyainak
véres veritéke; mienk a népnek a szíve: a költőé, színészé.
Sivított-e olyan nagyot az orosz, mikor földes-urát éljenezte, mint
akkor, mikor nekünk tapsolt? Mi vagyunk az ország főurai: a költő,
a színész. Engem nem köt a sárhoz a föld birtoklása: az egész az
enyim! A havas hegyláncztól a zöld hasábos rónáig. S a tornyosuló
fergeteg, mely villámczikázva jő elverni a szép zöld vetést, nekem
az is gyönyör: beleéneklek az ég zengésébe! Engem nem aggaszt a
holnap: pedig a halhatatlanságért küzdök! Ma gazdag vagyok, holnap
koldús; egyik se baj! Nem törődöm vele. Nézd meg azt a gyönge
virágszált ott karodon! annyiszor aludt ölembe hajtva fejét
koszorúkból vetett ágyon, a hányszor puszta földön, hideg szalmán;
betakarva biborpalásttal, vagy rongyos köpönyeggel; s az egyforma
gyönyör volt neki. Pedig minek volt nevelve! Hogy se szellő, se
emberszólás nem érte soha! Oh, hidd el, hogy nem az a boldogság,
minden nap vetett ágyban aludni! Nem az a boldogság, minden nap
háromszor terített asztalhoz ülni. A nyomornak is van gyönyöre! S a
szabadságnál kezdődik az ember. A mi azonkívül él: az mind kutya,
birka, hangya, vakandok, igavonó barom. Ne  légy te úr
soha! Rosz dolog ugyan az üres gyomor; de az üres szív még
rosszabb.

Az Oltár egyik legmagasabb hegycsúcs a Kárpátok hegylánczában,
ötezer lábnyira a tengerszín fölött; a hó csak deréknyárban olvad
le róla. Ide törekedett fel a három ifjú rokon. Dél volt, mire a
csúcsra felértek.

Istenek számára való látvány tárult föl előttük. Jobbra
Lengyelország, balra Magyarország. Egy kép, végtelenebb mint a
tenger. Elmondhatatlan, leírhatatlan, lefesthetetlen kép. A lengyel
táj fölött keletnek vonuló zivator omlik végig; idefenn csak a
gomolygó hófehér felhőtömeget látni, melyet felülről megvilágít a
nap, s melyből villámok czikáznak, miknek dörgése nem hangzik
idáig, de alattuk sötét, borongós erdő és mező. A magyar táj fölött
derült nyári nap süt, s a völgyekben a megszorult napsugár
arany-ködöt sző, mely az erdős hegyhátaknak változatos színt ad; a
hegyről leomló patakok ezüst tükördarabokkint villognak fel a
völgyek sötétéből, s zuhatagaik távol csattogása egy örök morajt
küld fel onnan alúlról, mely elandalít. A hegyek, halmok a távol
láthatárig váltogatják egymást, s valamennyi fölött, mint kristály
bálvány fénylik a most is jégfedte Kriván.

Az egyetemes hatás az, mely elmondhatatlan: egy szörnyű érzés,
mely az egymáshoz közelállókat egymás keblére borulni készti; mely
megnémít, becsukja az ajkat, s felszabadítja a könyet. Van benne
szédület, mely már nem félelem, hanem gyönyör.

Mind a hárman egy sziklapárkányon állnak, közepén a nő; egyik
kezét Kálmán vállára nyugtatva, másikkal férje kezét tartva, s mind
a hárman szótlanúl néznek alá a lábuk alatt örvénylő napsugáros
mélységbe.

– Adj nevet «költő» ennek az érzésnek, mely most mind a
hármunkat betölt: ha ismered azt.

– Ismerem. Ennek a neve: szerelem a földhöz. Mert kétféle vágyat
tanultam ismerni az emberek között a föld iránt. Az egyik az éhség
a földhöz, a másik a szerelem a  földhöz. Vannak emberek
odalenn, a kik nem tudnak betelni a földdel; s különösen táplálja
ez éhet az alföldi róna. A földéhes embert bántja az, hogy birtoka
csak a láthatárig tart, éhezik még a láthatár alattit is bírhatni.
Koplal, csak hogy több földdel jól tarthassa vágyát; nem érez
senki, semmi iránt, csak földet akar bírni. Soha sem elég neki, a
mi van. Ah, az kinzó érzés lehet. Ha egyszer engem is meglepne! De
nem félek tőle. Engem az a másik érzés tölt el, a mi a föld iránti
szerelem. A hogy ez a roppant óriási mindenség áll, azt mondani
neki: enyém vagy! enyém hegyeiddel, folyóiddal, s vagy én emellek
föl magamhoz, ha van erőm hozzá, vagy ha nincsen erőm hozzá,
lerohanok kebledre s akkor is enyém vagy!

Czilike nagyot sikoltva kapta meg Kálmán kezét, a mint az
előbbre lépett a meredély szélére: azt hitte, leszökik onnan.
Kálmán aztán elnevette magát.

– Hiszen csak poétázás volt.

– De mint megijesztettél! mondá Czilike panaszszal.

– Engemet mind a ketten! mondá Bányaváry. Most büntetésül
csókoljátok meg egymást.

S hogy jobban megfogadják szavát, leült egy mohos kőre, egyik
térdére odavonta Czilikét, másikra Kálmánt s mindkettőnek a derekát
egyszerre átkarolva, kényszeríté őket egymást megcsókolni.

Több volt az, mint testvércsók: a művészet és a poezis
múzsa-csókjai voltak azok.

– Hiszen ti még gyermekek vagytok, mondá Bányaváry; az én
gyermekeim. Oda kell mennetek, a hova én vezetlek. Mi hárman együtt
vagy felemeljük magunkhoz ezt a földet, vagy leesünk rá, akkor is a
miénk lesz. De nem esünk le! Nem lesz mindig a mi nótánk: «Hunnia
nyög letiporva!»

Mi természetesebb, mint hogy azt a dalt, mely akkor végig zengte
az egész országot, az Oltár magasán énekeljék mind a hárman. Kinek?
a szikláknak? a sasoknak? a patakoknak? 

És aztán egyik dal a másikat idézte elő; Czilikének gyönyörű
sopran hangja volt. Bányaváry érczteljes tenor hanggal birt, s
Kálmán hajlékony discanttal kisérte mind a kettőt. És mind a három
énekében melegség volt és érzés. A sziklák, a sasok, a patakok
gyönyörködtek abban.

– Ah e dalokkal fél országot meghódítottunk mi már! mondá
büszkén Bányaváry. S a másik fele is jön. És akkor következik az
ország közepe! még Budapestet is beveszszük velük.

– Az nehéz lesz, mondá Kálmán elmélázva. A nádor nem tűri a
magyar színészetet Budapesten.

– Hejh! Mit nekem a nádor? A hol én leütöm négy sátorkarómat,
ott én vagyok a király; s a nádor maga is csak adófizető
publikum.

– De ne felejtsd el, hogy csak «felsőbbek engedelmével» ütheted
le a sátorkaróidat.

– Hát hiszen nincsenek-e nekem magas pártfogóim? szólt keserű
gunyorral Bányaváry. Nem ott leszesz-e te már akkor a nádori
udvarnál, mint rangbeli úr? mire én Pestre felkerülök. S nem
fogsz-e megemlékezni szegény hajdani csavargó bajtársadról? Hahaha!
Ne ijedj meg. Nem ilyen nagy urakra számítok. Vannak nekem jó
összeköttetéseim. Ha nagy úrnál akarsz czélhoz jutni, ne az urat
nyerd meg, hanem a szolgáját. A pestvárosi kapitány jó pajtássága
többet ér nekem, mintha az egész helytartótanács mind keresztkomám
volna. Ha könyörgöm, mindig a kicsiny embereken kezdem. Azoknak az
jól esik, s háladatosak érte. Bejutok én Pestre, mint a hogy a
sátoros czigányok bejutnak, a kertek alatt. Nem kérem tőled, hogy
segíts.

Czilike néma szemrehányással tekinte Kálmánra, s a kebléből
feltóduló sohaj elmondá neki: «te minket olyan jól el tudtál
felejteni! még majd jobban is elfelejtesz!»

De nem úgy van.

Kálmán szótlanúl kibontá oldaltáskáját, s egy iratcsomagot vont
ki belőle. 

Reszketett a keze, és arcza elhalaványúlt.

Mi volt az?

Az első magyar dráma.

– Nézzetek ide. A míg ti küzdtetek, én is küzdtem. A ti
munkátokat nyomban követi a diadal, az enyim az utókorra vár. Még
bevégezve sincs.

Bányaváry mohón ragadá ki kezéből a kéziratot.

– Nézd, szólt Czilikéhez. Ő velünk egy úton járt. Ő fenn az
égben, mi lenn a földön. S mi azt hittük, hogy eltért tőlünk. Hogy
elmaradt a nagy urak salonjaiban. Nem; ő velünk jött.

És elkezdték olvasni a művet; Bányaváry tartotta, Czilike
áthajolt a vállán s úgy olvasott belőle.

Az első lapot csak némán olvasták együtt; a másodiknál Bányaváry
felszökött helyéből, s elkezdett fenhangon szavalni, arcza tűzbe
jött, szemei szikráztak, hangja dörögve adta vissza a költő
mondatait, a mélységnek, a végtelennek, az égnek, a
sziklatömegnek!

És közbe kiálta: óh mi szép, óh mi égi gondolatok!

És mikor nem bírt magával, átadta az iratot Czilikének, olvasd
te tovább!

A művésznő kezébe vette azt, s csodálatos ihlettel szavalta a
dráma kiváló helyeit; hangon, mely a szívből jő, s a szívbe hat;
hévvel, mely teremt a perczben, a melyben születik, és csoda
élvezetet nyújtott a szikláknak; – nem: ott ültek körül Olymp
fényalakjai: lángarczú Zeusz, fényes Apolló, mosolygó Idalia,
Aglaja, Thalia, Euphrosyne: a Pyeridák mind, s alant a mély
völgyben ott tolakodtak előre az őskor szellemalakjai; a tömör,
igazi emberalakok; a fényes hősök, kik feltörték a zöld mohát
sírjaik fölűl, a kristálytiszta nőalakok, kiknek keble vérzik a
vadrózsa tövisétől, mely szétnyilt sírjaikat belepte; a fekete
rémek, merész körrajzaikkal, a királyi alakok, s a királyokkal
daczoló hősök. Az egész világ megtelt velük fenn és alant.

S a napsütötte alak az oltárkövön tovább idézte az Isteneket
 az égből s a hősöket a sírból, s a költő
hanyatt fekve a fűben, látta mind a hármat: a művésznőt, az Olympot
és a megnépesült temetőt. Idvezült volt!

Ah, az valóban Isteneknek való élvezet, mikor egy igazi költő
lelke teremtményét egy igazi művésznő ajkán megdicsőülni hallja. Az
elevenen égbe repülés érzete az! A lángvihar, mely Romulust az égbe
ragadja, a tűzszekér, mely Eliást a paradicsomba viszi!

És mikor az a költő tudja azt: lelkének jóstehető ereje
bizonyítja, hogy oly művet alkotott, mely hazája földén mindig első
fog lenni, hogy csillagát még akkor is látni fogják, mikor már
napvilágos lesz az ég. És mikor igaz az, a mit magának jósol.

És a mikor bizonyos, hogy a vele együtt élő nemzedéknek még
érzéke sincs megérezni azt, a mit neki nyújtani fog; hogy az egész
világ, mely most oda alant nyüzsög, mely gyomrának keres, fárad,
küzd, csal, lop, hizelkedik: mind, mind nem érti meg őt! Egyedűl ez
a két alak, ki most előtte áll, érzi és érti mindazt, a mi lelkében
szülemlett, s az olympi fényes arczok, és a sírelhagyó
szellemalakok, kik tapsot zúgnak rá.

Pedig hát a nagy gyönyör közepett kár volt észre nem venni, hogy
azok a körülcsoportosuló fényes alakok az égen, nem Zeusz és
Isten-udvara, hanem tolongó felhők, miket a tudósok cumulus névvel
jellemeznek, s a völgyben zúgó szellemalakok nem Bánk bán és Csák
Máté és háborgó társai, hanem záporterhes forgószél, előpostája a
zivatarnak. A lengyelországi vihar átkészül látogatóba
Magyarországra.

De ők azt nem veszik észre. Fölötte állnak a viharnak: az éghez
sokkal közelebb, mint a felhő maga.

A mennyei elragadtatás gyönyörét élvezik.

Bányaváry szenvedélyesen szorítja barátját kebléhez.

– Kiloptad belőlem a lelket. Álmatlanná tettél ezzel a műveddel.
Elloptad a nőm szivét tőlem, mert ezentul nem fog egyébről
gondolkozni, mint a te nagy eszméidről,  a mikkel
betöltéd. De nekem visszaadd mindazt a mit elloptál. Nekem magadat
add ide egészen! Te fiu! Tégedet Isten csókja ért, hogy vezérvilága
légy népednek a sötétben. Ha te azt a világot elrejted, ha te
ellopod magadat mitőlünk: ha te eltagadod a világ előtt azt, hogy
költő vagy, ha te nem szolgálsz annak az oltárnak, melynél én csak
ministrans vagyok, holott te Pontifex; hát én esküszöm neked itt
ezen oltárkövön, hogy én tégedet megöllek. Ne nevess, ne fitymálj!
Nem vagyok olyan erős, mint te; én nem birkózom medvével a
vadászaton, de megöllek orozva, hátulról megtámadva, megöllek mikor
alszol, megöllek a legelső kővel, a mi kezembe akad, ha te
megtagadod a te Istenedet!

Kálmán kaczagva szorítá keblére barátját. Olyan jól esett neki
ez a fenyegetés. Olyan bohó fenyegetés volt ez.

De jó szerencse, hogy egy prózai ember is volt még valahol a
közelben. A kalauz.

A becsületes orosz rég látta már a közeledő fergeteget, s jónak
találta felkiáltani az oltárkövön álló társaságnak, hogy ideje lesz
a hazatérésről gondoskodni, mert mindjárt megázunk.

Bánták is azok!

Érzi is azt az ember, hogy megázik, mikor az égben van? Fél is
az ember a mennykövektől mikor Zeuszszel komázik! Hadd jöjjön az a
fergeteg! Ők látni akarják a vihart egész királyi
processiójában!

Ez mind igen szép, véleményezé a kalauz; de ha a felhő ellepi a
hegyet, nem fogják megtalálni az utat a sziklákról lefelé, s hol
hálnak akkor?

– Kiverünk egy sast a fészkéből s magunk fekszünk abba.

Ez az indítvány kisebbségben maradt. – Az orosz jószerencsének
találta, ha egy kecskepásztor-gunyhót elérhetnek valahol, mielőtt a
fergeteg éjszakát csinál a nappalból.

Csak egy dalt még onnan a sziklatetőről! 

Olyan nehéz megválni az égtől!

Utól is érte őket a zivatar fele útban. A fák közt áthuzódó
felhő szürke éjhomályt borított a rengetegre, mely zúgott a
szélnyomástól; a villám paskolta a sziklákat, hogy azok ordítottak
és reszkettek, mint az óriás, kit anyja megvert.

A zápor aztán moslék patakot eresztett a meredélyen, mely
harsogva futott a menekülők útján, kigyózva keresztül-kasul.

A két ifju egyet gondolt, kezeiket nyujták egymásnak; Czilikét
felültették összefont karjaikra; az pedig shawlját szétterítve, s
két karjával a két ifju fejét átölelve, betakarta a zápor ellen
mindhármukat. Aztán futottak – és nevettek.

S micsoda diadaluk volt aztán, mikor a meredélyen meglelték a
kecskepásztor gunyhóját! Ez már az otthon!

Egy düledezett góré volt az fatuskókból megalapitva s
fenyőlombbal betetőzve. Se ajtaja se ablaka; a szél mindenütt
járhatja.

De pompás dolog onnan a zivatart nézni! A sistergő lecsapó
villámot, a fejeiket daczosan felhányó fenyő óriásokat. Néha nagyot
roppanik egy, s kifordul tövéből. S a villámcsattogás, az égzengés
alatt ott czirpel egy tücsök a gunyhó szögletében, mintha az ő
dalához való zenekiséret volna ez.

– Lehet-e ennél szebb jelenete Lear királynak! Kiált Bányaváry s
kiállva a gunyhó ajtajába, elkezdi szavalni az őrült király
nagyszerüen őrjöngő monologját: «Tombolj! üvölts! Hiszen neked nem
adtam két országot!»

A jámbor orosz nem győzi a keresztet hányni magára; azt hiszi
ördöngösökkel van dolga, a kik az Istennel perelnek.

A zivatar lassan odább vonul, az égdörgés orgonája mind
enyészetesebben hangzik, csak a fák zúgnak még, panaszosan beszélve
egymásnak a goromba viharról, s a hegyi patakok cascadejai zuhognak
csörtetve. A kalauz  targalyat keres össze és tüzet gyujt; azt
körülülik jó kedvvel, s a pattogó tűz csak nevető arczokat világít
meg. A vadásztáskából előkerülnek az estebédhez való kenyér, sajt,
szalonna. Fejedelmi lakoma! Hozzá egy korty a kulacsból. Körüljár.
A királyné szolgája után iszik. Mire a zivatar megszünik s az eső
eláll, késő est van; egészen besötétedett. Tovább menni már nem
lehet az erdők sötétjében; de hát minek is? Nem vagyunk-e itt a
legjobb helyen? Mindenünk van, a mi csak embernek kell. Lombfödél,
lobogó tűz, szénafekhely; – szerető szivek egymáshoz közel. Hát van
ilyen szállás több a világon?

Az orosz kalauz elővette furulyáját s édes bús népdalait
hangoztatta rajta. Czilike eltanulta tőle a népdalokat s utána
énekelte.

Kálmán az alatt künn járt az erdőben. A pagony esőáztatta füve
virágillatot lehelt; a «körfény» virított javában; a bokrokat ezere
a szentjános bogaraknak lepte.

Mikor Kálmán visszatért a gunyhóhoz, a tűz elhamvadt már, csak a
csillagok ragyogtak a fenyőágak között. Egy koszorut hozott
magával, körfény virágaiból fonva s azt Czilike fejére tette. De a
körfény minden virágkelyhébe egy világitó fénybogárka volt téve s
Czilike olyan volt a koszoruval fején, mint egy tündérnő, kinek
hajfürteit zöldfényű csillagdiadém köríti.

Milyen pompát űznek ezek a koldusok, a kiknek költő a nevük.

LENN A FÖLDÖN.

Hogy odalenn a földön mit végeztek ez alatt? arra az égbe
törőknek semmi gondjuk nem volt.

Hogyan szentelték fel az új templomot reggel, s hogy játszották
el az új bohózatot este, és a mi ünnepély és bohózat a kettő között
esik, az mind megtörtént náluk nélkül, s valószínü, hogy őket sem
igen kereste senki. 

Este bohózat volt az előadás s azon Bányaváry még mint néző, még
mint igazgató sem akart jelen lenni soha. Ah, a drámai művészek
aristocraták! A bohózathoz nem ereszkednek le.

Másnap reggel már oszlóban volt a vendégsereg. Egy része kocsira
pakolt, más már odább is állt. A kik a mult éjjeli tánczvigalmat
végig vigadták, azoknak még zárva vannak az ablaktábláik, azok még
alusznak.

Tánczvigalom is volt oda lenn a földön, a míg Kálmán és társai
az égben jártak, az asszonyságok és kisasszonyok négy óráig járták
a cotillont s másnap Kálmántól nem kérdezte senki, hogy hát ő mért
nem volt a tánczban.

Szekérre voltak pakolva már a szinészek is, s dalolva mentek
odább; a czigánybanda huzta álmosan az utolsó indulót.

Kálmán utánuk nézett, a míg láthatta őket. Neki főnöke
családjára kellett várni.

Merengéséből Bálvándy hangja verte fel.

– Ah bajtárs! előkerültél? Már azt hittem, hogy megszöktél a
primadonnámmal. No no! hiszen rokonod. Az éjjel sok rosz élczet
hallhattál volna a testvéri szeretet nagyságáról. Én védtelek
mindenütt. A herczegnőnek esküvel bizonyítottam, hogy Czilike
testvéred. Ugye, micsoda büvésznő az! Az ember átkozott vágyakat
érez rokonságba keveredhetni vele. Hanem most már végezd hivatalos
kötelességeidet s segíts az úti készületekkel rendbe jönnünk. A
főispánék megváltoztatták útrendjöket s nem Kassa felé utaznak
Bécsnek, hanem elébb Debreczen felé haza jószágukra. E miatt most
minden állomáson előre intézkedni kell az előfogatok végett, a mik
a kassai útvonalban voltak megrendelve. Ha akarod, velem jöhetsz,
ki szintén elmegyek Debreczenig; ha jobb szeretsz egyedül utazni,
rendelkezésedre áll a staféta, hanem én azt hiszem, hogy az öt
lovas fogatommal utólérlek.

– Megvárom, a főispán mit parancsol? azt fogom tenni. Válaszolt
rá Kálmán. 

– No jól van. Hát csak siess előre. Ha az útban elmaradsz, majd
fölveszlek.

Kálmán föltette magában, hogy csak azért sem marad el.

A mint főnöke kinyitá ajtaját, bement hozzá.

Ő méltósága beszélt hozzá németül, latinul, magyarul és
francziául és ásított sokat, a miből mind megértette Kálmán, hogy
neki előre kell menni sebespostával, előfogatot és esetleg szállást
rendelni; s hogy a grófi család az éj fáradalmait piheni még ez
órában.

Borongós volt az idő.

Kálmán hozzáfogott a gyorsutazáshoz s szerzett magának
tapasztalatokat abból a themából, hogy mit tesz stafétán utazni?
Rázatta magát fakószekéren, kukoriczaszár ülésen, egy lovas kordén,
nyúzatta a nyomorult gebéket feneketlen sárban, kihuzta éjjel az
ágyából a birót; rajta tört a bezárkózott postamesterre; pisztolyt
szegezve vívta ki a más utazótól igénybe vett utolsó lovat,
összetörte a botját a kocsisok hátán; könyörgött és káromkodott
annyit, hogy annak a törlesztésére kellene egy általános búcsú;
hanem azt kivívta, hogy másnap estére bevergődött Debreczenbe.

Jaj de egyet kifelejtettek a nagyméltóságu urak a földi
számításból.

Azt, hogy akkor épen országos vásár volt Debreczenben.

A «Fehér ló», a «Bika» és a mi kisebb-nagyobb hotel csak van a
világvárosban, az mind oly tömve van első letelepedőkkel, hogy Noé
bárkájában sokkal könnyebben lehetett helyet szorítani egy pár
elefántnak, (s az irás szerint szorítottak is nekik helyet) mint
valahol akárhol egy három tagból álló herczegi családnak és
kiséretének.

Szóba sem álltak sehol Kálmán úrfival, mikor szállás után
kérdezősködött. Dehogy van! Még a konyhában is vendégek vannak, még
a pinczetorok is ki van adva. Az ebédlőben is hálnak éjjel, a
kiknek aztán nappal  tessék az utczán járkálni, a lovaknak meg
fele az udvaron tanyázik.

Mit volt mit tenni Kálmánnak? Elindult valamely magánházban
kisajátítani a főispánék számára szállást. Sorba járt egy-egy
hosszú utczát, minden házba benyitogatott. Hogy kinevették az
indítványával! «Ez nem vendégfogadó». És valamennyi háznak volt már
vendége. Hiszen nem lehet Debreczenben olyan házi gazda, a kinek
valami vidéki ismerőse ne legyen, s az csak oda száll vásárkor, s
ennek a szürét csak nem teszik ki semmiféle grófért.

Végre talált egy bezárt kaput Kálmán, melyen egy czédula lógott:
«ezen ház minden órán szabad kézből eladó!» No akkor szállás is
lesz benne. Berontott. A kutyák majd lehúzták. Csak nagy viaskodás
után keríthette elő a háziurat: egy kerekhasú tagbaszakadt hazafit;
gömbölyű képébe egy füstölgő makrapipa dugva. A gömbölyű phlegma
eszményképe.

S aztán keletkezett közöttük ilyen párbeszéd.

– Jó napot, uram.

– Ha jó, meg kell enni.

– Ön e háznak a tulajdonosa?

– Nem különben levén.

– Nem adhatna ön szállást egy úri családnak?

– Kérdésben a felelet.

– Decséry főispán úr ő méltósága számára kérem.

– Hátha a főapostol volna!

– Csak egy éjszakára volna szükségünk a szállásra.

– Csak egy órára se nálam!

– Sehol sem kapunk szállást Debreczenben.

– Hát ne jöjjenek Debreczenbe.

– De uram, hogy lehet ön oly kemény szivű?

– Mert módom van benne, levén a ház az enyém, s én a háznak az
ura.

Kálmán a fogait csikorgatta, s dühösen rontott ki az utczára; a
kutyák megint majd lehúzták. 

A mint az utczára kiér s a nagy sokadalomban keresi, hogy kinek
panaszolja el a baját, jön rá szemközt nagy csengő-bengő,
ostorpattogtató zajjal egy ötlovas lengyel szekér, melynek
gazdájában Bálvándy barátjára ismer.

Megállította a kocsit, s odament a báróhoz.

– Akár visszaforduljunk mindjárt.

– Hogy hogy?

– Sehol sincsen szállás a világon.

– A patvarba! Pedig Decséryék itt jönnek a hátam mögött nyomban.
Kell annak lenni.

– Én már mindent elkövettem, a mit ember megtehet.

És azzal elmondta Kálmán a legutóbbi próbatétele nyomoruságos
eredményét.

– Hol van az a ház? kérdé Bálvándy.

– Itt mindjárt előttünk.

– Gyerünk, szólt Bálvándy, leszállva a szekérről s
peczérkorbácsával leporolva leffentyüs lovag csizmáit.

A kapuban őt is megtámadták a komondorok, de egynek olyat ütött
a korbács bunkójával a fültövére, hogy az ordítva futott el s a
többit is magával vitte.

– Ki itt a házi úr? kiálta harsányul Bálvándy.

– Magam la! volt a kerekhasú felelete.

– Ez a ház, a mint olvasom, eladó. Mi az ára?

– Húsz ezer forint! egy vak garas se megy le belőle! volt a
hetyke válasz. A kerekhasú megtámasztotta a hátát a folyosó
oszlopához s felnyomta az orráig a pipáját az agyarával.

Bálvándy hideg vérrel nyult a tárczájába.

– Tartsa az úr a kalapját, itt a húsz ezer forintja.

A kerekhasunak e szóra kiesett a pipa a szájából; elbámult
nagyon: de le is kapta a kalapját, hogy elfogadja a belé tett
bankjegy csomagot; mert azt a pénzt a háza még részvénytársulatok
között sem érte meg.

– Ez az úr majd hitelesíteni fogja a szerződést; mondá Bálvándy
Kálmánra mutatva. Ő a királyi tábla felesküdt jegyzője. Tessék
bejönni velem. 

A házi gazda gömbölyű képe még mindig megőrzé ősi phlegmáját. A
pénzt csak eltette; a szerződést csak aláirta.

Akkor aztán azt mondá neki Bálvándy:

– No már most tessék az úrnak kimenni ebből a házból.

Mák uram meg sem szontyolodott erre a szóra. Ez volt a hajdani
háziúr neve. Tudta ő, hogy ez csak tréfa.

– Nem mindjárt?

– Kérdésben a felelet.

– De csak holnapig itt maradhatok talán?

– Nem én nálam egy óráig is.

– Hát már hova mennék ilyenkor vásár idején?

– Bánom is én, akárhova.

– Nem kapok én most szállást Debreczenben.

– Hát ne maradjon Debreczenben.

– Ennyi mobiliát a hátamra nem vehetvén!

– Én pedig azt az utczára kirakatván.

De már erre Mák uramnak kezdett a képe négyszögletüvé lenni.

A mellére ütött.

– «Százhúsz személy» lévén.

(Tudniillik, hogy Debreczen városának külső tanácsa akkor
százhúsz tagból állott, s azoknak mindegyike «százhúsz személy»
nevet viselt.)

– Hja, annyi személynek meg épen nem adhatok szállást! – tréfált
vissza Bálvándy, s azzal, az ablakhoz lépett, kikiáltott a
csoportban ácsorgó vásári léhűtőkre: «Tizenkét legény ide be!»

Jött helyette húsz.

– Enyém a ház. Ez a czókmók kimegy az utczára.

Az ácsorgók rég ismerték bőkezűségéről a tréfás bárót, nem
kellett nekik kétszer parancsolni; egy percz mulva mozdult a
helyéből tornyos-nyoszolya, pohárszék, fiókosszekrény.

Mák uram mikor látta, hogy nem tréfa ez, futott a 
városházára igazságért. Ott természetesen azt mondták neki, hogy ha
nagyon sürgős dolga van, jőjjön holnap. Mire aztán visszakerült
eladott házához, nem csak minden butorát az utczán találta; hanem a
ház már akkor be is volt népesítve új székekkel, szekrényekkel,
nyoszolyákkal, miket Bálvándynak csak oda kellett rendelni a
városból; az meg az orra előtt volt.

Mák uram csak ült egy darab ideig, a homokra kirakott lóczáján,
mint Marius Carthago romjain, s aztán mikor látta, hogy nem talál
részvevő kebelre, sőt inkább minden ember őt neveti, megharagudott,
s felfogadott nyolcz talyigást s felrakatta a czókmókját, s úgy
el-kivándorolt Debreczenből Balmaz-Ujvárosba, hogy soha onnan még
mézes-kalácscsal sem csalogathatták volna többé ide.

Bálvándy tréfája pedig országos sikert vívott ki. Ez igazán
magyar gavallérhoz illő tréfa volt. Nem is teremnek már a mai
világban ilyen emberek többé!

Mire Decséryék megérkeztek Debreczenbe, kész úri kényelem várta
őket Bálvándy házánál, ki két óra alatt előteremtett házat, tüzet,
szolgálatot.

Kálmán olyasmit érzett, mint mikor a fiatal költő Shakespearet
olvassa: aztán látja saját magát elenyészni mellette. Látta, hogy
Bálvándyt el nem éri. Még ha rendelkeznék is azzal a vagyonnal,
mely ilyen ötletekre képessé tesz: soha nem jőne arra a gondolatra,
hogy egy órai ragyogásért ily könnyen kidobjon nagy összegeket.
Pedig az ilyen ötlet hódít. Megláthatta a Decséry-család arczán
annak a ragyogásnak a viszfényét. Tetszik az ilyen könnyüvérű
merész pazarlás.

Bálvándy másnap reggelig volt házigazdája a grófi családnak,
akkor elbúcsuztak, s ő hátramaradt Debreczenben. Tovább kísérni
Decséryéket, mendemondákra szolgáltatott volna alkalmat.

Innen aztán rendezett gyorsfogatokkal lehetett utazni egész
hazáig. Kálmán ismét a főispánnal utazott egy hintóban. Még két
napi járat volt előttük. 

Az első nap délutánján ismét egy nem várt úti baj adta elő
magát.

A Sebes-Kőrös a mult éjjel a nagy felhőszakadásoktól megáradt s
elszakgatta valamennyi hidját. A vármegye rögtön küldte az ácsokat,
mérnököket s egyéb summus pontifexet; de azok nem bíztattak senkit,
hogy holnapnál hamarább valami praktikábilis átjárást birjanak a
víz hátára varázsolni.

Ide át pedig se városnak, se falunak, se vendégfogadónak még
csak híre sincsen.

A főispán tanácsot tartott a herczegnővel, hogy mit tegyenek ily
körülmények között? Itt az est. – Az ég alatt hálni nem lehet.
Visszafordulni bajos; éjfélig nem érik el az elhagyott mezővárost.
Végre is a főispán elő mert állni egy ötletével.

– Ne térnénk be Szentkeresztre?

A herczegnő először elfintorította rá az arczát s azt mondta:
«pfuj!» hanem aztán vállat vont: «hát mit árt? Egy éjszakára
menjünk oda».

Kálmán elbámult, mikor a főispán kiadta a rendeletet a
kocsisoknak, hogy fordítsák a rudat a Szentkeresztre vivő
útnak.

Ez volt annak a pusztának a neve, melyet az öreg Decséry eladott
a dúsgazdag parasztnak, Tóth Máté uramnak, kivel Kálmán oly
mulatságos quiproquot játszott keresztül.

Indok odamenni több volt egynél. A vendéglátás egészen
természetszerű állapot volt ebben az országban; a pusztai
birtokosnak épen kötelessége volt az, a mit ő viszont
gyönyörüségnek vett. Az a pusztai lak pedig különösen ismeretes
volt a Decséry család előtt. Még egy év előtt saját birtokuk volt,
a hol pihenőt szoktak tartani keresztülutaztukban; saját
tiszttartójuk lakott ottan, s egész kényelemben találták magukat.
Most a gazdag paraszt birtokába jutva, valószinüleg még
lakályosabbá van téve minden. Az ismeretség pedig egész
szabályszerű;  a ki egy grófnak száznyolczvanezer
forintot fizet le egy jószágért, az négynyüstös vászonban is
beválik gentlemannek, s nem szégyen vele fentartani a további
összeköttetést.

A magas urak tehát egész jóérzettel vették az utat tavalyi
birtokuk tanyája felé.

Este felé járt az idő, mikorra bevergődtek a
végehosszanemszakadó rónán a szentkereszti puszta laktanyájáig.
Gulyák, ménesek, juhfalkák verték fel a port a mezőn; szántott föld
kevés volt ott, a legtöbb kaszáló és legelő. Nyájgazdaság volt az.
Karámok, nádból font cserények, esettbőr, szárító ágasfák,
kankalikos kutgémek, hosszú itató-vályuk jelölék az egyes csordák
gyülhelyeit; néhol egy-egy kezdetleges hodály a birkák számára.

Ez a grófok idejében is így volt.

Csinált útnak semmi híre; hanem egymással egyenközüleg futó,
néha egymást keresztülszelő egyes kocsivágás van tiz is, mint egy
ujabbkori vasút főindóházánál, hogy a szemközt jövő szénás-szekerek
kikerülhessék egymást.

Pompás hat locomotiv van egybe befogva, akkora csálé-szarvakkal,
hogy kapu kell neki, nem ajtó, a hol bemegy; az első tulok nyakára
bádog kolomp van akasztva; fenn a szénás-szekér tetején egy
tízesztendős gyermek ül, pőrére vetkőzve, hosszú nyelű szijostor a
kezében, mellyel hatalmasakat kongat a hat ökörnek, neveiken
szólongatva őket; azzal a torokba fojtott kásás hanggal, a mit csak
a paraszt tud; s a mit el kell tanulni tőle, ha az ember azt
akarja, hogy az ökör megértse: «Csákó ne!» – «Pirók ne!» – «Csálé
hó!» – «Hajsz ne hó!» – Mert ha nem ilyen hőrögetve szólnak az
ökörhöz, még azt hiszi, valami úr ül a szekéren s nem fogadja a
szót.

A főispán megszólítá a gyermeket.

– Itthon van-e nemzetes Tóth Máté uram?

A gyerek szilajon nézett rá s elébb gondolkodott, hogy
feleljen-e? 

– Édes apámat keresik?

– Nem ülnél ide át hozzánk a hintóba? szólt leereszkedőleg a
gróf.

– Nem bizony, felelt a gyerek onnan a magasból épen nem
leereszkedőleg. Majd lenne énnekem édes apámtól kutyaporczió, ha
itt hagynám a szénát.

– De ha én kivánom?

– Nekem csak édes apám parancsol.

– Hát itthon van édes apád?

– Ott van a szérüskertben, asztagot rak István bátyámmal.

Az uraságok hintajai elkerülték a szénásszekeret s berobogtak a
hajdani tiszttartói lak udvarába.

Mint szokás, a tiszttartóház előtt állapodtak meg, hanem annak
verandáját zárva találták.

Egy kis napbarnította arczú leány szaladt aztán oda,
felvilágosítani őket, hogy «édes anyámasszony itt van a
konyhában».

Ez meg a gazdag földész kisebbik leánya.

Az úri vendégeknek tehát át kellett sétálni abba a házba, a hová
a kis leány vezette őket. Az volt a hajdani béreslak. Tóth uram
sajnálta magától a tiszti palotába költözni, jó neki a béresház
is.

Az is elég szilárd épület volt; tisztán is volt tartva, csakhogy
biz annak nem voltak szárnyajtói, s az ablakok redőnyeit sűrű
levelű muskátlis cserepek pótolták, az ajtókra pedig lepedők voltak
akasztva a legyek ellen; azokat úgy kellett félrehúzni s bebujni a
redőik között, a padlók pedig gyékénynyel voltak bevonva, hogy a
jövőmenő nép be ne sározza.

A kis leány bátor személy volt; azt mondta nekik, csak jőjjenek
utánam, majd bevezetem magukat a tiszta szobába.

A legnagyobb szoba érdemlé ezt a nevet. Igaz, hogy tiszta volt,
fehérre meszelve; nehéz diófa butorokkal: de semmi fölösleges
fényüzési tárgy nem volt felfedezhető.  Semmi
képek. Itt a második parancsolatját a tíznek igen szigoruan veszik;
csak egy ódon tükör van a két ablak között, de abba is megbánja, a
ki bele néz, mert úgy félre kámficsorítja az orczáját, hogy elmegy
a saját emberi formájától a kedve.

Minden ülő és fekvő hely fehér gyolcscsal bevonva. Ez a magyar
parasztnak a legmagasabb fényüzése, a hófehér szín!

A magas vendégek helyet foglaltak, a míg a kis leány kiment,
hogy majd behivja az anyját; a ki elébb tiszta kötényt köt maga
elé, mert a konyhán volt, vacsorát főzött az aratóknak.

Nem sokára előkerült a házi asszony. Derék, piros pozsgás
menyecske volt, a konyhai tűztől még pirosabb volt az arcza. Karton
ruhát viselt, és bodros főkötőt. A vendégei iránti tiszteletét
azzal fejezte ki, hogy a kék kötény fölé tiszta fehér kötényt
kötött.

– Hozta Isten méltóságotokat! szólt ragyogó nyájassággal, ugyan
szép, hogy nem vetették meg szegény házunkat. Mindig is ide
szálljanak, csak úgy mint a magukéba.

S azzal emberségtudóan lehajolt a herczegnő kezéhez, azt
megcsókolni, saját két kezét messzire tartva tőle: «nem merek a
kezéhez nyulni; mert biz az én kezem csupa vereshagyma; az
aratóknak készítettem a vacsorát. Hiába, szegény ember feleségének
magának kell a konyha után látni. Az apjukom is mindjárt itt lesz:
utána küldtem már, de biz annak egy kicsit ki kell mosakodni, mert
sok piszokkal, porral jár a falusi munka».

– Talán tartoztatjuk is az asszonyságot? kérdé a főispán.

– Nem biz engem. Ottan van a lányom, végzi az helyettem. De már
csak németül tudnék, hogy a méltóságos asszonynak annyit tudnék
mondani, hogy Krisztigott!

A méltóságos asszony nagyon nevetett e szóra s biztosítá a házi
asszonyt, hogy tud ő annyit, a mennyit magyarul;  a comtesse
Dorothea pedig tökéletesen beszéli a nyelvet.

– Igazán? kiálta fel örömteljesen Sára asszony. No akkor
csakugyan fordul hát a világ. Hát tudja a gróf kisasszony, hogy
hiják ezt ni?

Azt biz a gróf kisasszony nem tudta, mert olyan tárgyat, a
milyet Sára asszony a köténye galandja mellől kihuzott, ő soha sem
látott: levén az egy hosszú rézorsó, a melyiknek mind a két végébe,
mint a sarkantyú-pengő, úgy van alkalmazva egy-egy fogas kerék. Nem
ismerik azt Magyarországon túl, az idegennel el lehetne hitetni,
hogy ez egy kínzó eszköz, azzal vallatják Szegeden a rabokat.

– No hát ez egy «derelye-metsző». Tudja gróf kisasszony mi az a
derelye?

– Igen, mondá Dorothea. Egy kicsi hajó.

– Dehogy hajó; nevetett Sára asszony. Talán még nem is látott a
gróf kisasszony magyar konyhát, ha megengedi a méltóságos mama, hát
én megmutatom.

Dorothea grófnő bizony nemhogy magyar, de semmiféle konyhát sem
látott soha, a grófoknál nem a konyhán keresztül járnak a salonba,
ennélfogva nagyon kapott az ajánlaton, s meg is kapta rá az
engedelmet.

Sára asszony aztán kivitte magával a grófkisasszonyt a konyhába,
a hol a nagyobbik leánya vette át a kormánypálczát, azaz hogy a
fözőkanalat. Az is olyan piros pozsgás volt mint az anyja, de
kétszerte pirosabb a fazékérlelő tűztől. Sára asszony mondá neki,
hogy csókoljon kezet a grófkisasszonynak; Dorothea azt meg nem
engedte, inkább ő csókolta meg a leány orczáját, a mitől az azután
még háromszorta pirosabb lett.

Sára asszony azután megmagyarázta a grófkisasszonynak, hogy mi a
konyha? s mirevaló az a sok csodaformájú eszköz, a mi az asszonyok
fegyvertárát képezi.

A grófkisasszonynak új volt ez mind és nagyon tetszett.

Sára asszony pedig intézkedett közben, hogy a magas  vendégek
számára pompás lakoma készüljön; szolgáló, béresné szaladt pulykát,
kacsát ölni.

Ez alatt előkerült Tóth Máté uram is. Karjánál fogva hozta
magával Kálmánt, a kit az udvaron kapott meg, a mint a lovak
elszállásolásáról gondoskodott.

Tóth Máté uram jókedvüen mosolygott.

– Itt van az a domine ni! a ki engem Pesten huszonötig
megcsapatott, mondá feleségének.

– Micsoda? kiálta Sára asszony. Hát ez az? No iszen vissza is
verem hát most rajta.

Azzal tette vette, odanyalábolta Kálmánt a keblére s a
tenyerével szép gyöngén rávert a hátára.

– No most hát ki vagyunk fizetve! Hát ez volt az a kegyetlen
ember? No ne sírjon. Vertem én már meg magát máskor is. Ugy-e, nem
emlékszik rá? Nem ám. Ott voltam én a maga öreg anyjánál két
esztendeig, nevelőben. Akkor még maga csak olyan csepp volt. Ejh,
de rossz gyerek volt. De makacs egy mérges gyerek volt. No, majd
megszelidül, ha felesége lesz.

– Ne trécselj, asszony! vágott közbe Tóth Máté uram, hanem
mondjad, hova tetted a vendégeinket?

– Micsoda? szólt suttogásra nyomva le a hangját Sára asszony.
Csak nem akar kend így a méltóságos uraságok elé kerülni?

– Hát hogyan?

(Már bizony Tóth Máté uramon olyan öltözet volt, mely ha szükebb
volna, Párisban nyári salonöltözetnek viselnék, ha bokában átkötve
volna, Törökországban salavárinak neveznék s díszöltözetnek
tartanák; de nálunk vendégeket elfogadni abban nem szokás.)

– Megy kend mindjárt az ünneplő ruháját felvenni! riadt rá Sára
asszony. Egyszer már megcsapták kendet a gányó-öltözeteért, azt
akarja, hogy…

És azzal olyat ütött a tenyerével Tóth Máté uram hátára, hogy az
többet számított a Kálmántól utalványozott huszonötnél.


Tóth Máté uram kotródott is a tettleges utasítás után benyiló
szobácskájába, s mikor onnan megint előkerült, úgy ki volt nyalva,
hogy még a bajuszát is kipödrötte, a mi rettenetesen illett
neki.

Igy azután csak beeresztették a vendégeit elfogadni.

Tulajdonképen magát a sarokban meghúzni.

A főispán kezet akart vele szorítani, de Tóth Máté uram keze
sehogy sem volt a háta mögül előrekeríthető. Nem érdemli ő azt a
magas leereszkedést.

Annál jobban beletalálta magát Sára asszony a vendéglátásba.

Ő is visszakerült a konyhából a grófkisasszonynyal, s aztán
hozzálátott a terítéshez. A nagy diófa-asztalt bevonta gyönyörű
sávolyosabroszszal s felrakta rá párjával egymásra téve a ragyogó
czin-tányérokat; négyre terítve.

– Tudom, hogy méltóságtok odahaza ezüsttányérról esznek; de
minálunk csak czin-tányér járja.

A gróf megnyugtatá Sára asszonyt az iránt, hogy biz ott már
senki sem eszik ezüst-tányérról a világon; még király ő felsége is
csak porczellánról ebédel.

Annál inkább megrótta ő méltósága, hogy miért terít csak négyre
a háziasszony? Ők nem akarnak külön étkezni, ők azt akarják, hogy
Tóth Máté uram családja együtt üljön velük az asztalnál.

Ezt a herczegnő is úgy óhajtotta.

– Tehát csakugyan megengedik méltóságotok? No hát akkor még
kettőt ideteszek. (S a míg félrefordult, odasugott életepárjához:
«aztán ne csámcsogjon ám kend, mikor eszik!»)

Ez megint nem tetszett ő méltóságának: «miért csak kettőt? hát a
család többi tagjai?»

– Oh! Azoknak nem dukál idebenn. Az István fiam kinn vacsorál az
aratókkal, meg a béresekkel az udvaron. Különben zúgolódnék a sok
paraszt.

– Hát az a kis hetyke fiú, a ki a szénásszekéren beszélt velünk?


– Oh! a kis Jóska? Annak meg épen nem kell vacsora; kap egy
darab kenyeret, megeszi a szederfa tetején; annak nem kell egyéb.
Dehogy ülnek azok az asztalhoz. Nem kell a gyereknek a jó életet
megszokni.

De a herczegnő nagyon követelte azt a bátor tekintetű kicsikét,
a ki őket ide átvezette; Dorothea grófnő pedig Erzsikéért emelt
szót, a ki a konyhán főz; nagy ellenkezés után végre annyi
engedményt tett Sára asszony, hogy: no hát, majd a Juczi elül az ő
ölében! az Erzsikének is lesz téve egy tányér az asztal szegletére;
de biz az nem fog ott megülhetni, mert annak ki s be kell járni a
konyhából.

Következett azután egy olyan úri lakoma, a minek alig lehetett
elvárni a végét. Annyi étel, és minden jónál jobb, hogy egy
násznépnek elég lett volna. Mindabból Tóth Máté uram alig mert
enni, hogy ne csámcsogjon. Sára asszony pedig kifáradt a
kinálkozásban; sorba erőszakolva minden vendégét, míg bele nem
unszolt a felhordott drága jóból; különösen pártul fogta Dorothea
grófnőt. «De iszen volna csak énnálam egy hónapig, tudom, hogy nem
lenne ilyen halavány, mint most!»

A főispán nem is állhatta meg, hogy magas elismerését ki ne
fejezze Sára asszony izletes konyha-művészete iránt.

– Hja, jó iskolába jártam ám én! monda Sára asszony, egészen
elfogadva a kapott dicséretet, s ölébe kérezkedő kis Juczikájának
egy darabot abból a jó diósrétesből a markába nyomva, a miből pedig
a kicsike de egy falatot sem evett, úgy ellakott a bámulással a
szép vendégek fölött, s úgy elhallgatta azután, a mit az anyja
mesélt odább.

– Úgy bizony, folytatá Sára asszony; ennek az úrnak az öreg
anyjánál voltam én örökben. Derék jó asszonyság az; mindig tart
magánál egy-egy árvaleányt, ott van az nála, míg férjhez nem
viszik. Munkára szoktatja valamennyit. Az volt a mondása: inkább
olyan úr légy, a ki úgy dolgozik, mint egy cseléd; mint olyan
cseléd, a ki úgy henyél, mint egy úr. 

– Az igen okos mondás, jegyzé meg rá a főispán.

– Azt mondta a nagyasszony, hogy nincs csunyább, mint a czifra
paraszt, meg a kopott úr! Onnan ő tőle hozott el engem ez a rossz
ember (gyöngéd taszítás a tenyérrel Tóth Máté uram vállára). Én már
második felesége vagyok: az elsőt a szülei kedveért vette el; azzal
nem volt családja, engem aztán azt mondta ez a rossz ember, hogy a
maga kedvéért vesz el. Mert még az édes apja az én lelkem uramnak
(itt a szájára ütött Sára asszony) ennek a rossz embernek:
Engedelmet kérek, hogy kiszaladt a számom; tudom én, hogy nem illik
az embernek mások előtt az urának azt mondani, hogy «lelkem». Hát
az uramnak az apja még csak árendás redemtus paraszt volt azon a
pusztán, a melyiken legelőször megtelepedtünk. Még az se irni, se
olvasni nem tudott. A fiát sem igen taníttathatta, mert épen akkor
volt az a világ, hogy a püspökök eltiltották a kálvinista
gyerekeknek az iskolába járást, az ábéczéket is elszedték tőlük;
csak úgy a tanyákon, hol, ragadt rájuk egy kis nesze az irásnak,
holmi vándor diákoktól. De azért ne tessék ám valami rosszat
gondolni, hogy miként gazdagodott meg az apósom? A hogy a rossz
emberek mondják, hogy kád aranyakat lelt a háza alatt, vagy ahogy a
bolond babonások beszélik, hogy az ördög hordta neki lidércz
képében a pénzt: ezt ne tessék elhinni.

Decséry gróf biztosítá Sára asszonyt, hogy egyik indokot sem
engedi érvényre jutni.

– Elmondom én, ahogy volt, igazán. Hát az apósom épen 1793-ban
árendált ki egy nagy pusztát a Bárodi grófoktól. Keveset kellett
értte fizetni. Az pedig egy olyan rendkivüli istenáldotta esztendő
volt, hogy egy évben kétszer arattunk. Kicsi gyerek voltam, mégis
emlékszem rá, hogy karácsony szombatján arattuk le azt a buzát, a
mit augustusban ugarba vetettünk. Ezen a tájon meg még nagyobb volt
az áldás; az apósomnak annyi szénája termett, hogy alig tudta
betakarítani. A következő esztendő  aztán kivette a maga
zsoldját. Akkor meg nem termett semmi. Iszonyú szárazság lett; az
emberek megették a lapulevelet s fürészporból sütöttek kenyeret;
takarmány pedig épen nem termett, úgy, hogy az ország egyik
részéből a másikba hajtották a gulyákat, nyájakat, hogy rakásra ne
hulljanak. Egy nagy mocsár az apósom bérlette pusztán akkor egészen
kiszáradt s ez lett ránézve a kincsbánya. Messze földről
elhajtották hozzá a lábas jószágokat kinyaralásra, kitelelésre, s
felébe hagyták nála, még meg is köszönték neki. Az azután való
évben meg kiütött a háború; a sok katonának ruhára, posztóra volt
szüksége, a gyapju ára iszonyuan fölment; az apósom annyit bevett
belőle, hogy az egész pusztát megvehette rajta. S azután is csak
mindig volt Isten áldása. Az a fődolog. Én bizony nem hoztam az
uramhoz semmit; mert engem úgy vett el, ahogy vagyok; – hanem azért
Isten kegyelméből már a harmadik pusztát szereztük meg, s minden
gyermekünknek hagyunk annyit, a mennyiből tisztesen megélhet. Azt
tartom, nem is bánja meg, a ki az én leányomat elveszi.

A főispán csak azt hibáztatta, hogy az a «leányom» nem akar
megjelenni az asztalnál.

– Hjaj, nem jöhet az addig, míg odakinn el nem végezte minden
dolgát. Úgy bizony. Mind ezt a jót, Isten után, az én jó
nagyasszonyomnak, a Jenőynének köszönhetem; mert úgy jártak annak a
nevelt leányait messze földről férjhez venni! Ez az úrfi csak olyan
kicsi gyerek volt akkor; de sokszor eltépte a kötényemet! de
megtépászta a hajamat, mikor meg akartam csókolni. Világért sem
engedte magát semmi asszonyfélének megcsókolni. Nem tudom, most is
olyan-e?

Tóth Máté uram jónak látta közbe köhögni.

– Hja bizony, még akkor csak olyan kicsiny gyerek volt az úrfi,
mikor én a nagyasszonyomnál voltam; folytatá megzavarhatlan
ékesszólással Sára asszony; mikor aztán engem ez a csunya ember
elvett, tréfálkozva mondta  a nagyasszonyom: «no Sári, aztán majd
ha neked leányod lesz, azt én elvetetem az unokámmal!» «Óh, mondok,
nagyasszonyom: majd biz a maga unokája egy szegény paraszt leányra
szorul; nagy úr lesz az; gróf kisasszonyt kap az feleségül». Én
mondom azt; igaz a!

Sára asszony a maga ártatlan együgyüségében bizony nem is vette
észre, hogy jószivü tereferelésével milyen pirosra festette egy pár
embernek az arczát, a kik az asztalnál egymással szemközt
ülnek.

De Tóth Máté uramnak megbotránkozott a maga természetes
ösztöne.

– Sok mindenféle hiábavalóságot összekalatyolsz bizony te
asszony! Ezt meg én mondom; s az is igaz.

Félbeszakította a felvett tárgyat, a mi azt legjobban
illustrálta, az Erzsike megjelenése a szobában. A konyhai dolognak
vége szakadt már s házi leánynak ilyenkor kötelessége egy
pillanatra elfoglalni a maga helyét az asztalnál, üresen hagyott
tányérja mellett.

Csinos ellentéte annak a másik képnek.

A milyen halavány amaz: ez olyan csattanó piros. Az a bibliai
Mária, ez a bibliai Éva.

Az ős eredeti szépség, kinek termete még nem ismer vállfüzőt,
mindenütt gömbölyű, ruganyos, erőteljes; arcza megaranyozva a
naptól; sürű tömött haja hosszan lebocsátott fonadékban
mesterkéletlenül. Szava nincs még, nem tud semmi nyelven; semmi
kérdezősködés nem birja rá, hogy megszünjön néma lenni; de ha
egyszer megszólal, akkor csak okosat, csak szépet mond. Még szemei
sem beszélnek semmit; azokat is csak lopva veti fel, mintha félne,
hogy valakinél elveszti.

Kálmán szemei öntudatlanul mérték össze a két alakot, a kiknek
mindegyike neki volt egyszer szánva s nehéz volt az
itéletmondás.

No, de ki tudja mit végzett felőlük a sors?

A főispán és a herczegnő is tetszősen szemügyelték a szemérmesen
letelepült hajadont. 

– Une beautée rayonnante. Mondá a főispán a herczegnőhöz,
szokott társalgási nyelvén francziául.

S erre Tóth Máté uram azt mondá:

– Beautée paysanne…

A mikor aztán mindenki kérdő bámulattal tekinte reá, Tóth Máté
uram hideg phlegmával adta tudtul:

– Értek én lengyelül is, németül is, olaszul is.

Hanem bővebb felvilágositást nem adott magáról, honnan tanulta
meg mindezeket, midőn az apja még iskolába sem járatta.

A főispán nagyokat ásított már; Sára asszony észrevette, hogy a
magas uraságok álmosak is már. Van gondoskodva kényelmes
ellátásukról. Annyi a pelyhes dunna és vánkos a háznál, hogy akár
belefulladjanak. Vetve a szép fehér ágyak; külön szobában a
grófnak, külön az asszonyságoknak. Azoktól szépen búcsút
vettek.

– Majd az urfinak megmutatom én, hogy hol hál?

Egy kis benyiló a kert felé néző ablakkal várt Kálmánra,
egyetlen ágygyal.

– Ez az én uram szobája.

– Hát nemzetes uram hol hál?

– Már mint én? szólt Tóth Máté uram, bundáját leakasztva a
szegről. Kinn a szérün, a szabad ég alatt. Az az én rendes fekvő
helyem. Nem alszom én ágyban, a míg a hó be nem kerget. Mindig a
földön. Ott alszik csak jól az ember.

– No ha nemzetes uram a földön alszik, hát akkor én is ott
alszom, mondá Kálmán s ő is vette a köpenyét.

– De biz azt meg nem engedem: erősködék Sára asszony, megfogva
hatalmas kézzel Kálmán gallérját. Nem ilyen fáin úrfinak való az ég
alatt hálni; maga ott náthát, hektikát kap. Paraszt bőrének való
az, a ki már megszokta. Soha a nagyasszonyom nekem meg nem bocsát,
ha itt most megbetegszik.

Kálmán megnyugtatá a jó házi asszonyt; megszokta ő már azt; a
kollégiumban a hideg téglapadlón aludt s  gyalogjáró
diák korában sokszor megvirradt a szénaboglya mellett; jó paraszt
lenne már ő belőle.

Ennek aztán tetszetősen mosolygott a gazda is, a gazdasszony
is.

– No hát gyerünk a szérüre ágyat vetni.

Künn szép csillagos éj volt. A cselédházaknak minden ablaka
sötét volt már, aludt mindenki. Az istállók előtt horkoltak a
földön heverő béresek s a nyitott ajtókon kihallatszott, a mint a
tehenek nagyot-nagyot sohajtanak.

A szérüs kertben megbontott asztag előtt volt a tegnap szórt
garmada. Drága piramis tiszta buzából. A mellett feküdt egy ember
alak, minden takaró nélkül, meg egy komondor.

A közeledő léptekre a komondor morogni kezdett; arra az alvó
felemelte fejét s felkiáltott: «ki az?» A komondor aztán elkezdte
csóválni a farkát. «Kend az, apám uram?» mondá megnyugtatva a
fekvő, s másik oldalára fordult s aludt tovább.

Tóth Máté uram aztán leteríté az alvó mellé a subáját, s
félszárnyával betakarózva, oda feküdt, fejét, mint puha vánkosra,
az édes búza garmadára nyugtatva.

Kálmán követé a példát.

Óh te legédesebb ágya fáradt testünknek, istenáldotta föld! óh
te legnyugalmasabb takarónk, istenszemekkel teljes ég! Milyen jó
lehet köztetek aludni!

Milyen jó lehet ide lenn a földön!

Nem láttátok, hogyan örülnek a gyermekek, mikor azt mondják
nekik: ma a földön fogtok hálni?

A két egymás mellett fekvő elkezdett beszélgetni egymással.

– Én soká nem tudok elalunni, mikor ilyen tiszta csillagos az
ég, kezdé Tóth uram. Azt hiszem, hogy ha a föld nem fogna, oda
kellene esnem valamelyikbe.

Kálmán aztán beszélt neki a csillagrendszerről s a nehezkedés
elméletéről. 

– Ez bizony szép, a ki tudja. Sohajta Tóth uram. De hát
parasztnak nem való mindent tudni.

– Miért nem?

– Mert nem emészti meg az esze. Nincs rosszabb, mint a tudálékos
paraszt. A ki félig meddig tud valamit; de egészen semmit sem. A
parasztnak csak egy dologhoz kell érteni: a földhez; azt pedig
megtanítja neki maga a föld.

A szérüs kertből szabadon lehetett végig látni az egész rónán. A
láthatárig semmi hegy, semmi helység tornya nem emelkedett ki.
Olyan sík volt a föld, mint a tenger.

E sík róna nyugati szélén egyszerre rózsaszínű világosság
kezdett derengeni, hasonló az északi fényhez; vagy valami nagy égés
viszfényéhez, mely messze a föld aláhajlásán túl, a láthatár alatt
keletkezett.

Kálmán figyelmezteté e veres fényre hálótársát.

– Nézze ön! Ott valami nagy vésztűznek kellett kigyuladni.

– Nem vésztűz az, mondá nyugodtan Tóth Máté. – A nádast
gyujtották fel; magam adtam ki a rendeletet, most ki vannak
száradva a zsombikok; esztendőre jó legelő lesz a helyén.

– Tehát még az ott önnek a birtoka? kérdé Kálmán.

– Innentül kezdve odáig és köröskörül felelt a földész.

Kálmán elmerengett ez eszme fölött.

Egy ember, a ki a földön fekszik, ennek a földnek egy akkora
darabját birja örök tulajdonul, hogy a birtoka szélét nem láthatja
meg sehonnan: még a láthatáron is túl van az; a föld boltozatának
hajlása takarja el. S a kié ez a nagy darab a földből, nem ismer
puhább fekhelyt a földnél, s nem tanult mást, mint a mit a föld
tanított neki.

Kálmán elkezdett fenhangon gondolkozni.

– És ilyen roppant birtok ura a földön alszik, és gyermekei
asztagot raknak, ökröt hajtanak, cselédekkel esznek!

– Mert ez lesz a mesterségük, a mi után élnek. Nehéz
 mesterség a föld után élni, úrfi. Ezer az
ellenségünk, s csak a két tenyerünk a jó barátunk. Ha a cseléd, a
szakmányos látja, hogy magam és fiaim versenyt dolgozunk a sorban:
mind egész erővel hozzálát. Ha mi lefekszünk délutáni álmot aludni,
mind végig aluszsza a napot. Nálam minden cseléd jó cseléd, mert
ott vagyok mindig a sarkában. Nem ütöm, verem, nem szidom én a
cselédet; de látom minden tettét. Nem hagyom megtörténni a rosszat.
A megtörténtért büntetni: csak a kárt szaporítja; mert boszút áll
rajtam, a marhámon, a vetésemen, az épületeimen. A fiaim pedig
együtt esznek a cseléddel, hogy lássa a közember, hogy a gazda
fiának is jó, a mit ő eszik; különben fitymál és követel. De mikor
azt látja, hogy a saját fiam is mily jó izűen nyeli a fekete
kenyeret, ő is elhiszi, hogy kakastejjel, varjúvajjal sült kenyér
az, s nem kíván jobbat. Így lehet csak gyarapodni.

– S aztán, ha végig éltük az életet, miért éltünk?

– Miért éltünk? Azért, a miért én éltem. A nagyapámnak nem volt
több egy paraszt telkénél, s én már mind a négy gyermekemre egy-egy
négyszög mértföldnyi birtokot hagyok. Folytassák ők is. Bölcs példa
előttünk a régi zsidók példája; még Izsák fiának szolgálatba
kellett állni, s már József fiai betöltötték a Kanahánt s
kiszorítottak belőle minden idegent. Pedig együgyü tudomány az
egész. Soha sem adni ki semmire semmit, a mi nélkül ellehetünk. Ez
a paraszt bölcsesség a meggazdagodásra.

– De az életnek gyönyörűségei is vannak.

– A miénknek is vannak. Jól esik ételünk, italunk, álmunk,
egészségünk van. A zivatar meg nem hűt, a nap heve el nem lankaszt.
A természet gyönyörködtet. Ifjú korunkban danolunk, tréfálunk,
vénségünkben elmulatunk a pohár mellett. A kit megszeretünk, az
után nem sokat sóhajtozunk: a farsang meghozza a lakodalmat, s
később az apróság csevegése elég öröm mindenkinek.

– Hát a léleknek nincsenek követelései? 

– A léleknek? Oh! a lelkiekben sem vagyunk fukarok. A papnak, ki
ide kijár vasárnaponkint, magam fizetek annyit, mint az egész
falúja, s harangot, orgonát én szereztem az egyháznak. Ott nem
vagyok fösvény.

– Nem egyedül a vallást értettem a lélek alatt, hanem a tudást.
– Nincs vágya a földésznek mást is tudni, mint épen a földdel való
bajlódást?

– Oh! az én gyermekeim is tudnak írni, olvasni, minden zsoltárt
könyv nélkül és ének szerint; a katekhismust és a bibliai
történeteket.

– S azon túl nincs semmi könyv a háznál?

– De igen, a kalendárium.

– És semmi egyebet nem kell nekik megtudni soha?

– Nem. Minek a parasztnak a tudás? A mit a természettudományból
tanul: az hitét ingatja meg az Istenben; a mit a törvénytudományból
tanul: az hitét ingatja meg az embertársakban; a mit a
történettudományból tanul: az hitét ingatja meg a királyban; s
minek a parasztnak a kételkedés? A fenekére nem mehet a
tudománynak, mert ahoz nincs ideje, ha esze van is hozzá; s
mindennek csak a szinét kapja meg s lesz a féltudós parasztból
istentagadó, pörlekedő, lázongó.

– De hisz önmaga czáfolja meg állítását, ki sokat tanult, mert
négy nyelvet is tud.

– Hja, a mire a nyomorúság tanítja meg az embert, azt
megtanulja. Engem nem instruktorok, nem professorok tanítottak,
hanem a nyomorúság. Húsz éves koromban elvittek katonának, harmincz
éves koromban eresztettek vissza. Megjártam Párist, megfeküdtem
Mantuát, jártam Varsóban s teleltem Lipcsében; fogoly is voltam;
sebet is kaptam, rézmedaillont is hoztam haza. Ott megtanítottak
sok dologra. Ott tanultam a nemzetek történetét is. Majd a fiaim is
megtanulják mindezt, mikor elviszik őket katonának.

– S nem menti ki őket a katonaság alúl?

– Nem. Próbálják meg ők is a nyomorúságot. Ott rendhez,
 fegyelemhez szoknak, s annál jobban
megbecsülik aztán az édes itthont.

– De hát azóta nem érdekli önt az a nemzetek története, a miben
akkor maga is részt vett?

– De igen is: hogyne érdekelne? Tudom én mindennek a
folytatását.

– Tehát járat hírlapot?

– Nem biz én. Az újságba csak azt írják, a mit a felsőbbség
megenged. Minek olvasnám azt? Annál sokkal jobb tudósításokat kapok
én. Jőnek Ráczországból a disznó-hajtsárok, azok elmondanak
mindent, mi történik Törökországban, Görögországban? Aztán jőnek a
morva társzekeresek üvegedényekkel, gyolcscsal; azok hírül hozzák,
mi van odafenn változás Németországban; innen vissza gyapjút
visznek. A lengyel lókereskedők minden hónapban lejárnak hozzám;
azoktól megtudom, mit fundál a muszka, miben tudósok a lengyelek?
Moldvaországból jőnek a boérok ökröket vásárolni hozzám, hírt
hallok tőlük oláhokról, tatárokról. Tótországból itt mennek át az
olajkárosok. Taliánországból megérkeznek a bálisok. Stiriából idáig
eljárnak almával a hienczek, meg a krikehájok. – Az egész világ
folyását megtudom élőszóból. Még jobban, mint a nyomtatásból, ahol
elhallgatják a javát. Nekem nincs szükségem ujságra.

– Hát a hazai költők műveit nem szereti olvasni?

– Nem érti azokat a paraszt; nagyon czifrák.

– Az urak meg azt mondják, hogy nagyon póriasak.

– Megvallom igazán, nagyon restelem, ha valami versfélét hallok
okos embertől: mindig a falusi vőfély jut eszembe, a ki «sarokra»
darálja el bolondos meghivóját. Én már azt hiszem, hogy minden
poétában kell legalább egy negyedrész bolondnak lenni. Legalább én
ahányat láttam hányódni, vetődni, mind többé-kevésbbé bolond volt.
Veszekedő, czigányfajta nép. Lám, még az a híres Kovács Mihály is a
tömlöczben veszett el; pedig de czifrán ki tudta rakni a szót! Jobb
lett volna a helyett,  ha józan életet követett volna. A poéták
mind részegesek. Én még a halotti búcsúztatómban is meghagytam,
hogy versben ne papoljanak fölöttem.

– De hát a mi magunk magyar nemzetiségének terjesztését nem
tartja ön kötelességünknek?

– Oh! igen is, hogy annak tartom. De az nem megy könyvvel, meg
írással. Annak épen az a módja, a mit én követek. Óh! az urak mind
ferde úton járnak. Kevesen vagyunk az országban: nagyon sok az
idegen. Agyonverni, ha tehetnénk, se akarnók őket, s ha akarnánk,
se tehetnők. Azzal, hogy az urak a diaetán elhatározzák, hogy már
ezután magyar nyelven kell írni a matriculát az idegen fajoknál is:
semmire sem fognak menni; csak azért sem cselekszik. A mágnás urak
aranyos ünneplő ruhájától sem fog magyarúl tanulni senki; hanem az
én foltos ködmenemtől: attól lehet tanulni valamit. – Látja úrfi
azt az égést ott a láthatáron két helyen is? A között a két hely
között ezernyi idegen-fajta ember lakott. Rákóczy alatt hozták be
őket a császáriak s itt megtelepítették az üres vidéken. Víg
emberek voltak! Szerettek jól énni, jól inni; hosszú lakodalmakat
tartottak, lármás farsangot. Mikor bő esztendő volt, minden nap
hegyen, völgyön vendégség volt minden háznál. Mikor pedig szűk
esztendő volt, azért nem nyelték az éhkoppot, hanem eljártak hozzám
zálogra kérni pénzt. Az én foltos ködmenemtől mindig telt az; mert
én nem adtam ki sem selyemre, sem czifra kocsikra; az ő leányaik
pedig seperték az utczát a selyem-viganóval. És az lett a vége,
hogy a dőzsölő idegent apródonkint kikoplaltuk az elfoglalt
földrűl; egyenkint eladogatta telkét, s vagy visszament az
országába, vagy beállt hozzám cselédnek. Én pedig minden garast
megtakarítok. S minden garasért egy araszszal odább foglalok a
magunk földéből magunknak. Ellenállhatlanúl megyek előre. Csak egy
faj küzd erősen velem: a német. Ahol az megtelepedik, azt nem birja
senki kimozdítani. Az épen úgy tud koplalni, mint én; épen úgy
 tud napestig dolgozni, mint én; épen úgy
meg tudja becsülni a pénzt, mint én, s nem hagyja oda a földét, ha
egyszer belészeretett; s felliczitálja rám a hantot. Hanem a városi
németet a földmives német is épen úgy segít kitólni a világból,
mint magam. Velem együtt csak eladni megy a városba, venni soha. Mi
utánunk nem lehet annak megélni. – Aztán itt nem bolondul meg
senki, ha szerelmes: hanem családot alapít. Tisztességesen
feleségének él, s megjön rá az áldás. Ez az én foltos ködmenemnek a
tudománya, úrfi. A zöld mezőn, nem a zöld asztalon szerezzük vissza
az országot, úrfi.

– Nem, uram. A zöld asztalnál alkotmányunkat védjük, s az nekünk
drágább még a földünknél is.

– Nem tudok róla, – felelt, bundáját magára vonva a földész. –
Csak azt tudom, hogy valahányszor az urak az alkotmány miatt
erősködni kezdtek, mindig levertek bennünket. A császár csak
császár. Magyar magyarnak nem is tudna már engedelmeskedni. Adót
fizetnem kell, annyi bizonyos; a fiaimat katonának elviszik, az is
bizonyos; akár kérdezi a császár az ország rendeitől, akár
kérdezetlenűl viszi el, fizetni, szolgálni nekünk kell. Mit törjük
rajta a fejünket? A követet, a viczispánt mi nem választjuk; a
nemesi juss minket be nem takar, mert mi csak parasztok vagyunk.
Adjon Isten nyugodalmas jó éjszakát!

Azzal nagyot ásított, balfelére fordúlt s rögtön elkezdett
horkolni.

Kálmán pedig még sokáig elnézte a lassan mozduló gönczölt s
gondolkozott magában: milyen rettenetes igazsága van ennek a földön
fekvő embernek; milyen nagyot kell fordúlni a földnek, a míg a föld
embere át fogja látni, hogy nem az igazságot kell követnie, hanem
fölemelkedni a földről, és az igaztalanúl mostoha hazát fájdalommal
szeretni.

Milyen sokat kell addig fordúlni a földnek!

Aztán ő is csak elaludt, s azt álmodta, hogy maga is
 szűrdolmányban jár, ökröket hajt, földet
szánt, népdalt fütyörész s szép paraszt leány bokrétáját viseli
kalapja mellett!

Mikor fölébredt, pitymallott az ég; a mező hintve volt
harmattal, az ébredő madársereg zenéjébe, prózai kolomphang
vegyült. Két hálótársa már nem feküdt mellette. Azok rég napi
munkájok után láttak. A ház kéménye már füstölt; ott már főzéshez
kezdtek.

A távolban az előresietett aratóleányok danája hangzik. Pedig
még a nap föl sem kelt.

Őt pedig oly nagyon vonzotta valami a földre vissza.

A VÁLÓ ÚTON.

Kálmánnak ismét előre kellett menni, főnöke számára előfogatokat
kellett rendelni. S az elromlott híd helyreállítását sürgetni. A
főúr családja még mind aludt befüggönyözött ablakok mellett. Azok
csak nagy későn fognak útra felczihelődni. Nem is várt Kálmán a
kávésreggelire; a mint belépett a pitvarba, már Tóth Máté uram jött
reá szemközt, pálinkás jó reggelt kivánva, kezében kétitczés
palaczkkal; volt abban a palaczkban fehér üröm, dióhéj, narancshéj,
a mitől zöld ragyogást és illatos keserűséget kapott a hatalmas
szilvaszesz, abból aztán Tóth Máté uram teletöltött egy kis szűk
nyakú palaczkocskát, a mit úgy hívnak, hogy «egyes» s ráköszöntötte
az úrfira. Abból azt úgy kell kogyogtatva kiszívni, hogy tovább
tartson az élvezet.

– Nagyon jó ez! domitorium! Csak úgy végig melegíti az
embert.

Utána a jó fehér czipóból a gyürkés piros ropogós részit; az
egészen helyre hozza a belső constitutiót.

– Ilyen ám a paraszt früstük, mondá Sára asszony, ki a friss
kenyérrel szolgált. 

– Adja Isten, hogy többször is legyen részem benne. Viszonzá rá
az úrfi.

A szekér azonban előállt, mely Kálmánt tovaszállítandó volt, jó
három fakó fogva elejbe.

– Pista fiam maga lesz a kocsis, mondá Tóth Máté uram Kálmánnak,
aztán lekiáltott a fiára: «jó ülést csináltál-e az úrfinak,
gyerek?»

– Dejsz én oda ülök a Pista mellé, ott jobban elbeszélgetünk az
úton, monda Kálmán, a miért aztán Sára asszony olyan szívesen
megveregette a hátát a tenyerével.

– No hát vegyünk búcsút szépen, ha már menni kell, monda Tóth
Máté uram, megszorítva Kálmán kezét. Egészséggel járjon, úrfi.

– Isten áldja meg, galambom úrfi! mondá Sára asszony is,
egészséges tenyércsapással rázva meg Kálmán kezét. Aztán egyszer
majd meglátogasson bennünket megint. Ugy-e meglátogat?

– Ne beszélj megint olyan dolgokat, asszony, a miknek se füle,
se farka, feddé őt Máté uram; nem minden esztendőben viszi el a
Kőrös a hídját, épen akkor, mikor az úrfi ezen utazik. Ki tudja,
utazik-e még ezen a tájon valaha? Hanem ha mondani akarsz neki
valamit, hát adj a mondásodnak formát. Mondd az úrfinak azt, hogy
ha egyszer megkeseríti a világ, ha megszomorítják az emberek,
gondoljon rá, hogy van egy alacsony ház, a hol minden ember
szívesen látja, azért a sok jóért, a mit te veled éreztetett az ő
úri családja egykor; ezt mondd neki. Hanem ebből semmi sem lesz; ne
is legyen, úgy kivánom. Ar úrfi magasra fog vergődni; hatalmas
nagyhirü ember lesz, mi ránk sohse szorúl. De ha egyszer mégis
megtalálják keseríteni az életét a zöld asztalok és a kék szemek,
akkor jöjjön ide hozzánk; itt az Isten szép mezeje, és az Isten
szép ege újra kibékíti azzal, a mi zöld és a mi kék. Ezt mondd
neki, asszony.

– No hát ezt mondom. 

Kálmán önkénytelen felsóhajtott. Hogy ezek a parasztemberek
olyan jól értenek az időjóslatokhoz!

– Hát te Erzsi, mért nem jősz elő? Mondj hát te is egy
szerencsés útat az úrfinak!

Erzsi vonakodását mentette az, hogy a tejre kell ügyelnie, el ne
fusson a tűz mellett; pirulását mentette az, hogy a tűz nagy.

– Isten áldja meg, monda ő is, kezét nyújtva Kálmánnak; de
szemét fel nem emelte hozzá; hanem a kézszorítás, melylyel
elbúcsúzott tőle, olyan őszinte, oly meleg volt.

Az a «másik» még most alszik.

Aztán az apró szentek is előkerültek; az ökrös szekér
kormányzója, a kis Jóska öltözetlen, azaz, hogy még kalap nem volt
a fején, mert fehér vászon ruhájában alszik éjjel a széna boglyán,
jár nappal a mezőn, különbözés a felöltözött s levetkőzött állapot
közt csak a kalap. Ő is hatalmas parolát adott a búcsúzónak; a kis
bátorszemű leány pedig még a nyakába is kapaszkodott, s meghagyta
csókolni az orczáját.

Azzal felült Kálmán a kocsisülésbe Pista mellé. Pista egyet
csettentett a nyelvével a lovaknak; azzal mind a három fakó
egyszerre neki rugaszkodott s vitte a szekeret ostorsuhintás
nélkül, csak olyankor lassítva futását, a mikor zökkenő
következett.

A mező szép zöld volt, az esők után bársonynyal volt bevonva a
róna, s az ég felhőtlen kék.

Kálmán olyan sok szépet tudott beszélni a parasztlegénynyel a
zöld mezőkről.

Hanem ebben az élvezetében nagyhamar meg lett zavarva. A legelső
itatónál összetalálkozott a főispán futárjával, ki sürgős
levelekkel jött ura elé. Ez Kálmánnak is hozott egy levelet.

A levél czimiratán megismerte Kálmán Béni bácsi ákombákját.
Ebben nem volt semmi feltünő: nagyanyja leveleire mindig Bénivel
szokta iratni a czimzetet; mert  ő maga latinul nem tudott:
már pedig tisztességes embernek úgy illett, hogy a levél borítékján
meg legyen adva a «generoso ac perillustri Domino, Domino, summa
cum reverentia», különben azt hinné a póstás, hogy valami paraszt
ír valami zsidónak. – Hanem aztán mikor a levelet felbontotta,
nagyon megdöbbent rajta, hogy a nagyasszony írása helyett ismét
Béni bácsi valóságos és authentikus disznóival találkozik. Ez az ő
írása volt: bizonyítnak mellette a hű kézvonáson kivül a hitelesítő
helyesírási bakok s a szó közepéből kimaradt betük. És aztán fele,
sőt két harmada a megírt soroknak ismét gondosan ki volt törülve;
mint a ki írásközben megbánta azt, a mit írt, de azért mégis csak
úgy küldte el, boszantva a levél megkapóját, hogy nem tudja
kitalálni, mi lehetett számára oda írva.

Valjon mi lehetett oda írva?

A levél kezdődött így:

«Jaj kedves uramöcsém. A mama ugyan nagyon…

Itt ki volt törülve a többi. De még sem volt oly jól kitörölve,
hogy egy nevet ki ne lehetett volna belőle venni. Ez a név volt
«Czilike».

Tehát Jenőyné már megtudott valamit az ő találkozásáról a maga
számüzötteivel. A családi crimen laesae Majestatis!

Ugyan sietett, a ki referálta! Ugyan jó rendőrséggel van
körülvéve!

A levélben aztán csak itt-ott volt valami olvasható sor, a miből
azt lehetett kivenni, hogy mind a mellett is a szokott
pénzküldemény nem marad el; hanem az a delizsánczon megy; hanem
hogy az uramöcsém ugyan vigyázzon magára.

Ez a levél aztán egészen elvette a kedvét Kálmánnak a kék égtől
is, a zöld mezőtől is.

Lám milyen jó dolga van annak a másik legénynek ott mellette, a
ki soha sem kap levelet a postáról!

Mikor Decséryék a kastélyukba megérkeztek, a főispán
 tudatá Kálmánnal, hogy Pestre vissza kell
költözniök egy hét alatt.

A tánczmestertől pedig azt tudta meg, hogy a herczegnő
unokájával együtt felmegy ismét Bécsbe, s vele együtt az egész
udvari cselédség. Talán hosszabb ideig, talán egész évig fognak ott
maradni.

Ez a hír még növelte Kálmán levertségét.

A kordiczai statutio élményei óta kellett észrevennie, hogy
valami langymelegség mutatkozik irányában a grófi család részéről.
Nem azon a hangon beszélnek vele, a melyen eddig.

Dorotheát sem láthatta többé, csak épen asztalnál, ott meg
messze voltak. A leczkeadásnak vége volt már.

Most aztán mikor közel állt ahoz, hogy őt ne lássa többé, érzé a
nagy ürt, mely utána fog maradni lelkében. Most tudta meg, hogy
milyen nagyon szereti őt.

Lám arra sohasem gondolt, hogy az ember nem lesz örökké
Decséryéknél jurátus, hol csak egy ajtót kell kinyitnia és
mindennap láthatja azt, a kit imád. Egyszer csak neki is el kell
hagynia azt a házat, s akkor azután még sok bezárt ajtó fog állni
előtte, a melyek előtt hol alázatosan kopogtatni kell, hol
erőhatalommal elfoglalni a kilincset, hol aranykulcsot szerezni a
kinyitásukhoz, míg oda fog eljutni, hogy ő ismét színről-színre
lássa!

A főispán másnap rögtön elutazott; de kisérőül Biróczyt vitte
magával; Kálmán a kastélyban maradt. A hölgyek csak egy hét múlva
indúlhattak a bécsi útnak. Az öreg Decséry szokása szerint falusi
lakában egyedűl volt visszamaradandó.

A legelső nap, midőn Kálmán az étteremben megjelent, a herczegnő
behívta őt szobájába. Abban a szobában szokott leczkéket adni
Dorothea grófnőnek. Dorothea most nem volt az asztalnál; hanem
helyette ott állt az asztalon egy miniature arczkép, mely a
gróf-kisasszony képmása volt, halavány sárga ruhában, mesterséges
hajbodrozattal, kezében legyezővel. 

– Ön festeni is tud? monda a herczegnő. Láttam egy pár művét.
Nézze ön; férjemnek egy kedves meglepetést akarok szerezni. Le
tudná ön ezt az arczképet másolni számára?

Kálmánnak alig akart kijönni a felelet az ajkain.

– Megkisérthetem, herczegnő.

– Tehát vigye ön e képet magával szobájába, mert nem szabad
megtudni a dolgot; hogy meglepetés legyen.

– Igen is, herczegnő.

Kálmán, kicsinyben múlt, hogy meg nem köszönte a herczegnőnek a
megbízást, hogy el nem árulta, milyen nagy gyönyört szándékozik
neki szerezni a herczegnő.

– Elég lesz önnek egy másolat készitésére egy hét?

– Igen. Elég lesz, rebegé Kálmán, s hangjának reszketése vallá:
elég lesz «két» másolat készítésére.

Mert arra ugyan mérget vehet be akárki, hogy Kálmán egy hét
alatt, egyedűl bezárkózva szobájában ez arczképpel, nem csak az
öreg úr számára fogja azt lemásolni; hanem a saját maga
gyönyörűségére is.

Kálmán valódi művész volt. Bölcsőjében nem egy, de két múzsának
csókja érinté. Hátrahagyott képeit most keresve keresik, a mik
egykor… De ne vágjunk az események elé.

Egy hétig nem látta őt senki szobáján kivül máskor, mint az ebéd
idején. Akkor szabad volt neki az élő minta bámulatában elveszteni
magát. A művész tanulmánya volt az. Asztaltól sietett vissza
palétájához.

Két másolatot készített az arczképről.

Az egyik a nagyapa számára készült, híven azonos a mintaképpel.
Ugyanaz a mosolytalan madonna-arcz, ugyanazok a lesütött
szempillák; a hajfonadék divatos; az öltöny fekete és halványsárga,
kezében a tollas legyező.

A másik nem a világ számára készült. Ugyanazon arcz, de egy
szende mosoly s az ég felé emelt szemek a dicsőület ragyogását
bűvölék reá, öltönye fehér, kezében liliomszál,  s halvány
rózsaszín szárnyai vannak. Angyalnak festé. Ez a maga számára
készült. Ezt nem látja meg senki.

Vajjon nem volna bizonyos a herczegnő az édes csalásról? Nem
bírna előre érzett tudatával e szent tolvajlásnak? Hiszen ha meg
akarta ajándékozni az öreg urat unokája arczképével, odaadhatta
neki az eredetit s Bécsben ugyanazzal a művészszel ujra
lefestetheté a grófkisasszonyt? Azt is tudhatta, hogy egy hét nem
kell egy művésznek egy arczkép festéséhez. Ez biztatás volt!

Kálmánnak értenie kellett, hogy a ki a Volta-oszlop
correspondens lapjait föltalálta, nem volt olyan nagy
természetbuvár, mint a ki azt kitalálta, hogyan lehet két festett
lappal két szivet úgy egymáshoz lánczolni, hogy azok minden időn és
távolságon keresztűl egymással együtt érezni meg ne
szűnhessenek.

Egy hétnél hamarább visszaadta az eredeti arczképet is, a
másolatot is. Mindenki magasztalta a művészetét, a ki a remekül
talált másolatot az eredetivel ősszehasonlítá; de Kálmánt jobban
ittasítá minden dicséretnél önszivének dobogó magasztalása: az a
szive fölé rejtett kép még jobban van találva.

Azután eljött az elutazás napja. Kálmán mégegyszer részesűlt
abban a boldogságban, hogy egy kocsiban utazhassék szíve
bálványával. Az egész uton meggyőződhetett róla, hogy az most is
oly gyöngéd hozzá, mint eddig; s a rövid ideig tartó langy melegség
csak rövid ideig tartó büntetés volt a gyönge hűtlenségért: azért
az egy napért, a mit Kálmán az ő istenei s azok papja s papnője
társaságában töltött, elfeledkezve azon kötelességeiről, miket a
keresztyének Istenének megdicsőült és «élő» szentei iránt a «Credo»
és az «Amo» reá róttak.

Még a Bécsbe utazás reggelén egyszer alkalma volt Kálmánnak
Dorothea körűl a családtag szolgálatait végezhetni; azontul aztán
távol esett tőle.

Nem maradt a főispán házánál a «juraterián», hanem külön
szállást fogadott magának s csak napi kötelességét  végezni
járt fel az irodába. Azt adta indokul, hogy ügyvédi vizsgára
készül.

Nem volt igaz.

Drámáját írta, azzal volt elfoglalva.

Biróczy hamarább átesett a vizsgán, «præclarum»-mal censurázott;
mindjárt alkalmazást is nyert Korcza úr mellett, mint
adjunctus.

Egy napon Biróczy meglátogatta Kálmánt. A kis gnóm arcza komoly
tekintet által tünt ki ezúttal; még vatermördert is kötött, hogy
annál szigorúbbnak lássék. Ő már ügyvéd volt; hozzá nem illett
többé a jurátusi pajkos viselet. Azt külsőleg is kellett
jelezni.

– No bajtárs, hát mennyire vagy Kövyvel? ez volt első kérdezése
hozzá.

«Kövy» volt annak a nevezetes kézikönyvnek a neve, melyet
szerzőjéről, a pataki híres tanárról nevezték így, s a mi az akkori
törvénytudományt magában foglalta.

– Meglehetősen készen vagyok vele. Mondá Kálmán némi
feszengéssel.

– Lássuk. És azzal Biróczy elkezdé Kálmánt examinálni; mint a
hogy szokták fiatal emberek egymást keresztűl-kasul kivallatni a
szigorlat előtt, mintegy próbaképen, hogyan fognak majd megállni a
vizsgáló senatus előtt.

Biróczy sehogy sem volt megelégedve Kálmán feleleteivel.

– Valld meg pajtás, hogy bele sem néztél ebbe a könyvbe két
esztendő óta. Pedig egy hónap mulva nyakadon a censura.

– Ejh, ha egyszer átolvasom, ismét a fejemben lesz minden.

– De hát mit csinálsz te az egész idő alatt? Verseket írsz
megint? Komédiákon töröd a fejedet?

– Ah! Egy év előtt még te sem beszéltél ily lenézőleg a
versekről és komédiákról.

– Akkor még diák voltam, mostan pedig prókátor vagyok.


– Ahá! Tehát azt jelezik ezek a vatermörderek a nyakadon.

– De tegyük félre a tréfát, barátom. Minden életnek czéljai
vannak, s minden czél oda megy ki: hogy az ember magának vagyont,
az által nyugalmas életet, kényelmet, családi boldogságot
szerezzen. Mert a családi boldogság is azon alapul, hogy legyen mit
ennünk. Ez a czél még nekem is ideálom, ezzel a majompofával, s fel
akarok hozzá mászni, ezekkel a csámpás lábakkal. Hát még te, kinek
százféle alakban kínálja a világ minden boldogságát. Nagyanyádtól
roppant vagyont lész öröklendő; kilátásod van olyan házasságot
köthetni, mely a mellett, hogy a világ első szépségével tesz
boldoggá, kétszeresen meggazdagít. Előtted áll a leendő nexusnál
fogva az út a legmagasabb állásig. Szeretve, ünnepelve, irígyelve
lehetsz, s nem kell semmi, csak a kezedet kinyújtanod utána. Más
ember a czelli szűz Máriához vándorolna búcsújárva, hálát adni az
égnek annyi ráontott kegyért; te pedig azon vagy, hogy mind kidobd
a hajóból a tengerbe. Egész komolyan beszélek. Korczától megtudtam
olyasmit, hogy nagyanyád tudakozódott nála, vajjon: minő törvényes
eljárások kellenek egyik vagy másik egyenes örökös kitagadásához;
hogy nem Béni bátyádról van szó, azt elképzelheted. Az okát is jól
tudom, hogy miért haragszik rád? A szinészekkel való ismeretségért;
költői hajlamaidért. Ezt meg Aszályitól tudom. Ez a ficzkó most itt
rontja a levegőt Pesten, s azzal foglalkozik, hogy a
ponyvaliteratura számára fűzfa-verseket fabrikál; s Angyal Bandit,
meg Brunczvik herczeget énekli meg alexandrinusokban. Közbe
kritikákat is ír mindenről, a mi könyv, az egyetlen helybeli
lapnak. Erre az emberre vigyázz! Már egy helyről kimart. Ha gazdag
ember fogsz lenni, azt nem bánja; akkor neked fogja dedicálni
epithalamiumait, fescennináit, panegyriseit, névnapi ódáit, és
minden nap eljár a tányéraidat kinyalni, hanem ha a költészethez
nyúlsz, ott megharap; mert az az ő moslékja! Tehát innen
 zivatart várhatsz. Ez aztán az eged másik
felét is elborítja. Egy kis ködöt már vehettél észre. Minek mondtad
azt, hogy Bányaváryné testvérhugod? mikor nem is igaz. Azt
gondolod, a Decséry grófnőknek nagy kedvük van vándor truppokkal
sógorságba keveredni. És végtére, ha kitudódik, hogy te poétázással
foglalkozól, soha senki te reád sem a maga dolgát, sem az ország
dolgát nem bizza többé.

– És mégis azt fogom tenni, felelt Kálmán.

– Bajtárs! mondá Biróczy, értem én a kőltő mondását: «Singe, wem
Gesang gegeben». Daloljon, a kinek dal van adva. De ő rá volt a ki
hallgatott. Egy nagy nemzet. Énekelhetett néki. De kinek énekelünk
mi? Nem szedtél fel elég tapasztalást a mai napig? Ki hallgat rád?
Uri rendünk nem is ért nyelvünkön. A szép asszonyok nem veszik
könyveinket szép kezeikbe. A gazdag mæcenás, ki százezreket ád ki
könyvtárára, a holt literaturát kegyeli, az élővel nem törődik. A
nemes ember csak korteskedni szeret; a liberális hazafi
bolondságnak tart minden irkafirkát, a mi nem politika, s a
politikai celebritások virtusnak tartják, hogy ők soha nem olvasnak
semmi költeményt s nem járnak semmi színházba. A papoknál indexre
van téve a költői munka, s a jó palaczkot, meg a tuczat kártyát ők
le nem teszik azért, hogy olvassanak. A parasztnak meg még egészen
fogalmán kívül esik a vágy valami szellemi eledel után: érzéke
hiányzik hozzá. A prókátornak nem kell más, mint az actái, a
Tripartituma, meg a Curiale decretumok; a mérnök csak léniáz és
czirkalmaz; az orvos csak receptet ír, a kereskedő csak kontót
készít; költők dalára hallgatni itt senkinek sincsen kedve.
Monddsza: melyiket akarod te ezek közűl meghódítani?

– Valamennyit!

– Büszke mondás. De hát ha egyiket sem? S ha ráadásúl elveszted
érette világi szerencsédet, mely annyi felől arany-tálczán
kinálkozik eléd?

– Hallod-e, kedves barátom! Jól tudom én azt, hogy miről van
szó. Értem, sőt tudom magyarázatát adni annak  a
borzalomnak, a mivel a tisztességes emberek viseltetnek
országszerte az olyan alakok iránt, a kik a szabad művészet pályáin
bolyongnak. Azért mert bolyongnak. Tudom, hogy hamut hint fejére az
az anya, a kinek azt hozzák hírül, hogy gyermeke elment színésznek.
Tudom, hogy száműzve van a világból az a család, melynek valamelyik
tagja az ősi becsületes nevet az irodalom terére hurczolta. És
igazolva van mind e keserűség. A ki látja e rongyosan, éhesen, de
annálinkább szomjasan, mikor nem részegen, kóborgó hadat, mely itt
megszökik, ott elcsapják; mely nem tisztel sem családot, sem
szülőföldet; mely pirosra festi képét, de pirulni nem tud; mely
arczfintorgatással röhögteti meg a hájfejű csőcseléket s
színfalszakgatással riasztja a műizléssel birót; mely tanulni rest,
érezni szívtelen, melynek hivatásáról fogalma sincs, mely
bukfenczet is hányna, ha ahhoz is tanulmány nem kellene; mely
koldul és olcsó szerelmet árul: az bizony méltán siratja meg minden
ivadékát, mely ezen régióval érintkezésbe jön. Az is méltán
követeli vissza becsületes nevét családja sarjától, aki elnézi,
hogyan marczangolja egymást össze két veszett iró, mikor összevész
a dicsőség rongyain? Hogy veszik le egymás fejéről a keresztvizet.
Hogy verik bele egymásnak az arczát a sárba, s akkor aztán hogyan
indulnak el azon sáros pofával mind a ketten ugyanazon közönséghez,
mely veszekedésük csömörével van tele: nyavalygó érzelgéseik
unalmas termékei számára olvasókat, vevőket összekoledálni. Hogy az
ilyen fiúnak kiteszik a székét az ősi házból, azt természetesnek
találom. De mit? ha jön egyszer valaki, nem egy, de sokan, a kik
azt mondják: «ide! én nem szolga, de király vagyok itten; arczomat
nem éri el a sár, de eléri a napfény! A mit én hirdetek, az nem az
én szégyenem, hanem a ti dicsőségetek! Én nem koldulok a
közönségtől, én kincseket szórok közé!» S ha akkor az egész ország
egy diadalszóra zendűl, ha akkor az Isten ihlette homlokon kizöldűl
a megérdemlett babér, nem hiszed-e, hogy a büszke családok,
 legyenek azok grófok, vagy parasztok
(mert nálunk a paraszt is büszke), örömmel fogják keblükre zárni
azokat, kik magasabban állanak, mint ők! S az én leszek, és a kik
velem jőnek. S ha nem teszik? Maradnak odalenn. Mi fölfelé
megyünk.

Biróczy elbámult. Ezen a hangon ő soha sem hallotta még Kálmánt
szólni. Az ifjú költőnek ki volt pirulva az arcza, hevesen járt fel
s alá szobájában, s kezei reszkettek a felindulástól.

– Elárultam magamat előtted, mondá hevűlt hangon, barátja kezét
megragadva. Kicsaltad belőlem titkomat, a mit eddig senki sem
tudott, csak én és a hallgatag papir. Szerény, szolgálni kész
embernek ismer mindenki. Nem igaz! Kevély vagyok, mint egy ördög!
Nem ismerek erősebb embert magamnál! Se férfit, se asszonyt! De
tudd meg már most, hogy őrültségemnek systemája van. Egész tervezet
van agyamban, hogyan fogok berontani a világba, mint mennydörgő
Jupiter? A testvérhazában most épült fel az első országos színház.
Azok mindig előbbre vannak egy lépéssel nálunknál. Az ünnepélyes
megnyitást magyar drámával akarják kezdeni. Maguk a főurak és
úrhölgyek lépnek föl legelőször s jelenlétük szenteli fel a
színpadot, hogy az előitélet is elismerje róla azontúl, hogy az
oltár, és nem pelengér. Bányaváriék társulata fog utánuk működni. A
legjobb drámára, mely hivatva lesz az ünnepélyt felavatni, száz
arany jutalom van kitűzve. Én írtam egyet, most végeztem el. Vedd
át és olvasd végig. Másnak meg ne mutasd. És akkor aztán, ha
elolvastad, jőjj vissza hozzám és mondd meg igazán: őrültségnek
találod-e, hogy a midőn e mű szerzőjének nevét kérdezendik, büszkén
álljak elő s azt mondjam: «én vagyok az!» s mikor azt bevallom, ne
féljek sem attól, hogy nagyanyám kitagad, sem attól, hogy kedvesem
megvet; sem attól, hogy a világ minden ajtót bezár előttem; hanem
ezzel a névvel a homlokomon követelhessek magamnak helyet
mindenütt, hol tisztelet és szerelem osztja a rangot. 

– Magamat is szinte fölmelegítettél, mondá Biróczy; pedig én
hideg béka vagyok. Jól van. Mint mondád, őrültségednek systemája
van. Azt látom. El fogom olvasni művedet; hanem bennem igen szigorú
birálóra számíts. Annál inkább, mert én azt látom, hogy nagyon
beteg vagy. S szeretnélek kigyógyítani. Megvan még egy példányban a
műved?

– Már le van tisztázva.

– Azért kérdtem, mert ha nagyon szépnek fogom találni,
kisértetbe jöhetnék, hogy a tűzbe dobjam.

Másnap visszajött Biróczy s átadta az elolvasott művet. Nagyot
hallgatott utána.

– Elolvastad? kérdé Kálmán, kíváncsian vizsgálva Biróczy arczán
a hatást.

– Végig. – Nem árult el annak az arcza semmit.

– S mit szólsz hozzá?

– Gyémánt!

Felelt rá Biróczy, mozdulatlan arczczal s kis idő múlva utána
tevé:

– S az is fog maradni időtlen-időkig örökké.

Kálmán szívdobogva hallgatott.

Biróczy nagy vártatva folytatá:

– Azon mű ez, melyhez, ha ötven évig száz lángeszű költő minden
remekét egymás fölé rakja is, megfelelő nagyot nem fog teremteni.
Egy fejjel mindig ki fog látszani valamennyi közűl.

(A lefolyt ötven év igazolta szavát.)

Kálmán szemei égtek; olyan embertől hallotta e magasztalást, a
ki senkinek sem hizelgett soha; a ki még imádkozni sem szokott,
hogy még a jó Istennek se hizelkedjék.

– Hanem…

Most következett a végzetes «hanem».

Kálmán visszafojtott lélekzettel figyelt.

– … Azt a czélt, a melyet te magad elé tűztél, ezzel a művel te
el nem éred. Hisz ezt ma nem érti meg senki.  Ehhez egy
új nemzedéknek kell születnie, mely hozzá felnőjön. A mai kor
népének a te eszméidet utólérni röpte nincsen. Kukaczok és alvó
pupák országa ez. Camoens fogsz te lenni, ki halála óráján műveit
tűzbe hajítja, hogy nem értő hazáját megfoszsza tőle. Ennek a te
művednek fiókod fenekén kell temetve maradni, hogy addig, a míg
élsz, ne is tudjon felőle senki, csak halálod után találjon rá az
utókor s akkor szörnyedjen el mindenki, mekkora kincset hantolt el
sírodban. Addig ne mutasd senkinek, mert a hájfejűnek úgy fog esni
költeményed hangja, mint a kutyának a hegedűszó; ijedtében vonít!
Senki sem fogja megérteni. A mívelt úri rend háta borsózni fog, s
azt mondja: rettenetes eszmék ezek! A tudós világ nyelved ős
eredeti zamatját nem izleli, s a profanum vulgus ott fog hahotával
kaczagni gondolataidon, ahol alvó rémeket véltél fölébreszteni
szivében. Hát a reproductió hogyan lesz? Hiszen ehhez a műhöz egy
csupa világművészekből csoportosúlt színtársulat kellene. Minden
alakja egy remek. Mikor lesz, hol lesz valaha, talán ötven év alatt
egyszer, a mikor egy csupa óriásokból álló színésznemzedék vállaira
ráillenek a te rettentő dimenziójú alakjaid. A pygmaeok
karikaturaként fognak járni e jelmezekben, mikben lábuk elbotlik.
És végül még hátra van egy rém. Az, a ki a gondolatokban olvas. A
minden élőknek és holtaknak ura. Nem az «Úr»; hanem a Kutya-Censor.
Az a te eszméidnek felét legyilkolja. Tedd el te e halhatatlan
művedet, barátom, fiókod fenekére…

– Nem fogok vele elrejtőzni, mondá Kálmán lázas izgatottsággal.
Pályázatra bocsátom művemet. Nem koczkáztatok vele semmit. Vagy
győzök, vagy vesztek. Ha győztem, diadalkapun át vonulok be a
világba s akkor minden jeget megtörtem. Ha pedig vesztek, elégetik
jeligés levelkémben foglalt nevemet, művem fiókom fenekére vándorol
s nem jön napvilágra többé. Harmadik eset nincs.

– De van még egy harmadik is, meg még egy negyedik is, mondá
Biróczy. 

– Halljam.

– Oh az iránt semmi kétségem sincsen, hogy műértő birák,
irodalommal foglalkozó emberek, kik művedet négy fal között olvasni
fogják, leborúlnak előtte, s kürtölve kürtölendik a világnak, hogy
egy halhatatlannak született mű támadt az országban. Ez másként nem
is lehet. Én ismerem mind a mostani irodalmi tehetségeket; senki
sincs köztük, a ki a pálmát elragadja előled, de nem lesz soha;
ezután sem lesz! Az irodalmi koszorút elnyered. Hanem annál
magasabbról bukol. Műved, melyet mint irodalmi remeket hirdetnek
majd előre, a színpadon paródiává alakul a selejtes előadás
miatt.

– Oh akkor Bányaváryékat rosszul itéled meg. Ők lesznek az
ünnepélyes megnyitáson.

– Ismerem őket, láttam Csongrádon. Czilikéd ellen nincs
kifogásom. Ő egyedűl azon alak, ki egy szenvedő erény szerepébe
beletalálandja magát, mert jelleméhez talál az. Már Bányaváryról
nem állok jót. Neki szokása túlságosan tüzelni: a vidéki közönség
így szereti azt. Sokat hadonáz és minden indulatot apróra kifest.
Ezzel pedig a te hősödet egészen eltorzítja. Azt a jellemet,
melynek csak nagyszabású indulatai vannak; mely halálos sérelmét az
utolsó kitörés bekövetkeztéig ki nem mutatni büszke; mely önmagával
küzd s uralkodik szenvedélyein, míg azok fölűl nem kerülnek.
Bányaváry ezt nem tudja felfogni. Neki elejétől végig kiabálni
kell. Igy szoktatták. Hát a többi szereplők mit fognak csinálni
magas alakjaidból? A hevesfejű főnemes személyesítője, ki
honszerelemből lázadó, lesz ott egy akasztófától elszabadúlt zsíros
szájú betyár; az agg férfi, kinek kesergésében annyi megható van,
lesz egy sápítozó vén banya; a parasztból, ki együgyű panaszával a
kor arczulatát rajzolná, a színpadon egy szószátyár gányó lesz, a
kinek huszonöt bot kell a panasza végén, s a nagylelkű fejedelmi
alak olyan kálvinista prédikátor lesz, a milyen csak valaha
Bergengócziában irásból olvasta a halotti búcsúztatót. A
cselszövődet  kifütyülik a komiszkodásáért, s fejedelmi
asszonyod egy derék tekintetes asszony lesz a javából. Én előre
látom az előadást, melynek végén minden ember azt fogja kérdezni:
hát ez volt az a csodamű, a minek olyan nagy hír járt előtte? A
második előadással aztán várnak a jövő évtizedig.

Kálmán mosolygott.

– No ezt tartod te hát a harmadik lehetőségnek; hát a negyedik
micsoda.

– A negyedik az, hogy minden úgy fog történni, a hogy te
álmodod. Diadal járt előtted, diadal utánad. Műved győz, színészeid
remekelnek. A publikum bálványozni fog; meghódítod egészen.
Meglehet, hogy ugyanazon színészek, kik Csongrádon csak a népies
alakokig tudnak emelkedni, a másik haza fővárosában, hol egy csupa
mívelt közönség nézi őket, felemelkednek egy ranggal, s lesznek
művészek, vagy épen ha Budára, vagy Pestre sikerül feljönniök, a
nemes vetélykedv az idegennel szemközt új ihletet ád kebleiknek s
te velük együtt győzesz. Akkor veszted el legjobban azokat, a kik
rád nézve legbecsesebbek. A bukott poéta még visszatérhet bűnbánó
mezében sértett nagyanyjához, még azt visszafogadhatja a Decséry
kastély; de az olympi győztes el van rájuk nézve veszve.

– Hát akkor legyen elveszve, mondá Kálmán kemény
határozottsággal. Ha így, a hogy vagyok, eltaszít valaki magától,
akkor legyek rá nézve ott, a hova taszított. Koldulni nem fogok, se
kenyeret, se szerelmet. Akkor tollam lesz anyám és kedvesem. Nem én
leszek az első, a ki így élt. De én így fogok élni.

A két jó barát megszorítá egymás kezét, sokáig némán.

Mikor elváltak, akkor azt mondá Biróczy Kálmánnak:

– Azonban, miután műved benyújtása s a birálók itéletkimondása
között jó tíz hét esik közbe, ezt az időt mégis csak
felhasználhatnád arra, hogy a Pegasusról leszállj s a Tripartitumot
és a Kövyt végig lapozgasd, mert a diplomára szükséged lesz.


– Azt fogom tenni, igérte Kálmán.

S igéretét meg is tartotta; tíz hét alatt nem látott egyéb után,
mint a mi hivatalos feladata volt, készűlt a censurához.

Beiratta magát a vizsgálandók közé s határnapot is kapott már
rá.

Végzetes határnap!

Ugyanazon napra esett ügyvédi vizsgája, a mely napon a
drámabiráló választmány volt kimondandó itéletét a pályaművek
felett.

Az erősebb indulat elfoglalta agyát a gyöngébb elől. Inkább azon
járt az esze, hogy mi hírt hoz a posta, mint azon, hogy mi
véleménye van Verbőczynek azokról a concret kérdésekről, miket a
nagyméltóságos személynök úr hozzá intéz? Csak megfelelt rájuk.

Másnap az írásbeli vizsgát kellett letennie, azt is folyvást
drámája során aggódva végezte; ki is felejtett irásából itt-amott
valamit.

Harmadnap aztán megkapta a diplomáját.

Csak «laudabile» volt.

Háromféle calculust szoktak az ügyvédi diplomában osztogatni:
præclarumot (kitünő), laudabilét (dícséretes), és sufficienst
(elégséges).

Az ugyan tökéletesen mindegy a diplomára nézve akármelyik áll
benne e három szó közűl; de már Kálmánt mégis nagyon bántotta az,
hogy csak a középső jutott neki, a ki osztályában mindig legelső
volt, a ki maga előtt soha sem látott ülni jobbat. Hogy eshetett ez
meg rajta? Épen az utolsó lépésnél.

A diplomanyerés ünnepére Korcza úrhoz volt híva ebédre. Hajdani
principálisa már türelmetlenűl várta az érkezőt: Biróczy is ott
volt.

– Csak laudabile. Ezzel a szóval köszöntött be Kálmán, s nagyon
lehangolt képet mutatott.

– Az rossz! Kiálta Korcza úr nevetve. Sufficienst kellett volna
kapni! Minden nagy ember sufficienst kapott  a
censurán. Én is. Azért még is csak lett belőlem valami. Reviczky
Ádám is sufficienst kapott s lett belőle kanczellár.

(Ezt állították Kálmán elé jó akarói mindannyiszor, mint
utánzandó mintaképet.)

Kálmán gondolá magában: «vígasztaljatok csak! Hadd muljék el még
két nap, akkor majd megtudjátok, hogy ki vagyok?»

Nagyanyjának sietett megírni, hogy a vizsgát letette s milyen
eredménynyel. Levele együtt érkezett Korcza uréval, ki a
nagyasszonyt megelőzte a dolog körűlményes magyarázatával. Kálmán
pompásan felelt, de az ülnökök között volt egy ellensége a
nagyasszonynak, ki ellenében nagy pört vesztett valaha; annak a
boszúja, hogy Kálmán nem præclarumot hozott haza. A nagyasszony ezt
majd elhiszi s az ülnököt fogja szidni nem mást.

Kálmán pedig türelmetlenül várt a maga napjára. Ólomlábakon
jártak a napok.

Még akkor nem volt gőzmozdony; a postának kellett négy nap, hogy
egyik ország fővárosából a másikba eljusson.

Végre az ötödik napon megkapta a várva-várt levelet
Bányavárytól, kire rábizta, hogy e pályázat eredményéről
tudósítsa.

Lázasan dobogott a szíve, reszketett a két keze, mikor a levelet
felbontotta; tüzet látott maga előtt a két szeme, mikor olvasni
kezdte; s aztán elakadt a szíve dobbanása, leesett a két keze
ölébe, víz borította el a szemeit, mikor azt végig olvasta.

A pályadíjt nem ő nyerte el.

Valamennyi pályázó közül egy idegen nyelvből fordított műnek
adták ki a koszorút. Megkapta a babért egy fordító.

Hát az ő remekműve? A késő kor világító koloszszusa? Az irodalom
büszkesége? Hát azzal mi történt?

Egy szó sem volt róla. Még csak egy buzdító említés  aprópénze
sem járt neki érte. – Azt figyelembe sem vették!

A NAGYANYA FENYÍTŐ KEZE.

A balhírt hozó levél után Kálmán az utczára sem mert kimenni
szobájából. Azt hitte, bukását minden ember olvashatja a szája
görbületéről; hanem a kapott levelet másnap elküldte
Biróczynak.

Az rohant hozzá azonnal, már a mennyire sánta lábaival szokása
volt rohanni.

– Óh Minos, Aeacus és Rhadamanthus! A pokol drámabirálói! Óh
szent Midas király! Te mintaképe a műkritikusnak! Legyetek áldva és
dicsőitve örökké! Barátom, birálóidban ismerd fel legnagyobb
jóltevőidet. Mi lett volna belőled, ha Bányaváry e levél helyett
azt küldi, hogy drámád pályadíjt nyert, s két hét mulva ő és
Czilike játszani fogják benne a czímszerepet?! – Nagyanyád tegnap
óta itt van!

Ah! Kálmán mégis csak elsápadt erre a hírre.

– És velem nem tudatta itt létét.

– Nem ám! én is Korczától tudtam meg, ki ezt a hírt velem nagy
titoktartás feltétele alatt közölte. Különösen neked nem szabad azt
megmondanom. Nem is mondom senkinek, csak neked. Az öreg asszony
itt járása nekem szeget üt a fejembe. Egész nap Korczával
fiakkereznek, nem tudom én hova s merre? mikor meg ott van a
nagyasszony Korczánál, folyvást okiratokat készítenek; a mikbe
Korcza egy teremtett lelket sem enged bele pillantani. Én itt
veszedelmet érzek. Nagy szerencse, hogy a drámád megbukott, s most
még csak a kordiczai találkozás terhel; ez még csak «actus minoris
potentiae» – a dráma már crimen laesae majestatis lett volna. Ergo
éljen a bölcs Araeopag, mely a bűnt levette rólad. Most sietek
vissza, s ha szerét teszem, kicsalom Korczából, mi hordja itt az
öreg asszonyt? 

Kálmán vállat vont. Nem törődőtt már semmivel.

Azonban nem kellett Biróczy jólelkű fáradozásaira várakoznia. A
talány megoldása helyébe jött önkényt.

Alig hagyta el szobáját barátja, midőn nyilik az ajtó s belép
rajta a nagyanya.

Abban az ő szokott házi öltözetében, a melyet otthon a kis
városban szokott viselni; de nem azzal a családszerető arczczal, a
mit otthon megszoktak nála.

Egész megjelenése, tekintete, magatartása valami elutasító,
hozzájárulhatlan gőgöt tanusított. Előkelő dölyf volt az, rideg,
nyers komorság mellett.

Kálmán sietett neki kezet csókolni. Azt engedte; de arczát meg
nem csókolá, meg nem ölelte, mint máskor.

Szótlanul, kinálást nem várva, leült az egyetlen pamlagra s
körülnézett a szobában.

Nagy sokára azután megszólalt.

– Hol van a diplomád?

Kálmán előkereste azt szekrényéből s átnyújta neki.

A nagyasszony belepillantott: elolvasta az aláirt neveket s
aztán visszaadta.

Azután sokáig elhallgatott. Míg egyszer rákezdé rideg száraz
hangon: «milyen ócskák ezek a butorok itten!»

Majd meg elindult a szobában s körülvizsgált mindent,
kinyitogatta a szekrényeket: «milyen durvák fehérnémüid; még
ugyanazok, a miket hazulról elhoztál»; szemlére vette fekhelyét:
«hát csak egy pokróczczal takarózol?» kikutatta dohányos döbözét:
annak a tartalmát is ócsárlotta.

– No, jöjj velem, kisérj el.

Kálmán sietett öltönyt váltani.

– Ki varr rád? Esetlenül áll rajtad a ruha.

A ház előtt állt a bérkocsi, mely vitte őket, a hova már mondva
volt, a város egyik népesebb utczájába s ott egy emeletes ház előtt
megállt velük.

Az öreg asszony felment Kálmánnal az emeletbe. A lépcsőre nyiló
ajtónál megállt, kivette a kulcsot táskájából s felnyitotta az
ajtót. 

– Jöjj be.

Kálmán egy díszesen butorozott szobát látott maga előtt,
szőnyegezett falakkal, a falakon olajfestményekkel. Ez elfogadó
terem tekintetével birt. Innen egy másik szobát nyitott fel a
nagyasszony. Az férfi dolgozószobának volt berendezve: minden
legapróbb részletéig az úri kényelemnek. Az iróasztalon kivül volt
benne kártyázóasztal is, és pipaállvány nagybecsű tajtékpipákkal;
könyvtár, melynek nyitott ajtai díszkötésü műveket engedtek
láttatni. Innen megint egy harmadik szobába léptek át, ez volt a
hálószoba, egyszerű, de kényelmes berendezéssel. Ebből nyílt még
aztán egy udvari szoba, kijárattal a folyosóra. Egészen nőtlen
legénynek való szállás, kettős kijárattal.

– Ez lesz a szállásod a jövőre; mondá a nagyasszony s
megmagyarázá neki, melyik szoba mire való lesz?

Aztán felnyitogatta a szekrényeket, «itt állnak fehérnemüid, itt
az ezüst ékszereid, itt porczellánjaid. Tarts jóravaló komornyikot,
a ki mindenedet számban tartja, s ha valakit itthon akarsz
megvendégelni, értsen hozzá. Külső öltönyeid Szekulánál varrasd: az
most a leghíresebb szabó. A virágokat, a mik erkélyeden
elvirítottak, mindig vissza kell küldeni a kertészhez s új nemüeket
hozatni helyettük».

E szóval egy függönyt félre vonva egy kettős ajtóról, a kisded
erkélyre mutatott a nagyasszony. Akkor divatozó virágokkal volt az
megrakva.

– Most jöjj le velem az istállóba.

Ugyanazon háznál lovak számára való helyiségek is voltak.

Kálmán gépileg engedte magát vezettetni nagyanyja által. Az
udvarban voltak az istállók, az egyik előtt állt egy lócsiszár, meg
egy lovász. A nagyasszony inte nekik; azok kihoztak az istállóból
két lovat; az egyik szép almás szürke volt, derék félvér, a másik
becsületes sárga.

A lócsiszár elmondta, hogy az elsőnek az ára ezerkétszáz
 forint, a másiké kétszáz ötven; melyiket
parancsolják nagyságaik megtartani?

– Hát természetesen mind a kettőt, monda a nagyasszony. A ki
lovat tart, lovászt is tart hozzá, s a lovásznak is kell egy ló,
mikor az urát kiséri valahová. Ügyvédem Korcza úr ki fogja önt
fizetni.

A lócsiszár mély bókkal hajolt meg ő nagyságaik előtt s
biztosítá a nagyságos urat, hogy igen jó vásárt tett; a
«Villám»-nak az árát mindenki előtt ezernyolczszáz forintra fogja
mondani.

Kálmánnak úgy szorult a szíve mindezekre. Valami baljóslatot
érzett e fényüzésben, melybe nagyanyja bevezeti, a nélkül, hogy
kérdené tőle, akarja-e azt?

– Vedd át kulcsaidat, monda Jenőyné, s aztán a mit szükségesnek
látsz régi szállásodról áthozatni, intézkedjél róla. Ócska
butoraidat ajándékozd az inasodnak.

Folyvást oly száraz hangon beszélt hozzá, mintha nem is volnának
ismerősök.

Kálmán elvégre bátorságot vett magának megkérdeni nagyanyjától,
hogy hol van szállva?

– Én? Már sehol. Kocsim felpodgyászolva Korcza úr háza előtt
áll, a hova visszatérek s azonnal indulok haza. Nem szükség, hogy
odáig elkisérj. A bérkocsis tudja már, hová vigyen. Te rendezd el
szállásodat. Itt irószekrényed kulcsa. Annak a belső fiókjában
találod félévre való jövedelmedet. Az iváni birtokunk jövedelmét
átengedtem számodra. Úgy hiszem kijösz vele. Évenkint nyolczezer
forint. Felét szekrényedben találod, másik felét György-napkor
fizeti kezedhez a bérlő. Ha nem jönnél ki vele, szólj Korcza úrnak,
s ő intézkedni fog a többiről.

Kálmánnak a bámulat uralgott minden egyéb érzelmein. Háláját
kellett volna kifejeznie ennyi pazarlásig menő kegy miatt, de alig
birta visszariasztó érzelmeit annyira leküzdeni, hogy nagyanyja
keze után nyúljon s azt ajkához emelje.

A nagyanya észrevette a bámulatban rejlő kérdést, s midőn
 Kálmán hideg ajkai érinték hideg kezét,
kemény szoritással rántá azt vissza s e szót mondá:

«Tanulj úrnak lenni!»

S midőn Kálmán elkisérte őt bérkocsijáig, a honnan tiltó
mozdulattal inté őt vissza nagyanyja, még egyszer oda fordult hozzá
s ismétlé elébbeni szavát:

«Légy úr!»

S azzal becsapta a kocsiajtót, elrobogott.

Kálmán felment új szállására.

S mikor végig ment pompás szobáin, mikor körülnézte selyem- és
maroquin-butorait, leveté magát ruganyos kerevetére és – sírt
keservesen.

Tehát semmi sem, csupán csak «úr!»

Hogy ne sirna az, a kinek azt mondják, hogy légy «semmivé!»

A nagyanya boszúállása teljes volt. Az idő jól volt választva
hozzá, egy nagy bukás, egy nagy csalódás napja. Az egész
csillagképlet arra volt összeszövetkezve, hogy Kálmánnak ezt a
jóslatot hozza: «ne légy te semmi; te légy csak úr!»

LÓHÁTON.

Mi a különbség az ember és az úr között?

Az egyik lovon ül.

A kengyelvas a legelső lépés a magasba.

Együgyü vagy? Lóra ülsz: okos ember lett belőled.

Ferde a képed, ripacsos? Lóra ülsz: s szép ember lettél.

Nem kapsz pénzt kölcsön? Lóra ülsz: s helyedbe hozzák.

Nem kap rajtad az imádott hölgy? Lóra ülsz: s beléd
bolondul.

Gyáva vagy, félénk vagy? Lóra ülsz: s vitéz fogsz lenni.

A szegény lutheránus papot tiszteletesnek czimezik, ha
 gyalog jár, s mikor lóra ül: ministerek
és delegatiók elismerik róla, hogy «prépost».

A ló az embernek megnemesítő része.

Már a rómaiaknál «eques» volt a nemes ember czime, s a
székelyeknél az előkelőket «lófő» czimmel tisztelték meg. Még a
szentek között is van két lóháton megjelenő: szent Márton és szent
László; – eleget is zúgolódik a svábhegyi keresztyén polgártárs,
mikor a szent László templomában az oltárképet meglátja, hogy hát
már ő azt a lovat is hozzáimádja-e a szenthez? A régi istenek közül
azonban csak az egy Apolló tartott lovakat: egy négyesfogatot a
Phaetonja számára, s egy hátas-lovat, a Pegazust, mikor
poétázott.

A Pegazusnál azonban sokkal többre becsüli a világ az olyan jó
közönséges félvért.

Ezt a tapasztalást Kálmán barátunk tevé.

Úgy találta, hogy mindaz, a mit az iskolában tanult, a mit a
fejébe fölszedett, nem viszi őtet olyan gyorsan előre, mint egy jó
hátas paripa.

Az ifjuság úgy tekintette, mint előhaladó vezérét. Az előkelő
salonokban szivesen látott vendég lett. Tekintélyes uraságok
megtisztelék barátságukkal. Hajdani iskolatársak alázatosan kezdtek
hozzá folyamodni becses pártfogásáért, s elegans úrfiak
megtisztelék azzal, hogy pénzt kértek tőle kölcsön.

De különösen észrevehette lovaggá lételét a Decséry-háznál.
Télre ismét visszaköltözött a herczegnő Pestre, s azon időben
Kálmán mindennapos volt a háznál.

Megtanult szellemdús s mulattató lenni. A mély értelmű költői
beszédek helyett hozzászokott, hogy okosan társalogjon a napi
események fölött, s a nemesebb emberszólás művészetében gyakorolja
magát.

Decséryék által a nádori udvarnál is be lőn mutatva. A nádornak
akkor harmadik neje volt; s a fejedelemnő épen fiatal anya, kinek
kedveért a budai udvar minden tőlünk telhető fénynyel lett
elárasztva. 

Ő fenségiek különösen kitüntették a deli ifjút, kinek egy udvari
bál alkalmával hirhedett magántánczát is megengedtetett
bemutatni.

E tánczáért valamennyi fiatal hölgy belészeretett, s Dorothea
grófnő, ki ezuttal először volt bemutatva a nádori udvarnál, a
főherczegnő által üdvkivánatokkal lett fogadva, kegyes
czélzatokkal, miktől a madonnaarcz szépen elpirult.

(Dorothea grófnő nem engedte az arczát udvari-bálok alkalmával
soha kifesteni.)

Ő fensége a nádor maga is kegyeskedett több izben leereszkedő
szóváltásba bocsátkozni Kálmánnal. Mondta neki, hogy az atyját is
ismeré: jó katona volt. Fejedelméért ontotta vérét.

Kálmán nyilvánitá ő fenségének, hogy az ő ereiben is atyja vére
buzdul.

– «Csak aztán semmi krónika-irás!»

A csittvári krónika történetét nem birták még elfelejteni.

Amennyi parfume, tömjén, pézsma az úri termekben, azokon még
mind keresztülérzik a Rákóczy korabeli dohos hagyományok szaga! A
kábító cosmeticumok még nem járták át eléggé a nagyot botlott
ifjut.

De hiszen botlását eléggé igyekezett helyrehozni.

Ő fensége nem kételkedett előtte több alkalommal kifejezni azon
legmagasabb nézetét, miszerint Decséry főispán ismét egyikét
tartotta azon remek beszédeknek, melyek a tapintatos és loyalis
hazafiúi politika irányzatát legjobban kifejezik.

Ez aztán közvetett dicséret volt Kálmánnak, miután köztudomású,
hogy a főispán beszédeit ő készíti.

Kitavaszodván az idő, meg lett engedve Kálmánnak, hogy a Decséry
úrhölgyeket kisérve, ő is ellátogasson az alcsuthi nyári palotába,
hol a fejedelmi család a meleg hónapokat tölté.

A nádor családja itt egészen fesztelenül élt; körülvéve a
néptől, s nem zárkózva el tőle. A főherczegnő akárhányszor
 ellátogatott a szegények gunyhóiba mint
betegek ápolója, újszülöttek keresztanyja, s mostoha-gyermekei és
saját szülötte együtt játszottak a parasztgyermekekkel. Maig is él
még az a földész, most már hetven éves öreg, ki akkor, mint kicsi
gyerek, felkiabált a nádori palota erkélyére: «Palatinus Pista,
gyere le már játszani!» S a kinek a bodzafa-puskájából olyan
hatalmasan lövöldözött s a kinek a fekete kenyeréből olyan jó izüet
evett a játék után a Palatinus Pista.

Itt a rózsa-lugosoktól illatos pázsiton sokszor látták a kegyes
főherczegnőt, akkor mosolygó ifju hölgyet, ki mindig fehér ruhát
viselt, kis fiát ölében tartva, mostohagyermekeitől körülvéve,
hallgatni a deli ifjú tréfáit; ki mulatságos népmeséket regélt a
kis főherczegnek, miket ő is nagyanyjától hallott; valóságos
eredeti magyar népmeséket Csalóka Péter kalandjairól, a tréfás
czigányokról, a hamis diákokról; itt dalolta neki a néprománczokat
a székely juhászról, a hófehérkéről, s megmutatta neki a fekete
palatáblán egy fehér irallal, hogyan lesz egy vadászból, meg három
tolvajból utoljára gólya? A miken a kis főherczeg olyan jól el
tudott mulatni. A főherczegnő pedig annak örült, hogy gyermekét
kaczagni hallja. A nádor aztán gyönyörködött valamennyinek az
örömében.

S mindennek az lett a vége, hogy Kálmánnak sokkal többet
használtak a székely juhász danái, s Csalóka Péter meséi, miket
nagyanyjától hallott négy éves korában, mint mindaz, a mit azóta
tanult.

Egy napon azzal a kellemes hírrel lepte meg Decséry herczegnő
Kálmánt, hogy e napokban meg fogja kapni kineveztetését titkárrá a
Locumtenentialehoz.

Nagy lépés egyszerre.

Ez alkalommal előhozta a herczegnő azt is, hogy a kis
főherczegnek e napokban lesz legmagasabb születésnapja, mely
alkalommal igen szerencsés ötlet volna Kálmántól, ha, mint egykor
versirással foglalkozott ember, egy csinos  kis
névnapi üdvözlő költeményt szerezne s azt a magas szüléknek
megküldené.

Kálmán ajkába harapott. Nem elég az embernek azt tudni, hogy
szerencséjét egy ölbeli gyermeknek köszönheti, hanem még erről
nyugtatványt is adjon; sőt még a nyugtatványt versekbe is
szedje.

– Bocsásson meg, herczegnő! szólt fejét fölemelve. Nagyanyámnak
meg kelle fogadnom, hogy soha sem irok semmiféle költeményt.

– Úgy? monda a herczegnő, különös hangnyomattal. Úgy ne tegye
ön. A mit önnek a nagyanyja parancsolt, azt tartsa is meg. Én csak
kértem.

Engedte utána értetni, hogy pedig én is nagyanya volnék önre
nézve.

Hanem aztán nem hozta neki elő többé a verset, a minek Kálmán
nagyon örült. A gratuláló versektől mindig iszonyodott. Olyan az,
mint a csók a keztyüskézre.

Két nap mulva aztán kezében volt a kineveztetés amaz irígylendő
hivatalra.

Ennek az áldomását meg is kellett inni.

Kálmán meghivta lakomára magához ifju ismerőseit; azok között
természetesen Bálvándyt is, a kivel igen jó czimboraságban élt, a
mióta ő is lovat tartott. A lakoma vidám volt és költséges.
Kálmánra mindenki ivott egy toasztot; felmagasztalták, mint az
ifjuság szeme fényét, mint gavallért, mint egy férfiút, mint leendő
honatyát, mint bőkezű házi urat. Biróczy kifogyhatlan volt az
élczes áldomásokban. Bálvándy felköszönté Kálmánt, mint mindenütt
legyőzhetlen vetélytárst, ki őt mindenütt kivetette a nyeregből,
ahol csak asszonyszem előtt versenyeztek. A sok áldomás végén
természetesen minden poharat, tányért, csészét összetörtek. Ennek
már így kell lenni. Van az üvegesnél és a porczellánárusnál még
elég.

Mikor aztán virradatra nem tudott a fiatalság a maga hevétől
hova lenni, valamelyik bohó megpillantotta a víkardokat a falon, s
azt indítványozta, hogy csináljanak  egy rohamot, kiki a maga
bálványozott hölgye nevéért. Csak karmantyúra. A ki az első három
vágást adja, az a győztes.

Jó lesz! A teremben hirtelen félretoltak széket, asztalt, sorsot
húztak, ki kinek jusson? Biróczy felkapaszkodott egy asztal
tetejére, ő lesz majd a bíró.

A czimborák felrakták a sodrony-álarczokat, felhúzták a
szarvasbőr-keztyűket, s megmutatták, ki mit tanult.

A két vitéz, ki a többit mind legyőzte, Kálmán volt és
Bálvándy.

«Ne mennénk ki egész testre?»

«Jó lesz; vívjunk egész testre.»

«Plasztron nélkül?»

«Minek a plasztron?»

A két szeleburdi azzal egymásnak rohant s úgy elpüfölte egymást
jó barátságból, hogy mikor kifáradtak s az ingeiket levetették,
arasznyi veres daganatokkal volt tele mind a kettőnek karja,
oldala, melle, néhol a bőr is fel volt repedve. Szerencse, hogy a
kardok tompák voltak.

Milyen dicsőség volt az!

Az egész társaság elismeré, hogy Kálmán úgy verekszik, mint egy
viador!

Bálvándy azt bizonyítá, hogy még keményebb legénynyel nem akadt
össze soha. S az az egy ütés, a mitől a kezén két köröm egyszerre
megfeketült, még két hét mulva is fájni fog. Elismeré saját
hibáját, miszerint ő mindig a kard lapjával üt, míg Kálmánnak
minden vágása tökéletes élvágás.

Azzal aztán elváltak valamennyien mint a legjobb czimborák s
korán reggel mentek aludni.

Kálmán is lefeküdt, de nem jött szemeire álom. Elbámulta damaszt
függönyein a czifra virágokat és azt gondolá:

«Hogy csalom én itt mostan a világot! Hiszen én nem vagyok sem
úr, sem lovag, sem víg czimbora, sem viador. Sem gazdag szülők
örököse, sem fejedelmek pártfogoltja.  Sem nagy
ember, sem felfelé haladó hivatalnok, sem irigyelt udvarló. Ez a
pompa, ez a pazar fény, mi körülvesz, nem az enyém, nem igaz. Ez
csak bitorlás, csak hazugság, csak világámítás. Nem vagyok én
semmi, csak egy veszendő költő, kit családja ki fog tagadni, ki
előtt az úri termek bezárvák, kinek nincs más hivatása, mint
szenvedni és elveszni. És mégis az vagyok. Semmi sem vagyok más. A
többi csak hazugság. Meddig tart még?

– Oh nem lehet a lelket elhagyni magától!

Elfelejtheti valaki szerelmét, el boszuját, elvesztett
gazdagságát; de múzsáját soha!

Visszatér az hozzá, akárhányszor elűzi s gyönyörökkel árasztja
el szivét, a minőket asszony ajka nem nyujt.

Ovid a korbácsütés alatt is verset zokog: «jaj, jaj, kedves
apám, több verset szám ki nem ejt már!» S a sors korbácsütésére a
lant harmoniája zendül. Ez vigasztal, ez elevenít, ez megöl!

Hiába vetnek neki gáncsot, hogy elbukjék, csillag van a fején,
mely újra égnek emeli.

Hiába mondják neki, hogy «nincs a ki megértsen!» Zeng a
köveknek, mint Orpheus; zeng a tengernek, mint Ossian; zeng a
pusztának, mint Petőfi, zeng a börtönfalaknak, mint Balassa, vagy a
mi érzéketlenebb sziklánál, pusztánál, tengernél: zeng a papoknak,
mint Dante.

Ez nem hagyta Kálmán szemeit lezáródni, álmodni.

«Meddig tudom még eltitkolni, hogy én és a lelkem nem járunk egy
úton? Hogy szomjan jövök ki a tivornyából, boldogtalanul a szerelmi
légyottról, megalázva a dicsőségből?»

Hálószobájának ablaktáblái be voltak téve, hogy sötét legyen; de
dolgozó szobájában egy tábla nyitva volt s azon keresztül, a
rózsaszin függöny szövetén átszürődő napsugár oda világított
asztalára.

Azt képzelé, hogy lelke ott ül az asztal mellett.

Az üres papirlapon ottan hever az irótoll hónapok óta
érintetlenül. 

Híven megtartá fogadását: költeményt nem irt; hivatalos
firkálásra pedig csak ezentúl lesz alkalma. A toll heverhetett.

Egyszer aztán úgy tetszik neki, mintha az elhagyott toll
megmozdulna magától, szárnyával fölfelé emelkedve; mintha iráshoz
dűlne féloldalt s a rózsaszinü napsugárban rezgő hegyével betűket
irna az alatta fekvő lapra.

Aha! A régi mese a magától író tollról! A pók, mely fonalát a
toll szárnyához köti s annálfogva azt fölemeli! Gondolá magában s
aztán elaludt.

Mikor nagy későre felébredt, eszébe sem jutott reggeli visiója a
magától írtó tollról. Rosz szájíze volt, és azt képzelte, hogy a
hajszálai fájnak. Ez az úri mulatság mégis igen sikeres találmány a
gondolatok megölésére.

Másnap a nádorhoz ment el megköszönni a magas kegyet s az nap
Decséryéknél ebédelt.

A herczegnő dicsekedve mondá neki, mily kegyben áll Kálmán – a
kis főherczegnél. Gyakran emlegeti őt, s a gólyává lett vadászt már
megtanulta lerajzolni utána.

E napon Dorothea grófnő is nagyon kedves volt.

Arcza gyakran elárulta, hogy valami titka van Kálmán előtt, a
mit nagyon szeretné, ha valaki besugna neki.

A herczegnő volt az a valaki.

– Ön nem is sejti, hogy Dorothea miben töri a fejét?

– Ah mama, szólt a grófnő szégyenkedve.

– No mutasd meg neki, unszolá őt a herczegnő; ő ért hozzá, ő
illetékes biró.

– Mi az? tudakolá Kálmán kiváncsian.

– Hát mivel önnek nem szabad verset irni, mondá a herczegnő,
mosolygó odapillantást vetve duzzogástól piruló unokájára: Dorothea
irta meg az üdvözlő verset az ön kegyeltjének születésnapjára.

Azzal félig erőszakolva elvevé Dorotheától a félig örömest
odaadott verset, s odanyujtá azt Kálmánnak.

Dorothea az ablak felé fordult, mint a ki neheztel; de
 lopva mégis visszapillantott Kálmánra, a
míg az költeményét elolvasá.

– Én nem tudtam felőle semmit; magyarázá a herczegnő; neki
magának jött az a gondolatja, hogy ha ön nem irhatja meg a
költeményt, megirja ő ön helyett.

(Biz’ ez jó is lesz így, mondá magában Kálmán; én, a ki értek
hozzá, nem költhetek azért, hogy neked tessem; hanem te, a ki nem
tudsz hozzá, fogsz verselni, hogy nekem tessél.)

– Nos, mit vél ön róla? unszolá a birálatot a herczegnő.

Bizony nehéz volt véleményt nyilvánítani. Mert ha a költőt
engedi Kálmán beszélni, az nagyon fanyar észrevételeket fog tenni.
Az eszmék kezdetlegesek; ismétlés a gondolatokban; ok nélküli
szószaporítás; nem jól választott szavak, a kifejezésekben semmi
numerus; teljes érzéketlenség a mérték és a caesura iránt,
dissonáló himcadentiák, sőt többnyire csak klapancziák, a leányágra
jutott lyra erőtlen kifejezése az egészen.

Hanem ha a szerelmest engedik beszélni! Ah az egészen mást
olvasott belőle.

Isteni erőfeszítése egy szerető nemtőnek, ki gyönge szárnyaival
lelánczolt Prometheuszát fel akarja ragadni a földről. A szerelem
önfeláldozásának tanujele. Tündéri szerelemvallomás ez: álomjelenet
alakjában.

Az imádott szív így adja tudtul a rokonléleknek, hogy vele
együtt éréz, hogy szereti azt, a mit ő. Hogy vetélytársnéjára, a
múzsára nem féltékeny; a szerető férfi bálványának oltárára teszi
le áldozatát ő is; – az nem kérdés, hogy mit?

– «Nagyon szép», monda Kálmán, és ha szive sugta ezt, nem is
hazudott.

– Oh nem, tiltakozék Dorothea; én nagyon tudom, hogy sok hiba
van benne.

– Így szép, a hogy van. Aláirhatja a grófnő nevét.

– Én nem azért mutattam ezt meg önnek, hogy dícsérje, hanem hogy
hibáit igazítsa ki. 

– De hisz akkor ketten irnók a verset, s mind a kettőnk nevének
kellene alatta állani.

– Hát álljon ott mind a kettő, mondá elhamarkodva Dorothea.

A herczegnő sietett a rendes kerékvágásba terelni a
társalgást.

– Az még korán volna. Jobb lesz, ha felvilágosítja ön alaposan
Dorotheát a technika hibái felől; a minek szabályait ő nem
tanulta.

Kálmán tehát kapott az alkalmon, hogy oktatást adjon a grófnőnek
a prosodiából; hogy felvilágosítsa, mi az a rim, mi az assonance;
tartott neki előadást a numerusról, a magyar nyelv
türelmetlenségéről az inversiók iránt, a különböző metrumokról, mik
közül a jambust a magas sarkú múzsa, a trocheust a magas ruhájú
kedveli; és a többi…

Ezek folytán Dorothea még öntanulmány szerint is tudott
igazitásokat tenni üdvözlő költeményén. Úgy ment el az rendeltetése
helyére. Meg is tette a hatását kétségtelenűl.

S ettől fogva Dorothea grófnő, úgy látszott, hogy beleízlelt a
versírásba.

Mindennap egy-egy új költeménynyel lepte meg Kálmánt. Ártatlan
dolgocskák voltak azok: gyermeteg lélek tétova gondolatjai, miket a
hő phantasia lángjai nem lobognak át.

De a szerető szív nem kérdezte azt, hogy minő versek? csak azt,
hogy versek.

Áldozat-galambok az ő istennőjének oltárán, melyen neki tiltva
van tüzet rakni.

Kálmánnak az tetszett legjobban, hogy a családtagok Dorotheát
kezdték «kis költőnőnek» czimezni enyelegve.

Ez pedig két értelmű szó: jelenthet «költőnét» is.

Azért Kálmán nagyobb gyönyörrel melengette szivét a naiv
verselésnél, mint Byron, Goethe, Tasso minden lángjánál.


«Hajh, ha egyszer te fogod azt megérezni, a hogy az én lángom
lobog! Hogy megégsz tőle! Hogy elveszesz akkor!»



A tél közelgett, a budai várlakban fényes idényhez készültek.
Három udvari bál volt tervezve a farsangra, s két hangverseny és
műkedvelői előadás; az elsőbbek az adventre, az utóbbi húshagyó
keddre. Az előkelő körökben nagy volt a titkos összeesküvés – a
báli toilettek fölött s a bécsi és pesti művészek előre meg voltak
híva az ünnepélyekben részt venni.

A Decséry palotában is voltak, a kik előre álmodtak a jövendő
élvezetekről. Ennek a farsangnak még más örömei is lehetnek. A
hallgatag viszony az ifju pár között annyira köztudomású volt már,
hogy a műkedvelői előadás rendezői Dorothea grófnőt és Kálmánt meg
sem kínálták a játékban való részvéttel; ily előrehaladt
stadiumában a szívviszonyoknak már nem volna illendő egy kiszemelt
párnak nyilvánosan együtt játszani.

Azonban mind az édes terveken és ábrándokon egy fekete keresztet
húzott kasul a sors.

A legifjabb főherczeg: a család kedvencze, egy őszi délután
torokgyíkot kapott s a világ minden híres orvosa sem birta
megakadályozni, hogy harmadnapra el ne repüljön oda, hol az
angyalkák kardalához fejedelmi gyermekek hangjára is van
szükség.

E szomorú balvégzet hamuba döntött minden ragyogó előkészületet.
Az udvar gyászt öltött, bálokról, hangversenyekről lemondtak; sok
főúri család visszaköltözött Bécsbe, hogy a telet ne töltse a
szomorú városban; Budapest elsötétült egyszerre: ez a gyász
betakarta az egész fővárost.

A főherczegnő kedélye meg volt törve; nem volt rábirható, hogy
alcsuthi kastélyát elhagyja; ott akart maradni kedves halottja
közelében, s mikor már a késő zord idők beálltak, még akkor is
mindennap bejárta azokat a helyeket,  a hol kis kedvenczével a
napsugáros délutánokat végig enyelegte: a hol ő az aranyszárnyú
pillangók után kis kezeivel kapkodott. Most már sárga levelek
est-lepéi, s majd a beköszöntő tél hófelhőinek fehér éj-pilléi
szállongnak ott a levegőben.

A főherczegnőt még a hópelyhek is ott lepték Alcsuthon. Nem volt
rábirható, hogy Budára felmenjen. Egész napokat eltöltött kis
gyermeke egykori szobájában: elnézegette annak apró ruhácskáit,
játékszereit; gyönyörködött abban a kis ákombák rajzban, a mit a
gyermek a gólyává alakult vadászról rajzolt palatáblájára. Az
drágább remekmű volt rá nézve Rafael minden munkájánál.

S ha megtudta, hogy beteg gyermek van a faluban, azt
meglátogatta mindennap: órákat eltöltött az ágyánál.

A beteg gyermekek pedig rettegtek tőle.

Miért rettegtek tőle?

Azért, mert a herczegnő oly csodálatos dolgokat suttogott
füleikbe. Hizelgett nekik, csókolgatta őket, s hizelgés és csókok
közben arra kérte őket suttogva, hogy majd ha elmennek az égbe
(hisz minden gyermek az égbe jut), vigyenek izenetet az ő kedves
gyermekének tőle, mondják meg neki, hogy anyja mindig, de mindig
csak ő rá gondol.

A beteg gyermekek ezért remegtek a főherczegnő látogatásától. A
gyermekek, tudja Isten miért, úgy nem szeretnek az égbe menni, még
ha oly kedves bajtársnak kell is izenetet vinni innen.

Esténkint pedig bezárkózott szobájába a főherczegnő, s késő éjig
a fisharmonika mellett ült és zsoltárokat énekelt az orgonahang
mellett. Úgy sajnálta mindenki, a ki gyászát ismeré. Kálmánt is
nagyon meghatotta kis pártfogójának halála.

Érezte tán, hogy több gyermekmesét nem fog ő regélni már
senkinek.

Igen szép, mély költészettel átérzett költeményt szerzett a
kedves gyermek halálára. Most nem kellett őt arra 
felszólítani, mint a születésnapi gratulatióra. Most nem volt
előtte akadály nagyanyjának tilalma, nem önérzetének büszkesége. A
holt fejedelmi gyermeket megénekelni már nem hízelgés.

A főherczegnő imakönyvébe tette e költeményt s sajátkezüleg írt
levélben köszönte azt meg a költőnek. Azt igérte neki levelében,
hogy bárminő kivánsága lesz valaha az életben, a melynek
teljesültét ő előmozdíthatja, tudassa vele, s legyen bizonyos a
felől, hogy legigazabb pártolójára talál benne.

Kálmánnak e gyöngéd együttérzés olyan jogokat adott a nádori
udvarnál, mely miatt őt sok magas állású úr irigyelte.

A budai várban pedig hivatalos egyformasággal folytak a
napok.

Ő fensége mindennap kihallgatást tartott, s nem voltak olyan
napjai, a miket saját nyugalmának külön szakított volna.

A budai várpalota akkor nagyon egyszerű volt. Félölnyi vastag
falait csak papir szőnyegek boríták, nem atlasz és márványozás,
mint most; a kihallgatási termének butorzatán nem volt sem
aranyozás, sem bársony, székei, kerevetei fehér mázzal fényesítve s
zöld bőrrel bevonva. S a milyen volt a kihallgatási terem, olyan a
várakozási terem is. Oldalt hosszú támlátlan kerevetek, középett
egy posztóval beterített asztal, melynek egyik végén a nádori
titkár ül, s jegyzi az egymásután érkezőket; kiket aztán ő
fenségéhez egyenkint bebocsát.

Ez a hivatal éles észt, nagy tudományt igényel. Megtalálni a
rang fokozatát, az értékét a bejegyzett névnek, s a szerint
megitélni, ki bocsáttassék be elébb, ki utóbb? Megismerni a «grata
personát», a kinek mindenek fölött elsőbbsége van. Még a tárgyakat
is megválogatni; mert jön néha olyan kicsiny úr, a ki fontos ügyben
jár; az utóbbié az elsőbbség. S ha aztán egy-egy kihallgatott
nagyon sokáig ott felejté magát a nádornál, bebemenni a
 kihallgatási terembe valami irattal, hogy
figyelmeztesse az illetőt, hogy más dolog is van itten. Ez
rendkivül fontos hivatal.

Most is tele van a várakozási terem. Mindenféle osztályai a
társadalomnak képviselve vannak benne: egyházi méltóságok, nagy
arany kereszttel mellükön, violaszín palásttal hátukon, fényes
díszruhás küldöttségek s kopott fekete ruhás özvegyasszonyok;
vedlett rókaprémes öreg uracskák, himzett frakkos külföldi
nagyságok; falábas obsitos katonák, kik csoportokba gyülekezve
magyarázgatják egymásnak, micsoda ügyben jöttek ide? s kérdezgetik
a titkártól, ki van most benn ő fenségénél?

«A török követ, Abdi basa.»

«Ah a török követ! No az csak hadd legyen ott hát.»

Valjon mi nyelven beszélhetnek együtt?

Most egy új alak érkezik; már a külső teremben hirdeti
sarkantyúpengése, hogy katona.

Sátory őrnagy az: teljes katonai díszöltözetében, minden
érdemrende felrakva mellére.

Ő nem hoz magával papirost, élő szóval fogja előadni ügyét, s az
olyan hangon fog történni, hogy bizony meghallhatja az ajtón
keresztül is az egész frequentia.

A titkár udvariasan feláll előtte; ő pedig méltóságos léptekkel
foglalja el a tért.

– Ki van odabenn ő fenségénél? kérdi stentori hangon.

A titkár tudja már, hogy szóval felelni itt hasztalanság, s
mutatja neki a leírt nevet.

– Ah, a török követ. Nagyon jól van! Kik vannak előttem felirva?
A titkár megmutogatja szépen.

– Kalocsai praelatus? Természetes. Ecclesia praecedit. Ki a
másik? Megmutatják neki.

– Ah, a kanczellár kurirja! Fontos izenettel. Övé az elsőbbség.
Hát még ki?

Új nevet mutatnak.

– Áh. A jászkun alkapitány deputatióval? Hadd menjen előttem a
főkapitány ő fensége elé. Ki más? 

A titkár hátra mutat.

– Mi? Szegény iskolamester özvegye? özvegy asszonynak elsőbbsége
van. Hát aztán?

Több nevet végig húz ujjával.

– Septemvir, tabularis assessor? Ezek várhatnak.

Ezt a szót egész indulatos kitöréssel ejté ki a hadastyán.

Épen ezek feküsznek a gyomrában. Épen ezek ellen jött a panaszát
kiönteni ő fensége előtt.

Mert már nem csupán a fiskálisokkal veszekedik Csollán perének
huzása halasztása miatt; most már a birákra került a sor.

Azokat is végig ostromolta. Nem használt semmit. A válóper
mászik nagy csigaléptekkel, egyik forumtól a másikig, s mikor
arasznyit haladt, megint visszaküldik.

Szégyen gyalázat ez!

Az embernek joga van egy óriási nagy birtokhoz, de nem tudja
végit érni, hogy ezt a jogát kimondják.

Ezért az a nagy haraggal kiejtett szó: «ezek várhatnak».

Kóstolják meg már egyszer ők is a várakozást.

A terem egyre szaporodik újabb tisztelgőkkel, a titkár sorba
jegyzi neveiket; a török basa pedig megvárakoztatja valamennyit.
Hja, az fontos ügy lehet, a miben most Törökország értekezik
Magyarországgal.

Sátory őrnagy felhasználja e hosszú pauzát, hogy beszédbe
elegyedjék a kihallgatási terem egyes csoportozataival, azaz, hogy
beszél ő azoknak, azok meg hallgatják. A főpapok, a küldöttségek és
a diplomaták.

Valamennyinek egy tárgyról beszél: azokról a pernyujtó,
huzóvonó, vérszívó prókátokról, s azokról a velük egy kézre dolgozó
birákról.

– Az egyik a rabló, a másik az orgazda! Jaj annak, a ki minálunk
processushoz kezd! Az unokái sem érik végét. Valamennyi biró,
valamennyi dicasterium van, azt mind valamennyit egy
Strafkompániába kellene összecsapni s elküldeni három esztendőre
sánczra! 

Hadd hallják a jelenlevő septemvirek és tabularis
assessorok!

Hadd egye őket a méreg.

S a méreggel való etetésben voltaképen maga az őrnagy úr jön
legpaprikásabb kedélyállapotba; a szűk díszegyenruha is hevíti, meg
az a sok emberi meleg abban a zsúfolt várakozási teremben; az arcza
egészen neki veresedett már, s a szemei fehérén meglátszanak az
erek.

De még azt az alkalmat sem akarja elszalasztani, hogy annak a
himzett-frakkos francziának, a ki szinte ott várakozik, a csókaorrú
shabbesteklivel a hóna alatt, jó magvas francziasággal szintén el
ne mondja, micsoda kriminális gonosztevők ebben az országban mind a
prókátorok, mind az esküdtektől kezdve, fel a legmagasabb
forumokig, valamennyi törvénynyel foglalkozó pharizeusok és
irástudók, a kiket ő most mindjárt úgy el fog áztatni ő fenségénél,
hogy nagy csoda lesz, ha valamennyit rögtön el nem csapja, s minden
ezentúli processust a hadi törvényszéki auditorokra biz, ahogy ez
Törökországban van, és úgy van nagyon jól.

A szegény megfogott idegen hiába szabadkozik, hogy ő egy szót
sem ért francziául, mert ő olasz; mindegy! Meg kell őneki mind azt
hallgatni, a mi neki van szánva. Szabadkozásai, a szája mozgásáról
s a válla vonogatásáról itélve, úgy vétetnek a semmit nem halló úr
által, mintha az ő általa vádlottakat mentegetni próbálná, s annál
inkább megczáfoltatnak.

Szerencse, hogy a teremben jelenlevők egy része olaszul, más
része francziául, legnagyobb része pedig se olaszul, se francziául
nem ért, s így a párbeszéd humoristicumát nem foghatja fel; de a
kalocsai praelatus ő méltósága mindkét nyelvet érti s annálfogva
ember fölötti erőt kell azon belső organumai ellen alkalmaznia,
melyek a kaczagás küljelenségeit előidézik; hogy ki ne törjön
belőle a jó kedv, s az egész gyülekezet láttára, a fejedelmi
előteremben, azon violaszín-palástosan és arany-keresztesen,
 homéri hahotával ne háborítsa meg az
ünnepélyes düdörgést.

Még azután a sarokban ülő özvegyasszonyt is fölkeresi a fényes
huszárőrnagy a maga részvevő közlékenységével.

– No, ugy-e magát is azok a gonosz rosz prókátorok, s azok az
elátkozott törvényszékek juttatták ilyen nyomorúságra.

Nem biz azt, mert az szegény egy kis nyugdíjért jött folyamodni.
De hiába mondja azt! Sátory őrnagy biztosítja őt a felől, hogy meg
fogja mondani ő fenségének, mihelyt bejuthat hozzá, hogy idekinn is
ül egy szegény özvegyasszony, a kinek mindenét elharácsolták
ügyvédek és assessorok; a mitől aztán a szegény asszony egészen
kétségbe esik.

De mikor juthat már be ő fenségéhez az őrnagy?

Most megint érkezik a terembe valaki, a kit meglátva, egyszerre
fölugrik helyéből a titkár s elébe siet üdvözölve.

Mind oda néznek, az őrnagy is, ki az? Egy fiatal ember. Csinos
arcz, divatos viselet, de semmi kitüntető külsőség. Legtöbben nem
is tudják, kicsoda? Egy, kettő látta már talán, s megint
elfelejtette: a tabularis assessorok. Hanem Sátory őrnagy nagyon
jól ráismer.

Ez a «gyerek», a kit ő Korcza fiskálisnál egyszer oly keményen
lehurrogatott, s a ki ugyanakkor néző publikuma volt annak a
krétával folytatott párbeszédnek, mely Korcza fiskális diadalával
végződött.

A rosz suhancz!

S még a titkár fölkel s eléje megy.

No bizonyosan aféle kutyúpajtások. Bálczimborák! Innen az a nagy
barátkozás.

Egyszerre félrefordítja azonban az érkezettről a figyelmet azon
várvavárt körülmény, hogy a nádor termében az ajtó felé közeledő
léptek hangzanak. Végre valahára a török követ ajánlja magát.

Mindenki kiváncsi rá, a ki belépni nem látta. Török követet nem
minden nap mutogatnak Budán. 

Egy Abdi basát! Szép, mellig érő szakállal, tizenhét rőf
patyolat, turbánnak tekerve, feje körül, s abban egy kócsag
tollseprű dugva gyémánt forgóval, rajta sarkig érő kaftán
pamlagszövetből, hasán indiai shawl, abból türkizes
pisztoly-markolatok, ezüst-nyelű handzsár kandikálnak elő! Aztán
kilép helyette egy huszonöt éves, szakáltalan ficzkó, fején egy
veres posztó bográcscsal, pantallonban s kék attilában: s higyje el
neki valaki, hogy ő Abdi basa!

No bizony ezért az emberért nem volt érdemes ily díszes
társaságot így megvárakoztatni. S még hozzá a török követ nem is
valami tekintélyére ügyelő komoly diplomata: hanem egy vidáman
széttekintgető, jobbra, balra köszöntgető udvaroncz, ki elvégre még
abba a most érkezett fiatal gyerekbe is belebotlik, azzal
barátságosan kezet szorít, s elkezdenek egymással diskurálni valami
olyan nyelven, a mit megint senki sem ért; hasonlít a
zsidóbeszédhez; egy jelenlevő hajóskapitány felfedezi, hogy angolul
van.

A török követ eltávozta után siet a jelentkezők névsorával a
titkár ő fenségéhez.

Nehány percz mulva visszaérkezik s oda siet Jenőy Kálmánhoz,
karon fogja.

– Méltóztassék bemenni ő fenségéhez.

Kálmán bemegy a kihallgatási terembe, és a várakozóteremben
maradtak egymásra bámulnak.

Sátory őrnagy megszorítja kardja markolatát s összeszorítja
ajkait, nehogy akaratja ellen kiszaladjon a száján, a mit odabenn
magában beszél.

– Hát ki ez a ficzkó? s kik vagyunk mi többiek idekinn? s ki
vagyok én, mind valamennyi között? «Pikk auf!» lettem őrnagy minden
protectio nélkül. Lóháton megjártam Párist ezredem élén; és Nápolyt
és Smolenszket. Tizenhat ütközetben láttam a halált mellettem
kaszálni. A fogai helyét most is viselem s a lábam barometrum a
kapott golyótól. Mellemen érdemrendeket  hordok hét
ország uralkodóitól. S jön egy pelyhesszakállú suhancz, a ki senki
és semmi, és azt előttem bocsátják be kihallgatásra. Helyet
engedtem magam előtt a papnak, a főhivatalnoknak, a külföldinek, az
özvegyasszonynak; de hogy valamennyünk előtt egy semmi embert, egy
piperkőcz ficzkót tüntessenek ki! Hát hol akkor az igazság a
földön?

Az őrnagy szivében forrott a méreg. A vér agyának tolult. A
feszes egyenruha még növelte a hőséget.

Az a fiatal ember pedig nagyon sokáig benn volt a nádornál.
Hiába türelmetlenkedtek idekinn; nem mozdult.

Vajjon mi beszédjük lehet egymással? Egy olyan magas úrnak, s
egy ilyen csekély embernek?

Sátory őrnagy mondá magában:

«Én ennyi idő alatt elfoglaltam az ágyuüteget Kulmnál!»

S a fiatal ember még mindig nem jött vissza.

Sátory őrnagy előtt már kezdett a világ vérben uszni; mint mikor
a lovas-katona a lőporfüst közé rohan s nem érzi már a csata
hevében, hogy él-e? mikor már gyönyörüségnek képzeli a halált, a
megnyugtatót a fojtó lég után.

«Mért nem tudott az a golyó két hüvelykkel alább a csákómba
furódni akkor!»

Kivánsága beteljesült.

Azt a golyót, mely a fején átfuródik, már nem érzi az ember.

Sátory őrnagy egyszerre csak arczra bukott a terem
padozatán.

Oda futottak, fölemelték. Meg volt halva.

A nagy forróság, a visszafojtott indulat, a feszes egyenruha; –
majd megmagyarázza azt az orvosi látlelet, hogyan történt?

Rögtön félrevitték a teremből. A kihallgatást ez eset nem
zavarta meg. Legtöbben azt hitték, hogy csak elájult, s majd
magához tér. 

Kálmán csak több nap mulva tudta meg ez esetet, a mikor a
megholt úr kedvencz trombitása elment hozzá, őrnagya rögtöni
halálával együtt azt is bejelenteni, hogy ő a katonai szolgálatból
elbocsáttatott, s hogy szeretné, ha Kálmán őt valami csendes
szolgálatba besegítené.

Kálmánnak könnyű volt ez, jó pajtását Decséryék egy szavára
befogadták házukhoz felügyelőnek.

Arról sohasem volt Kálmánnak sejtelme, hogy Sátory őrnagyot
bizony ő ölte meg, – mikor a nádorral oly hosszasan beszélt.



Miről beszéltek hát olyan hosszasan?

A NÁDORNÁL.

Kálmán belépett a kihallgatási terembe. Ismerős volt előtte
minden helyisége a várlaknak; nagyon járatos volt már benne. A nagy
kihallgatási termet üresnek találta, végig sietett annak falon
függő aranyrámás császár-király-képei között, mik rendben
következtek egymás után: nagy állu Lipót, csillagvizsgáló Miksa,
Mátyás, négy Nándor, József a békekötő, s József a philosoph,
hódító Mária Theresia, megsiratott II-ik Lipót, s hadviselő
Ferencz, mind eredeti művészi alkotások.

E terembe nyilik a nádor dolgozó szobája: ő fensége ott
kegyeskedett a fiatal titkárt elfogadni.

E szobának két ablaka nyilik a Dunára, kilátással Pestre.

Nem a mostani, lázas sietséggel öltözködő Pestre, hanem egy
szegényes kis városra. A mostani kevély Dunasor helyén a
redout-épülettől kezdve felfelé egy puszta homokos part terül,
melyet az épületfa kereskedők zsindelyes tutajai borítnak; hol most
a Wurm-udvar áll, ott egy mocsár van, melyet segít táplálni egy
közel pálinkafőző bűzös árka: még nádat is látni a partjain. A
tutajokon  túl fűzfákkal van benőve a folyam partja,
miknek mentében patriarchális halászcsónakok vontatják apacsúros
hálóikat; a beljebb terülő homoksivatagot nagy messzeségben
szakítja meg az Ujépületnek nevezett rengeteg kaszárnya; a mostani
állami vasuti indóház helyén van a város szemét lerakodó helye;
lefelé a dunapartot cserzővargák, vászonfestők és halászok házai
foglalják el; nyers bőrök végig teregetve a víz mellett. Kék
vásznak száradnak a napon. A budai parton gabonás hajókat vontatnak
lovakkal a víz ellenében; idáig felhangzik a fullajtárok
gyihögetése, ostorpattogása; a hajóhid ki van nyitva az átkelő
hajók végett két óra hosszat. A hidfőn felül pedig egy nagy
idomtalan gömbölyü épület tehénkedik ki a partra, egy elmaradt
emlék a törökvilágból, valaha a hidfő védelmére szolgáló bástya
körönd, kivül vakolatlan, fekete az időtől, teteje gula alaku; ezt
úgy hivták, hogy «rundella». A városi tűzoltó eszközök lomtára ez
időben.

A rákosi homok sivatagon porfelhőt hajt végig a forró déli
szél.

Ez Pest panorámája a budai királyi lak ablakából nézve.

A nádor dolgozó szobája külsejével hirdeté lakójának
kedélyét.

Itt nem volt semmi arczkép a falakon; sem nagy embereké, sem
szép hölgyeké. Nagy könyvszekrények álltak egymás sorjában, s a
szekrények közötti állványokon régi görög bölcsek márvány szobrai.
A könyvek mind historiai, államtani, bölcsészeti, törvénytudományi
munkák. Az iróasztallal szemközt Magyarország térképe. Egy márvány
asztalon állt kristály kancsóban örökösen fris víz Mátyás király
forrásából; a nádor erős vízivó volt; s egy fal melletti asztalkán
állt az a fövényóra, mely most a múzeumban látható. Egy
szögletszekrény ablakain át tüntek szembe a Pompeji omladékiból
kiásott régiségek; azon időben még ritkaságuknál fogva is becsesek.


Minden tárgy hideg, bezárt, dolgát elvégzett, életjeltelen.

Hanem a mellékszobából áthangzott egy papagály sikoltozása. A
főherczegnő kedvencz madara volt ez, melyet a kis herczeg halála
után ide felhoztak; mert igen élénken tudta utánozni a
gyermeksirást, s ez a keseredett anyát idegessé tette. (Még István
nádor idejében is találkoztunk e papagálylyal a budai várban:
valószinüleg még most is él.)

A főherczeg az ablakban állt, midőn Kálmán belépett hozzá.

A nádor komoly tekintetű nyulánk alak volt, röviden tartott
magyaros bajuszszal, minőt azon időben viseltek országszerte, magas
homlokát gyér hajzat köríté.

Mikor a belépő ifjut megpillantá, valami szomorú nyájasság
derengett át arczán.

«Dilectissime!» (Kedveltem.)

Latinul szólt hozzá, ez volt kedvencz társalgási nyelve.

Egy kétrét hosszan hajtott papirt tartott kezében.

– Olvastam folyamodásodat; mondá halk, nyugodt hangon a nádor.
Kérésed hozzám az, hogy e jó barátodnak, ki magyar theatrálisták
directora, engedjem meg a budai várszinházban magyar előadások
tartását. Óhajtottam veled ez iránt személyesen beszélni. Ha más
valaki adja be hozzám a folyamodást, egyszerüen azt mondom neki rá,
át fogom adni ügyét azon helytartótanácsi előadónak, a kinek ez a
szakmájába tartozik, annál majd meg fogja kapni a hátiratot, igent
vagy nemet. S ha csak arról volna szó, hogy városunk lakosai egy
mulatsággal többet kapjanak, semmi okát sem látnám, a miért ez
tőlük megtagadtassék. De, mivel te nyujtottad be hozzám a kérvényt
és ilyen ügyben: föltettem magamban, hogy veled hosszasabban
beszélek róla s ha lehet, megértjük egymást; azért légy figyelemmel
s jegyezd meg szavaimból, a mire válaszolni szükségesnek látod.

Kálmán érzé, hogy sorsának fordulópontján áll most. 

– Ha csak arról van szó, kedveltem, hogy egy csoport histrio,
citharædus és pantomima fel akarja ütni sátorát Budán, azt
mondanám: tessék, akár itt a várudvaron; de mivel te szólaltál fel
mellettük, beszéljünk elébb te rólad. Te egy nagybirtoku nemesi
család ivadéka vagy, kinek tehetségeit jó szerencse gyámolítja. Van
gazdag nagyanyád, ki vagyonát még éltében rádruházni készül; vannak
előkelő pártolóid, vannak gyöngéd összeköttetéseid. És mindezen
erős hatalmak nem elégségesek arra, hogy tégedet visszatartsanak
egy olyan úttól, melyen rádnézve csak az ellenkezője terem a
szerencsének, a gyönyörnek, a megelégedésnek. Már kora
gyermekkorodban az a csapás ért, a mi a legérzékenyebb egy ifjura:
kitaszítottak az iskolából. Ismerem az indokokat, hogy miért?
Csekély büntetés volt az rád nézve. Más országban, – sőt tíz évvel
hamarább itt is – palossal, lánczczal gyógyítottak volna ki e
betegségből. Itt csak dorgálást kaptál elcsábult társaiddal együtt,
s azóta csak jóakaró szemek kisérték minden léptedet. De tudd, hogy
minden léptedet kisérték! Ti ifjak országszerte szövetségeket
alkottok: mi czélra? A réginek megváltoztatására. Nem álltok
egyedül. Carbonarik, chartisták, franc maçonok, jacobinusok, mind
egy czélra törekesznek. Épen úgy van «Jung-Deutschland», mint van
«Giovine Italia», csak viszhangja mindannak az «Ifju Magyarország».
S meglehet, hogy a többieknek mind igazuk van. De miért akar
Magyarország megifjodni? Erre felelj nekem!

Kálmán nem látta még be, hogy hová czéloz ez a kérdés s nem
tudott rá felelni. A fenséges úr folytatá.

– A külföldi országifjítokat lehet érteni: szándékuk világos. A
nemzeti érzület felköltése által egy sok darabba szétosztott
országot valamikor egygyé alakítani. Lehet, hogy czélt érnek vele.
De ugyan ezt a czélt éri-e el Magyarország, ha a pihenő nemzeti
öntudatot fölébreszti? Rá az ellenkező vár, mint amazokra. Egy
hetorogen elemekből alkotott országnak elemeire szétbomlása.
Tekintsd  meg az ország térképét: számláld meg a
megyéket, a mik az ideálodban élő országot képezni fogják, fesd ki
annak leendő határait s borzadj el a jövendőtől, a mit alkotni
akartok. Vedd elő a statisticát s kérdezd meg tőle, ha tizennégyből
kilenczet kiveszünk, mi marad ott? Ez az ország addig él, a míg
alszik. Jaj annak, a ki fölébreszti! Egy darab ideális paradicsom
vagyunk Európa közepén. Addig létezünk, a míg magunkat hozzá nem
idomítottuk. Sajátságaink, kiváltságaink, mindenkit egyesítenek
idebenn. A mi jó, az mindenkinek java, a mi rossz, az mindenkinek
baja ide benn. Versenyzés nincs. A nemesség uralkodik. Egy nyelvünk
van, mely senkit nem protegál, de nem is provocál. Classicus nyelv:
a latin. Ez a törvények nyelve, az igazságszolgáltatás, az iskolai
míveltség, a lithurgia, a facultások nyelve; szószólónk a
küldiplomatiában. Ez a mi palladiumunk. Nemesi intézményeink e
mellett biztosítják a nemzeti suprematiát számunkra. Frank, német,
olasz földön a democratia csak egy új franczia, német, olasz
nemzetet hozand létre; a magyar földön a democratia új idegen
nemzeteket fog alkotni s minket elenyészt. S mi panasza van nálunk
a népnek? Adója csekélység; földje jó, senki nem bántja, jól él,
nem töri fejét a nagy államok gondjain; ősi egyszerüségében oly jól
megvan, hogy negyvenezer embert egy szolgabiró egy hajduval békén
elkormányoz; nem irigylik, nem zaklatják nyugtalan szomszédok;
jóllakik mindennap s vasárnap ott imádkozhatik, a hol akar. Ősi
erkölcsei, durva egyszerüsége megőrzi őt a külföldi romlott
erkölcsök mételyétől. Ha szegény is, de nem adós. Nem áll magasan,
de nem bukhatik. Nem küzd a pálmáért, de nem is győzetik le.
Alszik; de él! S ti fel akarjátok őt költeni? gyermekek.

A nádor élesen tekinte az ifju szemébe, s látta, hogy annak
arczát e szavakra nem a megrettenés halaványsága lepi el, hanem az
ifjui forró vér hő pirja. Ez tudja, hogy mit fog felelni?


– Fenséges uram! felelt Kálmán a nádor szavaira. Hálás
hódolattal veszem fenséged atyai jóvoltát irántam; a fiui tisztelet
válaszol arra. Harmincz év óta él hazám fenséged kormányzó kezei
alatt; változatos időket élt ez alatt keresztül. Részt vett a
világharcz dicsőségében és áldozataiban, részesül most a béke
nyugalmában; de nem a béke győzelmeiben. Sok ideig volt jelszavunk:
«Extra Hungariam non est vita; si est vita, non est ita:
(Magyarországon kivül nincsen élet; ha van élet, nem ilyen élet).
Ez egy szomorú ábránd; mert nálunk nincs semmi élet. Ha China, ha
Japán elzárja magát hermetice a külvilágtól és semmit be nem fogad,
a mit az európai cultura alkot, azoknak van joga hozzá, mert
önmagukból kifejlett barbár kulturájuk versenyt fut a civilisált
világéval; nem kérik kölcsön tudományunkat, fegyvereinket,
államtanunkat, gazdászatunkat, földmivelésünket, iparunkat,
művészetünket; saját maguk teremtik azt; nyomtatnak könyvet,
másként mint mi; alkotnak szövőszéket, másképen mint mi: és azzal,
a mit alkottak, kivívják bámulatunkat. Nekik van joguk falat húzni,
tengert zárni maguk körül, mert ők határaikon belül életet «élnek».
De mi alszunk. Növényéleten tengünk. Magunk magunkat dicsérjük s az
idegen nevet rajtunk, vagy nem ismer bennünket. Legszegényebb népe
vagyunk a földrésznek. S a míg alszunk, észre sem vesszük, hogy
elenyészünk. Nem tűz, nem fegyver fogyaszt el bennünket, hanem az
alvás. Főnemességünk már csak névszerint tartozik hozzánk, itt sem
lakik köztünk, mit is szeretne rajtunk? mit is keresne nálunk?
Köznépünk, a hol magánál míveletlenebb népfajhoz ér, abba
tömegestül beleolvad; mert a míveletlenség nagy kényelem s a piszok
ragad. Polgári osztályunk nincs. A kereskedelem kikerüli
országunkat. Külföldi pénz fél hozzánk bejőni. S aztán nincs egy
városa hazánknak, a melyről azt mondhassuk: ez Magyarország
székhelye; ide hordjuk kincseinket, a mit a véres mult meghagyott s
a mit a verítékes jövendő ujra teremt. Koldusok  nemzete
vagyunk, kik magukat uraknak álmodják. Hát miért nekünk ez álom?
Ébredjünk fel belőle s lássuk meg, hogy elmaradtunk a sivatagban;
míg el nem takar bennünket a homok s oda nem jutunk, ahova a
flamandok, a basquok, a kikről senki sem tudja, hogy még most is
élnek, pedig számuk millió s nyelvük él – ábéczés könyveikben.
Ennél többet ér ébren lenni s elfogadni a harczot óriási
feladataival. Én tudom, hogy ébredésünkkel más alvókat is
fölébresztünk, legyen úgy. Én a magunk faját oly életképesnek
hiszem, hogy nem rettenek vissza a versenytől. Ha nagy lesz a
küzdelmünk, annál nagyobb lesz a győzelmünk!

A nádor szánó tekintettel nézett a fölhevült ifjura.

– Ábrándozó! Mennyire nem ismered saját népedet! Én ismerem azt
minden jó és rossz tulajdonával. Te még nem is születtél, mikor én
már vele együtt éltem. Úgy egymáshoz vagyunk nőve, mint a fő a
testhez; legkisebb baját is megérzi a fő a testnek. Hogy mi voltam
e nép közt? arra a bécsiek csufondáros elnevezése megfelel; a hol
nem hínak máskép, mint «der alte Rákóczy». Én ismerem a mi
népünket. Heve szalmatűz; nagy lánggal fellobban; hamar elhamvad.
Mindenre van hajlama, tehetsége, de komoly kitartása semmihez.
Mindenki ért mindenhez, de egy tárgyat megragadni mindenki
restelkedik. A magyar, ha jó katona, felvitte az őrnagyságig, siet
quietálni s megy haza a szülővárosba senatornak; ha kereskedő s
telepe jól jövedelmez, iparkodik földesurrá lenni s ott hagyja a
hajóit; ha jó gazda, hátat fordít a gazdaságának s vagyona felét
rááldozza, hogy tisztviselőnek megválaszszák. Minden csizmadia azon
végzi, hogy szőlőt vesz s vinczellér lesz. A szinész kap rajta, ha
iskolamesterré lehet, s a rektor elszökik szinésznek. Még a
tudományos férfiak is ily ingatagok választott pályáikon: a
historicus philologiai problemákkal vesződik, s a mely professor
tíz esztendeig prælegálta a philosophiát, a tizenegyedikben a
physica kathedráját foglalja el. Csokonay, a hires poéta, harmincz
éves  korában dohánytermesztővé lett, s te,
kedveltem, ha félretérsz mostani utadról, hogy poéta légy,
bizonyosan mint pictor halsz meg.

– Ezt mind egyedül az okozza, szólt Kálmán, felhasználva a
szünetet, melyet a nádor saját ötlete megmosolygására tartott, mert
nincs egy központja az országnak, mely a tehetségeket egyesítse,
mely irányt adjon, s a magasabb pályákra vállalkozókat azokon
megtelepedni is segítse.

– S ez így van jól. Hogy a mi féltője van az országnak, az
nincsen egy helyen, hanem szét van osztva. Diaetája s főurainak
lakhelye Pozsony. Kereskedelmének telepei Győrött, Komáromban,
Mohácson virágzanak; tudománya jó helyen van Debreczenben, Patakon,
Nagy-Szombatban, Pécsett; ott díszlik a nemzeti nyelv; Pesten az
universitás, az egyházi hatalom Fehérvárott, Egerben, Esztergomban,
Váradon; a vagyonos intelligentia a falvakon. Pesten a Curia, Budán
a helytartótanács. Így van jó helyre eltéve minden. Próbáljátok meg
mindezt egy helyre tömöríteni s meglátjátok, hogy csináltok egy
nagy fővárost; de a mely nem lesz magyar, hanem német. E téren a
német benneteket legyőz, s országotok közepét foglalja el.

– Küzdeni fogunk vele a győzelemért, s a küzdelem már maga
diadal lesz.

– Mivel küzdetek?

– A szellem és tudomány minden fegyverével; tollal, lelkesült
szóval, gyaluval, vésővel és ecsettel. Mindenre van köztünk
tehetség; csak a tér hiányzik számára mindenütt. Tért, mozgást
kérünk mi azok számára, a kik élni akarnak. S ha akkor aztán
elvesztünk: magunk hibája lesz; temessenek el bennünket;
megérdemeltük.

– De én sirásótok lenni nem akarok. Félelemmel tekintem
újítástok minden mozdulatát. Elvesztetitek a nemzettel mindazt, a
mije van, s nem szerzitek meg számára azt, a mire vágytok.
Nyelvujító tudósaitok megfosztják a classicus műveltségtől a
nemzetet, s csinálnak  számára egy mesterséges nyelvet, a mit a
köznép meg nem ért. Utat nyittok idegen eszméknek s ősi
erényeiteket adjátok cserébe. Behozzátok magatoknak a divatot s
unokáitok rongyban fognak járni. Felháborítjátok az alvó
kedélyeket, szabadság jelszava alatt, s egy úr helyett kaptok
hetet. Elcsalogatjátok az együgyü magyart ekéje mellől gyorsan
gazdagító pályákra s ott fogja maga alól elveszteni az ősi földet.
Hírt keresni mentek a világlitteratura és művészet olympi
versenyébe s szégyent és lenézést fogtok hazahozni. Rohammal nem
tudtok hódítani, mert ahoz nincsen elég erőtök, lángeszetek; lassú
fáradtsággal sem tudtok hódítani, mert ahoz nincsen türelmetek. A
magyar nem való Sprachmeisternek, mint a német és a franczia, ki az
idegen hibás kiejtését udvariasan igazítja helyre. A magyar szeme
közé nevet annak, ki szép nyelvét idegen accentussal ékteleníti el.
Magamon tapasztaltam, ki egyszer szólaltam meg magyarul az
országgyűlésen s az első mondatomnál hahota támadt a teremben.

Ezt Kálmán sem tagadhatta, hogy úgy volt.

– Kedvelttem! monda a nádor. Vedd vissza kérvényedet
theatralista barátaid iránt. A magyar úrnak született, nem
hisztriónak. Szereti a jó muzsikát, meg is fizet érte; de maga nem
muzsikál senki pénzeért. Tapsol a kötélen tánczolónak, de maga nem
hány bukfenczet. A magyar nem lehet szinész: mert hiába ragaszt
magának álszakállt, nem tudja saját magát megtagadni, s a festéken
keresztül kirí belőle az aristokrata, vagy a táblabiró, vagy a
diák, vagy a paraszt. A magyar restell az arczával grimászokat
fintorgatni a publikum előtt. Nem tud oda tolakodni minden
társaságba, mint a német szinész, hogy emberi jellemeket
tanulmányozzon; s az egész világon nincs számára iskola, hol
művészetben képezhesse magát. S a mi legroszabb, nincs magyar
közönség, mely a magyar művészetet élvezni tudja. A hol
theátrálisták megjelennek, kezdik Schillerrel, Körnerrel, üres
padok  előtt, utoljára aztán rátérnek mindenütt
az arczátlan bohózatokra: hogy becsődítsék a röhögő vulgust. Én
ilyen csuffá tétetni a magyar nevet Buda várában nem hagyom.

Ezzel visszaadá a nádor Kálmánnak folyamodványát.

Kálmán hódolatteljesen hajtá meg magát, halkan rebegve:

– Én appellálni fogom ügyünket.

– Hová? Én vagyok a fő!

– A főtől a szivhez!

ŐSZI HARMAT UTÁN…

Kálmán folyamodásának az volt az eredete, hogy nem rég levelet
kapott Bányavárytól, ki Fehérvárott volt akkor a társaságával,
melyben azt az elhatározását tudatja vele, hogy meg fogja látogatni
a fővárost, ha mindjárt ezer ördög áll is az útjában, s
társaságával akár Pesten, akár Budán megtelepszik.

Kálmán egyengetni akarta számára az utat.

Buda akkor kedvezőbb hely volt a magyar szinészetre, mint Pest;
a várban magyar hivatalnokok családjai laktak, a Tabán még akkor
sok magyar kereskedőnek szolgált települ, volt kész szinháza, mely
török mecsetből alakíttatott át s Pestről is megkapta a maga
illetményét; míg Pesten nem csak szinháznak való helyiség nem
létezett, hanem belejáró közönség is gyéren akadt; a törvénytudó
fiatalság más sivár mulatságokban találta akkor kedvét, a magyar
iparos osztálynak a heczcz és a circusi látványok tetszettek, a
magyar úri rend pedig a német szinházba járt, mely akkor félelmes
vetélytárs volt; kivül monumentalis épület, belől pompa és deszkáin
valódi művészi nagyságok, kik az akkori összes német szinvilágban
is, mint elsőrendű matadorok voltak elismerve. Itt nehezebb volt
gyökeret verni. 

Ezért tette meg ama végzetes lépést Kálmán a nádornál
Bányaváryék mellett a Budán felléphetés érdekében.

A nádor kedvezőtlen válasza után nem tett le a reményről,
megmondá, hogy apellál, a főtől a szivhez. Elhatározta magában,
hogy elmegy a főherczegnőhöz. Ő fensége arról biztosítá, hogy
bármit kérjen egykor, abban pártját fogja. E kegyét soha jobbkor
igénybe nem veheti, mint most.

A mint ő fensége termeit elhagyta, rögtön haza sietett, lovát
felnyergeltette s összegöngyölt köpenyét nyerge mögé téve, neki
indult lóháton Alcsuthnak.

Akárhányszor megtette ezt az utat lóháton, jó ismerős volt már
vele. Néhány órai sétalovaglás az – jó lovasnak és
szerelmesnek.

Csakhogy van valami, a mi az utakat meghosszabbítja az őszszel,
a sár.

Kálmán a budai sorompón túl már tapasztalá, hogy nem lehet most
olyan ügetve járni, mint nyáron. A lova egy párszor vissza is akart
vele fordulni. Délben sűrű köd volt: mikor felszakadt, elkezdett
apró permetező eső szitálni, délután hidegre vált az idő: akkor
dara esett az égből, mintha az egész föld egy nagy instantia volna,
melyre porzót hint valaki onnan felülről, alkonyat felé aztán
megint meglágyult, s akkor szép csendesen szállongtak verébfej
nagyságú hópelyhek a szürke légben; este felé azután megjött a
nyugoti szél, az meghozta az ónos esőt, mely csepp, a míg lehull,
de ott egyszerre megfagy s körül bekandirozza az ember ruháját. És
mindenből, a mi leesett, sár lett ide alant.

Jó késő estére vált, mire Kálmán lova az alcsuthi határcsárdát
elérte, a honnan az út a kastély felé letér.

E csárdán túl találkozott egy karavánnal. Öt szekér egymástól
elmaradozva, egy gyékénynyel fedett, egy bőrekhós, a többi
fedetlen. Az utasok jól-rosszul elhelyezkedve rajtuk. 

Vajjon kik lehettek? Vásár nem esik már e tájon ilyen késő
őszszel.

Kálmán mindjárt kitalálta hogy kik? a mint az első kocsit
elérte. Vándor szinész-csapat.

Örökké útra készen, de sohasem útra készülten. Néhánynak van
téli gunyája is; ócska guba, éjjel ágytakaró, annak a csuklyáját
most a fejére rántotta, csak a makrapipa látszik ki belőle; másik,
ki nem gondolt a jövendőre, kocsistól kölcsön kért lópokróczba van
kötéllel bekötve, fején vízmentes sisak kemény papirosból. Egynek
széles karimáju Rinaldo kalap takarja el arczát, s bőr övébe két
requisitum pisztoly dugva, világ rettentésére. Nagy vasas láda
tetején kopott selyem köpenyegben ül valami némber, bekötött
fejjel, mellette az a férfi alkalmasint férje, mert horgolt paplan
van kerekítve a nyakába, nagy kék madármustrákkal; legjobban járt
az, a ki a saraglyában a súgólyuk borítóba beledughatta a fejét, az
ott meg nem ázik.

Az utazók egy kicsit veszekednek egymás között; egymást «az
úr»-nak czimezik; van, a ki próbálgatja, hogyan lehetne ebben az
ónos esőben kicsiholni? Ábrázatféle azonban egyiknél sem látszik, a
hideg eső szemközt ver, az elől mindenki eltakarta legféltőbb
részét, az arczát.

A kiknek az ekhós szekér, meg a gyékényes jutott, azok
valószinüleg a társaság előkelőbbjei; tán az igazgató, a
primadonnák, az énekesek, a kiket jobban kell őrizni a rossz
időtől. Valószinüleg a ruhatár is ott van.

Kálmán úgy igyekezett a karaván mellett elsietni. Hátha épen ők
azok? Hátha az esőtől korbácsolt alak maga Czilike? Az embernek
olyan rosszul esik jó barátait nyomorban látni olyankor, mikor nem
tud rajtuk segíteni.

Mikor a gyékényes szekér mellett elhaladt, annak az ernyője alól
valami kedvetlen dalt hallott kiszűrődni: «őszi harmat után
fujdogál a téli szél». Bizonyosan valami nyűgösködő pólyás
csecsemőt altatnak vele. Szinész truppnál mindig van az. Kell az:
mert hány darab van, a  melyben kis gyerek jön elő, s azt nem
lehet kölcsön kérni.

Kálmán olyan szorongást érzett, míg mellettük elhaladt s csak
aztán nézett rájuk vissza, mikor már a kastélyhoz vezető útra
letért. Vajjon nem Bányaváryék voltak-e ezek? Nem merte megkérdezni
az utasoktól, azok sem sokat nézegettek ő utána.

Egész este lett, mire a nádori kastélyhoz megérkezett. Egy
lovász átvette lovát megjártatni. Kálmánnak csak akkor jutott
eszébe, hogy ilyen sártól összefecskendett állapotban s a szokatlan
órában kihallgatást nem kérhet a főherczegnőtől.

A várnagy az orvoshoz utasítá őt, ki ez idő szerint minden
vendéget elfogadni van utasítva s orvosi belátása szerint enged,
vagy nem enged a főherczegnő elé jutni és csak olyan embereket, a
kiknek látása nem hat izgatólag a szenvedő idegeire.

Az orvos jó indulattal volt Kálmán iránt s szivesen fogadta őt;
de mind a mellett nem titkolhatta el előtte, hogy szerfölött sok
nehézséggel fog járni azon óhajtásának teljesülte, hogy a
főherczegnővel beszélhessen. Először is ilyen sárosan nem mehet be
hozzá: az orvos ruhái pedig rövidek volnának rá, ha azokat venné
fel. De nagyobb baj az annál, hogy a főherczegnő legkinzóbb
idegbántalmakba esik, mihelyt valakit azok közül meglát, a kiket
meghalt gyermeke szeretett; úgy hogy dajkáit, paraszt játszótársait
mind el kellett innen távolítani. Kálmán valószinüleg azok közé
tartozik, a kiket a főherczegnő most nem fogad el. Hanem volt egy
jó terve az orvosnak Kálmán számára. A főherczegnő nagyon kegyeli a
betegeket; mihelyt valaki megbetegszik a környékben, azt az
orvosnak rögtön be kell jelenteni. Ő fensége azonnal látogatására
megy. Ő tehát majd ád be Kálmánnak valami olyan orvosi szert, a
mitől egészen nyomorultnak fogja magát érezni, de semmi komolyabb
baja nem lesz: csupán csak hogy kiveri a képét a hideg veriték s
kénytelen  lesz ágyba feküdni. Akkor aztán bizonyos
lehet felőle, hogy ő fensége rögtön fel fogja keresni, s ha akkor
adja elő a kivánságát, bizonyos lehet a teljesülése felől, miután
az úgy fog vétetni, mint egy haldokló utolsó óhajtása, s egyúttal a
gálába öltözés nehéz föladata is körül lesz kerülve.

Kálmán nem bánta már, akárhogy lesz; arra is készen volt, hogy
bevegyen hát egy dósis ipecacuanhát. Barátjai már útban vannak, az
engedély kieszközlésével nem szabad késni.

Az orvos azt mondta neki, hogy csak várjon egy kicsit; majd
nemsokára tudják, hogy mikor szabad az orvosnak ő fenségéhez
felmenni, akkor Kálmán maradjon ide lenn az orvos szobájában, vegye
be ezt a kis porocskát egy pohár vizben, azzal feküdjék le, aztán
várja be a többit.

Arról fogja pedig az orvos megtudni, hogy mikor menjen fel ő
fenségéhez, hogy itt épen e szoba fölött van ő fenségének az
imaterme; abban áll az orgonaszerű fisharmonika. A főherczegnő az
esti órákból egyet, néha kettőt is azzal szokott eltölteni, hogy e
hangszeren ünnepélyes melodiákat játszik. Az orvos aztán végig
várja az ájtatos hangokat, s azok végeztével teszi esti látogatását
magas ápoltjánál, ki azután néha óra hosszat eltanácskozik vele
földi és földöntúli fájdalmakról.

Nem soká kellett várniok. Az orgonahang megszólalt odafenn, az
orvos felölté fekete frakkját, s aztán kimért Kálmán eleibe
háromféle port is, válogasson belőlük, a melyiket jobban szereti, s
azzal magára hagyta.

Azt meg kell vallani, hogy egészen új neme az útról érkezett
vendég vacsorával való ellátásának.

Kálmán egyedül maradva az orvos szobájában, sokáig elhallgatta e
szent zsolozsmahangokat, mik onnan felülről alázúgtak. Búskomor,
lélekigéző hangok azok; ha sokáig hallgatja az ember, maga is
kivágyik a temetőbe, s betegnek képzeli magát. 

Annál kevesebb kedvet érzett magában a doktor porait
beszedegetni, a miktől még betegebb legyen.

Aztán végig gondolta magában, hogy mégis csak furcsa, nevetséges
szerepet vállalt ő magára, ha egy dosis emeticum árán szerez
magának audentiát, s akkor azután majd adja elő a hazai
szinművészet pártolása végett esedezését egy tengeri-beteg
émelygésével torkában. Nem is nagyon valószinű, hogy a főherczegnő
ily késő esti órában beteglátogatásra szánja el magát. Látta, hogy
ez az orvos csak meg akarja őtet egy kicsit tréfálni; az orvosok
humoristicus ficzkók. Nem is maradt ott neki. A drága jó
orvosságait ott hagyta érintetlenül, maga pedig kiment,
fölnyergeltetett, azzal a szándékkal, hogy átlovagol az uradalmi
kasznárhoz; az jobban ért az ő betegsége kigyógyításához, s
gyakorolja is a gyógyrendszert az orvosi facultás engedélye nélkül.
Éhes volt.

Jó sötét volt már, a mint a kastélyból kilovagolt; ez úttal
változatosság kedveért északi szél fujt és hó esett.

A mint az útszéli csárda mellett ellovagolt, ott látta a
vándor-karaván szekereit az állás alatt. Az ivóterem útranéző
ablakai nyitva voltak, a pipafüst csak úgy jött ki rajtuk világító
küllő alakjában, s a nyitott ablakon át kihangzott a szabadba a
vidám utazók zajos dala. Kivül megáztak, most belül áztatják
magukat, s azzal meg vannak gyógyítva. «Similia similibus.»

Kálmán úgy iparkodott az éj homályában elvágtatni észrevétlenül
a csárda mellett. Rosszul esik józan embernek barátjait ilyen
exaltált állapotban látni.

Pedig csaknem bizonyosnak tartá, hogy ez Bányaváry truppja.

Akár arra is fogadhatott volna, hogy az ő hangja az, a mely
legjobban kihangzik a borozók dalából. Barátja nagyon szerette a
bort, s bor közben a dalt.

Czilike is valószinüleg ott van.

Hja, a szinész-életben gyakran összeszorulnak az emberek egy
korcsma-szobában. Ez vele jár a hivatással. 

Kálmán nem akarta őket «így» látni.

Azt is mentségeül fogadta, hogy addig nem akar velük találkozni,
míg valami kedvező eredményt nem hozhat számukra. Holnap odább
fognak menni; holnap ő könyörögni fog érettük a főherczegnőnél,
annak egy szava jobbra fordítja a félig vesztett ügyet, s akkor
aztán diadallal keresheti fel a vándorokat.

Addig pedig hát hiszen nem tartozik azt senki tudni, hogy hóban,
ködben, sötétben, gyékényes-szekérben, két jó barát kétszer is
keresztülment egymásnak az útján, a nélkül, hogy egy keserves jó
éjszakát kivántak volna egymásnak.

Sietett a kasznár jól ismert lakása felé, mely a majorsági
épületek között volt. Többször is szállt már meg itten; rendesen a
kasznár volt házigazdája ittlétekor; derék vendégszerető úr, jó
gazdasszony felesége és hét gyermeke: apróbb, nagyobb.

A mint lováról leugrott, a kasznárlak udvarában már ketten,
hárman futottak a nyitott konyhából, átvették paripája
kantárszárát, köpönyegét, lovag-ostorát, a gyerekek összecsókolták,
mint régi ismerőst: tuszkolták befelé.

– Van ám itt még más vendég is!

No biz az nem volt nagy ujság Kálmán előtt; vendég nélkül egy
nap sincs a kasznár laka.

Hanem a meglepetés mégis tökéletes volt számára, midőn az
étkezőbe belépett, s ott az asztalfőn meglátta ülni – az ő kedves
barátját, Bányaváryt…

Hujjahó! hogy ugrált fel minden ember a székéről! hogy rohantak
a nem várt vendég elé! Hogy nyalábolta őt nyakon Bányaváry!

– Hát te hogy kerülsz ide?

Ezt Bányaváry kérdezé Kálmántól.

Hiszen Kálmán is épen ezt akarta kérdezni tőle, de amaz
megelőzte.

Hát aztán csak el kellett mondania, hogy a főherczegi
 kastélyból szökik: a hol a doctor
ipecacuanhával akarta megtraktálni.

– No bizony, annál jobb lesz ez a túrós galuska, mondá a
háziasszony Kálmánnak, míg a kasznár leültette őt a saját
helyére.

– De hát mért akart az orvos neked ipecacuanhát adni? kérdezé
Bányaváry.

– Hogy egy kicsit beteg legyek tőle.

– S miért kell neked egy kicsit betegnek lenned?

– Hogy a főherczegnőnél kihallgatást nyerjek.

– S mi végeznivalód van neked a főherczegnővel?

– Épen a ti ügyetekben jártam.

– A mi ügyünkben? Ne is mondd tovább. Kitalálom a többit. Nádor
ő fensége megtagadta a budai várszinházban komédiázásunkat, s te
most lejöttél ide, hogy a főherczegnő szószólásáért esedezz. Egy
lépést se tégy, kedves öcsém, többet, ha engem szeretsz. Miattunk
senki előtt a derekadat te meg ne görbítsd. Én nem kérdem senkitől:
szabad-e, nem szabad-e? Megyek! Szeretném azt a potentátot látni, a
ki nekem megtiltsa, hogy hazám fővárosában otthon legyek. Nemes
ember vagyok: olyan jó, mint a nádor. Itt a kutyabőr a zsebemben. A
mesterségemben magam vagyok a czéhmester. A várszinházat
becsukhatják előttem, de azért nem maradok az utczán! Felütöm a
sátoromat a legelső színben s ott lesz az archimedesi pont, a
honnan a földet kiemeljük a helyéből minden királyaival és
viczekirályaival együtt.

– Figyelmeztetlek rá, hogy itt a nádor egyik tisztviselőjének a
lakában vagyunk.

– Tudom, szólt elkomorodva Bányaváry. Azt is tudom, hogy már
maga az az eset, hogy a nádor kasznárja a Budára törekvő
komédiásokat vendégszeretettel fogadta lakában, annak terhelő bűnül
számíttatik be. Nem is szemtelenkedtem ide magamtól ostoba fővel;
hanem látod, ez a derék ember maga fogott el bennünket az úton; úgy
hozott ide a házához, a ki ide fért, a többinek a csárdába
 küldött lakomához valót. Megvendégelte a
kiéhezett truppot, mely talán elhull az útban, ha ki nem eheti
egyszer magát. És lásd, ez a derék ember nem kérdezte elébb, hogy
mit fog majd erre mondani ő fensége, vajjon nem veszti-e el a
kenyerét? pedig hét szép gyermeke van.

A tisztviselő közbeveté:

– Én ő fenségét híven szolgálom eszemmel, kezemmel, hűségemmel;
de meggyőződésemet nem adtam bérbe senkinek.

Kálmán úgy érzé vállára nehezedni a hétgyermekes apának e
mondását, mintha Atlas adta volna át neki a földet, hogy emelje egy
kicsit.

– Ne aggódjál te mi rajtunk, kedves öcsém! monda Bányaváry. Ha
egyszer ott leszünk, ha a te remekműveddel kezdhetjük meg
előadásainkat…

– Nekem semmi remekművem nem létezik, szólt Kálmán
elkomorodva.

– Azt én jobban tudom.

– Ha arra gondolsz, a mit az Oltárkövön olvastunk, az nincs
többé. A Kolozsvárra küldött másolatot is visszahozattam, s mind a
kettőt beledobtam a tűzbe.

– Hahaha! nevetett rajta Bányaváry. De én túljártam az eszeden.
Ismerlek jól; tudtam, hogy a képtelen itélet után azt fogod tenni,
hogy tollat, papirost, kalamárist mind a kandallóba vetsz s
eltagadod, hogy tudsz irni. Én tehát a választmány jegyzőjétől egy
napra elkértem a művedet. Nem adta ide. Csak olvasni kértem. Azt
megengedte; de úgy, hogy semmit le ne irjak belőle. Én aztán az
egészet megtanultam könyv nélkül. Onnan égesd ki most.

S hogy Kálmán ne is kétkedjék szavainak valósága felől,
elkezdett egyes jeleneteket elszavalni a tragœdiából.

A kasznárék el voltak ragadtatva a sok szépségtől!

Kálmán tudta Bányaváry felől, hogy annak oly hatalmas emlékező
tehetsége van, hogy egyszer fogadásból megtanulta könyv nélkül az
egész kalendáriumot. Ha ott van a műve, onnan el nem vész soha.


Egy menedéke maradt még.

– De hisz annak az előadását nem fogja megengedni a censura.

– Az az én gondom lesz, szólt könnyű vérrel Bányaváry. Ha tűz
esik is az égből, ha léczszeg nő is a földből, mégis keresztül
török vele, s majd meglátja akkor az ostoba világ, hogy mit bir
benne. Meg nem tiltja azt nekem senki. Egyedül te tilthatod meg.
Teszed-e azt?

Kálmán válasz helyett egy sürgősebb kérdést tolt maga elé.

– De hol hagytad Czilikét? hogy nincs itt.

– Őt lefektettük, el van törődve.

– Beteg?

– Nem beteg, csak el van csigázva az úttól. Kutya idő volt és
disznó út hozzá. Ő pedig gyönge teremtés. Hamar megárt neki a
viszontagság; abból pedig terem a mi pályánkon elég. Hideg télben,
széljárta teremben, bálnak öltözve játszani, mikor a néző foga
vaczog; áthevülten a játéktól, sárban, szélben, havas esőben
félórát gyalogolni a hideg szállásig; néha hetekig koplalni, máskor
hetekig vendégeskedni, egyik nap pezsgőt inni, másik nap az
ökörnyomból az esővizet, a mellett folyvást az idegeivel dolgozni,
tüdőt, szivet fárasztani, beleélni magát idegen szenvedélyekbe,
aztán veszekedni prózai irigy versenytársakkal; élvezni mindennap
együtt az istenekkel s együtt az ördögökkel: ez, barátom, a
legerősebb idegrendszert is elviseli. Czilike pedig olyan gyönge.
Hanem azért ne féltsd; ma kipiheni magát s mikor a súgó csengetyüje
szól, olyan egészséges lesz, mint Diana. A míg az előadás tart,
addig nem fáj semmi ideg, addig a láz szünetet tart, ismerjük mi
már ezt. Hejh! mikor a te művedet fogja ő szavalni, akkor vagy
meggyógyul bele, vagy meghal utána.

– De akkor mi is felmegyünk Budára! szólt lelkesülten a
kasznár.

«Mind, mind!» kiáltozott a hét apróság. 

– Hanem még nem feleltél a kérdésemre, szólt Bányaváry. Te
tilthatnád meg nekünk egyedül, hogy művedet előadjuk.
Megtiltod-e?

Kálmán nagyot gondolkozva felelt:

– «Nem»…

Nagyot csattant a háta megett…

Csak egy ajtó volt…

… De minden ajtó volt!

MILYEN SZÉPEK A GRÓFNŐ NEFELEJTSEI…

Egy szellemdús franczia herczegnő egy udvari bálban így szólt a
mellette ülő másik herczegnőhöz, egy polka tremblant
alkalmával:

– Minő nagy bűvész ez az Offenbach! ha most mi az ő zenéje
nélkül látnók a leányainkat az idegen fiatal emberek karjai között
ilyen mozdulatokat tenni, a guta ütne meg ijedtünkben: így pedig
gyönyörködünk benne.

Már az igaz, hogy Orpheustól gyerekség volt a köveket
kimozdítani, s a vadmacskákat maga körül gyüjteni. Offenbach és
Strausz ennél nagyobb csodákat művelnek, az ő zenéjük hangjára
jogot kap az idegen fiatal ember kiemelni a jól őrzött
herczegkisasszonyt anyja, garde des damesja mellől, jogot kap őt
keblére szorítani, vele messze elszaladni, keringelni, a ruháját
összetépni, szemei sugárzatát, forró lélekzetét beszívni: s ez igen
természetes jog. Ehez nem kell se pap, se breviarum, se oltár, se
dispensatio, se előleges háromszori kihirdetés, se gyámi
jóváhagyás, se rangegyenlőség, se vallásazonosság, se móringlevél,
se eskü, se tanubizonyság, se reversalis. Egy órára a herczeg
kisasszony azé, a ki hamarább jön.

Semmi észrevételünk sincs ellene.

Különösen gyönyörteljes egy ilyen kiváltságos óra a cotillion
idején. Mondjuk: két óra; ha a vortänzernek emberi józan esze van.


A budai fejedelmi gyász miatt az előkelő társaság nyilvános
bálokban nem mutatta magát, hanem a helyett más úton kárpótolta
magát elvesztett mulatságaiért saját termeiben. Összejöveteleiket a
meghivókon nem nevezték tánczvigalomnak, hanem reuniónak.
Megnyitóul egy classicus philharmoniai concert, azután pedig, – ha
a fiatalság megkivánta, – egy szerény quadrill, egy csendes
écossaise, s végül egy ártatlan cotillion. A fiatalság pedig mikor
ne kivánta volna meg?

Decséry herczegnő termeiben nem is volt semmi feltünő abban, ha
a hosszú cotilliont Dorothea grófnő Jenőy Kálmánnal járja.
Köztudomásu már a szülők által is jóváhagyott viszony, s míg egy
része a közönségnek Kálmán szerencséjét tartja irigylendőnek,
vannak olyanok is, kik a nagyobb nyereséget a Decséry részén
látják.

Az ifju pár az alatt, míg monsieur Henry a füzértánczot a többi
tizenöt páron figuránként végig dirigálja, rá ér beszélgetni
ellenőrzetlenül.

Ki hallgatja ki a tánczolók beszédét? Ki ügyel
kézszorításaikra?

– Milyen szépek a grófnő nefelejtsei! monda Kálmán, tánczosnéja
kezét tartva kezében, kinek hajfürteit eleven myosotisokból font
füzér diszíté.

– Szeretném tudni, szólt a grófnő, miért hiják ezt a virágot
«nefelejtsnek».

– Mert e szín az állhatatosság színe.

– Hát a kék szín miért jelent állhatatosságot?

– Mert a változhatlan ég maga is az.

– Ugy-e bár az én szemeim zöldek?

– Nem, grófnő, azok kékek.

– Én mindig zöldnek nézem.

– Tükre nem jól mutat, azt én jobban tudom.

– Tehát legyenek az egész világnak zöldek, önnek kékek.

Egy mindentmondó kézszorítás adott magyarázatot az enigmához.
Megzavarta a társalgást monsieur Henry. 

– Engedelmet kérek, de mulhatlan szükségem van nagyságtok
nagybecsű jelenlétére a következő figurához.

S monsieur Henry kérése parancs.

Nyilvános bálokban ő nem salonképes, de a magántermekben
korlátlan uralkodó. Tánczolni kell vele a kinek int. S ha egy pár
hiányzik, magát az öreg herczegnőt is beviszi a colonneba
kiegészítő vis-à-vis-nek.

S monsieur Henry oly büszkén is hordja a fejét, mint egy
franczia, a ki tudja, hogy az apja szerecsen király volt; vagy mint
egy szerecsen király, a ki tudja, hogy a fia franczia
tánczmester.

Mikor vége volt a tánczfigurának s a párok ismét visszakerültek
helyeikre, Dorothea grófnő azt mondá Kálmánnak:

– Tudja ön, hogy mi most tánczolunk egymással utoljára?

Kálmán nem volt olyan kőfejü, hogy ne értse, miről van szó, de
úgy tett, mint a ki félreérti azt.

– Ah! tehát nem lesz az idén több reunio?

– Talán lesz; hanem ránk kettőnkre nézve nem lesz több
reunio!

– A grófnő megijeszt.

– De kérem ne mutassa azt. Nevelőnőmtől tudom, ki azt a
lelkésztől hallotta, hogy a telet valami déli országban fogjuk
tölteni, még nem bizonyos, hogy Olaszországban-e, vagy
Portugallban?

– És ha Afrikában fogják is tölteni, az nekem mindegy. Én nem
vagyok Buda-Pesthez lánczolva. Ha önök Lissabonba vagy Nizzába
mennek, áttetetem magam attachéenak a portugall diplomatiai
testülethez, vagy a sardiniaihoz s ott is közelükben leszek.

– De kérem, ne ránczolja össze a szemöldeit: akkor még többet is
mondok. Azt is megtudtam ugyan ezen az úton, hogy ön közel van
hozzá, hogy disgraceba essék, s akkor nem fogja önt senki
attacheirozni sem a sardiniai, sem a portugall követséghez. De ne
vonja össze a szemöldeit. 

– Hiszen mosolygok már. Hát bánom is én; essem ki a kegyből;
azért magam ura maradok, sőt annál inkább is oda mehetek, a hová
akarom, akkor utazom önök után, küldetés nélkül.

– Az nagyon szép lesz; hanem még egyet tudtam meg, a mi önt
érdekelheti. Azt, hogy önt a nagyanyja ki akarja tagadni. Ne
harapja ön az ajkait, kérem. Látják.

– Az is meglehet, suttogá Kálmán; akkor én szegény ember leszek,
s akkor a grófnő nem fog engem látni többé.

– «Látni» és «meglátni» két különböző szó.

Ez enyhítő ir volt a friss sebre.

Kálmán büszkén fölemelte homlokát.

– De nem maradok soká láthatatlan! Bennem is van valami, a mit
sem a fenséges urak nem confiskálhatnak, sem az édes szülők vissza
nem vehetnek tőlem, s én magasabbra fogok emelkedni, mint a hová
márvány lépcsők vezetnek.

– De ne szóljon ön oly fenhangon. Hogy reszket a keze. Most
haragszik. Rám haragszik-e, a miért ezt megmondtam?

Ha Kálmán azt mondta volna a mit gondolt, azt felelte volna:
«igen! te rád!» És akkor nagyon igazságtalan lett volna.

(Azt akarod, hogy a rám czélzó lövés előtt essem arczra! Meg
akarsz menteni; de elesve!)

Igaztalan volt.

Monsieur Henry egy újabb tánczfejleményt hajtatott végre az
összes armeecorpsal; mikor helyeikre ismét visszatértek, Dorothea
azt kérdé Kálmántól legyezőjével hüsítve arczát:

– Hisz-e ön bennem?

– Grófnő, az én crédóm is az, a mi az öné, hiszek az Istenben,
hiszek a szentekben, önben is; de legjobban hiszek –
önmagamban.

– Pogány cultus! De férfinak jól illik. Miután a 
szenteket is előhozta ön: szabad kérdenem, hogy ismeri-e ön a
szentek történetét?

– Tökéletesen ismerem grófnő; a csodatevőkről, az ascetákról,
vagy a martyrokról akar ön velem beszélni?

– Maradjunk az ascetáknál. Tehát ismeri ön szent Bruno és szent
Hedvig történetét?

– Ismerem, grófnő; de inkább azt mondom, hogy nem ismerem, hogy
az ön ajkairól hallhassam azt.

– Jegyesek voltak, összekeltek, akkor megfogadták egymásnak,
hogy soha nem fogják egymást másképen szeretni, mint égi,
angyaloknak való szerelemmel. És azt megtartották holtig.
Együttlétük örökös égben járás volt, a földön nem voltak soha.
Boldogságukat tökéletessé tette a halál. Egy nap haltak meg. Két
külön sirba temették őket, s másnap reggelre a két sír egygyé lett.
Így ismeri ön azt a legendát?

– Így. Hanem még egy másik legendát is ismerek, mely ezzel
rokon. Ez szent Alexisről szól, ki mint fényes gazdag úrfi,
eljegyzett egy csodaszép hajadont, s a menyegző napján elment a
világba hirdetni a bálványdöntő isteni igét. Évek mulva
visszakerült ősi házához, mint rongyos zarándok; ott menedéket
kért; befogadták aljas cselédnek. Neje még akkor is hajadon volt,
még akkor is hű volt, még akkor is várta férje visszatértét. Az
pedig mindennap látta őt, mindennap találkozott vele, ki rongyaiban
nem ismert rá és holtáig nem mondta meg neki, hogy ő volt az, a
kire várt.

– Nekem az első legenda jobban tetszik, monda Dorothea s e
mondás alatt oly hévvel szorítá meg Kálmán kezét s oly lánggal
tekinte annak szemébe, hogy meg kellett értenie abból mindent, a mi
a legendák mysticumában rejtve van.

Ugyan jó volt Dorothea grófnőtől, hogy e perczben legyezőjét
elejté, Kálmánnak ideje maradt az alatt, míg azt fölemelte, a
szemeit megtörülhetni.

Az átkozott rabszolgakalmár, a szerecsen ismét jött  lánczra
fűzni őket, s aztán vitte őket száraz malmot taposni, nem is
eresztette ki hamarább a hámból, mint mikor a cotillionnak vége
volt. S új figurát nem kezdetett velük. A szivtelen néger!

Mikor Kálmán visszavezette a herczegnőhöz szép tánczosnéját, az
még egyszer fülébe sugott:

– Aztán «Brunó és Hedvig» legendáját el ne felejtse! s a
kézszorítással egy kis nefelejts csokor tévedt Kálmán kezébe.

A herczegnő föladta unokája alabástrom vállára a táncz után a
lenge bajadért, mely azt a meghüléstől megóvja.

Szokás szerint megkérdezte tőle:

– Miről beszéltetek Jenőyvel?

– A nefelejtsekről.

Igazat mondott: az első szó is «nefelejts» volt, az utolsó is
«nefelejts» volt.

A RUNDELLÁBAN.

Egy bástyakörönd volt az a pesti Dunaparton. A törökvilágból
maradt fenn, mikor még Pest bástyával volt körülvéve; az ókori
védművek egy részét képezte. A ki most a helyét keresné, egy új
palotasort találna ottan. Akkor egyedül állt a parton, sötét
mogorva falrakás, durván összerótt kövekből, miket nem ért külső
vakolat soha; csak az idők moha fészkelte meg magát rovátkáikban.
Teteje fazsindelyes, sűrűn tarkázva ujabb foldozásoktól. Esténkint
ami denevér a Dunapart felett szállong, az mind a rundella
lakója.

Ezer lépésnyi távolban tőle emelkedik a pompás redout épület,
mely a német szinházat is magában foglalja; újkori stylban a város
felé fordult homlokzata diszes perystillel ellátva, fülkéiben
remekül faragott istenszobrok, fedett csarnoka alatt szállnak le
estenden pompás hintóikból  a selyemuszályos úrhölgyek, kik
páholyaikba sietnek.

A rundella környékét pedig a város minden rondasága lepi. Itt
ütik fel sátoraikat a fokhagymás kofák, itt űlnek csirkés kosaraik
mellett a kecskeméti tyukászok, ide rakják le a hajósok tört
deszkáikat, rohadt köteleiket; itt gunnyaszt naphosszant a város
rongy népe, akinek nappal lakása nincs; körül a tér beszórva
dinnyehéjjal, baromfitollal, hagymaszárral nyáron, sártól
járhatatlan őszszel, egyedül télen van szép járdája hóból, mint a
város többi részének.

Itt ütötte fel tanyáját a vándor magyar szinésztársaság.

A nemes város semmi hasznát sem vette az ódon épületnek; a
szinészek bért igértek érte; az alku hamar megvolt. Az épület a
városé volt, nem parancsolt belőle senki más.

Bányaváry még ott találta a régi emelvényt és gerendázatot,
melyet egy ős vándor társulat még 1815-ben a köröndben összetákolt:
azt csak ki kellett tatarozni s felragasztani rá a festett
ponyvákat.

Pénze nem volt ugyan az előkészületekhez, úri barátjaitól kérni
nem szokott; Bálvándy nem is jött vele idáig; okai lehettek Pestre
jövetelét nem pártolni; hanem azért kikerült minden. Óh a
vándorszinésznek a hosszas tapasztalás épen úgy megélesíti a
szaglási tehetségét, mint a rézszinű mohikánnak, ki tudja érezni
egy város lakosai közül, melyik az a kereskedő, a ki kölcsönre ad
diszitménynek, jelmeznek való pompát, s melyik az a lakatos,
asztalos, a ki későbbre biztatás fejében dolgozik?

Akadt ember, a ki kölcsönzött és dolgozott szivesen.

A társaság sem halt meg ez alatt éhen. Vannak még patronusok
Pest városában, hogy milyen patronusok? azt meglátjuk később.

A mint a szinpad elkészült, megkezdődhettek az előadások.


Hja, bizony nehezen ment eleinte.

Páholyközönség nem igen akadt; a földszintre jártak a jurátusok,
a karzatra az iparosok; a juratusnak nem igen van pénze, az
iparosnak pedig csak vasárnap van ideje. Azért csak minden másodnap
lehetett előadást tartani. A megyegyűlés hetében elrontotta a
bevételt a folyton szakadó eső, mely miatt a rundelláig
sártengerben kellett gázolni. Aztán az előkelő uraságok itt Pesten
mind látták már azokat a darabokat, a miket ők egymásután előadtak,
nagyobb művészektől a német szinházban, s nálunk még most is
fennáll az a nézet, hogy a mi szinmüvet már egyszer látott az
ember, másodszor mit nézzen rajta? hiszen tudja már, hogy mi lesz a
vége?

«Várjatok csak, mondá magában Bányaváry, mikor a pislogó
lámpafénynyel a gyér közönségen végig nézett, majd jön nektek
nemsokára valami, a minek a hirére ostromolni fogjátok a rundella
kapuját s ismételni kivánjátok a darabot hatszor egymásután. Majd
jön Kálmán remekműve.»

Hanem egy rettenetes sziklát kell körülhajókázni vele. A minden
irók szikláját: a censort.

A censura uralkodott akkor a nép gondolatai felett.

Budapesten volt négy censor: fiatalabb, öregebb, volt polgári
censor, volt papi censor, annak még a mellett más hivatala is volt,
mert hiszen annyit még nem irtak akkor az országban, hogy négy
embernek dolgot adjon az elolvasása. Voltak közöttük okos, tanult
emberek is: ezek voltak a legrosszabbak, mert ezek ismerték az
irónak még az intentióját is s olvasni tudtak a fehér sorok
között.

Jó szerencse, hogy lehetett válogatni, s a közönség elé vágyódó
író, vagy szinész ahoz vihette a művét, a melyik neki jobban
megtetszett.

Bányavárynak főtisztelendő Bócza Nepomuk úr tetszett meg
legjobban.

Mikor tudatta Kálmánnal, hogy művét ezen kitünő egyéniségnek
nyujtotta be, Kálmán nagyot lélekzett. 

A legvitézebb tábornok is fellélekzik, ha a csata előtt való nap
azt mondják neki, hogy a béke megköttetett. Szép az a dicsőség,
szép a csatatéri halál; – hanem az élet is szép!

Főtisztelendő Bócza Nepomuk úr a késő korig meg van örökítve
azon válogatott adomák által, miket az iróvilág fentartott róla.
Egy mult századbeli kisértet, egy korától elmaradt csont, ki a
mióta a seminariumból kikerült, könyvet nem vett a kezébe, azon
czélból, hogy abból tanuljon valamit, csupán azon czélból, hogy
törüljön belőle valamit. Historia, philosophia, physica, rá nézve
nem létezett, mindent a dogma és a traditiók szempontjából itélt
meg. A nyelv fejlődésével lépést nem tartott, az új szavaknak
határozott ellensége volt; a mi szót a Páriz-Pápai száz éves
szótárában meg nem talált, azt kitörölte s félcserélte a hozzá
legközelebb hasonló hangzatuval; a szentirással ellenkező
állításokat még versben sem engedett elhangzani. A szerelmes vers
irójától megkövetelte, hogy a megénekelt hölgy férjes nő ne legyen,
az ethicáról és illemtanról saját fogalmai voltak. Az «Isten» és
«Szent» szavakat, ha kis betüvel irva találta, azokat kezdő nagy
betükre kiigazítani el nem mulasztotta. Az «ördög» szót épen nem
engedte leirni, azt kiigazította «feketé»-re; a «barát» szót,
minthogy az kapuczinust is jelenthet, kivétel nélkül átváltoztatta
«szerzetes»-re.

És azután mindig otthon ült, s azzal töltötte az idejét, hogy
elővette a más censorok által nyomtatás alá bocsátott műveket, a
mik már megjelentek s azokat újra átvizsgálta, kijegyezve veres
plajbászával azokat a sorokat, szavakat, a miket ő kitörült volna
belőlük. Ha nagyon megbotránykozott, fel is adta kollegáit túlságos
engedékenységük miatt.

Censurázott mindennemű könyvet: verseket, szinműveket, zsoltárt,
iskolai kézi könyvet, mathematikát, nyelvtant, prozódiát: (egyikhez
sem értett) még kalendáriumot is, oly pontosan átvizsgálta még ez
utóbbit is, hogy a  vásárok lajstromában nem egyszer
rajtakapta a kalendárium-csinálót, hogy az illető helység országos
vására épen vasárnapra esnék, a mi meg nem engedhető; az időjóslati
rovatban pedig valóságos népbarát volt; oltalmazója a munkások
érdekeinek: számtalanszor kiigazítva az aratás idejére jósolt
«tartós esőt» – «állandó jó időre», mert a szegény dolgozó embernek
olyan idő kell aratáskor. Nem volt az rossz ember, csak ostoba.

Ezt választotta ki Bányaváry a remekmű censorául.

Elment hozzá egész alázatossággal, Illustrissimének czímezte;
diákul beszélt hozzá. Ezzel mindjárt megnyerte a kegyét. Előadta,
hogy valamennyi budapesti censor közül önkénytesen őt választotta
ki e mű birálójának, mert nincs a többiekhez elegendő bizodalma,
hogy elég figyelemmel fogják azt megvizsgálni. Fiatal ember műve, s
a fiatal emberek hajlandók a könnyü erkölcsöt hirdetni, szerelmes
historiákkal a sziveket megvesztegetni; azután meg azt a sok új
szót belerakják a munkáikba, a miket csak ők maguk értenek. Az
ilyeneket kéri nagyon szépen kiigazittatni; mert úgy hiszi, hogy
ennek a fiatal embernek a munkája hemzsegni fog ezektől a
hibáktól.

Bócza úr tökéletesen meg volt vesztegetve.

Ugyan örült, hogy valahára emberére talált, a ki az ő nagyságát
felfogni képes. Meg is igérte a direktor úrnak, hogy figyelemmel
vizsgálandja át a művet, s három nap alatt véleményt fog róla
mondani.

Harmadnap visszament hozzá Bányaváry.

Bócza úr bölcs tekintetű arczczal fogadá.

– Az úr engemet fölöttébb megcsalt. Hisz ez nem valami
erkölcstelen munka, sőt inkább nagyon morális darab, s egyetlen egy
új szót nem találtam benne, a mit kiigazítsak: csupán az
orthographiája néhol hamis, s a jámbusai itt-ott sántítanak.

Boldogtalan censor. A ravasz komédiás denunciatiója által hamis
nyomra engedte magát vezettetni, s míg ő Kálmán művében az
erkölcstelen eszméket, a szerelmi  csábitásokat, meg az új
szavakat vadászta, az alatt elszalasztá azt a mély morált, mely
abban a szabadság isteni tanait hirdeti. Az egeret keresve nem
vette észre a sast.

Akármelyike a többi censoroknak elejitől végig keresztül húzta
volna veres irlájával e minden hatalmasok talapzatát megrázó
költeményt: egyedül ő nem vette észre benne a fődolgot, a
szellemet.

Sőt még meg is dicsérte a munkát.

«Ez a fiatal ember nagyon szépen versifikál: ha diákul irna,
nagy auctor lehetne belőle.»

S visszaadta a művet Bányavárynak a «theatro admittitur»
aláirással, a nélkül, hogy egy sort törült volna belőle.

Bányaváry diadala tökéletes volt.

Két hétig tartott az előkészület az új darabra. Két hétig járta
a hír Kálmán nevével az egész várost, előre kürtölve, hogy most jön
egy portentum, egy remekmű, egy minden fát levágó óriás.

Ez pedig nem jó szolgálat a hirtől. Minden ember még egyszer
annyit vár, mint a mennyit kap. A felizgatott kiváncsiság
csodadolgokat igér magának s a beteggé tett irigység szomjazza az
áldozat vérét. Egyetlen magasztaló tíz kritikust idéz elő.

Bányaváry maga úgy járt kelt a városban alá s fel, mint egy
őrült s ismerőst ismeretlent lefülelt az új művet magasztalva.
Szinlapjain előtte egy héttel elkezdte hirdetni az előadást. Két
nap egymásután fog ugyanazon darab adatni: helyek ára fölemelve,
teljes bérletszünettel, erre a napra semmi szabadjegy sem érvényes.
Mind hallatlan merényletek ezek Pestvárosában.

A szerző személye is fokozta az érdekeltséget: Kálmán az előkelő
körök kedvencze volt; az első előadás napjára a rundella páholyai
mind előre le voltak foglalva. Decséryék maguk kérték fel Kálmánt,
hogy számukra is szerezzen egy páholyt e napra. Gondja volt rá,
hogy olyat válaszszon ki, a hova saját páholyából majd beláthat.


Végre eljött a várva várt, a félve félt nap, mely Kálmán
életének szikláját képezé. Azt a sziklát, melyen hajója összetörik
s melyen világító tornya emelkedni fog.

A zsidó «hosszú nap» nem olyan hosszú nap, mint az, a melyen egy
költőnek első művét szinpadra hozzák. Egész nap láza van, nem tudja
mit csinál? Hamarább ott van a szinpadon, mint maga az ügyelő.
Segít rendezni és szaporítja a zavart. Könyörög minden szereplőnek,
hogy csak az Istenért jól vigyázzon a szerepére, a verseit el ne
forgassa, «és»-eket ne rakjon a szavak közé, mert elrontja vele a
jambust. Egyiknél szeretné, ha öregebbnek álczázná magát, másiknál,
ha nem csinálna magának olyan nagy bajuszt. Reszketve közeledik az
előfüggönyhöz s lesi, hogy van-e már közönség? Útjában van a
rendezőnek, az igazgatónak, kik nem győzik elhárítani maguk elől.
Biztató bókokat mond a primadonnáknak, s a foga vaczog, mikor
rizsportól fehér kezeiket megcsókolja. Retteg valamennyitől. Ha
Czilike ott nem volna, ki bűbájos mosolyával most is oly ismerős,
kétségbeesnék azon merénylete fölött, hogy ennyi jó ismerős arczot
átváltoztatott hajdankori rémalakokká, kik ragasztott orraikkal,
álszakállaikkal, vendéghajaikkal, bádogkoronáikkal,
párduczbőreikkel mind őt ijesztgetik. Végre szól a sugó
csengetyűje, a zenekar rákezdi, az igazgató minden szentekre kéri a
szerzőt, hogy menjen a páholyába, ez feltámolyog a lépcsőkön: ugyan
jó, ha három más idegen arczokkal tele páholyba be nem nyit, mig a
magáéba talál. Ott aztán behúzza magát egy szegletbe, a honnan a
szinpadra láthat, de a hol őt a közönség nem láthatja. A közönség
persze jól tudja, hogy az egyetlen páholy, mely látszólag üres,
hátterében a szerzőt rejti, s mint vadász a rókát, úgy lesi minden
látcső a páholy üregét. Iszonyú hőség van, a szív százhuszat üt
perczenkint. A karzat szakadásig tömve, azok türelmetlen emberek,
iparos és cselédféle nép. Kezdenek tombolni. A szerzőt a hideg
leli, hogy még sem kezdik a darabját. Végre másodszor szól a sugó
csengetyüje  s az előfüggöny allegoriái a magasba
emelkednek. Ünnepélyes csend támad. Szerzőnek egy gondolat villanik
át az agyán. Leugrani a páholyból, elkapni a sugó elől a darabot s
elszaladni vele. Már késő! Az a sarkantyus úr ott a szinpad közepén
megkezdi a mondókáját, belelép a dolgok közepébe: in medias
res…

A szerző néz és hallgat.

Óh ez nem emberi idegeknek való gyötrelem! A makkabeusok
anyjának szenvedése hasonlíthat ehez, mikor fiait egymás után
leölték szeme láttára. Hogy gyilkolják a legszebb verseit!
Meglehet, hogy jól játszanak; de ő azt mind egész máskép képzelte.
Nem így éltek ezek az alakok az ő lelkében. Ott van ni! Az az ember
meg épen nem tudja a szerepét; a másikat is belezavarja vele! Nem
úgy van! Kihagyták a legszebb részét a párbeszédnek. Egy össze nem
vágó jelenet s elveszett az egész hatás. Ennek itt csak keserünek
kellene lenni, s a helyett komikussá lesz; gúnyszavainak csak
háttért kellene képezni a főszereplő tragikus kitöréseihez, a
helyett előtérbe tolja magát s a közönséget kaczajra ingerli ott, a
hol nem kellene. Bányaváry maga sem látszik érteni, a mit előad.
Egészen másként szavalja szerepét, mint egykor az oltárkövön. Ah,
akkor az olympi láthatatlanoknak beszélt, most pedig a karzatok
népének, s annak be kell bizonyitania, hogy milyen jó hangja van.
Minden úgy üt ki, a hogy Biróczy előre megjósolta. A hevesfejű
főnemes alakja pattogó betyárrá izmosodik, a kesergő agg honfi
sápitozó vén banya lesz, a panaszkodó paraszt képe szószátyár
gányóvá mázolódik, a fejedelmi alakok egyike nem nő fel magasabbra
egy predikátornál, másika nem más, mint egy koronás tekintetes
asszony. Egyedül Czilike érzi, a mit játszik: egyedül az ő alakján
lehet tekintetének megnyugodni. Ő a tökély. A többi aztán annál
messzebb esik az ideáltól.

S hogy kínja tökéletes legyen: még odajön Biróczy a páholyába és
elkezdi neki dicsérni a szinészeket, hogy  milyen
várakozáson felül jól játszanak. És meg is lehet, hogy jól
játszanak, csakhogy Kálmán mindezt egészen másképen rendezte
képzeletében, s az élő alakok nem illenek össze a lelkében alakult
képekkel.

Azután nem elég, hogy Biróczy meglátogatja a páholyát, egymás
után jőnek hozzá ifjú ismerősök, litteratorok, kritikusok; kezdik
az obligat gratulatión s aztán elsorolják kifogásaikat,
észrevételeiket. Azokon egymás között összedisputálnak. Szidják a
szinészeket, kik e remekműnek nem tudnak megfelelni, a közönség nem
hallja tőlük az előadást s felpisszeg rájuk. Kálmán szeretné
valamennyit kidobálni a páholyból.

Lopva áttéved tekintete az átelleni páholyba, a hol Decséryék
ülnek s arczaikról olvassa itéletüket.

A herczegnőnek melege van, legyezi magát; csak olyankor tapsol,
midőn Czilike kilép a szinpadra, s a főispánt is készti, hogy
tenyereit lomhán összelappantsa.

Hát Dorothea?

Annak az arcza egészen át van változva. Oly kifejezés ül rajta,
a minőt Kálmán még soha nem látott. Mint egy szobor, oly
mozdulatlanul figyel e mű minden szavára. Félelem-e az? bámulat-e
az? mely arczát elmerevíti; vagy mind a kettő? Rémítik őt azok a
gondolatok, a miknek szavait hallja? Most kezdi-e tudni, hogy ki az
az ember, a kit ő szeret? Most kezdi-e látni, hogy micsoda
rettenetes ország az, a minek poézis a neve, s szivének minden
idegei megreszketnek annak fenséges borzalmai előtt?

A mestermű hatása a közönségre nagyon kétséges volt. Tapsoltak
eleget egyes költői helyeknek; de az egyetemes, megragadó hatás,
melyet Kálmán maga várt tőle, elmaradt; hiába mondták barátai, kik
páholyába sereglettek, hogy műve nagyon tetszik; ő érezte az
ellenkezőt. Óh az előadás órájában az iró clairvoyant: azt is
megérzi, hogy mit gondolnak azok, a kik a háta mögött hallgatnak?
Nem ilyen a közönség tetszése! A karzatok tombolnak a 
hangzatos mondatoknak: de az értelem maga a nagy közönségre nézve,
caviar. Néhányan megértik a szellemet is, ott a páholyokban. Nagyon
jól megértik. Azoknak ludbőrzik a testük tőle s Kálmán kezdi
észrevenni, hogy egy páholy megüresül. Azok félnek hallani is amaz
eszméket, a miknek ő élő szavakat adott. És az egész költői remek
alkotást, a tragicum fenségét, azt nem fogja fel senki. Hiszen ha
nem hiányzanék hozzá az érzék, az egész közönségnek néma
elragadtatással kellene gyönyörködni e végtelen örvényében az
eszményi szépségeknek. És óh a költő érzi azt büszkén, hogy milyen
földfölötti szépeket álmodott, és látni kénytelen, hogy álmait
senki sem érti.

Felvonások közben hívták a szerzőt, de nem jelent meg; a rendező
jelenté, hogy szerző nincs jelen. E visszavonulásért Bányaváry
lehordta Kálmánt, szerinte a szerző megjelenése a közönség hivására
kétszerezi a tetszést.

– Művem nem tetszett: viszonzá szárazan Kálmán.

Bányaváry majd megölte e szóért.

– Roppantul tetszett! a közönség meg van dühödve tőle! S aztán a
mai előadás még csak főpróba volt; majd holnap nézd meg, hogyan
játszunk valamennyien! Majd holnap! Hát velem hogy vagy
megelégedve?

– Czilike imádandó volt, felelt rá Kálmán.

– No és én? Meg a többiek?

– Csak Czilike volt imádandó.

Az előadás estélyét pompás díszlakoma fejezte be a «hét
választó»-nál, ősi szokás szerint a szerző megvendégelé a
szintársulatot, jó barátait. Hivatalos volt a lakomára kivétel
nélkül minden Pesten lakó magyar iró; még akkor kicsiny csapat.

Ezek ugyan akkor épen nem képeztek valami külön osztályt;
mindegyiknek volt, a mellett, hogy verset és prózát irdogált,
tisztességes keresetmódja. Az elbeszélések szerzője egyuttal városi
kiadó; az, a ki a humoros  adomákat irja a «Honi vezérbe», a
helytartó tanácsnál segédfogalmazó; a hősköltemények most
kiemelkedett költője magánnevelő kilencz fiu gyermek mellett; az
anthologia gyüjtő egyetemi tanár; a meseiró tehetős földes úr, nem
szorult hivatalra, csupán egy divat- és szépirodalmi lap
szerkesztője nem más, csak lump. Genialis ember, de minden jellem
nélkül, mindig fülig adós, senkinek sem fizet; s a mellett nagy
gourmand; ő maga dicsekszik, hogy minden ebédre egy előfizetőjét
eszi meg a «Mulatságos»-nak (ez lapjának a czíme) s e tekintetben
két ember helyett dolgozik, a mennyiben segédszerkesztője részét is
maga költi el: ez a segéd pedig nem más, mint árva Aszályi,
irnokból laptöltelék-készítővé emelkedve, s princzipálisa által a
nagy világ pártfogásába marasztalva, hogy ott egyék, a hol kaphat.
Ezért a mellékneve: «Potya» Aszályi.

A «potya» szó alatt értik a magyarban, mikor valahol «ingyen»
esznek. Akármit esznek: érett turót vagy pástétomot, csak ingyen
ültessék mellé az embert, az a potya, az jól esik. Néha nem is
kinálják, a «potya» fogalma egyesíti magában az önkénytes
megtelepedés művészetét is. Aszályi egyuttal műbiráló is. Ez a
legkönnyebb tudomány, a mihez semmi tanulmány nem kell. Ez a
mesterség leginkább elvezet a potyához: néhol ebédre hívják, néhol
pofonverik érte, s mind a kettő ingyen.

Hogy ne jött volna el főszerkesztőjével, Kovászos urral Aszályi
is Kálmán ünnepi torára. De arról bizonyos lehet Kálmán, hogy senki
sem fog neki orczátlanabb hizelkedéseket szemébe mondogatni, mint
Aszályi; még a princzipálisa Kovászos úr sem, a ki pedig nagy
széltoló.

Pedig Kálmán irtózik tőle, ha szemébe dicsérik. De hiszen ebben
a társaságban ne is tartson tőle, hogy a Mulatságos szerkesztőségén
kivül ez valakinek eszébe jusson. Tudósok, irók, szinészek
gyülekezetében senki sem beszél másról, mind kiki a saját viselt
dolgairól. A szinész elmondja, mily diadalokat aratott a vidéken?
hogy  omlott lábaihoz koszoru, szerelmes
levél, diszbillikom és emlékgyűrű. A humorista előadja legjobb
élczeit, mik most az egész országot felvillanyozzák; a
történetbuvár bebizonyítja, hogy az egész világon minden nyelv a
magyartól származik, zsidók, assyrok, phœniciaiak mind a mi őseink
voltak; a szerkesztő prænumeransai szaporodtát emlegeti; a versiró
jó néven veszi, ha akad olyan szomszédokra, kik legujabb
költeményének kiemelkedő részeit meghallgatják; csak árva
Aszályinak jut néha eszébe, hogy egy-egy körmönfont áldomást
megindítson a mai nap hősének tiszteletére, ki búskomoran ül az
asztal végén s lelkével akárhol másutt kalandoz, csak ott nem, a
hol érte isznak.

Később aztán oszolni kezd a társaság: legelébb hazamennek a
szinészek, nekik holnap is erős dolguk lesz, nem szabad sokáig
mulatniok. Akkor aztán a hátramaradottak előveszik az
eltávozottakat, s leszólják őket irgalom nélkül, milyen minden
kritikán alul való játék volt, a mit ma produkáltak. Egynek sincs
közülök fogalma a művészetről: Bányaváry bakternek való, nem
szinésznek, a feleségében pedig nincs semmi szenvedély. Azután
elszállingózik a historikus, a meseiró, a hősköltő. A mint egymás
után kihúzzák a lábaikat, elmondatik róluk, hogy az első nevetséges
idióta, a második jó borokat tart, de ha a meséiről beszél,
elaltatja vele az embert; a harmadik nem bir kiadót találni a
műveinek, pedig abban a képzeletben van, hogy ő jobb költő, mint
más. A nyelvujító eltávozta után előhúzzák a hirhedett
«Mondolatot,» mely a nyelvjavítók törekvését teszi nevetségessé.
Valamennyi között egyedül Biróczy van biztosítva minden oldalról; ő
se nem iró, se nem szinész, tehát tüz- és vizmentes.

– Eredj már haza Kálmán, kérlek; mond a bohó fiu, megszánva
komor arczu barátját, hadd szóljunk meg aztán téged is!

Kálmán komolyan veszi a baráti intést s engedelmet  kér a
társaságtól, hogy hazamehessen; fejfájásról beszél. Talán úgy is
van.

– Dejszen; riad fel Aszályi, Kálmán barátunk csak magasztalóit
hagyja hátra, ha távozik. No hiszen majd meglátod holnap, ha a
Mulatságost olvasod, hogy felmagasztalunk, hogy megkoszoruzzuk a
nevedet. A Mulatságost a nagymamád is járatja. Majd hogy meg lesz
lepetve, ha azt a sok dicséretet olvassa felőled!

Kálmánnak émelygett a gyomra. Sietett a kalapját megtalálni.

Aszályi szegődött hozzá.

– Elkisérlek hazáig. Valami bajod ne történjék az úton.

– Köszönöm; bérkocsin megyek.

– Hát akkor vigy el magaddal. Még a nyomdába kell mennem, hogy a
darabodra megirjam a birálatot, hogy a holnapi lapban
megjelenhessen.

– Csak maradj te itt és mulass tovább, a bérkocsi visszajön, s
rendelkezésedre áll.

Azzal valahogy lerázta a nyakáról a műbirálót, s ott hagyta a
kollegatust, hadd beszéljék ki magukat kedvükre a mai nap
áldozatáról is. Hisz a legkedvesebb poszpász, egy ilyen irói
lakomán, a kit végül kés villa nélkül megenni jól izlik, maga a
banquett-adó szerző.

No ha aztán arra volt kiváncsi Kálmán, hogy eltávozása után mit
beszéltek a lakomáján ottmaradt jókedvü pályatársak, azt másnap,
mikor későn reggel fölébredt, nyomtatva olvashatá, a még
nyomdanedvesen asztalára tett Mulatságosból.

Ott volt tegnap előadott művének birálata Aszályi irói
jegyével.

Egy infamis, piszkolódó, gúnyoros persifflage eleitől végig,
melyben ki van forgatva művének értelme, megtagadva tőle minden
költői föllengés, versei ócsárolva, expositiója absurdummá
torzítva, tragicuma nevetségessé téve, merész iránya denuncziálva,
még személyét is kigúnyolták  benne: a tudatlan dandy,
az asszonyok kegyencze, ki telivér költőnek hiszi magát, azért,
mert a paripája telivér. S ez így ment két sűrű oldalon végig.

– S azt az ő nagyanyja holnap már olvasni fogja ekkép!

De mit bánta azt Kálmán, hogy Kovászos úr lapja, meg annak a
dárdása mit irnak ő felőle, meg a darabjáról; egyetlen kérdés
fojtott el nála minden egyéb aggodalmat: mit beszélnek most ő róla
Decséryéknél? A láz járta át idegeit, a míg a látogatási óra
elkövetkezett. Milyen arczczal fogadják?

Eh mit? Hiszen bukott meg már fiatal ember elég az első
szinművével! Mit csinálunk ebből országos dolgot? De az nem Jenőy
volt, és nem az ő szinműve. Óriás volt az a pyeridák berkében, s
óriás a közélet mocsarában. Korszakot alkotó lángész, ki ha bukik,
a gyávák és törpék egész legiója örömünnepez felette. Ezt érezte ő
maga, ezt érezték mind azok, kik őt szerették, kik
visszatartóztatták. Az ő esése kolosszdülés volt. Azért kellett,
hogy elejtsék. A hétköznapi ember bukhatott, ujra talpra állt,
szeretője se hagyta el, hivatala is megmaradt, anyja sem tagadta
ki; de Kálmánra nézve megbukni egyértelmü volt a
semmivélétellel.

Decséryéknél legelőször is a hölgyeket látogatta meg. A
herczegnőt együtt találta Dorothea grófnővel.

A herczegnő felötlően szivélyes volt az elfogadásban, mindjárt
áttért a Kálmánt oly nagyon érdeklő tárgyra, a tegnapi
előadásra.

– Óh, az valóban élvezetes este volt! Én a kordiczai statutió
óta nem láttam magyar előadást; de meg kell vallanom, hogy
szinészeink azóta nagyon sokat haladtak. Különösen önnek a rokona:
Bányaváryné; az bármely idegen szinpadnak diszére válnék. Apropos!
Miért mondta ön akkor, hogy az önnek testvére? hisz a szinlapon ez
áll: Bányaváryné, született Perkátai Cziczelle asszony. No, értem;
együtt növekedtek fel, olyan, mintha testvére  volna;
igazán kedves teremtés; gyönyörü alak, az ember mindig maga előtt
látja azokat a beszélő nagy szemeit: szeretetreméltó tünemény.

Miért dicséri ez most olyan nagyon azt a szinésznőt? épen
Dorothea grófnő előtt? Tán azt akarja keserűvé tenni Kálmán iránt,
midőn azt a gyanut hinti el, hogy Kálmánt e szép művésznőhöz tán
nem annyira rokonság, mint szerelem csatolja?

– Kár, hogy a szöveget nem értettem eléggé, monda a herczegnő;
csak Dorotheától tudom, hogy az igen fenkölt mű. Ő el volt
ragadtatva általa.

Kálmán Dorotheára nézett.

A szép madonna arcz tekintete nem igazolta nagyanyja állítását.
Halavány volt és szeme félve találkozott Kálmánéval.

Különös volt, hogy Dorothea grófnő ezúttal szabadságot vett
magának nagyanyja jelenlétében Kálmánnal magyarul társalogni, a
miből a herczegnő igen keveset érthetett.

– Igaz, szólt Dorothea. De azok borzasztó szépségek voltak! Én
némelykor meg voltam dermedve, mikor arra gondoltam, hogy ezek az
eszmék az ön lelkében születhettek! Mikor gondolja ön ki ezeket? Mi
az a költő, a ki ilyeneket alkot? Valjon, mikor így közöttünk jár,
mosolyog, tréfásan fecseg velünk: akkor is ott leskelődnek-e a
szive közepén ezek a tűzszemü gondolatok? vagy van valami dæmona, a
ki olyankor veszi elő, mikor egyedül van, s diktál a tolla alá
ilyen idegen szavakat? valami hevítő mérget iszik olyankor,
haschischt, vagy mákonyt?

– Nem, grófnő, szólt Kálmán mosolyogva, én egészen józanul
szoktam irni. A gondolatot csak a gondolat szüli.

– De, hogy szülhetik egymást az egymással ellenkező gondolatok?
Ez a titok előttem. Hiszen azt értem, ha a szenvedő szerelmes úgy
szól, hogy sirjak a szavára, de  hogyan tud valaki egy
gyűlölt alaknak, egy méregkeverőnek, egy csábítónak sötét lelkéhez
méltó szavakat találni? Ki tanítja őt arra a kitörésére a féktelen
dühnek, a mi a sértett becsület, a féltés kínjai közt szülemlik?
Érzi-e a költő mind azt, a mit alakjaival elmondat; a jót is, a
rosszat is? Magából szedi az a gondolatokat mind?

– Grófnő, a mivel a költő teremt, az a képzelem. Annak a hatalma
pedig egybefoglalja az ismert világot. A költőnek mindent maga
előtt kell látni, a pokoltól az égig.

– Hát saját magát látja-e azután? Kitől tudja meg, hogy a sok
alak közül, a mit maga elé teremt, melyik az ő saját alakja? Kiből
beszél az ő lelke? A féltékenyből, a ki gyilkol? vagy a hizelgőből,
a ki csábít? Hogy állítna elénk valaki egy ijesztő alakot, a
nélkül, hogy magát is olyanná ne tudja idomítani?

– Ah, grófnő, önnek a nézete szerint minden regényt és drámát
legelőször is egy férfiunak és egy nőnek kellene együtt irni, mert
azt egyikünk sem tudhatja, hogy a másik hogyan érez, hogyan szeret,
hogyan szenved! Azonfelül a gyilkos lelkiállapotát csak a gyilkos
ecsetelhetné, s a fösvényét csak a zsugori.

– Valóban azt hiszem. És úgy is van. A férfi költő művében
tökéletesek a férfi alakok, a nők soha sem azok. Aztán kimagaslik
mindig egy ideál; melyben a költő lelke nyilatkozik: én ilyen
volnék! Minő hát az ön ideálja? Szépség, de rettenetes! Boszuálló
féltés, melynek királyvértől csepeg az ujja. Borzasztó eszménykép
ez!

Kálmán azt vette észre, hogy az ő napja elé nagy fellegek
tolulnak.

De a herczegnő nem hagyta őt elkomorulni, nyájas volt hozzá,
mint egy idegenhez.

– Nos, Jenőy! nemde Dorothea említette már önnek, hogy mi
elutazunk?

Már utaznak!

– Igen, de nem tudta a grófnő, hogy hová? 

– Flórenczbe megyünk, ott töltjük a telet. Dorothea egészségének
jót teend az olasz lég. Kis unokám mondta, hogy ön is fog utazni
Olaszországba. Az szép lenne, ha ott is felkeresne bennünket.

Kálmán keserűen mosolygott: «az megeshetik.»

– A búcsúzásra még van idő; nem utazunk olyan hamar. Addig még
remélem, hogy sokszor látjuk önt.

Kálmán meghajtotta magát és távozni készült.

– Nem megy ön át fiamhoz, a főispánhoz? Ő már kérdezősködött ön
felől.

Kálmán megköszönte szépen a nagy kegyet és a mellék folyosón
átment Decséry főispánhoz.

No az nem fogadta olyan nyájasan.

Boszus arczczal, összeránczolt szemöldökkel jött eléje, s szóhoz
sem engedte jutni.

– Jaj, jaj, kedves Jenőy, mit csinált ön azzal a tegnapi
darabjával! Ő fensége magán kivül van haragjában. Ma reggel voltam
az udvarnál; még olyan indulatosnak nem láttam a nádort. Azt
mondta, a szinészekre nem haragszik; azok őszinte bátor emberek.
Nem adta meg a kérésüket, hogy Budán a várszinházban lépjenek fel,
hát letelepedtek egy ólban, s játszanak az ő daczára. Becsülésre
méltó emberek. De az a fiu! itt önt értette, a ki idejön
könyörögni, a kire óra hosszant vesztegetem a meggyőző indokokat, a
kit kézen fogva vezetünk minden előmenetelre, hogy ez egyszerre oly
dühödten megfordítsa a puska agyát s közénk csapjon vele, az minden
fogalmat meghalad. De hogy lehetett olyan őrült censor a világon, a
ki ezt a darabot szinpadra bocsátotta? A helytartótanács rögtön
elmozdította ezt a censort pesti állomásából s áttette
Nagyszombatba. Érti ön a helyzetet, kedves Jenőy?

– Egészen értem: szólt Kálmán, s ismerem a teendőmet.

Nem is magyaráztatta magának bővebben a balhirt, megköszönte azt
a főispánnak s sietett a Decséry palotából haza. 

És aztán utközben elgondolkozott rajta, hogy a herczegnő, a ki
már bizonyosan tudta fiától a Kálmánt fenyegető rossz hirt, a
helyett, hogy mint érdekelt fél, a veszélyben forgónak szemrehányó
haragos képet mutatott volna, mint az őszinte főispán tette: még
inkább nyájas volt hozzá. Nyájas volt, mint egy idegenhez!

Kálmánnak első dolga volna hazamenni s megirni leköszönését a
fényes udvari hivatalról.

Még jóformán el sem végezte a maga dolgát Kálmán, midőn rohan be
hozzá nagy zajjal Bányaváry. Borzas haja egészen szét volt zilálva
a homlokán, a mint az ajtón betört s lihegve a pamlagra veté magát.
Két nagy pecsétes irás volt a kezében.

– Nézd! Olvasd ezt! Nem ezt. A másikat elébb. De még is ezt!

– No melyiket hát?

Az egyik hosszú irásban a helytartótanács betiltotta a tegnapi
darabnak többszöri előadását.

– Ezt bizony előre lehetett tudni, monda hideg vérrel
Kálmán.

– Könnyü neked ilyen flegmával beszélned! Pattant fel Bányaváry.
De én holt emberré vagyok téve. Megcsináltattam a darabhoz a sok
costumeöt, mind contóra, az mind rajtam veszett; ruinálva
vagyok.

Kálmán mondhatta volna a barátjának, hogy hiszen te vagy annak
az oka, nem én; s te még ruináltan is az vagy a ki voltál; de én
már senki sem vagyok; hanem csak még sem ezt mondta neki.

– Azért ne essél kétségbe. A költségeidet majd megtérítem, a
darabom miatt kelt árjegyzékeket kifizetem. Több is veszett már
Buda alatt.

– Könnyen diskurálsz! monda boszusan Bányaváry. De olvasd már
most ezt a másikat!

A másik irásból azt olvasta Kálmán, hogy a rundellában játszás a
szinészeknek a nemes város által felmondatik, két hét alatt ki kell
onnan költözniök; mert az  ódon vármaradvány földig lerontatik
s helyére sóraktár építtetik.

Bányaváry olyan dühös volt, hogy sirt.

– Ugyan ne légy gyermek! szólt Kálmán. Mi kétségbe esni való van
azon, hogy el kell hagynotok azt a vén denevérfészket? Ha hozzá
kezdtünk valamihez, most már legyen erőnk végig kitartani. Két heti
haladék van: légy nyugodt; az alatt én szerzek számotokra más
helyet s játszatok tovább. Én állok ott, a hova a lábamat letettem.
Most eredj haza, láss a mai előadás után, hogy a közönség
kárpótolva legyen. Hogy tovább mi történik? az az én gondom.

Most már Kálmán gyakorlott fölényt Bányaváry fölött. Az igazi
veszély idején tünik fel a váljegy, a mi a valódi erőt
jellemzi.

Apró bajoknak helyt állni, kicsiny urakkal perlekedni, éhezni,
fázni, küzködni Bányavárynak is volt ereje; de a hol komoly volt a
baj, ott csüggeteg lett. Kálmánt pedig épen az emelte fel.

Hogy úgy egyszerre összeesküdött ellene minden: a kritikustól
kezdve a szerető hölgyig! Ez aczéllá edzette lelkét.

Csak azért is!

KÜLÖMBÖZŐ NŐI SZIVEK.

Ez nap Kálmán többé ki sem ment a szobájából s meghagyta az
inasának, hogy senkit se küldjön be hozzá.

Tudta, hogy a crisis kitöréséhez kell egy nap. Azt az időt
valahogy agyon kell verni. Addig nem mutatja magát a világban.

De egy dologban még sem állta ki soká a vesztegzárt; másnap
délben mégis elment a Decséry palotáig; nem ugyan látogatási
szándékkal, hanem hogy a házmestertől megtudjon valamit felőlük.


Meglepetés várt rá. A házmester azt mondta, hogy ma korán
hajnalban a herczegnő Dorothea grófnővel és egész cselédségével
együtt elutazott.

Tehát már el is utaztak!

Tegnap még azt mondá a herczegnő: ne búcsúzzunk még, van elég
időnk rá. Azt akarta, hogy bucsuzás nélkül váljanak el.

A házmester Kálmán arczán látta annak gondolatait. Azt mondá
neki, hogy ha beszélni akar a házfelügyelővel, az talán többet tud
mondani.

Kálmánnak eszébe jutott, hogy hiszen ez a házfelügyelő az ő régi
iskolatársa Csuka Feri. Felkereste őt kertre nyiló szobájában.

A jó fiú eléje szaladt, mikor meglátta, s örvendve szorongatá a
kezeit. Volt benne annyi baráti józan tapintat, hogy a darabjáról
nem kezdett el neki beszélni, hanem a helyett egy czédulácskát
nyomott a markába s azt sugta: «tedd el, – majd otthon vedd elő, –
ő tőle van, – te majd megérted.»

Kálmánnak kettős oka volt nem váltani vele több szót: egyik az,
hogy gyanus kémszemek lesték, másik meg, hogy a drága papirka
tartalmát óhajtá minél elébb megismerni.

Egy bonbon czukorka borítékja volt ez a papir; a mit úrhölgyek
el szoktak hajigálni a földre, a nélkül, hogy valakinek másnak
eszébe jutna a czukorpapirt felvenni, mint a kinek a szem
figyelmeztető intése szólt.

E czukor boritékon e három szót találta Kálmán irónnal
feljegyezve.


«– Bruno»,

«– Genua»,

«– Hedvig.»



Ebből a három szóból senki a világon nem ért meg semmit, hanem ő
megértett mindent.

Genuába utaztak. Hedvig: a szűz szerelemben is boldog kedves,
kit Brunójától Genua sem választ el. 

Kálmán előtt feledve volt a bukás, az elhagyatás; ez a kis
papirdarab mindent kigyógyított. Eltette azt a kedves arczkép mellé
s őrizte, mint a bűnös a pápai indulgentiát. Az embert nem nyomja a
bűntudat, mihelyt azt tudja, hogy megbocsátottak érte. S ha
Dorothea megbocsátott, ha ő szeret, kivel törődik aztán?

Hanem az mégis bántotta, hogy a herczegnő ily megvető modorban
igyekezett tőle megszabadulni. Ez a nevetségessé lételig megy.

A dacz megszülemlett már lelkében; a kevély ember, ki addig csak
titokban rejtőzött, egész valódi arczával lépett ki vele a
napvilágra, midőn leköszönő iratát a magas uraknak felküldé.

Nem ment többé haza, nem zárkózott el ismerősei elől. Eljárt
mindenüvé, a hova máskor szokott.

Az nap este nagy álarczos bál volt a redoutban. Erre a
mulatságra Decséryék is nagyban készültek; más nyilvános bálba úgy
sem mehettek az udvari gyász miatt. A fiatal pár úgy örült előre
ennek a napnak. Dorothea bizalmasan elárulá Kálmán előtt, minő
álczában fognak ők megjelenni? hogyan ismerhet rájuk. De éjfél után
álczát fognak változtatni, akkor aztán majd meglátja, hogy
ráismer-e Kálmán magától? Kálmán fogadkozott, hogy minden álcza
alatt megismeri a grófnőt járásáról, feje hordozásáról, és –
szemeiről. Óh milyen bizonyos volt, hogy e szemekben nem fog
csalódni. Georgiai nő volt az első bevallott álcza.

Most aztán ennek is vége.

Hanem azért Kálmán elment az álarczos bálba; még pedig álarcz
nélkül. Csak azért is meg akarta mutatni, hogy még mindig él, és
tud a világ szeme közé mosolyogni.

Akkori időkben a redout álarczos bálai válogatott közönséget
gyüjtöttek össze, a dolog új volt, nem unták még meg; s a kétséges
jellemű társadalmi osztályok nem riasztották el még a parquetről a
társadalmi crémet. 

Az idén különösen népes és elegáns volt a redout-bál; mint egy
összekevert világ, tarkállott egymást kerülgetve a sok fényes
álcza, minden nép viseletét, szinpadi alakokat, mythosi jelmezeket
csodálatos keverékben egyesítve.

Kálmán ott őgyelgett a tömkelegben s engedte magát az ismerős
álczák csipős tréfáival csiklandatni. Nem volt csiklandós.

Egyszer egy finom kéz karja alá nyul, s Kálmán egy deli álarczos
nőt lát karjába füződni.

Georgiai nő volt: karcsu, gyönyörű termet, dereka aranynyal
átszövött shawlal átkötve, melynek végei domború csipőjén omlottak
végig. Gazdag persa szövetű kaftánja testhez simuló ránczokban
bokájáig ért, csak az alól látszottak ki a selyem salavári dudorai,
miknek hasadékából a finom szattyánpapucs a legparányibb lábakat
tüntette elő, a kócsagtollas turbánról hosszú fátyol függött alá,
fénylő, csillámló arany szövet, mely egyuttal álarcz, csupán két
nyilást engedve a két szemnek, s a kócsagtoll mellett egy lángszinű
georgina, akkor még üvegházi ritka növény gyémánt boglárral
odatüzve.

– No, ugye hogy itt van a georgiai nő? suttogá a szép álcza.

Kálmánnak első pillanatban nagyot dobbant a szive.

Hanem aztán, mikor a szemébe nézett a szép álarczosnőnek,
megszünt a szívdobogás: pedig azok is bűbájos szép szemek voltak,
de sötétek; de nem Dorothea szemei.

– De nem az a georgiai nő, a kit kerestél! kötődék vele tovább
az álcza.

Kálmánt érdekelni kezdte a kötődés. Valami különös csodát nem
talált benne, hogy titkát ellesték. Decséryék valószinüleg
visszaadták a megrendelt jelmezt a készítőjének, az elárusította
azt, s a közben elbeszélte boldognak boldogtalannak, hogy ezt
Dorothea grófnő viselte volna, ha itt maradtak volna. Így
megtudhatta akárki. Hanem, a mit a szép álcza azután mondott neki,
az már jobban kezdte érdekelni. 

– Hát te nem utazol Egyptomba hieroglyphokat megfejteni?

– Legnehezebb hieroglyph rám nézve az, hogy miért utaznám én
Egyptomba?

– Úgy? A te barátod, Bálvándy akkor jobb archaeolog, mert ő
kitalálta, hogy miért utazzék oda?

– Szerencsés utat neki, és jó uti társakat.

– Egy utitársának a neve: Dorothea!

Ez a szúrás érzékeny volt!

Kálmán egy perczre elhalaványodott. Hanem azután felmelegítette
az a kis bonbon papirka ott a keblében, melyre ama három szó volt
irva. A mit Dorothea irt, az a való.

A szép álczásnő egyet csipett a karján.

– No ne mélázzon ön olyan nagyon! nézze mi jön ott?

Kálmán felriadt, s széttekintett, hogy hát mi jön?

A sok szeszélyes álarcz között valakinek az a tréfás gusztusa
támadt, hogy medvének öltözzék. Melege lehetett, de sok bámulója
akadt.

– Ni! Az ön medvéje! dévajkodott a szép georgiai nő. Nem lőné
meg még egyszer?

Kálmán szemébe nézett a csufolódónak. Óh most már emlékezett
ezekre a sötét szemekre!

– Ismerlek szép álcza! sugá fülébe.

– No, csakhogy egyszer rám ismert! sugá az nevetve; azt hittem,
hogy a nevemre sem emlékszik többé. De hát csak most ismert
rám?

– Sejtettem már, mikor Egyptomba akart küldeni.

– «Egyptomnak földébe, a szolgálatnak házába!» Látja, még mindig
tudok idézni a szentirásból. Hát mit keresnek az emberek
Egyptomban? Ön tudós, etnograph, nemzetgazdász, – megfelelhet rá.
Hát mit keresnek az emberek Egyptomban?

– Szenvedélyes vadászok nilusi lovakat; régészek mumiákat,
festők sivatagi tájképeket, természetbuvárok a Nilus forrásait,
mellbetegek langy levegőt. 

– És szívbetegek? kérdé a szép hölgy.

– Azok nem tudom, hogy mit keresnek ott?

– Kigyógyulást.

Kálmán nevetést erőszakolt.

– Úgy én nekem nincs ott mit keresnem; mert én nem vagyok
szívbeteg.

– De lehet, hogy valaki más ha meggyógyul a szívbetegségéből, ön
akkor lesz majd szivbeteg.

– Igazán mondom, szép hölgy, Cleopatra tűjén nincs annyi
hieroglyph, mint a mennyit ma ön velem találgattat.

– Hagyja kitalálatlan, a mi nehéz. Majd megtudja egyszer. Lássa,
én jobban tudom olvasni azokat a hieroglyphokat, a mik az ön
arczára vannak irva. Önnek bánata van.

– Arra több okom lehet egynél.

– És én talán minden okát ismerem.

A szép álcza leült egy jázmin bozót árnyába, s meghivta Kálmánt
is maga mellé.

Kálmánnak egy ötlete támadt.

– Fogad ön el holnap látogatást?

– Az a kérdés, hogy ki látogat meg?

– Egy derék, mivelt férfi, ki nekem jó barátom.

– Ah, azt hittem, hogy ön maga. Hogy talán megtartott a szive
számára Absteigquartiernak.

Kálmánt megundorítá e nőietlen élcz.

– Ah, ne szóljon így! Lássa, erről az élczről megismerném önben
minden álarcz alatt a fiú leányt: a praefectát.

– Ah! persze. Önöknek azon nők tetszenek, a kik eltitkolják
gondolatjaikat; a kik azt mondják: «jer ide!» de akkor nem lesznek
otthon; a kik azt mondják: «örökre» s utána teszik magukban
«tegnap!» A kik nem gunyolják ki önöket szemtől szembe, csak a
hátuk mögött. Lássa ön, én nyiltan megmondom önnek, hogy hasztalan
volna még egyszer megfájdítania szivét miattam, mert én gyógyszer
 helyett mérget csepegtetnék sebeibe. Én
csak azt keresem, hogy önnek hogyan okozhassak valami
boszuságot?

– Azt én megérdemlem, monda Kálmán; de nem rólam van szó. Nem is
szivügyekről. Nagyobb ügy, a miben önhöz fordulok, nem is
egyenesen; de egy barátom által.

– Ki az ön barátja?

– Bányaváry.

– A szinészigazgató?

– Ugyanaz.

– S miféle ügye lehet annak velem? Az előadásaira nem járok.
Tudja ön: a rundellába nem mehet az ember, mert ott a denevérek a
hajába akadnak.

– No hiszen a rundellát lerontatja a város.

– Akkor azok az ég alatt maradnak.

– Épen azért akarom barátomat önhöz küldeni. Ön egykor így szólt
hozzám: «ha azt kivánta volna, hogy döntsem ki a házam minden
közfalát s csináljak belőle szinházat, megtettem volna.» Akkor
szememre vetette ön, hogy nem járok azon barátaimmal egy uton,
kiket rögös pályán koldusbot vezet. Most eszembe jutnak önnek
szavai, midőn leszálltam a nagy urak hintajából s nem taposom többé
a lépcsőket, a hol fényes hivatalok teremnek. Magam számára
nincsenek igényeim: én majd elvergődöm a világban, mint más; de
barátaimért, kik idáig követtek, mindent el akarok követni.

– Kérem, fogadja kölcsön tőlem a fátyolomnak felét: ön szörnyen
pirul. Önnek nehezen esik megalázni magát erre a szóra: «Kérem!» Ne
mondja ki előttem. Az önnek fájna. Küldje el hozzám barátját, az
majd megmondja a többit. Értek belőle, annyit, a mennyi kell. Nekem
van egy bérházam az Országúton, s abban egy tágas terem, melyet
polgári báloknak, átutazó művészek előadásainak gyakorta szoktak
felhasználni. Abból könnyen lehetne szinpad. Kitaláltam önnek a
gondolatját?

Kálmán nem állhatta meg, hogy egy kézszorítással ne válaszoljon
«igen»-t. 

És mégis valami hideg borsózott végig a testén, midőn e sötét
szemekbe nézett hosszasan, mik orozva lőtték ölő sugaraikat felé az
arany fátyol hasadékán keresztül.

– Tehát megérem, szólt a szép hölgy, hogy ön azt fogja mondani
magában: «mégis csak jó volt, hogy ezzel az asszonynyal összehozott
a véletlen!»

Azzal inte Kálmánnak, hogy maradjon, s eltünt az álarczok
tömkelegében.

Kálmán nem időzött ott tovább, hanem hazament. Másnap korán
reggel felkeresé Bányavárit s utasítá, hogy hova menjen és mi
tárgyban végezzen? Az napra Czilike ott marasztá magánál ebédre
Kálmánt.

Bányaváry erősen kicsipte magát, hogy a szép asszonynál
ellenállhatlan legyen. Czilike maga kötötte csokorra a
nyakkendőjét. Szegényke! azt sem tudta, hogy mi a féltés? olyan
volt mint egy galamb.

Bányaváry sokáig időzött a szép delnőnél; Czilike ételei szinte
elromlottak a várakozásban. Ez volt az egyedüli baja.

De végre előkerült a férje. Nem tudott hová lenni dicsőségében.
Tökéletes diadalt aratott. Az úrhölgy meg van hódítva tökéletesen.
Házának termét és mellék szobáit az egész idényre egy aranyért
engedte át a szintársulatnak; sőt a páholysort saját költségén
fogja kiállíttatni. Vigye a Spieszburger már most azt az ócska
denevér kastélyát; nem szorul rá senki! Bányaváry az egész diadalt
a szép háziúrnőnél egyedül saját ellenállhatlan megjelenésének
tulajdonítá, Kálmánnak nem engedett belőle semmit.

Az pedig nem követelt belőle semmit.

Ebéd után búcsút vett Bányaváritól, kivel, a mint sorsa
mosolyogni kezdett, megint nem lehetett beszélni; aztán Czilikét
megölelte és hazament.

Otthon találta már azt, a mit kimaradhatlannak tartott: egy
levelet nagyanyja irásával. Azt tette vele, hogy nem bontotta fel.


Eljött az az idő, a melyben a levelek, melyek úgy szerették a
fát, lehullottak róla. Miért volna egyik levél másforma, mint a
másik? Az elbukott embernek egymásután mondja fel mindenki a
szerelmet: barát, ara, szülő. De mért is tennének máskép, mikor
előre megmondták neki, hogy ne menjen oda, mert elesik, s ha
elesik, ott hagyják.

Tehát hagyják ott.

Nem bontotta fel nagyanyja levelét.

A helyett ő irt hozzá.

«Kedves nagyanyám!

Felbontatlan küldöm vissza leveledet, mert nem akarom megtudni,
mily keserű lettél ellenemben. Elismerem, hogy annak lenni igazad
volt. De nem akarom megtudni soha, mit szóltál, mikor elűztél
magadtól? Köszönöm eddigi jóságodat hozzám s örökre háladatos
maradok érte. Jövendőre pedig iparkodom munka és erőfeszítés által
megérdemelni helyemet a világban s nevemnek becsülést szerezni.
Akárhogy érzesz irántam, én holtomig szeretni és áldani
foglak.»

Ebbe a levélbe tette nagyanyja levelét.

Azután megnézte iróasztala fiókjában, mennyi pénze van még?
Mintegy kétezer forint volt. Azt magához vette, azzal a szándékkal,
hogy a levéllel együtt átadja azt Korcza úrnak. Attól a percztől
fogva, melyben a nagyanyja őt kitagadta, ez a pénz többé nem az
övé: becsületes ember visszaszolgáltatja azt annak, a kinek joga
van vele rendelkezni.

Apró adósságait majd kielégíti lovai, butorai árából: azok
tulajdonai voltak.

Azután majd megtanul szépen összehuzódva élni…

Korcza úr szokása szerint igen szivélyesen fogadta Kálmánt.

– Hahó! Itt jön az én poéta barátom! kiáltá, nyakába ugorva az
ifjunak. Hát mi hír az Olympon?

– Az Olympon? mennydörög. Viszonzá Kálmán ifju 
kedélyességgel. Sőt be is ütött a száraz mennykő. Már be is adtam a
hivatalomról lemondásomat.

– Ah! szólt, egyszerre ijedtté formálva arczát a fiskális, s mi
oknál fogva?

– A darabom miatt. Az nagy visszatetszést szült a magasabb
helyeken.

– Bah! Balgaság! Pedig az egy igen szép darab. Aztán igaz abban
minden. Historicum. S ön olyan jól érthetővé teszi a dolgot, hogy
mikor az ember azt látja, hogy most már gyilkolni mennek, magam is
a peniczilus után nyultam a zsebembe, hogy én is megyek velük.

– Talán épen az nem tetszett.

– No de azért kár volt leköszönni. Ha ön ebben a darabban leirt
egy rossz királyi familiát, egy hét mulva irt volna egy másik
darabot, melyben egy jó királyi familia jön elő; s helyre lett
volna ütve a dolog. Cuncta licent poetis.

Kálmán nagyot nevetett Korcza ur felfogásán.

– Hát most aztán mit fog csinálni?

– Nem esem kétségbe; kezdem, a hol más fiatal ember; zsebemben a
diploma, az után meg kell tudnom élni, beállok valamelyik hires
ügyvédhez segédnek s mint más szegény legény kezdem a szorgalmas
dolgozáson.

Kálmán azt várta, hogy Korcza úr szét fogja tárni karjait s azt
mondja: «gyere hát egyenesen én hozzám!» Biz az nem tette. Inkább
nagyon is fanyar képet csinált.

– Bűn volna azt tenni! Azt a gyönyörű poétai tehetséget az
unalmas akták közé eltemetni. Aztán nem magának való állapot ez a
prókátorság kedves barátom. Mert ha még csak abból állna a
tudományunk, hogy unalmas replicákat irjunk, hogy vesződjünk mások
prózai anyagi érdekeivel, hogy védelmezzünk ex offo ügyeket, miket
igaztalanoknak tartunk, hogy veszekedjünk pályatársainkkal, hogy
exequáljunk a koldustarisznyáig elmarasztalt szerencsétleneket, az
csak hagyján; hanem van mindezeken felül egy soha ki nem meríthető
studiumunk, a birói kegy: ez az utolsó § a Corpus Jurisban: «plus
valet favor  in judice, quam lex in codice». (Többet
ér a biró kegye, mint a törvény hegye.) Mennyi furfang, mennyi
megalázkodás, mennyi törleszkedés a nemszeretett alakokhoz, mennyi
lélekbódítás, és gyakran mennyi merész ajánlattétel szükséges e
téren, hogy «jó prókátor» legyen az ember neve. Mert nem az ám a jó
prókátor, a ki jó replikát ír, hanem a ki megnyeri a processust! Ön
barátom, nem abból a fából van faragva: ott ön nem él meg. Maradjon
ön poétának: ott fényes nevet fog ön kivívni, és halhatatlan
lesz.

Kálmán megértette, hogy Korcza úr gyöngéd modorban utasítja el
magától s meg kellett magában vallania, hogy felfogása egészen
helyes.

– Aztán nincsen is ön arra szorulva, hogy a körme vakarásával
keresse a kenyerét, veté utána Korcza ur.

– De arra vagyok, viszonzá Kálmán. Azt tudja ön, hogy nagyanyám
kitagadás terhe alatt tiltá meg nekem, hogy költői pályára lépjek,
a mi iránt ellenszenve van. Meglehet, hogy ezen ellenszenv még
legyőzhető. De a másik tilalma már asszonyi haragból ered. Egy
szinész elszöktette házától kedvenczét, nevelt leányát. Ő azt a
megfertőztetés legutálatosabb nemének tartja. Azóta kizárta magát a
világból. Semmi ismerőséhez nem jár, s senkit házánál el nem fogad.
Gyülöli a szökevényekben az egész világot, s gyönyörűség neki, azt
hallani, hogy azok itt-amott milyen nyomorban élnek. Azt tiltotta
meg nekem átok alatt, hogy ezekkel az ő számüzötteivel valaha
érintkezzem. S én mily felötlő modorban szegtem meg mind a két
törvényét! Első művemet a kiátkozott szinész csapatnak adtam át
előadásra. Ő olvasta ama lapból, melyet járat, a lesujtó birálatot
s rögtön levelet irt nekem.

– Nos? nos? S mi van a levélben? sürgölé Korcza úr.

– Nem tudom, nem bontottam fel.

– Nem bontotta fel?

– Tudom, hogy végelválásunk van benne. S nem akartam nagyanyám
arczát látni e pillanatban. Tudom, hogy  szavai
mérget és haragot tartalmaznak; nem akartam, hogy azokra
emlékezzem. A tényt tudom, ki vagyok tagadva.

– No de mindenből nem lehet ön kitagadva; csupán az öreg
asszonyság szerzeményeiből. Azt ön jól tudja, mint ügyvéd, hogy az
ősi vagyonból önt ki nem tagadhatja senki; az apja vagyonát ön
követelheti nagyanyjától.

– De a tulajdon nagyanyám ellen csak nem fogok pert kezdeni!

– Kedves barátom, a processusainknak fele testvérek, rokonok,
szülők és gyermekek között folyik.

– Mások tehetik, de nekem elviselhetetlen volna az a gondolat,
hogy én azt a jámbor kegyes arczot, ki gyermek koromban annyiszor
mosolygott reám, hidegen boszantó keresetlevéllel szomorítsam el,
hogy öregségének éjszakáira kínzó álmatlanságot küldjek, s utoljára
még azt az apai hajlékot, a melyben megvénült, elexequáljam a feje
fölül.

– Pedig bizony mások így tesznek, barátom.

– Én nem fogom azt másoktól megtanulni.

– Hát mit fog ön tenni?

– Azt megmondom. Visszaküldöm nagyanyámnak levelét olvasatlanul;
irtam hozzá egy kisérő levelet. Az összeget, a mi még nálam van,
hozzá mellékelem: a levél vételétől fogva nem tekintem azt
magaménak. Arra akartam önt kérni, tisztelt hajdani principálisom,
hogy mint nekem régi jóakaróm, s nagyanyámnak ügyvédje, intézze el
ez utolsó ügyet kettőnk között úgy, hogy nagyanyám sértve ne legyen
általa.

– Mutassa, mit irt neki?

Kálmán átnyujtá levelét Korcza úrnak.

Korcza úr nagyon dörzsölgette hüvelykujja bütykével az orra
hegyét, mintha boszantaná valami.

– De hát nem is védelmezi magát? Még csak meg sem kisérti magát
kimenteni? 

– Mikor tudom, hogy nincs igazam.

– Hja, kedves barátom, ha azok a kik tudják, hogy nincs igazuk,
előre megadnák magukat, a szegény prókátorok mind éhen vesznének
el. Hogy akar ön ügyvéd lenni, ha a saját ügyét sem tudja
védelmezni?

– A más ügyét meg tudnám védni, a más érdekében tudnék
könyörögni; de a magam ügyében csak biró tudok lenni, nem
ügyvéd.

– Biró? kiálta fel Korcza úr, triumfáló arczczal. Miből itél a
biró? Az előtte fekvő irományokból. Hát itélt már valaha biró
lepecsételt levélből? No mondja ön: ön elitéli a maga ügyét egy
felbontatlan levél nyomán. Ha én vagyok az ügyvédje, nem azt
fogom-e kiáltani: én appellálok a vak birótól a látó biróhoz s
kérem az első biróságot hivatalából elcsapatni!?

– Én bizonyosan tudom, hogy mi van a levélben, a nélkül, hogy
olvastam volna.

– De miután ön nem Cagliostro, s miután én Cagliostronak sem
hiszem el, hogy a lepecsételt levél tartalmát kitalálja: annálfogva
nagyon kérem önt, hogy olvassa el elébb azt a levelet, a mire
felel.

– Uram, egy dolog szent és örök szivemben: a szülőim iránti
tisztelet. Ezt a forrást nem akarom megmérgezni. Megharagudhatom
barátaimra, meggyülölhetem kedvesemet; de nagyanyámat nem akarom
gyülölni.

– Jó, – tehát ne olvassa ön a levelet, hanem engedje meg nekem,
hogy én bontsam fel, s én olvassam el. Ha az van benne, a mit ön
sejt, nem szólok semmit, lepecsételem a saját pecsétnyomómmal s
ráirom, hogy én szakítottam fel; de ha más van benne: akkor
megengedi ön, hogy felolvassam ön előtt?

Kálmán egy perczig habozott; az alatt Korcza úr nem várta be a
válaszát, hanem felszakítá Jenőyné levelét. Kálmán az ablak felé
fordult s az utczára bámult.

Néhány percz mulva Korcza úr szava hangzott hozzá.

Hallgasson ide. 

Kálmán visszafordult s bámulva látta, hogy az ügyvéd szemei mily
nedvesek.

– Hallgassa ön meg, mit ír önnek a nagyanyja:

«Kedves szeretett gyermekem.»

«Olvastam az ujságban, a mit a nyakamra küldenek, a darabodról
irt piszkolódást. Tudom, kitől jön? A ki egész életedben ellenséged
volt; az irigy kutya! A ki mindig árulkodott nálam is te reád.
Bizonyosan tudom, hogy nem úgy van, a hogy irja. A te darabod szép,
okos, jeles munka. Tudom én azt. Nyomtasd ki, s küldd meg nekem is;
hadd olvashassam. Hanem, hogy a szinészek gyalázatosan játszottak
benne s megbuktatták szántszándékosan, azt elhiszem annak a czudar
critikusnak. Ez igaz lesz. Tudom, hogy el vagy keseredve most az
egész világ iránt és vajmi méltán. De ne légy leveretve. Mutasd meg
azért is, hogy nem vagy az a kicsiny ember, a kit egy marok sárral
el lehet temetni. Fiatal vagy még, van tehetséged, van tudományod:
nem hiányzik más nálad, csak a tapasztalás. Szerezd meg azt is.
Eredj el utazni. Most tél van; eredj Olaszországba. Szerezz
magadnak ismeretet a világ felől. Járd be az egész világot, úgy
jöjj haza. Korcza urat fel fogom hatalmazni, hogy utazásodban
mindig ellásson a szükséges költséggel. Ne légy magadtul fösvény.
Aztán időközönkint, mikor ráérsz, irj nekem levelet a messze
földről. Felejtsd el mindazt, a mi ide haza bántott; de emlékezzél
meg a te mindig szerető nagyanyádról!»

Kálmán a végszavaknál már Korcza úr nyakába borulva zokogott; az
öreg úr pedig kaczagott féktelenül és a könyei hullottak
mellette.

– No ugye, hogy ez egy kicsit másként hangzik, mint a kitagadás?
Hát domine kollega, fog-e ön máskor is elolvasatlan levélre
felelni?

Kálmán egészen fel volt emelve a földről. Nagyanyjának bénító
tilalma el volt emelve lelkéről, vissza volt adva a költészet
szabad mezejének. Még lelkének legtitkosabb vágya is ki volt
találva: utazás a külföldre, repülés  a földhöz tapadó
helyzetből, és utazás Olaszországba, hová lelkének eszményképe
előre ment. Ott utól fogja őt érni; a hogy óhajtá, a hogy híva
lett; ismét látni fogja őt!

A nagy örömben nem vette észre a levél hátterét: hogy el lesz
távolítva messze földre s hosszú időre azoktól a nagyanyja által
gyűlölt alakoktól, a kik miatt az öreg asszony már évek óta gyűlöli
a világot; nem fog találkozni Czilivel és csábítójával.

A nagyanya szerelme unokája iránt a válságos ponton túl is
megmaradt, hanem a gyűlölete a meggyalázó leány iránt: az is együtt
maradt meg vele.

Jenőyné még egyszer megkisérté, hogy unokáját megmentse, s a
háládatlan meggyalázók vesszenek el ő nála nélkül.

APELLES CSIZMADIÁI ÉS AZ IGAZI CSIZMADIA.

Kálmán valódi költői lélek volt, mely könnyen felejt, könnyen
emelkedik. Ma kész a temetőbe örökre lemenni, s holnap ismét
lepkéket kerget.

A physiologok könnyen kimagyarázzák e tüneményt. A költőnél a
képzelem uralg az emlékezet fölött: s a remény a képzelemé, a bánat
az emlékezeté.

Nagyanyjának levele a sötét éjjeli tájképet, mely jövőjét
alkotá, egyszerre nappali tájjá varázsolta át. Fel volt szabadulva
szelleme, bevallhatá nyiltan, hogy kicsoda?

Az egész emberiség más alakot öltött előtte. Minden ember, a
kivel összetalálkozott, azon kezdé beszédét, hogy szörnyűködött a
helytartó-tanács önkényes eljárásán, mely szinművének adatását
betiltá, nagyon biztatták, hogy ez az ügy a pestmegyei gyülésen
nagy zajt fog kelteni; a vezérszónokok hevesen meg fogják a miatt
támadni a kormányt. Kálmán úgy tapasztalá, hogy a főurak elvesztett
kegyéért cserébe a közönség kegyét nyerte meg. 

A betiltás adta meg művének a dicsfényt.

A második, a miről beszéltek hozzá, a méltatlankodás a
«Mulatságos» bírálata fölött. Az is javára szolgál egy irónak, ha
bírálója igaztalan szigorral támadja meg. Még Kovászos úr is
sietett neki elégtételt adni, egy hozzá irt levélben, melyben
mentegeti magát, hogy segédszerkesztője tudtán kívül csempészte be
azt a piszkos bírálatot a lapjába, ő maga mámoros volt, nem
olvashatta el, csak mikor már a lapja megjelent. De azonnal
intézkedett, hogy a lap példányai visszaszedessenek s más lapot fog
nyomatni helyette; ime itt a kefelevonat, melyben Kálmán műve
átkozottul fölmagasztaltatik. S ez az áldozat neki most ötven
forintjába kerül. Aszályit pedig rögtön elcsapta.

Kálmán megküldte neki az ötven forintot, de kérte, hogy ne
nyomasson azért új lapot. A mi már irva van, hadd legyen irva. Nem
is jelent meg a helyreigazító lap soha.

Még Aszályitól is kapott bocsánatkérő levelet. Ő maga sem tudja,
hogy mit irt? Szintén részeg volt. A censor mind kitörülte
bírálatából a dicsérő passusokat. Most aztán kenyerét veszté
miatta. Ha ma húsz forintot nem kap, hogy a kosztadóját
kielégíthesse, nem kap enni. Felhatalmazza Kálmánt, hogy a levelét
közölje a hirlapokban. Kálmán megküldte neki a húsz forintot s
levelével pipára gyujtott.

A harmadik thema végre, a miről minden vele szóbaálló polgári
kötelességének tartá véleményét elmondani, volt maga a költői
mű.

Ha egy német fogadhatott arra, hogy ő náluk minden ember
orvostudor, ki a fogfájósnak tanácscsal szolgál, úgy a magyar
fogadhat arra, hogy nálunk minden ember szinbíráló, ki a
szinműszerzőnek tanácsot tud adni, hogyan kellett volna és hogyan
lehetne még tökéletessé tenni a művét? Mindenki tudna egy-egy
vonást javítani rajta. Egyiknek a scenirozás ellen van kifogása;
másik  anachronismusokat fedezett fel a
mesében; harmadik adatok birtokában van, melyek a történelmi hős
alakját egészen más színben tüntetik föl; negyedik a szükséges
egységet nélkülözi benne; ötödik a nyelven találna ráspolyozni
valót; hatodik szeretné az egészet megrövidíteni, mindegy, akárhol;
hetedik nagyon élesnek találja az alakok körvonalozását;
nyolczadiknak azok inkább kissé elmosódottak; kilenczedik a
lélektani fejleményt nem látja elég világosan; tizedik a felvonások
végét tudná csatányosabbá tenni; tizenegyedik egészen fölöslegesnek
tarja az utolsó felvonást; tizenkettedik még egy Ifflandi érzékeny
jelenetet óhajtana végbefejezésül; tizenharmadik reminiscentiákat
vél benne feltalálni Shakespeare és Aristophanes műveiből;
tizennegyediknek a mű tendentiája nagyon is ultra democrata; a
tizenötödiknek minden remek volna benne, csak ne lenne az egész
olyan dynasticus szinezetű… – és végül valamennyi szinész, a ki
benne játszott, mind tudna valamit igazítani a szerepén, hogy
jobban illjék a testére, különösen jobban a szájba stylizálni
szeretnék a dictiót.

«Apelles csizmadiái!» mondja magában a szerző.

Azután, hogy búcsút vegyen Bányaváryéktól, kiknek sorsát jó
kézbe hiszi letéve azóta, hogy Bányaváry oly örömtelten jött haza
Csollánné látogatásából, s elmondja nekik, hogy utazni fog
Olaszországba: délfelé elvetődött hozzájuk a szerző, miután délig
Pest minden nyilvános helyén engedte magán a beneventatio és
kritika minden műtétét alkalmazni.

– Én meg úgy kereslek, mint a tűt! Kiálta őt meglátva Bányaváry.
Rám van bízva, hogy vigyelek el magammal ebédre egy különös
patronusunkhoz és Mæcenásunkhoz.

Kálmán nagyon ferde képet csinált erre a két szóra. «Patronus,
Mæcenas», csak ezekről beszéljen most neki valaki!

– Ki az? kérdé, kezét kirántva Bányaváryéból. 

– Ne ijedj meg tőle. Egy becsületes csizmadia mester a
magyar-utczában. Tseresnyés uram, rendes szinházlátogatónk, s az
egész társaság csizmáinak kiállítója.

– Az már más.

– A derék úr maga volt itt, bennünket meghíni egy kis barátságos
lakomára s rám bízta, hogy téged is híjalak meg, mert főleg a te
tiszteletedre van rendezve e mai lakoma.

– Oda elmegyek, mondá Kálmán.

Jó tiszta hideg idő volt; a fagy pompás járdát csinált a
rundellát környező sárból, a vendégek gyalog mehettek Tseresnyés
uram házáig.

Bizony nagy megbántás is lett volna Tseresnyés uram házára
nézve, ha az elé üveges hintóval járattak volna, mert az olyan
egyszerű kis viskó volt, a milyent csak valaha a régi Pest város
ócska bástyafalához ragasztottak, s a mik, mint egy csoport
fecskefészek az eresz alatt, képezték a «magyar» utczát.

Tseresnyés uram házát könnyű volt kitalálni közülök: az alacsony
kapu fölött ott lebegett kinyuló vasrúdon a czímere, még pedig nem
a nemesi czímer, hanem az iparczímer: egy arany oroszlán, mely
piros csizmát tart a kezében, föléje irva: «Nemes Tseresnyés
Márton», alája őszinte régi szóval «csizmadia mester». Nem
titkolta, hogy nemes ember. S nem szégyelte, hogy csizmadia. Amaz
őseinek érdeme, ez pedig az övé. Különben török szó: ettől
származik, hogy «csizmedzi». A csizmadiát irta «cs»-vel, a
Tseresnyést «Ts»-el; abban a nyelvújításnak hódolt, ebben az ősi
hagyományt tartotta fenn.

Kis házának három osztálya volt. Az utczára nyíló szoba egyúttal
a műhely, azon túl jön a konyha, egyúttal a nőcseléd lakása; azután
jön egy tiszta szoba az udvarra, egyúttal ebédlő, ha úri vendég
származik a házhoz. Még hátrább van azután, de már csak fából, egy
kamra, egyúttal a legény hálószobája.

Bányaváry már ismerte a járást, ezért a kapun keresztül
 egyenesen a konyhaajtónak vezette
Czilikét és Kálmánt, a hol az öreg szolgáló fogadta őket nagy
szivességgel s nyitotta előttük a tiszta szoba ajtaját, s kinálta,
hogy tessenek leülni.

A tiszta szobában már fel volt terítve. Jó ősi czintányérok az
asztalon, metszetlen poharak s szarvascsont nyelű kések. «Pakfong»,
«Alpacca», «Chinaezüst» még akkor nem volt feltalálva, a
czinkanálnak meg kellett vallani, hogy biz ő csak czinkanál, semmi
más: olcsó ércz, de becsületes jellemű.

A tiszta szobában ágy is volt vetve, érkezhető tisztes vendég
számára, volt bőr pamlag, bőrszékekkel, fiókos szekrény,
pohárszékkel és egy könyvtár, melyben nem volt más, csupán magyar
könyvek: valamennyi megviselve a sok használattól.

A négy falat Tell Vilmos történetének négy képe ékesíti, mely
képek iránti előszeretet sejtő pillantást enged vetni Tseresnyés
uram kedélyvilágába.

(Még akkor a magyar képzőművészet nem látta el magyar történelmi
képekkel az országot, a litographia még nem is volt nálunk
ismeretes; az említett képek rézmetszetek voltak, kiszínezve.)

Azonkívül még egy kép volt látható a rámában a pamlag fölött: ez
Kalvinus János képe, kinek talárránczait a miatyánk, hiszekegy és
tízparancsolat apróbetűs sorai képezték.

De ime nyilik az ajtó s belép ő maga: a patronus, a háziúr.

Egy ötvenes években járó férfi, sovány, szikár termettel, fejét
gyér hajzat takarja, hosszú bajuszt s félhold alakú arczszakált
visel, sarkantyús csizmát hord és kurta dolmányt s e nemzeti
viselet fölé kötve a jelvényes bőrkötény. Kezében pedig egy
ujságlap van. Körülbelől akkora terjedelmű, mint mostani
hirlapjainknak egy negyed része; ez a magyar politikai hirlap:
Kulcsár lapja.

Ha meg akarnók erőtetni emlékezetünket, rájönnénk,  hogy ez
alakot láttuk már egyszer: ugyanaz volt az, a ki Csollán Berti
kérdezősködésére a «vadállatok heczcze» után azt felelte, hogy oda
okos ember nem jár.

Tseresnyés uram komolyan közeledik vendégei elé: az ő arcza
sohasem szokott változni sem mosolyra, sem haragra. Arról sem
bánatát, sem örömét nem olvassa le senki. Vannak, a kik látták őt
ünnepélyes alkalmakkor tánczolni is, akkor sem hagyta el méltóságos
komolysága. A mit mond is, mind komolyan van mondva, tréfálni nem
szokott soha.

– Hozta Isten mindnyájukat! szólt vendégeihez, tessenek helyet
foglalni, s a kinek melege vagyon, vesse le a kabátját. A szoba
igen be van fűtve, s mikor kimennek, meghűtik magukat. Engemet
pedig ne tessenek megitélni azért, hogy a bőrkötényt fentartottam:
ez az én mesterségemnek a ruházata. Őseink dárdával harczoltak,
azért ők pánczélosan vannak a képeken lefestve; mi mesterségünk
szerszámaival harczolunk, azért a mi pánczélunk a bőrkötény. És
addig nem lesz Magyarországból semmi, a míg a magyar ember
szégyenli maga előtt a bőrkötényt.

Helyesléssel találkoztak nézetei.

– Épen most olvasom ezen ujságból, mondá a jól meggyűrt hirlapot
letéve az asztalra izmos tenyeréből, miszerint Angliában egy tudós
feltalálta, hogyan lehet gőzzel vontatni a hajót víz ellenében, sőt
egy másik tudós vasból készült kerékvágásokon tesz próbatételt gőz
által hajtott szekéren. Az ujságiró hozzáteszi, hogy «higyjék a
bolondok». Én pedig azt mondom, hogy jobb volna, ha odamenne a
magyar és megnézné, mit csinál az anglus és tanulna tőle, mint hogy
kicsúfolja őtet, mert a régi mythologia szerint még a napot is
lovak vontatták az égen, ma pedig már tudjuk, hogy a föld forog
körülötte és semmi ló azt nem húzza, tehát miért ne lehetnének
titkos erők, melyek a hajót és szekeret is vontatni képesek?

– Egészen osztom önnek a nézetét, mondá Kálmán, megszorítva a
mester kezét. 

– Arról előre is bizonyos valék, mondá Tseresnyés uram;
meggyőződtem erről önnek a darabjában is, melynek minden szavánál
azt mondám magamban: ezt, ha énnekem költői talentum adatott volna,
én is így irtam volna. Ez olyan, mint az arany, ezen változtatni
nincs mit. De nehogy azt higyje ön, mintha én önt jó izű ebéd
helyett, híg levű dicséretekkel akarnám megvendégelni, azért csak
annyit mondok, hogy arany az mind. S ha százszor előadnák, százszor
végig nézném, s mindennap újat találnék benne. Hanem csak egy
hibája van…

(No most jön Apelles csizmadiája.)

– Az a hiba nem a darabban van, hanem a publicumban. – Nem
értik… Hogy is kivánhatnók tőlük, hogy ez a nép, mely eddig
majomkomédiával, fabábszinházakkal, bikaheczczel, kutyaviadallal,
kötéltánczosokkal, Bänkelsängerekkel, bérért birkózókkal találta
lelki mulatságát, most egyszerre a legmagasabb gyönyörűség
elfogadására legyen képes. Paprika, fokhagyma kell ennek, nem
ambrozia. Papramorgó, nem nektár!

Nevettek rajta; pedig Tseresnyés úr nem azért szólta ezeket,
hogy nevetést gerjeszszen velük.

Az egyetlen nőcseléd, ki szakácsné, gazdaasszony és szolgáló
volt egy személyben, felhozta a párolgó leveses tálat, s egyúttal
meginvitálta a vendégeket, hogy tessenek helyet foglalni.

Az asztalfőhöz ülteté a házi gazda Czilikét, jobbra melléje
Kálmánt, balra Bányaváryt, ő maga az asztal végére ült, elébb
nehány perczig összetett kézzel s behunyt szemmel megállva széke
mögött, a mi valószinűleg imádkozás volt.

Általában mindig oly komoly arczot csinált Tseresnyés uram,
mintha arra gondolna, hogy van egy láthatatlan számvevő a háta
mögött, a ki minden szavát följegyzi, s a mondottakat egykor fejére
idézi: azért nem is szokott soha olyasmit mondani, a mit előbb
teljesen át nem gondolt volna. 

Megvárta, hogy előbb a levest megegyék. Igen illedelmetlen
házigazda az, a ki a vendégeit a leves evés alatt beszélgetésre
kényszeríti. A levesevés alatt minden ember kizárólag a maga ura, a
leves evés alatt még a siralomházban levő rabot sem szabad
megháborítani. Ez azzal a kiváltsággal jár, a mivel a mákvetés,
hallgatás kell hozzá.

A szárazhús, vagy mint Erdélyben mondják: a sóbanfőtt, vagy mint
Borsodban mondják, a tehénhús, vagy mint Komáromban mondják, a
marhahús, már nem csak megengedi, sőt egyenesen követeli, hogy
beszélgessenek mellette. Boldog családnál, hol háziasszony van, az
az ő kötelessége, ily özvegy háztartásnál e kötelesség a családfőre
marad. Utasítani a vendéget, hogy melyik a legjobb darab? hogy
mártást is vegyen hozzá, s a mártáshoz zöld ugorkát, vagy veres
czéklát, és burgonyát, vagy mint Erdélyben mondják: pityókát, vagy
mint Debreczenben mondják: kolompért, vagy mint Gömörben mondják:
földi almát, vagy mint Komáromban mondják: krumplit.

– Hja bizony, kezdé Tseresnyés uram. Én nagyon jól emlékezem rá,
mikor a krumpli legelőször bejött Magyarországba. A jó II. Lipót
király alatt volt az, a ki olyan jó akarónk volt. S olyan rövid
ideig élt. A nép nagy idegenkedéssel viseltetett az új tápláló
növény iránt. Azt hiresztelték felőle, hogy az által a buza
elveszti az árát. A megyékben ingyen osztották a vetőmagját, de
senki sem akarta azt elvetni. A királyi bálokban, hogy módiba
hozassék, mert a módi nagy mester! meg volt hagyva a princesseknek,
hogy hajaikat krumplivirággal diszítsék fel, s a koronajószágokban
a tiszttartóknak megparancsoltatott, hogy több hold földet a
krumpli növényeivel ültessenek be. De így is nehezen akart az
terjedni. A tiszttartók azt mondták felőle, hogy a sertések sem
akarják enni az idegen gumókat, a népnek pedig olyan nagy volt
ellene az irtózata, hogy az uradalmakban puskás csőszökkel kellett
őriztetni a krumplivetést, hogy a dühödt paraszt éjjel ki ne tépje
a földből. Hanem aztán,  a mit a módi meg nem tett, megtette
az inség. Jött a siralmas 1816, a mikor a mostoha időjárás miatt
országos éhhalál következett be; a buza lerohadt, a kukoricza, vagy
mint Erdélyben nevezik, a málé, vagy mint Bánátban nevezik, a török
buza, vagy a hogy az Alföldön hívják, a tengeri, nem érett meg,
akkor tanulta meg a nép, hogy mi az a burgonya? Isten áldása! Az
megmaradt a föld alatt s gazdagon fizetett ápolójának. Azóta
kedvességre jutott a burgonya s most már terjed mindenfelé.

Ilyen históriai magyarázatokkal fűszerezé Tseresnyés uram
ebédjének legszárazabb alkatrészeit s Kálmán érdekkel tudta azokat
hallgatni. Bányaváry azonban nem titkolá, hogy a burgonyának
legnagyobb érdeme abból áll, hogy az ember nyeldeklő műszerének
közepén megakad s arra okvetlen egy pohár bort kell utána küldeni,
hogy rendeltetési helyére lemenjen.

Kálmán szükségesnek találta a beszélgetést több tárgygyal
ellátni.

– Tseresnyés uram sok jót és rosszat tapasztalt már e
hazában?

– Jártamban, keltemben, vegyest mind a kettőt. Csizmadia vagyok,
az apám is az volt. Syntaxisig jártam az iskolákat, középszerű
tanuló voltam, láttam, hogy valami lumen mundi nem lesz belőlem. S
megmondtam az apámnak, hogy kézműves akarok lenni. Az apám azt
mondta: jól van, legyek csizmadia. Az okát is feltárta előttem,
miért? Minden mesterség alá van vetve a módinak; egy ideig fölfelé
megy, azután aláfelé. A Szepességen sok ideig gazdag emberek voltak
a finom patyolat készítő takácsok, látszik, milyen szép házakat
tudtak építeni; egyszer feltalálják Angliában a géppel szövést, az
angol gyolcs finomabb és olcsóbb lesz, mint a szepesi patyolat s a
takács azóta alig keresi meg a száraz kenyeret. Hires nagy urak
voltak a kassai paszománt csinálók, aranypillangó verők, skófium
készítők, filigrámos ötvösök; egyszer bejön a gyászruhás módi az
országba, pantallont, zubbonyt  ölt minden ember, s az
ötvösök kimaradnak a világból. Semmi sem volt olyan aranybánya,
mint a Hegyalján asszubort termeszteni, mint Lengyelországba
máslással, négy puttonossal kereskedni. Egyszer megosztoznak a
hatalmak Lengyelországon, a francziák behozzák a pálinkát, az
oroszok tökéletesítik azt, nálunk is kezdi megismerni a nép
«alamázia» név alatt, s attól fogva a tokaji vinczellér hagymát
eszik fekete kenyérrel a drága máslás és négy puttonyos átalagok
mellett. Nagy hatú gazdag kereskedők voltak a komáromiak; minden
hajós legénynek diónyi ezüst gomb, tenyérnyi ezüst láncz volt a
mentéjén, télire teli volt a kis Duna hajókkal, talpakkal. Egyszer
elkezd a kormány sánczokat építtetni, a kereskedői telepeket
elzárja, s azzal egyszerre visszaesik minden a maga szegénységébe.
Vékával méri az ezüstöt a mosonyi liferans, s a bankópénzt
megszelelteti, mint a kukoriczát, egyszer beüt a devalvatió, s a
tegnapi gazdag ember holnap koldulni jár. Még a legmagasabb
pályafutásnak is megvan a lejtője: itt egy grófi család, a kinek
őse, mint szegény úr, lóháton szerezte iszonyu birtokait háborús
időben; amott egy herczeg, ki juskulumos tót diákból lett udvari
kegyenczczé, paloták urává; egyet változik a világ, más uralkodó
jön, s grófok, herczegek ivadékai újra aláesnek szegény urakká,
szegény diákokká. Tudósok tudománya, vitézek vitézsége, minden
kimegy a módiból; csak a csizmadia mestersége nem megy ki a módiból
soha. Ezért mondta az apám «légy fiam csizmadia», nagy úr nem lesz
belőled, de koldus sem lesz belőled; ragyogni nem fogsz, de
pironkodni sem; hired nem lesz, de kenyered, borod, becsületed
mindig lesz, akár háború van, akár béke; akár asszony uralkodik,
akár férfi az országban; akár éhség van, akár bőség.

Bányaváry bókot akart mondani a mesternek.

– De bizony hire is van Tseresnyés uramnak. Ismeretes messze
földön a hazai művészek és irók buzgó pártolásáról. 

E szót is egészen komolyan vette Tseresnyés uram, elébb nagyon
megrázta a fejét, mintha ki akarná rostálni a mondásból mindazt, a
mi csak polyva, hogy csak a tiszta buza maradjon meg belőle. Végre
feltekintett a mázos tányérjára festett tarka virágok közül.

– Mert úgy van az, hogy sok országot, világot bekóboroltam én
jártomban, keltemben, egyszer mint vándorló mesterlegény, másszor
mint a regement csizmadiája, s tudom jól, hogy mennyi szebb és jobb
van annál, a mi a mienk. Jártam Bécsben, Párisban, Münchenben,
Génovában, láttam a csupa palotákból álló utczákat, s a kápráztató
gazdagságot mindenekben. Láttam az idegenek fővárosait, néztem
iparukat, bámultam művészetüket. És azután haza jöttem ide. De azt
a mink most itthon van, nem ahhoz mérem hozzá, a mit odakinn
találtam, hanem ahhoz a mivel idebenn találkoztam akkor. Pestnek
akkor ez volt a szélső utczája, a hol most vagyunk, ennek egy szűk
lőrésén keresztül, a mire kiláttam, az a temető volt. Még most sem
paloták a mik annak a helyén vannak, de legalább granáriumok. A
nagyhid-utcza helyén vonult végig a várost védő árok, egy bűzös,
dögleletes hely, tele hányva a partjai szeméttel, tört cserepekkel,
s annál rosszabb dolgokkal; a város felőli része pedig egy rőzséből
fonott s sárral kitapasztatott kerítéssel elpalánkolva, a mit
befutott a földi tök. Még most sem boulevard biz az, mi annak a
helyén van, de legalább utcza. Innen egy korhadt révházhoz vezetett
az út, a honnan nagy veszedelemmel szállított át embert, barmot a
más partra egy ócska repülőhid, melynek kilencz fentartó dereglyéje
a Margitszigetig nyult fel, mint egy falka vadlúd. Még most sem
dróthíd köti ott össze a két várost, minőt Bécsben, Párisban
láttam, de legalább hajóhid. A városház szomszédjában még most
sincsenek díszes épületek, de legalább nincs ott már a sertésállás,
a mit ifjú koromban ott láttam. De talán untatom is önöket ezekkel
a régi dolgokkal? 

Kálmán biztosítá felőle Tseresnyés uramat, hogy növekedő
érdekkel hallgatja mind azt, a mit beszél.

– Akkor még csak három vendégfogadó volt a városban, úgy hogy a
budai diaetára felsereglett vendégek számára a vásáros bódékat
kellett felállítani, hogy legyen elég szállásuk. Akkor még, ha
kordoványt akartam venni, ráczul kellett beszélnem, más nyelven meg
nem értett a bőrkereskedő; ha fontos talpért mentem a timárhoz,
azzal budai sváb nyelven kellett beszélnem, a mi olyan a németben,
mint a hiencz a magyarban; ha pedig valami dolgom volt a
városházán, a diák nyelvet kellett törnöm; s ha valakit az utczán
magyarul szólítottam meg, úgy lökött oldalba, hogy elég volt
feleletnek. Messze elmehettem, a míg egy boltot találtam, a hol
könyvet lehetett kapni; egy lebúj volt az az országúton, annak a
fenekén lehetett az ócskaságok között előkeresgélni egy-egy dohos
kötetet, a mi magyarul volt nyomtatva, tíz tulajdonos neve egymás
alá irva a táblájára, a mint kézről kézre maradt. A ki kitanulta
belőle a tudományát, sietett eladni; magának nem tartotta meg
senki. Hát a mindennapi mulatság mi volt? A mesterlegények, meg a
diákság minden este összegyűltek poharazni, azután éjjel
fölkeresték egymást, összeverekedtek, egész ütközetek folytak az
utczán. A ruhájáról kiismerte az egyik czéhbeli a másikat, s ha
egyet külön kaphattak, azt halálra verték. Az egész külvárosi
rondafészek egy tolvajtanya volt, s kivülről a mezei lovas
zsiványok egész a vámházig portyáztak s nem egyszer a sorompónál
rabolták ki az utazókat. Ez az utcza itten végtűl végig egy rossz
hírű barlangja volt a feslettségnek, a hova este hat órán túl
tisztességes ember a lépteit csak szégyenkedve irányozta. Vásárok
alkalmával pedig aztán beszabadult a városba a sok vidéki betyár
gavallér, s olyan istentelen dinomdánomot csapott, hogy a jámbor
polgár nem mert kinjárni miattuk az utczán.

Kálmán elfeledte, hogy enni is kell, annyira figyelt a csizmadia
beszédére. 

– Csak az tudja, hogy meddig mentünk? a ki azt látta, hogy
honnan indultunk el? mint én, folytatá Tseresnyés uram. Én láttam
téglát téglára rakni, nyomot nyom után haladni; én láttam a
ligetet, mikor ültették, az utczát, mikor kimérték. S engem nem
hagy el a reménység, hogy előre megyünk. Ott áll már a múzeumunk,
még ugyan kevés van benne, de egyszer még szük is lesz, ha mindent
összehordunk; a tudományos akadémia már létesülni készül; magyar
színművészetet látunk a fővárosban; már könyvnyomdánk is van, sőt
hírlapjaink is; okos is, bolond is, s mind a kettő szükséges. Már
nevelődik a fiatalság, az iskolák, az universitas évről évre
népesülnek, s kezdenek magyar könyveket árulni nyilvános boltokban.
Már kezdik az emberek egymást megbecsülni s nem viaskodnak egy
város lakói egymással, csak azért, mert külön czéhbe valók, mert
külön nyelven beszélnek, külön vallást hisznek; kezdik átlátni,
hogy nincs olyan kicsiny ember, a ki a másikra nézve szükséges ne
legyen. Még a vallást is tolerálják. Már a tolerált hitüek
templomaikat kezdik fölépíteni. És én láttam az időket, mikor
mindez nem volt, mikor mind ennek az ellenkezője volt. És én nem
estem kétségbe soha. Olvastam tudós Katona Mihály uram munkájában,
hogy vannak apró állatocskák, mik a tenger alatt folyvást építenek
s sziget emelkedik ki a munkájuk után. Ebben az apró polypusok
munkájában hiszek. Mind abban, a mi lett, nekem is van egy kis
részem; csekélység, de valami. Egy tégla, egy fa, egy fillér. A hol
középület keletkezik, egy napig ingyen dolgozom mellette; ha új
könyv jelenik meg, azt megszerzem, sorba állítom thékámban s
gyönyörködöm benne; ahol adakozni kell, leteszem a tizesemet, a hol
magamhoz hasonló csekély embereket buzdítani kell, nem kimélem a
szót; a hol nemzeti ünnepély van, megjelenek ünneplő ruhámban; a
hol nagy hazafit kell megtisztelni, elmegyek vivátozni az ablaka
alá; ha szinészek jönnek a városba, ott vagyok tapsolni. S mi ez
mind? csekélység, porszem. De  porszemekből áll a
pyramis. S ha hozzám hasonló csekély emberek százan, ezeren,
tizezeren, hátha százezeren?! egyet fognak gondolni, uram! a
fillérből kincs lesz, a téglából város lesz, a tapsból riadal lesz;
a betűből könyv lesz, a könyvből bibliotheka lesz, a népből nemzet
lesz!

Kálmán melegen szorítá meg az egyszerű iparos kezét, míg
Bányaváry mosolyogva sugá fülébe, «no ugy-e eredeti egy bohó ember
ez a mi csizmadiánk?»

A közbejött malaczpecsenye tranchirozása félbeszakítá az
épületes beszédeket.

Bányaváry illendőnek találta a szíves házi gazdának
vendégszereteteért hizelgő bókokat mondani.

– Már az igaz, hogy Tseresnyés uram nagy pártfogója a hazai
művészetnek és tudománynak. Van is jó híre az egész országban.
Valahány szinész megfordult a fővárosban, mind elhordja jó hirét
messze földre. Olyan pompás malaczpecsenyét nem lehet kapni sehol
Pesten, mint itt.

Bányaváry szinpadi páthosszal mondá mindezeket s az asztal alatt
megnyomta Jenőy lábát.

Tseresnyés uram pedig nem volt az az ember, a ki a hizelgő
szónak örül. Valódi orientalis komolysággal arczán felelt rá.

– Mindezeket pedig nem azért mondám el önöknek, hogy
megismertessem a magam érdemeit, a mik csekélyek; hanem hogy
megismertessem önökkel a maguk kötelességeit, a melyek nagyok.
Hinni és tenni. Én öreg ember vagyok és csizmadia. Mégis hiszek és
teszek. Önök fiatalok és lángelmék. Önök csüggednének el? Én tudom,
hogy miért beszélek? Nem vagyok bőbeszédű. Többet gondolok, mint a
mennyit elmondok, de a minek idejét látom, hogy kimondjam, azt
kimondom. Önök, uraim, nagyon hamar csüggednek. Ön Jenőy uram, a
darabja előadása után úgy járt az utczán, mint a kisértet. Én
sokszor találkoztam önnel. Önök, kiknek a világ előtt hírnevük van,
nem is gondolják azt, hogy egy-egy ismeretlen alak, a ki önök elől
félve lapul a falhoz s szótlanúl emeli  meg a
kalapját, mennyire iparkodik kitalálni, valjon mely régiókban
járhat most ennek a lelke? Ön nagyon le volt verve. És lássa, nem
volt igaza. Én is ott voltam az ön művének előadásán; minden szavát
úgy szívtam magamba, mint a mennyei mannát, s ha egyszer nyomtatva
lesz, a biblia helyett fogom olvasni. De hogy elő nem adják
többször, azt nem bánom. Ön uram, magának irta azt a darabot, meg
még tíz embernek, a kik közül öt még ezután fog születni. Ez nincs
az elején kezdve. A fecske is a földön tanítja a fiait repülni, nem
az égben. Ön nem gondolt a hallgatóira. Nem versben kell azokkal
beszélni, hanem prózában. Mit ennek a népnek, mely most törüli még
az álmot a szemeiből, azokat a nagy históriai alakokat mutogatni, a
miknek a saruját sem éri fel a fejével? A nyaka ficzamodik ki bele,
ha felnéz hozzájuk. Mit érti most valaki azokat a rengeteg ősi
erényeket, a mai hivalkodó, haszontalankodó korban? Ki beszéli most
azt a súlyos, gondolatokkal teljes nyelvet ebben a locska fecske
világban? Elébb ezt a világot magát mutassa ön meg nekik. Hozza ön
a szinpadra azokat az alakokat, a kik most léteznek: a parlagi
úrfit, a henczegő katonát, a nyaffadt úrhölgyet, a szeleburdi
udvaronczot, a gyomrának élő haspókot, a felfuvalkodott földes
urat, a renyhe parasztot, a részeges néptanítót, a kupak tanács
ostoba biráit, aztán a részrehajló hivatalnokot, a félkézkalmárt,
az álszenteskedő vén kisasszonyt, a kardcsörtető szájhőst – és a
tudálékoskodó csizmadiát, hogy egyenkint mindegyikünk magára
ismerhessen benne: íme az én vagyok ott! Azután mutassa fel őseink
alakjait: «íme ezek voltak ők!» Ostorozza meg, gúnyolja ki mostani
hibáinkat, gyarlóságainkat, mulattató, vidám, csipős módon:
«nevessetek!» azután idézze fel előttünk őseinknek magas erényeit:
«sírjatok!»

Bányaváry úgy kaczagott ezen a tréfás beszéden, majd megfulladt
a torkán akadt malaczpecsenyétől. Hanem Jenőy nagyon elhallgatott.


– Eredeti egy ember Tseresnyés uram! kiálta hangjához jutva
Bányaváry. Igazán classicus tanácsokat tud adni. Jenőy, ezeket
jegyezd fel magadnak.

De Kálmán egészen komolyan felelt rá.

– Valóban följegyzem. Sajnálom, hogy e jó eszméket most nem
valósíthatom, mert hosszabb időre el fogok utazni.

– Ah ön külföldre megy?

– Oh igen! sietett Bányaváry megfelelni Kálmán helyett. Kálmán
barátunk boldog ember. Ő külföldre mehet.

– Nem, uram, szólt komolyan a csizmadia. A magyar nem boldog, ha
külföldön jár. A mások boldogsága sérti az ő lelkét. Én tudom; mert
sok földet bejártam Európában. S mely országba fog utazni?

Ismét Bányaváry felelt meg Göthe classicus mondatával:

– A hol a czitromfa virágzik.

– Tehát Olaszországba? Talán Velenczébe?

– Még odább, monda Kálmán. Genuába, s talán messzebb is.

– Genuába? monda elgondolkodva a csizmadia, s összeszorítá
sokáig az ajkát; de aztán csak mégis kinyitotta újra. No, no. Ott
valami más is virágzik, nem csak a czitromfa!

Kálmán füléig vörösödött erre a szóra. Hiszen neki is más
virágon jár az esze; – de hát mit tudhat arról ez a csizmadia?

Hiszen nem is az ő virágjára czéloz az.

– És sokáig akar ön ott mulatni? kérdé a csizmadia, miközben a
fekete kávét tölté Kálmán csészéjébe furcsa kis kétfülü réz
masinából.

– Tán egy pár évig.

– Egy pár évig? Hm, hm; szólt a csizmadia elgondolkozva. Akkor
merem önnek ajánlani, hogy szerezze meg az ismeretségét az én
hajdani gazdám fiának, a kinél Génovában legénykedtem; a lakását és
nevét följegyzem önnek a jegyzőkönyvébe. 

– Igen megköszönöm, monda Kálmán, odanyújtva a jegyzőkönyvét a
mesternek.

– Így ni, szólt az: belejegyezve a nevet és lakást s visszaadva
a tárczát. De el ne mulassza ön meglátogatni ezt a jó embert
Génovában; mert attól majd meg fogja ön tudni, hogy mi virágzik még
Génovában a czitromfán kívül, s azt önnek jó lesz megtudni.

Azután pipákat hozott elő a mester a fekete kávéhoz, Czilike
engedelmével, a ki hozzá volt már szokva minden kiméletlenséghez, s
átengedé a discursus vezetését Bányavárynak, ki aztán
kifogyhatatlan volt az anecdotákból, míg a korán beálló téli est
távozásra nem inté a vendégeket, kiket süvegelve kisért ki a kapuig
a házigazda, s még ott is utánuk nézett, míg a szegleten be nem
fordultak. Nagy szerencséjének tartotta ezt a látogatást.

– No ugy-e hogy furcsa egy bohó ember ez a Tseresnyés uram?
monda Bányaváry útközben Kálmánnak. Valóságos politikus csizmadia!
S milyen érzékeny dolog tőle, hogy még Génovában is szerez
Kundschaftot a régi majsztere fiának. Azt fölkeresd ám.

– Okvetlenül. De mire példálózott az öreg, hogy ott más virág is
nyílik, mint a czitromé, s azt meg fogom az olasz vargától
tudni?

– Hát az a más virág bizonyosan «cipripedium» (czipőczím), szólt
Bányaváry, nagyot nevetve gúnyos ötletének.

Kálmán nem azt a virágot gondolta.

Az a virág pedig, a mire Tseresnyés uram czélzott, a Genuában
virágzó Carbonari-szövetség volt, s a vele együtt élődő másik
virág, a szent titkos politzia, mely a Carbonarikat kutatta.


A HOL A CZITROMFA VIRÍT.

Utazni!

Olaszországba utazni!

Szeretője után utazni!

Fiatal szívvel utazni!

Lehet ennél boldogabb út a földön?

Kálmán a lehető legegyenesebb útat választotta ki magának.
Postakocsival Triesztig, onnan vitorláshajóval Velenczéig, onnan
ismét a postával Genuáig. Egész odáig meg nem pihent, még csak a
Dogék városának csábító nevezetességeit megnézni sem. Majd ha
vissza fog térni.

Hanem egy dolog még is eszébe jutott. A vendéglői házi szolgát
minden városban megvesztegetni, hogy kérdezősködjék sorban minden
vendéglőben az ezen át utazott Decséry herczegnő után.

Kedvezett neki a szerencse. Megtudta, hogy Decséryék ugyanazt az
útrendet követték, a melyet ő; csakhogy tovább időztek mindenütt.
Triesztben töltöttek egy napot, Velenczében kettőt. Triesztben
hátrahagyták az utasítást, hogy netalán utánok érkezendő leveleket
és csomagokat hová küldjenek Velenczébe, melyik fogadóba? A
velenczei fogadóban ugyanazon utasítást hagyták hátra genuai
szállásuk feljegyzésével. Mindenütt utánok lehetett találni, mint a
szép Thetis-csigára rá lehet találni a rózsaillatról, melyet maga
után hagy.

Ezt Kálmán kedvező előjelnek vette.

Éjjel nappal utazott aztán, hogy Genuába juthasson. Szándékosan
más vendéglőt választott, mint a melyben, tudtával, Decséryék
voltak szállva. Férfi büszkesége nem engedé, hogy azzal a magas
hölgygyel, ki unokáját búcsúvétel nélkül hozta el tőle, csak úgy
találkozzék, mintha semmi sem történt volna közöttük, s azt
sejtesse vele, hogy ő egyenesen utánuk jött. Szemmel akarta őket
tartani,  kisérni nyomaikat, rejtelmes, költői
furfangok utján sejtetni közellétét s mikor a véletlen ismét
összehozza őket, abban kellett valami drámai hatásnak lenni.

A szép madonna arcz képmása, s a bonbon papirka a három rövid
szóval, melegítette keblét.

Mikor aztán a kiküldött szolga visszaérkezett abból a
vendéglőből, melyet Decséryék szállásokul feljegyeztek a velenczei
fogadóban, azt tudta meg tőle, hogy a herczegnő egy igen szép
principissával együtt ott volt ugyan szállva, de tegnapelőtt
elutazott; s sem azt nem hagyta hátra, hogy hová megy? sem azt,
hogy mikor jön vissza? Az egész, a mit meg lehetett felőle tudni,
hogy kiséretével együtt a Santa Barbara két árboczos födélzetére
szállt, mely hajó Livornot, Civita Vecchiát, Nápolyt, Palermot, a
pyraeusi kikötőt és Cyprust érintve, Alexandriába vitorlázik s így
a rajta elutazottakat akár a sardiniai királyságban, akár a
toscanai nagyherczegségben, akár a római egyházi államban, akár a
két Sicilia fél és egész szigetein, akár az épen most felszabadult
s azóta divatba jött Hellászban, akár Egyptomban lehet keresni…

«Egyptomban!»

Mit mondott az a georgiai nő az álarczos bálban?

Kitől kérdezzen még valamit? Mit kérdezzen még valakitől?

Minden kérdésére ott állt a felelet: a véghetetlen tenger?!
Találd ki, mit morog annak az örök hulláma? találd ki, mit rejt
annak a sötétkék mélysége? találd ki, mit beszélnek vele a
láthatáron lehanyatló csillagok? találd ki, mi folyik benne olyan
melegen egyik földoldalról a másikra? Találd ki, mi világít fel
belőle éjszakánkint? Találd ki, hogy mi lakik egy asszonyi
szívben?

Kálmánnak csüggedt töprenkedései között eszébe jutott a czímzet,
a mit Tseresnyés uram írt a tárczájába.

Megfordult a sarkán, hátat fordított a tengernek s felkereste a
génovai vargát. Ez a megfordulás képezte egész életének megfordító
tropicusát. 

Ide jőtt mint ifju, visszatért mint férfi.

Oh igen is, a génovai vargától megtudta, hogy mi virágzik még
Olaszországban?

Egy szövetség, melyet nem tart semmi össze, csak egy eszme; de
az erősebben összetartja, mint a vérrel irott szerződések, mint az
Alkorán és az Evangélium, mint a szent fogadalom és chrisma, mint a
rokoni kötelék, mint a fejedelmek szent szövetsége, mint az
önérdek, mint a bűnrészesség, mint a fanatismus.

Tagjai annak ifjak és vének, férfiak és nők, herczegek és
kézművesek, papok és katonák, diákok és tanárok, utazók és foglyok,
gazdagok és szegények, tudósok és irást nem ismerők, orvosok és
betegek, honfiak, idegenek és számüzöttek. Ott vannak a kezei,
fülei és szemei a vatikánban és a bagnókban, a molók
néptömkelegében, a piazzák zürzavarában, a templomok sekrestyéiben,
a katakombákban, a kávéházakban, a zárdákban; a fogadókban, a
kaszárnyákban, a cardinalisok titkos gyülésében, az Abruzzok
rejtett barlangjaiban, a lazzaronik csapszékeiben, a fejedelmek
báljaiban, a dugárusok csónakjaiban, a postaházakban, a földön, a
vizen, s a szemek mindenütt látnak, a fülek hallanak, a kezek
cselekesznek. És a mit egy látott, hallott, azt tudja mind; és a
mit egy tesz, azt teszi mind.

Hogy Kálmán mély, rajongó kedélyét e varázserejű szövetség
magához ragadta, az igen természetes. A mit az az «ifju» szövetség
tanít, az az ő lelkének is törvénye volt rég, csakhogy nem volt még
így codifikálva. Ebben a themában az olaszoktól nagyon sokat
lehetett tanulni.

Bűbájos iskola az. A titokszerű működésnek, a hihetetlen
önfeláldozásnak, a megtörhetlen kitartásnak, a soha el nem
felejtett czélhoz törekvésnek, a kölcsönös összetartásnak, az
engesztelhetlen szenvedélynek, a hallgató mindent tudásnak
csodálatos iskolája az, mely fél század óta belejátszik Europa
történetébe s műve folytonosan épül, halad, soha meg nem pihen.


Ez Galilei hazája.

Kálmán nem csak a csizmadiával ismerkedett meg Genuában, hanem
sok más nevezetes alakokkal, a kikről nem való regényben
beszélni.

És ebben a szövetségben azután mindent megtudott, a mi
messze-messze földön történik. E szövetség előtt kitudhatlan titkok
nem léteznek.

Megtudta azt, hogy a Santa Barbarával elutazott magyar hölgyek
nem utaztak a hajóval tovább Civita-Vecchiánál. Ott kiszálltak és
elmentek Rómába.

Rómában a herczegnő kihallgatást eszközölt ki magának ő
szentségénél, az egyház látható fejénél. Megtudta azt, hogy mi
indoka volt e kihallgatásnak?

A herczegnő lelki feloldást kért azon teher alól, miszerint
unokáját eljegyezte s az által egy schismaticus irányában lelki
rokonságot vállalt.

Ő szentsége, tekintve az enyhítő körülményt, miszerint e lelki
rokonság egy schismaticust érdekel, megadta neki a kegyelmes
feloldást.

Innen Nápolyba ment a Decséry család; még mindig egyedül.

Nápolyban azonban összetalálkoztak egy más úton jött
magyarországi utazóval, kinek neve: báró Bálvándy.

Ez az úr kisérte őket kirándulásaiknál a Vezuvra s a Pompejii
ásatásokhoz.

Innen azután a grófi család és a báró a Bellerophon angol
hadihajón átutaztak Egyptomba.

A madonna arczú grófnő megkapta a tengeri betegséget s a magyar
signore nagy figyelmet tanusított ápolása közben.

Egyptomban együtt látogatták meg a Sphinxet, a Memnon szobrait,
a pyramisokat. A magyar signora sátora a magyar signorinák sátora
mellett volt fölütve.

A szövetség szeme mindenütt meglátja őket, s ha egyszer hozzájuk
kötötte láthatlan pókfonalát, annálfogva mindenütt nyomukra akad.


Kálmán szövetségeseitől mindent megtudott, a mi lelkének egész
átalakulását bevégezze.

Nagy átalakulás volt az!

Maga előtt látta a példákat. Az ifjut, ki szerelmét letépi
magáról, hogy egy eszmének szolgáljon; a főurat, ki koczkára teszi
fejét, vagyonát, szabadságát; a katonát, ki nyugodtan szegezi
homlokát a töltött fegyver elé; a papot, ki egyházi esküjét egy még
erősebb fogadalommal töri össze; a nőt, ki neméről lemond, hogy
férfi munkát végezzen; az iparost, a ki éhezik és rongyban él, hogy
fillérét másnak adhassa; a földönfutót, ki egyik ország határától a
másikig engedi magát üldöztetni, s megint visszatér; az ősz apát,
ki gyermekeit egyenkint föláldozza, s a gyermekeket, kik egymás
véres nyomdokaiba lépnek; a rajongót, ki meggyőződésből gyilkol, s
aztán ízekre hagyja magát szélylyel tépni, de senkit el nem árul; s
a kik mindannyian egy eszméért élnek-halnak; és aztán a költőt,
kinek minden dala ez eszmét zengi vissza, s végül az egész népet,
mely e dalt, ez eszmét a tűzzel, vassal, lánczcsörgéssel,
anathemával üldözött eszmét százféle változatban énekli, titokban
kinyomtatja, elszórja, kapkodja, terjeszti, kézből-kézbe adja,
visszariaszthatlanul, elaltathatlanul.

Akkor kristálylyá vált lelkében az a titkos nedv, a miből a
gyémántok lesznek; az a tudat, hogy vannak az életnek magasabb
csillagzatai, a mik jobban melegítenek, mint egy halványfényü
madonna arcz!

Kálmán maga előtt látta azt a népet, mely egykor olyan nagy
volt, hogy az egész világ nem volt neki elég, hogy a lábait
kinyujtsa, s mely aztán olyan kicsiny lett, hogy minden szomszéd
lába rajta nehezült; mely egykor proconsulokat adott Galliának,
Germaniának, Hiberniának, Palæstinának, s melynek most királyokat
adott Gallia, Germania, Hibernia, Palæstina; mely egykor három
világrészt egyesített egymagában, s mely most kilencz felé törve
nyögött egymásba függő lánczszemek alatt; mely egykor a civilisatio
napvilágát hordta egyik oceántól a  másikig s melynek Rómája
most az ellentétes nap: sugárokkal, melyek feketék. És ez a minden
erőszakkal elnyomott, minden ravaszsággal elaltatott, ízekre
tépett, provincziákra szakgatott, osztályokra elkülönített s minden
darabjában egymásnak ellenségévé tett nép, feje fölött a
vaticánnal, lába alatt a camorrával, oldalában az idegenek
szuronyaival, kezein lábain az európai szent szövetség lánczaival,
elkábítva a babonától, elszoktatva az erélytől, megfosztva
nagyságától, kitörülve a historiából, ez a nép még arra gondol,
hogy újra föltámadjon, s megkötözve, elaltatva, eltemetve, emelgeti
maga fölött a koporsófödelet, s a koporsó födelére rakott egész
világrész sírhalmát, s e sírhalom fölött «requiem æternam»-ot
éneklő egyes, kettős és hármas koronák egész chorusát!

Óh szegény öreg asszony, ki elküldted kedvencz unokádat
Magyarországból, hogy ne legyen otthon azoknak veszélyes
társaságában, kik meg akarják mozdítani az álló földet, ugyan jó
helyre küldted Italiába!

Olaszországi utjában mindenütt ez eszme fogadta, kisérte
Kálmánt. A velenczei nyelv nélküli oroszlán azt mondta neki, hogy ő
a vallomást nem tevő szövetkezettek ős emléke, a Collissæum
boltive, a hozzá támaszkodó rongyos facquinnal; a hamvak alól
kiásott Pompéji halottpalotái, a kitörő Vezuv tüzharagja, a
tengerbe elmerült s onnan ujra kiemelkedett Serapis temploma,
másnak egy gyönyörködtető látvány: ő neki beszélő titok. A nemes
arczu nép másnak csak festői minta; de neki nem csak modell, hanem
prototyp. S a szép föld, narancsligeteivel, üde rizsföldeivel,
szőlővenyige girlandokkal szegélyezett utaival, granátalmás
kerteivel, andalító tavaival, cziprus környezte villáival,
csodagrottáival, szentjánoskenyérfáival: másnak csak szép táj, de
neki panaszkodó haza. És ő már tudja azt, hogy a földmíves, mikor
rizsföldén csatornát huz, mikor útja mellé szőlőt ültet, magában
arra gondol, hogy csatornája, szőlőlugosa gát fog lenni az idegen
lovas tömegek rohamának; mikor házat  épít, arra gondol, hogy a
terracenak lőrései, a pinczének mentő kijárásai legyenek; s mikor
sovány ételének felét megvonja szájától, arra gondol, hogy a másik
fele jó lesz azoknak, a kik majd egyszer valamikor eljönnek és azt
mondják: «reggel van». És hogy a szentjános-kenyérfának nem csak
gyümölcse van, hanem tövise is, és az is szent.

Persze, hogy a szegény öreg asszony odahaza mind ezt nem
tudhatta. Ő csak azt tudhatta, hogy unokája a föld legszebb
országában melegszik a legaranyabb napsugár fényénél. Ő csak a szép
festményekben gyönyörködött, miket Kálmán haza küldözött:
tájképeket, hires műremekek másolatait. Kálmán hasznos mulatsággal
foglalkozik Olaszországban. Mint festő tökéletesíti magát. Boldog
az az anya, a kinek a fia, (ha már azt mérte rá az Isten, hogy
valami szabad művészethez ragadjon hozzá) a festészetre adja magát.
Az komoly, valódi művészet; követői szelid, otthonülő emberek,
szorgalmasak és józanok; nem lázítanak, nem háborítanak; békében
élnek főurakkal és papokkal; megbecsültetnek, megértetnek minden
idegen által s munkáikban a teremtőt magasztalják. De jaj,
háromszor jaj! annak az anyának, a kinek a fia költővé züllött el.
A költészet fellegekben járó pálya; követői vad, nyughatatlan
emberek, vérüket gyorsítja a mámor, rövid élet, hosszú szenvedés
jelöltjei, ellenségei a hatalomnak, a hétköznapi észnek, a világ
megállapodott rendének, s mert az idegenre nézve érthetlenek, saját
népüknek háborgatói, s a mit alkotnak, az nem a teremtő műveinek
dicsőitése, hanem a világ tökéletességének vakmerő ócsárlása.

Azért Jenőyné nagy örömmel bontott fel minden csomagot, melyet
Kálmántól kapott Olaszországból. Milyen szép cartonok, mily
gyönyörü tusch és sepia rajzok, mily eleven aquarellek! Hát még
mikor olajfestményeit küldé haza! Gondosan bepakolva ládákba, mint
valami kincset. Úgy is tartá azokat otthon Jenőyné, mint valami
kincset.  Arany rámába foglaltatta valamennyit s
a díszszobába, a hová őket felakgatta, még Béninek is csak az ő
engedelmével volt szabad bemenni. «Ugy-e? tudnál-e te ilyet festeni
ha a nyakadat levágnák?» mondá a bámuló nagybátyának. Az pedig
biztosítá, hogy nem ő, ha mindjárt még egy nyakat adnának is neki
az eddigihez.

Nem is volt rest Jenőyné unokájához leveleket irni. Levelei
mindig tele voltak erőteljes gyöngédséggel, őszinte és goromba
kifejezéseivel a nagyanyai szeretetnek; s nagyon válogatatlan
megjegyzésekkel. Végül rendesen megdorgálta Kálmánt, hogy miért nem
irja meg, hogy van-e még pénze. Ő csak nem találhatja el innen a
«Mátyus földéről, hogy mibe kerül az élet Taliánországban?» Küldött
neki pénzt kéretlenül is.

És aztán a míg nagyanyja levelei az otthoni eseményekről
tudósíták, a génovai varga leveleiből megtudta azt, hogy mi
történik távolabb a világban.

A szép madonna arcz s az Antinous alak mindig egymáshoz közel.
Egyptomból átkisérte őket a láthatlan pókfonál Athenæbe. Ott is
együttlétükről tanuskodott. Onnan áthuzódott velük Sztambulba. S
elmondott mindent a fonal másik végén ülőnek.

Elmondta neki, hogy Egyptomban nem csak a beteg mellek, hanem a
fájó szivek is találnak gyógyulást. Hogy a szép férfi úgy követi
csillagát, mint hajdan a három szent királyok. S hogy a madonna
szivesen fogadja a «tömjént és mirrhát». Ave! Ave!

Kálmán átlátta azt, hogy neki a madonnából nem marad más, csak
az arczkép, s az imádat nagy messzeségből.

Később aztán Konstantinápolyt is elhagyták, s együtt ültek
hajóra a Márvány-tengeren.

Még egyszer rájuk talált a pókfonál az orsovai
vesztegintézetben.

Ott kellett a keletről bejövőknek a vesztegzár hosszu napjait
eltölteni. 

Vajjon hogyan űzték el egymástól az unalmat?

Ott azután magyar földre léptek. Ott elszakadt a pókfonál. Oda
már a szövetség nem terjed. Az a mozdulatlan föld országa. Az a
Hyperboræok országa.

Erről az országról már csak nagyanyja leveleiből tudott meg
valamit.

Hirlap?

Valóban hirlap is volt abban az országban. Azt járatta is
magának Kálmán s megesett, hogy minden hónapban egy számot
megkapott belőle. Abból azután megtudta azokat a nevezetes,
hazájára vonatkozó dolgokat, hogy Afghanistánban az angolok ujabb
vereséget szenvedtek; hogy Hudson Lowe Napoleon testamentumát nem
akarja kiadni; hogy Kolokotroni nem akar részt venni a görög
miniszteriumban, hogy Cyprus szigetén a szultanina név alatt
ismeretes aprószőlő az idén nem jól termett; hogy Zummalacarregui a
spanyol kortezeket egy új pronunciamentoval lepte meg; hogy
Japánban a Daimio fellázadt a Mikado ellen, hogy Waszilcsikoff
herczeg megy Teheranba Tatsitseffet felváltani a követségben; hogy
a softák és a mamelukok, valamint a palikárok és a fanarioták nagy
aggodalmat okoznak a portának. Néha aztán arról a városról is
olvasott híreket Kálmán, a miben épen akkor lakott, s olyan
hireket, a miknek ott helyben senki se látója, se tudója nem volt.
Hát Magyarországról nem szólt a magyarországi hirlap? De annak is
volt egy szegletke szorítva; a melyben feljegyeztettek az ilyen
nevezetes események, mint: Szaffi Kuli Khán ő kegyelmessége Pesten
keresztül utazott, a mi elég örvendetes hir; meg hogy nagyméltóságu
Bábaváry septemvir úr valóságos belső titkos tanácsossá neveztetett
ki, a mi elég megdöbbentő sorsfordulat. Voltak vidéki érdekes
események is följegyezve, mint például, hogy Ráczkereszturon egy
ötlábu birka jött a világra, három szarvval és csak egy szemmel;
hogy Znió-Várallyán egy tót öt békát nyelt el álmában, s azokat a
suliguli savanyu viz mind  kihajtotta belőle; hogy Pozsonyban
egy öreg asszony öt számot álmodott, lutriba tette s nyert rajta
tizezer forintot. Egyebet nem igen lehetett benne olvasni. Mert ha
a megyegyülésekről iratott valami, azt a censor mind kitörülte; ha
országos balesetekről iratott valami, azt a censor megint
kitörülte; ha vallási dolgokról iratott valami, azt a censor
épenséggel kitörülte; ha pedig olyan közügyekről iratott valami, a
mikhez a censor nem értett, de már azokat elejétől végig kitörülte.
A tapasztalt ujságiró aztán inkább meg sem sem irta, a miről előre
tudta, hogy a censor ki fogja törülni. Kész kiszedett czikk mindig
tartatott készletben a nyomda fiókjában, hogy a mekkora darabot a
censor kitörül, akkorát ismét bele foltozhassanak a lapba. S néha
aztán a jámbor olvasó el nem tudta gondolni, hogyan került Don
Zuniga y Requesens nevezetes beszéde a dunántuli superintendens
beiktatási czeremoniája közé, vagy az Unkiars-Skelessi békekötés
zárpontjai mennyiben terhelik Zöld Marczi árva fejét? Néha aztán az
elfojtott elmésség kitört az ujságiróból s kárpótolta magát
teljesen neutralis téren. Ilyenkor szikrázott a genialitástól: «egy
bolond anglus azt állítja, hogy ő a répából czukrot csinál!
Bizonyosan disznó czukrot!» «egy bolond anglus (mindig anglus, más
nemzetre nem szabad élczelni, mert azokkal mind diplomatiai
egyetértésben élünk) azt akarja, hogy ő a levegőt meggyujtja, s az
úgy fog égni mint a gyertya. Hála Istennek, nekünk van faggyunk
elég, nem szorultunk a levegőre.» Azután jött egy kis nemzeti
hizelgés: «egy előkelő anglus, ki itt átutazott, azt mondta, hogy
ha angol lord nem volna, magyar nemes szeretne lenni. Bolond
Anglus!» (Már t. i., hogy miért nem akar előbb «magyar nemes»
lenni, aztán csak angol lord?) Volt aztán referada is a fővárosi
szini előadásokról, a mikből az olvasó ily tanulságos és épületes
észrevételeket rakhatott félre: «Bányaváry úr ma kitett magáért»,
«Bányaváryné asszony jól forgatta magát». Végül, ha még
 valami két ujjnyi helyre nem telt
szöveg, egy kis anecdota a czigányról: az örök czigányról.

Hanem a mit meg nem tudott a hazai hirlapokból Kálmán, azt
megtudta nagyanyja egyszerűen igazatmondó leveleiből. Hogy
nyomoruságos a világ odahaza most is.

De senkire nézve sem olyan nyomoruságos, mint a kinek a sors a
költő töviskoszoruját nyomta fejébe.

Az öreg asszony Kálmán külföldre utazta óta felköltözött Pestre.
Megtartotta ugyanazt a szállást, melyet Kálmán számára fogadott
egykor, hogy ha kedvencz unokája egyszer másszor haza látogat,
itthonára leljen. De itthon ne maradjon!

«Rossz világ van itten.»

«A nemzeti erkölcs oly szilaj, oly bárdolatlan.»

«A tanult emberek oly ostobák az ő latin conversatiójukkal.»

«A napestig pipázó táblabiró oly indifferens.»

«A gazda oly földhöz ragadt.»

«A paraszt oly önző, oly részvétlen.»

«A főpapság olyan dölyfös, a falusi pap olyan vaskalapos.»

«A főur olyan idegen.»

«Az urhölgy olyan élvsóvár.»

«Az ifjuság olyan sivár, olyan léha, olyan korhely.»

«A genialis ember olyan kalandor.»

«A gazdag ember olyan fösvénypréda.»

«Az ősmagyar olyan cynicus.»

«A mívelt magyar olyan más nemzet majma.»

«A szabadelvü olyan szájhős.»

«A kormány híve olyan farkcsóváló.»

«A katona olyan gép.»

«A kereskedő olyan csaló.»

«Az iparos olyan kontár.»

«A kormány olyan erőszakos.»

«Az egész ország olyan szegény, olyan elhagyatott, olyan
pusztulásnak indult.» 

«Senki sem szereti a hazáját; a ki szereti, csak töltött
káposzta, pörkölt hus, turós lepény alakjában szereti: így azután
nagyon szereti, meg is eszi, meg is hízik tőle; minden embernek a
hasában a hazája.»

«Ezek várnak itthon mindenkire.»

«De a költőre nézve még másik is. A nyomdász, ki csak
kalendáriumot ad ki, a szerkesztő, a ki ingyen dolgoztat, a
publicum, a ki kölcsön kéri egymástól a könyvet, s egy könyvből
egész vármegye olvas sorba; a censor, a ki a gondolatait
legyilkolja; a pályatárs, a ki irigykedik rá; a kritikus, a ki
beszennyezi, a ponyvairó, a ki elfoglalja helyét; a tudós, a ki
megveti, a komédiás, a ki megbuktatja s az atyafiak a kik kizárják
a házukból.»

Ezeket olvasta Kálmán ismét és ismét nagyanyjának minden
leveléből, élő példákban felmutogatva.

És aztán olvasta nagyanyjának örömét a fölött, hogy olyan szépen
halad a festészetben. Hogy művészszé emelkedik, a kinek nem Liptó
vármegye határán végződik a világ. Hogy megtalálta a pályát, melyen
hirszomját dicsően kielégítheti. Csak előre!

S valóban a legnehezebb megkisértés volt ez az utolsó Kálmánra
nézve.

A sors fokozatosan vitte őt keresztül valamennyin.

Kezdte az ijesztő csapáson, kitiltották az iskolából. Nem
hunyászkodott meg bele.

Aztán jött a bűbájos hölgy. A láng, melynél annyi ifju genius
leperzselte szárnyait. Nem olvadt meg benne.

Majd a nagyravágyás dæmona: ki fölvezette a szédítő magaslatra,
a honnan a hatalmasok kegye tejjel, mézzel folyó Kanahánt mutogat.
Nem szédült el bele.

Megpróbálta a szivét a valódi szerelemmel: elkötözte azt rózsa
lánczokkal, aranyfonalakkal, hogy ne tudjon haladni; ott sem maradt
fogva, rózsaláncz, aranyfonál szakadt inkább.

Ráeresztette a próbatevő sors a maga dæmonait, kik Jób vetéseit
elpusztítják, s magát bélpoklosan a szemétdombra 
fektetik: a bukás, a megszégyenülés maró ördögeit, s azután a jó
barátokat, kik eljönnek Jóbnak szemrehányásokat tenni, azért, hogy
oly nyomorulttá téve fekszik a szeméten.

Még sem tagadta meg keblének Istenét.

Hanem ez az utolsó megpróbáltatás erős volt.

Egy vetélytárs Isten.

Egy másik múzsa, ki csókjaival elhalmoz. És egy kedvesebb
múzsa.

Óh a festészet nemtőjének ihlettjei boldogabbak, mint a kiket
Castalia forrása itat.

A költő szenved, mikor teremt, a festő pedig kéjeleg. A költőnek
zsarnoka a szenvedélye, a festőnek jó barátja. A költő nagysága
nemzetének láthatáráig tart; a festő nagyságát a kerek világ
határozza körül.

A festők mind oly életvidámak; az emberi indulatok közül a
szelidebbek, a nemesebbek fejlődnek ki náluk, derült kedély,
társaságkereső jó kedv jellemzi őket. Életkoruk példaszerű
magasságig tart; a mesterművészek mesés aggkort érnek, s még akkor
is fölfelé emelkednek. A költő ritkán őszül meg, s ha korát
meghaladta, alább száll, elnémul, élő halott lesz.

És Kálmánnak választása volt a kettő között. Az egy év alatt, a
mit Olaszországban töltött, mesterei bámulatos haladásáról
tanuskodtak a festészetben. Első rangu tehetséget ismertek fel
benne. Akadémiai pályaműve az első jutalmat nyerte el a flórenczi
festészeti iskolánál. E művének másolatát hazaküldé
nagyanyjának.

Az öreg asszonyság válasza ez volt rá:

«Kedves jó gyermekem!

Könyes szemekkel gyönyörködöm remek szép munkádban s napestig
meg nem tudok válni a nézésétől. Nem győzök eléggé hálákat adni az
egek urának azon mennyei sugallatáért, hogy tégedet általam
Olaszországba küldetett. Ha pápista volnék, száz misét mondatnék
örömömben. Látom, hogy dicső ember lesz belőled, becsületet
 fogsz hozni nevedre. Megérdemled
áldásomat. Azok pedig, a kik átkomra szolgáltak rá, érzik annak
súlyát fejükre ereszkedni. A nyomorultak! Mindennap látom és hallom
balsorsukat. A világ megvetése jár nyomaikban. A leány, ki
meggyalázott, büntetve van a férfiban, a ki által meggyalázott. A
komédiás had részeges és csapodár! Az asszony szemei mindig
kisirva. Szöknének már innen, ha adósságaiktól lehetne. Üres
falaknak játszanak, pedig már megkapták az engedelmet, hogy Budán
játszhassanak, a várszinházban. Mindenki ócsárolja őket. És méltán.
A kontárok, a kik a te remek művedet is úgy megbuktatták. Nem is
érdemelnek mást, mint hogy elpusztuljanak. És mezítláb, rongyosan
fognak kiseprüztetni a városból, melyet beszennyeztek. Ezt még meg
akarom érni. És aztán egy marok sárt hajítani utánuk. Legyenek
elátkozva. Te pedig légy megáldva, én édes gyermekem, öregségem
napjainak világossága, a kin szemeim gyönyörködnek s haladj a te
fényes utadon előre s emeld fel az élet végső partján járó jó öreg
anyádat.»

Ez a levél felnyitotta Kálmán szemeit.

Tehát azért volt az ő utraküldetése, hogy amazok elpusztuljanak!
Tehát bukásnak indultak, s a világ elhagyta őket! Tehát a sárhoz
vannak ragadva, s a sárral dobáltatnak! Tehát a művész borba öli
lelkét s a művésznő szelleme könyekbe fullad!

No hát anyám, csak légy pápistává, s mondass fölöttem requiemet,
most már megyek haza! Ha elhagyta őket a világ, én nem hagyom el.
Pihenj el ecset, jövel irótollam; jövel népet ébresztő korbácsom:
menjünk haza! 

AZ ÁRVASÁG KEZDETE.

Mikor Kálmán nagyanyjának ezt a levelét kapta, épen az évnegyed
vége felé járt nála. Tudniillik annak az évnegyednek a vége felé, a
mikor a pénzt szokta a nagyanyjától kapni, mindig sajátkezüleg irt
levél kiséretében. Óh, kedvenczének maga fáradt a levélirással,
ahoz nem requirálta Bénit, a vén gyereket.

Kálmán sietett elhatározásával: a pénze is a vége felé járt;
volt ugyan sok mindenféle holmija, a mit eladhatott, fiatal emberek
ideiglenes szállását ékesítő pompa; hanem az ilyesmi kincstár
akkor, mikor veszszük; mikor eladjuk: szűken ereszt. Nagy nehezen
tudott annyit összetarlózni belőle, a mennyiből a hazautazás
kitelik.

Ez alatt váratlanul megérkezett a szokásos évnegyedi pénzzel
terhelt levél. Mint rendesen, két ezer forint volt becsomagolva. A
pénzt kisérő sorok elmondták Kálmánnak, hogy no most már haladjon a
megkezdett pályán előre; igyekezzék Florenczből Rómába. Az öreg
asszonyságnak bizonyosan az a fogalma volt a festő művészetről,
hogy annak Olaszország levén az elismert hazája, abba mentül
mélyebben halad befelé valaki, annál többet tanul. Kezdheti
Velenczében, aztán mehet Florenczbe, de mikor aztán Rómába eljut,
akkor a művészet kellő közepére emelkedett fel. Tehát menjen Kálmán
Rómába.

«Aztán ha Rómában fogsz lenni, nekem ott lerajzold azt a hires
képet: Krisztus az olajfák hegyén. Azért ha kálvinista vagyok is, a
szép szent képeket nagyon szeretem. S aztán siess, hogy az ünnepen
jelen légy, mikor a Szentpéter templomának a kupja ezer meg ezer
fehér görög tüzzel van kivilágítva, s aztán a tizenkét óra-ütéskor
egyszerre vörös görög tüzzé változik mind az ezer meg ezer. Ezt jól
megnézd, s aztán nekem megird. Azért  ha kálvinista vagyok is,
a szép ceremoniákat nagyon szeretem. Tudod, hogy odahaza is mindig
megnéztem az úrnapi processiót; mikor a molnárok tizenegyen vitték
a zászlójukat, s a prépost feje fölött a senatorok emelték a
mennyezetet. Milyen lehet még ez Rómában, a hol a pápát viszik a
trónusán! Azt nekem majd apróra mind leird.»

Ha Kálmán nem értette volna az öreg asszonyság szándokait, még
azt hihette volna, hogy annak a kedélyét vénségére csöndes
apostasia szellői kerülgetik. De nagyon jól értette. Az öreg azon
volt, hogy Kálmánt mentül távolabbra eltuszkolja otthonról. Addig
nem nyugodott, míg Velenczéből el nem nógatta Florenczbe; most már
az sem elég távolság neki. Azt hiszi, hogy ha ezer mérföldnyire
elkergethetné, akkor az majd elfeledne valamit, a mit otthon
hagyott.

De az nem feledte el azt a valamit.

A két darab újdonatúj ezer forintos veres bankjegyet
összehajtogatva betette tárczája fenekére. Ennek felváltatlanul
kell visszavándorolni Magyarországba.

Uti málhája nem állt egyébből, mint legszükségesebb ruháiból, s
művészi cartonjai és vázlatai gyüjteményéből. Haladéktalanul
utazott haza.

Nem vonzotta többé semmi Olaszország felé; missiója volt az
észak.

Szigorú takarékossággal utazott, hogy költségével kijöjjön, s
Istriából Sopron felé ment visszatérő társzekerekkel, minthogy azok
fele áron szállították, mint a postaszekér.

Mégis kifogyott az uti költségből s már Sopronban a zsebórája
arany lánczát volt kénytelen eladni, hogy tovább utazhassék.

Győrben egy üresen lefelé induló gabonás hajón alkudott ki
magának helyet Pestig, s a mit annak fizetett, az már pénzének
utolsó maradványa volt; a két darab újdonúj ezeres tárczája fenekét
őrzé. 

Az esetlen tölgyfahajó sok viszontagságot állt ki az úton, erős
déli szelek gyakran kiverték a partra, sokat időzött utközben, s
mikor már Pesthez közel járt, Szent-Endre alatt a gabonahajósok
balvégzete utolérte, egy tőkére ment; a viz alatt lappangó fatuskó
kilyukasztá a fenekét, s ott nyomban elsülyedt. A rajtalévők
áldhatták a mennyeket, hogy bőrüket megmenthették a szárazra.

Ott elveszett Kálmánnak is minden málhája s féltve őrzött
műkincsei, rajzai, tanulmányai. Abban a fekete bársony zubbonyban,
a mi rajta volt, meg a fakó kalabriai kalapban menekült meg a
dereglyén.

Innen gyalog sorban került haza Pestre.

Szokva volt már művész korából a gyalogoláshoz – és ahoz, hogy
semmi málha se nyomja a vállát.

Egyenesen a régi szállására ment, a hol most nagyanyja
lakott.

Nem kellett tudakozódnia, hogy jó helyen jár-e? itt lakik-e még,
a kit keres? messziről útba igazódhatott.

A hol nagyanyja jelen van, ott Béni bácsinak is közelben kell
lenni.

Béni bácsi el nem maradna a mamától a világ minden dicsőségeért,
mert akkor ő nem volna élő ember. Ő lakja az első szobát, mely
mindjárt a lépcsőre nyílik. Ő most is olyan boldog gyerek, mint
valaha, egyedüli baja csak az, hogy a mama még most sem türheti a
dohányfüst szagot a szobában. Itt pedig ebben a bolond városban
nincsenek a házakhoz ragasztva barátságos méhesek és kendertiloló
szinek, a hova az ember kivehetné magát dohányozni. Tehetné ugyan a
kávéházban, de oda a mamát nem viheti magával, egyedül pedig bajos
dolog oda menni, az ember még valami rossz társaságba
keveredhetnék. A «kozákok» ott leskelődnek az ilyen emberekre. Béni
bácsinak oly réme volt a «kozák», mint bizonyos politikusoknak fél
századdal később.

Hanem azért tudott magán segíteni. Hogy otthon is  legyen
és mégis áldozhasson Vulkánnak, a tűzistennek egy pipa dohánynyal,
hogy kedvére füstölhessen saját úri kényelmében, tulajdon
szobájában és papucsaiban, arra a leleményes ötletre jött, hogy
kinyitotta az ablakot, feltérdelt egy székre, kifeküdt az ablakon,
kidugta az utczára a fejét, bedugta a fejébe a pipaszárt s le
eresztve a longissimát a parterre ablakáig, úgy fújta a füstöt a
széles világba. Maga otthon volt, a feje pedig az utczán volt, a
szobájában pipázott és még sem a szobájában pipázott.

No ha azt a nagy ragyogó fejet azzal a hosszan lelógó pipával
meglátta Kálmán, arról aztán csak rátalálhatott szállására,
világító torony nélkül.

Köszönt is az utczáról a vigan füstölőnek, de annak más járt
akkor a fejében, mint hogy a köszöntőre rá ismerjen. Örülhetett
Kálmán, hogy a fejére nem köpött viszonzásképen.

Felhaladt az ismerős lépcsőkön s benyitott a jól ismert ajtón.
Saját hajdani szobája volt az, a hol olyan boldog embernek érezte
magát egykor.

Béni bácsi akkor is az ablak hidján keresztül hasaló helyzetben
mutatta magát, saját énjének jobbik részét az utczán feledve, s
csak arra pillantott fel, mikor valaki a vállára ütött.

Ki az a valaki?

Béni bácsi egy idegen embert látott maga előtt, a kinek a képe
naptól barna, szakálla bajusza idegen metszésü, ruhájának szabása
olaszos, s egy perczre az a gondolatja támadt, hogy ő most maga is
Rómában van, s itt van előtte egy talián, a kivel rögtön taliánul
kell beszélni. Annyit beszél neki a mama egész nap Taliánországról
és kivált Rómáról.

Azonban egy szó sem jutott eszébe taliánul.

– Jó estét Béni bácsi!

Az ismerős hang folytán felébredt érzelem Béni bácsiban
legelőször is az ijedtség volt; s ennek legközvetlenebb jelensége
az, hogy az ablakvánkost hirtelen kikapta maga  alól s
a földre ledobta. Mert ennek meg az a története, hogy a mama, a ki
hallgatag elnézéssel türte Béni utczára kipipázó szokásait, csupán
az ellen szokott tiltakozni, hogy azt a szép himzett ablakvánkost
nehogy összepiszkolja, mert az a Kálmáné: Kálmánnak azt bizonyosan
valami szép kisasszony himezte; hát azt ne kuszpitolja. Béni
bácsinak pedig, mint minden gyereknek, épen azért nagyon jól esett
ezen a himzett ablakvánkoson végig tehenkedhetni, minthogy nem volt
szabad. Most azután, a mint Kálmánra ráismert, azt hitte, hogy no
ez most majd tart criminális executiót az usurpált ablakvánkosért,
s úgy megrakja a szobában maradt részét, hogy jobban sem kell;
azért iparkodott hát azt hirtelen ledobni a földre. Így talán rá
lehet fogni, hogy magától ment oda.

Hogy azonban Kálmán nem tartott ily atyafiatlan beköszöntőt, hát
egyszerre megtért a vidámsága. Félkezével folyvást kinn tartva a
pipát az ablakon kivül, mert azt behúzni most sem szabad, a
másikkal magához ölelte úröcscsét s agyba-főbe csókolva, azt a
kérdést intézte hozzá, hogy hát «itt van!» – azután, hogy itt
marad-e már most sokáig?

A mire megnyugtató választ kapva, rögtön következett az a rég
táplált óhajtása, hogy «ugy-e már most lefest engemet is?» melyre
biztató kilátást nyerve, sietett megtudni, hogy vajjon a magyar
díszruhájában-e, hogy az arany zsinórokat is le tudja-e festeni
uramöcsém? Arany festékkel festi azt ugy-e? De a pipáját is oda
fogja festeni? Hogy az nem illik a díszruhához, inkább a
taplósipkához; végre megnyugodott abban, hogy uramöcsém lefesti
őtet mind a díszruhában, mind a taplósipkával és a pipával a
szájában; akkor aztán ő is engedett magához kérdést intéztetni.

– Itthon van-e nagyanyám?

– Igenis, kedves uramöcsém, odabenn van a harmadik szobában.

Hanem azután engedelmet kért uramöcsémtől, hogy  nem
megy be vele a mamához; tudja, a pipát elébb ki kell színi, mert ha
csak félig szíják ki, hát bajuszt kap.

– No hát csak szíja ki jól a pipáját, hogy bajuszt ne kapjon;
biztatá őt Kálmán, s arra Béni bácsi menten ki is hajolt az ablakon
megint, jó messzire kitolva a fejét az utczára, valljuk meg igazán,
leginkább azért, hogy mind abból, a mit ezen időben «odahátul» a
szobában beszélni fognak, semmit se hallhasson meg. Ösztöne sugta,
hogy ebből a véletlen hazajövetelből hej nagy patália lesz most
megint. Az uramöcsémet bizonyosan a festő akadémiából is
kicsapták.

Azt bizony jól sejté. Az öreg asszonyság kezéből kihullott az
«áhitatosság órája», mikor az ajtón belépőt meglátta.

– Te Pesten! suttogá elképedve.

Kálmán arcza pedig szilárd férfias nyugalmával tudatá, mielőtt
szólt volna, hogy miért jött.

– Visszajöttem anyám, szólt, nagyanyja kezét ajkához emelve.

– Nem kaptad utolsó leveleimet?

– Azok következtében jöttem vissza. És most már itt maradok.

Jenőyné bámuló tekintettel néze rá.

– Leveleim következtében jöttél s itt maradsz? Én azt irtam
neked azokban, hogy menj Rómába.

– És én a helyett hazajöttem.

– Azt irtam neked, hogy légy művész.

– S én a helyett leszek költő.

– Én neked pénzt küldtem arra a czélra.

– S én visszahoztam a pénzt, mert más czél után megyek. Itt van
anyám. Köszönöm jóságodat. Én határoztam sorsom iránt. Beszéljünk
róla nyugodtan: ne jöjj indulatba. Tekints úgy, mintha egy idegen
ember állna előtted, a ki számot ád s aztán eddigi állásáról
leköszön. Elhatározásom szilárd, megmásíthatatlan. Te nagyanyám
figyelmeztettél arra, hogy van egy másik, még nagyobb  anyám,
hazám, a kinek leghívebb gyermekei, legédesebb testvéreim,
nyomorban, gyalázatban fetrengnek, midőn szent szülőjüknek
szolgálnak. És én azért jöttem haza, hogy ezeknek az én
testvéreimnek a sorsát, akármi legyen az a jövendőben, legyen
nyomor és gyalázat, velük megoszszam. Ne kisérts meg semmit, hogy
lebeszélj, nekem fájna szavaidra tagadólag felelnem; de kénytelen
volnék vele. Tudom, mit cselekszem; tudom, hogy nálad minden
szeretetről lemondtam ez által. Veszteségem súlyát fel tudom fogni,
de erős vagyok azt elviselni. Ma és ez órában látsz magad előtt
utoljára. Én mindig imáimba foglallak ezentúl is, de téged kérlek,
hogy felejts el; mert én élni és halni akarok úgy, a hogy te nem
akarod.

E szókkal letette nagyanyja elé a visszahozott pénzt, s most már
keze után sem nyult. Idegenek voltak egymásnak.

Az öreg asszony meg akarta mutatni, hogy unokájának vére foly az
ő ereiben is. Épen olyan hideg vérrel állt fel előtte, s épen olyan
nyugodt hangon felelt neki.

– Jól van. Te határoztál; én is. Te választottál magadnak
pályát; járj rajta. Te választottál közöttem és azok között, a
kiket gyülölök. Élj velük. S hogy könnyebben rájuk akadhass, hát
azt is megmondom, hogy hová fordulj? Keresd fel a városban a
legpiszkosabb kávéházat; ülj le a legrongyosabb korhelyek mögé; a
ki azok között legtovább ott marad kártyázni, a ki legtovább iszik,
azt várd meg, s mikor az kitántorog az ajtón s végig esik a sárban,
azt emeld fel, s csókold meg az arczát, az a te kedves testvéred, a
kit magadnak választottál, s aztán vezesd haza a feleségéhez s
aztán élj velük boldogul.

– Köszönöm, anyám. Ezt az utolsó parancsodat megfogadom. Isten
veled.

S azzal, a nélkül, hogy hajdani úri szállásán körültekintene,
sietett távozni.

Béni bácsi elfogta a szélső szobában, kiégett már a pipája.


– No hát, kedves uram öcsém, most a bagázsiáját felhozatni megy,
ugye?

– Nem biz én.

– Hát hol a bagázsiája?

– A Duna fenekén.

– A–a! Azok a szép képek is?

– Azok is.

– Ejnye! pedig én azt gondoltam, hogy milyen szép lesz azokat
estére végig nézegetni. De különben semmi baj sincs?

– Nincs, Béni bácsi.

– No hála Istennek.

Ezzel aztán egész megkönnyebbülten engedé tovább menni
uramöcsémet Béni bácsi s minthogy a mamát sem hallotta lármázni,
újra megtöltötte pipáját, újra rágyujtott, s újra kidugta a fejét
az ablakon; ez uttal ügyelve, hogy a himzett ablakvánkost
félretolja a könyöke alól, minthogy már megérkezett annak jogszerű
tulajdonosa.

Csak arra rezzent fel, mikor a mama kijött a szobából. Azt pedig
megtudta abból, hogy a mama úgy csapta be maga után az üvegajtót,
hogy minden üvegtábla csörömpölt bele.

– Rákönyökölhetsz már a himzett vánkosra, monda keserű gunyorral
az öreg asszony. Tied az már. És tied már minden. Magad vagy az úr
a háznál.

E szótól aztán úgy megrettent szegény Béni, hogy a pipát kiejté
a kezéből az utczára.

– Tied már minden! Nem osztozol már senkivel. Nem kér már belőle
senki. Magad parancsolsz mindenből. Ura vagy minden
birtokomnak.

S azzal az öreg asszony két karját szeme elé fogva, keservesen
sírni kezdett s bement a hálószobájába, ott lefeküdt az ágyba egész
öltözötten és tovább sírt.

Béni bácsi pedig leült a székre, melyen addig térdelt, két
tenyerét két térdére fektetve, s bámult maga elé mereven.
Felfoghatatlan rémségü gondolat volt az ő előtte,  hogy ő
legyen ura minden birtokuknak, hogy ő parancsoljon mindenből. Ha
halálitéletét hallotta volna, nem esett volna le tőle úgy az
álla.

Még a pipáját is ott hagyta az utczán, nem ment le érte.

Hát Kálmán hová tért?

Mikor az utczára kilépett, olyan idegennek érezhette magát ebben
a városban, mintha nem a Duna vetette volna ki a partra, hanem a
tenger valamelyik délamerikai város kikötőjébe.

Nem volt szüksége az idegen szabásu öltözetre, a változtatott
szakállviselésre, hogy ismeretlenné legyen. Próbálja meg akárki,
menjen ki az utczára kopott öltözetben, húzza le a kalapot a
szemére, arczán mutassa belül viselt gondjait s végig mehet a
városon a nélkül, hogy valaki megszólítaná.

Léptei ösztönszerüleg vitték egy hosszú széles utczán végig,
mely kivezet a városból. Az utczának egy darabon volt
gyalogjárdája, másutt megint nem volt. Egy helyen épen márványból
volt a járda, ott eszébe jutott, hogy ezen a márványon ő sokat járt
valaha. Ott volt egy úri ház, a minek a kapuja fölött nagy kőczimer
volt kifaragva. Ez a kapu is ismerős volt. És az emeleten egy ablak
nyitva volt; azon keresztül egy ismerős walzer zongora dallama
hangzott le hozzá. És neki úgy rémlett, mintha most oda fel kellene
mennie, a hol olyan szépen zongoráznak, és kiállni a fényes
társaság elé a sima parquetre, és sarkantyus bokáit összeütni s a
délczeg magyar magántánczot riadó tapsok közt eljárni, s aztán
addig nézni egy elefántcsontra festett madonnaképre, míg
megelevenedik s akkor megkérdezni tőle: «Oh grófnő, szép grófnő,
virulnak-e még a nefelejtsek?»

A kapus megszólítása téríté magához.

– No uram, jól megnézte ön már magának azt a czimert ott a kapu
fölött?

Ez sem ismert már rá. Pedig de sokszor tisztelgett neki azzal az
ezüst gombos nagy buzogánynyal. 

A megszólításra Kálmán tekintete leszállt a fellegekből s
csizmáira esett. Biz azok sárosak voltak a hosszú gyalog úttól. S
másik párnak ezuttal nem volt birtokában. A mi rajta volt s a mi a
szivében volt, az volt mindene. Se pénze, se szállása.

Eszébe jutott nagyanyjának keserű utasítása: «keresd fel a
legpiszkosabb kávéházat».

Ez utasításnak a legjobban engedelmeskedett, ha lépteit a Zrinyi
felé fordítá. Ott állt ez akkor hirhedett barlang az országút és
hatvani kapu szegletén. Egy alacsony emeletes ház, melynek a teteje
is emeletes, kétszerte magasabb, mint a házfal.

Ez igazán olyan idegen hely volt Kálmánra nézve, a hol még
életében soha sem járt. Gyülhelye minden korhelynek, kártyásnak,
szállástalan csavargónak, zsebmetszőnek, híres verekedőnek.

Az alacsony ajtón belépve, oly vastag athmosphaera fogadja az
érkezőt, pipafüstből, emberbüzből, pálinkaszagból tömörülve, hogy
ott mindjárt a levegőbe beburkolhatja magát, mint Jupiter, mikor
nem akarta, hogy lássák. Három pislogó lámpa küzdött a
félhomálylyal, de hamar megadta magát, s vörös holdudvart kerített
maga körül. A terem hoszszában tömör oszlopok voltak; a mik mellett
könnyű volt elosonni a tolvajkereső commissárius, vagy a hajhász
hitelező szemei elől. A szögletbe hajló terem két osztályában két
tekeasztal volt körülállva munkában izzadt tekézőktől, a szögleten
volt a kávés rekesze, melyben felbodrozott haju fiatal kisasszony
ült, a kinek épen udvarol valami félrecsapott kalapu jurátus. Az
ablakoknak mély fülkéik vannak, és mindazok az alakok, a kik e
fülkéket megtöltik, a kik az oszlopok mögött letelepedtek, oly
kétségbevonhatlan vágyat árulnak el a meg nem láttatás után, hogy a
mellettük elhaladó megbántani véli őket az által, ha rájuk néz.
Rácz disznóhajtsárok török dohányt színak asztal alá eresztett
csibukból; kopott zugprókátor suttog vedlett uzsorással valami meg
 nem hallani való ügyről; mámoros
rongyhad bóbiskol fejére húzott kalappal, zsebébe dugott kézzel az
üres asztal előtt; részeg mészároslegény traktál puncscsal
szedett-vedett korhely kompániát; hárman-négyen kártyáznak egy
asztalnál s öten-hatan a hátuk mögött bele beszélnek a játékba; egy
szinházi tapsoncz állhatatosan fütyül valami operát végig; egyes,
lopva elsuhanó alakok, mint Macbeth árnyképei a pipafüst
ködfátyolában, s ismét egy-egy félrészegen bebukó alak, ki odakin
elkezdett veszekedés, dal, lárma, röhögés zaját folytatja
idebenn.

Kálmán szétnézett, hogy hová bujjék el itten? Minden szögletnek
volt már valami troglodyth lakója. Az ajtó mellett volt még egy
üres asztal. Azt nem igen szeretik, mert minden embernek útjába
esik. A mellé leült s kért magának fekete kávét. Nagyon jó az,
mikor az ember egész nap nem evett.

A mint a szemei hozzá szoktak a füsthöz, elkezdte a
barlanglakókat szemügyre venni. Egyetlen egy ismerős arczot nem
látott közöttük. Egy egészen más világ lakói voltak azok, mint a
miben ő eddig lélekzett.

Az idő telt, s a kávéház népessége szaporodott. A kis asztal
mellett még volt egy hely, de oda senki sem telepedett le.

Kálmán tenyerébe hajtá fejét, és úgy érezte magát, mint a kit az
örvény megkapott s forgatja körül. Megszünt gondolkozni.

Egyszer megfogja valaki a kezét és a fülébe sug:

– Jenőy úr.

Kálmán széttekintett, hogy hol az az úr, a kit hínak? Már azt
sem akarta hinni, hogy az az ő saját neve.

A megszólító ott ült az asztal másik oldalán.

– Ah! ön az, Tseresnyés uram?

A csizmadia arcza csak olyan komoly volt most is, mint máskor;
pedig Kálmán arcza mosolyogva fejezte ki a viszontlátás örömét.

– Hazaérkezett ön, s most már itthon marad? kérdezé 
Tseresnyés uram. Aztán be sem várta a feleletet, hanem tovább
folytatá: «Körülbelől ugyanazon oknál fogva találkozunk most e
helyen mind a ketten; ön is arra vár itt, a kire én:
Bányaváryra».

– Ide szokott jönni?

– Minden este. Már bizonyosan itt van; de ilyenkor még egy zárt
szobában ül, a hol nasivasi bankot adnak, s onnan csak éjfél után
kerül elő. Engem oda be nem eresztenek, mert ahoz különös protectió
kell, s engem már ismernek, hogy nem vagyok sem játékos, sem kozák.
Ott ül ő már bizonyosan és játszik. Meglátjuk rajta, hogy nyert-e
vagy vesztett? Ha nyer, akkor az egész lumpkompániát megtraktálja,
ha pedig vesztett, akkor összevész velük. Akár megtraktálja, akár
összevész velük, a vége az, hogy kilökik az ajtón. Akkor aztán az
én dolgom, őt karon fogni és haza vezetni.

– A nejéhez?

– Nem oda, hanem hozzám. A neje Budán lakik, és odáig nem volna
hatalom, mely elczepelje; hanem a szomszéd utczáig valahogy
elcsalom s otthon aztán a kis szobában lefektetem. Mert úgy
sajnálom, hogy ilyen szép talentum így rongálja agyon magát.

Kálmán megszorítá a kézműves kezét.

– Ugy-e bár; monda a csizmadia, most már ketten majd csak
könnyebben vigyázunk reá.

A csizmadia nem kérdezte sem azt, hogy miért látja most itt
Kálmánt, sem azt, hogy miért látja ily kopott, sáros ruhában? tudta
ő azt mind igen jól.

Nem is kérdezősködött tőle olaszországi élményeiről, inkább ő
beszélt neki azokról, a mik itthon történtek az alatt, hogy Kálmán
odajárt, a szinészekről, a tudósokról, a közönségről.

E közben lassan eltelt az idő. A pinczérek ismerték már
Tseresnyés uramat, s nem háborgatták kérdezősködéseikkel, hogy mit
parancsol? inkább összehordták neki a hirlapokat, a miket olvasni
szokott. 

Éjfél után aztán nagy zajjal jöttek elő a zárt szoba lakói, a
kártyahősök.

Elszomorító alakok, vad indulatoktól feldult arczokkal,
öngyilkos tekintetü szemekkel, kíntól, vágytól halálsápadtak, a
veríték a homlokon feledve.

Azok között volt Bányaváry is.

Már ittas volt; énekelt. A kezében egy török megygyfa
csibukszárral hadonázott s hangosakat csapott vele egy
asztalra.

– Pinczér! Te lusta ficzkó! Hol vagy? Puncsot ezeknek az
uraknak! Puncsot iszik ma minden ember!

Nyert…

S aztán maga körül telepíté a barlang legkorhelyebb népét, tálat
hozatott elő, abba rhumot töltött czukorral, azt meggyujtá s a
lángoló tálat körülülő csorda közepett elnökölt és verte az ütenyt
valami utczariasztó dalhoz.

És aztán ivott mindenkivel Bruderschaftot.

S mentül részegebb lett, annál inkább követelte, hogy ő iránta
minden ember tisztelettel viseltessék.

Annál jobban nevetett rajta mindenki.

Azt a megygyfa pipaszárt úgy viselte a kezében, mint valami
királyi pálczát. S haragudott érte nagyon, ha megfogták a királyi
pálczát a kezében, mikor meg akart vele valakit ütni.

– Ki vagyok én, te rabszolga? rivallt a felszolgáló
pinczérre.

Az gunyos megalázkodással felelt:

– Ő felsége Mátyás király.

– Fia a nagy Hunyady Jánosnak, veté utána a részeg.

«Éljen Hunyady Mátyás király!» ordíták kaczagva a korhelyek s
felemelék őt székestűl a levegőbe.

Tseresnyés uram szomorú komolysággal monda Kálmánnak:

– Valahányszor sokat iszik, mindig azt állítja magáról, hogy ő
Mátyás király. Ez a bolondsága – szegénynek. S ezek a lumpok tudják
azt már s csúfot űznek belőle. 

Hunyady Mátyásnak is görbe orra volt s borotvált arcza;
Bányavárynak is. Az utóbbi józan korában is szivesen hallotta, ha
feltünőnek találták a hasonlatosságot közte és a nagy király
arczképe között; ha pedig egyszer a pohár fenekére mélyebben
tekintett, akkor meg épen bele lehetett vinni ebbe a
bolondságba.

A kozákok között volt egy infámis fancsali pofáju ficzkó, a
kiben minden áron Czilley Ulrikra akart ráismerni, s biztatta a
barátait, hogy álljanak rajta boszut László bátyja kiontott
véreért; öljék meg. Azok váltig hitegették, hogy régen
összeaprították azt már; de csak azt erősítette, hogy nem jól
aprították össze; s utoljára is, mikor egyszer jó közel jött hozzá
a Hunyady családnak ez esküdt ellensége, olyat húzott neki a fejére
a királyi meggyfapipaszár jogarral, hogy annak összehorpadt a
cilindere.

Ebből azután nagy lázadás támadt; a Garák és Ujlakyak
letaszították ő felségét a trónusáról, míg Czilley egy dákó után
kapott felségsértési dühében; a pinczér sietett puncsos tálát
megmenteni a rebellio szinhelyéről; mire aztán Tseresnyés uram és
Kálmán felugrottak az asztal mellől s veszélyben forgó felséges
urukat iparkodtak az ajtón kivonszolni; a mi nem ment a nélkül,
hogy a meggyfapipaszár még egynéhány igazságos és megszolgált
ütleget jobbra-balra ki ne osztott volna, mely ütlegekért viszont
Tseresnyés uram és Kálmán vették át a neki szánt oldalba ütéseket,
míg az ajtóig el tudtak vele hatolni.

A veszett Czilley azonban utána szaladt a dákóval s hozzácsapván
vele, szentül agyonüti Bányaváryt, ha Kálmán eléje nem tartja a
karját, a midőn aztán a tekebot az ő karján tört ketté s csak a
hátán csapott végig Bányavárynak, azt egyuttal az ajtón is
kisegítve.

Az utczára aztán nem üldözték; sőt rögtön becsapták utána az
ajtót, hogy a czirkáló tűzőrség meg ne hallja a lármát.

A két jó barátnak fogni kellett kétfelül Bányaváryt, hogy el ne
essék, vagy vissza ne menjen. 

A hátát tapogatta és büszke arczot csinált.

– Láttátok ez ütést? Mikor Bécset ostromoltam, s mint kém
beszöktem a vívott város kapuján, egy kereket hajtva magam előtt,
az őr azt mondá: te ficzkó, épen olyan orrod van, mint Mátyás
királynak, s nagyot húzott a pálczájával a hátamra. Igaz-e, hogy a
hátamra húztak, vagy sem?

– Igaz, fölséges uram, hagyá helyben a csizmadia; de már most
siessünk Bécs kapuja elől; mert ott kicsiny híja, hogy Mátyás
királyt meg nem lőtték.

– Árulás volt! mondá a szinész. Áruló volt a saját titkárom, ki
sátorom falán megjegyezte a helyet, a hol ülni szoktam.

Ennél a szónál eszébe jutott a gyanakodás.

– De hát ti kik vagytok «csiribiri emberek»? (Ez is Mátyás
király szava volt.)

– Hát nem ismer már fölséged? esedezék nyájaskodva a
csizmadia.

– Ahán! te vagy a czinkotai kántor. Te neked is megigértem, hogy
dupla itczét rendelek a számodra. Gyere vissza a kocsmába, hadd
tapasztalom, megfogadták-e parancsomat?

– Nem vagyok én a czinkotai kántor, fölséges uram; szabódék a
csizmadia. Én csak az a bizonyos varga vagyok.

– Oh úgy; az, a ki azzal jött hozzám, hogy «róka fogta csuka,
csuka fogta róka, varga fogta mind a kettő». Hahaha! Még most is
nevetek, ha eszembe jut. S mit kivántál tőlem jutalmul? Száz botot.
Felét az ajándéknak előre lefoglalta a sáfár, felét az ajtónálló.
Nem ez itt az a sáfár?

– Nem fölséges uram, sietett Kálmánt kimenteni Tseresnyés uram:
hiszen tetszik ismerni. Ez Galeotti, fölséged krónikairója.

– Ah! A tudós Galeotti? szólt nyakonölelve Kálmánt az ittas
ember.

– Menjünk tehát felséges uram, haza, hadd írja le a tudós
Galeotti felséged viselt dolgait e mai napról. 

Ebben megnyugodott a képzelt király s ráállt, hogy haza
menjen.

De nagy mesterség volt az, szép szerével elcsalogatni a szomszéd
utczáig, a hol Tseresnyés uram háza volt; mert az ittas ember
minden lépten megállt s disputába elegyedett vezetőivel.

– De hová haza? Fel budai királyi várlakomba?

– Oda most nem mehetünk, mert az most be van zárva s a kapus
aluszik.

Ekkor aztán megbikacsolta magát, hogy miért van a királyi várlak
éjszaka bezárva? Ez már megint annak a Szilágyi Mihálynak a
cselszövénye, meg az ő áruló szakácsának, Lábatlannak; holnap
Fejetlent fog belőle csinálni rögtön.

A csizmadia csitította, hogy hiszen ő maga rendelte el: hogy
«egyszer volt Budán kutyavásár!» A kóborló kutyák kirekesztése
végett van a vár bezárva.

Nem nyugodott meg benne, erővel a várba akar rontani.

– No hát jól van, mondá a csizmadia. Menjünk a várba. A felséges
asszony úgy is nyugtalanul várja már felséges férjét.

Ez használt.

– A feleségem? szólt visszahőkölve a szinész s nagyon
meggondolta magát. Oda ne menjünk. Derék asszony, jó asszony; és én
nagyon tisztelem őtet; de tudjátok, hogy Mátyás király balkézre is
házasodott. Csitt! El ne mondjátok azt valakinek. Meg ne tudja az
az áldott jó asszony; mert minden csepp könyjeért tenger vért fogok
ontani. E drága könyekért!

Akkor aztán elkezdett sírni.

Ez alatt valami nehezen bekanyarodtak vele a magyar-utcza
szegletén.

Ott valami boltczímeren megakadt a szeme.

– Ez itt az én czímerem! Hogy jön ide az én czímerem? A holló,
szájában a gyűrűvel. 

Hasztalan volt vele disputálni, hogy az nem holló, hanem
oroszlán, s nem gyűrű az a szájában, hanem sós perecz: ő annak
látta.

– Hát jól van, felséges uram; mondá a varga. Amoda van egy
lámpás; menjünk odáig, ott majd megállunk s a mint ezek a házak
szépen sorban elmendegélnek mellettünk, majd mikor ez az ajtó is
odaér a lámpás elé, akkor megnézzük, hogy mi van rajta?

Azt biz elhitte az ittas ember, hogy a házak mendegélnek s
elhagyta magát édesgetni a lámpásig, útközben azzal kínozva a
szegény csizmadiát, hogy «miért nincs a csóri csukának mája?»

A lámpástól már csak ötven lépés volt Tseresnyés uram kapujáig,
hanem itt megint új veszedelem következett. A czukor-utczán végig
jött ügetve a czirkáló lovas őrszem, s a lódobajra felriadt
Bányaváry.

– Hah! ez ottan Holubár! kiálta a patról-káplárra mutatva,
Holubár, a cseh óriás! ott jön engemet vitézi tornára hívni. Készen
vagyok. Le foglak dobni a porba, gőgös óriás, hogy a csontod törik
bele. Lovamat ide gyorsan, hadd taszítom őt a porba! Lovamat
ide!

És azzal csibukja meggyfanyelét dárdául kapva hóna alá és a jobb
markába, készült megrohanni a lovas czirkálót.

– Felséges uram, a lova nincs közel, mentegetőzék a jámbor
varga, hanem kegyeskedjék felülni a nyakamba, majd aztán úgy
attakirozzuk meg a cseh óriást.

S azzal lekuporodott a handabandázó elé, a kit Kálmán
felsegített a csizmadia vállaira. Tseresnyés uram aztán, a mint a
nyakába kaphatta ő felségét, s hóna alá szoríthatta a két lába
szárát, neki iramodott vele, de nem Holubárnak, hanem saját hajléka
ajtajának, a hol már nyugtalanul várta az öreg nőcseléd, s meg sem
állapodott vele addig, a míg a hátulsó szobájába érve, hátáról a
vetett ágyba le nem dobhatta; a hol aztán ő felsége kezeit, lábait
szétnyujtva, rögtön elaludt, ideiglenes kimulása perczében
 e szót dörmögve: «meghalt Mátyás
király, oda az igazság!»

Tseresnyés uram szomorú arczczal fordúlt Kálmánhoz.

– Ez minden este így megy – variatiókkal.

Kálmán kábult agygyal ült le az ágy mellé, mintha ő rá is ragadt
volna bajtársa mámorából valami.

– Minden este én hozom ide haza; beszélt tovább Tseresnyés uram,
mert különben az utczán elesik s vagy kifosztják a tolvajok, vagy
beviszi a patról. Mikor olyan nagyon sajnálom, hogy ilyen szép
talentum így pusztul el.

– Hát a neje? kérdé Kálmán szorongva.

– Az tűr és hallgat. Az egy szent, egy angyal, egy martyr. Budán
lakik, a vár alatt egy szűk utczában, egy kis szobában. A
szomszédok látják, hogy reggelig ég a gyertya ablakában s ő az
alatt varr, úgy hiszem pénzért dolgozik. Egész éjjel várja a
férjét. Mert néha mikor elkártyázza a pénzét, korábban otthagyja a
kávéházat s kevésbbé ittas, aztán hazamegy. Soha sem tesz neki
szemrehányást és senkinek sem engedi, hogy férjéről valami rosszat
mondjon. Hanem este, mikor valami olyan szerepet játszik, a hol
szenved a nő, akkor igazi könyeket látnak a szemében. Azt mondják,
hogy «érzi» a szerepét.

Kálmán a szék támláját szorongatta markával és mondá magában:
«óh kedves bajtársam; de közel vagy hozzá, hogy ezzel a székkel itt
a fejedet bezúzzam!»

A vén nőcseléd azalatt sonkát, kenyeret tett az asztalra és két
kést mellé.

– Mi ketten még ma nem vacsoráltunk, uram, szól a varga; tartson
velem. Essünk át rajta.

Kálmánnak jól esett a kinálás, mert az nap még nem evett.
Hagyott magának szelni a sonkából, kenyérből s hozzálátott jó
étvágygyal.

– Én meg vagyok felőle győződve, mondá a csizmadia, hogy ön az
egyedüli ember, a ki Bányaváryt ki tudja gyógyítani ebből a
betegségéből. Önt nagyon respektálja. Szívére beszélni nem ér
semmit. Mikor kijózanodik, ő  maga teszi magának a
legnagyobb szemrehányásokat, s az ember még kénytelen vigasztalni.
Hanem ha valaki a megszokott hajlandóságának útját tudná állni; ha
ön például az előadás után, a mikor felhevülten megy a betegségévé
vált ragályos társaságot keresni: szépen haza vinné, otthon valami
nemes mulatsággal, valami felolvasással elfoglalná, vagy ha csak
annyira vihetné is, hogy ne jőjjön át Pestre, hanem üljön be egy
budai korcsmába, a hol nincsenek ezek a lumpok: hát lassankint
kigyógyítaná a bajából. Mert baj ám ez, nyavalya, mint a
lunatikusság, mint a nehéz kórság, a mit gyógyítani kell.

– Úgy fogok tenni, szólt Kálmán, megszorítva a csizmadia kezét.
Lássa ön, én minden tanácsát megfogadtam önnek és köszönettel
tartozom érte. Felkerestem Génuában, a kihez utasított; s nem
bántam meg. Aztán megemlékeztem arról, a mit ön mondott, hogy
hagyjak békét a nagy historiai alakoknak; nyuljak bele a mindennapi
életbe s azt mutassam fel a közönségnek. Az alatt, míg Győrtől nagy
lassan szállított a tölgyfahajó, neki ültem egy vígjátékot írni;
mikor a hajó elsülyedt, épen készen lettem vele. Három napi munka.
A tragoediámon három évig dolgoztam. De ennek több sikere lesz.
Mindenemből csupán ezt mentettem meg. Holnap átadom Bányaváryéknak.
A míg erre készülnek, addig nem fog a mi barátunk korhely
társaságba járni. S mire ez elkopik, akkorra készen lesz a másik.
Soha sem engedem kijönni a munkából. Ez kigyógyítja majd.

– No annak ugyan örülök, hogy tudtam önnek olyan tanácsot adni,
a minek hasznát vette, hát már most még egy indítványt próbálok
tenni. A siker elbízottá teszi az embert. – Milyennek találta ön
ezt a mai vacsorát?

– Fölséges volt!

– A kenyér nem nagyon barna?

– Igen jó ízű.

– No hát az én indítványom odamegy ki, hogy ez a barna kenyér,
ez az egyszerű vendégség, ez a puszta falazatú  szoba,
önnek, ha akarja, rendelkezésére áll. Ne értsen félre. Nem kinálok
ajándékot, az nincs is módomban. Hanem ha ön meg van elégedve ilyen
kevéssel – (s ön bölcs, ember, hát hogy ne volna?) – akkor én
megalkuszom önnel, hogy évenkint nyolczvan forintért önnek szállást
és ellátást adok. Fizethet majd az év végén. Nyolczvan forintot
csak megkeres odáig valahogy.

Kálmán összeszorítá ökleit és fogait; valami fájdalmas érzés
akart kitörni testének minden porusán.

– Én tudom azt, hogy micsoda helyzetben van ön most, folytatá a
csizmadia, s urát is adom, hogy miként tudom? Önnek a nagyanyja itt
lakik Pesten; nem volt nehéz megtudnia, hogy én vagyok az a
hóbortos ember, a ki azt a szegény komédiás fejedelmet estenkint
magamhoz haza hozom, hogy el ne pusztuljon. A nagyasszony gyűlöli
ezt az embert; ön jobban tudja, hogy miért? Egyszer a nagyasszony
magához hivatott azalatt az ürügy alatt, hogy Béni bácsinak szabjak
csizmát. A jó Béni bácsinak tizenhárom tyúkszeme nőtt, a mióta a
pesti kövezetet a pesti topányokban járja, egészen sántít bele. A
nagyasszony bennem helyezé bizalmát, hogy talán tudok még olyan
lábhüvelyt önteni, a miben Béni bácsi lábai békében elférjenek.
Akkor azután szóba állt velem s egyik szó a másikat adta.
Kikérdezett, hogy miért hordom én estenkint a részeg komédiást
magamhoz haza. Mért nem engedem, hogy feküdjék ott az utcza
közepén? hadd menne rajta keresztül valami társzekér a sötétben;
vagy botorkáznék végig a hidon, talán majd belebuknék róla a
Dunába. Azután elmondta nekem azt is, hogy miért haragszik rá olyan
nagyon? Hogy fogadott leányát, szép ártatlan angyalt, elcsábította,
elszöktette, meggyalázta. Az nem volt elég, még önt is, kedvenczét,
unokáját szintén elcsábította, szép, fényes, nagyra törekvő
pályafutásából kitérítette, nagy urak barátságától, atyafiságától
megfosztotta; jó szerencse, hogy ő arra a gondolatra jött, hogy önt
külföldre kiküldje; ott ön híres festővé lesz s elfelejti
 a komédiás atyafiságot. Meg is
mutogatta a nagyasszony a szép festményeket, a miket ön haza
küldött. Azután, hogy azok nekem is nagyon megtetszettek, azt
mondta, hogy nekem ád belőlük egyet, választhatok tetszésem
szerint, ha megígérem, hogy felhagyok azzal a bolondsággal, hogy
azt a korhely, kártyás, részeges komédiást ápolgassam. Én erre
aztán azt mondtam neki, hogy azt semmiképen nem cselekszem. És
óvtam a nagyasszonyt, nehogy megtalálja önnek írni, hogy ezek az ő
gyűlölt emberei mily nyomoruságban vannak, mert ön abban a perczben
falhoz vágja a festékeit, hazajön, és épen úgy fogja azt a sárba
esett igazgyöngyöt felszedegetni, szennyeiből tisztogatni, miként
én magam. Ezért aztán a nagyasszony nagyon megharagudott rám,
összeteremtettézett, cseszkónak, csiszliknek, repülő csizmadiának
nevezett, megtagadta az egész magyar csizmadia czéhet s azt mondta,
hogy nem kell a Béninek több csizma, járni fog ezentúl czipőben, és
hogy már most azért is meg fogja önnek írni, hogy Bányaváryék
milyen állapotok közt vannak, s ha akkor ön haza merészel jönni, az
ő házába be nem lép, sem az ő abroszához többé nem törli a késit,
hanem mehet az utczára és tanulhatja a nyomoruságot; mert ő minden
vagyonából majoratust csinál s abba beülteti Béni urat. Én nem
feleltem rá többet semmit, a fülemre húztam a köpönyegemet s
iparkodtam ki a házból. És ime bekövetkezett, a mit előre mondék.
Önt itt látom, beszennyezett, sajnálatra méltó barátja fekhelyénél;
sáros csizmái tudatják velem, hogy messze útról gyalog jött; és így
gazdag nagyanyjának vagyonához többé semmi köze. Ön maga mondá,
hogy egy vígjátékot írt, s írni fog többet; ebből tudom, hogy ön el
van határozva szegényül élni, szegény íróként élni. Itt vannak az
okai előbb tett indítványomnak. Szűk szobácska, barna kenyér, házi
eledel. Mi kell több? A többit belül viseli ön. Talán nem vénülünk
meg együtt. Talán jön oly idő, a mikor ön ismét paloták lépcsőin
fog járni, a mikor a magyar  írónak saját háza lesz,
saját úri fogata lesz. Talán nem lesz. Talán itt fog ön mindvégig
ez oduban maradni. De ez biztos odu. Házam rongyos, de adósság
nincs rajt, két kezem munkája mindig kenyeret ád, s azt kétfelé
törjük. Talán ez a rongyos ház arra van hivatva, hogy egykor majd a
késő unokák, mikor palota lesz már a helyén, bucsut járjanak majd
hozzá s mondogassák egymásnak: itt állt hajdan az a vityilló, a
honnan annyi fény sugárzott egész országunkra: emeljetek kalapot,
mikor ezen mentek. A házat rég lebontották, gazdája nevét mindenki
elfeledte; de vendége nevénél örökön örökké melegedni fogtok.
Legyen ön vendége ennek a háznak.

Kálmán a kézműves nyakába borult és érzelmei túlömlöttek ajkain,
szemein. Hevesen zokogott.

Volt már otthona!

És ebből a szűk oduból, ebből az archimedesi pontból
megmozdította a földet…

A HŐSNŐ.

Kálmán tollat és tintát kért házi gazdájától, hogy még az éjjel
átdolgozza új szinművét. Ha készen lesz vele, majd ledül a pamlagra
s alszik ott.

Fényes reggel volt, mikor Bányaváry mámoros álmából felébredt, s
akkor úgy rémlett előtte, mintha egy gyertya még mindig égne az
asztalon; a minek gombává nőtt kanócza csak vereslik és büzöl, de
nem világít. Az asztal mellett pedig mintha egy ismeretlen ember
ülne, arczával két karjára borulva és álomtól elnyomva.

Ez nem lesz igaz, mondá magában Bányaváry; azzal felugrott az
ágyból, az ágy mellett volt egy kőkorsó, meg egy dézsa, mind a
kettő tele vízzel. A korsó víz felét kiitta, a másik felét a dézsa
fölé tartott fejére öntötte, azután az egész fejét bedugta a dézsa
vízbe, s azután megint  kihúzta onnan s az asztal felé
tekintett. Az az eltakart arczu ember még mindig ott ült.

Ejh én még most is álmodom, gondolá magában s vette a szék
karjára készített durva vászontörülközőt, jól megdörzsölte vele
arczát, szemeit, a fejét köröskörül; hanem az asztal mellett ülő
alak csak nem akart eltünni onnan. Végtére is kénytelen volt
elfogadni, hogy a mit lát, az valóság.

Hogy ő maga hogyan került ide? arról már voltak homályos
sejtelmei; sőt az iránt is kezdett tisztába jönni, hogy ő maga
valami szinházigazgató, a kinek ma valahova haza kell menni; hanem
hogy ez a másik alak hogyan került ide, és ki fia? arról mentül
jobban gondolkozott, annál jobban megfájdult tőle minden hajaszála.
Mert a részeges embernek a fejéből kiűzött esze a hajaszálaiba
menekül s másnap úgy érzi, mintha minden szál haja egy külön élő
öntudatos állat volna.

Úgy fél ettől az arcznélküli embertől!

Oda lopózott hozzá: valjon mi lehet az az írás, a mi előtte
hever? Beletekintett. Szinmű! Elolvassa a kitárva talált lapokat.
Nagyon érdekesnek találta a dolgot. Szépen kihúzta az alvó könyökei
alól a többi részét is az irásnak s kiosont vele a kertbe. Az alvót
hagyta aludni, a gyertyát hagyta égni.

Rövid idő mulva fut be lélekszakadva az öreg szolgáló Tseresnyés
uramhoz, hogy Bányaváry úr megbolondult: ott kinn szaladgál a
kertben, valamit olvas, kaczag és tánczol, ugrál s a mi fődolog,
mind összetapossa az ugorkaindákat.

Tseresnyés uram föltevé magában, hogy megszemléli a dolgot; de a
kertajtóban majd feltaszította a szeleburdi, a ki szétszórt hajjal
rohant be a házba, ragyogó arczczal kiabálva: «ez Kálmán! ez
Kálmán!» s a kis szobában nyakába borult a felriasztott alvónak:
«te vagy az Kálmán!»

És aztán összevissza csókolta. 

Kálmán csak nézett rá hallgatva, míg az kérdést kérdésre
intézett hozzá.

– Hogy jösz ide? Te irtad ezt? Ránk gondoltál? Hogy vagy? Mi
bajod? Szeretsz még bennünket? No ne nézz hát rám ilyen komolyan,
ne verj meg ezzel a hallgató arczoddal! Részegen szedtél fel az
utczán ugy-e? úgy hoztál ide? Mondd ki, hogy czudar ember vagyok:
aztán ölelj meg.

Kálmán nem mondta neki, hogy czudar ember; hanem azért
megölelte.

– Tudod, bajtárs, ilyen a szinész élete, magyarázá egész komoly
képet öltve Bányaváry; ha nagyon jó dolga van, elkorhelykedik, ha
nagyon rossz dolga van, akkor is elkorhelykedik. Nálam az utóbbi
eset van. Iszom, hogy ne gondolkodjam. De most már másképen lesz
minden! Te visszajöttél; veled új korszak kezdődik meg ránk nézve.
Orozva elolvastam legujabb művedet. Homéri tréfa! Csupa élet.
Meghódítjuk vele a hűtlen közönséget újra. Alig várom, hogy
Czilikém olvashassa. Jösz velem oda, ugy-e?

Tseresnyés uram közbe szólt, hogy elébb reggelizni illik; már
készen áll a szalonna, kenyér és szilvorium.

– Nem iszunk pálinkát, szólt magas megvetéssel Bányaváry. Mi
dolog volna az, ha Czilike megérezné ajkainkon, hogy pálinkat
ittunk. Pfúj! Jösz hozzám Kálmán, ott fogunk reggelizni együtt,
ugy-e bár?

Kálmán rá hagyta, hogy jó lesz.

Azzal bucsut vettek a jó házi gazdától s karöltve neki indultak
Bányaváry szállását felkeresni.

Az Budán volt a vár alatt, egy szűk sikátorban, mely a
Horváth-kertre torkollik.

Útközben elbeszélte Bányaváry Kálmánnak egy évi viszontagságos
küzdelmeit a szinészetnek a fővárosban. Tengődés volt az és
nyomorúság. Százszor megszöktek volna, ha az adósságaik engedik.
Ezek szegezték le a nyomorúság folytatásához. A kísérlet arra volt
jó, hogy bebizonyítsa,  miszerint nincs Magyarországnak
fővárosa, nincs a magyar szellemnek hódító ereje.

Kálmán csak hallgatott.

Útjuk a gyümölcspiaczon vitt keresztül. Bányaváry megállt egy
kofánál, s egy papirdobozt tele vásárolt szilvával; egy másik sátor
alatt pedig szarvasokat szerzett be.

– Ez a mai reggelire való. Tudod, Czilike nem állhatja ki a
kávét, gyümölcsöt szeret reggelizni.

Kálmán úgy tudta, hogy Czilike odahaza nagyon is szerette a
kávét. Értette a többit. Takarékosságból mondott le e fényűzési
czikkről. Nem telik rá.

A hidon áthatoltak, onnan egy szűk márványlépcső vezetett fel a
budai Tabán városrészbe, melynek egyik, labodával benőtt utczájában
Bányaváry megtalálta azt a vályogból épült kicsi házat, melyben
saját szállása volt.

Itt lakik Czilike: egész nap egyedül. Egyetlen kis udvari
szobában.

– Te most maradj hátra, súgá Bányaváry Kálmánnak. Én hadd menjek
előre! elkészíteni az angyalomat a meglepetésre.

Abban is kellett valami theatralikumnak lenni.

Bányaváry maga nyitott be elébb az ajtón. Czilike már a
varróasztalnál ült s a mai előadáshoz készíté a jelmezeit. A
szinész melodrámai reminiscentiával bocsátá maga előtt a
papirdobozba rekesztett szilvákat, rekedt hamis hangon énekelve:
«hajdan almát nyújta Páris, a szerelem isten-asszonyának».

Czilike mosolyogva nyujtá neki kezét.

– Nos? Nem ver engem az én angyalom? kérdé a férj; itt a hátam,
fogja azt a légycsapót. Már megint korhely voltam.

Czilike szeliden ingatá fejét.

– Hát nem haragszik? Ugyan haragudjék egyszer egy kicsit,
szidjon meg jól. Kössön meg az asztal lábához czérnával, hogy ne
szökhessem el. Azt sem teszi? Hát magam verjem meg magamat? Azt
akarja, hogy magam  verjem a fejemet a falba? Panaszkodjék
legalább egy szóval.

Czilike fölkelt, megölelte a hazatérőt, és szeliden sugá
fülébe:

– Csak hogy itthon vagy, és nincsen semmi bajod.

– De ha azt tudnád, hogy mit hoztam még magammal? akkor örülnél
még igazán.

– Nekem nincsen semmi vágyam.

– Teszem föl mégis! Ha egy blattra föltettem volna mindent, a mi
az enyim és a tied, s azt mondtam volna, hogy «va banque!» vagy
«semmi» – vagy «Jenőy Kálmán», s aztán megnyertem volna.

Czilike felsikoltott e szóra.

E perczben megjelent Kálmán az ajtóban, s a másik pillanatban
nyakába borulva zokogott a sokat szenvedett nő.

De nem zokogott a fájdalomtól, hanem az örömtől.

«Kálmán, oh kedves Kálmán!»

– Bizony úgy van az «kedves Kálmán!» És nem elég, hogy ő maga
jött; hozott magával egy új remekművet. Új, ismeretlen genre! a
mitől meg lesz bolondulva a publikum; két nap alatt betanuljuk és
előadjuk, s aztán megint leomlanak a trombitaszóra Jéricho falai.
Neked hódító szereped van benne! Én pedig leszek a mokánygavallér!
Kibujok a bőrömből, ha csak rágondolok is, s az nagyon jó lesz rám
nézve; mert azt a régi bőrömet utálom és levetem. Majd meglátod,
milyen más ember leszek az új bőrömben! Kálmán örökre velünk marad
most már. Együtt emelkedünk. Egyedül a múzsáknak fogunk ezentúl
élni, és teneked. Majd meglátod. Sehova egy tappot sem fogok menni
ezentúl Kálmán nélkül; s ha valaki egy pohár borral meg mer még
kínálni, feladom a politzájnak, mint méregkeverőt: egyedül a
lelkesedéstől leszek még ezután ittas, s a hozzád való
szerelemtől.

És mind ezt térden állva deklamálta el a szinész, s Isten látja
a veséket: ő abban a perczben mind ezt igazán érezte; ki tehet
róla, hogy este kilencz óra után megint  más
gondolatok vették elő, a miket szinte olyan igazán érezett.

Czilike olyan hamar kész volt megbocsátani; de mit?
megbocsátani? hisz ő neheztelni sem tudott soha. Ő soha arczának
egy bánatos vonásával sem árulta el, hogy szenved: szenved az
önválasztotta pálya nyomora, s az önválasztotta férj nyomorúsága
miatt. Tűrt, és abban volt a hősnő. Mint mondják, csak a szinpadon
szokott sírni, mikor szomorú szerepe van; olyankor jól esik neki,
hogy kisírhatja magát: a játék, a müvészet rovására.

És férje mind ezt tudja jól.

– Nézd ezt az angyalt! szól Kálmánnak. Látod, hogy egy hanggal,
egy tekintettel sem tesz szemrehányást; nekem, az ő bűnben
elsülyedett gyilkosának; ő, a ki ellen én mindennap hétszer követek
el halálbűnt, s ki engem mindennap hétszer megvált a pokolból. Nem,
ilyet nem látott a világ soha.

Kálmánt pedig boszantotta ez az ömledezés.

– Hagyd abba pajtás az exaltatiót. Majd egyszer vígjátékban irok
le egy olyan férjet, mint te vagy, s egy olyan nőt, mint Czilike, s
akkor majd lát a világ, a mit még nem látott. Hanem most beszéljünk
prózában. Én nem azért jöttem az operentiák mögül haza, hogy a te
rendkivüliségeidet tanulmányozzam, hanem hogy komolyan felvegyek
egy ügyet, melyet mindenki elesettnek hisz. Én nem hiszem. Kezdjük
újra. Itt van egy mű, mely egy új ismeretlen nem; egészen a mai
életből véve, a mai kor nyelvén irva. Ha ez sikerül, akkor
megtaláltuk az igazi útat. Én azt hiszem, hogy ez a Kolumbus
tojása. Mindenfelé keressük a magyar nemzetet; kinn Ázsiában, fenn
a jeges tengernél, hátul az ős historiában, magasan a fényes
ranguaknál, csak ott nem keressük, a hol van, körülöttünk és a mai
napon. Feszítsük meg erőnket. Te még ma ezt a müvet
kiszerepelteted, estére nincsen előadás, mert csak minden másodnap
játszatok, tehát tarthatunk belőle olvasópróbát. Ha tagtársaidnak
kedvük van hozzá, két  nap alatt betanulhatják szerepeiket s
harmadnap előadhatjuk a darabot; mire ti elkészültök a
betanulással, akkorra én készen leszek az új szimüvemmel; és így
folytatjuk tovább. Oh egész sorozata a tárgyaknak él már a
fejemben. Nem hagyunk magunknak pihenni egy napot sem, míg
kifordítjuk a sarkából ezt a lusta mozdulatlan közönséget, mely
központja minden lételünknek; a míg ez nem lüktet, addig nem ver a
nemzetben semmi ér. Tehát kezdjünk hozzá ma és rögtön.

Bányaváryra mindig elhatározó volt az első benyomás; ha valaki
lépten-nyomon követte volna, hogy a jó benyomást, mint morphiumot,
minduntalan befecskendezze a bőre alá: még egészséges embert
csinálhatott volna belőle. Már olyant, a milyenné az ember a
morphiumtól lesz.

Kálmán megjelenése egyet fordított rajta. Elfoglalta őt olyan
munkával, mely szenvedélyét felkölté, azt a szenvedélyt, mely
erősebb a kártyadühnél, a borszomjnál, a gyönyörvágynál: a
dicsvágyat. Nem ért rá sem a kártya, sem a tivornyaczimborákat
felkeresni, míg az új szinműre készült.

És a siker tökéletes volt.

Harmadnapra előadták a hirtelen betanult vigjátékot, s a lusta,
mozdulatlan közönség ki volt lódítva helyéből. Ez kellett neki!
Kép, a melyben magára ismer; nyelv, a melyet megért; humor, mely
kedélyével rokon; satyra, mely meg van érdemelve.

Kálmán nevének dicsőség, Bányavárynak tele szinház.

S mire az egyik szinmű kopottá lett, akkorra Kálmán készen volt
a másodikkal, azután a harmadikkal, és egyre szórta magától a
kincseket, mint Bosco, mint Philadelphia.

Bámulat tárgya lett!

Félév alatt az egész ország zengett a hirétől. Tizenkét vidéki
szintársulat vitte szerteszét a Budáról elhiresült szinmüveket, s a
közönség meg volt hódítva általuk.

S mi volt e hatás titka? 

Az, a mit a csizmadia fedezett fel Kálmán előtt.

Hogy a közönség elé állítá azon mindennapi alakokat, kiket
mindenki ismer: a parlagi úrfit, a henczegő katonát, a nyaffadt
úrhölgyet; a szerelmes vénleányt, a pénzért házasodó úrfit, a
gyomrának élő haspókot, a kevély főurat, a renyhe parasztot, a
részeges kántort, a kupaktanácsot, részrehajló hivatalnokot, a
fösvényt, az álszenteskedőt; – mindazokat, a kiknek nevetségessé
tétele igazságszolgáltatás a közönség előtt.

Ez gyujtott, ez hatott, ez hódított.

A közönség felismerte az alakokat, miket a költőnek csak
fantaziája vezetett eléje; azok, a kik magukra ismertek bennük,
dühösek voltak értte; s a sikert csak növelte dühösködésük. Az
egész tudós világ pedig meg volt lepve, hogy ime egy új csoda
támad, a ki bebizonyítja, hogy közönséges, egyszerű, mindennapi
nyelven lehet a legszebb költészetet irni; a ki halomra dönti az
eddigi fogalmakat a virágokkal terhelt poezisról, az idegen mintára
szabott műnyelvről, s bűbájjal beszél, mikor érthetően beszél.

És mily bámulatos munkaerő volt az!

Tizenkét nap alatt, néha három éjszaka alatt egy új művet
alkotott, melyben eredeti volt minden gondolat; önkényt szülemlett
minden helyzet. És közbe-közbe aztán egy-egy szomorújátékot is irt,
mintegy saját gyönyörűségére s az egyszer megkapott közönség
kezdett megbarátkozni a nagy históriai alakokkal is, s a magvas
jámbusokkal, és a magas sarku tragikus pathossal.

Nem kellett már a közönséget Tseresnyés uramnak és a hozzá
hasonló buzgó embereknek egy-egy jutalomjáték alkalmával keservesen
összetoborzani: dült az magától. Este egész processio-járás volt a
hidon keresztül Budára. Hej ha még Pesten játszhatnának! De hát ott
már nincs arravaló hely. A rundella lebontva, a Csollánné-féle
terem szűk, a nagy szinház idegen múzsa papjaié; jó, ha Budán van
helye a magyarnak.

De hiszen megtelt a szinház mindig ott is; s a társaság
 soha nem látott boldog napokat élt
azóta. Nem volt már adósság; tele volt a pénztár, fixumot fizettek,
kiegészítették a ruhatárt, és a mi fődolog volt Czilikére nézve,
Bányaváry azon nagy munka napjai alatt nem járt tivornyázni,
hazament, tanult, jó férj volt. Czilike nyert legtöbbet Kálmán
diadalaiból.

És Kálmán?

Ő pedig esténkint a nagy diadal után hazament Tseresnyés uram
házához s megosztotta annak rántott levesből álló vacsoráját.

Arra az egyre nem gondolt még senki, hogy a költőnek nem lehet
puszta dicsőségből megélni; honorarium, irói tantiéme még nem volt
felfedezve.

Hogy létrejött e mythoszi csoda, az iró anyagi jutalmazása, ez
az eszme csak nőtől születhetett. Ha férfi alkotta volna, az nagyon
durva műnek jött volna ki a kezéből.

A dolog eredete pedig az.

Bányaváry azt mondá: a szinész akkor korhelyedik el, mikor vagy
nagyon rosszul megy a dolga, vagy nagyon jól. És nem mondta hiába.
Mert a mint egyszer aztán nagyon jól kezdett menni a dolga, akkor
azon vette észre magát, hogy megint eljár kártyázni, kocsmázni. Ő
ugyan azt a czímet adta neki, hogy csak egy kicsit mulatni megy; s
szilárdsága bebizonyításául éjfél tájon rendesen hazament, vagy
inkább vezettette magát a szállására; de az is igaz, hogy rendesen
oly felmagasztalt állapotban, a minőben az ember istennek képzeli
magát, a környezete pedig négylábu állatnak.

Kálmán komolyan megdorgálta egyszer e visszaesésért; de ugyan
pórul járt vele. Bányaváry ezuttal nem hagyta a morphiumot
befecskendezni a bőre alá.

– De hát mit iskolamesterkedel te itt én rajtam? förmedt rá a
megnőtt taraju jó barát. Apám vagy te nekem? vagy kuratorom? Gyerek
vagyok én? vagy rabszolgád? hogy nekem parancsolni akarsz. Ha én
iszom, igyál te is! 

Kálmán nagyot sohajtott és nem szólt neki többet, sőt napokig
fel sem kereste.

Bányaváry valódi őstypusa volt a fajának. Mesésen ragaszkodó és
bámulatosan háladatlan, a kinek neje ellen hűtlenséget elkövetni
annyi, mintha más embertől egy krajczárt kérnek; mindenki iránt
nagylelkű és generozus; csak az iránt nem, a kinek tartozik
vele.

Hanem megkapta azután ő is a magáét egy olyan helyről, a honnan
legkevésbbé várta.

Egy reggel, mikor Bányaváry szokásos mámorából felocsudva, a
maga stereotyp szinpadi bűnbánó frázisaival körülvevé a maga
türelmes angyalát, így szólt hozzá az angyal.

– Kedvesem. Te ilyenkor, mikor józan vagy, igen jó ember vagy,
mikor pedig részeg vagy, akkor magaddal egészen tehetetlen vagy,
semmit sem tudsz arról, a mi veled történik. Hát én ezen segíteni
fogok. Ha nekem még egyszer éjszaka ittasan jösz haza, én tégedet
úgy megverlek, hogy másnap rá fogsz emlékezni róla, hogy mi történt
veled előtte való nap?

A férj természetesen nagyot nevetett a tragikus fenyegetésnek, s
elkapva egyet azok közül a szörnyű verekedést igérő parányi kezek
közül, azt csókjaival halmozá el, esküdve égre földre, pódiumra és
szuffitákra, hogy ilyen élvezetben csakugyan okvetlenül részesülni
óhajt, mert az valami difinyós dolog lehet, ilyen drága porczellán
kezek által megveretni.

Egy másik reggel aztán jó korán látogatást kapott Kálmán
Bányavárytól.

Talán azzal jött, hogy tőle bocsánatot kérjen, hogy
kiengesztelje? Oh dehogy. Az nem lett volna theatristatempo. Az nem
szokás. A megbántást elszokták ott felejteni másnapra; s ha a
megbántó elfelejtette, a megbántottnak kötelessége hasonlót
cselekedni; mikor újra összejönnek, azon kezdik, hogy ugyan hideg
van odakinn, ha hideg van; s ha meleg van, akkor ugyan meleg van.


Bányaváry kaczagva nyitott be Kálmánhoz, ki akkor is irt.

– Hallatlan dolog történt velem bajtárs, hallatlan! Tarts vizet
készen a szobában, hogy ha el találsz ájulni a kaczagástól, hát
fellocsolhassalak.

– No ugyan mi történt?

– De engedd meg, hogy Tseresnyés uramat is beszólítsam, mert ezt
nem elég egy embernek hallgatni; ehhez publikum kell, a ki tapsol.
Mert ez olyan scéna, a mihez a te vigjátékod mind csak bliktri.

– No hát híjj rá publikumot.

Bányaváry átkiabálta a műhelyből Tseresnyés uramat, ki jött a
szokott bőrkötényével, és az orrán nagy kerek ablaku
pápaszemével.

– De tegye le azt a pápaszemet, mert nem tud tőle nevetni.

– A nevetés nekem nem nyavalyám.

– Fogadjunk!

– Az sem nyavalyám. Ha tetszik a történet, hát majd
tapsolok.

– No hát ide tessék hallgatni. A mult éjjel ismét «bene
sonantibus» kerültem haza.

– Azaz, magyarul: «jól berugva», tolmácsolta Tseresnyés
mester.

– More patrio két hűséges czimbora eskortirozott hazáig, s ott a
kezembe adván a szobám kilincsét, megtámasztott az ajtófélnek, a
gondviselésre bízva a további felügyelést.

Kálmán kedvetlenül csettentett a nyelvével s félrefordítá a
fejét. Hogy beszélheti el ezt ilyen nevető képpel maga az, a kin
megtörtént?

– Az én martyrom, az én angyalom, mint mindig, úgy tegnap is,
ébren várakozott reám. De ezuttal, mint valódi arkangyal.
Hahaha!

Kálmánnak viszketett a tenyere; szerette volna az ő kedves
barátját kidobni a szobából. 

– Hahaha! A mint kinyitom az ajtót, s betámolygok, fejjel előre:
elém toppan ez a kis Szentivánéji tündér; ez a parányi czukorbáb s
így szól hozzám egy statarialis biró komolyságával: «megmondtam
ugy-e, hogy ha még egyszer részegen jösz haza, hát megverlek!»
azzal egy szót sem szólt többet, hanem kikapta ezt a
meggyfapipaszárt a kezemből, a másik kezével megkapta a
viktoriadolmányom szélét hátulról, felrántotta a fejemre;
leszorított arczczal az ágyba s olyan sort vert a hátamon végig –
hahaha! – hogy itt látjátok a helyét most is, hahaha!

S nagy kaczagás közt felhúzta a ruháit a hátáról s feltárta a
corpus delictit, és meg kell vallani, hogy az egy olyan
becsületesen elpaskolt hát volt, keresztben-hosszában megrakva
veres, kék, zöld vonásokkal, a milyent csak valaha visum repertum
alá mutogattak.

«Hahha!»

Ez a hang Tseresnyés uram ajkait hagyá el. Első eset volt tán
férfi korában, hogy nevetett. Nem is folytatta, újra komolylyá
tette arczát; hanem ujjával előre bökve, mondá aræopagi
bölcseséggel:

– Nagyon jól cselekedtetett…

Kálmán pedig felugrott helyéről, s aztán Bányaváry is felugrott,
és egymás nyakába borultak és nevettek, vagy sírtak! – vagy mind a
kettőt.

Hogy Czilike olyan vitéz asszony! Az a kis szelid teremtés!

– Barátom, folytatá Bányaváry a bámuló dicsekedés hangján. Az
egy heroina! Eleget iparkodtam én kimenekülni a keze közül; de nem
birtam a fejemet kiszabadítani a vas marka alól. Az orleansi szűz
nem verte úgy az angolokat, Zenobia a rómaikat, Rozgonyi Cziczelle
a törököket, mint a hogy az én Czilikém az én hátamat elverte. –
Szegény gyerek! Aztán reggelig nem csinált egyebet, mint irósvajjal
kenegette, meg vizes itatóspapirossal borogata a csata
sebhelyeit.

Erre ismét összeölelkeztek Kálmánnal. 

– Hanem hát idáig a nevetni való, mondá Bányaváry; de most
következik a komoly dolog. Reggel, mikor kialudtam magamat, s
felébredtem, természetesen egy szóval sem kérdeztem, hogy mi az, a
mi hátam mögött arra emlékeztet, mintha az éjjel azt álmodtam
volna, hogy szökött katona voltam s megveszszőztek? Hallgattunk a
dologról mind a ketten. Hanem az angyalom nagyon komoly volt, s
mikor vége volt a reggelinek, így szólt hozzám: «Bányaváry! Mától
fogva a pénztár az én kezelésem alatt áll; majd a zsebbeli pénzt én
adom ki neked; egy tizesnél többnek nem szükség nálad állni». Én a
meggyfapipaszáromat nézegettem, s úgy találtam, hogy az egyik vége
meg van hasadva. Felelék rá «jól van». Azután iszonyú bölcseséggel
előkeresett nekem egy hosszú számadást, s azt parancsolta, hogy
nézzem azt végig. Néztem, mert muszáj volt; de nem tudtam, mit
lássak rajta? Az egy összeállítás volt, hogy a te szinműveid után
mennyi a tiszta bevételünk? Hogy tudott ilyen pontos számadást
vezetni? én ehhez soha sem értettem. Akkor aztán így szólt hozzám:
«nekünk fölösleges jövedelmünk van abból, hogy Jenőy szinműveit
előadjuk. Te eddig azt hitted, hogy e fölösleg elkártyázni s részeg
czimborákkal megitatni való, s arra nem gondoltál soha, hogy
egyetlen barátunk, ki a művészet és irodalom ügyeért mindenét
föláldozta, vagyonát, rokonságát, rangját, szivét: az most egy
szegény kézmüves kenyerét osztja. Ezentúl minden szinmüve
előadásaért a tiszta jövedelem egy huszadrészét át fogjuk neki
adni. A tegnapi előadás jövedelme ennyi volt: ebből az övé lesz
ennyi. Nyugtatványozd, s vidd el neki magad, és aztán hozz
nyugtatványt tőle. Itt aztán semmi kedélyeskedés többé. Adok, hogy
adj; teszek, hogy tégy!» Ez a világon a rend. – Így beszélt az
velem, barátom; mint egy philosophus, mint egy jogtudós, mint egy
bankár. Én megadtam magamat; elhoztam a pénzedet; add meg te is
magadat, és vedd fel, a mit küldött; mert különben egyikünk se
kerüljön a szeme elé. 

Kálmán egy szót sem szólt, csak megszorítá némán barátja
kezét.

Az pedig odaszámlálta az asztalra az első irói tantiémet, pengő
huszasokban.

– Igazsága van az asszonynak! «do, ut des; facio, ut facias; do
ut facias, facio, ut des». Adok, hogy adj; teszek, hogy tégy; adok,
hogy tégy; teszek, hogy adj. Valjon melyik collegiumban tanulhatta
ezt!

Kálmán az első honoráriumot azonnal átadta Tseresnyés uramnak:
fordítsa a legszükségesebbekre.

– A nyugtát majd megirjuk otthon tenálad; mondá barátjának.

Az pedig úgy őrült neki, mint a bolond, hogy őtet a felesége
megverte, hogy már most ő ezentúl jó ember lesz; kártyázni épen nem
fog, mert a pénztár kulcsa ezután az asszonynál áll; bort sem fog
inni.

– S minthogy valamit inni csak kell, mondá Kálmánnak, midőn
felkerekedtek, hogy együtt átmenjenek Budára a kis hősnőhöz: tehát
ezentúl estenkint theát fogok inni. Úgy van, theát! Leszek
valóságos «teatoteller». Theavedelő.

Az már szabad!

Tseresnyés uram pedig fogta az asztalán hagyott pénzt, s elment
vele a szabómester komájához, csináltatott Kálmánnak egy új öltöző
ruhát; ezt tartotta legszükségesebbnek.

A BOLDOG SZERELEM.

Zengett már az ország a hires költő nevétől.

Ország? Miféle ország?

A közép osztály, a ki kabátban jár, abból is, a mi városban
lakik, abból is, a mi magyar, ez a költő közönsége.

A falu népe nem tud még róla semmit, a szalonok népe épen
annyit. Ott még hideg van. 

Nem kell tőle félni, hogy a magasztaló hír valami szemrehányást
szórt volna azoknak arczába, kik őt elfeledték: nem hat az fel
odáig.

Olyan könnyen elfeledték, mint egy elrepült kanári madarat.

Ő még tartogatta az arczképet; de az arczkép rég nem emlékezett
már ő reá.

A szép madonnaarcz sok országot bejárt azóta, s megtudta magáról
azt, hogy szép. Öntudatára jött annak, hogy mindenütt hódit. A sors
nagyon jól tett Kálmánnal, a midőn nem adta neki kincset. Oh az
ilyen megmérhetlen értékű szépség birása nem annak való, ki
szerelme tárgyát féltve őrzi, ki a táncztermek szegleteibe huzódva,
szemeivel kiséri istennőjét s arczmozdulataira figyel; ki
gondolatait találgatja, ki lelkét oda adja neki, ki ruhája
suhogására tűzbe jön, ki egy mosolyától boldog lesz, s azt a
mosolyt irigyli mástól; ki annyit követel, a mennyit maga oda ád;
kinek ez a kincs az egész világ.

Jobb volt neki őt elveszteni.

Katinka azt mondta egykor neki: «én ismerem a magam nemét!»
Ismerte ő Dorotheát is. Olyan kedély befolyása alatt, a minő
Kálmáné volt, nem maradhatott az tizenhét éves korán túl; a
következő évek még arczkifejezését is átváltoztatták; a szende,
megnyult vonások tündöklő telt idomokká alakultak. Ez nem volt
többé az ő ideálja.

A Decséry-család nem is sokat időzött olyan közel Kálmánhoz,
hogy véletlenül hintajával az utczán elgázoltathassa; többnyire
Bécsben laktak.

Vége volt már a rövid ideig tartott szenvelgésnek: az idyllel
együtt feledve lett a magyar beszéd és költői zsengék. A
grófkisasszony nem irt többé verseket, s a főispán minden generalis
gyülésen, melyre Bécsből lerándult, egymás hirét elhomályosító
nevezetes nyelvtani bukfenczekkel örvendezteté meg a tekintetes
karokat és rendeket. 

Bálvándy volt az az ember, ki Kálmán helyét betölté. Az a férfi,
a ki a nőknek tetszik. Mert tud előttük ragyogni és meg nem hódol
nekik. Ő az ideál. Szép, délczeg alak, a testi ügyesség, edzett
egészség, életkedv mellett örökké derült kedély, büszke és bátor,
bőkezű és szerencsés. A szivében ugyan üresség van, mint a
Saharában, de ez – férfi erény! Ezt szeretik a nők.

Aztán prózai indokok is vannak.

A Decséry főispán családja nagybirtokú; de birtokaik egy része
majoratus, legnagyobb része csak fiágat illet: a leány maga szerény
násztárgy volna, ha az öreg apa kegye nem biztosítaná a felől, hogy
roppant szerzeményéből egy millió készpénzt fog neki hagyományozni,
ha kedve szerint megy férjhez; még pedig százezret azonnal a
menyegző napján leszámlál a boldog vőlegény kezébe.

És erre a százezer forintra, és később az egész millióra igen
nagy szüksége volt Bálvándynak. Roppant birtokaihoz, mik három
megyében feküdtek, igen sok adóssága is volt: azok között
szorongató adósságok is, a miket csak nagy uzsorával lehetett
rábirni, hogy aludjanak tovább.

Ez volt az ő érdeke Dorothea körül, nem a szép arcz.

Viszont Decséryéknek is volt érdekük a bárót megnyerni.

Először is az a német uralkodó herczeg, ki három év előtt
Dorotheáért őrjöngött s a ki nem lett volna rossz vőlegény,
hirtelen beleszeretett egy énekesnőbe, s azt elvette. Azután
Bálvándy igen nagy úr volt; tudták ugyan, hogy adóssága is sok van,
de egy millió mindent helyrehozhat. És végül még egy körülmény
volt, mely mellette szólt. A politikai combinatio.

Kanczellárváltozás volt: a bécsi kormány erősebbre akarta fogni
a zablát a duzzogó vármegyék szájában, s a főispánoknak kiadatott a
rendelet, hogy minden lehetőt és lehetetlent elkövessenek az
ellenzéki szellem korlátolására.

Bálvándynak három megyében volt birtoka, s a szerint,
 a mint azon megyének szelleme irányadó
volt, alkalmazkodott ő is. Ha például Pozsonyban volt: ott olyan jó
kormánypárti ó-conservativ úrként viselte magát, mint akárki más. A
megyében és városban akkor ez volt az áramlat. «Csak nem fogok
valamennyi mágnásbarátommal végig duellálni, hogy ellenük
beszéljek!» Ha pedig azon megyében jelent meg, a hol Decséry volt a
főispán: ott meg olyan véres száju kurucznak mutatta be magát, a
milyennel csak valaha főispánokat ijesztgettek. «Csak nem fogok
valamennyi jó pajtásommal összepofozkodni, hogy ellenük lépjek
fel!» Ungmegyében pedig megtette, hogy fellépett mint nemzetiségi
izgató. Ha Pozsonyban volt, eljárt a jezsuiták predikáczióira a
pietista grófnőkkel; ha Decséry székvárosában volt, ott papkergető
protestáns volt; ha pedig Ungba került, ott kezet csókolt az orosz
pópának s járta a búcsút levett kalappal a szűrös emberekkel
együtt.

S miután mindez olyan könnyen ment nála, igen természetes volt
az okoskodás Decséry főispán részéről, hogy ha ez az ember családi
kötelékekkel az ő érdekeihez lesz fűzve, hát akkor ennek legkisebb
maga megerőltetése nélkül sikerülend azt a szerepet, a mit
Pozsonyban játszik, az ő vármegyéjébe is áthozni. Sőt még talán az
országgyülésen is lehet majd számítani a szavazatára.

Mert az országgyülésen úgy szokott eleget tenni minden
kötelezettségének a báró, hogy egyszer tartott liberális
szónoklatot conservativ befejezéssel, máskor conservativ
szónoklatot liberális befejezéssel, nehéz idők alkalmával pedig
mindig az «absentium ablegatus» ült a helyén. Akkorra talált valami
ürügyet elutazhatni valamerre.

Ha tehát ezt az embert meg lehetne állandósítani, az egy lépés
volna a Decséry grófoknak a herczegi czím elnyerésére.

Csak a főszemély nem volt még meghódítva: az öreg Decséry. Mert
ő itt a főszemély, miután az övé a pénz.

Az öreg úrnak pedig mindig van pénze, és sok pénze. 
Százezer forint nélkül az ő háza soha sincs. És az a pénz mind az
unokáinak van szánva. Csakhogy az öreg úrnak sokkal több kedve van
a százezrein és millióin jószágot venni az unokája számára, mint
férjet. Azaz, hogy attól függ, hogy milyen lesz a férj? És e
tekintetben az öreg úr makacs volt. Neki Jenőy Kálmán nagyon
megnyerte a tetszését. Nagy hibának tartotta, hogy ez kiesett
családja kegyéből. Azt ugyan ő sem helyeselte, hogy Kálmán ilyen
excentricus pályát választott s magas összeköttetéseit oly
egyszerre félbeszakította, hanem azt hitte, hogy nem tart ez
sokáig. Minden fiatal embernek el kell járni a maga bolondját: hát
ennek ez a bolondja. Hadd poétázza ki magát; nem kell útjába állni,
majd megunja rövid időn s aztán megint rendes ember lesz belőle.
Milyen ritka erény ennél a fiatal embernél a takarékosság, a
munkásság s az otthon maradási ösztön. Az ilyen embernek, ha egy
leányt oda adnak egy millióval, a fiaira tíz milliót fog hagyni.
Ilyen szemekkel látta ő Kálmánt maga előtt, s hallani sem akart
másról. Ő azt állította, hogy eszére fog az még térni. Ő nem tesz
le róla, hogy az ajándékba adott két garasáért visszaadhassa neki a
milliót.

De ha a leány nem szereti már?

Ejh, csak még egyszer meglássa őt magyar magántánczát eljárni,
ismét belebolondul; Kálmánnak csak még egyszer szét kell rugni
sarkantyus lábaival vágytársai között s azok úgy fognak
jobbra-balra hullani, mint a hogy elhullottak az ő vetélytársai,
mikor a herczegnőnek udvarolt. Nem hiába adta ő neki ajándékba
emlékezetes aranyóráját. Az az óra még ütni fog!

Hanem egyszer aztán hirül hozták az öregúrnak, hogy az öreg
Jenőyné megharagudott az unokájára a csavargó életpályáért,
kitagadta a szerzeményéből, s majoratust csinált belőle Béni fia
számára, Kálmánra nem néz egyéb, mint a csekély nagyapai birtok; az
is csak nagyanyja halála után. Ez nagyon leszállította az érdemeit.
Így bajos dolog őt tovább is szeretni. 

Az öreg úr nem restelt e tárgyban személyesen elmenni Korcza
úrhoz és tudakozódni a történtek után. Pedig nem igen szokott
különben falusi kastélyából kimozdulni. A herczegnő és unokái
jártak tetszés szerint a világban, a merre dolguk volt; ő nem
kísérte őket sehova.

A mit aztán Korcza úrtól megtudott, az egészen elrontotta a
kedvét.

«Pedig olyan derék fiatal ember volt!»

Ezen hangulatban kereste őt fel aztán Bálvándy, decséri
kastélyában, hová kedvetlenül haza utazott. Az idő jól volt
választva a látogatáshoz.

Ócska már az az adoma, melyben a fösvény nagyapó előtt a
gavallér kérő mint takarékos ifju mutatta be magát, hogy
beszélgetés közben két gyertya közül elfujt egyet, hiszen egynél is
megérthetik egymást, hogy az eldobott fidibuszt felvette ujra
használás végett s hogy a cselédeknek két krajczárosokat osztott
borravalóul; hanem azért Decséry grófnál is sikerűlt annak
alkalmazása. Bálvándy minden embert meg tudott ragadni a gyöngéinél
fogva. A nagyanya előtt pazarló volt, ragyogott, a nagyapa előtt
józan volt és takarékos.

Elmondta az öreg úrnak, hogy most adta el valamennyi angol
paripáját, a mik igen nagy tőkepénzt képviseltek. Az angol lovak
ellen különös haragja volt az öreg úrnak: nem ment a fejébe, hogyan
ülhet valaki tízezer forintos lóra, hogy foghat be egyszerre
húszezer forintot a hintaja elé, mikor a saját nevelésű csikaja, a
mi egy garasába sem kerül, épen oda elviszi, a hova az angol
paripa, sokkal szebb is, nem olyan sovány s télire megnő a szőre,
nem fázik meg olyan könnyen.

S miért adja el Bálvándy az angol paripáit? Mert a jövő évet
utazásban akarja eltölteni. Miféle utazásban? Menyegzői utazásban.
Kit akar elvenni? Ekkor aztán rájöttek a tulajdonképeni tárgyra. Az
öreg Decséry nem mondott mindjárt igent. Azt felelte, hogy ő neki
ebbe a dologba semmi beleszólása. A mit a herczegnő és a főispán
 parancsolnak, az történik meg; ő csak
olyan ötödik kerék a szekérben, olyan eső után köpönyeg, olyan
pictus masculus, a kivel csak akkor tudatnak valamit, a mikor már
megtörtént. Hanem azért Bálvándy azzal a nyugodt hittel hagyhatta
el a kastélyát, hogy ha az öreg úr maga nem fog is felfáradni
Bécsbe a menyegzőre, de az igért nászhozomány bizonyosan ott fog
lenni. Később a herczegnő maga is leutazott Decsérre unokájával
együtt az öreg úrhoz, s ez alkalommal a családfő nagy húzódozva
bár, de csak mégis kezükbe adta az igért százezer forintot. A
többit a szerint fogják megkapni, a hogy az elsővel bánni
tudnak.

Egyéb akadály nem állt az összekelés útjában.

Kálmán? – Szegény Kálmán! Ki gondolt még ő rá?



Egy reggel ragyogó képpel, szétborzolt hajjal, visszájáról
felkötött nyakravalóval rohan be Kálmánhoz Bányaváry, nyakába
borul, megöleli, megcsókolja; s aztán e szókat rebegi:

– Barátom! Apa vagyok!

Csak olyan szinpadi páthosszal ne mondta volna.

Kálmán kérdő tekintetet vetett rá.

Bányaváry pedig elérté a tekintet kérdését.

Büszke önérzet sugárzott arczáról.

«Fiu!»

Ez volt a felelet.

Micsoda öröm, micsoda büszkeség, micsoda kérkedés, micsoda
szerencseelismerés van abban a szóban! hogy villannak meg a szemek,
hogy gömbölyödik ki az arcz, hogy tágul a mell annál a szónál
«fiú»! – míg ha azt kellene mondani, hogy «csak leány», milyen halk
volna a hang, hogy vonna egyet a váll, hogy sütné le az ember a
szemeit, hogy húzná hosszúra a képét.

Hanem hát «fiú»!!! s annak már most híres, nevezetes keresztapa
és keresztanya kell!

– Czilikém téged választott keresztapának. 

Kálmán örömmel elfogadta a választást.

– A keresztanya választását pedig rám bízta. Én Csollánné
asszonyságot választottam. Nincs ellene valami kifogásod?

– Semmi. Nagy tisztelője vagyok.

– Akkor hát szaladok hozzá, őt is felkérni.

– Ő nagysága még ilyenkor öltözőasztalánál lesz.

– Oh elfogad ő engem ott is – mondá Bányaváry hebehurgyán, aztán
megbánta, hogy ezt kiszalasztá a száján, sietett a magyarázattal.
Tudod, a szinésznek kivételes állapota van: azt nem tekintik úgy,
mint más embert.

Azzal futott tovább. A konyhában megölelte a vén szolgálót, a
műhelyben Tseresnyés mestert, mindeniknek eldicsekedett vele, hogy
neki fia van, s miután még az utczán is minden előlutól talált
ismerősét a falhoz szorongatta, s addig odább nem eresztette, a míg
nem gratuláltak neki ahhoz a hirül esett szerencséhez, hogy neki
fia van, végre eljutott Csollánné asszonysághoz.

Katinka a keresztelős háznál találkozott össze Kálmánnal.

Kedélyesen felkaczagott, mikor kezét nyujtá neki.

– E szerint még is csak, mint «egy pár» megyünk a templomba!

– Még pedig a kik az egyházi törvény szerint lelki rokonságba
keveredtek, folytatá Kálmán.

Katinka Czilikéhez lépett aztán, kinek arczán a földi bájak
legédesebbike ragyogott, az anyai öröm. A delnő kezébe vette a kis
gyermeket.

– Ah, minő szép szemei vannak «már»!

(Ez tán soha se látott még kis gyermeket, s azt hihette, hogy
annak is kilenczed napra nyilik ki a szeme, mint a kis
macskának.)

A templomba egy kocsin ment a keresztapa a keresztanyával, a kis
gyermeket együtt tartották a keresztvizre s a neveiket egymás mellé
irták be az anyakönyvbe.

Kálmánnak mind ez nem okozott meleget többé. 

A keresztelői lakomán a szép delnőnek pajkos jó kedve volt;
hanem elménczségei úgy látszik, hogy még otthon készültek, s itt az
alkalmazásban sehogy sem akartak sikerülni. Ő Kálmánt búsongó,
levert tekintettel vélte maga előtt látni, annak pedig nagyon jó
kedve volt, s semmi erőtettség nem látszott a jó kedvében.

«Megállj! Majd mindjárt megtalálom én nálad azt, a hol fáj!»

A keresztanya gondoskodott a lakoma pompáját növelő
czukorcsecsebecsékről. Aztán a czukorfurcsaságok között voltak
olyanok, melyek kegyeletes emlékeket foglaltak magukban, aranyakat
rejtő dobozkák a keresztelő lelkész s a szülésznő számára,
kinek-kinek rá irva a neve.

Kálmánnak jutott egy finom pálmarostból fonott kosárka
czukor-virágokkal. Katinka maga adta azt át neki kérve, hogy
tekintse meg, mi van a virágok alatt.

Kálmán fölemelte a kosárkából a virágokat s talált azok alatt
egy arany nyomatú fényezett papirjegyecskét. Azok az arany betük
tudatták a Decséry és Bálvándy-családok minden főrangú ismerőivel,
hogy e két család a házassági frigy által mai napon boldog
összeköttetésre lép egymással. Ma esküdtek Bálvándy és Dorothea
grófnő.

Katinka égő kárörömmel leste Kálmán arczának elváltoztát. El
fog-e szomorodni? ki fog-e csordulni szeméből a köny? vagy tettetni
fogja, hogy nem fáj, és ügyetlenül? vagy bort fog inni rá s mámorba
fojtja igazi érzelmeit?

Egyiket sem érte el vele. Kálmán nyugodtan mondá:

– Régen tudom ezt. S én azt hiszem, hogy boldog pár lesz
belőlük. Bálvándy igen derék férfi, ki egy nőt boldogítani tud.

Katinka ajkába harapott.

És Kálmán még olyan tréfás volt, hogy nyájasan nyujtá neki a
kosárkát.

– Nem tart meg a virágok közül egyet emlékül, szép nagysád?


Ez megsebesíthetlen ember. – Vagy pedig valami titka van; de
mí?

Hol van neki az érzékeny része?

Most a czukorsüteményeket tartó ezüst tálczát talapjáról
leemelve, onnan egy iratot vett elő Katinka s azt szétbontva,
odanyujtá Bányavárynak.

– Ez pedig az én kedves komáim számára hozott keresztelői
ajándék.

Bányaváry elolvasta az iratot, kiejté a kezéből, térdre esett
Katinka előtt, megcsókolta a kezét, megint felkapta az iratot; oda
tartá Kálmán elé: «nézd», a pap elé: «nézze!» odafutott vele
Czilikéhez: «olvasd!» Egyiknek sem engedett annyi időt, hogy egy
sort is elolvashassanak belőle; végre felugrott vele egy székre, s
onnan a magasból olvasta el maga az irat tartalmát.

Nádor ő fensége különös kegyelmét tudatá ez irat Bányaváryval,
melynek folytán a magyar szinésztársulatnak megengedtetik ezentul
hetenkint egyszer egy este előadást tartani a pompás pesti német
szinházban.

Hah, micsoda öröm volt az! Bányaváry kivül-belől összecsókolá a
drága iratot, Czilike vánkosaiba rejté zokogó arczát. Ez volt az ő
vágyaiknak netovábbja, az ő álmaik legmerészebbike. Hogy milyen
nagy ez emberek öröme, azt Kálmán arczáról láthatá legjobban a
delnő. És a midőn Kálmán megszorítá kezét s melegen súgá: «köszönöm
ezt önnek! Ez az ön műve volt!» akkor kitalálta Kálmán titkát. – Ez
örül Czilike boldogságának.



Ezekben a napokban meglátogatta Korcza urat Jenőyné
nagyasszony.

Az asszonyság igen szigorú tekintettel jött, Béni urat magával
hozva, ki ezúttal csak a jobb lábára sántított a tyúkszemei miatt.
Korcza úrnak az arcza pedig még mozgékonyabb volt, mint egyébkor, a
mint a nagyasszonyt meglátta. Fekete tubákkal boszantotta az orrát,
hogy annál mérgesebb legyen. 

– Tessék helyet foglalni.

A nagyasszony leült a pamlagra, Béni állva akart maradni, míg a
mama rá nem rivalt: «ülj le, ha mondják!»

Akkor aztán Korcza urat szólítá meg.

– Nos, fiskális úr, készen van-e már az, a mivel megbíztam?

– Még most nincs készen.

– Hát mikor lesz meg?

– Hogy mikor lesz meg? ismétlé a kérdést Korcza úr.

– Igenis, mikor lesz meg?

– Hát mi lesz meg?

– Ejnye! Zebedeus áldottát! Most meg már azt kérdi, hogy mi lesz
meg?

– No igen, a nagyasszonynak annyiféle processusa van nálam, hogy
azt sem tudom, melyiket sürgeti?

– Én nem sürgetek egy processust sem. Ön tudja jól, hogy mit
sürgetek? Egy dologért járok önhöz, jól tudja. Azt mikor készíti el
már? Erre feleljen nekem kereken és egyenesen.

– No hát felelek erre a kérdésére a nagyasszonynak kereken is,
egyenesen is, s ha kivánja, triangulariter, és hexaéder alakban és
minden geometriai forma szerint. Az a dolog az én kezem által soha
és semmiképen nem lesz meg.

A nagyasszony elszörnyedve állt fel helyéről, mire Béni bácsi is
hirtelen felpattant.

– S miért nem?

– Azért nem, mert én nem fogok a nagyasszonynak abban a
hóbortjában segítségére lenni, hogy az egyik gyermekét, a jót, a
lángeszűt, kitagadja, azt, a ki nekem csak egy évig volt fiam s még
is úgy szerettem, mint a magamét, s ennek a másiknak meg majoratust
csináljon. Száradjon el a kezem, ha én ebben a munkában a
nagyasszonynak egy körömvakarintással is segítségére leszek.

A nagyasszony is felfortyant erre a szóra.

– Akkor keresek magamnak más ügyvédet. 

– Keressen a nagyasszony.

– Elviszem öntől minden peremet – azonnal!

Erre a fenyegetésre nem is szólt semmit Korcza úr, csak
kinyitotta a szekrényét, kinyalábolt belőle egy csomó összekötött
aktát, s a nélkül, hogy azt mondaná, hogy «tessék»: odafektette a
poros iratokat Béni bácsi ölelő karjai közé, ki csak bámúlt, mint a
sült hal, a mint az összehordott pörcsomagok egyre magasabbra
kezdtek nőni nyalábjában, úgy hogy a legfelsőt már az állával
kellett neki leszorítani, hogy a többiről le ne csúszszék.

A nagyasszony pedig következetes akart maradni a maga haragjával
és büszkeségével.

– Jól van, elviszek rögtön mindent más ügyvédhez. Van még
prókátor Pesten elég! Elviszem az úr adjunctusához, annak adom.
Hogy hívják azt a sántát?

– A sántának neve Biróczy. Lakik az öt-pacsirta utczában Nro 50.
Csak tessék hozzá menni az egész czókmókjával. Úgy is egy másik
asszonynak a processusait is most adtam át neki. Nem akarok többet
asszonynyal bajlódni, se széppel, se csunyával.

– Engem a csunya asszonyok közé számít az úr, ugy-e?

– Nem csak a csúnyák közé, hanem a rosszak közé, a rossz szivű,
rossz indulatú, kegyetlen asszonyok közé. Most már megtudta tőlem a
nagyasszony, a mit még eddig nem tudott, s már most nem bánom,
tegyen a mit akar; lökje ki az unokáját, a nemes, derék, lángeszű
ifjut a szemétre: abból ott is gyöngy lesz; ezt a hosszú állú
mamlaszt meg tegye majorescójává, vegyen neki grófságot, hogy
legyen neki még két szarvával több, öltöztesse fel aranyba, s
mutogassa pénzért, mint mexicói vadkirályt, vigye fel Bécsbe,
vétessen el vele valami kifestett vén banyát, hogy legyen a ki
ebédnél felköti neki a nyakába a hangedlit.

Még többet is mondott volna ebből a fogásból Korcza úr, ha a
nagyasszony meg nem lódítja Béni urat, ki csak állt ott és kiváncsi
volt meghallani, hogy mit tud még az a kis  ember
felőle? Aztán csak mennie kellett azzal a sok ölébe rakott
irással.

– Még elhallgattad volna, hogy ócsárol szemtül szemedbe!
agyarkodott rá a nagyasszony, mikor a kapu alá kijutottak.

– De édesz mama, hiszen igazat mondott; mert nekem csakugyan
nagyon nagy állam van.

Hanem aztán meggyült a baja Béni bácsinak azzal az átkozott sok
irással az ölében. Nem voltak hozzá készülve, hogy szekérrel jöttek
volna; ebben a városrészben pedig Szent Fiakkernek semmi állomása
nincsen; annál fogva gyalog kellett czepekedni a terhes aktákkal
egész az öt-pacsirta utczáig; a nagyasszony ugyan maga is átvett
nehány percsomagot, hogy Béni bácsin könnyítsen; de azért még is
annyi maradt annál, hogy nem bírt vele. Egy-egy engedetlen csomag,
mint az angolna kicsúszott a többi közül, mikor azt fel akarta
venni, a többi mind utána esett, a szél szétterigette a leveleket,
utczagyerekek kergették a messzerepült irást. A nagyasszony dühös
volt, mint az oroszlán, mikor Biróczy lakására elértek.

Este összetalálkozott Korcza úr Biróczyval.

– Volt önnél a nagyasszony?

– Volt.

– Elfogadta ön az ügyét?

– El.

Korcza úr nagyot bámult s megtaszítá két kezével Biróczy két
vállát.

– Maga? Kálmán testi-lelki jó barátja? S elvállalja az ő
exhæredatiójának ügyvitelét? Aztán vállat vont. Különben igaza van.
Ha ön el nem vállalja, elvállalja más. Van Pesten háromszáz
prókátor. Ha az ember úgy veszi fel a dolgot… Jó barát ide, jó
barát oda!

Korcza úr nagyon fintorgatta az orrát.

– De ne tessék pedig úgy venni a dolgot. Épen azért, mert jó
barátja vagyok Kálmánnak, vállaltam el ez ügyet. A hivatalos
okiratba sikerült egy záradékot becsúsztatnom,  mely
épen beletalált a nagyasszony eszejárásába s egészen megnyerte a
kedvét; s ez a záradék így szól: «ha pedig Kálmán unokám felhagyna
azon baráti viszonynyal, melylyel most az ittlevő szinésztársaság
iránt viseltetik, ha elválnék Bányaváry uramtól és azt magától
elhagyná, akkor Benjámin fiam tartozzék a neki átadott majoratus
jövedelmének felét Kálmánnak átengedni».

Korcza úr egyet rántott a félbajuszán.

– «Nesze semmi: fogd meg jól!» Ez a záradék nagyon sokat érne,
ha – meg ha –. Mert hiszen emberi észszel számítva úgy lehet
okoskodni, a hogy ön tette, hogy egyszer valamikor csak nem lesz
Kálmán ezekhez a fatalis komédiásokhoz hozzá varrva, s akkor
bekövetkezik a «ha». Ámde nagy kérdés, hogy Kálmán a mellett az
izgatott életmód mellett, a melyet ő folytat, az emberi erő fölötti
munkásság mellett, annyi szenvedés, nélkülözés közepett nem hal-e
meg addig, a míg…

– A míg Bányaváry barátsága félbeszakad?

– Nem. A míg Béni a neki hagyott majoratussal tökéletesen tönkre
nem jut. Mert arra leharapom az ujjamat, hogy a mint a nagyasszony
Bénit belehelyezi a birtokába, az a nélkül, hogy valaha egy jó
lovat tartott volna, vagy valami urat játszott volna, a legrövidebb
idő alatt tönkre megy csupa élhetetlenségből, s mi haszna akkor
Kálmánnak a híres zarádékból?

– No én meg hát azt mondom önnek, s erre én is leharapom az
ujjamat, még pedig a lábam ujját, hogy nem vetek neki félévet, hogy
Kálmán el fogja magától űzni ezeket az ő barátait, legelől
Bányaváryt magát.

– Ah, hisz ön úgy beszél, mint egy próféta!

– Hát csak hadd legyek próféta. Fél évig ne beszéljünk egymással
erről a dologról. Addig különben sem igen jövünk majd össze, mert
én hosszú útra megyek, ki Bécsbe és Párisba.

– Mi a gutát? Csak úgy mulatságból? 

– De egy részt Béni bácsit kisérem, a kit a nagyasszony kiküld,
világot látni.

– Ah! A tinót Bécsbe hajtják, hogy visszajőjjön mint tulok. S ön
a pásztor?

– Meg még más cliensemnek a dolgában is járok.

– Párisba?

– Oda is.

– Ecce! Én soha sem vittem annyira, hogy olyan cliensem lett
volna, a kinek Párisig megy a causája.

– Hja, van annak, a ki érti magát.

– Fungum! Szólt fittyet vetve Korcza úr a tova biczegő
kollégának, s aztán nagyon megdicsérte az ottmaradt társaság előtt
a távozót. Jeles ész! Még azt is megtanulta tőlem, a mit magam sem
tudok.



Egy meredek kapaszkodónál a brünni országúton két posta
gyorkocsi érte utól egymást, ott aztán, a míg a lovak lépésben
vontatták föl a kocsikat a hegyhátra, az utasok tetszés szerint
leszálltak és gyalog ballagtak a szép őszi fűvel benőtt gyalog
úton.

Az első kocsiból egy daliás termetű férfi szállt ki, karját
nyujtva az utána kilibbenő úrhölgynek, kinek arczát kék selyem
fátyol födte, a második kocsiból pedig egy nehézkesen tapogó zömök
úri ember mászott alá a lépcsőkön, lábai posztó félczipőkbe dugva,
nyakára széles nagy kendő körítve, mely hosszú állát is befoglalta.
Az utóbbi, miután útitársát hasztalan biztatta, hogy szálljon ki az
is, kénytelen volt rászánni magát, hogy egyedül ballagjon a kocsi
mellett, de fentartva azt az elővigyázatot, hogy félkezével a
kocsiajtó kilincsét folyvást fogva tartsa, nehogy egyszer a
postillion azt a perfidiát kövesse el, hogy megvagdalja a lovakat,
en carriére elnyargaljon, s őt itt hagyja a morva erdők
közepett.

Hanem a mint az utóbbi úr az első kocsiból leszállt urat
megpillantotta, egyszerre megváltoztatta szándékát, elhagyta a
saját kocsiját s a hogy tyukszemei és a botosok 
engedték, kitárt karokkal sietett a másik úr felé lelkendezve; «áh
báró Bálvándy!»

Hanem aztán visszahökkent, mikor a fiatal hölgyet is
megpillantá, ki amannak a karjába kapaszkopott.

A daliás úr pedig szivélyesen nyujtá neki kezét.

Servus, Béni bácsi! S aztán sietett őt megismertetni nejével, a
grófnővel.

Ettől fogva aztán Béni bácsi őt is állandóul grófnak czímezte,
mert azt a gorombaságot csak nem követhette el, hogy egy grófnőnek
a férjét báró urnak sértegesse.

– Hát hová, Béni bácsi?

– Párisba! kiáltá Béni bácsi dicsekedő arczczal, mintha az volna
Brünnhöz a legközelebbi állomás.

– Ah, az dicső! Hát akkor együtt megyünk.

– Maguk is Párisba mennek?

Ejnye de megörült Béni bácsi ennek a szónak.

– Vigyenek engem is magukkal a maguk kocsiján! könyörgött
gyermekes hangon. Van ott még hely elég. – A szobaleány kisasszony
átülhet az én helyemre. Nem leszek én alkalmatlan.

A báró valamit súgott a hölgy fülébe, – mire az azt mondta hogy
«yes».

– Hát jól van, Béni bácsi, jőjjön velünk.

– Mert, tudják, az édes mama küldött velem kísérőnek egy
fiskálist, de én attól félek.

– Miért fél tőle?

– Azért, mert sánta.

– Mert sánta?

– Az ám. Aztán ha zsiványok találnak bennünket megtámadni az
erdőben, ez a sánta meg nem védelmez, ellenben tudja, hogy hol van
elrejtve a pénzem, s elárulja, ha megijesztik.

A fiatal házaspár nagyon jól mulatta magát Béni bácsinak ez
alapos félelmén s el lett határozva, hogy magukhoz ültetik őt a
saját gyorskocsijukra. Ez az egész útra  kész
mulatságtárgy lesz. Azért a szobalánynak sem kell kiszorulni a
kocsiból; elférnek négyen is.

Béni bácsi tehát csak elébb még visszaszaladt a hátulsó
kocsihoz; azaz, hogy csak mondta, hogy szalad, de inkább megállt s
megvárta, míg az a kocsi helyébe jön, akkor aztán megmagyarázta a
sánta fiskálisnak, hogy őt milyen véletlen szerencse érte, hogy
Bálvándy grófékkal utazhatik egy szekéren.

Biróczy is úgy találta, hogy az nagy szerencse; hanem ott azután
nem szabad ám sem pipázni, sem elaludni a kocsiban.

– No majd hát tubákolni fogok, hogy el ne aludjam.

– Az bizony jó lesz.

Még egyre volt kiváncsi Béni bácsi.

– Valjon ugyan az a grófkisasszony az, a kit Kálmánnak el
kellett volna venni.

– Egészen az.

– Ejnye de bolondul tette Kálmán öcsém, hogy nem vette el.

(Akkor te nem volnál majoresco, szamár!) Mondá magában Biróczy.
Aztán a nyakába akasztotta Béni bácsinak az oldaltáskáját, hogy már
most vigyázzon rá maga, mert abban van a passusa, s azt majd
előkérik.

A hegyhátra érve aztán beültették Bálvándyék magukhoz a vén
gyereket, a kin igen jól mulatott egész Hohenstadtig a grófnő, a
hol éjszakára megszálltak, a midőn Biróczy ismét átvette
védenczét.

Béni bácsi nem titkolá, hogy leginkább azért szeret itten, mert
nagyon fél a zsiványoktól. Moor Károlyból tudja, hogy a cseh erdők
tele vannak rablókkal, sőt ethnographiai ismeretei folytán, miket
vásárok alkalmával ponyvára festett gyilkos történetekből
öregbített, nagyon jól tudja, hogy az a bizonyos Schinderhannes itt
ezen a környéken űzi borzalmas utonállásait. Ő ugyan nem fél, mert
az aranyai úgy el vannak dugva, bevarrva valahová, hogy azokra
senki rá nem talál, a többi pénze pedig váltókban  van.
Látott-e már Bálvándy váltót? Megmagyarázta neki, hogy milyen az?
Majd arra is rávitte a feje, hogy a grófnőnek szépeket mondjon; egy
lélekzet alatt gratulált neki, hogy ilyen derék emberhez ment nőül,
és sajnálta, hogy nem tisztelheti sógorasszonyának. Megismertette
az édes mamája szokásaival, s tudatta vele, hogy most ő majoratus
birtokosa, melyet mamája alkotott, midőn Kálmánt kitagadta; ha a jó
szive engedte volna, a mennyi esze volt, még azt is megtette volna,
– hogy az ifjú házasok előtt Kálmán mostani állapotját elbeszélje,
de olyankor mindig elszorult a torka a jó öreg fiunak, mikor eszébe
jutott, hogy ő most Kálmán öcscsének a részét is maga eszi meg az
ebédnél, s valahányszor egy beafsteaket ketté vágott, a kisebbik
felét mindig otthagyta a tányérján.

Bálvándy tökéletes mulatságot tudott csinálni a bohó fiuból,
örökös félelmével, gyámoltalan naivságával, jó szivű ostobaságával.
Dorothea grófnő maga is kegyeskedett vele tréfálni, mit az igen
nagyravett, s este mindent elmondott Biróczynak, a kivel egy
szobába került össze hálni.

– De hát nem veszi maga észre, szólt neki goromba Biróczy, hogy
ezek az urak magából bolondot űznek?

Azért azután komolyan megneheztelt Biróczyra; kikérte magának,
hogy ő irányában ily kifejezéseket ne használjon, mert azt nem tűri
el senkitől.

Olyan kedves volt, mikor megharagudott, az egész képe olyan
lett, mintha vörösrépa léből álló tenger színe alól bukott volna
fel vele.

És tartotta a haragot. Prágába érve, külön szobát nyittatott
magának, s kereken megmondta Biróczynak, hogy ő neki ne legyen
mindenütt a sarkában, mert ő nem gyerek. A vendéglőkben mindig
Bálvándyék társaságában étkezett, s evett olyan furcsaságokat, a
minőket azok hozattak. Berlinben pedig egészen felmondta a
barátságot Biróczynak. 

– Mit kisér engem az úr mindenüvé? Menjen az úr vissza Pestre.
Eltalálok én már Párisba más társaságban is. Nem kell az én hátam
mögé hajdu. Mit kisér engem, mint a hajdu? Én már irtam a mamának
levelet, hogy nekem a maga kisérete nem kell. A mamától kaptam is
rá választ, itt van, magának szól, olvassa; ebben tudatja magával,
hogy ne strázsáljon engem mindig; én azt tehetem, a mit akarok, oda
mehetek, a hova akarok. Hát engem ne kisérjen mindenüvé, mint a
hajdu.

Biróczy pedig egész hidegvérrel azt mondá neki, elvéve tőle a
nagyasszony által neki irt levelet:

– Én nem kisérem magát; én is megyek oda a hova nekem tetszik.
Én megyek oda, a hol nekem dolgom van.

– De én most épen Homburgba megyek.

Béni bácsi csak kipattant vele, hogy miért akarja lerázni a
nyakáról Biróczyt.

– Hát akkor nekem is Homburgban van dolgom.

Béni bácsit nem valami gonosz szenvedély ösztökélte, hogy
Bálvándyékkal a homburgi fürdőt is útba ejtse; de mivel kedves
barátja olyan sok csuda dolgot beszélt előtte az ottani
játékbankról, szörnyű kiváncsi lett meglátni, hogyan nyerik el az
emberek azt a tömérdek sok pénzt. Ő maga ugyan részt nem fog venni
a játékban, az ő aranyai jól be vannak varrva, nem is tudni hová? a
többi pénze pedig váltókban van, de szeretné látni, hogy miképen
játszik más? A báró is fog játszani s a grófnő is azt mondta, hogy
ő is próbál szerencsét. Ez nemes szenvedély.

Hanem hát az alkalmatlan Biróczy csak oda is beszemtelenkedett a
pompás játékterembe.

Az első este mindjárt csoda dolgokat látott Béni bácsi. Látta
Dorothea grófnőt mosolygó arczczal elveszteni száz louisdort a
rouletten, még csak a szempillája sem rezzent meg közben; Béni
bácsi pedig majd odaejtette a fejét a zöldasztalra bámultában.

Még nagyszerübb volt a rouge et noir asztal melletti élménye:
ott Bálvándy vonta magára a közfigyelmet. –  Milyen
hideg vérrel mondá: «mille francs» és tette az aranytekercset a
vörös lapra, megnyerte a tételt, rajta hagyta a vörös lapon. A
tétel megnégyszerődött, lett belőle nyolcz ezer, tizenhat ezer,
harminczkét ezer franc, akkor a fekete jött ki, a croupier behúzta
az egészet. – Béni bácsi majd hogy sírva nem fakadt. S Bálvándy
akárhányszor ismétlé azt a bravourt. Béni bácsi mikor már nőni
látta azt a káprázatos halmazt aranytekercsekből, úgy szeretett
volna közbe kiáltani: «vigye el ön már! húzza már be!» – Elgondolta
magában, hogy ha ő előtte egyszer úgy heverne már harminczkétezer
frank, dehogy koczkáztatná tovább, megtömné vele zsebeit, extra
postát fogadna, s úgy elhajtatna innen, hogy soha többé nem látná
őtet Homburg. Egyszer meg aztán azt a maneouvret csinálta Bálvándy,
hogy négyszer rajta hagyta egymás után a tételét a veresen, akkor
átment vele a feketére, ott megint négyszer egymás után nyert és
parolit tartott; hatvannégyezer frankot nyert, azt azután beseperte
s azt mondta, hogy ez vacsora előtt elég lesz.

Béni bácsi most kezdte még csak bámulni Bálvándyt. Hisz ez nagy
ember. Nem hiába felé is van fordulva minden lorgnette, kivált
azoké a szép kisasszonyoké, a kik francziául beszélnek és szintén
játszanak. Vajjon mind grófnők azok?

Vacsora után, (melynél közbevetőleg mondva, Béni bácsi osztrigát
is evett s pezsgőt ivott rá, a báró vendégelte meg) újra
visszamentek a rouge et noir asztalhoz.

De már ezuttal tökéletesen kilelte a hideg Béni bácsit, úgy
megfázott és megizzadt Bálvándy játékának nézésébe. Hej ha ő neki
bátorsága volna egyet azok közül a dugaszba eltett aranyak közül
kifejteni s szintén feltenni a báró kártyájára. De hátha el találná
veszteni. Mert az volna jó, ha az ember bizonyosan tudná, hogy
nyer; akkor nem volna olyan nagy vétek a kártyázás.

Nem nézhette tovább ezt a dolgot. Bálvándy egész halmaz
aranyakat vesztett, s megint garmadával seperte  vissza.
Ez a látvány lunaticussá tette Béni bácsit. Haza ment szobájába és
lefeküdt azzal a meggyőződéssel, hogy Bálvándy reggelig
szétrobbantja a bankot. De világért sem tudott elaludni; akár hogy
lehunyta a szemét, mindig maga előtt látta azt a fényes termet,
azokkal az aranyéhes emberi vadakkal; megterítve előttük a zöld
etető, a min úgy szórják az aranyat, mint otthon a kukoriczát. Ha
pedig elaludt, azt álmodta, hogy ő maga is nyakig ül az aranyban:
egyszer meg szétgurul minden arany, s akkor egy ingben, mezitláb
marad ott.

Reggel összetalálkozott megint Biróczyval. Kegyes volt őt
észrevenni.

– No! Ugy-e látta, a báró micsoda szerencsés ember. Egyszer már
nyert annyi aranyat, hogy az volt egy mázsa.

– A bizony, mondá Biróczy, elvesztett az éjjel vagy
harmadfélszázezer frankot.

Itt megállt a lélekzetvétel Béni bácsi torkában. Ez olyan nagy
dolog, hogy egyszeri hallásra meg sem érti az ember.

Kétszáz ötvenezer frankot elveszteni. Mit csinálna ő, ha az ő
rajta esett volna meg? Azt csinálná, hogy borotválkozás előtt
felszína egy nagy csomó burnótot az orrába, hogy mikor a nyakán van
a borotva, hirtelen nagyot tüszszentsen, s azzal a feje oda essék
maga elé. Vajjon Bálvándy mi módon fogja magát elölni?

De hátha nem igaz az egész dolog? Ez a sánta fiskális csak őtet
akarja itten most boszantani. Lehet is annyi pénzt elveszíteni!
Hisz az már tolvajság volna!

Persze hogy nem igaz egy szó sem az egészből! Hisz itt jön a
báró épen a szobájából a comtessel a karján s olyan jó kedvük van
mind a kettőjöknek, a milyen nem lehetne valakinek, a ki a mult
éjjel harmadfélszázezer frankot veszített. Még Béni bácsit is
meghíjják a reggelizéshez, a báró szarvasgomba pástétomot hozat és
sherryt iszik hozzá. No bizony, a ki kétszáz ötvenezer frankot
elveszített, az nem eszik szarvasgomba pástétomot, nem  iszik
hozzá sherryt, nem tréfál Béni bácsival, nem szorongatja titokban a
grófnő szép kezeit. Annak nem ilyen piros az arcza, annak nem
ragyognak így a szemei; az nem ád aranyat borravalóul a pinczérnek.
Mesebeszéd, a mit az a fiskális vele el akart hitetni.

Béni bácsi a világért meg nem merte volna kérdezni más embertől,
hogy igaz-e, a mit a fiskális mondott?

Pedig biz az igazat mondott.

Hanem Homburgban egy napig sem időztek tovább Bálvándyék. És így
Béni bácsi is ment velük odább. – Elég is abból ennyi! Egyszer
megpróbálni a szerencsét, zsebre tenni a mit a jó sors adott s
aztán képpel sem fordulni a játékbarlang felé; ez a legokosabb
principium. Béni bácsi meg volt felőle győződve, hogy Bálvándy
hozza magával a félmázsa aranyat, a mit az ő szeme láttára elnyert.
Vajjon hová tud ennyi pénzt majd eldugni, hogy az úton el ne
lopják?

De egyuttal azt is tapasztalá, hogy a sánta fiskális mindenütt
velük egy úton jár, mintha ő volna az a proverbialis «pœna pede
claudo», a ki a bűn üldözésére ki van küldetve.

Reménylé, hogy Párisban majd csak nyomát fogja veszíteni. Nem
az; ott is mindig a gallérjához volt varrva: a hova ők beszálltak,
ott telepedett le az is; a hova ők mulatni mentek, megjelent az is;
már pedig Béni bácsi elég megvetően bánt vele, rá sem nézett. Ha
még azt sem érti el, ugyan vastag bőre van.

A báróék pedig rendkívül nyájasak voltak az öreg fiu iránt:
valóban kényeztették, mint egy gyermeket. Csupa öröm volt velük
együtt látni Párist. A báró többször volt már itten, egész
rendszerrel tudta sorba venni az élvezeteket, szinházak, báltermek
untig adtak Béni bácsinak gyönyörködni valót. Az tetszett neki
különösen, hogy a báró és a grófnő nem tesznek úgy, mint más
unalmas házaspárok, kik egymástól számon kérik: hová mégy? hol
jártál? hanem az egyik keresi a mulatságot itt, a másik amott:
egyszer  megint összekerülnek s meg vannak a
napjukkal elégedve. Például az alatt, míg a grófnő a theatre
françaisban ismerősöket fogad el páholyában, az alatt Bálvándy a
foyerben keresi a lenge öltözetű ismerősöket, meg elviszi magával
Béni bácsit a Closerie des Lilasba, a hol oly barátságos tekintetű
leánykák mosolyognak az emberre, s az Béni bácsi keblének olyan jól
esik. Ha mondjuk, Béni bácsi keblének, értjük alatta csak a szivét,
nem pedig a tárczáját: mert annak ez a mulatság nem esik olyan jól.
A dugaszban elhozott aranyak bizony olyan gyorsan elrepültek tőle,
mintha Rinaldo kezébe jutott volna útközben. De se baj, arra valók
a váltók. Azokat mindig pénzzé lehet tenni. De mi úton módon lesz
abból a váltóból pénz? ez nem ment Béni bácsi fejébe sehogy. Mert
tudta ő azt, hiszen törvénytudós volt, hogy ha az ember egy másik
ismerős embernek pénzt ád, attól kötelezvényt vesz, két tanu
aláirja magát, hogy az ő szeme láttára számlálták le a pénzt, három
ezüst huszast értve egy forintban, az irásra ütnek három pecsétet,
azután a tőkét fél évvel elébb felmondják: hát az az egyik ember
annak a másik embernek tartozik azt a pénzt ugyanazon penészes
huszasokban visszafizetni; s ha nem fizet, hús esztendős processus
vallja kárát; de hogy valaki Ázsia széléről ide jőjjön Párisba, egy
akkora papirossal mint két fidibus; a min se tanu, se pecsét: azt
megmutassa egy idegen embernek, a kit soha se látott, s arra az az
idegen ember belenyuljon a fiókjába s a Pesten lefizetett ezüstöt
kifizesse neki igazi Louisdorokban, ez a mesék közé tartozott
előtte. Vajjon nem fogja az a bankár őt egyenesen kinevetni ezzel a
kivánsággal? nem löki ki az ajtón? vagy épen talán még be is
csukatja? A sánta fiskálishoz pedig nem akart fordulni; tehát mégis
csak rá kellett szánnia magát, hogy egy bérkocsit fogadjon s annak
meghagyja, hogy erre az írásban mutatott helyre szállítsa el őt
rögtön és vissza is hozza. Az a bankár czímzete volt.

Béni bácsi eljutott szerencsésen a franczia bankár
üzletszobájába,  s ott előmutatta a váltóját, ugyan
fogva az egyik fülét, nehogy az az ember ott a rácson belül kikapja
a kezéből s hirtelen lenyelje.

Az az ember a rácson belül megnézte az aláirásokat, s azt
mondta, hogy minden rendben van: aranyban tetszik-e a pénz, vagy
bankjegyekben?

Béni bácsi előre bocsátotta, hogy vele németül beszéljenek, s
aztán bölcsen felét aranyban, felét bankjegyekben kérte ki a
pénznek.

A bankár pénztárnoka aztán udvariasan felkérte, hogy
sziveskedjék a váltóra ráirni a giroját, mikor a pénzt átveszi.
Akkor az volt a szokás: nem tudom most is az-e?

Béni bácsi ettől a szótól nagyon megijedt. Mit irjon ő? «Girot.»
Micsoda állat az? Nem lehet a valami jó. Neki még otthon keményen
meghagyta a mama, hogy semmi nemű papirosnak alá ne irja a nevét
külföldön. Ő nem irja le a nevét sehova.

Akkor viheti a váltóját vissza, nem kap pénzt.

Béni bácsi kétségbeesetten hajtatott vissza szállására. Pedig
már alig volt annyi pénze, hogy a fiakert kifizesse. Most mit
csináljon, ha a váltójára nem adnak pénzt? Éhen kell meghalnia ez
idegen országban, és gyalog hazamenni Magyarországba, ennyi
tyukszemmel. Felkereste patronusát Bálvándyt s előadta neki, hogy
micsoda veszedelemben van. Már akkor per tu voltak s kedves
barátomnak hitták egymást.

– Mit csináljak kedves barátom?

Bálvándy hasztalan tartott neki egész előadást a váltók
természetéről, a «giro» nem ment Béni fejébe. Ő inkább meghal éhen,
de alá nem irja a nevét semmi váltónak.

– Hát add ide, majd aláirom én az enyimet, monda Bálvándy, s
arra aztán kiveheted a pénzt a bankártól, miután a pesti bankár
saját rendeletére állította ki a váltót.

Ezt nem értette aztán még csak Béni bácsi!

Dehogy engedte, hogy Bálvándy az ő váltójára irja a  nevét:
hátha elrontja vele az egész váltót, s aztán igazán nem kap érte
semmit.

– No hát add ide, kifizetem én a váltód értékét! mondá a báró,
aztán majd bekaszszálom magam. – Mennyiről szól? – ötezer frank.
Itt az ötezer frankod.

Azzal nem messze ment, csak a chatouljáig; azt kellett
felnyitnia. Belemarkolt, kivett öt darab ezeres bankjegyet s
odaveté az asztalra. Ez a pénz, hol a váltó?

Béni bácsi reszketve gombolá be a mesés nagyságu összeget s
szörnyen bámult, mikor a báró becsengette a vendéglői szolgát,
ráirta az ő váltójára a saját nevét, átadta az idegen cselédnek,
elküldte vele a bankárhoz s tíz percz mulva az idegen szolga már
itt is volt azzal a pénzzel, épen olyan bankjegyekben s átadta azt
a bárónak a nélkül, hogy elvesztett volna belőle valamit.

Béni bácsi el volt kábítva e könnyü pénzzelbánás igézete által.
Ez a Bálvándy nagyszerű ember!

E naptól fogva nem volt Béni bácsinak más óhajtása, mint hogy
vajha ő egyszer visszaszolgálhatná Bálvándynak ezt a nagy baráti
szivességet s hasonló fényes úri könnyüvérüséget tanusíthatna
irányában. Ez óhajtását több ízben ki is fejezé előtte. Bálvándy
megköszönte, nem volt rá szüksége.

Hanem egy nap mégis akadt ilyen szerencsés alkalom.

– Kedves barátom, mondá Bálvándy, hirtelen fel kell vennem egy
kis összeget, magam vagyok a váltón az elfogadó, s hiányzik róla
egy girom. Tehát ha azt a szivességet meg akarnád tenni.

Hogy ne akarta volna Béni bácsi? De örűlt neki nagyon, hogy
Bálvándyval egy papirra irhatja a nevét. Azt már megtanulta tőle,
hogy az a váltóra irt «giro» semmi bajt nem okoz: az csak olyan,
mintha egy szerelmes levélnek irná alá magát az ember; azt akárki
megteheti, akárkinek szivességből; az csak holmi kereskedői
formalitás. Hogyne irta volna oda a nevét, ha egyéb nem kivántatik
tőle. Azt  sem nézte meg, mennyi az összeg, mikor
van a lejárat? Kinek a rendeletére kell fizetni? Nem az ő gondja
az.

És aztán el is felejtette az egész dolgot s beletelt két hónap,
hogy az eszébe sem jutott.

Ezt a két hónapot folytonos tanulmányozások közt tölté.
Tanulmányozta a szép grisetteket s tanult tőlük francziául
beszélni.

Csak az egy feszélyezte, hogy ez a sánta fiskális mindenütt az
útjában ténfereg.

Egy reggel aztán, mikor épen a theájához törögette fel a lágy
tojásokat Béni bácsi, beállít hozzá egy soha nem látott úr s azt
kérdi tőle, hogy van-e kedve, azért, hogy ezt a hosszú czédulát
megmutatja neki, most rögtön hetvenötezer frankot kifizetni?

Béni bácsi értett már annyit francziául, hogy ezt a dolgot
semmiképen meg ne értse. Hogy ő fizessen hetvenötezer frankot?
azért a czéduláért? Soh se látott ő hetvenötezer frankot
életében.

A kellemetlen úr azt kérdezte tőle, hogy nem az ő névaláirása-e
ez a bemutatott hosszú fidibuszon?

Most emlékezett már rá Béni bácsi.

– Hja kedves mosziő, ez csak «giro», ezt úgy hivják, hogy
«giro», én itten csak «giro» vagyok. A pénzzel Bálvándy báró
tartozik, a gazdag Bálvándy, a gazdag Decséry comtesse férje!
Tudja?

A kellemetlen mosziő biztosítá Béni urat, hogy tudja ő ezt jól,
de miután az acceptans nem fizetett a határidőre, tehát a «giron»
van a sor; annak kell fizetni hetvenötezer frankot. Ha pedig nem
fizet, akkor méltóztassék ezt a másik két urat, a ki az ajtóban
áll, követni a bérkocsiig és onnan tovább: mert a személyfogság
ellene is épen úgy megadatott, mint az acceptans ellen.

Béni bácsi erre a szóra elfelejtett francziául, ríva fakadt és
diákul beszélt.

– Tamen ego nihil feci: iste Bálvándy omne fecit. Ego nihil
scio; iste Bálvándy scit… 

De biz annak a mosziőnek «scio» – «non scio» – «feci» – «non
feci» mindegy volt, még egyszer megkérdezte Béni bácsitól, fizet-e?
no ha nem, hát azzal átadta az ajtóban álló két mosziőnek, a kiknek
mindegyike egy két láb hosszú ólmos bottal volt ellátva; azok Béni
bácsira feladták a felső kabátját, fejébe nyomták a kalapját s
azzal karon fogva vitték le a bérkocsiig, ott mind a ketten beültek
hozzá, egyik melléje, másik szemközt, s szörnyen vigyáztak rá, hogy
meg ne ugorjék.

– Hová visznek, kérem? rebegé Béni bácsi.

– A Clichybe, felelé az egyik kérlelhetlen.

Béni bácsi pedig elgondolta magában, hogy ezekből a párisi
börtönökből az ember egyenesen a guillotin alá kerül; hallotta
elmeséltetni a septembrisatio történetét s nem adott volna ebben az
órában a fejéért egy fületlen gombot.

Egészen kikocsikáztatták a városból, behajtattak vele egy rideg,
kevés ablakkal kifelé szolgáló épület udvarára: az a Clichy. Ott
azután átadták a porkolábnak, megmondták a numeróját s a foglár
bevezette őt egy hosszú folyosón át egy szobába, a hol már volt
akkor egy másik úr is.

Az a másik úr volt báró Bálvándy.

A báró nagyon boszus volt, a bajusza sem volt ma kipödörve, sem
a haja felfodorítva; hanem a midőn meglátta Béni bácsit, azzal a
kétségbeeséstől elkékült ábrázattal bebukni az ajtaján, a mint az
zokogva a nyakába borult, és azon kezdte a könyörgését, hogy ne
hagyja őt elveszni: akkor nem állhatta meg, hogy el ne kaczagja
magát s azontul megtartotta a régi kedélyét.

– Minek iratta velem alá azt a «girot», bömbölt Béni, gyerek
módra.

Bálvándy pedig nevetett.

– Hát azért, öreg fiu, hogy ha ide kerülök, ne üljek itt
magamban, légy itt te is, hogy együtt elmulathassunk. No hát nem
szeretsz ott lenni, a hol én vagyok? 

Béni bácsi kénytelen volt erre a szóra belenevetni a sírása
közepébe, hanem aztán azt kérdezé súgva:

– De nem visznek bennünket innen a guillotinra!? vagy nem
deportálnak Algirba?

– Bizony nem tudom én; mondá Bálvándy, kapva a tréfán.

Béni bácsi kegyetlenül felsóhajtott.

– No ne búsulj, biztatá őt Bálvándy; ha vesszük észre, hogy baj
van, egy éjjel leöljük az őreinket s az ablakból leereszkedünk
lepedőkön.

De ez ellen meg határozottan tiltakozott Béni bácsi; ő nem
gyilkol, és még kevésbbé ereszkedik le kötélen az ablakból, inkább
áttéteti magát innen más szobába; de ilyen merényletnek bűntársa
nem lesz.

– No ne félj semmit, öreg fiu, biztatá Bálvándy: tréfa az egész,
egy pár nap alatt kiszabadulunk innen; megesik az ilyesmi sok
gentlemanen. Ez gentlelike tréfa. Már odaizentem a jegyzőhöz, hogy
küldje ide a hitelezőmet. Valami ostoba filister lehet. Két szóval
kiegyenlítem vele a dolgot. Addig pedig reggelizzünk egyet.
Mindjárt hozza a foglár a reggelit.

No iszen volt Béni bácsinak kedve a reggelihez, kivált a
milyennek ő képzelte a tömlöczben kiszolgáltatott früstököt; a hogy
azt a vármegyeháznál látta otthon. Az ám prófunt, meg czibere
leves! Közben egy kis mogyorófa is. (Vajjon nem csapják-e meg itt
az embert?)

De aztán elbámult, mikor meglátta, hogy a foglár egész pompás
luncheont terít fel a fogolynak. Szarvasgomba pástétom is van, és
sherry.

Jaj ha ez még itt is szarvasgomba pástétommal és sherryvel él,
akkor mégis aligha igaza nem lesz annak a sánta Biróczynak. Hej
csak ő azt a sánta Biróczyt el ne cserélte volna ezzel a báróval
soha. Most már egészen felteszi róla, hogy ez minden este el tud
veszteni kétszázötvenezer frankot. Így azután persze, hogy a nagy
Mogul maga is az adósok börtönébe jut. Csak az a sánta Biróczy
 jönne még elő egyszer! Dehogy tudott
Béni egy falatot is enni, akárhogy kinálta a báró.

A foglár jelenté kis idő mulva, hogy eljött az ügyvéd, a ki az
elfogatási parancsot kieszközölte ellenük.

Hadd jöjjön be!

Sánta Biróczy lépett be az ajtón.

Béni bácsi repült a megszabadító angyal elé, átkarolta,
összecsókolta, kedves Biróczy bácsinak nevezte: «látja mivé lettem,
szabadítson ki innen».

Biróczy pedig azon igyekezett, hogy saját magát kiszabadítsa
Béni bácsi karjai közül, s aztán igen hideg vérrel mondá neki:

– Nem kellett volna önnek ide iparkodni; de már most ha itt van,
hát üljön le csendesen, fogja a fejét kezébe s várja el, hogy mit
végezek én ezzel a másik úrral itten?

– Ah, tehát ön az, a ki engemet elzáratott? kérdé Bálvándy,
egyik lábát a másikra vetve s fogait piszkálva; a miért megint
viszont Biróczy az egyik lábát egy szék támláján keresztül tette s
úgy diskuráltak egymással.

– Igenis, én vagyok az ön váltótulajdonosának megbizottja.

– Röviden! Mennyibe kerül, hogy innen kiszabaduljak rögtön?

– De velem együtt! kiálta közbe Béni bácsi!

– Ön tudni fogja. Hetvenötezer frank a váltóadósság.

– Azt tudom. De most pénzem nincs. Birtokaim jövedelme tízszer
annyira megy, mint ez a tartozás. Én azonban nem várhatok addig,
míg igazgatóim a pénzt utánam küldik. Ön ismeri helyzetemet. Nekem
ki kell szabadulnom még ma. Elég lesz-e, ha az ön megbizójának
kötelezvényt adok százötvenezer frankról, a mit jószágaimra rögtön
betábláztathat?

– Nem kell neki kötelezvény. A pénz kell neki, vagy fogva marad
ön.

– De mikor kétszer annyit igérek teljes biztosíték mellett. Száz
perczent nyereséget. 

– Nem kell neki semmi nyereség.

– De hát ki az ördög az a hitelező?

– Egy asszony.

– Hogy híják?

– Sátory Csollán Katalin.

– Ahá! Kiálta fel Bálvándy s most már felugrott a székéről. De
már így értem a dolgot. Ön Csollánné megbizásából kisért engem
ugy-e mindenüvé?

– Alighanem.

– Most már tisztában vagyok. Ez hát asszonyi boszú. Lássa ön,
egyszer épen így jártunk mi együtt azzal a szép asszonynyal gyöngéd
utazáson, épen így elvesztettem Homburgban a pénzemet, épen így
kerűltem a Clichybe; akkor ez az asszony engem kiváltott innen,
megszabadított a hitelezőimtől; én pedig juxot csináltam belőle,
hogy akkor itt hagytam a faképnél s megszöktem tőle. Most megkaptam
a tromfot. Ugyebár ez így volt kicsinálva, hogy ön utánam járjon, a
váltóimat összevásárolja, aztán a mézes hetek kellő közepett
megragadja a galléromat s elcsukasson a feleségem mellől? Erről
ismerek arra a szép asszonyra. Boszuálló istennő!

Biróczy fejének bólintásaival hagyá helybe Bálvándy mondatait.
Béni bácsi pedig messze feltátotta a száját ez utólérhetlen
magyarázatára a siralmas történetnek; a mibe belekeveredni az ő
nagy fejének ugyan semmi oka sem volt.

– No már most Béni pajtás, szólt nevetve Bálvándy, csak vessük
meg az ágyunkat idebenn, s tegyük magunkat egész kényelembe, mert
az, a ki most bennünket egy lepkefogóval elcsipett, innen ugyan
addig ki nem ereszt, míg a feleségem otthon pénzt nem kerít, s vagy
ő engem, vagy téged az anyád innen valahogy ki nem vált.

Ez volt pedig az a szó, a mitől Béni bácsi újra sírva
fakadt.

– Jaj! a mama! Az édesz mama, ha megtudja, hogy a fia tömlöczbe
került, idegen országban! Kedvesz édesz jó Biróczy. Ne hagyjon itt.
Maradjon itt velem. Siessen haza.  Mondjon el mindent a
mamának, de ne szóljon neki semmit arról, hogy hol vagyok. Vigyenek
haza, ne hagyjanak itten! Adják át a majoratust Kálmán öcsémnek;
aztán jöjjön az ide, üljön a helyembe; én meg hadd megyek haza a
kis szobába, a hol a taplósipkám áll. Nem kell nekem ez a
Páris!

Aztán elővette a köhögés és prüszszögés, hogy nem tudott tovább
beszélni.

Biróczy pedig megmondá az ultimátumát a bárónak.

– A jegyzőnél le van téve a meghatalmazás. A mikor tetszeni fog
önnek fizetni, az átveendi; én még ma utazom vissza Pestre.

– «Re quasi optime gesta!»

– Igenis. Legjobban végezve az ügyet.

– Tisztelem a szép cliensnőjét.



Mikor Biróczy Pestre visszaérkezett, első dolga volt
Csollánnéhoz elmenni. A szép delnő arcza ragyogott a diadaltól,
mikor megtudta, hogy terve milyen tökéletesen sikerül. Ismerte ő
Bálvándyt jól, tudta, hogy az vesztegetni fog, adósságokba
keveredik; bizonyos volt felőle, hogy mézes heteibe egy ilyen
tréfás episodot sikerülend bejátszania.

– Hah! mondá, szép fogait összeszorítva, s két kicsi öklét
egymáshoz ütve, «az egyik» már megkapta, a mit kellett.

Biróczy felnézett sovány mumia képével a dacztól piruló istennői
arczba és gondolta magában: «én tudom, hogy ki az a «másik»?

Biróczyval egyidejüleg érkezett Pestre Dorothea grófnő is.

Katinka megtudta, hogy a grófnő keservesen kikelt ő ellene a
társaságokban, gonosz asszonynak nevezte, a miért a férjét az
adósok börtönébe záratta.

– Haha! kaczagott fel Katinka; de hát még akkor milyen gonosz
leszek, a mikor kiszabadítom!

Ismerte Katinka a viszonyokat jól. Akár előre megmondhatta
volna, hogy mit fog az öreg Decséry mondani  az ő
kedves unokájának, mikor az sírva panaszolja el neki nagy
szerencsétlenségét, hogy nászútjáról egyedül kellett visszatérnie,
férje ott maradt a Clichyben.

«Nagyon jó helyen van ott. Csak hadd maradjon ott.»

Ez volt az öreg véleménye és nem más. Semmi könyörgés nem volt
képes megindítani, hogy pénzes ládáját megnyissa veje urának
kiszabadítására.

A herczegnő pedig nagyon restelte a dolgot, mert az ő műve volt
Dorotheának Bálvándyval végbement házassága, de annyi pénze
senkinek sem volt. Kölcsönt kellett keresni. Egy mentő gondolatja
támadt. Felkészült az útra Doretheával együtt s megtették a hosszú
utat télvíz idején Bécstől az alföldi pusztáig, a hol Tóth Máté
uram lakott.

A paraszt család oh milyen nagy örömben volt, mikor úri
vendégeit szegény házában elfogadhatá. – Csak most tudták meg, hogy
Dorothea már asszony. Jaj de milyen sápadt!

A herczegnő aztán elmondta őszintén, hogy unokája szenved, mert
férjének adósságai vannak, miket ki kell fizetni; de nagyatyjától
nem akarnak kérni, inkább idegentől vesznek fel kölcsön; ezért
fordultak Tóth uramhoz.

A jámbor földműves pedig azt hitte, hogy a világon minden ember
oda jut el, a hova elindult: és így nem is képzelt egyebet, mint
hogy Dorothea Kálmánhoz ment nőűl, a kivel olyan nagyon szerették
egymást; a nagyasszony, a Jenőyné, bizonyosan zsugoriskodik, nem ád
nekik pénzt, s most a miatt zavarban vannak. Annálfogva a
legnagyobb szivességgel biztosítá az úrhölgyeket, hogy a legjobb
helyre jöttek hozzá; az utolsó garasát is kész volna odaadni
Dorothea grófnő férjeért, csak parancsoljanak vele. Ez pedig nagy
mondás volt, mert Tóth Máté uramnak csak egy raktárát kellett
megnyitnia, ha rongyos hetvenötezer frankot ki akart rázni a
dolmánya ujjából. A felesége is biztatta, hogy bizony csak adjon a
mennyit kivánnak.

A herczegnő teljes biztosítékot igért; nem csak ő és
 unokája fogják aláirni a kötelezvényt,
hanem maga a báró is.

– Miféle báró? kérdé megdöbbenve Tóth Máté uram.

– Hát báró Bálvándy, Dorothea férje.

– Báró – Bálvándy – a grófnő – férje? ismétlé apróra szakgatva a
mondást Tóth Máté uram s nagyon hosszúra nyúlt egyszerre a képe,
míg feleségének a szemei úgy tettek, mintha tormareszelésből
kerültek volna elő.

– S mennyi volna az, a mire szüksége volna? kérdé fanyar hangon
Tóth Máté uram.

– Hetvenötezer frank.

Tóth Máté uram aztán vállába húzta nyakát nagy alázatosan.

– Hol venne annyi pénzt egy ilyen szegény paraszt ember, mint
én. S elkezdett aztán parasztmódra panaszkodni, hogy nincs ára
semminek, nem tudnak eladni se búzát, se ökröt; gyapju, kender mind
a nyakán veszett, marhadög is volt; kénytelen lesz jármos ökröket
vásárolni; míg utoljára az kerekedett ki belőle, hogy neki magának
is kölcsön kellene valahol felvenni pénzt, csak kapna valahol. Egy
szóval nagy lett egyszerre a házánál a nyomorúság.

Vették-e észre a változás okát az úrhölgyek? Annyi bizonyos,
hogy üres kézzel tértek vissza Bécsbe.

Semmivel sem nagyobb szerencsével járták be a világot Bálvándy
jószág-igazgatói. Hitelintézetek, takarékpénztárak akkor nem voltak
az országban. A bécsi bank magyarországi földbirtokra nem
hitelezett, nem is tehette, hiányos telekkönyvezés miatt; hisz fel
sem voltak mérve a nagy jószág-complexumok. Magán hitelező pedig
ijedten csapta be a ládáját, mikor azt a szót hallotta, hogy a
kölcsönveendő pénz egy az adósok börtönében ülő főúr
kiszabadítására kerestetik. Ez átkozott rossz investitió. Azzal a
biztatással nehéz valakitől pénzt kiénekelni, hogy majd az ő
pénzével egy második hitelező fog kielégíttetni; soha sem tudhatja,
hogy akad-e majd egy harmadik hitelező, a kinek a pénzével meg majd
őtet fogják kielégíteni.  Az idei termények pedig már rég el
voltak adva, semmi kilátás, hogy három-négy hónapnál hamarább a 75
ezer frankot előteremthessék. Milyen roppant idő a mézes hetek
korszakába beleékelve!

Még az a lehetőség lett volna, ha az öreg Jenőyné nagyasszony
elbúsúlja magát s hogy Béni fiát haza kapja, kifizeti a fatalis
tartozást Csollánnénak, s aztán ő egyezkedik ki Bálvándyval.

Biróczy azonban feléje sem ment Jenőynének Párisból hazatérve; s
mikor a nagyasszony rajta rontott s követelte, hogy hova tette az ő
fiát, még Biróczynak állt feljebb; előmutatta a nagyasszony saját
levelét, melyben meghagyja neki, hogy eressze Bénit a maga esze
után. Ő hát Berlinen túl nem is törődött vele; ő azután Csollánné
megbízásából, annak a költségén utazott. Ő nem tehet arról, ha
Benjámin úr Bálvándy báró dolgába beleártotta magát. Most már ülhet
ott, a míg Bálvándyt kiváltják.

– De hisz ez iszonyú szégyen gyalázat! sopánkodék a
nagyasszony.

– Dehogy az. Dicsőség. Ha haza jön, híres ember lesz belőle.

– Menjen a pokolba! Sok-e az a pénz, a miért be vannak
csukva?

– Bagatell! Hetvenötezer frank.

– Hüh! hetvenötezer micsoda? Hisz az egy egész dominiumnak az
ára.

– Azt hiszem, hogy ha a nagyasszony a garmadi birtokát eladná,
azért kapna annyit, s kiválthatná Bénit vele.

– Ejh, mit? Azt nem adhatom el; az ősi birtok; az Kálmánnak az
öröksége, ha egyszer én meghalok.

– De mit törődik a nagyasszony Kálmánnal? Hamarább meghal az,
mint a nagyasszony.

– Maga infámis ember! Éles késeket forgat meg a szivemben.

– Én csak prókátor vagyok; a ki tanácsot ád. Eladhatja
 bátran a nagyasszony Kálmán ősi
birtokát s kiválthatja rajta Béni fiát.

Jenőyné dühbe jött erre a jó tanácsra: tudta, hogy csupa keserű
gúny van abban. Összehurkolta a hímzett tarisznyáját, mintha a
szivét is belehurkolná, s megindult az ajtó felé. Mikor aztán fogta
a kilincset, azt mondá Biróczynak:

– Azért sem váltom meg egyiket is! A ki bolond, legyen bolond.
Az egyik haljon meg hát éhen, a másik a tömlöczben; maga pedig
sánta ördög – a kötélen!

Azzal becsapta maga után az ajtót.

Biróczy pedig azontúl minden harmadnap kapott egy levelet
Párisból, Béni bácsitól: maszatos, czirmos, poczás leveleket,
kétszer összegyűrt, spanyolviaszkkal elégetett, ferde leveleket,
girbe-gurba sorokkal beirt leveleket; később fáin papirosra irt,
nefelejts füzérekkel körülvett, csipkés szegletű szerelmes
leveleket, a mikben könyörög, hogy szabadítsa ki őtet e siralmas
fogságából, mert ő nem állja ki tovább, ő felakasztja magát. Ezeket
a leveleket mind elküldözte Biróczy a nagyasszonynak.

Talán maga Bálvándy sem volt türelmetlenebb szűk szállásán.
Pedig az is próbát tett leveleivel mindenütt: irt nejének, ipának,
napának, az öreg Decsérynek, tiszttartóinak, Kalender úrnak,
Biróczynak; legkisebb siker nélkül. Senki sem segített rajta.

Mikor aztán már nagyon sokáig tartott ez a rossz mulatság; mikor
már elmúlt két hónap, három hónap; akkor egyet gondolt Bálvándy s
még egy levél irására szánta el magát.

Az a levél szólt Katinkának.

Tíz nap mulva e levél elküldése után aztán itthon volt
Bálvándy.

Hanem azontúl, hogy visszaérkezett, mindig nagyon ki voltak
sírva a szemei Dorothea grófnőnek. 

A JÉG HÁTÁN.

Dicső úttörői a magyar múzsának, kik «akkor» átjártatok a Duna
jegén a művészet oltárán áldozni! (igazán áldozni.)

Otthonotok nem volt; saját háza még nem volt Magyarország
fővárosában a magyar szinészetnek. Idegen művészet háza fogadott be
zsellérül, idegen szinigazgató engedett át számotokra kegyelemből
egy napot egy héten: a legrosszabb, a legsoványabb napot: a
pénteket.

Üveges hintó sem várt rátok, mely Budáról áthordjon Pestre; de
meg lánczhid sem volt, melyen a hintó átjöhetett volna, a hajóhidat
kiszedték a jég elől; s mikor visszatértetek, otthon nem várt rátok
meleg szoba, meleg étel.

És ti mégis törtétek az utat: átjártatok a zajló Dunán, ingó
lélekvesztőn, később a jég hátán, fagyban, hóban, gyalog, éhezve,
fázva, pirulva a szégyentől, és pirulva a dicsőségtől, és pirulva a
hideg téli széltől.

És az ujságok nem voltak tele keserves panaszaitokkal!

Késő éjjel, hosszú előadás után, mikor már minden lélek alszik,
még a város olajlámpái is, akkor látják (kik látják? a partőr és a
csillagok), hogy botorkál hosszú zilált sorban egy csoport didergő
ember a ropogó havon, keresztül a Duna jégburkolatán, némelyik
pálczája végére akasztva batyuját, mások párosával czipelve fedett
kosaraikat. A hideg éjszaki szél vigan seper végig a sík jégmezőn,
s arczaikba veri a sziporkázó havat. – Királyok és királynék azok,
kik hónuk alatt viszik koronájukat s batyuban biborpalástjukat.

A szél eltakarja nyomaikat hóval s másnap (– és negyvenév mulva)
nem tudja senki, hogy ők itt jártak.

És mégis itt jártak! És örömmel várták a keserves péntek napot,
hogy mint egy tolvajbanda, mely nemzetének dicsőséget lopni jön;
mint czigány csapat, mely lyukas  becsületünket foltozni
bandukol, hogy új lelkesedéssel léphessenek föl az idegen ház
fényes termében s bizonyságot tegyenek róla, hogy még «él a
magyar».

És mily fényes bizonyságot!

Mindenki sajnálta őket. Igen is, sajnálta; ez volt az érzés.
Hogy kell ilyen szép tehetségeknek a szűk, ismeretlen ködös
világban, dicstelen elveszni! Ha más nemzet művészei volnának,
világra szólna a hírük, pompában, kényelemben élnének.

Jöttek hozzájuk idegen szinigazgatók, kik csábító ajánlatokat
tettek nekik, hívták őket Bécsbe, Drezdába, Majlandba, gazdagon
biztosított szerződések mellett. És volt tehetségük hozzá, hogy
bármely más nemzet nyelvén képezhessék tovább magukat, mert
megtették kérkedésből, mint szinlapjaikon olvasható, «hogy lássa a
világ, mit tud a magyar?» hogy játszottak Pécsett németül,
Ráczkeviben szerbül, Bukurestben románul egy pár darabot, nemzeti
fraternizáláskor; tehát elmehettek volna, nyitva volt előttük a
világ minden ajtaja.

De a szivük volt ide nőve ebbe a földbe, az nem eresztette őket;
gazdagság, dicsőség csábjai nem bírták azt innen kitépni;
részvétlenség, mostoha viszonyok, szenvedések nem bírták
kiszárasztani innen.

És ők minden pénteken áthozták kopott palástjaikat és fényes
tehetségeiket a jég hátán az «idegen» Pestre.

Egy péntek napon Aszályi sorba futkározta az előadásra átjött
magyar szinészek és szinésznők öltöző-szobáit, meghívogatta őket ma
estére előadás után egy kis vacsorára Csollánné ő nagyságához.

Mi volt Aszályi Csollánnénál? Lótó-futó, mindenes, titkár. A
szinészekre nézve pedig kritikus, ingyenjegy, potyaczimbora.

Az ilyen meghíváson az illetők természetesen hogy kaptak. A
bizony épen nem lesz rossz, az előadás után a helyett, hogy az
ember neki indulna bujdosni a jégen keresztül haza Budáig a
fűtetlen farkasordítóba, s keresni  az üres fiókot, hogy
kerül-e ki még belőle valami szalámimaradék? bizony, a helyett
beleülni az üveges hintóba, elkocsikázni az úri lakásba, hozzáülni
a pompás lakomához, s reggelig elpoharazgatni, sőt még talán egy
kis «parázs» ferbliben némi útiköltséget is beszerezni a könnyűvérű
uraságoktól. Mindannyian csókolták a kezeit a nagyságos asszonynak:
nem fognak elmaradni.

Csak Czilike köszönte meg szépen a nagyon megtisztelő meghívást:
ő nem mehet el a lakomára, neki haza kell sietni, mert kis fia
magában van otthon a dajkával. Ez valóban eléggé érvényes indok.
Hanem Bányaváry csak menjen oda és mulasson. Majd őtet elkiséri a
szinházi szolga, ki a szinpadi ruháját kosarastúl utána viszi.

Czilike különben is hozzá volt már ehhez szokva; gyakran ment
egyedül haza Budára. Bányaváry ilyenkor elmaradt Csollánné
thea-estélyén; de Czilike annak is örült, hogy odajár: az tisztes
társaság; onnan férje mindig józanul kerül haza, tartja fogadását,
bort nem iszik, csupán théát; az pedig ártatlan dolog.

Tehát Czilike egészen megnyugodott abban, hogy majd egyedül fog
hazamenni a szolga kíséretében. Aszályi nem is igen erőtette
tovább.

Épen Jenőy Kálmánnak egy új darabját adták, ő maga is megjelent
a szinpadon; őt is meghívta Aszályi Csollánnéhoz, a mire Kálmán azt
felelte, hogy ha lehet, elmegy.

De hát nem lehetett.

Mert az történt, hogy az idő, erős déli szél mellett nagyon
meglágyult volt, tavasz felé kezdett már járni, a Dunán a jég
nagyon meggyengült, szekerek már több nap óta nem járták, s még
hozzá az egész előadás alatt szakadt az eső, a mi a jeget még
jobban felporhanyítá; a miből az lett, hogy mikor Czilike az
előadás után öltözőszobájából kilépett s a szinházi szolgát
felkérte, hogy a kosárba kötött ruháit hozza át utána Budára, az
kereken kimondá, hogy ő biz az apja üdvösségeért sem megy ma át
Budára, mert a jég csupa korhadt már, s neki csak  egy
nyaka van, azt pedig nem koczkáztatja. Nem is állt tovább szóba
senkivel, hanem valamelyik buvó ajtón át megszökött, Czilikét
magára hagyva, hogy keressen a hol akar magának Budára kísérőt.

A szegény asszony meg volt ijedve. A szinpad üres volt már; a
szinészek mind elsiettek a vidám lakomára, Bányaváry is; csak a
lámpaoltogató volt még jelen, az pedig azt a tanácsot adta neki,
hogy legjobb lesz, ha ő is utánuk megy. Csollánné bérkocsija még
itt vár. Hogy is menne ily czudar időben neki a Duna jegének, a hol
senki sem kószál már.

Czilikének pedig haza kellett menni, mert kis fia otthon
volt.

Künn sötét volt, az eső esett; az órák tizenegyet vertek; és ő
el volt szánva, hogy egyedül is átmegy Budára. Óh egy anyának a
bátorsága oly nagy, mint a nőfarkasé, mikor gyermekét félti. Mit
annak az éjtszaka? a vihar? a rémek?

Neki indult, hogy megy haza egyedül.

Mikor aztán az előcsarnokba kiért, egy oszlop mögül egy férfi
alak lépett eléje.

Kálmán volt.

– Megvártalak. Tudtam, hogy senki sem lesz, a ki haza kisérjen
ebben az időben. Te pedig okvetlen haza akarsz menni. – Hát nyujtsd
a karodat s kapaszkodjál belém.

Oh mint meg volt nyugasztalva szegény asszony!

Hát mégis van egy lélek a földön, a ki az ő lelkével együtt
gondolkozik, a ki óhajtásait kitalálja, a kinek a karjára
támaszkodhatik, a ki őt szereti: egy testvér…

Átfonta Kálmán karját, hozzá simult, hogy egy esernyő alatt
jobban védve legyenek; rebegett neki valami olyast, hogy «áldjon
meg az Isten!» s azzal neki indultak a zimankós zápornak
egyedül.

Magyarország két ragyogó geniusa.

A Dunapartra érve, a partőr figyelmezteté őket, hogy a
 jégen járni már életveszélyes dolog;
minden órán várják, hogy megindul.

– Nekem át kell mennem! Nekem kis gyermekem van oda át! kiáltá
szenvedélyesen a nő s magával ragadta kísérőjét.

Könnyen volt öltözve, lábain vékony brünell czipők, (a gummi
felczipők még akkor nem voltak feltalálva) s az idő és az út nem
volt ez öltözethez való.

A szél szemközt vágta nekik a záport s az esernyőt
hasznavehetlenné tette, a jég fölött már néhol magasan állt a víz,
s nem lehetett tudni, lék-e az ott, vagy esővíz tócsa. A sötétben
semmi lámpafény nem világítá meg a veszélyes utat, úgy kellett
nyomot nyom után keresve előre botorkálniok.

Egy helyen már meg volt repedve a jégburkolat s alulról fölfelé
jégtáblák torlaszolták el az utat. Kálmán karjára vette Czilikét,
így emelte át a jégtorlaszon.

Tovább hatoltak.

A nő öltönye, lábai csuron víz voltak már s ekkor megállt az
eső, megfordult a szél, megint csípős hideg kezdett lenni; az ázott
öltöny csonttá fagyott rajtok.

A budai parton már nagy szakadások voltak a jégen, s ott
keresztbe tett deszkák szolgáltak átjáróul.

A vékony jégtábla úgy hajlott lépteik alatt, úgy ropogott, mikor
végig haladtak rajta.

«Óh gyermekem, óh kis fiam!» rebegé magában az anya.

Ne remegjetek! Ha az a jég olyan vékony volna, mint a papir, nem
szakadna az le: a ti fejeteket egy-egy csillag őrzi, mely nem hagy
elsülyedni!

A budai partnál el volt már válva a jég a parttól, hanem egy
csónak volt kikötve, eshető életveszélyben mentőszerül; azt a
csónakot Kálmán oda húzta a jég széléhez esernyője fogantyújával s
azon keresztül kijutottak a partra.

Onnan aztán sietve mentek a szinésznő lakásáig. A sietségben
 az a jó volt, hogy a rájuk fagyott
öltöny ismét átmelegedett.

Szerencsésen elérkeztek haza. «Nincs semmi baj?» kérdé Czilike
még a bezárt ajtón át a cselédtől, ki a kapunyitásra
elősietett.

– Semmi baj, a kicsike alszik.

Akkor aztán meg volt vigasztalva egészen.

– Isten veled! szólt Kálmán, mikor Czilikét már jó helyen tudta;
én sietek vissza.

– Vissza? rebegé Czilike. Ugyanazon borzasztó úton? Ah én nem
eresztelek.

– Pedig vissza kell mennem.

– Nem. Nem! én nem eresztelek. Szerencsétlenség ér. Halálos
beteg fogsz lenni. Maradj itt nálunk.

– Nem maradok itt nálatok, nem ér semmi szerencsétlenség:
visszamegyek.

És azzal beerőteté Czilikét az ajtón, s maga sietett vissza a
Dunához.

A szél egészen megfordult s erős északi széllé vált: a jég
elindulását ez szokta siettetni.

Szerencsére a budai parton senki sem őrködött, a ki az olyan
embereket elfogdossa, a kik a halálveszedelemmel daczolni
akarnak.

A mentő csónak még mindig lebegett a vízen, annak az ormáról át
lehetett szökni az ingó jéglapra s aztán vissza ugyanazon az úton,
melyen idáig jött.

Egy pislogó lámpa a pesti parton adott irányt, hogy merre
menjen? Kettős oka volt sietni.

Mikor a pesti partra felkapaszkodott, három gyorsan egymásután
következő villanás riasztotta fel az éji sötétséget, s azután három
dördülés az éji csendet.

A gellérti ágyúk villámai és dördülései voltak azok, mik a jég
megindulását jelzék.

A Margit-sziget táján egy fehér vonal támadt a barna jéglap
fölött, mely egyre tovább terjedt s tompa harsogó moraj emelkedett
a távolból. 

Nem sokára aztán a pesti parton is hangzott a három ágyúlövés,
annak jeléül, hogy itt is kezd indulni a jég.

Kálmán futott haza, ha egy óranegyedet késik, a mozgó jégtáblák
közül kell kimenekülnie.

A mint haza ért, hirtelen levetette átázott ruháit, s átöltözött
Csollánné estélyéhez.

Izetlenség lett volna tőle a meghívást el nem fogadni. Miért is
kerülte volna e nőt? hiszen nem szerette már.

Katinka termei azon időkben mindig nyitva voltak a hazai tudósok
és művészek számára. Nem is pusztán szeszély volt az tőle.

Mikor Kálmán megérkezett, már a vendégek mind együtt voltak. Már
a theázáson át is estek; csak a vacsora volt még hátra.

Katinka is szivélyesen fogadta az utoljára érkezőt, s nem
kérdezte tőle, hogy hol késett olyan sokáig.

– Most még csak Bálvándy van oda, mondá Aszályi, ki udvarmester,
kukta, felszelő és kulcsár volt Katinkánál.

– Arra nem várunk, mondá Katinka.

– De hisz az nem is jön ma el. Az jó helyen van most! mondá
Aszályi és Kálmán szemébe vigyorgott.

Hát hiszen hogyne lehetne jó helyen Bálvándy? gondolá magában
Kálmán, hanem azért mégis oly valami sértőnek, oly valami
kiállhatatlannak találta ezt a vigyorgást Aszályi pofáján, hogy nem
tudott menekülni attól a gondolattól, hogy ő neki ezt a vigyorgást
onnan valami drastikus módon kellene letörülni.

No de azután igen jól mulatott minden ember. Jött a pompás
vacsora, melynél Aszályi, ki bortöltögető, toasztmondó,
anecdotaregélő volt Katinkánál, az egész társaságot derült
kedélyben tudta tartani.

Egy-egy jó czimbora sajnálta nagyon, hogy Bálvándy mért nincs
itten most.

– Dejsz az jó helyen van! felelt mindannyiszor Aszályi, s
hunyorgatással jelezé, hogy ő meg is tudná nevezni azt a nagyon jó
helyet. 

Kálmán azt gondolta, hogy mind ez az ő boszantására mondatik s
fel sem vette.

Ő csak arra gondolt, hogy milyen jó volt neki a jégen
visszajönni; ha most odaát rekedt volna, még Czilike nevét
rágalmazhatták volna ő miatta.

Ismét lőttek a budai várfok ágyúiból; az étterem ablakai
reszkettek bele.

A mulató társaság közül valaki azt mondta: most indul a jég.

Más azt felelte rá: ugyan jó, hogy mi nem vagyunk rajta.

De hát arra, a ki pár óra előtt a jégen keresztül futott, hogy
kis gyermekénél lehessen, senki sem gondol?

No az bizonyosan jó helyen van már.

Kálmán Bányaváry arczára figyelt. Az nem ivott bort: állhatatos
volt. Hanem a mellett ragyogott a jókedvtől.

Vacsora után a szinészek összeálltak quartettet énekelni. Majd a
házi úrnő ült le zongorája mellé s művészi játékával elragadá a
társaságot. Aszályi a társaság nevében unszolni kezdé Bányaváryt,
hogy énekeljen el valami szép sonatát. Az rá hagyta magát venni, s
eléneklé az Erlkönig dalát; Katinka kísérte énekét a zongorán.

És Kálmán gondolta magában: Czilike most tán épen ezt a dalt
dudolja kis gyermeke bölcsője felett: a szél dörömbözése az ablakon
a kiséret hozzá.

Kálmán el nem távozott a teremből, mikor a vendégek nagy része a
kártyázó szobákba vonult vissza, s két arczot kísért mindég
figyelemmel. S mentül jobban figyelt rájuk, annál jobban
összeszorult a szive.

Később tánczolni kezdtek, zongoraszónál. Katinka a jókedvű
szinésznőkkel versenyt tánczolt. Kálmánnak békét hagytak. Valaki
elhiresztelte róla, hogy mellbeteg.

A reggel is együtt találta a mulatozókat.

Még akkor is jutott eszébe valakinek felsóhajtani Bálvándy
után.

De hisz az most nem jöhet. 

Reggel Katinkának az az ötlete támadt, hogy ki kellene
kocsikázni a Dunapartra, megnézni a zajló jeget. – Rögtön
bérkocsikat hozatott Aszályival, ki lovászmester, forspont-biztos
volt nála s az egész vendégsereggel kihajtatott a Dunapartra.
Kálmán oda is elment velük.

A Duna zajlása nagyszerű volt. Egész jégtorlatok rohantak
sebesen a megdagadt ár fölött s ropogva omlottak egymásba,
házmagasra feltolulva.

– Vajjon Czilike haza jutott-e az éjjel? Kérdé a bámulat
közepett egy kiváncsi soubrette.

– Óh az bizonyosan otthon van, vigasztalá meg Bányaváry.

És még egyszer eszébe jutott valakinek előhozni, hogy az a
Bálvándy mért nincs most itt.

– De hisz az most nem jöhet ide! mondá Aszályi furfangos
arczczal.

Egyik partról a másikra átmenni még gondolatnak is képtelenség
volt. Katinka azt a szeretetreméltó indítványt tette kedves
vendégeinek, hogy már most ő miatta mindannyian ide rekedtek: tehát
menjenek vissza az ő házához, s maradjanak ott addig, a míg a Dunán
ismét át lehet kelni; mely kedves indítvány közlelkesedéssel
fogadtatott, csupán Kálmán köszönte meg azt a maga részéről: neki
Pesten van itthon, ő haza mehet. Haza is ment, senki sem
tartóztatta.

A mint azonban a váczi-utczán végig haladt, szemközt találkozott
Bálvándyval. Azért, hogy kedvesét nőül vette, nem kerülte őt ki
Kálmán, sőt mint régi ismerőssel minden találkozásnál szóba állt
vele.

– Az éjjel sokat emlegettünk Csollánnénál: mondá Kálmán; mért
nem jöttél el?

Bálvándy vállat vont.

– Én nem tudtam semmit róla, hogy Csollánnénál társaság van,
engem nem hítt oda senki.

Kálmán elbámult; nem értette a talányt; kezet szorítottak, s
mentek egyik fel, másik alá. 

A THEA-IVÁSTÓL.

Megint kitavaszodott szépen. A mit onnan lehetett leginkább
megtudni, hogy a «csigá»-ban hónapos-retket árultak már.

Ez a «csiga» egy szegletház a Sebestyén-tér egyik oldalán. A ki
nem restel oda elfáradni, most is olyannak fogja találni, a milyen
volt ez előtt negyven évvel. Alacsony emeletű ház, szűk
folyosókkal, falépcsőkkel. A mostani és az akkori «csiga» között
csak az a különbség, hogy akkoriban itt volt a fővárosi irók,
tudósok és művészek gyűlhelye.

Abban az időben még kedélyes emberek voltak a magyar szellemi
bajnokok: keresték egymás társaságát s tudtak együtt mulatni.

Itt ismerkedtek meg egymással az irodalom későbbi nagyszerű
matadorai; itt olvasták fel egymás előtt költeményeiket; itt
beszéltek egymásnak vakmerő reményeikről, s szövetkeztek nehéz
vállalatokra: minők voltak például egy szépirodalmi zsebkönyv
kiadása, aczélmetszetekkel! Óriási merénylet akkor!

Kálmán is gyakran megfordult e kedélyes körben, s az ifjabb
nemzedék vezérének tekinté, a miért az öreg urak nehezteltek is rá
egy kissé.

Nem tartották tudósnak. Megrótták érte, hogy olyan sokat
dolgozik. A nagy hatást, melyet a közönségre gyakorolt
szindarabjaival, népszerűség-hajhászásnak nevezték. A higgadtabb
kedélyek aggódtak szabadelvű iránya miatt. Olyan irók, kik hivatalt
viseltek, vagy arra aspiráltak, igyekeztek tőle távol állni. Egy
pár iróban, ki Kálmán szelleme által túlszárnyalva érezte magát, a
költői ér kritikai aranyérré fajult el. Az irodalom grófjai és
herczegei pedig, a kik a magyar tudományos akadémiát szervezték,
 úgy tettek, mintha soha sem hallották
volna a nevét.

De Kálmánt mindez nem bántotta. Ő költő volt Isten kegyelméből
és gyönyörét találta abban, hogy az legyen.

A «csiga» rendes látogatói közé tartozott Biróczy is, ki a
jogtudományi szakban figyelemreméltó értekezéseket közlött s
vakmerő volt a hazai jogelveket birálgatni.

És aztán, a kit a napnak minden órájában itt lehetett találni:
Aszályi.

Ez is az irodalomhoz tartozott. Irt álnevű birálatokat,
szerkesztett naptárt egy kövér nyomdásznak, s csinált népies
verseket, melyek rendkívül rosszak voltak, rendkívül nagy
kelendőségnek örvendtek, s a kiadó által rendkívül olcsón
díjaztattak.

Hanem azért Aszályi tele volt dicsekedéssel fényes
honorariumokról; hanem azért mindenkitől kért legalább egy forintot
kölcsön; hanem azért mindenki szerette nagyon.

Ez úgy látszik, mintha egy lánczolat volna: csupa ellentétes
paradoxonokból.

Aszályi a nagyúri körökben is «benfentes» volt; minden pesti
uraságnak és asszonyságnak a házától összeszedte a pletykákat, s ha
nem kapott, csinált maga: és azokat oly mulattatóan tudta
előadni.

S a hol a pletykákat legszívesebben hallják, az nem a
kávénénikékből, hanem a tudósokból álló kör. Nincs olyan háladatos
termőfölde a mendemondának, mint a melyet tudósok és művészek
taposnak.

Ezért a «csigá»-ban Aszályit sokkal szivesebben látja minden
ember, mint Jenőyt; ámbár az előbbiről mindenki azt mondja, hogy
haszontalan ember; «nekem is tartozik egy forintommal», «nekem meg
kettővel», aztán mindig hazudik: de azt mulatságosan adja elő.
Jenőy pedig oly zárkozott, oly fásult, talán önhitt is?

Egyszer már magának Kálmánnak is feltünt, hogy a mint ő belép a
pályatársak mulató-termébe, a jelenlevő  vidám
társaságnak, mintha egyszerre megette volna a csibe a kenyerét, úgy
félbeszakad a jó kedve; Aszályi, ki fenhangon mesélt valamit,
egyszerre elhallgat, s aztán kotródik hátrafelé.

Nem állhatta meg, hogy meg ne szólítsa e miatt Biróczyt.

– Hogyan lehet az, hogy a mint én ide belépek, az egész társaság
hangos jó kedve egyszerre elhallgat.

– Meg akarod tudni az okát? Már régen vártam, hogy ezt kérdezd,
mondá Biróczy. Akkor ülj le velem ide a szögletbe.

Kálmán azon idő óta, hogy Biróczy elvállalta nagyanyjának az
ügyeit, többek között az ő kizáratását is az örökségből, egész
tüntetésig vitte a Biróczy iránti barátkozást. Büszke volt egy
kedvetlen arczvonással is azt mutatni, hogy ő rá vagyonának
elvesztése hatással van.

– Nagyon kérlek! mondá, leülve Biróczy mellé egy
ablakmélyedésbe.

– No hát halld meg az egészet. Emlékezel arra az éjre, mikor a
Dunán megindult jég két napig itt tartóztatta e budai szinészeket s
azok között Bányaváryt is, a sógorodat?

– Azt az éjt mi együtt töltöttük, sietett Kálmán felelni.

– Igen Csollánnénál. Emlékszel rá, hogy valaki fölemlítette
akkor, miért nincs itt báró Bálvándy? S arra a mi barátunk Aszályi
azt felelte: «De hisz az jó helyen van!» – Emlékezel arra a
mosolyra, a mivel rád tekintett?

– Emlékezem.

– No hát tudd meg, hogy attól fogva mostanáig ez a mi «közös
barátunk» azt hireszteli, hogy báró Bálvándy azon az éjszakán, késő
előadás után egyedül karon fogva kisérte át hugodat, Bányavárynét
Budára; s míg férje a pesti parton rekedt, az alatt ő a budain
maradt. Ez volt az a «jó helyen van az!»

Kálmán egy szót sem várt többet; felugrott helyéről, s
 halványan, mint egy szobor, oda lépett
a társaság közé, s egyenesen Aszályi előtt állt meg.

– Hallja ön! monda neki reszkető hangon, és egész teste úgy
reszketett, mint a hangja. Ön azt állította, hogy azon az éjszakán,
melyen a Duna jege megindult, hugomat, Bányavárynét báró
Bálvándyval látta karöltve Budára átmenni…

Aszályi sarokba volt szorítva. Itt nem volt más menekűlés, mint
orczátlannak lenni.

– Igen is. Állítom, mert láttam, monda merész daczczal. Ott
voltam Csollánné bérkocsijában, hogy Bányavárynét elvigyem az
estélyre. Ott ült a kocsis mellett Csollánné inasa is; az is látta,
a mit én. Bányaváryné kijött a csarnokból, akkor az oszlop mögül
előlépett egy férfi, a ki reá várt, s együtt mentek karöltve a Duna
jegére. Kétszer is szemükbe néztem. A nő hugod volt, a férfi pedig
Bálvándy báró…

– Az a férfi én magam voltam, te gazember! kiálta Kálmán, s
azzal egy olyan pofont adott a rágalmazónak, egy olyan hatalmas,
csattanós, igazságos pofont, hogy az épen elég volt utolsó szavához
sanctiónak.

A pofonütött rohant – nem elégtételt venni, hanem a tükörhöz,
mintha szemeivel akarna meggyőződni, hogy csakugyan pirosabb-e az ő
képének az egyik fele, mint a másik? S csak azután jutott eszébe
dühösködni, hogy «ez vért kiván!» mikor már meggyőződött róla, hogy
Jenőy felcsapta a kalapját a fejére és elhagyta a termet. Akkor
aztán körülnézett, hogy kit válaszszon a társaságból secundánsának?
S miután kiszemelte a legbékésebb öreg tudóst, kinek emlékezetes
híre marad azon jó akaratu törekvéséről, miszerint minden
hajdankori persa és assyriai császár nevét a magyarból származtatta
le, akképen bizonyítván be, hogy az egész világ a magyaroktól
eredt; tehát azt a jó öreg urat rohanta meg Aszályi azzal a
felhivással, hogy legyen ő neki a véres boszú munkájában
párbajsegéde; de mire a békeszerető öreg tudós csak annyit
 mondott, hogy «Nabukodonozor». A mi
tudvalevőleg e magyar szótól származik: «nebolondozzonazur».

Kálmánnak csak egy kollegája ment utána: Biróczy. Úgy sietett,
de mégsem érhette utól a sánta lábaival; úgy kellett utána
kiabálni, hogy várja meg. Kálmán aztán megállt és bevárta.

– Jól tettem, hogy egy pofont adtam neki? kérdé Biróczytól.

– Nem jól tetted. Kettőt kellett volna neki adnod.

– Fogsz segédem lenni az ezután történendőkben?

– Segéded? Csak nem hiszed tán, hogy az a ficzkó téged párbajra
kihív? A mikor ez verekedni fog, akkor én kengyelfutó leszek a
török szultánnál. Te ebbe a házba ez életben többé be nem
lépsz.

Kálmán keserűen bólintott fejével.

– Ő pedig már holnap itt lesz; föl lesz kötve a karja a nyakába;
el fogja mondani, hogyan vívott veled párbajt, ő téged kimélt, mert
a nemzetet nem akarta ily nagy embertől megfosztani, a te golyód
pedig keresztülment az ő karján. A tudós elhisz mindent, a mi nem
abstract theoria, s egynek sem fog eszébe jutni, hogy a kapott
sebet látni akarja. A végső esetben megteszi egy két krajczáros
hólyaghuzótapasz, s a ficzkó mint vitéz ember fog parádézni, te
pedig többé nem jösz ide őt megczáfolni.

– Nem.

– Azonban ne beszéljünk már most a ficzkóról. Hanem kérdezzük
azt, hogy miért hiresztelte ő ezt a rágalmat? Mert ingyen senki sem
tesz rosszat. Mi haszna volt neki e rágalomból? Ennek a történetnek
valami genesise van.

– Nem találok rá.

– Vesd össze a körülményeket. A ficzkó jól látta, hogy te voltál
az, a ki hugodat a jégen átvezetted. Közbevetőleg: az derék
vállalat volt tőled, az ingó jégen oda és visszairamodni s még az
estélyen is megjelenni, mintha csak a hajadat fodroztattad volna az
alatt. De erről majd máskor beszéljünk. A ficzkó tehát tudta, hogy
te voltál a  kisérő, és mégis Bálvándyt hiresztelé
annak; hiresztelé pedig olyan nyiltan, hogy várnia kellett, hogy az
neked is füledbe megy. S erre az esetre olyan bizonyos lehetett
arról az egy pofonról, hogy akár öt forintot vehetett volna rá fel
a zálogházban. Kellett neki ez? Alig hiszem. Tehát valakinek másnak
kellett.

Kálmán egyszerre megállt, mintha egy nagy kő állt volna eléje, a
min nem tud átlépni.

– Mit tudsz?

– Hallgass rám s ne hadonázz az utczán. Eredj át szép csendesen
Budára és keresd fel Bányavárynét, attól majd megkapod a
felvilágosítást.

– Hát ő kitől tudja ezt?

– Tőlem.

– Hallod-e? Mi érdeked van neked e dologban, hogy beleártod
magadat?

– Érdekem? Úgy! Igaz. Hiszen én magam mondtam, hogy érdek nélkül
semmi sem történik a világban. Nekem magamnak ugyan nincsen. Hanem
hát én prókátor vagyok s van egy kliensem, a kinek az érdeke bir
engem mozgásra.

– Ki az?

– Azt is megtudod, ha Bányavárynéval beszélsz. Csak eredj át
hozzá egyenesen, de most mindjárt és sietve; mert ha hirtelenében
nem szólsz vele, meglehet, hogy aztán soha sem beszélsz vele az
életben.

– Te megrémítesz!

– Rémülj meg, ahogy csak tudsz; hidd a legrosszabbat, a mit csak
képzelsz, s aztán siess, ahogy csak birsz.

Kálmán nem vesztett több pillanatot a szóbeszédre; hanem futott
a csónakhoz, mely hamarább átszállítá Budára, mintha a hidra
lekerült volna.

A míg Kálmán átjutott Budára, agyában mint egy elátkozott
kaleidoskop képletei, váltakoztak a talány tényezői. Mindazokat, a
kiket gyülölt és szeretett, mindenképen iparkodott egymásmellé,
egymással szemközt helyezni,  összevetette az
érdekeket, a szenvedélyeket, a lehetségest és a képtelent; de nem
birt világot deríteni maga körül.

Mikor Czilikéhez belépett, azt úti bőröndjeinek bemálházásával
foglalkozva találta.

– Mi ez? kérdezé Kálmán szorongó kebellel.

– Én utazom, monda a nő, kinek arcza piros volt a fáradságtól,
és szemei a sirástól.

– Hová? kérdezé Kálmán.

– Nagy a világ… ez volt rá a felelet.

Kálmán hevesen ragadá meg kezét.

– Czili! Mi történt veled?

– A legrosszabb, a mi történhetett.

– Szólj világosan; mert elvesztem az eszemet!

Ekkor aztán odaomlott a keblére a nő, megeredtek a könyei,
fuldokolva zokogá: «ő nem szeret engem többé!»

– Kicsoda? Bányaváry?

– Ő mást szeret.

– Kit?

– «Azt az asszonyt!»

És a hogy a könyeken keresztül szikráztak a szemei Kálmán
szemeit keresve; a hogy arcza lángvörössé pirult: e tekintetből meg
kellett értenie Kálmánnak, hogy ki «az az asszony?»

«Csollánné?»

Czilike a sértett szűzérzet undorával fordítá félre arczát. Ez
volt az igenlő válasz.

– Őrült az az ember?

– Én bolond! szólt a nő, arczára tapasztva kezeit; a ki örültem
annak, hogy kigyógyítottam őt egyik szenvedélyéből! Hiszen mikor
mindennap ittasan jött haza, rút volt, de az enyim volt.
Szégyenlettem magamat miatta; de szeretett! Most már józan; de
másé. A borczimborák csak pénzét rabolták el, a theaestélyek a
szivét. Ő most már szép, deli és boldog. Én pedig el vagyok
temetve.

– De hisz az lehetetlen; te csalatkozhatol, vigasztalá őt
Kálmán; pedig saját maga előtt egész világosságban  állt
már az egész talány. Annak az asszonynak az egész cselszövénye.
Ezért kellett Czilike felől ezt a rágalmat elhiresztelni, hogy ő
Bálvándy kedvese: hogy a férj annál jobban elidegenedjék tőle. Hisz
az ilyesmi oly valószinű. Bálvándy bolondja a szinészvilágnak – s
minden szép művésznőnek udvarol. Tudja azt felőle minden ember.

Czilike letörlé könyeit, egy hosszas keserveset sóhajtott s
aztán nyugodt hangon beszélt.

– A mit tőlem hallottál, az való. És nem az a legszomorúbb
benne, a mi az én fájdalmam. Én azt eltűröm valahogy. Azt mondják:
ez a mi sorsunk; szinészházaspárok nem vénülnek meg együtt. De a
késen, a melylyel így megszurtak, még méreg is van, s az már megöl.
Oh mért jöttél most hozzám? mért akarod ezt tőlem meghallani? Eredj
innen; és hagyj engem innen futni! Holnap úgy is meghallod,
mindenki beszélni fogja az utczán.

A nő kétségbeesetten veté magát arczczal a kerevetre; de már nem
tudott sirni.

– Az Istenért! Mi az? Mondd meg nekem! Könyörgött Kálmán,
odahajolva fölé s gyöngéden kényszerítve a vonagló nőt, hogy üljön
melléje és tegye forró homlokát vállára.

– Tehát tudd meg én tőlem azt, a miért soha sem fogsz
megbocsátani se nekem, a mért megmondtam, se magadnak, a mért
megkérdezted. Te ismerted azt az embert, a ki veled együtt mint
gyermek lángoló hazaszeretetből követett el olyan vétket, a miért
életpályájáról letaszították; te ismerted azt az embert, a ki
azután rajongó szenvedélylyel lépett az életútak
legáldatlanabbjára, és szerzett ott babérkoszorút, töviskoszorút,
és viselte mind a kettőt büszkén; te ismerted azt az embert, ki
szülőid csöndes hajlékából, a hol csak a boldog nyugalom lakott, a
család kedvenczét elvitte magával s aztán jártak együtt és
osztoztak nyomorban és dicsőségben és nem gondoltak a visszatérésre
soha; te ismerted azt az embert, a kivel kezet fogva megindultál
daczolni az egész világgal; összetűzni  a nagy
urak hatalmával, meghódítani a gunyolódó közönyt, felébreszteni egy
alvó országot; a kiért eltaszítottak pártfogóid, kitagadott
nagyanyád, elhagyott kedvesed; te ismerted ezt az embert, a ki ama
felejthetlen napon, ott a havasi csúcson, úgy beszélt hozzád, mint
egy nemzeti szent! – ez az ember most egy szép asszony szép
szemeiért elfelejt bennünket, elhagyja hazáját, s elmegy külföldre
idegen nemzet művészének.

Kálmán karjai aláhanyatlottak, elbámult maga elé, halkan
susogva.

– Ez csak egy rossz álom.

– Oh ez nem álom. Ez bizonyos, való. Azon nő ügyvédje beszélte
el azt nekem. Bányaváry gyakran említé, mennyi fény, mennyi jutalom
várna rá, ha nem e nyomorult kis nemzet lángelméje volna? minő
fényes igéretek, minő csábító meghivások érkeznek hozzá a világ
minden részéből; és ő annyiféle nyelven volna képes játszani! Most
aztán kezembe van adva az egész dicsvágy kulcsa. Az a mi barátunk,
a ki nekem azt elmondta, fölfedezte előttem, hogy a csábító
meghivások amaz asszony cselszövényei. Ő kötött szerződést egy
külföldi szinigazgatóval, hogy az Bányavárynak nagyszerű összegeket
ajánljon fel szerződési dijul, miket amaz asszony megkétszerezve
térítend meg az impresariónak. S aztán ő maga is azon külföldi
városban fog letelepedni. Az ügyvéd azt mondá, hogy neki ezt,
védencznője érdekében kell megakadályoznia; mert ily botlás
válóperét az ő kárára fogja eldönteni. És Bányaváry el fog hagyni
minket és menni fog annak a szép asszonynak a szemei után
külföldre, s átesküszik idegen oltárhoz, idegen Istenhez.

Most azután Kálmánon volt a sor, hegy elkezdjen zokogni, a hogy
csak egy lelke mélyében megsértett férfi zokoghat, ki egy egész
élet összesalakzott keserüségeinek enged kitörést túlterhelt
szivéből.

Oh milyen félelem gerjesztő zokogás volt az!

Egyszerre elfojtá aztán; vége volt. Felállt; megszorítá
 Czili kezét. Azután megölelték egymást.
Kálmán megcsókolá a nő homlokát, s ez ölelésben, e csókban ez volt
mondva: «mi soha többé nem látjuk egymást!…»

Kálmán mint egy álomjáró ment ki az utczára. Gondolatainak
rémtáborától nem látta maga körül a külvilágot. Alig tudta, hogyan
ért haza? S minek ment haza?

«Hogy mit teszek? azt nem tudom. Reggel leütöttem egy embert;
estig még megölhetek egy másikat. De kit? Talán magamat, hogy olyan
bolond voltam, hogy épen én vittem őt azon asszonyhoz, a kitől
magam annyira irtózom? Ah a szép vadásznő nem csak a vadállatot
tudja sziven lőni.»

Azt gondolta, hogy a szép asszonynak fog levelet irni.

Hozzá kezdett.

«Asszonyom! Oh milyen kegyetlen rossz szivű daemon ön! Hogy
kikereste azt az egyetlen fájó részt a szivemben, a melyen halálra
sebezhető vagyok. A mikor már magamnak nem fáj többé semmi csapás,
semmi veszteség: akkor megöli ön azokat, a kiket szerettem. Ön
megismerte az oltárt, a mely előtt térdeplek, s letépi róla az
oltárképet. Önnek nem elég, hogy bennünket élve eltemessen; még a
neveinket is meg akarja mérgezni az utókor előtt. Van-e önnek
Istene? Van-e önnek hazája? Van-e önben emberi szív? Nincs! A ki
önt megismeri, az istentagadóvá lesz, s megundorodik a szerelemtől.
Átkozott legyen a pillanat, a melyben önnek pokoli szép szemeibe
beletekinték. Éljen ön addig, a míg fájni fog önnek az élet! Éljen
ön addig, míg a világ mosolygása gúnykaczajjá válik önnel
szemközt!»

S mikor aztán annyit összeirt, akkor széttépte az egész levelet.
«Oh én kábult eszem! Mire nem tanácsolnál még? Hogy felfokozzam
ennek az asszonynak a gyönyörét az által, hogy az áldozatnak
kínordítását hallatom vele. S aztán mi nekem ez asszony? Mi jogom
nekem ő hozzá? Miért tegyek én ő neki szemrehányást? Hát nincs-e
velem szemben egy férfi?» 

Kálmán tűzbe dobta a levél rongyait s sietett a szinházhoz.

Péntek volt, ismét a magyar szintársulat készült a nagyvárosi
szinházban előadáshoz, odasietett, ott meg kellett találnia azt, a
kivel beszéde van.

Nem is ügyelt az emberekre, a kikkel az utczán találkozott,
pedig az ilyen hires embert sokan ismerik s mutogatják egymásnak.
Ha ügyelt volna rájuk, észrevette volna, hogy minden ember bizonyos
respektussal kotródik félre az útjából. Reggel óta nagy hire
futamodott már annak a monumentális pofnak, a mivel a rágalmazót
elcsendesíté.

A szinháznál tudták meg azt leghamarább; nagyon természetesen.
És ott örültek neki legjobban. Ajh, de nagy az öröm Izraelban,
mikor egy kritikust felpofoznak! Az egy közös jutalomjáték az egész
társaság számára. Azt az esetet mindenki úgy adja tovább, mint egy
közös ellenségen vett diadalt. Aztán hogy tódítják! Hányat
bukfenczezett utána a feltisztelt? hogy esett az asztal alá?

Annálfogva valahány szinészszel, kardalnokkal, szinfalhordóval
találkozott Kálmán, a kitől Bányaváry után tudakozódott, az mind
sajátszerű vigyorintással tekintett először az arczába, másodszor a
kezében levő pásztorfogantyús, görcsös, vadszőlővenyigebotra, a mi
akkori divatpálcza volt. Gondolta mindenki: ennek a botnak még ma
valami dolga – de lesz!

Oda igazították Kálmánt az ügyvezetői szobába, hogy ott fogja
találni Bányaváryt.

Egyedül találta.

Bányaváry is értesülve volt már a «csigában» történt jelenetről,
s e miatt zavarban érezte magát Kálmánnal szemben. Azt neki kellett
volna megtenni rég, a mit Kálmán tett; mert ezt a Bálvándyról
költött mende-mondát ő is hallotta, de még csak nejének sem szólt
miatta. Az olyan vállalatnál, a milyenben ő törte a fejét, még nagy
lelki könnyebbségül szolgál a férjnek, ha a nejét is hasonlóval
 rágalmazzák. Annálfogva most nem tudta,
hogy milyen képpel fogadja kedves barátját?

No, ebből a zavarából nagyon hamar kisegítette őt Kálmán.

Egyenesen eléjelépett s így szólítá meg:

– «Te Borcsay!»

Borcsay! Az igazi név hallatára mindjárt elsápadt a szinész és
sejtette, hogy mi következik most?

– Te Borcsay! Én ma megtudtam azt, hogy te el akarod hagyni
nődet és el akarod hagyni a magyar szinészetet. Nődet egy szebb
asszonyért, hazádat egy nagyobb hazáért. Azt, hogy nődhez hűtlen
lettél, végezd el tensziveddel, ha van szived; hanem azért, hogy
nemzeted ügyéhez hűtlen akarsz lenni, velem lesz számadásod. Én nem
könyörgöm, nem rimánkodom előtted; hanem azt mondom neked, hogy ha
te hűtlen lész ahhoz az oltárhoz, melynek jó és balsorsban hűséget
esküdtünk, én tégedet megöllek. Leütlek orozva hátulról: leütlek a
legelső kővel, a mi a kezembe akad; leütlek minden lélekfurdalás
nélkül.

Bányaváry saját szavait hallotta visszhangzani, a miket az
Oltárkövön Kálmánnak mondott. És egyszerre visszatért rá a szive.
Furcsa vándorló szív volt az; hol otthon volt, hol másutt volt, –
úgy kellett hazahivogatni.

– Isten ugyse: igazad van, monda Kálmánnak: agyonüthetsz;
megérdemlem. Komisz, alávaló fráter vagyok. Mondhatnám ugyan
mentségemre, hogy elkeserített a nőm hűtlenségéről költött hír s
boszú vezette félrelépésemet; de nem érdemli az a silány ficzkó, a
ki e perczig voltam, hogy az a másik ember, a ki ezentúl leszek, az
ő mentségére egy szót elvesztegessen. Gyalázatos, silány ember
voltam. Igazad van. Nézz ide!

Azzal elővonta belsőzsebéből a külföldi impresarióval kötött
szerződését, s megmutatta azt Kálmánnak – és azután négy darabra
szakította azt és a háta mögé vetette.

– Vége van és nem lesz többé… 

S azután érzékenyülten nyujtá kezét Kálmánnak.

De Kálmán nem viszonzá azt.

– Te nem nyujtasz nekem kezet?

– Se én neked, se te énnekem! A míg csak Csollán Berti piszkos
tenyereit szorongatták kezeink, addig kölcsönös kézszorításunktól
nem lett egymás keze szennyes; de most mind a kettő az lesz. Mi nem
vagyunk sem barátok, sem rokonok többé, csupán két adós és két
hitelező, a kik egymásnak mindenükkel tartoznak, az utolsó
lehelletükig. Szólj, tartozom-e én még neked valamivel?

– Semmivel. Te mindenedet áldozatul hoztad. Diktáld fel, mivel
tartozom én? Én is fizetek. Ha nem teszem, üss agyon.

– Borcsay! Ráemlékezzél, hogy a mit most teszünk, az nem
komédiajátszás. Én két évig jártam a karbonárik iskolájába, s a
szénégetőknél az ilyen embert, mint te vagy, «holt szén»-nek
nevezik.

– Ne adj súlyt szavaidnak fenyegetéseiddel. Nagyobb félelem
énnekem nőm néma ajkát látni, ki ellen annyit vétettem, s ki soha
nem hányta azt szememre.

– Vissza fogsz hozzá térni, és utazol, a hová ő.

– Mikor kivánod?

– Holnap.

– És társaságom?

– Ma tartja utolsó előadását a fővárosban; az éjjel összeszedi
sátorfáit és vándorol tovább.

– S a mit eddig építettünk, az mind összeomlik?

– Hadd omoljék! Az én fejemre omlik. Te menekülsz alóla.

– Tehát menekülök.

– És soha Budapestre többet vissza nem térsz.

– Van egy fogadásunk, mely majd ide s tova betelik; hogy
tizenkét év lejártával találkozunk itten Pesten.

– Te meghaltál: nem jöhetsz.

– Igaz. Mit kivánsz még tőlem?

– Azt, hogy engemet felejts el! 

Azzal megfordult Kálmán s indult kifelé. Bányaváry utána sietett
s rimánkodva kérlelé:

– Hát e szóval válsz el tőlem, hát nincs számomra egy vigasztaló
tekinteted?

Kálmán visszafordult s sötéten ránézett.

– A míg a városban vagy, addig rám emlékezzél! ha tovább mentél,
akkor felejts el!

S akkor sem hagyta a kezét megfogni.

Elhagyta a szinházat, a nélkül, hogy visszanézett volna rá.

Az egész épitmény, a minek felrakásában annyit fáradott, saját
öklének egy ütésétől összeomlott és hullott saját fejére.

Bányaváry rögtön tudatta társaságával, hogy ma lesz utolsó
előadásuk Buda-Pesten. Meg voltak elégedve a hirrel. Kivánkoztak
már azok is a vidéki húsos-fazekak után az «igéretnek» földéből
vissza!

Azután sietett át nejéhez. Hozzálátott, hogy segítsen neki a
málházásban; Romeo jelmezét odapakolva az ő öltönyei közé.

Czilike kérdő bámulattal tekinte rá.

Bányaváry csak annyit mondott e tekintetre:

– Kálmán ott volt nálam. Ma játszunk utolsót. Holnap megyünk
«mind» Miskolczra.

Czilike nem szólt, csak egy-egy eltitkolt köny hullott szemeiből
a becsomagolt szinpadi czifraságokra.

Bányaváry valóban meg volt térítve. Alapjában nagyon jó volt az
ő szive, csak hogy örökösen felügyelő kellett a szivének. Ha eszébe
jutott, hogy mennyire megbántotta angyali jóságu Czilikéjét, sirt,
mint a gyermek, s a másik perczben már játszott, mint a
gyermek.

Estig azt hitte magáról, hogy egészen ki van már békülve saját
jobbfelével, hogy Czilikét boldoggá tette és nemes elhatározására
kezdett büszke lenni. Egy hatezer forintos szerződést tépett ma
szélylyel. És mindezt az imádott Czilike s az imádott nemzeti
müvészet kedvéért tette. 

Ha tudta volna, hogy ez a szerződés a szép asszony pénze ára,
alább is hangolhatta volna a lemondás fölötti büszkeségét.

Az utolsó előadás jó sikerrel ment végbe. Az igazgató
búcsúbeszédet tartott a tisztelt publikumhoz, megköszönve annak azt
a rettenetes nagy hazafiui önfeláldozást, hogy eljárt három óráig
mulatni magát egy huszasért.

Azután a nők hazamentek az úthoz készülni és kipihenni magukat,
mert reggel korán kell útnak indulni; a férfiak pedig
hátramaradtak, hogy még egy búcsúpoharat ürítsenek a «vörös
ökörben» régi jó patronusaikkal. Ezt mindenki igen természetesnek
találta.

Czilike is helyeselte, hogy Bányaváry is menjen a társasággal;
ne vonja ki magát a többiek közül. Bányaváry erősen esküdött, hogy
éjfélen túl nem fog maradni.

Czilike ismét a hivő nő volt, s ő maga biztatta már legjobban a
férjét, hogy mulasson, a meddig tetszik, és igyék a többi jó
barátokkal.

Szegény asszony! már örült neki, ha a férje «csak» iszik.

No, de Bányaváry erős volt abban, a mit megfogadott; ha ő
egyszer megfogadta, hogy nem fog inni egyebet, mint theát, hát
akkor azt meg is tartja. Igaz ugyan, hogy a theát olyan erősen
megrhumozva szokta inni, hogy az bizony punchnak is beillett; de az
mégis csak egészen másnemű hatással van az emberre, mint a bor,
vagy a ser. Neki tehát a búcsúlakomán is külön-theát szolgáltattak
bor helyett, s azt ő nagy tüntetéssel iszogatta; míg társai boros
poharakkal koczintottak, ő a füles-csészét emelte az
áldomáshoz.

Azért derült kedélyben volt. Magával hozta a guitarreját is, s
mikor a társaság kivánta, egy-egy szép románczot énekelt saját
guitarre kisérete mellett. Énekelt szerelmi hűségről, s úgy
ragyogtak a könyek szemében.

Olyan jó fiu volt a jó Bányaváry! Mindig érezte ő azt, a mit
beszélt; csak az az egy baja volt, hogy reggel  mást
érzett, este megint mást; ugyanazon emberi lény iránt mást, ha
távol van s nem látja, s mást, mikor közel van és beszél vele.

Mikor Bányaváry a negyedik csésze theát itta, akkor az jutott
eszébe, hogy hajh mennyivel zamatosabb volt az a thea, a mit ő
máshol szokott inni.

Igaz, a thea sokkal zamatosabb, ha kettecskén iszszuk, mint ha
nagy társaságban. Ez a theának a sajátsága.

S azután nagyon elővette a gondolkozás.

Megnézte az óráját, úgy találta, hogy éjfél felé közeledik az
idő; eszébe juttatta magának, hogy mit igért Czilikének? hogy
éjfélre haza kerül. Azért is búcsút vett az egész jó
czimboraságtól, kitől örökre, kitől a viszontlátásig, nyakába
keríté a karbonariját, betakarta vele a guitarreját s indult a
holdvilágos utczának nehéz szivvel.

Mégis csak nagy dolog az, mikor az ember tudja, hogy ebben az
órában reá két helyen is várnak, az egyik helyről elmaradni.

Igaz, hogy a feleség is derék asszony, szép asszony is; de az a
másik hölgy mégis csak bűvösebb. Az egyik nagy művésznő a
szinpadon; de oda haza, a férje előtt nem tud komédiázni. Ah, ez a
másik épen ahhoz ért. Aztán az egyik az enyim, a másik pedig a
másé, a mi az értéknek különböző súlyt ad.

Talán most is ott sétál az orgonabokrok lugasai között, hófehér
ruhában, mint egy villi?

Úgy tetszik, mintha az esti szél is orgonafavirág illatot
hordana szerteszét.

Két utczán volt választása végig menni. Az egyik jó tágas,
téres, világos utcza, mely egyenesen a hidhoz vezet; a másik egy
szűk mellék utcza, mely nem épen a hidnak kanyarodik.

Mikor a szeglet elé ért, elkezdett magában okoskodni.

«Hát illik-e, férfias dolog-e így megszökni, búcsúvétel,
köszönés nélkül? Vétek volna-e az, ha még legalább egy utolsó
istenhozzádra megjelenne az ember? Nem volna  vétek.
Az ember a feleségét tiszteli, és azon van, hogy keserüséget ne
okozzon neki; szereti is örökké; de a szép hölgy nem kiván
örökkévalóságot, annak csak a boldog percz kell. Megszünik-e az
örökkévalóság örökkévalóságnak lenni, ha egy perczet kivesznek
belőle? Nem szünik meg. Az ember csak vesz, de nem ád. Plato azt
mondta, mikor kérdezték tőle, hogyan szeretheti Phrynét, holott az
őt nem szereti? «hisz a hal sem szeret engem, de azért én szeretem
a halat.» Pedig Plato bölcs volt, ki meri azt mondani, hogy nem
volt bölcs? Csalás, hitetlenség lenne-e ez? Nem lenne. A mit
megfogadtam, hogy Pestről elmegyek, azt megtartom; hogy Czilivel
maradok, magyar komédiás maradok, azt is megtartom. De azt egy
szóval sem fogadtam meg, hogy a bűbájos hölgygyel többé ne szóljak.
Ezt tehát nem tartozom megtartani. És elvégre is minden restelni
való dolog csak akkor lesz restelni valóvá, ha kitudódik. Ezt pedig
nem tudhatja meg senki; tehát szabad.»

Mint tudva van, a theának is megvan a maga részegsége s a maga
mámor-philosophiája.

És Bányaváry egyet vetett az oldalán s besomfordált a szűk
utcába, mely nem vezet egyenesen a hidhoz.

Mi, kik már egyszer jártunk ebben az utcában, emlékezni fogunk
rá, hogy az abban az időben még csupa nagy telkekből állt, mik
nagyrészt deszka palánkokkal voltak befoglalva. Kivételképen volt
ott két egymással szemközt levő falkerítés, melyeknek kapui két
urasági kertbe vezettek. Az egyik volt a Decséry grófoké, a másik
Csollán Katinka úrhölgyé. Az úri lakházak homlokzata más népesebb
utczára nyilt mindkettőnél. A hálószobák osztálya pedig mind a két
úri lakban a kertre nézett. Innen leste egykor Katinka Kálmánt, a
mint Dorothea grófnő mellé felült a hintóba.

Decséry főispán ez időben épen itt időzött az átelleni
kastélyban. Egy este a főúr behivatta magához a ház felügyelőjét,
Csuka Ferit. 

– Ugyan édes Csuka; monda neki. Tudja hogy én milyen rossz alvó
vagyok. A legkisebb neszre fölébredek, s akkor aztán hiába fekszem
le magamat, jobb ha felöltözöm magamat. És azután rendesen tizenegy
órakor felé idejön az utczába valami német szinész, vagy medikus,
vagy diák, vagy nem tudom micsoda? marad megállni a másik kertajtó
előtt, fogja a guitárret, s elkezdi énekelni. Nagyon szépen énekel,
s én hallgatnám hozzá neki örömest, csak nappalkor énekelne. De
mindig éjjelkor énekel, és addig hosszú énekel, míg a kertajtón nem
beeresztik. Bizonyosan a szobaleánynak csinálja az udvart, szegény
ficzkó. Hanem én mindig az első álmomból ébredek fel, s nem tudok
többet megaludni. Ugyan kérem, édes Csuka, legyen olyan jó,
szoktasson el valami szép módon ezt a jó embert innen az ablakom
alól.

– Óh majd elszoktatom én azt szép módon: vállalkozott rá Csuka
Feri.

– De ne valami goromba módon ám! nem szeretném, ha megsértene,
megbántana, megkeserítene szegényt; hanem egészen szép módon.

– Csak tessék rám bizni. A legszebb módon elszoktatom én azt
innen.

Bányaváry tehát nagy szívdobogás közt érkezett el az ismeretes
kertajtóig. Valami kopogó szellem odabenn azt mondta neki, hogy de
bizony mégis legalább hárommal a tíz parancsolat közül lényeges
ellentétbe kell ő neki itten jönni.

Hanem a hold olyan szépen ragyogott, s az a jáczint és narczis
illat, melyet a kertfalon áthintett a harmatos szárnyú szellő,
olyan ismerős volt már előtte.

«Hiszen utoljára történik!»

«Csak még ma legyen szabad vétkezni; holnap aztán kezdjünk el
vezekleni.»

«Még ma szabad legyen megittasodni a tündérek számára való
gyönyörtől, holnap aztán elkezdünk prózai emberek lenni és
mindennapi kenyérrel élni. 

Tudni való, hogy minden ember két emberből áll: egy jó emberből,
meg egy rossz emberből. Ez a kettő küzd egymással: hol az egyik van
fölül, hol a másik. Az a kérdés csak, hogy a legutolsó fordulónál a
jó ember maradjon fölül. Most este épen a rossz embernek van
fölénye: de reggel bizonyosan a jó ember fog ismét uralkodni s
gondja lesz rá, hogy a rossz embert keserű
lelkiismeret-mardosásokkal büntesse meg.

Ha már idáig eljött: innen már nem eresztette tovább a
szívdobogása.

Félrecsapta válláról a kárbonárit, kebléhez fogta a guitarret, s
mint szokás, rázendíté a szerelmi epedések ismeretes dalát, melynek
utolsó accordjaira meg szokott nyilni a paradicsom ajtaja.

«Leise flehen meine Lieder durch die Nacht zu dir…»

De alig vegyült forró ábrándja szavának meleg lehellete a
jáczintillatos szellő közé, mikor az átelleni kert ajtaján kiugrik
egy lesben álló rémalak s egyenesen neki esik hátulról.

Ez persze Csuka Feri volt.

Csuka Feri minden előleges «hogy volt mint volt?» nélkül kikapta
a troubadour kezéből a guitarret, s olyat vágott vele egyet a
fejére, hogy kalapborda, guitarreborda mind tönkre horpadt az
összeütközésben; azután egy másikat meg a hátán végig azzal a zengő
műszerrel, hogy annak minden hurja lepattant iziben, s csak a
guitarre nyaka maradt a markában.

Azzal aztán, mint egy elfoglalt trophaeummal fenyegetve, kiáltá
az iramodó minnesänger után Csuka Feri:

«Wart verfluchter Komediant, werd ich dir geben abscheuliche
Lieder singen von Läusen, Flöhen!»

Bányaváry futott, a hogy birt.

A holdvilág Csuka Ferinek arczába sütött, ő pedig háttal volt
neki. Annálfogva ő Csuka Ferit jól megismerte, az pedig csak annyit
vett ki a félhomályban, hogy itt van egy borotvált képü énekes, a
ki németül gajdol, ergo  német theatrista; ezt hát szép
módjával majd elszoktatja ő innen!

Bányavárynak e perczben tehát semmi sem jutott olyan elevenen
eszébe, mint Kálmán fenyegetései a kárbonári boszuval. Azt hitte
szentül, hogy most az egész csittvári krónika titkos társulata őt
lesi, őt kergeti, őtet veri agyon, amint szava megszegésén kapja: –
Biróczy denuncziálja, Jenőy elitéli, Csuka Feri exequálja; futott
is aztán végig a szűk utczán s nem várt kevesebbet, mint hogy az
utczaszegleten meg Barkó Pali Ázsiából fogja útját állni, s úgy
ellazsnakolja valami Chinából hozott bambusznáddal, hogy minden
keleti nyelven jajgathat bele; csak akkor mert hátra tekinteni,
mikor a széles utczára kijutott, melyet hosszában sütött végig a
barátságos holdvilág. Itt kezdte csak futását közönséges
ostromlépésekké lassítani; de folyvást nagy bölcsen az utcza
közepén tartva magát s aggályosan kerülve minden kapumélyedést,
melyeknek akármelyikéből ugorhat ki egy összeesküvő kárbonári s
rárivallhat: hát te hol jársz itt most?

Mikor a német-szinház téren végig bandukolt, eszébe jutott mind
az, a mit a városban átélt: diadalai és keserűségei. És azok a
hivek, a kik mindkettőben osztoztak vele.

És eszébe jutott, hogy mind az a siker, a mit annyi diadallal,
annyi szenvedéssel ők mindannyian kivívtak, most egyszerre hamuvá
omlott, egyetlenegy szép asszony szép szemeinek tüze miatt, –
kezdheti ujra valaki más.

Ettől azután nagyon kijózanodott.

«Bizony silány fráter vagy te, kedves barátom», monda a «jó
ember» a «rossz embernek», a ki nem kisértette meg magát
védelmezni, hanem kiegyengeté összegyűrt kalapja horpadásait s
arczára rántva kárbonáriját, tolvajként osont át a hidon;
felsietett a szállására, a kapukulcscsal nesztelenül nyithatott be
lakába. Csend volt itt már.

Czilike hálószobájában éjjeli mécs égett. A szelid teremtés
 nyugodtan aludt özvegy fekhelyén; kis
gyermeke ott feküdt mellette s kicsi kezét anyjának szájához tartá
fölemelve. Az álmodó ajka valamit látszott beszélni a kicsi kéznek,
a mitől az az alvó gyermek úgy nevetett álmában.

… És Bányavárynak nem volt bátorsága megcsókolni az alvó arczot.
Azt hitte, hogy az a guitarre utána jött láthatlan lábakon, s egy
láthatatlan kéz még egyszer a fejéhez fogja azt vágni!



Másnap nem volt magyar szinészet többé Budapesten.

A PUSZTÁBAN!

A szinészek eltávozása után másnap már ott volt Kálmánnál
Biróczy.

– Nagyanyád küldött hozzád. Óhajt látni.

– Tudom miért. Kegyébe akar fogadni ismét, hogy Bányaváryéktól
így és ily örökre megváltam. Biróczy! ügyvédi talentumod iránt
teljes elismeréssel vagyok. Te kényszerítettél engem, hugomat,
Bányaváryt, hogy így elszakadjunk még a helytől is, a hol valaha
találkozhatnánk, hogy még a kivánság is kihaljon belőlünk egymást
valaha látni. Ez neked sikerült. S te akkor azt gondoltad magadban:
megmentem ez által védenczem vagyonát, a mi végveszélyben forog,
(hiszen én is ismerem a válóperét) a midőn egy harmadik által
elkergettetem azt a szinészt, a kiért magát az egész világ előtt
kompromittálni készült; s egyuttal ezt a harmadikat is szerencsés
emberré teszem; mert nagyanyja az által kibékül vele. Jó ügyvéd
vagy, jó barát vagy; elismerem; szorítsd meg a kezemet, ölelj meg;
hanem aztán eredj innen s ne jőjj hozzám többé; psycholognak rossz
vagy. Én nagyanyámhoz nem megyek többé.

– Ah! ezt csakugyan nem adja ki az én lélektanom.  Te, a
gyermek, haragtartó akarsz lenni egy öreg nő, nagyanyád
ellenében.

– Nem, Biróczy. Szeretem őt és tisztelem. De arra az utra, a
melyen én elindultam, ne jőjjön velem senki, csak azok, kik
ugyanazt a czélt akarják elérni, a mit én, és szenvedni azt, a mit
én. Én elképzelem, hogy nagyanyám mit akar nekem mondani. Egyszer
már hallottam tőle. «Légy úr!» Átadja, ha egyebet nem, apai
örökömet s a becsületes megélhetésre az is elég. Nem fogadhatnám el
azt. Nevezz bolondnak: talán az vagyok. Nekem nem kell az ajánlott
jólét. Ha csak az kellett volna, most lehetnék boldog, hirneves
rangbeli ember. Lehetne családi boldogságom, előkelő hivatalom,
körülem pompa, előttem fényes jövendő. Mind erről lemondtam; bele
mentem abba a pusztába, a mi kietlenebb puszta, mint a melyen egy
barátunk Ázsiában bujdokol. Ő a régi nemzetet, én a jövő nemzetet
keresem. Hiszed, hogy most egy falusi tekintetes úr mindennapi
terített asztaláért fele utamról e pusztából visszatérek. Nem,
barátom. Nem fordít engem innen vissza sem nyomor, sem csalódások,
sem fáradalom. Akarok szegény lenni és dolgozni abban a munkában, a
miért a legrosszabb napszámot fizetik. Vagyunk többen, kik erre
egyesültünk. Mindnyájan látjuk magunk előtt az utat, s nem ijedünk
vissza tőle. Tudjuk, hogy nélkülözés, nyomor vár ránk, hogy a
siker, a jutalom jeltelen sírjainkra sem fog már találni; és tudjuk
jól, hogy össze kell roskadnunk alatta. Még sem térünk ki az útból.
A nyomor szövetségesünk nekünk s a szenvedés adja az erőt. A költő,
a lángész, ha egyszer falura kivette magát, elveszett az
irodalomnak. És én már nem volnék élő ember a nélkül. Úgy vagyok
vele, mint az arsenicumevő: ha abba hagyja a méregevést, meghal. Ha
egy napom van, a melyen nem dolgoztam, szerencsétlen vagyok. Ezt a
pusztaságot az én lelkem mindennap betölti. Abban a paradicsomban,
a hová te hivsz, meg kellene őrülnöm. Hogy én most adjam át magamat
egy olyan boldog életnek, melynek mindennapi 
feladata puskával a vállon cserkészni az erdőt, szép hölgyek
szemébe bókokat mondani, czimborákkal reggelig poharazni,
kártyaasztal mellett lesni a vak szerencsét! Hisz ez rám nézve a
kétségbeesés örökkététele volna! Hagyjatok engemet magamra.

– Nem addig, a mig sophismáidra nem felelek. Nagyanyáddal
kibékülésed nem térít ki utadból; csak eszközt ád annak sikeresebb
folytatásához. Nem lehetsz-e iró tovább is, ha vagyonod lesz?

– Nem! Én ismerem magamat s magamról az egész fajtámat. Legjobb
műveim azok, a miket megirni az éhség kényszerített. Sokszor
ellankadtam volna, ha az nem üldöz, hogy holnapra kenyér kell! A
boldogság szelid poétákat teremt. A csapások, a csalódások, az
egyedülhagyatás a költő aethere. A jóllét zsír és fagygyu neki. Én
szeretem azt a világot, a melyben senkim sincsen. Hagyjatok
egyedül. Jól érzem magamat: nem kivánok senkit és semmit. Lehet,
hogy szenvedek, lehet, hogy szegény vagyok; de a természet olyan
gondos, hogy a mellbeteget megfosztja attól a tudattól, hogy melle
romlott, s az irót attól a tudattól, hogy szegény. Bajtárs! Eredj
vissza. És többé hozzám ne jőjj.

Biróczy csüggedten ment vissza – Korcza úrhoz, ezzel a
szóval:

– Megbuktam! vegye ön vissza az asszonyait!

Azoknak ugyan ne is került legyen többé szemeik elé Bíróczy.
Maguktól is rajta mentek Korcza úrra, rimánkodni, hogy már csak
mégis vegye vissza ismét a pöreiket, ez a sánta (tettek hozzá
többféle epithetont) mindent elront.

Még a nagyasszony csak hagyján, de a hogy Csollánné szidta!

A szép delnő nem birta neki elfelejteni Bányaváry elüzetését. Ő
valóban rajongott ezért a szinészért s dühös volt az ügyvédére, a
miért megakadályozta, hogy Bányaváry miatt vagyonát elveszítse.


A megtorlás e szenvedélyének kijátszásáért legközelebb találta
Kálmánt.

Katinka bérbefogadta Aszályit, hogy mint a kullancs, mint a
fűnyüg, ragaszkodjék bele Kálmánba. Segélyezte, hogy egy lapot
adjon ki (ez volt az első subventionált lap Magyarországon),
melynek azon mellék feladata mellett, hogy a léhaságot, ürességet,
könnyü erkölcsöt, asszonyi és férfiui hiuságot, s a pongyola irályt
meghonosítani segítsen, az volt a főkötelessége, hogy mindent, a
mit Kálmán bár hova irt, irgalom nélkül s az igazságérzetnek minden
nyoma nélkül lerántson; egész irói jellemét nevetségessé,
gyülöletessé tegye, utána leskelődjék, a hatalmasok előtt mint
lázítót, a közönség előtt mint árulót denuncziálja, barátait ellene
uszítsa; legérzékenyebb sebeiről a hegedést felszakítsa. A
boszuálló asszonynak jó volt ez az eszköz, s Aszályi jó volt ilyen
eszköznek.

Volt közönség, a melynek ez mindig tetszett.

Hanem volt azután egy kicsiny csoport; e dögvész ellenében a
szent ihlet chrysmáját kente homlokára; a költészet apostolainak
nevezhetjük őket. Egyformán lelkesülve mind egy magasztos eszméért,
egyformán elszánva fáradni jutalmatlanul, és ott halni meg a
szellemek csataterén. Mind szent nevek még most is előttünk.
Hőseink, kik a honfoglalókkal egy sorban állanak. Egyedül fenmaradt
nemességünk családfájának törzsökei.

Ah! minő munka volt az, a mit ők akkor véghezvittek.

Magyar folyóiratot adni ki, közönség nélkül, kiadó nélkül! Jó
szerencse, hogy egy áldott nyomdász vállalkozott rá, hitelbe
nyomtatni a lapot s az előfizetéseket felszedni.

Csekély közönségnek irtak. Három–négyszáz előfizető
jelentkezett. Hogy is lehetett volna kivánni, hogy olyan
folyóiratnak nagy közönsége legyen, mely nem ad divatképeket, mely
nem közöl napi pletykákat, mely nem hizelkedik a magas köröknek,
mely nem foglalkozik érdekes botrányokkal, mely nem politizál, mely
egyedül nagy és nemes eszmékkel akar hatni. 

De mégis hatott.

De mégis mozdult tőle a föld! Minden mag, a mit ez a szent
csoport elvetett, pálmának nőtt fel azóta; s a forrás, a mit
Mózes-vesszejük a sziklából fakasztott, ma terhes gályákat
hord.

Dolgoztak éjjelt nappallá téve, s nem jutott munkájuknak sem
díj, sem dicsőség.

Országgyülés, vármegyék, insurrectio, tudós társaság összevéve
nem mozdított ez országon annyit, mint az a nehány megszentelt nevü
ember.

S minő apró kövek állták útjokat akkor! Most csak kövek: de
akkor Csimboraszszók!

A szerkesztő maga volt a corrector, s Kálmán nemcsak novellákat
és aestheticai értekezéseket irt, hanem a lapborítékokat is
csirizelte Tseresnyés uram segítségével s felirta rájuk a
levélczimzetet. Azonkivül a lap netaláni deficitjeért is magára
vállalta a kezességet.

Ez volt azután a hic Rhodus, hic salta!

Mikor az első esztendei zárszámadáskor azzal a felfedezéssel
lepte meg a nyomdász, hogy nemhogy haszon maradt volna a lapon, de
száz egész forint a hiány a költségvetésből, a mi aként támadt,
hogy egy dolgot kifeledtek az előleges budgetből, tudniillik, hogy
a mit censor úr ő méltósága kitörülget a lapból, a helyett aztán
friss szedés kell, s ez éven át felmegy száz forintra. A censor
okozta költségekre nem gondoltak ők, az impraktikus poéták!

Most ez hát bizony a vállalatot terheli.

A nyomdász ugyan megkapja a maga száz forintját az új
előfizetésekből, hanem már most az új negyedévi bevétel annyival
kevesebb lesz; pedig az előfizetők is nem hogy szaporodtak volna,
de sőt inkább azon körülménynél fogva, hogy a mult ősz nagyon esős
volt s a kukoricza megpenészedett, még tíz perczent el is maradt
belőlük. Így aztán lehet még egy évig az új előfizetéssel dugni be
a likat, folytatni a vállalatot, de akkor bizony baj lesz. S nem
csak baj lesz, hanem szégyen is lesz. 

Kálmánt nagyon bántotta ez a veszteség; azonkivül Tseresnyés
uramnak is hátralékban volt már egy negyedévi angáriával, s kezdte
megtanulni, hogy az ugyan nagyon elősegíti a poétát a költésben, ha
éhezik és fázik; hanem ha még tetejébe adósságok terhe is nyomja, s
azt tudja, hogy a mit most erre az üres papirra irni fog, annak az
árával már régen tartozik valakinek, az nagyon megbénítja a
karját.

Tseresnyés uram kitalálni látszott Kálmán töprengésének
okát.

Egy napon azt mondta neki:

– Nagy jó uram. Ön egészen elfelejti a mit tanúlt, értem a
festés tudományát. Szabad volna-e önt felkérnem hogy fessen le
engemet illő honoráriumért?

Kálmán mosolygott az ajánlaton; épen akkor betűcsömör volt a
derekában. Sajátságos betegség az: ismerik, a kik folytonosan
foglalkoznak irodalmi munkássággal; hogy egy-egy időre úgy
megutálja az ember a betűt, úgy undorodik a tintától, s ha a
haláltól válthatná is meg magát vele, vagy ha aranyakat igérnének
is minden sorért, nem volna képes egy gondolatot leirni. Ilyenkor
hasztalan minden erőltetés, nem jön ki a tollából az első szó, vagy
ha kijön, úgy megharagszik rá az ember, hogy rögtön kitörli.

Egy épen ilyen betű-utáló napon (amilyen minden írónak van, még
a ki úgy megszokta is a folytonos munkát, mint az arsenicum-evő a
maga méreg-adagját) jött elő Tseresnyés uram a maga
ajánlatával.

– Igaza van mester – mondá Kálmán, – még ma veszek vásznat és
festéket, próbáljunk más mesterséget is.

És azután úgy tapasztalta Kálmán, hogy nagyon jó az, ha az ember
két mesterséget tud. Nappal festhet, éjjel írhat. Az alatt, a míg
fest, megpihen az írástól; s a míg ír, addig megpihen a festéstől.
Folyvást pihen. A festésközben visszakapja a kedvét az íráshoz, s
az írásközben a festéshez. Folyvást mulat. 

Tseresnyés uram arczképe nagyszerűen ütött ki. Olyan volt
ezüst-gombos magyar dolmányában, hogy szinte megszólalt. A vén
szolgáló, mikor Kálmán kifordúlt a szobájából, belopódzott a képet
megbámulni s megcsókolta a drágalátos arczot; persze, hogy egy
akkora darab a szájához ragadt belőle, mert még nedves volt a
festék. Sebaj! Kálmán helyreigazította a csók nyomát megint.

Mikor készen volt az arczkép, Tseresnyés uram azt mondá:

– Erre tehát lehajlik egy negyedév.

Értette alatta az esedékes húsz forintot.

– Ez bizony nem is rosz kereset, – mondá Kálmán; – e mellett még
könnyen el lehetne irodalmaskodni.

– Úgy lesz – veté rá Tseresnyés uram. S azonnal kifüggeszté a
műhelyébe az arczképét, hogy láthassa minden ember, a ki csizmát
rendel, s kapjon kedvet utána.

Csakhogy igen sok embernek van szüksége csizmára, a kinek nincs
szüksége arczképre. A második szobában dolgozó mesterembernek nem
igen akart jönni munkarendelője.

Egy napon mégis került egy hal a varsába. Wasztl volt az, ki
Tseresnyés uramnál rendelt meg magának kordovány-csizmát, s ott
meglátta azt a képet. Ejh, az neki nagyon megtetszett. – Mibe
került? Tseresnyés uram azt hazudta, hogy ötven forintba. Kegyes
czélokra a hazugság meg van engedve.

Wasztl pedig az az ember volt, a ki ilyen luxust megengedhetett
magának. Egy özvegy fűszerkereskedőnét vett el, s most már emeletes
háza van. Hanem azért Tseresnyés uram, ki Wasztlt még hentes-inas
korából ismerte, csak most is «te Wasztli»-nak híja őt, az pedig
viszont Tseresnyés uramat «majszter bácsi»-nak, s az egész városban
senkit sem tart tekintélynek, csak Tseresnyés uramat.

Tehát Wasztl azt mondta az ötven forintra, hogy az még nem is
sok. – Hol az a piktor?

El is dobta rögtön a kezéből a fordítófát s a térdéről a
 lábszijat Tseresnyés uram, s vitte
Wasztlt a mentezsinórjánál fogva a konyhán keresztül a másik
szobába, a hol Kálmán atelierje volt felütve, s e szókkal mutatá be
ragadományát: «Itt a kuntsaft!»

– Hát Wasztli! kit akarsz lefestetni? magadat, vagy az
asszonyodat?

Wasztl önelégülten mosolygott.

– Már majd csak magamat. Az asszonyom le van már festve
fiatalabb korából. Nem sajnálom magamért az ötven forintot.

Kálmánnak kellemesen hangzott ez a szó (a fél deficit
törlesztése!)

– Hanem én egészen akarnám magamat lefestetni, hallja az ur,
ahogy állok.

– Ne félj, lefest téged ez az ur mindenestül, még a
sarkantyús-csizmádat is odafesti, meg a zsinóros-mentédet is.

– De sőt inkább egészen mente nélkül és csizma nélkül akarnám
magamat lefestetni.

– Mi a kánya? – mondá Tseresnyés uram, elbámulva: – pőrén, egy
szál vászonban?

– Sőt egészen a nélkül; csupán egy nagy zöld levélkoszorúval
köröskörül, ahol kell.

– Tréfálsz te Wasztli.

– Nem én.

Tseresnyés uram nem kérdte másodszor Wasztlitól, hogy tréfál-e,
mert attól tartott, hogy meg találja Wasztlit verni; hanem
Kálmánhoz fordult.

– De hát szokás ez a bolond positura?

– Oh! igen – nyugtatá meg Kálmán; sőt külföldön az ilyen szép
kifejlett herculesi termet lefestéseért, természetes mivoltában, a
festők szoktak fizetni. Sőt ez ránézve valódi becses tanulmányt fog
képezni.

Tseresnyés uram csak a fejét rázta.

– De hát mi a hét kőnek teneked az ilyen förtelmes figura,
Wasztli? Hisz azt kidobja a feleséged a szobából. 

– Hát hiszen nem is viszem én azt a szobába.

– Hanem eldugod a padlásra?

– Dehogy dugom a padlásra! A mi specerei-boltunknak a czége: «a
vad emberhez», kell nekem ez a kép boltczimernek az utczára, hogy
hadd csudáljon ott engem minden ember!

Tseresnyés uramban felforrt a harag e hármas szemtelenségre.

– Micsoda? Hát te azt hiszed, hogy ez az ur olyan piktor, a ki
boltczimereket fest? Ma veres oroszlánt fest, holnap fehér
elefántot fest, holnapután téged fest le vadembernek? Annak
köszönd, hogy nincs itt a szobában a fordítófa, mert majd
megtanítanálak én téged mindjárt becsületre. Pusztulj, takarodj,
ide ne jőjj többé a házhoz!

Tseresnyés uram nagy haragjában megkapta két kézzel Wasztl
gallérját, ugy tolta ki az udvarra. A nagy mahumed-ember csak
nevetett és könyörgött: «de hát legalább a csizmámat adja ide
majszter bácsi, a miért ide jöttem».

– Csizmát sem adok többet; ha vadember vagy, járj mezitláb!

Tseresnyés uram egész felindulással ment vissza Kálmánhoz.

– A neveletlen ember! S még szóba álltunk vele.

– De pedig kár volt elkergetni, mondá Kálmán; mert pénzt hozott
volna a házhoz, s a munka egyre megy.

– Ejh! egy művésznek nem szabad bizonyos fokon alul
leszállni.

– De hisz ön maga mondta, hogy addig nem lesz belőlünk semmi, a
mig szégyeneljük a bőrkötényt.

Tseresnyés uram úgy meg volt szorítva ez emlékeztetés által,
hogy ki kellett fordítania keble minden titkos gondolatjait.

– Igaz, azt mondtam. Nem szabad szégyenelnünk a bőrkötényt és
semmiféle becsületes munkát, nekünk többieknek. De ön nem jön
velünk egy kategóriába. Mikor Abdolonymus király maga kényszerült
az eke szarvát  megfogni, az az egész országára nézve
volt szégyen. Mikor Dobzse László király kontóra nem kapott húst a
mészárszékből, az egész Magyarországnak volt gyalázat. Ha ön
megalázza magát, mi vagyunk megalázva, mi többiek, kik önt
tiszteljük, bámuljuk, és én inkább két órával dolgozom többet
naponkint, mint hogy engemet irigyeink azzal gúnyoljanak, hogy
«ahol van ni! a ti nagy emberetek boltczimereket fest!» Nem, azt
meg nem engedem. Tudok én annál az ön számára okosabb foglalkozást.
Van itt egy műárus, a ki képekkel is kereskedik. Fessen ön
tájképeket. Azokat az én ismerősöm bizonnyal megveszi. Vannak
gazdag polgárok, a kik szeretik a szobájukban a szép tájképeket,
azoknak a képeknek lesz kelete bizonnyal.

Kálmán rá hagyta magát beszéltetni a csizmadiától, hogy
tájképeket fessen.

Két gyönyörű művet tett vászonra: az egyik volt egy sík alföldi
puszta, tiszta, derült nyári éggel, a távolban a gémes kut, közepén
egy alacsony ház, virágcserép takarta ablakokkal, az eresz alatt a
kukoriczafonatok, a padlásablakban a paprika-füzérek, a ház előtt
parasztszekér, utra készen, az egész képen áldott melegség ömlik
el, minő egy csendes nyári délest varázsmelege a pusztán. A másik
kép szintén a pusztatáj volt éjjel. A háttérben az elsötétült
falusi lak, csak egy ablakában ég a mécses; a szérün három
férfialak fekszik, lábaiknál egy komondor, a hold előtt egy fekete
felhő vonul el, ezüstszegélyű, s a távol Tisza kanyarulatai
csillognak a viszfényben a ködös láthatáron.

Kálmán maga meg volt elégedve a két művel. Tseresnyés uram azt
mondta, hogy nagyszerüek; de eszébe jutott Apelles csizmadiája, s
nem mondá el, hogy van egy nagy hibájuk a képeknek: az, hogy a
közönség nem érti meg őket.

Azért csak elvitte azokat, köpenyege alá takarva a
műárushoz.

Hejh! de szomoruan hozta őket vissza. 

– Nem értenek a mostani emberek az ilyen képekhez! – szólt,
kibontva gondosan betakargató nagy kendőjéből a becses műveket. –
Az ostoba műárus, mekkorát nevetett neki, mikor meglátta a képeket.
Hogy hát micsoda ez? Egy sík puszta, a min semmi sincsen, még csak
egy bokor sincs? Hát ez landschaft akar lenni. Ha valaki
landschaftot akar festeni, azon kell lenni kősziklának, zöld, sárga
és veres levelű fáknak, vizesésnek, melyben meztelen nymphák
fürdenek, a hegytetőn régi módi várnak, a vár tornyában órának,
hogy oda igazi órát lehessen betétetni, mely üt és muzsikál. Az
ilyenre aztán akad vevő. – Ha pedig éjszakai tájképet akar valaki
festeni, ne kimélje az effectust, a hold süssön istenigazában, a
felhők között legyen villámlás, a távolban legyen egy égő ház s
annak a fényénél legyen valami gyilkos verekedés. Ezt majd
megveszik – talán. Hanem ha rögtön akar ön fizetendő munkát kapni,
hát akkor vannak a műárusnál mindenféle fancsali képek; ő azt
mondja, németalföldi iskola, nagy hollandussipkás Magdolnák, és
pulideres Pilátusok. Azokat a műárus lemásoltatja, de ott kell nála
dolgozni, hogy meg ne lássák; mert azokat a képeket ő aztán
felakasztatja egy husfüstölő kürtőjébe, s mikor jó füstösek, akkor
eladja őket régiséggyüjtő magyar főuraknak. – Ilyen munka kapható
azonnal.

Kálmán földhöz vágta az ecsetjét s azt mondá Tseresnyés
uramnak:

– Uram! Megtanulhatnám-e én még a csizmadia mesterséget? Beállok
önhöz inasnak!…

Tseresnyés uram nagyon komolyan csóválta a fejét erre a
kifakadásra. Nem tetszett neki, hogy az ő mesterségét, mint utolsó
menedéket nézze valaki. Szép tudomány az, a ki igazán érti!

– Csak maradjon mindenikünk a maga mesterségénél. A mi halad, az
nem marad. Napjára várjuk a vásárt. Megjön az ideje annak is. A mi
a csizmákat illeti, azoknak most lesz itt az ideje. Jön a szolnoki
vásár: itt van ötven  pár készen a kamrában felaggatva,
azokkal lerándulok Szolnokra; lesz pénzünk elég. S ha nekem lesz,
önnek is lesz; majd visszakapom én azt öntől, mikor meg nekem lesz
rá nagyobb szükségem. Egyszer a csizmadia segíti ki a hinárból a
művészt, másszor meg a művész a csizmadiát. Hát nem jó lesz-e
így?

Kálmán megszorítá jó öreg házi gazdája kérges tenyerét s aztán
csak fölvette ismét a rajzónt s hozzáfogott, hogy egy olyan
muzsikáló órához való tájképet vázoljon. A mig festett, szépen
kidolgozhatta a fejében azt az elbeszélést, a mit majd az éjjel fog
leirni a lapja számára.

Hajh az a lap pedig csak nem akart felvirágozni. Dicsérte azt
minden ember. Remek dolgok, nagy eszmék jönnek benne, elismerék;
hanem elő nem fizettek rá. A munkatársak, kik annyi lángészt, annyi
tanulmányt, annyi merész kezdeményezést halmoztak benne össze, mind
ingyen dolgoztak: kenyérkereső óráikból, éjjeleik nyugalmából vonva
le a drága időt. S már az évnegyed is a vége felé közelgett s ujra
fenyegetőleg tornyosodott a láthatáron a deficit: Csimborasszo
akkor, száz és még nem tudom hány forint! Honnan azt előteremteni?
Kálmán feje főtt abban nagyon.

– Ne ránczolja ön ugy össze a homlokát! Itt jön már a szolnoki
vásár; jó lesz minden!

Aztán három nappal a szolnoki vásár előtt, mikor Tseresnyés uram
épen adogatná le a kamarában felaggatott csizmákat az öreg
szolgálónak, ki azokat a nagy vásáros ládában műértőleg
elhelyezgeté, a biczegő szalmaszék kicsuszott alóla, ő leesett s
kificzamította a lábát bokában.

A borbély, a ki helyre tette a lábát, azt mondá, hogy ez
veszedelmes ficzam: egy hétig nem szabad felkelni vele az ágyból, s
három hétig nem állhat a patiens lábára.

– Servus neked szolnoki vásár! sohajta fel Tseresnyés uram,
stoicus nyugalommal.

Ez a csapás egészen felzavart minden emberi számitást.

Mi haszna a sok csizma a kamarában, ha nem lehet vásárra menni.
Pesten minden ember czipőben jár; itt  nem
veszik azt a ránczos torku, fontos talpu, hatalmas hegyes orru
jószágot; másra meg nem lehet bízni a drága portékát. Biz elmult a
szolnoki vásár, a nélkül, hogy Tseresnyés uram csizmái jelen
lehettek volna rajta.

És ez aztán nagy baj volt. Minden nap egy nap; a vén cseléd egy
nap azt jelenté, hogy az egyetlen utolsó legény is elvitte a
vándorló könyvét, mert szűknek találta a kosztot; másik nap azt
jelenté, hogy Kálmán tensur nem akar többé fekete kávét inni ebéd
után, azt mondja, hogy az nem jót tesz a mellének. Pedig bizonyos,
hogy csak ez tartja benne a lelket, mert alig nevezhető az evése
evésnek.

Tseresnyés uramnak ez a szó nagyon keservessé tette az ágyban
fekve maradást. Nagyot mordult, de nem szólt semmit.

– Pedig, mondá a vén cseléd, ma is láttam az utczán Béni urat a
nagy fejével két szép almáspejen kocsikázni ki a Városligetbe.

Erre megszólalt Tseresnyés uram.

– Láthattad Béni urat kocsikázni; de az eleibe nem szükséges az
a szó, hogy «pedig». Mert az kötőszó, s Béni ur paripáinak Kálmán
ur fekete kávéjával semmi összeköttetése. Hanem nyisd fel az
almáriomot, vedd ki onnan az ezüstgombos mentémet, vidd el a
zálogházba, ha fölkelek, majd kiváltom; s Kálmán urnak fekete
kávéja legyen minden ebéd után; mert az neki szükséges.

Az öreg cseléd kivette a tisztes ezüstgombos mentét, s kivitte
az egyik ajtón, a másikon pedig visszahozta; dehogy adta azt a
zálogházba: volt egy pár megtakarított forintocskája magának; azt
szedegette elő, hogy se gazda, se vendég ne vegye észre a szükséget
a háznál.

A gazda nem is vette észre, hanem a költő gyanakodó, álomlátó,
necromanta. Kálmán egy reggel azt mondá magában: «elmegyek,
lefestem azt a boltczímert».

Akárhogy megharagszik is Tseresnyés uram, ő felkeresi a maga vad
emberét. Ugyan furcsa volna egy művésztől, ha már e democrata
életmódra adta magát, ha még válogatna  a
tárgyakban, mikor ötven forintot kinálgatnak a kezébe.

Tehát keressük fel a Fidzsi szigetet.

Hajh de ugy tapasztalá, hogy a mig ő késedelmezett, azalatt
valami szerencsésebb Magellán már felfödözte a Fidzsi szigetet s
Wasztl fűszeres boltja előtt immár egy akkora festett vadember
ijesztgeti a járó kelőket, a mekkora csak egy másfélöles vászonra
felfér, a mire valaki nem sajnált öt forint ára festéket
felmázolni. Igaz ugyan, hogy a vadembernek mind a két lábán kifelé
voltak a lábhüvelykujjai, nem befelé, mint másnak; hanem hiszen
épen ez a derék a vadembernél!

Kálmánnak tehát ez az utolsó reménysége is vízzé vált. Szomoruan
fordult vissza. Hogy még a festett vadember is igy le tudja az
embert verni!

Mikor aztán a két kezét a két üres zsebébe beledugva, tovább
őgyelgett az utczán, akkor kezdé magában érezni, hogy mi az ember,
a ki már semmi sem, csak egy lump! egy rongy!

A kinek semmije sincs, csak a rajtalevő rongy!

De hát a kinek belül, e rongyok alatt kincsei vannak, a ki érzi
magában, hogy lánglélek lakja szivét, agya tanulmányokkal terhelt,
ujjai hegyében teremtő művészet, és mégis rongy! semmi, csak
rongy!

A kincseket, a lángészt, a tudományt, a művészetet nem látja
senki, csak azt látja, a mi kivül van: a rongyot…



Tseresnyés uram mintha érezte volna, hogy Kálmán miben töri a
fejét, olyan nyugtalanul viselte magát a fekhelyén.

– Felkelek; dörmögött ingerülten. Nem maradok tovább fekve.
Nincs már a lábamnak semmi baja. Mankóval fogok járni.

És nem hagyta magát lebeszéltetni, hogy kis hálófülkéjéből ki
nesántikáljon, megnézni, mi történik a műhelyben?

Hajh bizony ott szomoru dolgot látott; a legények mind
 elpusztultak onnan, a mig ő beteg volt,
egyedül maradt ott az inas. No majd visszajönnek, vigasztalá magát.
De még a műhelyajtó is be van zárva; munkaadók sem jönnek már.

Azért is hogy jönnek! Épen most dörömböz valaki az ajtón. Nyisd
ki, gyerek. «Valami pajkos suhancz lesz, a ki megveri az ajtót s
odább szalad.»

Azért is, hogy nem pajkos suhancz! mert az Tóth Máté uram maga,
a ki belép a műhelybe, hátratolva izzadt homlokáról a poros
kalapot.

– Isten jó nap, mester uram! Köszönt be ismerős kedvvel a
földész; hát nem jött el szolnoki vásárra…

– Nem ám. Akkor kellett épen kificzamodni ennek a rossz lábnak.
Inkább tört volna el; de utána egy héttel.

– De már most semmi baj sincs, ugy-e? Lehet járni rajta? Csizmát
is huzhat rá.

– No azt huzhatok rá, akár ötven párt, mert mind a nyakamon
maradt, hogy nem vihettem a vásárra.

– Hát hisz az jó. Épen azért jöttem mester uramhoz, hogy ha nem
hozta el a csizmákat, hát én jövök értük s viszem mind; kell már a
sok cselédnek.

– Micsoda? szólt elbámulva Tseresnyés uram, hát Tóth uram nem
vett mástól csizmát, hogy engem a szolnoki vásáron nem talált?

– Már hogy vettem volna? Mikor harmincz esztendő óta a mester
csizmájában járok, magam, cselédeim! Hiszen kiátkozna minden
béresem a világból, ha nem Tseresnyés uram bőrét viselné, magam meg
okvetlenül megsántulnék a más csizmájában. Nem ért ahhoz minden
ember! Tudomány az, pedig nagy: hogy olyan legyen a csizma, mintha
az embernek a lábára volna öntve, s ugy járjon benne egész nap,
hogy meg ne érezze. Azt mondják, hogy a csizma csak csizma! Dehogy
csizma! Nekem az olyan csizma nem csizma, a melyiket mindennap
sámfázni kell; hol a sarkamat szorítja, hol a szegek ütnek át a
kérgen, hol a talpa görbül meg, hogy ugy jár benne az ember, mint a
macska  a dióhéjban, utoljára félremegy a
sarka; ha megázik, kitörik az oldala, s a ki azt akarja, hogy fel
ne törje a talpát, a vállára akasztva viselje a bot végén. Nekem az
ilyen csizma nem csizma, s a melyik csizmadia ilyen habdákat
csinál, az jobban tette volna, ha beáll kispapnak s lett volna
inkább kanonok. Azért én, ha Amerikában laknám is, oda is magam
után hordatnám a mester csizmáit, mert azok aztán az igaziak!

E csizmographiai értekezés nagyon felemelte Tseresnyés uram
kedélyét. Mind igaz az! Azonfölül indokolta Tóth uram Pestre
jövetelét még azzal is, hogy valami háromszáz mázsa gyapjucskát
kellett felszállitania a kereskedőhöz, a minek most vette fel az
árát: hanem ez csak mellékes dolog, főtárgy a csizma.

Tseresnyés uram tehát vevé a kamrakulcsot s elindult sántikálva
a kamrába. – De ördögöt sántikált. Egészen elfeledkezett róla;
hiszen nincsen az ő lábának már semmi baja. Hogy bolonddá tette a
borbély! Még mankóra szoritotta volna.

Tóth uram behivta az utczán lézengő kocsisait s kihordatta velük
a kamrából a megvett csizmákat a szekérre. Akkor aztán nem bánta,
ha egy pohár törkölypálinkára betérnek a tiszta szobába, a hol
egyuttal fizetni fog.

Tseresnyés uram megjegyzé, hogy most a tiszta szoba ki van adva
egy fiatal urnak; de az most nincs itthon, bemehetnek tőle:
különben is igen jó ember.

Hát a mint Tóth Máté uram belép a tiszta szobába, s meglátja ott
azt a felakasztott két tájképet, meglepetve mutat az egyikre:

– Nini! Hisz ez az én házam!

– S ez Tóth uram háza volna?

– A biz e; még azok a lovak is az én lovaim, s az a gyerek ott a
szekéren, a meg az én fiam. Hát az a másik kép?

– No, már azokra az emberekre csak nem ismer Tóth uram, a kik
ott a szérün alusznak? 

– Hátha azokra is ráismerek? – Aztán ki pingálta ezeket a
képeket?

– Az én lakóm. Hiába mondanám a nevét. Nem ismeri azt Tóth
uram.

Tóth Máté ravaszúl hunyorított a félszemével.

– Jól van hát no; én nem ismerem. – Aztán mi végre vannak ezek a
képek pingálva?

– Hát csak a végre, hogy ha valaki megvenné őket.

– Teszem, hogy én is megvehetném azokat, mint akárki más? De
nézd csak, még a tarka macska is ott van a folyosón!

– Megveheti biz ezeket Tóth uram is; ha megadja az árát.

– S mi légyen az ára?

– Száz forintért vesztegetik.

– Még nem is sok. Megadom értte. Hej! hogy megörül neki az
anyjuk.

Tseresnyés uram nem akart hinni szemeinek és füleinek. Soha Tóth
Máté uram hiábavalóságokra egy garast ki nem adott, s most száz
forintot sem sokall két képért.

De nem is százat, hanem kettőt húzott ki Tóth uram a
bugyillárisból.

– Én csak százat mondtam, vonakodék a mester.

– No igen: egyért egy, a kettőért kettő; s én mind a kettőt
viszem; már tudniillik, ha eladó. Én ugyan azt a piktort nem
ismerem, hanem a házamra ráismerek; itt a pénz: a két kép az
enyim.

Tseresnyés uram meggyőződött róla, hogy: de már ez nem
tréfa.

– De már most meg kell hát ismerkedni Tóth uramnak a képek
festőjével is; maradjon itt nálam ebédre, akkorra az is
hazajön.

Tóth uramnak nem kellett több marasztás: ő biz itt marad; ugyis
valami hiba van az egyik képen, a mit meg kell a festőnek
mondania.

(Ime, ez is Apelles csizmadiája!) – gondolá magában 
Tseresnyés uram. «Már ugyan mi hiba lenne ezen a képen?»

– Hja, azt maga nem érti, mester; szólt alattomos mosolygással
Tóth uram: mert maga csak csizmadia; de a piktor majd megérti. Az a
hiba, hogy ezen a képen a házam ajtaja be van csukva. Azt akarom
megmondani a piktornak, hogy annak a háznak az ajtaja nincsen
becsukva… Majd megérti azt az a piktor.

Tseresnyés uram tehát leültette a vendégét, hogy várja meg az
ebédet, s a piktor hazatértét. Hogy az idő unalmassá ne váljék s az
ebédet is könnyebben várhassák, Tóth uram behozatta a szekérről a
tarisznyát, meg a kulacsot. A tarisznyában volt sonka, fehér czipó,
a kulacsban vörös bor. Jól esik azzal ebéd előtt az éhséget
szelidíteni. Hozzá is láttak mind a ketten.

E közben Tóth Máté uram mindent apróra megbámult, a mit a
szobában talált: a festő-állványt, a palétát, a hosszú nyelű
ecseteket. Tseresnyés uramnak nagy dolgába került lebeszélni, hogy
a palétára kinyomott olajfestékeket meg ne kóstolja; jó lehet az
kenyérre kenve; pedig úgysem kóstolta volna meg: csak kötődött a
mesterrel. – Egyszer aztán megakad a szeme egy nagy csomag
nyomtatványon, a mi fel volt halmozva egy szögletbe.

– Hát ez mi az Isten csodája, ez a sok?

– Mivelhogy az én lakóm nem csak festő, hanem iró is; egy
folyóiratot ád ki, a melyből bizonyára többet nyomatott, mint a
mennyi elkelt, hát a többi most itt van.

– S mi lesz ezekből?

– Majd talán a sajtos megveszi fontszámra.

– S mi legyen abban a nyomtatásban?

Tseresnyés uram kapott a kérdésen; előhúzott egy csomót az
ottveszett nyomtatványokból, föltette a pápaszemét s elkezdett Tóth
uramnak felolvasni egyetmást belőle.

Tóth Máté uramnak egyik jobban tetszett, mint a másik. Tetszett
neki, hogy a versek olyan szépek, hogy mindenki megérti, s a próza
meg olyan szép, mintha vers  volna. Mennyi új dolog
van benne, mennyi tanulság! Napestig elhallgatná az ember.

Tseresnyés uram pedig kész volt napestig tartani a
felolvasást.

Az ebéd ideje úgy is elmult, Kálmán nem jött haza; azt pedig se
gazda, se vendég, se szakácsné a világért meg nem engedték volna,
hogy az ő hazatérte előtt tálaltassék fel a leves; őt meg kell
várni az ebéddel, ha minden étel elromlik is.

S az idő csak telt. Hol a gazda szelt egy darabot a sonkából,
hol a vendég. Ha az egyik letette a nyomtatványt, fölvette a másik,
s az olvasott belőle; Tóth uram egyre jobban belehevült a kötött és
kötetlen költeményekbe.

Utoljára elfogyott a sonka, kenyér, kiürült a kulacsból a bor;
gazda és vendég azon vették észre, hogy beesteledett. S ők jól
laktak a nélkül, hogy az ebédet felhozták volna.

Akkor aztán Tóth Máté uram fölkerekedett.

– De már tovább nem várom a maga lakóját; az bizonyosan elmaradt
másutt ebéden. S nekem még ma el kell indulnom a szekerekkel; hanem
hát egyet mondok. Mi az ára egy ilyen csomó nyomtatásnak?

– Biz az négy forint.

– Csak? No hát én ezt az egész határ papirost mind megveszem
csomónkint négy forintjával s hazaviszem magammal. Nagyon szép
dolgok vannak ebben.

– Igen, de mit csinál Tóth uram negyven példány folyóirattal, a
miben negyvenszer vannak meg ugyanazok a dolgok?

– Nem kell miatta aggódni! Furfangos a paraszt! Hát tudja
mester, az én házam útban esik, megfordul nálam évenkint száz utazó
úr is, a ki csak beszáll hozzám, mintha vendégfogadó volnék; mikor
aztán szivesen láttam, akkor elhálálkodik s szeretné tudni, hogy
mivel tartozik! Semmivel sem, az a felelet. Magyar
vendégszeretetből láttuk el. Hát ezentúl minden embernek, a ki
hozzám  beszáll, arra a kérdésre, hogy mivel
tartozik? a markába nyomok egy példányt ebből a nyomtatásból: itt
van, uram, ezért adsz négy forintot, aztán Isten áldjon meg. Mind
emberére akad ez egy szálig; a mit magamnak tartok meg: a leányom
estenkint olvasni fogja előttem.

Tseresnyés uramnak egy szó kifogása nem lehetett a praktikus
fogása ellen az előfizető vadászatnak lesből; azért átvette Tóth
Máté uramtól a kárbaveszett példányok árát tiszta lelkiismerettel,
s kihordatta a csomagokat a szekerére.

Gondolta magában: de már vége felé közelít a világ; soha Tóth
Máté uram egy ötgarasos naptárnál egyéb nyomtatásba pénzt bele nem
ölt, most szekérderékkel vásárol be papirost.

Kálmán még akkor sem jött haza.

Tóth Máté uram még egyszer visszatért a mesterhez.

– Mester! aztán annak a piktornak el ne felejtse megmondani,
hogy hiba van a képen: az én házamnak az ajtaja nyitva van ám! De
megálljon, még mást is mondok. A gyapjut drágábban adtam el hatszáz
forinttal, mint a feleségem mondta. Ezt a pénzt itt hagyom, s
megrendelek értte egy képet annál a piktornál. Én ugyan nem tudom,
hogy ő ki légyen? nem is gyaníthatom, de az ilyen piktor nagy
furfangos. Kitalál mindent. No hát fesse le nekem az a piktor azért
a hatszáz forintért az én házamat belülről; úgy, ahogy egy szobában
ülünk egy asztalnál: a feleségem, meg én, meg a nagy fiam és a nagy
leányom, meg a kis fiam, meg a kis leányom; aztán magát is fesse
oda a piktor, az asztal mellé; tudja. Furcsa kép lesz abból. Hanem
hát csak mondja meg neki; majd megérti az azt.

Tseresnyés uramnak még a pápaszeme is elbámult a markába tett
sok pénzre s a lelkére kötött megbizásokra. A millenium közeledik!
Jön az üstökös bizonynyal. A zsiros parasztból mæcenas lesz; Kálmán
gondjait átveszi, a kinek soha sem volt képekre, betükre gondja.


Igy rendelte a mindenható úr Isten; a kinek csudálatosak az ő
utai.

Csak hát jőne már Jenőy úr haza.

Az ebéd egészen elromlott már, a szakácsné hiába szaladgál ki az
utcza-ajtóba lesni, hogy jön-e már? mert az nem jön.

Bujdosik a pusztában. Milyen nagy puszta egy nagy város! Végig
járja az utczákat. Mind oly puszták! Tele emberekkel, kik őt nem
ismerik többé.

Elmegy a palota előtt, melyben a szép madonnakép lakott; tán
most is ott lakik. Az ablakon át zongoraszó hangzik le; talán az
játszik ott. Milyen pusztaság van ott ő rá nézve!

Végig bolyong a szép delnő háza előtt, melyhez annyi szívdobogás
vonzotta egykor, az ablakokból nyiló virágok hajladoznak alá.
Milyen pusztaság ez!

Elsompolyog a ház előtt, melyben olyan nagy úr volt egykor; hol
fényes estélyeket adott; melynek kapuja, redőnyei most be vannak
csukva; ott nagyanyja lakik; milyen pusztaság ez!

Végigmegy a kávéházak előtt, mikben a tüzvérű fiatalság egykor
lelkesítő szónoklataira hallgatott. Új nemzedék tölti azokat most
be, mely a főuraknak bókol. Milyen pusztaság ez!

Megkerüli a fényes szinházat, mely diadalainak tanuja volt
egykor, s melynek oldalán még most is ott sárgul egy régi magyar
szinlap rongyos töredéke, eltakarva új falragaszoktól. Milyen
pusztaság ez!

Végigámolyog a Dunaparton, s átbámul Budára; hol egykor őt
fogadta a legfensőbb úr valamennyi urak között. Milyen pusztaság
az!

És e pusztaságban ő egyedül bolyong: az «egyedül idegen»: a
magyar iró, a magyar művész.

A késő est veti vissza a szűk utczába, melyben lakik. Nem jut
eszébe, hogy délelőtt van-e, vagy délután, csak a sötétség mondja
neki, hogy este van. 

Az utczaajtó be van már zárva, mint szokott korán zárva lenni;
csak a műhelyajtó van még nyitva, onnan hat ki egy vékony
fénysugár.

Kálmán lopódzva közeledik az ajtóhoz, mint a ki tudja már
magáról, hogy ő semmi sem többé, csak egy rongy.

Leskelődik és hallgatózik.

A műhely közepén, a tőke mellett ül a csizmadia; de előtte nem
fekszik a munka, hanem a zsoltár.

A csendes zúgban áhitattól fenkölt arczczal énekli:

«Szeretem és áldom az úr Istent! Mert meghallgatá az én
kérésemet… Melyért imádom őtet örökké!»

KORTES DOLGOK ÉS CSALÁDI BAJOK.

Senki sem fog azon csodálkozni nálunk, hogy ilyen heterogen
elemek egy sorban említtetnek. Kivált a régi időkben sokszor össze
voltak ezek bonyolulva.

** megyében, melynek Decséry volt a főispánja, ősidőktől fogva
nem volt conservativ párt soha. Épen azért a tens rendeknek,
minthogy semmi ellenmondójuk nem volt, igen csendesek voltak a
gyűléseik, higgadtak a tanácskozmányaik, s legillendőbb hangon
fogalmazvák a határozataik. A főispán, solo, volt a gyűlésben a
kormánypárt, de ő mint elnök csak nem veszekedhetett az egész
congregatioval, s ha tette, válogatott stylusával mindig nagy
derültség volt a hatás, melyet gerjesztenie sikerült. Különben
pedig igen derék főispán volt.

Egyszer aztán a bécsi udvari kanczelláriában azt határozták el,
hogy minden megyében, a hol még nincs meg kell alakítani a
conservativ kormánypártot: a főispánok azért vannak a világon, hogy
ezt tegyék.

Decsérynek is kiadatott ez a rendelet, a mi neki aztán nem kis
főfájást okozott. Honnan vegyen ő * * megyében conservativeket? Bár
legelébb vetőmagot küldtek  volna neki hozzá. Pedig ha nem
teszi, királyi komiszáriussal fenyegetik a vármegyéjét.

Nagyon erős szövetséges volna e czélra a veje, Bálvándy; a kire
a leánya férjhez adásakor egyenesen számított is; de a párisi
fatalitás miatt épen az ellenkezője történt meg annak, a mire
számított. Hogy a Decséry család gazdag nábobjai addig
késedelmeskedtek az adósok börtönébe került vő kiváltásával, a míg
az magához a szép üldözőhöz fordult, s attól meg is nyerte a
szabadságát, abból két nagy baj származott, egy családi baj, meg
egy politikai veszedelem.

A családi baj még hagyján; hogy tudniillik a kiszabadulás után
Bálvándy nagyon is sokat tett a Csollánné iránti háladatosság
kifejezésére, s nem csak a pénzt, hanem más, nem pénzbeli
tartozásokat is sietett neki lefizetni, s sokkal inkább igyekezett
a szép szalmaözvegygyel elfeledtetni Kálmánt, mint saját
feleségével; hát ez bizony elég nagy baj Dorothea grófnőre nézve,
hanem utoljára is az csak az ő magán baja, de sokkal nagyobb kár
az, hogy a mulasztás miatt Bálvándy az egész Decséry családra úgy
megneheztelt, hogy se ipát, se napát azóta meg nem látogatta, a
főispánnal épen csak a megyegyűléseken szokott találkozni, ott is
csak azért, hogy a főúrnak «malleus»-a legyen.

«Malleus»-nak nevezik a «kalapácsot» diákul. A zöld asztal
mellett aztán ez a titulusa egy olyan hatalmas, vagy főrangu, vagy
eszes, vagy kitünően goromba szónoknak, ki egy másik szintoly
minőségű celebritásnak apróra megtörésében találja hivatását; ki, a
mint ellenfele megszólal, siet magát utána feljegyeztetni s a
rhetorika minden eszközeivel agyonkalapálja az «előtte szólót».
Ezért a «kalapács» czim.

Ehez pedig háromszoros hivatása volt Bálvándynak, mert főrangu
is volt, eszes is volt, goromba is volt.

Ezt tehát nem szerette a főispán. Egyszer meg is mondta gyűlés
után a vejének, hogy nem illik közel atyafiaknak  ilyen
csunyául bánni egymással; de arra Bálvándy azt felelte neki, hogy
«Kein Bruder in der Politik».

Conservativ pártot pedig kellett csinálni * * megyének,
akárhogyan.

Hiszen lehet «akárhogyan». Van ott egy sereg prælatus, egynehány
főúri gazdatiszt, akadnak községeikkel nem egyező jegyzők, egy
csomó hivatalvadász fiatal ember, talán egy kis sértett hiuság is
szolgáltat némi contingenst, és legvégül ideparancsolhatók más
megyékből olyan hű barátok, a kik ebben a megyékben is birnak fekvő
vagyonnal, hogy a publikus téren tegyék meg a maguk kötelességét.
Ily elemekből aztán csak megalakul, ha nem is egy tábor, de
legalább egy phalanx, mely bolond kedvét találja abban, hogy az
egész vármegye minden szellemi ütlegeit felszedje a hátára minden
gyűlés alkalmával.

Ezen eljárásból származott azon eset, hogy Jenőy Benjamin úr is
megkapta az intést, miszerint nem azért hagyatott helyben
legmagasabb helyeken majorescová tétele, hogy otthon ápolja a
tyukszemeit, hanem hogy ha úgy kivántatik, a kellő időben jelenjen
meg ** megyében, s segítsen a józan pártot nagybecsű személyével
öregbiteni. E felhivásnak eleget is tett, s a nagyasszony
kiséretében átköltözött az iváncsi uradalmába, a honnan aztán
szorgalmasan feljárt a székvárosba megyegyűlésekre és
pártértekezletekre, szörnyen elbizva magát, hogy jutott valahára
egy olyan társaságba, a hol az ő tanácsát is kikérik, s okos
dolognak tartják azt, a mit ő beszél.

Az ekként megalakult pártnak szüksége volt egy fényes
manifestatióra, melylyel lételét a világ előtt tanusítsa, s erre
egy igen jó alkalom lett rendezve.

Volt akkor a szomszéd testvérországnak egy nem igen népszerű
herczegi kormányzója, kinek missioja lett volna a magyarországi
megyéket beutazgatni a főispánok kiséretében s a nyerendő
ovatiókban az új politikai rendszert inaugurálni. 

Kezdetett a diadalkörut épen ** megyével. A herczeg jött a
főispánnal, a megye határán kellett őt a józan párt küldöttségének
elfogadni.

A küldöttség csak megvan, de hát ki fogadja el?

Hiszen van a pártnak egy püspöke is, a ki nagy ékesenszóló, az
ugyan elfogadhatná ő herczegségét, a mi a szónoklatot illeti; de
miután az elfogadás alatt nem csak szép rhetorikai tropusokat
értünk, hanem egyuttal az egész frequentiának úri módon való
megvendégelését is, az pedig úgy bele kerül két ezer forintba, mint
egy krajczárba; s miután a püspökök már akkor is tudták, hogy két
ezer forint olyan Isten adománya, a mit halálos vétek az ablakon
kidobni, annálfogva a kitünő szónok azzal mentette ki magát e
megtisztelő bizalom alól, hogy ő neki nagy vértolulásai vannak, a
mik nem engedik meg a hosszas szónoklatot. Egy másik úrnak nem
voltak ugyan vértolulásai, de őszintén megvallva, nincs elég
helyisége annyi úri vendég ellátására. Egy harmadik úrnak meg lett
volna elég módja az utóbbira, de az meg a szónoklattartástól
irtózik annyira, hogy készebb itthagyni a vármegyét, mint
speechelni. Addig-addig tagadta ki magát minden ember e
tiszteségből, míg utoljára valakinek eszébe jutott, felkiáltani:
hát hisz itt van «Béni bácsi!» Igazság! Itt van Béni bácsi! kiálta
fel aztán az egész értekezlet egyhangulag: hisz már ennél jobbat
nem is kaphattak volna.

Béni bácsi csak nevetett eleinte; aztán kezdett nagyon
felfuvalkodni arra a gondolatra, hogy ime ő legyen egy ilyen
tekintélyes férfiakból álló testület vezetője. Egy kicsit
szabódott, egy kicsit kérette magát; de elvégre belenyugodott e
megtiszteltetésbe és ráhagyta magára nyomni a díszes szerepet, a mi
senkinek sem kellett.

Csak azután, mikor a dominiumába hazakocsikázva nagy fennyen
elkezdett dicsekedni Andrásnak, a liberiás hajdunak a nagy
dicsőségről, a mi őket érte, világosítá fel róla a vén cseléd, hogy
ez nekik nagyon sokba fog kerülni:  ellátni az egész
vendégsereget, urát, hajduját, kocsisát. Hát még a hosszú
diákszónoklat!

E két feladat csakugyan nagyon lehütötte Béni bácsi kedvét. Ejh,
azt a megtiszteltetést nem lett volna szabad addig elfogadni, míg a
mamától meg nem kérdezte, hogy hát ő mit szól hozzá? Mert hát ha
már most a mama azt találja mondani, hogy ő bizony nem ad ebédet
annak az egész Sisera hadnak! No az lesz a szép dolog.

Béni bácsi maga meg sem merte volna vallani ezt az édes mamának,
ha a becsületes, jószívű András per sundám bundám elő nem hozta
volna otthon a nagyasszony előtt, minő dicsőség érte a
familiáját.

A majoresco dobogó szivvel leste, hogy mit fog a mama erre
mondani?

Hát mit mondott volna? Magán kivül volt örömében, hogy végtére
is az ő kedves magzatját ilyen nagy tisztelet éri! De bizony
elszánta magát, hogy a herczegi kiséretet herczegi módon fogja
ellátni. Kerüljön, a mibe kerül. Béni bácsinak ujdonat új magyar
díszruhát rendeltetett Pestről Klaszszy Venczel classicus ollója
alól, s hozzá ezüstös csótárt a díszparipa számára.

No még azt is! hogy Béni bácsinak lóhátról kell beneventálni a
herczeget: holott ő soha lovon nem ült.

És végtére a latin szónoklat! Azt ugyan elkészítette számára a
helybeli tiszteletes, s Béni bácsi tanulta azt éjjel-nappal, s
egyszer-egyszer már volt is abban a hitben, hogy tudja azt könyv
nélkül; de mind a mellett is, mikor a végzetes nap reggelén
felöltöztették abba az aranyos mentébe, paszomántos
arany-sarkantyus csizmába, mikor feltolták arra a czifra lóra,
mikor a kisérő hajdu eszébe jutatta, hogy a beszéde ezen kezdődik:
«excelsissime princeps!» hát akkor nem tudta Béni bácsi, hogy mi
szorítja olyan nagyon a lábát? a czifra csizma-e, vagy a ló, vagy a
diák dikczió? s eleven sejtelme volt róla, hogy valaki le fogja
dobni a hátáról, vagy a ló, vagy az oratio, vagy a herczeg.


Azonban elvégre is ilyen veszedelem nem végződik olyan komolyan,
mint az ember képzeli magában. Béni bácsi kitett magáért
hatalmasan, oda lovagolt az érkező herczeg kocsijához, a kit midőn
meglátott, s azt látta, hogy az nem olyan herczeg, a milyent ő
«Angelo, Padua zsarnokában» szokott látni, hanem egy hosszúképü
német, kurtagalléru porköpenyegben, úgy megkonfundálódott, hogy az
egész latin szónoklatból egy ige sem jutott eszébe. Hasztalan súgta
odahátul András «excelsissime princeps». Ő bizony a helyett azon
kezdé, hogy:

«Alá szszolgája!»

És folytatá azzal a praktikus üdvözlettel, hogy: «köszönteti az
édesz mama, sziveszen látja egy kisz vaczorára».

A herczeg nagyot nevetett, a banderium iszonyú viváttal ütötte
el a dolgot; a herczeg mellett ülő főispán boszusan adott jelt a
kocsisnak indulásra, s azzal robogott hintó és banderium a Jenőy
kastély felé, Béni bácsit is vitte a lova nyargalvást, úgy hogy
senki sem érte utól, még András sem: s ennél fogva hamarább
hazaért, mint az egész banderium, sőt hamarább hazáért, mint a
lova, a mennyiben a veranda előtt keresztül bukott a lónak a fején
s így fél ló hosszával megelőzte magát az angol telivért.

Nagy baja nem történt, csak hogy épen a térdein kirepedt a
karmazsin öltözet, de viszont az a haszon lett a mutatióból, hogy
az udvarára érkező herczeget, most már a zsebéből előhuzott igazi
latin szónoklattal fogadhatá, mely ezuttal, gyalog lévén, s fogván
a két fülét, az olvasáskor nem dobhatta le a hátáról.

A hivatalos lapban aztán csakugyan ennek a szónoklatnak a
szövege jelent meg, nem azé a másiké. Pedig az sokkal jobb volt:
mert igaz volt. A nagyasszony olyan ebéddel fogadta a herczeget és
kiséretét, hogy csakugyan vacsora lett belőle, a hogy Béni bácsi
igérte; s e lakoma alatt Béni bácsi, daczára a szűk magyar
öltözetnek, annyit bevett a mindenféle jóból, hogy vége felé per
«urambátyám»  kezdte traktálni a herczeget. Az
excelsissime nagyon is jól mulatta magát vele, sőt egyszer meg is
kérdé tőle, hogy hát ő nem házas-e még? mire Béni bácsi azt
felelte, hogy «Non, sum adhuc virgo». (Nem, még hajadon vagyok) a
mi általános derültséget gerjesztett: a herczeg eltette azt magának
örök emlékeül.

A nagyasszony el volt ragadtatva örömében, hogy az ő fia így tud
komázni grófokkal és herczegekkel.

Voltak azonban, a kik ezt a parádét nem nézték olyan kegyes
szemmel, s a megye székvárosában mindenki duzzogott miatta.

Ilyenkor szokták azt mondani, hogy «oportet, ut fiant scandala».
(Szükséges, hogy legyenek botrányok.)

Csakhogy a milyen nagyon szereti minden ember a skandalumot, ha
már megtörtént, annyira kevés azoknak a száma, a kik a botrány
megcsinálására is rászánják magukat.

Pedig valami olyan szelid macskazene forma nagyon elkelt volna a
főméltóságok megérkezése estéjén a székvárosban.

Hiszen valami nagy városban e miatt nem igen jön az ember
zavarba, ott megvan a hozzávaló materiale nagyhamar, csak síp kell
és repedt serpenyő: ember akad elég; hanem egy olyan provincialis
székvárosban az nem megy olyan könnyen: ott minden ember ismeri
egymást; s az inast és diákot hamar fülön csipi a majszter és a
professor; felnőtt ember pedig restel az utczán nyávogni és
rikoltozni.

Hanem hát annak is kitaláltatott a módja.

A míg Béni bácsi a megye egyik határán igyekezett a Jenőy-család
becsületét helyrehozni, melyet a Kálmán öcs annyira kompromittált:
az alatt a megye másik határán közeledett valami harmincz szekér,
megrakva a borsodi és hevesi kortesek legválogatottabb
példányaival, Bálvándy szedte őket össze s vitte magával a harmadik
vármegyébe demonstrálni. Belekerül a tréfa nehány ezer forintjába;
 hanem megérdemli azt a rávesztegetett
pénzt. Majd elbánnak ezek a főispán úrral, a kivel a saját
megyebeli nemessége csak simán szokott enyelegni. Ezek majd
csinálnak skandalumot; ha csak arra van szükség.

Az alkotmányos kéjutazó társaságnak útjába esett Csollán Berti
birtoka is. Ők most is igen jó pajtások voltak Bálvándyval. Csollán
Berti eljárt Bálvándyhoz, mikor a városba ment, s ott ebédelt az
asztalánál, mulattatva Dorothea grófnőt bundaszagú eredetiségekkel,
s a kölcsönös tréfálásnak nem volt se vége, se hossza a két úr
között.

Mikor Csollán Berti megtudta, hogy Bálvándy a szomszéd
vármegyéből hoz korteshadat **megyébe, ajánlkozott maga neki:
«aztán szivesen látom az egész társaságot délre a pusztámon».

Ez nem volt megvetendő ajánlat; egy nap ingyen tartani ki valami
nyolczvan lovat és másfélszáz jól evő és még jobban ivó embert.

Bálvándy tehát kiadta a rendeletet a kolomposainak (ő maga elég
óvatos volt, nem jőni érintkezésbe a truppjával), hogy a Tiszán túl
a legelső állomást majd Gődénylakon tartják; oda várja őket Csollán
Berti délre.

Meg is érkeztek rendén, be is kötözték a lovaikat az istállóba;
s aztán bementek Bertihez tisztelegni a kastélyba.

Oh! Berti igen szivesen fogadta őket, eldiskurált velük,
röhögött az élczeken; e közben pedig jócskán elmult a dél, míg
elvégre egy öreg kortes bátorságot vett magának, meginterpellálni a
szives házigazdát, hogy jön-e már az az ebéd? mert majd ők nagyon
elkésnek, pedig még ma messze el kell menniök.

– Micsoda ebéd? kérdi Berti elbámulva.

– Hát hiszen ide tetszett bennünket hívni délre.

– Híttalak ám «délre», de nem «ebédre». Ki mondja azt, hogy
délben enni kell? Lám a gólya sem eszik, mikor delel.

A nemes urak azt hitték, hogy ez csak valami tréfa; s szétnéztek
a háznál, hogy kit és mit kaphatnának meg?  mert
hiszen, ha egy pár tinó, vagy egynehány birka van az akolban, abból
majd nagyhirtelen ebéd lesz, ha lerántják a bőrét. De nem találtak
ők Berti házánál sem egy cselédet, sem semmi megehető hússal biró
állatot, sem egy krumplit, sem egy harapás kenyeret; Berti mindent,
a mi mozdítható és megehető, elszállított előlük a megelőző napon a
tiszai szigetre.

Keresték aztán az éhes hadak, hogy megverik; de akkorra Berti
úgy elinalt, hogy a porát se láthatták.

A dühbe jött nép fel akarta gyujtani a házát; de a kolomposok
elcsitították őket: «drágán fogja Bertók ezt az ebédet
megfizetni».

Úgy kellett aztán nekik étlen szomjan az esteli állomásukig
elvergődni.

Hogy Bálvándy ezért majd nem marad adósa Bertinek, arra bizton
számíthat.

Azon a napon, a melyen Decséry főispán magas vendégével a
székvárosba megérkezett, még akkor fogadva a hivatalosak és
káptalanok üdvözlő küldöttségeit; a mint beesteledett s minden
tisztességes ember álomnak ereszté fejét: egyszerre csak éktelen
ordítás veri fel az éjszakai csendet. Olyan lárma, a milyent ebben
a városban soha sem hallottak. Tapasztaltabbak macskazene név alatt
ismerik azt.

A förtelmes zaj a főispán lakását választá czélpontjául.

Senki sem tudta elképzelni, kik ezek a rettenetes tisztelgők?
honnan jöttek? mi a nevük? Közéjük menni nem tanácsos, sötét is
van; de hasztalan megy oda kémlelődni akárki is, mert azok vad
idegen ábrázatok; egy lelket sem lehet közülök felismerni.

Hanem ez azért a macskazenére nézve mindegy; ezt elég
förtelmesen fujják.

Valami gúnydalt énekelnek a főispán ellen, melynek mosdatlan
verseit, mint a zsoltár szövegét az előénekes, úgy kiáltja ki
valami rekedt hang.

Ha arra a hangra rá lehetne ismerni! 

Most egy nevet kezdenek kiabálni.

«Fujjad Csollán! Mondd Csollán! Hová lett a főispán?»

A vers aztán elmondja a helyeket, a hol a főispánt megilleti az
időzés: s azok között a pokol még a legilledelmesebb hely.

S újra rárivallják nagy röhögés között:

«Fujjad Csollán! Mondd Csollán!»

Az irgalmatlan ordításnak csak a késő éjszaka vetett véget.

Hajnal előtt már a vendégszerepét bevégzett korteshad ismét
útban volt hazafelé; otthagyva **megye székvárosában a macskazene
iszonyú következményeit.

A herczeg rögtön visszautazott a maga országába. Decséryt
felhívták Bécsbe; **megyének királyi biztost küldtek a fejére, s a
székvárosban történt hallatlan botrány megtorlása «delegatum
judiciumra» bizatott: annak lett a feladata kikutatni, kik voltak e
perduellis botrány okozói? s ki volt annak a vezetője?

«Csollán Berti!»

Ez a név hangzott mindenütt. Őtet idézték meg legelőször.
Hasztalan protestált, hogy ő otthon ült e három nap alatt
Gődénylakon. Száz tanu állt elő ellene megesküdni, hogy ő volt az,
a ki előénekelt ama hires macskazenében. Az alibit meg nem tudja
bebizonyítani, mert egy nap minden cselédjét elküldte a háztól, két
nap meg a nádasban lappangott, félve a rászedett kortesek
boszujától. Olyan bizonyos lehet róla, hogy egy esztendőre
becsukják a vármegye házához, mintha már kezében volna az
itélet.

Ez aztán kapitális tréfa volt Bálvándytól. Decsérynek
macskazenét adatni, s Csollán Bertit csukatni be értte.

Sietett is mindenki elismerését kifejezni Bálvándynak, a ki csak
közel férhetett hozzá. Lakásán folytonos ünnepély volt, s az
ünnepélyek társalgási tárgya természetesen a politikai
események.

S e dinomdánomnál, hol a mulatság savát, borsát a Decséry
főispánt ért kudarczok képezték, kellett vinni a  házi
asszonyi szerepét – Decséry Dorothea grófnőnek. Hallania kellett a
keserű élczeket, látni a kárörömöt saját férje és vendégei arczán
minden nap. Mikor azt a hires macskazenét adták a főispánnak, akkor
neki épen egy víg tánczestély fényénél kellett szégyentől égő
arczát mosolyra kényszeríteni, és hallgatni az egymás után érkező
vendégektől, hogy mi történik most az utczán?

És Dorothea tudta jól, hogy azt a botrányt férje rendezte.

Dorothea egyebeket is tudott már arról a férfiról, a ki az
asszonyoknak ideálja.

Hanem a nők sokat eltürnek: megbocsátanak.

A férj csapodárságát meg tudják bocsátani szerelemből, vagy
megfizetnek érte hasonló pénzzel.

Hanem egy dolgot ritka nő bocsát meg: azt, ha a férj az ő
szülőit bántalmazza.

A Decséry családnál különösen nagy volt a ragaszkodásuk a
családtagoknak egymáshoz. Dorothea bálványozta atyját s azt
legtökéletesebb embernek tartotta a világon. Mint családapa Decséry
igen jó ember volt s Dorothea nem emlékezett rá, hogy valaha szülői
házánál egy könyet ejtett volna; őt atyja oly nagyon szerette.

Mit tudott ő arról, hogy mi az a pártgyűlölet? hogy mikor
valakire azt mondják, hogy «országos gazember!» ez csak egy
politikai műszó, mely jellemet nem sért. Mind a két fél használja
azt. Hiszen honszeretetből teszik.

És azután visszagondolt arra az emberre, a ki tudott hazát
szeretni, a nélkül, hogy gyűlölt volna; a ki hordta szivében a
szabadság eszméit, adott nekik lángszavakat, lett martyrjuk; hanem
annak családjához, a kit szeretett, csak tisztelettel közelített
mindig. Hajh! ez az ember még most sem ejt ki tollából egyetlen
keserű szót sem a Decséry család ellen, pedig hivatása volna, hogy
azt tegye, pedig divat volna s publikumot csinálna vele magának. És
ha azt tenné, igazolva volna érte, mert ők eltaszították őt
maguktól. De az nem szól ellenük soha. 

Dorothea járatta magának mind a két lapot, a melybe Kálmán irt
és a melybe Aszályi piszkolt. Folyvást figyelemmel kisérte mind a
kettőt és mindig jobban kezdte bámulni azt az embert, a ki a sors
csapásai alatt meg nem görnyedt, folyvást magasabbra emelkedik.
Aszályi piszkolódásaiból pedig megtudta azt, hogy minő sorsa van
Jenőynek? A silány polemiának egyik elengedhetlen érve az, ha a
megtámadottnak szegénységét szemére vetheti; ha elmondhatja, hogy
az ellenfél lapjának nincsenek előfizetői, csak teng; a
szerkesztők, munkatársak koplalnak; a főmunkatárs, hogy éhen meg ne
haljon, kénytelen a mázoláshoz fogni; zsidószatócsokat meg
csizmadiákat festeget öt forintért.

Oh minő kínpad ezt olvasni Dorotheának.

Azt is jól esik a silány polemiairónak kihiresztelni, hogy az
ellenfél nagy beteg, vért köhög, halálos mellbetegségben van. Ezt
ha megtudja a publikum, nem mer majd a lapjára a jövő félévben
előfizetni; hátha a két forintja ott vész.

És Dorothea tudja jól, hogy a beteg költőnek nincs senkije, a ki
gondot viselne rá, hogy el van hagyva saját családjától is. És még
sem átkozza azokat, a kik őt elvetették.

És Dorothea szive minden bántalmat kettősen érez; egyszer
magáért, másodszor az elhagyottért.

Ah, az egész lelkével az övé volt! De követelte, hogy úgy
szeressék, a milyenné önmagát teremté. Ez a másik – senkié sem; nem
is kivánja, hogy szeressék.

Az szeret még most is; midőn kedvesével együtt mindenét
elveszté. Emez meghidegült; mert nejének csak szivét kapta meg, de
kincseit még nem.

Ah, amaz őrzi még most is bizonyosan a nefelejtseket!

Nem csak a nő, a férj is érezte azt jól, hogy ők terhére vannak
egymásnak; de a hölgynek akarta engedni az előjogot, hogy ezt elébb
kimondja.

A Decséry főispánon elkövetett sértés napján túl  nem
lehetett ennek haladni. Másnap Dorothea így szólt férjéhez:

– Uram, én el akarok innen utazni.

– Bécsbe kiván ön menni szülőihez?

– Nem. Erdélybe óhajtok menni.

– S meddig óhajt ott maradni?

– Hat hétig.

Bálvándy nem is kérdezte nejétől, hogy mit akar csinálni
Erdélyben; olyan jól értették egymást.

– Együtt fogunk utazni ugy-e bár? kérdezé hideg
udvariassággal.

– Remélem. Legalább oda.

– Vissza külön? Hanem erre nézve egy dolog szükséges, hogy külön
jöhessünk vissza. Mind a kettőnknek protestansokká kell
lennünk.

– S ez öntől nagy áldozat lesz: miután hatalmas püspök
nagybátyja haragját vonja magára vele.

– «Azután» majd visszatérek az orthodox hitre megint; ön szinte
azt teheti; hogy családját kiengesztelje.

– Az az én magán ügyem.

– Ismeri ön bizonyos zsibói háznak a történetét, mely annyiszor
változtatja gazdáját?

– Ismerem.

– Tehát kivánja, hogy azt a házat megvegyem?

– Le fog vele kötelezni.

Bálvándy kész volt szép nejét lekötelezni az által, hogy miután
Európát, Afrikát beutazta őt kisérve, hogy kezét elnyerje, még egy
kis útat megtegyen érte Kolozsvárig, hogy elválhasson tőle.

Olyan rövid idő elég volt, hogy kiszeressenek egymásból, hogy
egymást meggyülöljék.

Bálvándy nem nézhetett Dorothea grófnőre a nélkül, hogy annak
szemeiben azt ne lássa, hogy az most egy távol levő alakot lát ő
rajta túl; s ha olyan közel lépett hozzá, hogy arczát érinté, látta
a megdöbbenő tekinteten, hogy most kettőjük közül egy láthatlan
alakot riasztott  el. Minden gondolatja a nőnek az
elhagyott szeretőé, s ezek a gondolatok kinn ülnek a homlokon.

A próza is belejátszott a kedvetlenség melancholicus
zürhangjába. Bálvándy nagyon rá volt szedve pénzbeli számításai
által. Az öreg Decséry az első könnyelmüen elpazarolt százezer
forint után semmit sem akart adni unokája férjének. Várjanak az ő
haláláig. A boszantó dacz után, melylyel a főispánt visszatromfolá,
még arra is számíthatott, hogy Dorothea grófnő öröksége a
végrendeletben úgy körül lesz vaskerítéssel foglalva, hogy abba a
férje be ne léphessen; sőt kitelik tőlük, hogy Dorothea egészen ki
lesz zárva az úri vagyonból.

Bálvándynak nyüg volt már ez összeköttetés, s örült rajta, hogy
a nő volt az első, ki az erdélyi hat hetet indítványba tette.

Dorothea csak Kolozsvárról irta meg szülőinek, hogy Bálvándytól
elvál.

A családi tanácsban nagy lett e miatt a zavar.

Dorothea indokait lehetetlen volt nem helyeselni: nem élhet oly
férjjel, ki atyját, s az egész Decséry családot oly világraszóló
sérelmekkel illeté; – de az eszközök, melyek e válást
lehetségesítik, minden Decséryt kétségbeejtettek. A leghivebb
katholikus családnak egy tagja kitér hitéből és protestánssá lesz.
Minő gyász ez az egész családfájára! Pedig más útja az elválásnak
nincsen. És azután ha elvált is férjétől, csak protestans úrhoz
mehet nőül; s így örökre el van veszve a családra nézve.

Decséryék azt hitték, mikor Jenőy Kálmán volt a kegyben, hogy az
fog áttérni Dorothea kedvéért, és ime megfordítva történik:
tulajdon családjuk tagja lesz apostata. Ez keserűbb döfés volt még
a politikai bukásnál is. S el kellett türni, nem lehetett segíteni
rajta.

Azzal vigasztalták csak magukat, hogy hiszen, ha egyszer elvált
Dorothea, visszatérhet ismét az elhagyott oltárhoz, a mi ugyan
egyértelmű leend az örök zárdaszűzi élettel, mert férjhez nem
mehet, mint katholika; s ez  örömtelen ifjuság lesz rá
nézve; de a család ősi hagyománya csorbítatlanul megmarad; a
Decséry családból sóha sem vált felségáruló, rebellis, emigrans és
protestans; vagy ilyennek neje.

Milyen nagy volt azután a család felháborodása, midőn a válóper
lejártával a consistorium itéletével együtt Dorothea grófnőnek azon
határozott nyilatkozata is megérkezett, hogy ő megmarad annak, a
mivé kitért.

Ez megfoghatatlan makacsság! Rokonait akarja-e halálra
keseríteni vele?

A legöregebb Decséryt ez a hír úgy lesujtotta, hogy többet ki
nem lépett a szobájából.

Dorotheával azonnal tudatta a család, hogy ez elhatározása után
semmi részt nem fog kapni a vagyonból, azon százezer forinton
kivül, a mit Bálvándyhoz vitt hozományul, s a mit az vissza
tartozott neki adni elválásukkor.

Dorothea pedig arra gondolt, hogy van Pesten egy beteg költő, ki
valahol elhagyatva fekszik kórágyán. Annak még talán vissza lehetne
adni az életet.

Csakhogy mindez késő volt már.

CORRECTURA.

A tizenkét év határa közeledett már, melyet az egykori
krónikások maguk elé tűztek, hogy akkor Magyarország fővárosában
ismét összejöjjenek.

És adjuk meg nekik az igazat: bizonyára valamennyien vissza is
emlékeztek erre a fogadásukra.

Kettő bujdosni volt közülök: Barkó Pali és Borcsay. Az előbbi
világhírű orientalista abban az időben: az angol Geografical
Society és a Club of Travellers tagja, az angol kormány
pártfogoltja és Tibet előkelő tudósa. A másik volt Borcsay Mihály,
művészi nevén Bányaváry. Hárman pedig Pesten laktak: Jenőy Kálmán,
Biróczy Sándor és Csuka Feri. 

Az akkori hirlapoknak kevés gondjuk volt ugyan még személyi
hirekre; hanem Jenőy Kálmán mégis sokkal nevezetesebb alak volt,
már azon időben, mintsem el lehetett volna hallgatni róla azt a
hírt, hogy veszélyesen beteg. Megtudta ezt Biróczy is és
Bányaváry.

Biróczy Triesztben volt egy kereskedelmi per fölvétele végett.
Bányaváryék társasága pedig Miskolczon tanyázott. Biróczy, amint
ügyvédi föladatát bevégezte, sietni szándékozott haza, Pestre;
Bányaváry pedig úgy intézkedett, hogy Miskolczról egész
társaságával idején átköltözik Egerbe, hogy Pesthez közelebb
legyen. S onnan aztán az emlékezetes határnapon feleségestül
átmehet Pestre; daczára Kálmán tilalmának, ki azt mondá neki: «te
nem jöhetsz hozzám, mert meghaltál». Már előre ki is csinálta
magában az élczes beköszöntőt, melyben halottaiból feltámadását
bejelenti Kálmánnak. Csuka Ferinek nem kellett utazni, ő most is
házfelügyelő volt a Decséry-palotában.

Ekkor aztán a sors egy fekete keresztet húzott az egész
számításon végig. Legelső volt Biróczy, a ki e gyászkereszt ágában
fennakadt.

Mikor Triesztből a horvát határszélre ért, fegyveres határőrök
fogták körül kocsiját, s azt mondták, hogy szálljon le; itt fog
maradni negyven napig vesztegzár alatt.

– Ki parancsolta így?

Egy nevet mondtak neki, melyet akkor hallott először Európa: «a
cholera».

E láthatatlan rém, melynek minden lépése egy temető, akkor járta
be először e világrészt. A népirtó angyal, kinek elég a kimondott
nevétől megrettenni és meghalni. A csodálatos pusztító, a ki békét
hagy annak, a ki szeme közé nevet, s átlép azon, a ki daczol vele:
nem bántja.

Az országok határain kordont húztak ellene, keresztül-kasul;
hanem a fekete vonalokon a halál angyala átment, csak az emberek
akadtak fenn rajtuk.

Biróczy a horvátországi zárvonalnál akadt fenn. 

Felső-Magyarországon már dühöngött a vész; Zemplénból, Abaujból
a döghalál borzalmával együtt közeledett a kitört pórlázadás
iszonyata.

Ekkor kerekedett fel Bányaváry csapatjával együtt, hogy
Miskolczról átköltözzék Egerbe.

Miskolczi ismerőseik váltig marasztották, hogy ne menjenek. Jó
emberük volt a város biró is, a városi orvos is. Az első tréfás
kedélyű, bátor szivű ember volt, ki csak nevetett azon, hogy valaki
meg tudjon halni dinnyétől, uborkától; nagyon biztatta a
szinészeket, hogy ne menjenek innen sehová; folytassák
előadásaikat, minden nap vigjátékot adjanak, hadd felejtse félelmét
a gyönge szivű nép; mulassanak, mint eddig az Avason. Az orvos
pedig tudományosan bebizonyítá, hogy ide a cholera nem fog eljönni,
mert az a hegyes vidékeket kikerüli; de Bányaváry csak menni akart,
neki más okai voltak Pesthez közelebb jutni, mint a járványtóli
félelem.

A jó ismerősök aztán elkisérték őket egész a város végeig; ott
nagy áldomással búcsút vettek tőlük s útnak eresztették.

Első nap eljutottak Mező-Keresztesig. Már ott is vették észre,
hogy nem igen nagy vendégszeretet tárja eléjük a kapukat.
Mindenféle alkalmatlan emberek nagyon követelik tőlük az útlevelet.
Soha pedig ember emlékezetére útlevéllel nem utazott ez ideig senki
jó Magyarországon. Hanem azután, mikor Eger alá megérkeztek, a hol
az a jó vörös bor terem, a hol a szinészeket mindig olyan jól
fogadják, minden ház nyitva előttük: ott egyszerre körülfogták a
város határán az érkező truppot puskás és vasvillás emberek, le sem
hagytak szálni senkit a szekeréről, hanem minden pereputtyostul
behajtották őket a városi bitangmarhák rekeszébe, s hivatalosan
tudtokra adák, hogy onnan be nem bocsáttatnak a városba, a míg a
két heti vesztegzárt ki nem állják.

Bányaváry könyörgött, rimánkodott, protestált, nemesi levelére
hivatkozott; mind nem használt semmit. A kordon 
kérlelhetlen volt. Az éjszakát ott kellett tölteniök a
marharekeszben.

Reggelig annyi gratiát nyertek, hogy a bikarekeszből kibocsáták
őket azzal a föltétellel, hogy menjenek vissza oda, ahonnan
jöttek.

Szörnyű áldások között újra útnak eredett a karaván vissza
Miskolczra.

Negyednap estéjére kerültek ismét az Avas közelébe.

Már az nagyon gyanús dolog volt, hogy az út két oldalán az árkot
hosszában megrakva találtak dinnyével, uborkával. Itt valami
országos razzia ment végbe a dinnyeföldek ellen, melynek valamennyi
a «cucumis»- és «pepo»-fajhoz tartozó kopasz fej irgalom nélkül
áldozatul esett.

A város sorompójához érve aztán tökéletes lett a meglepetés.

A honnan négy nap előtt áldomással bocsáták el őket, most
szuronyszegzett puskák meredtek eléjük.

«Vissza! ide nem szabad bejőni!»

Bányaváryék nem ismertek rá a négy nap előtti jó barátokra. Azok
polgárőrségi egyenruháikban, csákósan, kardosan álltak a
sorompónál. A városbiró kegyetlen tekintetű arczczal osztá
parancsait, s a városi orvos egy nagy nádpálczával a kezében
tiltakozott minden jövevény bebocsáttatása ellen.

Bányaváry megkisérté hivatkozni a négy nap előtti barátságra; de
senki sem akart már arról tudni: «Vissza! Ide be nem hozzátok a
cholerát! Már a szomszéd Zsolczán van!»

– De hiszen mi az ellenkező irányból jövünk! Eger délnek
esik!

De nem lehetett azokat a geographiával kiengesztelni, maradtak a
visszautasításnál. A szinészekre az a sors várt, hogy amint egy
városból kimozdultak, többé semmi városba be ne mehessenek. Ki
voltak lökve a szabad ég alá.

Ez már Bányavárynak sok volt! Elkeseredésében fölébredt
 benne egy adag Coriolanus; s miként
Cajus Martius Corioliban, akként rántott ő is kardot, s kivont
szablyával rohant neki a sorompónak, – elszántan truppja jóvoltáért
feláldozni hősileg életét. Szerencsére a szuronyszegzett puskák
okos emberek kezében voltak, a kik midőn látták, hogy valaki rohan
a szuronynak, ügyeltek rá, hogy meg ne szúrja benne magát, s így
Bányaváry vitézül elfoglalta a sorompót, felnyitotta karavánja
előtt s diadallal vezette azt be az elfoglalt városba. Utoljára
aztán az őrállók is nevetésre vették a dolgot, s azt mondták, hogy
csak tréfáltak velük. Kivéve az orvost, a ki dühösködött, hogy ő
most már nem áll jót a város életéért. – Annyira megváltoztatta
előbbi véleményét a rémület, mely mint árnyék vonul a cholera
előtt.

Bányaváry azonban kiadá rendeletben a szinészeinek, hogy senki
meg ne próbáljon halni közülök cholerában; mert akkor a többit
agyonverik.

Szerencséjükre másnap, mikor a cholera kiütött, Zsolcza felől
jött be. De még nagyobb szerencséjük, hogy az egész halálvész alatt
egyetlenegy szinésznek sem lett semmi baja, pedig duskálkodtak a
drága sok dinnyében s gyümölcsben, a mit más halandó ember megfogni
sem mert. Fél is a szinész valamitől!

Hanem egy napon mégis beteg lett valaki – és az épen Czilike
volt. Valószinüleg meghült és görcsöket kapott. – Ő titkolni akarta
baját, de Bányaváry meg volt miatta rettenve, és sietett az orvost
elhívni. Már akkor nagy volt a halálozás a városban; és nem volt
ellene gyógyszer sem kertben, sem patikában, sem imádságos
könyvben.

Az orvos nagykésőre érkezett el Bányaváryékhoz. Nem lépett volna
be egy világért a szobába, csak félig kinyitotta az ajtót s a
küszöbben megállva, egy pálczát tartott maga elé, annak a hasított
végébe volt csiptetve egy szelet füstölő papiros, melyet
meggyujtva, ugy forgatott maga előtt, mint egy szélmalmot, hogy a
vészes miasmát elhárítsa magától. Nem is kérdezte Czilitől, mi baj?
csak  ránézett az arcára s azzal a háta
mögött tintával, papirral ácsorgó kanczellistához visszafordulva,
diktálá hivatalosan: «irja amice: Kholera 132; – nem lehet rajta
segíteni.» Azzal betette az ajtót, megtörülte az arcát kámforos,
eczetes zsebkendőjével és odább ment.

Másnap halva volt – az orvos; Czilike pedig kialudta magát és
fölkelt épen.

– – – Ketten tehát már nem lesznek ott a találkozón Kálmánnal:
Biróczy és Borcsay…

A halálvész rémhire Pestet is fölzavarta. A magas uraságok előre
kivonultak jószágaikra: dögvész idején veszélyes dolognak tartatik
nagy városban lenni; a törvényszékek, dicasteriumok szünetet
tartottak; nem maradt Pesten más, csak a könnyüvérü fiatalság, a
német szinészek és a helyőrség.

Azaz, hogy maradt biz itt más ember is; hanem Csollánné számára
nem maradt más.

Katinka azt vette a fejébe, hogy ő ezekben az időkben ugyanazt a
szerepet fogja eljátszani, a mit Boccaccio decameronejának hősnői a
florenczi halálvész idején. Mindennap víg társaság volt nála,
összegyüjtötte maga körül azokat a szeretetreméltó könnyü kedélyű
nőket, a kiknek víg szeszélye az övével találkozott; azután a
mulatni szerető ifjakat, a mulattatni tudó szinészeket s a
mindkettőben kitünő katonatiszteket. Ott azután kigunyolták a
halált.

Minden délután késő estig kihallatszott az utczára Csollánné
kertjéből a czigányzene, víg kaczaj és pohárcsörgés. A halál tán
fel sem meri ott ütni a fejét, a hol ilyen vígan vannak.

Egy reggel aztán jött a rémhír, hogy itt a cholera! az első
halott fekszik a ravatalon.

Hol?

Itt a Csollánné házával átellenben; a Decséry palotában.

Ki az? 

A házfelügyelő, Csuka Ferencz. Tegnap még erős izmos férfi.

Hogy eltünt egyszerre az egész florenczi társaság!

Este már nem volt zene, kaczaj, pohárcsörgés a kertben. Estig
tizenkét halottat számlált a város.

Akkor aztán menekült a városból, a ki csak mehetett; a fiatalság
haza családjaihoz, a német szinészek fel Gráczba, Bécsbe. Még a
helyőrség is kivonatott a városból, s a tisztek is eltüntek.
Áthelyezték őket Váczra, Gödöllőre.

Katinka egyedül maradt.

Egyedül maga és kedvencz állatjai: a fertelmes tekenősbéka, a
még fertelmesebb majom, s a legfertelmesebb Aszályi. Az csak nem
futott el sehova. Biztatta magát azzal, hogy a csalányba nem üt a
mennykő. Az csak megjelent mindennap Katinkánál, s hizelgett a házi
asszonynak, vagy ha az rossz kedélyben volt, a papagálynak; melynek
egy idő óta az a szenvedélye volt, hogy minden tollát kitépte a
csőrével, s mint egy koppasztott lidércz ült a támláján; azóta nem
is beszélt, csak mikor Aszályit meglátta, olyankor mondott annyit,
hogy «filou»; a mit Aszályi, nem franczia, de görög nyelven értvén,
a legfinomabb hizelkedésnek vett.

Tehát Katinka unta magát nagyon.

Mikor ennyire egyedül maradt egyszerre, akkor kezdte meglepni
azon gondolat, hogy senkije sincs. És hogy egyedül neki nincs hová
elmenekülnie a városból.

Ekkor eszébe jutott valami. Hátha mégis?

Épen azon időkben tudta meg, hogy Bálvándy elvált a nejétől.

Még egy lépés, és egészen közel lehetnek egymáshoz.

Hiusága azt hizelgé fülébe, hogy ez elválásra semmi más nem
ösztönözheté Bálvándyt, mint egykori szerelmének s fogságból
kiszabadítójának emléke.

Ehez a hiu reményhez menekült. A magány, a félelem, az unalom
rávette, hogy levelet irjon Bálvándynak, ki  akkor
Aradon volt. A levélben fölszólítá Bálvándyt, hogy adja el neki azt
a bizonyos zsibói házat; most már ő is el van szánva, a köteléket
széttépni, mely őt egy gyülölt férj foglyává teszi. És azután nem
álland közöttük semmi akadály, hogy örökre egymásé lehessenek.
Siessen Pestre, hol őt tárt karok várják.

Ezt a levelet nem lehetett a postára bizni. Abban az időben nagy
fatumuk volt a leveleknek; a postán vasvillával keresztül
lyukgatták, megfüstölték valamennyit, a gyanusakat fel is
bontották, elolvasták, ugy pecsételték le ujra. Katinka tehát
Aszályit készitette fel az utra, rábizva a levelet, hogy vigye el
azt maga személyesen Bálvándynak.

Aszályi épen ilyen küldetésekhez való ember volt, a miknél
kilátás van nagyon sok gorombaságon keresztül menni és mindannyiért
jól megfizettetni. Ilyenben pedig bőven volt része annak, a ki az
első cholera idejében négy vármegye és három városi municipium
határán keresztül utazott.

Megérkezett szerencsésen Aradra; ott azt tudta meg, hogy
Bálvándy kinn időzik magyaráti kolnájában. Az a kolna igen szép
emeletes mulató kastély volt a nagy szőlő közepett; csak hogy még
most messze volt a szüret: oda Bálvándy aligha vonult egyébért,
mint a kholerától féltében, hogy a külvilágtól egészen elzárja
magát.

De Aszályi hiven utána kocsikázott oda is a szép asszony
levelével.

A mint a kolna udvarára megérkezik s az eléje siető ispánnak
megmondja, hogy ő Pestről jött, az le sem hagyja szállni a
szekérről, hanem odakiált a szőlőmunkások közé valamit Decebal
nyelvén, mire négy markos oláh legény előugrik, lekapják Aszályit a
szekérről kezénél lábánál fogva; hasztalan kiabál, nem értik a
nyelvét, meg ha értik, sem hajtanak rá; levetkőztetik tetőtül
talpig s egy kád vízbe ott a kolna folyosóján beledugják,
megbuktatják. Aszályi, a mint a víz a szájába megy, borzadva
 érzi, hogy az eczetes víz; odavagyok!
gondolja magában; hisz ezek emberevők! elébb páczba tesznek, hogy
puhább legyen a husom. Könyörög nekik, hogy ne egyék meg! Azok
intenek neki, hogy csak várjon; ne nyugtalankodjék, még több is
jön, a közben pedig fogják a nyakát, hogy el ne szaladhasson. Mikor
aztán jól kiszívatták a bőrit az eczetes vízzel, akkor jön egy
ötödik kannibal, egy irtóztató nagy serpenyő izzó parázszsal. Már
megsütnek! gondolja magában Aszályi, s elkezd görögül könyörögni az
oláhoknak, azt hiszi, hogy a görög hitüek azt csak megértik. Azok
pedig a legnagyobb komolysággal kiemelik az eczetes vízből, kezénél
lábánál fogva a parázs fölé tartják, a parázsra köménymagot és
fenyőmagot hintenek s Aszályit ugy felfüstölik rajta, mint valami
kassai sonkát.

Akkor aztán nyájasabb arczok jelennek meg a belső házból; inas
és komornyik; hoznak Aszályi számára ujdonatuj ruhákat,
felöltöztetik tetőtől talpig kényelmes uri gyapotszövetekbe, a mik
illatoznak az otkolontól s akkor azt mondják neki, hogy hozta
Isten, tessék besétálni: a báró ur odabenn van.

Aszályi alig tudott magához térni első rémületéből.

– No ez, mondhatom, hogy furcsa neme a vendéglátásnak;
sopánkodék Bálvándy elé kerülve, kinek iszonyu kámfor- és
otkolonszag tölté be a szobáját.

A báró nevetett.

– Egy kis praeservativa, kedves barátom, hogy valaki ide ne
hozza magával a cholerát, ha már olyan kedves akart lenni, hogy
ebben a veszedelmes időben hozzám vendégül szálljon. Már most kezet
szoríthatunk. Hát mondja csak, micsoda fátum hozta önt ide?

– Ő nagysága, Csollánné levelével jövök: szólt bizalmas
mosolygással Aszályi.

– Még levél is! szólt boszusan Bálvándy. Mi az ördögért küldöz
most nekem levelet? Hát nem tudta önre bizni az izenetét, ha már
ide küldte. A levél legjobban  elhordja a miasmát. Hej
komornyik! Valaki keresse elő a teins ur zsebéből azt a levelet,
aztán kéngyertya füst fölé kell tartani, meg chlor mészbe mártani,
ugy hozni be. A melyik a levelet megfogta, be ne jőjjön a
szobámba.

Az eként megfertőztelenített levelet azután a komornyik
felszakítá s Aszályi egyfelől egy csipővassal, másfelől a komornyik
egy papirosnyiró ollóval fülön csipvén, kétfelé terjeszték, hogy
olvashassa a báró ur.

A levél igen válogatott nyelven lehetett irva, azt elhihetjük,
hanem a chlormésznek, a min keresztül ment, az a sajátsága van,
hogy a tintának elveszi a szinét, minden három szó közül kettő volt
csak olvasható, a mi az eszmék szépségét egészen lerontá. A
lényegét az indítványnak azonban mégis csak megérté belőle a
báró.

Hanem egészen furcsa kedvében találta most ez a levél.

Házassági rózsakötelékről beszélni annak, a ki épen most tépett
le magáról egyet, a mit messziről a legkedvesebbnek hitt, épen
annyi, mintha szilvával kinálnának valakit, a kit épen a hideg lel.
S a kit épen a szép madonna arcztól lel a hideg; s a ki a
világélvező szép delnőt már olyan nagyon ismeri! – S még hozzá az
általános kedélytelenség, a mit a cholera félelme terjeszt.

A mig a szép madonnaarczot birta, addig megvolt az inger a
vétkező szép szemeket fölkeresni; de a mióta utólszor látta
könyezni elvált neje szelid szemeit, fájt neki, ha visszagondolt
rájuk s untatá amazoknak a ragyogása. Dorotheát nagyon sajnálta,
midőn végképen elveszté, s épen oly mértékben fanyalodott el attól
a gondolattól, hogy már most Katinkát nyerte meg végkép.

Valami bolondos ötlete támadt a szép hölgy levele nyomán.

Bálvándy ahoz az iskolához tartozott, melyet Csollán Berti
alapított meg. Egy ilyen tréfás csintevőnek, ha valami bolond
ötlete támadt, az azt elmondatlan vagy végrehajtatlan nem hagyta,
ha mindjárt a legjobb barátja, szeretője, felesége, ipa, napa,
király ő felsége, vagy maga  az Ur Jézus, vagy a saját
bevert feje szenvedett légyen is miatta. Annak meg kellett
történni.

Különben is tartozott Bálvándy még Katinkának egy ilyen
csintalansággal, viszonzásul a párisi letartóztatásért. Azt nem
feledhette el, mert az egész fordulat családi életében, a váló
pörig, mind ezen az egy feltréfáltatáson alapult. A Katinkának
hozott udvarlás azóta csak a Decséry család iránti boszu volt,
felhangolva mindennapi érzéki vágyaktól; most, hogy a Decséryék
ismét idegenek lettek ránézve, Katinka számára nem maradt szivében
más, mint az unottság; még lejebb hangolva az érzéktompító
félelemtől, mely a dögvész árnyában mindenüvé elterjedt.

Tehát ez a bolondos ötlet azon kezdődött, hogy azt mondá
Aszályinak:

– Jól van, édes barátom; a szép asszony meg akarja tőlem venni
azt a bizonyos zsibói házat. Ön sejti talán, hogy miért?

– Igen. Hogy hat hét alatt véget vessen a váló perének
Erdélyben.

– Kitalálta. A ház iránt majd megegyezünk. A többiről pedig, a
mi a levélben foglaltatik, majd beszéljünk ebéd után.

Bálvándy gondoskodott róla, hogy pompásan megvendégelje tisztelt
látogatóját. Magyaráti pinczéje híres volt s Aszályi nem volt
idegen a jó bortól. Ebéd alatt Bruderschaftot ittak, ki tudja,
hányadszor? Aszályi azon emberek sorába tartozott, a kivel az ember
per tu van, a meddig a bor gőze ki nem megy a fejéből; de másnap
már megint csak ujra kezdi vele a kendezést.

Aszályi különben is beszédes volt, a bor még jobban fel szokta
nyitni a száját. És az a tulajdonsága volt, hogy akármiről beszélt,
az mind olyan tárgy volt, a mit jobb lett volna elhallgatni.
Hiányzott nála az érzék, megtalálni az időt, helyet, az embert az
elmondandó anekdotához.

Ezuttal arról histórizált Bálvándy előtt, hogy Katinka
 milyen jól mulatott a cholera előtt
mindenféle urak, urfiak, válogatott svalizsértisztek társaságában,
s hogy a cholera hirére hogy futott szét valamennyi; s hogy unja
most magát a szép asszony. Az ám!

– De hát tudod-e, hogy mit irt nekem most a levelében? szakítá
félbe a vidám pletykázást Bálvándy.

– El akar válni Bertóktul, azt tudom, de rögtön.

– És férjhez akar menni rögtön.

– Ah!

– Ugyan ne tedd magad, te ravasz kópé; hiszen jobban tudod, mint
én. Hiszen te hozzád fog menni.

– Én hozzám? hebegé Aszályi s letette az ajkához emelt poharat.
Ne tessék tréfálni!

– Te meg ne fintoríts ilyen pilátusképeket! Hiszen itt a
levélben megirta az egész dolgot nekem.

Azzal kivette zsebéből Katinka levelét s a többit eltakarva,
csak a végsorokat engedé Aszályinak olvasni.

«Szóljon ön Aszályinak őszintén: ő nekem egyedül hivem.»

Aszályinak a szeme elmeredt e szók olvastára.

– Az mégis hihetetlen! Hiszen igaz, hogy Katinka szentem mindig
igen nyájas szokott lenni hozzám, sokszor kitüntet gyöngédségeivel,
gyakran theázunk egyedül este; sőt megengedi, hogy toilettjénél
jelen legyek, legtitkosabb ügyeibe is beavat; de ezt a szerencsét
még sem értem.

– Dehogy nem érted! Bruder! Gondold meg csak, ő most elválik a
férjétől; itt marad név nélkül, se leány, se asszony. A világban
pedig azután is élni akar; mulatni és minden társaságban
résztvenni, mint eddig. Ehez férj kell.

– Ahán! Egy szóval palást! röhögött Aszályi.

– Hát igen: palást! kisérte őt Bálvándy cholericus
nevetéssel.

– Olyan férj, a ki nem haragszik meg semmiért! hahaha! S arra én
lennék épen jó, hahaha! 

Erre Bálvándy nagyon komoly arczot öltött.

– Azt nem tudhatod, kedves barátom. Az asszonyok szeszélyei
kiismerhetlenek. Ez a nő annyira beléd lehet bolondulva, hogy a
kedvedért képes lenne elmenni Pátyodra rektornénak.

– De már akkor inkább én megyek Pestre hozzá nagyságos
urnak.

Bálvándy ezt még praktikusabb életmaximának találta.

– Kedves barátom: őszinte akarok hozzád lenni. Tudhatod, hiszen
nyilt titok volt, hogy én Katinkának legbensőbb tisztelői közé
tartoztam. Az voltam ránézve, a mi az apa a leányához.

– Ühüm; köhintett bele cynicus ostobasággal Aszályi.

– Ő is nagyon ragaszkodott hozzám. E mostani levelében azért
közli velem elhatározását, hogy mint a ki sorsa iránt mindenkor
nagyon érdeklődtem, nyilvánítsam e felől nézetemet. Hát én, hogy
meggyőzzelek őszinte jó akaratom felől, sok szót nem szaporítok;
hanem cselekszem. Először a zsibói házat átengedem Katinkának
ingyen, azután pedig átadom neked e chatouillet, ebben vannak
Katinkának minden hozzám irt levelei: ezeket általad visszaküldöm
neki mind; a legutolsót kivéve. Értesz-e már engemet?

Aszályi mindent értett; részeg volt; nyakába borult kedves
barátjának, nyakon fülön csókolta azt és sirt. Melodrámai jelenet
volt.

Bálvándy aztán sietteté, hogy ne tartsa magát itten fel tovább;
siessen boldog lenni, feladatta rá az előbbi ruháit, feltétette a
szekérre s elszállíttatta vissza Aradra, a hová Aszályi csak este
későn érkezett meg.

Akkorra már kipárolgott a fejéből a bor, s akkor kezdett el csak
gondolkozni róla, hogy tulajdonképen kicsoda ő, és mit visz most
magával a köpönyegzsebében? Az, a kit magában tisztel, a leendő
férje egy nagyon szabadszellemü urhölgynek, s az, a mit zsebében
visz, az egy csomag gyöngéd levelezés, melyet leendő nejének
egykori  és talán még visszakerülendő benső
tisztelője küld épen ő általa vissza.

Egy perczig járt az a gondolat Aszályi fejében, hogy ezt a
csomagot bele hajítsa a Marosba s aztán maga beálljon katonának,
hanem csak egy perczig, a másik perczben jobb tanácscsal szolgált a
gyomor.

Ejh, mit? Nem olyan elviselhetetlen szerencsétlenség az. Egy
szép asszony, a ki nem tehet róla, hogy ezelőtt tizenkét
esztendővel is szép volt. A hűség, ártatlanság egészen relativ
fogalmak. Az asszonyban ez csak pretium affectionis. Fő dolog az,
hogy gazdag asszony. Akkor bezzeg nem kellene öt forintért
kalendáriumtölteléket irni, nem kellene a téli kabátot nyáron
németszóra adni, valamennyi vendéglőben sorban kontózni, s mikor az
ember az egyik utcza végéről a másikra akar menni, a várost
körülkerülni, hogy a hitelezői minden boltajtóban el ne fogják.
Akkor az embernek volna saját háza, kocsija és cselédje, a kin
tekintélyét gyakorolja.

Igaz, hogy biz ez csak «palást». – «Palást» biz ez; de meleg van
alatta.

Aszályi sorsával kibékülten érkezett vissza Katinkához.

Már akkor a szép urnő kétségbe volt esve a magány, az unalom és
a rémület miatt.

Mindennap harmincz halottat vittek el ablaka alatt. Már a
kertrenyiló szobába költözött át, hogy ne lássa a sok temetést s ne
hallja a sok énekszót.

Azért nem is lehet csodálni, ha Aszályit megérkeztekor a
legnagyobb örömmel fogadta. Oh be kedves embere volt neki!
Egyszerre felderült az arcza. Nevetett mint egy gyermek.

Mondja el, szerencsésen járt-e?

Aszályi kedélyes akart lenni s elmondta mind azt, a mi vele
történt. Katinka kitörő kaczajjal fogadá a bepáczoltatási
történetet, mit Aszályi elmondatlan nem hagyott volna egy
világért.

Ott azután komolyságra fogta a dolgot Aszályi, a hol
 a Bálvándyval folytatott párbeszéd
következett. Ünnepélyes lett és gyöngéd.

«Barátunk» mindent elmondott nekem; a hogy nagysád kivánta hozzá
irt levelében. Nemeslelküen beleegyezett mindenbe.

– No! – és? kiáltá fel ragyogó arczczal Katinka.

– A zsibói házat ajándékba engedi által nagysádnak; hat hét
mulva nagysád szabad lehet. Azután pedig. – Itt nagy lélekzetet
vett Aszályi.

– Nos nos? sürgeté Katinka türelmetlenül.

– Itt küldi nagysádnak hozzá irt leveleit.

– Leveleimet? kérdé Katinka fülig elvörösödve. – Minek?

– Annak jeléül, hogy mindenbe beleegyezik.

– Beleegyezik? – Katinka bámulni kezdett.

– Ő helyesli nagysád elhatározását és azontul semmi sem áll
boldogságunk utjában.

Aszályi e nyilatkozatnál szétterjeszté karjait, mint a keresztre
feszitett Molay Jákob, a «Templáriusok» czimü tragoediában, s
extasisra torzított pofával mosolygott az urhölgyre.

Katinka most fogta csak fel, minő kegyetlen tréfának tették
áldozatává.

Első dühében a lovagkorbácsa után kapott; hanem hirtelen eszéhez
tért s a csengetyűhuzót rántotta meg.

Aszályi még akkor is úgy állt, mint Molay Jákob a keresztfán,
mikor a komornyik belépett a csengetésre.

Katinka így szólt a cselédhez:

– Ezt az embert, ha még egyszer idejön, ki kell dobni az ajtón!


ALKONYSUGARAK.

Kálmán pedig egyedül feküdt kórágyán. Egyedül a népefogyott
fővárosban, ismeretlen szűk tanyáján betegen.

Betegsége nem az uralkodó mirigy volt. Ez a rút, arcztorzító
ragály elkerüli azokat, a kikre már egy szelidebb nemtő szárnyai
vetnek betakaró árnyat.

Kálmán mellbeteg volt. Ez a költők és művészek és szeretők
kiváltságos betegsége. Az a sápadt arczú nemtő, a ki elébb
barátságot köt áldozatával, lassan, szeliden készíti el a
túlvilágra; ha látja, hogy fél a sirtól, halasztást enged neki, még
egy tavaszt; az alatt megbarátkoztatja a zöld fűvel, mely alatt
olyan édes az álom; engedi reményleni az utolsó óráig; minden
érzékét felfokozza, lelkét megszépíti; gondolatainak erőt ád,
tollának varázst, ecsetjének teremtő ihletet, szerelme fájdalmainak
boldog édességet; és aztán szépen, csendesen, mosolygó arczczal
elaltatja.

Ez a költők, művészek és szeretők kiváltságos halála; kik
meghalnak, mert alkottak, mert szerettek…

A mellbetegek nem félnek az egyedülléttől.

Lelkük távolbalátó: meg tudják látni azokat, a kiket szeretnek;
meg tudják álmodni azoknak a gondolatjait, a kik nincsenek
jelen.

Csak ketten ápolják a beteget: az iparos házigazda és vén
cselédje; a költő beszél nekik csodaálmokat, mikkel azokat
vigasztalja; azt mondják rá: igaz, úgy van az.

– Hogy nem jön a nagyanya, unokáját végnapjaiban
meglátogatni!

– «Ő akar jőni; de nem lehet. A halálharangszó zúg minden
faluban s az visszariasztja. Az egész országban dúl az epemirigy. Ő
maga nem fél attól, de fia kétségbe  van esve. Szegény Béni
bácsi! hogy mosdik minden nap húszszor erős boreczetben, hogy visel
előlhátúl nyakába kötve kámforos zsacskókat, hogy iszsza féltében
az erős pálinkafélét, hogy meszelteti ki szobáit chlormészszel
naponkint, hogy imádkozik ötször napjában, hogy mond le pipájáról,
kedvencz ételeiről, s kényszerű bőjttel sanyargatja testét. Anyja
bizonyosan nyugtalankodik Pesten maradt unokája miatt; készül is az
utra, hogy eljöjjön értte, elvigye magával a vészes légkörből; de
olyankor kétségbeesetten borul nyakába a vén gyerek: mamám, ne
hagyjon itt magamra; mamám, én meghalok itt egyedül, mamám, ne
menjen Pestre; ne hozza ide a kholerát. S az öreg asszony szive
megesik gyámoltalan vén gyermekén s elodázza jövetelét: majd
holnap!»

A beteg látnoki képzelme így mondja el ezt.

Hát arról a másik nőről mit beszél, kinek arczképe keblét el nem
hagyja soha; a mit elővesz, mikor egyedül marad, s elmereng
vonásain.

Gondol az is ő reá? Tudja már, hogy mit vesztett benne? Tudja
már, hogy senki sem szerette őt rajta kivül igazán? Jönne már
hozzá. És bizonynyal el is fog jőni; hanem az már késő lesz.

A beteg nincs mindig ágyhoz kötve. Néha fölkelhet nappal, s egy
vázolt kép alakjain dolgozik tovább. A falusi lak az; csendes
otthonias szobájával; a családdal körülült asztal. Csak egy kép
nincs még bevégezve rajta; saját alakja. Éjjel pedig eszébe jutnak
remek gondolatok, azokat elmondja ápolóinak; a mester leirja azokat
papirra.

S a kit annyian szerettek, oly egyedül távozik innen!

De nem. Egy napfényes délután örömsugárzó arczczal jön be a vén
házigazda, hogy előkészítse a kedves meglepetésre ápoltát, s
fölsegítse rá tisztesebb ruháját; mert a festéshez a kopottat
használta.

– Tudtam én, hogy ez az egy el fog jönni!

Melyik hát az az egy? 

Kálmán arczán még pirosabbra gyultak a halálbetegség rózsái.
Melyik jött el hozzá azok közül, a kikre ő várt?

– Ez aztán az asszony, a ki ilyenkor be mer jönni a kholerás
Pestbe, hogy kedves betegét meglátogassa!

Melyik asszony? Az anya, vagy a régi eszménykép?

Koczognak: szabad-e? s kinyílik az ajtó. Betekint rajta két
mosolytól, részvéttől ragyogó arcz. Nem is egy; de kettő.

Tóth Máténé asszonyom az, s Erzsike leánya.

Ah! nem a nagyanya, nem az eszménykép: a hajdani cselédleány, a
durva paraszt családja érkezett meg.

Sára asszony betegvigasztaló kedélyességgel siet oda Kálmánhoz,
egészséges két tenyerébe fogja annak átlátszó kezét.

– Ejh lám! Nézze meg az ember! Hisz mi azt olvastuk az ujságból,
hogy maga nagy beteg; pedig hát olyan jó szinben van, mint a
szakasztott rózsa. Szaladj mindjárt, feleség! azt mondja az uram;
hozzátok el abból a dögleletes Pestből. No, hála Istennek! csakhogy
fenntaláljuk. Ugy-e, nincsen semmi baja?

Azzal odaölelte keblére Kálmánt. Dehogy van már baja.

– No hát ölelje meg ezt a leányt is. Úgy ni! Azért hoztam ám
magammal, hogy segítsen, ha egymagam el nem tudnám innen vinni.
Mert hát azért jöttünk ám ide, hogy elvigyük magunkkal. Tseresnyés
uramat is elviszszük magunkkal; bezárjuk a házat, vissza sem
eresztjük egyiket sem, a míg el nem mulik a veszedelem. Magát
pedig, kedves Kálmán urfi, azután sem eresztjük el magunktól. Ott
marad mi velünk. Majd meglátja, milyen egészséges lesz ottan! A
friss tejtől, az illatos méztől, a tiszta levegőtől, hogy
meggyógyul ottan! Aztán meg a mi szeretetünktől… Lesz ott magának
szép csendes lakása, a hol elfestegetheti azokat a megszólaló szép
képeit, s irhatja azokat a gyönyörűséges költeményeit, még a madár
sem háborítja ott. Ugy-e, hogy eljön mivelünk? 

Kálmán csak szomorúan ingatta szép eszmeterhes fejét; de szólni
nem tudott, el volt a szíve szorúlva egészen.

– Szólj hát neki te, leányom, kérd te őtet; talán a te szavadra
majd jobban hallgat.

A paraszt leány (egész alakja csupa élet, egész arcza csupa
szemérem) oda borult gyöngéden Kálmán keblére, hallhatá szívének
egészséges dobbanását, a leány átkarolva őt, azt mondá neki:

– Legyen ön a mi fiunk!…

Kálmán lelke felszabadult a test gyöngesége alól. Köny helyett
mosoly jött szemébe. Megcsókolta a piruló leányka homlokát
ihletten.

– Az Isten áldjon meg téged a te jóságodért, kedves szép húgom,
a miért bátyádnak fogadtál engem. Ez a te szavad volt, a minek
utóljára örültem a világon. A mi bennem lélek, veletek megy; ott
fog köztetek lenni mindig. Megtalálsz virágaid között, mikor
elhervadnak; megtalálsz a falevélben, mikor lehull; meghallasz az
esti harangszóban, mikor elenyészik; s mikor megemlékezel rólam,
mindig arczczal szemközt fogok veled állani. Ide festem majd e
képre saját arczomat is közétek, s aztán mindig otthon leszek.
Hanem ez az én roskatag alakom itt marad ezen a helyen, és itt sem
sokáig marad már.

A leány megtalálta a bátorságát; nem hagyta magát
visszariasztani.

– Lássa, mi most olyan egyedül vagyunk; ebben a félelmes időben.
Pista bátyánk sincs a háznál.

– Hol van ő?

– Elvitték katonának Galicziába. Híttuk haza ebben e nagy
zűrzavarban; de azt irta, hogy nem jöhet: az őrállónak nem lehet
elhagyni a helyét.

– Látod, kedves jó húgom, én is ilyen harczos vagyok; én is őrt
állok a legveszélyesebb vártán. Nekem sem szabad elhagynom a
helyemet. Az Isten haza segíti majd bátyádat: engemet is elsegít
valahová; s mi mind olyan boldogok leszünk, ahogy megérdemeltük.


Már itt aztán Sára asszony nem állhatta meg, hogy hangos
zokogásra ne fakadjon; a midőn aztán Tseresnyés uram meginté, hogy
a zokogással ne ingereljék a beteget; mert az ilyen szenvedők
nagyon makacsak és boszankodók. Ha erőtetik, csak a baját
sulyosítják vele.

Pedig Sára asszony csak mégis megkisérté még egyszer, hogy
Kálmánt rábeszélje: milyen jó helyet készítettek neki a kocsiban,
puha vánkosokból, jó sarju-szénából; úgy elvinnék, mint a szedett
szőlőt; édes savóval itatnák, attól sokan meggyógyultak már ilyen
betegségből, s késő vénséget értek. Kálmán tagadólag inte.

– Én Istenem! sóhajta Sára asszony, mikor az ölemben hordtam,
mint kis gyermeket, milyen jó gyermek volt akkor!

Aztán mikor látta, hogy már csak el kell menni, búcsút vett
Kálmántól Juliskával együtt; de a konyhában állomást tartottak.
Mint a kik arra is készen voltak, hogy Kálmán nem lesz rávehető,
hogy velük elmenjen; telehozták a szekérderekat mindenféle házi
jóval: főzelék, friss vaj, tojás, aszaltgyümölcs került elő a
szekérből, a mit a halálvész alatt mind nem lehetett kapni Pesten.
Sára asszony maga nekigyűrközött a főzésnek; gyönge csirkét ölt,
megmutatá a vén cselédnek, hogyan kell finom becsináltat készíteni
abból, a milyenhez a Kálmán úrfi volt szokva a nagyanyja házánál;
lassan beszéltek, hogy a szó be ne halljék, meg ne tudja a beteg,
hogy ők mégis itt vannak; s csak azután, hogy a vén cseléd kihozta
az edényt Kálmán szobájából s elmondá, hogy a beteg igen jó izűn
vacsorált, alig hagyott meg valamit a finom becsináltból, akkor
ültek fel a szekerükre, lelkére kötve a mesternek, hogy őket
tudósítsa aztán Kálmán hogylétéről, és a szolgálónak, hogy nagyon
sűrűre ne csinálja a rántást a becsinálthoz.

A cholera egyre aratott, a kaszált rend meglátszott odakinn a
három temetőben. Ez a három sirkert volt a váczi-úti, kerepesi és
ferenczvárosi. 

Kálmán betegségében látszólagos javulás állt be: a végbefejezés
előpostája. A szenvedő úgy érzi ilyenkor, mintha egészen magához
tért volna. Fájdalmai megszünnek, keble megmenekül
szorongatásaitól, fel tud kelni, s vágyik ki a szabadba. Jótékony
nemtő, ki az élet álarczát teszed fel, mikor a halált hozod!

Hanem Kálmán philosoph volt és természetbuvár. Őt a halálangyal
nem ámíthatá el. Tudta jól, hogy ez a végnek a kezdete. Készen volt
már régen. Műveit befejezé, nem hagyott félben semmit; irodalmi
műveit átnézte, kijavítá, nagy festményén megtette az utolsó
ecsetvonást s akkor azt mondá Tseresnyés uramnak:

– No már most gyerünk el szállást nézni!

Szállást nézni? Hová?

Szép nyári napok jártak, hosszú, csendes, verőfényes
alkonyattal. Kálmán jó házigazdája karjába kapaszkodva elindúlt
szállást nézni, a vén cseléd kisérte őket.

Végig mentek a hosszú országúton. Túl a házsorokon terül a váczi
temető: abba tértek be, körüljárták. Ott pompás síremlékek
sorakoznak egymás mellé, gondosan ápolt halmok, emléklapok. Mikor
azokat bejárták, Kálmán azt mondá gazdájának:

– Ez nagyon is pompás szállás nekem.

Onnan aztán hazamentek. Kálmán aludt reggelig csendesen, mint a
ki egészen meg van gyógyulva.

Másnap megint azt mondá házigazdájának:

– Menjünk szállást keresni másfelé.

Elmentek aztán hárman a kerepesi temetőbe, sivatag homok téreken
keresztül. Ott már sem pompa, sem hűs árnyék nem volt. Kálmánnak
még sem tetszett a szállás.

– Ez nagyon közel van a városhoz.

S azzal hazatértek ismét.

Harmadnap a beteg költő arcza rózsásabb volt, mint valaha,
szemei ragyogtak és minden idege új életre látszott kelni.

– Menjünk szállást keresni. 

E délután elvitte kisérőit magával meszsze ki a marhalegelőn,
vásárálláson, káposztaföldeken túl, a ferenczvárosi temetőig. Az
már jó csendes szállás.

A ferenczvárosi sírkert közepén volt egy emelkedett halom, azon
egy kőfeszület.

– Ez jó hely itt, monda Kálmán. De még ez is nagyon közel
van.

S azzal kiszámlált kétszáz lépést a kőkereszttől keletnek, egész
a temető árkáig; ott megállapodott.

– Itt lesz nagyon jó. De még ez is nagyon közel van.

Azután odahivatta a sírásót, s kialkudott vele ott azon a helyen
egy sírnak való területet, ki is fizette neki az árát.

Akkor visszamentek a kőkereszthez, a költő leült a feszület
talapzatára, az iparos és cselédje oda telepedtek a lábaihoz.

A főváros alantabb fekve terült a távolban, a nyári aranyos
porködben elmosódva. Néztek rá és nagyot hallgattak.

– Miért mondá ön, szólt megtörve a hallgatást Tseresnyés mester,
hogy még ez is közel van?

– Mert nem akarom, hogy álmomban háborgassanak, felelt
Kálmán.

– Óh uram! Ki háborgatna bennünket e csöndes helyen?

– Ki? szólt Kálmán, és égő arczát a sápadt ég felé emelte. Azok,
a kik ezután születnek. Ez a hely itt egykor város fog lenni, és
porainkat összekeverik a paloták vakolatával. Igen, igen! Ez a nagy
homok puszta itt körülünk paloták hosszú sorával lesz beépítve.
Száz meg száz iparüző gyár kéménye fogja fekete füstjével szőni
fölénk a szemfödelet, s gépeinek zúgása fogja képezni a föld
szívdobogását, mely bennünket ébren lenni készt. Terjeszkedni fog
az égsark minden része felé a kővé vált élet, s a sírokat beépítik
utczasorokkal! Az elvetett magból czédrusfa lesz! A hosszú
Dunapartot fejedelmi házsorok  koszoruzzák, s azok
között a tudomány, művészet, ipar, kereskedelem monumentumai! A
köztéreken a hirhedett ősök érczszobrai fogják hirdetni multunkat.
A királyi Duna tükrét állóhidak ölelik át, érczből, kőből: örök
építmények. Gőzhajók seregei lepik el folyamunkat, miket csak
hirükből ismerünk még most, s vasutak hosszú vonalai fognak
összetalálkozni városunk alatt, mikről még most csak külországok
beszélnek. És lesz népünk, a mely hazájának örül, mely nevének
díszére munkál, lesznek nagy embereink, kiket a világ bámulni fog,
lesznek hőseink, dicső szellemeink, kikben újjá születünk, lesz
életünk, melynek szűk lesz ez a város; leszünk nemzet, mint még
soh’ se voltunk, és az utókor irójának nem kell költeni, hanem csak
a valót leirni, hogy dicsőítse hazáját. Nézzétek, ott emelkednek az
aranyos ködben a palotasorok, a fényes alakok, a félistenek, a
pantheon, az akadémia, a diadalra siető nemzeti seregek, lobogó
zászlóikkal, a koszorus szobrok, az örök világosság: a népek
szabadsága!

(«Óh én uram Istenem, légy irgalmas szegénynek, könyörge a vén
cseléd; mily szörnyü láz-álmai vannak!»)

(«Hallgass, némber!… inté az iparos. A próféta beszél!… Ő látja
azt mind, a miket mond!»)…

Mikor a temetőből hazamentek: Kálmán azt mondta, hogy oly
könnyünek érzi magát, mintha a föld nem is volna a lába alatt,
mikor jár. Nem volt szüksége vezetője karjára támaszkodni. Előre
sietett.

Mikor az országúton megálltak pihenni, egy szegletkőre leült,
tekintetével merengve a széles hosszú utczán, mely üres volt és
nesztelen.

– Nézzétek, szólt, kigyulladt arczczal; a milyen hosszú a tér,
olyan tele van néppel; mint egy hullámzó fekete folyam, úgy mozdul
előre a százezernyi fő. Mi uszik ott középett? Egy ravatal. Mik
lobognak körülötte? Háromszinű zászlók, fátyollal bevonva. Két
felül a két palotasor ablakai, erkélyei tele bűbájos
hölgyarczokkal. Mi  hull? Eső? Nem: köny! Mit visznek ott a
fáklyafénynél? A nemzet szállítja nagy halottainak hamvait a
Pantheonba. Mit énekel az a százezer ember? «Nincs itt többé, hanem
feltámadott!» Halljátok ezt a zúgást? Látjátok ezt a katafalkot?
Látjátok, hogy emelkedik minden az ég felé? A házak, a népek, a
szellemek? Látjátok?

… A hosszú országúton egy kötélverő fonta, háttal haladva előre,
hosszú zsinegeit s a legkülömb palota volt az egész utczában a «két
pisztoly» csárda.



Másnap nem birt Kálmán az ágyból fölkelni. Tagjai levonták,
idegei ki voltak merülve.

Ápolóival sem beszélt már, egész délelőtt szótalan volt. Csak
délután kezdett el nyugtalan lenni. Minden órában megkérdezte, hogy
senki sem jött-e? Mintha várt volna valakit.

«Senki.»

Ki jönne most te hozzád, elhagyott ember, az elhagyott
városból?

Mentül alább hanyatlott a nap, nyugtalansága annál inkább
növekedett. Mindig az ajtót nézte: senki sem jön-e?

«Senki.»

Az alkonyodó nap már égetőn kezdett besütni ablakán, hogy a
függönyt eléje kellett húzni.

Kálmán kérő tekintettel nézett az ablakra. Elérték néma kérését,
félrehúzták a függönyt, kinyiták az ablakokat, hadd jőjjön be friss
lég és meleg napsugár.

Olyan volt már az arcza e napsugárban, mint az aranyozott
alabástrom.

Most zörget valaki az utczaajtón. Kimegy a cseléd, megnézi, ki
az?

A posta hozott egy levelet Jenőy Kálmánnak.

Kálmán kezébe veszi azt, s a mint a czímiraton meglátja az
ismerős vonásokat, valami túlvilági mosoly dereng át arczán. Int,
hogy nyissák fel a pecsétet. 

A felnyitott levelet kezébe fogja és olvassa.

«Kedves, örökké szeretett Kálmánom.»

Ha megbocsáthatsz szenvedéseidért, miket én okoztam, úgy
irgalmasabb lészsz irántam, mint az Isten, ki oly súlyosan büntet
engem én vétkemért. Engedj reményt, hogy vétkemet jóvá tehessem.
Mindent eldobtam magamtól, a mi valaha hozzám tartozott, hogy téged
visszanyerhesselek. Egyetlen imám van, hogy te boldog légy, s ha én
adhatok valamit boldogságodhoz, az egyetlen üdvöm lesz a földön.
Lelkemet kínozza a hir, hogy te beteg vagy. Sietek hozzád; de
feltartóztat az országos vész, vesztegzár alatt vagyok. Levelemet
küldöm előre, hogy mondja el helyettem, mennyire szeretlek;
mennyire szenvedek! Óh várj reám, és fogadj megbocsátva

örökkön örökké

Dorothea.

… Az alkonysugár oda sütött a feltárt levélre; s onnan vissza
Kálmán arczába. A míg végig olvasá az édes szavakat, megdicsőült
mosoly ragyogta körül dicsfénybe boruló arczát. Azután lehunyta a
szemeit. És nem is nyitotta fel többé. Hanem a mosoly, az ott
maradt az arczán.

«VOLT. NINCS. LESZ».

A népirtó angyal még mindig két kézre fogott kaszával aratott. A
harangszó egész nap nem hallgatott el a városban.

Tseresnyés uram elfásult arczczal állt háza ajtajában. Épen a
protestáns paplakról érkezett vissza, ahol azt adták tudtára, hogy
az egyetlen lelkipásztor is ágynak esett, talán meg is hal
estig.

Már most mit mondjon odabenn az ő halottjának? Ki fog téged
eltemetni?

Ott megállt a kapujában, a kalapja a hóna alá csapva,
 ahogy feledte még a paplakon;
hajadonfővel jött végig az utczán, s aztán csak bámult maga elé a
szemközti zöld mohos tetejű rongyos házakra. Azok nem mondtak neki
semmit. Holttenger volt a fejében.

Egyszer valami mély hang riasztja fel mélázásából, s amint
odatekint, egy magas férfi áll előtte, idegen szabású hosszú
öltönyben, feje előregörbült, mintha mindig a földön keresne
valamit, arczbőre barna és cserzett, mint a pergamen, szakálla két
ágra eresztve.

– E házban lakik Jenőy Kálmán? – kérdi az idegen.

Tseresnyés uram elébb végig bámulta a kérdezőt, mintha azon
csodálkoznék, hogyan szólalhat meg ily idegen alak magyarúl? Aztán
megbámulta a hozzá intézett kérdést, hogyan mondhatja azt valaki,
hogy «itt lakik-e Jenőy Kálmán?» S aztán ő kérdezte meg az
idegentől:

– Kicsoda ön? S miért keresi Jenőy Kálmánt?

Az idegen földalatti bassushangon megfelelt rá.

– Az én nevem Barkó Pál. Keresem Jenőy Kálmánt azon fogadás
végett, melyet tizenkét év előtt tettünk egymásnak, hogy e napon
Pesten összejövünk: öt ifjú jó barát. Én eljöttem Tübetből.

A csizmadia le akarta venni a kalapját e szóra a fejéről; de
miután azt nem találta a kopasz tarkóján, lehajolt a jövevény
kezéhez, megcsókolta azt, s azt mondá neki:

– Szelim aleikum; hozott az Isten, atyám! Küldve jöttél.
Lelkipásztor. Jenőy Kálmán itt lakik, és bizony te reád vár.

Azzal bevezeté a jövevényt a hátulsó szobába, a hol jó barátja
várt reá, letakarva szép selyem-szemfedővel.

Barkó Pál arczán egy vonás sem mozdult meg. Odaállt a ravatal
elé, két kezét egymásba téve, és úgy állt ott mereven; szemeit az
alabástrom-arczra függesztve.

Mikor aztán sokáig állt ott, és egy szót sem szólt, akkor azt
mondá Tseresnyés uram, hogy ő elmegy a sirkő után nézni, melyet már
megrendelt; maradjon ott addig a jövevény. 

Az nem szólt rá semmit.

Tseresnyés uram elment, vissza is jött; a jövevényt még akkor is
azon a helyen találta olyan némán, olyan mozdulatlanúl, ahogy ott
hagyá.

– Atyám! monda neki, a sirkő kész. A halottasszekér itt van;
hatósági parancs szerint sietni kell az eltakarítással! –
mehetünk.

A messzeföldről jött látogató szótlanúl lépett hátrább, hogy
helyet adjon a koporsóvivőknek, a kik leszegezték a födelet, s még
azután is arra a helyre bámult, mintha a födélen keresztül is
barátja márvány arczát látná mindig.

Mikor kivitték a koporsót, Tseresnyés uram előhozta a
gyászfátyolt, nagy csokrot kötött belőle a maga kalapjára, Barkó
Pál hosszú kurdsüvegére s Miska inas sipkájára. Az öreg szolgáló is
kapott egy fekete nagy kendőt.

Nagy fényüzés nem telt a végtisztességhez, de e tisztesség
őszinte volt.

Mikor a koporsót fölemelték a fekete hintóra, Tseresnyés uram a
sirkövet is föladatta. Egy négyszögű márványkoczka volt az; egyik
lapjára ez volt bevésve: «Volt. Nincs. Lesz.» – a másikra a halott
neve és az évszám.

Tseresnyés uram kérdezé Barkó Páltól: jól van-e ez így? ez némán
ingatta fejét; és Tseresnyés uram tudta már Décsy ozmanographiája
nyomán, hogy a keleti népeknél ez a tagadó fejcsóválás azt jelenti,
hogy «jól van».

Akkor aztán megindult a menet. Négyen voltak hozzá. Tseresnyés
uram volt a kántor, Miska inas az énekkar, Barkó Pál a lelkész, s a
vén szolgáló a zokogó kíséret.

S Tseresnyés uram olyan szépen énekelte a csizmadiainassal
együtt a vigasztaló bucsudalt, mint akármely kántor:


«Már elmégyek az
örömben:

 Paradicsomnak
kertében,

 Lelkemnek
üdvösségében…»





Így hagyta el a haza fővárosát nemzetének legfényesebb költője.
Az utczák üresek voltak, senki sem nézett utánuk.  Minden
ember sietett az ablakát lefüggönyözni, mikor a gyászéneket
hallotta közeledni, s a szemközt jövők kitértek előle a
szomszéd-utczákba. A halál félelmes nagy úr volt akkor.

A ferenczvárosi temetőbe vitték a koporsót, ott várt rá a
csendes hely a kereszten túl, a part mellett, ahogy ő kiválasztá
azt magának. A halott-hordók ott leereszték a sirba a drága terhet
s aztán siettek odább! nekik még sok dolguk volt végeznivaló.

A sirásónak is dolga volt más sirnál; kapott rajta, hogy a
kisérők magukra vállalták a behantolást.

Előbb imádkozni kellett.

Barkó Pál letűzte bambuszbotját maga elé, arra tette hosszú
süvegét, s keresztyéni módon elébb elimádkozá a Miatyánkot
magyarúl, azután persáúl, azután arabúl, azután tatárúl, utoljára
szanszkrit nyelven.

Az ima után a férfi és a gyermek eléneklék az ott marasztó
dalt:


«Menj el a nyugalom Csendes
éjjelébe,

 A gyászos sirhalom Megnyilt
kebelébe.

 Közanyánk
ölébe.»





A második versbe már belevegyült a vén cseléd tört hangja is, és
Barkó Pál zúgó bassusa.


«Hová a világi Bajok nem
tódulnak,

 A test kivánsági Hol mind
elnémulnak.

 Végképen
elmulnak.»





A búskomor dal hangjai elenyésztek a homokpuszta csendjében;
felváltotta őket az a rejtelmes dobogás, a mi a mélybe aláhulló
göröngyök zuhogása.

Mikor a halom készen állt, Tseresnyés uram így szólt Barkó
Pálhoz:

– Segíts, uram, a sirkövet felállítani; ti pedig, cselédeim,
menjetek haza.

És azután Tseresnyés uram felállitá a sir elé a márványkoczkát,
 de nem úgy, a hogy más siremléket
szokás, kifelé a névvel, befelé a jelmondattal; hanem úgy, hogy a
név aláfelé lett fordítva, lekerült a földbe, felyül maradt e három
szó: «Volt. Nincs. Lesz.»

Barkó Pál nagyon hevesen ingatta a fejét; keleti szokás szerint
azt jelezve, hogy igen jól van.

Mikor az is megvolt, akkor Barkó Pál elővevé övéből a delejtűt,
letette a sirkő lapjára; azután bambusz-botjával megmérte, hány
sing távolságra van ez a kő a nagykereszttől a dombon? A bambuszbot
felsőgombját lesrófolá s annak az üregéből chinai pergamenpapirt
vont elő, s arra ismeretlen ákombákokat rótt fel valami kék
irallal; a tekercset megint visszadugta a bot üregébe.

És azután két kezét összefogva, sokáig ott állt a nagy kereszt
talapkövén, s a maga előtt elterülő városra bámult.

– Mit látsz magad előtt, uram? – kérdé tőle nagysokára
Tseresnyés mester.

– «Ninive romjait» – felelt az utazó.

Hajh; ugyane helyről három nappal elébb, az, a ki most ott a
négyszögű kő alatt nyugszik, az emelkedő Párist látta!

Odább indultak.

– Hová megyünk most? – kérdezé Tseresnyés uram a tudós
utazótól.

– Te, jó ember, mégy haza a Magyar-utczába; én is megyek haza
L’Haszszába, a Dhawalagiri hegy alatt.

S azután mentek együtt szótlanúl a városon végig; a hosszú
ország-uton végig; a kecskeméti kapun keresztül; ott a Magyar-utcza
sarkánál megálltak mind a ketten, mintha el akarnának válni. Barkó
Pál két kezét tenyereivel egymáshoz közel vivén, azokat Tseresnyés
mester felé tartá. Tseresnyés mester tudta jól, hogy ez a keleti
üdvözlés módja, s arra az a viszonzás, hogy az üdvözölt viszont
szorosan egymáshoz lapítva tenyereit, két kezét a másik két tenyer
közé fekteti: «Szálem!»

Ekkor mégis bátorkodott egy kérdést intézni a hirhedett
utazóhoz: 

– Vannak-e tehát még Magyarországon kivül magyarok?

A tudós gondolkozott sokáig, úgy felelt.

– Még nem találtam meg őket; de én hiszem, hogy vannak.

És azzal, a helyett, hogy elváltak volna egymástól, az utazó
tovább kísérte a kézművest a Magyar-utczában, lakása kapujáig.

Ott aztán Tseresnyés mester nyujtá neki a kezét
kézszorításra.

És akkor viszont az utazó tudta meg, hogy az a jel, a miről a
szabadkőmüvesek ismernek egymásra, kik kézszorítás alatt a középső
ujjokat befogják.

Most az utazó kérdezett.

– Hát Magyarországon belül vannak-e még magyarok?

A kézmüves gondolkozott sokáig.

– Nem találom őket; – de én hiszem, hogy lesznek.

– «Szálem!»

Azzal egyik ment, másik maradt.

KERESIK ÉS NEM TALÁLJÁK.

Ugyan pusztán maradt a magyarutczai kis lak; a jó öreg házigazda
egész nap eljár kel a hátulsó szobában, a hol a költő lakott.
Semmit meg nem szabad abban mozdítani a helyéről. Ott hever a toll
az asztalon, ott vannak elszórva az ecsetek a festőtábla mellett.
Nem szabad senkinek hozzájuk nyulni.

És idestova nem is lesz senki, a kinek tiltani kell, hogy
hozzájuk nyuljon.

A temetés utáni napon eljött faluról a Miska gyereknek a mostoha
apja; azt mondta, hogy haza viszi a fiát. Rosz kölyök ugyan, vásott
gonosz csont s otthon csak tehernek van; de már mégis ilyen
veszedelmes halálos időben csak nem hagyhatja itt ebben a városban,
ha mostohája is. 

Néhány nap mulva meg a vén cselédnek még vénebb nénje jött be
faluról szamaras kordéval; szegény koldus asszony, kinek magának is
alig van mit enni, s kis putriban lakik valami falu végén. De ott
csendes a világ; nem halnak az emberek, hát csak elviszi magával a
testvérét ebből a fertőzött városból.

Tseresnyés uram tehát maga maradt a háznál, s egyedül
beszélgetett a pókkal, ki a szegletben szemfödeleket sző s fogoly
legyeket énekeltet, a halálóra-bogárral, ki páratlan számokat ver
az ágydeszkák között, s a szuhval, ki a kemény fában perczeg.

«Látjátok. A vásott rosz fiuért eljött a mostoha apja, elvitte
magával. A vén cselédért eljött a nénje, a koldus asszony s elvitte
magával. Csak ahoz, a ki egyetlen volt az egész országban, nem
tudott eljönni se szülő, se szerető asszony. Pedig ez olyan dicső
volt! Pedig ők olyan nagy urak!»

A pók, a szuh, a halálóra-bogár elhallgattak, ha ezt
meggondolták.

Csak ő hozzá nem jöttek el azok!

Naphosszant elüldögél e szobában Tseresnyés mester s ujra meg
ujra elolvassa Kálmán költeményeit s úgy beléjük merül, hogy azt
sem tudja, e világon van-e?

Azt sem veszi észre, hogy valaki rányitja az ajtót s egy gyászba
öltözött öreg asszonyság jő be és leül vele szemközt a pamlagra. Az
asszonyság előkelő urhölgy s ha a lelki gyötrelem úgy meg nem
változtatta volna arczát, talán mindjárt rá is ismerne a mester.
Azonban bámulva, mint az álmából ébredő, intézi hozzá ezt a
kérdést:

– Mi tetszik itt asszonyom?

A nagyasszony még mindig büszke urnő: még mindig restellné, ha
gyöngeséget árulna el a közrendü ember előtt, tud hangjának
parancsolni.

– Hol van Kálmán fiam?

– Az égben van, nagyasszonyom.

– Hiszem Isten irgalmától, hogy ott van. Szólt tompán,
 elfojtott bánattal az urhölgy. Most
sirját keresem. Vezessen ön el hozzá.

Erre a szóra egészen fölébredt a mester. Odament az urhölgy elé
s keményen arczába nézve, monda neki:

– Nem vezetem el önt oda, asszonyom.

– Nem? kérdezé rábámulva Jenőyné.

– Nem.

Az urhölgy még mindig büszke volt, felkerekedett helyéről, azt
mondta, hogy «majd megkérdezem tehát mástól» s azzal azt sem mondta
fia ápolójának, hogy «Isten áldjon»; hanem eltávozott.

Ment a lelkészi hivatalba tudakozódni.

A protestáns lelkész ugyan már felgyógyult; de Jenőy Kálmán
temetéséről nem tudott semmit. Talán katholikus szertartással
temették el.

Az öreg asszony végig tudakozta e város minden parochiáját.
Jenőy Kálmán neve nem fordult elő semmi halotti anyakönyvben.

Ekkor egy gyönge reménysugara támadt, hátha nem is halt meg
Kálmán, hanem valahova falura menekült. S halálhire csak hirlapi
vak lárma, a mi annyi embert halottnak kürtölt már, a kik aztán még
késő vénséget értek.

Elment oda, a hol a gyászszertartásokat rendezik. Ott azután
megtudott annyit, hogy azon ifjú, a ki Tseresnyésnél lakott,
valóban el lett temetve, de hogy hová? arról már nem tudnak neki
számot adni, mert azok az emberek, kik akkor a gyászhintóval
voltak, maguk is meghaltak már. Hiszen nagy idő az! van már két
hete is!

Most sorba vette a temetőket. A sirásóknál tudakozódott. Azok
nem tudták nyomra vezetni. Ki tudná, a lezajlott országos
zűrzavarban ki hova jutott a frissen kaszált rendben, ha a sirkövek
és keresztek meg nem mondják a nevét.

Azok pedig nem mondták meg.

És Tseresnyés mester keserű gyönyörüséggel mondogatá
 odahaza a kis szobában a póknak, a
szuhnak, a halálóraverőcznek:

«Keresi most!… Csak hadd keresse… Ott nem talál rá… Majd
visszajön és sírni fog itten!…»

E napokban egy finom levelet is kapott Tseresnyés mester,
melynek szélén gyászkerete volt kivül belül.

Ezt a levelet Dorothea grófné irta a kézművesnek: «Kedves jó
úr»-nak czimezve őt, szépen s könyörögve előtte nagy alázatosan,
hogy ha az elhunyt Jenőy Kálmánnak hagyatéka között megtalálható
volna egy elefánt csontra festett női arczkép, azt ő drága kincsek
árán megváltaná tőle.

«Keresi ő is!» mondá a mester a néma laktársaknak. Csak hadd
keresse.

Irt aztán megnyugtató választ a grófnénak. Ne aggódjék az
elefántcsontra festett arczkép miatt. Ott nyugszik az az
eltemetettnek keblén. Hat láb mélyen a föld alatt: és vele együtt
azok a száraz nefelejtsek, mik egy kis fehér szalaggal voltak
összekötve; és az a levél, a min utolsó tekintete megtört. Mind
együtt feküsznek a költő szivén, s együtt alusznak vele boldogan.
Legyen a grófnő megnyugodva.

De hogy hol nyugosznak? azt vele sem tudatta.

És nem sokára megjött ismét a nagyasszony.

Most már nem dölyfösen, hanem alázatosan könyörögve jött.

– Kedves jó uram. Kérem, – könyörgök: vezessen el szeretett
Kálmánom sirjához engem.

– Nem vezetem el önt oda, asszonyom.

– Uram. Nincs rettenetesebb fájdalom, mint mikor az ember nem
tud sirni. Nekem nincsen könynyem. Látja, én nem tudok sirni. De a
szivem akar megszakadni.

– Tudom. Jól van úgy.

– Ön iszonyú kegyetlenséget követ el velem.

– Tudom. Úgy akarom. Én láttam, mit szenvedett ő éveken át, most
ő már nyugszik; már most szenvedjen  ön. Én láttam, hogy
küzdött ő az élettel, most küzdjön ön már az ő halála emlékével.
Itt e négy fal között vérzett el cseppenkint a rettenetes munkában,
hogy nemzetét felébreszsze. Süketeknek és némáknak beszélt.
Következzék el az idő, hogy az egész nép keresse őtet, és legyen az
ő sírja is olyan süket és olyan néma. Én nem vezetem el az ő
sírjához sem önt, sem a most élő ivadékból senkit; hogy ne
állíthassanak fel hamvai fölé kőre vésett hazugságokat. Majd egy
jövő ivadék, mely érdemes lesz hozzá, fel fogja őt találni, –
gondoskodva van arról, – s megdicsőiti hamvait. De én nem mondom
meg senkinek soha, hogy hová van eltemetve. Ne háborgasson többé,
asszonyom.

Azzal bevonult háló kamrájába a mester, s magára zárta az ajtót,
ott hagyva egyedül a nagyanyát.

Jenőyné azért nem utoljára tett nála kisérletet. Időközönkint
meg-megjelent nála: azt hitte, egyszer tán jobb kedvében találja.
Megkisértett nála mindent. Igért neki sok pénzt, haragjával
fenyegette, még sirni is megtanult előtte. Mind hasztalan fáradság
volt: azt se pénz, se harag, se köny nem változtatta meg.

A közben pedig mindent megkisértett az öreg asszony, hogy
megtudja, a mit keres. Felhivta hirlapok utján mindazokat, a kik
tudnak felőle valamit, nagy jutalom igérete mellett. Hiába volt: a
vén cseléd s az inas fiú nem olvasnak hirlapot, nem is jöttek
vissza Pestre. Talán el is haltak. Olyan olcsón adták azt
akkor.

És azután maga mindennap végtül végig járta a temetőket, sorban
elolvasva a legkisebb sirkeresztnek feliratát is. Egy sem beszélt
az ő Kálmánjáról.

Pedig tizszer is elment mellette.

Tizszer is elolvasá a márványkoczka felső lapjára irt három
szót: «Volt. Nincs. Lesz.» és nem tudott meg belőle semmit.

És e bolyongásaiban többször találkozott össze egy másik
gyászruhás hölgygyel, a ki még fiatal volt; de a  kinek
madonnaarczán a szenvedés sietteté az idők rombolásit. Az is
keresett egy sírt, melyen nincsen név.

Mikor egymást meglátták, félretértek, hogy ne találkozzanak.

Az is sorba olvasta a kőemlékeket, a kis fakereszteket; az is
sokszor elment a márványkoczka mellett, az is elolvasá sokszor a
rejtelmes három igét: «Volt. Nincs. Lesz.» De annak megsugott
annyit a szive, hogy valahányszor e sír mellett elhaladt – szépen
bezöldült az már! – mindannyiszor leszakítson egyet azokból a
sirhalmokon otthonlakó sárgavirágokból, a mik tán a halottak
nefelejtsei, s egy perczig elgondolkozott rajta, vajjon ki lehet az
a boldog, a kiről azt mondja a kő, hogy «Volt.» – «Nincs.» és
«Lesz.»?

A HARCZ VÉGE.

Tizenharmadik évre keletkezése után, tehát még három évvel
meghaladva a trójai háború tartamát, csakugyan eldült a Csollánék
pere.

Bölcs, minden oldalra kielégítő, salamoni itéletet hozott az
araeopág.

A felek között nem lévén bebizonyitva az engesztelhetlen
gyülölet, sem a hűtelenség, sem semmi impedimentum matrimonii nem
forogván fenn, a házasság felbontatlan marad, a nő tartozik
férjéhez visszamenni, a férj pedig tartozik őt visszafogadni; még
pedig az itélet világos kifejezése szerint: a férj tartozik nejét
minden rangjához illő és uraságától kitelő diszszel és fénynyel
hazavinni, – s azon túl béke legyen a hivek között.

Tehát Menelaus csakugyan visszakapta a maga Helenáját tizenhárom
esztendő mulva.

Csollánné maga sem bánta ezt már.

Van egy rettentő nemezis a szép asszonyokra nézve, a kik semmi
más czimet nem igyekeztek megérdemelni,  mint
azt, hogy «szép asszony.» Ez a nemezis pedig az, hogy jön egy idő,
a mikor csak a czim marad meg. Némely szép asszony olyan hirtelen
el tud változni; elég egy év rá, hogy bámulói azt kérdezzék tőle:
«talán beteg volt?» Vonásai félremennek, a mi báj volt az arczon,
az formátlansággá ferdül el; a kaczér kacsintás ideges vidrángássá
örökül meg; szépítő-szerek, kecs-pótlékok honosulnak meg a
pipere-asztalon, a tükör nem akar többé hazudni, míg végre egy
hűtlenné lett imádó egészen fölébreszti álmából a szép
asszonyt.

Katinkát Bálvándy kiméletlen tréfája költé fel e szomorú
ébrenlétre.

Ekkor vette észre, hogy kezd a szépsége kimenni a divatból.

Nagy kegyetlenségnek tartják, mikor egy bosszuálló férfi a
szeretett hölgyet meglövi pisztolylyal, legyilkolja tőrrel, pedig
az még mindig szerelem. Az a minden gyilkolásnál nagyobb
kegyetlenség, midőn úgy hagyja ott, hogy mindenki nevet rajta.

Arra pedig számíthatott Csollánné, hogy a mi két oly kiméletlen
ember kezébe jutott, mint Bálvándy és Aszályi, az rongyokra tépve
kerül közforgalomba.

Tapasztalá, hogy a halálvész elmulta után is kerülik a háza
táját. A nevetségessé lett asszonyt jobban kerülik, mint a rosz
hírű nőt.

Most már maga sem bánta, hogy ha a válóperében hozott itéletet a
legfőbb törvényszék is megerősíti. Városunott lett. Vágyott a
birkabégetés után!

Csupán az iránt kivánta magát biztosíttatni, hogy Csollán úr
megszokott comfortját falun se nélkülöztesse vele. Ez az itéletben
körül is volt irva, s egy bizottság kinevezve, mely a nő és férj
vagyonát külön szabályozza.

Csollán úr a törvények iránti legmélyebb tisztelettel, s a
szépnem iránti legbuzgóbb hódolattal veté magát alája az
itéletnek.

Mint kötelességévé volt téve, személyesen jött fel Pestre
 az asszonyságot hazaszállítani,
nagyszámu társzekerekkel, mik a delnő butorait voltak a Tiszántulra
elczepelendők. Itt Pesten vásárolt számára ezüst-fogantyús,
tükörablakos nagy utazó-batárt, a mibe három lépcsőn kellett
felszállni; abba két legszebb lovat fogatott a saját méneséből, s
mi legelegánsabb frakkot talált a zsibvásáron, azt vásárolta meg
saját magának, és a frakk fölé a legfinomabb felsőkabátot vette meg
ugyanott a Kohlmarkton; a mely öltöny alig volt még viselve, s vagy
egy púpos törpéé lehetett valaha, vagy egy őrültek házába került
szabólegény fuscherozhatta el, mert a szárnyai oly rövidek voltak,
hogy a frakk vége hosszan kilógott alóla, míg az ujjai Bertinek a
körme hegyéig értek, úgy, hogy mikor ebédhez ült, fel kellett
azokat gyűrnie, hogy a kést, villát fel ne szedje velük.
Czilinder-kalapot pedig a legmagasabbat választá ki, szintén a
zsidópiaczon: az volt az ő bazárja. És mikor igy teljes parádéban,
megpomádézott hajjal, kiviaszkolt bajuszszal, keztyűs kézzel jelent
meg Csollán Berti, még sokkal piszkosabbnak tűnt föl, mint mikor
nem volt megmosdva és megfésülködve.

Ily készülettel hajtatott hitestársa háza elé Berti. A lovakat
fehér parókás kocsis hajtotta három-szegletű kalapban, s hátul a
bakon szerecsen inas kapaszkodott a szijjba, veres frakkban. Alapos
gyanu van rá, hogy az a fehér paróka juhászkutya szőréből telt ki,
s hogy ez a szerecsen kisuvikszolt képű czigánygyerek.

A tizenhárom év utáni törvényparancsolta találkozás méltó volt a
tisztes párhoz.

Csollánné asszony, ügyvédje Korcza ur jelenlétében fogadá el
érte jövő férjét, a minek az a világos czélja volt, hogy Csollán
Bertire felügyelet gyakoroltassék az itélet által rászabott disz és
pompa kifejtése körül.

Nem lehetett ellene kifogás.

Csollán Berti a legilledelmesebb kapriolokkal üdvözlé az
asszonyságot, oly dróton rángatott udvariassággal, mintha
bakakáplártól tanulta volna a menuette-tánczot. 

Viszont Katinka nagysám oly szenvelgő édeskedéssel fogadta a
megtérő férjet, mint egy fejedelemnő, ki népe javáért elhatározta
magát – egy barbár hospodárnak nyujtani kezét.

És Csollán Berti megmutatta, hogy ő kezet is tud csókolni.

S minthogy fejébe vette, hogy ily elegans uri asszonysággal, a
kit a törvény neki itélt, az itélet megsértése nélkül nem illik
másképen beszélni, mint németül, ez a tudomány pedig őnála igen
kevés szóból állt, annálfogva a beköszöntés nem igen ment e
többször ismételt szavakon túl: «Kisstihand», mi az ünnepélyes
találkozást kissé nehézkessé tette eleinte, mig közbe nem jött
Katinka ölebecskéje, a kis kövér, túlhizott mopszli, mely minden
előkészületet megtett, hogy Csollán Bertit megugassa; de nem volt
már hozzá hangja, csak pantomimikával mutatta, hogy ugat, – melyre
aztán Csollán Berti, segitségül véve egész Adelungot, ezt a helyes
megjegyzést hallatá:

– Ist die hund fett!

A min aztán Katinka akkorát nevetett, hogy minden betanult
érzelgése kárbaveszett bele; s azután arra kérte Bertit, hogy csak
beszéljen magyarul.

Berti a szabadsággal élve, megérteté az asszonysággal, hogy ime,
eljött érte, hogy őt ősi kastélyába minden rangjához illő s
uraságától kitelő pompával elszállitsa; mely után Korcza ur
megmagyarázva neki az itélet értelmét s lelkére kötve sok szép
erkölcsi tanácsot, átadá egymásnak a hitestársakat. – Oh! milyen
boldogok voltak, hogy végtére egymáséi lehettek!

Csollán Berti egy spanyol hidalgó grandezzájával vezeté le a
lépcsőkön a nagyságos asszonyt; a hidalgóból csak egy hiányzott: a
kalap a fejéről; azt világért föl nem tette volna, hanem vitte a
hóna alatt, öblével kifelé fordítva.

Mikor Katinka meglátta a pompás hintót, fehér parókás kocsist és
a bakonálló szerecsent, egy kissé megduzta az orrát. Ez már túlzása
a kötelességnek, s egészen tüntetésnek 
látszik. – Nem vagyunk Bécsben, itt Pesten nagyon megnézik az
embert e miatt. Aztán minek a lovak nyakára a csengő?

Azonban ellenvetését egy másik észrevétel alá burkolta.

– Nem ragadnak el bennünket ezek a paripák? kérdé huzódozva a
félelmetes bárkától.

– Kiszti hand, madám. Kutser hüt dich schén, néger pasz auf,
nachher brrr!

Berti mindent elmondott, a mit a vizslatanítás műszavaiból
elprofitírozott, s igy rávette az asszonyságot, hogy beüljön a
hintóba, a minek az ajtaját ha egyszer betette valaki magára, akkor
aztán ki nem tudott belőle jőni, mig valaki más onnan kivülről a
fogantyú nyakát ki nem tekerte valahogy. Berti odaült melléje,
czilinderét térde közé fogva, mert azt a bárkában föl nem
tehette.

A jármű szerencsésen eljutott a «vörös ökörig», a nélkül, hogy a
vadlovak elragadták volna; ott megállt. Az asszonyság kinézett az
ablakon, hogy mi lesz még?

Hát a «vörös ökör» udvarából kihozott egy béres két szép csákós
szarvú ökröt, kolomp volt a nyakukon; pompás két tulok volt. Azokat
odaakasztotta a lovak elé.

– Mi ez, uram? kiálta Katinka.

– Still! Kommt noch etwas! – csitítá a szerető férj.

S azzal megint egy oláh legény kihozott két derék fekete
bivalyt, azoknak meg csörgő volt a nyakukon; ezeket meg az ökrök
elé csatolták.

– Ah, uram, hisz ez csúfság! kiáltott fel a delnő, s ki akart
ugrani a kocsiból; de nem lehetett, mert nem birta az ajtót
felnyitni.

– Nix csufsák. Énnekem az itéletben van meghagyva, hogy minden
uraságomtól kitelő pompával szállítsam haza a feleségemet. Én ezzel
mind a birói itéletnél fogva tartozom. Tudom én, hogy mi az én
kötelességem.

E kötelesség betöltésére aztán legvégűl még két szép szürke
csacsit hozott elő egy czigány gyerek, azokat meg a bivalyok elé
kötötték. 

Katinka sirt, dühöngött, mérgében kijött minden asszonyi
formájából (nincs eszményibb rút, mint egy dühöngő asszony); de
menekvésre nem volt mód, s Csollán Berti mindenre csak azt felelte
változatlan hidegvérrel, hogy azt őneki a törvény parancsolta
ekkép, s ő tudja, hogy mi a kötelessége.

És azzal megindult a csodálatos nyolczasfogat, még pedig neki a
hatvani-utczának, végig az uri-utczán, úgy fel a váczi utczára,
onnan ki a Kuria elé, s igy a kecskeméti kapun át az országutra; a
paripák csengetyűje, az ökrök kolompja, a bivalyok csörgője
megtette a maga hatását; a béres közbekongatott a két kézre való
ostorral, az oláh legény tilinkózott, s az első csacsira felkapott
czigány gyerek a posta-marschot fujta. Soha ehhez hasonló parádét
sem az előtt, sem azóta e helyütt publikum nem látott.

Katinka a hintó mélyébe húzta magát, s fátyolát háromszorosan
vonta arcza elé; de mégis hallania kellett azt a vidám hujjahót,
mely kísérte, fogadta minden utczán végig; egy-egy csodakiáltásban
hajdani udvarlói valamelyikének szavára vélt ismerni, s lehetetlen
volt a nagy zsivajon keresztűl föl nem ismernie Aszályi éles rikács
hangját, ki mindenütt a kocsihágcsó mellett haladva kísérte a
diszmenetet, s röhögve kiáltozta be hozzá: – «Alázszolgája, drága
nagysád! szerencsés utat kivánok! alázszolgája, alázszolgája!»

Katinka minden csepp vérével megérzé a költő átkát: «Éljen ön
addig, a mig nevetségessé fog lenni; oh, be rossz szive van önnek,
asszonyom!» 

A KÖLTŐ ÁLMA.

Negyven év mult.

A hogy a költő megálmodá: minden emelkedik az ég felé: házak,
népek, szellemek.

Hol a homok sivatag volt, ott most uj város terül; a rongyos
vityillókban, mik a város közepén itt ott elmaradtak, nem ismer
őseire az ujdonszületett palotasor. A Duna tükrében a világ
legszebb panorámája bámulja magát. Álló hidak kötik össze a két
ifju várost, érczből, gránitból: rajtuk a világ-kereskedelem jár
keresztül, és alattuk gőzhajók serege hord mulató népet, üzért,
utazót, s vontatja a rakott kikötőkbe szállitó hajóit. A szigetek
kis paradicsomok. A Rákos homokját népkertek, mulató virányok
árnyékozzák be; a puszta térnek négyszögöle annyit ér most, mint
hajdan egy egész hold, s egy hold belőle egy kis uradalom. Mint a
szív erei, futnak össze a főváros óriási indóházaiban a világ
minden részéből megtérő vasutvonalak. És élet pezsg kivül és belül.
Nem koldusbot többé a tudomány és müvészet; nem martyrium többé a
honszeretet, nem összeesküvés többé a szabadelvüség; – nem lázadás
többé a népjog; – nem barbarismus többé a nemzetiség. Emelt
homlokkal találkozik egymással minden ember, nincs rangkülömbség:
mindenki polgár, mindenki nemes, mindenki dolgozik; s minden munka
gyarapit.

Négy öt palotája van már a fővárosban a hazai szinmüvészetnek, s
mindannyi versenyez egymással külső, belső ragyogásban.

A szellem bajnokainak száma nem csapat már, hanem tábor; – s a
mit beszélnek, Európa fővárosai viszhangozzák.

Nem halott már az eltemetett nemzet; hanem élő, növekedő óriás,
ki évek alatt századok mulasztását siet helyrepótolni. 

Nem ellenség már a koronás fő, hanem a testhez hozzánőtt agy, ki
vele együtt érez, együtt él.

Nem idegen többé a honfi honában: saját nyelvét hallja az ország
a trónon, a törvényhozó testületben, a kormányzatban; s a tudósok
ünnepe, kik azt mivelik, országos ünnep, a nép s a tudós egymáshoz
közeledtek s megértik egymást.

Felébredt már minden nemzet s az ébren levők versenyeznek
egymással, nem karddal, nem üszökkel: hanem iskolákkal, gyárakkal,
szellemi vetélkedéssel.

Harmincznégy nyomda működik a fővárosban, s naponkint százezer
hirlapot küld szét a sajtó az ország népeinek minden nyelvén.

Szabad a vallás; nincs többé páriája a lelkiismeretnek.

Gyors az igazságszolgáltatás keze, s a rendet maga a nép
közérzülete védi.

A katona is honpolgár, s minden honpolgár jó katona; a nemzeti
hadsereg táborozási kisérleteit a hadászok tapsai fogadják.

Nem vakszerencse és istenkisértés többé a földmivelés, hanem
tudomány és finomitott ipar.

A gyáripar, a képzőművészet a világtárlatokban méltó helyet
foglal el az ország számára.

Külföldi tőkepénznek van bizalma elhelyezkedni e hazában, bátor
vállalatok termékeny aranykort idéznek elő e földön és e föld
alól.

Idegen ha jő fővárosaiba, meglátja muzeumaiban a nép multját, –
tanodáiban jövőjét.

Megtízszereződött a főváros lakossága, s emelkedésével nem
sülyedtek alá a megyék székvárosai: együtt emelkedtek vele.

Az a vas ember ott a József-tér közepén bámulva nézi most, hogy
mi történik körülötte.

Eppur si muove! – A hazátlan koldusok, a költők, a művészek, a
tudósok, a szellem előharczosainak jelszava megy teljesedésbe.


És azokról az előharczosokról nem emlékeznék-e meg a boldogabb
kor?

Oh igen! A boldog nép háladatos. A művelt nép ismeri a
kegyeletet.

Pantheont építenek, szobrokat emelnek, a mikben megdicsőítsék
azokat, kik előre mentek, s kiknek vezető nyomai után indultak el a
milliók – jobb hazát keresni – idehaza.

Hogyne hangzanék azok között Jenőy Kálmán neve?

Az utókor igazságos. Irigység, gyűlölet, megvetés,
részvétlenség, bosszuvágy, kevélység, – kik éltében üldözői voltak,
rég a porban alusznak már; a még élő kortársak is agg emberek már;
de az ő alakja örökké ifju maradt, s a remekműhöz, mely korát
megelőzve született, hozzá nőtt az uj nemzedék, mely elég nagy már,
hogy azt megértse, hogy azt bámulni tudja.

Hová lett az a dicső szellem hamva, a ki a nagy harczot
megkezdé, a ki a nagy diadalt megnyerte? Szobrot emeljetek e sír
fölé!

De hol van e sír?

De ki tud arra rávezetni?

Rég halva az egyetlen honpolgár, ki őt eltemette, s sírjának
titkát magával vitte a sírba. A holtig hű kézmüves keserüen
elutasitott mindenkit, a ki titkáért esengett előtte. Azt mondá,
hogy nem jó barát, ki barátja temetésére el nem tudott jönni. Ha
azzal menték magukat, hogy nem jöhettek a halálvész, a vesztegzár
miatt, azt felelé nekik, hogy volt egy ember, kit nem tartott
vissza sem halálvész, sem vesztegzár, sem nagy távolság, hogy
eljőjjön: de annak a nevét sem mondta meg senkinek. Majd ha eljön
az a kor, melyet a költő megálmodott, midőn a sírokat is beépítik
palotákkal, akkor majd megtalálják a felfordított kövön a rég
keresett nevet. A vén iparos kétszer látott már a város terjedése
alatt igy beépülni régi temetőket új városrész utczáival: a mostani
háromnak is az lesz sorsa. E hittel temette titkát a sírba.


Csakhogy csalódott.

A későbbi kor jobban kegyeli ősei temetőjét s az épülő utczák
kikerülik a sírkerteket, a költő sírját nem háborgatja senki.

És a hirlapokban nagy értekezés foly a felett: hol lehetnek e
drága hamvak eltemetve?

Azokat a nemzeti kegyelet fel akarja venni a por közül, s
elszállitani Pantheonába; a költőjét ércz szoborban akarja
feltámasztani, s jajszóval kiáltja, hol vagy?

És a halottak oly makacsok; nem felelnek, hagyják magukat
keresni.

Ekkor érkezik a tudományos akadémiához egy levél Keletázsia
belsejéből, a Himmalaya hegyláncza alól, egy vén tudóstól, kiről
már azt hitte mindenki, hogy meghalt.

Barkó Pál még élt és tudatta, a mit olyan nagyon kerestek.

«Menjetek ki a ferenczvárosi temetőbe: a kőkereszttől a dombon
menjetek száztíz singet Kelet-Kelet-Éjszaki irányban; ott találtok
egy négyszögű követ, azon e három szó: «Volt. Nincs. Lesz.» E követ
emeljétek fel; talapján megtaláljátok, a mit kerestek.»

Hajh! Milyen üdvriadal volt az, mikor a keresett név napfényre
került! Hajh! Milyen nemzeti pompa volt az, mikor a drága hamvakat
aranyozott érczkoporsóba áttéve, elszállíták pór és por tanyájából
a fényes üdvleldébe! Mi hullámzik oly feketén végig e palotasor
között? Népár. Mi emelkedik ki oly fényesen abból? Ravatal. Mi
lobog körüle? Gyászszal bevont diadalzászlók. Mi hull oly melegen
az utra? Zápor? Nem. Köny.

Ah, ha e pompát toll le tudná irni.

Minő uri s néptömeg! Minő lelkesült szónoklatok!

És midőn a szobrot leleplezik, s az érczalak megjelen az isteni
derült ég alatt, egy szabad téren, melyet egy fiatal város épületei
fognak keretbe, – kezében a lant és az irás, mely örökké él, és
arczán a művésztől megörökített fenkölt mosoly: hajh milyen
üdvkiáltás az! hogy hangzik az végig  utczáról utczára
terjedve. A város kiált! Az ország zeng, és szava elhallik az égi
sphaerákig.

Késő alkonyig hullámzik körüle a nép, még mikor a hold feljön
is, felváltani a nappalt, s ezüst fényt von a költő alakjára, akkor
is tömegek járnak őt megnézni. Csak lassan oszlanak el; – mindig
kevesebben maradnak ott: – az éj nyugalomra int; – csend lesz. De
mikor már mindenki eltávozott, még egy alak marad ott: egy
gyászruhás urhölgy, agg már és megtörött. Haja hófehér, és
vonásaiban hajdani madonnaszépség romjain élő hosszu szenvedés.

Az urhölgy odatapadva két összekulcsolt kezével a szobor
talapzatához, néma bámulattal tekint fel az érczalak fenkölt
arczára. Talán virradatig is ott fogja nézni!…

… Decséry Dorothea! Te összetörtél; ő pedig örökké ifju
maradt!…

* * *

Hát a többiekkel mi történt?

Hová lettek az első szellemi harcz többi bajnokai? A tudósok, a
költők, a művészek, kik azon töviseket szedték Jenőy Kálmánnal?

Ki tudja azt?

Talán elhaltak mind.

Talán még most is van, a ki él közülök. Talán van tudós, ki most
is éjjel-nappal folytatja a munkát, mely nemzetének életet, neki
csak szenvedést, nélkülözést ád, a mig él?

Talán még most is lézeng egy-egy hirhedett művész és művésznő
közülök, itt-ott, elfeledve, elnyomorodva. Talán azon megtört alaku
nő, kit az utczán kopott ruhájáért lenézesz: a hajdani Czilike, s
talán az a tántorgó alak, kit utadból félre löksz: a hajdani
Bányaváry; talán azok pályatársaik titkolt jótékonyságából élnek?
Talán azt is büszkék elfogadni? Talán el is vesznek egymás után
szótalan, nyomorban; mert panaszaikkal nemzetüket megszégyeniteni
még most is fájna nekik. 

No de minden jól lesz. Ha meghaltak, pompásan eltemetjük őket, s
mindegyiknek szobrot emeltetünk.

* * *

A föld pedig, melyet ők megmozdítottak, csendesen fordul előre
tovább.
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