
    
      [image: ]
      
    

  The Project Gutenberg eBook of Nietzsche, sein Leben und seine Lehre

    
This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this eBook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Nietzsche, sein Leben und seine Lehre


Author: Karl Heckel





        
Release date: February 11, 2018 [eBook #56546]


Language: German


Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/56546


Credits: Produced by The Online Distributed Proofreading Team at

        http://www.pgdp.net




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK NIETZSCHE, SEIN LEBEN UND SEINE LEHRE ***





Anmerkungen zur Transkription.

Das Original ist in Fraktur gesetzt.
Im Original gesperrter oder kursiver Text ist so ausgezeichnet.
Im Original in Antiqua gesetzter Text ist so markiert.

Weitere Anmerkungen zur Transkription befinden sich am
Ende des Buches.









An

alle Freunde der

UB


»In diesen Zeiten ist die UB mehr noch als
früher zum Helfer vieler geworden, die nach
gutem Lesestoff dürsten«, schrieb die »Zeitschrift
für Deutschkunde«. Der Verlag Reclam
will angesichts dieser Tatsache seinerseits alles
versuchen, um allen zu helfen, für die Bücher
zum unentbehrlichen Lebensgefährten geworden
sind und sie immer mehr zu einer
großen Gemeinde der Reclamfreunde zusammenzuschließen.
Er hat zu diesem Zwecke

Scheckbücher

zum Bezuge von Reclambüchern im Abonnement
nach freier Wahl des Bestellers herausgegeben,
die neben anderen Vorteilen
eine Vergünstigung von 10% beim Einkauf
bieten. Die Scheckbücher sind die bequemste
und billigste Gelegenheit, Reclambücher zu
erwerben.









Aus dem Corpus Imaginum der Photographischen Gesellschaft, Charlottenburg.



Friedrich Nietzsche



Nach einem Bildnis von John Philipp









Nietzsche


Sein Leben und seine Lehre


von


Karl Heckel


Mit einem Bildnis Nietzsches


Verlag von Philipp Reclam jun. Leipzig








Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranzkrone:
euch, meinen Brüdern, werfe ich diese
Krone zu! Das Lachen sprach ich heilig; ihr
höheren Menschen, lernt mir – lachen!

Also sprach Zarathustra.


Übersetzungsrecht vorbehalten

Copyright 1922 by Philipp Reclam jun., Leipzig

Druck von Philipp Reclam jun. Leipzig








Vorrede



Meine persönliche Berührung mit Nietzsche erfolgte
in jungen Jahren im Dezember 1871. Damals
leitete Richard Wagner in meiner Vaterstadt Mannheim
ein Konzert, das als erstes für die »Bayreuther Bühnenfestspiele«
durch den von meinem Vater kurz zuvor begründeten
»Wagner-Verein« veranstaltet wurde. Gemeinsam
mit Frau Cosima Wagner traf Nietzsche aus
Basel schon einige Tage vor dem Konzert in Mannheim
ein, um nicht nur dem Konzert, sondern auch den Proben,
sowie der Uraufführung des »Siegfried-Idylls«, die vor
einem Kreise geladener Gäste stattfand, beizuwohnen. Er
befand sich des öfteren in Begleitung Wagners, wenn
dieser meinen Vater Emil Heckel besuchte, und ich erfuhr
von tiefgründigen Gesprächen, die zwischen Wagner, Frau
Cosima und Nietzsche in jenen Tagen stattfanden. Sie
betrafen hauptsächlich die Griechen und Schopenhauer,
sowie die Kulturverhältnisse in Deutschland und weckten
mein Interesse für den Wagner so treu ergebenen Basler
Professor, der auch an den Bestrebungen des Wagner-Vereins
warmen Anteil nahm.

Als sich nach Wagners Abreise die Nachricht verbreitete,
er sei in Tribschen bei Luzern lebensgefährlich am
Typhus erkrankt, telegraphierte Nietzsche an meinen Vater:
»Gerücht ganz unbegründet; beste Nachrichten aus Tribschen.
Herzliche Neujahrswünsche dem Wagnerverein.
Professor Nietzsche.«

Und wieder vernahm ich von Nietzsche, als er im
Mai des nächsten Jahres mit meinem Vater bei der
Grundsteinlegung des Festspielhauses in Bayreuth zusammentraf.
Nach derselben fuhren Nietzsche, sein Freund
von Gersdorff und mein Vater gemeinsam mit Wagner
nach der Stadt zurück. Wagner saß ernst und schweigend
und sah, wie Nietzsche es so treffend bezeichnete, »mit
einem Blick lange in sich hinein«. In seiner unzeitgemäßen
Betrachtung »Richard Wagner in Bayreuth«,
der ersten Schrift, die ich von Nietzsche kennen lernte,
knüpft er an diese Rückfahrt vom Festspielhügel tiefsinnige
Betrachtungen an, die er mit den Worten abschließt:
»Was aber Wagner an jenen Tagen innerlich
erschaute – wie er wurde, was er ist und sein wird –
das können wir, seine Nächsten, bis zu einem Grade
nachschauen: und erst von diesem Wagnerischen Blick aus
werden wir seine große Tat selber verstehen können –
um mit diesem Verständnis ihre Fruchtbarkeit zu verbürgen.«
Auch in späteren Jahren gedachte Nietzsche noch
mit Wärme der Tage der Grundsteinlegung und »der
kleinen zugehörigen Gesellschaft, die sie feierte und der
man nicht erst Finger für zarte Dinge zu wünschen
hatte«.

Auch in der Folge sollte ich Weiteres über Nietzsche
erfahren und mittelbar miterleben. Als mein Vater
Wagner den Vorschlag machte, Einzeichnungslisten für
Patronatscheine zu den Festspielen in den deutschen Buchhandlungen
aufzulegen und gleichzeitig einen Aufruf zu
erlassen, bat ihn dieser, wegen Abfassung des Manifestes
Nietzsche zu Rate zu ziehen, er habe hierfür »ganz besonderes
Zutrauen zu ihm – gerade zu ihm«. Nietzsche
entsprach der nun erfolgenden Aufforderung und verfaßte
seinen zielbewußten »Mahnruf an die Deutschen«.
Vorher schrieb er nach Mannheim:



Geehrtester Herr Heckel,


das was Sie von mir verlangen, wird besorgt. Ihr Entwurf
für die Buchhändler scheint mir vortrefflich, wie
überhaupt der ganze Plan wieder für seinen Urheber
spricht. Lassen Sie mir den Entwurf zu näherer Prüfung
noch ein paar Tage1, vielleicht kann ich dann den
meinigen mitschicken. Ich komme, falls meine Gesundheit
irgendwie es zuläßt, am 30. d. M. nach Bayreuth.
Von meinem Entwurfe will ich hier eine Anzahl gedruckte
Abzüge machen lassen: er ist dann besser zu übersehen
und nötigenfalls zu revidieren.


Treulichst Ihr Nietzsche.


Basel, 19. Oktober 1873.




1 Nein: ich schicke ihn gleich und habe ihn bereits durchgesehen.





Wagner billigte die Fassung des »Mahnrufs« durchaus;
aber die Delegierten der Wagner-Vereine waren der
Ansicht, daß derselbe wohl allen Freunden aus dem Herzen
gesprochen sei, aber Gegner und Gleichgültige nicht
bekehren werde.

In einem Briefe an Freiherrn von Gersdorff schrieb
Nietzsche hierüber: »Also ich war von Mittwochabend bis
Montagmorgen auf der Reise, hinwärts allein, rückwärts
mit Heckel zusammen. In Bayreuth war etwa ein Dutzend
Menschen zusammengekommen, lauter Delegierte der
Vereine und ich der einzige Patron an sich. – Nach der
Besichtigung in Dreck, Nebel und Dunkelheit war die
Hauptsitzung im Rathaussaal, in der mein »Mahnruf«
von seiten der Delegierten artig aber bestimmt abgelehnt
wurde; ich selbst protestierte gegen eine Umarbeitung und
empfahl Prof. Stern für die schnelle Anfertigung eines
neuen Fabrikats. Dagegen wurde Heckels vortrefflicher
Vorschlag, bei sämtlichen deutschen Buchhändlern Sammelstätten
zu errichten, approbiert.«

– In der Verehrung Wagners aufgewachsen, vertiefte
ich mich nach dem Besuch der ersten Bayreuther Bühnenfestspiele
in das Studium Schopenhauers, veröffentlichte
später philosophische Deutungen des »Parsifal«,
unterschied jedoch schon damals zwei Richtungen in Wagners
Schaffen: die lebensfreudige des Siegfried und die
entsagungswillige des Parsifal. Ich beurteilte die Werke
Wagners unter diesem Gesichtspunkte als sich ergänzende
Gegensätze. Und nun, als ich Nietzsches Werke aus der
Zeit nach der Abkehr von Bayreuth kennen lernte, da sah
ich auch in Wagner und Nietzsche selbst Kontrapunkte der
kulturellen Entwicklung. Diese Erkenntnis veranlaßte
mich zu einer Zeit, da man einerseits bei Nietzsche nur
eine willkürliche Abtrünnigkeit von Wagner, anderseits
bei Wagner nur einen Abfall von seiner seitherigen
Lebensanschauung sah, zu einer Betrachtung aus der
Vogelperspektive, die bestrebt war, beiden gerecht zu werden.
Und so unternahm ich in einem Aufsatz »Wagner
und Nietzsche«, der 1897 in der »Neuen Deutschen
Rundschau« erschien, erstmals den Versuch, die Scheidung
der beiden Freunde als notwendig aus ihrer innersten
Natur und Entwicklung darzustellen und auf die Polarität
ihrer Bestrebungen zu verweisen.

Daß diese Auffassung Nietzsches eigener Anschauung
entspricht, bezeugt uns sein Aphorismus »Sternenfreundschaft«,
worin er im Hinblick auf Wagner schrieb: »Es
gibt wahrscheinlich eine ungeheuere Kurve und Sternenbahn,
in der unsere so verschiedenen Straßen und Ziele
als kleine Wegstrecken einbegriffen sein mögen – erheben
wir uns zu diesem Gedanken.«

Mit großer Spannung sah ich der Aufnahme entgegen,
die meine Ausführungen sowohl in Wahnfried
als im Nietzsche-Archiv finden würden. Aber noch sah
man in Bayreuth nur den Abfall Nietzsches von Wagner,
nicht seinen eigenen Aufstieg, und so schrieb mir Frau
Wagner: Ziele habe Nietzsche nicht gehabt, sondern eine
schwere Krankheit, die ihn von Bayreuth trennte; da
könne man kaum selbst nur von Meinungsverschiedenheiten
sprechen. In vollem Gegensatz hierzu stand die
Beurteilung, die mein Aufsatz in Weimar fand. Frau
Dr. Förster schrieb an meinen Vater: »Soeben lege ich
den Artikel Ihres Herrn Sohnes in der »Neuen Deutschen
Rundschau« aus der Hand, und ich kann wohl
sagen, daß ich zum erstenmal an einem über meinen
Bruder geschriebenen Artikel aufrichtig Freude gehabt
habe.«

Gern entsprach ich dem Wunsche von Frau Dr. Förster,
sie im Nietzsche-Archiv zu besuchen. Ich hielt daselbst vor
einem geladenen Publikum einen Vortrag über Nietzsches
Verhältnis zu Wagner und blieb seitdem andauernd in
Beziehung zu dem Hause auf dem Silberblick in Weimar,
woselbst Nietzsche im Jahre 1900 verstorben war. Gar
manche aufklärende Mitteilung wurde mir durch Frau
Dr. Förster zuteil, wofür ich an dieser Stelle meinen
Dank ausspreche.

Aber auch noch einer anderen Frau darf ich dankbar
hier gedenken: der Verfasserin der »Memoiren einer
Idealistin« Malwida von Meysenbug, der
gemeinsamen Freundin Wagners und Nietzsches. Während
eines über mehrere Jahre sich erstreckenden Briefwechsels
gab sie mir freundwilligst manche belangreiche
Auskunft über Nietzsche.

Die hauptsächlichen Mitteilungen über sein Leben
gründen sich vor allem auf Nietzsches Briefe, auf die
von der Schwester verfaßten Biographien und auf Erinnerungen,
welche von Personen, die mit ihm in Verkehr
standen, veröffentlicht wurden. Sie erfuhren Ergänzungen
durch persönliche Mitteilungen, die ich meinem Vater,
Peter Gast, Freiherrn von Seydlitz, Dr. M. G. Conrad
und anderen verdanke.

Mein Aufsatz »Wagner und Nietzsche« in der »Neuen
Deutschen Rundschau« bildet gewissermaßen den Ausgangspunkt
für das vorliegende Buch. Indem dasselbe
durch Betonung der Polarität zwischen Nietzsche und
Wagner, Nietzsche und Schopenhauer, Nietzsche und Sokrates,
sowie in Nietzsches Verhältnis zum Christentum,
die Grundlinien seiner Weltanschauung scharf und deutlich
hervorhebt, hofft es der mächtigen Einseitigkeit seines
Radikalismus gerecht zu werden und der Gefahr jedes
verwischenden Kompromisses zu entgehen, der so manche
Schrift der Nietzsche-Literatur unterlag.

Dieses Ziel galt es unter gleichzeitiger Betrachtung
seines Lebens und seiner Lehre zu erstreben. Ich sagte
mir, je kürzer und knapper es mir gelingt, frei von jedem
gelehrten Beiwerk die Grundlinien seines Lebens und
Schaffens zu zeichnen und alle anzuführenden Einzelheiten
organisch mit ihnen zu verbinden, desto leichter
wird es dem Leser, in die Gedankenwelt Nietzsches einzudringen
und ihn mit mir zu – erleben. Dann erst, wenn
sich uns, was er lehrte und lebte, dachte, dichtete und sah,
zu einem Vollbilde der schaffenden Persönlichkeit verdichtet,
dürfen wir zu erkennen hoffen, inwiefern mit Nietzsche,
diesem Meilensteinmenschen, eine neue Epoche der Kulturgeschichte
anhebt, in der nicht die Verächter des Lebens,
sondern die Verklärer des Lebens aus schwerbelasteter
Gegenwart uns die Wege in das Heil der Zukunft weisen.


Schöngeising bei München, Ostern 1922.



Karl Heckel.







Einleitung


Was für eine Philosophie man
wählt, hängt davon ab, was für ein
Mensch man ist.


Fichte.





Zwischen dem Wesen eines Menschen und den Begebenheiten
seines Lebens besteht ein tiefer Zusammenhang.
Äußere Mächte beeinflussen die organische Entwicklung
innerer Kräfte. Umgekehrt entscheidet das Wesen
eines Menschen, was an Begebnissen zu Erlebnissen wird
und schicksalhafte Bedeutung erlangt. Diese Wechselwirkung
von außen nach innen und von innen nach außen
bestimmt ebensowohl sein Handeln wie sein Erkennen,
sein Leben wie seine Weltanschauung.

Lebensbeschreibungen von Künstlern und Denkern
wollen daher nicht nur einer geschichtlichen Darstellung
in der Folge der Zeit genügen, sondern Einsichten in
Wesen und Wirken erschließen. Sie enthüllen uns nicht
nur die Anlässe, die zu bestimmten Problemen führten,
sondern auch aus dem Wesen die Voraussetzungen, welche
die Gestaltung des Lebens bedingten.

Bei Nietzsche, dem Dichter, Denker und Seher, kommt
der Erforschung dieser Zusammenhänge eine ganz besondere
Bedeutung zu, weil das Leben selbst das Problem
seiner geistigen Tätigkeit bildet. Wie Schopenhauer
hat er eine radikale Entscheidung darüber angestrebt, ob
das Leben zu bejahen oder zu verneinen sei. Aber während
Schopenhauer aus der Erkenntnis der Tragik des
Lebens auf die Notwendigkeit einer verneinenden Wertung
schloß, hat Nietzsche die Folgerung gezogen: das
Leben wird wertvoll durch eine bejahende Wertung. Wir
bedürfen keiner Tröstung auf ein Jenseits, das uns für
die Leiden des Diesseits entschädigt, sondern der Wert
des Lebens hängt davon ab, wie wir seinen Gehalt bestimmen.
Darum Nietzsches Mahnung: »Freunde bleibt
der Erde treu!« Das Leben will sich, als Organismus
betrachtet, im Gegensatz zum Mechanismus der Wirklichkeit,
fortgesetzt selbst übertreffen, jedenfalls sich fortgesetzt
wandeln. Dieses Werden und Wandeln verlangt von
uns andauernd neue Wertungen. Und darum wird der
Rang, der dem einzelnen Menschen zukommt, von dem
Grad seiner Fähigkeiten entschieden, dem Leben Gehalt zu
geben. Wer den Wert des Lebens als an sich vorhanden
hinnimmt, wird sich zu ihm vor allem als Genießender
verhalten; wer sich berufen fühlt, ihm diesen Wert erst
zu verleihen, als Schaffender. »Trachte ich denn nach
Glücke? Ich trachte nach meinem Werke.« Und: »Schaffen
– das ist die große Erlösung vom Leiden und
des Lebens Leichtwerden.« Dem ersteren gilt Tugend
als Befolgung autoritativ gegebener Vorschriften, dem
zweiten im Sinne der Antike als Tüchtigkeit. Dort die
Forderung: Betätigung des Altruismus, hier die Forderung:
Läuterung des Egoismus. Jenes das Ideal der
massenhaften Schwachen, dieses das Ideal der einzelnen
Starken. Dort Herdenmoral, hier Herrenmoral. Dort
Herabsetzung der natürlichen Willenskräfte, wie sie das
Christentum anstrebt, hier ihre energische Beherrschung,
wie sie Goethe fordert mit den Worten: »Des Mannes
Vorzug besteht nicht in gemäßigter, sondern in gebändigter
Kraft«. Dort als Folgeerscheinung: Sozialismus
hier: Individualismus.

Wohl bedingen und fördern Gesamtheit und Individuen
einander; aber die Frage steht offen, wem es
zukommt, das Ziel zu bestimmen. Liegt dies im größtmöglichen
Glück der größtmöglichen Zahl, oder darin,
daß der Typus Mensch seine größtmögliche Erhöhung
erfährt? Wer Wesen und Zweck des Daseins nur im
Genuß sieht, den ihm das Glück beut, muß verlangen,
daß auch der große Einzelne letzten Endes keine andere
Aufgabe kennt, als der Wohlfahrt der Gesamtheit in
ihrem Sinne zu dienen; wer dagegen Wesen und Zweck
des Lebens in Wachstum und Steigerung sieht, die sich
der Entfaltung eines schöpferischen Willens verdanken,
wird Nietzsches Worte verstehen: »Das Ziel der Menschheit
liegt in ihren höchsten Exemplaren«.

Der Schaffende im Sinne Nietzsches muß die Unterordnung
des Schwachen unter den Starken, des Kleinen
unter den Großen verlangen. Aber er darf es nur, wenn
er sich selbst in den Dienst des Ideals stellt, das in der
Richtung des Aufstiegs zu einem höheren Leben leuchtet.
Nicht jeder ist zu diesem Aufstieg, der eigene Wege und
selbstherrliche Betätigung fordert, berufen; aber jeder
kann mittelbar diesem Zwecke dienen, indem er die Bedingungen
erfüllt, welche die Entstehung und Entwicklung
solcher höheren Menschen fördern. Während der
ersten Periode im Schaffen Nietzsches stand in der Perspektive
seiner Lehre: das Genie; während der zweiten
Periode: der Wissende und während der dritten Periode:
der Übermensch, als schöpferischer Gesetzgeber einer solchen
Wertlehre.

Was vermögen wir zu tun, daß der Typus des Menschen
im Hinblick auf das Ideal des Übermenschen eine
Steigerung erfährt? Die Antwort lautet: wir vermögen
eine Kulturgemeinschaft zu schaffen, als deren Blüte der
höhere Mensch gedeiht. Das Genie war alle Zeit gezwungen,
sich im Gegensatz zu der herrschenden Kultur
oder Unkultur zu entwickeln; der Weise stellte sich abseits
derselben; der Übermensch aber ist als harmonischer Vollmensch
gedacht, der aus Kulturverhältnissen erwächst, in
die er sich einzuwurzeln vermag. Erhöhung des Typus
bedeutet zunächst Erhöhung des Niveau. Wem »Gleichheit«
als Parole gilt, wird eine Ausgleichung der Höhenunterschiede
anstreben zum Nachteil der Großen; wer die
Ungleichheit als gegeben anerkennt, wird im Niederen
die Schichten erkennen und ehren, aus denen das Hohe
emporsteigt, und sehnsüchtig nach diesem aufschauen. Alle
Zukunft wurzelt in der Niederung des Volkes. Aus ihm
steigen die Kräfte auf, die sich dereinst zur Blüte entfalten.
Diese Einsicht lehrt uns die organische Zusammengehörigkeit
von Wurzel und Blüte. Solche Erkenntnis
adelt das Verhältnis von Hoch und Nieder.

– Kant hat die Grenzen unseres Erkenntnisvermögens
bestimmt. Wir erkennen nur Erscheinungen.
Aber wir folgern aus der Erscheinung, »daß ihr etwas
entsprechen müsse, was an sich selbst nicht Erscheinung
ist«, sondern das »Ding an sich«. Das Ding an sich
bedeutet das unabhängig von unserer Wahrnehmung
Vorhandene, also das eigentlich Seiende. Schopenhauer
folgerte: Es ist das Innerste, der Kern jedes Einzelnen
und ebenso des Ganzen. Für die äußere Wahrnehmung
ist es nicht erkennbar, aber die innere Wahrnehmung,
das »Selbstbewußtsein«, kann es zwar nicht nackt enthüllen,
aber es doch zum großen Teil entschleiern. Gegenstand
des Selbstbewußtseins ist allzeit nur das eigene
Wollen. Dieses ist uns unmittelbar gegeben, wenigstens
als blinder zielloser Drang. Diesen Drang, als etwas,
das nicht weiter definierbar sei, nannte Schopenhauer
»Wille zum Leben«.

Lange Zeit begnügte sich auch Nietzsche mit dieser
Definition. Dann aber gelangte er zu der Überzeugung:
das Wesen alles Geschehens ist nicht Wille zum Leben
(Schopenhauer), sondern Wille zur Steigerung des Lebens;
nicht Kampf ums Dasein (Darwin), sondern Kampf
um ein höheres stärkeres Dasein; nicht Trieb zur Selbsterhaltung
(Spinoza), sondern Trieb zum Selbstzuwachs.
Auch das Prinzip Wille und Streit des Empedokles steigerte
sich für ihn zum Wettkampf um Sieg und Übermacht.
»Wo ich Lebendiges fand, da fand ich Willen
zur Macht und noch im Willen des Dienenden fand
ich den Willen, Herr zu sein.«

Wohl ist der Wille zur Macht allen Menschen gemeinsam;
aber nach welcher Art von Macht man verlangt
und zu welchem Zwecke, erweist sich als rangbestimmend.
Auch den höheren Menschen läßt die erlangte
Männlichkeit das größte Maß von Macht über die
Dinge anstreben und zwar aus innerster Fülle und Notwendigkeit.
Dieser Trieb ist bei Nietzsche nicht mehr blind
gedacht, wie bei Schopenhauer, sondern alles Tun soll
Sinn bekommen. Er ist nicht zügellos gedacht, denn der
Befehlende soll seine Kräfte in der Gewalt haben. Aber
er ist auch nicht nachgiebig gedacht, denn der Schaffende
der neuen Werte darf humanitären Anwandlungen nicht
unterliegen. Die Herrscher-Tugend, die Züchter-Tugend
ist die, welche auch über ihr Mitleiden Herr wird, um
des fernen Zieles willen. In der Perspektive dieser Anschauung
steht: der Übermensch als Herr der Erde, und
die Forderung: Aufhebung alles dessen, was der natürlichen
Entwicklung der menschlichen Fähigkeiten entgegenstrebt,
und endlich Ablösung des Zufalls durch Zusammenfassung
aller Kräfte zu diesem neuen Zweck.

Damit ist die Wegrichtung zur Höherzüchtung der
Menschheit gewiesen, die den eigentlichen Sinn der Lehre
Nietzsches vom aufsteigenden Leben bestimmt. Er hat
der Deszendenzlehre Darwins ebenbürtig eine Aszendenzlehre
gegenübergestellt.

Wie seine Worte Herrenmoral, Übermensch, Immoralismus
usw., so wurde auch Wille zur Macht im
Sinne einer Aufweckung niederer Triebe und brutaler
Vergewaltigung auf sozialem Boden mißdeutet. Das
darf uns nicht wundern; denn das Schicksal des Genies
ist es allezeit gewesen, unverstanden zu bleiben, nicht nur
gleich einem Menschen, der in einem fremden Lande seine
eigene Sprache spricht, sondern das Genie steht auch mit
seinen vorausschauenden Überzeugungen außerhalb seiner
Zeit. Dem Nachlebenden mag es erstaunlich erscheinen,
daß selbst von jenen, die sich zu ihm als Freunde bekannten,
Nietzsches Lehre nicht in ihrer vollen Bedeutung
erkannt wurde; aber wir haben kein Recht, sie dieserhalb
zu schmähen. Wie Jahre vergehen, ehe das Licht eines
neuerstandenen fernen Sternes zu uns gelangt, so bedarf
auch das Werk eines Genies Jahre und Jahrzehnte, ehe
seine Strahlen das geistige Auge treffen. Unsere historisch
gebildete Generation setzt heute vielfach ihren Stolz
darein, allem Neuen liberal zuzujubeln, um nicht rückständig
zu erscheinen; aber sie irrt sich: sie vermag damit
das »Moderne« zu erhaschen, das im Vordergrund der
Zeiten lebt, nicht aber ungeahnte Werte zu erschauen.

Indem wir zur Betrachtung von Nietzsches Leben
übergehen, zeigt sich, daß nicht nur das Unverständnis
für seine Worte und seine Lehre ihn jenseits seiner Zeit
stellte, sondern es öffnet sich auch der Abgrund, der allezeit
breit und tief klafft zwischen Menschen, die der Idee
leben, und jenen, denen der Intellekt nur ein Werkzeug
bedeutet, sich in der Wirklichkeit zu behaupten.

Frau Elisabeth Förster, Nietzsches verdienstvolle Biographin,
hat mit schwesterlicher Liebe und Verehrung
Eigenschaften Nietzsches betont, die auch bei dem Fernstehenden
Sympathien für seine Persönlichkeit wachrufen;
anderseits wurde versucht, die Lehre Nietzsches in die
historische Entwicklung der Philosophie einzuordnen, um
so, auf die eine und die andere Weise, die Abstände zu
überbrücken, die ihn von unserer Zeit trennen. Als Aufgabe
dieses Buches aber möchte ich im Gegenteil bezeichnen,
den Gegensatz radikal darzulegen, der Nietzsche und
seine Lehre trennt von der Gegenwart und ihrem immer
noch selbstgefälligen Optimismus im Hinblick auf die
erreichte Zivilisation und Kultur. Wohl ergibt sich dabei
auch für uns eine Synthese; aber nicht diejenige mit
Weltanschauungen der Vergangenheit oder mit Lebensprinzipien
der Gegenwart, sondern mit den Erwartungen
der Zukunft.






Der Sohn


Im Leben beharrt kein Abgeschlossenes,
sondern ein Unendliches ist in Bewegung.


Goethe.





Das Lot unserer Erkenntnis und die Staffel unserer
Berechnungen reicht nicht hinab bis zu den Urphänomenen
der Natur. Wir können nicht folgern: diese Eigenschaften
hat die Mutter, jene der Vater, also wird der Sohn
so und so sein. Denn in jedem Individuum verkörpert
sich ein eigener schöpferischer Wille, dessen Spontanität wir
nicht zu ergründen vermögen. Es geht daher nicht an,
einen Menschen nur als die Resultante seiner Vorfahren
anzusehen. Wohl aber können wir die Eigenschaften derselben
als Voraussetzungen und Beschränkungen betrachten,
innerhalb derer die Natur ihr Werk schafft. In diesem
Sinne bleibt es immer für die Darstellung eines
Lebens von Interesse, Anlagen und Entwicklungen der
Vorfahren nachzuforschen. Freilich dürfen wir uns nicht
verhehlen, daß es meist nur die offenkundigen Einkleidungen
der Psyche sind, deren Bild wir erhaschen, nicht
aber das verborgene unbewußte Seelenleben, durch dessen
Analyse erst tiefgründigere Schlüsse möglich würden.

Nietzsche spielte schon in jungen Jahren mit dem
Gedanken, daß sein Urgroßvater von einem polnischen
Grafen Niecki (Niëtzky) abstamme, der 1715 nach
Deutschland flüchtete. Gültige Beweise für diese Herkunft
waren nicht zu erlangen. Immerhin lassen Physiognomie
und bestimmte Charaktereigenschaften Nietzsches einen
slawischen Einschlag als wahrscheinlich erscheinen.

Die verbriefte Familiengeschichte Nietzsches setzt ein
mit seinem Urgroßvater Gotthelf Engelbert Nietzsche,
Akzisinspektor in Bibra. Gesundheit und Frohmütigkeit,
Schönheit auch noch im hohen Alter werden ihm nachgerühmt.
Er wurde 92 Jahre alt.



Sein Sohn Dr. Friedr. Aug. Ludwig Nietzsche
(1756–1826) war Pfarrer in Wollmirstädt in Thüringen
und später Pastor und Superintendent in Eilenberg.
Gründliche Bekanntschaft mit den Sprachen des Altertums
befähigten ihn zur Abfassung als trefflich gerühmter
Schriften, die von frommem Sinn zeugten. Jede
Freude habe ihn beseelt und jeder Schmerz habe ihm den
Wert seines Amtes vermehrt. Auch bei ihm wurde die
Würde seines Wesens und seiner Erscheinung betont.

Er war zweimal verheiratet. Seine zweite Frau
(Nietzsches Großmutter) Erdmute Krüger, geb. Krause
(1778–1859) stammte aus einer Pastorenfamilie, deren
Glieder heitere tätige Menschen waren. Sie selbst wird
als eine hübsche tüchtige Frau geschildert, erfüllt von dem
Willen, Freude zu bereiten. Ihre wundervollste Harmonie
von Denken, Sprechen und Handeln konnte sich
nicht mit äußerlicher und rigoroser Frömmigkeit befreunden.
»Ich weiß nicht, was die Menschen jetzt wollen,
früher freuten wir uns über unserer und anderer Leute
Tugenden, aber jetzt freut man sich über seine und anderer
Leute Sünden. Je sündhafter, desto besser.«

Von Nietzsches Vater Karl Ludwig Nietzsche (1813
bis 1849) wissen wir, daß er seine Examina vorzüglich
bestand und als Pfarrer in Röcken (bei Lützen) durch
seine begeisterte Tätigkeit die Herzen seiner Gemeinde
gewann. Er wird als edle, poetische, auch in der Musik
ungewöhnlich begabte Persönlichkeit beschrieben. Nietzsche
selbst schilderte ihn als »zart, liebenswürdig und morbid,
wie ein zum Vorübergehen bestimmtes Wesen, eher eine
gütige Erinnerung an das Leben, als das Leben selbst«.

Als Hauptzüge der meisten Glieder der Familie
Nietzsche wird ein lebhafter fröhlicher Geist, strenger
Wahrheitssinn, die Liebe zu würdigen, höflichen Formen,
aber auch ein Zug zu einsamer Unabhängigkeit bezeichnet.

Die Mutter, Franziska (1826–1897), entstammte
der Familie Öhler. Sie besaß offenbar praktischen
Sinn, der sich der Welt gern anpaßte. Sie befürchtete
frühzeitig, daß ihrem Sohne aus seinem idealen Sinne
und aus seinem Verlangen nach Unabhängigkeit Schwierigkeiten
erwüchsen. Vermöge ihrer Gottesfürchtigkeit
war ihr auch später das Verständnis für seine atheistische
Gesinnung verschlossen. Aber Mutter wie Sohn verstanden
es, sich die Achtung vor der Gesinnung des anderen
zu bewahren.

Die Fürsorge der Schwester für den erkrankten
Nietzsche ist allgemein bekannt. Nicht so die mütterliche
Betätigung der Mutter. Aus ihren Briefen an Nietzsches
getreuen Freund Franz Overbeck ersehen wir, mit
welch liebevoller und aufopfernder Hingebung sie für den
Erkrankten sorgte, dessen schwierige Pflege sie während
der ersten Zeit seiner Umnachtung übernahm. Ihre
Briefe legen Zeugnis ab von scharfer Beobachtungsgabe
und beweisen in ihrem sprachlichen Ausdruck einen gesunden
natürlichen Verstand. Sie eine »bedeutende Natur«
zu nennen, und sie mit Goethes Mutter zu vergleichen,
liegt jedoch keine Berechtigung vor; dafür war sie nicht
eigenartig und selbstherrlich genug, aber ihre natürliche
Begabung darf nicht unterschätzt werden.

Friedrich Wilhelm Nietzsche wurde am 15. Oktober
1844 in Röcken geboren; seine Schwester Elisabeth zwei
Jahre später; ein drittes Kind, Joseph, starb bereits in
seinem zweiten Jahre.

Wir wissen von vielen bildenden Künstlern, daß sie
aus Handwerkerfamilien stammten, und gelangten dabei zu
der Folgerung, daß sich die handwerkliche Übung mit der
Zeit zu freier künstlerischer Betätigung steigerte. Ähnlich
mag es sich auch bei Denkern verhalten. »Wo das Bedürfnis,
die Not, die Menschen lange gezwungen hat, sich
mitzuteilen, sich gegenseitig rasch und fein zu verstehen,
da ist endlich ein Überschuß an Kraft und Mitteilung
da, gleichsam ein Vermögen, das sich allmählich aufgehäuft
hat und nun eines Erben wartet, der es verschwenderisch
ausgibt.« Das trifft auch bei Nietzsche zu.
Aus dem Umstande, daß seine Vorfahren Theologen und
Gelehrte voll Haltung und Würde waren, mag man
immerhin Voraussetzungen für seinen philosophischen Beruf
ableiten. Aber Nekrologe und Familientraditionen
beschränken sich fast nur auf die belichteten Außenseiten.
Entwickelte sich bereits bei Nietzsches Vorfahren unter der
Schale ein Widerspruch gegen die Strenggläubigkeit, ein
Gegensatz zur konventionellen Moral und der Drang,
den Kampf mit der herrschenden Weltanschauung aufzunehmen?
Das sind Fragen, die zu stellen nahe liegt.
Aber eine Antwort mit genügenden Belegen bleibt uns
versagt.

Günstiger verhält es sich mit dem Wissen um die
Einflüsse der Erziehung und der Verhältnisse, in denen
Nietzsche aufwuchs. Von Schopenhauers Eltern ist uns
bekannt, daß sie in Unfrieden lebten und dem Sohne
keine freudenvolle Jugend bereiteten. Wohl nicht mit
Unrecht hat man seine Verbitterung auf diesen Umstand
zurückgeführt. Ein ganz anderes Bild bietet sich uns bei
einem Blick in das Elternhaus Nietzsches, so daß die
schwesterliche Darstellung jener Zeit fast wie eine Idylle
anmutet.

Nietzsche war als Philosoph, so gut wie Schopenhauer,
alle Zeit Pessimist. Ihn einen Optimisten
zu nennen, ist nur bei einer durchaus mißbräuchlichen
Anwendung des Wortes möglich. Denn jeder wesenhafte
Ausdruck des Schmerzes über die Disharmonie der gewünschten
und der wirklichen Welt bedeutet Pessimismus.
Der Gegensatz zwischen dem Pessimismus Schopenhauers
und Nietzsches liegt weniger in der Erkenntnis als im
Temperament. Dort die Folgerung: das Leben ist allezeit
mit Unlust gepaart, also gilt es den Willen zum
Leben zu verneinen; hier die gleiche Erkenntnis, aber die
Folgerung: also gilt es auch aus dem Leiden Kräfte zu
gewinnen und auf Grund der »Idealität des Unglücks«
sich zu läutern und den Wert des Lebens zu steigern.

Nietzsche war von Kindheit an gesund und kräftig.
Er zeigte frühzeitig Leidenschaftlichkeit, aber auch die
Fähigkeit der Selbstbeherrschung. Seine Eltern behandelten
ihn nicht mit ungestümer Strenge; so blieb er vor
jenem Trotz bewahrt, in den jede Eigenart bei Fehlern
der Erziehung verfällt.

Nach dem frühen Tode des Vaters übersiedelte die
Mutter mit den beiden Kindern nach Naumburg.
Fritz besuchte die Bürgerschule. Er wirkte auf die andern
Kinder fremdartig. Sie nannten ihn »den kleinen
Pastor«. Nach einem Jahre kam er in eine Privatschule,
zusammen mit den beiden Freunden Wilhelm Pinder
und Gustav Krug, und dann in das Gymnasium.
Wilhelm Pinder, mit dem er als Knabe ein Theaterstück
»Die Götter im Olymp« schrieb, nennt als Grundzug
seines Charakters eine gewisse Melancholie die sich in
seinem ganzen Wesen äußerte. »Von frühester Kindheit
an liebte er die Einsamkeit und hing da seinen Gedanken
nach.« In der Stimme und der Wahl der Ausdrücke
habe ein eigentümliches Etwas gelegen, das ihn von seinen
Altersgenossen unterschied. Den Freunden gegenüber
zeigte er viel Initiative bei Erfindung und Leitung der
Spiele und wirkte erzieherisch auf sie ein. Neben seinen
dichterischen Produkten versuchte er sich in musikalischen
Kompositionen und übte, auch sich selbst gegenüber, eine
souveräne Kritik.

Mit achtzehn Jahren kam er in die Landesschule
Pforta bei Naumburg, wo er in Paul Deussen
und Freiherrn von Gersdorff Freunde fand, von
denen der letztere sich hauptsächlich an seinen Improvisationen
erfreute. Auf nüchterne Naturen wirkte er als
Sonderling, wie ich aus dem Urteil eines früheren Schulgenossen
entnehmen konnte, dem ich einmal zufällig in
der Schweiz begegnete. Zur Zeit seiner Konfirmation
stand er dem Christentum noch durchaus gläubig gegenüber.
Erst in seinem zweiundzwanzigsten Jahre wurde
er sich eines »freien Standpunktes« bewußt. Beim Verlassen
von Schulpforta schrieb Nietzsche ein Gedicht »Dem
unbekannten Gotte«, das mit den charakteristischen Worten
schließt:


Ich will dich kennen, Unbekannter,


du tief in meine Seele Greifender,


mein Leben wie ein Sturm Durchschweifender,


du Unfaßbarer, mir Verwandter!


Ich will dich kennen, selbst dir dienen.










Der Student


Alle heftige Unleidlichkeit der Unvollkommenheit
ist Schwäche.


Novalis.





Die Schuljahre zeigten uns bei Nietzsche das typische
Bild eines phantasiebegabten Knaben, der in produktiven
Arbeiten und ihrer Aufnahme durch wenige sinnverwandte
Freunde seine Befriedigung findet, im übrigen
aber sich weltfremd verhält. Mit dem Übergang zur
Universität in Bonn regt sich jedoch das Verlangen,
diese Weltfremdheit zu überwinden und die Wirkungskreise
weiter zu ziehen. Er wird Mitglied der Burschenschaft
»Franconia«, nimmt lustigen Sinnes an den
Äußerlichkeiten des Studentenlebens teil, um in den
Strom der Gemeinsamkeit unterzutauchen; erfreut sich
auch, besonders durch seine musikalische Betätigung, die
damals unter dem Gestirn Schumanns stand, einer
Beliebtheit unter seinen Kommilitonen.

Nietzsches vielseitige Anlagen erschwerten ihm die
Berufswahl. Er entscheidet sich für die Philologie, läßt
sich aber der Mutter zuliebe auch in der theologischen
Fakultät einschreiben, um jedoch bald dieses Zugeständnis
zurückzuziehen. Sehr bezeichnend für seine späteren
Wege, schreibt er schon damals der Schwester: »Suchen
wir bei unserem Forschen Ruhe, Frieden, Glück? Nein,
nur die Wahrheit, und wäre sie höchst abschreckend und
häßlich.«

Er fand in einer Wissenschaft, die kühle Besonnenheit,
logische Kälte, gleichförmige Arbeit erheischt, »ohne
mit ihren Resultaten gleich ans Herz zu greifen«, ein
Gegengewicht für die wechselvollen und unruhigen Neigungen
seines Wesens, aber auch die Philologie bedeutete
ihm schon damals nicht sein eigentliches Ziel.



Ein für Nietzsche charakteristisches Begebnis erfahren
wir aus den Erinnerungen Deussens. Nietzsche war nach
Köln gefahren und ließ sich durch einen Dienstmann die
Sehenswürdigkeiten zeigen. Dieser führte ihn am Schluß
der Wanderung in ein öffentliches Haus. Hierüber berichtete
Nietzsche an Deussen: »Ich sah mich plötzlich
umgeben von einem halben Dutzend Erscheinungen in
Flitter und Gaze, welche mich erwartungsvoll ansahen.
Sprachlos stand ich eine Weile. Dann ging ich instinktmäßig
auf ein Klavier als auf das einzige seelenhafte
Wesen in der Gesellschaft los und schlug einige Akkorde
an. Die lösten meine Erstarrung und ich gewann das
Freie.«

Daß eine also geartete Natur sich nicht lange in der
Rolle »eines flotten Studenten« gefallen konnte, wird
uns nicht überraschen. Als seine Kritik am studentischen
Treiben einsetzt und der Hauch der Poesie verfliegt, fühlt
er sich einsam in der »Franconia« und erklärt seinen
Austritt.

Da sein bewunderter Lehrer Friedrich Ritschl in
Bonn einen Ruf nach Leipzig annimmt, siedelt auch
er dahin über, zugleich von der Hoffnung getragen, sich
dort ausgiebiger der Musik widmen zu können. Ein
Zufall läßt seinen Blick auf Schopenhauers Hauptwerk
»Die Welt als Wille und Vorstellung« fallen. Nur
wessen eigene Jugend in die Zeit fällt, in der Schopenhauer
wie eine entscheidende Offenbarung begrüßt wurde,
kann sich vorstellen, wie mächtig diese Philosophie gerade
auf den Lebensernst eines Nietzsche wirken mußte. Aber
während andere vieler Jahre bedurften, um sich wieder
dem »Weltschmerz« zu entwinden, der sich als depressiver
Druck der Gemüter bemächtigte, findet Nietzsche sehr bald
in Schopenhauer eine Kraft, die wie Musik erhebe und
zu jener zwar wehmütigen, aber glücklichen Stimmung
führe, in der man die irdischen Hüllen von sich abfallen
sehe. Er beschreibt den unvergleichlichen Aufschwung, den
er bei der Betrachtung eines heftigen Gewitters empfand:
»Was war mir der Mensch und sein unruhiges Wollen!
Was war das ewige: du sollst, du sollst nicht. Wie
anders der Blitz, der Sturm, der Hagel: freie Mächte
ohne Ethik! Wie glücklich, wie kräftig sind sie, reiner
Wille, ohne Trübungen durch den Intellekt!«

Das ist bereits nicht mehr der Pessimismus Schopenhauers,
sondern im Kern der Pessimismus Nietzsches, der
Schmerz und Leiden bejaht um der Erhebung willen,
elementare Mächte bewundert um des Aufschwungs
willen, der es ermöglicht, auf Intellekt und Ethik aus
der Höhe hinabzusehen.

Mit gleichgesinnten Freunden gründete er einen philologischen
Verein. Einen dort gehaltenen Vortrag: »Die
letzte Redaktion der Theognidea« übergibt er seinem Lehrer
Ritschl, der von nun ab ihm seine besondere Aufmerksamkeit
widmet. Auch Ausführungen über die
Quellen des Laertius finden dessen volle Bewunderung.
Diese und andere Arbeiten gelangten im »Rheinischen
Museum« zum Abdruck.

Aus der Leipziger Zeit haben wir Nietzsches schwärmerische
Begeisterung für die berühmte Schauspielerin
Hedwig Raabe zu erwähnen, vor allem aber auf seine
Freundschaft mit Erwin Rohde zu verweisen. Rohde
hatte als Student vermöge seiner nervösen Veranlagung
wenig Vertrauen zu seinen eigenen Kräften, aber durch
Nietzsches Freundschaft wurde diese Leipziger Zeit für
ihn »die segensreichste Periode seines ganzen Daseins,
die stärkste Stütze seines moralischen Lebens«. Schüchtern
hatte er in das Land reinster Freundschaft sehnsüchtig
geblickt, »wie ein armes Kind in reiche Gärten«
und war Nietzsche aus tiefstem Herzen dankbar, daß er
es ihm erschloß. Aber auch dieser fühlte sich glücklich
»im steten Umgang mit einem Freunde, der nicht nur
Studienkamerad ist oder etwa durch gemeinsame Erlebnisse
mit mir verbunden war, sondern dessen Lebensernst
wirklich denselben Grad zeigt wie mein eigener Sinn,
dessen Wertschätzung der Dinge und der Menschen ungefähr
denselben Gesetzen wie die meinige folgt, dessen
ganzes Wesen schließlich auf mich eine kräftigende und
stählende Wirkung hat«.

Im Herbst 1867 wird Nietzsche bei der reitenden
Artillerie in Naumburg Einjährig-Freiwilliger. Es fällt
ihm nicht leicht, sich dem geisttötenden Zwang des Militärdienstes
einzuordnen. »Mitunter raune ich unter
dem Bauch des Pferdes versteckt: Schopenhauer hilf!«
Eine Verletzung, die er sich beim Sprung auf sein Pferd
zuzog, nimmt ernsten Charakter an und führt ihn nach
fünfmonatiger Dienstzeit wieder seinen Büchern und
Schriften zu. Sein Plan ist, sich nunmehr die Doktorwürde
zu erwerben und zugleich die Habilitation als
Privatdozent ins Auge zu fassen, aber zuvor noch mit
Freund Rohde ein Jahr in Paris zu verleben.

Nietzsche war mehr beflissen, zu lernen, wie man
Lehrer ist, als zu lernen, »was man sonst auf Universitäten
lernt«. Zur Erlangung der Kenntnisse vertraute
er dem Trieb, nach eigenem System das Wissenswürdige
zusammenzuholen. Die unverhoffte Muße während der
zweiten Hälfte der Militärzeit begünstigte dieses unabhängige
Arbeiten, das schon in Schulpforta eingesetzt
hatte. Seiner philosophischen Veranlagung und diesem
Trieb zur Selbständigkeit verdankte es Nietzsche, daß er
nicht wie so viele Philologen zu nahe vor seiner Aufgabe
stand, sondern den archimedischen Punkt außerhalb
der Vorgänge gewann, um von dort aus zu bewundern
und zu lieben. Philosophie war sein Zweck, Philologie
nur das Mittel; das Allgemeinmenschliche zu erkennen,
schon während seiner Studienzeit sein Ziel. Weil er sich
seinen Aufgaben gegenüber produktiv verhielt und aus
eigenem Lebensquell schöpfte, gelangte er zu Ergebnissen,
die nicht nur seine Lehrer überraschten.



Als in Basel eine Professur für klassische Philologie
neu zu besetzen war, fragte Prof. Wilhelm Vischer,
der Nietzsches Aufsätze im »Rheinischen Museum« gelesen
hatte, bei Ritschl in Leipzig an, ob er Nietzsche für dieses
Amt geeignet halte. Ritschl antwortete, daß Nietzsche
nicht habilitiert sei, ja noch nicht einmal promoviert
habe, der Schwerpunkt seines Studiums sei bisher in der
griechischen Literaturgeschichte mit besonderer Betonung
der Philosophie gelegen; aber bei seiner Begabung werde
er sich gewiß auch auf anderem Gebiet mit bestem Erfolg
einarbeiten; denn »er wird eben alles können, was
er will«. Dieses Urteil führte zur Berufung des erst
Vierundzwanzigjährigen an die Universität in Basel.
Man verlieh ihm die Doktorwürde auf Grund seiner
bereits veröffentlichten Arbeiten und erließ ihm auch die
mündliche Prüfung.

Nietzsche wurde sich der Gefahren bewußt, die diese
Berufung für seine persönliche Entwicklung in sich bergen
konnte. »Philister zu sein, Herdenmensch – davor
behüte mich Zeus und alle Musen!« schrieb er an von
Gersdorff. Er weiß, daß er hierzu keine Veranlagung
hat; aber wird er nicht als »Fachmensch« der Gefahr
näher gerückt? Wird die allstündliche Konzentration
des Denkens auf bestimmte Wissensgebiete und Probleme
nicht doch die freie Empfänglichkeit etwas abstumpfen
und den philosophischen Sinn in der Wurzel angreifen?
Man darf nicht vergessen, daß Nietzsche durch Schopenhauer
gelernt hatte, die Würde der Universitätsprofessoren
in kritischer Beleuchtung zu sehen, um zu begreifen, daß
er solche Fragen an sich stellte. Aber er sagt sich: »zu
tief wurzelt schon der philosophische Ernst, zu deutlich sind
mir die wahren und wesentlichen Probleme des Lebens
und Denkens von dem großen Mystagogen Schopenhauer
gezeigt worden, um jemals einen schmählichen Abfall von
der ›Idee‹ befürchten zu müssen«.

Er will mehr sein als ein Zuchtmeister tüchtiger Philologen:
»die Lehrergeneration der Gegenwart, die Sorgfalt
für die nachwachsende Brut, alles dies schwebt mir
vor der Seele«. Klingt hier nicht bereits das Thema
»Erziehung der Erzieher« und das geheimnisvolle Motiv
der »Fernstenliebe« an? Nicht die frühzeitige Berufung,
eine so große Seltenheit sie sein mochte, war das Erstaunlichste,
sondern die starke Überzeugung von seinem wahren
Berufe, die ihn so weit über die Würde seines Amtes
erhob.






Der Lehrer


Übrigens ist mir alles verhaßt, was
mich bloß belehrt, ohne meine Tätigkeit
zu vermehren, oder unmittelbar
zu beleben.


Goethe.





Als Nietzsche sein Amt in Basel antrat, war er entschlossen,
sowohl seine künstlerische wie seine ethische
Anschauung nicht hinter der Wissenschaft zurücktreten zu
lassen, wohl aber eine harmonische Vereinigung anzustreben.
Er begann seine Antrittsrede (am 28. Mai 1869)
über »Homer und die klassische Philologie«
mit der Erklärung, daß die Philologie sowohl auf künstlerischem
als auf ethischem Boden imperativistische Elemente
in sich birgt und zu allen Zeiten ihrem Ursprung
nach auch Pädagogik gewesen sei, und ging dazu über
den Optimismus und die Selbstgefälligkeit des modernen
Menschen zu geißeln. Es war eine Kriegserklärung gegen
den Geist der Zeit, nicht aber gegen den Wert des Lebens.
»Das Leben ist wert gelebt zu werden, sagt die Kunst,
das Leben ist wert erkannt zu werden, sagt die Wissenschaft.«
Man halte diesem Satz den Ausspruch Schopenhauers
entgegen: »Der Wert des Lebens besteht gerade
darin, daß es uns lehrt, es nicht zu wollen«, um die
Gegensätzlichkeit zu erkennen.

Nach der Antrittsrede soll Jakob Burckhardt
geäußert haben, Nietzsche sei ebensosehr Künstler wie Gelehrter.
Auch sonst wird der Antrittsrede ein günstiger
Eindruck nachgerühmt. Daß dieser jedoch allgemein gewesen
sei, bleibt zu bezweifeln, ebenso daß in der Folge
alle Zuhörer Nietzsches Anschauungen willig beistimmten.
Sagte doch ein Schüler seines Nachfolgers diesem zum
Ruhme: Niemals hat er, wie es vor ihm Nietzsche getan
haben soll, uns Güter vorgespiegelt, die uns damals nur
Phantome sein konnten, und niemals über Philosophen
extemporiert.



Nietzsche war sich seiner Gegensätzlichkeit zu den Erwartungen
seiner Schüler und seiner Kollegen voll bewußt.
Um so freudiger begrüßte er in Burckhardt einen
Gesinnungsgenossen und war glücklich, seine Zuneigung
gewonnen zu haben. Er wohnte dessen Kolleg »Über
Studium der Geschichte« und später auch demjenigen
über »Griechische Kulturgeschichte« bei.

»Der Geist ist die Kraft, jedes Zeitliche ideal aufzufassen.
Er ist idealer Art, die Dinge an sich sind es
nicht.«

»Es reicht nicht, daß das Schöne als Durchgangspunkt
und Erziehung zum Wahren dargestellt wird; denn
die Kunst ist in hohem Grade, um ihrer selbst willen
vorhanden.«

»Unser Leben ist ein Geschäft, das damalige (im
Mittelalter) war ein Dasein; das Gesamtvolk existierte
kaum, das Volkstümliche aber blühte.«

Solche Sätze Burckhardts waren Nietzsche gewiß aus
der Seele gesprochen und manche der folgenden mögen
anregend auf seine Überzeugungen eingewirkt haben.

»Überhaupt dringt der moderne Geist auf eine Deutung
des ganzen Lebensrätsels unabhängig vom Christentum.«

»Das Entscheidende, Reifende und allseitig Erziehende
ist viel eher der Machtsinn, der als unwiderstehlicher
Drang das große Individuum an den Tag treibt.«

»Das Böse auf Erden ist allerdings ein Teil der
großen weltgeschichtlichen Ökonomie: es ist die Gewalt,
das Recht des Stärkeren über den Schwächeren.«

»Die Zendreligion kann nur eine einmalige und plötzliche,
von einem großen, sehr großen Individuum getragen,
gewesen sein, weshalb denn an Zarduschs
Persönlichkeit nicht zu zweifeln ist.«

Letztere Stelle scheint mir die Vermutung zu gestatten,
daß sie vielleicht Nietzsche unterbewußt beeinflußte,
als er den Helden seiner Dichtung Zarathustra
nannte. Im persönlichen Verkehr mag nicht nur Burckhardt
vielfach anregend auf Nietzsche gewirkt haben, sondern
auch von ihm, wie wir später sehen werden, manches
erhalten haben. Aber um ihr Freundschaftsverhältnis
richtig zu verstehen, muß man den großen Altersunterschied
von sechsundzwanzig Jahren und Burckhardts weit
umfassenderes Wissen bedenken. Nietzsche war der Aufschauende.
Neben seinem Mitteilungsdrang und seiner
jugendlichen Begeisterung mußte Burckhardt als zurückhaltend
und »unfanatisch« erscheinen. Rohde hat an ihm
die Stärke der Hoffnung und die Fähigkeit zu einer
lebenwährenden Illusion vermißt, und Nietzsche von seiner
Zurückhaltung aus Desperation gesprochen. Sie
unterhielten sich gern über Schopenhauer; aber die Stellung
zum Pessimismus war doch nicht die gleiche. Obwohl
Burckhardt, im Hinblick auf die Griechen, das Wort
vom Pessimismus der Erkenntnis und dem Optimismus
des Temperaments geprägt hat, lag ihm doch jede leidenschaftliche
Lebensbejahung fern. Weit mehr neigte er
dazu, die Lösung des Widerspruches im Diogenes-Problem
zu suchen, wie ich jene Anschauung nennen
möchte, die, bei Geringschätzung der Welt, das Glück eigener
Zufriedenheit in unabhängiger Gesinnung und beschaulicher
Betrachtung bei souveräner Zurückgezogenheit
sucht. Es ist bezeichnend, daß er Diogenes den »rechten
heiteren Pessimisten« nannte.

Im Sommer 1870 sprach Nietzsche dreistündig über
»Sophokles Ödipus rex«. Da diese und die
weiterhin genannten Vorträge seinen Werken nur als
»Philologica« angereiht wurden, sind sie wenig
bekannt, enthalten aber viele philosophische Gedanken, die
über die philologische Aufgabe hinausragen. Entschieden
wird betont, daß das Altertum nicht danach fragte, ob
Schuld und Leiden in genauen Proportionen standen, und
im Unglück keine Strafe sah. Nietzsche verteidigt die
Unbewußtheit gegen die sokratischen Prinzipien, die alles
auf den Verstand begründen wollen. In seinen Vorlesungen
über »das Studium der klassischen
Philologie« (Sommer 1871) verurteilte er das
bloße Erkennenwollen. »Vor allem nötig: Freude am
Vorhandenen. Diese weiter zu tragen ist des Lehrers
Aufgabe.« Denn als idealer Lehrer gilt ihm nur, wer
sich als Mittler fühlt zwischen den großen Genien und
den neuen werdenden Genien, zwischen der großen Vergangenheit
und der Zukunft.

Seit Spenglers »Untergang des Abendlands«
ist unser Augenmerk darauf gerichtet, daß Geschichte formgewordenes
Seelentum ist, daß es also nicht genügt, den
gegenständlichen Zusammenhang von Ursache und Wirkung
zu verfolgen, sondern daß durch Analogien morphologische
Verwandtschaften aufgedeckt werden müssen.
Auch Nietzsche lehrte betreffs der Antike: »Wir sind nicht
aus demselben Element erwachsen, das hier erklärt werden
soll. Wir müssen also mittels Analogien uns zu
nähern suchen. Insofern ist unser Verstehen des
Altertums ein fortgesetztes, vielleicht unbewußtes Parallisieren.«

In seine späteren Vorlesungen (Geschichte der
griechischen Literatur, Rhetorik usw.) sind
in den vorausgegangenen Niederschriften seltener philosophische
Gedanken skizziert, immerhin begegnen wir
manchem, was den Schatz seiner charakteristischen Aussprüche
bereichert. Zum Beispiel:

»Die Griechen verkehrten mit ihren Göttern wie eine
niedere Kaste mit einer höheren, mächtigeren, edleren,
mit der man sich aber von gleicher Abstammung weiß.«

Unter den Freunden, die Nietzsche in Basel fand,
haben wir nach Burckhardt vor allen Franz Overbeck
zu nennen. Sein Großvater war aus Deutschland nach
England, dessen Sohn nach Rußland übersiedelt und
erst der Enkel, Sohn einer Französin, nach Deutschland
zurückgekehrt. Er schlug die Theologenlaufbahn ein und
entwickelte sich zu einem kosmopolitisch veranlagten hervorragenden
Kirchenhistoriker. Er besaß keine schöpferische
Phantasie, aber aus seinen Briefen an Treitschke
ergibt sich eine gesunde Abneigung gegen alles Philiströse,
die Einsicht, daß das Christentum die Herrschaft über
die modernen Völker eingebüßt habe, warme Teilnahme
an den Einigungsbestrebungen in Deutschland, jedoch
auch die Überzeugung, daß die Kultur über der Politik
zu stehen habe und menschliche Ideale höher als politische
zu werten sind. Overbeck folgte 1870 einem Rufe nach
Basel und wurde dort Nietzsches Hausgenosse. Es entwickelte
sich ein täglicher, andauernd schattenloser Verkehr.
Die innere Gemeinsamkeit ergibt sich aus Overbecks
Worten: »Wir sind zwei Gelehrtennaturen, die über
sich hinaus wollen, nur so vermag ich mir unsere innige
Freundschaft zu erklären bei so enormer Ungleichmäßigkeit
unserer Begabung und ebenso großem Unterschiede
unseres Temperaments.«

Overbeck war sich der geistigen Überlegenheit Nietzsches
ohne Neid bewußt. Dessen wahre Größe hat er niemals
voll erkannt, aber er hatte ein feinfühliges Verständnis
für die Schwere der Aufgabe, die Nietzsche durch seine
geniale Veranlagung gestellt war, und gewann ihn lieb.
Overbecks gelassene und bedächtige Natur wurde von seinem
Freunde wohltätig beruhigend empfunden. In der
öfteren Hingabe an eine gemeinsame übermütige Ausgelassenheit
mochten beide eine zeitweilige Befreiung vom
Drucke einer ihnen fremden Umwelt finden. Wir wollen
uns, aber nichts für uns, lautet der Sinn eines tapferen
Bekenntnisses Overbecks. Er sah die Kulturverhältnisse
im neuen Deutschen Reich nicht »rosig« an, wie
Treitschke, sondern empfand einen fast ebenso heftigen
Widerwillen gegen »die geleckte Barbarei« wie Nietzsche.
Wo es galt, seinen Radikalismus zu bekennen, da hat
dieser persönlich-liebenswürdige Mensch und Forscher es
ernst und freimütig getan und Nietzsches Hoffnung gestärkt,
daß, was sie in »unheimlicher Vereinzelung« wollten,
einmal Tat werde.

Bereits ein Jahr nach seiner Berufung wurde Nietzsche
in Basel ordentlicher Professor. Als der Krieg ausbrach,
ging er als Krankenpfleger nach Frankreich, erkrankte aber
bei einem Verwundetentransport an Ruhr und Diphtheritis
und nahm, noch ehe seine Genesung sich genügend
vollzogen hatte, seine Lehrtätigkeit in Basel wieder auf.

Wenn wir uns Rechenschaft darüber geben, in welcher
Einsicht sich Burckhardt, Nietzsche und Overbeck ihrer
Übereinstimmung besonders bewußt waren, so gelangen
wir zu dem Problem der Bildung.

Wie Schöpfung ursprünglich nur die Erschaffung,
noch nicht das Erschaffene bedeutete, so Bildung die
Schaffung oder Entstehung eines Gebildes. Aber auch
wenn wir das Wort vom Hervorgebrachten gebrauchen,
können wir zwischen einer Bildung der Kultur und
einer solchen der Zivilisation unterscheiden. Dort
Wachstum, Gestaltung und Belebung; hier Anerzogenheit,
Abschleifung und Belehrung. Kulturelle Bildung
erwirbt, wer die Einsichten früherer Zeiten als geistige
Nahrung zu einem Bestandteil seiner eigenen Natur
macht; Bildung im Sinne der Zivilisation, wer diese
Einsichten nur reflektiert. Das Programm unserer Schulen
ist nur auf die letztere gerichtet. Sie erschließt dem
Einzelnen damit Wege zum Erwerb, fördert so zivilisatorisch
die Gesellschaft und mittelbar die Macht des
Staates. Sie ist bestrebt, die Bildung möglichst zu verallgemeinern.
Aber dieser Drang zur Erweiterung nötigt
den Einzelnen zur Spezialisierung. Die natürliche Folge
davon ist eine Verminderung des Wissens; denn
die Spezialisierung verbraucht vampyrartig ihre Geschöpfe,
wie uns die Enge des Horizontes bei Fachgelehrten
beweist. Die unselige Wirkung der Verflachung der
Bildung durch übertriebene Verbreitung sehen wir im
Chaos unserer literarisch-künstlerischen Öffentlichkeit. Sie
hat dazu geführt, daß der Journalist, der Diener des
Augenblicks, an die Stelle des großen Genius, des Erlösers
vom Augenblick, getreten ist.

Schon in den niederen Klassen unserer Schulen werden
Aufsätze verlangt, in denen mit knabenhafter Überlegenheit
Kritik an unseren Klassikern geübt wird. Jeden
betrachtet man ohne weiteres als ein literaturfähiges
Wesen, das über die ernstesten Dinge und Personen eigene
Meinungen haben soll, während eine rechte Erziehung
den lächerlichen Anspruch auf eine frühreife Selbständigkeit
des Urteils zu unterdrücken hätte, um den jungen
Menschen an einen strengen Gehorsam unter dem Zepter
des Genius zu gewöhnen. Ist doch unter vielen Tausenden
kaum einer berufen, sich schriftstellerisch zu betätigen.
Man glaubt freie Persönlichkeiten zu erziehen,
aber indem man die allernächste praktische Zucht in Wort
und Schrift nicht als heilige Pflicht nimmt, gelangt man
nicht einmal zur Beherrschung der Muttersprache; und
doch beginnt erst mit der richtigen Gangart der Sprache
die Bildung. Wir sind von jener Bildungshöhe heruntergesunken,
die das deutsche Wesen dank den Bemühungen
seiner großen Dichter und Denker erreicht hatte, weil
wir nicht an der aristokratischen Natur des Geistes festhielten.

Auch beim Hinblick auf die Universität und die
»akademische Freiheit« ergibt sich das gleiche Bild einer
Pseudokultur unserer »Jetztzeit«. »Nie haßte man so
stark jede Sklaverei, auch freilich die Sklaverei der Erziehung
und Bildung.«

Wir haben hiermit den wesentlichen Inhalt der fünf
Vorträge wiedergegeben, die Nietzsche 1872 über die
»Zukunft unserer Bildungsanstalten«
hielt. Es gilt diese Gedanken radikal zu erfassen und
sich des Gegensatzes bewußt zu werden zu allem, was
uns als moderne Ideen einen kulturellen Aufstieg vortäuscht.
Die Grundlage unserer Bildung vermag fruchtbaren
Boden nur in einem nachhaltigen philosophischen
Erstaunen zu finden über ernste Probleme, die das Leben
uns stellt. Führt sie nur zu historischer Ausdeutung und
philologischer Abwägung, so ergibt sich nur ein Wissen
um das Wissen und an Stelle der Begeisterung das nil
admirari, nicht aber die Ansätze, durch die wir zum Gebilde
werden. Eine wahre Bildungsinstitution dagegen
muß wurzeln in einer innerlichen Erneuerung und Erregung
der sittlichen Kräfte.

In welcher Weise ist also wahre Bildung zu lehren
und zu fördern? Das Beispiel hierfür bieten uns
Nietzsches Vorträge über »Die Philosophie im
tragischen Zeitalter der Griechen«. Wer
an großen Menschen überhaupt seine Freude hat, der
hat auch seine Freude an ihren philosophischen Systemen,
jedoch nur insofern als er daraus das Bild der Persönlichkeit
gewinnt. Also keine Vollständigkeit anstreben;
denn was nützt uns die bloße Aufzählung aller möglichen,
längst widerlegten Systeme, sondern Auswahl und
Beschränkung. Nur wenn die Persönlichkeit selbst wieder
zu uns spricht, hören wir die Polyphonie der griechischen
Natur wieder erklingen.

Thales und Heraklit erstehen durch Nietzsche
vor uns als schöpferische Meister voll genialischem Vorgefühl
der zukünftigen Fruchtbarkeit ihrer Ideen. Wohl
mochte mancher seiner Schüler auch bei Nietzsche, zum
Beispiel bei den Ausführungen über Anaximander
zunächst nur eine Darlegung des Systems heraushören,
aber wie lebendig tritt auch hier in der Folge die Persönlichkeit
ans Licht. Den Hauptton legte Nietzsche auf
das Wirken von Heraklit und seine Lehre der Polarität,
d. h. des Auseinandertretens der Kraft in zwei
qualitativ verschiedene, entgegengesetzte und zur Wiedervereinigung
strebende Tätigkeiten. Durch Heraklit wird
die Schuld in den Kern der Dinge verlegt und so die
Welt des Werdens und der Individuen von ihr entlastet,
obwohl sie verurteilt bleiben, ihre Folgen zu tragen.
Das Leben bedeutet, in diesem Sinne gesehen, nicht
mehr die Strafe des Gewordenen, sondern die Rechtfertigung
des Werdens. Wer nicht auseinander- sondern
zusammenschaut, für den läuft alles Widerstrebende in
eine Harmonie zusammen. Solche Erkenntnis verlangt
nach keinem ethischen Imperativ: »Du sollst!«, sondern
für Heraklit war die Welt das unschuldige Spiel des
Äon. Er verkündet uns nicht an der Strickleiter der
Logik erkletterte, sondern intuitiv erfaßte Wahrheiten.
»Das Werden ist kein moralisches, sondern ein künstlerisches
Phänomen.« Man versteht, warum ihn Nietzsche
zu seinen Ahnen zählte.

Vom Griechentum schlug Nietzsche Brücken zur jüngsten
Vergangenheit, indem er Kant und besonders Schopenhauer
zitierte. Aber der Besitz wahrer Bildung zeigt
sich vor allem darin, daß wir in der eigenen Gegenwart
das Große erkennen. »Man hat mit Recht gesagt, daß
ein Volk nicht sowohl durch seine großen Männer charakterisiert
werde, als durch die Art, wie es dieselben erkenne
und ehre.« Er wäre nicht Nietzsche gewesen, wenn ihn
nicht der Drang erfüllt hätte, auch hierin sich in den
Dienst der Kultur zu stellen. Solche Entscheidungen erfolgen
nicht willkürlich, noch zufällig. Wir dürfen heute
sagen, es gehörte zu Nietzsches Schicksal, zur Entfaltung
seines Wesens, zur Bewährung seiner Grundsätze, daß
er damals dem Manne begegnete, von dem er jubelnd
einem Freunde verkünden durfte: »Ich habe einen Menschen
gefunden, der wie kein anderer das Bild dessen,
was Schopenhauer ›das Genie‹ nennt, mir offenbart und
der ganz durchdrungen ist von jener wundersam innigen
Philosophie. Dies ist kein anderer als Richard Wagner
… In ihm herrscht eine so unbedingte Idealität,
eine solche tiefe und rührende Menschlichkeit, ein solch
erhabener Lebensernst, daß ich mich in seiner Nähe wie
in der Nähe des Göttlichen fühle.«






Der Jünger


Die verehrende Kraft in uns ist so
wesentlich wie das zu verehrende
Objekt.


Burckhardt.





Die Lebensgeschichte Richard Wagners wurde vor
allem dadurch zu einer Leidensgeschichte, daß Wagners
Streben darauf gerichtet war, das Theater in den
Dienst der Kultur zu stellen. Es handelte sich dabei nicht
um eine Reformation des Theaters, sondern um eine
Regeneration unserer gesamten Kulturverhältnisse im
Sinne des Griechentums. Frau Wagner hat mir einmal
geschrieben: »Das Wort Reformation der Kunst war in
Wahnfried ganz besonders mißliebig. Was wäre da zu
reformieren gewesen? hieß es öfter, etwa die Oper?«

Als Wagner 1862 die Dichtung zum »Ring des
Nibelungen« veröffentlichte, sah er zwei Wege vor sich,
um zur Vollendung und stilgemäßen Aufführung des
Werkes zu gelangen. Entweder eine Vereinigung kunstliebender
Männer, oder die Unterstützung durch einen
Fürsten. Dieser Fürst fand sich in dem jungen Bayernkönig.
Ludwig der Zweite berief Richard Wagner
zur Verwirklichung seiner Pläne nach München und
ebenso dessen Freund Hans von Bülow, der mit
Liszts Tochter, Cosima, vermählt war. Der König
verkündete: »Von dem Ernste der Kunst muß alles erfüllt
werden!« Aber reaktionärer, ultramontaner und
philiströser Widerstand erwies sich als übermächtig.
Wagner sah seine Pläne scheitern und war gezwungen,
München zu verlassen. Er zog sich körperlich und seelisch
tief erschüttert nach Tribschen bei Luzern zurück,
ohne Aussicht auf eine Errettung. Aber sie sollte ihm
dennoch werden durch die Liebe Frau Cosimas. Hans
von Bülow hat einmal den Ausspruch getan: »Der
Produzierende geht vor dem Reproduzierenden.« Dieses
Wort sollte an ihm mit furchtbarer Tragik zur Wahrheit
werden. Seine Gattin trennte sich von ihm, um in
opferwilliger Hingebung an das Genie Wagners dieses
der Welt zu erhalten. Sie schuf Wagner ein Heim in
Tribschen, alles Unfreundliche und Störende der Welt
fernhaltend, in beglückender Einsamkeit.

Dort suchte ihn Nietzsche im Frühjahr 1869 auf. Er
hatte sich längst für seine Werke, vor allem »Tristan und
Isolde« begeistert und für die unverwüstliche Energie,
mit der Wagner den Glauben an sich »unter dem Hallo
der ganzen ›gebildeten‹ Welt aufrecht erhielt«. Bei einer
früheren Begegnung in Leipzig hatte er Wagner mit
ganz unbeschreiblicher Wärme von Schopenhauer sprechen
hören, aber erst der Besuch in Tribschen erlangte eine
entscheidende Bedeutung. Die Besuche wiederholten sich,
und Briefe flogen hin und her. Nietzsche schrieb an
Rohde, der stets von allem Kenntnis erhielt, was ihn
tief bewegte: »Was ich dort lerne und schaue, höre und
verstehe, ist unbeschreiblich. Schopenhauer und Goethe,
Äschylus und Pindar leben noch, glaub' es mir.« Aber
auch Nietzsches Arbeiten brachten Wagner und seine geistvolle
Frau warmes und eindringendes Verständnis entgegen.
Wie ein Bote aus einer besseren und reineren
Welt, kam er nach Wagners Wort zu ihnen. Man richtete
zwei Zimmer für ihn ein. Wagner erklärte: »Ich
habe jetzt niemand, mit dem ich es ernst nehmen könnte
als mit Ihnen – die Einzige ausgenommen,« und Frau
Wagner konnte ihm mitteilen, daß durch ihn trübgemutete
Stimmungen überwunden wurden, weil er heiter anregend
auf Wagners schöpferische Tätigkeit wirke. Er
nahm innigen Anteil an allen Freuden und Leiden in
Tribschen und dachte mehrmals daran, seine Professur
aufzugeben, um sich unmittelbar in den Dienst des Genius
zu stellen. Aber Wagner war der Überzeugung, daß er
auch als Philosoph ihm helfe, die große »Renaissance«
der Kultur zustande zu bringen.



Im Jahre 1871 ging Wagner auf den Gedanken
zurück, die stilgemäße Aufführung des »Ring des Nibelungen«
durch eine Vereinigung von Kunstfreunden zu
ermöglichen. Auf seine öffentliche Einladung zur Anmeldung
antwortete zunächst allerdings nur mein Vater
und leitete durch die Gründung der Wagner-Vereine eine
Bewegung ein, die zwar nicht die erhoffte finanzielle Hilfe
ausreichend bot, aber doch dem Unternehmen einen volkstümlichen
Boden schuf. Raoul Richters Vermutung,
die Gründung der Vereine sei auf eine Anregung Nietzsches
zurückzuführen, trifft zwar nicht zu, aber Nietzsche begrüßte
die Bewegung mit Sympathie. Er wurde nicht
nur Mitglied des Mannheimer Wagner-Vereins, sondern
beabsichtigte auch in der Schweiz einen solchen zu gründen,
schrieb seinen bereits erwähnten »Mahnruf«, veranlaßte
Wagner, in einer öffentlichen Mitteilung an die
Vereine eine besondere Warnung einzufügen, durch Übereifer
der geschäftlichen Propaganda nicht die Idealität
des Unternehmens zu verdunkeln, und warb unter seinen
Freunden für Bayreuth, wobei er seine Schwester, Rohde
und von Gersdorff auch persönlich mit Wagner bekannt
machte. Besonders von Gersdorff wurde ein begeisterter
Verehrer. Er war, nach Overbecks Zeugnis, der schöne
Typus eines echten Edelmanns, voll Haltung und Würde
bei einfachen Manieren; ein grundgütiger Mensch, auf
den man sich verlassen konnte. Nietzsches größte Tat zugunsten
Wagners und seiner Ziele war, daß er ein bereits
längere Zeit vorbereitetes Griechenbuch »Die Geburt
der Tragödie aus dem Geiste der Musik«
ausklingen ließ in eine Hoffnung auf deren Wiedergeburt
und Wagner damit in Verbindung brachte.

Dem Werke liegt die Heraklitische Erkenntnis von
der Polarität zugrunde. Wie die Generation von der
Zweiheit der Geschlechter, von fortwährendem Kampfe
und nur periodisch eintretender Versöhnung abhängt, so
die Fortentwicklung der Kunst von der Duplizität des
Dionysischen und des Apollinischen. Wie
im Baume die wurzelnährende Wärme der Erde und das
blütenentfaltende Licht der Sonne sich vereinigt, so im
vollendeten Kunstwerk jene zwei polaren Mächte.

Wenn wir an die Frühlingsfeste ursprünglicher Menschen
und Völker denken, bei denen im Rausch geschlechtlicher
Erregung alles Subjektive in Selbstvergessenheit
schwindet und der Bund zwischen Mensch und Mensch
sich erneuert, als gelte es zur Ureinheit zurückzukehren,
so gewinnen wir eine Vorstellung vom Zauber
des Dionysischen. Wenn wir an die Gestaltungsgabe der
dichterisch wirksamen Phantasie im Traume denken,
als maßvolle Begrenzung und Befreiung von den wilderen
Regungen, so gewinnen wir eine Vorstellung der
weisheitsvollen Ruhe des Apollinischen. Dort mystische
Selbstentäußerung bis zu dem Gefühl des Einsseins als
Genius der Gattung, hier Vision des eigenen individuellen
Zustandes, dessen Einheit mit dem innersten
Grund der Welt sich in einem gleichnisartigen Traumbilde
offenbart.

Das Dionysische kommt vor allem in der Musik, das
Apollinische in der Kunst des Bildners, aber auch des
Dichters zum Ausdruck. Bei wilden Völkern wurden
jene Frühlingsfeste in ihrer Mischung von Wollust und
Grausamkeit durch den Überschwang geschlechtlicher Zuchtlosigkeit
gekennzeichnet, bei den dionysischen Orgien der
Griechen erhielten sie die Bedeutung von Welterlösungsfesten
und Verklärungstagen, dank der Gegenwirkung des
apollinischen Schönheitstriebes. Grausenhafte Wollust
des Seins und verklärende Freude des Scheins, Expressionismus
des Gattungwesens und Impressionismus der
Einzelerscheinung vermählten sich. Aus ihrem Bunde ist
die Tragödie der Griechen erstanden.

Wir begegnen also in der »griechischen Heiterkeit«
durchaus nicht einem Optimismus wie in der Selbstgefälligkeit
der modernen Zivilisation, sondern diese Heiterkeit
war das notwendige Gegenspiel einer tief tragischen
Erkenntnis. Lustvolle Illusionen wurden Sieger über
eine schreckliche Tiefe der Weltbetrachtung. »Hier erinnert
nichts an Askese, Geistigkeit und Pflicht: hier redet nur
ein üppiges, ja triumphierendes Dasein zu uns, in dem
alles Vorhandene vergöttlicht ist, gleichviel ob es gut
oder böse ist.«

In dieser Deutung des Griechentums durch Nietzsche
erkennen wir sowohl die Wurzeln seines Illusionismus,
der den Menschen selbst den Wert des Lebens bestimmen
läßt, als seinen Amoralismus, der das Dasein nicht
ethisch, sondern als künstlerisches Phänomen einschätzt.

Wie ist die griechische Tragödie entstanden? Nietzsche
antwortet: aus dem tragischen Chor. Um dies
zu verstehen, müssen wir auf den Ursprung des Wortes
und seine Erweiterung zurückblicken. Aus der eigentlichen
Bedeutung des Chores als eines umgrenzten
Tanzplatzes entwickelte sich zunächst die übertragene
Anwendung auf den Reigentanz der, mit Gesang verbunden,
zu Ehren einer Gottheit bei festlichen Anlässen
aufgeführt wurde, um dann ganz von diesem Gesang
gebraucht zu werden.

Erinnern wir uns an das Bekenntnis Schillers:
»Die Empfindung ist bei mir anfangs ohne bestimmten
und klaren Gegenstand; dieser bildet sich erst später. Eine
gewisse musikalische Gemütsstimmung geht vorher,
und auf diese folgt bei mir erst die poetische Idee.«
Ähnlich haben wir uns bei den Dionysosfesten der Griechen
die musikalische Stimmung zu vergegenwärtigen, als
eine bis zur Selbstvergessenheit führende Gemeinsamkeit
stärkster Gefühle, die ihren Ausdruck zunächst in Tänzen
und Gesängen fand und so lange eine Steigerung und
Vertiefung erfuhr, bis diese Musik den ergriffenen Dionysosjüngern
gleichsam sichtbar wurde. Erst wenn
wir den Ursprung der Tragödie im dionysischen Chor
sehen, wird uns die Orchestra vor der Szene verständlich;
denn Szene und Aktion wurden ursprünglich
nur als Vision gedacht. Ähnlich erklärte sich Wagner
das Verhältnis von Musik und Aktion; nur daß es jetzt
nicht mehr der Chor, sondern das Orchester ist, das
die schöpferische Aufgabe der Musik zu erfüllen hat. »Sie
tönt, und was sie tönt, möget ihr dort auf der Bühne
erschauen.«

Die griechische Tragödie mußte untergehen, als der
Geist der Musik aus ihr verschwand. Der Geist der
Musik wurde vernichtet durch die optimistische Dialektik.
Diese antidionysische Tendenz fand ihren unerhört großartigen
Ausdruck in Sokrates. Er ist daher für
Nietzsche der Typus des theoretischen Menschen, der nicht
mehr in der Unbewußtheit des künstlerischen
Schaffens, sondern in der Bewußtheit des wissenschaftlichen
Erkennens das Heil sucht. Sobald die
Wissenschaft die Grenzen ihrer Möglichkeiten erkennt,
muß sie instinktiv in Kunst umschlagen. Denn die Kunst
allein vermag die Pforten ins Metaphysische zu erschließen.
Nur ein theoretischer Optimismus, wie ihn
Sokrates verkörpert, kann in seiner Überhebung an die
Ergründlichkeit der Natur der Dinge durch das Wissen
glauben.

Kant und Schopenhauer haben uns gelehrt, die Grenzen
der Wissenschaft zu erkennen, und die deutsche Musik,
wie wir sie vornehmlich in ihrem mächtigen Sonnenlaufe
von Bach zu Beethoven, von Beethoven zu Wagner
zu verstehen haben, verbürgt uns das allmähliche Erwachen
des dionysischen Geistes. Wir müssen uns zugestehen,
daß seit dem edelsten Bildungskampfe Goethes,
Schillers und Winckelmanns wir immer mehr aufgehört
haben, auf einer gleichen Bahn zur Bildung und zu den
Griechen zu kommen; aber noch bleibt uns die Hoffnung,
daß aus dem Geiste der Musik eine Wiedergeburt des
hellenischen Altertums erfolge. Die Zeit des sokratischen
Menschen ist vorüber, ruft Nietzsche jetzt, wagt es nur,
tragische Menschen zu sein; denn ihr sollt erlöst werden!

Zu Neujahr 1872 sandte Nietzsche sein Buch an
Wagner, in der Hoffnung, später manches besser machen
zu können. »Später nenne ich hier die Zeit der Erfüllung,
die Bayreuther Kulturperiode.« Wagner antwortete
begeistert: »Schöneres als Ihr Buch habe ich
noch nichts gelesen! Alles ist herrlich!« und versicherte
ihm: »Tief und weit blicke ich mit Ihnen, und unabsehbar
weite Gebiete hoffnungsvollster Tätigkeit eröffnen
sich vor mir – vor mir – mit Ihnen zur Seite.«

Noch spricht Nietzsche in seinem Erstlingsbuch nicht
ganz und gar seine eigene Sprache, noch hat das Tempo
des Stils nicht jede Schwerfälligkeit und Verschleppung
überwunden, noch stört der Bilderreichtum zuweilen die
Klarheit, aber trotzdem brachte dieses Buch bereits mit
großer Bestimmtheit den Abstand einer wahrhaftigen
Kultur von der Zivilisation der Zeit zum Ausdruck. In
seiner ursprünglichen Anlage mochte dieses Werk, das den
Pessimismus der Stärke verherrlicht, die Wissenschaft
unter der Optik des Künstlers, die Kunst aber unter der
Optik des Lebens sieht, nicht unmittelbar den Charakter
einer Kampfschrift tragen. Aber indem Nietzsche versuchte,
es mit Schopenhauer in Einklang zu bringen und
von Wagner eine Erfüllung zu erhoffen, griff es unmittelbar
in die zeitlichen Bewegungen ein und begegnete
daher sowohl parteiischer Zustimmung als parteiischer
Ablehnung. Wie Wagner selbst, so begrüßten auch seine
Verehrer es mit Begeisterung. Voran Hans von Bülow,
der Nietzsche persönlich aussuchte und einmal die
ihm zunächst liegende unterbewußte Bewertung verriet,
indem er irrtümlich seinen Titel als »Wiedergeburt der
Tragödie« zitierte. Eine entgegengesetzte Stellung nahm
das Gelehrtentum ein. Ein Bonner Professor erklärte
mit Emphase das Buch als »baren Unsinn«; wer so
etwas schreibe, sei »wissenschaftlich tot«. Selbst Ritschl
befürchtete, es könne die Jugend zu einer unreifen Verachtung
der Wissenschaft verleiten, und Ulrich von
Wilamowitz fühlte sich berufen, die traditionelle Beurteilung
des Griechentums in einer Schrift »Zukunftsphilologie«
gegen Nietzsche öffentlich zu verteidigen. Er
hatte »von Winckelmann gelernt, das Wesen der hellenischen
Kunst allein im Schönen zu sehen«, und erachtete
von Nietzsche die Götterbilder in Trümmer geschlagen,
»um das Götzenbild Richard Wagners in ihrem Staube
anzubeten«.

Rohde, als tapferer Waffengefährte Nietzsches, trat
mit einer Gegenschrift auf den Plan, die auf Overbecks
Rat den Titel »Afterphilologie« erhielt. Vorher
schon hatte Richard Wagner selbst in einem »Sendschreiben«
sich mit polemischer Schärfe gegen die
Angriffe gewendet und seinen jungen Freund aufgefordert,
»aus dem edelsten Quell des deutschen Geistes Aufschluß
und Weisung darüber zu geben, welcher Art die deutsche
Bildung sein müsse, wenn sie der wiedererstandenen Nation
zu ihren edelsten Zielen verhelfen soll«.

Der bleibende Wert von Nietzsches Buch liegt vor
allem in der Unterscheidung des Dionysischen und Apollinischen,
die zunächst von Burckhardt und Wagner aufgenommen
wurde und heute allgemein geläufig ist. Eine
weitere Bedeutung erhielt es durch die radikale Gegenüberstellung
von Instinkt und Intellekt, von unbewußtem
und bewußtem Sein. Wohl hatte schon Goethe gelehrt:
»Alles was das Genie tut, geschieht unbewußt«,
und es deutlich ausgesprochen: »Das Bewußtsein des
Dichters ist eine schöne Sache, aber die wahre Produktionskraft
liegt doch am Ende im Bewußtlosen.« Aber
erst seitdem Nietzsche mit größter Schärfe bewiesen hat,
daß die Sokratik den Instinkt zum Kritiker, das Bewußtsein
dagegen zum Schöpfer machen wolle, während
doch bei allen produktiven Menschen gerade umgekehrt
der Instinkt die schöpferisch-affirmative Kraft sei: sind
wir der Einsicht nähergekommen, welche entscheidende
Bedeutung dem Unbewußten im Leben des Menschen
beizumessen ist, denn auch unsere Erkenntnis wird von
unserem Triebleben bestimmt. »Der entfremdetste Kalkül
und die höchste Geistigkeit der theoretischen Philosophie
bleiben immer nur der letzte blasseste Abdruck einer physiologischen
Tatsache.« In allem, was uns bewußt wird,
dürfen wir nur Zeichen eines inneren Geschehens erblicken.

Ende April 1879 fand die Übersiedelung Wagners
von Tribschen nach Bayreuth statt. Mit Wehmut
nahm auch Nietzsche von dort Abschied. »Tribschen hat
nun aufgehört zu sein. Wie unter lauter Trümmern
gingen wir herum, die Rührung lag überall in der Luft,
in den Wolken … ach, es war so trostlos.« Und noch
viele Jahre später schrieb er in Erinnerung an seinen
intimen Verkehr mit Wagner: »Ich lasse den Rest meiner
menschlichen Beziehungen billig; ich möchte um keinen
Preis die Tage von Tribschen aus meinem Leben weggeben,
Tage des Vertrauens, der Heiterkeit, der sublimen
Zufälle … der tiefen Augenblicke.«

Tribschen hatte aufgehört zu sein; aber Bayreuth
stand nicht nur am Horizont seiner Hoffnungen, sondern
bestimmte damals den Standpunkt, von dem aus er entschlossen
blieb, sich der werdenden Kultur tätig zu opfern.
Denn Opferwilligkeit war es, wahrlich nicht Streitsucht,
was ihn antrieb, den aufreibenden Kampf gegen die
Ideenlosigkeit der Zeit aufzunehmen, trotzdem ihm seine
sensitive Natur davon abraten mochte. Daß er sich dessen
recht wohl bewußt war, scheint mir ein Ausruf in der
»Geburt der Tragödie« zu bestätigen: »Ach! Es ist der
Zauber dieser Kämpfe, daß, wer sie schaut, sie auch kämpfen
muß!«






Der Streiter



Weißt du wie Perseus Medusa erschlug,


Vor deren Anblick das Leben erstarrt?


Einzig im Spiegel des Schildes ersah er


Fest der Gorgone versteinerndes Antlitz.


Also auch kämpfe ich mit der Welt;


Furchtlos im Denkbild erschau' ich ihr Wesen.









Wer eine Sache um der Sache willen verteidigt, erfährt
im Verlaufe des Streites gar oft, daß es
dem Gegner gar nicht um diese zu tun ist, sondern daß
ihn irgendwelche persönliche Motive leiten. Richard
Wagner hat sich wiederholt über diese enttäuschende Erfahrung
ausgesprochen. In der Tat waren gegnerische
Angriffe aus verletzter Eitelkeit und anderen unlauteren
Motiven weniger gegen seine Kunst als gegen seine Person
gerichtet. Er sah sich dadurch gezwungen, auch
seinerseits persönlich anzugreifen, um nicht gegen Windmühlen
zu kämpfen. Solche Kämpfe wirken auf den
Unbeteiligten leicht unerquicklich und mißverständlich.

Anders bei Nietzsche. Er hat keine persönlichen Feinde
gehabt, und immer blieb es ihm vergönnt, seine Ideen
um der Ideen willen zu verteidigen. Wo er selbst der
Angreifende war, da galt der Kampf erst recht nicht einer
Person als solcher, sondern einem Typus. In der »Geburt
der Tragödie« verdichtete sich ihm Sokrates zu
einem solchen Typus des theoretischen Optimisten, und
als er sich zu »Bayreuther Horizontbetrachtungen« in
der Gegenwart entschloß, ersah er in David Friedrich
Strauß, dem Verfasser des »Bierbankevangeliums«
vom »alten und neuen Glauben«, den Typus des »Bildungsphilisters«.

»Kultur ist vor allem Einheit des künstlerischen Stils
in allen Lebensäußerungen eines Volkes.« Der Einsichtige
weiß, wie fern wir einer solchen Kultur sind.
Nicht so der Bildungsphilister. Sein selbstgefälliger Optimismus
fühlt sich wohl in dem chaotischen Durcheinander
aller Stile. Er ahnt es gar nicht, daß er
Philister ist, sondern wähnt Musensohn und Kulturmensch
zu sein. Kein Wunder! Denn für jene, die
immer nur die Oberfläche der Dinge sehen, bedeutet er
ja den liberalen Vorkämpfer für moderne Ideen. Strauß
dringt niemals in die Tiefe. Warum sollte es daher
seinem Bekennermut nicht genügen, für Reformgedanken
einzutreten, die des Erfolges innerhalb der Gebildeten
seiner Zeit gewiß sind? Strauß hat keinen Sinn für
elementare Ursprünglichkeit und organisches Wachstum,
wie es sich in der Sprache eines Volkes offenbart. Warum
sollte daher sein Schriftstellertalent es nicht als ausreichend
erachten, wenn es sich in der Schluderei einer
phrasenhaften Schreibweise bei Gleichgesinnten verständlich
macht? Als Strauß bald nach der Veröffentlichung
dieser ersten »Unzeitgemäßen Betrachtung«
nach schwerem Leiden verstarb, erschrak Nietzsche heftig
über den Gedanken, ihm vielleicht die letzte Lebenszeit
erschwert zu haben; denn seine Kriegspraxis lautete: ich
greife nur Sachen an, die siegreich sind; ich greife nur
Sachen an, wo ich keine Bundesgenossen finden würde,
wo ich allein stehe; ich greife nie Personen an.

Wohl dachte Nietzsche daran, außer Strauß auch
Schriftsteller wie Auerbach und Freytag, Gelehrte
wie Gervinus und Kuno Fischer, Kritiker
wie Lübke und Hanslick »unzeitgemäß« zu bekämpfen;
aber schon aus den Namen ergibt sich, daß
es auch hierbei sich nur um ihre typische Bedeutung für
den Geschmack und die Gesinnung der Zeit handelte.

Aus den akademischen Vorlesungen wissen wir bereits,
wie sehr Nietzsche jede bloße Belastung des Gedächtnisses,
jede ziellose Maulwurfsarbeit verabscheute.
Wohl brauchen wir Historie. Aber wir brauchen sie
zum Leben und zur Tat, nicht zur bequemen Abkehr
vom Leben und von der Tat. Der historische Sinn
unserer Zeit kann ohne diese Zielsetzung uns leicht als
hypertrophische Tugend zum Verderben gereichen.



Diese Einsicht, nicht etwa irgendeine gelehrte oder
literarische Absicht, bestimmte Nietzsche zu seiner zweiten
unzeitgemäßen Betrachtung: »Vom Nutzen und
Nachteil der Historie für das Leben.« Die
Geschichte gehört vor allem dem Tätigen und Mächtigen,
der einen großen Kampf kämpft und seine Vorbilder nur
in der Vergangenheit zu finden vermag. Dieser Tätige
sieht die Geschichte monumentalisch, wohl auch
mythisch. Noch weist Nietzsche die Möglichkeit ausdrücklich
ab, daß bei dem Würfelspiel der Zukunft und des
Zufalls je wieder das Gleiche herauskomme. Er warnt
daher vor der Täuschung durch Analogien. Aber noch
eine andere Gefahr lauert auf dem Wege: Regiert
diese monumentalische Betrachtung, so leidet die Vergangenheit
selbst Schaden. Dann werden nur einzelne
Fakta gesehen, nicht die Fülle der Geschehnisse. Auch
verführt sie zu dem verhängnisvollen Irrtum: seht das
Große ist schon da, und der Betrachtende versäumt darüber,
die wirkende Größe in der Gegenwart zu suchen.

Die Geschichte bedarf daher auch der Bewahrenden
und Verehrenden, deren Pietät dem Leben dient.
Aber ihre antiquarische Betrachtung nimmt jedes
einzelne ohne Wertunterscheidung zu wichtig, mumisiert
oft in blinder Sammelwut wo sie zu konservieren glaubt.
Wie sollte es auch anders sein, da sie das frische Leben
der Gegenwart weder beseelt noch begeistert. Sie läßt
Kenner des Großen, aber keine Könner erstehen; sie bewahrt,
aber sie zeugt nicht; denn sie verehrt nur, was
war, und unterschätzt, was wird.

Besser steht es hierin um die dritte Betrachtungsweise:
die kritische. Aber sie verfällt, wie alle Kritik,
leicht in den entgegengesetzten Fehler. Nicht in eine unmäßige
Bejahung aber in eine zu weit gehende Verneinung
dessen, was war. Sie zeigt uns den Versuch, sich gleichsam
nachträglich eine Vergangenheit zu geben, aus der man
stammen möchte, im Gegensatz, zu der, aus der man stammt.



Jede dieser Arten der Betrachtung nennt daher
Nietzsche heilsam, sofern sie dem produktiven Leben dienen,
aber schädlich, sofern sie ihm widerstreben. Gegen
die Heilsamkeit versündigt sich die Historik unserer Zeit,
gleichviel ob sie sich monumentalisch, antiquarisch oder
kritisch verhält, sobald sie die Wissenschaftlichkeit
überbetont nach dem Grundsatz: fiat veritas,
pereat vita. Die Geschichte lehrt uns dann nicht zu
wenig, sondern zu viel. »Man sollte sogar nicht
mehr von einer Sache wissen, als man auch schaffen
könnte.« Unsere Pädagogen mögen es sich daher gesagt
sein lassen: Jedes historische Wissen, das ohne Bedürfnis
aufgenommen wird, erweist sich als hemmende Last. Es
ist wohl Wissen um die Bildung, aber es erwächst aus
ihm kein Bildungs-Gefühl, kein Bildungs-Entschluß.

Ein lebendig wachsendes Volk wird also gegenüber
jener Wissenschaftlichkeit instinktiv einen gesunden unhistorischen
Sinn bewahren müssen, sonst vermag
es keine starken Persönlichkeiten zu züchten, noch neue
Erlebnisse im Unbewußtsein zu künstlerischen Ideen ausreifen
zu lassen. Die Kunst flieht, wenn ein Volk seine
Taten sofort mit dem historischen Zeltdach überspannt.
Wirkt hinter dem historischen Trieb kein Bautrieb, dann
wird der schaffende Instinkt entkräftet; denn die Geschichte
wird nur von starken Persönlichkeiten ertragen,
die Schwachen löscht sie vollends aus.

Solche Entkräftung und Lähmung hat dazu geführt,
daß heute antiquarische Spätlinge greisenhaft passiv
mit Spengler vom »Untergang des Abendlandes« reden,
während Nietzsche dem mittelalterlichen memento mori
Goethes memento vivere entgegensetzt und in ungebrochener
Schaffensfreude fragt: »Was wollen denn
ein paar Jahrtausende besagen, um im Anfang einer
solchen Zeit noch von ›Jugend‹, am Schlusse bereits vom
›Alter der Menschheit‹ reden zu können?« Wollen wir
wissen, wie sich Nietzsche zu einem solchen Fatalismus,
der die lebenfördernde Illusion ausschließt, gestellt hätte,
so können wir die Auskunft hierüber den Angriffen entnehmen,
die er gegen den Verfasser der »Philosophie des
Unbewußten« richtete. Ed. von Hartmann spricht von
einer Hingabe an den »Weltprozeß«. Ein Wort, das
Nietzsche ganz besonders haßte. Auch Hartmann glaubte
wie Spengler »Geschichte vorausbestimmen« zu können.
Er gelangte dabei zu der Folgerung: die Zeit bedarf
nicht mehr der Genies; denn sie schreitet voran zu einem
Stadium der sozialen Entwicklung, die jedem Arbeiter
genügend Muße läßt, »ein komfortables Dasein« zu
führen. Dieser Ausschaltung der Höherentwicklung des
Lebens schleuderte Nietzsche als individualistischer Streiter
das Wort entgegen: »Nein, das Ziel der Menschheit
kann nicht am Ende liegen, sondern nur in ihren höchsten
Exemplaren.« Und darum gilt es die »historische
Krankheit« zu überwinden, gleichviel ob sie uns optimistisch
glauben macht, wir sähen vermöge der sozialen
Entwicklung den Höhepunkt unmittelbar vor uns, oder
ob sie fatalistisch uns auf den Untergang verweist. Nicht
der Gelehrte, der nur ein Gewordenes, ein Historisches
sieht, sondern der freie Gebildete, der nach einem Seienden,
Ewigen ausschaut, gebraucht die Geschichte im Dienste
des Lebens. Nicht cogito ergo sum, sondern vivo
ergo cogito! muß unsere Losung heißen.

Es gibt drei Bilder des Menschen, welche unsere Zeit
hintereinander aufgestellt hat zur Verklärung ihres eigenen
Lebens. In der dritten unzeitgemäßen Betrachtung:
»Schopenhauer als Erzieher« widmet sich
Nietzsche ihrer Prüfung. Da ist zunächst der Mensch
Rousseaus, der gegenüber der zivilisatorischen Verlogenheit
in seiner Not die heilige Natur anruft. Nur
die Natur ist gut, nur der natürliche Mensch ist menschlich.
Aus solcher Erkenntnis vermögen furchtbare Entschlüsse
revolutionärer Umgestaltung zu erwachsen.

Da ist ferner der Mensch Goethes (Faust).
Dieser könnte als das höchste und kühnste Abbild vom
Menschen Rousseaus gelten, wenn er zugleich der eigentliche,
gleichsam religiöse und dämonische Genius des Umsturzes
wäre, die verneinende Kraft aus Güte. Aber der
Mensch Goethes weicht hierin dem Menschen Rousseaus aus;
denn er haßt jedes Gewaltsame, jeden Sprung – das heißt
aber: jede Tat. Der Goethesche Mensch ist der beschauliche
Mensch im hohen Stile, eine erhaltende und verträgliche
Kraft. Ein wenig mehr Wildheit und seine Tugenden
würden größer sein. Das hat Goethe selbst empfunden.
»Sie sind verdrießlich und bitter, läßt er Jarno zu Wilhelm
Meister sagen, das ist schön und gut, wenn sie nun
einmal recht böse werden, so wird es noch besser werden.«

Man achte auf diesen Gedankengang, um zu begreifen,
warum Nietzsche die Verböserung des Menschen
verlangte. »Es ist nötig, daß wir einmal recht
böse werden, damit es besser wird.« Nicht die Auflehnung
des Rousseauschen Menschen gilt Nietzsche als das
Ideal, denn in dieser Auflehnung liegt das Rachegefühl
der Massen versteckt; aber auch nicht die Beschaulichkeit
und Verträglichkeit des Goetheschen Menschen kann das
eigentliche Ziel sein, denn hier fehlt die Umsetzung in
die entscheidende Tat; wonach Nietzsche verlangt, das ist
jene Art zu verneinen und zu zerstören, welche gerade
der Ausfluß nach etwas ewig Unzerstörbarem ist. Diese
Aufgabe erfüllt der Schopenhauersche Mensch.
Dieser ist für sich und sein persönliches Wohl von wundersamer
Gelassenheit, in seinem Erkennen voll starken verzehrenden
Feuers; hoch emporgehoben über griesgrämige
und verdrießliche Betrachtung nimmt er das freiwillige
Leiden der Wahrhaftigkeit auf sich, erwirbt er jene Art
zu vernichten, welche der Ausfluß der Sehnsucht ist nach
etwas Ewig-Unzerstörbarem. Er weiß, daß es der Weg
des Leidens ist, aber nicht jenes sinnlosen Leidens des
Tierlebens, sondern ein heroischer Lebenslauf, der zum
Menschen hindrängt, aber als zu einem Etwas, das
hoch über uns steht. Alles andere ist Fortsetzung
der Tierheit, ist Flucht vor uns selbst. »Denn dein
wahres Wesen liegt nicht tief verborgen in dir, sondern
unermeßlich hoch über dir, oder wenigstens über dem,
was du gewöhnlich als dein Ich nimmst.« Auch über
dem größten Menschen erhebt sich sein eigenes Ideal.

Dieser streitbare Mensch, den unser Philosoph den
Schopenhauerschen Menschen nennt, ist in Wahrheit der
Nietzschesche Mensch.

Wir sehen von jeder Persönlichkeit zunächst nur die
Erscheinung ihres Spiegelbildes. Lebendig wird diese
Erscheinung erst dann, wenn wir ihr unser eigenes Blut
einflößen. Nun wäre gewiß nichts verkehrter, als den
innerlich unbeteiligten Zuschauer des Lebens, den zum Beispiel
Kuno Fischer in Schopenhauer sah, für irgendwie
echter zuhalten, als den aktiven Kämpfer, den Nietzsche
erblickte. Nietzsche erschloß sich die Idee Schopenhauer,
Fischer ersah nur die Realität, die gegenüber der Idee
immer an Würde Einbuße erleidet.

Außer der Ehrlichkeit rühmt Nietzsche als eine hervorragende
Eigenschaft an Schopenhauer eine »wirkliche
erheiternde Heiterkeit«. Das ist nur dann mißverständlich,
wenn man an den wohlfeilen Optimismus eines oberflächlichen
Heiterlings denkt, der sich blind gegen die Leiden
der Welt verhält. Was dagegen Nietzsche tief auf dem
Grunde sieht, das ist die Heiterkeit des Siegers, der,
weil er das Tiefste gedacht, gerade das Lebendigste lieben
müsse. Auch diese Deutung bekundet uns den subjektiven
Anteil Nietzsches an seinem Idealbild Schopenhauers.
Nur Nietzsches lebenbejahender Pessimismus konnte dazu
gelangen, mit Goethe auszurufen: »Was ist doch ein
Lebendiges für ein herrliches, köstliches Ding! Wie abgemessen
zu seinem Zustande, wie wahr, wie seiend!«
Während Schopenhauer verkündete: »Alles ist schön zu
sehen, aber entsetzlich zu sein.«

Und doch wäre es verkehrt zu glauben, Nietzsche habe
wohl von Schopenhauer gesprochen, aber dabei bewußt
sich selbst gemeint. Jede Größe beginnt damit, daß man
Großes liebt und in seinem eigentlichen Wesen erkennt.
So empfängt man die erste Weihe der Kultur. In diesem
Sinne liebte Nietzsche Schopenhauer und Wagner.
Aber die Kultur begnügt sich nicht mit solchem inneren
Erlebnis, sondern sie verlangt – das kann nicht oft
genug wiederholt werden – zuletzt und hauptsächlich die
Tat. Also den Kampf gegen alles, was dem hohen Ziele
der Kultur, den wahren Menschen zu finden, widerstrebt,
sei es die Selbstsucht der Erwerbenden, die
da glauben zwischen Intelligenz und Besitz, zwischen
Reichtum und Kultur bestehe ein notwendiges Band, sei
es die Selbstsucht des Staates, der die großen
Massentriebe als das Wichtige und Hauptsächliche in der
Geschichte nimmt, sei es die Selbstsucht aller
derer, die sich verstellen und hinter der eleganten Form
ihre Barbarei verstecken.

Wir rufen bei so vielen Dingen – und nicht erst
seit heute – nach Führern, die uns aus der Irre auf
den rechten Weg leiten sollen und sind ohne Widerstand
bereit, ihnen zu folgen, nur nicht – in Dingen der
Kultur. Daß andere in Wissenschaft und Kunst mehr
wissen und können, gestehen wir ihnen mehr oder minder
einsichtig zu, aber daß wir auch der Erzieher und Führer
bedürfen auf dem Wege zu uns selbst, daß große Denker
und Dichter nicht darum denken und dichten, um vor
der »öffentlichen Meinung« wie vor einer Prüfungskommission
zu bestehen, daß sie ihre Erfolge nicht
darin suchen, daß wir ihnen gleich den Schauspielern
Beifall spenden, sondern ihnen folgen, indem wir
uns nach ihrem Bilde mit wetteifernder Seele wandeln:
dagegen ist allezeit ein passiver Widerstand unseres Behagens
wach. Nietzsche hat ihn als Trägheit charakterisiert
mit dem treffenden Wort: Öffentliche Meinungen
– private Faulheiten!






Der Idealist


Das Schrecklichste für den Schüler
ist, daß er sich am Ende doch gegen
den Meister wieder herstellen muß.
Je kräftiger das ist, was dieser gibt,
in desto größerem Unmut, ja Verzweiflung
ist der Empfangende.


Goethe.





Goethes Aufforderung, die Sache der Menschheit als
die eigene zu betrachten, ist vielleicht von keinem
großen Geiste mit solch leidenschaftlicher Hingebung befolgt
worden, wie von Nietzsche. Wenn wir Idealismus
das Streben nennen, Ideen und Ideale im individuellen
und sozialen Leben zu verwirklichen, so müssen wir vor
allem den einen Idealisten nennen, der seine Aufgabe
darin sah, das ganze kulturelle Leben in diesem Sinne
von Grund aus neu zu gestalten. Als geniale Vorbilder
dieses Idealismus verehrte Nietzsche sowohl Schopenhauer
als Wagner. Aber während der Vergleich zwischen Idee
und Wirklichkeit Schopenhauer zur pessimistischen Verneinung
des Lebens selbst führte, verwarf Nietzsche nur
den flachen Optimismus, der sich an den Errungenschaften
der zeitlich gegebenen Lebensverhältnisse genügt, nicht
aber den Willen zum Leben selbst.

Die Abwendung von Schopenhauer konnte also nicht
ausbleiben; aber sie mußte nicht notgedrungen auch eine
Abwendung von Wagner zur Folge haben; denn als
Künstler bejahte auch dieser das Leben. »Die Schöpfungen
der Kunst sind das höchste Lustziel des Willens.«
Wohl aber ergibt sich die Frage: Vertrug sich Nietzsches
Verehrung für Wagner mit seiner Hochschätzung der
Antike und der »Gesundheitslehre des Lebens«, die er
der Antike entnahm? Vereinigte Wagners Werk in der
Tat das Dionysische und Apollinische wie die antike
Tragödie? Oder stand Wagner nicht doch auf dem
Boden des Christentums, gleichviel ob er sich dessen bewußt
war oder nicht?



Antike und Christentum, Renaissance und Reformation,
Bejahung des Lebens zugunsten seiner Steigerung
und Verneinung des Lebens zugunsten des Seelenheils:
das waren für Nietzsche sich ausschließende Gegensätze, die
von dem Bekenner eine unbedingte Entscheidung verlangten.
Wohl kann der Dramatiker seine Künstlerliebe
den Vertretern der beiden Kontraste in gleicher Weise zufließen
lassen, wie es bei Wagner in der Tat der Fall
ist, und in dem einen Werk den Sieg des selbstherrlichen
Individuums – man denke an Walter Stolzing und
Siegfried – feiern und im anderen Werk im Gegensatz
hierzu – man denke an Tannhäuser und Parsifal –
die Aufgebung der Persönlichkeit zugunsten einer metaphysischen
Alleinheit darstellen; aber damit wird die
Frage nicht ausgeschieden, wozu er und seine Kunst sich
letzten Endes bekennen. Nietzsche glaubte bei Wagner an
die Bejahung des Lebens im Sinne der Antike. Er vermeinte,
seine Kunst könne den Deutschen das »abgestandene
Christentum« völlig verleiden, seine deutsche Mythologie
könne sich als abschwächend erweisen und an Polytheismus
gewöhnen. Aber nicht erst die Einsicht in die christlichen
Tendenzen Wagners führte Nietzsches Abwendung
herbei, sondern diese vollzog sich auf ästhetischem Gebiet.
Kunst im Sinne der antiken Tragödie oder modernes
Theater? Das war die entscheidende Frage. Geburt
einer apollinischen Vision aus dem dionysischen Geiste der
Musik oder naturalistisch wirkender Schein der Szene,
der sich die Musik unterwirft? Wird der szenische Vorgang
künftig in seinem eigentlichen Wesen nur eine Verbildlichung
der tiefinnerlichen Vorgänge sein, wie wir
sie in den Symphonien Beethovens erleben, oder bestimmen
umgekehrt Szene und Sänger den Charakter der
Musik?

Schon als Wagner in der Hinzuziehung des Chorgesanges
in der Neunten Symphonie ein feierliches Bekenntnis
über die Grenzen der absoluten Musik und eine
Erlösung zur allgemeinen Kunst sah, nannte Nietzsche
diese Auffassung einen »ungeheueren ästhetischen Aberglauben«;
denn nicht nach dem unverständlich bleibenden
Wort, sondern nach dem »angenehmeren und freudevolleren«
Laut habe der Symphoniker begehrt. Diesem
Ausspruch kommt symptomatische Bedeutung zu; denn sie
beweist, daß Nietzsche niemals, auch nicht zur Zeit seiner
wärmsten Wagnerverehrung, in einer gleichberechtigten
Vereinigung der Künste im Theater an sich ein Ziel sah,
das den hohen Wert der absoluten Musik überrage.

Während Wagner den Dichter als Erzeuger und die
Musik als Gebärerin bezeichnete und somit Dichtkunst
und Musik in seinen Werken als gleichwertig anerkannt
wissen will, sah Nietzsche in dem Umstand, daß der Text
bei Wagner noch bestimmend auf die Musik wirkt, nur
eine Nachwirkung der Operntendenz und nannte die
Forderung eines dramatischen Sängers, der die Musik
alteriere, an sich eine Unnatur.

Nur wenn wir uns Nietzsches entschiedene Antipathie
gegen alles Theatralische in voller Deutlichkeit vorstellen,
können wir das wahre Bild seiner Anschauung gewinnen.
Dann aber lautet das Problem für uns nicht mehr, wie
konnte Nietzsche zum Gegner Bayreuths werden, sondern:
wie war es möglich, daß er nicht von Anfang an sich
seines Gegensatzes bewußt wurde? Die Erklärung hierfür
ergibt sich aus fünf Umständen:

Nietzsche wußte sich eins mit Wagner in der Verehrung
Schopenhauers.

Er fand bei Wagner die gleiche Geringschätzung für
das, was die Gebildeten in Deutschland irrtümlich Kultur
nannten und was Wagner als »Kriegszivilisation«
bezeichnete.

Er begeisterte sich für »Tristan und Isolde«, als er
dieses Werk, das dem Theatralischen am fernsten steht,
zunächst aus dem Klavierauszug kennen lernte und dann
in München unter Bülows Leitung hörte.



Sein persönlicher Verkehr mit Wagner ließ vor ihm
das Bild des Genius erstehen, in dessen Dienst sich zu
stellen nach Schopenhauer als vornehmste Aufgabe dessen
gilt, der die kulturelle Entwicklung seines Volkes fördern
will.

Und endlich: er gab sich dem Glauben hin, in Bayreuth
werde eine neue Kunstform als endgültiger Sieg
über alle Theatralik erstehen.

Hier ergibt sich für uns die Frage: Wie dachte sich
Nietzsche diese Kunstform? Wir wissen bereits, daß er
die antike Tragödie als eine aus dem Geiste der Musik
erstandene Vision einschätzte. Musik und Mimus erschienen
ihm als das Wesentliche. Da auch Wagner den allergrößten
Wert auf das Ansich-Verständliche der Handlung,
also auf den Mimus, legte, kam Nietzsche zu dem
Schluß, Wagner strebe unbewußt eine Kunstform
an, in der das Urübel der Oper überwunden sei, nämlich:
»die allergrößte Symphonie«, deren
Hauptinstrumente einen Gesang singen, der durch die
Handlung versinnlicht werden kann.

Deckte sich diese Voraussetzung in der Tat mit dem,
was Wagner durch Vereinigung aller Künste als seine
Aufgabe erkannt hatte, widersprach diese Unterordnung
des Wortes nicht grundsätzlich seinem Ziel? Wir dürfen
es uns versagen, von uns aus diese Frage zu beantworten,
denn Nietzsche selbst wurde sich der Gegensätzlichkeit
seiner Anschauung zu der Wagners mit wachsender Deutlichkeit
bewußt. So ergaben sich für ihn nur zwei Möglichkeiten.
Entweder er bekehrte sich zu dem Ziel Wagners,
oder er gestand sich ein: hier scheiden sich unsere Wege.

Daß seiner Natur nur diese letztere Entscheidung
offen stand, wird uns klar, wenn wir beachten, mit
welchem Eifer er »den widerwärtigen Anblick des Sängers«
betonte, sich gegen »die Falschheit« des Begriffes
dramatische Musik auflehnte, und welche symptomatische
Bedeutung er dem Widerstand beimaß, dem Wagners
Streben begegnete, und darin nicht mehr Unverständnis,
sondern instinktive Abneigung sah.

Einsicht und Wunsch lagen längst miteinander im
Streite, ehe er sich dessen bewußt wurde. Sein Sehnen
und tiefinnerliches Seelenbedürfnis waren darauf gerichtet,
in hingebender, wohl aber die Selbständigkeit des
Urteils bewahrender Freundschaft gemeinsam mit Wagner
den Kampf für eine Regeneration des deutschen
Wesens zu führen.

Reichere Lebenserfahrung ließ Wagner viel früher
als Nietzsche die Gefahren ahnen, die ihrer Freundschaft
aus den unterbewußten Gegensätzlichkeiten ihrer Anschauungen
drohten. Immer wieder ergaben sich gelegentliche
Mißhelligkeiten, die in den Biographien Nietzsches meist
nur als unbegründete Mißverständnisse beurteilt werden.
Frau Förster erklärt sie aus einem Hang zum Mißtrauen
bei Wagner, aber wenn wir in die Tiefe blicken,
ergibt sich uns eine dumpfe Empfindung Wagners für
Nietzsches Gegensätzlichkeit zu seiner eigenen Natur und
wohl auch zu seinem hohen Ziele.

Wohl ließ auch Nietzsche das Theater als einzige
Basis zu einer künstlerischen Regeneration der Massen
gelten; aber als das Bayreuther Unternehmen während
der nächsten Jahre zu scheitern drohte, da drängte ihn
seine leidenschaftliche Wahrheitsliebe dazu, wenigstens sich
selbst Rechenschaft darüber zu geben, warum es also sei.
Aus seinem Nachlaß wissen wir, daß er sich damals, im
Jahre 1874, also zwei Jahre vor den ersten Bühnenfestspielen,
zugestand, was alles ihn an Wagner fremd
anmutete. Er sah in Wagner einen »versetzten Schauspieler«,
der den Menschen nur als den wirksamsten und
wirklichsten nachahmen will: im höchsten Affekt, und gelangt
in diesen niedergeschriebenen Selbstgesprächen, ungemein
charakteristisch für seine antitheatralische Natur,
zu dem Ausruf: »Das Berauschende, das Sinnliche,
Ekstatische, das Plötzliche, das Bewegtsein um jeden Preis
– schreckliche Tendenzen!« Schon sieht er auch in Wagners
Theatralik, die tapfer gegen eine kunstwidrige Zeit
ankämpft: »Gift gegen Gift«.

Man muß sich diese widerstreitenden Gefühle und Gedanken
veranschaulichen, um zu begreifen, wie schwer es
Nietzsche fiel, seine vierte unzeitgemäße Betrachtung zu
vollenden: »Richard Wagner in Bayreuth«.
Wagners Lebenslauf war ihm aus dessen in wenigen
Exemplaren für seine Freunde gedruckter Selbstbiographie
bekannt, er lernte dort einen heftigen Willen in jäher
Strömung kennen und meinte, »mit einem engen Geiste
verbunden, hätte ein solcher Wille bei seinem schrankenlosen
tyrannischen Begehren zum Verhängnis werden
können«; aber er kannte, dank der Werke und seinem
persönlichen Verkehr, auch »die schöpferische schuldlose,
lichtere Sphäre« im Wesen Wagners und vergegenwärtigte
sich den Widerstreit und die erschütternden tragischen
Konflikte, die aus Wagners Doppelnatur folgten, um die
Ausdauer zu bewundern, mit der er seinem höheren
Selbst Treue hielt, das Gesamttaten seines vielstimmigen
Wesens verlangte.

Aber immer wieder kommt dabei der Widerspruch
seiner eigenen Natur gegen jede Hingebung an den Affekt
zum Vorschein und läßt uns die innere Abkehr von Bayreuth
auf das stärkste miterleben. Sie bedeutet zugleich
Nietzsches Abkehr von seiner seitherigen hohen Einschätzung
der Kunst überhaupt. Er fragt sich, welche
Aufgabe ist der modernen Kunst zugewiesen, und antwortet:
Stumpfsinn oder Rausch! So oder so verlangt
die moderne Seele wenigstens für Augenblicke das Gewissen
zum Nichtwissen zu bringen. Die Kunst soll ihm
nicht etwa zur Unschuld zurückverhelfen, sondern nur
über das Gefühl der Schuld hinweghelfen. Wer die unentweihte
Heiligkeit der Kunst, wie die Griechen sie besaßen,
wiederherstellen wollte, der müßte sich selber erst
von der modernen Seele befreit haben. Wie verräterisch
über seine aus der Tiefe aufsteigenden Widersprüche klingen
die Worte: »Indem der Betrachtende scheinbar der
aus- und überströmenden Natur Wagners unterliegt, hat
er an ihrer Kraft selber Anteil genommen und ist so
gleichsam durch ihn gegen ihn mächtig geworden; und
jeder, der sich genau prüft, weiß, daß selbst zum Betrachten
eine geheimnisvolle Gegnerschaft, die des Entgegenschauens
gehört.«

Noch lehnt er nicht den dithyrambischen Dramatiker
ab, noch erachtet er sich hierzu nicht berechtigt, denn zunächst
gilt es, Bayreuth zur Tat werden zu lassen, aber
schon drängt sich ihm die Frage auf: wieso vermag die
Kunst zu einer Gefahr zu werden? Er antwortet: Wenn
der Genießende die Kunst so ernst nimmt, wie es nur
der Schaffende darf und vermag, liegt die Versuchung
nahe, das Leben selbst zu leicht zu nehmen. Die Überschätzung
der Kunst steigert die Sehnsucht nach der Höhe,
aber sie lähmt die Sehnsucht aus der Höhe nach der
Tiefe, das liebende Verlangen zur Erde (»Freunde bleibt
der Erde treu!«) und zum Glück der Gemeinsamkeit.
Wohl wehrte sich Wagner mit Energie gegen jede Art
von Kunst, die sich nur als Luxus gibt, und strebte die
Sprache des einzigen bisherigen Künstlers zu sprechen,
»des dichtenden Volkes«; wohl gelang es ihm in »Tristan
und Isolde« das eigentliche Opus metaphysicum aller
Kunst zu schaffen, in den »Meistersingern« die wahre
deutsche Heiterkeit aufsprießen zu lassen, die der Gegenwart
fehlt, aber Werk um Werk wurde von der Zeit
nur als Mittel zur Befriedigung ihrer Scheinbedürfnisse
genommen; wohl schienen ernsthafte Freunde eine unterirdische
Bewegung vieler Gemüter anzukündigen und
damit vielleicht den Keim einer in ferner Zukunft vollendeten
wahrhaft menschlichen Gesellschaft.

Wird diese Bewegung sich wirklich als mächtig genug
erweisen, die Kunst in den Dienst eines neu zu gestaltenden
Lebens zu stellen? Davon, wie sich diese Frage
beantworten wird, hängt für Nietzsche nicht nur die Bedeutung
Bayreuths, sondern auch der Kunst als solcher
für unsere Zeit ab. Jedes Kunstwerk widerspricht sich
selbst, wenn es sich nicht in seinem wahren Sinne zu
verstehen geben kann. »Damit ein Ereignis Größe habe,
muß zweierlei zusammenkommen: der große Sinn derer,
die es vollbringen, und der große Sinn derer, die es
erleben.« Bleibt dieser Zusammenklang aus, so ist auch
das Werk verurteilt, denn »an sich hat kein Ereignis
Größe«. Erst indem es seinen gewollten Zweck erreicht,
wird es Erfüllung. Nur wenn in Bayreuth der aus dem
Geiste der Musik heraus miterlebende Zuhörer, nicht aber
der sentimentalische Zuhörer, der als moralisches Wesen
dem Affekt gehorcht, über den Erfolg entscheidet, nur
dann erfüllt es seinen Zweck. Denn jedes Theater als
solches bedeutet als ein für die Massen Zurechtgebogenes
ein Unterhalb der Kunst. Das Theater darf nicht Herr
über die Künste werden!

Also glaubend und zweifelnd, hoffend und fürchtend,
fühlte sich Nietzsche verpflichtet, für Bayreuth mit warmherziger
Beredsamkeit, mit tiefgründiger Begeisterung
werbend und fördernd einzutreten und seinem Bedenken,
ob vom Theater aus die Kunst zu regenerieren sei, ein
»fünfjähriges pythagoreisches Schweigen« aufzuerlegen.
Erst mußte das Werk zur Tat werden, mußte es von
der Bühne herab in voller Lebendigkeit zeigen, ob es
nicht doch die berufene Zuhörerschaft fände und sich als
Morgenweihe des Kampfes um die Kultur zu bewähren
vermöge.

Krankheit verhinderte Nietzsche, 1875 Wagners Einladung
zu folgen und den Studien und ersten Proben
beizuwohnen. So kam er erst 1876 zu den ersten Bühnenfestspielen
nach Bayreuth – und fand sich auf das tiefste
enttäuscht! Nein, das war nicht das von ihm in höchster
Idealität erhoffte Fest, dem nur Berufene, unzeitgemäße
Menschen, ideale Zuschauer beiwohnten, sondern Wagner
hatte, durch die finanziellen Nöte gezwungen, die Pforten
des Hauses auch den Neugierigen und Schlechtgesinnten
öffnen müssen. Diese gaben in Nietzsches Augen dem
Fest das Gepräge. Auch zu Wagners Leidwesen. »Das
ursprünglich projektierte Unternehmen ist also eigentlich
vollkommen gescheitert,« schrieb er schmerzerfüllt schon
vor den Festspielen an meinen Vater im Hinblick auf
die Notwendigkeit, außer den Patronen auch Neugierige
zuzulassen. Wagner vermochte einen Trost darin zu
finden, daß es ihm trotz aller Mißgunst der Verhältnisse
gelungen war, das große Beispiel einer stilgemäßen Aufführung
seines Werkes zu ermöglichen (»O Freund Heckel,
es war doch gut!«) Nietzsche aber sah nur das Scheitern
seiner aufs höchste gespannten kulturellen Hoffnungen.
Nun bedeutete auch das Werk selbst nicht mehr für ihn
»die allergrößte Symphonie«, sondern die »große Oper«.
Wagner vermochte sich immerhin der Wirkung auf die
wahrhaft Berufenen erfreuen, Nietzsche sah nur die Heftigkeit
der Nervenwirkung auf die Unberufenen. Der
berauschende Einfluß der Musik, den er schon vorher als
verhängnisvoll befürchtete, entsprach in keiner Weise der
Mäßigung der Alten, welche ihm als der menschlichen
Natur gemäß galt. Er schauderte vor dem Naturalismus
der Gebärde, des Gesanges im Vergleich zum Orchester.
Gewiß, Wagners Werk blieb das höchste, was die moderne
Kunst zu bieten vermochte, aber es bedeutete nicht ein
allgemeines Bad der Seelen. »Dort erwacht der neue
Genius, dort entfaltet sich ein Reich der Güte!« hatte
Nietzsche als Idealist in glühender Begeisterung verkündigt,
und nun sah er seine Erwartungen enttäuscht, seine
schönsten Hoffnungen vernichtet, vorzeitig reiste er von
Bayreuth ab … »sein Auge war mit Tränen erfüllt«.






Der Positivist


Die innere Tendenz, unmittelbar eine
völlige Harmonie zwischen dem spekulativen
und dem tätigen Leben herzustellen,
muß schließlich als das glückliche Vorrecht
des positiven Geistes betrachtet
werden.


Comte.





Wo wir liebend verehren, erscheint es unserem Gefühl
als Frevel, nüchtern erkennen zu wollen. Das
ist gut so. Denn zur Liebe gehört die Scham und Achtung
vor der Atmosphäre, welche die verehrte Person oder
Sache umgibt. Was dem Enthusiasten als Wahrheit erscheint,
gilt dem Zyniker als Illusion. Aber vielleicht
nur darum, weil ihm das Organ zu wesenhafter Einfühlung,
das die Liebe besitzt, mangelt. Wir können und
dürfen nicht immer so werten, wie wir ohne Ehrfurcht
erkennen; denn solche Erkenntnis erweist sich unter Umständen
als lebensfeindlich. Der Duft einer Blume läßt
sich nur zerstören, indem wir die Blume selbst vernichten.
Den Wert der Illusion für das Leben mit gutem Gewissen
zu verteidigen, bleibt also eine Aufgabe für jeden,
der das Leben als solches schätzt.

Wie aber nun, wenn unsere höchste Liebe und Verehrung
der Erkenntnis selbst gilt? Müssen wir dann nicht
aus Liebe jedem anderen Gefühl verehrender Illusion
zu Leibe rücken, also doch die Atmosphäre durchbrechen?
Wir müssen es sowohl in der Erforschung des Nicht-Ichs
als auch gegenüber uns selbst. Ein Zwang voll verhängnisvoller
Tragik: »Selbstkenner – Selbsthenker«.
Bei Nietzsche hat sich diese Tragik in erschütternder Weise
vertieft; denn seine Liebe gilt nicht nur der Idee der
Erkenntnis, sondern gleichzeitig der Illusion des Lebens.

Nur wer das Problem, das dieser Zwiespalt darbietet,
in seiner Tiefe fühlt und denkt, begreift, welche
Anforderung es an Nietzsche stellte. Der unreinlich
denkende Mensch hilft sich durch Kompromisse; der reinlich
scheidende muß seine Meinungen wechseln, wie man
abgetragene Kleidungsstücke wechselt. Aber gerade dieser
Wechsel von Überzeugungen aus Überzeugung, diese Untreue
aus Treue bleibt den meisten Menschen versagt.
Nur wo dieser höchste Heroismus einer radikalen Entscheidung
vorhanden ist, erblickt Nietzsche Seinesgleichen.
Das ist der tiefe Sinn seines Wortes: »Nur wer sich
wandelt, bleibt mit mir verwandt.« Glaube daher niemand,
Nietzsche, den Menschen und Denker, zu kennen,
dem sich nicht in voller Bedeutung dieser Heroismus erschließt,
der Nietzsche zu einer tragischen Erscheinung von
seltener Größe machte.

Nach Protagoras ist der Mensch das Maß aller
Dinge. Die Wahrheit ist etwas Relatives. Das heißt:
sie ist nur gültig im Verhältnis und im Vergleich zu
etwas. Es gibt keine absolute, von solchen Vergleichen
unabhängige Wahrheit. Die einzige Möglichkeit, die
blind schauende Liebe und die sehend geblendete Erkenntnis
zu einer Einheit zu verbinden, bot sich Nietzsche durch
die Einsicht in die Relativität aller menschlichen
Wertungen. Radikaler Relativismus, so
paradox diese Bezeichnung klingen mag, wurde sein Ziel.
Sein Ziel, aber nicht etwa die gegebene Voraussetzung.
Und darum erforderte es Kämpfe, die sich in seinem
Wesen erschütternd abspielten und in seinen Werken mit
wuchtiger Leidenschaft zum Ausdruck gelangten.

Er hat, solange die idealistische Verehrung in ihm
die Übermacht hatte, Schopenhauer und Wagner im
ganzen bejaht und im einzelnen verneint, und er hat,
als der positivistische Erkenntnistrieb die Übermacht erlangte,
Schopenhauer und Wagner im ganzen verneint,
aber im einzelnen bejaht. Darin lag keinerlei friedsam
vermittelnde Willkür, sondern eine kriegerisch entscheidende
Notwendigkeit, um seinem relativistisch wertenden
Selbst den Sieg zu bereiten. Man verwechsle jedoch
Relativismus nicht mit Objektivität. Diese will die
Stimme des Subjekts ausschalten, jener will beide Stimmen
harmonisch vereinigen.

Man macht es sich zu leicht, wenn man nur zwei
polar verschiedene Perioden, jene der Verehrung und jene
der Erkenntnis, bei Nietzsche unterscheidet und nicht da
wie dort das vorherrschende Streben nach dem Indifferenzpunkt
der beiden Pole erkennt, also das Verlangen
nach einem Bogen über den Gegensätzen, im Auge
behält. Sein Verhältnis zu Schopenhauer und Wagner
bietet die auffälligsten, aber nicht die einzigen Beispiele
freundlich-feindlich abwägender Urteile.

Im Jahre 1870 erhielt Nietzsche von seiner Schwester
die Werke von La Bruyère und Vauvenargues
und von Frau Wagner die Werke von Montaigne
zum Geschenk. Die Wirkung der französischen Moralisten
auf ihn war eine außerordentliche. Nicht nur daß er bei
ihnen den Aphorismus schätzen lernte, sondern er fühlte
sich bei den Genannten unter Einschluß von Fontenelle
und Chamfort dem Altertum näher als
bei irgendwelcher Gruppe anderer Völker. Sie bedeuteten
ihm ein wichtiges Glied der großen und fortdauernden
Kette der Renaissance. Nietzsche schätzte ihre Helligkeit
und zierliche Bestimmtheit, sowie den französischen Witz
des Ausdrucks. Sie haben ohne Zweifel den kristallhellen
Stil seiner Aphorismen günstig beeinflußt.

Bereits in seiner dritten Unzeitgemäßen Betrachtung
schrieb Nietzsche: »Ich weiß nur noch einen Schriftsteller,
den ich betreff der Ehrlichkeit Schopenhauer gleich, ja
noch höher stelle: das ist Montaigne. Daß ein solcher
Mensch geschrieben hat, dadurch ist wahrlich die Lust auf
dieser Erde zu leben vermehrt worden.« Montaigne war
Relativist, so gut wie Goethe. Als Relativist bewährt
sich auch Nietzsche in seiner Beurteilung der französischen
Moralisten. Bei aller Achtung vor ihrer feinsinnigen
Behandlung subtiler Probleme, tritt doch seine Gegensätzlichkeit,
besonders in der Frage des Pessimismus, zutage.
Bei La Bruyère empfand er widerstrebend eine
aus der untergeordneten gesellschaftlichen Stellung entspringende
Gedrücktheit, bei Fontenelle bezweifelte er, ob
dem Autor nicht selbst seine unsterblichen Totengespräche
als Parodien eines unbedenklichen Witzes galten, bei
Chamfort beklagte er, daß der Instinkt der Rachsucht,
als mütterliches Erbe, sich stärker erwies als seine Weisheit
und ihn in der Revolutionszeit das Gewand des
Pöbels anziehen ließ, als seine Art von härener Kutte,
und bei dem vornehmsten aller Menschenverächter, bei
La Rochefoucauld, schätzte er wohl die klare Erkenntnis
der Triebfedern der menschlichen Seele, verwarf aber ihre
»christlich verdüsterte Beurteilung«.

Diese Aussprüche sind zum Teil im Buch für freie
Geister »Menschlich-Allzumenschliches« enthalten,
dessen Betrachtung dieses Kapitel gewidmet ist.
Sie zeigen uns Nietzsche als den feinen Psychologen, der
sich jeder absoluten Wertung gegenüber skeptisch verhält
und stets fragt, wahr – inwiefern? frei – wozu? gut –
für wen und was?

Das Buch ist in der Hauptsache in Sorrent entstanden.
Dort verlebte Nietzsche bald nach den Bayreuther
Festspielen mehrere Monate gemeinsam mit Malwida
von Meysenbug, der Verfasserin der »Memoiren
einer Idealistin«, mit Dr. Paul Rée, dem Autor der
»Psychologischen Beobachtungen«, und dem jungen Dichter
Albert Brenner. Er hatte sich aus Rücksicht auf
seine Gesundheit, die fortgesetzt durch heftige Migräneanfälle
beeinträchtigt wurde, von der Baseler Universität
ein Jahr Urlaub gewähren lassen. Ein in Bayreuth neu
gewonnener Freund, Freiherr von Seydlitz, kam
ebenfalls nach Sorrent. Ferner besuchte ihn dort
Dr. Michael Georg Conrad, der bei seiner Witterung
für unabhängige Geister auch Nietzsche frühzeitig entdeckte.



Im »Menschlichen-Allzumenschlichen« vollzieht sich die
Abkehr Nietzsches vom Genie zum Weisen, von der
monarchischen Kunst zur republikanischen Wissenschaft,
von der idealistischen Metaphysik zum realistischen Positivismus.
Der Positivismus beschränkt sich, wie
schon sein Name besagt, auf das, was erfahrungsmäßig
als »positiv« gegeben ist. Er läßt keinen Raum für
religiöse und metaphysische Hintergründe. Er hat vor
allem in Frankreich durch Comte und in England durch
Mill und Spencer seine philosophische Bedeutung erlangt.

Mit unerbittlicher Strenge prüfte Nietzsche als Positivist
sich selbst und alles, woran sein Herz hing. Aber
nicht die Freude an der Forschung allein befriedigte ihn,
sondern es verlangte ihn nach »Vogel-Freiheit«, »Vogel-Umblick«,
»Vogel-Übermut«.

Er sagt Schopenhauers Willen zur Moral und Wagners
Romantik die Gefolgschaft auf und sucht sich hoch
über alle Unbedingtheit zu erheben und sich von aller
ausschließenden Verehrung zu befreien. Als das »Wegstoßen
des Angenehmsten, oft des Verehrtesten« interpretierte
er später dieses Vorgehen.

Die Vorstellung der Entwicklung auf den Spuren
Darwins gewinnt nunmehr Macht über Nietzsche.
Er fordert ganz im Sinne der Naturwissenschaft historisches
Philosophieren. Dieses soll grundsätzlich von aller
Metaphysik absehen und uns lehren: was jetzt uns Menschen
Leben und Erfahrung heißt, ist allmählich geworden
und noch vollständig im Werden begriffen. Es hat
sich bisher unbewußt entwickelt und seine Förderung vor
allem bei der Religion und der Kunst gesucht. Nun aber,
indem Nietzsche die Bedeutung der Wissenschaft für die
Kultur betont, stellt er uns vor eine wichtige Entscheidung.
Er sagt: die Menschen können und sollen nunmehr
mit Bewußtsein beschließen, sich zu einer
neuen Kultur fortzuentwickeln. Um das zu vermögen,
müssen sie volle Klarheit gewinnen, was der kulturellen
Steigerung des Lebens schadet, was ihr nützt. Die ungeheuere
Aufgabe der großen Geister der Gegenwart und
Zukunft liegt darin, die Bedingungen der Kultur zu erkennen.
Die Philosophie soll also die Religion ablösen.
Vermag sie das? Nietzsche sagt: sie kann es, indem sie
deren berechtigte Bedürfnisse erfüllt und deren irrtümliche
beseitigt, wie christliche Seelennot, Seufzen über
innere Verderbtheit, Sorge um das ewige Heil. Die
Kunst vermag dabei nur den Übergang zu vermitteln,
indem sie das mit Empfindungen überladene Gemüt erleichtert.
Worte wie Pessimismus und Optimismus verlieren
vor diesem Forum ihre Berechtigung, denn sie
entstammen einer theologischen Auffassung der Welt.
Sowohl der schimpfenden wie der verherrlichenden Weltbetrachtung
müssen wir uns enthalten; dafür aber bewußt
forschen und fachlich prüfen wie der Chemiker.
Die psychologische Beobachtung wird von Nietzsche nunmehr
als Notwendigkeit erkannt, denn die größten philosophischen
Irrtümer sind nur darum entstanden, weil
die psychologische Analyse bisher fehlte. Es gilt das
Menschliche-Allzumenschliche bloßzulegen, um so zu dem
Ursprung unserer Gesinnungen und Handlungen zu gelangen.

Solche Prüfungen befähigen uns nicht nur, das
Schädliche zu meiden, sondern sie führen auch zu positiven
Ergebnissen, die geeignet erscheinen, uns aufzurichten.
Wir gelangen auf diesem Wege zu einer souveränen Beurteilung
des Lebens. So wenn uns Nietzsche lehrt: die
Bosheit hat nicht den Schmerz des andern an sich zum
Ziele, sondern die beiden Gesichtspunkte Notwehr und
Selbsterhaltung genügen, um uns zu erklären, daß auch
der Mensch, der uns als boshaft erscheint, im Grunde
nur für sich Lust will oder Unlust abzuwehren strebt.
Sagen wir uns, daß alles mit Notwendigkeit geschieht,
so führt uns die Folgerung der Unverantwortlichkeit des
Menschen dazu, über die Begriffe der Schuld und Sündhaftigkeit
umzulernen. Bei solchem Umlernen gelangen
wir zu der Einsicht: böse Handlungen lassen sich mit
gleichem Recht als vergröberte gute bezeichnen, wie wir
uns gute als sublimierte böse erklären müssen. Aber auch
wo der Einblick in die Untergründe fehlt, sind wir nicht
zur Resignation verurteilt; denn bei einem Übel, dessen
Ursache wir nicht zu heben vermögen, bleibt unserem
Lebensmut immer noch die Möglichkeit, es in ein Gut
umzudenken, dessen Nutzen vielleicht erst später ersichtlich
wird.

Aber solche Lebensweisheit, verbunden mit der Energie,
sie in die Tat umzusetzen, erwirbt sich nur, wer sich die
Zeit nimmt, über sich und das Leben nachzudenken.
Beamte, Kaufleute, Gelehrte sind meist nur als Gattungswesen
tätig, nicht als ganz bestimmte einzelne und
einzige Menschen; als solche sind sie faul. Auch gilt es
nicht nur die Selbsterkenntnis zu pflegen, sondern auch
zielbewußt den Willen nach der Entfaltung des eigenen
Selbst zu richten. Höher noch als das Wort: »Erkenne
dich selbst!« muß uns die Mahnung stehen: »Wolle dich
selbst!«

Durch die Muße, die sie uns gewährt, gewinnt selbst
eine Krankheit Wert; denn sie fördert das Nachdenken
über uns selbst und bestimmt uns so, unsere Anschauungen
zweckmäßig zu gestalten. Man muß feste ruhige
Linien am Horizonte seines Lebens haben, gleichsam
Gebirgs- und Waldlinien, sonst hat man kein Glück und
gibt kein Glück. Aber selbst gegen das Glück wehrt sich
gar oft unsere Lebensverkennung. Wir schätzen in unserer
Eitelkeit die Auszeichnung, welche im Unglück liegt, so
hoch, daß man gewöhnlich protestiert, wenn uns jemand
glücklich nennt, als ob es ein Zeichen von Flachheit, Anspruchslosigkeit,
Gewöhnlichkeit sei, sich glücklich zu fühlen.

Zur bewußten Prüfung unserer Lebensführung gibt
uns Nietzsche in seinen Aphorismen in dieser Weise eine
Fülle von Hinweisen, die uns lehren, wie wir uns von
unseren seelischen Hemmungen zu befreien vermögen, um
jenen Kosmopolitismus des Geistes anzustreben, welcher
ohne Anmaßung sagen darf: nichts Geistiges ist mir
mehr fremd.

Wir suchen dabei vergeblich nach einer Anpreisung
der Kunst; denn die leidenschaftliche Hinwendung zu ihr
auf Kosten anderer Faktoren der Kultur ließ den Pendelschlag
seiner Schätzung nach der Krisis von Bayreuth
in entgegengesetzter Richtung zur kritischen Abwendung
von der Kunst gelangen. Doch dürfen wir hierin keinen
widerspruchsvollen Umschlag seiner wesenhaften Anschauung
sehen, wie es bei oberflächlicher Betrachtung so oft
geschieht. Sein Blick war und blieb auf die Kultur
gerichtet. Der nunmehr erworbene höhere Standpunkt
ließ ihn nach einer als Heilmittel gegen die Gefahren
der Kunst dienenden Ergänzung ausschauen. Er fand
sie in einem Kultus der Kultur, welche auch
dem Stofflichen, Unvollkommenen, ja dem Bösen und
Furchtbaren eine verständnisvolle Würdigung und das
Zugeständnis, daß dies alles nötig sei, zu schenken weiß.
Die Melodie kann des Grundbasses nicht entbehren, lehrt
uns Nietzsche als Musiker und Denker.

Behalten wir die Tendenz solcher Ausbalancierung
im Auge, so sehen wir der vertikal aufsteigenden Strenge
im Ideale des Schopenhauerschen Menschen nunmehr
eine horizontal sich ausbreitende Duldsamkeit, etwa im
Sinne Goethes, zugesellt. Die subjektive Bewegtheit gefühlsmäßiger
Intuition vor der Bayreuther Krisis wird
durch die objektive Geruhsamkeit der historischen Kritik
ausgeglichen, die Glut instinktiven Erfassens am Eise
intellektueller Prüfung gekühlt. Nietzsche will durchaus
nicht verlästern, was er ehemals verehrte, sondern nur
die Relativität solcher Wertungen durch historische Beleuchtung
feststellen. »Man muß Religion und Kunst
wie Mutter und Amme geliebt haben – sonst kann man
nicht weise werden.«



Zuweilen, wenn er trotzdem zu einseitiger Beurteilung
gelangt, fordert er den Leser selbst zur Ergänzung
auf. So fügt er der Behauptung, das Fortbestehen der
Kunst sei für uns nur von Nachteil, denn ohne die Kunst
würden die Menschen mehr Muße haben, über ihre Arbeit
nachzudenken und über Freuden, die sie erweisen könnten,
die Worte hinzu: »Es gibt gewiß manchen kraft- und
sinnvollen Leser, der hier einen guten Einwand zu machen
versteht.« Goethe hätte ihm vielleicht geantwortet, was
er Karoline Herder auf eine ähnliche Bemerkung geschrieben
hat: »Warum soll man nicht alles verehren,
was das Gemüt erhebt und uns durchs mühselige Leben
hindurchhilft! Wenn ihr das Salz wegwerft, womit soll
man salzen?« Und gewiß hätte Nietzsche auch die Antwort
gelten lassen, daß wir vermittels der Kunst nicht
etwa nur von uns weg, sondern im Gegenteil zu uns
hin und über uns hinaus streben.

»Menschliches-Allzumenschliches« enthält neben seiner
Fülle unvergänglicher Weisheitssprüche ohne Zweifel noch
viele unreife Früchte, wie sich bei einem Buche, das erst
den Übergang von einem unkritischen Enthusiasmus anbahnt,
von selbst versteht. Noch erscheint uns Nietzsche
hier vorherrschend als Suchender. »Das Pathos, daß
man die Wahrheit habe, gilt jetzt sehr wenig im
Verhältnis zu jenem freilich milderen und klangloseren
Pathos des Wahrheit-Suchens, welches nicht müde wird,
umzulernen und neu zu prüfen.« Daß Nietzsche sich selbst
bewußt war, daß alle erfahrungsmäßige Erforschung
nur eine Ergänzung und Berichtigung seiner früheren
Anschauungen bedeuten könne, bekunden uns die in seinem
Nachlaß vorgefundenen Worte, welche er einer Vorrede
einzuverleiben gedachte: »Nötig, den ganzen Positivismus
in mich aufzunehmen und nun doch noch Träger
des Idealismus zu sein.«






Der freie Geist


Man tut das Wahrste, wenn man
unter den jedes Mal vorhandenen
Zielen das höchste verfolgt.


Burckhardt.





Man darf nicht alle Einfälle, die Nietzsche außerhalb
systematischer Zusammenhänge veröffentlichte, im
eigentlichen Sinne Aphorismen nennen. Nur die in einer
ganz bestimmten ziselierten Kunstform sich darbietenden
Gedanken, die ihre selbstherrliche Abrundung oder Zuspitzung
gefunden haben, sind als solche zu bezeichnen.
Der erste Teil von »Menschliches-Allzumenschliches«, in
welchem hauptsächlich Einfälle, die Nietzsche ursprünglich
unter dem Titel »Die Pflugschar« sammelte, eine fast
systematisch zu nennende Zusammenstellung fanden, enthält
viel weniger eigentliche Aphorismen als der zweite
Teil, der zwei ursprünglich selbständige Sammlungen
»Vermischte Meinungen und Sprüche«
und »Der Wanderer und sein Schatten«
umfaßt. Im ersten Teil begegnen wir einer Anordnung
nach Hauptstücken, in die sich die einzelnen Ausführungen
zwanglos einfügen, während die Aphorismen des zweiten
Teils, obwohl sie vielfach parallel jener Einteilung
des ersten zusammengestellt wurden, sich viel selbständiger
geben und den Charakter von Sentenzen und Maximen
tragen.

Sie zeigen uns Nietzsche vor allem als feinsinnigen
Erforscher der menschlichen Triebe und Gefühle. Vielleicht
hat die Psychologie seinen Anregungen weit mehr
zu danken, als sie sich dessen bewußt ist. Erst durch
Nietzsches Erkenntnis, wie sehr alles relativ gewertet
sein will, wurde jene Atmosphäre geschaffen, in der sie
sich zu ihrer heutigen Entwicklung zu entfalten vermochte.
Der Psychoanalytiker begegnete bei Nietzsche bereits Aussprüchen,
die ihm heute als Dogmen gelten. So wenn
Nietzsche in dem Aphorismus: »Aus dem Traume
deuten« sagt: »Was man mitunter im Wachen nicht
genau weiß und fühlt – ob man gegen eine Person
ein gutes oder schlechtes Gewissen habe – darüber belehrt
völlig unzweideutig der Traum.«

Zur Prüfung des Tatsächlichen, wie sie die zweite
Periode seines Schaffens aufweist, wurde Nietzsche jedenfalls
in hohem Grade durch F. A. Langes »Geschichte
des Materialismus« angeregt. Ihm verdankte er vielerlei.
Voran die tiefere Einsicht in Kants Entdeckung
unserer Anschauungsformen. Schon als Student faßte
er, was ihm Lange hierüber sagte, in einem Briefe an
von Gersdorff in drei Sätze zusammen. Die Sinnenwelt
ist das Produkt unserer Organisation. Aber dies
gilt auch von unseren Organen selbst. Unsere wirkliche
Organisation bleibt uns daher ebenso unbekannt wie die
wirklichen Außendinge; denn wir haben stets nur das
Produkt von beiden vor uns.

Diese Erkenntnis mußte mit der Zeit dazu führen,
Schopenhauers Ansicht, das Selbstbewußtsein übermittle
uns einen metaphysischen Aufschluß, zu verwerfen und
Nietzsche auf die positivistische Prüfung der Organisation
verweisen. Die Aufgabe, die er sich im »Menschlichen-Allzumenschlichen«
stellte, ist daher so zu kennzeichnen:
Es gilt, um zum Ursprung und der Entwicklung der Begriffe
zu gelangen, die physischen und psychischen Voraussetzungen
unserer Organisation zu prüfen, und zwar nur
im Hinblick auf ihre Tatsächlichkeit, die Frage nach ihrem
individuellen und sozialen Wert aber außer acht zu lassen.

Die Nennung F. A. Langes bietet uns Veranlassung,
die umstrittene Frage zu prüfen: hatte Nietzsche Stirner
gelesen, also dessen Hauptwerk »Der Einzige und
sein Eigentum« gekannt? Erwähnt hat er Stirner weder
in seinen Werken noch in seinen Briefen. Auch liegt
kein gültiges Zeugnis vor, daß er je in Gesprächen seinen
Namen nannte. Dagegen ermittelte Overbeck die Tatsache,
daß er seinen Schüler Baumgartner auf Stirner
aufmerksam gemacht hat. Nietzsche wußte also doch
von Stirner. Wahrscheinlich wohl durch Lange. Aus
dessen Buch erfuhr er, daß Stirner »am rücksichtslosesten
und konsequentesten den Egoismus gepredigt hat«,
und weiterhin, daß Stirner nicht nur jede sittliche Idee
verwarf, sondern alles, was sich als äußere Gewalt, als
Glaube oder als bloßer Begriff über das Individuum
und seine Willkür stellt. Das also wußte Nietzsche. Aber
dieses Wissen um Stirners Existenz und seine Verherrlichung
des Egoismus beweist noch nicht, daß Nietzsche
auch das Werk Stirners selbst in Händen gehabt hat.
Wir müssen also schon nach inneren Beweisgründen ausschauen.
Vielleicht daß sie die Frage entscheiden.

Stirner und Nietzsche sind die bedeutendsten bewußten
Förderer geistiger Unabhängigkeit. Es besteht zwischen
ihnen eine typische Geistesverwandtschaft. Sie allein
haben die äußersten Konsequenzen ihrer Ideen über die
Selbstherrlichkeit des Individuums gezogen. Es ergeben
sich daher viele Berührungspunkte. Trotzdem ist nirgends
ein Ausspruch Nietzsches zu finden, der auf eine Vaterschaft
Stirners verwiese. Aber nicht nur die geistigen
Übereinstimmungen, sondern auch die Gegensätzlichkeiten
sind augenfällig. Stirner läßt durchaus nur den Einzelnen
als Wirklichkeit gelten. Kein Mensch ist einem anderen
gleich. Jeder ist einzig. Jedem steht von Natur
das Recht zu, die Welt als sein Eigentum anzusehen
und mit ihr und allen anderen Menschen gemäß seiner
Natur und seinem Ermessen zu verfahren. Mag jeder
sich dagegen wehren, so gut er es eben vermag. Nietzsche
geht von einer ganz anderen Überzeugung aus. Der
Mensch ist von Ursprung an sozial veranlagt. Erst durch
die Kultur entwickelt er sich zu einer selbstherrlichen Persönlichkeit.
Für Nietzsche gilt somit das, was Stirner
als natürliche Voraussetzung annimmt, nicht als Voraussetzung,
sondern als kulturelles Ziel. Das ergibt einen
großen Unterschied. Stirner verwirft den Staat mit
radikaler, aber durchaus einseitiger Konsequenz für jeden
Menschen, ohne die Frage nach der Fähigkeit zur Selbstbeherrschung
und Selbstbestimmung zu stellen. Wie
anders Nietzsche. Dieser weist gerade dem Staate die
Aufgabe zu, das Tier im Menschen zu bändigen, damit
der Mensch im Menschen sich zu entfalten vermag.
Nietzsche ist es um Rangunterscheidungen zu tun, bestimmt
durch den Persönlichkeitswert des Einzelnen und
den typischen Wert der Klassen; Stirner dagegen anerkennt
keinerlei Rangordnung. Stirner gelangte auf
seinem Wege zu einer hochgesinnten Verherrlichung der
Anarchie. Nietzsche gelangte zu einer ebenso hochgesinnten
Verherrlichung des Herren- und Herrschertums,
das berufen ist, die Zügellosigkeit ungebändigter Naturen
niederzuhalten.

In ihren Negationen begegnen sie sich zuweilen. So
wenn Stirner schreibt: »Nenne die Menschen nicht
Sünder: du, der du die Menschen zu lieben wähnst, du
gerade wirfst sie in den Kot der Sünde … Ich aber
sage dir, du hast niemals einen Sünder gesehen, du hast
ihn nur … geträumt.« So dachte auch Nietzsche. Aber
bei dem Vergleich ihrer positiven Forderungen ergibt sich
nicht nur keinerlei Übereinstimmung, sondern eine entschiedene
Gegensätzlichkeit. In keinem Falle aber lassen sich
Belege dafür finden, Nietzsche müsse Stirner gelesen haben.

Vielleicht gelingt es uns aber, einen Indizienbeweis
für die gegenteilige Behauptung zu führen. Immer hat
Nietzsche sich die Größten als würdige Feinde erkoren.
Nicht Hinz oder Kunz hat er als Bildungsphilister gebrandmarkt,
sondern David Friedrich Strauß; nicht
irgendeinen beliebigen Universitätsprofessor hat er angegriffen,
um den Rationalismus zu treffen, sondern
Sokrates, und als es ihm darauf ankam, sein Hellenentum
gegen das Christentum auf dem Gebiete der Kunst
ins Feld zu führen, da hat er mit blutendem Herzen
sich Wagner zum Gegner umgewertet.



Und dieses typische Verlangen Nietzsches nach einem
würdigen Gegner sollte in diesem einen Falle sich in das
Gegenteil verkehrt haben? Als Nietzsche den Pessimismus
und Anarchismus als verwandte Ohnmachts- und Verzweiflungslehren
bekämpfte, als er wörtlich sagte: man
darf zwischen Christ und Anarchist eine vollkommene
Gleichung aufstellen: ihr Zweck, ihr Instinkt geht nur
auf Zerstörung, da soll er nicht dem charakteristischen
Repräsentanten des Anarchismus den Kampf angesagt
haben, trotz Bekanntschaft mit seinem Werke? Das
widerspräche jeder psychologischen Voraussetzung. Nein,
Nietzsche hat wohl von Stirner gewußt, aber niemals
sein Buch gelesen.

– Nietzsche wollte »Menschliches-Allzumenschliches«
ursprünglich anonym veröffentlichen, um eine sachliche Diskussion
zu ermöglichen und das Zartgefühl seiner Freunde
zu schonen, vor diesen selbst aber seine Urheberschaft bekennen.
Die offene Redlichkeit, mit der er sich selbst
analysierte, gab ihm das Vertrauen ein, daß auch seine
Freunde sich groß genug erweisen würden, die gleiche
Freimütigkeit über sich ergehen zu lassen. So bezieht
sich, nach Bernoulli, der folgende Ausspruch auf Overbeck.
»Die meisten Denker schreiben schlecht, weil sie
nicht nur ihre Gedanken, sondern auch das Denken
der Gedanken mitteilen.«

Besonders reich ist das Buch an solchen Analysen
Wagners. Nietzsches Abreise aus Bayreuth – wir wissen
es bereits – bedeutete für ihn noch keine Abwendung
von der Person Wagners. Auch Wagner hielt sich nach
den Festspielen in Sorrent auf und es fanden etwa sechs
Zusammenkünfte statt. Bei der letzten soll Wagner dem
Freund seinen Plan des«Parsifal« entwickelt haben;
zum Schrecken Nietzsches, der ihn seither auf dem Wege
zum »deutschen Heidentum« glaubte. Jedenfalls hat
auch diese Unterredung nicht zu einem offenen Bruch
geführt, denn Wagner schickte später seine Dichtung des
»Parsifal« an Nietzsche mit der Widmung: »Meinem
teueren Freunde Friedrich Nietzsche. Richard Wagner,
Oberkirchenrat.« Der humoristische Zusatz läßt wahrlich
nicht an ein persönliches Zerwürfnis glauben! Auch
Nietzsche begleitete seine Übermittlung von »Menschliches-Allzumenschliches«
an Wagner mit einer freundschaftlichen
Widmung in Versen.

Und doch führte diese Zusendung zur Klärung und
– Scheidung. Die Zusendungen erfolgten nicht gleichzeitig.
Nur in Nietzsches späterer Erinnerung haben sie
sich »gekreuzt«. Dieser Gedächtnisfehler wird bedeutsam,
wenn wir ihn im Sinne der Psychoanalyse betrachten.
Er verrät uns, wie sich Nietzsches Unterbewußtsein zu
der Entscheidung stellte: sie war für beide Teile notwendig
geworden, weder durch ein willkürliches Verschulden
von der einen noch von der anderen Seite; sie
erfolgte »gleichzeitig«, als ihre neuen Werke sich »kreuzten«,
wie die Degen zweier Duellanten sich kreuzen.

Die Trennung war nicht beabsichtigt worden, aber
es gehörte wirklich die volle Naivität und ideale Gesinnung
eines Genies dazu, um Nietzsche glauben zu
lassen, Wagner werde seine Aphorismen günstig aufnehmen.
Auch die Freimütigkeit hat ihre Grenzen, wo
es sich um den Bestand des eigenen Lebenswerkes handelt.
Wagner wußte sich mitten im Kampf für die Erhaltung
seines gefährdeten großen Unternehmens. Wie sollte er
da Kundgebungen eines Freundes, die es in seinem Werte
so entschieden bekämpften, gelten lassen? Er antwortete
nicht unmittelbar. Aber in einem Aufsatze der Bayreuther
Blätter »Publikum und Popularität« kam
seine Ablehnung deutlich und scharf zum Ausdruck, obwohl
er es vermied, einen Namen zu nennen. Auch in
einem weiteren Aufsatz »Wollen wir hoffen?«
streifte er ein ihm mißliebiges Urteil Nietzsches über
Luther.

Nietzsches Schwester versuchte in einem nach Wahnfried
gerichteten Brief vergeblich eine Verständigung anzubahnen.
Frau Wagner antwortete ihr, daß man
Nietzsches neues Werk nur als krankhaft entschuldigen
könne, aber in keiner Weise als wertvoll anerkenne.
So war jeder persönliche Verkehr unmöglich geworden.
Nur ein wehmütig freundschaftliches Gedenken bestand
noch als Unterströmung fort; denn wie Schönes und
Großes hatte man gemeinsam gewollt, welches Glück voll
seliger Hoffnungen in Tribschen gemeinsam erlebt!

Wagner betrübte es, daß er fernerhin »so gänzlich
davon ausgeschlossen sein solle, an Nietzsches Leben und
Nöten teilzunehmen«, und so ersuchte er Overbeck herzlich
um Nachrichten über den gemeinsamen Freund. Er
schrieb: »Hatte ich auch stets ein Gefühl davon, daß
Nietzsche bei seiner Vereinigung mit mir von einem
geistigen Lebenskrampfe beherrscht wurde, und mußte es
mich nur wunderbar bedünken, daß dieser Krampf in
ihm so seelenvoll leuchtendes und wärmendes Feuer erzeugen
konnte, wie es sich aus ihm zum Staunen aller
kundtat, und habe ich an der letzten Entscheidung seines
inneren Lebensprozesses mit wahrhaftem Entsetzen zu
ersehen, wie stark und endlich unerträglich jener Krampf
ihn bedrücken mußte: so muß ich endlich wohl auch ersehen,
daß mit einem so gewaltsamen psychischen Vorgange
nach sittlichen Annahmen gar nicht zu rechten ist
und erschüttertes Schweigen einzig übrigbleibt.«

Nietzsche seinerseits ließ sich immer wieder von Malwida
von Meysenbug über Wagner berichten und schrieb
an Freiherrn von Seydlitz, daß es ihm sehr lieb und
erwünscht sei, daß einer seiner Freunde Wagnern Gutes
und Freundliches erweise, wozu er selbst nicht mehr imstande
sei. »Seine und meine Bestrebungen laufen auseinander.
Dies tut mir wehe genug – aber im Dienste
der Wahrheit muß man zu jedem Opfer bereit sein.«

Ein um jene Zeit geplantes Buch »Der neue
Umblick« sollte die Worte enthalten: »Über Wagner
wie über Schopenhauer kann man unbefangen reden,
auch bei ihren Lebzeiten – ihre Größe wird, was man
auch gezwungen ist, in die andere Wagschale zu legen,
immer siegreich bleiben. Um so mehr ist gegen ihre Gefährlichkeit
in der Wirkung zu warnen.«

Die Trennung von Wagner traf Nietzsche um so
schmerzlicher, als auch die meisten seiner übrigen Freunde
sich ablehnend zu »Menschliches-Allzumenschliches« verhielten.
Außer Burckhardt, der es wiederholt »das souveräne
Buch« genannt hat, haben nur Dr. Rée und Peter
Gast es voll gewürdigt. Rohde und manche andere
erfreuten sich an Einzelheiten, aber die Zahl durchaus
mißverstehender Briefe war groß.

Trotzdem Nietzsches Gesundheitszustand sich fortgesetzt
verschlimmerte, nahm er doch im Winter 1877 seine
Kollegien in Basel wieder auf und mutete sich damit
mehr zu, als seine körperliche Widerstandskraft zu ertragen
vermochte. Nach Ostern 1879 verschlimmerte sich
sein Befinden so sehr, daß seine Schwester durch Overbeck
nach Basel gerufen wurde. Er legte nunmehr seine
Professur endgültig nieder und begab sich zunächst nach
Bremgarten bei Bern und dann nach St. Moritz
im Engadin. Er hatte, von Todesahnungen erfüllt, in
Briefen Abschied von seinen Freunden genommen. Bald
aber konnte er schreiben: »Das Engadin hat mich dem
Leben wiedergegeben.«

Nietzsche hat »Menschliches-Allzumenschliches«, das
über seine weiteren Lebenswege entschied, nicht umsonst
»ein Buch für freie Geister« genannt. Er hatte sich mit
ihm unabhängig gemacht von aller unkritischen Verehrung
und sich zum freien Geiste durchgerungen. Wie
ein Auftakt zu der nun erkannten Aufgabe klingen seine
Worte: »Ich will den Menschen die Ruhe wiedergeben,
ohne welche keine Kultur werden und bestehen kann.
Ebenso die Schlichtheit. Ruhe, Einfachheit und
Größe!«






Der Skeptiker



Gebildete widersprechen anderen.


Weise widersprechen sich.






Oskar Wilde.





Wer vor zwanzig oder dreißig Jahren oder noch
früher zu Nietzsche kam, war gegenüber dem heutigen
Leser in wesentlichen Punkten im Vorteil. Vorausgesetzt
daß er an der Kulturbewegung seiner Zeit ernsten
Anteil nahm. Wie war es doch? Man besinne sich.
Sahen wir nicht in Schopenhauer und Wagner Genien,
die unserer Sehnsucht nach Kunst und Kultur ein Ziel
wiesen? So war es. Und Nietzsche, während seiner
ersten Schaffensperiode, war ihr berufener Fürsprecher.
Und dann, als Wagner und Schopenhauer uns in Sinn
und Blut übergegangen waren, als wir ihre Macht im
Guten und Schlimmen an uns erfuhren, als wir vom
Pessimismus Schopenhauers uns bedrückt fühlten, als
wir in der Übermacht Wagners eine Gefahr witterten für
die selbstherrliche Entwicklung der apollinischen Künste,
als wir das Bedürfnis fühlten gegen den uns erschlaffenden
Quietismus des Einen, gegen die berauschende
Nervenwirkung des Anderen ein Gegengewicht zu finden:
da war es wiederum Nietzsche, der uns zum Befreier
aus einem unkritischen Enthusiasmus wurde. Auch wir
bedurften, gleich ihm, einer Überwindung. Und so erlebten
wir Nietzsche mit der Seele. Dort, wo der heutige
Leser nur Bestätigungen findet oder mit dem Philosophen
auch in sich etwas zu überwinden glaubt, dessen
ausschließende Heftigkeit für ihn gar nicht besteht.

Das war das eine. Eine freudige Bundesgenossenschaft!
Aber noch einen anderen Vorteil hatten wir voraus.
Gefühle und radikale Gedanken, die heute jedem
ernsten Menschen schon irgendwie vertraut sind, waren
uns damals durchaus neu und fremdartig. So ergab
sich eine leidenschaftliche innere Abwehr. Ganz im Sinne
jeder typischen Sehnsucht nach Empfängnis. Wir verlangten
unbewußt von Nietzsche überzeugt zu werden,
aber wir hatten ebenso unbewußt das Bedürfnis, ihm
Widerstand zu leisten. Der Empfangende – das ist das
Geheimnis aller Liebe – will nicht wehrlos Fremdes
in sich aufnehmen, sondern er will besiegt und erobert
werden. So etwa standen wir zu dem Immoralismus
Nietzsches. Indem wir uns zur Wehr setzten, fanden
wir erst den bewußten Weg zu unseren Gründen,
aber auch, so wenig wir dessen Wort haben wollten, zur
Sehnsucht nach ihrer Überwindung. So wurde uns
Nietzsche wahrhaft zum Erlebnis und Ereignis.

Dem heutigen Leser ist, wie gesagt, diese Erfahrung
erschwert. Gerade weil ihm Nietzsche bereits aus der
Ferne vertrauter ist. Und doch muß auch er, um nicht
durch temperamentlose, rein historische Bewertung der
fruchtbaren Empfänglichkeit verlustig zu gehen, einen
ähnlichen Weg einschlagen. Er muß sich seiner Einzelheit
gemäß ihm widersetzen; dann erst, im Unterliegen
wird seine Sehnsucht nach einer neuen Lehre wahrhaft
befriedigt. Der Biograph kann dem Leser diesen Widerstand,
den dessen eigene Natur zu leisten hat, nicht abnehmen,
sondern nur den kritischen Willen zeitweilig
wachrufen. So etwa will Nietzsche gelesen
sein. Er hat es selbst oft in Worten und ohne Worte
ausgesprochen. Denn vieles wird erst wahr, wenn man
dem Lehrenden widerspricht, also durch ergänzende Gegenüberstellung
die Relativität der Wahrheit aufdeckt.

Die »Morgenröte«, jenes Werk, in dem sich
unser Philosoph vorherrschend skeptisch verhält, also sehr
oft von letzten Entscheidungen absieht, bietet zu solchen
Betrachtungen besonderen Anlaß. Zum Beispiel: Nietzsche
polemisiert gegen den Ausspruch »Vertraue deinem Gefühle!«
Gefühle sind nichts Letztes, Ursprüngliches, sondern
hinter den Gefühlen stehen Urteile und Wertschätzungen,
welche in der Form von Gefühlen (Neigungen,
Abneigungen) uns vererbt sind. Die Inspiration,
die aus dem Gefühle stammt, ist das Enkelkind eines
Urteils. Seinem Gefühle vertrauen, sagt Nietzsche, das
heißt also seinen Vorfahren mehr gehorchen als den
Göttern, die in uns sind: unserer Vernunft und unserer
Erfahrung. Ganz recht. Aber sind in uns wirklich nur
ererbte Gefühle wirksam? Ist das Gefühl nicht zugleich
die Reaktion des Bewußtseins auf Vorstellungen,
die unsere Vernunft und unsere Erfahrungen uns übermitteln?
Bedeutet die Inspiration des Gefühls nicht die
Sprache dessen, was wir hiervon uns einverleibten und was
sich nun instinktiv geltend macht? Nietzsche wollte gewiß
nicht sagen: folge nur deinem Intellekt. Also gilt es seinen
Ausspruch kritisch zu lesen. Dann stellt er uns die
Frage: Was wirkt in deinem Gefühl nur atavistisch nach,
was steht davon mit deiner Vernunft und Erfahrung in
Einklang? Er warnt uns also vor falsch angewandter
Pietät, nicht aber vor dem instinktiven Gefühl an sich.

Freunde, die Nietzsches neue Anschauungen nicht teilten
und ihm doch wohl wollten, haben es sich leicht
gemacht – ach man macht es sich immer leicht! – indem
sie die neuen Gedanken als Produkte seiner Erkrankung
hinstellten. Diese hat in der Tat auf seine
Philosophie bestimmend eingewirkt. Aber anders als
man noch immer vermeint. Sein schweres Leiden hat
ihn zu keinerlei krankhaften Phantasien über das Leben
verführt, sondern es erwies sich in entgegengesetztem
Sinne als fruchtbringend. Wohl barg es die Gefahr
einer Verdüsterung der Lebenswertung, aber dieser Gefahr
begegnete Nietzsche mit bewunderungswürdigem
Heroismus. Er versuchte zunächst mit einer »entsetzlichen
Kälte« als Skeptiker hinaus auf die Dinge zu schauen.
Alle jene kleinen lügnerischen Zaubereien, in denen sie
für gewöhnlich schwimmen, sie verschwanden für ihn.
Auch er selbst lag vor sich da ohne Flaum und Farbe.
Er erhob sich über sein individuelles Leben und Leiden,
um das Leben gegen die Tyrannei des Schmerzes zu
verteidigen. Es war ein wahrer Krampf des Stolzes,
in einem solch verzweifelten Kampf zu stehen. Dieser
Zustand bedurfte einer Gegenwirkung, und Nietzsche fand
sie in dem Verlangen eigener Entfremdung und Entpersönlichung,
wie sie sich dem Psychologen in der nüchternen
Erforschung und Erkenntnis darbietet, um wahnlos
auf alle Gründe und schwindelfrei auf alle Grundlosigkeit
hinabzusehen. Aus dem Erlebnis des eigenen
Leids erstand ihm das typische Bild einer Menschheit,
die tiefer als am Leide selbst an dessen Begründungen
und Ausdeutungen leidet. Der Anblick
körperlicher Martern läßt uns vor Empörung aufschreien.
Aber wo bleibt diese Einfühlung gegenüber den Seelenmartern,
die das uns beherrschende Christentum bereitet
durch seine Lehre von Sünde und Verdammnis? »Ja,
welche entsetzliche Stätte hat das Christentum schon dadurch
aus der Erde zu machen gewußt, daß es überall
das Kruzifix aufrichtete und dergestalt die Erde als den
Ort bezeichnete, wo der Gerechte zu Tode gemartert wird.«

Wie hat man es verstanden, dem Gewissen aus den
geschlechtlichen Erregungen Martern zu bereiten. »Ist es
nicht schrecklich, notwendige und regelmäßige Empfindungen
zu einer Quelle des inneren Elends zu machen?«
Liegt nicht, heißt er uns fragen, eine Kehrseite des christlichen
Mitleidens in der tiefen Beargwöhnung aller
Freuden der Nächsten? Aller gerechten Beurteilung durch
Erkenntnis unserer Konstitution wurde entgegengearbeitet
aus religiösem und moralischem Fanatismus.

Nietzsche hat, wie sich von selbst versteht und wie
er für kurzsichtige Menschen trotzdem hervorhebt, nicht
geleugnet, daß viele Handlungen, welche unsittlich heißen,
zu vermeiden, viele, welche sittlich genannt werden, zu
fördern sind, aber – das eine wie das andere aus anderen
Gründen als bisher. »Wir haben umzulernen
– um endlich, vielleicht sehr spät, noch mehr zu erreichen:
umzufühlen.« Vor allem müssen wir einsehen, daß
das Mitleiden, mag es hie und da auch ein Leiden wirklich
vermindern, doch, wo es als Schwäche auftritt, wie
jedes Sichverlieren an einen Affekt, nur schädigend wirkt.
Wer sich alles Elend, dessen er in seiner Umgebung habhaft
werden kann, immer vor die Seele stellt, wird unvermeidlich
krank und melancholisch. Vor allem, wer als
Arzt in irgend einem Sinne der Menschheit
dienen will, darf ihm nicht unterliegen. Denn wenn
wir uns durch den Jammer und das Leiden der anderen
Sterblichen verdüstern lassen, dann können wir ihnen
weder hilfreich noch erquicklich sein. Das Wesen
des wahrhaft Moralischen liegt somit nicht darin, nur
die nächsten und unmittelbarsten Folgen unserer Handlungen
ins Auge zusammenzufassen, sondern entferntere
Zwecke unter Umständen auch durch das Leid des anderen
zu fördern. Schon wenn wir das allgemeine Gefühl
der menschlichen Macht stärken, so erreichen wir damit
eine positive Vermehrung des Glücks. Fort also mit
der Überschätzung altruistischer Handlungen, geben wir
den Menschen den Mut wieder zu den als egoistisch verschrienen
Handlungen. Wir nehmen damit dem Bilde
des Lebens seinen bösen Anschein! »Dies ist ein sehr
hohes Ereignis! Wenn der Mensch sich nicht für böse
hält, hört er auf, es zu sein!«

Hinter dem Lob der gemeinnützigen unpersönlichen
Handlungen steht die Furcht vor allem Individuellen.
Auch unser übertriebenes Lob der Arbeitsamkeit stammt
aus dieser unterbewußten Furcht. Arbeite, arbeite, dann
hast du keine Zeit zu dem so gefährlichen Nachdenken,
Sorgen, Lieben und Hassen! Moral will den Einzelnen
ungefährlich machen. Ehemals forderte sie von ihm, alle
Zweifel niederzuhalten und die Wege seiner Regierung
gutzuheißen, heute die seiner Partei. Was dabei verdrängt
wird, ist stets das: Wolle dich selbst! Nietzsche
dagegen fordert: »So wenig als möglich Staat!« Daß
wir doch endlich mit dieser Forderung Ernst machten!
Aber wir haben für die ehemalige deutsche Bildung –
man denke an Goethe – heute politischen und nationalen
Wahnsinn eingetauscht. Durch den sozialen Staat wird das
Übel nur vermehrt. »Pfui! einen Preis zu haben, für den
man nicht mehr Person bleibt, sondern Schraube wird!«

Wir täuschen nicht nur uns selbst, wenn wir unsere
egoistischen Triebe fälschlich als altruistisch auslegen, sondern
in der moralischen Verzärtelung liegt auch eine
große Gefahr für unser Wohlbefinden. »Es gibt zart
moralische Naturen, die bei jedem Erfolge Beschämung
und bei jedem Mißerfolge Gewissensbisse haben.« Findest
du den Mut, deine eigenen Zweifel über die Herkunft
nicht nur deiner Abneigungen, sondern auch deiner Zuneigungen
ernstlich zu prüfen und deinen Zweifeln standzuhalten,
so wirkst du kräftigend der Verzärtelung deines
Gewissens entgegen. Einsamkeit ist zuweilen nötig, um
Zeit zur Selbstbesinnung zu gewinnen. Der Geist muß
sich beflügeln. Nur dann kommen wir, wo es not tut,
von uns selbst los und erlangen das reine, reinmachende
Auge, das frei in mildem Widerspruch auf das eigene
Temperament hinabblickt. Dann wird uns die Fähigkeit,
mit uns selbst zu experimentieren. Aber wir dürfen
uns nicht zu pathetisch nehmen; das Gegenteil ist guter
Ton bei allen höheren Menschen. Wer das große
dritte Auge hat, mit dem er als Zuschauer durch
die zwei andern in die Welt schaut, gewinnt damit auch
dann noch ein Pförtchen zur Freude, wenn die eigenen
Leidenschaften über ihn herfallen. Nur unter solchen,
die nicht nach Expansion lüstern sind, begegnen wir dem
Stillen, Sichselbstgenügenden innerhalb einer allgemeinen
Verknechtung. Nietzsche singt der Erkenntnis ein
hohes Lied. Mag die Wirklichkeit häßlich sein, die Erkenntnis
auch der häßlichsten Wirklichkeit ist schön.
Das Glück der Erkennenden mehrt die Schönheit der Welt.

– Die »Morgenröte« ist in fünf Bücher eingeteilt.
Ihr symbolischer Titel läßt sich auch auf das Werk selbst
anwenden. Im ersten Teil findet sich noch viel schattenhafte
Dämmerung, silhouettenhafte Umrisse, zuweilen verschwommen
ungewiß; dann aber gewinnen die erschauten
Gedanken schärfere Konturen und plastische Formen. Die
Skepsis herrscht auch in der Ausdrucksweise vor. Vieles
hat nur Geltung als Fiktion, anderes nur als Mittel, um
Perspektiven zu erschließen. Schon steigen am Horizont
neue Gedanken auf, die für zeitliche Betrachtung noch in
der Ferne liegen. Vor allem der »Wille zur Macht«,
dessen Bedeutung für die späteren Erkenntniswege sich
wiederholt ankündigt. Der Schlußteil des Buches endlich
– er wurde erst nachträglich beigefügt – ist voll mildem
Farbenglanz. Er gleicht dem freundlichen, sonnig beglückenden
Morgen eines Genesenden in seliger Einsamkeit.

Kant sagt einmal: »Der Skeptizismus ist ein
Ruheplatz für die menschliche Vernunft, da sie sich über
ihre dogmatische Wanderung besinnen und den Entwurf
der Gegend machen kann, wo sie sich befindet, um ihren
Weg fernerhin mit mehrerer Sicherheit wählen zu können.«
Er fügt hinzu: »aber nicht ein Wohnplatz zum
beständigen Aufenthalt«. So empfand ihn auch Nietzsche.
Die Skepsis bedeutet für ihn die peinliche Inquisition
gegen unsere Triebe und deren Lügnerei, sowie gegen
den Intellekt als Werkzeug der Triebe und wird von
ihm als die Nachgeburt des Stolzes bezeichnet. Er läßt
die Skepsis nur für den Beschaulichen gelten. Wer handeln
will, muß die Tür zum Zweifel schließen. Nietzsche
aber will auf unseren Willen wirken, also handeln. Bedeutsam
für seine persönliche Stellung zum Skeptizismus
ist ein kleiner Dialog: »Du hast eben aufgehört,
Skeptiker zu sein! Denn du verneinst! – Und damit
habe ich wieder Jasagen gelernt.«

Wie sein Idealismus durch die positivistische Betrachtung
nur eine kritische Ergänzung erfuhr, so auch seine
Weltbejahung durch den Skeptizismus.






Il piccolo Santo


Gedenke nicht Heiligkeit zu setzen auf ein
Tun, Heiligkeit soll man setzen auf ein
Sein; denn nicht die Werke heiligen uns,
sondern wir wollen die Werke heiligen.


Meister Eckardt.





Aus der Zeit der »Morgenröte« sind uns wertvolle
Ausführungen Nietzsches über den Sozialismus
erhalten. Man hat sie unter dem Titel: »Blicke
in die Gegenwart und Zukunft der Völker« aus dem
Nachlaß veröffentlicht.

Ehe wir nun diese Gedanken Nietzsches über den
Sozialismus betrachten, wollen wir prüfen, wie sich die
Verfechter sozialistischer Tendenzen ihrerseits zu Nietzsche
stellten. Als die Kunde seiner Philosophie in weitere
Kreise drang, da bemerkte man vor allem seinen radikalen
Widerspruch gegen die zeitlich bestehenden Verhältnisse.
Wer immer gegen diese opponierte, für den lag es nahe,
in ihm einen Gesinnungsgenossen zu vermuten. Von dieser
Versuchung blieb auch die Sozialdemokratie nicht frei.
Man las Kalthoffs »Zarathustra-Predigten«, veranstaltete
in freireligiösen Arbeitervereinigungen regelmäßige
sonntägliche »Zarathustra-Andachten« und fand
bei dem »Antichristen« Religiosität und Ewigkeitsliebe
als Ersatz für die konfessionellen Religionen (»in
jeder Religion ist der religiöse Mensch eine Ausnahme«),
bei dem »Immoralisten« ethische Ziele und Wertungen
als Gegensatz zur bestehenden Moral, bei dem
»Individualisten« revolutionäre Ablehnung der
herrschenden Gesellschaft.

Aber seine aristokratischen Rangwertungen, voran
seine Unterscheidung von Herren- und Herdenmoral, seine
Warnung vor dem Mitleiden, seine gänzlich mißverstandene
Betonung des »Willens zur Macht«, rief gar
bald einen Umschlag der anfänglichen Einschätzung hervor.
Und damit auch ein Nachlassen des kaum erwachten
Interesses.

Immerhin wurde auch fernerhin Nietzsche in Arbeiterkreisen
mehr gelesen, als man bei der mangelnden Vorbildung
zunächst vermutete. Gelegentlich einer Massenuntersuchung
über die sozialpsychologische Seite des
modernen Großbetriebs durch Adolf Levenstein,
die ungefähr zwölf Jahre nach Nietzsches Tode stattfand,
ergab sich, daß 37 Metallarbeiter, 16 Textilarbeiter,
2 Bergleute und 54 Arbeiter anderer Berufe sich mit
Nietzsches »Zarathustra« beschäftigt hatten, was zum
Briefwechsel mit diesen und zur Veröffentlichung einer Anzahl
Antworten führte. Man begrüßte, daß er bestrebt
sei, Kraftpersönlichkeiten Platz zu schaffen, nannte aber
seine Ranglehre eine Verachtung alles »Tiefenlebens«,
vermeinte etwas zu sagen mit der Behauptung, eine
Menschen-Erneuerung könne nur fruchtbar sein, wenn sie
zugleich eine Menschheits-Erneuerung sei, ein Edelmensch
müsse in der »wirtschaftlichen« Kraft seines Volkes wurzeln;
nur mit der Erfüllung des Sozialismus breche
daher der Morgen des Nietzsche-Menschen an.

Ganz vereinzelt nur erkannte man auch im sozialistischen
Lager, Nietzsche tue wohl daran, gegen »den
Unsinn der Gleichmacherei« ins Feld zu ziehen, weil doch
kein Mensch im Ernste an die Gleichheit glaube, tröstete
sich aber damit: indem der Sozialismus Bildungs- und
Entwicklungsfähigkeiten für viele schaffe, setze er die Ungleichheit
der körperlichen und geistigen Veranlagung
wieder in ihr ursprüngliches Recht ein, während für
Nietzsche die Menschen doch »nur Ziffern« seien. So
kam man zum Schluß: eine Vereinigung von Marx
und Nietzsche bedeute das wahre Heil.

Von anderen allerdings wurde das Bekanntwerden
mit Nietzsches Werken als ein persönliches Erlebnis geschildert.
Zuweilen mit schlichtem Mutterwitz und einmal
– bei einem Schlosser und früheren Hausierer –
mit entschiedener dichterischer Begabung und intuitiver
Anschauung. Er fragt: »Blüht eine Blume so schön und
strahlend, ein Bild der Gesundheit, blüht sie etwa aus
Tugend?« und folgert aus der unausgesprochenen Antwort:
auch der Mensch, wenn es ihn dränge, sich zu
erneuern wie der stets abfließende Bach, um klar zu sein,
um Neues hervorsprudeln zu können, handle nicht aus
Tugend, sondern dies alles sei: »lediglich Drang nach
Leben, nach Blühen, nach Früchte tragen, weil wir von
Natur dazu geschaffen sind«.

Ein Spinner freilich verdankt Nietzsche nur »einige
angenehme Stunden«, etwas besonderes habe er ihm
damit nicht gegeben; die Herde könne wohl ohne den
Übermenschen, dieser aber nicht ohne die Herde existieren.
Ein Färber dagegen schätzt vor allem die goldenen Worte
über die Bedingungen einer guten Ehe, und einem Taglöhner
ist Nietzsche zum Wendepunkt seines Lebens und
seiner geistigen Entwicklung geworden. Er erkannte als
Kernpunkt seiner Philosophie die Aufpeitschung des Willens
bis zum äußersten, zur Selbstüberwindung, zur Selbsterziehung
im Dienste einer Idee, zur Hingabe an ein
Werk. »Nicht woher ihr kommt, mache fürderhin euere
Ehre, sondern wohin ihr geht!« Unsympathisch ist ihm
jedoch »der brutale Herrenmensch«.

Gegen den Vorwurf, daß er das Recht des Stärkeren
gegen den Schwächeren predige, verteidigt ein Metallarbeiter
Nietzsche; denn sein Kampf richte sich viel mehr
gegen den modernen Staat, der den Menschen in ein
vorgeschriebenes Schema rubriziere. Dagegen erklärt ein
Berliner Dreher: »Wohl empfinden wir Menschen alle
subjektiv, aber es wäre verkehrt, vom Durchschnittsarbeiter
zu verlangen, er solle in Nietzsche nicht den Herrenmenschen,
sondern den Idealisten erblicken.« Ein einziger
endlich wendet sich vom Sozialismus ab, vor allem von
dessen Theoretikern, die alles auf eine politische Karte
setzen; denn Nietzsche hat ihn gelehrt: »Das Leben erhöhen
und vermehren wir durch Verinnerlichung und
Vergeistigung.«

So vielfältig auch die Meinungen sind, die sich auf
die Frage »Was gab dir Nietzsche?« in diesen Antworten
der isoliert Emporstrebenden aus der Arbeiterklasse spiegeln,
so findet sich doch – wie sollte es auch anders
sein – keine darunter, die sachlich Nietzsches Stellung
zum Sozialismus aufdeckt. Jeder geht nur von der Frage
aus, wie sich Nietzsche zum Wohlergehen der Masse gestellt
habe, ohne zu erkennen, daß er den Sozialismus
einzig im Hinblick auf die Ziele der Menschheit beurteilte.

Mit wohlbegründetem Zweifel fragte Nietzsche, ob sich
in sozialistisch geordneten Zuständen ähnliche große Resultate
der Menschheit ergeben können, wie in der Freiheit
und Wildnis vergangener Zeiten. Die unvermeidliche
Verneinung dieser Frage entschied bereits seine
Stellung zur Sozialdemokratie, denn große Menschen
und große Werke zu erzeugen, galt ihm alle Zeit als das
höchste Ziel.

Was die Leiden der niederen Schichten betrifft, so
ist es nach seiner Überzeugung ein Fehler, mit den Maßen
der eigenen Empfindung des Höheren zu messen, wie als
ob man selber mit seinem höchst reizbaren und leidensfähigsten
Gehirn in die Lage jener versetzt werde. Die
Leiden und Entbehrungen nehmen mit dem Wachstum
der Kultur des Individuums zu. Die niedersten Schichten
sind die stumpfesten; ihre Lage verbessern heißt also zugleich,
sie leidensfähiger zu machen. Deshalb bleibt sein
Haupteinwand gegen den Sozialismus bestehen, daß er
den gemeinen Naturen im Übermaß den Müßiggang
schaffen will. Das kann sich nur als verhängnisvoll
erweisen, denn: »Der mäßige Gemeine fällt sich und
der Welt zur Last«.

Wiederum tritt die Forderung auf: »So wenig als
möglich Staat!« Ohne den herkömmlichen staatlichen
Zwang würde der Einzelne viel Kraft sparen, die durch
das Losringen vergeudet wird. Wer individuell veranlagt
ist, erfährt es immer wieder an sich, wie dieser
staatliche Zwang durch unzählbare wesenlose Dinge auf
seine Persönlichkeit drückt. Doch liegt die Ursache der
staatlichen Bevormundung nach Nietzsches Überzeugung
nicht bei den Sozialisten allein; denn vor allem sind es
die Kaufleute, die diesen »Ofensorgenstuhl Staat« so
einladend wie möglich machen möchten. Nietzsche opponiert
daher gleichzeitig gegen alle politischen Parvenus,
als ob er die Gefahren vorausgesehen hätte, denen wir
nach dem Weltkrieg anheimfallen sollten. Nur wo sich
von Geschlecht zu Geschlecht eine vornehme Gesinnung
vererbt, Güte und Größe gewirkt hat, finden wir die
Voraussetzungen für jenen höchsten Stolz, der sich väterlich
und gütig zu den andern beugt. Aber Nietzsche denkt
dabei nicht an Reaktion, im Gegenteil er versichert: »Wir
wollen Todfeinde derer von den unseren sein, welche zur
Verlogenheit Zuflucht nehmen und Reaktion wollen! …
Was gehen uns die Fürsten und Priester der Gegenwart
an, welche durch den Selbstbetrug leben müssen
und wollen!«

Fast trifft er doch noch einmal auch im Positiven
mit Stirner zusammen, wenn er von einer Gemeinschaft
freier Einzelner spricht und sie erklären läßt: 1. Es gibt
keinen Gott. 2. Keinen Lohn und Strafe für Gutes
und Böses (sittliche Weltordnung). 3. Gut und Böse
gilt je nach dem Ideal und der Richtung, in der wir
leben. Auch Nietzsche denkt bei dem Worte Ideal, so
wenig wie Stirner, an einen geheiligten Begriff, sondern
Ideal bedeutet ihm die Vorwegnahme der Hoffnungen
unserer herrschenden Triebe. Eine solche Gesinnung –
machen wir es uns mit vollem Ernste klar – bedeutet
einen Vorschritt weit über allen »Fortschritt« hinaus.

Bei den Sozialisten anerkennt Nietzsche: hier sind
ebenfalls wirkliche Triebe und Willenskraft vorhanden.
Assoziation und unerhörter Einfluß Einzelner. Es kommt
durch sie eine Zeit der Wildheit wieder, aber auch der
Kraftverjüngung.

Nietzsches Hoffnung auf eine Gemeinschaft freier Einzelner
an Stelle des unfreien Staatsbegriffes steht dem
industriellen Staat ebenso ferne wie dem sozialistischen.
Er ist der Frage nach der praktischen Ermöglichung dieser
Gemeinschaft selten nachgegangen; auch hierin galt es für
ihn, nur die grundlegenden Ideen zu erkennen. Von
einer Verachtung der niederen Schichten, wie sie sozialistische
Fanatiker ihm vorwarfen, kann nicht die Rede
sein. Er dachte vielmehr sehr ernst an deren Wohl und
war der Überzeugung, daß eine einsichtige Fürsorge ihnen
bei bescheidenen Anforderungen ein Leben in Zufriedenheit
ermöglichen könnte. Er will, daß sie es leicht haben,
indem man ihnen nicht Unmögliches vorspiegelt.
Schwer solle es nur der haben, um seiner selbst und der
Menschheit willen, der berufen ist, neue Wege zu erschließen;
denn nur aus seiner tiefsten Unzufriedenheit
mit den Zeitverhältnissen erwachsen
seine höchsten Ziele.

Nietzsche hatte selten Gelegenheit, mit dem Volke zu
verkehren. Wo sie sich aber fand, da offenbarte sich
sofort seine vornehme Art. So erzählte seine Genueser
Wirtin aus der Zeit, da er dort an der »Morgenröte«
arbeitete, wie freundlich er mit allen Hausgenossen verkehrte
und wie gütig er an allen ihren kleinen Leiden
und Freuden teilnahm. Sie nannten ihn »il santo«
oder auch »il piccolo santo«. Ein Wort, das sein
wahres Wesen im Verhältnisse zum Volke weit treffender
kennzeichnet als die Auslegungen seiner Gedanken durch
Parteipolitiker. Wo seine Persönlichkeit sich unmittelbar
äußern konnte, da wurde die Fülle ihrer inneren Güte
warm empfunden. Man bewunderte seine rührende
Standhaftigkeit im Ertragen seiner Leiden, erzählte
die Antwort, »sono contento«, die er mit Vorliebe
auf die Frage nach seinem Befinden gab, und schätzte
ihn ein als eine Verkörperung jener Gesinnung, die er
damals in den Worten zum Ausdruck brachte: »Eine
nicht das Auge beleidigende Unabhängigkeit, ein gemildeter
und verkleideter Stolz, ein Stolz, welcher sich
abzahlt an die anderen, dadurch daß er nicht um ihre
Ehren und Vergnügungen konkurriert und den Spott
aushält. Dies soll meine Gewohnheiten veredeln: nie
gemein und stets leutselig, nicht begehrlich, aber stets
ruhig strebend und aufwärts fliegend; einfach, ja karg
gegen mich, aber milde gegen andere.«

Wohl war diese Zeit in seinem Leben, die so ganz
und gar von dem tiefen Dankgefühl eines Genesenden
beherrscht wurde, am meisten geeignet, die persönliche
Milde Nietzsches zum Ausdruck kommen zu lassen, die
sich durchaus mit der Strenge seiner Ideale vertrug.
»Dies ist die rechte idealische Selbstsucht:
immer zu sorgen und zu wachen und die Seele still zu
halten, daß unsere Fruchtbarkeit schön zu Ende gehe!
So, in dieser mittelbaren Art, sorgen und wachen wir
für den Nutzen aller; und die Stimmung, in der
wir leben, diese stolze und milde Stimmung, ist ein Öl,
welches sich weit um uns her auch auf die unruhigen
Seelen ausbreitet.«

Aus einem seiner Notizbücher aus jener Zeit ergibt
sich, daß er sich des Wortes »il santo« aus dem Munde
jener einfachen Leute herzlich freute und es dankbar hinnahm,
wenn sie ihm Kerzen für seine einsamen Abendstunden
spendeten. Er schrieb: »Ich glaube, daß viele
von uns, wenn sie mit ihren enthaltsamen, mäßigen Sitten,
ihrer Sanftmut, ihrem Sinn fürs Rechte in die
Halbbarbarei des 6. bis 10. Jahrhunderts versetzt würden,
als Heilige verehrt werden würden.«

Ich hoffe nicht mißverstanden zu werden, wenn ich
in dieser Weise Nietzsche mit einem Heiligen vergleiche.
Wohl hat er den Ursprung dieses »seltenen Stück Menschentums«
auf jene unheilbaren Selbstverächter zurückgeführt,
die aus unterbewußten Rachegefühlen zu großen
Moralworten griffen und sich als geborene Feinde des
Geistes erwiesen; aber daß er mit dem Worte auch andere
Male die Vorstellung milder Güte verband, beweist uns
sein Spruch, den Erwin Rohde einmal anführte, als es
galt, das edle Wesen Nietzsches durch wenige Worte zu
kennzeichnen. Er lautet:


Daß sein Glück uns nicht bedrücke,


Legt er um sich Teufelstücke,


Teufelswitz und Teufelskleid,


Doch umsonst! Aus seinem Blicke


Blickt hervor die Heiligkeit!










Der Anti-Metaphysiker


Jeder Zustand, ja jeder Augenblick
ist von Wert, denn er ist
ein Repräsentant der Ewigkeit.


Goethe.





Befragen wir die Briefe Nietzsches aus der Zeit nach
der Loslösung vom Lehramte in Basel über den
äußeren Verlauf seines Lebens, so erfahren wir, daß er
den Winter 1879 auf 1880 in Naumburg bei sehr
schlechter Gesundheit verbrachte, aber trotzdem an Malwida
von Meysenbug schrieb: »Kein Schmerz vermochte
und soll vermögen, mich zu einem falschen Zeugnis über
das Leben, wie ich es erkenne, zu verführen.«
Immer lebhafter erwachte in ihm die Sehnsucht nach
Süden und Sonne. Sie führte ihn von Naumburg nach
Riva und dann nach Venedig. Venedigs wunderbarer
Zauber gab ihm neue Schaffensfreude. »Hundert
tiefe Einsamkeiten bilden zusammen die Stadt Venedig
– dies ihr Zauber.« Als ihn die Sommerhitze und die
Mosquitos aus der Lagunenstadt vertrieben, entschied er
sich für eine leider erfolglose Kur in Marienbad.

Wer Nietzsches Briefe liest, erlebt mit ihm Kämpfe,
die Herz und Hirn unter schweren körperlichen und
seelischen Leiden miteinander ausfechten, ehe der Geist
seine Siege und Überwindungen erzielt. Besonders in
Marienbad bedrückte es ihn schwer, daß er durch die
Neuheit seiner Gedanken und ihre radikale Fassung die
Sympathie so mancher ehemals vertrauter Menschen verlor,
an deren Liebe ihm doch so viel gelegen war. Manchmal
nach sympathischen Unterhaltungen, auch mit wildfremden
Menschen, übermannte ihn das Gefühl, daß es
wohl töricht sei, Recht haben zu wollen um den Preis
von Liebe. Dann drängte es auch ihn, der so tapfer
jedes Seelenleid in sich verschloß, zur Klage, daß er den
wenigen Menschen seines persönlichen Umgangs sein
Wertvollstes nicht mitteilen könne, um nicht die Sympathie
aufzuheben.

Von Marienbad begab er sich im Frühherbst wiederum
zu Mutter und Schwester nach Naumburg und
dann nach Stresa am Lago Maggiore, um endlich in
Genua die »Morgenröte« zu vollenden. Das gewitterreiche
Frühjahr 1881 verbrachte er in Ricoaro bei
Vicensa. Es erwies sich für sein Befinden höchst ungünstig.
Um so beglückender gestaltete sich sein Sommeraufenthalt
im Engadin. Entdeckte er doch nunmehr »den
lieblichsten Winkel der Erde«, das »heroische Idyll«
Sils-Maria.

Wie man Segantinis Landschaften am besten
versteht, wenn man das Engadin und seine Eigenartigkeit
der optischen Wirkung kennt, welche in der klaren
sonnigen Höhenluft uns das Fernste nahe bringt, so kann
man aus der Atmosphäre Sils-Marias, »wo Italien
und Finnland zum Bunde zusammengekommen sind und
die Heimat aller silbernen Farbentöne der Natur zu sein
scheint«, das unvergleichliche Nahgefühl des Glückes bei
Nietzsche verstehen, das als Lebensfreude aus schöpferischer
Erkenntnis aufjauchzt, als Lichtfreude der unerschrockensten
Redlichkeit emporleuchtet, als Höhenfreude
frei von allem Nebel überlieferter Illusionen aufatmet
und als Ewigkeitsfreude sich offenbart.

In Sils-Maria erlebte jener Gedanke seine Geburt,
der Nietzsche so ungeheuer erschütterte, ihn so unsagbar
überglücklich machte, daß er in Verzückung Tränen
des Jauchzens weinte und unter die erste Niederschrift
die Worte setzte: »Anfang August 1881 in Sils-Maria,
6000 Fuß über dem Meere und viel höher über allen
menschlichen Dingen.« Es war der Gedanke der Ewigen
Wiederkunft des Gleichen.

Wie kam es, daß ihn gerade dieser Gedanke gleich
einer Offenbarung so beglücken konnte? Wir sind wohl
auf der rechten Spur, wenn wir annehmen, daß durch
diesen Einfall ein unterbewußter Widerspruch gegen seine
eigene Lehre eine Lösung für ihn erfuhr. Er bedeutete
für seine Lehre nichts geringeres als die Möglichkeit,
ohne Metaphysik bestehen zu können.

Während seiner ersten Schaffensperiode stand Nietzsche
bewußt im Banne der Metaphysik Schopenhauers, während
der zweiten Periode wollte er sich nur an das erfahrungsmäßig
Gegebene halten. Aber dieser Verzicht
seines Denkens auf alles, was wesenhaft hinter der Erscheinung
liegt, konnte ihn unmöglich auf die Dauer befriedigen,
noch seinem Ewigkeitsdrang genügen. Die
Metaphysik erschien ihm auf ihren seitherigen Wegen als
eines freien Geistes unwürdig, der Positivismus als unzulänglich
für eine ernste Philosophie. Diese zwiefache
Verneinung hüllte jeden Ausweg in Finsternis. Da
leuchtete ihm plötzlich die Möglichkeit einer Errettung aus
dieser Nacht wie ein Gestirn auf. Eine Lehre erstand
vor ihm, die ohne religiösen Unsterblichkeitsglauben doch
nicht von ihm verlangte, daß er sich in die Einsicht der
Vergänglichkeit des Individuums finde, sondern dessen
Fortdauer verkündete durch Einfügung in den Kreislauf
der Ewigkeit, eine Lehre, die trotzdem von keinem Jenseits
fabelte, sondern das wahre Geheimnis der Welt
nicht im Unsichtbaren, sondern im Sichtbaren sah, eine
Lehre, die verkündete: »Dieses Leben – dein ewiges
Leben!« In diesen fünf Worten ist der entscheidende
Sinn der Lehre der Ewigen Wiederkunft des Gleichen enthalten,
ein Sinn, der auch dann noch bestehen bleibt,
wenn uns Nietzsches theoretische Begründung nicht überzeugt.

Nietzsche hat einmal gesagt: »Je abstrakter die Wahrheit
ist, die man lehren will, um so mehr muß man
erst die Sinne zu ihr verführen.« Beherzigen wir diese
Mahnung, um zunächst einmal die Denkbarkeit seiner
Lehre vorzubereiten. Beim Schachspiel sind außerordentlich
viele Kombinationen möglich; immerhin aber ist ihre
Zahl begrenzt. Daraus folgt, daß bei unendlich vielen
Spielen das gleiche Spiel notwendigerweise wiederkehren
muß. Das gilt nicht nur vom einzelnen Spiel, sondern
auch von der Reihenfolge sämtlicher möglichen
Spiele, so daß wir zum Schlusse kommen, daß die gleiche
Reihe, in der alle, aber auch rein alle Möglichkeiten enthalten
sind, sich wiederholen und immer wieder wiederholen
muß, sobald wir an eine unendlich große Zahl
von Spielen denken. Es ergibt sich somit beim Schachspiel
für uns die Ewige Wiederkunft des Gleichen für
den ganzen Ring der Möglichkeiten. Ich glaube, diese
Notwendigkeit ist unserem Denken vorstellbar. Was folgt
hieraus für die Frage nach dem Weltenlauf? Wenn die
Allkraft, wie Nietzsche annimmt, nichts Unendliches,
sondern in ihrem Maße Bestimmtes ist, so ist auch die
Zahl der Lagen, Veränderungen, Kombinationen dieser
Allkraft zwar ungeheuer groß und praktisch unermeßlich,
aber eben doch der Zahl nach bestimmt, wie die
Zahl der Möglichkeiten beim Schachspiel bestimmt ist.

Gelingt es unserer Phantasie, eine unendliche Zeit
uns vorzustellen, so können wir mit Nietzsche folgern:
also müssen alle möglichen Kombinationen schon einmal
dagewesen sein. Daraus folgt dann, daß auch die augenblickliche
Entwicklung eine Wiederholung ist und daß
diese gleiche Wiederholung derselben Kombination auch
in alle Ewigkeit stattfindet.

Dieser Beweisführung ist logisch nicht zu widersprechen,
so sehr sich unsere Phantasie gegen eine solche
Vorstellung auflehnt. Die Frage ist jedoch, ob Nietzsches
Voraussetzung zutrifft. Ob wir ihm zugestehen, daß die
Zeit zwar unendlich, die Allkraft aber endlich zu denken
ist. Nur dann müssen wir mit ihm folgern: »Alles ist
unzählige Male dagewesen, insofern die Gesamtlage aller
Kräfte wiederkehrt.«

Die Lehre der Ewigen Wiederkunft taucht nicht etwa
bei Nietzsche erstmals auf, sondern die Idee einer Wiederkehr
des Gleichen ist uralt. Man begegnet ihr bei den
Orphikern, bei Pythagoras, bei Heraklit, Anaximander
und Empedokles; dann bei Plato und den Stoikern.

Öhler hat uns das wiederholte Auftauchen dieses
Gedankens in der Antike eingehend nachgewiesen, und
Lichtenberger seine Wiederkehr bei den beiden Franzosen
L. A. Blanqui und Gustave Le Bon; Simmel
hat Nietzsches Theorie mathematisch widerlegt, Lou
Salomé auf sie als eine Umkehrung der indischen
Lehre der Wiedergeburt verwiesen; »nicht Befreiung von
dem Wiederkunftszwange, sondern freudige Bekehrung zu
ihm«; Oskar Ewald hat ihren tiefen Zusammenhang
bei Nietzsche mit der Lehre vom Übermenschen aufgedeckt
und Ernst Horneffer die Schicksale der Veröffentlichung
durch das Nietzsche-Archiv kundgegeben.

Für Nietzsche bedeutete die Lehre der Ewigen Wiederkehr
die extremste Form des Fatalismus. Sie steht daher
in innigem Zusammenhang mit der Frage der Willensfreiheit.
Als tätig erlebende Menschen glauben wir an
einen freien Willen, weil wir unausgesetzt das Nebeneinander
verschiedener Triebe und den Sieg des einen
über die anderen in unserem Bewußtsein erleben. Als
positiv erkennende Menschen dagegen sind wir von der
Determiniertheit alles Geschehens überzeugt, also auch
davon, daß die Taten der Menschen aus ihrem Charakter
und den wirkenden Motiven mit Notwendigkeit hervorgehen.
So ergibt sich das Paradoxon: alles ist notwendig
vorausbestimmt, aber auch das ist vorausbestimmt,
daß wir als Handelnde nicht daran glauben.

Diesem Widerspruch bleibt auch Nietzsches Lehre unterworfen.
Nur die Metaphysik, die uns lehrt, Freiheit ist
ein negativer Begriff, sie bedeutet soviel wie Grundlosigkeit,
Ursprünglichkeit, hebt den Widerspruch
zwischen Notwendigkeit und Freiheit auf, indem sie besagt,
die Notwendigkeit betrifft das Wirken und Tun,
die Freiheit das Sein und Wesen. Sie führte notgedrungen
zur Unterscheidung einer Erscheinungswelt und
einer Welt als Willen. Diese Zweiheit aber leugnete
Nietzsche, als er Begriffe wie unendlich und ewig auf die
Welt als Erscheinung anwandte.

Auch bei rein logischer Betrachtung läßt sich in
Nietzsches Theorie eine Widersinnigkeit nachweisen. Wenn
ich etwas, das ich heute erlebe, schon einmal oder viele
Male erlebt habe, so unterscheidet es sich schon dadurch
von dem vorangegangenen Erlebnis, daß es eine soundsovielte
Wiederholung ist. Da die Vergangenheit in der
Gegenwart und Zukunft fortlebt, wird schon durch die
Wiederholung eine Verschiedenheit gegeben. Der Begriff
Ewige Wiederkunft des Gleichen erfährt somit schon in
sich selbst eine Widerlegung.

Am besten jedoch widerlegen wir Nietzsches Lehre, wenn
wir ihr eine andere Lösung als Ideal gegenüberstellen.

Wenn wir nicht wie die mythologische Metaphysik
an eine einmalige Schöpfung glauben, dagegen aber
in allem, was in uns und um uns vorgeht, eine andauernde
Schöpfung sehen, dann gelangen wir auf
unserem Wege zu dem gleichen Resultat, um das es
Nietzsche zu tun war. Auch wir fragen nicht, indem
wir uns ehrfürchtig des andauernden Werdens erfreuen,
nach einer nie zu erlangenden Ursache der Ur-sache, auch
wir lassen die Allkraft als gegeben gelten und definieren
die Natur als »gebärende Macht«. Wenn wir dies tun:


Dann ist Vergangenheit beständig,


Das Künftige voraus lebendig,


Der Augenblick ist Ewigkeit.





Mit diesen Worten Goethes wird genau dasselbe
gesagt, was Nietzsche in die fünf Worte faßte: »Dieses
Leben – dein ewiges Leben«.

Die Lehre einer ewigen andauernden Schöpfung steht
nicht nur in Übereinstimmung mit Meister Eckardt,
Silesius, Cardanus, Helmont, Descartes und Leibniz,
sondern auch unter Verzicht auf jeden mythologischen
Hintergedanken mit Goethe. Er glaubte, wie unter
anderem aus einem Briefe an Tauscher hervorgeht,
an eine »innere fortdauernde Schöpfung«, sowie an »eine
ursprüngliche gleichzeitige Verschiedenheit«. Auch Henri
Bergson verkündet uns in seinem Buche »Schöpferische
Entwicklung«: alles im Begriff des Schöpferischen
bleibt dunkel, solange man, wie wir gewohnt sind, an
Dinge denkt, die geschaffen werden, und an ein Ding,
das schafft. Sehen wir dagegen ab von einem Gott als
etwas Abgeschlossenem und setzen dafür eine ursprüngliche,
andauernd schöpferisch aussprühende Kraft, die
Vorstellung eines unaufhörlichen Lebens, das Tat und
Freiheit ist, so verschwindet für uns das Wunder; dann
erfahren wir die Schöpfung in uns selbst, sobald wir
frei handeln.

Diese Vorstellung einer fortdauernden Schöpfung, die
wir durch Goethes Aussprüche und Bergsons Lehre in
Übereinstimmung mit Nietzsches Atheismus gewinnen,
erfüllt in überzeugender Weise die Aufgabe, zeitliches
Leben untrennbar mit dem Begriff der Ewigkeit zu verbinden.
Sie ermöglicht uns, Nietzsches Lehre abzulehnen,
ohne das Ergebnis zu verlieren, auf das es ihm ankam.

Die Unbeweisbarkeit seiner Theorie hat Nietzsche selbst
eingesehen, nachdem er vergeblich aus Robert Mayers
»Lehre von der Erhaltung der Kraft«, aus Bahnsens
Schrift »Zur Philosophie der Geschichte« und
anderwärts nach ausreichenden physikalischen Feststellungen
für sie gesucht hatte. Doch hoffte er seine Lehre
wenigstens als Hypothese retten zu können mit den
Worten: »Wenn die Kreiswiederholung auch nur eine
Wahrscheinlichkeit oder Möglichkeit ist, auch der Gedanke
einer Möglichkeit kann uns erschüttern und umgestalten,
nicht nur Empfindungen und bestimmte Erwartungen.
Wie hat die Möglichkeit der ewigen Verdammnis gewirkt!«

Man hat Nietzsches Lehre auch als Fiktion bezeichnet.
Aber auch diese Bezeichnung möchte ich zurückweisen.
Unter Fiktion verstehen wir nach Vaihinger
nur einen Kunstgriff des Geistes, also eine Aussage, die
wir zu bestimmtem theoretischen oder praktischen Zweck
machen, obwohl wir von der Unwirklichkeit oder gar
Unmöglichkeit überzeugt sind. Das trifft bei Nietzsche
nicht zu. Die Lehre sollte nach seiner Absicht ursprünglich
als Dogma oder zum mindesten als Hypothese wirken.
Zum Glück für uns versagte sie diesen Dienst. Denn
nunmehr kam Nietzsche zu der Überzeugung, daß ihr
Wahrheitsgehalt nur dichterisch mitzuteilen sei, wie es
denn auch im »Zarathustra« geschah. Es ist ungemein
vielsagend, daß sich in seinem Unterbewußtsein die Entstehung
der Lehre der Ewigen Wiederkunft und die
Geburt des Zarathustra vereinigten, so daß sie später
in seiner Erinnerung in eins zusammenfielen. Die betreffende
Stelle in »Ecce homo« lautet: »Ich erzähle
nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die Grundkonzeption
des Werkes, der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke,
diese höchste Formel der Bejahung, die überhaupt erreicht
werden kann, gehört in den August des Jahres 1881:
er ist auf ein Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift:
»6000 Fuß jenseits von Mensch und Zeit«.

Wir verfahren daher durchaus frei von Willkür,
wenn wir letzten Endes uns nur an die symbolische
Bedeutung des Gedankens halten. Der Ort, uns hierüber
auszusprechen, kann nur das Kapitel sein, das dem
Zarathustra gewidmet ist. An dieser Stelle aber muß
es uns genügen, nochmals zu betonen, daß Nietzsches
Bewußtsein darauf gerichtet war, fernab von allen unzugänglichen
Regionen eine antimetaphysische Lehre zu
verkünden, daß er jedoch vom Aufleuchten seiner Lehre
nur deshalb so beglückt wurde, weil die praktische Bedeutung,
die er ihr beilegte, ihn vom Positivismus zur
Philosophie zurückführte.

»Der religiöse Glaube nimmt ab und der Mensch
lernt sich als flüchtig begreifen und als unwesentlich, er
wird endlich dabei schwach, er übt sich nicht so im Erstreben,
Ertragen, er will den gegenwärtigen Genuß, er
macht's sich leicht.« Aber, verkündete Nietzsche in der
»Fröhlichen Wissenschaft«, »wenn jener Gedanke über
dich Gewalt bekäme, er würde dich, wie du bist, verwandeln
und vielleicht zermalmen; die Frage bei allem
und jedem: ›willst du dies noch einmal und noch unzählige
Male?‹ würde als das größte Schwergewicht auf
deinem Handeln liegen!« So gelangt er zu der Aufforderung:
»Drücken wir das Abbild der Ewigkeit auf
unser Leben! Dieser Gedanke enthält mehr als alle Religionen,
welche dies Leben als ein flüchtiges verachteten
und nach einem unbestimmten anderen Leben hinblicken
lehrten.« Der neue Glaube soll »die Religion der
freiesten, heitersten und erhabensten Seelen sein – ein
lieblicher Wiesengrund zwischen vergoldetem Eise und
reinem Himmel«.

Es kann kein Zweifel bestehen: der Gedanke der
Ewigen Wiederkunft stieg bei Nietzsche als ein plötzlicher
Einfall auf. Aber damit ist nicht gesagt, daß er nicht
schon lange vorher nach einem solchen Gedanken suchte.
Merkwürdig, daß man diese Frage noch nicht geprüft
hat. Seine Briefe ergeben keine Andeutungen. Aber
wie verhält es sich mit dem letzten Aphorismus der
»Morgenröte«, dem gerade als Schlußwort besondere
Bedeutung zukommt? »Wir Luftschiffahrer des Geistes«
ist er überschrieben. Sein Anfang fragt: Alle diese
kühnen Vögel, die am weitesten hinausfliegen, irgendwo
werden sie nicht mehr weiter können und sich auf einen
Mast oder eine kärgliche Klippe niederhocken. Wollen
sie denn über das Meer? Und sein Schluß lautet:
»Wohin reißt uns dieses mächtige Gelüste, das uns mehr
gilt als irgendeine Lust? Warum doch gerade in dieser
Richtung, dorthin, wo bisher alle Sonnen der Menschheit
untergegangen sind? Wird man uns vielleicht
einstmals nachsagen, daß auch wir, nach Westen
steuernd, ein Indien zu erreichen hofften,
daß aber unser Los war, an der Unendlichkeit zu
scheitern? Oder, meine Brüder? Oder?«

Bedeutsam ist dieser Schluß gewiß. Darauf hat
Nietzsche selbst später hingewiesen mit den Worten:
»Dieses Buch schließt mit einem Oder? – es ist das
einzige Buch, das mit einem ›Oder‹ schließt …« Bedeutsam
wofür? Ist es unser Los, an der Unendlichkeit
zu scheitern? Als Nietzsche auf diese Frage mit
einem »Oder« antwortete, da verriet er uns doch wohl,
daß er nach einer Lehre suchte, die diese Gefahr eines
Scheiterns an der Unendlichkeit aufheben solle. Ist dem
so, dann verstehen wir, wie sehr ihn der Augenblick beglücken
mußte, der ihm diese Lehre schenkte. Wie bedeutsam
erscheinen uns dann auch die Verse, die er
Lou Salomé in ein Widmungsexemplar der »Fröhlichen
Wissenschaft« schrieb:


Freundin, sprach Columbus, traue


Keinem Genuesen mehr!


Immer starrt er in das Blaue,


Fernstes zieht ihn allzusehr!


Wen er liebt, den lockt er gerne


Weit hinaus in Raum und Zeit, –


Über uns glänzt Stern bei Sterne,


Um uns braust die Ewigkeit.





Der helle hehre Klang dieses Gedichtes entspricht der
heiteren A-Dur-Tonart jenes Buches, in dem Nietzsche
als Anti-Metaphysiker – so hat er selbst sich genannt –
erstmals seine Lehre von der Ewigen Wiederkunft verkündigte
und in dem er seine heroische Lebensbejahung am
entschiedensten zum Ausdruck brachte. Wir dürfen daher das
folgende Kapitel, das der Betrachtung der »Gaya Scienza«
gewidmet ist, »Der Ja-Sager« überschreiben und ihm Verse
Gottfried Kellers voranstellen, die Nietzsche selbst einmal
als treffenden Ausdruck seiner Lebensbejahung wählte.






Der Ja-Sager



Trinkt, o Augen, was die Wimper hält,


Von dem goldnen Überfluß der Welt!






Gottfried Keller.





Die Morgenröte ist ein jasagendes Buch, tief, aber
hell und gütig. Dasselbe gilt noch einmal und in
höchstem Grade von der gaya scienza: fast in jedem
Satz derselben halten sich Tiefsinn und Mutwillen zärtlich
an der Hand,« schrieb Nietzsche in »Ecce homo«.
Mit dem provençalischen Begriff gaya scienza – so
nannten die Troubadours ihre Kunst – wollte er an
die Einheit von Sänger, Ritter und Freigeist erinnern,
mit der sich jene wunderbare Frühkultur der Provençalen
gegen alle zweideutigen Kulturen abhebt.

Die »Fröhliche Wissenschaft« oder »Gaya
Scienza« wurde in der Fassung, welche die Urausgabe
bietet, im Winter 1881 auf 1882 in Genua geschrieben.
Dorthin hatte sich Nietzsche bereits im Herbst vom
Engadin aus begeben. Sie war ursprünglich als Fortsetzung
der »Morgenröte« gedacht, ehe sie ihren eigenen
Titel erhielt. Nietzsches Produktivität setzte hellsten Himmel
voraus und vollste Freudigkeit des Geistes und
Leibes. Den hellsten Himmel ließ ihm Genua zuteil
werden und die vollste Freudigkeit verdankte er dem bezaubernden
Gefühl der Genesung, das ihm die wechselvollen
Zustände seiner Gesundheit immer wieder bescherten.
Während der Krankheitsanfälle enthielt er sich
jeder Arbeit. »Ich traue keinem Gedanken, der bei bedrückter
Seele und betrübten Eingeweiden entstanden ist, und was
nun gar bei Kopfschmerzen geschrieben sein sollte, wird
sicherlich vernichtet«, berichtete er einmal seiner Schwester,
die sich frühzeitig als sein tapferer Kamerad entwickelte.

Bei ihrer Darstellung seines Lebens kommt man zu
der Annahme, daß es sich bei ihrem Bruder ursprünglich
um eine Migräne handelte, die sich nur durch geistige Überarbeitung
bei sehr schonungsbedürftigen Augen, falsche
Diät und unmäßige Anwendung von Medikamenten verschlimmerte.
Andere vertreten die Ansicht, daß man bei
Nietzsche, wenn man seine brieflichen Krankheitsberichte
verfolgt, schon sehr frühzeitig den Eindruck eines tiefgründenden
schweren Leidens erhält, gegen das seine
kräftige Natur und vorsichtig prüfende Lebensweise mit
ungeheuerer Willensstärke und großer Zweckmäßigkeit ankämpfte.

Der »Fröhlichen Wissenschaft« gehen eine Anzahl
Sprüche voran, die sie unter dem Titel »Scherz, List
und Rache« einleiten. Diese Bezeichnung ist dem gleichlautenden
Singspiel Goethes entnommen, das Peter Gast
in Musik setzte. Als charakteristisch möchte ich erwähnen,
daß mehrere der kleinen Gedichte, die zweifellos in ihrer
Fassung durch Goethe und Hans Sachs beeinflußt wurden,
mit dem Ausruf Ja! beginnen. So auch das folgende:


Ja! Ich weiß, woher ich stamme!


Ungesättigt gleich der Flamme


Glühe und verzehr' ich mich.


Licht wird alles, was ich fasse,


Kohle alles, was ich lasse:


Flamme bin ich sicherlich!





»Licht wird alles, was ich fasse!« Verwandte Gedanken
kehren auch im Buche selbst wieder. In reiner
Luft fühlt sich Nietzsche als Nebenbuhler des Lichtstrahls.
»Der Erde Licht bringen, das Licht der Erde sein! Und
dazu haben wir unsere Flügel und unsere Schnelligkeit
und Strenge, um dessentwillen sind wir männlich und
selbst schrecklich gleich dem Feuer.«

Auch wo er negieren muß, fügt er jetzt meist die Bejahung
hinzu. So wenn er in dem Aphorismus »Gegen
die Verleumder der Natur« jenen unangenehmen Menschen,
bei denen jeder natürliche Hang sofort entstellt
wird, die vornehmen Naturen gegenüber sieht, die sich
ihren Trieben mit Anmut und Sorglosigkeit überlassen
dürfen, die vor sich keine Furcht haben, jene freigeborenen
Vögel, die mit ihm singen dürfen: »wohin wir auch
kommen, immer wird es frei und sonnenlicht um uns
sein«. Unter ihnen findet man wohl am ehesten solche
Glückliche, die sich auf die Improvisation des Lebens
verstehen und auch den zufälligsten Ton in das thematische
Gefüge einzuordnen vermögen und dem Zufalle einen
schönen Sinn und eine Seele einhauchen. Aber auch jene
Stolzen, die das Mißlingen einer Absicht nicht niederdrückt,
sondern die sagen dürfen: »Ich weiß mehr vom
Leben, weil ich so oft daran war, es zu verlieren, und eben
darum habe ich mehr vom Leben als ihr alle.« Solche
Menschen weisen die negativen Tugenden von sich, jene
Tugenden, deren Wesen das Verneinen und Sichversagen
selber ist. Ihr Ziel bestimmt nicht nur ihr Tun, sondern
auch ihr Lassen; denn indem wir tun, lassen wir auch.

Es ist bezeichnend für Nietzsches hohe Einschätzung
aller natürlichen Anmut, daß er nunmehr die Epikuräer,
die den eigenen Garten haben, unter den
geistigen Arbeitern den Stoikern vorzieht. »Ihnen
wäre es nämlich der Verlust der Verluste, die feine Reizbarkeit
einzubüßen und die stoische harte Haut mit Igelstacheln
dagegen geschenkt zu bekommen.«

Seine Abwendung von Angriff und Verteidigung
kommt auch unmittelbar in sympatisch berührenden Worten
zum Ausdruck. »Ringen wir nicht im direkten
Kampfe! – und das ist auch alles Tadeln, Strafen und
Bessernwollen. Sondern erheben wir uns selber um so
höher! Geben wir unserem Vorbilde immer leuchtendere
Farben! Verdunkeln wir den andern durch unser Licht!«
Aber selbst dieser eigene Ausspruch erscheint ihm nunmehr
zu tadelnd. Darum fügt er als unbedingter Jasager
hinzu: »Nein! Wir wollen nicht um seinetwillen
selber dunkler werden gleich allen Strafenden und
Unzufriedenen! Gehen wir lieber beiseite! Sehen wir
weg!«



Möge der Leser hinter solchen Worten nicht Kampfmüdigkeit
vermuten. Aus ihnen spricht nur jenes Geltenlassen,
dem wir auch in Goethes Heiterkeit begegnen.
Denn Nietzsche war nicht vom Leben enttäuscht. »Das
Leben ein Mittel der Erkenntnis – mit diesem Grundsatze
im Herzen kann man nicht nur tapfer, sondern
sogar fröhlich leben und fröhlich lachen! Und wer verstünde
überhaupt gut zu lachen und zu leben, der sich
nicht vorerst auf Krieg und Sieg gut verstände?«

Erst aus dieser tapfer heiteren Lebensbejahung heraus
konnte Nietzsche auch der von ihm so oft angegriffenen
Religion des Mitleidens die Mitfreude entgegenhalten.
Man hat zwar mit gutem Willen und bester
Gesinnung, aber doch mit Unrecht versucht, seinen scharfen
Worten gegen das Mitleiden die Spitze abzubrechen,
indem man gleichsam zur Entschuldigung sagte, Nietzsche
sei weichherzig und allzu sensibel gewesen, er habe daher
für sich selbst der Mahnung bedurft: werde hart! um
nicht am Mitleiden zugrunde zu gehen; wie man überhaupt
gern die Subjektivität seiner Lehre betonte, die
sozusagen Lebensvorschriften umfasse zugunsten seines
Wunsch-Ichs, nicht aber seinem eigentlichen Wesen entspräche.
Aber solche subjektive Erklärungen sind nur soweit
zulässig, als dadurch die objektive Bedeutung seiner
Lehre und sein Radikalismus nicht verkleinert werden.

Wohl versagte sich Nietzsche nicht im Leben dem praktischen
Mitleiden, wo er dadurch einen Schmerz mildern
konnte; aber eine solche Hilfsbereitschaft steht in keiner
Weise in Widerspruch mit seiner Abwehr der Gefahren
des intellektuell verherrlichten Mitleids. Ist das, frug
er sich, woran wir am tiefsten und persönlichsten leiden,
nicht fast allen anderen unverständlich und unzugänglich,
wird unser Leiden nicht immer zu flach ausgelegt? Es
gehört zum Wesen der mitleidigen Affektion, daß sie das
fremde Leid des eigentlich Persönlichen entkleidet. Meist
liegt etwas Empörendes in der intellektuellen Leichtfertigkeit,
mit der da der Mitleidige das Schicksal
spielt. Er will helfen und denkt nicht daran, daß es
eine persönliche Notwendigkeit des Unglücks gibt. Und
nun gar das Mitleiden mit sich selbst, diese »Religion
der Behaglichkeit«, die da nicht weiß, daß Glück und
Unglück Zwillinge sind, die miteinander groß wachsen,
oder aber wie bei den Behaglichen miteinander – klein
bleiben.

Wie oft ist es leichter, dem Mitleiden nachzugeben,
statt sich ihm zu verschließen, wo es gilt auf dem eigenen
Wege zu beharren in gewollter Unwissenheit über das,
was den Zeitmenschen als das wichtigste dünkt. Helfen?
Ja! Aber dort nur, wo man auf Grund verwandter
Art sich in die bestehende Not wahrhaft einfühlt und
sie versteht. Helfen auf die Weise, auf die man auch sich
selbst am besten hilft: die Freunde mutiger, aushaltender,
einfacher, fröhlicher machen! Also das lehren, was jetzt
so wenige verstehen und jene Prediger des Mitleidens
am wenigsten: – die Mitfreude!

Auch Goethe fragte: »Vermagst du, wenn deiner
Freunde innere Seele von einer ängstigenden Leidenschaft
gequält, vom Kummer zerrüttet ist, ihnen einen
Tropfen Linderung zu geben?« und antwortete: »Du
vermagst nichts auf deine Freunde, als ihnen ihre Freude
zu lassen und ihr Glück zu vermehren, indem du es mit
ihnen genießest!«

Nietzsche hat durch seine mächtige Betonung der Mitfreude
gewiß schon vielen Menschen die Widerstandskraft
gegen die Unbilden des Lebens gestärkt. Wer seine Gedanken
sich einverleibt, wird gewissermaßen immun gegen
die Gefahren der Depression. Schicksalsschläge vermag
niemand abzuwenden. Aber indem wir die Freude in
der Welt mehren, erhöhen wir die Fähigkeit, Leiden ungebrochener
und würdiger zu tragen. Daß Nietzsches
Lebensbejahung nicht im Sinne eines zügellosen »Auslebens«
zu verstehen ist, das erst zu beweisen, erscheint
heute kaum mehr erforderlich. Wie sollte er, der so eifrig
darauf aus war, unserem Leben den Stempel der Ewigkeit
aufzudrücken, in seiner Verherrlichung der Lebensfreude
auch nur von ferne an den Taumel flüchtiger
Menschen in gemeinem Genuß gedacht haben! Nur wen
der heilige Ernst erfüllt, der ihn mit der Ewigkeit verknüpft,
erwirbt sich die Tiefe, aus der allein wahre
Freude und heiterste Lebensbejahung aufzusteigen vermag.

Man hat mich oft gefragt, welches Werk von Nietzsche
ich als dasjenige empfehle, das man in erster Linie lesen
solle. Ich empfehle die »Fröhliche Wissenschaft«. Es ist
nicht nur »das liebenswürdigste Buch« Nietzsches, sondern
auch dasjenige, das am unmittelbarsten Freude bringt
und also in den Geist seiner Lehre einführt. »Ich will
immer mehr lernen, das Notwendige an den Dingen als
das Schöne sehen: – so werde ich einer von denen sein,
welche die Dinge schön machen. Amor fati: das sei
von nun an meine Liebe!«

Amor fati, als Liebe zum Schicksal, das war die
Verkündigung, die zugleich auch ihm, dem schwer Leidenden,
nicht nur Trost bereitete, sondern auch den Mut
und den Stolz stärkte, in keiner Lebenslage zu verzweifeln.
Der nur ist der wahre Jünger Nietzsches, der ihm
hierin nicht die Nachfolge versagt. Wenn wir unser
persönliches Ungemach aufbauschen, beklagen und beseufzen,
wäre es auch nur im Selbstgespräch, so vermehren
wir damit die Verdrossenheit und zumeist auch
die das Leben vergiftende moralische Entrüstung. Wie
leicht müssen wir alle unser privates Ungemach finden,
sobald wir es wägen mit dem Gewicht der schmerzerfüllten
wahrhaftigen Fernstenliebe Nietzsches. Sein Genius
lehrte ihn, überpersönlich das große Leid der Menschheit
in sich aufzunehmen, um der Verdüsterung des Lebens
durch kleines Leid entgegenzuwirken. Nicht damit er den
Opfertod suche, sondern trotz alledem und alledem zu
leben wisse und durch den Stolz des Ertragens und
weise Sinngebung ewiger Bedeutung den Wert des
Lebens in Freude wandle, erfüllt von dem tapferen Entschlusse:
»alles in allem und großem: ich will irgendwann
einmal nur noch ein Ja-Sagender sein!«

– Das letzte Buch der »Fröhlichen Wissenschaft« ist
ebenso wie die Vorrede der zweiten Auflage erst vier
Jahre später entstanden. Wohl schließt es sich in seinen
Gedankengängen den ersten Teilen unmittelbar an, doch
erkennen wir aus ihm, wie recht wir hatten, in der
»Fröhlichen Wissenschaft« einen Übergang aus den Eisgefilden
analytischer Wissenschaft auf den fruchtbaren
Boden Werte bestimmender Philosophie zu erwarten.
Mit bewußter Entschiedenheit spricht der Philosoph es
nunmehr aus, daß die großen Probleme sich nicht von
denen fassen lassen, die sie nur mit den Fühlhörnern des
kalten neugierigen Gedankens antasten. »Die Selbstlosigkeit
hat keinen Wert im Himmel und auf Erden;
die großen Probleme verlangen alle die große Liebe,
und dieser sind nur die starken, runden, sicheren Geister
fähig, die fest auf sich selber sitzen.«

Auch das Verlangen nach Gewißheit, »welches sich
heute in breiten Massen wissenschaftlich-positivistisch entladet«,
wird nur als Instinkt der Schwäche bezeichnet.
Der Spezialist kommt bei fast allen Büchern von Gelehrten
irgendwo zum Vorschein, und »jeder Spezialist
hat seinen Buckel«. Aber auch dieser Verneinung wird
sofort von Nietzsche ehrfürchtig als Bejahung die Wertschätzung
jeder Art Meisterschaft und Tüchtigkeit zur
Seite gestellt.

Die Kunst tritt wieder in die Rechte ihrer Beachtung
ein. Auch die Kunst, wie die Philosophie, setzt Leidende
voraus. Aber es gibt zweierlei Leidende, solche die an
der Verarmung des Lebens leiden und um
Erlösung von sich oder Berauschung suchen, und solche,
die an der Überfülle des Lebens leiden und
darum eine dionysische Kunst wollen und ebenso eine
tragische Ansicht und Einsicht in das Leben. Eine Kunst
dieses Ursprungs, in der der Wille zum Verewigen aus
Dankbarkeit und Liebe kommt, wird immer eine Apotheosenkunst
sein, »dithyrambisch vielleicht mit Rubens,
selig-spöttisch mit Hafis, hell und gütig mit Goethe und
einen Homerischen Licht- und Glorienschein über alle
Dinge breitend«.

Neben den Problemen des Lebens, der Erkenntnis,
des Bewußtseins, der Religion und der Moral – schon
wird »Jenseits von Gut und Böse« genannt, und
wiederum der »Wille zur Macht« erwähnt – vernehmen
wir Klänge, die den Zarathustra präludieren. Der Halkyonier,
der Heimatlose, der gute Europäer, der freie
Geist, der Gottlose und die Argonauten des Ideals
stehen dem Humanitarier und dem modernen Menschen
gegenüber und künden uns als Vorläufer des Übermenschen
die Erhöhung des Typus Mensch an. Das
Ideal »eines menschlich-übermenschlichen Wohlseins und
Wohlwollens, das oft genug unmenschlich erscheinen
wird«, steigt in der Perspektive auf, und zwar ganz und
gar im Geiste der Verheißung, welcher die »Fröhliche
Wissenschaft« erfüllt, als freudigste schöpferische Lebensbejahung.






Der Freund


Freundschaft kann sich bloß praktisch erzeugen,
praktisch Dauer gewinnen. Neigung, ja sogar
Liebe hilft alles nichts zur Freundschaft. Die
wahre, die tätige, produktive besteht darin,
daß wir gleichen Schritt im Leben halten, daß
er meine Zwecke billigt, ich die seinigen, und
daß wir so unverrückt zusammen fortgehen,
wie auch sonst die Differenz unserer Denk-
und Lebensweise sein möge.


Goethe.





Wir besitzen kein Generalregister zu Nietzsches Werken.
Das Nietzsche-Archiv trug sich mit der Absicht, es
auszuführen, kam aber zu der Erkenntnis, daß diese Aufgabe
kaum in befriedigender Weise zu lösen sei. Eher wäre
vielleicht ein Nietzsche-Lexikon zu denken, in der Art wie
Frauenstädt sein Schopenhauer-Lexikon zusammenstellte.
Richard M. Meyer hatte ein solches geplant,
starb aber vor seiner Ausführung. Freilich, auch ein
Wörterbuch bliebe ein zweckloses Unterfangen, wenn es
nur das Gerippe von Nietzsches Philosophie darböte. Wir
können bei Nietzsche nicht der seelischen Schwingungen
entbehren, die sich in Wort, Ton und Farbe seiner
Aphorismen offenbaren, nicht die Musik seiner Sprache,
die sie unserem Gefühlsverständnis übermittelt.

Nun, auch ohne ein solches Hilfsbuch dürfen wir
hoffen, daß uns kein wesenhafter Ausspruch seiner Ansichten
über die Freundschaft entgeht. Nicht systematisches
Suchen, wohl aber instinktives Finden muß sie uns zuführen;
denn wo es nicht an der Einfühlung fehlt, da
erweist sich »Majestät Zufall« stets als huldvoll.

Der Glorienschein, der heute die Geschlechtsliebe umgibt,
verdankt sich dem christlichen Mittelalter. Die
Antike kannte ihn nicht. Um so höher schätzte sie die
Freundschaft. Und wie die Antike, so tat auch Nietzsche.
Zur Zeit da er mit Vorliebe analysierend dem triebhaften
Ursprung der Gefühle nachging, sah er in der
Liebe vor allem den Drang nach neuem Eigentum. Der
Liebende will den unbedingten Alleinbesitz der von ihm
ersehnten Person, er will allein geliebt sein und als
das Höchste und Begehrenswerteste in der anderen Seele
wohnen und herrschen. Wie kann man also in der Liebe
den Gegensatz des Egoismus sehen?! Wohl aber, sagt
Nietzsche, gibt es hier und da auf Erden eine Art Fortsetzung
der Liebe, bei der jenes habsüchtige Verlangen
zweier Personen nach einander »einem gemeinsamen
hohen Durste nach einem über ihnen stehenden Ideale
gewichen ist: aber wer kennt diese Liebe? wer hat sie
erlebt? Ihr rechter Name ist Freundschaft«. –
»Die Liebe vergibt dem Liebenden sogar die Begierde«,
heißt es ein andermal. Aber das bestätigt uns
nur, daß Nietzsche nicht die Begierde, auch wo sie sublimiert
als Liebe erscheint, für das Höchste galt, sondern
die Freundschaft, und zwar die Freundschaft, die aus
dem Sehnen nach einem gemeinsamen Ideal erwächst. Ja,
wer hat sie erlebt? Er mußte schon nach der Antike ausschauen,
um Beispiele ihrer höchsten Einschätzung zu finden.

Daß das Gefühl der Freundschaft dem Altertum als
das höchste Gefühl galt, höher selbst als der gerühmteste
Stolz der Selbstgenügsamen und Weisen, dafür wird
von Nietzsche als Beweis die Frage angeführt, die jener
mazedonische König stellte, als ein weltverachtender Philosoph
Athens sein Geschenk zurückwies: »Wie? hat er
denn keinen Freund?« Denn mit dieser Frage wollte
der König sagen: »ich ehre diesen Stolz des Weisen und
Unabhängigen, aber ich würde seine Menschlichkeit noch
höher ehren, wenn der Freund in ihm den Sieg über
seinen Stolz davongetragen hätte. Vor mir hat sich
der Philosoph herabgesetzt, indem er zeigte, daß er eines
der beiden höchsten Gefühle nicht kennt – und zwar das
höhere nicht«.

Vielleicht dachte Nietzsche schon an diese Anekdote, als
er in der »Morgenröte« bemerkte, nur in der Antike
wäre der Einwand gegen das philosophische Leben möglich
gewesen, daß man mit ihm seinen Freunden unnützlich
werde. Dieser Einwand wäre nie einem
Modernen gekommen. Denn wir haben nur die idealisierte
Geschlechtsliebe aufzuweisen, während alle großen
Tüchtigkeiten der antiken Menschen darin ihren Halt
hatten, daß Mann neben Mann stand. Charakteristisch
für sein Ideal einer männlichen Kultur tut Nietzsche den
Ausspruch: »Vielleicht wachsen unsere Bäume nicht
so hoch, wegen des Efeus und der Weinreben daran.«

Unter den Menschen, die eine besondere Gabe zur
Freundschaft haben, unterscheidet Nietzsche zwei Typen.
Der eine fortwährend Aufsteigende findet für jede Phase
seiner Entwicklung einen genau zugehörigen Freund, der
andere übt eine Anziehungskraft auf sehr verschiedene
Charaktere und Begabungen aus, so daß er einen ganzen
Kreis von Freunden gewinnt, die auch unter sich in
freundschaftliche Beziehungen treten. »Der beste Freund
wird wahrscheinlich die beste Gattin bekommen, weil die
gute Ehe auf dem Talent zur Freundschaft beruht.« Die
gute Ehe ist für Nietzsches hohe Auffassung vor allem
eine Seelenfreundschaft zweier Menschen verschiedenen
Geschlechts. »Mitfreude – nicht Mitleiden macht den
Freund.« Der Mangel an Freunden läßt auf Neid und
Anmaßung schließen. Sowohl sklavische als tyrannische
Naturen besitzen keine Freunde. »Bist du ein Sklave?
So kannst du nicht Freund sein. Bist du ein Tyrann?
So kannst du nicht Freunde haben.« Sehr fein ist die
psychologische Erkenntnis, daß Mangel an Vertraulichkeit
unter Freunden ein Fehler ist, der nicht gerügt werden
kann, ohne unheilbar zu werden. Leute, welche uns
ihr volles Vertrauen schenken, haben dadurch noch keinen
Anspruch auf das unsrige; denn »durch Geschenke erwirbt
man kein Recht«.

Sah Nietzsche die Geschlechtsliebe nicht in der idealistischen
Beleuchtung, an die wir uns gewöhnt haben,
so hatte er doch – im Gegensatz zu Schopenhauer –
auch keine Veranlassung, sie zu verlästern. Er hat wohl
nie unter der Übermacht des sexuellen Triebs heftig gelitten.
So ward es ihm leicht – denn »Grad und Art
der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in die letzten
Gipfel seines Geistes hinauf« – sich auch in den
Fragen des Geschlechtsverkehrs die größte Freimütigkeit
zu bewahren und jede »Verteufelung der Natur« abzuwehren.
»Was ist Keuschheit am Manne?« fragt er einmal
und antwortet: »Daß sein Geschlechtsgeschmack vornehm
geblieben ist; daß er in eroticis weder das Brutale,
noch das Krankhafte, noch das Kluge mag!« Wie
groß er jedoch von jeder wahren Liebe dachte, auch wenn
sie sich außerhalb der Sitte stellte, besagen uns seine
Worte: »Was aus Liebe getan wird, geschieht immer
jenseits von Gut und Böse.«

Diese Erkenntnis ließ ihn mit den modernern französischen
Romanciers sympathisieren. Er hat Bourget,
Loti, Meilhac, Anatole France, Lemaître
als delikate Psychologen gewürdigt; Merimée stand
ihm außerdem vermöge seines ehrlichen Atheismus nahe.
Besonders hoch aber schätzte er Stendhal, dessen
Ausspruch: »Dans le vrai Amour c'est l'âme qui
enveloppe le corps« er als das züchtigste Wort bezeichnete,
das er je gehört habe.

Selten begegnen wir im Leben Nietzsches Zeiträumen,
in denen die Liebe zu einer Frau Einfluß auf ihn gewann.
Seine Schwärmerei für den »blonden Engel«
Hedwig Raabe wurde bereits erwähnt; gedenken wir noch
seiner jugendlichen Begeisterung für eine liebenswürdige
Berlinerin Fräulein Anna Rethel, mit der er einige
Zeit musizierte, so bleibt uns eigentlich nur noch der
Hinweis übrig, daß er sich während der Bayreuther Festspiele
in eine schöne Französin, Mdme. O. verliebte und
an sie Briefe voll persönlichem Reiz schrieb; denn seine
spätere Neigung zu einer Holländerin ging wohl kaum
tief. Ihre Ablehnung seines Heiratsantrags, der offenbar
etwas unvermittelt erfolgte, hat ihn jedenfalls nicht
erschüttert.

Um so größer ist die Zahl der Namen, wenn wir
der Frauen gedenken, für die Nietzsche freundschaftliche
Gefühle hegte, obwohl er als das »einzige Weib größeren
Stiles« Frau Cosima Wagner anerkannte. Er
schätzte sie nicht nur als die erste Stimme in Fragen
des Geschmacks, sondern nannte sie auch später noch die
bestverehrte Frau, die es für sein Herz gab, und die
sympathischste Frau, der er im Leben begegnet sei. So
in einem Briefe an Malwida von Meysenbug,
seine »mütterliche Freundin«, deren innige Zuneigung
zu ihrer Pflegetochter Olga von Herzen ihn eines der
schönsten Motive erahnen ließ: »das der Mutterliebe ohne
das physische Band von Mutter und Kind«, als eine der
herrlichsten Offenbarungen der Caritas. Ihr mütterlich-liebevolles
Wesen und ihr Idealismus galt ihm als ein
Spiegel für jeden tüchtigen Menschen. Aber wenn er
sie auch einmal »die beste Freundin der Welt« nennt,
seine Beziehung zu ihr wies nur während der Zeit der
Wagnerverehrung die Gemeinsamkeit eines hohen Zieles
als Voraussetzung der vollkommenen Freundschaft auf.
Es mangelte ihr als »Idealistin« letzten Endes die Tiefe
der tragischen Erkenntnis, ohne die es jeder Freude an
Wurzelkraft fehlt. Seitdem Nietzsche in seiner Höhe wandelte,
war es eigentlich nur noch der Dank für warme
Anteilnahme an seinem Leben, der ihre Beziehungen andauern
ließ.

So wertvoll vorübergehend die Beziehungen zu Frau
Geheimrat Ritschl, Frau Professor Overbeck,
Frau Marie Baumgartner und Verehrerinnen aus
dem Bayreuther Kreise für Nietzsche sein mochten, so
anregend sich der Verkehr mit geistvollen Frauen verschiedener
Nationen in Sils-Maria gestaltete, von Freundschaft
im hohen Sinne Nietzsches kann dabei ebensowenig
die Rede sein wie gegenüber Meta von Salis, die
Erinnerungen an ihn veröffentlichte, welche eine Einfühlung
in seine aristokratische Gesinnung aufweisen, oder
bei Freifrau von Ungern-Sternberg, welche mit
feinem psychologischen Verständnis Graphologisches über
seine Handschrift veröffentlichte. Die Gattin seines Freundes
von Seydlitz wirkte auf Nietzsche so sympathisch, daß
er sich einmal als Gattin ein tapferes kleines Wesen
à la Irene Seydlitz wünschte. Dem Ideale einer
Freundschaft kam unter den Frauen, mit denen er verkehrte,
tatsächlich die Schwester am nächsten. »Eine
Schwester ist für einen Philosophen eine sehr wohltätige
Einrichtung, vorzüglich wenn sie heiter, tapfer und liebevoll
ist.« Daß es auch im Verkehr mit ihr zuzeiten
Mißhelligkeiten gab, das einzusehen bedarf es für uns
nicht erst Bernoullis Polemik, sie selbst hat wiederholt
auf solche verwiesen. Aber sie war, wie eine Französin
von ihr sagte, »espiègle«. Seine Verneinung der optimistisch
genügsamen Umwelt, seine Bejahung einer im
Ideal erschauten Wirklichkeit spiegelte sich in ihren Gefühlen
und Gedanken, so daß die örtliche Trennung von
ihr durch ihre Auswanderung nach Paraguay mit
ihrem Gatten Dr. Förster für Nietzsche ein schwerer
Verlust war.

Mutter, Schwester und Fräulein von Meysenbug blieben
mit Eifer bestrebt, für Nietzsche eine würdige Frau
zu finden; denn so ernstlich er sich selbst ein gutes Weib
wünschte, seine philosophischen Lebensziele galten ihm
stets mehr als die persönlichen Lebenswünsche; bekennt er
doch: »Man hat immer etwas Nötigeres zu tun als sich
zu verheiraten: Himmel, so ist mir's immer ergangen.«
Viel Geist galt bei einer Frau für ihn immer noch sehr
wenig. Eher wollte er sich noch mit einer guten wirtschaftlichen
Gattin begnügen, sie müsse jung sein, sehr
heiter, sehr rüstig und wenig oder gar nicht gebildet.
Einmal, als ihm auf einem Spaziergang ein reizendes
braunäugiges Mädchen begegnete, deren herzliches Lachen
ihn an seine Schwester gemahnte, und das ihn sanft
wie ein Reh anschaute, da wurde es ihm warm ums
Herz. »Gewiß, es würde mir wohltun, etwas so Holdes
um mich herum zu haben – aber würde es ihr wohltun?
Würden sie meine Ansichten nicht unglücklich machen
und würde es mir nicht das Herz brechen (vorausgesetzt,
daß ich sie liebte), ein so liebliches Wesen leiden zu
sehen?«

Gegenüber solchen Bedenken mußte eine Entschließung
schwerfallen. Zu einer Heirat aber nach der Wahl
Goethes – auch daran dachte er einmal – konnte es
wohl deshalb nicht kommen, weil hierzu Nietzsches Sinnlichkeit
nicht stark genug war. So beharrte sein Bedürfnis
nach Aussprache und Gemeinsamkeit im idealen
Streben nach Freundschaft.

Nietzsche hat während jeder Epoche seines Lebens
warmherzige Freunde besessen. Nach den ersten Jugendgenossen
Pinder und Krug, in Schulpforta: Deussen,
von Gersdorff, Mushacke. Als Student außer seinem
Lehrer Ritschl vor allem Erwin Rohde. Dann
während seiner Lehrtätigkeit in Basel außer Wagner
und Burckhardt Overbeck und den Kantianer Dr. Heinr.
Romundt. Nach seiner Loslösung von Wagner:
Dr. Paul Rée, Freiherrn von Seydlitz und Peter Gast.
Daneben feinsinnige Versteher und Verehrer in den Musikern
Carl Fuchs und Hans von Bülow, in Georg
Brandes, Carl Hillebrand, Max Heinze,
Hugo von Senger, Hippolyte Taine und anderen.

Gerade weil die meisten seiner Freunde selbstherrliche
Persönlichkeiten waren, konnten sie nicht mit Nietzsche
jene Metamorphosen durchmachen, die sich bei ihm so
radikal als Erlebnisse vollzogen. Am meisten hat ihn
wohl Rohde geliebt. So traf es Nietzsche besonders
schwer, daß auch Rohde, mit dem er sich in jungen Jahren
in voller Harmonie bei seinen idealen Zielen wußte,
ihm bei seinen Wandlungen nicht folgte. Mochte die
Welt stumm bleiben, weil seine Lehre noch nicht zu ihrem
Ohre drang, wenn nur das Echo der Freunde nicht
fehlte. An diese dachte er, wenn er schrieb, sie bestimmten
sogar seinen Stil nach der von ihm aufgestellten
Regel der doppelten Relation. »Der Stil soll dir angemessen
sein in Hinsicht auf eine ganz bestimmte Person,
der du dich mitteilen willst.« Er vermißte Rohdes Zustimmung
um so schmerzlicher, weil auch sein Briefwechsel
mit Freund Gersdorff eine Unterbrechung erfuhr, als
er bei einem Zerwürfnis des Freundes mit Malwida
von Meysenbug deren Partei ergriff. So blieb ihm zu
einer Zeit, da er der zustimmenden Begeisterung der
Freunde am meisten bedurfte, einzig und allein Peter
Gast.

Heinrich Köselitz – der den Namen Peter Gast
annahm – hörte seit 1875 in Basel, obwohl er sich in
der Musik ausbildete, Nietzsches Vorlesungen, nachdem er
sich schon früher durch die »Geburt der Tragödie« und
die »Unzeitgemäßen Betrachtungen« für ihn begeistert
hatte. Schon in Basel erwies er sich ihm hilfreich, indem
er die vierte Unzeitgemäße Betrachtung für ihn abschrieb.
Später, bei Nietzsches zunehmender Kurzsichtigkeit,
schrieb er oft nach dessen Diktat, las die Korrekturen
seiner Schriften und erfreute den Einsamen durch sein
Klavierspiel. Längere Zeit zögerte Nietzsche trotzdem, ihn
tiefer in seine Philosophie einzuführen. Er war überzeugt,
wie eine Briefstelle bekundet, daß diese bereits
große Reife voraussetze. »Heinrich von Stein ist noch
zu jung für mich. Den würde ich verderben. Gast
hätte ich bald verdorben, ich habe tausend Rücksichten
gegen ihn nötig.«

Erst beim Korrekturenlesen lernte Gast den »Zarathustra«
kennen und schrieb Nietzsche einen begeisterten
Brief voll feinem Verständnis. Nun erst wurde der stets
dienstbereite Schüler und Jünger, dieser Mann »mit dem
goldenen Herzen und dem ausdrucksvollen Musikerkopfe«
(von Ungern-Sternberg) sein Freund. Nietzsche blieb
darauf bedacht, ihn nicht seinem eigentlichen Berufe zu
entziehen. Mancherlei, was Gast musikalisch ausführte,
ist auf Nietzsches Anregung zurückzuführen, der es nie an
ermunterndem Lob fehlen ließ. »Die Einsamen werden
ohne frohen ermutigenden Zuruf leicht düster, verlieren
ihre Tüchtigkeit und ihre Werke mit ihnen.« Auch praktisch
suchte er ihn möglichst zu fördern, so als er sich
bei Hans von Bülow um die Aufführung von Gasts
Oper »Der Löwe von Florenz« bemühte.

Nietzsche hat, wie aus seinen Briefen an Peter Gast
hervorgeht, in der Tat dessen Musik außerordentlich hoch
eingeschätzt. Nicht nur deren Heiterkeit, sondern auch die
Geschlossenheit ihres Stiles entsprach in hohem Grade
dem, was er von der Musik der Zukunft erhoffte. Gasts
Kompositionen waren für ihn ein großes Labsal. Daß
ihnen, objektiv gewertet, nicht diese außerordentliche Bedeutung
zukommt, ist jedoch nicht zu bezweifeln. Die
Wirkung auf das Publikum blieb seiner Musik versagt.
Aber Gast durfte sich damit trösten, daß sie ein gut Teil
ihres Zweckes trotzdem erfüllte, indem sie Nietzsche beglückte.
Sie hat damit mehr getan, als wenn sie, trotz
der Begrenztheit ihres Wertes, einem unbedürftigen
Konzertpublikum flüchtige Unterhaltung gewährt hätte.

Das mochte wohl Gast selbst empfunden haben. Denn
als mein Freund Dr. Oskar Grohé in Mannheim,
der verdienstvolle Förderer Hugo Wolfs, sich auf meine
Anregung in späteren Jahren an Gast wandte, um ihm
den Konzertsaal zu erobern, da lehnte Gast dieses Angebot
ab mit der Begründung, daß er entschlossen sei,
jeder öffentlichen Aufführung seiner Werke zu widerstreben.
Es genügte ihm, daß er für Nietzsche nicht nur
ein Freund – »wahrer Freund meiner Freunde« –
geworden war, sondern ihn auch als sein »Maestro
Pietro Gasti« durch seine Musik erfreut hatte. Er sah
seine Lebensaufgabe darin, sich ganz und gar Nietzsche
und seinen Werken zu weihen. Und wahrlich, er hat damit
Großes geleistet. Er allein von dreien, die Nietzsche
berufen erachtete, aus Schülern und Jüngern Freunde
zu werden, erwies sich dieses Rufes würdig. Die beiden
anderen, Lou Salomé und auch Heinrich von Stein,
haben Nietzsche bitter enttäuscht. Alle drei hatte er in
seiner Einsiedler-Sehnsucht nach Freundschaft in ihren
Fähigkeiten überschätzt. Aber nur Gast hat diese Überschätzung
verdient und in stolzer Bescheidenheit noch am
Grabe Nietzsches die Worte gesprochen: »Wie konnten
wir deine Freunde sein? Doch nur, indem du uns überschätztest.«






Der Enttäuschte



Was ihr niemals überschätzt,


Habt ihr nie besessen.






Goethe.





»Durch die tägliche Not sich und andere
höher heben, mit der Idee der Reinheit
vor den Augen, immer als ein Exzelsor
– so wünsche ich mein und meiner
Freunde Leben.« Man veranschauliche sich, was
dies heißt und heischt. Dann wird man verstehen, wie
leicht hierbei die Hoffnung trügt und der Erfolg enttäuscht.
Logisch vorgetragene Gründe überzeugen unseren
Verstand, mit Wärme dargestellte Gefühle gewinnen
unser Herz, beredt entfaltete Überzeugungen unterwerfen
sich unsere Gesinnung, aber mit solcher Macht auf Sinn
und Seele einzuwirken, daß unser Wille neue Bahnen
einschlägt, das mag zu Zeiten religiöser Erhebung im
Bann der Suggestion als blinde Nachfolge in die Erscheinung
treten, denn alles Bestimmte hat (nach Burckhardt)
ein Königsrecht gegenüber dem Dumpfen, Unsicheren
und Anarchischen, aber den Einzelnen zu sich
selbst führen, daß er aus eigener Kraft nach einem
hoch und fern über ihn gestellten Ziel strebt, das verlangt
nicht nur große autoritative Kraft vom Führenden,
sondern auch eine verwandte Artung bei dem hierfür
Ausersehenen.

Und eben nach solchen Fischen, und nur nach solchen
warf Nietzsches Sehnsucht die Angel aus. Er begrüßte
es daher freudigst, als Rée und Meysenbug ihm von
einer jungen Finnländerin Lou Salomé berichteten,
sie sei berufen, im schönsten Sinne seine Schülerin und
Jüngerin zu werden. Wenn die Schilderung ihrer persönlichen
Erscheinung die ich einem Freunde verdanke,
zutrifft, so ging von ihr kaum jener Reiz aus, der unmittelbar
die Sinne gefangen nimmt. Aber das konnte
bei Nietzsche nur die Hoffnung stärken, daß dauernd ein
schönes freundschaftliches Verhältnis zwischen ihnen möglich
sei. »Frauen können recht gut mit einem Manne
Freundschaft schließen; aber um diese aufrechtzuerhalten
– dazu muß wohl eine kleine physische Antipathie mithelfen.«

Die erste Begegnung fand bei seiner Rückkehr aus
Messina nach Deutschland in Rom in der Peterskirche
statt. Lou Salomé erwies sich in der Tat als eine
außerordentliche Intelligenz. Sie folgte seiner Einladung
nach Tautenburg in Thüringen, wo er mit seiner
Schwester den Sommer 1882 verbrachte. Sein Verkehr
mit Salomé währte etwa fünf Monate. Während dieser
Zeit versuchte er, sie in seine Lehre einzuführen. Die
wenigen Briefe, die Nietzsche an sie schrieb, enthalten
einige Stellen überschwenglicher Freude. Wie hätte es
ihn auch nicht beglücken sollen, ihr Gedicht »An den
Schmerz« zu lesen, das er unter dem Titel »Hymnus
an das Leben« ursprünglich für eine Singstimme mit
Klavierbegleitung und dann für Chor und Orchester in
Musik setzte. Nicht nur die Schlußverse, die das Leben
anrufen und die den Höhepunkt der Vertonung bilden:


Hast du kein Glück mehr übrig mir zu geben,


Wohlan noch hast du deine Pein!





sondern das ganze Gedicht atmet Nietzsches Geist. In
diesen Versen hat sein schöner Gedanke, auch durch die
tägliche Not sich und andere höher zu heben, einen edlen
Nachklang gefunden. Entsprach das wahre Wesen der
Dichterin dieser Gesinnung, war das Gedicht mehr als
intellektuelle Anpassung und reproduktive Anempfindung,
so war für Nietzsche wirklich die berufene Schülerin
gefunden.

Man hatte ihm, wie seine eigenen Worte bezeugen,
Lou Salomé als ein Wesen geschildert, das fast zu gut
für diese Welt sei, eine Märtyrerin der Erkenntnis von
Kindesbeinen an, jedes Glück und jedes Behagen des
Lebens, ja die Gesundheit hingebend für das eine: Wahrheit.
Als vollkommen selbstlos und bewährt in einer
langen Schule der Aufopferung war sie ihm geschildert
worden. Sein eigenes Urteil erkannte bald, daß sie dieser
Schilderung nicht entsprach. Aber vielleicht konnte sie
vermöge ihrer geistigen Anlagen so werden. Das wenigstens
scheint Nietzsche gehofft zu haben. »Wie arm sind
Sie in der Verehrung, der Dankbarkeit, der Pietät, der
Höflichkeit, der Bewunderung – von hohen Dingen nicht
zu reden …« So schreibt man als Mann an ein fünfundzwanzigjähriges
Mädchen doch wohl nur dann, wenn
man glaubt, sie durch größte Offenheit erziehen zu können.
Hierin aber irrte sich Nietzsche. Ohne Zweifel besaß
sie in hohem Grade die Fähigkeit, die Lehren seiner
positivistischen Periode zu verstehen, nicht aber die Fähigkeit,
seine Ideale zu erleben. Was ihm eine Frage
seiner wesenhaften Persönlichkeit war, blieb für sie nur
eine Sache des Intellekts. In einem Buche, das sie
später als Frau Lou Andreas-Salomé veröffentlichte,
»Friedrich Nietzsche in seinen Werken«, ist der Satz zu
lesen: »Der einzige wahrhaft wertbestimmende Unterschied
zwischen den Menschen liegt ausschließlich
in der Art und dem Grade ihres intellektuellen Vermögens;
die Menschen veredeln heißt demnach nichts
anderes, als Einsicht unter sie tragen.«

Dieser Ausspruch ist bei seiner Einseitigkeit viel
weniger für Nietzsche charakteristisch – auch wenn er nur
für seinen Positivismus gelten sollte – als für die
Schreiberin selbst. Der einzige Unterschied
liegt im Intellekt! So urteilt nur ein Mensch,
der kein Gefühl für den Adel des Seins durch die Vererbung
seit Generationen, noch für die unbewußte Triebkraft
des Wachsens und Werdens besitzt. Damit hat
sich nicht nur die Verfasserin selbst gerichtet, sondern unbeabsichtigt
auch in typischer Weise den Beweis geliefert,
daß ein Nietzsche nicht im Positivismus aufgehen, nicht
in einer Betrachtungsweise beharren konnte, die für eine
solche Lebenswertung immerhin Belege darbot. »Man
soll das Leben auf das Sicherste, Beweisbarste
hin einrichten: nicht wie bisher auf das Entfernteste,
Unbestimmteste, Horizontal-Wolkenhafteste hin.« Ein
solcher Ausspruch stand in Widerspruch zu dem wahren
Wesen Nietzsches, das sich am treffendsten gerade in seiner
Fernstenliebe aussprach, in deren Perspektive
der Übermensch steht.

Nietzsche hätte sich mit der Zeit von Salomé und von
Rée losgelöst – soviel dürfen wir schon mutmaßen –
auch ohne den Zwang der von außen kommenden Enthüllungen,
und zwar von dem Augenblicke an, da er sich
nicht mehr als der Don Juan der Erkenntnis fühlte.

Salomés Buch enthält manche geistreiche Auslegung.
Es zeigt auch, daß einzelne von Nietzsches Mahnungen,
die er unter dem Titel »Zur Lehre vom Stil« für sie
niederschrieb, von ihr beherzigt wurden. »Das erste was
not tut, ist Leben: der Stil soll leben.« Ihre Gestaltungsgabe
ist durchaus nicht gering zu achten. Um
so schlimmer, daß ihr das intellektuelle Gewissen fehlt.

Wer so maßlos flunkert, nicht nur wo es sich um
das eigene Verhältnis zu Nietzsche handelt, sondern auch
betreffs der Distanz zwischen Nietzsche und Rée, verdient
auch bei durchaus objektiver Prüfung schärfste Zurechtweisung.
Selbst wenn die Behauptung, daß sie eine
bewußte Fälschung beging, als sie Nietzsches Aphorismus
»Sternenfreundschaft« auf Rée bezog, nicht zutreffen
sollte, so bedeutet dies jedenfalls, psychologisch
betrachtet, einen groben Mißgriff aus Oberflächlichkeit.
Ob Lou Salomé tatsächlich mit Rée über Nietzsches Ernst
und begeisterte Hingebung an seine Ideale im geheimen
spottete, können wir nicht entscheiden, aber ihr Verhalten
spricht dafür. Ob die Anklagen, die Frau Förster gegen
sie erhob und die durch Frau Overbecks matte Verteidigung
eher bekräftigt als abgeschwächt werden – sie
selbst hat dazu geschwiegen – in vollem Umfang zutreffen,
darüber haben wir nicht zu richten, aber aus
Nietzsches eigenen Worten gewinnen wir die Überzeugung,
daß ihre »Menschlichkeit« ihm ein Erlebnis bereitete,
dessen Atmosphäre nicht in den Stil seines Lebens hineinpaßte.
Wie tief Nietzsche darunter litt, bezeugt uns
sein schmerzlicher Ausruf: »ein gräßliches Mitleid, eine
gräßliche Enttäuschung, ein gräßliches Gefühl verletzten
Stolzes quält mich – wie halte ich's noch aus? Wo
ist noch ein Mensch, dem man vertrauen, den man verehren
könnte!« Es wurde ihm unmöglich gemacht, seinem
Grundsatze zu folgen: »Wo man nicht mehr lieben kann,
da soll man – vorübergehen«, denn die Verletzung seines
Stolzes verlangte eine scharfe Zurechtweisung durch
ihn. Sie ist Lou Salomé in den Worten zuteil geworden:
»Ich mache Ihnen heute nichts zum Vorwurf, als daß
Sie nicht zur rechten Zeit über sich gegen mich aufrichtig
gewesen sind. Ich gab Ihnen in Luzern meine Schrift
über Schopenhauer – ich sagte Ihnen, daß da meine
Grundgesinnungen drin stünden und daß ich glaubte, es
würden auch die Ihrigen sein. Damals hätten Sie lesen
und Nein! sagen sollen (in solchen Dingen hasse ich alle
Oberflächlichkeit) – es wäre mir viel erspart geblieben!
Ein solches Gedicht, wie das ›An den Schmerz‹ ist in
Ihrem Munde eine tiefe Unwahrheit.« Er war eifrigst
bestrebt, die Erinnerung an sie in seinem Leben durchzustreichen;
denn »Ihr dürft nur Feinde haben, die zu
hassen sind, aber nicht Feinde zum Verachten. Ihr müßt
stolz auf euere Feinde sein«.

Ganz anders verhält es sich mit einer zweiten Enttäuschung,
die Nietzsche zwei Jahre später erfuhr, als er
abermals hoffte, einen befähigten Jünger zu gewinnen,
in dem seine Lehre fortleben sollte. Bereits im Jahre
seiner Bekanntschaft mit Lou Salomé schickte Nietzsche
an Heinrich von Stein, der ihn in Leipzig aufgesucht
aber nicht angetroffen hatte, die »Fröhliche Wissenschaft«.
Er erhielt als Gegengeschenk von ihm zwölf
Gespräche zugesandt, die Stein unter dem Titel »Helden
und Welt« mit einem Briefe Richard Wagners als Vorwort
veröffentlichte. Mehrere Briefe wurden gewechselt,
durch die sich beide bald näherkamen.

Heinrich von Stein war Nietzsche nicht geistverwandt.
Geistverwandt war er viel eher Richard Wagner,
von dem er auf Empfehlung von Malwida von Meysenbug
als Hauslehrer berufen wurde. In Wagners
Sinne, wohl auch auf dessen Anregung schrieb er den
Aufsatz, »Shakespeare als Richter der Renaissance«. Der
Geist der Reformation, nicht aber der Geist der Renaissance,
wie bei Nietzsche entsprach Steins Gesinnung.
Ursprünglich Theologe, im Christentum erzogen, löste er
sich vom Dogma los, nicht aber von der Moral des
Christentums.

»Kopf und Herz müssen zusammenklingen, wenn es
einen Akkord geben soll.« Das ist ein charakterisierendes
Wort Steins. Er meinte es mit dieser Forderung ernst
und ehrlich. Damit bewies er seine Wesens-Verwandtschaft
zu Nietzsche. Stein litt schwer unter den
Dissonanzen des Lebens, dem Widerspruch von Wahn
und Wirklichkeit. Ein solcher Mensch, eng befangen
im Mitleiden, voll ritterlicher Gesinnung, zum großen
freien Gehorsam geschaffen, harrte des berufenen Führers.
Die Umstände führten ihm diesen in Richard
Wagner zu. Er war ihm tief ergeben, wie ich mich einmal
selbst überzeugen konnte. Es geschah bald nach der
ersten Aufführung des »Parsifal«. Die Patrone der
Festspiele hielten in Bayreuth eine Versammlung ab.
Der Verein hatte seine Aufgabe, soweit es ihm möglich
war, erfüllt und sollte sich auf Wagners Wunsch auflösen.
Man sprach hin und her. Da fuhr eine edle
schlanke Erscheinung in die Höhe und rief in die Versammlung
etwa folgendes hinein: »Was soll das alles?!
Hier gilt es doch nur eine Frage zu beantworten:
Soll der Verein sich auflösen oder nicht? Wagner
sagt ja, wollen Sie nein sagen?« – Nach diesen wenigen
Worten nahm Stein wieder seinen Platz ein;
aber sie genügten, um Klarheit in die Verhandlung zu
bringen.

Das war in der Tat eine aufrechte entschiedene Persönlichkeit,
wie sie ein Genius als Jünger bedarf, damit
sein Wille radikal verwirklicht werde. Aber dieser Mann
gehörte Wagner an. Für immer? Das war die Frage,
die Nietzsche beschäftigte. In seinem ersten Brief an
Stein stehen die Worte: »Man hat mir erzählt, daß Sie,
mehr als jemand sonst vielleicht, sich Schopenhauern und
Wagnern mit Herz und Geist zugewendet haben. Dies
ist etwas Unschätzbares vorausgesetzt, daß es
seine Zeit hat.« Da Stein sich im Banne des
Pessimismus unglücklich fühlte und sehnsüchtig Aussprüche
tat wie: »Freude ist die Leidenschaft, durch die
wir besser werden. So viel du dir und anderen Freude
stiehlst und verdirbst, daran tust du Sünde«, durfte sich
Nietzsche wohl berufen fühlen, Stein aus dem Banne der
Schopenhauerschen und Wagnerschen Metaphysik zu befreien,
und sich der Hoffnung hingeben, daß er ihm
vorbehalten sei.

Er sprach Stein zunächst seine Verwunderung darüber
aus, daß er in seinen Dichtungen lauter Probleme
der Grausamkeit wähle und nicht nach einer Höhe
strebe, von wo aus gesehen das tragische Problem unter
uns liegt. Er bekannte ihm: »Ich möchte dem menschlichen
Dasein etwas von seinem herzbrecherischen und
grausamen Charakter nehmen.« Noch hielt er es nicht
an der Zeit, ihn zu den Tiefen und Höhen seiner Lehre
zu führen. Aber das wenige, was er ihm mitteilte,
genügte, um in Stein die Ahnung zu erwecken, daß der
Ruf zur Befreiung aus seinen selbstquälerischen Gedanken
an ihn ergangen sei, und daß er dort, als der
»Mutige, der sich vor seinem tiefsten Inneren nicht zu
schämen hat«, das finden dürfte, was ihm am meisten
not tat: »das Vertrauen zu dem eigenen Atem«. Und
so reiste er nach Sils-Maria, nicht um des Engadins,
sondern um Nietzsches willen.

Die drei Tage, die er dort im August 1884 verbrachte,
bedeuteten für ihn und Nietzsche ein Erlebnis,
wie es sich selten ereignet. Hier fanden und verstanden
sich zwei Menschen, die miteinander – lachen konnten.
Das Wort buchstäblich und symbolisch genommen. Stein
schrieb begeisterte Ausrufe in sein Tagebuch: »Großartiger
Eindruck seines freien Geistes, seiner Bildersprache!«
Auch Nietzsche war auf das tiefste ergriffen.
Nur mit einem solchen Menschen konnte er moralische
Probleme besprechen. Bei den anderen lese er so leicht
in den Mienen, daß sie ihn mißverstehen und nur das
Tier in ihnen sich freut, eine Fessel abwerfen zu dürfen.
»Stein ist eine stolze und reine Herrennatur; er paßt
nicht zu diesen niederen Sklavenseelen.«

Stein beklagte es, seinen Besuch nicht länger ausgedehnt
zu haben, denn »in der Tiefe lauscht und wacht
eine unendliche Sehnsucht nach wirklichem freien Leben«.
Nietzsche antwortete ihm tief beglückt, von geheimen Hoffnungen
erfüllt: »Von nun an sind Sie einer der wenigen,
deren Los im Guten und Schlimmen zu meinem
Lose gehört.« Ebenso entschieden erwiderte ihm Stein:
»Daß ich Ihnen nichts geben kann, was Sie nicht reicher
und besser schon besäßen, ist ja ganz offenbar. Was
also kann ich Ihnen bringen: treues herzliches Mitgehen
und Verstehen. Und hiermit sei alles gesagt.«
Was noch zu sagen übrig blieb, das schien sich
fast dem Worte zu entziehen. Aber Nietzsche fand auch
hierfür den Ausdruck in einem seiner schönsten Gedichte
»Einsiedlers Sehnsucht«, das er für Stein
dichtete und ihm als Brief zusandte. Er beklagte vor
Stein das Unverständnis der alten Freunde für seine
neuen Ziele und ließ zum Schluß an ihn, den neuen
Freund, den warmen Ruf ergehen:


O Jugendsehnen, das sich mißverstand!


Die ich ersehnte,


Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wähnte –


Daß alt sie wurden, hat sie weggebannt:


Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt!




O Lebens-Mittag! Zweite Jugend-Zeit!


O Sommer-Garten!


Unruhig Glück im Steh'n und Späh'n und Warten!


Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit: –


Der neuen Freunde! Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!





Stein war ohne Vermögen und an seinen Beruf gebunden.
Es ist uns daher begreiflich, daß er nach Empfang
von Nietzsches Gedicht erwiderte: »Wiederum auf
einen solchen Anruf bliebe mir nur eine Antwort:
zu kommen; mich dem Verständnis des Neuen, was Sie
zu sagen haben, zunächst einmal ganz und gar als einem
edelsten Berufe zu widmen. Dies ist mir versagt.«

Nietzsche mochte diese Antwort beklagen, aber sie war
nicht dazu angetan, seine Freundschaft für Stein zu erschüttern.
Anders freilich stand es um die Worte, die
folgten. Nietzsche hatte ihm unausgesprochen gesagt: Löse
dich von Wagner, komme zu mir! Und was antwortete
ihm Stein? Er antwortete ihm: Verlasse du dich und
komme zurück zu Wagner! So und nicht anders mußte
Nietzsche Steins überraschende Aufforderung verstehen,
nach Berlin zu kommen und sich an Steins »Wagner-Lexikon«
durch Mitarbeit zu beteiligen.

Die Erklärung für eine solche Zumutung liegt darin,
daß Stein wenn nicht im Auftrage, so doch – wie ich
aus persönlichen Mitteilungen weiß – unter Mitwissenschaft
Wahnfrieds nach Sils-Maria gereist war, in der
Hoffnung, Nietzsche wieder für Bayreuth zu gewinnen.
Dort hatte er sich ganz dem Zauber Nietzsches hingegeben,
aber nun aus der Ferne erinnerte er sich wohl wieder
jener ursprünglichen Absicht. Er hatte Nietzsche bewundernd
verehrt, aber seine Blickkraft (ein von ihm
selbst geprägtes Wort) war doch nicht groß genug gewesen,
um ihm die unvergleichliche Selbstherrlichkeit
Nietzsches zu offenbaren, sonst hätte er ihm eine solche
Kärrnerarbeit im Dienste Bayreuths unmöglich zugemutet.

Hatte Lou Salomé Nietzsche eine Enttäuschung bereitet,
weil ihre Menschlichkeit nicht auf der Höhe ihres
Intellektes stand, so bereitete ihm Stein eine Enttäuschung,
weil seine Erkenntnis nicht auf der Höhe seiner
Menschlichkeit stand. Wer Steins Schriften liest, wird
auch dann, wenn er mit seinen Gedanken einer anzustrebenden
»Kultur des Gefühls« sympathisiert, doch kaum
den Zweifel abwehren können, ob Stein geistig so hoch
stand, wie Nietzsche wohl annahm. Er war »ein ganz
ernster Mensch«, aber die radikale Erkenntnis für die
Unvereinbarkeit sich aufhebender Gegensätze war ihm nicht
gegeben. Jedenfalls noch nicht in jener entscheidenden
Stunde. Nietzsches Seele war abermals auf das schmerzlichste
verwundet. »Was hat mir Stein für einen dunklen
Brief geschrieben! und das als Antwort auf ein
solches Gedicht! Es weiß niemand mehr, wie
er sich benehmen soll!«

Ist das Lou-Erlebnis bedeutsam, weil es uns zeigte,
welcher Sphäre Nietzsche nicht angehörte, so ist das
Stein-Erlebnis typisch für die Schicksale eines Denkers,
dessen Größe ihn zur Einsamkeit verurteilte.

Amor fati! Auch dieses Mal blieb Nietzsche diesem
Worte treu. Das für Stein bestimmte Gedicht erhielt
nicht nur einen neuen Titel »Aus hohen Bergen«,
sondern auch sein Schluß erfuhr eine Umarbeitung. Der
trotz aller schmerzlichen Erfahrungen immer wieder zum
Leben Ja-Sagende feierte die Erfüllung seiner
Einsiedlersehnsucht als Fest der Feste. Nicht in Stein
hatte er den so innig ersehnten Genossen gefunden, sondern
er schuf ihn sich einzig aus sich selbst.


Freund Zarathustra kam, der Gast der Gäste!


Nun lacht die Welt, der große Vorhang riß,


Die Hochzeit kam für Licht und Finsternis …










Der Seher



Was einer werden kann, das achte ich für »klein«,


Was einer »niemals wird«, das mag sein Höchstes sein.






Übelacker.





Wir haben den Grundsatz befolgt, nur Überschriften
zu wählen, die Nietzsche selbst bezeichnen. Wir
müssen es uns daher versagen, dieses Kapitel »der
Übermensch« zu nennen, so lebhaft sich auch die
Versuchung einstellt. Als Seher hat Nietzsche den Übermenschen
erschaut, als Dichter hat er den Verkünder des
Übermenschen, hat er Zarathustra geschaffen.

Die Popularisierung durch unberufene Deuter hat die
Kristallisation der Idee in unserer Vorstellung weit mehr
gehemmt als gefördert. Mag der Industrielle beim Übermenschen
an eine brutale Energie denken, die sich, ledig
jedes Gewissenszwanges, über das Niveau der bürgerlichen
Geschäftsbetätigung erhebt, oder der literarisch
und historisch Gebildete sich etwas wie eine Addition
von Goethe und Napoleon vorstellen, so ist damit der
Sinn der Nietzscheschen Lehre ebensowenig in ihrem Kern
getroffen wie durch die naturwissenschaftliche Auffassung
des Übermenschen als Vertreters einer künftigen Überart
in darwinistischem Sinn. Aber auch dort, wo man solche
willkürlichen Auslegungen bekämpft, weil man tiefer in
das Verständnis des einsamen Philosophen eingedrungen
ist, fehlt es an einer endgültigen Antwort auf die Frage:
Was verstand Nietzsche unter dem Übermenschen?

Die Schwester und Biographin Nietzsches schreibt:
»Das Wort Übermensch erscheint mir nur als ein zusammenfassender
Ausdruck für den höchst gearteten und
stärksten Menschen, als eine Bezeichnung für Wesen, die
uns das Dasein rechtfertigen.« Also als ein Superlativ.
Eine Erklärung, die uns die unterscheidende Gegensätzlichkeit
zum Begriff Mensch vermissen läßt. Für Peter
Gast ist der Übermensch ein Symbol, das für verschiedene
Menschen verschiedene Deutungen zuläßt, für Oskar
Ewald dagegen kein Symbol, sondern eine Emanation.
Aber auch Ewald gelangt, obwohl er den Sinn des Übermenschen
im historischen Menschen, der Vergangenheit
und Zukunft verbindet, zu finden glaubt, zu dem Verlegenheitsausspruch:
»Der Übermensch ist bei Nietzsche
selber nicht eins, sondern ein schillerndes Allerlei, nicht
klar abgehoben, sondern buntfarbig und polyphon. Der
ostelbische Junker, der Franzose des ancien régime,
Napoleon, Goethe, Cesare Borgia, der hellenische Philosoph
und der römische Cäsar streiten um den gleichen
Anspruch.« Vielleicht liegt die Schuld an dieser Undeutlichkeit
»eines schillernden Allerlei« weniger bei Nietzsche
als bei seinen Interpreten, unter denen mir Ewald als
der bedeutendste gilt.

Um zunächst den Spuren der Entstehung nachzugehen,
dürfen wir uns nicht auf Nietzsches unmittelbare
Aussprüche beschränken, sondern müssen den Gedankengang
verfolgen, auf dem sich allmählich das Bedürfnis
nach einer Bezeichnung einstellte, die aus dem gewohnten
Wortschatz nicht zu decken war und ihn das Wort »Übermensch«
wählen ließ. Kommen wir so zu einer Vorstellung,
die durch kein anderes Wort erschöpft würde,
dann (aber auch nur dann) dürfen wir unsere Aufgabe
als bewältigt betrachten.

Den Ausgangspunkt bildet der Mensch als ethischer
Begriff. Aber nicht im Sinne christlicher Einschätzung,
sondern im Sinne antiker Humanität. Die moderne
Humanität, die nicht verstehen will, daß es keine wahrhaft
schöne Fläche ohne eine schreckliche Tiefe gibt, gilt
es durch eine deutsche Wiedergeburt der antiken Welt zu
überwinden. Den berufenen Führer im Kampf um diese
Wandlung sah Nietzsche im Genie. Hinweg mit dem
stumpfen Widerstand gegen die Erzieher auf kulturellem
Gebiet, auf daß der deutsche Genius nicht länger entwürdigt
und entfremdet von Haus und Heimat lebe!
So ungefähr lautete Nietzsches Wahrspruch während seiner
ersten Schaffensperiode, als er Schopenhauer und
Wagner verehrte.

Stand bisher das Genie, über alle Menschen hinausragend,
als ideale Erfüllung in der Perspektive seines
Bildes der Zukunft, so erfährt diese allerhöchste Schätzung
nun einen Umschlag. Was die Welt Genie nennt, erscheint
Nietzsche mit einmal als Karikatur. Schmerzlicher
noch als die körperliche und geistige Unzulänglichkeit in
der Welt empfindet er die Disharmonie im Wesen
der Größten. Er nennt sie Krüppel, die an allem zu
wenig und an einem zu viel haben. Auch bei den Ersten
und Größten findet er »Menschliches, Allzumenschliches«,
das es nicht zu reformieren, sondern zu überwinden gilt.
Glaubte er ehemals, als Anhänger Wagners, an die
unbedingte Macht der Leidenschaft, so folgte nun,
nach dieser hohen Schätzung des Dionysischen mit der
Verherrlichung der nächtlichen Tiefe im Wesen des Menschen,
die Lobpreisung Apolls. Damit begann eine neue
Epoche in Nietzsches Lebensanschauung.

Wir Kinder der Zukunft, ruft Nietzsche um jene Zeit
aus, wie vermöchten wir in diesem Heute zu Hause zu
sein! Wir sind keine Humanitarier! Wir reden nicht
von unserer Liebe zur Menschheit! Die verlogene Rassen-Selbstbewunderung,
die besonders in Deutschland Ideale
verengt, ist ihm ein Greuel und er hält ihr zunächst das
Wort entgegen: »Wir guten Europäer!« Eine
Ehrenbezeugung für uns verpflichtete Erben von Jahrtausenden,
aber kein letztes Ziel. Denn auch »Europa«
bedeutet noch eine Summe von kommandierenden alten
Werturteilen, die uns in Fleisch und Blut übergegangen
sind und einer Höherentwicklung widerstreben. Und so
unterscheidet er auch noch von diesen kosmopolitischen
Europäern in abhebendem und ehrendem Sinn: Heimatlose,
gleichsam als zweite Stufe seiner Aszendenzlehre.
Heimatlose sind ihm solche Kultur-Individuen, die
sich nicht nur jenseits von Gut und Böse stellen, sondern
auch sich bewußt abwenden von dem Verlangen nach
einem menschlichen, mildesten, rechtlichen Zeitalter, weil sie
in diesem Verlangen den Ausdruck der tiefen Schwächung
und absinkenden Kraft sehen. Diese Heimatlosen müssen,
wenn sie ihre Lebensaufgabe richtig erkennen, sich nicht
nur als Freigebige und Reiche des Geistes fühlen, sondern
als Eroberer. Denn nur dann haben sie ein
Recht, sich als heimatlos, als nicht mehr zugehörig zu
dieser humanitären Welt zu betrachten, wenn in ihnen
das Verlangen lebt »nach einer Verstärkung und Erhöhung
des Typus Mensch«.

Wer entspricht dem Ideal dieser unzeitgemäßen,
heimatlosen Nicht-Humanitarier? Das Genie? Seine
erkannte Disharmonie heißt uns Nein sagen. Der positiv
Erkennende? Nietzsches plötzliche Verherrlichung der
Wissenschaft an Stelle der Kunst scheint auf ihn hinzuweisen.
Aber bald gestand er sich: Nein, auch die Wissenden
haben des Volkes Karren gezogen, dem Aberglauben und
nicht der Wahrheit gedient. Und ist die Wahrheit selbst
mehr als ein Restbestand unwiderlegter Irrtümer? So
gelangt Nietzsche zu der Frage: Ist es vielleicht nur der
Unglaube, jede Art Unglaubens, wofür die Heimatlosen
kämpfen? Aber da er nicht in der Verneinung noch
im Zweifel sein Genüge fand, so antwortet er als berufener
Ja-Sager, als seine dritte Schaffensperiode einsetzt:
Das wißt ihr besser, meine Freunde! das verborgene
Ja in euch ist stärker als alle Neins und Vielleichts,
an denen ihr mit euerer Zeit krank seid; und wenn ihr
aufs Meer müßt, ihr Auswanderer, so zwingt dazu auch
euch ein Glaube.

Diese Sätze, die sich zumeist in den Nachlaßveröffentlichungen
befinden, entstammen einer Zeit, in der Nietzsche
für das fernste, höchste Ziel noch nicht das entscheidende
Wort gefunden hatte, sondern um einen Namen verlegen
war. Wohl aber wird uns bereits Richtung und Weg
zu diesem neuen Ideal deutlich gewiesen: Aufhebung
alles dessen, was der natürlichen Entwicklung
der menschlichen Fähigkeiten
entgegenstrebt, und Ablösung des Zufalls durch
eine Zusammenfassung aller Kräfte zu diesem neuen
Zweck. Das feminine Ideal der Mitleidsmoral ist dieser
größten Erhöhung des Kraftbewußtseins, diesem freudig
bejahenden männlichen Ideal entgegengesetzt. Die Fürsorge
der Humanität ist nicht der Höherentwicklung als
solcher gewidmet, nicht der Gipfelung in seltenen Einzelnen,
sondern ihre Fürsorge dient an erster Stelle dem
Glückseligkeitsstreben der Allgemeinheit, das immer eine
negative Fassung voraussetzt. Die Aspirationen der
Kunst mit ihrem Theaterschrei der Leidenschaft zielen
nach dem Verschrobenen; die Philosophie will Selbstentfremdung.
Der Weg der modernen Humanität führt
daher nicht an ein Ziel, auf dem der Mensch über
sich selbst hinauswächst, sondern zum resignierten, aus
Klugheit friedsam mäßigen, aller Umgebung anpassungsfähigen,
behäbigen »letzten Menschen«, der lange
und langsam lebt. Also zu einem Ende ohne Ehre.

Diesem drohenden Niedergang gegenüber fordert
Nietzsche, daß der Mensch den Pfeil seiner Sehnsucht
über den Menschen hinaussende, daß er weniger ans Erhalten
und Hegen denke, sondern daran, den Keim seiner
höchsten Hoffnungen zu pflegen, geleitet von der Erkenntnis:
der Mensch ist etwas, das überwunden werden muß.
Die Wegrichtung zur Höherzüchtung der Menschheit
ist damit von Nietzsche deutlich gewiesen. Aber auch
die Frage, wie wir uns praktisch die Aufgabe jener als
heimatlos bezeichneten Nicht-Humanitarier zu denken
haben, bereitet uns keine Schwierigkeit. Ihr kultureller
Beruf ist die Gründung einer Oligarchie über den
Völkern und ihren Interessen. Also eine Vorherrschaft
der höheren Menschen, die wir uns jedoch nicht im
Sinn unserer bestehenden politischen Verhältnisse auszulegen
haben.

Verlangte Nietzsche schon vom guten Europäer, daß
ihn die Tapferkeit von Kopf und Herz auszeichne, so
erwartet er vom höheren Menschen, daß die erlangte
Männlichkeit ihn das größte Maß von Macht über die
Dinge anstreben lasse; alles aus innerster Fülle und Notwendigkeit.
An die Stelle des alten Imperativs »Du
sollst!« hat ein neuer zu treten: das »Ich muß« des
Übermächtigen, Schaffenden. Dieser Instinkt ist
nicht blind gedacht, sondern alles Tun soll Sinn bekommen.
Er ist nicht zügellos gedacht, denn der Befehlende
soll seine Kräfte in der Gewalt haben. Aber er ist auch
nicht nachgiebig gedacht, denn der Schaffende der neuen
Werte darf humanitären Anwandlungen nicht unterliegen.
Die Herrscher-Tugend, die Züchter-Tugend ist die,
welche auch über ihr Mitleiden Herr wird, um des fernen
Zieles willen.

Zahl und Mächtigkeit dieser Kraftentladungen bestimmen
den Wert eines Lebendigen. Wir haben uns
diese Kraft nicht homophon zu denken; denn der Mensch
hat gegensätzliche Triebe und Impulse in sich großgezüchtet.
Wir erkennen mächtig gegeneinander treibende
Instinkte und wir nennen den stark, der sie gebändigt
umspannt. Der höchste Mensch ist uns einer, der die
größte Vielheit der Triebe und in relativ größter Stärke
in sich vereinigt. Vermöge dieser Synthesis ist er der
Herr der Erde.

Nur diese Art gesetzgeberischer Menschen ist zur typischen
Ausgestaltung des Menschen berufen. Sie sind
die Bildner; und der Rest ist, gegen sie gehalten, nur
Ton. Wer die Werte bestimmt und die auserwähltesten
Naturen lenkt, ist der höchste Mensch. Dieses Idealbild
einer anzustrebenden Zukunft, dieser über alle Forderungen
eines menschlichen, mildesten, rechtlichsten Zeitalters,
über alle moderne Humanität hinausgewachsene
Herr der Erde, der neue Werte nicht nur findet und
schafft, sondern vermöge seiner Stärke und Größe zum
Gesetz erhebt: das ist der Übermensch.

Der Übermensch ist das Genie, das an keiner
Disharmonie leidet, der Weise, der keine Selbstentfremdung
kennt, der Seher, der in keinen Fanatismus verfällt,
also ein Mensch, der trotz seiner intuitiven Kraft,
trotz seiner ethischen Ziele, trotz seiner Geistigkeit ein
harmonischer Vollmensch bleibt. Nicht schwer,
sondern leicht; denn auch das Halkyonische ist als wesentlich
zu dieser Größe gedacht.

Dem Übermenschen ist alles Wissen nur ein Mittel
zum Schaffen. Aber auch den Affekt des Schaffenden
müssen wir uns als auf die Höhe gebracht denken. »Nicht
mehr Marmor behauen!« ruft Nietzsche. Der Übermensch
gestaltet am Menschen selbst als Künstler.

Kein humanistisches Zeitalter kann auf die Hervorbringung
dieser höchsten Blüte der Männlichkeit hoffen,
sondern nur eine höhere Kultur, die einen höheren Typus
Mensch entwickelt hat. Freilich: Erhöhung des Typus
bedeutet zunächst Erhöhung des Niveau. Aber darüber
hinaus gibt es noch eine letzte Steigerung: die Hervorbringung
seltener Einzelner, unter Kulturverhältnissen,
in denen sie sich einzuwurzeln vermögen. Erst wenn wir
uns dieser Aszendenz bewußt sind, verstehen wir, in
welchem Sinn Nietzsche verkündete: Seht, ich lehre euch
den Übermenschen!

Steht das Genie im schärfsten Widerspruch zur Unkultur
seiner Zeit und deren Tendenzen, so haben wir
im Gegensatz hierzu den Übermenschen in seiner harmonischen
Verbundenheit bei aller Ursprünglichkeit und aller
Gegenwirkung im einzelnen, als naturgerechtes
Produkt einer zukünftigen höheren Kultur zu denken.
Im Übermenschen vereinigen sich harmonisch individuelle
und kommunistische Kräfte: die kommunistischen Kräfte
einer zukünftigen Herrscherkaste. Hier liegt das Neue in
der Vorstellung Nietzsches gegenüber dem Genie- und
Heroenkult früherer Zeiten. Und hier liegt vor allem
auch ein Vorzug, den die Nietzschebekenner so wenig beachten:
der, daß ihr Meister nicht im Individualismus
stecken blieb.

Die Gefahr des Mißverstehens liegt viel weniger
dort, wo der Übermensch allzu konkret in darwinistischem
Sinne aufgefaßt wird, als in der Verflüchtigung jeder
definierbaren Vorstellung. Nein, der Übermensch ist für
Nietzsche nicht »nur ein Mahnruf«, nicht nur die unendliche
Möglichkeit einer Entwicklung oder ein Postulat
in Permanenz, sondern ein ethisches Ideal. Ein
Ideal, das, wie jedes, als Phantasieerzeugnis uns voranschwebt.
Nichts, was zwischen Tür und Angel steht, aber
auch nichts, was die Ziellosigkeit zum Ziel erhebt und
gleichsam die Unendlichkeit der Entwicklung objektiviert,
sondern ein Bild, das unserer Vorstellungskraft auf einer
bestimmten Kulturstufe als realisierbar gilt. Sagt
doch Nietzsche ausdrücklich: »Der Übermensch ist unsere
nächste Stufe«.

War dieser höherwertige Typus noch niemals da?
Gewiß, antwortet uns Nietzsche, aber als ein Glücksfall,
als eine Ausnahme, nicht als gewollt. Man hat
ihn als das Furchtbare empfunden und aus der Furcht
den umgekehrten Typus gezüchtet: »das Haustier, das
Herdentier, das kranke Tier Mensch, den Christ«. Nietzsche
aber war schon früh überzeugt, daß man durch glückliche
Erfindungen das große Individuum noch ganz anders
und höher erziehen könne, als es bis jetzt durch die Zufälle
erzogen wurde. Er verkannte durchaus nicht, daß
die Menschheit heute eine ungeheuere Kraft moralischer
Gefühle in sich hat, aber immer mehr verschärfte sich
seine Erkenntnis dahin, daß ihr das Ziel fehle, an dem
alle Kraft verwendet werden könnte.

Wo liegt dieses Ziel? Im Gegensatz zu dem Amerikaner
Draper, der verkündete, große Menschen
könne, ja dürfe es nicht mehr geben, blieb Nietzsche bei
seiner früh ausgesprochenen Überzeugung: »Das Ziel der
Menschheit liegt in ihren höchsten Exemplaren«. Er ging
später so weit, die Möglichkeit der Erzeugung einzelner
großer Menschen als eigentliche Aufgabe der Menschheit
zu bezeichnen. »Dies und nichts anderes sonst.« Können
wir da auch nur einen Augenblick im Zweifel sein, daß
für ihn der Übermensch nicht etwa eine jedermann erreichbare
Stufe, sondern den höchsten Gipfel in der Perspektive
der heute vorstellbaren Zukunft bildete? Seine
Forderung lautet niemals: Werde ein Übermensch! Sondern:
Trage bei zur Gestaltung einer Kultur, die die
Möglichkeit des Werdens einzelner großer Menschen erhöht,
»handle so, als ob du den Übermenschen aus dir
erzeugen wolltest«.

Nietzsches Lehre bezweckt, daß das Fernste die Ursache
des Heute werde. Ob er vom Weibe verlangt, daß seine
Hoffnung heiße: »Möge ich den Übermenschen gebären,«
oder ob er sagt: »Der Freund sei euch ein Fest der Erde
und ein Vorgefühl des Übermenschen«, immer klingt seine
Lehre in der Forderung aus: Ihr sollt Vorfahren
werden des Übermenschen.

Das ist die Aszendenzlehre Nietzsches.

Zarathustra ist nicht nur der Verkünder des Übermenschen,
sondern er lebt auch seine Lehre als Schaffender
am Menschen. In diesem Sinne wurde in Zarathustra
der Begriff Übermensch höchste Realität; denn »in einer
unendlichen Ferne liegt alles das, was bisher groß am
Menschen hieß, unter ihm«.






Der Dichter


Wer weiß, ob nicht auch der Mensch
wieder nur ein Wurf nach einem
höheren Ziele ist.


Goethe.





Hüte dich Nietzsches tiefstes und persönlichstes Werk
»Also sprach Zarathustra« mit dem bloßen
Verstande erkennen zu wollen! Diese Mahnung sollte
man jedem Leser zurufen. Denn in diesem Werke spricht
und singt ein Dichter. Wer mit den Augen zudringlich
ist als Erkennender, wie sollte der von allen Gründen
mehr als ihre vorderen Gründe sehen, gemahnt uns
Nietzsche. »Manche Seele wird man nie entdecken, es sei
denn, daß man sie zuvor erfinde.« Das gilt nicht nur
von der Seele eines Menschen, sondern auch von der
Seele einer Dichtung. In jeder Mahnung, daß ein
Kunstwerk erschaut, erfühlt, erlebt werden müsse, liegt
die Forderung, daß es in uns zeugen soll, damit die
nachschaffende Phantasie zu einem Gebilde von symbolischer
Bedeutung gelange.

Wenn man der Dichtung des »Zarathustra«, wie es
meist geschieht, nur poetisch umkleidete Lehrsätze entnimmt,
so gelangt man nur zu den Vordergründen, nicht
aber zu der Seele. Läßt man dagegen Zarathustra selbst
und alle Gestaltungen des Werkes lebendig vor den Augen
der Phantasie erstehen, so erfaßt man gefühlsmäßig den
mythischen Sinn. Wir bedürfen keiner schulmeisterlichen
Kommentare, wie Naumann und Weichelt sie
lieferten, um in den Geist des Werkes einzudringen.
»Also sprach Zarathustra« ist kein Lehrgebäude für Dogmatiker.
Es ist auch kein Roman, der unsymbolisch genossen
werden kann. »Mich ekelt davor, daß Zarathustra
als Unterhaltungsbuch in die Welt tritt; wer ist ernst
genug dafür?« schrieb Nietzsche an Gast. Aber das Buch
will auch nicht als das Evangelium einer neuen geoffenbarten
Religion verstanden werden. »Hier redet kein
Prophet, keiner jener schauerlichen Zwitter von Krankheit
und Willen zur Macht, die man Religionsstifter
nennt.« Es ist auch keine Predigt. »Hier redet kein
Fanatiker, hier wird nicht gepredigt.«

Was aber ist »Also sprach Zarathustra«? Nietzsche
hat uns auf diese Frage eine Antwort gegeben, der mehr
als bildliche Bedeutung zukommt. Er hat gesagt: »Man
darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die Musik
rechnen; – sicherlich war, eine Wiedergeburt zu hören,
eine Vorausbedingung dazu.« Und schon früher, bald
nach der Entstehung des ersten Teils hatte er an Gast
geschrieben: »Unter welche Rubrik gehört eigentlich dieser
Zarathustra? Ich glaube beinahe unter die Symphonien.«
Nach der Fertigstellung des dritten Teiles
fragte er den treuen Mithelfer: »Sind Sie zufrieden
auch mit dem Finale meiner Symphonie?« Und ein
Jahr danach bezeichnete er mit den gleichen Worten den
vierten Teil in einem Briefe an Paul Heinrich Widemann.
Aber auch viel später, nämlich in seiner autobiographischen
Skizze »Ecce homo« heißt es: »Man
muß vor allem den Ton, der aus diesem Munde kommt,
diesen halkyonischen Ton richtig hören, um dem Sinn
seiner Weisheit nicht erbarmungswürdig Unrecht zu tun«,
und weiterhin: »Es ist ein Vorrecht ohnegleichen, hier
Hörer zu sein.« Fast könnte man von »Zarathustra«
sagen, was Nietzsche einmal vom Buch eines Musikers
sagte: es sei nur zufällig nicht mit Noten, sondern mit
Worten geschrieben. Der Phönix Musik war mit »leichterem
und leuchtenderem Gefieder« an ihm vorübergeflogen,
ehe er den »Zarathustra« dichtete.

»Die Musik ist die Melodie, zu der die Welt der
Text ist«, sagt Schopenhauer. Gehen wir unsererseits
von der Welt, der dichterisch erschauten Welt Zarathustras
aus, so gilt es also, die Melodie zu finden, zu
der sie der Text ist. Da es uns nicht gegeben ist, sie
ertönen zu lassen – eine solche Musik würde die erschöpfendste
Interpretation des »Zarathustra« sein –, so
müssen wir versuchen, durch das Wort wenigstens den
wesenhaften Charakter der Melodie zu erschließen.

Ich bin mir der Schwierigkeiten bewußt, die eine
solche Betrachtung bietet, aber ich wage sie trotzdem; denn
Nietzsche selbst hat uns den Weg gewiesen. In seinem
frühesten Plane des Werkes stehen als Disposition des
ersten Buches die bedeutungsvollen Worte: »Im Stile
des ersten Satzes der Neunten Symphonie. Chaos sive
natura: Von der Entmenschlichung der Natur.« Entmenschlichung
der Natur will in diesem Falle sagen:
Rückkehr zu Dionysos, dem schöpferischen Willen der
Natur, der sich aus dem Chaos entwickelt.

Rufen wir uns nochmals das Bekenntnis Schillers
in das Gedächtnis: »Die Empfindung ist bei mir anfangs
ohne bestimmten und klaren Gegenstand; dieser
bildet sich erst später. Eine gewisse musikalische
Gemütsstimmung geht vorher, und auf diese
folgt bei mir erst die poetische Idee.« Diese Worte hat
Nietzsche in der »Geburt der Tragödie« zittert, um aus der
ursprünglichen Identität des Lyrikers mit dem Musiker
die Entstehung der griechischen Tragödie zu erklären, in
der die Musik gleichsam sichtbar wurde. Die dionysisch-musikalische
Verzauberung sprühte, von Apollo berührt,
Bilderfunken um sich, lyrische Gedichte, die in ihrer höchsten
Entfaltung Tragödien und dramatische Dithyramben
heißen. So auch haben wir uns die Entstehung des
»Zarathustra« zu erklären.

Welche Sprache war einer solchen Dichtung gemäß?
Man gefällt sich noch immer darin, eine stilistische Verwandtschaft
mit der Bibel zu behaupten. Aber so zahlreich
die Anklänge an einzelne Bibelworte sein mögen,
meist als Umkehrungen, es lag Nietzsche ebenso fern,
stilistisch von der Bibel auszugehen, als von ihrem Geist.
Zarathustra ist nichts weniger als eine Parallelerscheinung
zu Jesus, wie Weichelt doziert, sondern er ist aus
dem Geiste der Antike entstanden. Welche Sprache war
also einer solchen Dichtung gemäß? Nietzsche selbst hat
uns die Antwort gegeben: »Die Sprache des Dithyrambus.
Der Dithyrambus ist ein Hoch- und
Festgesang zu Ehren des Schöpferwillens der Natur,
ein Preisgesang zu Lob und Verherrlichung des Dionysos.
Im dionysischen Dithyrambus wird der Mensch
zur höchsten Steigerung aller seiner symbolischen Fähigkeiten
gereizt.«

Wie haben wir »Also sprach Zarathustra« zu verstehen?
Antwort: symbolisch. »Alles was geschieht
ist Symbol, und indem es vollkommen sich selbst darstellt,
deutet es auf das übrige,« sagt Goethe, der uns immer
wieder am sichersten in Nietzsches Geisteswelt einführt,
wenn es gilt, aus den Mysterienpfaden innerer Erlebnisse
und Umkehrungen des einsamen Philosophen mit ihm zu
sonniger Höhe zu gelangen. Symbolisch also und nicht
dogmatisch haben wir »Zarathustra« zu verstehen. Es
bedeutet daher einen entschiedenen Fehlgriff, wenn Richard
M. Meyer ihn ein »dramatisch-didaktisches Epos« nennt.

Symbolisch verstanden, verkündet uns Zarathustra
als notwendige Voraussetzung für die Steigerung des
Lebens: die Zusammengehörigkeit von Lust
und Leid und die Heiligsprechung dieses Bundes durch
die Liebe zur Ewigkeit. »Ich, Zarathustra, der Fürsprecher
des Lebens, der Fürsprecher des Leidens, der
Fürsprecher des Kreises …!« Mit diesem Satz, sind die
drei ersten Teile des »Zarathustra« gekennzeichnet, aus
denen ursprünglich das Werk bestand und auf die wir
uns zunächst beschränken.

Als Fürsprecher des Lebens, des zur Höhe des Übermenschen
aufstrebenden Lebens lernen wir Zarathustra
im ersten Teile kennen. Als Fürsprecher des Leidens,
das im Schaffenden sich selbst überwindet, kehrt er im
zweiten Teil zu seinen Jüngern zurück. »Schaffen, das
ist die große Erlösung vom Leiden und des Lebens
Leichtwerden. Aber daß der Schaffende sei, dazu selber
tut Leid not und viel Verwandlung.« Und als Fürsprecher
des Kreises bejaht er im dritten Teil Leid und
Lust. »Alles geht, alles kommt zurück; ewig rollt das
Rad des Seins. Alles stirbt, alles blüht wieder auf;
ewig läuft das Jahr des Seins.«

Öffnen wir weit die Augen, um die Vision der
Zarathustra-Symphonie als Dichtung zu schauen! Wir
sehen Zarathustra, den rüstigen Mann von vierzig Jahren,
als Wanderer vom Gebirge herabsteigen. Dorthin
in Vergessenheit trug er einstmals die Asche der fremden
metaphysischen Gedanken seiner Jugend. In der Bergeinsamkeit
erstand ihm seine Lehre vom schöpferischen
Willen. Ihr Feuer bringt er nunmehr in die Täler.
Nicht zu den Gottesfürchtigen, für die der alte Gott noch
lebt, denn sie bedürfen seiner nicht, wohl aber zum Volke,
das den alten Glauben verloren hat. Ihm verkündet er:
alle Wesen bisher schufen etwas über sich hinaus. Auch
der Mensch, der heutige Mensch ist etwas, das überwunden
werden muß. Seht ein Ideal über euch! Ich
lehre euch den Übermenschen! Aber das Volk verlangt
nach Glück im Behagen, das nur im klugen Verzicht auf
jedes höhere Wachstum erreicht werden kann.

Da erkennt Zarathustra: nicht zum Volke darf ich
reden, um verstanden zu werden, sondern nur zu einzelnen
berufenen Gefährten. Ihnen verkündigt er,
daß der in Ehrfurcht tragsame Geist sich mit Löwenmut
zunächst sein »ich will!« erobern muß, dann aber noch
einer weiteren Verwandlung bedarf, damit eine neue
erste Bewegung, ein heiliges Ja-Sagen erstehe. Das
Motiv der Entmenschlichung der Natur, chaos sive
natura, ertönt in geheimnisvollen Akkorden. Es erheischt:
Rückkehr zur Unschuld des Kindes! Wie
das Kind in Unschuld spielt, so muß das Schaffen des
Menschen, der neue Werte setzt, ein Spiel der Unschuld
sein. »Das schaffende Selbst schuf sich Achten und Verachten,
es schuf sich Lust und Weh. Der schaffende Leib
schuf sich den Geist als eine Hand seines Willens.«

Zarathustras Reden verweisen die Freunde auf die
Gefahren, die dem schöpferischen Willen drohen: durch
Genügsamkeit, Verlästerung der Natur und des Leibes,
Verebbung der Tugend, Verflachung der Bildung und
auch durch Wachstum des Gutseins ohne gleichzeitige
Kräftigung der Triebe. Je mehr ein Baum hinauf in
die Höhe und Helle will, um so stärker müssen seine
Wurzeln erdwärts streben, abwärts ins Dunkle, Tiefe
– ins Böse. Das gleiche Motiv, das sich zu Anfang
verheißungsvoll aus dem Schöpfungsmotiv entwickelte,
beschließt auch den ersten Teil: »Tot sind alle Götter:
nun wollen wir, daß der Übermensch lebe.«

Also belehrt Zarathustra seine Jünger und läßt sie
dann allein, damit der ausgestreute Samen, unbeeinflußt
durch ihn selbst, aufgehen möge. Er wandert zurück in
das Gebirge und in die Einsamkeit seiner Höhle.

Monde und Jahre vergehen. Eines Morgens aber
kommt die Kunde zu ihm, daß seiner Lehre Bildnis entstellt
wurde und ihm der Verlust seiner Freunde droht.
Wiederum sehen wir ihn in die Täler hinabsteigen und
über weite Meere zu den glückseligen Inseln fahren, wo
seine Freunde wohnen.

»– und erst, wenn ihr mich alle verleugnet habt,
will ich euch wiederkehren. Wahrlich, mit andern Augen,
meine Brüder, werde ich dann meine Verlorenen suchen;
mit einer andern Liebe werde ich euch dann lieben.«
Nietzsche hat diese Worte des ersten Teils als Motto des
zweiten verwendet; aber aus diesem Motto »ergeben sich,
was dem Musiker zu sagen fast unschicklich ist, andere
Harmonien und Modulationen als im ersten Teile«,
heißt es in einem Briefe an Gast. Andre Harmonien
und Modulationen! Aber das Leitmotiv des schöpferischen
Willens beherrscht auch diesen zweiten Teil der Zarathustra-Symphonie.
Zu ihm gesellt sich das Thema des Leidens.



Bewußte seelische Leidensfähigkeit ist ein Maßstab
der kulturellen Höhe eines Menschen. Der niedere Mensch
leidet stumpf und dumpf. Die bewußte Leidensfähigkeit
erstreckt sich auch auf das Mitleiden am Schicksal anderer.
Wer Nietzsches Philosophie kennt, weiß bereits, welche
Gefahren Nietzsche für die Höherentwicklung im Mitleiden
sah. Auch hierin, wie sonst, kommt durch Zarathustra
die eigene Gesinnung und Lebensanschauung des Dichters
zum Ausdruck. Er verkündet den »höheren« Menschen,
die allein er nunmehr als seine Jünger ansieht:
»Wehe allen Liebenden, die nicht noch eine Höhe haben,
welche über ihrem Mitleiden ist.« Denn erst diese große
Liebe opfert sich und den Nächsten dem Aufstieg zum
Ideal. Darin müssen alle Schaffenden hart sein. Hart
vor allem gegen sich selbst, streng gegen sich auch gegenüber
der Hingebung an metaphysische Trosthintergründe.
Denn, lehrt Zarathustra anti-metaphysisch im zweiten
Teile des Werkes den höheren Menschen: »Gott ist eine
Mutmaßung: aber ich will, daß euere Mutmaßung begrenzt
sei von der Denkbarkeit.«

Überall, wo diese Grenzen überschritten werden, sieht
Nietzsche Gefahren für den Aufstieg. Das gilt vom
religiösen Glauben an Rache, Strafe, Lohn, Vergeltung.
Das gilt aber auch von der Erkenntnis, die Selbstzweck
bleibt, von der Moralität, die nicht die Bedingtheit aller
Wertungen einsieht, von der Erhabenheit, der die Schönheit
mangelt, von der atavistisch überladenen Bildung,
von der untätigen Beschaulichkeit und Menschenverachtung,
wenn sie in unproduktiver Resignation auf Illusionen verzichtet,
die für das schöpferische Leben unentbehrlich sind.
»Damit das Leben gut anzuschauen sei, muß sein Spiel gut
gespielt werden: dazu aber bedarf es guter Schauspieler.«

In Illusionen wiegen sich vor allen die Eitlen. Ihr
Spiel gilt Nietzsche als eine Arznei gegen die Schwermut.
Und darum schont er die Eitelkeit. Im Spiel des
Lebens müssen wir die Furchtsamkeit überwinden, die
vor dem Gedanken erschrickt, daß die Verknüpfung von
Lust und Leid sich niemals löst, sondern ewig währt,
wo immer Leben waltet. »Großes vollführen ist schwer:
aber das Schwerere ist, Großes befehlen.« Nicht bedarf
es des Pathos hierzu; denn »die stillsten Worte sind es,
welche den Sturm bringen. Gedanken, die mit Taubenfüßen
kommen, lenken die Welt«. Noch wagt Zarathustra nicht
den abgründigsten dieser Gedanken auszusprechen, und so
sehen wir ihn nochmals in die Einsamkeit zurückkehren.

Errichtete der erste »Zarathustra« den Menschen ein
Ideal als Ziel ihres Strebens über sich selbst hinaus:
den Übermenschen, lehrte der zweite »Zarathustra«, was
auch am Guten noch unzulänglich, noch feige, also schlecht
ist, so enthüllt der dritte »Zarathustra«, was am Bösen
schöpferisch und stark, also gut ist: Wollust als
Gartenglück der Erde, als aller Zukunft Dankesüberschwang
an das Jetzt, Herrschsucht als Machtlust
des Hohen, Selbstsucht, die das Ich heil und heilig
spricht in gesunder Liebe. Der Wille zur Vernichtung
wird verherrlicht; denn wer radikal denkt und fühlt und
das Starke will, muß das Schwache verwerfen. Soll
der Weizen blühen, müssen wir das Unkraut ausjäten.
Und darum zerbricht Zarathustra die alten Tafeln, die
Weichherzige beschrieben haben, und stellt neue Tafeln
auf, die bestimmen: »Das Beste soll herrschen, das Beste
will auch herrschen! Und wo die Lehre anders lautet,
da – fehlt es am Besten.« Zu diesem Besten aber
ist dem Menschen auch sein Bösestes nötig.

Zarathustra ist reif für seine Früchte geworden. Nun
erst ist ihm die Kraft des Befehlenden gegeben, nun erst
vermag er den Freunden seine höchste Wahrheit zu verkünden,
die da besagt: dieses Leben ist zugleich dein
ewiges Leben. Nicht Beifall und Zustimmung der Erkenntnis
genügen, sondern es bedarf der entschlossenen
Tatkraft, um das ungeheuere, unbegrenzte Ja- und Amensagen
zum Leben in Wirksamkeit treten zu lassen. Nicht
der Geist allein, sondern der Mut zum eigenen Selbst
muß sprechen: »War das das Leben? Wohlan! Noch
einmal!« Auch der Überwindung des Ekels bedarf es, damit
der ewige Lebenswille bewußt seinen Sieg feiere. Nun
verkündet Zarathustra die Lehre der Ewigen Wiederkunft
des Gleichen. »Alles bricht, alles wird neu gefügt; ewig
baut sich das gleiche Haus des Seins. Alles scheidet, alles
grüßt sich wieder; ewig bleibt sich treu der Ring des Seins.«

Man achte darauf, wie oft in aller Beredsamkeit
Zarathustras sich nun die Sehnsucht des Dichters ankündigt,
mit der Macht der Musik zu sprechen und wie
seine Sprache sich auf das innigste dem Klang unmittelbar
vermählt. »Mit Tönen tanzt unsere Liebe auf bunten
Regenbögen.« Er will den Singe-Vögeln das Singen
ablernen und verkündet seinen Tieren: »Daß ich wieder
singen müsse – den Trost erfand ich mir und diese
Genesung.« Seine Tiere antworten ihm: »Sprich nicht
weiter, mache dir zuerst eine Leier zurecht, eine neue
Leier.« Und er spricht zu seiner Seele: »Aber willst du
nicht weinen, nicht ausweinen deine purpurne Schwermut,
so wirst du singen müssen, o meine Seele! –
singen, mit brausendem Gesange, bis alle Meere still
werden, daß sie deiner Sehnsucht zuhorchen …« Und
nun folgt jener wunderbare »Das andere Tanzlied« überschriebene
Dithyrambus der in den unsterblichen Tönen
ausklingt:


O Mensch! Gib acht!


Was spricht die tiefe Mitternacht?


»Ich schlief, ich schlief –,


Aus tiefem Traum bin ich erwacht:


Die Welt ist tief,


Und tiefer als der Tag gedacht.


Tief ist ihr Weh –,


Lust – tiefer noch als Herzeleid:


Weh spricht: Vergeh!


Doch alle Lust will Ewigkeit –,


– will tiefe, tiefe Ewigkeit!«







Nietzsche hat uns später diese Worte dahin erläutert:
so reich ist Lust, daß sie nach Wehe durstet; weil sie sich
selber will, darum will sie auch Herzeleid! »Schmerz ist
auch eine Lust, Fluch ist auch ein Segen, Nacht ist auch
eine Sonne!«

Aber selbst nach diesen Klängen fand Nietzsche noch
eine Steigerung in dem »Ja- und Amenlied: Die sieben
Siegel« mit dem siebenmal wiederkehrenden Refrain:
»Denn ich liebe dich, o Ewigkeit!«

So wurde im dritten Satz der Zarathustra-Symphonie
der Ewigkeitsgedanke zum herrschenden Leitmotiv.

Man behauptete immer wieder, zwischen der Lehre
des Übermenschen und der Lehre der Ewigen Wiederkunft
klaffe ein Widerspruch. Aber dieser schließt sich von selbst,
wenn wir beides im Sinne Nietzsches in symbolischer Bedeutung
verstehen.

»Der Übermensch ist unsere nächste
Stufe.« In diesen Worten Nietzsches ist gesagt, daß
wir den Übermenschen nicht etwa nur als Maximum
im Menschen latenter Fähigkeiten zu betrachten haben,
sondern recht wohl als ein Ideal, das organisch und
sozial zur Entfaltung kommen soll, ohne daß durch seine
Realisierung das ideale Streben sein Ende erreicht. »Um
die Mitte der Bahn entsteht der Übermensch.« Er
bedeutet diejenige Stufe, auf welcher der Mensch sich
selbst und dem Leben in dem Maße gut wird, daß er
Lust wie Leid bejaht; denn alle Dinge sind verkettet.
Diese unbedingte Lebensbejahung findet ihr Symbol in
der Lehre der Ewigen Wiederkunft.

Nicht das also entscheidet, daß diese Lehre als Dogma
geglaubt, sondern daß der Gedanke als eine Möglichkeit
nicht nur ertragen wird, sondern gewollt wird, um so
den Ewigkeitswert alles Tun und Lassens zu besiegeln.
Wir haben es bereits ausgesprochen, daß diese wesenhafte
Bedeutung auch dann gewahrt bleibt, wenn wir
nicht an eine gleichmäßige Wiederholung, sondern an
Wandlungen der andauernden Schöpfung denken.

Ob wir uns diese Ewigkeitsbewertung als Kreis oder
als Spirale vorstellen, in beiden Fällen sind wir nicht
etwa an die Lehre der Metamorphose (der Seelenwanderung),
wohl aber an die der Palingenesie gebunden. Vortrefflich
hat Schopenhauer beide definiert. »Sehr wohl
könnte man unterscheiden Metamorphose als Übergang
der gesamten sogenannten Seele in einen anderen
Leib – und Palingenesie als Zersetzung und
Neubildung des Individui, indem allein sein Wille beharrt
und die Gestalt eines neuen Wesens annehmend,
einen neuen Intellekt erhält.«

Sehr richtig sagt Oskar Ewald: »Der vulgäre Mensch
sieht Phänomene kommen und gehen, der höhere Mensch
sieht seine Kontinuität hinter den Phänomenen.« Dieser
Glaube an eine Kontinuität wird durch Nietzsches Lehre
der Ewigen Wiederkunft symbolisiert.

Fragen wir uns zum Schlusse, welches ist also die
Idee, die in der Dichtung des »Zarathustra« als Wiederspiegelung
einer dionysisch-musikalisch empfundenen Willenskundgebung
zum Ausdruck kommt, so können wir sie
imperativistisch in die Worte fassen: Fühle, denke, wolle,
handle so, daß unter der Oligarchie höherer Menschen
eine Kultur möglich wird, in der sich der harmonische
Vollmensch, gesund an Körper und Geist, der zum Gesetzgeber
berufene Übermensch wurzelhaft zu entwickeln vermag,
der nicht des Ausblicks auf ein anderes Leben bedarf,
sondern dieses Leben als sein ewiges Leben
lebt und seine höchste Bejahung in dem Verlangen findet:
Ist dies das Leben? Wohlan noch einmal! Denn ich
liebe dich, o Ewigkeit!






Der Hoffende


Wenn ich mein Leben noch einmal
beginnen sollte, so würde ich ebenso
leben, wie ich gelebt habe.


Montaigne.





Der erste Teil des »Zarathustra« ist im Februar 1883
in Rapallo geschrieben. »Die Schlußpartie wurde
genau in der heiligen Stunde fertig gemacht, in der
Richard Wagner in Venedig starb.« Also am 13. Februar.
Der zweite Teil ist zwischen dem 26. Juni und
dem 6. Juli des gleichen Jahres in Sils-Maria geschrieben.
»Im Sommer, heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo
der erste Blitz des Zarathustra-Gedankens mir geleuchtet
hatte, fand ich den zweiten ›Zarathustra‹. Zehn Tage
genügten; ich habe in keinem Falle, weder beim ersten
noch beim dritten und letzten mehr gebraucht.« Der dritte
Teil wurde Ende Januar 1884 in Nizza geschrieben.

In zehn Tagen! Es fällt schwer, sich dies vorzustellen
bei der Fülle des Werkes, auch wenn wir uns
sagen, daß gewiß Vieles längst vorbedacht war. Zu
Dr. Paneth aus Wien äußerte Nietzsche einmal zur
Zeit, da der dritte »Zarathustra« entstand, er glaube in
sich dichterische Kräfte bis zu jedem Grade zu haben; er
habe sie so lange zurückgedrängt, daß er jetzt nur die
Schleusen zu öffnen brauche. Seine gleichzeitige Mitteilung,
er wolle auch einige Kompositionen fertigbringen
und hinterlassen als Ergänzung seiner Schriften, denn
er könne in Tönen manches sagen, was in Worten nicht
auszusprechen sei, bestätigt die innige Verbundenheit von
Wort und Musik bei Nietzsche.

Von der Entzückung, in der er seinen »Zarathustra«
schuf, gewinnen wir eine überzeugende Vorstellung, wenn
wir in »Ecce homo« lesen, wie er die Macht der Inspiration
empfand. Nämlich als eine Offenbarung in
dem Sinne, daß plötzlich mit unsäglicher Sicherheit und
Feinheit etwas sichtbar, hörbar wird, was einen im
tiefsten erschüttert, jede Willkür und Wahl ausschließt
und in Bild und Gleichnis unmittelbar den nächsten,
richtigsten, einfachsten Ausdruck darbietet.

Nur aus der Ursprünglichkeit und Unmittelbarkeit
der schöpferischen Intuition erklärt es sich, daß das Werk
innerhalb einer Frist entstehen konnte, die uns bei einem
verstandesmäßig dem Bewußtsein abgerungenen Werk
als unmöglich erscheinen müßte. Und dies außerdem
unter der mißlichsten Ungunst der Verhältnisse. Gesundheitliche
Störungen, Schwierigkeiten mit dem Verleger,
Ausbleiben sympathischer Zustimmungen, zufällige Mißhelligkeiten
verschiedenster Art vermochten nicht den Fluß
seiner Arbeit zu hemmen. Am schwierigsten aber erwies
sich dabei wohl, die zeitweise auftretende eigene Depression
zu überwinden. Auch an Nietzsche trat, wie
an andere Menschen, die Versuchung heran, im Mitleiden
eine Tugend zu sehen, der man seine höhere Erkenntnis
opfern müsse. Dann versuchte die Einsicht, daß auch der
Schaffenswille dem Willen zur Macht, also der Herrschsucht,
entstammt, ihm ein Halt zuzurufen; dann zweifelte
auch er, ob es eine »Pflicht zur Wahrheit« geben könne,
da doch niemals die unbedingte Richtigkeit feststehe.
Zweifel überkamen auch ihn, den liebend Hoffenden, ob,
wer den Menschen den Genuß am Vorhandenen so gründlich
erschüttert, nicht damit die große Müdigkeit der
Kulturmenschheit noch mehre, statt sie zu heben, ob diese
nicht an Kräften Einbuße erleide, wenn er allem, was
heute als Tugend anerkannt wird, die Scheinherrlichkeit
raube; denn das Leben bedarf der Illusionen. Aber er
überwand diese Versuchung, erfüllt von der Überzeugung,
daß seine Lehre der Menschheit das biete, was sie am
nötigsten hat: ein neues Ziel!

Heute sind wir uns wohl darüber einig, daß Nietzsches
Lehre dies vermag. Gleichviel, ob wir als Individualisten
es im harmonischen Vollmenschen sehen, dem Gesetzgeber
der Zukunft, der einen Gipfel unserer Entwicklung bedeutet,
oder ob wir als Gemeinschaftswesen den Übermenschen
nur als Blickpunkt werten, der uns die Richtung
zu einer höheren Kultur weist. Heute ja, aber
damals beim Erscheinen seines Werkes, da fand sich
niemand oder doch fast niemand, der diesen Glauben
mit Nietzsche teilte. Kein Wunder also, daß Bedenken
in ihm aufstiegen, Versuchungen an ihn herantraten, die
er nur durch die Stärke seines Glaubens an sich selbst
und seine Hoffnung auf die Zukunft überwinden konnte.
Der innere Kampf zwischen Zweifel und Hoffnung wurde
für ihn zu einem neuen Erlebnis. Diesem Erlebnis verdanken
wir die Dichtung des vierten »Zarathustra«.

Ursprünglich sollte er nicht als Schlußteil seines unsterblichen
Werkes erscheinen, sondern unter dem Titel:
»Mittag und Ewigkeit« mit dem Zusatz: »Erster
Teil: Die Versuchung Zarathustras«. Zwei weitere Teile
sollten sich ihm anschließen, wozu wohl Dispositionen
vorhanden sind, jedoch ohne daß wir dadurch ein übersichtliches
Bild der geplanten Fortsetzung gewinnen. Wäre
es Nietzsche vergönnt gewesen, sie auszuführen, so besäßen
wir ein selbständiges zweites Buch von »Also sprach
Zarathustra«. So aber lag es nahe, es nach seinem
Tode – er hatte »Mittag und Ewigkeit« nur in einer
kleinen Anzahl für einige Freunde drucken lassen – als
vierten Teil seinem Werke einzuverleiben. Dieser
vierte Teil ist im Winter 1884/85 in Mentone geschrieben.

Wir verstehen ihn wohl dann am besten, wenn wir
davon ausgehen, daß er Nietzsches Überwindung der
depressiven Versuchungen durch den festen Glauben des
Hoffenden widerspiegelt. In der Zeit vor der Entstehung
des vierten »Zarathustra« schrieb Nietzsche die
Worte nieder: »Um schaffen zu können, müssen wir
selber uns größere Freiheit geben, als je uns gegeben
wurde; dazu Befreiung von der Moral und Erleichterung
durch Feste (Ahnungen der Zukunft! Die Zukunft feiern,
nicht die Vergangenheit! Den Mythus der Zukunft dichten!
In der Hoffnung leben!). Selige Augenblicke! Und
dann wieder den Vorhang zuziehen und die Gedanken
zu festen, nächsten Zielen wenden!«

Im vierten Teile steigt Zarathustra nicht abermals
in die Täler hinab, sondern »höhere Menschen« kommen
zu ihm in ihrer Not. Wen bezeichnet Nietzsche als
höhere Menschen? Vor allem solche, die sich nicht
an dem Heute des Pöbels genügen lassen, die lieber verzweifeln
als sich in Resignation ergeben. »Daß ihr verachtetet,
ihr höheren Menschen, das machte mich hoffen.
Die großen Verachtenden nämlich sind die großen Verehrenden.«
Ihr Leid, ihre Verzweiflung bedeuten für
Zarathustra eine Versuchung zum Mitleiden, das er nur
schwer überwindet, ja dem er zu unterliegen droht. Noch
sind sie nicht auf ihrer Höhe, aber sie sind unterwegs
zur Höhe. Da ist der Wahrsager, der in seiner
Enttäuschung verkündet: »Alles ist gleich, es lohnt sich
nichts, Welt ist ohne Sinn, Wissen würgt.« Zarathustra
aber widerspricht ihm: »Es gibt noch glückselige Inseln.«
Den beiden Königen, die es davor ekelt, daß sie nicht
die ersten sind und es doch bedeuten müssen, belächelt
er ihre Friedfertigkeit. Der Gewissenhafte
des Geistes, der als Gelehrter zwar eines gründlich
wissen will, aber auf alles andere verzichtet, kann
ihm in seiner engen Genügsamkeit nicht genügen. Der
alte Zauberer und Künstler, der den Büßer des
Geistes spielt, der der Bezauberer aller wurde, aber
sich selbst entzaubert ist und nun sehnsüchtig nach einem
Großen sucht, heißt er gern bei sich willkommen, aber
wie sollte er ihm als groß und echt gelten?!

Sowohl der schwarze lange Mann mit einem hageren
Bleichgesicht, der letzte Papst, dessen schöne Hand,
die immer Segen ausgeteilt hat, Ehrfurcht verdient, und
der in seiner Schwermut nach Trost sucht, wie der
häßlichste Mensch, der sich selbst und zugleich das
Mitleiden der Menschen verachtet, aber unter seiner rachsüchtigen
Entrüstung schwer leidet: bedürfen Zarathustras
Hilfe. Sie alle verweist er für den Abend in seine
Höhle. Ebenso den freiwilligen Bettler, der
seinen Reichtum wahllos von sich warf, ohne die Kunst
des Schenkens zu üben, denn er soll Stolz und Klugheit
von Zarathustras Adler und Schlange lernen. Und endlich
Zarathustras Schatten, der viel schon hinter ihm
herging, der als sein Nachfolger immer unterwegs war,
aber nicht sein Gebot fand: auch ihn kann er nur als
Gast in seine Höhle laden, nicht aber als gleichberechtigten
Freund anerkennen. »Man vergilt einem Lehrer schlecht,
wenn man immer nur der Schüler bleibt.«

Haben wir so die Zarathustra aufsuchenden höheren
Menschen als Typen erschaut, so gelüstet es uns kaum,
darüber belehrt zu werden, wer zu einzelnen Zügen von
ihnen Modell gestanden hat. Was liegt daran?! Ehe
ihre gemeinsame Begrüßung in Zarathustras Höhle erfolgt,
beschenkt uns Nietzsche wiederum mit einem unmittelbar
aus der Musik erstandenen Wortgesange, einem
Schlaflied, »Mittags« genannt. Wie sich in jenem Dithyrambus
»Das andere Tanzlied« der Rhythmus der Bewegung
in Worten entfaltet, so hier der Rhythmus
allmählicher Beruhigung. »Scheue dich! Heißer
Mittag schläft auf den Fluren. Singe nicht! Still! Die
Welt ist vollkommen.« Wiederum gilt es, Hörer zu sein,
Hörer des Mittags und Hörer der Ewigkeit.

Als am späten Nachmittag Zarathustra zu seiner
Höhle zurückkehrt, wo er seine Gäste versammelt findet,
liest er von neuem ihre Seelen ab. Sie sind Verzweifelnde,
aber sie haben erkannt: unsere Rettung liegt bei
Zarathustra. So gelten sie ihm als Vorzeichen, daß
Bessere, Höhere noch als sie kommen werden. Einer der
Könige verkündet: Der letzte Rest Gottes unter den Menschen
ist zu Dir unterwegs. Das ist: »alle die Menschen
der großen Sehnsucht, des großen Ekels, des großen
Überdrusses. Alle, die nicht leben wollen, oder sie lernen
wieder hoffen – oder sie lernen von Dir, o Zarathustra,
die große Hoffnung«. Aber Zarathustra weiß,
die Sehnsucht allein genügt nicht. Er wartet: »auf
Höhere, Stärkere, Sieghaftere, Wohlgemutere, Solche, die
rechtwinklig gebaut sind an Leib und Seele: lachende
Löwen müssen kommen«. Das erst sind Menschen,
bei denen starker Wille und heitere Lebensbejahung sich
vereinigen. »Was gäbe ich nicht hin, daß ich eins hätte:
diese Kinder, diese lebendige Pflanzung, diese
Lebensbäume meines Willens und meiner höchsten Hoffnung!«

Das Fest des »Abendmahls«, das in Zarathustras
Höhle gefeiert wird, ist kein Fest der Demut und der
Ermüdung, sondern ein Fest des Stolzes und der Erhebung.
Von den Schaffenden wird bei diesem Feste
gesprochen, die alles Trübsal-Blasen und alle Pöbel-Traurigkeit
vergessen, die tanzen lernen und lachen lernen.
»Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranzkrone:
euch, meinen Brüdern, werfe ich diese Krone zu!
Das Lachen sprach ich heilig; ihr höheren Menschen,
lernt mir – lachen!«

Wohl wissen seine Gäste zu lachen. Aber ihr Lachen
ist noch nicht sein Lachen. Es entstammt der Parodie
und Verhöhnung. Auch als solches ist es ein Zeichen
der Genesung und Befreiung, denn »nicht durch Zorn,
sondern durch Lachen tötet man«. Und auch aus der
Narrheit kann die Zufriedenheit mit dem Leben und der
Wunsch aufsteigen, es noch einmal zu leben. Daher darf
ihnen Zarathustra mit dem »trunkenen Lied« antworten,
das sein Mitternachtslied »O Mensch! Gib acht!« tief
und doch zugleich übermütig umschreibt.

Gleichwohl bleibt bei ihrem Behaben für Zarathustra
die Überzeugung bestehen: das sind noch nicht meine
rechten Gefährten. Sein Schritt am Morgen ist für sie
noch kein Weckruf. Wohl aber begegnen ihm Zeichen,
welche ihn sprechen lassen; »meine Kinder sind nahe,
meine Kinder«! Diese Hoffnung befreit ihn von den
Gefahren der Versuchung durch Leid und Mitleiden,
sowie von der Gefahr, um des eigenen Glückes willen
auf sein Ziel zu verzichten. »Mein Leid und mein
Mitleiden – was liegt daran! Trachte ich denn nach
Glücke? Ich trachte nach meinem Werke!« Mit
diesem Gedanken schließt der vierte »Zarathustra« und
läßt uns noch einmal das Thema des ersten Satzes in
der Erinnerung aufsteigen: das Motiv des schöpferischen
Willens, aber noch nicht die Erfüllung selbst.

Die drei ersten Teile des Buches bilden ein in sich
abgerundetes Werk; der vierte Teil ist, wie wir bereits
erwähnten, der Anfang eines zweiten Buches, dem noch
zwei Teile folgen sollten. Wie dachte sich Nietzsche diese
Fortsetzung? Nur Mutmaßungen auf Grund vereinzelter
Aufzeichnungen können uns auf diese Frage Antwort
geben. Der Dichter plante ursprünglich die Einführung
Panas, welche Zarathustra liebt und aus Mitleid den
Dolch nach ihm zückt. »Im Augenblick wo sie den Dolch
führt, versteht Zarathustra alles und stirbt am Schmerz
über dieses Mitleiden.« Aber diesen Gedanken hat Nietzsche
wohl fallen lassen; denn er kehrt in den späteren Dispositionen
nicht wieder.

Indem wir uns streng an seine hinterlassenen Aufzeichnungen
halten, wollen wir uns nunmehr ein Bild
machen, wie sich Nietzsche wohl die Fortsetzung des »Zarathustra«
dachte. Die Lehre der Ewigen Wiederkunft
erweist sich zunächst als zerdrückend für die Edleren, ja
scheinbar sogar als ein Mittel sie auszurotten, so daß
gerade die geringeren, weniger empfindlichen Naturen
übrigbleiben würden. Es erhebt sich daher der Gedanke:
»Man muß diese Lehre unterdrücken und Zarathustra
töten.« Zarathustra aber erwidert: Ihr kennt mich nicht.
Ich gab euch diese schwerste Last, daß die Schwächlinge
daran zugrunde gehen. – Sanftmut und Milde sind
Zeichen der noch nicht ihrer selbst sicheren Kraft. Mit
der Genesung Zarathustras von seinen Versuchungen
steht Cäsar da, unerbittlich gütig – zwischen Schöpfersinn,
Güte und Weisheit ist nunmehr die Kluft vernichtet.
Helle und Ruhe zeichnen Zarathustra aus. Keine
übertriebene Sehnsucht beherrscht ihn, sondern er sieht
sein Glück im recht angewendeten verewigten Augenblick.
So erscheint er als der Typus, wie der Übermensch
leben muß, nämlich: wie ein epikuräischer Gott. Die
»dionysische Welt des Ewig-sich-selber-Schaffens, des
Ewig-sich-selber-Zerstörens« bleibt an Stelle einer utopischen
Erfüllung Ziel und Inhalt seiner Lehre. Aber die
Züchtung der besseren Menschen verlangt schwere Opfer:
Verlassen von Heimat, Familie, Vaterland. Ein unentwegbares
Leben unter der Verachtung der herrschenden
Sittlichkeit.

Große Menschen wollen sich hineingestalten in große
Gemeinden. Man beachte diesen kulturell wichtigen kommunistischen
Zug! Sie wollen eine Form dem Vielartigen,
Ungeordneten geben, es reizt sie, das Chaos zu
sehen und zu gestalten. Wer die Werte bestimmt und
den Willen von Jahrtausenden lenkt, dadurch daß er die
höchsten Naturen lenkt, ist der höchste Mensch. Von
dieser Überzeugung erfüllt, ruft Zarathustra zum Ringkampf
auf und zur Verwendung der Macht, welche die
Menschheit präsentiert.

So ungefähr dachte sich Nietzsche nunmehr Zarathustra.
Der vierte Teil hatte mit der Ankündigung
geschlossen, daß seine Kinder zu ihm unterwegs sind,
das heißt jene Menschen, die sich auf Grund seiner Lehre
entwickelten. Er nimmt daher Abschied von seiner Höhle,
Abschied für immer, und zieht ihnen mit seinen Tieren,
also seinem Stolze, seiner Klugheit, seinem Mute, entgegen
bis zur Stadt. Die Vereinigung mit ihnen bedeutet
einen Siegeszug. Die Stadt heißt ihm die Peststadt.
Die Bemerkung: »Ein Scheiterhaufen. Die alte
Kultur verbrannt«, läßt uns auf einen dramatisch lebensvollen
Höhepunkt schließen. Ein Frühlingsfest sollte sich
diesem Ereignis anschließen. Ein Frühlingsfest mit
Chören. Zarathustra verlangt Rechenschaft. Er fragt:
»Was tatet ihr?« Die Art der neuen Gemeinschaft
kommt zur Darstellung. Neue Fragen werden von
Zarathustra gestellt und von ihm selbst beantwortet. Sie
betreffen die Wahl der Wohnorte, den Entschluß, Versuche
zum besten der Kultur mit Verbrechern an Stelle
von Bestrafungen anzustellen, die Erlösung des Weibes
im Weibe, die Vermehrung der Maschinen, aber auch
deren Umgestaltung ins Schöne, sowie die Einteilung
des Tages. Die Unschuld des Werdens muß gewahrt
bleiben, die Weihung auch des Kleinsten muß erfolgen,
das Heraufbeschwören des Feindes wird nötig, damit
der neue Adel und die neuen Könige, als Vorbild und
Lehrer, sich bewähren.

Dem neuen Typus droht eine äußerste Gefahr, denn
die »Guten« nehmen jetzt gegen den höheren Menschen,
gegen die Ausnahmen Partei. Das Kleinwerden und
Schämen der Mächtigen bleibt das drohende Verhängnis
der aufwärtsstrebenden Menschheit. Bei dem Mangel,
erhebende Menschen zu sehen, wird die Häßlichkeit, der
Neid und die Kleinlichkeit des Plebejers, die moralische
Tartüfferie zur Gefahr, daß alle hohen Naturen ersticken
und die Weltregierung in die Hände der Mittelmäßigen
fällt. Zarathustra reizt daher seine Jünger zur Erderoberung
auf. Nicht die Mittelmäßigen sollen regieren,
sondern zu Gesetzgebern der Zukunft sind nur solche berufen,
die einen großen Tatbestand von Wertschätzungen
neu feststellen und als Befehlende diese Wertschätzungen
in Wirklichkeit verwandeln.

Zarathustra selbst bewährt sich als ein solcher Gesetzgeber.
Die Stunde seines Sieges ist gekommen. Er fragt
bei dem dionysischen Frühlingsfeste die ganze Masse –
und führt dadurch die letzte Entscheidung herbei: Wollt
ihr das alles (Freud und Leid des Lebens) noch einmal?,
und als alle mit Ja! antworten, da stirbt er vor Glück.

Ahnungsvoll, heiter, schauerlich wollte Nietzsche diesen
entscheidenden Vorgang gestalten. Der Himmel heiter,
tief. Tiefste Stille. Die Tiere um Zarathustra. Er
hat sterbend das Haupt verhüllt, die Arme über die Felsplatte
gebreitet. So scheint er zu schlafen. Furchtbare
Stille tritt ein. Etwas Leuchtendes geht allen über ihre
Gedanken hinweg.

Den Abschluß des Werkes bilden Worte der Gelobenden.
Wir erfahren: der große Mittag ist zum
Wendepunkt geworden. Die höchste Entfaltung des Individuums
bedeutet die Überwältigung des »Menschen«,
die Überbietung aller bisherigen Moral. Der Tod ist
seiner Zufälligkeit entkleidet. Am Schaffen selbst stirbt
der Schaffende, der Schöpfer aus Güte und Weisheit.

Wenn wir so – trotz großer Vorsicht vielleicht manches
verfehlend – aus den andeutenden Aufzeichnungen
auch nur vage Umrisse erhalten, wie ungefähr Nietzsche
die beiden letzten Teile des »Zarathustra« zu gestalten
dachte: so gewinnen wir damit doch eine Ahnung, daß
das Werk damit bedeutsam zum Abschluß gekommen
wäre. Im Jahre 1885 faßte Nietzsche jedoch, wie uns
ein Vermerk in seinem Notizbuch besagt, endgültig den
Entschluß, auf die Ausführung zu verzichten. »Ich will
reden und nicht mehr Zarathustra.« Eine Vorstellung des
Stiles, in dem die plastische Ausgestaltung der Schlußteile
sich bewegen sollte, gibt uns wohl ein glücklicherweise
erhaltenes Fragment.

Da es nur in die große Ausgabe seiner Werke aufgenommen
wurde, in allen anderen Ausgaben aber fehlt,
ist es wenig bekannt. Ich bringe es mit freundlicher Erlaubnis
von Frau Förster-Nietzsche als Abschluß unserer
Zarathustra-Betrachtung zum Abdruck, und zwar in der
Fassung in der es erstmals in der Zeitschrift »Pan«
veröffentlicht wurde.



Zarathustra vor dem Könige.

»Es ist nicht mehr die Zeit für Könige: die Völker
sind es nicht mehr wert, Könige zu haben.

Du hast es gesagt, König: das Bild, das vor dem
Volke hergeht, das Bild, an dem sie alle zu Bildnern
werden: das Bild soll dem Volke der König sein.

Vernichten, vernichten sollst du, o König, die Menschen,
vor denen kein Bild herläuft: das sind aller
Menschheit schlimmste Feinde!

Und sind die Könige selber solche, so vernichte,
o König, die Könige, so du es vermagst!«



»Meine Richter und Fürsprecher des Rechts sind
übereingekommen, einen schädlichen Menschen zu vernichten;
sie fragen mich, ob ich dem Rechte seinen Lauf lassen
wolle oder die Gnade vor dem Rechte.«

»Was ist das Schwerere zu wählen für einen König,
die Gnade oder das Recht?«

»Das Recht,« antwortete der König; denn er war
milden Sinnes.

»So wähle das Recht und laß die Gnade den Gewaltmenschen
als ihre eigne Überwältigung.«

»Ich erkenne Zarathustra, sagte der König mit
Lächeln: wer verstünde wohl gleich Zarathustra auf eine
stolze Weise sich zu erniedrigen? Aber das, was du
aufhobst war ein Todesurteil.«

Und er las langsam daraus und mit halber Stimme,
wie als ob er mit sich allein sei: »Des Todes schuldig –
Zarathustra, des Volkes Verführer.«

»Töte ihn, wenn du die Macht dazu hast« – rief
Zarathustra auf eine furchtbare Weise abermals; und
seine Blicke durchbohrten die Gedanken des Königs.

Und der König trat nachsinnend einige Schritte
zurück, bis hinein in die Nische des Fensters; er sprach
kein Wort und sah auch Zarathustra nicht an. Endlich
wandte er sich zum Fenster.

Als er aber zum Fenster hinausblickte, da sah er
etwas, darob die Farbe seines Angesichtes sich verwandelte.

»Zarathustra,« sagte er mit der Höflichkeit eines
Königs, »vergib, daß ich dir nicht gleich antwortete. Du
gabst mir einen Rat: und wahrhaftig, ich hörte gerne
schon auf ihn! – Aber er kommt zu spät!«

Mit diesen Worten zerriß er das Pergament und
warf es auf den Boden. Schweigend gingen sie voneinander.

Was der König aber von seinem Fenster aus gesehen
hatte, das war das Volk: das Volk wartete auf
Zarathustra.






Der Aristokrat



Wahrlich, keiner ist weise,


der nicht das Dunkel kennt,


das unentrinnbar und leise


von Allen ihn trennt.






Hermann Hesse.





Auch unter den Philosophen gibt es solche, die ihr
Bild gleichsam als Maler von einem gegebenen
Standpunkt aus auf die Fläche projizieren, und solche, die
gleich dem Bildhauer ihr Problem von den verschiedensten
Seiten prüfen und auf diese Weise ihr Werk gestalten.
Wer sich hier wie dort auf eine Plastik so einstellt,
wie es nur dem Gemälde gegenüber angebracht ist,
wird notgedrungen zu einem verurteilenden Mißverstehen
gelangen.

Was alles ist nicht schon über die »Widersprüche«
bei Nietzsche geschrieben worden! Wohlwollende halfen
sich damit, sie aus seiner Entwicklung zu erklären. Sie
betonten die Gegensätzlichkeit seiner verschiedenen Schaffensperioden,
um günstigenfalls einen geheimen Zusammenhang,
dank seiner Persönlichkeit zu entdecken.
Aber auch innerhalb der einzelnen Schaffensperioden ergibt
sich keine Einheitlichkeit, wenn wir seine Werke nach
der Art eines Gemäldes und nicht nach der Art einer
Plastik beurteilen. Nietzsches Lehre aber muß mit den
Augen eines Plastikers gesehen werden; denn er anerkennt
keine unbedingten Wahrheiten, die von vornherein
nur einen Standpunkt zulassen. Nicht der Hinweis auf
Metamorphosen, wie sie jeder Mensch schon in seiner
Wandlung vom Jüngling zum Mann erlebt, genügt,
um das Beharrende in Nietzsches Schaffen zu erkennen,
sondern es gilt, ihm auf den geheimen Wegen seines
inneren Erlebens zu folgen, um die Einheit in der Vielfältigkeit
zu erschauen.

Man muß verstehen, daß bei dem Trieb, alles unentwegt
zu Ende zu denken, bei jedem Wort »immer
auf den extremsten Ausdruck« bedacht zu sein, so mancher
Superlativ in Bejahung und Verneinung die Gegenüberstellung
eines ausgleichenden Gegenwerts erforderte,
man muß verstehen, daß Nietzsche trotz seiner Einseitigkeit
als Kämpfer die verschiedensten Probleme umschließt.
Er erklärt die Lust aus dem Leid und das Leid aus
der Lust, den Pessimismus als Weltschmerz aus der
Schwäche und den Pessimismus als tragische Erkenntnis
aus der Stärke; denn Sprache und Begriffe sind nicht
eindeutig. Er verherrlicht den Positivismus als Beschränkung
auf das erfahrungsmäßig Gegebene und verurteilt
ihn wiederum als einseitige Kritik der Spezialisten;
er sieht im Zweifel bald eine blutaussaugende Spinne
und verherrlicht wiederum die Skepsis als verwegene
Männlichkeit. Nicht aus Mangel an Konsequenz, sondern
aus der Folgerichtigkeit der notgedrungen wechselnden
Anschauung und Beleuchtung. Darum sei es noch
einmal gesagt: wir müssen Nietzsches Lehre so besehen,
wie wir eine Plastik besehen.

Ein Philosoph, der nicht an absolute Wahrheiten
glaubt, die unabhängig von der wirklichen Welt bestehen,
sondern dessen Problem das vielgestaltige Leben selbst ist
unter Einschluß seiner notwendigen Widersprüche, kann
nur zu einer Einheit gelangen, indem er wie der Musiker
Kontrapunkte setzt, wie der Architekt Horizontale und
Vertikale sich ausbalancieren läßt. Nietzsche regt als
Dichter die Phantasie an, daß sie zusammenschaut, was
für den nüchternen Verstand getrennt besteht, Nietzsche
als Denker erhebt den Widerspruch selbst zum Prinzip
des Lebens.

Da für Nietzsche nicht die begriffliche Erkenntnis
allein, nicht die logische Ableitung mittels Vernunftgründen,
nicht die Vereinheitlichung in einem System
das Ziel seiner Weltanschauung bildet, sondern die Lehre
ihm aus dem Erlebnis erwächst, so ist eine gleichzeitige
Betrachtung von Leben und Lehre unumgänglich notwendig,
damit wir den organischen Zusammenhang von
Wesen und Wille bei ihm erkennen. Von Wille: denn
für Nietzsche ist der Philosoph letzten Endes nicht zum
beschaulichen Weisen, sondern zum schöpferischen Gesetzgeber
der Menschheit berufen. Wie Goethe als Dichter
nicht bestrebt war, Poesien aus der Wirklichkeit zu
schöpfen, sondern Wirklichkeit selbst zu poetisieren, so
will Nietzsche nicht Wertlehren aus dem Leben abstrahieren,
sondern das Leben selbst in Werte umsetzen.

Jede Philosophie läßt sich als Bekenntnis ihres Urhebers
deuten, und zwar sowohl hinsichtlich Start als
Ziel. Sein Wesen, aber auch die Sehnsüchte seines
Werdens, das instinktive Wollen in Tun und Lassen
verrät sich in philosophischen Wertungen. Aber während
uns die Geschichte der Philosophen hierfür sonst nur Beispiele
bietet, die es erst analytisch aufzudecken gilt, war
Nietzsche sich dieser Tatsache voll bewußt. »Die Wertschätzungen
eines Menschen verraten etwas vom Aufbau
seiner Seele und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre
eigentliche Not sieht«, sagt Nietzsche. Auch Goethe hat
erklärt: »Alles was von mir bekannt geworden, sind nur
Bruchstücke einer großen Konfession.«

Wir erleichtern uns das Verständnis für Nietzsches
Entwicklungsgang und das Sprießen, Blühen und Reifen
seiner Lehre, wenn wir nach einem charakteristischen
Zug forschen, der von Ursprung an in seinem Wesen lag.
Nur auf einen bedeutsamen Zug kommt es uns
dabei an; weder interessiert es uns, was ein Bernoulli
auch an Nietzsche Menschliches-Allzumenschliches entdeckt,
noch kommen für diesen Zweck die zahlreichen sympathischen
Einzelzüge in Betracht, welche uns die Biographie
der Schwester anführt. Als einen solchen bedeutsamen
Zug bei Nietzsche dürfen wir seine aristokratische
Veranlagung und Gesinnung hervorheben. Aristokratie
bedeutete für die Griechen zunächst die Herrschaft der
Besten, Fähigsten, Wackersten. Diese Abkunft des Wortes
erhält sich in Nietzsches Anwendung lebendig, wobei er
immer wieder betont, daß die Züchtung von vornehmen
Instinkten erst durch den Verlauf von Generationen
erreicht wird.

Schon in der Betrachtung seiner Jugend begegnen
wir bei Nietzsche einer Gesinnung, die ihn von den »Viel
zu Vielen« absonderte, und je weiter wir seine Entwicklung
verfolgen, desto mehr erkennen wir, daß er nur unter
seinesgleichen frei zu atmen vermochte. »Er hatte eine
geräuschlose Art zu sprechen, einen vorsichtigen, nachdenklichen
Gang, ruhige Züge und nach innen gekehrte, nach
innen wie in die weite Ferne blickende Augen. Man
konnte ihn leicht übersehen, so wenig Auffallendes bot
seine Erscheinung. Er war im gewöhnlichen Leben von
großer Höflichkeit, einer fast weiblichen Milde, einem
stetigen wohlwollenden Gleichmut; er hatte Freude an
vornehmen Formen im Umgang, und bei erster Begegnung
fiel das gesucht Formvolle an ihm auf.« So
schildert ihn Alois Riehl, allerdings nicht nach eigener
Anschauung, sondern nach den Mitteilungen seiner
Freunde.

Auch Meta von Salis-Marschlins, mit der
Nietzsche zwischen 1884 und 1887 wiederholt in Zürich
und Sils-Maria persönlich verkehrte, erwähnt seine ruhige
Sprechweise mit leiser Stimme voll Weichheit und Melodie
und den nach innen gewandten Blick. Sie betont
das vorsichtige Zögern, mit dem er alle ins Auge faßte,
die sich ihm näherten. Er zeigte sich zuweilen sehr heiter
und zu harmlosen Scherzen aufgelegt. Erhellte ein Lächeln
sein wettergebräuntes Gesicht, so gewann es einen rührend
kindlichen, Teilnahme heischenden Ausdruck. Sie
sagt: Mitfreude hat Nietzsche wie wenige empfunden und
an den Tag gelegt. Ungemein sympathisch wurde sie
berührt von seiner angeborenen Höflichkeit, dem Takt
des Herzens und den feinen Umgangsformen. Zu weit
getriebene Gebundenheit sagte ihm immer noch eher zu
als rohes Wesen und Formlosigkeit. Bezeichnend ist
der im Gespräche mit ihr gefallene Ausspruch: »Alles
Illegitime ist mir eigentlich entsetzlich.« Sie überschrieb
ihre Erinnerungen »Philosoph und Edelmensch« und
nannte ihn den »Philosophen des Aristokratismus«.

Freiherr von Seydlitz, mit dem Nietzsche in Sorrent
längere Zeit in persönlichem Verkehr stand, sagt:
»Seines innersten Wesens kristallheller Kern war der
höchste Adel, den der Geist erringen kann: wahre Urbanität.«
Er erklärt keinen – keinen! – vornehmeren
Menschen je gekannt zu haben als ihn. »Das wahrhaft
Neue an Nietzsche ist, daß er zwischen allen Zeilen
seiner Werke eine zukünftige Aristokratie verkündet –
nicht nur des Geistes, sondern, was weit mehr ist, des
Charakters.« Rücksichtslos war er nur den Ideen gegenüber,
nicht den Menschen als Trägern dieser Ideen.

Als Georg Brandes 1887 als erster, der aus der
Ferne sich ernstlich mit Nietzsche beschäftigte, an der
Universität zu Kopenhagen Vorlesungen über seine Philosophie
hielt, da begrüßte es Nietzsche ganz besonders
freudig, daß Brandes seiner aristokratischen Gesinnung
gerecht wurde. »Aristokratischer Radikalismus, das gescheiteste
Wort, das ich bisher über mich gelesen.«

Brandes war auf seine tiefere Bedeutung aufmerksam
geworden durch den Empfang von »Jenseits
von Gut und Böse« und die »Genealogie
der Moral«. Ehe wir aus diesen Werken die Berechtigung
Nietzsches erlesen, sich einen »Immoralisten«
zu nennen, wollen wir die Voraussetzungen hierfür in
»Jenseits von Gut und Böse« verfolgen.

In der prähistorischen Zeit wurde der Wert oder Unwert
einer Handlung nur aus ihren Folgen abgeleitet.
Nietzsche nennt sie daher die vormoralische Periode
der Menschheit. Erst aus der unbewußten Nachwirkung
von der Herrschaft aristokratischer Werte und des Glaubens
an die »Herkunft« erstand die moralische
Periode. Nun erst wurde in der Beurteilung einer
Handlung der Ton nicht mehr auf die Folgen, sondern
mit moralischem Nachdruck auf die Motive gelegt.
Gegen diese Wertung, die Ungleichheit voraussetzt, kämpften
die Nivellierer an als beredte Verfechter des demokratischen
Geschmacks und seiner »modernen Ideen«. Wer
sklavisch gesinnt ist, will Unbedingtes. Er versteht nur
die Tyrannei. Auch in der Moral. Am typischsten tritt
dies in der Französischen Revolution zutage, die Nietzsche,
wo immer er sie erwähnt, auf das schärfste verurteilt.
Daß sich die Französische Revolution gegen die Religion
wandte, und zwar um der Demokratie willen, darf uns
nicht verwundern. Denn für die Starken, Unabhängigen,
zum Befehlen Vorbereiteten und Vorherbestimmten ist
Religion ein Mittel mehr, um Widerstände zu überwinden,
um herrschen zu können. Religion gilt ihnen
als ein Band, das Herrscher und Untertanen gemeinsam
bindet. Ihnen ist sie ein Ausweg von der Mühsal gröberen
Regierens. Den gewöhnlichen Menschen vermag sie
zugleich eine unschätzbare Genügsamkeit mit ihrer Lage
und Art zu bieten, vielfachen Frieden des Herzens, eine
Veredelung des Gehorsams, etwas von Verklärung und
Verschönerung. Aber der demokratische Fortschritt widerstrebt
dieser Verklärung.

Neben der moralischen und vormoralischen Wertung
verweist Nietzsche bei dieser historischen Betrachtung zugleich
auf die außermoralische Schätzung. Solange
die Nützlichkeit und die Erhaltung der Gemeinde
in den Werturteilen allein entscheidet, gibt es noch keine
»Moral der Nächstenliebe«. Altruistische Tugenden begegnen
noch einer gewissen Geringschätzung. So in der
besten Römerzeit. Erst als man die Gefährlichkeit starker
Triebe, wie Unternehmungslust und Herrschsucht als verhängnisvoll
empfand, kamen gegensätzliche Triebe und
Neigungen zu moralischen Ehren. Die Furcht ist die
Mutter dieser Moral. Was den Einzelnen über die
Masse erhebt, wurde von ihr gebrandmarkt und das
Mittelmaß der Begierden verherrlicht.

Diese Betrachtung hat uns bereits den Gegensatz von
antiker und christlicher Anschauung erschlossen. Aristokratische
Gesinnung bleibt jener verwandt, aber »die
demokratische Bewegung macht die Erbschaft der christlichen«.
Sehr bezeichnend fragt daher Nietzsche, zur
Gegenwart übergehend: »Wir, die wir eines andern
Glaubens sind –, wir, denen die demokratische Bewegung
nicht bloß eine Verfalls-Form der politischen Organisation,
sondern als Verfalls- nämlich Verkleinerungs-Form
des Menschen gilt, als eine Vermittelmäßigung und Wert-Erniedrigung:
wohin müssen wir mit unseren Hoffnungen
greifen?« Die Antwort lautet: Nach neuen
Philosophen, nach Geistern, die stark und ursprünglich
genug sind, um die Anstöße zu entgegengesetzten Wertschätzungen,
zu einer Umwertung der Werte zu geben.

Vernehmen wir so schon bei der historischen Darbietung
des Problems der Moral die melodische Führung,
welche Nietzsche der aristokratischen Gesinnung zuerteilt,
so kommt ihre Bedeutung noch deutlicher zu Gehör,
wo seine persönliche Empfindungsweise unmittelbar zum
Ausdruck gelangt. Dann erscheint das Problem der
Moral als ein Problem des Ranges. »Es gibt einen
Instinkt für den Rang, welcher mehr als alles, schon
das Anzeichen eines hohen Ranges ist; es gibt eine Lust
an den Nuancen der Ehrfurcht, die auf vornehme Abkunft
und Gewohnheiten schließen läßt.«

In dieses Problem des Ranges ist zugleich die Frage
nach der Möglichkeit der »Größe« eingeschlossen. Wo
die »Gleichheit der Rechte« allzu leicht sich in die Gleichheit
im Unrechte umzuwandeln droht, wie es heute
der Fall ist, da müssen wir mit Nietzsche befürchten,
daß diese Bewegung immer mehr anwächst zu gemeinsamer
Bekriegung alles Seltenen, Fremden, Bevorrechteten.
»Heute gehört das Vornehm-sein, das Für-sich-sein-wollen,
das Anders-sein-können, das Allein-stehen
und Auf-eigene-Faust-leben-müssen zum Begriff Größe.«
Dem Plebejer-Ehrgeiz sind die Türen zu solcher Anschauung
verschlossen. Wohl steht ihm der Weg zur
Wissenschaftlichkeit, nicht aber zur – Philosophie offen.
»Viele Geschlechter müssen der Entstehung des Philosophen
vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden muß
einzeln erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt worden
sein, und nicht nur der kühne leichte zarte Gang und
Lauf seiner Gedanken, sondern vor allem die Bereitwilligkeit
zu großen Verantwortungen …«

Erkennen wir an, daß Nietzsche damit das Bereich der
Gelehrten, der »wissenschaftlichen Arbeiter« scharf abgegrenzt
hat, daß er ihnen das Gebiet gewiesen hat, wo
sie den Tatbestand ehemaliger Wertsetzungen feststellen
und sie ins Formale drängend, handlich machen können,
wo sie Segen zu stiften vermögen, aber gestehen wir uns
auch ein, daß er damit allen Kärrnern Bescheidenheit
auferlegt gegenüber den Großen seiner Art, die mehr
zu tun haben als nur zu erkennen, »nämlich etwas
Neues zu sein, etwas Neues zu bedeuten, neue
Werte darzustellen«. Schauen wir mit Nietzsche
hinein in die Kluft, die zwischen Wissen und Können
klafft! »Der Könnende im großen Stil, der Schaffende
wird möglicherweise ein Unwissender sein müssen.«

Nietzsches aristokratische Gesinnung findet sich ferner
in Übereinstimmung mit seinem tapferen Bestreben, der
Erde treu zu bleiben und alle Vertröstung auf eine
metaphysische Herkunft und Bedeutsamkeit der Moral zu
verwerfen. Hatte er es sich im »Zarathustra« zur Aufgabe
gesetzt, die Entmenschlichung der Natur zu fordern,
das Chaotische in der Natur zu betonen, so trat er in
»Jenseits von Gut und Böse« an die Aufgabe heran,
»den Menschen zurückzuübersetzen in die Natur«. Er ist
damit zum Vater der Psycho-Analyse geworden. Wie er
auch die Passion der Liebe aus der Herrschsucht der
Wollust erklärte, wie er selbst die Willensart der Erkenntnis
aus der geschlechtlichen Veranlagung deutete, wie
er im Guten das sublimierte Böse, im Bösen das vergröberte
Gute sah, wie er gegenüber Glaubenssätzen dem
Verdachte Worte lieh, daß ihnen eine unterirdische Feindschaft
zugrunde liege, die »nicht einmal über die Schwelle
des Bewußtseins gelangt ist«: so führt er auch alle
moralischen Wertungen auf unterbewußte Triebe zurück,
um, wo immer er als Seelenforscher in diese Verborgenheiten
hinableuchtet, dem Willen zur Macht zu
begegnen.

Im Nachlasse Nietzsches haben sich Antworten über
die Frage »Was ist vornehm?« gefunden. Sie besagen
u. a., vornehm ist: die Sorgfalt im Äußerlichsten in
Wort, Kleid, Haltung, insofern diese Sorgfalt abgrenzt,
vornehm ist selbst der frivole Anschein, der vor unbescheidener
Neugierde schützt, die langsame Gebärde, auch
der langsame Blick, der die Dinge an sich herankommen
läßt, das Ertragen der Armut und der Dürftigkeit, auch
der Krankheit, das Ausweichen vor kleinen Ehren, die
Einsamkeit, die Lust an den Formen, das Mißtrauen
gegen alle Arten des Sichgehenlassens, eingerechnet alle
Preß- und Denkfreiheit, weil unter ihnen der Geist bequem
und tölpelhaft wird, der Ekel am Demagogischen,
an der pöbelhaften Vertraulichkeit, das Vermeiden jeder
Verallgemeinerung. Er schloß diese Niederschriften mit
den Worten ab:

»– Wir schätzen die Guten gering als Herdentiere:
wir wissen, wie unter den schlimmsten bösartigsten härtesten
Menschen oft ein unschätzbarer Goldtropfen von
Güte sich verborgen hält, welcher alle bloße Gutartigkeit
der Milchseelen überwiegt.

– Wir halten einen Menschen unserer Art nicht
widerlegt durch seine Laster, noch durch seine Torheiten.
Wir wissen, daß wir schwer erkennbar sind, und daß
wir alle Gründe haben, uns Vordergründe zu geben.«



Welche entscheidende Bedeutung Nietzsche der Frage
»Was ist vornehm?« beimaß, das beweist uns ferner
der Umstand, daß er diese Frage als Überschrift dem
letzten Hauptstück von »Jenseits von Gut und Böse«
voranstellte und in nicht mißzuverstehender Weise verkündete:
»Jede Erhöhung des Typus ›Mensch‹ war bisher
das Werk einer aristokratischen Gesellschaft – und
so wird immer wieder sein …«






Der Immoralist



Menschliches Urteilen vom Schönen schied Häßlich von Schön;


Menschliches Urteilen vom Guten schied Schlecht von Gut.






Lao-Tse.





Wir alle nennen gut, was uns nützt und unsere
Ziele fördert. Wie aber nennen wir, was uns
schädigt und unseren Zielen entgegenwirkt? Schlecht
oder böse? Die einen nennen es schlecht, die andern
nennen es böse. Wer nennt es schlecht? Die Herrschenden.
Wer nennt es böse? Die Beherrschten. Also gibt es
zweierlei Moral. Eine Moral der Mächtigen und eine
Moral der Ohnmächtigen. »Es gibt Herren-Moral
und Sklaven-Moral.«

Allerdings in allen höheren und gemischteren Kulturen,
auch sogar im selben Menschen besteht das Nebeneinander
und Durcheinander beider Moralen. Wo die
Herrschenden die Werte bestimmten, hat auch der Begriff
»gut« eine andere Bedeutung als bei den Beherrschten.
Dort heißen gut die erhobenen stolzen Zustände der Seele,
welche als das Auszeichnende und die Rangordnung Bestimmende
empfunden werden. Hier dagegen werden gut
die Eigenschaften benannt und mit Licht übergossen,
welche dazu dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern.
Dort bestimmt das Gefühl der Fülle, der Macht, der
Selbstbeherrschung, der Vornehmheit und Tapferkeit, der
Glaube an sich selbst und der Stolz auf sich selbst im
Vordergrunde die Schätzung. Hier dagegen führt der
pessimistische Argwohn gegen die ganze Lage des Menschen
zur Verherrlichung des Mitleidens, des warmen
Herzens, der Geduld, des Fleißes, der Demut und Bescheidenheit,
der Freundlichkeit, der Selbstlosigkeit.

Besinnen wir uns einen Augenblick, so werden wir
sofort zu der Erkenntnis gelangen, daß wir Tugenden,
die sich um die Selbstherrlichkeit gruppieren, zwar
ethisch hoch einschätzen, daß wir jedoch längst gewohnt
sind, als moralisch nur solche Eigenschaften zu benennen,
die den Kreis um die Selbstlosigkeit schließen.
Die populäre Sprache und Denkweise kennt daher nicht
zweierlei Moral, sondern sie spricht nur von der
einen Moral, die voran das Mitleiden und die passiven
Tugenden höher einschätzt, als die harte Konsequenz,
welche die kulturelle Rangordnung zur Erhaltung und
Steigerung des Lebens fordert.

Nietzsche war somit voll berechtigt, sich, als Werte
setzender Philosoph, der seine Hoffnungen für die Zukunft
auf eine männliche Kultur richtete und nicht im
Banne jener »Moral« genannten Einschätzungen stand,
sondern jenseits ihrer Wertungen von Gut und Böse
beharrte, einen Immoralisten zu nennen. Man
hat es beklagt (besonders geschah es durch seine Schwester),
daß Nietzsche nicht statt dessen »Amoralist« schrieb, weil
er durch das Wort Immoralist Mißverständnisse erzeugt
habe. Aber das hieße, seinem Radikalismus die Spitze
abbrechen. Amoralisch werten wir dort, wo wir sowohl
die Frage nach gut und böse, als nach gut und schlecht
im moralischen Sinne ausschalten.

Amoralisch müssen wir uns gegenüber der Kunst und
der Wissenschaft verhalten; denn ihre inneren Gesetze
unterliegen nicht der Frage, was unsere sittlichen Interessen
erheischen. Als Immoralist aber urteilt derjenige,
der sich in Widerspruch setzt zu dem, was der nivellierenden
Gesellschaft im Gegensatz zu dem rangbestimmenden
Individuum als Moral gilt. Nietzsche hat es wiederholt
ausgesprochen, daß er nicht davor zurückschrecke, sich
durch seine Ansichten zu kompromittieren, ja, daß er
diese Gefahr herausfordere, um nicht verwechselt zu werden;
wie hätte er also in diesem Falle zum Leisetreter
werden sollen, nur weil es bösem Willen frei stand,
immoralistische Gesinnung mit dem Mangel an Ethik zu
verwechseln. Moral betrifft das Verhältnis von Mensch
zu Mensch, Ethik das Verhältnis von Mensch zu Menschheit
und ihren höchsten Zielen. Daß Nietzsche nicht die
Moral in Bausch und Bogen ablehnte, sondern nur ihre
nivellierende Tendenz, die sich gegen das Eigenartige,
Seltene, Hohe richtet, wie sollten wir das verkennen, auch
wenn er es uns nicht gesagt hätte!

In dem »Wir Immoralisten« überschriebenen Aphorismus
in »Jenseits von Gut und Böse« heißt es: »Diese
Welt, die uns angeht, in der wir zu fürchten und
zu lieben haben, diese beinahe unsichtbare unhörbare Welt
feinen Befehlens, feinen Gehorchens, eine Welt des ›Beinahe‹
in jedem Betracht, häklisch, verfänglich, spitzig,
zärtlich: ja, sie ist gut verteidigt gegen plumpe Zuschauer
und vertrauliche Neugierde!«

»Jenseits von Gut und Böse« sollte ursprünglich
eine Art Glossarium zu »Also sprach Zarathustra«
bilden. Es wurde während der Entstehung
dieses Werkes in den Jahren 1883–85 niedergeschrieben
und 1886 in Nizza fertiggestellt. Mittlerweile hatte
Nietzsche eine Überarbeitung von »Menschliches-Allzumenschliches«
in Angriff genommen. Das neue Werk gedachte
er nunmehr als dessen zweiten Band erscheinen zu
lassen. Es wurde aber als selbständiges Werk veröffentlicht,
als jene Umarbeitung unterblieb. Ein Glossarium
zum »Zarathustra« ist das Werk in dem Sinne, in dem
Nietzsche seine früheren Werke als vorausgegangene Kommentare
zu seiner Dichtung bezeichnen durfte.

Es folgte, 1887 verfaßt, die Streitschrift »Zur
Genealogie der Moral« als umfassende Darstellung
des bereits mitgeteilten Aphorismus aus »Jenseits
von Gut und Böse«, der die Theorie der Herren-
und Sklavenmoral skizzierte. Man versäume es nicht,
die Vorrede zu beachten; denn sie belehrt uns, wie bedeutsam
Nietzsche bereits in seinen früheren Schriften
die Frage nach dem Werte der Moral, oder richtiger
gesagt, nach dem Unwerte der Mitleidsmoral aufwarf.
Hierin sah er von Anfang an eine gegen das Leben sich
wendende Müdigkeit.

Da man den Wert der Moral als a priori, als vor
aller Erfahrung gegeben erachtete, obwohl schon Lao-Tse,
fünfundzwanzighundert Jahre vor Nietzsche ihre Entstehung
aus menschlichen Urteilen erkannte, schwankte
man keinen Augenblick, den »Guten« für höherwertig als
den »Bösen«, auch für die Höherentwicklung des Lebens
anzusetzen. »Wie, wenn das Umgekehrte die Wahrheit
wäre? Wie? wenn im ›Guten‹ auch ein Rückgangssymptom
läge, ingleichen eine Gefahr, eine Verführung
ein Gift, ein Narkotikum, durch das etwa die Gegenwart
auf Kosten der Zukunft lebte? Vielleicht
behaglicher, ungefährlicher, aber auch in kleinerem Stile,
niedriger? … So daß gerade die Moral daran schuld
wäre, wenn eine an sich mögliche höchste Mächtigkeit
und Pracht des Typus Mensch niemals erreicht
würde? So daß gerade die Moral die Gefahr
der Gefahren wäre? …«

Die Frage nach der Herkunft der Moral war bei
Nietzsche schon früher durch seinen persönlichen Verkehr
mit Dr. Rée angeregt worden. Dessen Schrift »Der
Ursprung der moralischen Empfindungen« wurde von
Nietzsche zwar geschätzt, aber, da sie altruistisch auf den
englischen Psychologen fußte, als antipodisch empfunden.
Nietzsche versagte es sich, sie zu widerlegen – »was habe
ich mit Widerlegungen zu schaffen!«, sondern entschied
sich, – »wie es einem positiven Geiste zukommt«, – an
Stelle des Unwahrscheinlichen das Wahrscheinlichere zu
setzen. Er gelangte zu der Überzeugung, daß der Begriff
»gut« ursprünglich nicht von denen herrührt, welchen
Güte erwiesen wurde, sondern daß die Vornehmen,
Mächtigen selber sich als »die Guten« galten, im Gegensatz
zu allem Niedrigen und Gemeinen. Nicht von der
Frage nach dem Werte der Handlung, sondern von der
Beurteilung des Menschen selbst ging die Moral aus.
Sie knüpfte also nicht von Anfang her an unegoistische
Handlungen an. Moral, »diese Zeichensprache der Affekte«,
ist kein Urphänomen, sondern etwas Gewordenes, und
da nur den Vornehmen das Herrenrecht zukam, Namen
zu geben, ursprünglich etwas ganz anderes, als was
heute als Sittlichkeit gilt. Aber »die Herren sind abgetan,
die Moral des gemeinen Mannes hat gesiegt«.

Womit hat diese Revolution in den Wertschätzungen
begonnen, dieser Sklavenaufstand in der Moral? Damit,
antwortet Nietzsche, daß das Ressentiment
selbst schöpferisch wurde. Was bedeutet Ressentiment?
Wir müssen uns über diesen Begriff durchaus klar werden,
um Nietzsche richtig zu verstehen. Alle vornehme
Wertungsweise agiert und wächst spontan, sie sagt Ja
zu sich selbst. Wo sie von außen her zur Rache bestimmt
wird, da setzt sie diese unmittelbar in die Tat
um. Die Wertungsweise der Unterdrückten aber kennt
diese Spontaneität nicht. Sie bedarf immer erst einer
Gegen- und Außenwelt, um überhaupt zu agieren. Da
ihr die unmittelbare Tat als Vergeltung und Ausgleichung
versagt ist, behilft sie sich mit einer imaginären
Rache. Dieser zurückgetretene Haß,
dieses unterirdische Rachegefühl der Ohnmächtigen,
der Minderwertigen, welches das Bild des
Gegners fälscht: das eben ist Ressentiment.
»Alle Instinkte, welche sich nicht nach außen entladen,
wenden sich nach innen.«

Die Wohlgeratenen fühlen sich in ihrer Aktivität als
die Glücklichen; ihr Glück liegt im Lustgefühl der Betätigung;
die Gedrückten, an giftigen und feindseligen
Gefühlen Schwärenden aber verstehen als passive Naturen
unter Glück: Betäubung, Ruhe, Sabbat. Dem Menschen
des Ressentiments fehlt die naive Freudigkeit, seine Seele
schielt, sein Geist liebt Schlupfwinkel, er sucht vor allem
die Geborgenheit. Ach, er kann nicht seinen unbewußten
Instinkten vertrauen, sondern er bedarf auf Schritt und
Tritt der Klugheit. Ehrfurcht vor dem Feinde? Nein,
die kennt er nicht, sondern er sieht voll Mißtrauen und
vergeltungslüstern immer nur den »bösen Feind«.

Voll Widerwillen ruft daher Nietzsche aus: »Man
mag im besten Rechte sein, wenn man vor der blonden
Bestie auf dem Grunde der vornehmen Rasse die Furcht
nicht los wird und auf der Hut ist: aber wer möchte
nicht hundertmal lieber sich fürchten, wenn er zugleich
bewundern darf, als sich nicht fürchten, aber dabei den
ekelhaften Anblick des Mißratenen, Verkleinerten, Verkümmerten,
Vergifteten nicht mehr loswerden können?«

Der geheime Rache-Instinkt der Niedrigen verschwärzt
nicht nur die Triebe der Starken, sondern er vergüldet
auch die Triebe der Schwachen. Dieses Truggold heißt
ihm: Moral. Die Ohnmacht, die nicht vergelten kann,
nennt er: Güte, das Zuwarten aus Feigheit: Geduld,
die Unfähigkeit zum Kampfe: Friedfertigkeit, das Verlangen
nach Schonung: Gerechtigkeit. Sie verkünden
nicht: Jedem das Seine, sondern: Gleiches Recht für
alle. Aber was begehrt ihre Gerechtigkeit? Den Sieg
Gottes, des gerechten Gottes als Fluch über die Gottlosen,
die Rache an allen, die anders fühlen, hoch und
frei denken; denn nur die Gottesfürchtigen heißen ihnen:
die Gerechten.

Gewissen? Das bedeutet dem selbstherrlichen Individuum:
das stolze Wissen um seine Verantwortlichkeit.
Der Mensch des Ressentiments kennt nur das »schlechte
Gewissen«. Es entspringt unterbewußten Gefühlen, die
nicht den Weg in die Freiheit fanden und daher auf
Umwegen ihre Befriedigung suchen. Nietzsche nennt es
eine Krankheit, »das Leiden des Menschen am Menschen
an sich, als die Folge einer gewaltsamen Abtrennung
von der tierischen Vergangenheit«.

Das Schuldgefühl der Gläubigen, die »Sünde« und
andererseits die Art zweiter Unschuld beim Atheisten
werden von hier aus von Nietzsche geprüft. Er wendet
sich gegen jede Selbst-Tierquälerei durch lebensfeindliche
Ideale und unterscheidet zwischen dem heiteren Asketismus
dessen, der seine tierischen Triebe einem höheren
vorherrschenden Instinkt unterwirft und dem düsteren
Asketismus als Verleumdung der natürlichen Triebe des
Lebens. Wohl urteilt auch die vornehme Wertungsweise,
welche das Vorrecht der Wenigsten, aber biologisch Wertvollsten
gegenüber den Ansprüchen der Meisten vertritt,
ungerecht, wenn sie unter Umständen die von ihr verachtete
Sphäre verkennt; aber ihre Plötzlichkeit, ob es
sich um Zorn, Liebe, Ehrfurcht, Dankbarkeit oder Rache
handelt, vollzieht sich in sofortiger Reaktion, ihr Verhalten
vergiftet daher nicht.

Die schärfste Gegensätzlichkeit zwischen gesund bejahendem
Instinkt und verneinenden Trieben aus Vergeltungssucht
sieht Nietzsche im Kampf zwischen »Rom
gegen Judäa, Judäa gegen Rom« und ihren Widerschein
im Gegensatz der Renaissance und der Reformation. Als
Immoralist verherrlicht er die Nachwirkung der Renaissance
und verurteilt die Reformation, welche die
Kirche, die im Begriffe stand, unterzugehen, wiederherstellte.
Als Immoralist fragt er »wert wozu«; denn
was der Dauerhaftigkeit der Rassen dient, kann das
Gegenteil dessen sein, was der Erhöhung des Typus
Mensch dient.

Für wen und gegen wen Nietzsche sich einstellt, darüber
kann nach alledem kein Zweifel aufkommen. Er
bejaht ebenso entschieden die Selbstherrlichkeit der wohlgeratenen
Einzelnen, wie er das unterirdische Gefühl der
rachelüsternen Auflehnung der Masse und die demokratische
Nivellierung zurückweist. Aber Nietzsche ist kein
Parteimann! »Je mehr Augen, verschiedene Augen wir
uns für die selbe Sache einzusetzen wissen, um so vollständiger
wird unser Begriff dieser Sache, unsere ›Objektivität‹
sein.« Dieser Ausspruch Nietzsches gilt auch
von seiner eigenen perspektivisch zu erkennenden Persönlichkeit.
Wer so deutlich wie Nietzsche jede Borniertheit
der Reaktionäre ablehnte, ihren Chauvinismus, ihr Rassevorurteil,
ihre Rückständigkeit geißelte, wer den Antisemiten
ebenso wie den Anarchisten als Menschen des
Ressentiments zurückwies, den müssen wir alle Zeit von
einer höheren Warte als derjenigen einer Partei einschätzen.
Wir müssen – vorausgesetzt, daß wir solche
Leser sind, die er gelten ließe – zu einem Ausblick in
die zu erwünschende Zukunft kommen, die keine einseitige
politische Betrachtung verträgt.

Nietzsche hat die Selbstbejahung der zum Befehlen
Berufenen als rangbestimmend erklärt und verherrlicht;
aber nichts liegt ihm ferner, als deshalb den niedrig
gestellten Menschen an sich zu entwürdigen. Dem Volke
ist eine andere Moral und Gesinnung gemäß, als jenen,
die sich über die Niederung erheben. Die dem Volke
angemessene Moral und Gesinnung soll ihm erhalten
bleiben. Sie muß bekämpft werden, soweit sie unberufenerweise
die Rangordnung aufheben will, sie muß
gehegt und gepflegt werden, sofern sie der Erhaltung der
Rangordnung dient.

Vergegenwärtigen wir uns eines: alle Zukunft
wurzelt in der Niederung des Volkes. Aus ihm
steigen die Kräfte auf, die sich zur Blüte entfalten sollen.
Wir Menschen der Kultur verlangen, daß man uns als
Blüte einschätze. Wir haben dazu nur dann ein Recht,
wenn wir auch die Wurzel ehren, die uns verjüngende
Kräfte zuführt. Nur dann können wir hoffen, daß wir
die Niedriggestellten überzeugen, daß es ein unsinniges
Beginnen ist, wenn sie die Kulturpflanze ausreißen
wollen, um nunmehr die Blüte zu unters in die Erde
zu stecken, damit die Wurzel der Sonne genieße, die sie
verdorren muß. Nur blinde Fanatiker begehren eine
Umkehrung von Hoch und Nieder oder eine absolute
Gleichstellung. Jeder gesund Empfindende strebt letzten
Endes nach einer Rangordnung, innerhalb der er zu seinem
Rechte, aber eben nur zu seinem Rechte gelangt
als Teil eines Organismus.

Goethe sagt: »Indem der Mensch auf einen Gipfel
der Natur gestellt ist, so sieht er sich wiederum als eine
ganze Natur an, die in sich abermals einen Gipfel hervorzubringen
hat … Dann würde das Weltall, wenn
es sich selbst empfinden könnte, als an sein Ziel gelangt,
aufjauchzen und den Gipfel seines eigenen Wesens und
Werdens bewundern.« Als ein solcher Gipfel ist der
Übermensch gedacht. Immer wieder sei es betont, daß
er nicht ein individualistisches Phantasma ist, sondern
von Nietzsche als das mögliche Erzeugnis einer höheren
einheitlichen Kultur gedacht wurde. Daß eine solche
Kultur von Nietzsche nicht von einer brutalen Vorherrschaft
der Mächtigen erwartet wurde, sondern von der
Erfüllung der hohen Aufgabe einer sinn- und zielbewußten
Führung, bezeugen seine Worte: »die Gerechtigkeit
muß in allem größer werden und die gewalttätigen Instinkte
schwächer«. Wer bei ihm nur die Verherrlichung
der »blonden Bestie« sieht, dem sind seine Worte entgegenzuhalten:
»zweimal lieber untergehen, als sich hassen
und fürchten machen«.

Es gilt nicht, Berge abzutragen, um Täler auszufüllen,
wie die Gleichheitsfanatiker vermeinen, sondern
politisch und kulturell Zustände zu schaffen, in denen
Hoch und Nieder, jedes seiner Art gemäß, bewußt und
unbewußt einem höchsten Lebensziele dienstbar werden.
Dann wird weder demagogisches, noch reaktionäres Strebertum
seine Weide finden, sondern die schöpferische Persönlichkeit
wird erstehen, in der die Wurzelkräfte zur
Blüte gelangen. Im Sinne dessen, was Goethe einen
neuen Gipfel, Nietzsche den Übermenschen nannte.

Die Gefahr der Gefahren, der Feind der Feinde
einer solchen Lebenssteigerung ist die Vorherrschaft einer
»Moral«, welche die Schwäche höher einschätzt als die
Stärke, die Passivität als Glück wertvoller erachtet als
die Aktivität im Lustgefühl des bewußten Wollens, die
Entselbstung fördert, statt dem Mut und stolzen Glauben
an das eigene Selbst, die Mitfreude unterdrückt
zugunsten eines weichlichen Mitleidens, aus Ressentiment
sich über die Natürlichkeit des Menschen entrüstet, statt
aus der Fülle der Kraft die starken Triebe zu verklären,
somit hegt, was das Leben erniedrigt, und bekämpft, was
das Leben erhöht.

Also lehrt uns Nietzsches Immoralismus.






Der Anti-Nihilist


Es gibt nur ein Heldentum auf der
Welt: die Welt zu sehen, wie sie
ist, und sie zu lieben.


Romain Rolland.





Nietzsche hat den Weltkrieg vorausgesagt. Über den
Gegensätzen der Nationen will sich Europa zu einer
großen Einheit gestalten. Napoleon, »der erste und
vorangehendste Mensch neuerer Zeit«, war der Vertreter
und Vorkämpfer dieses Gedankens. Aber indem er ihn
gewaltsam verwirklichen wollte, rief er die mächtige
Gegenwirkung des neunzehnten Jahrhunderts hervor.
Der Prozeß des werdenden Europäers bedurfte der Anpassungskunst.
Diese wurde gestört. Dank der krankhaften
Entfremdung, welche der Nationalitätswahnsinn
zwischen die Völker Europas legte, traten wir in »das
klassische Zeitalter des Krieges« ein. Freilich nicht nur
des Krieges der Waffen, sondern auch des Krieges »der
Mittel, der Begabungen, der Disziplin«. So mußte die
Krisis zum Ausbruch kommen, die Europa nunmehr zur
Überwindung der früheren Ideale und zu neuen Zielsetzungen
führen kann.

Auch die demokratische Bewegung, welche die Anähnlichung
der verschiedenen Nationen fördert, beschleunigt
die Erschütterung und Zersetzung der seitherigen
kulturellen Werte. Und auch die moralische Entwicklung
hat diesen Auflösungsprozeß genährt. Sie hat durch
eine seit Jahrtausenden anerzogene Wahrhaftigkeit bewirkt,
daß sich diese Wahrhaftigkeit gegen die Moral
selbst wendet und sie skeptisch prüft.

Aber nicht nur den Weltkrieg hat Nietzsche vorausgesagt,
sondern auch das Anwachsen jener Bewegung, die
wir heute erleben. Auf die selbst gestellte Frage, was
die nächste Folge sei der krisenhaften Vernichtung dessen,
was seither am höchsten geschätzt wurde, lautet seine
bedeutsame Antwort: die Heraufkunft des Nihilismus.

Wenn von Nihilisten die Rede ist, denken wir an
Zerstörungswütige, an Vernichter der zivilisatorischen
Errungenschaften. Das tut auch Nietzsche. Aber nicht
diese »ungesundeste Art Mensch in Europa« allein hat
er im Auge. Er faßt den Begriff viel weiter und damit
kultureller. Nicht aus sozialen Mißständen ist der Nihilismus
erstanden, sondern seine Wurzeln gründen tiefer.
Sowohl der aktive Nihilismus der Zerstörung
als auch der passive Nihilismus der Ziellosigkeit entspringen
der gleichen Ursache. Diese Ursache sieht Nietzsche
in der Entwertung der alten Ideale.

Da ergibt sich nun eine überraschende Selbsterkenntnis.
Insofern wir freieren Menschen – voran Nietzsche
selbst – diese Entwertung in uns erleben, sind auch wir
Nihilisten. Daran läßt sich nichts deuteln. Wir bleiben
es, sofern wir das Nein-Sagen nicht überwinden. Das
aber vermögen wir nur, indem wir uns neue Ziele setzen.
Unser passiver Nihilismus – das sei den Allzufriedfertigen
zwei- und dreimal gesagt – ist ein Zeichen von
Schwäche. Mag er ein Heilmittel im Buddhismus und
der Mystik suchen oder in heilloser Zwiespaltigkeit auf
jede Art Sinngebung verzichten: er entstammt dem Mangel
an Instinktsicherheit.

Diese Schwäche lehrt uns Nietzsche bekämpfen. Ihr
tritt er schöpferisch als Anti-Nihilist, als neue Werte
setzender Philosoph, als Gesetzgeber der Zukunft, als
Verherrlicher alles dessen, was stark macht, entgegen in
einer selbstherrlichen Mächtigkeit, wie sie die Menschheit
nur selten erlebte. Die Entwertung der alten Ideale
erfaßte er als seine negative Aufgabe, die Umwertung
in neue Ideale bedeutet sein positives
Ziel. Auch er mußte verneinen und zerstören, aber nur
um neu zu bejahen, neu aufzubauen.



Als »eine Umwertung aller Werte« bezeichnete Nietzsche
daher das große, unvollendet gebliebene Werk »Der
Wille zur Macht«, das er hauptsächlich in den
Jahren 1884–88 niederschrieb.

Sein erstes Buch zeigt uns nach Nietzsches Plan
den europäischen Nihilismus als die Gefahr der Gefahren.
Ungeheuere Gewalten sind entfesselt, die sich
widersprechen und sich gegenseitig vernichten, weil die
positive Richtung nach einem zweckbestimmenden Ziele
fehlt. Das zweite Buch des »Willens zur Macht«
zeigt uns in seiner Kritik der bisherigen höchsten Werte
die überall zutage tretende Disharmonie zwischen den
Idealen und den Bedingungen ihrer Verwirklichung.
Im dritten Buche wird uns alsdann das Problem
des Gesetzgebers aufgedeckt und das Prinzip einer neuen
Wertsetzung gezeigt und im letzten Buch, »Zucht und
Züchtung«, gesagt, wie diejenigen Menschen beschaffen
sein müssen, die alle Eigenschaften der modernen Seele
haben, aber stark genug sind, sie in lauter Gesundheit
umzuwandeln.

Nach diesem vorgefundenen Plan wurden die in vielen
Heften erhaltenen Einträge Nietzsches nachträglich
geordnet. Wir dürfen sie nur zum Teil als Aphorismen
bezeichnen, da sie noch nicht ihre endgültige Form erhielten.
Aber der mit den früheren Werken vertraute
Leser findet in dieser Unvollendetheit eine Anregung
mehr, wenn er erratend und mitschaffend veranlagt ist.
Er versteht, daß hier eine Gegenbewegung zum Ausdruck
kommt, bestimmt, in irgendeiner Zukunft den Nihilismus
abzulösen.

Vergegenwärtigen wir uns zunächst nochmals das
eine: Nietzsche will nicht dem Volke, noch allen, die mit
diesem zu glauben vermögen, Religion und Moral nehmen,
sondern er wendet sich ausschließlich an jene,
die diesen Glauben verloren haben und einer neuen
Sinngebung bedürfen.



Der Pessimismus ist die Vorstufe des Nihilismus.
In seinem moralischen Verurteilen liegt bereits
die Abkehr vom Willen zum Dasein. Jede rein moralische
Wertsetzung endet mit Nihilismus, sobald ihr Glaube
an eine überweltliche Autorität erschüttert wird. Mag
diese Autorität als Gott, Gewissen oder Vernunft bezeichnet
werden, immer bleibt ihr Zweck, um das Wollen
eines eigenen Zieles herumzukommen und die Verantwortung
von sich selbst abzuwälzen. Damit, daß die
Moral die Natürlichkeit, die mächtigsten und zukunftvollsten
Triebe des Lebens verleumdete, führte sie notgedrungen
zu einer Schwächung aller lebenerhaltenden
und lebensteigernder Kräfte. Sie hat es getan und tut
es noch heute. Und darum lehrt Nietzsche als ihr grundsätzlicher
Gegner: das Nein zu Allem, was schwach macht,
was erschlafft, das Ja zu Allem, was stärkt, was Kraft
aufspeichert, was das Gefühl rechtfertigt. Das aber
heißt den Willen zur Macht als segensreich anerkennen.
»Das Leben ist nicht Anpassung innerer Bedingungen
an äußere, sondern Willen zur Macht, der von innen
her immer mehr ›Äußeres‹ sich unterwirft und einverleibt.«
Diese Definition gilt es festzuhalten. Der Nihilismus
bedeutet im Gegensatz hierzu: Wille ins Nichts.

Als Stärkste erweisen sich heute jene, die keine
extremen Glaubenssätze nötig haben, die, welche einen
guten Teil Zufall, auch Unsinn nicht nur zugestehen,
sondern lieben, die, welche vom Menschen mit einer bedeutenden
Ermäßigung seines Wertes denken können.
Denn das sind Menschen, die ihrer Macht sicher sind
und die erreichte Kraft des Menschen mit bewußtem
Stolze repräsentieren.

Die äußere Beweglichkeit des modernen Menschen
ist trotz ihrem Prestissimo im Tempo kein Zeichen der
Stärke. Sie entspringt allzusehr der Reaktivität und
gibt ihre Kräfte teils in zweckloser Aneignung, teils in
zielloser Abwehr aus. Dadurch erfolgt eine tiefe Schwächung
der Spontaneität. Auch die extreme Bewußtheit
des modernen Menschen, die Selbstdurchschauung, Selbstzergliederung
sind Zeichen einer ungeheueren Dekadence;
denn starke Rassen, starke Naturen sind nicht auf das
unbegrenzte Begreifen, noch auf die bloße Spiegelung
eingestellt, ihre Kraft liegt im Unbewußten. Die moderne
Toleranz ist Unfähigkeit zu Ja und Nein, die moderne
Objektivität Mangel an Person, Mangel an Wille, Unfähigkeit
zur Liebe. Nicht die Verderbnis des Menschen,
sondern seine Verzärtelung und Vermoralisierung sind
der Fluch, wie uns die allgemeine Verdüsterung beweist.

Und doch gelangt Nietzsche bereits im ersten Buch
des »Willens zur Macht« – vorausgesetzt, daß die Anordnung
seinen letzten Absichten entspricht – dazu, hoffnungsvoll
auf Anzeichen der Erstarkung auszublicken.
Die Gesundheit nimmt zu, die wirklichen Bedingungen
des starken Leibes werden heute besser erkannt und allmählich
geschaffen, die frühere Rangordnung wird umgekehrt,
nicht mehr die Priester, sondern die Immoralisten
als Fürsprecher des Lebens bestimmen die Wegrichtung,
eine freudigere wohlwollendere Goethischere Stellung zur
Sinnlichkeit wurde erreicht, unser Verhältnis zur Erkenntnis,
zur Moral, zur Politik, zur Kunst, zur Natur
selbst ist natürlicher geworden. Es gibt Anzeichen
dafür, daß man sich weniger als früher seiner Instinkte
schämt und diese »Verböserung« als etwas Höheres empfindet.
Die Zivilisation als Tierzähmung des Menschen
verliert an Einfluß zugunsten der Kultur, die eine Entwicklung
der Willenskraft für ihr Wachstum voraussetzt.

Das zweite Buch des »Willens zur Macht« beginnt
mit einer Kritik der Religion. Außer Stirner hat kein
Philosoph mit solchem Radikalismus alle mit großen
Worten gepriesenen Idealvorstellungen, all die Schönheit
und Erhabenheit, die wir den wirklichen und eingebildeten
Dingen geliehen haben, als Eigentum und Erzeugnisse
der Menschen zurückgefordert.



Wenn wir heute jemanden fragen, wie kommt es,
daß wir dies oder jenes vermögen, und er erwidert: kraft
eines Vermögens, so erscheint uns diese Antwort lächerlich.
Aber wenn wir auf die Frage, was die Ursache
sei, daß wir denken und fühlen, die Antwort hören: der
Geist, die Seele, so ist diese Erklärung, weil sie uns
mit einem Wort anderen Stammes dient, deshalb nicht
weniger naiv. Nach dieser Methode aber verfährt der
Christ, wenn er die Hoffnung, die Ruhe, das Gefühl
der Erlösung usf. auf ein Inspirieren Gottes zurückführt.
Er wagt es nicht, sich selbst als Ursache starker
Affekte, noch des Gefühles der Macht zu setzen; er setzt
dafür eine stärkere Person, eine Gottheit ein. Diese
psychologische Logik haben Moralisten und Philosophen
eben so ausgenutzt wie die Priester. Immer handelt es
sich dabei um eine nihilistische Verminderung des Lebens.

Fragen wir uns ohne alle Voreingenommenheit: inwiefern
nützt die aus dem Christentum erstandene Moral
dem Leben, inwiefern schadet sie ihm? Ohne Zweifel
hält sie den maßlosen Menschen, der der Selbstbeherrschung
unfähig ist, in Zaum. Das ist ihr Segen. Aber
was tut sie andererseits? Sie untergräbt den Genuß
des Lebens, die Dankbarkeit gegen das Leben; sie wirkt
seiner Verschönerung, seiner Veredelung auch seiner ehrlichen
Erkenntnis entgegen. In eins zusammengefaßt:
die Moral hemmt die Entfaltung des Lebens. Und da
das Leben Willen zur Macht ist, da es – wohl uns,
daß es so ist! – die höchste Erscheinung zu verwirklichen
strebt im höheren Menschen der eigenen Wertsetzung,
tritt Nietzsche immer wieder der Gemeingültigkeit
der christlichen Moral entgegen. Sie selbst verfährt
geradeso unmoralisch wie jedwedes Ding auf Erden. Der
höhere Mensch darf sich nicht verleiten lassen, ihr das
rangbestimmende Gesetz seines Wesens unterzuordnen.
Er begeht ein psychologisches Verbrechen, wenn er Unlust
und Unglück in Unrecht und Schuld umfälscht, starke
Lustgefühle als sündhaft verlästert, sich entpersönlichen
läßt; denn sein Höchstes ist: der Mut zu sich selbst, die
Liebe zur unidealisierten Natur und Wirklichkeit.

Die Herkunft der Moral wurde von Nietzsche
bereits in der »Genealogie der Moral« in genialer Weise
neu erkannt, die Prüfung ihrer Wertschätzungen
unternahm er, bis ins einzelnste vordringend, im »Willen
zur Macht«. Das Wort »Ideal« wird von Nietzsche in
zweierlei Bedeutung angewandt, die wir streng auseinanderhalten
müssen. Wo es Sinn und Ziel bezeichnet,
die der Einzelne auf Grund seines Wesens sich setzt, wo
es auf das Bild hinweist, das seinem Selbst vorschwebt,
bekennt sich Nietzsche nach wie vor zu ihm; aber insofern
es nur ein Produkt der »Wünschbarkeiten« ist, die Religion
und Moral heilig gesprochen haben, wird es von
ihm seines Zaubers entkleidet. Jenes Ideal bestimmt den
Weg zum Wachstum, zu einem höheren Typus Mensch,
dieses bedeutet die Wahnvorstellung einer abstrakten Vollkommenheit.
Jenes führt zur Selbstbejahung, dieses zur
Selbstverneinung. Mit jenem lebt man in positiven, mit
diesem in negativen Gefühlen. Nie soll man sein
Ideal als das Ideal wahllos verallgemeinern wollen.
So bestimmte es Goethes hohe Selbsteinschätzung, so auch
Nietzsches aristokratischer Radikalismus. Denn damit hebt
man die natürliche Rangordnung der Geister auf.

Der Starke anerkennt, daß Gut und Böse sich gegenseitig
bedingen, genau so wie Lust und Schmerz sich
komplimentär ergänzen; sein Ideal der Tüchtigkeit umschließt
den ganzen Menschen. Der Schwache dagegen
will nur das Gute gelten lassen, wie er das Glücksgefühl
auch ohne die notwendige Voraussetzung eines Gegensatzes
für möglich hält; sein Ideal der Tugendhaftigkeit
begnügt sich mit dem halben Menschen. Tugendhaftigkeit
in seinem Sinne entmannt den Menschen.

Wir Immoralisten, so lernen wir mit Nietzsche verkünden,
wollen nicht die Macht der Moral vernichten,
aber wir wollen Herr über sie werden; denn der wirkliche
Mensch stellt einen viel höheren Wert in unseren
Augen dar, als der »wünschbare« irgendeines seitherigen
Ideals.

Vielleicht gelangen wir durch Nietzsche dazu, den
Willen zur Macht auf eine Lust am Schaffen als
seinen Ursprung zurückzuführen, obwohl sich diese immer
nur an dem Quantum gesteigerter und organischer Macht
mißt, also an der Erhöhung des Lebensgefühls. Vielleicht,
denn »erst die Unschuld des Werdens gibt uns
den größten Mut und die größte Freiheit« und lehrt
uns »die Welt als ein sich selbst gebärendes Kunstwerk«
betrachten.

Versuchen wir Nietzsches Philosophie unter dieser Optik
zu schauen. Der Egoismus des Künstlers ist der Trieb
nach seinem Material. Der Künstlerwille, der am Typus
Mensch arbeitet, sieht die niedere Art als Unterbau an,
auf der eine höhere erst stehen kann. Damit jedoch Wesen
von höchstem Werte wirklich erstehen, müssen günstige
Zufälle zu Hilfe kommen. Was der künstlerische Erzieher
von sich aus zu steigern vermag, das ist: Mut, Einsicht,
Härte, Unabhängigkeit, Gefühl der Verantwortlichkeit.
Auch ein göttliches Jasagen zu sich aus animaler Fülle
und Vollkommenheit. Und ferner, nein zu allererst:
die Achtung vor sich selbst. Dann wird er
die Wehr- und Waffentüchtigkeit auch im Geistigen zu
wahren wissen. Der Künstler am Menschen verlangt die
Herrschaft über die Leidenschaften, nicht deren Schwächung
oder Ausrottung. Denn der große Mensch ist groß durch
den Freiheits-Spielraum seiner Begierden. Höher als: Du
sollst! steht: Ich will! Höher als ich will, steht: Ich bin!

Es ist ein großer Irrtum, in diesem Ideal eine
Steigerung dessen zu sehen, was man bisher einen freien
Geist nannte, denn diese Freiheit strebte in die Breite;
der heroische Künstler-Tyrann aber will den Menschen
ins Hohe statt ins Bequeme und Mittlere züchten, er
ist im Verkehr mit Menschen immer darauf aus, etwas
aus ihnen zu machen. Aus Liebe? Ja! Aber nicht
aus sklavischer Liebe, sondern aus jener göttlichen Liebe,
welche zugleich verachtet und liebt und das Geliebte
umschafft, hinaufträgt.

Der wahre »königliche Philosoph« ist ein solcher
Künstler am Menschen, ein Gesetzgeber solcher Wertbestimmungen,
ein Befehlender, ein Schaffender; denn
alles Wissen ist ihm nur ein Mittel zum Schaffen. Dazu
aber taugt keine Schwäche-Moral, sondern nur eine leiblich-geistige
Disziplin, welche stark macht. Ein solcher
Philosoph ist einsam, nicht weil er allein sein will,
sondern weil er nicht seinesgleichen findet. »Les aigles
ne volent point en compagnie«, sagte Galiani. Er
hat es schwer, sich oben zu erhalten inmitten der niederziehenden
gefährlichen Stromschnellen der Zeit. Er darf
mit weit größerem Rechte von sich sagen, als es Christian
Morgenstern so witzig bemerkte: »Ich möchte nicht
leben, wenn Ich nicht lebte«; denn er hat nur sich und
seinen Schaffenswillen, verbunden mit der Hoffnung, daß
es an der Zeit ist: im großen Stil die widersinnliche
Moral des latenten Christentums zu überwinden, diesen
Todfeind der Höhensteigerung des Menschen. »Macht ist
an sich böse.« Dieses Wort Schlossers sollte die
Macht verurteilen. »Macht ist an sich böse.« So klingt
es auch aus Nietzsche uns entgegen, aber als Rechtfertigung
des Bösen. »Der mächtigste Mensch, der
Schaffende müßte der böseste sein, insofern er sein Ideal
an allen Menschen durchsetzt gegen ihre Ideale und
sie zu seinem Bilde umschafft. Böse heißt hier: hart,
schmerzhaft, aufgezwungen.« Die theoretische Philosophie
gelangt zu der Erkenntnis: »es ist alles nur subjektiv«.
Auch Nietzsche urteilt nach dieser Erkenntnis, aber sie
gewinnt bei ihm einen helleren Klang, eine freudigere
Farbe, sie lautet bei ihm: »es ist auch unser Werk!
– seien wir stolz darauf«!



Der »Wille zur Macht« zeigt uns im Entwurf, wie
sich Nietzsche seine Philosophie der Zukunft dachte. Nur
der eigene Wunsch, die eigene Unentschiedenheit ist der
Vater des Gedankens bei jenen, die da glauben, Nietzsche
wäre bei längerem Leben und Schaffen am Ende doch
wieder zum Christentum zurückgekehrt. Nichts, aber auch
rein gar nichts weist auf diese Möglichkeit hin. Er fühlte
und dachte hellenisch und ist diesem Gefühl treu geblieben.
Will man seine Philosophie auf eine konzentrierte
Formel bringen, so darf man sagen: Der Sinn der
Welt liegt im Werden, der Sinn des
Lebens liegt im Werten. Wir kennen keine
»wahre Welt« des Seins als Gegensatz einer Welt des
Scheins. Jene würde eine Welt ohne Aktion und Reaktion
bedeuten, aber die Welt, die wir lebend erfühlen
und erkennen, ist fortdauernd das Ergebnis von Betätigung
und Widerstand im Lichte unseres Schätzens
und Wertens. Und wahrlich mit dieser Erkenntnis läßt
sich tapfer leben, mit ihr kann man »allen Gewalten
zum Trotz, sich erhalten«. Und nicht nur sich erhalten,
sondern wachsen und sich entfalten.






Der Anti-Christ


Weder zu Lande noch zu Wasser
wirst du den Weg zu den Hyperboreern
finden.


Pindar.





Die Vorstellung eines sagenhaften Volkes, von dem
nicht zu sagen sei, wo es lebe, griff Nietzsche auf,
um sein Jenseits aller modernen Ideen zu charakterisieren.
Ein Jenseits des Nordens, des Eises, des Todes … ein
Jenseits aller Rachegefühle und Ressentiments, ein Diesseits
des zu züchtenden höheren Typus Mensch, gegen
welchen das Christentum, indem es alle Grundinstinkte
in Bann tat und die Partei alles Schwachen, Niedrigen,
Mißratenen nahm, einen Todkrieg führte.

Gegen diesen Todfeind seines Hyperboreer-Ideals hat
Nietzsche zu einem heftigen Schlag ausgeholt in seiner
leidenschaftlichen Schrift »Der Antichrist, Versuch
einer Kritik des Christentums«, die 1888 entstand als
erstes Buch der »Umwertung aller Werte«
und hauptsächlich den Entwürfen zum »Willen zur
Macht« entnommen wurde. Gegen diesen Todfeind hat
Nietzsche die Erhaltungs-Instinkte des starken Lebens verteidigt.
Von sonnenbeleuchteter Höhe aus gesehen, erscheint
ihm das Christentum als Multiplikator des Elends,
als Konservator alles Elenden. Denn durch seine Mitleids-Moral
wirkt die Depression, die das Leiden hervorruft,
ansteckend und verführt nihilistisch zur Verneinung
des Lebens, weil sie ihm einen düsteren und
fragwürdigen Aspekt gibt.

Es erhält, was zum Untergange reif ist; es kreuzt
dadurch das Gesetz der Entwicklung, das auf dem Gesetz
der Selektion beruht, und bedroht um der Schwachen
und Matten willen alles Starke und Lebensfreudige.
In unerschrockener Entschlossenheit spricht Nietzsche es
aus: »Hier Arzt sein, hier unerbittlich sein, hier das
Messer führen – das gehört zu uns, das ist unsre Art
Menschenliebe, damit sind wir Philosophen, wir Hyperboreer!«

Mit dem »Antichrist« erklärte er vollbewußt den
Krieg allem, »was Theologenblut im Leibe hat«, also
auch der ganzen vom offensichtigen und verborgenen
Christentum beeinflußten Philosophie und ihren Idealen.
Hierbei fällt uns Flauberts Ausspruch ein: »Was die
Philosophie geleistet hat? Nichts, sie hat von Jahrhunderten
zu Jahrhunderten Gott größer gemacht.«

Nicht gegen Mißbräuche und Entgleisungen innerhalb
des kirchlichen Christentums, sondern zunächst wider die
höchsten Vertreter einer christlich orientierten Lebensauffassung
richtet Nietzsche seine Waffen. Der Mut zum
extremsten Ausdruck steigert sich ins Maßlose; kein mildernd
vermittelndes Wort will die Halbheit, irgendwelche
Art von Halbheit, zu sich hinüberziehen, sondern er wagt
es allein – noch sind ihm keine Mitstreiter geboren –
den Kampf aufzunehmen: »Dies Buch gehört den Wenigsten.
Vielleicht lebt selbst noch keiner von ihnen.«

Wer dem Glauben an ein Jenseits, Gott, oder das
wahre Leben, oder Nirvana, Erlösung, Seligkeit …
anhängt, wer nach Unterwerfung seines schöpferischen
Willens, seiner Persönlichkeit unter irgendein Abstraktum
verlangt um des »Friedens der Seele« willen, wer aus
Ohnmacht auf die männlichsten Tugenden und Triebe
verzichtet und sich zum »Guten an sich« bekennt, aus dem
alles Starke, Tapfere, Herrische, Stolze ausgeschieden
wurde, wer immer offen oder geheim einen Gott glaubt,
der dem Leben widerspricht, wer also das Nichts vergöttlicht,
den Willen zum Nichts heilig spricht: der segelt
auf anderen Gewässern als jenen, die zum Lande der
Hyperboreer führen.

Nietzsche unterscheidet streng zwischen dem Christentum
als historischer Realität und der Person seines Stifters.
Was hat Christus verneint? »Alles, was heute
christlich heißt«, antwortet Nietzsche. »Christlich ist die
vollkommene Gleichgültigkeit gegen Dogmen, Kultus,
Priester, Kirche, Theologie.«

Die Innerlichkeitslehre Christi wird von Nietzsche mit
entschiedener Achtung betont. Das Himmelreich ist
ein Zustand des Herzens. Jesus gebietet: Man soll dem,
der böse gegen uns ist, weder durch die Tat noch im
Herzen Widerstand leisten. Man soll sich gegen niemanden
erzürnen, man soll niemanden gering schätzen.
Man soll nicht richten. Man soll sich versöhnen, man
soll vergeben. Die »Seligkeit« ist nichts Verheißenes:
sie ist da, wenn man so und so lebt und handelt. Aber
durch Paulus wurde dieser naive Ansatz zu einer
buddhistischen Friedensbewegung zu einer heidnischen
Mysterienlehre umgedreht, so daß sich das Christentum
endlich – ganz und gar im Gegensatz zum Willen seines
Stifters – mit der ganzen staatlichen Organisation vertragen
lernt … und Kriege führt, verurteilt, foltert,
schwört, haßt. Erst das paulinische Christentum brachte
den Begriff Schuld und Sühne in den Vordergrund.
Nur gegen dieses ist der »Antichrist« gerichtet.

Das Urchristentum, so gut wie der verwandte Buddhismus
stehen als nihilistische Religionen der Lebensbejahung
fern, aber Nietzsche achtet an ihnen, daß sie
nicht »Kampf gegen die Sünde« lehren, sondern, der
Wirklichkeit das Recht gebend, »Kampf gegen das
Leiden«. Buddha ging gegen psychologische Folgen übergroßer
Reizbarkeit der Sensibilität und verhängnisvoller
Übergeistigung, die sich als Depression geltend machten,
hygienisch vor. Seine entschiedene Abneigung gegen
jedes Rachegefühl (»Nicht durch Feindschaft kommt Feindschaft
zu Ende«) ließ ihn in einem milden Klima unter
sanftmütigen und liberal gesinnten Menschen das selbe
Ziel anstreben, das Nietzsche unter anderen Voraussetzungen,
anderen Möglichkeiten auf anders geartete
Weise zu erlangen trachtet: die Überwindung der unterbewußten
Unzufriedenheit des Menschen mit sich selbst
und als Siegeskranz dafür: die Heiterkeit. Das paulinische
Christentum aber hatte, als es unter Barbarenvölkern
auf Macht ausging, nicht müde Menschen vor
sich, sondern innerlich verwilderte und sich zerfleischende,
also starke Menschen, aber mißratene; es wollte über
Raubtiere Herr werden, und sein Mittel dazu ist, sie
krank zu machen zwecks Schwächung und Zähmung. Das
paulinische Christentum gilt für Nietzsche nicht als eine
Gegenbewegung gegen den jüdischen Instinkt, sondern als
dessen Folgerichtigkeit, als einen Schluß weiter in dessen
furchteinflößender Logik.

Auch Heinrich Heine gelangte zu der Überzeugung,
wenn auch aus anderen Erwägungen, nicht Judentum
und Christentum seien Gegensätze, sondern der Gegensatz
liege zwischen jüdisch-christlicher Moral und hellenischer
Gesinnung. Was ist jüdische, was ist christliche Moral?
frägt Nietzsche in einem Atem und antwortet: »Den Zufall
um seine Unschuld gebracht; das Unglück mit dem
Begriff ›Sünde‹ beschmutzt; das Wohlbefinden als Gefahr,
als Versuchung; das physiologische Übelbefinden mit
dem Gewissenswurm vergiftet …«

Als Antichrist kämpft Nietzsche in seinem also betitelten
Werk gegen die Entnatürlichung des
Menschen, gegen die Verlästerung und Schwächung der
animalischen Triebe, gegen den Pessimismus der Moral,
den Nihilismus der Gesinnung, gegen die Flucht ins
Unfaßliche und Unbegreifliche, wie es seine gesamte Philosophie
tut, nur daß diesmal der mächtigste, verhängnisvollste
Feind der Freude am Dasein in Unschuld, an
der Bejahung des Lebens, an Wohlgeratenheit des höheren
Menschen und an der Steigerung des Lebens aus
schöpferischer Willensmacht unmittelbarer, entschiedener,
extremer im Ausdruck bekämpft wird.

Gegen das Vergangene ist Nietzsche, gleich allen Erkennenden,
mit großmütiger Selbstbezwingung tolerant;
er will die Menschheit nicht für ihre Krankheiten und
Irrtümer verantwortlich machen, aber die Feigheit jener
geißelt er um so heftiger, die heute, obwohl wissend
geworden, sich und andere belügen, indem sie die Worte
Jenseits, Jüngstes Gericht, Unsterblichkeit der Seele noch
immer im Munde führen, trotzdem ihr Instinkt und ihre
Vernunft dem widersprechen.

Das echte ursprüngliche Christentum dagegen gilt
Nietzsche auch heute noch möglich, für gewisse Menschen
sogar notwendig, denn es bedeutet für sie nicht ein
Glauben, sondern ein Tun, ein Vieles-nicht-tun,
vor allem ein anderes Sein. Christus konnte mit seinem
Tode nichts wollen, als öffentlich die stärkste Probe, den
Beweis seiner Lehre zu geben, die Lehre von der Überlegenheit
über jedes Gefühl von Feindschaft in lieblicher
Ruhe des Herzens. Aber gerade das am meisten unevangelische
Gefühl der Rache kam wieder obenauf. Man
brauchte Vergeltung, Gericht. »Der frohen Botschaft
folgte auf dem Fuße die allerschlimmste: die
des Paulus.«

Das paulinische Christentum hat jedem Ehrfurchts-
und Distanzgefühl zwischen Mensch und Mensch einen
Todkrieg bereitet; es hat Waffen geschmiedet gegen alles
Vornehme, Frohe, Hochherzige auf Erden, gegen unser
Glück auf Erden. Der Aristokratismus der Gesinnung
wurde durch die Seelen-Gleichheits-Lüge am unterirdischsten
untergraben, christliche Werturteile sind es, welche
jede Revolution bloß in Blut und Verbrechen übersetzt.
»Das Evangelium der Niedrigen – macht niedrig«,
lehrt Nietzsche und kommt zu dem Schluß: »Der Anarchist
und der Christ sind einer Herkunft.«

Man sehe den »Antichrist« unter dieser Optik, um
zu verstehen, daß Nietzsche nicht Christus, diese edelste
Erscheinung, bekämpft, sondern Paulus, sondern das
historische Christentum, welches das Altertum besiegte
und dessen unmittelbare Fortwirkung auf zwei Jahrtausende
unterbrach. »Das Christentum war ein Sieg,
eine vornehme Gesinnung ging an ihm zugrunde – das
Christentum war bisher das größte Unglück der Menschheit.«

Immer haben wir solche Worte im Hinblick auf das
Ziel der Steigerung des Lebens, des Wachstums der
Kultur zu verstehen, niemals von der Frage aus nach
dem Labsal, das es Niedergedrückten, Trostbedürftigen
bedeutet. Nicht diesen, wir müssen es nochmals wiederholen,
sondern den freieren, höheren Menschen will der
unerschrockene Kritiker des Christentums dieses verächtlich
machen, indem er die Bibel zu ihrem Nachteil mit
dem vornehmen Gesetzbuch des Manu vergleicht, auf
dem die Sonne eines triumphierenden Wohlgefühls an
sich und am Leben liegt.

Daß vom »Antichrist« nicht mit voller Macht die
Wirkung ausgeht, die man bei einer solchen Streitschrift
Nietzsches erwartet, erklärt sich weniger aus dem Widerstand
der dogmatischen Gläubigen als aus dem Umstand,
daß das latente Christentum in uns allen noch ungemein
bestimmend wirkt, vielleicht aber auch aus der
Fassung der Streitschrift selbst. Auch der Atheist fühlt
dem Christentum gegenüber Ehrfurcht vermöge seiner
Kindheitserinnerungen und schätzt es als Banner im
Kampfe gegen den Materialismus gemeiner Interessen.
Er will es souverän überwinden, aber die Heftigkeit der
Angriffe, der maßlose Ansturm des Affekts läßt in ihm
die Empfindung aufkommen, als ob hier die »Entrüstung«
den Ton bestimme. Mit Unrecht, denn kein
unterbewußter Groll, sondern die Größe seiner Aufgabe
ließ den unerschrockenen Antichristen seine volle Energie
entfalten, kein Unmut, sondern der Übermut der Kampfesfreude
entfesselte alle Kräfte. Wie die beiden ersten Teile
des »Zarathustra« in den Farben, als persönliche Gegenwirkung
gegen Qual und Wirrsal seines Gemüts, »heiterer
und lustiger« ausgefallen sind, als es in Nietzsches
Absicht lag, so hat umgekehrt die Euphorie der letzten
Jahre in Turin auf den rigorosen Ernst, der dort
entstandenen Schriften (»Grobe Briefe – bei mir ein
Zeichen der Heiterkeit«) auf die Heftigkeit des Tones,
auf die Grellheit der Farben eingewirkt.

Nur gegen Schluß des Werkes gelangen vorübergehend
freudigere Töne zum Ausdruck. Hier zitiert der
Philosoph von ihm übersetzte Stellen aus dem priesterhaften,
aber trotzdem nicht pessimistischen Gesetzbuch des
Manu (er hatte es in der französischen Übersetzung von
Louis Jacolliot gelesen) und geht dazu über, die Ordnung
der Kasten als Sanktion einer Naturordnung darzustellen.
Moralische Entrüstung und Pessimismus sind
untrennbar von der Vorstellung des Tschandala, also
der Niedrigsten; der jasagende Sinn der Geistigsten dagegen
betrachtet die Welt letzten Endes als vollkommen,
denn er wertet das Unvollkommene als ein zugehöriges
notwendiges Unterhalb, alle Mittelmäßigkeit als die
breite Basis einer Pyramide der Kultur. Obenan stehen
also die geistigsten Menschen, die zugleich als die Stärksten
ihr Glück in der Selbstbezwingung finden. Als die
zweiten gelten für Manu und Nietzsche die Wächter des
Rechtes, die Pfleger der Ordnung und der Sicherheit;
der König bedeutet ihnen die höchste Form von Krieger,
Richter und Aufrechterhalter des Gesetzes. Diese Rangordnung,
die wir bereits in der Lehre vom Übermenschen
als Nietzsches Ideal schätzen lernten, formuliert nach ihm
nicht irgendeine willkürliche Staatsverfassung, sondern,
wie er ausführt, das oberste Gesetz des Lebens. Denn
die Abscheidung der drei Typen ist nötig zur Erhaltung
der Gesellschaft zur Ermöglichung höherer und höchster
Typen. Die damit geförderte Ungleichheit der Rechte ist
die Bedingung, daß es überhaupt Rechte gibt. »Ein
Recht ist ein Vorrecht. In seiner Art Sein hat jeder
auch sein Vorrecht.«

Einer solchen naturgemäßen Rangordnung, das werden
wir Nietzsche ohne Widerspruch zugeben, laufen die
Tendenzen des Christentums mit seiner Gleichheit der
Seelen vor Gott durchaus entgegen. Diese Gegensätzlichkeit
hat es nicht nur an dem Römertum bewiesen –
wobei es uns um die Ernte der antiken Kultur brachte –,
sondern noch einmal, als es sich gegen die Renaissance
empörte. Damals bereitete sich in Rom die Überwindung
des Christentums tatsächlich vor durch den Triumph des
Lebens, durch das große Ja zu allen hohen, schönen,
verwegenen Dingen. Was aber geschah? Luther sah nur
die Verderbnis des Papsttums. Indem er die Kirche
angriff, stellte er sie wieder her. Und siehe da: die Reformation
vernichtete etwas Unwiederbringliches, das mit
der Renaissance uns zum Heil Wirklichkeit werden wollte …

Stellen wir uns zum Schluß die Frage, wie Nietzsche
die Bewegung zur Mystik beurteilt haben würde, die
heute in Wort, Ton und Bild, in Expressionismus, in
gemeinsamen Meditationen und philosophisch umkleideten
Andachtsstunden, abseits vom Lärm der Welt, zum
Teil mit Okkultismus vermengt, bei Tausenden neue
Anhänger findet, und ihnen wohl als ein Ersatz für
unmöglich gewordene dogmatische Gläubigkeit, als Ersatz
für verflüchtete Ideale gilt: so dürfen wir wohl mutmaßen,
daß er diese Bewegung als Nihilismus nach
dem Verluste der früheren höchsten Werte, als eine Erscheinung
der Erschöpfung nach den Anspannungen des
Krieges, als ein Trostmittel gegen Enttäuschungen aller
Art erkannt hätte, um auch sie vielleicht wie den Buddhismus
als heilsamen Schutz gegen die Gefahren der
Sensibilität und Übergeistigung milde zu beurteilen. Aber
auch diese Bewegung bedeutet Flucht vor der Wirklichkeit,
Ausweichen vor dem Ziel der Höherentwicklung des
Lebens, und darum würde er ihr niemals gestatten, mit
seinem Namen und seiner Lehre zu liebäugeln, wie es
vielfach bei ihren Anhängern geschieht.

In den Dionysos-Dithyramben, diesen Liedern Zarathustras,
die ebenfalls 1888 entstanden, erhebt sich in
leuchtenden Farben vor unserer Phantasie das Land der
Hyperboreer als einsame Insel im Meere. In dem Gedicht
»Die Sonne sinkt«, einem der schönsten, das wir
besitzen, steigt diese Insel vor uns auf wie jenes Orplid,
von dem Mörike sang. In dem »Feuerzeichen« (»Hier,
wo zwischen Meeren die Insel wuchs«) zündet der Einsame
auf ihr sein Höhenfeuer an und in »Ruhm und
Ewigkeit« bekundet uns sein Herz, wie wenig er in Willkür
nach dem Beifall der Gegenwart geizt, wie ihm,
gleich Goethe, alles was geschieht zum Symbol des Notwendigen
wird und wie ihn wiederum, gleich Goethe, die
Idee »das Ewige im Vorübergehenden« schauen läßt.






Der Musiker


Sollen wir denn in unserer Zeit nicht
mehr von Herzen lachen können und
übermütig sein, müssen wir Asche
aufs Haupt streuen, Bußgewänder
anziehen, die Stirn in tiefsinnige
Falten kleiden und Selbstzerfleischung
predigen?


Hugo Wolf.





Von Nietzsches Klavierspiel, seinem Improvisieren
und Phantasieren am Flügel sprechen außer
der Schwester Deussen, von Gersdorff, Kretzer, Peter
Gast, von Seydlitz u. a. mit Begeisterung. Auch in
Tribschen lauschte man gern seinem Spiel und wurde
tief ergriffen, als er beim Abschied von dieser »Insel
der Seligen« seiner Trauer am Flügel phantasierend
Ausdruck verlieh. Nach Gasts Schilderung war sein Anschlag
von großer Intensität, ohne doch hart zu sein.
Man hätte vielleicht auch bei Nietzsche, wenn es sich um
die Wiedergabe von Orchesterwerken handelte, statt von
einem Klavierspiel von einem Partiturspiel sprechen dürfen,
wenn man bei Peter Gast liest, daß sein sprechendes
Spiel polyphon von mannigfaltigster Abstufung war, so
daß aus dem Orchesterklang hier das Horn oder Flöten
und Geigen, dort Posaunen sich deutlich heraushoben.
Seydlitz sagt: »Er spielt mit der äußersten Ausdrucksfähigkeit
und einer tiefen Überzeugung, die auf den Hörer
unwiderstehlich eindringt.«

In seiner Jugendzeit – wollte er doch ursprünglich
nicht Philologe, sondern Musiker werden – hat er außer
einem Oratorium eine große Anzahl Kompositionen
niedergeschrieben, deren romantischer Charakter in dem,
was uns erhalten blieb (seine Schwester hat es zum Teil
in der Biographie veröffentlicht), zutage tritt. So eine
Klavierphantasie »Im Mondschein auf der Pußta«, ein
schlichtes Lied mit eigenartigen Übergängen zu dem
Chamissoschen Gedicht »Das Kind an die erloschene Kerze«
und ein 1870 komponierter Männerchor »Ach ich muß
nun gehen«, dessen Musik, so wenig sie die erstrebte
Volkstümlichkeit erreicht, ich doch höher einschätzen möchte,
als es im Urteil der Schwester geschieht. Auch eine
Opernskizze sowie eine Rhapsodie – beides durch die
Ermanarich-Sage angeregt – dürften wohl noch im
Nietzsche-Archiv vorhanden sein.

Die Zahl der Kompositionen aus späterer Zeit ist
nur klein. Schumann hatte ihn noch in der Bonner
Studentenzeit zur Vertonung von Gedichten Chamissos
und Petöfis angeregt, aber bald wurde Nietzsches Widerstand
gegen die Romantik dieses »süßlichen Sachsen«
wach, vielleicht nicht unbeeinflußt durch Richard Wagner,
dem Schumanns Musik antipathisch war. Besonders
Schumanns Manfredmusik widerstrebte Nietzsche. Er
empfand Byrons Dichtung ganz anders und fühlte sich
durch seinen Widerspruch gedrängt, selbst eine »Manfred-Meditation«
zu komponieren. Als er sie
in Tribschen vorspielte, wurde sie offenbar sehr freundlich
aufgenommen, aber nicht in entscheidender Weise
beurteilt. Nietzsche aber verlangte es nach einem entschiedenen
Urteil. Ob Wagner und seine Frau ihn hierfür
an Hans von Bülow verwiesen, oder ob er
aus eigener Initiative zu diesem Entschluß kam, wissen
wir nicht. Er hatte Bülow früher seine »Geburt der
Tragödie« geschickt und nicht nur lebhaften Widerhall
gefunden, sondern Bülow hatte ihn, wie früher erwähnt,
persönlich in Basel aufgesucht und ihm zum Dank
Chopins Barkarole vorgespielt. Der Aphorismus 160
im »Wanderer und sein Schatten« verdankt seine Entstehung
der Erinnerung an jene Stunde.

An Bülow schickte er nunmehr seine »Manfred-Meditation.«
Der ritterliche Kämpfer für Wagners
Kunst konnte sehr milde und nachsichtig urteilen, wo es
galt einen Anfänger aufzumuntern. Ich selbst habe es
erfahren, als er eine Jugenddichtung von mir nicht nur
sehr freundlich beurteilte, sondern auch an Freunde zur
Lektüre weitergab. Aber er konnte auch ungemein scharf
urteilen, wo es die von ihm so heilig gehaltene Musik
betraf. So schrieb er an einen allgemein gefürchteten
Frankfurter Musikreferenten über dessen Musik, daß er
sie »hohl, farblos, anspruchsvoll, kalt und äußerst gesucht«
finde, und auch Nietzsche gegenüber fühlte er sich
zur größten Offenheit verpflichtet. Er bezeichnete die
Komposition in einem Briefe an ihren Autor als das
Extremste an phantastischer Extravaganz, unerquicklich
und antimusikalisch, nannte sie ein musikalisches Fieberprodukt,
in dem zwar ein ungewöhnlicher, bei aller Verirrung
distinguierter Geist zu spüren sei, das ihn jedoch
mehr an ein lendemain eines Bacchanals als an dieses
selbst denken mache. Nietzsche erschrak auf das heftigste,
denn er war überzeugt gewesen, zum mindesten eine
»natürliche Musik« zu schreiben. Seine Tribschener
Freunde legten die Meditation nunmehr Liszt vor,
dessen Urteil weniger absprechend lautete, aber Nietzsche
hielt sich an Bülows Ausspruch und beschloß, das Komponieren
aufzugeben. »Sie haben mir sehr geholfen
– es ist ein Geständnis, das ich immer noch mit einigem
Schmerz mache«, schrieb er ihm, und spätere Briefe beweisen,
daß beide ritterliche Naturen sich die gegenseitige
Hochachtung bewahrten.

Seinem Vorsatz ist Nietzsche, trotz manchem Stoßseufzer
– »ich möchte jetzt mehr als je Musiker sein!« –
von wenigen Ausnahmen abgesehen, treu geblieben. Außer
einer vierhändigen Gelegenheitskomposition »Monodie
à deux«, die er zur Hochzeit Olga Herzens (Malwida
von Meysenbugs Pflegetochter) mit Gabriel Monod schrieb,
hat er seinen, leider wenig bekannten »Hymnus an
das Leben« komponiert. Wohl sein bedeutendstes
Musikprodukt, obwohl es nicht den Melodienreichtum aufweist,
den Nietzsche ihm wünschte. Seine Hoffnung, daß
durch dieses Chorwerk, dessen Leidenschaft und Ernst einen
Hauptaffekt seiner Philosophie, das Verhältnis zur Pein
des Lebens wie eine Herausforderung des Schicksals zum
Ausdruck bringt, der Weg zur breiteren Öffentlichkeit erschließe,
erfüllte sich nicht, obwohl der Hymnus mit Recht
als sehr würdig, rein im Satz und wohlklingend anerkannt
wurde.

Auch dann, wenn wir uns zu der Einsicht bekennen,
daß Nietzsche nicht berufen war, seine musikalische Veranlagung
in Tönen auszuleben, sondern daß seine Seele
nur in Worten zu singen vermochte, daß seine Musikalität
sich vollwertig nur in den Klängen und Rhythmen seiner
Sprache, in den Geheimnissen seiner Satzkadenzen entfaltete:
dürfen wir nicht verkennen, daß die Musik ihm
ein Lebenselement war. Auch die Überbetonung des Umstandes,
daß seine sensible Natur sich den Nervenerschütterungen
durch die moderne Musik nicht gewachsen fühlte,
daß er als tiefleidender Mensch der Erheiterung durch die
Kunst bedurfte, darf uns nicht verleiten, die prinzipielle
Bedeutung seiner Musikurteile zu unterschätzen.

Seinem Ausspruch, wer nicht sieht, was auf der
Bühne vorgeht – wir wissen, wie kurzsichtig Nietzsche
war –, für den sei die dramatische Musik ein Unding,
kommt mehr als nur persönliche Bedeutung zu; denn die
Musik redet nach Nietzsche »nicht eine allgemeine überzeitliche
Sprache, wie man so oft zu ihrer Ehre gesagt
hat«, sondern sie hängt innigst mit der Entwicklung der
Kulturen zusammen. Gar vieles, was Ausfluß einer
früheren Zeit war, kann nicht mit dem übereinstimmen,
was wir zukünftig erwarten, sobald wir mit den Ohren
Nietzsches nach den Präludien einer zukünftigen Kultur
lauschen.

Dann verstehen wir, daß er bereits im »Wanderer
und sein Schatten« und in der »Morgenröte« unsere als
klassisch geltende Musik bei aller Ehrfurcht nicht mehr
in blinder Verehrung würdigt, sondern im Hinblick auf
die Zukunft beurteilt. »Unsere Musik ist ehemals dem
christlichen Gelehrten nachgegangen und hat dessen Ideal
in Klänge zu übersetzen vermocht; warum sollte sie nicht
endlich auch jenen helleren, freudigeren und allgemeineren
Klang finden, der dem idealen Denker entspricht?«

Wohl bekennt er, bei Bach werde es dem Hörer
zumute, als ob wir dabei wären, wie Gott die Welt
schuf. Man fühle, daß hier etwas Großes im Werden
ist. Aber noch sei viel crude Christlichkeit, Deutschtum,
Scholastik in ihm. Bach stehe an der Schwelle der
europäischen Musik, aber schaue sich von hier nach
dem Mittelalter um.

Beethoven entdeckt seine Melodien im Liede der
Bettler und Kinder. Es ist Musik über Musik als verklärte
Erinnerungen aus der »besseren Welt«, ähnlich
wie Plato es sich von den Ideen dachte.

Mozart dagegen findet seine Melodien nicht beim
Hören von Musik, sondern im Schauen des Lebens, des
bewegten südländischen Lebens: er träumte immer
von Italien, wenn er nicht dort war.

Schubert hatte von allen den größten Erbreichtum
an Musik. Dürfte man Beethoven den
idealen Zuhörer eines Spielmanns nennen, so hätte
Schubert darauf Anrecht, selber der ideale Spielmann
zu heißen.

Wir sehen: sie alle sprachen zum Ohr ihrer Zeit.
Das will auch die moderne Musik. Aber zum Gewissen
eines arbeitsamen Zeitalters, das der Musik
nur die Reste seiner Zeit opfert, vermag leider nicht eine
Kunst, eine Musik der morgendlichen Stille zu sprechen,
denn diese setzt unverbrauchte kraftgefüllte Morgenseelen
der Zuschauer und Zuhörer voraus. Die große Kunst
hilft sich daher, um jene Müdigkeit zu überwinden, mit
Betäubungen, Berauschungen, Erschütterungen, Tränenkrämpfen.
Für ein Zeitalter, welches einmal wieder frei
volle Fest- und Freudentage in das Leben einführt, dürfte
daher diese große Kunst unbrauchbar sein.



Je tiefer man in das Verständnis der Entwicklung
seiner Persönlichkeit und Lehre bei Nietzsche eindringt,
desto mehr verlieren sich auch hier alle scheinbaren Widersprüche,
desto mehr gewinnen auch seine Aussprüche über
Musik, deren Schicksal ihm so nah am Herzen lag, symptomatische
Bedeutung. Sie vergegenwärtigen uns seinen
Übergang vom Metaphysiker zum unbedingten Bejaher
des Diesseits und seine Entwicklung vom Deutschen zum
»guten Europäer«. Es bedarf durchaus nicht der Entschuldigungen,
wie Frau Förster sie anführt, für seine
Verurteilungen des Deutschtums, denn diese Urteile sind
nicht antideutsch, sondern überdeutsch zu deuten.

In der »Geburt der Tragödie« sprach Nietzsche mit
Bewunderung von der deutschen Musik, wie wir sie vornehmlich
in ihrem mächtigen Sonnenlaufe von Bach zu
Beethoven, von Beethoven zu Wagner zu verstehen haben.
Damals verglich er Beethovens Musik dem einsamen
Gesange eines Halbgotts und fand in ihm »jene eigentlich
und einzig deutsche Heiterkeit«, die von anderen
Völkern gar nicht verstanden werde. Aber das Pathos
Beethovens, jenes leidenschaftliche Wollen, das sich aus
dem Ethos entwickelte, wird in »Richard Wagner in
Bayreuth« für die Symphoniker nach Beethoven, für die
deutsche Musik als verhängnisvoll erkannt, weil es nur
stammelt und nur undeutliche Gebilde erzeugt. In
»Menschliches-Allzumenschliches« wird die Lust an erhöhten
weitgespannten Stimmungen, das Nebeneinander
von Ekstase und Naivem in der modernen Musik bereits
als ungriechisch empfunden. Es gab eine Zeit, in der
Nietzsche uns die Aufgabe stellte: die zu Beethoven gehörige
Kultur zu finden. Aber auch gegen Beethoven
setzte sich entwicklungsgemäß seine Natur zur Wehre,
weil er die Erde nicht hinab rücken lassen will vor dem
Sternendome, den Beethovens metaphysische Kunst ihn
träumen heißt.

Wo er ihn nach wie vor verherrlicht, da empfindet
er ihn nunmehr als überdeutsch. Nicht ihn allein. Beethovens
einsiedlerische Resignation, Mozarts Anmut und
Grazie des Herzens, Händels unbeugsame Männlichkeit,
Bachs getrostes und verklärtes Innenleben werden nicht
mehr als deutsche Eigenschaften anerkannt. Wie
Schopenhauer über die Deutschen hinwegphilosophierte,
Goethe in »Tasso« und »Iphigenie« über sie hinwegdichtete,
so habe Beethoven über sie hinweg Musik gemacht.
Bei ihm und Rossini sang sich das achtzehnte
Jahrhundert aus, das Jahrhundert der Schwärmerei,
der zerbrochenen Ideale und des flüchtigen Glücks.

Besonders in den Jahren 1881 und 1882, als
Nietzsche die »Fröhliche Wissenschaft« schrieb, griff die
Verurteilung der deutschen Musik als solcher auch auf
Beethoven über. Dagegen kommt Mozart seinem Herzen
immer näher. Nun schreibt er Rohde: »Ein Mensch, der
mir gleichgeartet ist, profondement triste, kann es auf
die Dauer nicht mit Wagnerscher Musik aushalten. Wir
haben Süden, Sonne, um jeden Preis helle harmlose
unschuldige Mozartsche Glückseligkeit und Zärtlichkeit in
Tönen nötig.« Und er setzt hinzu: »Eigentlich sollte ich
auch Menschen um mich haben von der selben Beschaffenheit,
wie diese Musik ist, die ich liebe: solche, bei denen
man etwas von sich ausruht und über sich lachen kann.«

Mozart war der Ausklang eines großen jahrhundertelangen
europäischen Geschmacks, besagt uns »Jenseits von
Gut und Böse«, und wir dürfen uns glücklich schätzen,
daß sein Glauben an den Süden noch an irgendeinen
Rest in uns appellieren darf. Auf Beethovens Musik
dagegen liegt dasselbe Licht, in welchem Europa gebadet
lag, als es mit Rousseau geträumt, als es um den
Freiheitsbaum der Revolution getanzt und endlich vor
Napoleon beinahe angebetet hatte. Was an deutscher
Musik nachher gekommen ist, gehört in die Romantik,
jenen Zwischenakt, welcher der Heraufkunft der Demokratie
voranging. Schumann bedeutete bereits nur noch
ein deutsches Ereignis, nicht ein europäisches wie Beethoven
und noch umfänglicher Mozart es war. Die
Ahnung, daß Europa eins werden will, fehlt
in ihm, während Wagner, trotz seiner Mißverständnisse
über sich selbst, mit der französischen Spätromantik
innigst zusammenhängt, ja dessen Gestalt des Siegfried
so frei, hart, wohlgemut gesund ist, daß hier der Geschmack
alter mürber Kulturvölker im Rückstand bleibt.
Wer sich diese hohe Einschätzung des »antikatholisch«
empfundenen Siegfried in der Tiefe zu eigen macht, für
den bedarf es keiner Erklärung, warum für Nietzsche der
Wagner des »Parsifal« als Feind einer südländischen
überdeutschen Musik gelten mußte.

Die Musik, die Nietzsche ersehnt, will Herr werden
über das Chaos, das man ist, will es zwingen Form
zu werden: logisch, einfach, unzweideutig. Ihr großer
Stil muß männlich sein und dem Weibe in unserer
Musik widersprechen. Um Klassiker zu sein, muß man
alle starken, anscheinend widerspruchsvollen Gaben und
Begierden haben, aber so, daß sie miteinander unter
einem Joch gehen, muß man Immoralist sein, ein
schließender und vorwärts führender Geist, Ja-sagend
in allen Fällen, selbst mit seinem Haß.

Was Nietzsche eigentlich von der Musik will – es
steht bereits vor uns –, das hat er im »Ecce homo«
nochmals deutlich ausgesprochen. Er will, daß sie heiter
und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober, daß sie
eigen, ausgelassen, zärtlich, ein kleines süßes Weib von
Niedertracht und Anmut ist.

Darum wurde Bizets Carmen von Nietzsche voll
gewürdigt, lange bevor sie ihren Weg in Deutschland von
Bühne zu Bühne fand, während sie Wagner bekanntlich
ablehnte. Bei Bizet begegnete er der Musik, die »für
die geborenen Mittelländer, die guten Europäer geschaffen
ist«, denn sie hat ein Stück Süden der Musik entdeckt.
Hier findet er als Halkyonier la gaya scienza, die
leichten Füße, Witz, Feuer, Anmut, den Tanz der Sterne,
die übermütige Geistigkeit, die Lichtschauder des Südens.
Hier redet zu ihm eine andere Sinnlichkeit, eine andere
Sensibilität, eine andere Heiterkeit. Wo immer er einer
solchen Empfindungsweise begegnet in italienischen und
spanischen Klängen, bei Audran, bei Offenbach, bei
Rossaro, bei Vilbac, jubelt sein Herz auf. Immer wieder
will er mit den »schweren heißen Südwinden Carmens
den Wasserdampf des Wagnerschen Ideals bannen«.

Neben Bizet blieb er vor allem Chopin wohlgesinnt.
Dessen Vornehmheit gemahnte ihn an van Dyck.
Fast alle Zustände und Lebensweisen haben einen
seligen Moment. Chopin habe einen solchen seligen
Moment des Lebens am Strande in seiner Barkarole
so zum Ertönen gebracht, daß selbst Götter dabei gelüsten
könnte, lange Sommerabende in einem Kahne zu liegen.

Nietzsches Erwartung, daß sein Maestro Pietro Gasti
jene Musik, die ihm für die kommende Zeit vorschwebte,
schaffen und ihr die Welt erobern werde, hat sich nicht
erfüllt. Dafür reichte Gasts Schöpferkraft nicht aus.
Aber aus dem Schaffen eines anderen Tondichters, dessen
Entfaltung Nietzsche leider nicht mehr erlebte, können
wir recht wohl eine Vorstellung der Musik im Sinne
Nietzsches gewinnen. Man errät wohl, wen ich meine:
Hugo Wolf. Wie Wolf in seiner Überzeugung, daß
mit Wagner eine Höhe erreicht ist, die zu überschreiten
nicht unsere Aufgabe sei, mit Nietzsche übereinstimmte,
dafür aber die Verbindung mit Mozart wiederhergestellt
werden müsse, wie er Carmen ganz im Sinne Nietzsches
begrüßte und Brahms ganz im Sinne Nietzsches ablehnte,
so war er selbst, getragen von seiner Begeisterung
für Nietzsche, bestrebt, die Musik in die Bahnen zu lenken,
die dieser ihr vorausbestimmte. Stolze, siegbewußte
Musik, die nicht mit dem Hut in der Hand um den Beifall
eines sensationslüsternen Publikums bettelt, noch
dessen Ermattung durch Nervenerschütterung zu überwinden
strebt. Stolze, siegbewußte Musik, die aus der
Freude an sich selbst und an der Schönheit des Lebens
ihre eigene klangfrohe Sprache redet, die in plastischen
Themen schärfste Charakteristik mit edelstem Wohlklang
verbindet, indem sie sich »der Vollkommenheit im kleinsten
befleißigt«, die »nur die Traurigkeit des tiefsten
Glückes kennt und sonst keine Traurigkeit« (man denke
an den Zwiegesang aus dem Corregidor: »In solchen
Abendfeierstunden«), der das gute Gewissen im Herzen
und der Schelm im Nacken sitzt, die klangfroh »zu jubeln
versteht«.

Veranschaulichen wir uns durch Nietzsches Urteile
über die ältere und neuere Musik, was er in ihr als
nordländisch ablehnte, und gewinnen wir durch Wolf die
Vorstellung wie die Musik der Zukunft nach Nietzsche
beschaffen sein muß, um einer halkyonisch gearteten Kultur
zu entsprechen, dann verstehen wir, daß es durchaus
seiner Natur, aber auch seiner Philosophie entsprach, der
Wirkung Wagners entgegenzuarbeiten und durch sein
Pamphlet »Der Fall Wagner« den überwältigenden
Zauber zu bekämpfen, den sie zu Nietzsches Leidwesen
auch auf jene ausübt, die er berufen erachtet, die Bahnen
zu wandeln, die zu der zukünftigen Kultur hinüberleiten.






Der Pamphletist


In der Liebe … wird die Seele
Sklave, und man bringt nur zu oft
das Opfer seiner selbst, d. h. das,
welches man nicht bringen darf.


Malwida von Meysenbug.





In Sorrent sagte Nietzsche einmal – es war im
Jahre 1878 – zu Freiherrn von Seydlitz, dessen
Begeisterung für Wagner er damals noch billigte: »Der
Himmel behüte uns, daß wir nie in Versuchung geraten,
Pasquille über unsre Freunde zu schreiben; Stoff gäbe
es freilich da mehr als bei Gegnern; aber eben deswegen –!«
Dieser Ausspruch verrät uns, daß Nietzsche
sich Zwang antun mußte, um als aufrichtiger Psychologe
sich nicht allzu freimütig zu äußern. Damals galt ihm
eine solche Zurückhaltung noch als Pflicht, zehn Jahre
später sah er darin Mangel an Mut. »Auch der Mutigste
von uns hat nur selten den Mut zu dem, was er eigentlich
weiß …«

Da dieser Wagemut bei Nietzsche – das hat uns
wohl sein Entwicklungsgang klar bewiesen – fortgesetzt
wuchs, kam er dazu – nicht ein Pasquill gegen seinen
freund-feindlichen Gegner, denn ein Pasquill hat stets
die Person zum Ziel, wohl aber ein Pamphlet gegen
Wagners Wirkung zu schreiben. »Alles, was auf Ehrfurcht
sich gründet, bedarf, um bekämpft zu werden,
seitens des Angreifenden eine gewisse verwegene, rücksichtslose,
selbst schamlose Gesinnung …«, erklärte er ohne
jede Beschönigung. Hieraus verstehen wir, daß er selbst
seine Schrift »Der Fall Wagner« ein Pamphlet
nannte und offen bekundete, daß er auf dieses »Pamphlet
gegen Wagner« stolz sei. Er war überzeugt, daß es
nicht möglich sei, »so entschiedene Dinge deutlicher und
delikater zu sagen«, als es in dieser »übermütigen Farce«
geschah. Er war sich voll bewußt, daß der Stil dieses
Werkes – die Absicht einer Schrift bestimmte für
ihn deren Stil – seiner früheren Schreibweise nicht
ähnlich sieht, sondern daß ein allegro feroce der Leidenschaft
an Stelle der raffinierten Neutralität und
zögernden Vorwärtsbewegung getreten ist.

Aber auch ein persönlicher Notstand wirkte sich aus,
den wir nicht übersehen dürfen. Die »tote stupide Einsamkeit«,
in der er sich befand, erforderte eine Ablenkung,
denn er fühlte sich damals zuweilen auf eine
unbeschreibliche Weise melancholisch. Gegen diesen Exzeß
des Gefühls kämpfte er durch den leidenschaftlichen Stil
seiner Schriften in der Turiner Zeit von 1888 mit aller
Macht an. Die Leidenschaft betäubt. »Jetzt eben
wird ein kleines Pamphlet musikalischen Inhalts gedruckt,
das von der heitersten Laune eingegeben scheint: auch die
Heiterkeit betäubt. Sie tut mir wohl, sie macht vergessen.
Ich lache wirklich sehr viel bei solchen Erzeugnissen –.«

Wie tief lassen uns diese Sätze, die wir dem Entwurf
zu einem Brief verdanken, der für Overbeck bestimmt
war, in den Zustand seiner Psyche blicken. Der
mutige Drang, was ihm als Überzeugung aggressiv in
den Sinn kam, ungehemmt durch Formen der Neutralität
aussprechen und das seelische Bedürfnis, die drohende
Melancholie durch Leidenschaftlichkeit zu überwinden, erklären
uns ebensosehr die Heftigkeit des »Antichrist« wie
die Fülle von ätzendem Spott im »Fall Wagner«, ein
Spott, der sich durch keine auf Verehrung begründete
Rücksicht mehr unterdrücken ließ. Er will den Meister
von Bayreuth nicht etwa hämisch verkleinern – »Wagner
war etwas Vollkommenes« –, aber die Ehrfurcht vor
dessen Zielen und Wirkungen parodistisch überwinden,
um die Bahn frei zu bekommen für seine eigenen Ziele
und Wirkungen. Gilt es doch die Umkehr durchzusetzen
vom pessimistisch gefärbten Idealismus zu dankbarer
Wirklichkeitsfreude, von der romantischen Flucht ins
Metaphysische zur sinnenfreudigen Erdennähe der Natur,
von christlich und demokratisch gerichteter Moral zur
aristokratischen Rangordnung der Werte, von der dekadenten
Modernität einer sterilen Zivilisation zum fruchtbaren
Wachstum der Kultur, von der Theaterhingebung
der Kunst an die Instinkte der Massen zur klar bewußten
Erziehung der berufenen Einzelnen, von der Schwächung
und Zähmung der Triebe aus Naturverlästerung zu deren
Stärkung und Züchtung um der höchsten Lebensentfaltung
und Menschensteigerung willen.

Nur flüchtig anerkennt er noch, was bei Wagner im
Sinne dieser Umkehr sich fördernd erweist. Die herrliche
Gestalt des Siegfried bleibt ihm auch jetzt noch
unantastbar. Der ursprüngliche Schluß des »Ring des
Nibelungen«, der optimistisch konzipiert war und erst
später im Sinne der Schopenhauerschen Philosophie eine
Umarbeitung erfuhr, bedeutete für Nietzsche »die Götterdämmerung
der alten Moral« und den »Aufgang des
goldenen Zeitalters«. Auch dort bewahrte sich der entschlossene
Kämpfer seine Freude an Wagner, wo dieser
seine Kunst nicht in den Dienst des Alfresko-Stils der
Theatralik stellte. Er findet ihn bewunderungswürdig,
liebenswürdig in der Erfindung des Kleinsten, in der
Ausdichtung des Details.

Wie der »Antichrist« den Vorarbeiten zum »Willen zur
Macht« entnommen wurde, so auch »der Fall Wagner«,
dessen Inhalt ursprünglich für das Kapitel »Modernität«
bestimmt war. Ebenso hat er die »Götzendämmerung«
als einen Auszug des »Willens zur
Macht« bezeichnet. Was veranlaßte Nietzsche, in dieser
Weise der Veröffentlichung seines Hauptwerkes vorzugreifen?
Doch wohl das Gefühl, daß seine Lebenszeit
nicht mehr so lang bemessen sein könne, daß er in Ruhe
die allmähliche Wirkung seiner Werke abwarten dürfe,
sondern daß es an der Zeit sei, das Entscheidende in
grellster Deutlichkeit auszusprechen, um endlich gehört
und beachtet zu werden.



Schon vier Jahre früher hatte er einem mir befreundeten
Chemiker, als dieser auf gemeinsamen Spaziergängen
in Sils-Maria ihn ermahnte, sich um seiner
Gesundheit willen zeitweise der Arbeit zu enthalten,
geantwortet, er dürfe keine Zeit verlieren, denn er habe
der Menschheit noch vieles darzubieten. Wohl aus dem
gleichen Gefühl heraus schrieb er von Turin an seine
Schwester, nachdem er durch seinen Gesundheitszustand
längere Zeit am Arbeiten gehindert worden sei, habe er
nunmehr den großen Zeitverlust für seine Aufgabe durch
eine um so angespanntere Arbeit auszugleichen gesucht.
Aber nicht nur die Intensität der Arbeit erfuhr eine
Steigerung, es drängte ihn auch, die unmittelbare Wirkung
zu erhöhen durch die Ausschaltung jeder verzögernden
Neutralität.

Auch die »Götzendämmerung« ist infolgedessen vielfach
von dem Geiste erfüllt, den uns das Wort Pamphletist
kennzeichnet. Ein Kapitel »Das Problem des
Sokrates« bietet in diesem Hinblick ein Seitenstück zum
»Fall Wagner«. Im Verlangen nach »Vernünftigkeit
um jeden Preis« sieht Nietzsche bei Sokrates den
Versuch, aus der Vernunft einen Tyrannen zu machen,
und zwar um seiner Errettung willen aus der Anarchie
der Instinkte.

Wie die Psychoanalytiker heute bei Origines, Paulus,
Augustin und vielen anderen ihre Bekehrungen als Versuche
deuten, sich aus den Qualen verdrängter Sexualität
zu befreien, so verfuhr bereits Nietzsche als er schrieb:
»Auf décadence bei Sokrates deutet nicht nur die
zugestandene Wüstheit und Anarchie in den Instinkten:
eben dahin deutet auch die Superfötation des Logischen
und jene Rhachitiker-Bosheit, die ihn auszeichnet.«

Unwillkürlich drängt uns dieses Urteil die Frage auf,
ob nicht vielleicht auch bei Nietzsche ins Unterbewußtsein
verdrängte Gefühle den Zorn seiner Worte gegen
Sokrates entzündet haben. Für die Heftigkeit der Angriffe
gegen Wagner fanden wir bereits eine solche Erklärung
in der zwanghaften Überwindung seiner ehemaligen
und niemals ganz erloschenen Verehrung –
welche Empfindungen aber hatte Nietzsche gegenüber
Sokrates zu überwinden? Die Antwort, die Bertram
in seinem vorzüglichen Nietzsche-Buch gibt, besagt: der
Erzieher in Nietzsche wehrte sich gegen den Fanatiker der
Erkenntnis in der eigenen Brust. Aber wir schauen vergebens
nach Belegen in Nietzsches Schriften aus, die diese
Aussage begründen.

Wohl hat Nietzsche in seinen früheren Schaffensperioden
wiederholt anerkennende Worte für die Originalität
des Sokrates gefunden, wohl zählte er ihn
jenen Menschen zu, die es wagen, »ihrer selbst willen da
zu sein«, wohl sah er in den Memorabilien des Sokrates
das Zusammentreffen von vielen Straßen der verschiedensten
philosophischen Lebensweisen und Temperamente,
festgestellt durch Vernunft und Gewohnheit und allesamt
mit der Spitze nach der Freude am Leben und am
eigenen Selbst gerichtet. Aber diese Einschätzungen, die
hauptsächlich aus der Zeit seines Positivismus stammen,
bekunden niemals eine entschiedene innere Zusammengehörigkeit,
sondern sehr früh schon bezeichnete er trotzdem
Sokrates bald als das Urbild, den Typus oder als
den Stammvater des von ihm bekämpften theoretischen
Menschen und wählte ihn zur Zielscheibe seiner Angriffe,
wo immer er optimistische Erkenntnis und tragische Kunstbedürftigkeit
einander gegenüberstellte. Das Denken der
Griechen im tragischen Zeitalter wurde von ihm allezeit
entweder als pessimistisch in der Erkenntnis oder aber
als künstlerisch-optimistisch gesehen. Zu beidem
verhielt sich Sokrates, als der Mystagoge der Wissenschaft,
antipodisch. Aber auch für die Wissenschaft sah
er niemals in ihm mit innerer Anteilnahme ein ihm
entsprechendes Vorbild. Hörte er doch die sokratischen
Schulen die Frage stellen: welches ist diejenige Erkenntnis
der Welt und des Lebens, bei welcher der Mensch
am glücklichsten lebt? Eine Frage, mit der man
nach Nietzsches heroischer Überzeugung die Blutadern der
wissenschaftlichen Forschung unterband. Nur deshalb
etwas für wahr halten, weil es uns beglückt, bedeutete
ihm stets eine Untreue an der Aufgabe der Erkenntnis.

Trat diese Versuchung zur Untreue am Selbst, am
Ziel und Werk auch an Nietzsche heran zur Zeit, als er
sich seiner Unbeachtetheit und schülerlosen Einsamkeit
schmerzlicher als je mit drohender Melancholie bewußt
wurde, gemahnte auch ihn eine Versucherstimme, sich in
der bloßen Vernünftigkeit gemäß der Lehre des Sokrates
Befreiung und Errettung von der erdrückenden Überlast
seiner Aufgabe zu suchen, und setzte seine tapfer ausharrende
Treue zum eigenen Selbst, seine opferwillige
Hingabe an sein Werk sich eben darum mit größter
Heftigkeit zur Wehr, um diese sokratische Versucherstimme
zu übertönen mit pamphletischen Schmähungen gegen
Sokrates? Begnügen wir uns, diese Möglichkeit anzudeuten;
denn die Gegnerschaft zu Sokrates zeigt sich schon
lange vorher in so grellem Lichte, und wir begreifen auch
ohne eine solche psychologische Erklärung, daß zu jener
Zeit, als Nietzsche sich ungehemmt dem Affekte seiner
Kampfeslust überließ, sein Zorn gegen jene Gesinnung,
die sich für ihn in Sokrates typisch verkörperte, hell aufflammte.
Wie alle Bildungsphilisterei Nietzsche gleichsam
durch David Friedrich Strauß repräsentiert sah, wie er
einfach Pascal sagt, wo er an die Entselbstung durch
christliche Religiosität denkt, Schopenhauer und Wagner
als Typen bekämpfte, so folgte er seinen griechischen Lehrmeistern,
für die »das Abstrakteste immer wieder zu einer
Person zusammen rinnt«, auch hier, wo er die verhängnisvolle
Rangentwertung des Instinkts durch den Intellekt:
Sokrates nennt.

Dem »Problem des Sokrates« schließen sich in der
»Götzendämmerung« Betrachtungen über die »Vernunft
in der Philosophie« und die »Moral als Widernatur«
und andere oft sarkastisch gefärbte Ausführungen an.
Die Schrift, die trotzdem zu den kürzesten aber inhaltreichsten
Schriften Nietzsches zählt, sollte ursprünglich den
Titel »Müßiggang eines Psychologen« führen. Aber als
Peter Gast dem Verfasser schrieb: »Eines Riesen Gang,
bei dem die Berge in den Urgründen zittern, ist schon
kein Müßiggang mehr« und ihn um einen prangenderen,
glanzvolleren Titel bat, da entschied sich Nietzsche mit
einem abermaligen Seitenblick auf Wagner für die Bezeichnung
»Götzendämmerung, oder Wie man
mit dem Hammer philosophiert«. Der ursprüngliche
Titel dieser »philosophischen Heterodoxie« hätte gewiß
weniger auffällig gewirkt, aber, wie mir scheint, die Zugehörigkeit
der Schrift zu den ausgesprochen psychologischen
Arbeiten Nietzsches dafür deutlicher bekundet.

Über den äußeren Lebenslauf Nietzsches seit der Vollendung
des »Zarathustra« ist wenig zu berichten. Um
seiner Vereinsamung entgegenzuwirken, schlug ihm Overbeck
vor, wieder Lehrer zu werden, »ich meine nicht akademischer,
sondern Lehrer (etwa des Deutschen) an einer
höheren Schule«. Burckhardt hatte ihn schon vorher sehr
eindringlich aufgefordert, Weltgeschichte ex professo zu
dozieren und gewissermaßen sein Nachfolger in Basel zu
werden. Nietzsche überlegte Overbecks Vorschlag ernstlich,
beriet sich darüber auch mit Gast, kam aber zu dem
Schluß, daß ihm selbst ein nützlicher und wirkungsvoller
Lehrerberuf nur als Erleichterung des Lebens gelten dürfe;
erst dann, wenn er seine Hauptaufgabe erfüllt habe,
werde sich das gute Gewissen für eine solche Existenz
einstellen. Auch sei das Klima Basels für ihn ganz
unmöglich, da er reinen Himmel brauche, um nicht
an seinem »gräßlichen Temperament« zugrunde zu gehen.
Das Suchen nach einem heiteren Himmel – »meine
Feinde, die Wolken« – bestimmte die Wahl der Aufenthaltsorte.
Außer Sils-Maria erkannte er besonders, je
nach den Jahreszeiten vor allen, Nizza und Turin für
sich geeignet.

Sein mühsam behauptetes seelisches Gleichgewicht erlitt
während einiger Zeit schwere Einbuße durch Mißhelligkeiten
mit seinen Angehörigen. Die Verlobung
seiner Schwester mit dem Kolonisator Dr. Bernhard
Förster, dessen antisemitische Gesinnung Nietzsche
widerstrebte, gab die Veranlassung und ließ ihn in Briefen
an Overbeck scharfe Urteile über die Schwester fällen.
Dr. Rée und Lou Salomé erschienen ihm in solchen
Stunden in günstigerem Lichte als zuvor. Aber bald
kam er betreff Salomé wieder zu der Erkenntnis: »Dieser
Art Mensch, der die Ehrfurcht fehlt, muß man aus dem
Wege gehen.« Seine fortgesetzt noch zunehmende Vereinsamung
bedrückte ihn schwer. »Wagner war bei weitem
der vollste Mensch, den ich kennen lernte, und in
diesem Sinne habe ich seit sechs Jahren eine große Entbehrung
gelitten,« klagte er Overbeck. Es fehle ihm so
sehr ein Mensch, mit dem er über die Zukunft der
Menschheit nachdenken könne. »Ich bin durch die lange
Entbehrung von zu mir gehöriger Gesellschaft inwendig
ganz krank und wund. Nichts kommt mir zu Hilfe, niemand
denkt sich etwas aus, das mich erheitern und erheben
könnte …« und »Es sollte jemanden geben, der
für mich, wie man sagt, lebte.«

Die absprechenden Urteile über die Schwester wurden
Overbeck gegenüber aufgehoben durch warme Worte der
Anerkennung ihres Wertes nach einer geschwisterlichen
Zusammenkunft in Zürich. Er war beglückt, die alte
ungeschmälerte Herzlichkeit wieder zu finden. Um so
schmerzlicher empfand er die örtliche Trennung durch
ihre Übersiedlung mit ihrem Gatten nach Paraguay.
Immer wieder in seinen Briefen dahin beklagt er diese
Trennung. »Erst seit Du so weit davon gelaufen, fühle
ich, wieviel Du mir gewesen bist. Du warst meine Erholung,
die Brücke zu den andern.«



Vorübergehend schien ein Deutsch-Italiener Paul
Lanzky zum Adepten berufen; aber auch bei ihm, wie
zuvor bei Dr. Paneth und Albert Conradi, wollte
Nietzsche nicht, daß er über ihn schreibe, in der Befürchtung,
daß auch er nicht in der Lage sei, das Wesentliche
seiner Lehre zu erfassen. Wohl erhielt er im Jahre 1886,
wie mir sein Hauswirt Durich erzählte, in Sils-Maria
die Besuche verschiedener Gelehrter, lebte aber,
von solchen gelegentlichen Unterbrechungen abgesehen,
durchaus einsam. Einsam bedeutete vor allem unverstanden,
war er sich doch darüber vollständig klar, daß
wer immer das Wachstum der Kultur erwartete von
dem, »was Verbesserung des Menschen oder geradezu
Vermenschlichung genannt wird«, nicht sein Ziel
der Vergrößerung des Typus Mensch verstehen
könne. Einzig bei Burckhardt und Hippolyte Taine
glaubte er eine Verständnismöglichkeit voraussetzen zu
dürfen. Sowohl Burckhardt als Nietzsche schätzten Taine
sehr hoch ein. Nietzsche hatte ihm als »dem ersten zeitgenössischen
Historiker« sein bedeutsames Werk »Jenseits
von Gut und Böse« zugeschickt und eine Antwort erhalten,
die von einer sehr aufmerksamen Lektüre des
Werkes Zeugnis ablegte. Er begegnete bei ihm der Richtung
vom Individuellen aufs Typische, verbunden mit
einer Vorliebe für die starken expressiven Typen, und
zwar für die Genießenden mehr als für die Puritaner.
Anders stand Erwin Rohde zu Taine, der ihm allzusehr
darauf gerichtet schien, den Charakter großer Männer
aus der Rasse, dem Milieu und der Zeit zu erklären.
Nach zehnjähriger Trennung hatte Nietzsche seinen alten
»Waffenbruder« in Leipzig aufgesucht, der sich dort
durchaus nicht am Platze fühlte, so daß seine nervöse
Gereiztheit den mittlerweile eingetretenen Abstand ihrer
Überzeugungen besonders scharf hervortreten ließ. Beide
waren enttäuscht. Und als Nietzsche einige Zeit später
einen Brief Rohdes erhielt, der ein offenbar übertrieben
abfälliges Urteil über Taine enthielt, verteidigte er diesen
in einer Rohde verletzenden Weise. Wohl versuchten
beide durch nachfolgende Briefe einen Ausgleich herbeizuführen,
aber der Abbruch ihrer ehedem so schönen
herzlichen Freundschaft vollzog sich trotzdem. So ging
ihm auch Rohde verloren.

Das entschiedene Eintreten von Georg Brandes
in Kopenhagen für seine Philosophie und deren aristokratischen
Radikalismus, die briefliche Wiederanknüpfung
mit seinem Freunde von Gersdorff, dazu ein Besuch
Deussens, dessen Schriften über indische Religion er hoch
und dankbar einschätzte, brachten Lichtpunkte in das umdüsterte
Dasein Nietzsches, aber sie vermochten es nur
vorübergehend zu erhellen. Die unmittelbare Wirkung
von Mensch zu Mensch fehlte ihm. Nur die Erwerbung
von Jüngern konnte sie bringen.

Ohne Zweifel verfolgte Nietzsche mit seinem Pamphlet
gegen Wagner auch diesen persönlich gerichteten Zweck.
Es sollte Männern, die er, wie ehedem Heinrich von Stein,
berufen erachtete, ihm anzugehören, durch Überwindung
der Ehrfurcht vor Wagner die Augen öffnen für die
Unvereinbarkeit ihrer Ziele. »Der alte Verführer nimmt
mir, auch nach seinem Tode noch, den Rest von Menschen
weg, auf die ich wirken könnte,« ist in einem Brief an
Malwida von Meysenbug zu lesen. Daß ein Mann wie
Graf Gobineau sich Wagner anschloß, obwohl seine
Stellung zum Christentum und zur Renaissance ihn viel
eher als geistesverwandt mit Nietzsche erscheinen ließ, erklärt
sich uns daraus, daß eben Wagner auch auf dem
Gebiete der Kultur bereits als Autorität dastand, Nietzsches
Bedeutung aber noch unerkannt war. Auch wissen wir
durch Ausführungen von Frau Wagner, daß man in
Bayreuth von freier hoher Warte aus Gobineaus antichristliche
Gesinnung recht wohl gelten ließ und zu würdigen
wußte.

Daß Nietzsche in der Tat voll überzeugt war, sein
»Fall Wagner« sei so »maßvoll, so heiter wie möglich«
geschrieben, beweist uns der Umstand, daß er sogar an
Malwida von Meysenbug, trotz ihrer warmen Begeisterung
für Wagner, eine Anzahl Exemplare zur Verteilung
schickte, womit er aber nur erreichte, daß auch die Freundschaft
mit der »Idealistin«, die ihn mütterlich liebte,
aber niemals in die Tiefen seiner Philosophie einzudringen
vermochte, in die Brüche ging. Daß auch Malwida
von Meysenbug später, aus zeitlicher Ferne gesehen, die
Notwendigkeit der Trennung der beiden großen Geister
erkannte, bewies mir ein Brief vom 22. Februar 1897.
Ich hatte ihr meinen in der Vorrede erwähnten Aufsatz
über »Wagner und Nietzsche« geschickt. Sie antwortete:
»Ich habe mich sehr darüber gefreut, weil er so gerecht
ist und gewiß die Sache im ganzen vollkommen richtig
erklärt. Daß trotz der inneren Verschiedenheit die Trennung
weniger gewaltsam und in edlerer Form hätte vollzogen
werden können, das wäre für alle, die den beiden
nahestanden, eine Wohltat gewesen, so wie der gewesene
Verlauf ein ewiger Schmerz sein wird.«

Die Aufnahme, die der »Fall Wagner« bei Freunden
und Gegnern fand, bewies Nietzsche, daß man das
Pamphlet als das Zeugnis eines plötzlichen Gesinnungswechsels
ansah und nicht als das Schlußwort über die
Gegensätzlichkeit ihrer Ziele, die sich langsam entwickelt
und andauernd verschärft hatte. Der Beweis hierfür
war nur aus früheren Bemerkungen über Wagner in
Nietzsches Schriften zu führen. Der einsame Kämpfer
ersuchte Karl Spitteler, den griechisch fühlenden
Dichter, eine solche Zusammenstellung herauszugeben.
Aber Spitteler lehnte ab. So unternahm es Nietzsche
selbst – war er doch immer wieder nur auf sich selbst
angewiesen – durch eine solche Zusammenstellung in der
Schrift »Nietzsche contra Wagner, Aktenstücke
eines Psychologen« den Beweis zu liefern, daß Wagner
und er seit langem Antipoden seien. Treffend gelangt
der Zweck der kleinen Schrift in einem Briefe Nietzsches
an seinen Verleger Naumann zum Ausdruck: »Nachdem
ich im ›Fall Wagner‹ eine kleine Posse geschrieben habe,
kommt hier der Ernst zu Wort: denn wir – Wagner
und ich – haben im Grunde eine Tragödie miteinander
erlebt.« Eine Tragödie! Erweisen wir uns fähig, das
Verhältnis der gegnerischen Freunde zueinander als solche
zu schauen!

Hüte sich, wer feindlich zu Wagner steht, vor hämischer
Schadenfreude, aber bewahre sich auch, wer dem
Meister von Bayreuth ergeben ist, durch allzu menschliche
Auslegung der Angriffe Nietzsches die überragende kulturelle
Bedeutung dieses heroischen Kampfes zu verkennen!
Als schwerleidender Mensch ist Nietzsche in diesem Kriege
seinen Wunden erlegen. Ob er als Philosoph Sieger blieb,
oder ob es, wie sein Aphorismus »Sternenfreundschaft«
so wunderbar besagt, eine unsichtbare Kurve und Sternenbahn
gibt, in der ihre so verschiedenen Straßen und
Ziele als kleine Wegstrecken einbegriffen sein mögen: das
kann erst eine ferne Zeit offenbaren. An uns ist es
nur, das radikale Antipodenverhältnis der beiden großen
Erdenfeinde und Sternenfreunde durch Einlebung in die
Tragödie zu begreifen und die Notwendigkeit ihrer Trennung
und Bekämpfung als schicksalhaft zu verstehen.






Ecce homo


Alle Scheidenden sprechen wie Trunkne
und nehmen gerne sich festlich.


Hölderlin.





Wo wir bis jetzt vom »Ecce homo« sprachen,
da nannten wir es eine autobiographische Skizze.
Aber diese Bezeichnung schält nicht den Kern der Schrift
heraus. »Das ist eher eine Psychographie als Biographie
zu nennen«, schreibt Dr. Richard Oehler in dem Vorwort,
das die Veröffentlichung in der Taschenausgabe
einleitet. Auch der Herausgeber von »Ecce homo« in
der großen Ausgabe von Nietzsches Werken, Dr. Otto
Weiß, erkennt das Werk ganz richtig als psychologische
Selbstanalyse; denn »Leben und Lehre, Denken und
Schaffen vereinigen sich bei ihm fast zur Identität«.

Nietzsche hat es an seinem vierundvierzigsten Geburtstag,
also am 15. Oktober 1888, in Turin begonnen und
innerhalb drei Wochen abgeschlossen. Er war sich bewußt,
eine extrem schwere Aufgabe in dieser kurzen Zeit
gelöst zu haben, nämlich sich selber, seine Bücher, seine
Ansichten und bruchstückweise, soweit es dazu erforderlich
war, sein Leben zu erzählen. Entgegen seiner ursprünglichen
Absicht bestimmte er es mit dem Mut zum Äußersten
für die Öffentlichkeit; es sollte über ihn »ein wenig
Licht und Schrecken« verbreiten, ein »Erstaunen
ohnegleichen« hervorrufen und als vorbereitende Schrift,
als »feuerspeiende Vorrede« für sein kommendes Werk
die »Umwertung aller Werte« eine wirkliche Spannung
schaffen, damit dieses nicht wie der »Zarathustra« unbeachtet
bleibe.

Auch diese Psychographie Nietzsches wurde wie die
zunächst vorangegangenen Schriften im Zustande der
Euphorie geschrieben. Er fühlte sich auf das Allerglücklichste
inspiriert »dank einem unvergleichlichen Wohlbefinden,
das einzig in meinem Leben dasteht«. Er war
sich des Überschwanges, der seine Darstellung erfüllt, voll
bewußt, wie uns seine Briefe an Fräulein von Salis-Marschlins,
Peter Gast und Georg Brandes bezeugen.
Er fand, daß diese Schrift mit einem welthistorisch
werdenden Zynismus in einer den Meistersingern abhanden
gekommenen Tonweise gesetzt sei: »die Weise der
Weltregierenden«.

Das schmerzlich erkannte Mißverhältnis zwischen der
Größe seiner Aufgabe und der Kleinheit seiner Zeitgenossen
läßt ihn im Vorwort ausrufen: »Hört mich!
denn ich bin der und der. Verwechselt mich vor allem
nicht!« Er will erkannt werden als eine Gegensatznatur
zu der Art Mensch, die man bisher als tugendhaft verehrt
hat, als Gegensatz aller Moralisten, für die Idealismus
nicht die Verdichtung und Betonung des Wesenhaften
der Realität bedeutet, sondern als Fluch auf die
Wirklichkeit den Glauben an eine erlogene Welt.
Das ist es, was ihn von der Romantik, so vielfach seine
Gefühlslehre sich auch mit ihr berühren mag, grundsätzlich
unterscheidet. Wenn man diesen starken, vollbewußten
Willen Nietzsches versteht, sich als Gegentypus
des moralistischen Idealisten zu zeichnen, dann verfällt
man kaum der Versuchung, von »Größenwahn« zu sprechen,
obwohl er die stärksten Worte gebraucht, um sich
und den Wert seiner Werke zu veranschaulichen. Absichtlich
wählt er Überschriften wie »Warum ich so weise
bin«, »Warum ich so klug bin«, »Warum ich so gute
Bücher schreibe« und »Warum ich ein Schicksal bin«.
Sie sollen dem Leser den Flug auf eine Höhe der Betrachtung
ermöglichen, wo Nietzsche frei von jeder Bescheidenheits-Koketterie
in höchsten Tönen von sich nicht
etwa als Privatperson – »ich bediene mich der Person
nur wie eines starken Vergrößerungsglases« –, sondern
als »der Jünger des Philosophen Dionysos« spricht.

Es galt ihm, das Schicksalhafte seiner Erscheinung
zu betonen. Diese Absicht kommt in vielen
Einzelzügen dem psychologisch begabten Leser zum Bewußtsein.
Nietzsche will in »Ecce homo« symbolisch
verstanden werden. Und zwar in dem Sinne, in dem
Goethe an Karl Ernst Schubarth schrieb: »Alles
was geschieht, ist Symbol, und indem es vollkommen sich
selbst darstellt, deutet es auf das übrige.«

Die große Wichtigkeit, die er seiner Abstammung beimißt,
die Betonung seiner Konstitution, die einen steten
Wechsel von Krankheit und Genesung verursache, vor
allem aber die Sinnverknüpfungen mit dem Zufall zeigen
uns, wie sehr es ihm auf Darlegungen verborgener
Zusammenhänge ankam. Wenn er dem Umstande, daß die
Verheiratung seiner Großmutter an dem Tage stattfand,
an dem Napoleon in Eilenburg einzog, und dem Datum
seiner Geburt am Geburtstag Friedrich Wilhelms des
Vierten besondere Bedeutung beimißt, wenn er von der
Art, wie seine Aufmerksamkeit auf Schopenhauer gelenkt
wurde, sagt: »So etwas Zufall zu nennen, wäre Sünde
wider den heiligen Geist Schopenhauers«, wenn er als
vorbedeutungsvoll auffaßt, daß ihm bei seinem ersten
Besuch in Tribschen die Akkorde aus dem »Siegfried«
entgegenklangen: »Verwundet hat mich, der mich erweckt«,
wenn er wiederholt darauf hinweist, daß er den
ersten »Zarathustra« in der heiligen Stunde vollendet
habe, in der Richard Wagner in Venedig starb, oder die
historischen Bewandtnisse seiner Aufenthaltsorte zu sich
in Beziehung setzt, die Stätten ehrfurchtsvoll kennzeichnet,
an denen ihm entscheidende Ideen seiner Werke aufstiegen
und so verschiedene Fäden jeder Art zu einem Netz verknüpft:
so haben wir in alledem nicht Aberglauben noch
Phantasterei zu sehen, sondern das In-eins-Dichten
von dem, »was Bruchstück ist und Rätsel und grauser
Zufall«.

Will man diese Einbeziehung des Zufalls in eine
verborgene Kausalität, diese Symbolisierung durch freie
Interpretation Mystik nennen, so ist es jedenfalls nicht
Mystik im Sinne »augenschließenden Anschauens« gemäß
der griechischen Herkunft des Wortes, sondern hellsichtiges
Überbewußtsein seiner von ihm erkannten Einzigkeit und
seiner als Fatum empfundenen Mission, eine Entscheidung
von unermeßbarer Fernwirkung heraufzubeschwören.
»Niemand wußte vor mir den rechten Weg, den Weg
aufwärts: erst von mir an gibt es wieder Hoffnungen,
Aufgaben, vorzuschreitende Wege der Kultur –
ich bin deren froher Botschafter … Eben dadurch bin
ich auch ein Schicksal.«

Einer solchen Sprache begegnen wir nur bei Religionsstiftern.
Und doch war Nietzsche das Gegenteil eines
solchen, so sehr auch hier nach dem Gesetz der Polarität
die Extreme sich berühren. Wohl sind auch die Religionen
wesentlich die Schöpfungen einzelner Menschen, sie können
nicht allmählich entstanden sein, sonst besäßen sie nicht
den siegreichen Glanz ihrer Blütezeit, aber die Voraussetzungen
für ihre Entstehung waren metaphysische Bedürfnisse
und Veranlagung zur Kontemplation. Sie verlangten,
wie Burckhardt so richtig erkannte, einen Zustand
von Exaltation bei der Geburt, so daß wir uns
heute von der völligen Kritiklosigkeit solcher Zeiten und
Menschen keinen Begriff mehr machen können.

Wo wäre von alledem etwas bei Nietzsche zu erkennen,
wo zeigten sich Massen, die er zu berauschen strebte, wo
fand er, von Peter Gast abgesehen, zu Lebzeiten seine
Jünger? Aber freilich eines hatte er mit den großen
Religionsstiftern gemeinsam: »das Königsrecht des Bestimmten
gegenüber dem Dumpfen, Unsicheren und Anarchischen«.
(Burckhardt.) Das Bewußtsein dieses Königsrechtes
gestattete ihm nicht nur in seiner Auto-Psychographie
die Tonweise des Weltregierenden erklingen zu
lassen, sondern auch durch den Titel »Ecce homo« ein
Gegenbild zu der von Paulus erschauten Christuserscheinung
aufzurichten, sein Gegenbild.



Wird die Zukunft die Selbsteinschätzung Nietzsches
bestätigen? Wenn wir uns Rechenschaft geben über die
Umstellung der Perspektiven, die dank seinem Einflusse
in den letzten zwanzig Jahren erfolgte, und uns eingestehen,
daß der Nihilismus – das Wort immer wieder
in weitestem Sinne genommen – einer mächtigen Gegenwirkung
bedarf, wenn wir nicht den Zusammenbruch
aller Kultur erleben sollen, so werden wir diese Möglichkeit
wohl zugeben und erhoffen. Ob seine Wertlehre,
wie Nietzsche vermeinte, sich krisenhaft durchsetzen wird,
oder ob sie sich nur allmählich zum Zentrum unserer
Gedankenwelt verdichtet, bleibt eine Frage von untergeordneter
Bedeutung.

Nietzsche bekannte sich als Dekadent, aber er
durfte sagen, daß er zugleich auch dessen Gegensatz sei.
Aus Heilinstinkt die Gegenmittel zu finden gegen jede
Gefahr persönlicher und kultureller Entartung galt ihm
hierfür als sicherstes Kennzeichen. Er hat das Ideal der
Wohlgeratenheit uns neu vor Augen gestellt.
Die Freiheit vom Ressentiment ist ihr vornehmstes
Kennzeichen. Um sie zu bewahren, gilt es zuweilen aus
hygienischen Gründen, überhaupt nicht mehr zu reagieren
und sich dem Winterschlaf des Fatalismus vorübergehend
zu überlassen, bis jede Erschöpfung überwunden und mit
der Genesung das Leben wieder reich und stolz geworden
ist. Aber auch das aggressive Pathos – in diesem Sinne
schaute Nietzsche, kriegerisch gesinnt, immer wieder nach
ebenbürtigen Gegnern aus – ist erforderlich, damit wir
nicht unterbewußter Rachsucht anheimfallen. Nur so
behütet man sich vor Gewissensbissen. Zur Wohlgeratenheit
gehört ferner ein gesundes Körpergefühl. Damit
gewinnt eine Frage Bedeutung, die bisher keine Philosophen
beschäftigte, weil sie die Realität aus den Augen
verloren: die Frage der zweckmäßigen Ernährung –
»alle Vorurteile kommen aus den Eingeweiden« – und
im Anschluß hieran die individuell zu treffende Entscheidung
über Ort und Klima, sowie die persönlich bestimmte
Art der Erholung.

Für den schöpferischen Menschen kommt zu diesen
Diätvorschriften des Leibes und der Seele im Zeitalter
des Intellektualismus noch eine andere Mahnung hinzu,
nämlich die Forderung, sich die ganze Oberfläche des
Bewußtseins rein zu erhalten von großen Imperativen,
wie sie der Idealismus zeitigt. Nicht die Weisheit des
»Erkenne dich selbst«, sondern die Kunst des »Sich-Vergessens«
behütet uns vor der Gefahr, zuletzt nur noch
auf äußere Anlässe hin denkend zu reagieren und dabei
die Kräfte in der Kritik auszugeben. Der künstlerische
Instinkt, lehrt uns Nietzsche, darf sich nicht verstehen,
damit die organisierende Idee in der Tiefe zu wachsen
vermag. Es gilt, nichts zu vermischen, nichts vor der
Zeit zu versöhnen, damit die Vielheit im Unbewußtsein,
die trotzdem das Gegenteil des Chaos ist, sich zum Werke
verdichtet. Was hier vom Werke gesagt ist, gilt auch
vom Leben selbst, vom schöpferischen Leben in seiner
schicksalhaften Bedeutung.

Die Liebe und Hingebung an das eigene Schicksal,
dieses Motiv des Amor fati, das Nietzsches Lebenssymphonie
beherrschte, bestimmte sein Wachstum. »Meine
Formel für die Größe am Menschen ist amor fati: daß
man nichts anders haben will, vorwärts nicht, rückwärts
nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das Notwendige nicht
bloß ertragen, noch weniger verhehlen – aller Idealismus
ist Verlogenheit vor dem Notwendigen –, sondern
es lieben …«

Hier ergibt sich in der Tat eine hellenische Wiedergeburt.
Die tragischen Mächte: Dike, Ananke, Moira,
als Gerechtigkeit, Notwendigkeit, Schicksalsfügung das
All beherrschend, wurden in einem Atem durch dieses
Amor fati anerkannt ohne mythologische Vorstellung.
Alles was dem modernen Menschen und seiner Sehnsucht
als jenseitig gilt, ist in das Diesseits wieder einbezogen.
Hier ist, was den christlichen Völkern Gott heißt, in das
Selbst des Menschen aufgenommen, das Irdische vom
Göttlichen durchdrungen und damit der Dualismus Gott
und Welt überwunden, die Weltheiligung, die Goethe im
Wilhelm Meister anstrebte, durch restlose Bejahung der
Wirklichkeit erreicht. Am deutlichsten zeigt sich uns dies
bei Nietzsches Beurteilung der Sinnlichkeit. »Jede Verachtung
des geschlechtlichen Lebens, jede Verunreinigung
desselben durch den Begriff ›unrein‹ ist das Verbrechen
selbst am Leben, ist die eigentliche Sünde wider den
heiligen Geist des Lebens.« So spricht nur das Genie
des Herzens, das zu seiner Beglückung keines Glaubens
an eine jenseitige Macht bedarf, sondern reicher an sich
selbst wird, je vertrauensvoller und selbstherrlicher es sich
betätigt.

Als Psychograph prüfte Nietzsche seine Werke, mit
der »Geburt der Tragödie« beginnend, und zeigt uns
ihren inneren notwendigen Zusammenhang. Interpretationen
eigener Werke sind durchaus nicht immer in
Kunst und Philosophie zuverlässig. Was unbewußt geschaffen
wurde, erfährt darin eine nachträgliche Auslegung
durch das Bewußtsein, die nur durch Abstraktion
sich ermöglicht. Richard Wagners »Mitteilung an seine
Freunde« deutet zum Beispiel den Sinn des »Tannhäuser«,
des »Lohengrin« usw. auf Grund nachträglich
erworbener philosophischer und psychologischer Ansichten
und ist von Willkür ebensowenig frei als irgendeine
fremde Deutung. Ganz anders bei Nietzsche. Nicht literarisch,
noch philologisch betrachtet er seine Werke, sondern
einzig als Psychologe seiner selbst, durch Deutung
seines Wachstums, seiner Entwicklung unter voller Erkenntnis
der Hemmungen und aufgenötigten Umwege.
So subjektiv sein Entzücken am eigenen Werk den
nüchternen Leser anmuten mag, so unpersönlich wirken
seine Worte, sobald man begreift, daß Nietzsche sich selbst
dabei nur als den frohen Botschafter fühlte, durch den
eine neue Heilslehre, eine Heilslehre des wirklichen Lebens
sich offenbaren will.

Wenn Nietzsche harte Worte gegen die Deutschen
schleudert und zum Beweise ihrer Berechtigung den Umstand
anführt, wie wenig man ihn bisher in Europas
»Flachland« verstanden habe, als er seine Leser schon
anderwärts überall fand, was anders will er damit
sagen, als: erkennt, wie fern ihr noch der Erfassung oder
gar der Erfüllung der Aufgabe seid, die durch mich
euch gestellt wurde. Solche Worte spricht man nicht, wo
man an der Möglichkeit eines entscheidenden Verständnisses
verzweifelt, sondern dort, wo man als Erzieher
die Scham über die bisherige Versäumnis und die Selbsterkenntnis
erwecken will, in der Überzeugung, zu solchen
zu sprechen, die vom Schicksal berufen sind, an sich die
Umwandlung aller Werte zu erfahren und »eine wirkliche
Wiederkehr des deutschen Ernstes und der deutschen
Leidenschaft in geistigen Dingen« zu erleben. Darum
gilt, was Nietzsche vom »Zarathustra« sagt, erst recht von
»Ecce homo«: »Aus dieser Schrift spricht eine ungeheuere
Hoffnung«.






Der Kranke


Das schnellste Tier, das euch trägt
zur Vollkommenheit, ist Leiden.


Meister Eckardt.





Über die Krankheitserscheinungen bei Nietzsche sind wir
durch seine Briefe – das Nietzsche-Archiv enthält
deren gegen 1500 – sowie durch die Darstellungen seiner
Schwester unterrichtet. Er war in seiner Jugend durchaus
gesund. Nur seine Kurzsichtigkeit darf uns für diese
Zeit als Erbübel gelten. Die Erkrankung, die er sich
beim Heimtransport Verwundeter von den französischen
Schlachtfeldern zuzog: Brechruhr und Rachendiphtheritis,
erklärt sich als Ansteckung. Sie wurde durch Anwendung
starker Mittel überwunden; aber er war nicht vollständig
genesen, als er seine Vorlesungen in Basel wieder aufnahm.
Nach der Überzeugung seiner Schwester griffen
die scharfen Arzneimittel seinen Magen an und legten
den Grund zu heftiger Migräne, die ihn nie mehr ganz
verließ.

Ein Briefbekenntnis: »Unsereins leidet nie rein körperlich,
sondern alles ist mit geistigen Krisen tief durchwachsen,
so daß ich gar keinen Begriff habe, wie ich je
aus Apotheken und Küchen allein wieder gesund werden
könnte« und die erkannte Notwendigkeit, »eine gewisse
Härte der Haut wegen der großen innerlichen Verwundbarkeit
und Leidensfähigkeit zu bekommen«, weisen uns
darauf hin, daß er damals bereits von beiden Seiten
ins Feuer kam. Rohde gegenüber klagt er schon 1871
über Schlaflosigkeit: »immer noch verbringe ich von zwei
Nächten die eine schlaflos«, und drei Jahre später, in
einem Briefe an die Mutter: »die Schwäche des Magens
nimmt zu sehr überhand«.

Als er in Steinabad im Schwarzwald sich zur Kur
aufhielt, stellte Dr. J. Wiel, darin mit Prof. H. Immermann
in Basel übereinstimmend, die Diagnose auf
nervöse Affektion des Magens. Unter den vier Ärzten,
die ihn 1878 und 1879 untersuchten, behaupteten zwei,
daß ein Kopfleiden die Ursache seiner Schmerzen sei,
während die beiden andern, darunter Prof. Graefe in
Halle, der Überanstrengung der Augen die Schuld gaben.
Später behandelte ihn Dr. Otto Eiser aus Frankfurt
am Main mit günstigem Erfolg, so daß er sich vorübergehend
als Genesener oder mindestens als Genesender
bezeichnen durfte. Aber immer wieder traten nach kürzeren
oder längeren Pausen Gehirnschmerz samt mühseligem
Erbrechen auf. Bald hören wir Nietzsche selbst,
so in einem Briefe an die Mutter vom Juli 1881, die
Diagnose auf ein schwer zu beurteilendes Hirnleiden
stellen. Als Deussen ihn im Sommer 1887 in Sils-Maria
besuchte, gestand er dem vertrauten Freunde: »Ich
glaube, daß es nicht mehr lange mit mir dauern wird;
ich bin jetzt in den Jahren, in welchen mein Vater starb,
und ich fühle, daß ich dem selben Leiden erliegen werde,
wie er.«

Wenn wir in einem Briefe an die Schwester vom
Jahre 1886 lesen: »Schaff mir einen kleinen Kreis
Menschen, die mich hören und verstehen wollen und ich
bin – gesund« und wiederholt ähnlichen Bemerkungen
begegnen, so tritt freilich auch an uns die Versuchung
heran, in seiner trostlosen Abgegrenztheit von den Menschen
seiner Zeit eine immer neu sich wieder geltend
machende Ursache seines schweren Leidenszustandes zu
suchen. Aber jeder Psychologe belehrt uns, daß nicht die
äußeren Umstände an sich entscheiden, sondern die Einstellung
zu ihnen.

In den ersten Tagen des Jahres 1889 schickte Nietzsche
meist mit »Dionysos« oder mit »der Gekreuzigte«
unterschriebene Briefe und Zettel an verschiedene
Freunde und Bekannte ab, die diesen den Ausbruch seiner
geistigen Erkrankung bekundeten. Hierdurch wurde
Franz Overbeck veranlaßt, ihn dringend zu sich einzuladen,
um dann, als ihn ein Basler Irrenarzt auf die
Gefahr verwies, die mit dieser Aufforderung heraufbeschworen
wurde, eiligst selbst nach Turin zu reisen.
Dort erfuhr er, daß Nietzsche infolge eines Schlaganfalles
auf der Straße zusammengebrochen war. Seitdem traten
Wahnvorstellungen zutage. Overbeck gelang es, ihn nach
Basel zu verbringen, von wo er in Begleitung seiner
herbeigerufenen Mutter, eines Arztes und eines Krankenwärters
die Reise nach Jena in die Irrenanstalt des
Professor Binswanger antrat. Die Ärzte erklärten
die Krankheit als unheilbar, während die Mutter, wie
leicht begreiflich, aus jeder vorübergehenden Besserung,
Hoffnung auf Genesung schöpfte.

Sein Gedächtnis erwies sich in der ersten Zeit für
alle Geschehnisse vor dem Zusammenbruch in Turin als
gut. Auf absichtlich, als eine Art Gedächtnisübung gestellte
Fragen, zum Beispiel nach Epikur, Aristoteles usw.
antwortete er mit geistreichen Ausführungen, während
ihn das Gegenwärtige wenig interessierte. »Auch sein
Klavierspiel«, berichtete die Mutter an Overbeck, »hat
etwas so Sinniges, so daß man merkt, er denkt dabei.«
Er war glücklich, wenn sie ihm vorlas, und ließ sich in
der Regel vermöge seiner angeborenen Güte und Freundlichkeit
leicht lenken.

Ende des Jahres 1890 kehrte seine Schwester nach
dem Tode ihres Gatten aus Paraguay zurück. Der
Kranke durfte die Anstalt in Jena verlassen und nach
Naumburg übersiedeln, wo die Mutter in den ersten
Jahren des öfteren größere Spaziergänge mit ihm unternahm.
Seit 1894 verschlimmerte sich sein Zustand. Nach
dem Ostern 1897 erfolgten Tode der Mutter bezog die
Schwester mit ihm in Weimar das auf dem Silberblick
gelegene Haus – das heutige Nietzsche-Archiv –, von
dessen Veranda er einen schönen Blick auf die Stadt und
die Berge genoß. In den Jahren 1898 und 1899 erfolgten
neue Schlaganfälle. In ein langes Gewand von
dickem, weißem Stoff gekleidet, ruhte er meist auf dem
Diwan und empfing zuweilen noch Besuche, immer von
der Schwester auf das liebevollste behütet. Am 25. August
des neuen Jahrhunderts starb der Seher, der einer vergangenen
Zeit das Grablied gesungen und die Morgenröte
einer neuen Kultur ankündigte.

Es drängt sich die Frage nach ererbter oder erworbener
organischer Erkrankung in den Vordergrund.
Bekanntlich glaubte der Psychiater P. J. Möbius die
Hypothese aufstellen zu dürfen, daß eine frühere Luës der
Grund der späteren paralytischen Erkrankung Nietzsches
gewesen sei. Für den Psychiater die zunächst liegende
Hypothese, aber den Beweis für seine Behauptung ist
uns Möbius durchaus schuldig geblieben. Als Gegenbeweis
ließe sich wohl anführen, daß die Ärzte, die
Nietzsche frühzeitig zu Rate zog, doch wohl auch diesbezügliche
Fragen an ihn gestellt haben dürften, und daß
er, wenn er sie hätte bejahen müssen, wahrlich nicht dazu
gekommen wäre, mit jener souveränen Unbefangenheit,
fernab von der Berührung jeder derartigen Mutmaßung,
über seine Krankheit in seinen Schriften und Briefen,
sowie in seinen Gesprächen – ich erinnere an die Unterredung
mit Deussen – sich zu äußern und unter die
Erklärungsmöglichkeiten Hinweise aufzunehmen, die eventuell
Veranlassung bieten, die Frage nach der Vererbung
zu stellen.

Sein Vater ist bekanntlich ebenfalls an einem Gehirnleiden
gestorben; aber da kein Anhalt sich bietet, der uns
annehmen läßt, daß die Gehirnerschütterung, die er bei
einem Sturz erlitt, es nur ausgelöst habe, ist es ausgeschlossen,
seine Todesart zur Beweisführung heranzuziehen,
und wir sind einzig auf die ganz allgemein gehaltenen
Bemerkungen Nietzsches angewiesen, die zu einem
endgültigen Urteil keinenfalls ausreichen.

Frau Förster-Nietzsche schreibt, ihren Bruder betreffend:
»Die Ärzte nannten seine Krankheit ›eine atypische
Form der Paralyse‹, d. h. eine Paralyse die
durchaus nicht die Kennzeichen dieser Krankheit trug –
also nicht Paralyse war« und führt den Schlaganfall
in Turin auf den fortgesetzten Gebrauch von Chloral
und eines andern Schlafmittels zurück. Das ist jedenfalls
nicht unbedingt von der Hand zu weisen; denn
selbst Möbius gesteht zu, auch der Chloralismus Nietzsches
könne die beobachteten Wirkungen hervorgebracht haben.

Am kläglichsten nehmen sich jedenfalls die psychiatrisch-philosophischen
Untersuchungen aus, die nach der Art von
Max Nordau und Hermann Türk aus Nietzsches Werken
den Beweis frühzeitiger geistiger Erkrankung zu führen
versuchen. Dem einen gilt dies, dem andern gilt das,
je nachdem wo gerade sein Widerspruch einsetzt, als Beweis,
der jedoch vor jedem einsichtigen Urteil in nichts
zerfällt. Bei Wilhelm Schacht zum Beispiel lesen
wir: »Wenn Nietzsche sagt: ›ein Gedanke kommt, wenn
er will, nicht wenn ich will‹, so drückt sich darin schon
das Gefühl aus, welches er seiner eigenen, frei und
unabhängig mit ihm spielenden Phantasie gegenüber empfand,
die er nicht mehr bändigen konnte, die schon Macht
über ihn gewonnen hatte.« Welcher Dichter, welcher
Denker ist, auf diese Weise geschaut, nicht irrsinnig zu
nennen? Eben das zeichnet ja das geniale Wesen aus,
daß es nichts bewußt erklügelt, sondern daß dank der
unterbewußt waltenden Kräfte der Einfall dann ans
Licht tritt, wenn er will. »Einfälle sind Eingebungen
des Genies«, schreibt Kant.

Auch wenn wir Paralyse bei Nietzsche annehmen, ergibt
sich durchaus nicht, daß sein geistiges Schaffen vor
dem Zusammenbruch eine Hemmung erfuhr, viel eher
sogar, daß ihm dadurch eine Steigerung zuteil
wurde. Als ich durch persönlichen Verkehr mit einem
anderen Genie, nämlich Hugo Wolf, der ebenfalls
in Wahnsinn fiel, zu der Vermutung kam, daß die
außerordentliche Steigerung seiner Produktivität gerade
aus seiner krankhaften Veranlagung und deren Entwicklung
zu erklären sei, ging ich auf Veranlassung einer
Freundin des Komponisten dieser Vermutung nach. Die
von mir befragten Ärzte konnten keine bestimmte Antwort
über die Möglichkeit erteilen, um so bedeutsamer
erschienen mir unter diesen Umständen Ausführungen
von Dr. Möbius, die meine laienhafte Ansicht vollauf
bestätigten. Ich zitiere diese Ausführungen wörtlich:
»Ja, es könnte einer die Meinung aufstellen, unter Umständen
würden durch eine Gehirnkrankheit die Geisteskräfte
gesteigert. Es sei denkbar, daß das krankhafte
Feuer Leistungen hervorbringe, die ohnedem unmöglich
wären, und ein solcher Fall liege in Nietzsches ›Zarathustra‹
vor.« Möbius führt zur Unterstützung dieser
Meinung an, was V. Parant über Zunahme der geistigen
Fähigkeiten im Beginn der progressiven Paralyse geschrieben
hat, und bleibt, trotzdem die Literatur ähnliche Mitteilungen
sonst nicht aufweise und befragte Fachgenossen
nichts davon wissen wollten, bei der Überzeugung:
»Immerhin wäre eine Steigerung der Leistungen durch
die Paralyse nicht ganz undenkbar.« Er stützte sich dabei
auf die Erkenntnis, die Paralyse sei eine durchaus lokalisierte
Erkrankung, die sich ihre Stellen aussuche, und
folgerte: »Nimmt man an, es seien im Anfange durch
Erkrankung bestimmter Fasern nur die Hemmungen
ausgeschaltet, deren Wegfall Fehlen des Ermüdungsgefühles
und Euphorie ergibt, so ist zunächst eine
gesteigerte Leistung der arbeitenden Teile zu erwarten.
Manche werden auch daran denken, daß durch die von
den kranken Stellen ausgehende Reizung der Blutzufluß
im ganzen gesteigert werde und daß die Hyperämie die
Mehrarbeit begünstige.«

Damit sei durchaus nicht gesagt, daß wir uns das
geistige Schaffen Nietzsches nur aus der Einwirkung einer
Paralyse zu erklären vermöchten, statt aus der bloßen
Tatsache der genialen Veranlagung. Die Oberflächlichkeit
von einseitig gebildeten Psychiatern, wie sie der Typus
Lombroso repräsentiert, hat die Frage nach der Verwandtschaft
von Genie und Wahnsinn verwirrt. In der
»Fröhlichen Wissenschaft« vergleicht Nietzsche Europa
einem Kranken, welcher der ewigen Verwandlung seines
Leidens den höchsten Dank schuldig sei; Gefahren, Schmerzen
»haben zuletzt eine intellektuale Reizbarkeit erzeugt,
welche beinahe so viel als Genie, und jedenfalls die
Mutter alles Genies ist«.

Dem Genie begegnen wir nur dort, wo die nüchterne
Verstandestätigkeit die Vorherrschaft verloren hat, wo
die unmittelbare schöpferische Tätigkeit nicht durch Übermacht
des Bewußtseins im Bann gehalten wird, sondern
sich auszuwirken vermag. Beim normalen Menschen
öffnen und schließen sich gleichsam die Schleusen und
Wehre des Bewußtseins automatisch und gleichen die bewußten
und unterbewußten Zuflüsse aus, beim Genie
dagegen ergibt sich eine Hochflut im Unterbewußtsein;
aber nur dann, wenn die schützenden Dämme durchbrochen
werden, dürfen wir von Irrsinn sprechen. Jedes
Genie als eine pathologische Erscheinung zu werten, gilt
mir daher trotz der verwandten Symptome als Mißbrauch
des Wortes.

Die Verwandtschaft zwischen Genie und Wahnsinn
finden wir mit Schopenhauer wohl viel richtiger in der
mangelnden Erkenntnis der Relationen der Dinge. Auch
das Genie, indem es in den Dingen nur die Idee sucht,
verliert wohl darüber die Erkenntnis des Zusammenhanges
der Dinge zeitweilig aus den Augen. Das Erkennen
wird ihm zum Zweck des ganzen Lebens, das
eigene Dasein zur Nebensache, zum bloßen Mittel. Sein
Unterbewußtsein wird zur Camera obscura, in der
wesenhaft sich die Ideen spiegeln, die es dank seiner Phantasie
zu einem Weltbild vereinigt. Weder die unmittelbare
Nützlichkeit des Zweckes, noch die kluge Ausnutzung
der Mittel bestimmen sein Verhalten. Beide, das Genie
und der Wahnsinnige, leben in einer anderen Welt als
der für alle vorhandenen. Die anatomischen und physiologischen
Bedingungen mögen verwandte sein, nämlich
das abnorme Überwiegen der Sensibilität über die Irritabilität
und Reproduktionskraft. Wie man in jedem
Kinde gewissermaßen ein Genie sehen darf, so umgekehrt
im Genie ein großes Kind, das fremd in die Welt schaut
und den lauteren und unschuldigeren Teil des Menschen
in sich bewahrt, woraus sich uns auch seine gleichsam überirdische
Heiterkeit erklärt, der meist eine tiefe Melancholie
als Untergrund dient. Wo das Genie seine abnorm erhöhte
Erkenntniskraft auf die Angelegenheiten des Willens
richtet, faßt es diese leicht zu lebhaft auf, steht alles in
zu grellen Farben, ins Ungeheuere vergrößert und verfällt
auf Extreme, so daß man Schopenhauers Gegenüberstellung
recht wohl versteht: Das Genie ist ein Monstrum
per excessum, der Wahnsinnige ein Monstrum
per defectum.

Während für philiströse Naturen in der Verwandtschaft
von Genie und Wahnsinn eine Verurteilung jedes
Genies liegt, empfindet der naive Mensch eher umgekehrt.
Der Ausbruch des Wahnsinns bei einem geistigen Menschen
bestätigt ihm gleichsam dessen Genialität und umgibt
ihn mit der Aureole der Heiligkeit.

Das Volk hat ein instinktives Gefühl für den Fluch
der Einsamkeit, die jedes Genie zu erleiden hat. »Der
Mensch von Genie«, sagt Schopenhauer, »ist verdammt,
in einer öden Welt zu leben, wo er nicht auf seinesgleichen
trifft, wie auf einer Insel, die keine anderen
Bewohner hat, als Affen und Papageien.« Dieses Gefühlsverständnis
dafür, daß das Genie gleichsam die
Leiden der Welt auf sich nimmt, daß es am Menschen
selbst leidet und um des Menschen selbst willen lebt und
schafft, erfüllt uns mit Ehrfurcht und einem Gebot fast
immer verspätet auftretender Dankbarkeit. Geben wir
dieser Ehrfurcht Raum in Hirn und Herzen, nachdem
unser Erkennen den Mysterienpfaden nachgegangen ist,
die Nietzsche als tragischer Mensch wandelte. Er grub
als Denker zu tief, er stieg als Dichter zu hoch, er schaute
als Seher zu groß, er wollte als Werte bestimmender,
Gesetze erlassender Prophet und Philosoph zu stark, um
bei aller Wirklichkeitsfreude an der flachen Niedrigkeit
und Kleinheit des Irdischen, mit der optimistische Anpassung
in ihrer Nüchternheit sich zufrieden gibt, Genüge
zu finden: er errichtete uns ein Ziel, das nicht als jenseitige
Verheißung unsere Niedrigkeit und Ohnmacht
trösten soll, sondern als Blickpunkt übermenschlicher Sehnsucht
unsere Willensbejahung und Lebenssteigerung stärken
muß; denn seine Liebe entzündete sich an der stummen
Schönheit der Notwendigkeit. Wie symbolisch bedeutsam
ist es, daß die letzten Verse, die das letzte Gedicht seiner
Werke beschließen, also lauten:


Schild der Notwendigkeit!


Höchstes Gestirn des Seins!


– das kein Wunsch erreicht,


– das kein Nein befleckt,


ewiges Ja des Seins,


ewig bin ich dein Ja:


denn ich liebe dich, o Ewigkeit – –










Rückblick und Ausblick



Willst du dich des Lebens freuen,


so mußt der Welt du Wert verleihen.






Goethe an Schopenhauer.





Wir sind gewohnt zwischen arm und reich, hoch und
nieder, Gebildeten und Ungebildeten zu unterscheiden,
je nachdem wir von der Frage des Besitzes, der
Stellung oder den Erfolgen der Erziehung ausgehen.
Aber es gibt einen Gegensatz, der tiefer begründet ist
als solche soziale Trennungen: Der Mensch, der nicht
nur Person, sondern Persönlichkeit ist, nicht nur ein Ich,
sondern ein Selbst darstellt, der nicht nur durch die
Menschen, sondern am Menschen leidet, der nicht nur für
die Wandlung von Institutionen kämpft, sondern um
der höheren Idee willen lebt, die er über dem Erreichten
als Ideal erahnt und schöpferisch zu versichtbaren, zu
verwirklichen strebt – »Dort wo der Staat aufhört,
da beginnt erst der Mensch, der nicht überflüssig ist« –,
dieser Mensch in seiner Einzigkeit ist viel tiefer und
umfänglicher von den Menschen geschieden, die bei allem
feindseligen Wettstreit unter sich doch in ihren Leiden
und Freuden an der Realität sich egoistisch und altruistisch
verbunden fühlen. Er ist ein primärer Mensch,
zu dem alle anderen sich sekundär verhalten. Der Leidensweg
solcher Menschen primärer Art führte – wir eignen
uns damit eine Zusammenstellung Hans Blühers an
– von Plato über Christus, Lionardo da Vinci, zu Goethe
und knapp an Schopenhauer vorbei zu – Nietzsche.

Schon in Nietzsches ersten wesenhaften Schriften
kommt dieser Gegensatz zutage. Er tritt dem Optimismus
seiner Zeit entgegen, die sich von unzulänglichen kulturellen
Errungenschaften befriedigt fühlte. Er spricht
es aus, daß wir von der Bildungshöhe der Zeit Goethes
herabgesunken sind, weil wir nicht an der aristokratischen
Natur des Geistes festhielten, daß wir einer Erneuerung
der sittlichen Kräfte bedürfen, verlangt im Rückblick auf
die Antike eine Renaissance der Kultur und ruft uns
zu: wagt es, tragische Menschen zu werden!

Als tragischer Mensch gilt ihm, wer nicht untätig
durch Verzicht, unselbstherrlich durch Anpassung, unkriegerisch
durch Kompromisse den notwendigen Gegensätzen
des Lebens ausweicht, sondern unerschrocken in
die Abgründe pessimistischer Erkenntnis hinab und hoffnungsselig
zu den Möglichkeiten, die den Menschen geboten
sind, hinaufzusehen wagt.

Galt Nietzsche schon der Mensch der Goethe-Zeit und
der Individualist der Renaissance höher als der Träger
der Gegenwart, wieviel mehr der Hellene in seiner Kunstbedürftigkeit
aus Lebensdrang. »Der Grieche kannte und
empfand die Schrecken und Entsetzlichkeiten des Daseins:
um überhaupt leben zu können, mußte er vor sich hin
die Traumgeburt der Olympischen stellen.«

Als große tragische Menschen verehrte Nietzsche damals
Schopenhauer und Wagner. Schopenhauer, weil
er trotz skeptischem Unmut oder kritisierender Entsagung
sich dem Leben als einem Ganzen gegenüberstellt und in
seinem tiefen Verlangen nach dem Genie uns zur Höhe
der tragischen Betrachtung leitet. Wagner, weil er ihm
als ein solches Genie galt, das damals noch antik fühlte
und ihm berufen schien, aus dem Geiste der Musik eine
Wiedergeburt der Tragödie, aus dem Geiste der Tragödie
eine Wiedergeburt der Kultur zu verheißen. Ihre Gegenbilder
sah er, wie uns die »Unzeitgemäßen Betrachtungen«
zeigten, in den typischen Vertretern optimistischer Selbstgefälligkeit,
in den Verkündern rein historischer Wertungen,
die durch Überbetonung der Wissenschaftlichkeit
dem produktiven Leben lähmend entgegenwirken.

Aber Schopenhauer war zu buddhistischer Verneinung
des Lebens gelangt, aber Wagner bot nicht die von
Nietzsche erhoffte apollinische Vision aus dem dionysischen
Geiste der Musik, sondern, auch in Bayreuth, zu Nietzsches
Enttäuschung nur den naturalistisch wirkenden
Schein der Szene. Nicht Schopenhauer entsprach dem
Anruf Goethes »Willst du dich des Lebens freuen, so
mußt der Welt du Wert verleihen«, sondern die Erfüllung
dieser kulturell entscheidenden Aufgabe fiel Nietzsche zu.

Er übernahm das Erbe seiner als Vorbilder erschauten
Meister dort, wo sie ihrer Aufgabe untreu geworden;
er mußte sie bekämpfen, wo sie nicht das Diesseits um
der Steigerung des Lebens willen verklärten, sondern,
christlich befangen, nach einem Jenseits ausschauten. Die
Loslösung von diesen Vorbildern war unvermeidlich,
sollte Nietzsche zu sich selbst und den eigenen Wegen seiner
Aufgabe gelangen.

Skeptisch gegen jede seitherige absolute Wertung mit
ihrer Verkennung der bloß relativistischen und perspektivischen
Optik, skeptisch gegen jede umschleiernde Idealisierung
der Wirklichkeit, wendete er sich von aller Metaphysik
ab, um zunächst als Positivist aus der Erfahrung
die Voraussetzungen einer neuen wahrhaftigen Kultur
herzuleiten. Das Stoffliche, Unvollkommene, ja das Böse
und Furchtbare erheischte von ihm eine Würdigung als
wurzelhafte Triebkraft, wenn die neue Kultur keimen
und sprießen sollte, das Individuelle durfte nicht mehr
im Sozialen untergehen. Dem Mittelalter war die Allgemeinheit
alles, der Einzelne nichts, der Renaissance der
Einzelne alles, die Allgemeinheit nichts. Das Verlangen
nach Versöhnung der Kontraste, das Nietzsche als Erbteil
seiner Herkunft für sich in Anspruch nahm, ließ ihn
auch hier nach einer Synthese ausschauen.

Ich habe diese Gegensätzlichkeit einmal in die Formel
gebracht: Wer ganz und gar in der Gemeinschaft aufgeht,
bleibt ihr das Beste schuldig, das er ihr geben kann:
die Höherentwicklung seines Selbst. Wer ganz und gar
auf sich beharrt, bleibt sich das Beste schuldig, das er sich
geben kann: die schöpferische Entfaltung seines Selbst
innerhalb der Gemeinschaft.

Nietzsche aber erkennt die Wechselbeziehung von Gemeinschaft
und Einzelheit, die organische Verbundenheit
von Wurzel und Blüte in der Entwicklung des überragenden
Einzelnen aus den Schichten der Niederung.
Dies besagt uns die Lehre vom Übermenschen als Zielsetzung
unserer Kulturentwicklung. In ihr haben wir
den Kern seiner Philosophie zu begreifen.

Fragen wir uns, worin diese Weltanschauung sich
unterscheidet von dem, was bisher als Ziel aller religiösen
und philosophischen, aller humanitären Sinngebung des
Lebens galt, so müssen wir uns sagen: hier Zähmung
des Tieres Mensch durch Zivilisation, dort Züchtung des
höheren Menschen durch Kultur. Die unmittelbar aus
dem Gefühlsleben gebotene Dichtung des »Zarathustra«
veranschaulicht uns mit magisch waltender Schöpferfreude,
mit hellseherisch offenbarender Erkennerfreude, voll
Ekel am alltäglichen Menschen, voll Lust am möglichen
Menschen das Ziel, das bestimmt ist, der Welt neuen
Wert zu verleihen.

Dieses Ziel kann unter Nietzsches Führung nur der
höhere freiere Mensch erschauen, und doch ist es letzten
Endes nicht für ihn allein erstellt. Wir alle, ohne Ausnahme,
vom Höchsten bis hinab zum Niedersten sollen
seiner Verwirklichung dienstbar werden. Die Höheren
in klarer Erkenntnis, die Mittleren dank der Führung,
die Niederen kraft des Zwanges. Dieses Ziel erheischt:
wirke für eine Gemeinsamkeit und Rangordnung, die
die Steigerung des Menschen fördert; dieses Ziel erheischt:
vollende dich als Einzelner in mutiger Selbstliebe,
in unerschrockener Selbstbejahung! Nicht nur als
Denker und Dichter, nicht nur als Künder und Künstler,
sondern als Seher und Setzer eines neuen Welt- und
Wertzieles haben wir Nietzsche zu verstehen, und zu begreifen,
daß er als primärer Mensch einen Wendepunkt
in der Entwicklung des kulturellen Menschen bedeutet.
Dann erst werden wir seinem Leben und seiner Lehre
voll gerecht.

Ein Wendepunkt! Nicht mehr sehen wir uns verwiesen
auf die Rückverbindung mit einem als vollkommen
gedachten, als Gott verpersönlichten Ursein, sei es durch
dogmatischen Glauben, sei es durch mystische Einswerdung,
sondern auf die tragische Einordnung in das Werden.

Das Werden selbst ist der Sinn des Lebens! Wie
die Kunst für den Schaffenden immer am Ziele ist, selbst
Ziel ist und nur historisch das Neue das Frühere voraussetzt,
so das Werden. Aber wiederum wie das Werk
der Kunst nicht im Bewußtsein des Genießenden zum
endgültigen Abschluß gelangt, sondern in das Überbewußtsein
ausstrahlt, auch in seiner Vollendetheit produktiv
weiter wirkt, so das allzeit lebendige Werden, das allzeit
schöpferische Leben. Dem Baum ist es nicht um die
Frucht, sondern um den Samen zu tun, belehrt uns
Nietzsche und veranschaulicht uns so die Ewigkeit des
Werdens.

Wohl ist alles, was uns Ziel heißt, schließlich nur
relativistisch und perspektivisch zu verstehen. Auch den
Übermenschen nennt Nietzsche nur unsere nächste Stufe
und weist damit zugleich über sich selbst hinaus; denn auch
jede Zielsetzung ist dem Werden eingeordnet. Nur wenn
unser Rückblick auf Nietzsches Leben und Lehre uns zugleich
einen Ausblick erschließt, verstehen wir das Werden
in seinem Sinne.

Auch unsere Ausführungen sind zeitweise zu Synthesen
gelangt, die einen Bogen spannten über von ihm
erlebte Gegensätzlichkeiten; aber Ruhepunkte des Aufstieges
durften uns immer nur als Stationen, nicht als
Endpunkte gelten. Wollten wir auch jetzt noch nach einem
friedfertigen Abschluß trachten, so verfielen wir Nietzsches
produktivem Wirken gegenüber in den gleichen Fehler,
den jene begingen, die ihn rein historisch in den Werdegang
der seitherigen Philosophie einordneten mit der
Genugtuung, daß durch ihn die Erkenntnis bereichert
wurde, aber trotzdem alles beim alten verbleibe.

Von der Bergeshöhe Zarathustras aus gesehen, verlieren
wohl jene Thesen und Antithesen, die nur in der
Niederung einander ausschließen, ihre sich aufhebende
Gegensätzlichkeit: Egoismus und Altruismus, Individualismus
und Sozialismus, Optimismus und Pessimismus
werden zu Korrelata. Aber weder Zarathustra
noch Nietzsche selbst sind Versöhner radikaler Gegensätze,
sondern Kämpfer für die Selbstherrlichkeit der Einzelnen,
die ihnen als Gipfel der Höherentwicklung der
Menschheit gelten.

Der schwesterlichen Liebe seiner Biographin dürfen
wir es ohne Zögern nachsehen, daß sie zu vermitteln
strebte, daß sie seine Güte als Mensch der Unerbittlichkeit
als Kämpfer beimischte, die Härte seiner Angriffe zuweilen
in der Beurteilung euphemistisch abschwächte: wir
aber dürfen nicht davor zurückschrecken, die notwendige
Ungerechtigkeit gegen seine typischen Feinde Schopenhauer,
Wagner, Sokrates, philiströses Deutschtum und moralistisches
Christentum ohne jede unangebrachte Beschönigung,
wenn auch von hoher Warte aus, zuzugestehen,
wir müssen – getreu seinem Haß gegen jeden feigen
Kompromiß, getreu seinem unentwegten Radikalismus –
uns um der unerbittlichen Wahrheit willen dazu verstehen,
ihn in seiner charakteristischen Einseitigkeit als
Kämpfer und Führer zu erschauen.

Nur dann verkleinern wir ihn nicht, wenn wir die
Grausamkeit nicht ableugnen, die sein Vernichtermut sich
aufzwang; nur dann, wenn wir verstehend teilnehmen
an seiner radikalen Verneinung dessen, was Tausenden,
in seinem Sinne zum Nachteil ihrer Befreiung und
Steigerung, als höchstes Gut, als auszeichnende Tugend
in Religion, Moral, Humanität unantastbar gilt.

Den ganzen Positivismus in sich aufzunehmen und
doch Träger des Idealismus sein, hat Nietzsche als seine
persönliche Aufgabe bezeichnet; er hätte hinzufügen können:
den ganzen seitherigen Idealismus in sich zu überwinden
und doch der Idee der spiralmäßigen Höherentwicklung
des Typus Mensch treu zu bleiben.

Was aber haben wir als unsere Aufgabe zu erkennen,
um uns der Nachfolge Nietzsches rühmen zu dürfen?
Sprechen wir es so schlicht wie möglich aus: Ehrlichkeit.
Erraffen wir den Mut zur Ehrlichkeit, so müssen wir
uns – jeder vor sich selbst – auch im kleinen eingestehen:
nicht nur die christlichen Tugenden, nicht nur die
Forderungen der Humanität, nicht nur die hochtrabende
Begeisterung für das Wahre, Schöne, Gute, nicht nur
die gelegentliche Hingebung an Kunst und Wissenschaft,
sondern selbst der Moralbegriff der Pflicht sind uns
schillernde Gewänder geworden, mit denen wir die Nacktheit
unseres Egoismus schamhaft umschleiern. Der Mut
zur Ehrlichkeit vor uns selbst aber fehlt uns gar oft nur
darum, weil uns der Mut zur Anerkennung unseres von
der Natur gegebenen Egoismus fehlt. Daß er aus
unserem Unterbewußtsein heraus uns im Fühlen, Denken,
Handeln fortgesetzt bestimmt, das wissen wir, das
können wir uns heute nicht mehr ableugnen. Aber immer
auf halb und halb eingestellt, räsonieren wir vor uns
selbst: Unbewußt ja, da sind wir alle dem Egoismus
untertan, aber eben darum soll er uns nicht auch das
Bewußtsein vergiften, halten wir uns wenigstens die
Gesinnung rein.

Es gab Zeiten, da man mit solchen Maximen sich
sein Gewissen reinigen konnte, da die Überzeugung »der
Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach« den Weg
zur Selbstrechtfertigung erschloß; aber heute wissen wir,
daß es sich anders verhält. Nicht bei der bewußten Absicht
liegt die letzte Entscheidung, sondern unser Fühlen
und Denken ist abhängig von unserem unbewußten Sein.
Auch der Geist ist nur Werkzeug unserer organischen
Konstitution. Nur solche Gedanken, die wir uns einverleiben,
haben den Erfolg, aus unserer Wesenhaftigkeit
heraus tathaft zu wirken. »Was dich in Wahrheit hebt
und hält, muß in dir selber leben.« (Theodor Fontane.)
Heute dürfen wir uns nicht mehr der radikalen Mahnung
verschließen, die absolute Trennung von Fleisch und Geist
als unzulässig zu erkennen, heute müssen wir, um der
Ehrlichkeit willen, von uns fordern: Wirklichkeitserkenntnis
und Idealismus in Einklang zu setzen. Auf Kosten
des Idealismus! Eine erschreckende Forderung für den,
der von der Sündhaftigkeit der Menschen überzeugt ist,
eine erhebende Forderung für den, der amoralisch auf
die Tatsachen menschlicher Triebhaftigkeit hinblickt und
sie – bejaht. Nun muß uns Idealismus, soll er nicht
in eitel Dunst aufgehen, nicht mehr das Hinwegdenken
des Niedrigen, sondern die Verdichtung des Wesenhaften
bedeuten. Nun gilt es nicht mehr unseren Egoismus
feig zu verleugnen, sondern ihn als Willen zur Macht
anzuerkennen, zugleich aber scharf zu unterscheiden, welche
Ziele dieser Machtwille sich stellt und mit welchen Mitteln
er sich auswirkt.

Abgesehen von allem, was auch uns als allgemein
verbindlich verbleibt, treten nun neue Forderungen an
uns heran, die sich aus der gewonnenen Neueinstellung
zur Umwertung der Werte ergeben. Sind es wieder nur
kategorische Imperative oder allgemein gültige Dogmen,
die von jedem das gleiche fordern? Die Einsicht in den
Relativismus aller Wertungen heißt uns diese Frage
verneinen, heißt uns übrigens auch Nietzsche gegenüber
nicht in blinde Nachbetung verfallen, sondern durch ihn
zur sehenden Erkenntnis unserer selbsteigenen Pflicht gelangen.
Wie uns Glück schließlich immer nur das bedeutet,
was gerade uns als das höchste Gut gilt, gemäß
unserer Eigenart, so bedeutet uns Pflicht als Komplex
immer nur das, was sich gerade uns als die eigentliche
Aufgabe unseres Lebens erschließt. Inwiefern der Erfüllung
dieser Pflicht durch unsere Unzulänglichkeit Grenzen
gezogen sind, aber auch inwiefern wir diese Grenzen zu
erweitern und neu zu bestimmen vermögen, darüber kann
einzig unsere eigene Gewissenhaftigkeit und Wahrhaftigkeit
entscheiden. Aus der natürlichen Ungleichheit der
Rechte folgt auch eine Ungleichheit der Pflichten, weil die
Wesensunterschiede zwischen Mensch und Mensch nach Art,
Gattung und Persönlichkeit eine Ungleichheit der Aufgaben
und eine Verschiedenheit der Teilnahme an gemeinsamen
Aufgaben bestimmt.

Wahrhaftigkeit! Aber wir können nicht ohne
Illusionen leben. Wir bedürfen der Fiktionen als
Mittel, um uns Wege zu erschließen, wir bedürfen der
Hypothesen, um uns Möglichkeiten vorzustellen, wir bedürfen
idealer Zielsetzungen, um unseren Aufstieg zu ermutigen.
Auch das Dogma absoluter Wahrheit erfriert
im Eise dieser Erwägungen, nicht aber das Ideal der
Wahrhaftigkeit, so wenig als unser Gemüt die Religiosität
preisgibt, wenn unsere Vernunft auf die Religion
verzichtet.

Wieviel Lügenhaftigkeit zwischen theoretischem Idealismus
und praktischem Tun wir heute noch hinnehmen,
bestimmt den Grad unserer Ehrlichkeit; wieviel Wahrheit
zwischen Wirklichkeit und Scheinbedürftigkeit wir zu ertragen
vermögen, kennzeichnet das Maß unserer Seelenstärke;
wieviel neue Ziel- und Wertsetzung wir uns einverleiben,
bekundet die Macht unseres schöpferischen Willens
und endlich wieviel Gegensätzlichkeit von Leid und
Lust, von Zufall und Kausalität, von Irrtum und
Wahrheit wir in uns harmonisch vereinigen können, die
Gesundheit und den Reichtum unserer Menschlichkeit.

Nietzsches Philosophie ist in ihrem Kerne Axiologie,
das aber heißt: Wertbestimmung, Rangerteilung,
Zielsetzung, Sinngebung und Formgestaltung der Möglichkeiten
am vornehmsten Material, das die Natur bietet:
am Menschen. Die Voraussetzung hierfür liegt im urständig
Schöpferischen. Ein magischer Zauber geht aus
von dem Worte, mit dem Nietzsche diesen Urquell aller
Spontaneität benennt. Die Fülle der Natur an zeugender
und gebärender Kraft, an tiefster Leidenschaft und höchster
Freudenschaft, ihre Wunderwirksamkeit im Schaffen
und Vernichten und Wiederschaffen, ihr Einssein im
Genius der Gattung und ihr unendlicher Reichtum im
Vielsein der Individuen, dieses Mysterium des unerschöpflichen
Lebens, dem alle Entelechie als ein Stück
Ewigkeit sich verdankt, heißt ihm: Dionysos.

Von seinem ersten Buche »Der Geburt der Tragödie«
an bis zum »Ecce homo« hat er sich als der Jünger des
Dionysos gefühlt, als der Ja-Sager zu allem was ist,
als der frohe Botschafter dieser Lehre im Widerspruch zu
allem, was das Leben herabsetzt, statt die Welt mit dem
Jubel des Daseins, dem Reichtum der Formen, der Wertsetzung
der höchsten Ziele miterlebend zu beschenken. Das
letzte Wort seines letzten Werkes lautet: »Dionysos
gegen den Gekreuzigten!« Darum Immoralist,
darum Anti-Metaphysiker, darum Anti-Nihilist, darum
Anti-Christ! Und darum Verkünder einer neuen Lehre,
die das verhängnisvolle Erbteil der Vergangenheit als
Negation des Lebens bekämpft, und darum Verkünder
einer neuen Lehre, die von uns verlangt, daß wir treu
zur Erde stehen aus Freude am Seienden, aus Fernstenliebe
zum Werdenden.
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