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Företal.

Denna bok är den bästa i julmarknaden. Jag
säger det på fullt allvar.

Under det de andra författarna trots mina varningar
fortfarande syssla med fnoskiga försök att
loda sina egna och tillfälliga förbindelsers s. k.
själsdjup och gräva i dumheter och snusk ända
upp till pennspetsen, bjuder jag på friska frukter
från livets träd. Jag konstruerar ej ihop konflikter
och lämnar dem olösta. Mina lösa sig
själva med litet välvillig hjälp av författaren, förstås.

Och en annan sak: Jag kan låta mina barn
läsa boken.

Som läsaren förstår av titeln använder jag
numera glasögon. Jag bär dem guldbågade för
att ge den okunnige en liten antydning om min
självaktning och sociala ställning och — vilket
är det viktigaste — för att bättre kunna iaktta
mänskligheten, där den traskar omkring på sitt
lilla klot, och nästa år ge den en om möjligt
bättre bok.



Vidare har jag köpt en islandshäst för att, en
modern centaur, snabbare kunna röra mig mellan
olika kulturcentra. Det börjar redan växa ut vingar
på den, och när de bli färdiga, darren då, diktare!
Och kräla i stoftet, kritik!





Utter.
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Roddar-Agust kom in i köket med en utter,
som han sprungit fatt och slagit ihjäl på isen.
När handeln var uppgjord inbjöd jag honom att
dela min middag och han sade icke nej. Visserligen
är abborrar ingenting att bjuda en roslagsfiskare
på, men han visste att en sup och en
halv öl skulle sätta bouquet på fattigkosten.

När en rospigg äter en abborre, stoppar han
in den hel i ena mungipan och benar den inne
i munnen under det han deltar i samtalet, varefter
skelettet, vitglänsande och befriat från varje spår
av kött, kommer ut ur andra gipan. Jag kunde
icke underlåta att uttrycka min beundran över
Roddar-Agusts färdighet i denna sport.

— Då skulle Engström si, hur uttern kan bena
en fisk!

Hans tankar gingo fortfarande i utterjaktens
tecken. Vi hade vänt och vridit på den lyckliga
händelsen, tills detaljerna magrat nästan till
osynlighet. Men Roddar-Agust var många uttrars
baneman. Nu ställde han sig på vidare basis
och började tala om andra uttrar.

— Jo, han kan bena fisk, han! Ackurat som
fisken skulle ha legat i myrstack. Om ja har
svuret nån gång, så va dä väl den gången ja
kom på fem uttrar på Harö Leje. Han vet att
Lejet är slätt som en hand mä bara en hög stora
bumlingar mitt på. Ja skulle ut å ta opp skötarna
en morron å strök utmä sydudden å då
fick ja si en hel massa benad fisk som låg alldeles
ve vattenbrynet. Ja stannade å funderade
å rätt som de va fick ja si först två uttrar, som
liksom lekte me varandra oppe på berget, å så
kom två te å liksom körde bort di andra å så
kom den femte. Han skulle va liksom storgubbe
för di andra, för di stank som ostmaskar omkring’en,
när han gav sej in i högen, fast dä hela
skulle väl va som på lek. Å inga byssa hade
ja, min dåre! Men vind låg åt mej te, så ja tog
ena åran, när di liksom försvann ett tag, å smög
mej opp, å dä va nära som på ett hår att ja
hade ränt ifatt två åv dom, men di slank in under
bumlerna å där låg di å visslade å fräste. Ingenting
hade ja å stoppa te hålena mä å ingenting
kunde ja göra. Dä va då ja svor, Engström, undra
på dä! Å då så gnodde ja ner i båten å börja
ro så han stog på ände å te sjöbon å hämta
byssa, men när ja kom tebaks, hade di gett sej
i sjön, förstås, va dä likt dä! Men två har ja
skjutet där sen ätterpå, fyra har ja skjutet på isen
å fyra i vattnet — den här ä den första ja har
slagit ihjäl. Tre har ja taget i sax å en har ja
skjutet oppi skogen ve Lindalsträsket. Ja gick
på spåret i snön, förstås.

— Hur många uttrar har Agust tagit livet av
egentligen?

— Har Engström läst i Skreften om sanden
i havet? Gör dä, Engström, så får han en hum
om minstingens en del utå dom ja har tage skinnet
åv! Dä finns inte så mycke herrskap i hela
Östhammar som dom ja har klätt ut i päls.

— Hur många uttrar blir det, om Agust får
en halva, då?

— Ja, då får vi allt ta mä bå Öregrund å
Tälje — tack ska han ha, Engström, schål å tack,
tack så mycke, dä här va goa meklamenter, sa
tjyven, drack ur körkvinet — men en utter sköt
ja på ett riktigt märkvärdigt sätt å dä ska han
höra på noga, för ja har väl aldrig hört tals om
en utter som har blitt skjuten på så vis. Si dä
va en söndasmorron ja gick ut te Skaten å han
hade ändå blåst ostlig så de va ordentliga brott
på var sjö som kom innanför Skathällen fast där
var ju lugnt i lä under Storkubben å solen hade
just gått opp, så dä lyste grönt igenom var sjö
innan hon skummade sej å gick över — å tro
mej eller inte, så fick ja si i en sjö just när han
toppade sej där grundet börjar, två uttrar som
lekte ini sjön. Ja d’ä sant som testamentet, varteviga
ord. Di precis lekte som ett par barn å stog
rakt opp när sjön reste sej å följde mä när han gick
över, å så va di borta ett tag å så följde di mä
nästa sjö opp igen å välte över i brottet precis
som om di slog kullerbytta på lek som barnungar.
Ja stog väl å titta på dä där en tie minuter, men
så tänkte ja: Ja kläpper väl te på Guss makt,
å så kläppte ja te på en just som han vände buken
åt mej å stog rak som en knekt ini sjön, å jädrar
förbistra mej, kom han inte mä sjön oppi stenarna
å dö va han som ett lik. Å ja gnodde ut när sjön
sög tebaks å högg’en i rompa å tie riksdaler feck
ja för skinnet å d’ä så sant som han sir mej
levandes här, Engström!

— Men tyckte inte Agust att det var synd
om dom? Just när de lekte i sjöarna och solskenet?

— Synn!! Om di där!! Han har väl sett
hur en utter kan ställa te me en strömmingssköt?
Hade han skötar själv, Engström, skulle han inte
tåla sej själv för utter! Nej, tocka jäkla tjuvdjur
ska döden dö, som Skreften säger. — Men nu
ska han ha tack för handel och vandel å näringar
utå alla di slag, Engström, ja ä rakt tvungen å
gå å titta te ryssjerna ett slag, å ska dä va, så ä
ja inte så noga mä en gäddpinne eller en lake
— för här vet en då att en blir fägnad, tillade
Agust med en menande, fast förgäves inriktad
blick på flaskan — Ja tack då å ajöss!



Själv har jag aldrig lyckats skjuta någon utter
fast jag många vintermornar väntat vid spår och
gryt.

Men sent en sommarkväll för några år sedan
kom min seglingskamrat, löjtnanten, in och
berättade att han fångat en utter, d. v. s. han trodde
att det var en utter. Han hade kommit från havet
i sin kanot och i mörkningen hört ett konstigt
läte och sett en mörk punkt röra sig utanför
Loskäret. Han tog bort akterrumsluckan och
paddlade ifatt djuret, grep det beslutsamt om
nacken, slängde ner det i rummet och stängde,
innan han hunnit undersöka vad det var. Och
nu ville han ha min hjälp att få ut det, ty hur
mycket han än vände och vred och skakade kanoten,
hjälpte det ej. Nå, vi buro in kanoten i
löjtnantens kök och började om arbetet. Vi borde
naturligtvis ha gått och lagt oss helt lugnt i stället
för att ställa till oväsen. Nu föreföll det som vore
kanoten tom, vilket jag också misstänkte, men löjtnanten
försäkrade att ett djur fanns därinne.

Emellertid lyckades vi slutligen och ut sprang
en tre à fyra månader gammal utterunge, arg
som ett bi, och det kan ingen undra över. Det
var litet svårt att infånga honom i det stora rummet,
men då det väl lyckats, lugnade han sig märkvärdigt
hastigt och bet ej längre omkring sig.
Och då jag dagen därpå kom tillbaka hade han
fått några strömmingar och föreföll nästan tam.
Redan samma kväll följde han oss på gården och
landsvägen.

Jag telefonerade till min kamrat L., om vilken
det är bekant att han hyser ett i bästa mening
levande intresse för allt skapat, således även för
djur, och frågade om han ville ha en levande utter.
Jo, det ville han gärna. — Nå, alltså gå Kalle
Andersson, löjtnanten, uttern och jag ombord på
Hellas, sticka i väg söderut, runda Landsort och
ankra inom närmaste framtid utanför ateljén.

— Välkomna!

Och vi seglade. En oförgätlig resa blev det
och detta var icke minst utterns förtjänst. Utom
vår egen proviant medförde vi naturligtvis skaffning
åt vårt fosterbarn. Vi ansågo att några strömmingar
och småålar borde räcka till vår första
ankarplats. Vi hade icke reda på att man, om man
vill tämja en utterunge, bör ge honom kokt mat.
Det första han gjorde ombord var att utvälja en
secessus eller latrina, som de gamla så skönt
uttryckte sig. Han valde salongen alldeles nedanför
trappan till sittrummet, och han behöll platsen
med en halsstarrighet, som överträffade Karl
XII:tes.

Han tycktes inse att han behandlades väl, lät
sig tagas och smekas och var nästan ständigt på
rörlig fot. Han ville ligga mjukt och trivdes endast
på en av sofforna. Under nätterna höll han
sig egendomligt nog ganska lugn och fick i början
ligga bakom min huvudkudde. Stundom hasade
han sig ned och lade sig bakom min rygg och
jag sov, men uteslutande av naivitet. Ty en utterunge
är ej att leka med, något som vi snart skulle
få erfara.

Vi hade gått in i kanalen mellan Stora och
Lilla Möjan för att proviantera åt uttern, ty vårt
förråd av ål höll på att ta slut. Han hade levt
av ål några dagar och vi undrade litet över att
hans tacksamhet icke riktigt motsvarade vår välvilja.
Han började nämligen morskna till och högg
efter oss då och då. Vi tänkte, att han möjligen
fick för litet ål.

I kanalen fingo vi ligga tre dygn för en orkanliknande
storm och under tiden gingo vi stundom
i land. Uttern var alltid med och följde oss som
en hund. Han försökte aldrig gå i sjön utan tycktes
till och med känna motvilja för vatten. Han fick
ål så mycket han orkade äta. Och sista dagen i
kanalen, då löjtnanten en gång gick ned i salongen
för att locka upp uttern till ett nytt ålmål på sittrumsdurken,
gjorde han från till synes vilande och
hoprullad ställning ett blixtsnabbt utfall på nära
en meters längd och högg välgöraren i överläppen.
Tvärtigenom. Och hade han fått tag med underkäkens
tänder också, hade löjtnanten fått vandra
genom återstoden av livet utan överläpp.

Nu hade vi funnit vad det betydde att tro
på en utterunge. Han förvisades ögonblickligen
till skansen, där han under återstoden av resan
lyckades förstöra ett reservsegel, åtminstone vad
färgen beträffar. Vi hade tydligen förvirrat hans
begrepp med avseende på platsen för secessus.

Emellertid ankrade vi en dag post tot discrimina
rerum utanför L:s ateljé och uttern
togs i land. Hans första omtanke sedan han orienterat
sig var att utse secessus i det rum, han
tills vidare skulle bebo. Vi hade avlämnat reskamraten,
och vår mission var fullbordad.

I sitt nya hem fick han mera rationell kost
och behandling än den vi i vår okunnighet förmått
ge honom. Han blev allt tamare och sällskapligare
och fortsatte naturligtvis med den fixa
punkt han utsett vid sin introduktion i familjen.

En gång då den nye ägaren tagit honom med
i båt och hunnit långt ut på fjärden, började uttern
bli orolig. Och plötsligt gled han över relingen,
simmade tillbaka, sprang uppför backen till corps
de logiet och fullföljde sin avsikt därinne just på
den punkt, som hans samvetsgrannhet förbjöd honom
utbyta mot någon som helst annan på denna
jorden.

Man kan ju inte kalla honom stubenrein.
Men det var en egenskap av långt högre valör som
tog sig uttryck.

Nå, uttern fick cementbassäng och levande
fisk ibland och andra för en utter behagliga förmåner,
tills han en dag fick det bästa av allt, friheten.
Han fördes till en ö långt ute i havsbandet
och fick gå som han behagade, kom fram till stugan
och fick fisk, försvann och kom igen och försvann
slutligen för alltid.



En utter i frihet är bland det graciösaste, elegantaste,
härligaste man kan se. Tro inte att han
blir våt inpå kroppen, fast det ser så ut. Emellan
det glänsande våta yttre av pälsen och huden
stannar ett skyddande luftlager, då han dyker.
Då människan en gång har erövrat vattnet som en
utter och luften som en fågel, då skulle jag vilja
samla ihop knotorna och leka med. Vi skola
komma därhän och längre.





Jag anförtrodde dessa tankar åt min vän
Roddar-Agust en kväll vid en toddy.

— Ja, flyga mä maskiner, som di gör, dä kan
så va, men ge sej i sjön som en dåre, när en
inte behöver, dä ä väl så galet så ja iss inte
tänka på’et. En kan nog dråsa i ändå, om en
inte sir opp. Dä skulle va för fiskets skull, menar
Engström? Nää, så förbistra mej om di får mej
te’et. Men fiska mä tam utter dä går, Engström,
å d’ä så sant som bibeln. När ja va barn så fanns
dä en gubbe på Gräsön, som hade två stycken,
som han hade fött opp sen di va så små som så
här. Å vill han tro mej eller inte så drog di
hem fisk åt gubben så han ga faen i skötar å
ryssjer å bara satt å åt så han ble tjock som en
grosshandlare å hade ändå över te å sälja i Öregrund,
saltad, förstås.

— Ja, Agust, och till slut blev han så tjock,
så han kom inte ut genom dörren.

— Kors tänk, har Engström reda på dä mä?
Ja, den som läser i böcker, han får då reda på allting.
Men dä här ä dagande sanning, kanske inte
att han ble precis så tjock, men han tog aldri i
en fiskebragd, å ut gick han aldri, han hette ändå
Mattson, Jan Mattson, å hans syster va gift i Harg
å hennes barn lever än. Å uttrarna låg i var sin
hunnkoja å va precis ackurat som gårdvarar, så
dä va inte lönt å gå te gubben om nätterna, för
uttrar ä skarpbitna, fast di inte skäller.

— Nå, men har Agust hört om jägarn som
gick vilse på Lövstaskogen?

— Naij!



— Jo, han gick och gick och till slut blev det
kväll och inte en matbit hade han. Så kom han
till en kolarkoja och där lade han sig med sin
hund. Och på morgonsidan blev han förstås hungrig
och hunden var hungrig också. Kan Agust gissa,
vad han gjorde?

— Naij!

— Jo, han hittade kolarns kaffekokare i granrisbänken
och gick ut och hämtade vatten i ett
kärr. Så gjorde han opp eld och högg svansen
av hunden och kokte hundsvanssoppa och åt och
blev mätt. Men vad tror Agust att hunden fick?

— ??

— Jo, han fick bara benen, stackarn! Vad
säger Agust om det?

— Jo, jag tänker på gamla båtsman Fånglina.
Han ljög så styggt, så han fick heta Lögnens
Fader, så länge han levde. Men hade han levt
nu, så hade han allt fått kalla Engström för pappa,
å dä gör ja mä, rättså gammal ja ä! Schål!
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Israels jular.

Förra julen var en svår prövotid för gubben
Israel. Han låg till sängs hela helgen och blev
smord i ansiktet med salvor av alla de slag och
fick inte så mycket som en kask en gång. Fruntimmerna
gingo omkring i rummet och glodde argt
och fräste var gång han ville ha en klunk svagdricka.
Det var nätt och knappt att de höllo honom
med matsnus.

Men själv göra och själv ha. Han kunde väl
ha varit karl för sin hatt, om han varit kurant
och frisk, men när en är sjuk så är en, om en
också själv är orsaken till eländet.

Det var så, att — inte förra julen utan julen
förut — Israel skulle resa in till Östhammar för
att köpa juldricka både åt sig själv och andra.
Det blev många kommissioner, brännvin åt den
och konjak åt den, och kryddor och socker och
allehanda specerier. Hundra kronor hade han med
sig, för han är rik, snåljåpen, och största åket tog
han och båda unghästarna och så bar det i väg
med bakvagnen fullastad med drickeskaggar. Det
var Matts Ers Johanna och Fredriksson och Pellas
Agust och Karlsson i Sörgårn som skulle ha juldricka.
Och Jannes Petters Johan, den fyllpoppan,
skulle förstås ha konjaken. För att förbigå alla
andra med tystnad.

Allt gick bra tills Israel hade satt in hästarna
hos Sjöbloms och gick ut för att få sig en matbit.
På krogen träffade han skeppar Östman från
Gräsön, som just hade lagt upp i Gävle och hade
med sig styrman Åman och tre matroser, Väddöpojkar
allihop. Israel är snål. Han bjuder aldrig
förrän han blir full, men då bjuder han också. Och
när Östman hade bjudit, så Israel blev full, sade
Israel till om toddy. Om en stund kom kortleken
fram och de började lyfta, först om tolvskillingar
och sen om femtioöringar, vilket gick med växlande
lycka, tills Israel plötsligt påminde sig sina
kommissioner.

Sällskapet var livat och alla erbjödo sig att
följa med till tappningen för att hjälpa till att köpa
svagdricka.

— Svagdricka, tvi faen, sade Östman. Ska du
ha bröllop, efter du smäller på med så starka saker
till jul?

— Nä, ja ska ha blanning, sade Israel stucken
i sitt innersta, där snålheten satt som en lurande
orm beredd att kämpa med stoltheten och förlora.

Sällskapet tågade till Sjöbloms, hämtade
hästar och åk, och så bar det i väg till tappningen.
Där bjöd Östman på öl över lag. Så
bjöd Israel på en omgång. Sen bjöd styrman på
en, och pojkarna salade till en. Så skulle Israels
kaggar fyllas — en tredjedel öl och två tredjedelar
svagdricka. Israel och Östman smakade av blandningen.

— Tvi faen, sade Östman, d’ä för svagt, d’ä
som modersmjölk!

Israel hade kommit i herrskapstagen och kommenderade:
— Mer öl, har jag sagt!

Det hälldes i mer öl. Israel och Östman och
Åman och pojkarna smakade av.

— Tvi faen, sade Israel, d’ä bara lanken. Mer
öl, har jag sagt! Och de hällde och provade
och provade och hällde. Israel började bli dimmig.
Östman skrek och skroderade om segling
och ax i båtar och pojkarna togo snedsteg och
hymlade åt sig spillöl ur hinkarna, som stodo
under kranarna.

— Va ä klocka? frågade Israel och drog fram
sitt fäderneärvda spindelur.

— Dä va en lustig dinka, sade Östman. D’ä
ju ett tornur. Ska vi kastbyta. Jag har en kronometare
som går som lagen och profeterna.

— Ja ska ha imellan, ska ja!

Israel såg fyra visare när han tittade på sin
klocka. Han stirrade slött på Östman och Åman,
flinade till och sade: — hupp — hick!

— Vi går till krogen igen, föreslog Östman.
Där sitter nåra Gräsögubbar, som jag ska bjuda
på toddy, kom bara! Inte reser du hem i kväll,
inte! Kärngen träffar du väl när du vill och befaller.
Sjåpa dej inte nu, bondhyvel! Nu åker
vi som herrskap till Sjöbloms — men betala ölet
först — — —

Sen minns Israel inte mer. Han vaknade på
landsvägen. Det var svart som beck i början
innan ögonen hunno vänja sig. Men då upptäckte
han var han befann sig. Han passerade
just Norrsunda by, han kände igen deras nya
lagård. Men det var fan vad hästarna voro ljusa.
Vad hade hänt? Han trevade i fickorna. Pengarna
voro borta, klockan hade han gudskelov, och
kaggarna — han trevade akteröver — jo där fanns
kaggar. Men släden såg så smal ut. Och huvudvärk
hade han så det blixtrade, och trött var han.
Han gäspade. Hå-åj-åj-a-a-ah!

Och så lurade han till igen, medan hästarna
fortsatte sin lunk. Bjällrorna pinglade och det
kom snö.

När Israel kom hem i dagningen, befanns det
att han hade bytt bort unghästarna mot ett par
spattiga överåringar. Släden hade han bytt bort
mot ett åk som han inte skulle vilja visa på en
skogsväg en gång, och i stället för sin gamla
silverrova hade han fått en dollarklocka av järnbleck,
som inte gick, hur mycket man än skakade
på henne.

Och i infickan hittade han en kvitterad räkning
på lageröl från tappningen. Han, som skulle
köpa svagdricka!

De andra kommissionerna voro inte uträttade.

Då man har en käring, som spottar och fräser,
vad heller som är, och en dotter som blänger
argt, och en måg som är ett fyllsvin och som
man skall vara en föresyn för — och så går och
ställer till så här för sig, då är man inte värd
mycket i reda pengar. Och det fick gubben Israel
veta och äta upp det också. Han försökte borsta
upp sig i början och visa att det var han som
stod för rusthållet och gjorde med sina pengar
vad faen han ville — ut, kjoltyg! — men kvinnfolket
malde och malde och bevisade vilket kräk
han var. Han hade ju fått skänka bort alla kaggarna,
för ingen ville betala för annat än svagdricka,
som ju var beställt — och hästarna och
släden och klockan — ja, när en är ett svin, så
är en. Det finns ingen hjälp för det.

Gubben Israels sätt att sköta kommissioner
hade det med sig, att han inte fick resa efter
dricka förra julen. Det fick drängen göra i
stället. —

Det hade smällt till och blivit kallt. Fjärdarna
lågo och dagen före julafton slipade Israel sina
skridskor för att åka över till Medholmen och
hugga en julgran, som han sade. Men han hade
helt andra uträkningar. Han visste att han inte
skulle få så mycket som en kask en gång under
hela helgen hemma utan att det skulle bli ett
förskräckligt liv med fruntimmerna, och mågen
ville han inte supa med. Därför åkte han i väg
till Nedanby till häradsdomaren, som var hans
kusin.

Han kom inte hem på kvällen och inte på
natten heller. Kvinnfolken voro över sig givna.
De trodde att han åkt ner sig i Kvarnåoset.

Men vid tolvtiden dagen därpå kom han hem
och släpade benen efter sig. Han var blå i ansiktet
och kunde inte tala för heshet. Han hade
ramlat omkull på isen och slagit skallen i och
svimmat och legat som en död sill hela natten
i en vassbänk med näsan och halva ansiktet mot
isen.

— Om ja hade varit full, då hade dä varit
begripligt å förklarligt, men jag fick bara ett glas
roselikör inne hos häradsdomarn, å dä kan väl
ingen bli full å.

— Roselikör! sade dottern. Va dä likt dä!
Ni stank ju brännvin som e dranktunna, när ni
kom hem! Å var har ni julgranen? Å va skulle
ni i Nedanby å göra? När ni sa dyrt å heligt, att
ni skulle till Medholmen! Ni ä just en — ja vill inte
säja så fult ja menar! Så ni hör va ja säjer!

— Stå inte å bjäbbas mä dä fyllesvinet, sade
modern. Han kan gärna ha’et som han har’et!
Hå hå, ja ja! E stackars kvinna har nog å bära
på. Vyssja barn å sköta fyllehunnar, d’ä hennes
lott ifrån vaggan till graven. Men d’ä bra i alla
fall, så länge en har den otäcken i fållbänken,
om han också ä sjuk. Då vet en teminstingen att
han inte ä ute å super å gör å mä pengar. Tänk
om han hade legat å dött ute på isen! Tänk
sån en skam i hela byn! Men du hade teminstingen
fått åka som herrskapslik te körgårn ätter
dina spattiga fyllemärrar, din otäcking!

— Har ni grälat nog än? väste Israel.

— Gräla! Ja säjer bara dä som rätt å sant
ä! Tycker du att du har buret dej åt som folk?
Tycker du att dä ä nåt te likt te å komma hem
som ett djur? Oppbränd i fjäset å nära halvdö
å såna där ska Guss änglar bära sin hand över
emot stenen så att di inte förgås i synden och
lusten! Du borde tänka på din dödliga själ och
allt efter ovantill är liksom hedningarna som göra
dock av naturen det lagen innehåller! Du lever
en liten tid och I sen mig icke, står det i Skriften!
Dä borde du tänka på, för snart kan Herren
komma liksom en ljungeld och liksom ett stort
väder med furstar och resenärer och varda liksom
en av dem och i åthävor funnen såsom en människa
full med nåd och sanning, ödmjukande sig
själv och vart lydig intill döden, ja, intill livsens
krona! Gräla, säjer du, ock ock ock, du tror jag
haver utvalt den bästa delen, såsom I brukaden
den, såsom I icke brukaden den, men många äro
kallade och få äro utvalda. Jag har väl fått bära
dagens tunga och hetta, å va skulle lagårn ha varit
om ja inte hade gått där dagligen och stundligen
som den trogne örtagårdsmästaren, som känner
sina får, men I kännen icke mig. Och jag har
gjort det med fröjd och icke med suckan, ty det
som ovanefter är haver sin tid, men du är likasom
det förbannade fikonaträdet som bär sin frukt
i sin tid och förslösar sina ägodelar i främmande
land bland bolare och horkarlar och all slemhet
låter ibland eder icke ens nämnde varda, utan
hellre tacksägelse! Ock ock ock, om du baraste
kunne få dina ögon öppnade för tacknämligheten
ibland dem som utvalda äro ibland tusen sinom
tusen som tacka och lova, ty det första är förgånget,
si jag haver kallat dig, jag är min och du
är din! Ock ock ock — — —

— Du läser å går på som en kallpitör, väste
gubben Israel. Ta hit dricksmuggen, för kask
får ja väl inte, fast ni sitter å lapar kaffe så ni
kan storkna. Men kommer ja opp ur den här
sängen, så ska ja dansa en vals mä er, så lever
å lunger ska bli som mos i kroppen på er.

Israel fick sin mugg, drack sitt sura dricka
och dåsade av, ty han hade feber. Vaknade och
somnade igen. Det var en jul att fröjdas åt!

Denna julen är gubben Israel kurant igen.
Han går och funderar på något sätt att lista sig
in till Östhammar. Men han har inget giltigt
uppdrag, så det får väl vara. Han har resignerat
och kanske insett att det är klokast att stanna
hemma och icke utsätta sig för en storstads
frestelser. Drängen sköter fortfarande om kommissionerna.
Käringen predikar och dottern ser
sur ut. Mågen raglar in om kvällarna, stapplar
och bullrar i trappan, då han skall upp på kammarn,
där han bor för sig själv. Han får inte
vara tillsammans med hustrun, ty hon är sur som
ett paradisäpple. Gubben Israel håller på att resignera.

— Nå, skall inte Israel in till stan till julen?
frågar jag i bygatan, där vi mötas.

— Nää, svarar Israel, hä blir ingenting å i år.

— Varför inte dä då?

— Jae, hä många skäl, hä! Ja ä för gammal,
å så ä dä ett så syndigt liv i stan, å så kostar
dä pengar — å så ä dä di förbrännade fruntimmerna!
Engström ä ju gift själv, så han vet nog
åv’et.

— Ja, ja, men nog reser jag in till stan och
tar en hippa, när jag tycker det passar. Ska vi
inte resa in tillsammans? Jag bjuder!

— Hä hä hä, tycker nån dä! Ja — nä dä
går inte, dä går inte alls dä. För si dä ja super
opp, dä finge ja äta opp hela året te nästa jul.
Men om Engström ville ta hem en liter åt mej
så säjer ja inte nej, dä gör ja inte. Men bevaran
hemma hos sej själv, Engström, annars själ di’en.
Ja hade en liter i sjöbon, den stal drängen, en
liter hade ja i stallet, den stal drängen mä. En
liter hade ja i birån, den stal kärngen, å en liter
hade ja i kakelugnen, den stal dottern. Men den
enda litern som ja har fått hatt i fre någe så när
länge, den hällde ja opp i vattenkaraffinen — di
trodde dä va vatten, ända te dottern svalde ett
drickesglas, så nu ä dä förkylt som skepparn säjer!
Hå hå, ja ja, va mänska får genomgå! Men
vänta han, Engström, tess han blir sjutti år! Då
får han si att fruntimmerna kan ta kål på honom.
Di mal och di mal å kommer mä Guss ord å
evangelium å rässom dä ä så ä en dräng, när
en skulle va hussbonne. Ett kräk ä en, å ett
kräk blir en å slåss tjänar ingenting te. Då kommer
di mä länsman å bibelspråk å paragrafer å
fräser å jävlas och knävlas! Giftermål å äktenskap,
dä hör faen te, ursäkta ordet!

— Ja, men Israel skulle ha tagit tömmarna
från början!

— Ja tog dom, Engström, men då släppte di
efter å vart lena i mun å fägnade som gårdvarar,
å rässom dä var så hade di kapson på mej, för
ja var för släpphänt. Di rakt som sövde me
å satte på munkorgen. En ä ett kräk, Engström
— ja, han ä ju gift själv — d’ä vackert väder i
da å vattnet har sjunkit, d’ä ett märkvärdigt väder
i år, men dä ska ju bero på kometen, tror han
den ä farlig? Nä, kunne väl tro hä, hä bara som
luft, å varför skulle han slå ner just här i Roslagen,
när dä finns så många tyska å engelska
å amerikanska land å slå ner på, å sjön, som ä
mycket större än land! D’ä bara dumheter! Å
Portugal, som har blivit bortskrämd från sitt land!
Di sköt ju mä kanoner på honom, tänker nån dä!
Dä stog i Östhammars tidning att de skulle bli
demonstration, när Branting fyllde sjutti år. Men
di bara hurrade å polisen tog några stycken mördare,
tänk vad di lever i Stockholm! Å d’ä väl inte
stort bätter i Östhammar! Nä, ja tackar Gud för
att ja slipper resa te nån sta!

— Israel har fått nog! Det ser jag det! Men
den där litern tror jag vi inte bryr oss om. Vill
Israel ha en sup, så kom ner till mig! Så ska
vi dryfta äktenskapet och Östhammars tidning. Det
är det enda en riktig rospigg behöver för själen.
Är Israel med på det?

— Tack, Engström, men ja skulle väl satsa
lite för kompaniskapet — fast Engström ä ju rik
— han behöver inte tänka på litern eller riksdalern.
Ja, ajöss — tack så mycke — ja si vänskapen
ä bättre än äktenskapet — ajöss — oändlig
vänskap, sa Bjärka-Pelle. Tack å ajöss —
vill han ha en lake, när ja tar opp ryssjan, så
tar ja inte mer än di gör i stan! Ajöss!





Kolportörerna.

När sjömannen August Vesterman efter fyra
års resa mönstrat av i Stockholm för att hälsa på
mor sin på Harön, hade han några timmar på
sig innan Östanåbåten gick, varför han beslöt sig
för att blöta några riksdaler av hyran på källaren
Svea. Av gammal vana tittade han in på Sjöbergs
plan för att se om några vedskutor från hemtrakten
lågo där, och mycket riktigt, där låg Fridolf
av Harö och hade just slutat lossa. Johan
Fredriksson var ombord och var icke ovillig att
gå med ett slag på krogen, men han måste byta
om kläder först, för han tyckte stället var onödigt
fint. Mässingsstången hade passat honom bättre.

Under vägen upp fick August veta ett och
annat från Harön. Det hade kommit två kolportörer
dit och ställt till oreda. Pojkarna hängde
läpp och flickorna suckade. — Och jädrar anagga,
det var inte så säkert, att inte August höll på att
få sig en styvfar.

August baxnade. Hans mor, lotsänkan, var
ganska tät och inte vidare gammal heller. Nu
hade en av kolportörerna nästlat sig in hos henne
och det pratades allmänt att det skulle sluta med
giftermål.

Detta hade gumman tigit om i sina brev —
fast han hade nog märkt att hon låtit mer gudsnådlig
än förut på sista tiden. — Jädrar i det!
tänkte August, medan de båda stegade Götgatan
framåt.

Så slunko de in på Svea och skulle ha sig
en bit i matsalen. Där var tjockt med folk och
från kaféet hördes redan stim och skratt. De började
äta, fingo ett par supar och skulle just sätta
sig, då Johan Fredriksson plötsligt spetsade öronen
och gjorde tecken åt August.

— Jädrar, här blir liv i luckan — jag tycker
jag känner igen ett par röster härute i kafét!

Och Johan gick fram till kafédörren och kikade
genom bokstäverna i det mattslipade glaset. Han
blev röd i ansiktet av iver.

— August, hörru, härute har du styvfar din,
kom och glutta här! D’ä den där svartskäggiga
som just håller fröken om livet. Och punsch
dricker de, å röda är de i fjäset!

Mycket riktigt, där sutto två herrar i svarta
bonjourer och nojsade med uppasserskan och hade
punsch i ishinken och en halv konjak på brickan.

— Är dom där läsare? frågade August med
skäl.

— Jo, dä just kolportörerna hemifrån. Kom
nu och säg om vi inte hade tur! Och jag som
ville gå på Stången! Här tror dom de är säkra
för Haröbor, förstås!

August hade redan ett beslut i görningen —
att först komma underfund med gummans känslor
för kolportören och sedan löpa till anfall med
sitt tunga artilleri. Han blev tankspridd och åt
under tystnad. Så sade han: — Hjälper du mig,
Johan, om det skulle bli affär av? Då ska du
få se på en vals, som jädrar — — — Men nu
går vi ut och får oss en toddy!

— Dummer, tror du jag kan visa mig därute.
Det vore ju rakt tokigt, för mig känner de igen.
Nej, vi smiter ut direkt, och när jag kommer
hem, så ska vi valsa ett tag med de jäklarna, om
du vill vänta till dess. Jag seglar i morron bitti
och dom där dröjer nog inte så länge i stan. Så
träffas vi alla fyra därute.

August kom i god tid till Östanåbåten. Ett
par minuter innan den kastade loss, vilka kommer
ombord om inte kolportörerna! Det var riktig
bondflax, menade August.

Ombord uppträdde de inte alls som på Svea.
De talade salvelsefullt med passagerarna och inom
kort hade de några gummor omkring sig på fördäck
och improviserade ett litet föredrag med
sång.

August gnisslade och måste ner i försalongen
för att få sig en kaffehalva. Och där höll han
sig hela tiden, ty han var rädd att ilskna till och
förgå sig i otid.

På Harö brygga stego de båda gudsmännen
av. August träffade ett par bekanta och ville ha
hjälp med sina grejor till gummans stuga. Då
den svarte hörde detta, bad han att få ställa sin
väska på kärran, ty han hade samma väg.



— Bor herrn hos madam Vesterman? frågade
August.

— Ja, jag bor där, min unge vän! Skulle ni
möjligen vara madam Vestermans son?

— Det stämmer, det!

— Gud välsigne er ingång i föräldrahemmet!
Där varder stor glädje, synnerligen om modershjärtat
får räkna sonen bland dem som tjäna
Herran!

August gnisslade invärtes, men lade band på
sig.

— Er mor är bland dem som hava Nåden i
riklig måtto. Måtte icke hennes hopp om sin
älskade son komma på skam.

— Nä, köss — — — August höll på att
dänga till gudsmannen, men hejdade sig, och hans
beslut angående styvfadern in spe mognade hemskt
hastigt.

På bergklinten under fyren låg gumman
Vestermans vackra stuga, och när skottkärran
skramlade på hällen, hörde hon att det kom främmande
och gick ut att möta.

— Nä, si Agust, kära hjärtandes — — —
och pastorn i sällskap — —

Gumman såg litet generad ut.

— Välkommen då i stugan — ja, här är sig
likt, och jag hoppas att du ska trivas, fast nog
är det förändringar invärtes, om en ska tala om
det.

— Har morsan ont i magen, eller va är
det om?

— Nej, min unge vän, min son, ville jag säga,
det har försiggått en stor förändring med madam
Vesterman — Lovisa ville jag säga. Nu bor Gud
i hennes hus, och han skall välsigna det med
salighet och frid nu och i all framtid, amen! Men
min son, min son, vänd om, vänd om och förkasta
icke Jesus.

— Hör nu, får jag tala med morsan nu tvärt
på skivan och i enrum?

Madammen kastade en rådvill blick på pastorn,
som genast högg in: — Lovisa vill gärna ha
mitt råd, vare sig det gäller världsliga eller andliga
ting.

Men nu brast det löst inom August.

— Dä va då djur och djävlar, förbannade
skojare, ut med dej, annars ger jag dej en så
skjortan blir tom. Ut! Ut genast! Nå, så knalla
dej i väg — —

Pastorn himlade sig: — Fader, förlåt honom,
han yrar!

Och gumman tjutande: — Agust, Agust, tänk
på vad du säjer — — å, å, Gu tröste mej! Komma
hem som ett vilddjur — —

— Ska den där skojarn eller jag ligga här i
natt? Välj bara! Sjung ut, morsan!

Gumman åjade sig och betraktade pastorn.

— Min goda Lovisa, han lugnar sig nog, ty
Gud har stävjat svårare sinnen än hans. Jag går,
ty friden vill jag och icke striden. Jag kommer
tillbaka i morgon bittida. Nu går jag och vilar
hos broder Sjöberg. Guds frid, goda Lovisa, och
Guds frid även åt dig, förvillade son av fadershuset!



Pastorn avlägsnade sig majestätiskt.

Det var tur att han gick, ty August hade redan
börjat niga och göra luftsprång.

— Är det sant, som dom säjer, att I skall
gifta er med den där? Sjung ut bara!

— Å, kära Agust!

— Ja, sjung ut och tvärt på skivan!

— Sir du Agust — —

— Ja eller nej!

— Sir du Agust lille, d’ä så att — —

— Ja eller nej!

— Agust lille, hör på mej — —

— Godnatt då, morsan, jag går väl ut och
lägger mej i byn. Alltid finns det något hål för
mej. Ajöken, morsan!

Och August gav sig av med långa steg. Nere
i backen stannade han och ropade: — I kistan
ligger tyg till brudklänningen, ajöken!



August var borta i två dagar, och gumman
var över sig given.

Men tredje dagens morgon kom han tillbaka.
Han kom och väckte gumman, var lugn och fridfull
och bad henne inte vara härsken. Han skulle
visa henne en lustighet. — Är pastorn hemma?
frågade han.

— Nej, d’ä förunderligt, men han har inte
varit hemma på hela natten.

— Kom med då, ska morsan få se! Så här
gör vi med skojare på Harön.



Gumman blev vit om nosen och traskade
med.

Från ladan i skogsbrynet hördes skratt och
skrik. Ett dussin pojkar från byn sutto i gräset
med ölbuteljer omkring sig och betraktade följande
uppbyggliga tavla:

På laduväggen ett stycke uppåt hängde
pastorn, oskadad, men ledsen, ty han var korsfäst
på det sättet, att man i kläderna runt omkring
kroppen slagit in spikar. På marken under honom
stod den andre kolportören med armarna utsträckta,
han också, men det berodde på att man
skjutit en gärdesgårdsstör in genom ena ärmen
och ut genom den andra utmed ryggen. Båda voro
dessutom målade svarta med kimrök i ansiktena.

Gumman dånade icke, ty skärgårdsfolket har
starkare nerver än så. Men hon vart förstummad.

Och fram trädde Johan Fredriksson, besättningskarl
på jakten Fridolf av Harö, och höll
en lustig rättegång med de båda syndarna, därvid
det uppdagades och erkändes, att de voro stora
hycklare och världens barn och att de förtjänat
det ärliga kok stryk, som de fått under nattens
lopp, innan de försattes i det hjälplösa tillstånd,
i vilket de nu befunno sig.

Så befriades de ur samma tillstånd, varpå
Johan kommenderade: — Spring för livet!

Och de löpte till skogs.

När kvällsbåten lade till vid Harö brygga
smögo två slokörade stackare ombord för att
antagligen icke återvända till ön i brådbrasket.



Men den kvällen firades en fest i änkan
Vestermans stuga.

Det är underligt, vad fruntimmer kunna
glömma lätt.





Nihal.

Trots mina vänners varningar hade jag åter
givit mig ut på strövtåg nedåt dockorna. Jag
hade gjort det många gånger förut och aldrig
blivit antastad. Hur ofta hade jag inte hoppat
på ett arbetartåg vid Fenchurch street station och
följt med ända till Blackwall under studier i Londonslang
och samspråk med typer av de mest skilda
valörer. Men i dag var det söndag och helgdagar
skulle vara särskilt farliga.

Jag steg av vid Millwall junction och letade
mig fram till ingången av East India Docks. Jag
klev på. En jättelik bobby ställde sig i min väg.

— Har ni något jobb här? frågade han.

— Nej, men en bob (shilling), rimmade jag
och fick passera.

Men inne mellan de väldiga magasinen var
det söndagsfrid och på de stora ångarna syntes
knappt ett liv. Bara en och annan sotig kuli eller
ännu sotigare neger hängde lättjefullt över sin
reling och reagerade sömnigt för den ovanliga
anblicken av en främling på en fridag. Solen
stekte och luften glödde. Underbara dofter stego
ur dammet och silade sig ned genom den tjocka
luften. Jag ångrade redan att jag icke i stället
satt och läste tidningar vid en drink i baren på
Cecil. Och för övrigt verkade denna tystnad mitt
på dagen i det stora London hemsk som i en
trollskog. Ju mer jag greps av denna stämning,
desto ohyggligare tycktes den mig bli. Fantasier
om lurande faror började dyka upp i hjärnan och
jag påskyndade ofrivilligt mina steg, som olycksbådande
ekade mellan de höga väggarna, vilka
nu påminde mig om fängelsemurar. Och ingen
människa syntes till. Jag hade tänkt leta mig ut
på East India Docks Road från östra kajen, men
där voro portarna stängda och ingen polis syntes
till. Jag måste alltså gå den rätt långa vägen
tillbaka, tände min pipa och vände. Samma
dödstystnad. De matroser jag sett på båtarna voro
också försvunna. Men just som jag skulle vika
om hörnet på det ofantliga västra magasinet för
att styra rätt på utgången, hörde jag springande
steg efter mig.

— Hallo!

Jag stannade.

En individ, barfota, i trasiga byxor och med
resterna av en skjorta, genom vars hål man såg
en röd och blå tatuering på bröstet, närmade sig
hastigt.

— Ge mig litet tobak, sir!

Jag svarade ingenting för att inte låta mitt
tungomål förråda mig, men tog fram tobakspungen
och gav honom en hand full.



— Var det ni, sir, som nyss sökte stewarden
på Bangkok?

— Nej!

— Åjo, sir, det var det. Jag känner igen er.
Han var ombord, sir, men han är inte livad för
saken just nu, förstår ni. För stor risk, förstår
ni, sir. Fin lukt, sir! Han har en näsa, som
känner sådant. Å, ge mig ett par shillings, sir.
Jag säger inte ett ord. Tyst som om jag skulle
ha haft en kniv i ryggen sen förra sommaren, sir!

Han skrattade obehagligt och såg på mig från
sidan.

— Å, ge mig ett par shillings, sir!

— Ge er i väg, bara!

Jag uttryckte mig inte precis så, utan med en
lång serie uttryck, som passade där i dockorna.

— Aj aj, sir! Ha ha ha, inga hårda ord!
Passar inte en främling! Men ni kan gärna ge
mig ett par shillings ändå, så skall jag visa er
vägen ut. Ska säga att det är ganska osäkert
här i dockorna, och konstapeln därborta står och
sover som vanligt eller är inne hos vackra Madge
på Guldhjärtat och dricker öl. Nå, fram med
pengarna, förbannade gröngöling.

Han såg sig omkring och tog ett par steg
tillbaka, drog åt svångremmen och kavlade upp
sina svarta skjortärmar.

Jag tog blixtsnabbt upp min automobilpipa
och blåste med den mellan tänderna en lång
signal, under det jag ställde mig i boxningsgarde.

Mannen gjorde helt om och var om några
sekunder försvunnen bakom norra hörnet av magasinet.
Tunga steg närmade sig. Det var konstapeln.

— Vad står på?

Jag förklarade situationen.

— Jojo, man måste vara försiktig här. Har
ni ingenting här att göra, kan ni gärna undvika
dockorna en annan söndag, sir!

Han följde mig till utgången.

— Nu bör ni gå upp till East India Docks
Road. På den är ni säker, men gå inte in på
smågatorna!

Jag tackade och gick.

Det hade blivit om möjligt hetare. Den glödande
luften brände i lungorna och alla gatans
och grändernas dunster tycktes darra i solskenet.
Jag släpade mig framåt som i en dröm. Jag
kände mig fruktansvärt trött — men vad nu då!!
Högst underligt! Inte en människa på hela gatan
så långt jag kunde se. Dödstyst överallt. Visserligen
söndag, men ändå — — — Jag måste vila
några minuter. Vid planteringen framför den lilla
Allsaints church stannade jag och satte mig på
en bänk. Jag kände att jag måste anstränga mig
för att inte falla i sömn.

Plötsligt hörde jag ljudet av korta, lätta steg.
En liten pojke, som lekte med ett tunnband,
stannade framför mig och såg skrattande upp i
mitt ansikte. Det frapperade mig att han var
ytterligt väl och prydligt klädd, något ovanligt i
denna del av London. Långa och gula lockar
inramade hans friska och rosiga kinder. På
bandet omkring hans gula sjömanshatt stod i guldbokstäver
Lethe.

— Ett konstigt namn på en båt, tänkte jag.

— Kom och lek med mig! sade han. Kan
ni ta fatt mig?

— Nej, vet du, lille vän, jag är alldeles för
trött.

— Åjo, åjo, kom bara! Kan du inte ta fatt
mig?

— Kanske jag inte är så trött ändå, tänkte
jag, och pojken såg så bedjande ut.

— Nå, spring då!

Han sprang och jag följde honom. All trötthet
var borta. Vi sprungo ett varv runt kyrkan
och så ut på gatan förbi Poplar station. Han
sprang som en hare. Jag förvånade mig att en
så liten kunde lägga i väg med sådan fart. Jag
ansträngde mig emellertid och tycktes vinna på
honom. Som en pil satte han över gatan och
in i en gränd, vek om hörn, sneddade över
nästa gränd och in genom en öppen dörr, den
jag i hastigheten tyckte vara en portgång. Innan
jag hann betänka mig, stod jag inne i en liten
halvmörk kammare. Dörren slogs igen efter mig.
Pojken var försvunnen.

— Ha ha ha, äntligen har jag dig! Stig fram
och sitt, gentleman!

Då mina ögon hunnit vänja sig vid den svaga
belysningen i kammaren, upptäckte jag två personer,
en gammal gumma, som satt och stickade
eller sydde på en pall i ett hörn, och en mörkhyad
karl, som låg på en säng. Det var gumman,
som hade välkomnat mig med de mystiska orden.
Hon var klädd i en trasig kjol och en ännu
trasigare kofta, som nödtorftigt dolde en smutsig,
mager barm.

— Vad är meningen? frågade jag. Släpp ut
mig genast!

— I sinom tid, sir, i sinom tid ska vi kasta ut
resterna, och mycket blir det väl inte kvar, när
Nihal har behandlat er en stund. Nihal! Nihal!
Stig upp och hälsa på gentlemannen här!

Karlen i sängen gäspade och sträckte på sig.
Så svängde han benen över sängkanten. Nu såg
jag att han var malaj, ehuru klädd i europeiska,
snygga sjömanskläder.

— Salaam, Sahib!

— Vad är meningen med det här? Öppna
ögonblickligen, annars — —

— Vad annars?

Han steg upp och såg mig in i ögonen:
— Känner ni inte igen er härinne? Se er omkring
noga. Leta i ert minne. Minns ni för 13
år sedan en natt här, bara 10 minuters tid, men
tillräckligt för mig att minnas!

Han talade pidgin och jag måste anstränga
mig för att förstå.

Jag såg mig omkring i rummet och jag mindes.
Mycket riktigt, där fanns den svartnade blodstrålen
på väggen över sängen! Och där fanns drottningens
porträtt med sina blodstänk!

För 13 år sedan gick jag i dessa trakter en
natt under beskydd av mr Moser late of
Scotland Yard, för att studera det London,
som främlingar vanligen ej få se. Här i den
sängen hade Jack the Ripper skurit halsen av ett
av sina offer och blodet hade sprutat på väggen
ända upp till taket. Samma gumma satt där den
gången också, och i sängen låg en karl, som drog
täcket över ansiktet, då vi stego in. — Var ogenerade,
sade mr Moser, då gumman visade tecken
till förskräckelse. Det är ingen häktning den här
gången! Vi pratade med gumman väl en kvarts
timme innan vi gingo ut på nya äventyr.

— Nå, minns ni nu? frågade malajen.

— Jo, jag minns, men varför håller ni mig
kvar och hotar mig? Det besöket var väl oskyldigt,
om något. Släpp ut mig genast, annars
skjuter jag!

Han tog ett hopp som en tiger och grep om
min handlove med en järnhand, kände på mina
fickor och skrattade.

— Haha, utan revolver! Skjut ni lugnt på
bara, medan jag lagar i ordning grejorna.

— Men vad har jag gjort er? Jag har ju
inte ens sett ert ansikte förrän nu! Tro för resten
inte, att jag ger mig i första taget — — och jag
lutade mig ned och tog skyffeln ur kolboxen, som
stod bredvid mig.

Gumman kraxade fram ett skratt.

— Gör i ordning grejorna, Nihal, innan gossen
blir för ostyrig.

Nihal drog fram en lång kris bakom kudden.
— Lugn, gentleman! Den här är bättre än ett
dussin kolskyfflar, men först ska vi ordna med
några andra instrumenter. Ser ni, sir, de tio minuterna
ni stod och gapade och var nyfiken på den
där blodfläcken, var tillräckliga för mig att göra
den största förlust en man kan göra. Medan ni
stod och gapade och pratade dumheter härinne,
hann Joe Turnhull och Mike O’Breane smita undan
med hela rasket, och hade den åsnan Moser
dragit bort täcket, så skulle han ha fått se ett
ansikte vitare än ert, ni kristne hund — men det
gör detsamma nu — —

I detsamma kastade jag mig framåt och slog
till med skyffeln — men i nästa ögonblick gick
hela rummet i vågor. Jag såg röda stjärnor dansa
och något kallt trängde in i min rygg, sakta —
och så försvann alltsammans i ett orangefärgat,
iskallt moln, ur vilket något duggade på min
hjärna. Så hörde jag ett dån, som närmade sig.
Det blev som åskdunder —

— Och jag vaknade och satt i en säng. Svetten
strömmade, hjärtat dunkade. Var var jag?
Allt var svart omkring mig. Sover jag? Är jag
vaken? Var finns tändstickor? Var är nattduksbordet?
Där är en vägg, men var är fönstret?
Då hör jag dånet igen. Herre gud, jag är ju
hemma! Det har blåst upp till sydostlig storm,
och isen bryter upp.





Halka.

Den våren jag bodde på Harön, var det lika
halt som nu en hel vecka och blåste storm till,
så att människorna hade ganska svårt att reda
sig både på sjön och på land. Tullroddarns
gumma, som skulle gå över Mörtviken på kafferep,
blåste i land på Granholmen en halvmil från Harön
och måste stanna över natten hos Johan Svensons.
Nå, hon fick ju kaffe där också, fast inte så gott
och inte så mycket, men vi trodde alla att hon gått
ner sig, och ville gå ut och söka, vi som hade
broddar, men tullroddarn som var småsnål och
rädd att få bjuda på kalas om vi kommo hem med
käringen, tyckte att det var rent av omänskligt att
skicka ut folk mitt i natten i sådant väder. Han
sade att gumman klarade sig nog. När hon hade
klarat sig i sextio år, klarade hon nog resten
med! Vad han menade, vet jag inte, men vad
gumman menade efteråt, sedan någon vänlig själ
berättat roddarns omtänksamhet om oss, det fick
han veta, och det så det hördes över hela fiskläget.
Gumman hade för resten inte farit illa. När
stormbyn kom, satte hon sig och bara åkte i väg
och hamnade som sagt nedanför Johan Svensons.
Men hade vind varit lite mer västlig, hade hon
åkt till havs, och det gick öppet utanför Sälgrynnan.

Emellertid blev det auktion efter gamla Matts
Anderson. Mycket folk kom inte dit, ty väglaget
var inte precis något auktionsväglag. Men jag var
där och ropade in diverse saker, bland annat det
där gamla spanska röret med guldring om, som alla
ha sett hos mig. För att inte tala om den stora
kopparkitteln som jag fick för tolv kronor och
som arvingarna köpte igen sen och bara ville
ge tio för, de rackarna, och gubbens gamla sjöskumspipa
med silverbeslag, som jag fick behålla,
därför att hon var ingen sjöpipa utan alldeles för
stor. Gubben hade rökt den bara om söndagarna
och ändå var hon alldeles full med snus och annat
elände, lika mycket av varje, och det pep i henne
som när en människa skall till och dö.

Hur det var blev jag kvar på auktionen lite
längre än nödigt var, emedan jag ville se hur slagsmålet
skulle avlöpa. Skomakarn var där också,
förstås, med en liter i var ytterrocksficka, för
frikostig är han, stackarn, säga vad man vill.
Och hur han bjöd och bjöd och söp själv, blev
det bråk inne i kammarn mellan honom och två
matroser från Jupiter. De hade mönstrat av i
Malmö och kommit och överraskat far sin, gubben
Österberg för resten, Matts Österberg, som bodde
alldeles hemmavid. Länsman var där förstås inte,
för han bodde en hel mil inåt fastlandet och ingen
kunde begära att han skulle ge sig ut i sådant
herrans väglag. Men utroparn, Jan Fredrik, och
tullvaktmästare Sjöblom och ett par till satte upp
gossarna mot väggen och hotade med stämning
för störande av auktionsfriden och då lugnade
de sig, fast matroserna lovade att se hjärteblodet
på skomakarn och skomakarn skrek om, vilka
vassa doningar och hårda saker han hade hemma
i verkstan, och när de bet på sulläder, så skulle de
väl bita på sjöbusar också. Så det var ingen
bräcken på något håll, vad modet angår. Rätt
som det var gingo matroserna sin väg. Skomakarn
stannade en bra stund men så lommade han av
också. Och en stund efteråt gick jag min väg, jag
med, med spanska röret i ena handen och sjöskumspipan
i den andra. Kitteln kunde jag ju
knappt ta med fast jag hade nya och stöddiga
spikskor, som man stod med om det så hade blåst
döda käringar i luften.

En styv fjärdingsväg hade jag att gå.

När jag kommit mitt på hopmarksskogen,
fick jag plötsligt höra det värsta nödrop jag i mitt
liv hört. Jag kan inte likna det vid något bättre
än när fan skall till och ta en präst. Då låter
det nog åt det hållet.

Och jag sprang ditåt. Nästan nermörkt var
det, men jag höll mig mitt i ljusningen mellan
granarna på båda sidor, och när jag äntligen
kom fram, urskilde jag i det djupa diket något
svart som krälade. Och ur det svarta kom det
förskräckliga skriket.

Det vore skamligt att skriva om det jag skrek
nedåt diket, för då finge jag väl onåd hos fruntimmer
och läsare, men det verkade genast. Skriket
tystnade och tre karlar kravlade sig upp på
landsvägen.

— Ä dä Engström så hjälp mej för jössu
namn, hördes skomakarns röst.

— Va ä du för en jävel, som lägger dej i
andras affärder, skreko de båda andra som med
en mun. Kom an bara, för här har du gossar, som
inte ä rädda för ett år på Långholmen!

Jag vill inte heller berätta vad jag svarade,
jag nästan skäms för det själv. Men det hade
den effekten, att de skulle till att rusa på mig.
Jag retirerade något och höll spanska röret färdigt,
men jag hade inte behövt det, ty båda satte
sig i isgatan och det lät, som när man välter ett
par mjölsäckar från ett lass. De hade inga broddar
och voro således hjälplösa. De började läsa böner
där de sutto, och det var böner, som inte skulle ha
passat i alla kyrkor, det.

— Snälla söta Engström, för jössu namn följ
mej hem, di håller på å alldeles fördärva mig.

— Gå på bara, skomakare, så går jag emellan
er och de här gossarna!

Emellertid hade de lyckats komma på fötter
och sökte slå en försiktig kana fram till mig
under det de frikostigt lovade att hacka mig till
korv.

— Jag behövde bara peta till dem med käppen
helt litet för att de skulle kapsejsa igen och så höllo
vi på ett par gånger, tills en slog skallen i, så att
jag trodde den spräcktes. Då lovade jag dem
smörj, om de inte höllo sig lugnare, och det
tycktes hjälpa, fast de förespeglade mig en ganska
kort levnadsbana så snart det blev annat väglag.
De stannade och rådgjorde, och under tiden avlägsnade
jag mig med den halfotade skomakarn
under armen.

Han uttömde sig i tacksägelser. Han beklagade,
att han inte kunde bjuda på en klar, för
litern hade gått sönder under slagsmålet, men
om jag hade några skor att halvsula, skulle han
göra det alldeles gratis, för hade jag inte kommit,
så hade de gjort honom rakt olycklig.

Jag följde skomakarn till hans stuga och såg
till att han fick låst om sig, och gick hem.

Dagen därpå såg jag de båda matroserna och
talade vid dem. De voro hyggliga pojkar och
bådo om ursäkt. — Men hade det varit någon
annan, så jädrar — — —

Någon vecka efteråt hade jag verkligen ett
par pjäxor, som behövde halvsulas. Jag skickade
dem till min vän skomakarn.

Om två dagar infann han sig med dem och
lämnade samtidigt en räkning på 5:75. Han tog
mera än i Stockholm, den tusan!

Men han kände sig säker, ty av spåren, som
gingo ut från min förstubro, såg jag att han nu
var försedd med bastanta broddar.

Tacksamheten reste vården, stod det på gamle
kapten Österbloms gravsten. Men det var tacksamhet
för att han dog, ty han hade lurat redarna
under tretti långa år.

På den breda vägen behövs inga broddar.
Men skomakarns väg var en smal och kullrig bygata.
I februari.





Mars.

— O—i—åååjå—oo—åjåio—ki—ksch—ksch—pti—pti!

Fröken Linnea sätter sig upp i sängen och
lyssnar, som om hon ville suga in mörkret genom
öronen. Vad i herrans namn var det? Det lät
som skriet från en människa i dödsnöd.

Men nu är det tyst. Vinden går över taket
och väckarklockan pickar, men detta gör tystnaden
bara djupare. Fröken Linnea lägger sig igen.

Hon är skaldinna, ty hon har haft två dikter
i Idun. Hon är fyrtiotvå år och har nyss läst
Karin Michaëlis, men hennes blomsjäl uppreser
sig mot synpunkterna i Den farlige Alder.
Hon har nämligen icke vaknat som kvinna än och
hon känner ungefär som hennes gamla fina ogifta
tant nere i Sörmland, som ryste, då någon sade
byxor: — Om jag visste, att någon visste, att jag
har en mage, så skulle jag dö!

Hon avskyr jupe-culotten, men beundrar
suffragetterna på avstånd. Och när hon läser att
en kvinna blivit stadsfullmäktig, går det en kåre av
stolthet över hennes rygg.



Fröken Linnea försöker somna. Hon ligger
och tänker på en passus i Den farlige Alder:
— Om männen anade hur det ser ut inne i oss
kvinnor, då vi äro över fyrtio år, så skulle de
fly oss såsom pesten eller slå ned oss som gamla
hundar —

Hennes väninnor ha varit ursinniga på Karin
Michaëlis och sagt, att hon förrått könets hemlighet
och prisgivit den åt männen — — Fröken
Linnea kan inte förstå — ty hennes eget inre är
liljerent, och stoftet på hennes Psykes vingar är
orubbat — nu vill hon sova. Hon gäspar och
slukar små portioner av det doftande mörkret i
alkoven. Hon —

— Åjåjoå—OÅA—a—ksch—oi—oiiii—å—ksch—pti—sch!

Fröken Linnea sätter sig förfärad upp igen.
Vad är detta? Med darrande hand tänder hon
ljuset och lyssnar. Men hon hör bara slagen av
sina egna pulsar — dunk — dunk — varifrån
kom detta förfärliga ljud? Är det någon sjuk,
kanske en döende, men var?

— Oiiii—I—åaio—O—ksch—ksch—pti!

Fröken Linnea hoppar ur sängen, tar ljuset
och trippar ut i salongen. Hon stannar och lyssnar
igen. Tyst som i graven! Så öppnar hon matsalsdörren
och tittar ut försiktigt. Ingen där. Hon
öppnar köksdörren. Ingen där heller. Hennes bara
fötter frysa på korkmattan. Men vad var det?
Från jungfrukammarn hörs ett fnitter — ki—ki—hi,
hi—hi — har Selma besök så här sent? Det var
konstigt! Den stadgade fyrtioåriga Selma från
Småland. — Kanske det där ljudet kom från köket.
Men nu blev där plötsligt dödstyst.

O, fröken Linnea, du känner icke livet och
människorna! Och du känner icke våren, den
farliga våren, som hoppar omkring på bockfot
och gör lustiga språng i kapp med bäckar och
ljumma vindkast.

Fröken Linnea knackar på Selmas dörr. Intet
svar. Hon knackar igen och hör ett sömnigt:
— Va ä dä? och knakandet i sängen, då Selma
vrider sig ur den.

Selma kommer ut i köket, gäspande och gnuggande
ögonen.

— Har Selma hört de förfärliga nödropen
nyss? Jag trodde att de kom härifrån, och nu
alldeles nyss hörde jag ljud från Selmas rum —
men Selma har ju sovit, ser jag — å såna ljud
det var! Det var som om någon skulle ha dött
i plågor — har inte Selma hört?

— Äsch, d’ä la portvaktarkattera, som ä oppsläppta
på vind — —

— Men varför skriker dom — det var bestämt
inga kattor — det var mänskliga skrik — jag blev
förfärligt rädd — Selma ser att jag darrar än!

— Äsch, d’ä kattera — förstår inte fröken
varför di skriker, gamla människan!

— Nej, ä dom sjuka eller —

— Hi hi hi — dä va då dä stolligaste ja har
hört i min da — förstår ho inte att di ä liksom
pilletranska — att hi hi hi, att di blir liksom
stollia nu i mars — di blir liksom kärleksfulla,
om ja ska säja rent ut! Det vet la var barnonge,
å dä ingenting å göra åt. Di slåss å väser å
skriker som om en skulle hålla på å ändra dom,
dä ä som dä ska va, när som att kärleken sätter
åt dom på skarpen —

— Egendomligt, mycke egendomligt — men
jag tyckte att jag hörde något ljud från Selmas
rum nyss och jag tänkte — jag trodde — —

— Ja har la talt i sömnen igen. Si, ja brukar
göra dä, när som att ja ä redit trött. Å ja har
bå skurat å tvättat i da, så unnelit vore dä inte
— en stackare får då träla — fast inte klagar ja,
fröken ä rent en ängel, dä ä ho — —

— Ja, god natt, Selma! Men usch så hemska
ljud! Riktigt hjärtslitande. Stackars djur!

— Synn om kattrackara! Synn om dom, som
får fälas å anbata sej som dom vill! Tänk om
e mänska skulle ge sej te å gnälla som ho hade
tarmvre, när dä där sätter åt na! Då komme allt
polisen å sae ifrå! Gonatt nu, fröken! Gå ho å
lägg sej å va inte rädd för katter! Di lognar sej
nog, när di ha spottat å fräst nåra tag!

Fröken Linnea trippade in och kröp till sängs.

— Oiiåjåj—oOO—I—oi—ksch—pti—pti!

Fröken Linnea blev inte rädd nu, men hon
låg och stirrade ut i mörkret, full av nya tankar.
Kärleken — vad är kärleken? Den tanken var
inte ny hos henne. Hon hade grubblat över
mysteriet. Hon hade diskuterat frågan med sin
tant i Sörmland, men utan resultat, ty den gamla
fröken hade mycket dunkla föreställningar om
det andra könet. Hon föreställde sig karlar som
brutala, ludna orangutanger, ty så hade hennes
gifta syster sagt, och hon var olycklig och dog
av sorg och hennes man var en major med kolossalt
skägg och bred som så här över axlarna och
svor som en stalldräng och drack — kan du tänka
dig — han drack så att han vomerade ibland! Och
vid en sådan skulle en flicka av familj vara fästad
ett helt liv med oupplösliga band! — men Gud
tog bort den änglasjälen — hå hå, ja ja!

Fröken Linnea tänkte på Den farlige
Alder igen: — Det borde stiftas en klosterorden i
stor och munter stil, för kvinnor mellan fyrtio och
femtio år. Ett slags asyl för övergångsårens offer.
Ty i varje kvinnas liv komma år, då hon är bäst
betjänt med en frivillig inspärrning eller i alla fall
med en fullständig avspärrning från det andra
könet.

I de åren äro vi förryckta, men vi kämpa för
att låta anse oss som kloka.

Ingen har ännu någonsin högt uttalat den
sanningen, att kvinnan med varje år som går —
som mot sommaren, då dagarna bli längre —
blir mer och mer kvinna. Hon förslappas icke
i det, som angår hennes kön, hon mognar ännu
långt in i vintern.

— Är jag sådan också? tänkte fröken Linnea.
Och hon återkallade i sitt minne detaljerna i en
situation för tjugufem år sedan. Det var hennes
enda upplevelse. En kadett som hon dansade
med hade kysst henne bakom en dörr och hon
hade slitit sig lös och sprungit upp på sitt rum
och gråtit, gråtit! Han kom aldrig igen, men
Gud vad hon längtade efter honom. Kanske hade
hon sprungit från livet den kvällen. Var fanns
han nu? Han var naturligtvis också major och en
luden, brutal orangutang — men — Gud! — ville
han komma, komma nu, just nu — hon rodnade i
mörkret och drog täcket över sitt glödande ansikte
— nej! nej! jo! jo! nej! jo!

Plötsligt satt hon upprätt i sängen — —

— OiioooO! Ooiåjåjåj—oå—ksch—kschkschpti—ksch!

Fröken Linnea brast i gråt. Mörkret omkring
henne pressade ihop hennes bröst — å, så varmt
det var — och i mörkret virvlade stjärnor, tätt
förbi hennes ögon — eller kanske var det innanför
ögonen. Pulsarna hamrade. Hon kröp under
täcket igen, men i kudden hörde hon sitt hjärtas
hastiga slag och stjärnorna virvlade i ursinnig dans
tills hon somnade. —

Portvaktarns kattor hade givit henne nyckeln
till livsgåtan. Hon var väckt — aufgeklärt. —

Dagen därpå gick hon upp till fruntimmernas
tavelutställning för att träffa Sappho, målarinnan,
som var den största filosofen i Nya Freja. Hon
ville tala ut, vända ut och in på sin Psyke och
få ett råd. Hon fick tala. Hon talade länge,
rösten skalv.

— O, du lilla dumbom, sade Sappho, när
fröken Linnea kom till sin enda upplevelse —
o, du lilla idiot! Livet är en konstnärsfest, en
huggsexa, och den som är för blyg att ta för
sig, när man till och med bjuder omkring smörgåsbrickan,
han har inte kraft att armbåga sig fram
till varmrätten, och desserten går han säkert miste
om — det är skada, ty den är den bästa. Din
ålder är verkligen farlig, för du har varit blyg.
Du borde gå i kloster och läsa postillor. Kör ut
alla kattor — och kan du inte det så lyssna noga
och läs Casanovas memoarer till! O, du lilla dumskalle!

— Casanova?

— Ja, du har två saker att välja på — kloster
och postillor eller kattmusik och Casanova! Lika
tokigt båda delarna, men — ja — hör du, säg,
är det verkligen sanning, det du berättat. Är du
verkligen så grön? Driver du inte med mig?

— Men, älskade vän, hur kan du tro — —

— Ja, läs då Casanova och låt saken utveckla
sig — kom upp i Nya Freja nästa sammanträde
och berätta om något har hänt. Naturen är ibland
inte så grym som den ser ut. Den är ett ymnighetshorn,
du lilla Danae, och kanske ditt gullregn
hänger i något moln. Du skall få låna min Casanova,
för det passar sig inte i detta idiotiska samhälle,
att en dam köper den. —

Och nu ligger fröken Linnea, fyrtiotvå år
gammal, skaldinna, aufgeklärt och allting i sin
säng till långt in på mornarna och läser mémoires
de Jacques Casanova de Seingalt,
écrits par lui-même. Och väntar på undret.
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Trutklippans fyr.

Ett vitt hav, en vitglödande luft, en sol som
öser vitt ljus och vit värme över en vit centerbordssnäcka,
där jag sitter med min kamrat och
transpirerar. Hans ansikte är overkligt som färg.
Jag ser honom som genom mjölkglas. Svett pärlar
på hans panna och kinder. Som om små stjärnor
skulle flyta över ansiktet. Hans linnerock går
ihop med havet och luften. Men under toften där
han sitter är blå skugga och ur den blinka gröna
blixtar — apollinarisflaskornas solreflexer. Men
apollinarisen hjälper inte. Den kommer omedelbart
ut genom porerna — och nyss ha vi badat —
inte det heller hjälpte. Dyningen gungar oss i
oändligt långsam takt. Ingen horisont — men vi
ha en känsla av att glida någon vart. Kompassen
visar att stäven vill nordpå, men seglen hänga
slappa och standerten är död. Båten styr alltså
— eller äro vi i någon ström?

Plötsligt se vi något sällsamt. Det är som
om vattenytan oändligt långt borta skulle skäras
av ett taggigt vidunder. Vi se endast taggarna
och ana en ofantligt lång rygg under. Men det
är ju alldeles nära. Horisonten är borta och det
finns inga avstånd. Nu se vi. Det är ett stim
tumlare, vilkas svarta ryggfenor röra sig alldeles
förbi oss och tyckas välva sig runt som hjul.

Jag reser mig upp för att se genom kikaren.
Men innan jag hunnit resa mig fullständigt, får
jag en vision av ett skär med två stugor och en
del av en rund byggnad, någon jättepelare. Då
jag rest mig fullständigt är alltsammans borta.
Jag böjer mig igen, mycket riktigt. Det är Trutklippans
fyr. I denna glödande luft och i denna
belysning är havet fullt av överraskningar och
solstrålarnas spel följer lagar som ännu äro outforskade.

Jo, alldeles riktigt! Vi äro till och med ganska
nära Trutklippan. Vi tyckas glida med sydlig
ström. Alltså ta vi i land där. Visserligen lär
det inte finnas någon hamn, men fyrvaktaren måste
väl kunna dra opp sina egna båtar och för resten
har han nog ingenting emot en grogg och en
pratstund. Han ser nog sällan folk.

Men denna värme är fruktansvärd! Det måste
komma något ur den, åska eller världens undergång,
en glödande vilsekommen bit av en stjärna
som närmar sig. Vi ta årorna och ro — nå, nu
ha vi ju fyren alldeles inpå oss. Som en dröm
ligger den på vattnet med färger som i en pärlemorsnäcka.
En man kommer ut ur en stuga. Han
står som en blåvit skugga mot luften. Han ser
på oss genom en tub.

Å herre gud så skönt! Det kommer en fläkt,
en vindpust, och havsytan vattras svagt. Ser du,
vattnet verkar pansarskjorta, just samma teckning
i vattringen. Men denna aning om vind dör bort,
flyger norröver och försvinner som om någon
skulle ha målat ett hårfint blått streck mitt i allt
det vita.

Vi lägga till vid berget. Mannen med tuben
kommer ned till stranden. Han har stort rött
skägg och små vattenblå ögon.

— Herrarna stanna väl här över natten, säger
han. Det blir väder av det här, och den där lilla
båten är ju ingenting att komma med i en riktig
storm. Om herrarna ror runt den här udden, så
har vi slipen där.

Vi rodde dit, togo ner seglen, gingo i land
och snart hade vi med hjälp av en fyrskuren talja
dragit båten långt upp på land.

Fyrvaktaren tryckte våra händer och önskade
oss välkomna.

— Jag skall säga herrarna, att det är rart att
få besök på Trutklippan. Det är jämnt åtta månader
i dag, sen jag sist såg ett främmande ansikte.
Men nu hoppas jag herrarna håller till godo
med så enkelt som jag har det. Sprit har jag
inte, för sådant är en fly vara, för att inte tala om
ölet, men fisk finns och dessutom har jag nog
lite säckfågel — —

— Säckfågel??

— Ja, ejdern är ju förbjuden så här års, men
så här ute i havet är det inte så noga. Här
behöver man inte stoppa den i säck, när man
går hem från jakten. Och potatis finns och kaffe,
förstås.



— Kanske fyrmästaren tillåter att vi tar lite
konfonium med i land? Kan inte vi helt enkelt
få bjuda på supé? Vi har brännvin och öl och
whisky och apollinaris och konserver i massa.
Men kan vi möjligen också få var sin koj för
natten — annars reder vi oss nog i båten.

Fyrvaktarens ansikte hade lyst upp vid uppräknandet
av de på Trutklippan sällsynta läckerheterna.

— Jo, nog finns det kojplatser, alltid. Ja, var
så goda och stig upp då! Märkvärdigt att ungarna
inte fått syn på oss än, annars brukar de nog
ha ögonen med sig.

— Så — fyrmästarn är gift?

— Ja, och har tio barn, det äldsta fjorton år
— ja, barn är en Guds gåva, förstås — — men
det är många munnar som ska ha mat. Fast nog
räcker det alltid till här ute. Här är ju inte några
frestelser till lyx eller sådant, och inte blir det
något uteliv för mej heller, ha, ha, jag menar
krogliv, förstås, som drar pengar.

Vi lassade på oss en del av vår proviant
och gingo upp i fyrvaktarens stuga. Nu myllrade
ungarna in och vi välkomnades av hustrun, en
liten tunn varelse, som såg ut att kunna blåsa
bort när som helst.

— Nu sätter du på kaffe först, sade fyrvaktaren,
och sen på kvällskvisten dukar du snyggt,
för herrarna vill bjuda på supé.

Så hårt tonfall hans röst fick, då han talade
till hustrun! Jag såg på honom från sidan. Det
måtte vara hemskt att bo med en sådan man på
en klippa i havet. De små stickande ögonen
under röda ögonhår talade sitt tydliga språk, de
väldiga rödludna kindknotorna, det okänsligt formade
örat, ur vilket en röd hårtofs stack ut,
det röda skägget, i vilket gula tänder lyste till
ibland och den hårda pannan, mannens stämpel
var skarp och klar. Och den lilla hopkrympta
människan vid hans sida med sina tio ungar skulle
väl också kunna berätta, om hon ville.

Runt omkring oss stodo barnen och stirrade
med vidöppna ögon och gapande munnar. Vårt
besök var en epok i deras liv. De två minsta
började plötsligt gråta. Situationen blev dem för
överväldigande.

— Ut med ungarna! sade fyrvaktaren. Jag
tror du glömmer kaffet för resten! Herrarna får
ursäkta, att de inte har folkfasoner, men de ser
ju aldrig någon människa.

Snart sutto vi vid kaffekasken och pratet var
i full gång. Vi talade om fiske och sjöfågeljakt,
segling. Hustrun satt i rummet bredvid. Jag såg
henne genom den halvöppna dörren och observerade
att hon ibland skrattade till, ett kort, underligt,
liksom dött skratt.

— Skall inte frun dricka kaffe också? frågade
jag.

— Jo, om herrarna vill så — kom in, Charlotte!
ropade fyrvaktaren. Hon kom in och satte
sig liten och försagd vid dörren. Vi fortsatte samtalet
och hon började skratta igen. Vid den minsta
obetydlighet kom det där skrattet och nu lade
hon inte band på det. Då hon satt i andra rummet
var det undertryckt, tystare. Jag och min kamrat
började undra, om det stod riktigt rätt till i
hennes hjärna, och som om hon gissat våra tankar,
sade hon plötsligt:

— Herrarna undrar väl över att jag skrattar,
men se det är så roligt att höra människor tala.

När mannen någon gång talade med henne,
blev följden ett barn.

Äldsta flickan kom in och hälsade från fyrbiträdet,
som bad om ett samtal.

— Han kan vänta!

— Men kan vi inte be fyrbiträdet komma in
och ta ett glas med?

— Nej, det där folket kan man inte umgås
med, och disciplinen, ser herrarna, den är en viktig
sak på en sådan här plats.

— Ja, men jag tycker att man skulle känna
sig böjd för att ty sig ihop, då man är så få på
ett så litet skär.

— Duger inte! Nej, är man förman, skall
man hålla disciplin! Vart skulle det ta vägen
annars!

— Ja, men fyrmästarn tillåter väl att jag bjuder
honom på ett glas nere vid båten?

— Det lägger jag mig inte i, men sådant där
folk skall man hålla kort.

Medan hustrun dukade till supén gingo min
kamrat och jag ut och pratade med fyrbiträdet,
som stod försjunken i djupt begrundande av vår
båt och dess överklassgrejor, den smäckra wiren,
den blänkande mässingen och den vita manillan.
Nej då, för all del! Han hade ingenting emot en
whiskygrogg.

— Nå, jagar ni mycket säl här omkring?

— Ja, nog har vi skjutit mycket förr, men nu
när man är ensam, så — — Fyrmästarn och jag
jagar inte mer ihop och man måste vara två. Se,
det blev liksom ovänskap oss emellan efter den
där historien med finnarna.

Aha! Nu kom jag ihåg. Det hade till och
med gått igenom pressen. Det hade kommit finnar
över på sälisen och de fingo en bra jakt runt
Trutklippan, medan fyrvaktaren hade otur. Så en
dag bröt isen upp, på en gång, som ett skott, för
en nordlig orkan och finnarna kommo i livsfara.
Fyrbiträdet såg det och sprang upp och varskodde
sin förman, men han vägrade hjälpa till. — Va
faen har de här att göra i vår sälis?

— Men vi kan väl inte låta folk dö så här
för våra ögon, när vi kan hjälpa dom!

Fyrbiträdet tog sig ut ensam till finnarna och
räddade dem. Därav fiendskapen. Det kom i
finska tidningar och diskuterades några dar. Men
absolut klarhet blir det aldrig med saker och ting,
som hända så där långt ute i havet.

— Behåll nu den här flaskan och tag en grogg
när det blir för ensamt!

— Å, herre gud, får jag hela flaskan? Jo, det
får jag säga! Ja, tack och tack igen! Ett sånt
kalas bjuds man inte på alla dar. Ja, se det är
då skillnad på folk och folk.

När vi kommo upp i fyrvaktarens stuga, var
det dukat bara för tre. Vi ville ha frun och barnen
med — vi hade ju konserver för en månad
ombord. Nå — frun fick ju komma med om vi
nödvändigt ville — och nog fick vi bjuda barnen
också, men de skulle äta i köket. Herrarna tar
ifrån sig för mycket!

Ja, det blev fest på Trutklippan och frun
skrattade sitt trista skratt så länge hon var med.

— Nå, jagar ni mycket säl här i vårisen? frågade
min kamrat.

Fyrmästaren sköt en pil ur de vattenblå, en
hastig, med en misstanke på spetsen.

— Nu blir det inte mycket jagat, åtminstone
inte i isen. Ja, det var en tråkig historia med
de där finnarna! Herrarna har väl läst den i
tidningarna, kan jag tro. Men vad skulle jag göra?
Jag hade gikt i axeln och hade bara varit till hinders.
Det var inte så farligt som de skrek om, när
en man kunde rädda dem. Och för resten, vad
har finnarna här att göra, på svenska sidan, i vår
sälis, jag frågar bara det. Bra var det emellertid
att de blev räddade, för det hade ju blivit prat och
skriverier, och de som inte förstår, vad som menas
med sälis, de skriker värst. Vad har en tidningsmurvel,
som sitter i Åbo eller Stockholm, för aning
om sådana grejor? Och finnarna kan hålla sig
hemma och gå till bottnen där i stället för att
komma och förstöra jakten för oss. Skål!

Detta var ju en mycket tydligt formulerad
moral och vi ansågo ämnet utagerat.

Fyrvaktarn groggade snällt och blev rätt öppenhjärtad.
Han föreslog att vi skulle segla till Utklipporna
och jaga ejder och han visste, var gäss
häckade på svartkobben. Hade vi ätit gåsägg?
Nå, då skulle herrarna få känna på mat som
stoppar.

Men vi måste sova, ty i dagningen skulle vi
fortsätta norrut, och det dröjde inte länge förrän
vi befunno oss på andra sidan. Jag drömde om
en liten människa, en pygmé, som skrattade och
tiggde och bad att jag inte skulle slå henne för att
hon skrattade.

När vi seglade, var Trutklippans hela befolkning
nere vid slipen. Där viftades och hustrun
skrattade.

Vi kryssade mot en svag nordlig bris. Havet
låg blåklintblått i solskenet. Och det tycktes mig
som om jag hade lämnat ett av dessa många privathelveten,
av vilka jorden är så överfull.





Kvinnan.

— Ni pratar, sade den lille skalden. Ni pratar
om kvinnor! Bon! Har ni verkligen kvinnor
i Stockholm?

— Ja, sade jag, det förefaller nästan så, ty
folkmängden ökas — det är ju ett bevis, som inte
haltar.

Längst borta vid bordsändan satt prins Karageorgevitsch
blek och trött. Han log — om åt
mig eller skalden vet jag inte.

— Nå, sade skalden, om ni menar honor,
kan ni ha rätt, men kvinnor, det är ett annat djurslag.
Har ni suffragetter? — naturligtvis ja! Dem
kallar jag inte kvinnor — men de som inte vilja
ha rösträtt kallar jag inte heller kvinnor — se på
den där till exempel!

En lång mörk dam gick igenom salen. Hennes
ögonfransar tycktes vila på hennes kinder.

— Ni menar att hon skulle vara kvinna i er
mening?

— Se på mannen som följer henne! Det är
en amerikan — mr Gould, ni vet — se på honom
och säg sen, om ni inte tror att hon är kvinna!
Se på hennes ögonlock! De vila på kinderna
tungt som om hon aldrig skulle få kraft att lyfta
dem. Tror ni att han är orsaken? Nej! Tror ni
att hon är det! Ja! Tror ni att hon bryr sig om
rösträtt? Tror ni att hon bryr sig om kärlek?

— Nå, sade jag, då är det väl pengar hon
bryr sig om. Det skulle jag kunna förstå. Är det
inte mr Gould som har betalat hennes hatt, hennes
kostym för övrigt?

— Nej — ja, det vet jag inte för resten, men
jag känner henne — hon går omkring i detta
Paris och väntar på döden. Hon skulle vilja ha
ett barn, men det skulle deformera henne, och
hon skulle behöva internera sig en tid under
havandeskapet — — —

— Nå, men då ha vi kvinnor hemma i Sverige,
kvinnor, som inte äro rädda — — —

— Ja, men var blir då kvinnan av — begreppet
kvinna? Det blir ett hat, en lagrad kärlek,
som arbetar som vinet om sommarn. Le vin travaille.
L’amour travaille aussi — och när kärleken
slutat arbeta, är kvinnan kvar som en naturkraft
som uppfyllt sitt ändamål — ett jäsande hat mot
mannen som deformerat henne!

— Nå, men då är i alla händelser en plikt
fylld, livets eget krav! Inte sant?

— Men vad har ni vunnit med det? Ingenting!
Nästa kvinna! Alla kvinnor i steeplechase!

Den lille skalden talade sig varm. Det hade
blivit tyst vid bordet och alla hörde på vårt samtal.
Jag kände mig som en av de björnar, som
småstadsborna i Sydfrankrike tro gå i sele framför
våra droskor.

— Säg mig, sade skalden, hurudana äro era
blonda kvinnor? Kanske de kunde skaffa mig en
sensation?

— Tja! Men tillåt mig undra om ni inte är
en snobb! Hur gammal är ni? Kanske jag är
indiskret?

— 21 år — det bör räcka!

Plötsligt hördes från bordsändan prins Karageorgevitschs
blyga röst:

— Jag är jämnt dubbelt så gammal.

Den lille skalden ignorerade prinsens replik
absolut. Han rynkade sina ögonbryn och sade:
— mr Engström, ni har kallat mig snobb!

— Monsieur, sade jag, jag frågade bara, om
ni var snobb — — —

— Ett ögonblick, sade prins Karageorgevitsch,
nu passerar mr Gould med madame!

Den långa svarta kvinnan närmade sig följd
av mr Gould. Hon gick först med ögonfransarna
vilande på kinderna. Mr Gould gick efter, litet
stapplande i sina blanka skor och trevande i sin
vita sidenväst. Antagligen efter de amerikanska
millionerna.

— Detta var alltså vad ni menar med kvinna?
frågade jag skalden.

— Såg ni inte hennes ögon? replikerade han.

— Nej, hon vågade inte visa dem.

— Nå, där har ni kvinnan? Era blonda slå
ut ögonen som solfjädrar, våra mörka äro naturkrafter,
som gömma sina ögon till ögonblicket då
de behövas.

— Men vänta, sade prins Karageorgevitsch,
nu gräla de därute i tamburen. Låt oss gå!

Vi gingo ut! Den svarta kvinnan hade lyftat
sina ögonfransar och skrek åt den så kallade mr
Gould på äkta argot: — Qu’est-ce que t’affure sur
ton bobino?

Det är uttytt: Hur mycke fick du på din
klocka?

Den lille skalden försvann i världsvimlet och
prinsen och jag förvärvade våra rockar. På gatan
väntade automobilerna. Vi höggo en kupé och
åkte nedför avenyen, som om vi aldrig hade träffat
några skalder i hela vårt liv.





August Karlssons återkomst.


»New Orleans dato gör desamma.

Eftersom jag träffade Gustaf Johanson på en
salon han berättade att ni har hälsan och mår
bra jag skulle välan ha hört å mej för långe sen
men sjömanslifvet är opp och ner som den blåmålade
vågen iblann plenti monni och iblann
sjåar en som den värste tramp han berättade att
du seglar in mycke flis mäd Elisabet ja jakten
var ju alldeles ny när jag ga mej iväg för åtta
år sen han berättade att syster min har varit dö
i två år du har giftat om dej så sorjen var välan
inte så jupsinnig kan jag tro så är det alltid med
läsarebyke inte feck jag fälla en sorjens tår på
Emmas jupa graf men det kan repareras när jag
kommer häm jag har tänkt mönstra å i Hartlepol
ock sedan kan du när som helst vänta en kär
vesit af din glada svåger August Karlsson du
trodde välan hajarne hade slukat mig för långe
sen men haröpojkarna ä sega må du tro nu kommer
jag i alla fall häm för å ha ut min hälft i
Elisabet och si äfter hur du har sjött jobbet kom
ihog att hälften ä min ock allt som du har tjänt
sen jag reste har du tjänt mäd Elisabet det blir
inte lite mässing du har bygt hus och hyr ut
och du har pängar utlånta fast du var fattig så
lusen knappt trifdes på dej när jag gaf mej iväg
på sjön men här ska räjsas jag är för rästen inte
svår ock vara i lag med bara det är ärliga tag
så har du mej men annars så klämmer jag till
på sjömansvis du förstår jag raljerar fast du är
guds barn men di kan också behöfva sej ett godt
skratt midt iblann alla krokodiltårarna när jag
skrifver så längtar jag häm så tårarna rinner harön
finns välan kvar hon var bra förankrad men
folket är välan inte sej likt och många är välan
döda kan jag tro och mina fästmör har välan
giftat sej allihop men kanske jag kan finna mig
en trogen sjömansbrud ändå för den lilla tiden
jag stannar hämma

vänligen

August Karlsson.»



Under läsningen hade skeppar Söderboms
ansikte förlängts så att han såg ut som en häst
i synen.

— Jaså, han lever, den oheringen! Och han
vill komma hem och ta ut sin hälft i skutan.

Söderbom tänkte en ryslig svordom. Som
läsare kunde han icke få fram den mellan de slätrakade
läpparna.

Ja, det var ingenting att göra åt. Men här
hade han i många år gått och invaggat sig i den
angenäma säkerheten att skutan var hans, sedan
ett rykte spritt sig att svågern drunknat i Marseille,
men han hade väl bara rymt. Och när hustrun
dött fanns intet, som påminde om att Elisabet
någonsin tillhört någon annan än Söderbom.

När gamle Karlsson köpte henne, kom Söderbom
ombord som besättningskarl och seglade
henne ofta ensam med August, då gubben hade
förhinder. Vid sådana tillfällen fick Söderbom
veta att han levde, ty August spelade kapten ombord
och galning i hamn. Och bättre blev det
inte sedan Söderbom lagt sig inne med skepparns
dotter, Emma, en oförstådd fyrtioåring. Det var
en skandal som hela skeppslaget talade om, men
det kunde ju inte hjälpas. August stod emellertid
inte ut med att dela kajuta med en som skämt ut
syster hans, och efter ett stormigt uppträde svor
han att aldrig sätta sin fot på skutan mera. Han
tog hyra som matros och försvann. Kort efteråt
dog gubben Karlsson. Det fanns inte stort mer
än skutan efter honom, utom den lilla hemmansdelen,
förstås, och i testamentet stod att hälften
skulle tillfalla sonen August och hälften dottern
Emma, men gubbens sista vilja var också att hon
skulle göra paktum, ty han litade väl inte riktigt
på Söderbom.

I elfte timmen blev det giftermål av. Emma
dog i barnsäng sedan Söderbom förmått henne att
skriva testamente till hans förmån. Efter dessa
händelser, som kommo slag i slag, började Söderbom
se sig om efter någon, som kunde sköta
stugan och hushållet. Hans blickar föllo på Långskärsbondens
dotter, som var enda barnet och en
gång väl skulle ärva hela Långskäret med dess
goda ålfiske. Men Långskärsbondens voro läsare.
Alltså blev Söderbom också läsare. Efter ett års
bön och sång stod han äntligen vid målet. Han
gifte sig med flickan, men även här var paktum
villkoret. Söderbom var visserligen redare och en
skötsam karl, men — ja, han kom i alla fall underifrån
och det var han, som blev uppdragen, inte
tvärtom.

Nu var det emellertid som det var! August
Karlsson skulle komma hem och utkräva sin arvedel
och den var inte liten, ty skutan var värd
pengar och hemmansdelen hade stigit i värde.
Allt hade gått Söderbom väl i händer, han började
bli smått tät — och nu skulle en — — det
var så en kunde bli tokig, när en tänkte sig in i
det. Vad kunde inte August ställa till med? Och
var han lika vild och galen nu som då han reste
kunde man vänta sig vad som helst.

Söderbom ropade på sin hustru:

— Kristin! Kom in!

Kristin syntes i köksdörren.

— Jo, nu ska du få höra! Agust kommer hem.

— Ocken Agust?

— Förriga svåger min, vet ja.

— Men han ä ju döer.

— Ja, men så låter dä inte i dä här brevet.

Söderbom läste upp skrivelsen.

— Å han ska ta hälften utå vårat?

— Just så.

— Men d’ä ju rakt på tok. Dä blir ingenting
å, säjer ja.

— En lär välan ingenting kunna göra åt’et.
Men dä blir ett djupt tag i sparbössa. Å ä han
likadan som förr så blir dä ett syndaliv här på
gården.

— Ska han bo här då? Nää, dä blir ljug,
dä! Komma hem och göra oss utfattia å bo här
å dra in bå lus å annat som såna där sjöbusar
har mä sej! Nää, så — — —

— Nu ville ja bara säja åt dej å förmana dej
te lugn, för mä lämper kommer en längst. Kanse
kan en lirka mä’en så smått, så dä inte blir så
farlit som dä låter. Därför ska vi ta imot’en som
en kär släkting, å kan vi bli komsamser, så kan
dä ju hända att ja kan få förvalta hanses egendom
som ja har gjort tess nu, å den har ju varit
likasom att det pundet, såsom icke grävdes ned
i jorden — läste Söderbom.

— Toki ä du, om du släpper ifrå dej ett öre,
Söderbom! Kunne inte den otäckingen vari
drunkna, som han va! Komma här å ställa te
elände, när han inte har hört å sej på åtta år!
Ä dä lagligt? Å ska du inte ha betalt för att du
har skött hanses del i skuta? Dä blir inte lite
pengar mä di lönerna di får nu! Å skulle du inte
ha betalt för du har skött hanses del i hemmanet
— å fiskebragderna — å byggt — å — — åckåckåck,
d’ä han som blir skyldi te dej, dä blir dä, va
inte toki, ge’en inte ett öre den ledingen utan sätt
opp räkning på allt besvär å omtanke å seglation
— å va ja har släpat å slitet — skulle ja ha gjort
dä, om ja hade visst att ja arbetade åt en sån där
fylletratt — — —

— D’ä hårt, dä ä dä, sade Söderbom, men
om herren slår så helar han också, å dä vi förlorar
här nere utå dä jordiska, dä får vi igen
tusenfalt ovanefter. Men va nu inte påstridi, utan
ta imot’en som en broder, så kanse dä får bli
ve dä gamla — ja styr å ställer åt’en, å han seglar
sin väg, för han trivs inte länge på land, å ingen
vet va som kan hända, för våra liv ligger i herrans
hand.

Söderbom suckade andäktigt vid den vackra
tanken.

Kristin mumlade något mellan tänderna och
gick ut i köket. Men om ett par ögonblick stack
hon ut näsan: — Ger du’n ett öre, så ä du inte
den kar ja trodde du va. Jaja, d’ä ju du som styr
å ställer, för du ä ju teminstingen hälftenbrukare,
å ja har inte nåt å säja än, så länge far lever.
Men kom ihåg paktumet!

Varpå hon slog igen dörren.

Söderbom skakade på huvudet. — Ja, si fruntimmer!
Men jä — — — ja, en kan bli toki för
mindre! —

Söderbom hade inga barn. Därför ägnade han
sig uteslutande åt läseriet och mammon. Det
första hade han som dekoration och den senare
utfyllde hans liv fullkomligt. Den alstrade förhoppningar
och byggde luftslott eller rättare grosshandlarvillor.
Jakten gav ju inte så mycket numera.
Åtminstone anade han slutet på de goda tiderna.
Men en villa stod vid hans vik, på hans mark,
som var den vackraste på Harön — nu orkade inte
tankarna längre. —

Söderbom var på väg till Stockholm med Elisabet
och Kristin var ensam hemma. Hon satt
just i köket och drack kaffe hos grosshandlarn,
som hyrde sommarnöjet, då grosshandlarfrun kom
in och rapporterade, att två fulla karlar styrde
uppåt Söderboms.

Jo, nu var det färdigt! Det är naturligtvis
Agust. Men vem kan han ha med sig? Hon
hastade hem.

På gården stodo två välklädda män i blå kavajer
och fladdrande halsdukar, hattarna på tre
kvart och lindrigt nyktra. Var sin kappsäck i hand.

— Kan man få träffa Söderbom? frågade den
ene.

— Nää, Söderbom ä justsom på väg ifrån
Stockholm mä jakten. Ä dä kanse Agust?

— Jojomänsan, dä stämmer, å här ha ja mä
mej min skeppskamrat, ja ska väl presentera namnet,
Sjöblom heter han, Fredrik Sjöblom, Fighting
Fred, som vi döpte honom te i Frisco för han slog
fyra postelinsklockstaplar — hick — på käften en
kväll nere vid dockorna, han blir liksom lite galen,
när han får si polis — ni har väl inte skaffat er
nåra såna gyckelbockar här på Harön, sen ja reste
bort, för då svarar ja inte för fö — höljderna, men
vem har jag den schangdönobla hedrationen att
tala mä — här står ja å pratar — dä kan väl aldrig
vara — va faen ska jag säja — halvsvägerska —
eller Söderbomskan, den nya, vill ja säja — eller
fru Söderbom — hick?

— Jo, nog ä dä fru Söderbom, om dä ska
vara så fint — ja, ja ska välan hälsa då å säja
välkommen. Kammarn däroppe står i ordning
för Agust. Men kamraten, si dä — dä går inte
för sej — — —

— Vaffaen nu då? Bet your life! Vi har
seglat ihop i fyra år, å här ä dä ja som bestämmer
— — finns dä inte plats! Vi kan knyta oss
i hörn om de kniper — men dä behöver vi inte.
Söderbom ä ju borta, å hanses plats ä ledi —
— hick — full, sa hon! Då skulle hon sett honom
i går, å för rexten ä ja lika full. Så dä skulle
vara en pik åt mej, förstår ja. Go on bara, hon,
ja förstår ett gott skämt. Hörru Sjöblom, ta du
Söderboms koj — ja ska säja henne, att Sjöblom
ä van å handskas mä fruntimmer utå alla kulörer
å sinnelag — di blir spaka som lammungar inom
fem minuter, dä proberat —

Men nu gick det för långt. Nu rann Kristins
gallblåsa över.

— Gå eran väg bägge två, såna där sjöbusar
behöver ja inte ge hus åt, kan ha bå lus å annat,
å vore Söderbom hemma, så stoge I inte här å
va oförskämda. Dä va Söderbom som sa att ja
skulle ta imot Agust, å dä kunne väl ha vart så,
men när han ä full å kommer dragandes mä en
likadan fyllehunn, så säjer ja ifrån. Ge er i väg
bara, busar, sjöbusar! skrek Kristin. Å jejenamej,
tocket folk!

August Karlssons ögon uttryckte ett par sekunder
den mest oförställda förvåning. Sjöblom
gapade mellan hickningarna. Han hade inte sagt
ett ord än, bara stått och flyttat kroppstyngden
mellan klackar och tår.

— Sa du sjöbusar, å lus sa du, jäkla käring.
Egentligen skulle du ha dej en torvel så särken
bleve tom, men nu ä du fruntimmer, å därför
får dä vara. Hick! — Ja hick, sa ja, å hör sen!
Kom ihåg att jag står på egen mark, å kom ihåg
att här ska bli rejs. In å koka kaffe, you damned
bloody bitch, här ä ja herre i huset, tess
Söderbom och ja har klarat vårt jobb! Ge dej
i väg, sch! Busa inte hit och lusa inte hit en
gång te, för då vrider ja om kran på dej. Men
dä ska va gott kaffe och inge blask. Brännvin
å konjak å rom ha vi själva, för kask bjuder ni
väl inte på, jäkla läsarbyke! Sch! Nå! Masa
dej i väg å visar du sura miner så kom ihåg att
du ställer te ett litet helvete för Söderbom när
han kommer hem. Men dä har han väl för jämnan,
kan ja tro. Rör på klövarna nu! Hick!

Kristin hade redan dragit sig upp på trappan.
Det fräste och sjöd inom henne, men förståndet
sade henne att hon gått för långt. Det var ingen
annan råd än att ta emot båda. Och klokheten
bjöd att stämma ned tonen.

— Ja, ja får väl bädda åt kamraten på golvet
i kammarn då. Ja menar inget illa, men när I
kommer in i ett gudfruktit hus med svordomar
å så inte ä nyktra, så får I inte undra på’t — —

— Så där ja, dä va andra toner i klaveret, så
ska dä låta! Men nu ä ja arg, å nu flyttar hon
opp på kammarn själv, så länge Söderbom är
borta. Vi ligger här nere. När en får främmat,
ska en va schangtil! Hon ska ta emot oss som
om vi vore ett par kolportörer, d’ä va hon ska.
Å vad nykterheten anbelangar, så angår dä inte
dej, om ja ä full på egen mark. Ä inte halva
stugan min? Nå, vaffaen hostar du kabiljo om,
då? Å vill du inte ligga på kammarn, så kan
du ligga i barnkammarn, för den ä ju också tom
— hick! Ha ha ha! Nu fick hon så hon teg!

Kristin var redan inne. De båda stallbröderna
följde henne och gingo in i storstugan, där de
vräkte sig i gungstol och långsoffa.

— Jaha, du Sjöblom, så ska di tas. Men dä
här ä allt nåt annat än te ligga å kränga i en våt
koj i en skans mä tjuge negrer å malajer å dagos
å kineser. Ska vi stanna här å bygga åt oss å
gifta oss å bli landkrabbor, sjung ut bara! Men
i morn reser vi in te Norrtälje å sir på stan.
Där bor förstås bara bondkaniner, men vi ska
visa dom hur dä går te. Här ska faen bo tesammans
mä käringen, när Söderbom ä borta.

När Kristin kom in med kaffet, snarkade hennes
gäster. Hon ruskade milt på Karlsson, hon
skakade på Sjöblom, men båda sovo den fulles
och tröttes oskuldssömn.

— Tocka svin! Men d’ä väl bäst å bädda åt
dom för å göra Söderbom te viljes.

Hon bäddade den äkta sängen åt Karlsson,
men som Sjöblom redan intagit långsoffan, var
intet att göra åt honom. Hon lade en kudde och
ett täcke på en stol bredvid och gick ut för att
relatera faktum för grosshandlarns pigor.

Då hon kom in igen vid 10-tiden, sovo de
ännu. Karlsson snarkade med gapande mun i
gungstolen och Sjöblom kved i sömnen i sin obekväma
ställning på soffan. Men nu lyckades det
äntligen att få liv i dem.

— Ja, nu får I ursäkta att kaffet ä kallt, men
I stog rakt inte te å väcka.

— Spelar inge piano, sade Karlsson, men nu
ä vi hungriga. Du, Sjöblom, ä vi inte hungriga?
Va säjer du om en dragnagel å lite käkrunkning?
Har ni mat? Ni sitter väl inte på vatten å bröd
heller!

— Ja, si hade ja vetat å detta här — men
nåra kalla strömmingar å smör å brö finns ju allti.

— Strömmingar, just dä ja! Ja har förbanne
mej inte ätet strömming på åtta år. Öl finns inte,
förstås, har ni svagdricka?

— Näe, men en slurk mjölk — — —

— Stopp å belägg! Mjölk, nä dä får en sån
helsinges barnsmak i mun utå. Nåja, vi reder oss
mä nubben, å kallt kaffe te dä, d’ä inte kattlort.
Å sen kojar vi. Purra oss i ottan, för vi ska in å
si ätter va Norrtäljeborna tål. Tvåan går tebaks
i morn, den vi kom mä. Ja har ju för rexten ingenting
å göra här, när Söderbom ä borta, sade Karlsson
och gäspade.

— Jo, ja ska väcka så ordentligt så!

Karlsson grinade.

— Ja, när hon vill bli åv mä oss, tacka faen
för dä! Båten går klocka 10, så dä behövs ingen
svinotta.

Kristin dukade fram den frugala kvällsvarden,
bäddade åt Sjöblom, tog godnatt och försvann på
kammarn. En lång stund lyssnade hon på hur de
slamrade med knivar och tallrikar, skålade och
skrattade, men så tystnade det äntligen och fridens
ande hägnade åter Söderboms tjäll.

Vid 9-tiden väckte Kristin sina gäster: — Nu
ska ja tala om nyheter. Söderbom telefonerade te
handlarn för en stund sen, att han hade sport åv
styrman på Fyran att Agust var hitkommen. Han
hade skullt gå te Östhammar me fortischen å salt
annars — å plank — men nu kommer han in hit
i förbifarten på ett dygn, så I får språkas ve.
Han trodde han skulle kunna va här te natten, om
vind får stå som han står. I ska välan ha en bit
te frukost?

— Nä tack, vi äter på båten, för där får vi
bärsan — ä du inte rosti i nubbröret, Sjöblom?
ja, då kommer vi tebaks mä kvällsbåten. Dra å
den värsta smörjan å skorna, så reder vi oss själva.

Efter fem minuter såg Kristin genom köksfönstret
de båda blå ryggarna försvinna bland
björkarna i strandhagen.

Vid midnatt kom Söderbom — men inte hade
någon Karlsson kommit med kvällsbåten. Det var
ingenting att göra åt, utan Söderbom och Kristin
gingo till kojs i den av Karlsson vanhelgade dubbelsängen.
Åter svävade fridens ande över Söderboms
hus. —

Knack, knack, knack! Det trummades försiktigt
på gårdsfönstret. Kristin satte sig upp i
sängen.

— Söderbom, vakna, Söderbom, d’ä någen som
vill in. D’ä välan Agust!

Söderbom satte sig yrvaken upp. Det började
dagas. Nu trummade det igen. Söderbom klev ur
sängen, gick fram till fönstret och öppnade det
på glänt.

— Vem ä dä?

— D’ä Agust å faen ä lös! Släpp in mej!

August sluddrade något på målet.

— Komma som en tokstolle mitt i natten! Ja,
ja ska öppna!

Och Söderbom fick på sig byxorna och öppnade
förstudörren.

August raglade in.

— Va i herrans namn står dä på? Å varför
kom du inte mä kvällsbåten, som du hade
sagt?

— Faen ä lös, Söderbom! Har du nåra
pengar? Mina å Sjöbloms ä slut. Ja får lov å
ge mej i väg på eviga momangen. Dom ä efter
mej —

— Hocka dom?

— Bylingarna, förstås! Här ä inte tid te predikningar,
utan fram me kovan! Dom vet vilka
vi ä, å vi kan ha länsman här när som helst.

— Pengar! Ja, vi skulle ju göra opp våra
affärder, men vem tror du har pengar så här när
som helst — — —

— Hosta inte, bonne, utan ro hit mä va du
har! Tror du inte ja förstår att du har pengar,
när du har haft frakt te Stockholm? Å nu ska
du sätta in dom på banken i Östhammar. Sjåpa
dej inte, snåljåp, utan hit mä hela fallerallan! Du
ä skyldi mej nåra tusen, kom ihåg dä, bonne, å
titta på min norra karda å sej om där inte finns
krafter! Opp mä sedelboken bara! Sjöblom blev
full, förstås, å bylingen tog honom, men ja tog’en
ifrån dom å klämde två bylingar i skallen mä var
sin halv öl å så tog vi på skubben. Vi drack toddy
mä Andersson som har motorbåten å så va dä
styrman på Regina å maskinisten på Adonis, men
här har ingen tid å reda ut såna historier utan hit
mä pengar bara!

— Kom går vi in i köket! Har ni slaget polisen?
Dä blir fästning, dä!

— Ja, just därför, dumskalle! Hit mä fem
hundra lock, å dä på fläcken!

— Tror du ja bär så mycke pengar på mej?
Men var ä han som du hade mä dej?

— Dom ligger å kattar nere i sundet, han
å Andersson mä motorbåten, vi fick tag i honom
sen, å nu ska han hjälpa oss te Furusund å där
ta vi Stockholmsbåten. Men prata inte kaviar utan
ro hit mä mässing — för di har spaning på oss.

— Men hur har ni — — —

— Fråga inte, bonnjävel, utan hit mä kovan,
annars tar ja fästning, tror du att ja ä rädd, men
efteråt blir dä rejs mä dej så dä passar precis!
Reta mej inte, för då honkar du smockan. Har
ja inte rättighet å klå dej i mitt eget hus, va?

— Men ja har inte så mycket pengar, dä
kan du välan begripa — hemma inte! Jag har
kanske 200 å dom ska du få, men ja ska ha kvitto
å vittne innan du får dom.

— Tror du ja ä ohederli också? Supet har
ja gjort å slagets, men skojat nån har ja aldri
gjort. Å här ska du ha för dä sista ordet — — —



Pang! Och Söderbom stöp i spiselaskan för
en välriktad smocka.

— Vill du fram mä pengar nu, din skenhelia
skojare?

— Jae söte Agust — stanna här så ska ja
gå in efter pengar — du väcker ju Krestin.

— Nä du, ja följer mä å sir efter att du inte
smusslar undan nåra sedlar — ja känner ullen,
sa fan om prästerna. Du kommer undan billit
den här gången.

— Ja herre gud — — slå mej inte bara —
ja, ja ska — — —

Och de stegade tillsammans in i storstugan.
Söderbom öppnade byrån och tog fram sin digra
plånbok.

— Ta hit boken — håll dej lugn, kärngfan,
ja tänker inte göra dej te änka — ge mej si —
å — du har ju plenti — du sa 200 men här har
ja 250 — 300 — ge mej si 375 — dom galoscherna
passar mej! Egentligen skulle du ha dej en torvel
för du ljuger mä, fast du ä Guds barn, men ja har
inte tid — kvitto skickar ja ifrån första hamn —
nu ger ja mej i väg — å du ska få höra åv mej
— å när länsman kommer i morn, så — om du
nämner ett ord, förstår du — ja ajöss mä dej å
ajöss, Krestin å tack för dä lilla som har varet —
ja kommer tebaks när di har fått hinna lugna sej
— ajöss!

Söderbom stängde suckande dörren efter svågern
— men i nästa ögonblick hördes steg och
en dunkning.

— Va ä dä?



— Jo, Söderbom, kom ihåg att vi har inte
gjort opp än — å gift om dej så fort du kan!
Dä va egentligen kappsäckarna ja ville ha, för dä
kan behövas en geting på sjön — men rör på
klövarna, kappsäckarna har käringen reda på.

En halv minut efteråt kom Söderbom med
kappsäckarna.

— Ja ajöss nu för sista gången! Du gråter
väl inte för ja far, läsaremickel där! Tjo hej!

Och August Karlsson lämnade springande sin
och Söderboms gård.



Liverpool ombord på stimbåten King John.

Härmed intygas att jag fått 375 kronor som
afbetalning på skeppar Söderbom på Harös skuld
till mig, August Karlsson.

Som ofvan

August Karlsson.

Sjelf närvarande vittne intygas:

Fredrik Sjöblom. Fergus O’Flanagan.

Vi klarade oss fint som fläsk till Malmö men
nog feck Norrteljeborna veta vems ande di guppade
mäd och det dröger nog innan jag hälsar
på i gamla Sveden igän jag kommer när dä växer
små blommer på bylingarnas graf hur geck det
sedan kom ihog att jag är inte dö utan lefver
vid god hälsa nästa gång jag kommer häm skall
jag holla ordentlig räjs så spar på slantarna vänligen

August Karlsson.

P. S. Jag gir faen i pängar, men nog skall
du få betala.

D. S.





Kåseri.

Vad beror det på, att folk förefaller flackare
nu för tiden, blekare, utan karaktär mot förr?
Kanske för att jag lever kvar i det gamla, bland
min ungdoms herrar och bönder.

Då för tiden fanns det verkligen klasskillnad.
Nu leva vi i nivelleringens tecken. Högst uppe
i småländska höglandet, där järnvägarna verkade
nyskurna sår och där postdagarna verkade verser
ur Uppenbarelseboken levde gamla familjer på
sina gods som de gjort i århundraden. Där gick
ingen kusk över gårdsplanen utan att hålla mössan
i hand. Där satte tjänarna en ära i att tjäna i
generationer hos samma herrskap. Där spunno
husets adliga döttrar i kapp med pigorna, och den
stalldräng som bar sig illa åt föredrog att få smörj
av husbonden framför att bli avskedad. Ett avsked
då för tiden var ett misstroendevotum som
satte fläck på vederbörande och hela hans släkt.

Just den trakt, jag är uppfödd i, var full av
original. Klasskillnaden var skarp såväl mellan
bönderna som mellan herrarna. Min egen släkt
var ju delvis av bondras och jag minns min stolthet
över att åtskilliga voro häradsdomare och
nämndemän — dystert blickande gubbar med sävliga
later men med humor i vänstra ögonvrån.
Deras åkrar voro välsköttast, deras hästar skeno
av välmåga och deras kläder voro hemvävda. Ty
deras hustrur skulle icke ha velat överleva nesan
att se sina män klädda i dåliga köpkläder.

På den tiden funnos strängt taget inga avstånd.
Man hade släktmöten då och då och reste
sina tio mil i kärra för att få umgås några dagar
vid bröllopstillfällen eller begravningar. Det var
festdagar. Då flödade brännvinet och det hembryggda
ölet, glädjeskotten knallade och man giljade
inom släkten. Då nötte man salsgolven med
hårda stövelsinkor i polska och vals och lekar
gjordes, som nu äro glömda. Körsbärskalas och
brännvinsorgier, ett litet slagsmål då det passade
och robusta skämt med motsatta könet förgyllde
tillvaron. Jag minns ett bröllop nere i Pelarne
socken, då tvåhundra gäster en morgon saknade
alla sina skor. Man hade legat i syskonbädd i
logarna och en dräng hade gömt alla skor och
stövlar under ett badstugolv. Nå — man fick gå
en dag utan skor tills gömstället upptäcktes, fast
det inte var lätt att placera de tvåhundra paren.
Men drängen, som gjort brottet, vågade icke visa
sig i bröllopsgården förrän trakten återtagit sitt
vanliga utseende.

Men det var inte detta som jag egentligen
ville tala om, fast det kanske har sin betydelse
som förutskickad anmärkning.

Därnere i min hemtrakt bodde tre gamla gubbar,
som voro vana att träffa varandra för att spela
kort. De hade inte nästgårdsväg till varandra,
men de hade landåer och små skarpsprungna smålandshästar.
En var hovpredikant — han drack
alltså toddy och vin och brännvin. En annan var
bergmästare och var en stor man i Småland. Den
tredje var kapten och hade varit med i finska
kriget. Han var jägare och fiskare och han brukade
ro ut i Solgens vackra sjö och bo på en ö där —
ligga och sova på en häll som han gick och stod.
Han hade för resten varit god vän med Johan
Ludvig Runeberg, som var också han en väldig
jägare. — Och så höll jag på att glömma en annan,
en fjärde, en gammal jämbörding, som också hade
varit med i finska kriget. Han satt hemma på sitt
gods klädd i vadmalskläder och spelade harpa,
vackert och musikaliskt, och var för övrigt socknens
ackuschör. Jag minns en dag då vi unga —
jag kom med på sladden — men jag var glad att
få leka med — vi voro på fotvandring och kommo
till den gamle harpspelarens och ackuschörens
gods för att övernatta där. Vi fingo gå i procession
in i hans kammare, och han lade händerna
på våra huvuden och välsignade oss. Han var nitti
år gammal — och hans gamla hustru satt bredvid
och konstaterade faktum, vit i huvudet och
vacker i ögonen och förvånande sig över den nya
tiden som kom in i de gamla rummen med oss
unga.

Alla dessa gubbar voro bortåt nitti år och
brukade träffas sedan någon generation för att
spela kort. Då kom bergmästaren med sin gamla
kupé och hämtade hovpredikanten, för vilken
denna lustresa till de gamla kamraterna var en
epok. Men hovpredikanten var rädd för att åka
fort, och bergmästaren satte full fart i backarna
på gammalt småländskt maner. Nu finns det en
backe, väl en fjärdingsväg lång, från Boaryd upp
åt Eksjöhållet. Båda gubbarna sutto och pratade,
och så småningom hade de passerat backen. Då
måste gubben hovpredikanten säga något och
sade: — Tack, kära bror, för att du inte körde
så fort utför denna farliga backen! Jag satt med
andan i halsen hela tiden. Tack, kära bror!

— Jonsson! sade bergmästarn, vänd och kör
upp igen!

— Ja, men kära bror, sade hovpredikanten.

— Kör, sade bergmästarn.

Och hela ekipaget begav sig i väg tillbaka till
backens krön.

— Vänd! sade bergmästarn, och full fart!

Det bar av i karriär utför och hovpredikanten
satt och kippade efter andan och höll sig fast i
krökarna.

Och ändå hade han varit med vid Leipzig och
i Norge.

Dessa gubbar voro på väg till den gamle
kaptenen, Runebergs vän, den gamle jägaren, för
att spela kort några dar. Deras kamrat harpspelaren
och ackuschören var icke med vid detta
tillfälle, utan de hade som uppgift att hämta fjärde
man till kortspelet. Denne fjärde man var också
en gammal kurre. Han var länsman och hade
varit fjärde man under ett trettital år. Men han var
naturligtvis underklass och behandlades som en
sådan.

Alltnog — de hämtade länsmannen och så
småningom nalkades de kaptensbostället. Där
blev full fart. Där blev supé och toddy och korten
kommo fram. Gumman skickades i säng och
gubbarna fortsatte. Ångande krukor med varmt
vatten, god konjak och rom kommo på bordet.

Gubbarna började bli osams — de började
skrika och svära. Länsmannen var den lugnaste.
Och vid en paus i grälet vågade länsmannen
komma fram med ett förslag, däven av konjak
som han var: — Hör nu, herr bergmästare. Och
ni andra ärade medspelare! Nu har vi spelat
kort med varandra i jämnt tretti år och nu tycker
jag — hick — att vi kunde ta och lägga bort
titlarna!

Det blev tystnad vid spelbordet, man tittade
på varandra — och plötsligt sade bergmästarn:
— Hut, allmoge!

Länsmannen sjönk ihop och fann att han framställt
frågan om titelbortläggningen något för
tidigt, att det över huvud taget var dumt att han
föreslagit den. Då sade kaptenen: — Ja, då fortsätter
vi spelet som om ingenting hade hänt!
Ä inte kommissarien med om det?

— Jag ber tusen gånger om förlåtelse, om
jag har varit oförskämd, sade länsmannen och
ilsknade till ett slag. Men jag menar, då herrarna
har sökt opp mej under tretti år, så betyder
det väl någonting. Det betyder att herrarna
behöver mej!



Då sade den gamle kaptenen: — När man
spelar 1/10 öre behöver man ingen. Har kommissarien
vantrivts i vårt sällskap, så säj bara
ifrån!

Hovpredikanten sade: — Detta gräl har jag
upplevat i minst tjugufem år, men det har alltid
rört sig om pengar och inte om brorskålar. Fatta
nu sitt glas, herr kommissarie, och krök armen
om min egen arm. Låt oss vara tillsammans
och låt oss dricka. Jag dricker som själasörjare
— — —

— Lekamen och blod, föreslog kommissarien
—

— Du hör ju själv att han är oförskämd, sade
bergmästarn. Här hämtar vi kommissarien för
att bereda kommissarien någon glädje och trevnad
och vinst på spelet, och så ger han sig opp
ibland oss. Hut, allmoge!

— Vem skulle ge? frågade kaptenen.

— Den som frågar, sade hovpredikanten. —

Detta resonemang berättade den gamle kaptenen
för mig för många herrans år sedan. De
äro döda alla deltagarna i spelet. Och deras
jaktmarker äro öknar med stubbar och torr ljung.
Deras tjädermarker med väldiga furor uppe i
Skurugata betyda ingenting längre.

När jag var där sist och gick för mig själv
på de gamla stigarna, kände jag min ungdom
leka som en gul fjäril framför mig. Jag dök in
i skogen. Stigen slingrade i ungskog som var
lika gammal som jag. Jag såg på stubbarna att
folk hade varit där och stulit. Men under tjugufem
år hade där växt upp en ny skog, som
tycktes säga till mig: — Hej, gamle gosse, du
ser att vi följa med.

Stigen slingrade över fällor, genom ensnår,
över bäckar som porlade och sjöngo min barndoms
visor — och plötsligt stod jag vid ett stalp.
Vägen tog slut — men en ung björk växte upp
ur en dal — och nu tro ni mig inte, men jag
hoppade ut från berget och tog tag i björken och
den vek sig som förr i världen. Jag kom ner
lugnt och behagligt i mossan just där jag ville
komma ner och där bäcken gick brun och mörk
över och mellan bruna stockar och grenar och
stenar som legat där många hundra år.

Jag hörde änder snattra en bit ifrån mig.
Där hade varit en damm för många hundra år
sen, och brunvioletta stockar lågo och talade om
mina egna förfäders arbete under den s. k. medeltiden.
Stockarna voro skulpterade av bäcken och
en jättefura låg ikullfallen tvärsöver dammen och
berättade om underbara saker. Jag tycker inte om
att citera. Men jag måste erinra mig Gustav Frödings
vackra känsla — densamma som min, då
han säger:




Här är stigen trängre, här är vildskog

här går sagans vallgång vild och lös,

här är stenen kastad av ett bergtroll

mot en kristmunk långt i hedenhös.

Här är Vargens gård av ris och stenrös,

här ljöd Vargens tjutröst gäll och dolsk,

här satt Ulva lilla, Vargens dotter,

ludenbarmad, vanvettsögd och trolsk.









Jag minns inte för resten. Men jag ville påminna
mig en vacker dikt av Fröding — någon
vers ur den — där han sade något åt samma
håll som jag menar. Jo — det är denna:




— Här är det ödsligt och stilla,

här är det långt från det verkligas strand.







Tänk efter! Den känslan ha vi haft, vi som
tycka om att gå ensamma i skogen och plötsligen
komma till ett ställe, där vi stanna och
säga till oss själva — Detta måste vi måla!

Vi mena alltså med Gustav Fröding:




— Här är det ödsligt och stilla,

här är det långt från det verkligas strand.







Men kanske jag börjar bli sentimental. Skulle
det vara något fel? Nej, jag tror det inte!

Tänk er en dalgång med en bäck längst nere
och en gammal damm och märken efter en gammal
kvarn — allt i skuggan under furor och med
änder, som äta i gyttjan. Och vinden som går
över alltsammans. Och mossa som det dryper
av och smäckra björkar som stå liksom generade
av att få växa i sällskap med tallar — och ett
vatten så kolsvart som — ja!

Detta är min sentimentalitet.

Jag märker att jag har kommit litet bort från
mina gamla kortspelare. Men det gör ju ingenting.
Jag sitter här ensam en natt i Grisslehamn
och observerar att luften blir allt ljusare och allt
mindre blå genom fönstren.



Och genom min hjärna susar som en vacker
känsla Gustav Frödings:




— Här är det ödsligt och stilla,

här är det långt från det verkligas strand.







Ja — det blev verkligen ett kåseri. Men
hurudant?





Söderbom.

När Söderbom hade fått några kaskar, kom
han alltid i det vilda lynnet. Han var en storväxt,
bredaxlad karl och hade satt skräck i samhället
ända sedan han blev så gammal, att han
dugde på sjön. Hans tempi voro de vanliga.
Först började han gråta så hela kroppen skakade,
och så länge han höll på med det, var han inte
farlig. Då kunde man med lämpor och goda
ord få ut honom på vägen, men då var det också
bäst att regla dörrar och bomma igen fönster.
När han då inte kunde komma in igen, blev han
ursinnig, slog ihop händer och klackar, neg och
svor, rev ned staket, sparkade på dörrarna och
lovade utgjuta blod, tappa dom bleka allesammans.
Då även detta blev utan resultat, drog han kniv,
gick omkring halva natten och högg i dörrar och
väggar så att kvinnor och barn gräto och männen
lovade sig själva och sina hustrur, att detta var
sista gången de varit i lag med Söderbom.

Han hörde också till det slags folk, som klär
av sig för att sätta fasa i andra och det hade hänt
några gånger, att han under gråt tagit av sig alla
plagg utom skorna för att bli litet ledigare, när
det stora slagsmålet skulle börja — ingen vågade
sig på honom, ty han såg verkligen fruktansvärd
ut, där han valsade naken på vägen och högg
med kniven omkring sig.

Så hade Söderbom hållit på i många år och
rädslan för honom tilltog, men som det oftast
var han som bjöd, var det inte så lätt att undvika
hans sällskap, och kask får man inte alla
dagar.

Men så kom en ny präst till socknen, en ung
man, och hans första göra var naturligtvis att
bekanta sig med sina sockenbor. Han såg hygglig
ut, kunde prata med både gummor och gubbar,
och det riktigt förståndigt till och med, fast
han knappt hade början till skägg än och var
liten till växten.

En söndagskväll var han inne hos lotsförman
Karlson och drack kaffe. Och rätt som det
var, började ett kattrakande ute på vägen. Karlson
tittade ut genom fönstret. Mycket riktigt, det
var Söderbom, som var i tagen igen.

— Vem är Söderbom? frågade pastorn.

— Jo, nu är det bäst vi reglar och bommar
till, för annars kan det bli blodsutgjutelse, sade
Karlson. Söderbom har supit igen, och då drar
han alltid kniv och stark är han som en björn
och ett riktigt vilddjur. Det har han varit ända
sen han var barn.

— Det var otäckt, sade pastorn. Har han
skurit någon?

Karlson såg på sin hustru.



— Nääj, det tror jag verkligen inte han har
gjort. Kan du påminna dig, om han har skurit
någon? Neej, om jag tänker efter, så har han
inte det. Men han lever galen och hugger kniven
i varenda dörr utefter hela landsvägen, när det
sinnet rinner på honom.

— Nå, men har han slagit någon då? Han
måtte väl ha gjort något våld någon gång, eftersom
han är så fruktad?

— Neej, när jag tänker efter, så kan jag inte
påminna mig något sådant, men farligt ser det
ut — hela byn låser in sig, när han är ute och är
i tagen.

— Vad är ni för karlar i byn, som tål sådant
där? Jag skall gå ut och tala med honom.

— Nej, för Guds skull, goda pastorn, gör
inte det! Det kan bli en olycka!

— Nu går jag ut emellertid, men ingen får
följa med.

— Ja, men pastorn — — —

— Adjö på en stund!

Pastorn gick ut. Det var nästan nermörkt och
några steg bortåt vägen valsade Söderbom som
bäst och högg kniven gång på gång i handelsmans
magasinsvägg, allt under upphävande av fruktansvärda
tjut och avgivande av löften om blodtappning.

Vad som hände mellan pastorn och Söderbom
fick ingen veta. Men tjuten tystnade, och
om några minuter kom pastorn in igen. Söderboms
stora slidkniv bar han i handen.

Karlson gjorde stora ögon.



— Hur har pastorn burit sig åt med honom?
Vi var rent hjärtängsliga.

— Söderbom kommer aldrig att bråka mer,
sade pastorn. Sådana som bara köra kniven i
väggarna och tala stora ord, äro de minst farliga.

— Ursäkta, men pastorn har väl inte kunnat
klå honom, pastorn som skam till sägandes är
så ung och småväxt?

Pastorn log.

— Något illa har jag inte gjort honom. Emellertid
tror jag att Söderbom är avsatt från sitt
tyranniska regemente här i byn. Men nu måste
jag gå. Tack och adjö!

— Men törs pastorn verkligen gå ensam?
Söderbom — —

— Jo, jag är inte rädd och behöver ingen
hjälp. Adjö nu!

Karlson och hans hustru gapade efter pastorn,
då han gick, och gapade på varandra.

— Si, det var en präst, det!

Dagen därpå cirkulerade ett rykte, att pastorn
tagit kniven från Söderbom. Andra dagen växte
ryktet med lavinens hastighet. Pastorn hade hållit
på att slå armar och ben av Söderbom, som höll
sig inne och plåstrade om sina bulor.

När söndagen kom, var socknen mangrant
samlad i kyrkan. Men vad som väckte största
förvåningen var, att Söderbom var där också.
Han var kanske den andäktigaste, han bad och
sjöng och lät sina ögon lita till predikanten som
till ett högre väsen.

Och så fortgick det. Söderbom var och förblev
som en omvänd hand och kyrkan förblev
packad varje söndag. När pastorn efter några
år fick ett större pastorat, sörjdes han uppriktigt
av hela församlingen, icke minst av Söderbom.

Jag träffade kyrkoherden för något år sen och
frågade, hur han burit sig åt med Söderbom.

— Å, det var ganska enkelt. Jag känner
materialet i skärgården, och det var ganska viktigt
för mig att bli populär i socknen för att få meriter
till en bättre. Söderbom kunde ha kramat sönder
mig om han velat och förstått situationen, men jag
satte allt på ett kort och förlitade mig på riktigheten
av det vanliga omdömet om sådana där
skränare, som bara höta, men aldrig slå till. Jag
gick fram till honom, där han hoppade som en
stolle, och sade: — Låt bli det där, annars får
du stryk! Tag hit kniven! Genast, annars smäller
det!

Och karlen blev faktiskt rädd. Han darrade
som ett asplöv och bad: — Snälla söta, slå mej
inte! — Du skall slippa stryk, om du lovar bättra
dig. Och får jag reda på att du burit dig dumt
åt igen, går jag hit och piskar upp dig. Gå i
kyrkan om söndag; jag vill se på dig. Ingen skall
få veta om det här, så länge jag är i socknen. Jag
är den nye pastorn! Karlen var det beskedligaste
kräk på jorden, det var bara hans supkamrater
som skämt bort honom och trott, att han
var en förskräcklig slagskämpe. Skål!

Och vi skålade, ty vi voro på en stor middag
med mycket champagne hos en hovpredikant.





Hövlighet.

Vi kallas ju Nordens fransmän — gubbevars.
Vad som menas med detta har jag aldrig fått
riktigt klart för mig. Det är väl med det som
med de flesta andra värden: När de bli utnötta,
behöva de en omvärdering. Men man menar väl,
att vi äro lika artiga som fransmännen. Gott!
Jag har träffat många oartiga fransmän och ännu
flera oartiga svenskar gunåssåvisst. Och någon
statistik finns nog inte i fråga om de olika ländernas
artighet.

Emellertid duger det inte alltid att vara hövlig.
Det måste ske med stor urskillning. Låt mig
berätta!

Jag hade bott i Paris ett par månader och
fått vanor som närmade sig ett visst slags parisares,
ty jag bodde i Quartier Latin. Jag kom så
småningom att bli stamkund på en bestämd krog,
där kuskar och målare och annat fattigt folk åt
billigt men gott, raffinerat gott. Då värden på en
sådan krog ser att man blir daglig gäst, kommer
han fram och trycker ens hand, talar politik och
slår sig ned ibland, dricker ett glas och bjuder
gärna på ett. Garçonen omhuldar en, talar politik
och lancerar de sista kvickheterna. Det verkar
familjeliv eller åtminstone inackordering.

Nu äro ju vi svenskar vana att lyfta på hatten
i tid och otid. De flesta av oss hälsa nästan
hjärtligt på de tjänande bröderna, på restauranger,
i butiker, och detta passar bra i Paris och Stockholm.

Men kom till London och gör det!

Jag måste erkänna att jag egentligen aldrig
har trivts i London förrän på sista tiden. Jag
hade tyckt mig observera att betjäningen på hotell
och restauranger gapade på mig. De vände sig
om, de viskade, de fnittrade. Jag fattade icke
orsaken. Hotellportvakten slog upp munnen på
vid gavel, då jag passerade honom, och i rökrummet
väckte minsta beställning uppseende. Det
blev pinsamt i längden, jag tittade mig i var
spegel, om jag möjligen var sotig på näsan —
men det var jag aldrig. Jag var snyggt klädd,
elegant kan man säga. Jag drack de dyraste
drycker, åt den bästa mat och gav gentila drickspengar,
dock ej överdrivet, ty sådant medför ingen
välsignelse. Men lika förbannat gapade man —
nej, tacka vill jag Paris — där är man som hemma.

Emellertid kom jag åter till London för något
år sen. Jag skulle bo på ett mycket elegant hotell
och kom dit en förmiddag i ressällskap med en vän
från Paris. Vi voro båda klädda i nya moderna
kläder, köpta i Paris. Det enda originella hos
oss skulle möjligen ha varit att vi hade mjuka
hattar à la mode du Quartier — men jag har sett
stadgade engelsmän också gå i mjuka hattar.

Nå — vi kommo till hotellet, där en gemensam
vän till oss bodde sedan flera år. Vi betalade
vår chaufför, portvakten satte svängdörrarna
i rörelse, vi tackade med en kort hattlyftning, vi
kommo in i vestibulen, lyfte på hatten för tjänstemännen,
av vilka vi skulle beställa rum — har
ni sett på fan — gapade inte alla, portvakt, portierer,
kassörer och gäster som uppehöllo sig i
vestibulen! Vi fingo våra rum och frågade efter
vår vän, doktor L. Han var för tillfället icke
hemma. Vi ajusterade oss, rekvirerade en automobil
och reste ut på en stund — följda av employéernas
förvånade och leende miner. Vi tyckte
att vi kommit till en bondhåla, en brackopolis.
Nej — leve Paris!

När vi efter ett par timmars promenad åter
susade fram på asfalten till hotellets entré, stod
vår vän doktorn där, han också småleende och
med icke så litet ironi i vänstra ögat.

— Hör ni, pojkar, innan vi gå in och få en
drink, så hör och lyd ett gott råd: Hälsa aldrig
på någon betjäning! Rör aldrig vid hatten i ett
hotell, en restaurang, en butik! Ni har hållit på
att förstöra mitt anseende här. Då jag kom hem,
sade en portier att ett par högst underliga människor
hade sökt mig. Var det kanske patienter?
frågade jag. Var det gentlemän?

— Tja, kanske det var gentlemän, men de
bockade gång på gång och lyfte på hattarna
ideligen — men det var kanske gentlemän ändå —



Emellertid behålla vi bilen och resa nedåt
stan till Burberry för att snygga opp er. De där
hattarna duga inte. Ni ska ha mössor — och
det duger inte att röka caporal så där — ni måste
ha pipor. Och framför allt — hälsa aldrig!

När vi kommo tillbaka på kvällen för att kläda
om oss och passerade betjäningen hade vi redan
skaffat oss den min, som anstår gentlemän. Alla
de mötande, kyparna i rökrummet, portiererna
voro bara luft för oss — och borta voro de
ironiska småleendena. Man bockade till jorden
och vi låtsade som om vi ej observerade det. Men
jag måste knyta handen i fickan om min tobakspung
för att ej vara hövlig av gammal vana.

Kom ihåg det när ni skall resa till London
och försök inse, att denna uppsats icke är en
humoresk! Varför skall man alltid skriva humoresker!





Haröliv.

När Agathe, åltysken från Stettin, kom och
lade sig i Haröbukten, blev det liv i land. Han
kom visserligen så tidigt att ålen icke hunnit slå
till, så att någon kommers var det för tidigt att
tänka på, men han hade med sig en stor ankare
akvavit, och hövligheten fordrade, att man rodde
ut och hälsade skepparn och pojkarna välkomna.
Den ena matrosen var en rackare för resten, var
svår på flickorna och hade fått smörj åtskilliga
gånger särskilt framåt höstarna, då det inte var
så lätt att se vem som gav smockan i kvällsmörkret.
Men på försommarn hade allt groll
glömts och för resten bjöd skepparn på kask och
han var inte snål, det skall Gud veta. Särskilt
första kvällen fick man sin ordentliga hyra och
cigarrer till, fina tyska svarta jäklar så man blev
jämt yr i skallen.

Nu vet alla som lagt till vid Harö och varit
där någon tid, att gubben Isakson och hans måg
Janson inte varit kuttrasju sedan gubben gjorde
paktum mellan dotter och måg och tvang honom
att skriva på bara några minuter före vigseln,
då det inte var så gott att neka för skandalens
skull, fast nog hann Janson tala om för gubben
vad han var för en skojare. Gubben och mågen
talade aldrig ett ord med varandra sedan — de
bara tittade som arga tjurar vid måltiderna, och
nog kan man tycka att mågen hade rätt att vara
ilsken. Gubben kunde väl sagt ifrån i tid, så hade
det inte blivit äktenskap av, men efter tredje lysningen
var det ju inte så lätt och för resten
hade flickan måst börja ta ut kjolarna, så vad det
beträffar var ju allt som det skulle.

Allt det här visste ju skepparn på Agathe
om, och första kvällen i Haröbukten visste han
också att både Isakson och Janson kommo
ombord — i var sin båt förstås och på olika
tid. Och då blev det alltid gräl, när de fått en
fyra, fem kaskar. Då talade gubben om för alla
i kajutan att mågen inte var värd så mycket som
en strömmingsråk och mågen sade rent ut att
gubbjäveln skulle få på plytet när de rodde hem
— ibland skulle han se hjärtbloden på gubbfan.
Men skepparn bara skrattade och sökte raljera
bort alltsammans med mera kask. Där satt gubben
och mågen och söp och morrade åt varandra.
Gubben var för resten inte rädd för Janson,
ty den senare hade supit rätt friskt i sin tid och
var väl inte så mycket att ta i, men han kunde
ju vara lömsk och ge gubben ett tjuvnyp bakifrån,
om han inte såg opp.

Så kom förra sommarn. Vi seglade med kuttern
till Harön, och när vi svängde in i viken låg
åltysken där redan. Det var sent på kvällen, men
vi uppfattade tydligt att man inte gått och lagt sig
än ombord på Agathe. Där skreks och sjöngs,
och Ede, äldste matrosen, spelade handklaver på
backen. Vi sågo några skuggor röra sig på däck
i något slags takt. Man dansade bland rundhult
och ändar på däcket.

Just som vi fått kroken i bottnen bara några
famnar från Agathe, hördes en misstänkt plumsning
och förvirrade skrik därifrån. Vi sågo en
man hoppa i en av de många ekorna som garnerade
sidan. Vi sågo honom luta sig över kanten
och hala in ett bylte som hostade och spottade,
och någon skrek: — Lägg den jäken i ekan!
Låt’en inte komma ombord igen! — Ånej, va
lugna ni, han kan inte, så gärna han vill! — Låt
dä värsta rinna å’en, å ro’n i lann! Ta å dra den
jäken mä en ända ett slag! Ryka på svärfar sin,
tänk sån en jäkel — men gubben var säker, han
gav’en en ibland ögona så dä passa precis!

Då förstodo vi. Janson hade börjat bruckla
med gubben Isakson om gammal ost och fått
sig en kimboblängare, för gubben hade gamla
sjötag och Janson var ju bara långt oppifrån
land.

Någon rodde Janson i land. Liggande på
bottnen av ekan sjöng han en vild sång, som handlade
om blod och kniv och gubbfan. Han improviserade
alltid, då han blev full. Det var inte
vers, men det lät som något gammalt hedniskt
kväde, nog så ruskigt för resten. Karlen som
rodde vräkte Janson i land, där han blev liggande
som en hög kläder. Han gav ifrån sig en och
annan ton i början — sen somnade han.

Först mitt i natten rodde de andra gästerna
från skutan. Vi väcktes av knakandet i båtar och
åror, när de gåvo sig i väg. Vi hörde dem bråka
i buskarna och småsjunga uppåt skogen. Janson
sov som ett paket.

Dagen efter skulle vi gå upp i byn och köpa
färsk fisk. Vägen slingrade sig genom hagar och
skogsmark, och just som vi skulle gå ut på
Mattsons odling, skar ett skrän genom tystnaden,
ett nödrop som kom oss att först tvärstanna och
sedan ana något hemskt. Och det tystnade ej.
Någon skrek för livet. Vi rusade i riktning mot
den vrålande. Vid Mattsons lada rörde sig något
bakom en albuske.

I gräset låg Janson på rygg och Isakson
satt gränsle över honom. Janson gjorde skamgreppet
på gubben och gubben skrek som om
kniven satt i honom. Men gubben hade fått in
vänstra tummen i näsan på Janson och vred
till tolv medan han med andra handen tryckte
ned hans fria arm. Vad som gjorde scenen särskilt
pittoresk var att Isakson var alldeles naken
så när som på byxor och skor. Hans rock, väst
och skjorta lågo i småbitar runt omkring.

Jag sprang fram, ryckte undan gubben och
kastade mig över Janson. Men i samma ögonblick
fick denne ett bra vridtag om linningen på
gubbens kalsonger. Han vred tyget ett par gånger
om sin handled. Jag försökte rycka loss linningen,
men taget var för gott. Jag bad en av mitt sällskap
att skära loss gubben ur taget. Kamraten tog upp
sin kniv, gjorde ett snitt och gubben reste sig
upp. Jag lade mig över Janson och höll hans
armar.

Men Janson hade fått se min kamrats kniv
och började under tårar tigga att få låna den.
Han såg hemsk ut. Blodet rann i en jämn, tjock
ström ur näsborren, som just hade smekts av
gubbens järntag. Hans händer voro blodiga upp
till armbågarna — det hela verkade slakt. Men
värst såg gubben ut. Han var blodig om hela
sin nakna överkropp.

— Gå nu hem, Isakson, så håller jag Janson
under tiden.

Janson fräste av ilska och småsjöng om
kniven.

— Ska ja gå hem igenom byn på dä här viset
å bli som ett apspektakel för hela byn? Ska ja
dä, Engström? Vill han dä? frågade Isakson.

— Tror Isakson att det är något nöje att ligga
och hålla Janson? Tror ni jag har tid med sådant
här? Gå nu hem bara, Isakson!

— Nä, han får inte gå hem, förrän jag har
klätt å’en böxera mä. Har ja klätt å’en oppte,
så kan ja väl klä å’en nerte mä! gnisslade
Janson.

— Inte går ja hem så här som ja nu ä! försäkrade
Isakson. Ja ska ha Jansons kläder,
annars går ja inte hem, nä så jäklar — å dä
svor ja på! Ja ska ha klära, ska ja! skrek han.
Å va i hellskota har Engström mä dä här å
göra för resten?!



— Ja, va faen har du mä dä här å göra,
Engström?! grät Janson. Släpp opp mej, annars!

Ja, vad hade jag egentligen med saken att
göra? Och en kamrat instämde: — Låt dom här
kurrarna göra opp saken sinsemellan! Vi kan
ju stanna kvar och se efter att de inte använda
tjuvtag. Slåss ni, bönder! Men tar ni fula tag,
får ni smörj båda två!

Nå — att spela skiljedomare i ett mellanhavande,
som aldrig kunde göras upp, var ju
ingen framtid. Jag släppte Janson.

De röko ihop igen och vi ställde oss på
lagom avstånd, beredda att ingripa om så skulle
behövas.

Striden gällde nu Jansons rock och väst,
ty det skulle ju ha varit en evig skam för byns
rikaste bonde att gå hem naken som ett spektakel.

Plötsligt fick Isakson ett bra tag i Jansons
rockkrage. De ramlade omkull båda och Janson
kom under men framstupa. Isakson slet
till och alla ryggstyckena i Jansons rock, väst
och skjorta följde med, sköra som kläderna voro
av svett och saltvatten. Vild av triumfen över
denna lyckade åverkan på fiendens garderob, tog
Isakson ett nytt tag, innan Janson hunnit resa
sig. Denna gång fick han tag i byxlinningen —
och i nästa ögonblick höll han i sin hand hela
Jansons byxbak. Mågen var nu värre tilltygad
— om jag så får uttrycka mig — än svärfadern.

Då lyste det till ett fult grin i Jansons
ansikte, som blivit kritvitt mellan blodstrimmorna.
Som en pil var han vid gärdesgården och ryckte
loss en väldig stör. Det låg mord i blicken —
men nu kastade vi oss emellan. Janson slet av
sig resterna av rocken och skjortan, som hasat
ned över händerna, och han stod lika naken
som svärfadern. Men vi höllo de båda kämparna
och förklarade striden avslutad. De ångade av
svett och akvavit.

— Om ni nu inte håller er lugna, blir det
stryk, sade vi, och det efter noter. Såja, sååja,
bråka inte — — nej, lugn, såja! Egentligen
borde ni ha smörj — men ni ska slippa — så
hyggliga ä vi! Helt om, marsch!

Det blev ett dystert tåg tillbaka ned till sjön.
Men kämparna lugnade sig och de insågo att
skammen att gå nakna genom hela bygatan aldrig
skulle kunna överlevas. Nere vid stranden tvättade
de sig och fingo var sin långa oljerock,
varefter vi följde dem till byn.

Vi stannade utanför Isaksons stora byggning
för att få tillbaka våra oljerockar.

Just som gubben dök in i förstun, kom jag
ihåg, att vårt ärende från början varit att köpa
fisk.

— Hör nu, Isakson, det var sant, kan vi få
köpa lite färsk fisk, ropade jag.

Han vände sig om.

— Ja, ja har just tagit opp abborrar för eget
behov ur sumpen i da på morron, så dä går väl
an — skulle dä va möcke?

— Ja, så där ett par kilo ungefär.



— Men ja vet inte redit, va di tar för abborrn
nu — d’ä ont ätter fisk, ska ja säja.

— Ja, i Grisslehamn tar dom 70 öre, förklarade
jag.

— Ja, men i Tälje tar di visst 80 — d’ä ont
ätter fisk!

Rackargubbe!





Medel mot äktenskap.

Vi frågade den gamle ungkarlen, varför han
aldrig gift sig.

— Gifta mej!? Jag!! Nä hör ni, försök inte!
Höns kan man nog komma på nära håll utan
att gifta sig med dom. Tror ni att en erfaren
man gifter sej? Nej, var lugn ni, gubbar, sånt
gör bara gröngölingar eller idioter.

— Nå, men då de flesta gifta sig — vill du
verkligen stämpla flertalet som dumbommar eller
gröna?

— Precis!

— Nå, men du har väl själv varit grön någon
gång?

— Om!! Jo, var så säkra. Jo vars, jag har
också sprungit efter höns på baler och gått i
storm och åkt i landå med dom och bjudit dom
på Operan och burit mig åt som en galning.

— Nå, men höll du aldrig på att fastna för
någon?

— Tja! Åjo, det kan allt hända det, men
jag drog mig alltid ur spelet, då det började osa
katt och de började bli sentimentala. Jo, en gång
var det verkligen nära ögat, och det var den enda
gång jag själv blivit sentimental, men då räddades
jag av en tillfällighet. Flax, bondtur, kalla
det vad ni vill!

— Nå, men berätta då!

— Ja, jag var ung, förstår ni, så där ung så
jag färgade av mig, och flickan var stilig och hur
vi krånglade med promenader och baler och banketter
och fan vet vad, blev det klart oss emellan.
Jag presenterades i familjen och vi skulle förlova
oss. Rika var dom med stenhus på Söder och
skulle ge supé, för flickan ville ju visa upp mig
för släkt och bekanta. Jag kom, elegant med frack
utan ryggfoder och blankskinnsskor och friserad
som bara fan. Och jag kom lite tidigare än de
andra för att få prata med flickan och få mig ett
glas punsch med svärfar, som var en glad garçon.
Nå, när vi suttit och kuttrat en stund, kom gubben
och ville ha ett glas med mig. Vi pratade och
skojade och la bort titlarna och hur det var,
kom vi att tala om styrka och vighet. På den
tiden var jag ingen duvunge, kan jag försäkra,
och livad var jag naturligtvis — tacka fan för det,
när man skall förlova sig — och hur vi krånglade
och pratade, ville gubben att jag skulle visa, att
jag verkligen kunde slå en frivolt — han trodde det
inte riktigt, sa han.

Begärde han intet krångligare av sin blivande
måg, så var jag färdig när som helst! Salen var
stor och jag klämde till — —

Men i samma ögonblick kommer svärmor ut
från sängkammarn. Hon fick klackarna rakt i
snoken och spottade ut tre tänder på fläcken
och dånade som endast ett äldre fruntimmer kan
göra. Jag rusade till serveringsbordet för att få
tag i vattenkaraffinen, men högg miste i hastigheten
och slog ut halva punschkaraffen över
hennes nya sidenklänning.

Ni kan förstå att tonen oss emellan blev lite
ansträngd — och på det viset klarade jag mig
ur äktenskapsfällan. Inte många svärmödrar står
ut med ett sådant behandlingssätt. Och det var
inte löständer. Och flickan förebrådde mig till
på köpet att jag inte hade ett ord till ursäkt åt
gumman efteråt! Skulle jag kanske ha sagt: — Jag
ber tusen gånger om ursäkt! eller — Jag rådde inte
för det! eller — Det var inte meningen, snälla
tant! Det hade blivit lika banalt alltihop. Supén
inställdes och svärmor inställde förlovningen. Och
nu har ni fått lära er det kanske osvikligaste medel
som finns att undgå äktenskapet.

Passa på när svärmor helt oskyldigt kommer
in genom en dörr och kläm ut tre tänder på henne
med klackarna. Probatum est.





Tjuvpojkstreck.

På andra sidan bron, under vilken den mäktiga
strömmen brusade, höjde sig gatan och
smalnade till en gränd, gropig och smutsig, och
från den gränden slingrade sig andra ännu gropigare
och smutsigare gränder med underliga
kåkar, snedvridna, stöttade och liksom gapande
med förvånade portar över den nya tiden, som
svärtade deras tak med stenkolsrök från fabrikerna
och föste in ett nytt släkte i de låga rummen.
Men bakom varje kåk låg en idyll, en gammal
trädgård med gamla krusbärsbuskar och äppelträd
och geranium och tistlar och för övrigt en flora,
som var tropiskt yppig, gödd som den blivit av allt
slask och smuts, som sedan århundraden flutit ned
från gator och gårdar. Ty trädgårdarna sluttade
brant mot älven.

I en av dessa kåkar bodde fattigprästen, och
med hans son lekte jag i deras trädgård under
försommarkvällarna. Vi voro klasskamrater och
hade sinne för samma pojkstreck. Vi gjorde jodkväve
och lade ut åt traktens pojkar, vi uppfunno
krutet och våra tankar sträckte sig till och med
så långt som till nitroglycerin.



Kanske inte läsaren vet, hur man gör jodkväve?
Man köper jod på apoteket, slår ammoniak
över och låter massan halvtorka. Sedan
gör man kulor av den och lägger ut dem på
lämpliga ställen. Då kulorna torkat, explodera
de vid minsta beröring med en ganska bra knall
och ett slag, som gör ont i fingrarna, men för
resten är ofarligt, om man inte gör satsen för stor.

Vår granngård var också en idyll, och i den
bodde en gammal kapten med sin hushållerska.
Mitt på gården stod ett bord med marmorskiva
i en liten syrenberså och på bordet stod en underlig
pjäs, en urtavla på svarvad fot. Över siffran 12
lästes ordet MIDDAG och över sexan ordet
TODDY. Efter denna döda klocka levde kaptenen.

Han var en sextiofem års man, förfärligt
mager med lång, brun hals och ett kalt huvud,
stora, utstående öron, liten, blåaktig näsa och
stripiga, vita mustascher. Han syntes aldrig i
trädgården, utom vid toddydags, då han ensam
njöt drycken och rökte sjöskumspipa.

Men på andra tider var bersån livligt frekventerad,
ty hushållerskan drack kaffe där flera gånger
om dagen med sina väninnor.

Nu ägde jag och min vän ett salongsgevär.
Kaptenens gård var rikare på sorkar än vår egen,
och vad var naturligare än att vi utnyttjade den
bättre jaktmarken, särskilt som vi lätt kunde skjuta
genom springorna i planket, som skilde de båda
idyllerna åt. I ett hörn bakom syrenbersån stod
en väldig soplår, som alltid var öppen, och dit
smögo de stora, feta skeppsråttorna utmed väggarna
från alla sina hål i det gamla, murkna huset.

En dag, mitt under brinnande kafferep, kunde
min vän inte låta bli att skjuta en råtta som,
obekymrad om gummornas prat, tassade till sin
måltid. Men skottet hördes, och djurets dödsskri
kom hushållerskans hjärta att stanna av fasa. I
detsamma kom kaptenen in från gatan.

— Kan kapten tänka sig, att pastorns odåga
till pojke sköt en råtta alldeles nu genom planket!
Tänk om det hade råkat mig, som satt ytterst!
Tänk bara, sån rackare till pojke — ska vara
bättre mans barn! I polisen skulle han, det skulle
han!

— Nå, så hade jag väl fått skaffa mej en ny
hushållerska — såna växer på trän! Pojkar ska
skjuta och käringar ska skrämmas!

Och kaptenens magra skepnad försvann i
förstudörren.

Min vän och jag klättrade upp till plankkrönet
och ropade med triumferande röster enstämmigt:
— Skvallerbytta bing bång! och döko ner igen.

— Sån en gammal rackargubbe! sade hushållerskan.
Och ni, era satans pojkrackare, er ska
jag nog få tag i!

— Hon kallade honom rackargubbe, och oss
skvallrade hon på, sade min vän. Det ska hon
få äta upp.

Dagen därpå hände det. Det var söndag och
en lämplig dag för utförande av attentat. Torrt
och varmt var det, och makterna voro oss gynnsamma.
Vi väntade tills gumman gått till kyrkan.



Då smögo vi oss över planket, lade en stor
hög krut under marmorbordet och ledde därifrån
en lagom tunn rand fram till och under planket.
Så satte vi oss i gräset och väntade.

Mycket riktigt! På beräknad tid kom gumman
tillbaka från kyrkan med en likasinnad, och
om en kort stund sutto båda vid sitt kaffe i
soffan.

Min vän tände på. En fräsning, ett väldigt
rökmoln och ett ännu väldigare skrik fyllde gården.

Då röken blåst bort, låg hushållerskans gäst
och sprattlade som en däckad abborre under upphävande
av ett bland de värsta tjut jag hört.

Hastiga steg hördes och kaptenen kom ut.

— Vad satan tjuter ni för, käringar? Har
fan flugit i er i kyrkan? Men här luktar krut!?

— Å — å — goa kapten — det är den här
prästpojken, som — — nu är mitt tålamod slut
— han höll rakt på att bränna opp oss. Tänk,
det rök till och vi var som mitt i en eldslåga.

— Är ni skadade? Lever ni, eller är ni döda?

— Nog lever vi, men oj, du min skapare —

— Nå, då så! Pojkar ska skoja med käringar!
Stör mig inte!

Och han slog igen dörren mitt för näsan på
skvallerbyttan.

— Nej, nu är det nog! sade hon. Nu går
jag in till pastorn. Här ska bli rejs!

Vi bleknade.

— Skubba, du, sade jag till min kamrat. Jag
stannar och säger, att far din inte är hemma,
när hon frågar.



Han skubbade. Gumman kom. Jag stod där
oskyldig i dörren.

— Är pastorn hemma?

— Nej, han gick ut alldeles nyss.

— Har du varit med om det här?

— Du!! Sa hon du?!

— Åja, nog förstår jag att du har varit med,
annars skulle du inte vara här, när pastorn är
borta. Och hans slyngel till pojke har förstås
sprungit sin väg. Men om inte pastorn vill hålla
reda på sin pojklymmel och dom odågor, som
springer här och ställer till rackartyg, så ska ja
säja till kapten att han går in och ger er stryk!
Och det efter noter ändå.

— Äsch, det har han inte krafter till! Han
är för mager! sade jag och spände ut mitt tunna
bröst.

— Å, nog kan han tukta en sån där snorgärs
som dej.

— Den! Som ser ut som en kattskalle på en
kälkstake!

Pojkar äro otacksamma. Jag kan inte hjälpa
det, men så är det.

— Ska vara bättre mans barn, men dom är
som hamnbusar i truten! Men det här ska kapten
få veta. Det finns väl polis och rektor. Vänta, du
bara! Hon knöt näven mot mig och skyndade ut.

Jag bleknade. Jag såg en ohygglig stut i
perspektiv, relegation och evärdlig nesa. Min vän
kom fram och jag berättade det som hänt. Hon
hade kallat mig du! Det var oerhört av en sån
där kaffekäring och skvallerbytta. Det var nog
dumt att jag sagt det där om kaptenen, men när
en blir arg så —

Ja, han tyckte också att det var dumt, för
kapten var en väldigt hygglig gubbe. Men han
kunde nog aldrig få veta, vad jag hette.

— Ja, men om han frågar din far!

— Äsch, inte tänker han på det!

Men tydligen hade jag berört någon särskilt
ömtålig sträng hos kaptenen, ty efter första lektionen
dagen därpå blev jag inkallad i lärarerummet.
Kaptenen befann sig också där. Rektorns
min var hotande.

— Du lär ha förolämpat herr kapten?

— Nej, det har jag inte gjort.

— Ljuger du också?

— Nej.

— Kanske herr kapten själv skulle vilja säga,
vad gossen sagt, då han tycks tredskas?

Kaptenen blev pionröd.

— Tja, egentligen har gossen inte sagt något
till mig utan till min hushållerska.

— Nå, men vad har han sagt?

— Hm — tja — det — — tja, det vet jag
egentligen inte, men det är oförskämt — tja —

— Har du sagt något till herr kaptens hushållerska?

— Jaa.

— Vad har du sagt? Berätta ärligt och sanningsenligt!

— Jo, jag sa att kaptenen inte kunde klå mig,
för han såg ut som en kattskalle på en kälkstake,
men hushållerskan kallade honom gubbrackare och
det är väl mycket värre — — —

Det ryckte i mungiporna på den gamle rektorn
och det hördes fnitter från de yngre lärarna.
Kaptenen vågade jag inte se på.

— Gå och anmäl dig för klassföreståndarn,
få vi talas vid sen! Marsch!

Jag gick med tungt hjärta tillbaka till klassrummet.
—

Stryk, anmärkning för oskick och B i seder
vid terminens slut.

Gamle, hygglige kapten! Gamle, hygglige
rektor!





Fredrikson.




»Nog har vi

mat, men vi

haver inget brännevin!

Finns här någon

handlingsman, som

haver ett glas öl?»







Sången lät hes ur sjöbodens mörker. Det var
naturligtvis Fredrikson, som var full igen.

— Vem ä dä som går å smyger omkring
knutarna? Kom hit, alle man, judar å proselyter,
greker och galiléer, bara ni har öl — ja ä sjuk
i da, dössjuk — jaså, ä dä Engström! — Godagen,
inte illa ment, men si, den där akviaviten som
åltysken har, den borde förbjudas mä en särskild
paragraf — inte blir en så sjuk utå vanlit Öregrundsbrännvin.

Jag kom barfota med uppkavlade byxor i
vasskanten med min gäddsnara och skulle just vika
om Fredriksons sjöbod, då han hörde mina steg.
Det hade lyckats bra med fisket. En liten knippa
smågäddor, utmärkta frukoststekgäddor, dinglade
vid min svångrem.



— Va ska han mä såna där småglin te gädder,
inte får en nå betalt för dom, å för resten ä dä
olaglit.

— Jag säljer inte gäddorna, jag äter opp dom.
Och för resten är det tillåtet att snärja.

— Ja ska låta bli å anmäla Engström, om
han bjuder på en sup.

— Tror Fredrikson, att jag går och bär brännvin
på mig?

— Nå, då kan ja bju på bå en å en halv,
sämre kar ä ja inte!

— Nej tack, Fredrikson, jag fortsätter runt
udden, och sen blir det lagom att steka fisken
till frukost. Vad gör Fredrikson i sjöbon? Sitter
och nubbar, kan jag tro.

— Nääj, Engström, utimillan mig och flaskan
är likasom att ett stort svalg befästat — nej, i
da går dä inte — särskilt om ja inte får sällskap.
Tysken var för svår i går kväll. Här håller ja på
mä nätena, för vi ska lätta dom i morron, men
ja ger näten faen, ja följer mä honom, Engström,
å sir på när han snärjer gädder, å litern tar ja
mä mej ifall torsten skulle komma på för häftit.

— Nej, stanna här, Fredrikson, och gå inte
med och skräm gäddorna. Adjö nu! Sköt nätena,
jag vill gå ensam!

— Vill å vill! Ä inte dä här min egen strand?
Går ja inte vart dä kan falla mej in. Ja ska — —

— Adjö nu!

— Jaha! Jasså? Han exmerar inte å gå ihop
mä Fredrikson, för Fredrikson ä full, tror han,
Engström, ja har varit i lag mä högre herrar än
honom, ska ja säja, mä disponenter å deriktörer
å präster å fan å hans mor — —

— Ja, stanna nu, Fredrikson!

— Nej, nu ä ja mä, jädrar å slå alarm! Här
har Engström pojken opp i alla väder! Tror du
ja väjer för nån åv kvinna född, nähäj, gosse —
tror du inte ja har skött folk, bå snobbar å rallare
— stanna, Engström, får ja säja honom en sak —
han tror ja ä dragen, men ett lindebarn ä mycke
fullare än ja — tror han inte att ja har varit annat
än fiskare, jo, dä kan Engström ta gift på — —

Fredrikson halvsprang vid min sida, ty jag
påskyndade mina steg åt landsvägen till.

— å när ja va förman ve skogshygget ve
Dannemora å hade två hundra man — säjer å
skriver två hundra man — å alla ville di åt mej
— di ville si mitt hjärteblo, å ja gick in i högen,
inte så mycke som en spasserkäpp hade ja —
bara tomma knytnävarna å så frågade ja: Va vill I,
folk? frågade ja. Vi vill ha påökt, sa di. Dä ska I
få, sa ja, kom an bara, ett dussin i taget, inte fler,
sa ja, men jämnt ett dussin, å di kom, å jädrar anoda
ble dä inte kattabalik åv, dä va väl tie minuter
som ja inte rörde marken mä föttera, men så
gjorde ja värmlandskastet, som ja lärde mej utå
en beväringskamrat, å di stank omkring mej som
ostmaskar — vänta, Engström, ska han få si hur
värmlandskastet ä — vänta, säjer ja, dä kan va
gott å kunna när en kommer i lag mä såna som bå
mej å Fredrikson — en tar i kragen på dä här
viset — —



— Låt bli det där, Fredrikson! Tar han i
mej, så tar han i far sin!

— Fara mej hit å dit! En tar så här å — —

Nu voro vi ute på landsvägen och Fredriksons
stuga lyste vit mellan lönnarna bara några steg
därifrån.

— Å så — —

— Fredrikson!!! ljöd det från lagårdsbacken.

— Va i helsinge nu då? Ä käringen i faggerna?
Ja, ursäkta, Engström, men dä va inte illa
ment.

Mor Fredrikson öppnade grinden och sade:
— Jasså? Ä dä på dä viset?

— Va har du å säja te om, käring? sade
Fredrikson.

— Jo, först dä här! Och mor Fredrikson tog
litern ur rockfickan på maken och dängde den i
stengärdesgården — å sen dä här — och hon
tog ett fast tag i rockkragen på Fredrikson, vred
om, så han hickade — taget var värt minst 2:50
— och sade: Han ä inte så farli som han låter,
Engström. Dä värsta återstår honom.

Det var en målmedveten hand, som förde
Fredrikson in i det trevna hemmet.





Johannas äktenskap.

Johanna Ågren var fyrtio år, då farsgubben
dog. Han hade varit änkling i många år och nu satt
hon där ensam med en stuga, en sjöbod, sköteka,
skötar, ryssjor och laxnot. Det dugde ju inte.
Strömmingsfisket kunde hon nog greja med halta
Lundin, som varit gubbens hjälpreda, men laxnoten
krävde armar och lantbruket gick då inte alls.
Lundin förstod sig bara på fiske och för resten
började han bli för gammal och påstridig. Han
trodde visst att det var han och inte Johanna som
fått ärva, men det skulle han få si. — —

Hittills hade Johanna lyckligt undgått kärlekens
faror eller åtminstone dess synliga följder.
Pojkarna hade hon varit snäv mot och nu var
hon då alldeles ur spelet. Hon fick inte leka
med längre, men det skulle hon visa. —

Och en dag tog hon båten till Tvärhandsholmen,
stannade där två dygn och alla undrade,
om hon inte hade någon affär i görningen angåendes
försäljning av gården, men där beto de
sig i tummen, ty när Johanna kom tillbaka hade
hon Vesterberg med sig, han Vesterberg, som
var med som besättningskarl på Jupiter, när den
förlorade mellan Understen och Svartklubben. Han
kom i land på två vetemjölssäckar, som han bundit
ihop, och det var ändå på Viten norr om
Gåssten. Knepig karl, Vesterberg. Det var bara
två, som bärgade sig av åtta mans besättning,
och Vesterberg hade väl inte klarat sig han heller,
om han inte i sista ögonblicket, just som skutan
lade sig på sidan, kilat in i kaptenens hytt efter
en liter konjak, ty han fick gå omkring halvtannat
dygn på skäret, sur som en katt och utan en matbit,
innan man tog honom med på Öregrundsbåten.

Nu hade emellertid Johanna honom med sig.
Folk grinade, när de sågo paret stiga i land på
bryggan. Lite full var han förstås, ty hon hade
måst fägna honom i försalongen, och med tanke
på framtiden bar han sin randiga nattsäck tung
och knölig av avlånga manickar, som sågo ut
som litrar. Men välklädd var han — blå kavaj
och styv hatt på nacken och jägerskjorta med
sidenhalsduk och näsan röd som vanligt och luggen
som förut ner i pannan. Medan Johanna ordnade
med styrman tog Vesterberg några snedsteg
inåt bryggan och hälsade på pojkarna. De
flinade och han flinade, och så döko de in mellan
magasinet och båthuset och Vesterberg fick upp
en liter.

— Va fasen, Vesterberg, har du inte mönstrat
i år?

— Ska bli bondkanin, förstår ni, jojomänsan.
Fan ska va på sjön längre, dåliga hyror och skäll
jämt. Ska hjälpa Johanna med fisket och dyngsprättningen
och — tjofaderillan you know pojkar
hick skål och hör sen, va ger ni mej för det,
dirty sons of a bitch you know.

— Vesterberg!!! ljöd Johannas röst.

— Vesterberg, va de ja! All right, ajöss på
er, långholmare, träffas i aftonsången, sa orgeltramparn
te kyrkstöten. —

Sådant var Vesterbergs intåg i fiskläget. Han
hade ju lite svaghet för spriten, men kvick och
rolig var han och kunde spela handklaver och
fröjda vals, och på sjön var han bravo när han
var nykter. Hur fisket gick till hade han ju sett
som skärgårdspojke, men lantbruket förstod han
sig sämre på än fan på psalmboken. Emellertid
skulle Johanna nog klara upp det där, ty hon
hade skinn på näsan. —

Sex månader efteråt lyste det för Johanna och
Vesterberg. Hon var redan i ordning och fixad
och klar och kjolen blev allt kortare framtill, och
det är ju inte värt att gå till prästen förrän en
är säker på saken. Och nu skulle bröllopet stå
och folk skulle bjudas. Man kom överens om
att bara bjuda de gifta, ty Johanna var ju gammal
och det kostade för mycket om alla pojkarna
skulle med — ja, det förstås den fick en lov att
bjuda, den och den med, men skulle en bjuda
alla så gick det åt för mycket pengar och fisket
hade slagit ut dåligt.

Vesterberg var med på vad fan som helst.
Han hade skött sig. Det var bara på lördagskvällarna
han tog sig ledigt och gick ner och
tog reda på pojkarna och bälgade en vals på
bryggan åt ungdomen och fick sig en slurk av
någon vänlig putellägare. Han trivdes, och som
ofta händer i skärgården med gammalt sjöfolk,
blev han amfibie, fiskade och plöjde om vartannat.
Han hade ju maten och allt vad en karl
behöver. Vesterberg var lycklig nära på. Ibland
flög ju fasingen i honom, särskilt när han fått
ett par glas för mycket, och då dillade han om
brassar och vakter och stampdävertgajskänklingar
och ville skicka Johanna till väders genom skorstenen,
men hon klarade regelbundet av bärsärkalynnet
med en blandning av smek och hot om
kovans förlust, och Vesterberg lugnade sig som
förr i världen inför gubben och styret ombord.
— Kommer väl min tid, tänkte Vesterberg, och
då ska du få si, vems ande du guppar mä!

Men då brudparet lät bli att bjuda alla pojkarna,
begicks en dumhet. Ty Jannes Maris pojkar,
som voro vildsinta och därtill besuttna, i det
de tillsammans ägde jakten Halbrektina av
Arön, fattade ett sådant hat till vederbörande, att
de beslöto att hämnas. Från Östhammar skaffade
de sig en ankare starkt och i sällskap med de
andra förbigångna smidde de ränker i Halbrektinas
kajuta under förtärande av kaffekaskar och öl.

Då brudparet kommit hem från kyrkan och
festen skulle börja — det var en vårdag och isen
hade nyss brutit upp och det artade sig till eftermiddag
och skymning — hade Halbrektinas redare
i sällskap med sina likasinnade druckit mod och
hälsa ur ankaren till den grad, att de fattat posto
vid Johannas grind och kommit överens om att
ingen av bröllopsgästerna skulle få beträda gården
utan att bli omkullslagen.

Alltså ställde de sig i grindhålet och började.
Nu äro rospiggar ett släkte, som tåla mycket
innan ilskan rinner till. Det hela uppfattades som
ett lyckat skämt och gamla och unga, flickor och
gummor, läto slå sig i mark, särskilt som det
skedde under till det yttre vänliga åthävor. Men
så kom skeppar Sjögren, liten och fyrkantig och
stark — och när Jannes Maris Henning skulle
lägga honom, så sa han: — Va i helskote tar du
dej te, gösse? och så fick han tag i maten på Henning
och lyfte honom och lade honom i så han
sprattlade som en abborre kort innan han dör. Och
så var den ur leken. Och bror hans, Emil, rusade
på Sjögren och fick sig en torvel så han såg en
hel regnbåge för ögonen — och så slutade skojet
med kullslagningen.

Men pojkarna gav sig inte ändå. De togo
sig slurkar ur de medhavda flaskorna och drucko
mod och kraft och började göra kalvhopp och
slogo ihop händerna och klackarna och gjorde
värmlandskast och valsade ibland krusbärsbuskarna
och tjoade så det gav eko mot Örberget
— och spunno nya ränker.

Det mörknade efter hand. Nu åto de där
inne och drucko brännvin och öl och lantvin och
ingen tänker på oss längre. — När de börja bli
söpna, så går vi in som om ingenting hade hänt!

Mitt emot förstun låg sängkammaren, brudgemaket.
Jannes Maris Henning, yr än efter
ombordläggningen, smyger sig in i förstun, öppnar
brudgemakets dörr, går in, stänger, klär av sig
och lägger sig i brudsängen.

Och de andra pojkarna, klokt beräknande, att
brudparets gästfrihet så småningom skulle förkovras,
gå in i stugan. Där var allt liv och leverne.
Vesterberg tog snedsteg och persvaderade
gästerna med en liter konjak i ena och en liter
lantvin i andra näven och Johanna gick med magen
i vädret och serverade fruntimren.

— Välkomna, pojkar! Stig in och ta för er!
Skulle bjudit er, förstås, men när I har vett att
komma själva så! — Inge ont i det, här ä liv å
här ä lejan, här ä tjofaderillan, här ä tjofaderallan,
sjung med flickor och pojkar och käringar och
gubbar:




Här ä liv och här ä lejan,

här ä tjofaderillan,

här ä tjofaderallan!







— — men var ä Johanna?

— Hon ä där inne i brudkammarn mä Henning,
sade Sörgårds-Kalle lömskt.

— Va — fa — Henning! Nej, nu so go
and —!!

Vesterberg såg ut som ett stearinljus i ansiktet.

Han rusar till brudgemakets dörr, söker öppna
den, men den är stängd.

— Johanna!!!

— Jädrars — å herre jösses — nä nu, nä
nu sir ja rött, nu sir ja mörkrött å blod å tarmar
— —



Och han höjer sin konjaksliter och slungar
den mot dörrspegeln med all den rospiggska kraft
han är mäktig. Den krossas, blir skärvor och
den dyrbara drycken stänker över alla pojkarna
i förstun. I fickorna har han två liter för att
kunna sköta serveringen förstklassigt. Och i detsamma
får han idén att gå ut efter en yxa för
att komma in till de brottsliga och hämnas.
Men just som han skall försvinna ut i mörkret,
ser han Johanna komma in i salen från köket
med kaffekokarn i högsta hugg. Huvudyr sätter
han ifrån sig båda litrarna utanför gemakets dörr,
störtar emot bruden, snavar över tröskeln och
ramlar på ryggen av en av de bänkade gummorna.

Sörgårds-Kalle knackar förstulet på brudgemaksdörren
och viskar. — Saken ä klar!
Henning öppnar. Kalle griper litrarna, de båda
stänga om sig. Kalle klär av sig och de gå till
sängs med var sin liter bredvid sig. De dricka
långa klunkar och akta icke på bultningar.

Nu ligger Jannes Maris Henning och Sörgårds-Kalle
i brudsängen. De klunka och sjunga
och snörvla och snarka. Natten har gripit dem.
De sova. Kalle har sin ena leriga stövel kvar
på sig och byxorna hänga ned på golvet. En
stövel med sinka och lera och allt på det vita,
nytvättade brudlakanet.

Vesterberg och Johanna ha uppfattat skandalen
i hela dess vidd. Man kan inte köra ut
gästerna, man måste hålla god min. Och när
gubbarna frampå nattkröken på lantligt maner
börja insinuera att det är tid för de nygifta att
dra sig tillbaka — gummorna fnittra, pojkarna
gapskratta — så säger Vesterberg, att d’ä inte
bråttom. Han har varit och petat på dörrlåset
— men jädrar, damn it, det här ska de ha igen!

Där inne sova Jannes Maris Henning och Sörgårds-Kalle
kappsäckars lugna sömn — medan
Vesterberg går omkring och bjuder gästerna på
nubben och Johanna med magen i vädret och
leverfläckar på de väderbitna kinderna serverar
tretåren med lantvin till. Natten lider och så
småningom blir skandalen bekant. Nöjda och
glada tåga gästerna från gården. Varför skulle
hon ta den token Vesterberg? Dummer! Tokig!
En sån där matros, som inte har nåt å komma
mä! Hon kunde väl ha varit ogift och hållit sig
till halta Lundin. —

Vesterberg och Johanna fick lägga sig i köket.
Vesterberg ville slå in dörrspegeln till kammarn,
men Johanna var klok och tänkte på ekonomien.
De drogo ut den gamla fållbänken vid spismuren
och slocknade, ty Vesterberg hade fått nog. Hans
bröllopsdag hade tilländalupit. Någon egentlig förlust
var det ju inte, ty det jungfruliga hos Johanna
var ju ett minne, ett minne blott, som uppväckte
stridiga känslor hos Vesterberg. But go on — it
plays no part!

Dagen därpå, då Johanna försiktigt gick upp
i sin understubb för att kika in genom fönstret
till de båda brottslingarna, var detta öppnat och
sängen var tom. Vesterberg hade nämligen stängt
förstudörren för att se hjärteblogen på pojkarna.
Men han var för trött.



Detta var historien om Johannas och Vesterbergs
giftermål. Nu kommer historien om Vesterbergs
död, stackarn.

Han var ju sjöman, hade seglat på djupvatten
och hade blivit litet trött. Jag såg hans händer.
De voro som bark och det dröjde länge innan han
fick fason på dem. Och så söp han ju. Men han
knogade också mellan suparna och han var hygglig,
ty han klådde egentligen aldrig Johanna. Det
förstås — ibland, då hon blev för jäklig, gav han
henne en känga, men nästa dag var han ute och
tog upp ryssjorna med henne. En karl behöver
liksom litet frihet, litet ledighet ibland. Han tog
sig den förstås, och då gick han ner på bryggan
och fröjdade med pojkarna. Det var hans rättighet.

Men nu skall jag berätta, hur Vesterberg dog.
Det var just strax efter sen hans unge blev född.
De hade alltså varit gifta bara tre månader. Vesterberg
knogade med vårbruket och tog sig en geting
ibland, men det var hans rättighet, och så kom
ungen en dag. Gud vad han var kär i ungen! Han
satt och jollrade vid vaggan och sjöng engelska
visor och blåste på kam, och ungen var lik honom,
så det var inge fel på det hållet, det sa han själv.
Men så kom den där förbannade åltysken. Det
var för resten den här Trine från Rostock, och
han hade smugglat akvavit med sig och alla som
köpte ål skulle ha sig en kask och Vesterberg var
naturligtvis med och sålde ål och drack kask. Säg
mig nu för par exempel, varför inte svenskarna
själva kan göra ett bolag och köpa upp ål. Men
tyskarna är fulla i fan, de har som en bank ombord,
fiskarna bara gå ombord med sin ål och får
betalt och får kask. Det där talte jag med Vesterberg
om, men han var kosmopolit och sa, att han
hellre säljer till tysken, för av någon svensk får
han inte kask. Rospiggar ta hellre lite mindre
pengar, bara de få kask.

Så var det en dag, en lördag, och Vesterberg
hade sålt ål till tysken och fått några kaskar. Och
så hade sjömanstagen farit i honom. Han ville ha
mer kask och så ville han klä av sig och dyka
ner i sumpen, där det fanns ett par tusen kilo ål.
Kaptenen, han hette Löpsche för resten, blev förbannad
och ville ha honom i land, men Vesterberg
ville inte. Då tog de och slog en ända under armarna
på honom och firade ner honom i båten
och satte honom i land, tyskarna förstås! Men
han hade fått sjömanstagen i sig, och när han väl
var kommen i land och båten hade rott tillbaka,
så skrek han att han ville ha mer kask, och rätt
som det var, vräkte han sig i sjön och började
simma ut till tysken. Men med ett så sjönk han.
Dom ut med en båt och fick upp honom och han
låg som en flundra och var blå i ansiktet. Då
kom Ville Janson, full och galen som han alltid
var och sa, att det enda som hjälpte var att gnida
fotsulorna på honom. Och han rev av stövlarna
och gned och gned. Och det kom vatten ur honom
— för många riksdaler — och de slogo honom i
ryggen och vände upp och ner på honom och
drog ut tungan, men det hjälpte inte. Och så
kom Sörgårds-Kalle med en flakvagn och la Vesterberg
på den. Han var också full och han tittade
och sa att det är bäst att köra hem liket till Johanna,
och så fick de opp liket och Kalle satte
sig tvärs över Vesterberg på hanses mage och
smackade och så bar det i väg. När han kom hem
till Johanna blev det ju tjut och lipande — men då
sa jag som sanningen var:

— Du kunde väl ha nöjt dej mä Lundin, så
halt han var! Där sir du själv nu! Ta en sån där
vettvilling! Va förstog han sej på fiske å på
skogen å åkern? Där har du för du bar dej dumt
åt! Å dä va väl rätt sagt — när en har fiskbragder
å skog å åker. Ja, si fruntimmer! Si fruntimmer!
Nu sitter ho där mä en sån där liten snorgärs te
pojke, å innan han kan ta hand om gårn, hinner
ho, Johanna, å komma i körgårn två gånger om!
Ä dä likt, dä? Toka där!

Det är gamle gubben Sjöberg som uttrycker
sig och inte jag, fastän det tycks så.

Detta är historien om Johannas korta äktenskap
med Vesterberg. Det var nog så händelserikt.
Johanna sålde gården och flyttade till Gräsö
med pojken. Nu har hon väl lekt värsta rommen
av sig, för nu är hon femti år — men si fruntimmer,
si, di slutar aldrig — till och med när di
får vara kära gratis — dä kan fruntimmer vara,
men en karl, han ä som han ä, han blir likasom
fången i fruntimmernas garn, å han får fortsätta
å fortsätta, ända tills han dör.





Kvinnans rösträtt.

Jag har hittills inte yttrat mig om rösträttskvinnornas
kongress i Stockholm. På goda grunder.
Därför att jag vet att kaffe är stimulerande
— bland grönländare, som fara i kajak, har det
åstadkommit den s. k. kaffesvindeln — och kvinnor
äro icke tillräkneliga efter några koppar kaffe.
Det finns ju andra tillfällen då kvinnor äro otillräkneliga
— själva kalla de tillståndet opasslighet.
Sånt ha vi karlar inte ont av. När en
riksdagsman är opasslig beror det på en utskottsmiddag
— en med ansjovis och pilsner och genever
tämligen lätt reparerad åkomma, och när jag själv
är opasslig, beror det på ett för forcerat arbete
för höjandet av vår kultur.

Jag skulle inte ha vidrört denna ömtåliga
fråga, om jag inte fått reda på att mrs Catt hade
minst tre klänningar, som endast kunde knäppas
i ryggen. De yngre suffragetterna hade flera. Mrs
Shaw, prästinnan, var till det yttre enkelt ekiperad.
Men ni skulle ha sett det andra. Valenciennes —
söta ni! Jag säger inte mer. — Jag tänkte i min
oskuld, att ett mänskligt species, som icke kan
ta på sig sin klänning själv, borde inte vara värd
rösträtt, men nu är jag av motsatt åsikt. Det
raffinemang de presterat är mer än tillräckligt för
att komma oss stackars karlar att medgiva allt.
Ni får rösträtt.

Men en kraft har ni glömt att ta med i räkningen,
och det är kärleken. När en kvinna
med en viss kultur — honni soit qui mal y pense
— börjar märka att hennes segrar på erotikens
område få allt längre mellanrum, blir hon politica
och glömmer att hennes grova artilleri — charmen,
ungdomen, det omedelbara, genom vilket
hon kunde ha vunnit slaktningar, redan är borta,
försvunnet. Hon verkar som en feminin don
Quixote med väderkvarnar som fiender — det är
vi, hennes vänner och gamla beundrare. Det är
hennes förgrämdhet, hennes nederlag, som kommer
henne att söka en ersättning för det som hon
icke tagit vara på i ungdomen.

De flesta kvinnliga agitatorer ha passerat annus
climactericus. Men glöden, saknaden, hatet
finns kvar på bottnen av deras själar — och de
begära rösträtt. Naturligtvis få de rösträtt —
gärna för mig — men först skola de lära att
knäppa sina klänningar i ryggen. De skola till
och med få rösträtt millioner år innan de hinna
lära sig knäppa klänningarna i ryggen.

Efter de dagliga tidningarnas fotografier att
döma, funnos monstruösa hattar med på kongressen.
De lära inte ha sett billiga ut. Om
de voro med i agitatoriskt syfte, är ju ingenting
att klaga på — tvärtom. Men ville ägarinnorna
fånga mig med sina hattar och ge uttryck för
den beundran de nödvändigt måste känna inför
min manlighet genom något slags huvudbonad,
så tror jag att de misstagit sig. Ty sådan agitation
genomskådar jag. Jag vill att den lilla suffragetten
skall ägna sig uteslutande åt mig, och i
och med hon gör det, ger hon tusan i sin rösträtt.

Jag tror faktiskt att man skulle kunna avskaffa
hela suffragettrörelsen med en praktisk, verkligt
praktisk giftermålsbyrå. Eller med en massa kraftiga
sergeanter och poliskonstaplar, som kunde
hänga på krokig arm i någon minut, och som
vore vana att se döden i ögonen.

Jag skulle strängt taget inte ha skrivit detta,
om jag inte kommit att tänka på den »Männens
förening för kvinnans rösträtt», som bildats i
Stockholm under suffragetternas allmänna jubel.
När jag först såg notisen om denna underbara
Hermafroditiska idé trodde jag, att jordens undergång
var nära förestående. Men min nästa tanke
vart fuktig av medlidande. Jag tänkte mig dessa
män, utpinade, utan portnyckel, med karbasen
svävande över sina flintskallar, jag tänkte mig
dem, säger jag, pinade till detta sista medgivande.
Jag ser kvinnor med stora knävelborrar och ännu
större skäggfinnar, kortklippta och med guldglasögon
och förskräckliga muskler — detta är ett
slags suffragetter — eller också kvinnor med estetisk
kultur, andliga massöser, som hata begreppet
mas och vilja massera ut mannen ur kvinnan —
jag tänkte på dessa stackars män, »en liten
behjärtad skara», som det stod i tidningarna, »nog
modig att ta första steget till en männens förening
för kvinnans rösträtt».

Tänk, om de skulle ha vägrat i vändningen!
Tänk, om de skulle ha kommit hem och talat
om att de icke vågade! Det hade blivit stryk
och sängkammarförbud. Nå — det sista hade de
kanske kunnat överleva.

Men de gingo glatt mot döden och bildade
»männens förening för kvinnans rösträtt».

Jag tror vid Gud att folk är mer eller mindre
klokt.

Naturligtvis ska ni ha rösträtt, kära kvinnor
och älskarinnor. Ni får den av mig just nu vid
ackompanjemanget av en liten ostlig dyning, som
slår vitt skum upp mot fönstret i ateljén, där jag
sitter och tänker på er alla.

Men om ni får välja mellan en riktig karl och
rösträtt, så tar ni karlen. Även efter Den farlige
Alders upphörande. Jag tror, att jag känner
er litet.





Monken och Kongen.

Detta är ett gammalt barndomsminne. Det
fanns så många underliga figurer i den undangömda
trakt av Småland, där jag växte upp, att
det bara gäller att påminna sig dem för att kunna
fylla bokhyllor. Då sjöngo ännu timmerskogarna
sin mäktiga sång mellan de djupa sjöarna och
de små bäckarna, där ensliga skvaltkvarnar malde.
Det var långt mellan människornas boningar och
i de ensamma torpen kunde hända saker av den
våldsammaste tragik. Vackra saker också — men
de synas ju mindre.

När om marknadskvällarna bönderna kommo
från staden liggande eller sittande på sina tomma
kärror, skrålande och slående krakarna med sina
tagelhurror, och man hörde dem långt bortifrån
hände det att tjutet plötsligt stannade av — med
ett. Så var det tyst kanske en halvtimme, men
sedan började det i ett långsamt crescendo igen
tills man förstod att slagsmål hade börjat. Då
var det dödsskrän och hojtningar och brak av
gärdesgårdsstörar, som knäcktes och extatiska rop
uppe i falsetten — man höll på att slåss utanför
gamla Mallas stuga. Hon sålde svagdricka
— det var av det man blev vild och galen —
och hon hade en dotter, en storväxt en med
väldig barm och väldiga armar och linhår, men
ögonbryn och ögon voro nästan svarta. Hon
kunde ta en karl i kragen och kunde dricka också
som en karl.

Men på kammaren ovanpå, dit man kom på
en trasig trappa från förstugan, bodde Monken.

När jag var mycket liten, var jag rädd för
Monken. Jag minns första gången jag såg honom.
Jag var ute på bärplockning och stötte plötsligt
på honom i en lingonfälla. Tänk er en åttioårs
gubbe höljd i trasor, reslig men böjd av ålder.
Ansiktet en hökvålnad, likblekt och smutsigt och
med ondskefulla ögon. Hans ben darrade, då han,
stödd på sin käpp, lutade sig ned för att plocka
en hand full bär. Jag stod som fastspikad av fasa,
ty han motsvarade något av mina föreställningar
om spöken och fällan var enslig och skogen stod
hög runt omkring. Jag sade: — Goddag! eller
rättare: — Guda! ty jag talade småländska. Han
reste sig med möda, vände sitt hemska ansikte
mot mig och sade — jag glömmer det aldrig:
— Hundan förgefta dej, jävla onge!

Då löstes förtrollningen och jag sprang,
sprang, sprang. —

Men snart kom jag i skolan och mina kamrater
berättade, att han inte alls var farlig. Den
kunde vem som helst gyckla med. Och när vi
då ibland från skolvägen upptäckte honom ätande
bär, gingo vi alldeles inpå honom, småparvlar
med matkorg och griffeltavla och katekes, och
räckte ut tungan åt honom och skreko: — Monken,
Monken! och han svarade alltid med samma uttryck:
— Hundan förgefta er, jävla onga!

Och nu förstod jag, varför han tilltalade mig
så vid vårt första sammanträffande.

Mina kamrater berättade: — Monken var bror
till Kongen, och Kongen var förskräckligt rik.
Kongen ägde en stor gård, många, många mantal,
bara en fjärdingsväg från Mallas stuga. Men
Monken var också rik, fast snål — det var Kongen
också, fast inte riktigt så mycket. Men Monken
var så förskräckligt snål, så han hade ett sillhuve,
som hängde ned i ett snöre från taket i
kammarn och det sillhuvet sväljde han när han
var hungrig och så drog han opp’et igen. För
resten plockade han bär. Och han kallades Monken,
därför att han bodde ensam på kammarn
och ingen fick komma in till honom, om man
ville aldrig så gärna. Men Kongen kallades Kongen,
därför att han var så ohejdat rik. Och Kongen
och Monken voro osams. De hade inte träffats
på många, många år.

Nå, det där med sillhuvudet tyckte jag var
intressantast av alltsammans. Monken såg jag
många gånger sedan. Han blev allt eländigare
och trasigare. Jag fick höra att han gick till
handelsman och tiggde gamla sillar, som ingen
annan ville äta och som annars skulle kastas
bort. Och mögliga brödrester och skorpsmulor.
Det var under vintern; på sommaren levde han
av bär, lingon, blåbär och odon.



Emellertid blev det en kväll ett förfärligt liv i
Mallas stuga. Några rallare hade tagit in hos
henne, och rätt som det var, ville de ha ner
Monken att supa med. Men Malla sökte hindra
dem och dottern upplyste att Monken hade fått
sorg i dagarna, så det passade inte, hade hon
sagt. Hans svägerska, Kongens hustru, som var
högst betydligt yngre än Kongen, hade dött. Nu
sa hon bara på skoj, förstås, att det inte passade,
men hon ville i alla fall att gubben skulle
få vara i fred.

Men det hjälpte inte. Rallarna klättrade uppför
trappan och bankade på dörren och skreko:
— Monken, Monken! men ingen svarade. Då
slogo de in dörren, ty de voro betydligt dragna,
och stormade in i kammarn. Där var naturligtvis
kolsvart, ty Monken använde aldrig ljus.

— Ä du hemma, Monk? skreko de. Du ska
komma ner å supa! Annars ska vi si hjärteblon
på dej å ta dia penga!

Men där var dödstyst.

— Opp mä dej, Malla, å ta ljus mä dej, för
här står inte rätt te!

Och gumman klättrade upp med en ljusbit.
Då fingo rallarna se en syn, som nästan kom
dem att nyktra till, så rallare de voro.

I sin fållbänk, utsträckt på sina äckliga trasor,
låg Monken död med ögonen vidöppna. Och
hans gapande mun var fullstoppad med sedlar.
Och i händerna hade han sedlar, och silverslantar
lågo här och där bland paltorna.

Och alldeles kall var han.



Rallarna voro som kalkade i ansiktet. Men
gumman Malla fick liv.

Hon sa: — Om I nu tiger för er kristlia dö,
pöjka, så kan vi bli rika som troll!

Och hon närmade sig sängen för att gripa
sedlarna som stucko ut ur Monkens mun.

— Rör’an inte, kärngfaen! skreko rallarna.

— Å, nu bits han inte, kräket! Ä I rädda?

— Äss du rör gubben, så blir du lika dö som
han, de svarar vi för!

— I mor, rör’an inte! bad dottern.

— Kräk ä I, d’ä va I ä, gamla karer, som
inte tar dä som bjuss! gnisslade gumman. Men
nu går I ut å härifrån, så ja får hänga opp lakan
för fönstert å stänga, tess ja har fått bu te Kongen
i möra bitti, för d’ä väl hanses närmasta — ut
mä er, byke!

— Nää, du kärngfaen, nu lurar du oss inte!
Nu går vi ner i stuva å en går ätter fjärdingsman
å så håller vi vakt tess dä bler utrett å
skrevet, för om en kan va lite söpen iblann, så
nåra tjuva ä vi inte för dä!

Och därvid blev det.

Fjärdingsmannen och flera till kommo i ottan
och där blev undersökt. Mer än tjugutusen kronor
hittades insydda i hans gamla paltor, och en
obetydlighet hade han lyckats äta upp, vilket visade
sig vid obduktionen. Han hade dött av kvävning.

Varför hade han då försökt äta upp sina
pengar?

Kyrkvärdsmor i Ekarp, vilken var en välgumma
och en klok kvinna, hade reda på det
och hon berättade det. Kongen skulle också ha
kunnat ge upplysning:

Monken hade i sin ungdom varit kär i en
flicka, och den hade brodern, Kongen, narrat ifrån
honom. Kongens äktenskap hade blivit barnlöst.
Nu var det Monkens uträkning att Kongen
på grund av ålderdom skulle dö före hustrun,
som var åtminstone tjugufem år yngre än mannen.
Då skulle efterleverskan, hans barndoms älskade,
få ärva allt det Monken ägde, ty han hade själv
som yngling ärvt och låtit arvet förkovras genom
en snålhet, som kanske inte kan kallas normal,
men — ja, kärleken kan ingen fördöma, ej heller
något av dess uttryck. Och nu då den älskade
dött, ville Monken hellre äta upp pengarna än
låta brodern, sin närmaste arvinge, få dem. Och
han var för snål att köpa en ask svavelstickor och
bränna upp dem. —

Det konstaterades att han varit död i ett par
tre dar, då man fann honom. Tydligen hade han
vid underrättelsen om dödsfallet släpat sig hem
och där ägnat sig åt sin senila förtvivlan, tills
han, utmattad av hunger och förvirrad i hjärnan
och rädd att någon skulle få reda på något om
honom och hans, i halvt vansinne kommit på idén
att svälja förmögenheten.

Nu fick Kongen emellertid som närmaste anförvant
alltsammans, men han tålde inte vid
glädjen däröver, utan dog kort efteråt. Malla
dog också, varför vet jag inte, ty gamla satkäringar
dö ju aldrig — eller som vi säga i Småland:
— Dä bler käringapest en gång vart hundrade
år, å då dör bara en. — Och dottern? Ja,
det vet jag inte.

Men där nere vid den landsvägen hände
mycket, som sedermera klarnat för mig. Då var
det gåtor, lockande genom sin farlighet och sin
mystik.

Nu håller ungskogen på att växa upp. Kanske
börjas det igen, då den blir mogen.





Jus patronatus.

Bolmande ur långpipan satt kyrkoherden i
Åstads patronella pastorat, Johannes Ostadius, på
lördagskvällen i sitt ämbetsrum och slog vid skenet
av två osande talgljus i sin predikosamling för
att bereda sig för morgondagens gudstjänst. Han
var en sextio års man, fetlagd med röd nacke,
storväxt och reputerlig.

Mellan rökpustarna utstötte han små misslynta
grymtningar, egentligen små oskyldiga svordomar,
ty han var icke i stånd att finna sin gamla
predikan för första söndagen i december, och det
var just den han behövde nu. Det var en särdeles
utmärkt predikan, det kom han ihåg, och den hade
aldrig förfelat sin verkan.

Om läsaren möjligen stöter sig på att kyrkoherden
småsvor, bör han betänka, att denna berättelse
spelar A. D. 1840, och då var man icke
så noga med sådana bagateller. Bönderna förstodo
endast den rejäla, osminkade svenskan, och
sådant läder skulle sådan smörja ha. Prästen var
då mera än nu församlingens verklige herde, han
slog och helade, röt och tröstade, tog sin middagssup
och drack sin toddy ogenerat, och fåren darrade
som sig bör, då han förehöll dem deras ogudaktiga
leverne, och de togo av sig träskorna och
mössan i förstugan, då de hade något att andraga
inför den myndige kyrkherren.

Alltnog, kyrkoherden rev sin grånade huvudskalleplats
och funderade, var han kunde ha lagt
undan den goda predikan, då det knackade på
dörren, och in trädde Lans, kusken hos hans patronus,
f. d. ryttmästaren vid Smålands husarer
Hampus Gyllenhöök, innehavare av Enholma fideikommiss.

Efter ett ställningssteg, som kom tjuvarna på
talgljusen att falla ned på mässingsmanschetterna,
marscherade han fram till kyrkoherden och avlämnade
ett brev.

Kyrkoherden bleknade.

— Skulle det vara svar?

— Nej, Gud bevare kyrkoherden!

Och Lans gjorde dundrande helomvändning
och marscherade ut.

Varför bleknade kyrkoherden? frågar läsaren
med all rätt.

Tålamod, min gunstige läsare, tålamod!

Kyrkoherden öppnade med bekymrad min det
hopvikta och med munlack förseglade postpappersarket
och läste följande, skrivet med oövad stil och
i sneda rader:


»Tjenste-Order.

Middag i morgon söndag efter Guds Tjenstens
slut. Lans hemtar med Gula Trillan; Gästerna de
vanliga.

Hampus Gyllenhöök.»





Kyrkoherden suckade djupt upprepade gånger.
Så lade han ifrån sig brevet och tände den slocknade
pipan.

I detsamma stack hustrun in huvudet genom
förmaksdörren och frågade: — Vad ville Lans?
För jag hörde att det var han. Det vanliga, kan
jag tro? Stackars Ostadius lille!

— Ja, Maj-Lotta, det är just inga glädjebudskap
man får just då man håller på med predikan!
Hå hå, ja ja!

— Men, Ostadius lille, skulle du inte kunna
försöka akta dig litet bättre den här gången? Du
kan ju låtsa att du dricker — — —

— Hå! Gyllenhööken har ögonen med sig,
han. Ja, detta är sannerligen ett syndastraff. Men
jag har ju honom att tacka för allt, och skulle
jag neka nu, skulle han bli ursinnig. Förra gången
kom ju nämndemannens begravning emellan, lovad
vare Gud, och gången förut var det husförhöret.
Nu passar han på en söndag för att vara säker.
Men ske Guds vilja! Lämna mig nu, Maj-Lotta;
jag måste försöka samla tankarna.

Nu skola vi söka förklara sammanhanget i
denna till synes dunkla historia.

Ostadius var son till en inspektor på Enholma
fideikommiss och hade vuxit upp tillsammans med
Hampus Gyllenhöök som dennes lekkamrat. Som
den unge Johannes hade gott läshuvud, beslöts det
att han skulle få studera. Han skulle naturligtvis
bli präst och kom till en början i Eksjö lärdomsskola.
Genom understöd av Hampus’ far, gamle
major Gyllenhöök, och andra intresserade, sattes
han i tillfälle att resa till Uppsala. På mellanterminerna
voro han och Hampus oskiljaktiga tills
Johannes efter åtskilliga års studier blev adjunkt i
en avlägsen socken, då de förlorade varandra ur
sikte.

Johannes Ostadius hade vid femtio års ålder
icke avancerat längre än till komminister i en liten
eländig församling långt inåt skogsbygden och
levde i mer än torftiga omständigheter, då han en
dag till sin överraskning fick följande brev:


»Gamle krubbitare!

Som kyrkoherden i Åstads Patronats-Församling
Lars Lindelius, hvilken sal. Bror min, det Nötet,
under sin Befogenhet som Fideicommisarius tillsatte,
ändteligen med Döden afgått, varder Du härmedelst
utnämnd till hans Efterträdare, jag har
gjort mig underrättad om Dina tryckta omständigheter,
och som jag granneligen vet, att en får icke
många marker Talg ur en Träbåck, förmodar jag
att du antager Tillbudet, synnerligt som det är din
Födelsesocken och i mig skall du allt framgent
hafva en Vän och Gynnare. Men jag utfäster ett
Villkor. Som min sal. Bror är jag ungkarl och vill
hafva Sällskap. Jag har blifvit gammal och fått
Vanor. Du skall vid anfordran icke vägra att besöka
mig, för att deltaga i litet Raffel, minst en
gång i Veckan tillsammans med mina vänner Häradshöfdingen
von Ulrich och Bruks Patron Lindeman
å Stora Rösjö. Detta utfäster jag som ett
oeftergifligt Villkor, för så vidt Du vid Tillfället
icke lider af Kåller, Qvarckan, Lutterstall, Piphas
eller annan giltig Opasslighet.

Vänligen

Hampus Gyllenhöök,

f. d. Ryttmästare vid Kongl. Smålands Husar R:te.

P. S. Som Du nog vet, är Åstad ett af de
fetaste Pastoraten i Häradet.

D. S.»





Det blev en uppståndelse i den fattiga komministergården.
Här vinkade något helt annat än
rågmjölsgröt och härsken sill. Men villkoret!

Johannes Ostadius hade varit en föresyn för
de församlingar han ägnat sina tjänster. Han hade
varit måttligheten själv och kortleken ansåg han
som en styggelse. I Uppsala hade han visserligen
några gånger hoppat över skaklarna, men
hans långa askes som konsistorii skjutshäst och
uselt avlönad komminister hade så småningom
dragit hans sinne från det världsliga, mest kanske
därför att det världsliga var för kostsamt. Nu
hade han emellertid blivit en verklig andans man,
en sann och god herde för hjorden och hans salvelse
hade från att i början vara anlagd för anständighetens
skull blivit hans psykes egendom.

Men nu kom Herren med belöningen för hans
allvarliga nit, med den rättfärdiges ärekrona i
form av ett fett pastorat. Och han tänkte på
Psalmisten som liknar den rättfärdige vid ett träd,
planterat vid vattubäckar — al—palgé—majim,
som sin frukt giver i sin tid — aschér pirjó
jitthén beitthó, och dess blad — vealéhu —
vissna icke — lo — jibból — och allt som han
gör han framgång — vekól aschér — jaaséh
jazlíach — han kunde det utantill på hebreiska.

Men villkoret! Var det inte att sälja sig åt
världen och köttet?

Men Herren skulle nog hjälpa honom även
härutinnan. Och det trodde Maj-Lotta också, ty
nu skulle hon få råd att ha två pigor, om inte
fler. Och komminister Ostadius skrev ett ödmjukt
brev till den forne lekkamraten och accepterade
tacksamt utnämningen. Inom kort hade han domkapitlets
fullmakt, då han ju var »kompetent och
annars icke ovärdig».

Han välkomnades av sin barndomsvän med
en större middag. Ryttmästaren, vilken han som
sagt icke sett på mycket lång tid, åtminstone tjugufem
år, var en vithårig, rödbrusig, bullrande herre
med duktig mage och en konsumtionsförmåga som
var otrolig. Hans båda stallbröder häradshövdingen
och brukspatronen vägrade icke heller i
vändningen. Kyrkoherden, som sedan studenttiden
varit en S:t Antonius i fråga om all Epikurism,
försökte hålla igen vad honom själv beträffade,
men här stötte han på patrull. Varje
skolkning observerades och måste försonas med
bottendrickning. När kortspelet skulle börja låg
kyrkoherden som en benhög, ty han var mager som
en skrika, på en soffa i gårdskontoret och var
omöjlig att få liv i. Ombytet från skummjölken till
chambertinen hade varit för häftig. Då ruskningar
och vattenöversköljningar inte hjälpte, placerades
liket i gula trillan och kördes hem. Det var ett
tråkigt minne, tyckte Ostadius. Han hade dagen
efter kört till herrgården för att förklara sitt uppträdande
och be om ursäkt men ryttmästaren bara
skrattade och sade: — Det blir nog bättre, kära
bror, bara du får äta opp dej!

Och kyrkoherden föresatte sig att gå till
verket med ödmjukt sinne. I början blev han
regelbundet slagen av de tre jättarna, men så småningom
blev han mera motståndskraftig. Han lade
ut och blev korpulent, nacken rundade sig och
rodnade som på de andra. Men dessa hade ett
par decenniers försprång och han insåg att han
aldrig skulle kunna uppnå deras grad av kapacitet.
Något som han icke kunde övervinna var kopparslagarna.
Icke ens nu efter tio års allvarlig träning
lämnade de honom i ro. De hängde i under
två eller tre dagar, och det är icke lätt att spela
kort när man har en hel smedja i skallen. Nu på
sista tiden hade ryttmästaren för övrigt fått ett
slags furia i fråga om middagar och kille och
kyrkoherden hann aldrig friskna till ordentligt
mellan drabbningarna.

Detta var orsaken varför han suckade så
djupt och allvarligt vid läsningen av brevet som
kusken lämnat honom. Ty han visste att det
skulle bli sjöslag och stallbröderna fordrade revansch.
Man spelade visserligen lågt, man spelade
endast för äran, men den är ju också en
mans dyrbaraste egendom.

Ja, middagen kunde icke undvikas. Kyrkoherden
darrade verkligen för den, ty han var övertygad
om att man skulle försöka få honom under
bordet som hämnd för två gångers frånvaro, och
det betydde några dagars fruktansvärda koppardängare
— — men se där fanns ju predikan!
Han såg noga efter, om alla bladen voro i behåll
— jo, det ägde sin riktighet! För resten skulle
det bli ganska trevligt att få en kille igen, när
han tänkte efter. Vid hans ålder hade man
rättighet att ha vanor, och en oskyldig kille hos
hans välgörare och vän — — — och, det var
sant som fanken, de skulle prova den nya bourgognen
och det nya rhenska — det var alltså en bemärkelsedag.
Ja, Herren låter vinet växa till människans
vederkvickelse, efter den tunga arbetsdagen!
Hå hå, ja ja!

Nu kom Maj-Lotta och annonserade att kvällsvarden
var färdig. Hon hade dåliga nyheter att
förkunna. Två av de bästa korna hade fått trumsjukan,
och lagårdsdrängen hade försökt med
både terpentin och kalkvatten, men utan resultat,
så det såg riktigt illa ut. Detta sökte kyrkoherden
så, att han måste ta en liten sup konvaljebrännvin
till raggmunkarna, hans favoriträtt fortfarande
trots tio år vid Egyptens köttgrytor.

Efter maten läste han den vanliga tacksägelsen
med något förströdd min, ty hans tankar
voro upptagna av trumsjukan, middagen och killen,
men detta var ju mänskligt och förlåtligt. Han
som rannsakar hjärtan och njurar kände ju sin
tjänare.

Och när han krupit ned i den pompösa tvåmanssängen
av betsad björk med Immaculée
conception i kopparstick ovanför huvudgärden
och efter en godnattklapp på Maj-Lottas feta
skuldra lagt sig i sovställning, irrade tankarna fortfarande
mellan ladugården och ett festligt dukat
bord med två glas framför varje kuvert, ett med en
rubinstjärna i sitt innandöme och ett med en guldstjärna.
Men så började hjärnan domna. Kransen
och Pottan och Hussu och Värdshuset och Blarren
skymtade som flädermöss förbi hans inre blick
tills de försvunno i ett behagligt dunkel.

Kyrkoherden Johannes Ostadius sov.

— Det blev det sjöslag kyrkoherden hade
väntat. Han hade ju visserligen haft laga förfall
de två gånger han uteblivit från killen, men
orsakerna förkastades som svepskäl. Ryttmästaren
var vid helgdagshumör och till steken lät han
hämta upp en välkomma fylld med det hundraåriga
ölet som var hans stolthet. Det var tydligt
att prästen skulle knäckas. Detta öl tillsatt
med socker, och tärt omväxlande med bourgogne
och rhenskt borde kunna slå en tjur till marken,
men makterna voro denna dag gynnsamt stämda
mot Ostadius, oaktat tryckningarna kommo jämnt
som ett snöfall i stiltje. Häradshövdingen försäkrade
att han söp som en hovpredikant och brukspatronen
ville ge honom biskops heder och värdighet.

Ryttmästaren var riktigt à son aise. Han var
eldröd i ansiktet, det ångade av honom, han bullrade,
svor och skrattade så att tårarna runno
och berättade historier som skulle ha kommit en
sergeant att rodna. Han ljög och skroderade och
drack gästerna till, framför allt sin själasörjare.
Kyrkoherden förvånades över sig själv. Hjärnan
var absolut klar. Han kände bara en behaglig
värme sprida sig från mellangärdet till alla delar
av kroppen, och ju mera middagen led mot sitt
slut, desto mera hoppades han av killen. Han
skulle visa dem, han! Detta var första gången
han gått alldeles klar från bordet, han kände att
han var mogen, att de tio årens träning äntligen
burit frukt.

Det hade blivit en vana att kyrkoherden efter
killemiddagarna framförde sitt och de båda andras
tack för maten till ryttmästaren. Förut hade han
alltid sluddrat på målet, men nu var han pampen,
under det de andra voro ganska mosiga.
Men glada! Nu talade han som en Demostenes,
tyckte han själv, fast han hela tiden avbröts av
ryttmästarens mer eller mindre satiriska anmärkningar,
då talet blev för blomstersirat.

Inne i förmaket stod killebordet dukat med
marker, toddyvirke och fyra ljus. Det var ingen
tid att försumma, utan spelat började.

— Märkvärdigt så klar jag är i huvudet, tänkte
kyrkoherden för sig själv under givningen. Men
plötsligt, som driven av en ingivelse från underjordiska
makter, utbrast han — och Gud skall
veta att det var ofrivilligt — i denna fruktansvärda
hädelse:

— Djävlarna i helvetet!

Och han sade det med eftertryck, med ett
blodigt allvar i rösten, som kom givningen att
avstanna. Med gapande munnar betraktade ryttmästaren,
häradshövdingen och brukspatronen hädaren.
Det vart dödstyst och slutligen sutto alla
fyra och sågo på varandra med munnarna på
vid gavel.

— Nå, så kredense mina hjärterötter, sade ryttmästaren.
Det där låter som ren svenska! Men
hör du, lille bror, är du sjuk, eller är du misslynt,
efter du låter din vrede gå ut över oss på
det där sättet? Du är väl missnöjd med vinerna,
kan jag tro, och med maten, och med sällskapet,
vasa?

Kyrkoherden tycktes samla sig med ansträngning.
Han bryggde hastigt en mörkbrun toddy,
tömde den i ett drag och sade darrande på målet:
— Jag ber min högtärade bror tusen gånger om
förlåtelse. Jag tyckte nyss, att jag var så ovanligt
klar i huvudet, men jag far vill, jag måtte
ändå ha fått för mycket till bästa tack vare min
högtärade brors välvilliga gästfrihet. Men jag
hade under hela måltiden glömt en sorglig händelse,
som passerat i min ladugård, nämligen att
mina två bästa kor fått trumsjukan och väl näppeligen
kunna räddas. Och plötsligen erinrade jag
mig olyckan — kan — hick! Jag vet att sådana
uttryck som det som nyss undslapp mig äro ovärdiga
i en prästmans — mans — hick! mun, men
jag ber de närvarande ödmjukt om förlåtelse —
åtelse. Jag kan icke göra mera — och naturligtvis
ångra det skedda — edda — hick!

— Hör du, bror, sade ryttmästaren, skål! och
svär så mycket du vill, bara jag vet vad du svär
över. Men det lovar jag dig, att om du börjar
din juldagspredikan med det du sa nyss, så ska
du få mina två bästa kor, vare sig dina dör eller
inte!

Kyrkoherden stirrade med beslöjade ögon på
sin värd. Han tycktes söka reda ut något i sin
hjärna. Så sade han: — Stå — hår min ärade
bror vid det ordet?

— En Gyllenhöök står alltid vid sitt ord!

— Topp då! Tag hit handen, ärade bror, och
slå av du, broder domare! Given går!

— Nej, nu är Ostadius mosig, sade häradshövdingen.
Menar bror verkligen — — —

— Det var bestämt det där ölet, som blev
orsaken till min förseelse. Men jag ber de närvarande
tusen gånger om förlåtelse — åtelse —
hick! Nej, jag tror jag lagar mig en toddy till,
med min ärade brors benägna tillåtelse — se —

— Tänker du verkligen — — nå, du kommer
nog på andra tankar, när du nyktrar till! Given
går! Ha ha ha, Ostadius är dyrbar, när han
fått några glas — han är obetalbar! Ha ha ha!

— Jo, med kor går det. Skål!

Den kvällen hade Ostadius otur i kille. Han
förlorade två riksdaler banko, men hans humör
var likafullt utmärkt.

Och han åkte hem upprätt i gula trillan, som
en andans man ägnar och anstår, fast de tre andra
sökt skjuta honom i sank med mörkbruna heta
och söta toddar. Till slut måste de uppge försöket.
—

Juldagen var den enda helgdag Hampus Gyllenhöök
gick i kyrkan. Han hade redan glömt
vadet. Men han spärrade upp ögonen, då kyrkoherde
Ostadius började sin predikan på följande
sätt med djupt allvar och vibrerande stämma:

— Djävlarna i helvetet kunna icke förneka,
att i denna välsignade morgonstund etc. etc.

Då kom ryttmästaren ihåg!

Smålänningar äro ett särskilt släkte, men smålandspräster
äro särskildast.

Nästa vardag kom en av ryttmästarens drängar
ledande hans två bästa kor fram till prästgårdstrappan.

En Gyllenhöök står alltid vid sitt ord, även om
prästens kor bli friska igen, vilket nu var fallet.

Men efter nästa killemiddag satt kyrkoherde
Ostadius icke upprätt i gula trillan då han forslades
hem.

Någon hämnd skulle väl ryttmästaren utkräva.



Denna historia är sann. Jag hörde den i
min barndom av Johannes Ostadii efterträdare.
Och han var glad över att jus patronatus då
icke tillämpades i så våldsam grad som under
Hampus Gyllenhööks regemente.

Ja, så gick det till i den gamla goda tiden!





Julotta.




Bleve du än så hård och härjad av stormar i livet

att allt ungt du mötte med köld och hånande skepsis,

veknade du väl ändå en sekund, när du mindes din barndoms

julfröjd, om också ringa den var, eller rik, eller om den

alls icke fanns, men då bör du minnas även din saknad.

När låg snön på din gård så vit som julaftonsmorgon?

Täckande mjukt och skyddande mer än kylande låg den

festligt, ett hyende lik, som bretts att trampas av änglar.

När stod din skog så allvarligt hög med mumlande furor,

som en fylking av grå och bistra nordiska kämpar,

dryftande ryktet att Balder igen har låtit sig födas

fjärran i Österland och dragit i härnad mot Odin?

Och när det sen blev kväll med gran och glitter och vaxljus,

lackdoft och ljuvlighet och vänliga röster och blickar,

mor var ängeln, och far var ej mer bestraffarn och hämnarn,

himlen sänkte sig ned med ljus och värme och blidhet,

vällukt, sång och musik — det var paradiset på jorden!

Minns du, hur stjärnorna sen, när du spanade ut genom rutan,

liknade ljus i en osynlig gran med rötter i jorden

och en topp som försvann i det mörkblå mörkret däruppe?

Stjärnorna lysa i kväll. Högtidligt nära de hänga,

som då jag än var ett barn, men jag känner ock hur högtidligt

fjärmare nu de te sig än då, ty vilsnare sväva

tankarna under kupoln och ödslig tycks mig den vita

vintergatan mera än förr, en driva av stjärnor,

hopyrd måhända en gång av en suck från den eviges läppar.




Midnattens mystiska stund är ren förbi. Majestätiskt

vrider sig fästets mäktiga valv med mörker och stjärnor

över snöiga fält och isar och sovande byar.

Kanske ekar ett skott, när kölden biter i furan

inne i skogarnas natt, eller råma frysande sjöar.

Räven stannar och lyss, där han smyger i brynet, och haren

spejar förskräckt sig omkring, där han gräver i snön efter rågbrodd.

Furorna sucka tungt med sakta vajande kronor

eller knarra med kvidande ljud och ängslas i sömnen.




Men bakom rutan med blommor av frost i det lutande torpet

tindrar ett flämtande ljus. Det tändes just när vi hunnit

stigen som bär mellan granarna in, till hälften igenyrd.

Ren står en strimma av rök ur det konstlöst murade fånget,

gnistor irra en kort sekund som hemlösa stjärnor,

tills de kyssas till döds av vita systrar på taket.

Inne i stugan är livet i gång och det rustas till resa.

Glöggpannan ångar ren på isiga kubbar av töre,

lågorna slicka med knallar och pip den tjäriga veden,

medan beskäftigt och vant ur sitt rosenbemålade väggskåp

hustrun tar kryddorna fram, kardemumma, kanel och rosiner,

pepparnejlikor, socker och allt för den ljuvliga drycken,

männens och gubbarnas fröjd och barnens och kvinnornas gamman,

ty det är sed och skick sen gammalt att innan till ottan

färden ställes man tär en smörgås med sylta och julkorv,

nedsköljd med brännvinsglögg, de gamlas nektar förvisso.

Gäspande sträcker sig torparen än i sin knarrande fållbänk

njutande tvåmansvärmen ännu, tills helglat och sävlig

undan han skjuter sin fäll och svänger de håriga benen

ut över fållbänkens kant och plirar mot elden på härden,

medan det immar ur näsa och mun i morgonens kyla.

Men under fälln i sin bänk i motsatta hörnet av stugan

barnen ha vaknat och sätta sig upp och peta i näsan,

linhårshuvun och blå och sömniga, undrande ögon.




Stiga vi in, om du har fantasi? Det är jul, och vid julen

är du en omhuldad gäst, om från herrgård eller från landsväg.

Kanske doftar här ej av parfym. Det är mera reella

dunster som möta din nos, men längtar du efter lavendel,

finns den i dragkistan, torkad och strödd bland särkar och skjortor.

Döm ej, ty fattigmans mat är också fet under helgen!

Titta på korvarnas mängd, som hänger i taket, och vet att

skållingen låtit sitt liv, och frostiga paltar i boden

sia om kommande festliga bord med julglögg och dricka.




Glöggen tändes, och snart ur den blommiga koppen du njuter

av den härliga dryck, som gudarna sparat åt vinterns,

isens och norrskenens land. Den sticker kanhända i näsan,

men den doftar av jul och ligger och värmer i kroppen,

tarmarnas ludd slätas ut, och ditt maskformiga bihang

om du än har det kvar, sig kröker i hisnande glädje.

Torparen dricker dig till och smackar och räcker åt hustrun,

vilken smuttar förnöjd med sin brygd och delar åt barnen.




Nu gäller: Upp i en hast! och ungarna myllra ur sängen,

tvätta det svartaste av i trebensgrytan på spishälln,

gräla om västar och skor, men hustrun knäpper på lillbror

blångarnslivstycket hop, medan pilten gäspande kisar

in i brasan och vacklar ännu mellan sömnen och vakan.

Men från spiken vid dörrn tar torparen sotiga lyktan,

sen inom läppen han lagt en bänk av stärkande matsnus,

slår upp dörrn och in far en fläkt av den nattliga kylan.

Stjärnorna brinna som bloss, och det smäller och sjunger i knuten.

Torparen går till lidret och drar med seniga armar

släden vid skaklorna fram. Han öppnar dörren till fäjset

och stiger in till sin undrande häst. Men i båset bredvid har

kon i blinken sig rest. Vad kommer i natt väl åt husbond?




Snabbt är selningen gjord och bjällrorna skallra i kransen.

Pålle skrapar i snön, det ryker ur frustande mule,

knakar i skaklor och gnisslar ibland under järnskodda medar.

Nu har natten fått liv. Det klingar av bjällror i fjärran.

Morgonbrisen tar i. Det rasslar, det faller ett stjärnstoft

sakta från furorna ned i ljuset från torparens fönster.

Nu är släden för dörrn, och de packa sig hustru och ungar,

Pålle tar mot en smekande snärt på länden och hugger

i som det gällde hans vanliga lass, fast timmen är ovan.

Nu har natten fått liv! Det stampar och bjällrar på vägen,

slädar glida i kapp och mellan furorna blixtrar

stundom ett rykande bloss. Det gäller att hinna till ottan.




Barnsliga minne! Hur väldigt, hur högt, hur oantastligt

lyfte ej templet sin mur, och korset däruppe i höjden

sträckte till famntag mot stjärnor och moln sina gyllene armar,

ljuset sprutade ut ur rutiga fönster, och välljud

strömmade ned från klockornas par och välsignade nejden,

och det gjorde ej alls någonting att jag visste att Johan,

backstusittarn, ringarn, söp och svor, så det lyste

kring hans syndiga mun, då han blott med ett tramp av sin pjäxa

mäktade locka himmelsk musik ur svängande malmen.

Tonerna vällde först som en fors genom öppnade luckor,

tungt och mäktigt och sökande dock. Sen blevo de svanor

sträckande ut över hav av skog till längst bort i mörkret

döende sakta de segnade ner och blevo till skogssus.

Har du sett något ljus, som slår dig och tar dig och griper

fast om din själ som det ljus dig möter, då kyrkdörren öppnas

julottsmorgon och in du träder och tränges bland vadmal?

Talgljus ryka i hundradetal och du njuter av doften,

klockarn spelar så fint, som det gällde hans liv och befattning,

och när plötsligt församlingen står, krokryggiga gummor

darrande gubbar och flickor i blom och kraftiga drängar,

upp och tar i på en gång: Var hälsad! ville du kanske

sjunga, du med, men din röst är stockad i halsen av tårar!

Varför? Käraste du, du är barn, om ock gubbe till åren!




Men mellan tjänsterna torparn går ut på vallen och söker

gamla bekanta och bjuder på snus, eller kanske han vankar

bort till stallarnas rad och sköter sin häst och kanhända

går han och tränger sig in i sockenstugan och njuter

värmen från spiseln och trängs med pojkar som brottas kring härden

tills det ringer igen och han går att höra predikan,

kanske somnar han in, men han somnar som en rättfärdig.

Han har rätten därtill! Jag ville skaka hans näve!

Se på hans händer och se hur valkarna ligga som vackra

kvitton på ärlig id. Du läser i nävarna hur han

strävar för torva och barn, men i ögonen läser du, hur han

längtar på bondemaner till henne som födde hans ungar.

Låt honom gärna sova en kvart! Jag är säker att änglar

sjungit honom i sömn, och jag känner hans kraft då han vaknar.




Nu när predikan är slut och himlen gulnar i öster

lämnar jag torparn åt sig. Det stojas på vall och i stallar,

ljuder av bjällror och hästtramp och spring, och kanhända en gnäggning

vild och stark från en hingst går den stigande solen till möte.
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