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I.



Trapp, trapp — hart klingen die Schritte auf
der steinigen Landstraße. Männer, ein ganzer Trupp!
Und nun noch ein Trupp und etwas weiter zurück
kommt noch ein dritter. Männer mit Schweiß auf den
Stirnen, mit Staub auf den Stiefeln, mit der ganzen
Glut des frühen Sommers und des hastigen Wanderns
auf den geröteten Gesichtern. Jeder trägt sein Bündel
am Stecken über der Schulter, paarweise schleppen sie
auch ein Köfferchen; alle haben sie die Taschen der
städtischen Sonntagsröcke vollgestopft zum Platzen.

Nun halten sie an auf der Höhe von Schwarzenborn
und verschnaufen.

Da unten liegt das Salmthal, schmal und grün
und lieblich. Die klare Salm schlängelt sich als Silberband;
dort, an der letzten Krümmung, ragen die Ruinen
von Kloster Himmerod, schon verschleiert vom Abendduft,
und da, dicht zu Füßen, scheinbar mit einem
Steinwurf zu erreichen, Eifelschmitt! Daheim, daheim!

Ein froher Schein glitt über die heißen Gesichter,
ein tiefer Atemzug hob jedem der Wanderer die Brust
unter dem zerknüllten Hemd. Da wurden rasch die
Hüte vom Kopf gerissen und geschwenkt. „Hurrah!
Helao! Derhäm!“

Der jüngsten einer, der schlanke Kerl mit dem
Feldblumensträußchen am Strohhut, fing ein Lied an;
er schmetterte aus Leibeskräften, sein starker, etwas
kratziger Tenor zitterte in mächtigen Schallwellen über
die Bergrücken. Unten im Thal erwachte ein Echo. Das
machte ihm Vergnügen; er hielt den einen Ton an,
gleich stark, endlos, die Bänder am Halse schwollen
ihm, sein Gesicht wurde blaurot, die Augen quollen ihm
vor — immer noch!

Die anderen bewunderten ihn: „Dän kann et!“

Immer noch — da knacks, der Ton brach ab! In
gekränkter Eitelkeit versuchte der Bursche noch einmal,
aber die Stimme gehorchte nicht mehr.

„En Krümmel in der Tröt, saon se lao unnen
zu Cöllen. Haha, en Krümmel in der Tröt.“ Die
Männer lachten.

Der Sänger wurde zornesrot und räusperte sich
gewaltsam.

„Looß sin,“ sagte begütigend einer der älteren und
klatschte ihn freundschaftlich auf die Schulter. „Hal
dei Maul, Jong! Sei net e su bubsterzig[1], de Stimm
kann mer net kommandieren, se es ken Maschien on ken
Framensch.“ Und dann augenzwinkernd. „Wat maanste,
Lorenz, ob Lenzen Bäbb heit awend besser pariert?“

„Dat Bäbbchen?!“ Lorenz zeigte, schnell getröstet,
die tadellosen Zahnreihen. „Et gitt gäckig vor Freid.
Se maanen all, mir kommen erscht morjen.“ Er patschte
sich auf die Lenden. „Helao, dat gitt ebbes! Seit
Weihnachten en halw Jaohr ohne Schatz gesäß! Dat
es net pläsierlich.“

„Nä, nä, dat es et aach net!“ Eine gewisse Rührung
bemächtigte sich ihrer sämtlich; ein jeder dachte an die,
die an seiner Brust liegen würde. Die Ehemänner
dachten an ihre Frauen, die Ledigen an die Mädchen,
die sie beim letzten Besuch zu Weihnachten am heißesten
geküßt, heiß geküßt im kalten Schnee. Und jetzt war
Sommer — die hatten lange fasten müssen!

„Dat gitt en Freid!“ Man warf sich in die Brust,
man brachte ja das Glück. Schnell noch einen Blick
hinunter in’s dämmernde Thal. Da warteten die
Hütten im milden Abendlicht, leichter Rauch kräuselte
sich vom heimischen Herd. Da träumten die Wiesen,
und die Büsche am Waldsaum lockten mit verschwiegenem
Dunkel.

Es schwebte etwas herauf, es kam mit dem Wind
und flüsterte im Gras; die Luft koste leise und weich,
Nebelstreifen wie winkende Brautschleier stiegen aus dem
Grund am Bach, Bäume streckten verlangende Arme
aus. Jetzt — hier — da — dort glomm ein Lichtchen
auf! Blasse Sterne, sehnsüchtige Augen in einsamer
Kammer.

Niemand mehr auf den abschüssigen Äckerchen.
Alles still, wie begraben.

„Häh! Halloah! Gieht noch net schlaofen, eweil
sein mir elao! Halloah — — — oa — — oah — —!“
Einer da oben hielt die hohlen Hände vor den Mund
und tutete hinein, dann warf er lustig sein Bündel in
die Höh. „Lorenz, Josef, Mathesen, Hanni! Wän es
dän erschten unnen? Hopp! Bonz unnen, Bonz owen[2],
voran gemaach!“

Wie Pfeile schossen die Burschen bergunter, sie
verschmähten die vielfach gewundene Fahrstraße, auf
steilen Richtwegen schnitten sie die Serpentinen ab;
polternd, prasselnd stürzte ihnen loses Geröll nach. Auch
die gesetzteren Männer eilten sich, eine plötzliche Ungeduld
hatte sie alle ergriffen, das Blut floß nicht mehr
träge in den Adern, es kreiste unruhig und stieg ihnen
zu Kopf.

Heller und heller flimmerten unten die Lichtchen,
sie warfen einen trauten Schein aus den engen Kammerfenstern.
Voran, voran! Süße Vogelstimmen piepten
im Nest. Voran, quer durch’s Brombeergestrüpp! Da
saß schon eine weiße Hauskatze auf der Lauer, sie sprang
nicht fort, sondern stieß den sammetweichen Kopf
schnurrend gegen die sie streichelnden Hände. Aber
weiter — die warteten!

Der Berghang wimmelte von dunklen kletternden
Gestalten. Nun kam der letzte Absatz, man rutschte, man
glitt, man sprang — nun lag das Dorf ganz nah,
melodisch tönte das „Muh“ einer Kuh, ein sehnsüchtig
langgezogener Liebesschrei.

Noch atemlos, begann Lorenz zu schmettern, da
war keiner, der nicht mit einstimmte:


„Kommen wir in dieser Nacht,


Fein Liebchen, fein!


Seid ihr tot oder lebt ihr noch,


Fein Liebchen, fein?“ — — —






Da war schon das erste Haus.


„Will das Mädchen net obstohn,


Fein Liebchen, fein!


So wollen wir’s in die Blotz drohn[3]


Fein Liebchen, fein!“ — — —






Immer lauter wurde der Gesang, er schwoll an
und wuchs und drängte:


„Will das Mädchen sich net tummeln,


Wollen wir die Thür auftrummeln“ — — —






Horch! Ein heller Schrei: „Jesses, die Mannsleit!“

Die Thür des ersten Hauses war aufgeflogen, ein
Weib in Unterrock und halb geöffneter Taille stürzte
heraus, mit einem Satz stand sie mitten unter den
Männern, wild sah sie sich um — wieder ein Aufkreischen
— da, sie stürzte dem einen an den Hals.

„Jesses, Hubert, lao biste! Komm erein, Mahn,
komm erein. Ech haon uf dech gelauert! Dag on Naacht,
onsen Hährgott waaß et. Gelowt sei de Jongfra
Maria!“ Sie bekreuzte sich und ihn. „Könner, Könner“
— schon sprang sie wieder zur Thür — „Könner, dän
Vadder es elao!“ Sie zog ihren Mann hinter sich drein,
kaum daß sie ihm Zeit ließ, den Kameraden zuzunicken;
sie hielt ihn so fest am Ärmel, als fürchte sie, ihn gleich
wieder zu verlieren. Die Frau mit dem schon faltigen
Gesicht, mit dem schlaffen Busen und den Zahnlücken,
zeigte die Glut einer Zwanzigjährigen.

„Se sein hei, se sein hei!“ Nur dieser eine Ruf,
und alle Häuser waren plötzlich belebt, alle Fenster hell,
alle Thüren geöffnet. Kinder, in Hemden und barfüßig,
wie sie aus dem Bett gesprungen, standen auf der
Schwelle; Frauen und Mädchen eilten auf die Gasse.
Der weiche Sommernachtwind spielte mit ihrem halbgelösten
Haar und den hastig übergeworfenen Kleidern.
Laternen tauchten auf vor den Ställen, in den Höfen,
im Wirtshaus wurden alle Lampen angezündet; Peter
Krumscheid stieg eilig in den Keller und stach ein
Faß an. Die Straße wimmelte von Menschen, wie mit
Zauberschlag waren sie alle erschienen, alle umringten
die Ankömmlinge. Das war ein Gesumm, ein Lachen,
ein Geschrei. „Se sein hei, se sein hei!“

Lorenz Schneider stand an der Ecke am Prellstein.
Hier ging’s hinein in ein dunkles Gäßchen, erst zwischen
Stallwänden, dann zwischen Hecken — nichts rührte sich
darin, — und da war die Straße, hell vom Lichtschein,
der aus den geöffneten Fenstern und Thüren fiel. Alle,
die er kannte, standen da umher, aufgeregt, lachend und
schwatzend; die Weiber hatten die Männer untergefaßt,
die Mädchen begrüßten ihre Schätze.

Immer wieder suchten seine Blicke; enttäuscht fing
er leise an zu fluchen: Dunnerkiel, wo war das Bäbb?
Schlief sie schon so fest, daß sie den Lärm nicht hörte?
War sie ihm untreu geworden? Da mußte er doch
lachen, war denn hier wohl ein Mannsbild gewesen,
um das sich’s verlohnte, ihn zu vergessen?! Er ärgerte
sich; warum kam sie nicht? Ob er nach ihr fragte?

Vor dem Wirtshaus hatten sich die ganz jungen
Mädchen, die heurigen Hasen, in einer Reihe aufgepflanzt;
neugierig und ein wenig neidisch guckten sie zu, wie die
älteren Schwestern und Bekanntinnen mit ihren Burschen
abzogen. Die Augen funkelten ihnen im Kopf, sie
brachten die Mäuler nicht zusammen. Sie stießen sich
mit den Ellenbogen an und kicherten, als Lorenz nach
ihnen hinsah.

Den Schnurrbart aufdrehend, trat er zu ihnen.
Das Gekicher wurde stärker. — „’n Aowend, dir
Mädercher!“

„Boschur, Lorenz,“ sagte keck die erste.

„Tina?“ fragte er erstaunt. Zu Weihnachten war
sie noch halbwüchsig gewesen, und jetzt trug sie einen
langen Rock und sah ihn an mit dreisten, unbewußt
begehrlichen Augen. „Es dat Bäbbche net mieh hei,
Tina?“ fragte er hastig. „Lenzen Bäbb?“

Tina zeigte lachend ihre weißen Zähne. „Ech waaß
net!“ Mutwillig blinzelte sie den Gefährtinnen zu, er
fühlte seine Hand ergriffen, kräftig geschüttelt und dann
festgehalten. In einem Augenblick hatten ihn die Mädchen
umringt; er stand mit Tina in der Mitte, die anderen
hopsten im Kreis, ausgelassen wie junge Böcklein, um
ihn und die Dirne herum.

„Dommhaaten! Laoß los!“ Unwirsch suchte er
sich frei zu machen.

„Autsch, autsch!“ Tina schlenkerte ihre Finger,
gleich darauf packte sie ihn auf’s neue; wie ein Wall
stemmten sich die Mädchenleiber ihm entgegen.

„Schneidersch Lorenz, kucktelhei, Schneidersch Lorenz!
Haha, hahahaha!“ Sie lachten wie die Tollen; dem
Burschen schwirbelte es vor Augen und Ohren, er wurde
hin- und hergerissen, von einer gegen die andere gepufft,
Tina hing sich an ihn, er wurde sie nicht los, nirgendwo
konnte er den Kreis durchbrechen.

„Dunnerknippchen, noachehs, wuh es dat Bäbb?“
stieß er mit einer letzten Anstrengung heraus.


„Bäbb hin, Bäbb här,


Bäbb, dat es en Zoddelbär — hahaha —!“






Immer dichter umdrängten sie ihn, immer schallender
wurde das Lachen, immer wilder das Drehen; er fühlte
Tinas Hände an seinem Rock, sie preßte ihm seine
beiden Arme fest an den Leib. Jedesmal, wenn sie
aufhüpfte, kitzelten ihn ihre krausen Haare unter der
Nase, ihr Gesicht kam dem seinen ganz nah. Da,
ehe sie sich’s versah, hatte er die Arme frei; er schlug
sie ihr um die Taille, ein derber Schmatz brannte ihr
auf dem Mund.

Sie schrie hell auf und wandte sich zur Flucht;
mit lautem Gekreisch stoben sämtliche Mädchen davon,
er hinterdrein. Hier suchte er noch eine zu fassen und
da eine — die Röcke flatterten — jetzt waren sie, um
das Wirtshaus herum, im Dunkel verschwunden.

„Verflixte Rotznaosen,“ schimpfte der Bursche, und
doch schmunzelte er dabei. Die Tina war gar nicht
garstig, noch schmeckte er ihre frischen Lippen. Er schnalzte
mit der Zunge, sein Durst war erwacht — wo blieb
die Bäbbi?

Langsam kehrte er zu seinem Prellstein zurück, in
verdrossenen Gedanken blieb er dort stehen. Da — er
schreckte auf, jemand zupfte ihn von hinten am Ärmel.
Am Eingang des Heckengangs stand eine weibliche
Gestalt.

„Bäbbchen?“ fragte er zweifelnd. Sie kam ihm
so wenig schlank vor, Lenzen Bäbb war lang nicht so
völlig gewesen. „Bäbbi?“

„Heihin!“ Schon zerrte sie ihn hinein in das
dunkle Gäßchen; es schien ihr noch nicht dunkel genug,
sie schob ihn hinter die Regentonne an der einen Stallwand.
Jetzt schlang sie die Arme um ihn und küßte
ihn, daß ihm der Atem verging. Sie gebärdete sich
wie närrisch, lachte und schluchzte und drückte ihn, ohne
ein Wort zu reden; ihre warme Brust bebte an der
seinen, schwer hing sie ihm am Halse. Immer wieder
preßten sich ihre Lippen auf seinen Mund, sie saugten
sich förmlich daran fest.

Ein lange nicht gekanntes Wohlgefühl durchrieselte
den Burschen — so küßt doch nur der Schatz in der
Heimat! Sein Blut, durch das eilige Wandern und
hastigen Trunk ohnehin erhitzt, schäumte über; nun
war er es, der sie immer mehr hinein in’s Dunkel
drängte und gegen die Stallwand preßte. Er erstickte
sie fast.

„Lorenz,“ ächzte sie endlich, „laoß!“ Ein schmerzlich
zitternder Seufzer folgte.

„Bäbb,“ flüsterte er zärtlich, „mei Mädche!
Eweil sein ech widder hei, eweil wolle mer ons verlustieren.
Dat gitt en Pläsier! Komm!“ Er zog
sie kosend dem Ausgang des Gäßchens zu. „Komm
ehs zom Krumscheid, ech traktieren dech!“

„Jao, jao.“ Sie schmiegte sich fester an ihn und
drängte ihn doch immer wieder tiefer hinein in’s Dunkel.

„Nä, nä,“ flüsterte sie dann hastig und verlegen,
„eech kann net ehnder met der giehn, ech moß der erscht
ebbes saon.“

„Wat dann? Waorom kannste net met mer giehn?“
Er hielt sie von sich ab, etwas erstaunt; nun fiel ihm
auch sein Verdruß von vorhin ein. „Waorom haste
mech e su lang lauern laossen, dau sakramentsch Dingen?
Wollste mech for en Naor halen? Eweil es et schuns
e su spät, ech han Honger on Dorscht!“ Von einem
plötzlichen Ärger erfaßt, rüttelte er sie. „Haste geschlaof?“

„Nä, nä!“ Sie drängte sich wieder ganz dicht an
ihn. „Ech wollten der nor vorerscht ebbes saon.
Saog“ — wie von einer dringenden Notwendigkeit
getrieben, faßte sie seine Hand — „wanneh wolle mir
onsen Hillig[4] haalen?“

„Waorom?“ fragte er verwundert und beunruhigt
zugleich. Und dann nach einer Pause des Bedenken:

„Zo Christdag; wat fraogste? Wann ech Vormann
gänn!“

„Nä, ehnder,“ sagte sie rasch und küßte ihn heftig.
„E su bal als miëlich[5]! Ech moß der ebbes saon.“
Jetzt flüsterte sie, aber ihr Flüstern war eindringlich,
jedes Wort hob sich deutlich heraus. „Ech sein im
sechsten Monat!“

„Kreizdonnerparaplüi!“ Es entfuhr ihm so wider
Willen — das kam zu plötzlich! Er stieß sie zurück
und erhob die Hand wie zum Schlag. „Maach!
Gott verzeih mer de Sünd — dau Onglöcksmensch!“

Sie fing an zu weinen.

Stumm stand er neben ihr und schob den Hut
von einem Ohr auf das andere.

Auf der Straße war der Lärm verstummt, auch
die Helle war weg, die Thüren hatten sich hinter den
Glücklichen geschlossen. Kein Mensch mehr draußen,
die meisten saßen im Wirtshaus. Jetzt tönte da der
Jubel; bis in den dunklen Winkel hinter der Regentonne
verirrte sich das Gläserklingen und Juchzen.

Die Sterne waren aufgezogen, immer mehr entfalteten
sie ihren Glanz. Nachttau fiel, man hörte
ihn in den Hecken tropfen; dazwischen klang leises
Schluchzen. In dem verschleierten, bleichen und doch
durchdringenden Licht, das vom Himmel niederzitterte,
sah Lorenz zum erstenmal deutlich die entstellte Gestalt
seines Mädchens.

Mit einem: „Dunnerkiel!“ fuhr er zurück, aber gleich
darauf streichelte er die Weinende.

„Kreisch net, Bäbbchen,“ sagte er gutmütig, er war
heute nun einmal in einer so weichen Stimmung. „Kreisch
net e su, domm Dingen! Wat passiert es, es passiert,
duh kann niemand neist dran ännern. Sonndag es Peter
on Paul, dän erschten Kirmesdag; onsen gaastlichen Hähr
verkünn ons, ein for allemaol. Hän es su ebbes gewehnt,
annere han aach schuns Malör gehatt. Mir maachen
stracks Hochzeid, on dann“ — er kratzte sich hinter’m
Ohr — „jao, dann es dän Urlauw zu End. Mir
Bochumer han zehn Dag, de annern von Dortmund
on Steele han aach net länger. Äwer uf dän Momang
mösse mir redur kommen. Kreisch net, Bäbb!“

Er schlang den Arm um ihre Hüfte; langsam
wandelten sie den Heckengang weiter.

Rechts Gärten, links Gärten. Obstbäume hängen
ihre Zweige über dichte Weißdorn- und Wildrosenhecken;
zuweilen wechseln sie ab mit morschen Bretterzäunen,
die sich schief neigen und ihren modernden Holzgeruch
mit dem süßlichen Duft der Gebüsche mischen.

Wie zwei Schatten schleichen die Liebenden unter’m
Blätterdach dahin, von weißlichem Dunst in einer
Wolke umschwebt. In dem nahen Wiesengrund erheben
die Frösche ein leidenschaftliches Liebeskonzert;
jetzt verstummen die auch. Nichts regt sich, nichts
lebt scheinbar rundum, und doch ist ein stummberedtes
Fordern in der Frühsommernacht, eine warme treibende
Sehnsucht.

Stärker und stärker fällt Tau, silbrig glänzt er
auf den Gräsern und auf den gesenkten Scheiteln. Wie
ein feuchtes Tuch legt es sich um die heißen Gesichter,
um die heißen Glieder; schauernd schmiegen sich beide
Gestalten fest aneinander. Sie stehen still und küssen
sich, im schmachtenden Sternenlicht scheinbar in Eins
verschmolzen.


II.



Die Männer von Eifelschmitt hatten nie viel Zeit;
rasch wurde geliebt, rasch wurde gefreit. Zweimal im
Jahr — im Winter zu Weihnachten, im Sommer zu
Peter und Paul — kamen sie heim in’s enge Salmthal.
Sie konnten da nicht ihren Lebensunterhalt verdienen;
der Erwerb ist knapp in der Eifel, karg hängen die
Äckerchen an den Bergen, lang sind die Winter, kurz
die Sommer.

Es war kurz nach dem deutsch-französischen Kriege.
Das Aufblühen der rheinischen Eisenindustrie machte
das Heranziehen vieler Arbeitskräfte notwendig.

So hatte ein Agent irgend einen Eifelschmitter
hinausgelockt, der kam zu Besuch heim, Geld in der Tasche;
nun zogen die anderen hinter ihm drein, wie die Schafe
hinter’m Leithammel. Vater, Sohn, Gatte, Bruder,
alles wanderte aus nach Westfalen und tief in’s Rheinland,
wo auf der meilenweiten Ebene düstre Fabrikstädte
sich zusammendrängen und mit ihrem nie stockenden
schwarzen Atem aus Riesenschornsteinen den Himmel anfauchen.
Die Luft ist dick vom Kohlenstaub, die reinen
Wolken selbst sind angegraut; ewiger Rauch, Geprassel,
Gerassel, Gekeuch, Geächz, Gestampf, Sausen von Rädern,
Schnauben von Maschinen, Pfeifen von Lokomobilen,
Pusten und Stöhnen von Dampfkesseln. Kein Rasten,
kein Ruhen. Zur Nachtzeit bricht lodernde Glut aus
Riesenbauten, an den Öfen stehen Männer, nackt bis
zum Gürtel, heiß und berußt wie Teufel, die Höllenfeuer
schüren. Schweißtropfen rinnen, Funken sprühen.

Hier konnte man die Eifelsöhne finden: umglüht
von Flammen, eingeengt von Mauern, sehnsüchtig des
Heimathimmels gedenkend, der sich rein und kühl über
den Eifelkuppen wölbt; unter dem die wohnen, die
ihnen das Leben gegeben; die auf sie warten, denen
sie die Ehe versprochen, oder die sie schon gefreit haben;
wo die Kinder nach den Vätern verlangen.

Aber dann die Heimkehr! Durchjubelte Tage, durchjubelte
Nächte. — —

Heute saßen sie alle bei einander im Wirtshaus.
Der alte Krumscheid mit seinem vertrockneten Holzgesicht
kommandierte hinter’m Schenktisch. Ein ganzes
Regiment Weiber war zur Bedienung gedungen; mit
lachenden Gesichtern, flink wie Wiesel, liefen die Dirnen
ab und zu. Bald wurde die von ihrem Schatz gerufen,
bald jene; dann setzte sie sich für zwei Augenblicke
neben ihn, wohl auch auf seinen Schoß, trank
aus seinem Glas und ließ sich die glühenden Wangen
streicheln.

Die schmalen Holzbänke längs der gescheuerten
Tische waren dicht besetzt. Mann reihte sich an Mann.
Nur wenige Frauen waren da, die kamen erst gegen
abend, wenn das Tanzen losging und die Musik; wenn
das Vergnügen so groß wurde, daß der Boden dröhnte
vom Stampfen der Füße, Bänke umpolterten, Gläser
in Scherben klirrten.

Auf dem Platz vor der Kirche, um die paar Buden,
darin Halsketten, Fingerringe, Rosenkränze, Lebkuchenherzen
und Gerstenzuckerstangen feilgeboten wurden, trieben
sich Kinder herum, große Stücke Kirmeskuchen in
den Händen, die mit Blaubeerenmus beschmierten Mäuler
begehrlich gespitzt. Es hockten auch ihrer welche auf
der Kirchentreppe, bliesen in die neuen Trompeten oder
zeigten einander die vom ‚Pappa‘ mitgebrachten Puppen.

Noch war die Straße feiertäglich still. Hinter den
kleinen Fenstern putzten sich die Weiber; das vom vormittäglichen
Kirchgang her über’s Bett gespreizte Sonntagsgewand
wurde einer eingehenden Musterung unterzogen.
Wer noch ein besseres Kleid hatte, zog’s heute
nachmittag an; glücklich die, die was Neues anthun
konnte, das der Mann oder der Schatz mitgebracht.
Die Haare glänzten vom Strählen mit Wasser und
Fett, die Röcke rauschten, die Gesichter waren blankgerieben,
die Ohren rot.

Die Sonne fiel schon schräg in’s Thal und malte
huschende, rasch verschwindende Goldkringel an die weißgetünchten
Hauswände.

Die sich bauschenden Röcke sorgsam gerafft, spazierten
jetzt Mädchen am Wirtshaus vorbei, immer hin
und her. Kinder balgten sich um den besten Platz vor
den Fenstern, schleppten Steine herzu und Schemel,
krochen hinauf und drückten die Nasen an den Scheiben
platt.

Drinnen in der Schenkstube, die zugleich den Kramladen
des Orts vorstellte, war die Luft dick, durchwürzt
vom Duft eines ganz infamen Knasters. An den geschlossenen
Fensterscheiben krochen summende Fliegen
und drehten sich oben an der Decke in surrendem
Spiel.

Man war noch ziemlich schweigsam, der erste Kirmestag
verlief immer am wenigsten stürmisch. Doch jetzt —
lautes Halloh!

„Hä, Pittchen! Helao, Pittchen. Uf dein Spezielles,
Prost!“

Peter Miffert war eingetreten; das linke Bein
etwas nachziehend, näherte er sich langsam dem ersten
Tisch. Nicht jeder reichte ihm die Hand; er schien das
garnicht zu bemerken, er hatte für alle das gleiche halb
gutmütige, halb verschmitzte Lachen. Als sie zusammen
rückten, ließ er sich auf dem schmalen Plätzchen am Ende
der Bank nieder. Er sagte nicht: „Röckt noch ebbes“ —
er sagte: „Met Verlöw“ und placierte seine Beine so
bequem als möglich unter dem Tisch.

„No, Pittchen,“ rief Niklas Densborn, einer der
älteren, der obenan saß, „wat schaffste? Dau giefst jao
fett wie en Hammel! Dat glauwen ech der, dau has
jao aach en Läwen wie onsen Hährgott in Frankreich!“

„Spaor dei Red,“ schrie Thomas Laufeld, ein
stämmiger Bursche mit einer Stupsnase. „Dän kann dat
Läwen jao bal net mieh mantenören[6]! Kucktelhei dat
Pittchen!“ Er brüllte, um sich in dem allgemeinen
Gelächter verständlich zu machen, packte den neben ihm
sitzenden Miffert bei’m Handgelenk, streifte ihm den
Ärmel zurück und hielt gewaltsam den mageren Arm
in die Höhe. „Kucktelhei, Haut on Knochen, ke halw
Pündche Fleisch!“

Peter strebte, sich frei zu machen, aber ohne Gewalt,
ganz sanft; sein hübsches Gesicht lächelte noch
immer. „Laoß de Dommhaaten,“ sagte er gelassen.

Laufeld brüllte weiter, er schien einen besonderen
Ingrimm zu hegen.

„Dau thätst aach besser, dau gingst met ons uf
Arweit. Wat hockste hei bei de Fraleider?! Kuck“ —
er hielt seinen fleischigen Arm neben den dürren des
Peter und schlug sich auf die herausgedrückte Brust,
daß es klatschte — „dat es en Kerl! Dat micht de
Arweit, on wann mer net alleweil de Menscher am
Schörzenzippel hängt! Dau deierlicher[7] Schmachtlappes,
dürr wie en Axstill, dein Fra haot dech
wohl“ —

„Mein Fra aus em Spill,“ sagte Miffert plötzlich
und machte eine kurze Bewegung, als ob er eine Fliege
wegscheuche — da lag auch schon der Laufeld unter der
Bank, wie niedergeschmettert.

Man half dem Gestürzten auf; ganz verdutzt stand
er da und klopfte den Staub von seinen Hosen. Die
anderen lachten, einige schimpften.

„Dürr wie en Axstill, äwer Kraft wie en Ochs,“
brummte anerkennend Niklas Densborn; und dann sich
zu Miffert wendend, der dasaß, als ginge ihn all das
nichts an, sagte er vorwurfsvoll: „Et es en Schand,
Peter, dat dau net erunner maachst in die Fabrik; dau
has Schlosser gelernt, dat kömmt der lao zo paß. On
guden Verdienst gitt et lao unnen; bei owen kannste
Hongerpoten kötschen!“[8]

Miffert zog das Maul schief; er sah unbeschreiblich
faul aus in der nachlässigen Haltung, mit der etwas
hängenden Lippe und dem schläfrigen Blick unter
schweren Lidern. Er sprach auch schläfrig, kaum daß er
die Zähne von einander brachte:

„Dir wollt mech wohl pisacken?! Hei“ — er
wies auf sein lahmes Bein — „dat es mer zu schanierlich,
ech kann net e su trawalljen[9] wie en annern.“
Seine Stimme wurde kläglich: „Ech haon dat Wieh
im Enkel; ech haon et met uf de Welt gebraach, lao
es neist bei zo maachen!“

„Ojeh, Alfanzerei,“ schrie Mathesen Martin und
schlug auf den Tisch, daß die Gläser sprangen, „wat
micht dän for Fisematenten! Wieh im Enkel — haha,
wän dat zweifelt![10] Laoß de Comedi, faules Luder!
Schlaofen on erum lungern on de Weibsbiller karessieren,
dat es sein Gu!“[11]

Miffert verzog keine Miene, er hatte die Ellenbogen
aufgestützt und guckte in sein Glas.

„Hän es faul, faul, dat et stinkt!“

„Jao, jao,“ stimmte der vorhin zu Boden geworfne
Laufeld eifrig bei. „Faul wie de Sünd! Sitzt
im Dreck on röhrt sech net!“

„Ehnder gänn Brameln[12] Weinbeeren, als dat
Pittchen arweiten duht,“ schrie irgend einer.

Die ganze Gesellschaft stimmte zu: „Jao, Brameln
gänn ehnder Weinbeeren, hahahaha!“

Peter Miffert lachte selbst mit, ein lautloses Lachen,
das ihn aber inwendig ordentlich stieß; er kniff die
Augen zusammen und schüttelte sich.

„Waorom sollen ech mech e su afrackern,“ sagte
er dann gutmütig, „dat Läwen es korz, mir haon nor
einmaol Pläsir dervon. Wat de gaastlichen Hähren
aach saon, wat mer haot, haot mer. Uf dat, wat
mer versproch krieht“ — er lachte verschmitzt und stieß
einen leisen Pfiff aus — „dat gilt en Dreck!“

Die Männer sahen ihn verdutzt an. Er ließ seinen
schläfrigen Blick, in dem es zu funkeln begann, reihum
gehen.

„Wer waaß, wie bal hän verspillt haot! Ech
muß en Dauer met eich haon, ihr Leit, dat dir eich
e su schindt. Awer jeden naoch senem Ehs!“[13] Er zuckte
die Achseln.

Sie nickten betroffen. „Recht haot hän!“ Auf
viele Gesichter lagerte sich ein plötzlicher Ernst; da
waren Falten eingegraben, Furchen, wie im aufgewühlten
Acker, die man vorher nicht gesehn.

„Mer moß sech schinnen, on wat haot mer dervon?“
murmelte der Densborn und ließ die Faust
schwer niederfallen.

Eine Weile schwiegen sie alle, dann sagte der
Densborn mit einem Seufzer: „Äwer et es doch emaol
net anners. Hal dei dreckig Maul,“ schrie er plötzlich
Pittchen an, „dau schandlusen Kerl.“

Dieser musterte mit pfiffigem Lächeln die stumpfen
Gesichter. „Mer moß wissen, wän mer dreiwt, wann
mer en Esel vor sech haot!“ sagte er.

Sie verstanden ihn nicht — was wollte er damit
sagen? Sie sahen nur sein spöttisches Lächeln, und
das genügte. Die Köpfe wurden rot, eine gewisse Unruhe
fuhr in die Beine, Fäuste ballten sich heimlich.

Ein paar von den jungen legten sich herausfordernd
über den Tisch. „Wat? Wat? Esel —?! Esel haot
hän gesaot! Wän es dän Esel? Hä, saog dat noch ehs!“

Ein Murren ging von einem Ende der Stube zum
andern. „Esel, Esel!“ Die Füße scharrten ungeduldig,
die Augen funkelten, das Murren wurde grollender.
Die schönste Prügelei schien in Aussicht.

Martin Mathes hielt schon drohend dem Miffert
die Faust unter die Nase: „Maach!“

Pittchen duckte sich wie eine Katze. Aus seinen
tiefliegenden Augen schoß ein versteckter Strahl, aber
seine Stimme klang geschmeidig: „Wat willste? Wat
haon ech dann gedahn?“

„Esel — Esel! Mir wollen dech liehren, Esel saon!
Dau Hongerlieder. Saog noch ehs: Esel! Mir
schlaon der alle Rippen im Leif dorch, dattste ke Glied
mieh röhre kanns!“

„Jesses, seid dir gäckig?!“ Peter that sehr verwundert.
„Esel — Esel — wän haot ebbes von Esel
gesaot?!“ Er drehte den Kopf hin und her, als ob er
jemanden suche. „Su ebbes von Ausverschämtheit.
Wän kann sech onnerstiehn, ebbes von ‚Esel‘ zo
saon?!“

Er war ganz Empörung, Erstaunen und beleidigtes
Ehrgefühl. Sein Gesicht trug den Ausdruck ruhiger
Unschuld und harmlosester Verwunderung; mit offenem
Lächeln sah er einen nach dem andren an und hob
dann sein Glas. „Zogott,[14] dir sollt läwen! Ech
duhen der Bescheid, Nikla! Mathes! Thom! Zogott!“

Zögernd stießen sie mit ihm an; sie waren ganz
unsicher geworden.

Peter seufzte und stützte den Kopf schwer in die
Hand. „Jao, et es en dreckig Welt, ech haon et bal
saat! Dir haot et noch gud, äwer ech arm Luder!“
Er gähnte. „Ech kriehn neist von der Welt zo siehn.
Mer hockt alleweil hei in der buckeligen Gäjend, on
de Weibsbiller sein mer bis“ — er fuhr mit dem Handrücken
unter’m Kinn her — „bis heihin!“

Das hätte er nicht sagen sollen, mißtrauische Blicke
trafen ihn; da war besonders der Mathesen Martin,
der schien ihn auf dem Strich zu haben. Man munkelte
im Dorf, dem Mathesen sein Zweiter sei dem Pittchen
wie aus den Augen geschnitten.

„Dau Faxenmaacher,“ schrie Martin. „Glauwt
net, wat hän babbelt! Dän de Fraleider saat —?!“
Er lachte zornig. „Dau Filu!“ Er sprang auf und
ging drohend auf Miffert zu. „Hinner jeder Diehr
sticht hän, an jeder Schörz hängt hän! Waart, ech will
dech Conduiten liehren!“ Rot vor Wut wollte er sich
auf Peter stürzen, dieser blieb gelassen sitzen.

„Gemaach, gemaach, Martin,“ mischte sich der
Densborn ein, „laoß hän! Mir wollen ke Streit
anfänken, heit am erschten Kirmesdag. Wat willste
maachen? Wat geschehn es, es geschehn. Framenscher
sein Framenscher. On Dag on Naacht allein! Mer moß
en Dauer met ihnen haon. Dän elao“ — er wies
auf den Wirt hinter’m Schenktisch — „dän on de paor
annern alden Knackstiebel kannste doch net für voll
rechnen!“

Der alte Krumscheid hatte trotz seiner Harthörigkeit
verstanden; nun war er beleidigt. Er warf sich in
die Brust und pustete die eingesunknen Backen auf. „Dau
Lausbub,“ schrie er herüber, „kömmst hei erin geschneit
on willst ebbes saon? Dattste net de Blaatz kriehst vor
Eingebildhaat! Lao sein Mädercher genog, de nach mer
kucken. Gäl, Nettche?!“ Er kniff eine der Kellnerinnen
in die Backe.

„Laoßt!“ Das Mädchen schlug ihn derb auf die
Finger. „Ech haon eweil ebbes Schieneres zo siehn,
wie su en Stück Dörrflaasch!“

Brüllendes Gelächter dröhnte durch die Stube.

Miffert lachte nicht mit; er schlich vom Tisch weg,
um sich unbemerkt zu entfernen. Er war schon an der
Thür, da sprang ihm Mathes nach. „Hei gebliewen,“
schrie er und drängte ihn zum Tisch zurück. Peter ließ
sich drängen, er widersetzte sich nicht.

„Kucktelhei,“ schrie der andere weiter, dem schon
ein Rausch zu Kopf stieg, „dän Kalmäuser![15] Dat es
dän Bock, dän mir zom Gärtner gemaach haon! Frißt
de Blumen in anner Leit’s Gaarten! Äwer hol dech
in Aacht, dattste net ausgezaohlt giefs — dein Fra, dat
Zeih, dat haot Aagen im Koap! Ech dähten er net
drauen uf fünnef Schritt. In der Not frißt dän Deiwel
Fliegen; äwer laoß nor en annern kommen! — Dat
Zeih, dat es en staatsch[16] Luder, en schnipp-schnappig[17]
Mensch, dat — —“

Ein furchtbarer Schlag auf den Mund ließ Mathes
jäh verstummen, betäubt taumelte er zurück.

Mit sprühenden Augen und erhobner Faust stand
Miffert; nichts mehr von schläfriger Trägheit war an
ihm, ein lebendiger Mensch stand da, mit rollendem
Blut in den Adern, jede Muskel straff. In grimmiger
Wildheit biß Pittchen die Zähne aufeinander, und dann
brüllte er: „Hal dei Maul!“ Seine erhobene Faust
sauste nieder. „Dat es für dat ‚Luder‘ — on dat“
— wieder hob und senkte sich die Faust — „dat es
für dat ‚schnipp-schnappig Mensch‘ — on dat — on
dat — onnerstieh dech noch ehs!“

Wie der Hammer auf den Ambos, so sauste die
Faust nieder — hierhin, dorthin — hei, waren das
Schläge! Da mußten Funken sprühn und Eisen in
Stücke gehn.

Kein Mensch hatte sich gerührt, starr vor Überraschung
standen sie alle. Aber jetzt brach’s los, mit
Geschrei und Fluchen sprang man dem Mathes zu Hilfe.
Pittchen wurde weggerissen; in eine Ecke gedrängt,
wehrte er sich mit Händen und Füßen. Bänke stürzten
um, Gläser klirrten zu Boden — Schimpfen, Lachen,
Drohen, Schreien, Stampfen, Fluchen, Toben — da —
die Thür ging auf!

Wie erschrocknes Hühnervolk in die Ackerfurche,
wenn aufscheuchende Schüsse knallen, so fiel es in die
Stube ein, mit Rauschen und Rascheln und Schwirren
— die Weiber! Voran eine, die anderen alle durch
ihre üppige Fülle in Schatten stellend.

„Schkandal?“ rief Lucia Miffert fragend.

Entschlossen stieß sie die vordersten bei Seite,
stellte sich vor ihren Mann und deckte ihn mit ihrer
kräftigen Gestalt.

„Wat gitt et hei?“ rief sie hell. „Ruhig, Pitter!
Dao haste ebbes!“ Sie teilte dem ersten, der wieder
auf sie eindrang, eine Maulschelle aus, halb scherzhaft,
halb im Ernst; jedenfalls zeichneten sich alle ihre fünf
Finger auf der Wange des Getroffenen ab.

„Dunnerkiel!“ Der Mann fuhr zurück und rieb
sich das Gesicht.

„Kuckste,“ lachte sie heiter, „dat kömmt dervon!
Laoßt de Dommhaaten, heit wolle mir Pläsier haon,
ihr Mannsbiller!“ Aus ihren schönen runden Augen
sandte sie einen vollen Blick über die ganze Gesellschaft,
ihre weißen Zähne blitzten, ihre Stimme übertönte allen
Lärm. „Jesses, die Mannsleit, e su ebbes! Haha!
Haun sech wie de Könner! Hahahaha!“

Sie wollte sich ausschütten vor Lachen; ihre gesteiften
Röcke raschelten, ihr braunrotes Sonntagskleid,
das sich knapp über die volle Brust spannte, krachte in
allen Nähten. „Hahahaha!“ Wieder das Lachen. Es
klang so lustig, so leichtherzig; es wirkte ansteckend, die
Mäuler zogen sich breit, alle Gesichter grinsten. Die
geballten Fäuste thaten sich auseinander oder versenkten
sich in die Hosentaschen.

Frau Lucia ersah ihren Vorteil; wieder sandte
sie einen vollen Blick umher und wiegte sich lachend in
den Hüften.

An der Thür standen die anderen Weiber zusammengedrängt,
jetzt wagten auch sie sich heran; jede packte
ihren Mann unter dem Arm, die Mädchen hingen sich
an die Burschen. „Danzen! Danzen!“

Wie gerufen tönte in der Ferne Musik.

„Muhsik! De Muhsik!“

Das waren die Musikanten von Manderscheid, fünf
Mann hoch kamen sie eben vom Berg herunter. Sie
spielten sich selber zum Einzug was auf.

„De Muhsik kömmt! Helao, de Muhsik!“ Die
Kinder auf der Straße stießen ein gellendes Freudengekreisch
aus, pfeilgeschwind rannten sie den Fünfen
entgegen, umringten sie und begleiteten sie hüpfend und
jauchzend zur Wirtshausthür.

Unentwegt fiedelnd und blasend, zogen die Musikanten
in die Schenkstube; man ließ ihnen kaum Zeit,
einen Trunk zu thun. Mit starken Armen schleppten
die Männer die Tische auf die Straße, die Weiber
rückten die Bänke längs der Wände — nun war der
Tanzsaal fertig. Der schwenkende Rheinländer hub an,
auf dem engen Platz drehten sich an die dreißig Paare
auf einmal.

Das war ein Stoßen, Drängen und Puffen. Jeder
wurde auf die Füße getreten und trat wieder; noch
keine halbe Stunde war vergangen, und die Luft war
undurchdringlich von Staub. Man konnte kaum sehen;
durch den Dunst schimmerten die glühenden Gesichter
wie rote Flecke. Man öffnete kein Fenster, nur die
Thür stand offen, in dem dunklen Hausflur tanzten
auch noch welche.

Lucia Miffert war eine begehrte Tänzerin; sie
tanzte nicht leicht, man fühlte eine volle Last, aber
gerade das war schön, man wußte, was man hatte, und
sie verstärkte das noch, indem sie sich recht fest auf den
Arm ihres Tänzers lehnte. Und dabei war sie nicht
stumm wie die andren Weiber, die sich drehen ließen,
immer mit dem gleichen feierlichen Ausdruck des Gesichts.
Sie schwatzte und lachte, ihre lustigen Augen
blitzten nah in die des Tänzers, ihr warmer Atem
kitzelte seine Wange; kein Wunder, daß die Männer sie
immer fester und fester drückten.

Von einem Arm wanderte sie in den andren, ihre
gesteiften Röcke wurden schlaff, das dunkle Haar hing
ihr verwirrt in’s Gesicht. Ihr helles Lachen übertönte
die Musik; wo sich in den Tanzpausen die Männer
am dichtesten zusammenknäulten, da stand sie.

Dem Peter wurde zugetrunken: „Prost, dat Zeih
soll läwen!“

Mit verdrossnem Gesicht stand er hinter der Stubenthür
und folgte ihr mit den Augen. Er tanzte nicht
mehr; als ein besonders helles Lachen die Musik überschrillte,
hatte er mit einer heftigen Bewegung plötzlich
seine Tänzerin stehen lassen, die er vorher, trotz seines
lahmen Beines, mit viel Gewandtheit geschwenkt.

Die Männer tanzten mit der Cigarre im Mund,
über die Schulter der Tänzerin paffend; durch den
undurchdringlichen Qualm bohrte Peter die Blicke —
wo war sie? Mit wem tanzte sie?

Gerade jetzt schwenkte sie der Bursche, auf dessen
Wange sie vorhin ihre fünf Finger abgedrückt; es schien
dem Peter, als schmiege sie sich besonders fest an den,
als flüstre der ihr was Verliebtes in’s Ohr.

Mit einem Satz stürzte er sich auf das Paar;
rechts, links im Gewühl Püffe austeilend. Nun hatte
er sie erreicht. „Gief Obacht, Zeih,“ sagte er, halb
bittend, halb grollend, „danz net e su vill, ons Josefche
schreit sons de ganz Naacht!“

„Laoß hän schreien,“ lachte sie und tanzte weiter.
Sie hatte seiner nicht Acht.

Verzweifelt ging er vor’s Haus, er konnte das
da drinnen nicht mehr mit ansehen.

Auf dem Prellstein an der Ecke saß ein altes
Weib mit einem fest eingewickelten Kind auf dem Schoß.

„Kömmt se noch net?“ kreischte sie Miffert entgegen.
„Dat Könd gitt schuns ganz blao[18] für Schreien!“

Er beugte sich über das quiekende Bündel. Die
Augen hatte das Sechswochen-Kind geschlossen, aber
das Mäulchen stand durstig offen, immer jammerndere
Laute drangen daraus hervor.

Finster sah der Vater auf das verquollne Gesichtchen;
langsam, in Gedanken, ging er dann zur Wirtshausthür
zurück. Er schickte einen Knaben hinein. „Saog
dem Lucia Miffert, et soll ehs erauskommen. Äwer
saog net, wän naoch er schickt,“ schärfte er ihm ein.
„Saog: et pressiert!“

Sie kam, die Wangen heiß gerötet, schnell atmend,
mit wogender Brust und geöffneten Lippen. Neugierig
spähte sie aus.

„Dau —?! Wat willste?“ fragte sie verwundert
ihren Mann.

„Ons Josefche,“ sagte er nur vorwurfsvoll und
wies mit dem Daumen nach der Ecke hinüber. Klägliches
Schreien kam von dort her.

„Jesses, ons Josefche! Dän hatt ech ganz vergäß!
Mein arm Josefche!“ Frau Lucia riß der
alten Frau das Bündel vom Schoß, wiegte es tänzelnd
hin und her, setzte sich dann auf den Prellstein, knöpfte
ihre Taille auf und legte das Kind an die volle Brust.

Das hungrige Josefchen war still; sie selbst lehnte
den Kopf hintenüber an die Hauswand. Mit geblähten
Nasenflügeln, schwer atmend, die Lider halb geschlossen,
lauschte sie mit verzücktem Lächeln nach der Musik im
Tanzsaal.

Es war noch nicht dunkel genug, Peter sah die
weiße Haut schimmern, die so weich und sammetig war,
wie das Fell einer jungen Katze.

Zärtlich murmelte er: „Zeih, danz ehs met mer!“

„Gären, e su gären,“ flüsterte sie, schlug die Augen
auf und sah ihn voll an.

„Zeih — dau Framensch — ech — ech sein gäckig
naoch der,“ stieß er lauter hervor, zwischen zusammengepreßten
Zähnen. „Saog, datste mech noch liew has
— Zeih, saog et!“ Sein mißtrauischer Blick glitt
zwischen ihr und der Wirtshausthür hin und her.

Sie lachte so herzlich, daß das Kind wimmerte.
„Ksch — ksch — hahaha!“

„Laach net!“ Er stampfte mit dem Fuß und
sah sie von unten herauf unter zusammengezogenen
Brauen an.

„Jesses Maria, wat michste für en Visasch,“
sagte sie heiter. „Pittchen, ech sein eweil e su fidel!
Dau wirst mer doch net dat Pläsier verfumfeien[19]?
Pittchen!“ Sie streckte die Hand aus und zog ihn zu
sich heran; ihre Augen baten. „Sei net unkommod,
Pittchen, et es jao nor om en klein Verännerung zo
maachen. Ech danzen aach met der.“

„Su komm,“ drängte er, „komm!“

Er ließ ihr keine Zeit mehr; lachend schob sie
der Alten das Kind in die Arme, knöpfte ihre Taille
zu, schüttelte ihre Röcke und hing sich an den Arm
ihres Mannes.

Es dunkelte jetzt stark. Immer noch eilten Gestalten
in’s Wirtshaus; unter den Spätkommenden
waren auch Lorenz und seine Verlobte, die heute zum
ersten und letzten Mal Aufgebotenen.

Bäbbi sah verweint, aber doch strahlend aus;
der Bursche weniger strahlend, mit einer gewissen
gleichgiltigen Energie gewappnet. Sie hatten heut
einen schweren Stand gehabt, den ganzen Nachmittag
hatten sie bei den alten Schneidersch um die
Kammer neben dem Stall gebettelt; da sollte die
junge Frau wohnen, wenn der Mann wieder über alle
Berge war.

Noch schluckte Bäbbi an ihren Thränen, aber stolz
erhobnen Hauptes ging sie an der Hand ihres Lorenz
— wer konnte ihr jetzt etwas nachsagen?!

In der engen Thür stießen sie mit den Mifferts
zusammen, etwas unsanft prallte Pittchen gegen die
Braut. Sein Mund verzog sich, er zwinkerte pfiffig.
„Helao, dat Lenzen Bäbb! Ech dachten, et wär en
Luftballon!“

Lucia kicherte.

Lorenz schnob ihn wütend an: „Kehr vor deiner
Diehr! Duh nor net e su, als ob dat Zeih alleweil
uf ’m Extrastiehlche gesäß hätt. On dau, dau sollst
et doch sälwer wissen, dau Schörzenhänker —“

„Still biste!“ Lucia legte ihm die Hand auf den
Mund. „Net e su onmanierlich, mein Jong!“ Ihre
weichen, wenig verarbeiteten Finger drückten fest und
warm, jedes zornige Wort starb dem jungen Mann
auf den Lippen.

„Neist for ongud,“ murmelte er. „Laoß los,
Zeih!“

„Ech gradelieren der, Lorenz,“ sagte sie freundlich;
und dann sich mit ihrem strahlenden Lächeln zu Bäbbi
wendend, schüttelte sie der herzlich die Hand. „Ech
gradelieren der, Bäbb, dau sollst glöcklich gänn!“

„Merci!“ Das Mädchen brachte den Mund nicht
zusammen, die Gratulation machte ihr so viel Vergnügen.
„Mir maachen kein groß Hochzeid,“ sagte sie dann
wichtig, „en Stöcker fünneszehn oder zwanzig; äwer wenn
dir forliew nehme wollt, et soll ons freien!“

„Merci!“ Die Miffert knixte zierlich. „Met Verlöw,
mir sein gären von der Pardi!“

Lorenz machte ein böses Gesicht — hatte der Pitter
nicht auch einmal um sein Mädchen herumgeschnuppert?
Die Bäbb hatte es ihm selber erzählt. Daß ihm das
nicht eher eingefallen war! Wie lang war’s her? Traue
einer den Frauenzimmern! Er glaubte ein Blickewechseln
zwischen den beiden zu bemerken. Zornig riß er Bäbbi
mit sich fort: „Komm doch!“

Auch Peter sagte ungeduldig: „Komm!“ Keine war
doch wie seine Zeih! Er hätte mit ihr fort mögen, dahin,
wo kein ander Mensch war; keiner sollte sie sehen, keiner
sie lachen hören!

Als er mit ihr tanzte, preßte er sie, daß ihr der
Atem verging.

Rund herum wirbelten die Paare. Immer rascher
wurden die Tanzweisen, immer wilder schwenkten die
Röcke, stampften die Schuh; die glattgeflochtenen Zöpfe
lösten sich, hie und da hingen einer schon die losen Haarsträhnen
über den Rücken.

Immer fester packten die Männer zu. Die kleine
Tina hatte auch einen Schatz gefunden. Der stupsnasige
Laufeld hielt sie in den Pausen auf dem Schoß und ließ
sie aus seinem Glase trinken.

Heute nachmittag erst hatte sich das angebandelt.
Tina hatte in ihres Vaters Garten gestanden und den
Hals gereckt, als der Bursche vorüber kam. Ihre begehrlichen
Augen zogen ihn an, er blieb stehen; die Arme
auf den Zaun gestützt, sprach er zu ihr herüber. Sie
war im hellen Staat, Blumen hatte sie vor die Brust
gesteckt. Lange hatten sie miteinander geschwatzt, sie
schnippisch, neugierig und verliebt; er im Ton eines
Eroberers.

Nun war sie sein erklärter Schatz. Da konnten
noch so viele kommen und mit einem Kratzfuß bitten:
„Leih mer dei Mensch!“ — nur er tanzte mit ihr. Er
war galant und bestellte Wein, Bier und süßen Likör.

Sie trank alles durcheinander; zuletzt wußte sie
nicht mehr, was sie sprach, was sie that, sie saß unbeweglich
und starrte mit glasigen Augen vor sich hin.
Da führte er sie hinaus.

Das war kein Tanzen mehr, das war ein Rasen.
Kein Takt, kein Schritt, kein Drehen mehr, nur ein
wildes Durcheinanderhopsen. Lenzen Bäbb war mitten
dazwischen. Der Lorenz war schwer betrunken, er wirbelte
sie herum, daß sie gegen alles anstießen, gegen Menschen,
Bänke, gegen den Schenktisch; zuletzt kam er mit ihr
zu Fall. Kein Mensch half ihr auf; man stolperte über
sie weg, jeder hatte mit sich zu thun, keiner stand mehr
fest auf den Füßen.

Wer noch gehen konnte, stahl sich mit seinem Schatz
zur Thür hinaus. Ein Paar nach dem andren schlich
um die Regentonne an der Stallwand, hinein in’s dunkle
Heckengäßchen. — — — — — — — — — —

Und weiterhin die nächtlichen Felder in Tau und
ahnungsvoller Dämmerung. Eine unendliche Reinheit
ist in der Luft, eine unendliche Reinheit am Himmel;
die Sterne funkeln in überirdischer Klarheit, ehe sie erbleichen.
Unendliche Reinheit weht über die Berge,
unendliche Reinheit steigt zu Thal. Mit angehaltenem
Atem lauscht die Natur und schauert und bebt vor der
unendlichen Reinheit des Morgens.

Horch! Im Dorf der erste Hahnenschrei! Er klingt
wie eine Fanfare, wie ein Trompetenstoß zum Beginn
neuer Lust. Der zweite Kirmestag bricht an.


III.



Es ist früh am Morgen, die Sonne noch nicht
aufgegangen, nur über den Bergen im Osten rötet sich
schwach eine Wolkenschicht. Grau liegt das Thal; von
Frühnebel die Wiesen überwogt, wie von wallendem
Wasser. Die Hähne schreien sich heiser, Hunde schlagen an.

Ganz fern am Horizont blinkt noch ein Stern, ein
schwaches Abbild früheren Glanzes. Drei Uhr.

So früh ist man sonst in Eifelschmitt nicht auf
den Beinen. Heut klappen alle Thüren; Weiber, notdürftig
bekleidet mit Hemd und Unterrock, eilen hinaus
in den grauen Morgen zum Brunnen. Feucht geht es
nieder, als hätte es geregnet; die niedrigen Scheiben
der Fenster sind dick angelaufen.

Aus jedem Schornstein kräuselt schon Rauch und
steigt mühsam durch die schwere Luft zum farblosen
Himmel.

Mit finster durchfurchten Stirnen stehen die Frauen
am Steinherd und kochen den Kaffee; unter’m hängenden
Kessel schwehlt das feuchte Reisig, der Dampf beißt in
die Augen, daß sie weinen. Die Küche ist kalt, das
Herz schwer wie Blei.

Drinnen im Ehebett liegt noch der Mann und
wälzt sich in den Federn; er kann gar nicht herausfinden,
der Kopf ist ihm schwer vom letzten durchzechten
Abend. Er stöhnt und flucht.

Wie Gespenster schleichen die Weiber herum, blaß,
übernächtig, hohläugig; die blühendste Wange ist heute
bleich, der lachendste Mund schmerzlich verzogen. Langsam
tappen die bei der Kirmes müde getanzten Füße.

Der letzte Morgen!

Rasch, rasch, die Zeit vergeht! Noch haben sie weit
zu wandern, und die Eisenbahn wartet nicht. Mit vor
Hast ungeschickten Händen hilft die Frau dem Mann
in die Kleider; Zärtlichkeiten werden nicht mehr getauscht,
die haben sich erschöpft in den paar Tagen —
und wozu auch? Er geht jetzt fort in die weite Welt,
und sie bleibt sitzen im engen Thal. So ist’s nun
mal! Mit der gewöhnlichen Alltagsstumpfheit nimmt
man schon wieder sein Geschick auf sich.

Die kleinsten Kinder nur schlafen noch, die größeren
bringen Hut und Stock und stecken dem ‚Pappa‘ noch
ein Brot und ein Stück altbacknen Kirmeskuchen in’s
Bündel; sie wagen nicht zu sprechen, der Vater ist unwirsch,
die Mutter haut beim geringsten Lärm zu.

Still, still! Als wäre ein Toter im Haus, so
schleichen sie; winselnd schnuppert der Hund herum und
drückt sich dem Herrn an die Füße. —

In der Kammer der jungen Schneiderschen Eheleute
brannte noch das Lämpchen; es war so dunkel
hier neben dem Stall, nicht Licht noch Luft kam durch
das schmale Fensterchen.

Bäbbi wankte vom Herd zum Tisch, vom Tisch
zum Bett, vom Bett zum Schrank, immer vergaß
sie noch etwas. Nackt und kahl engten die rotgetünchten
Wände die dürftige Kammer ein; wirr glitt ihr Blick
darüber hin, ein Grauen kam sie an, — und war’s
gestern nicht noch hier wie ein Paradies?!

Sie war das rasche Abschiednehmen vom Ehemann
noch nicht gewöhnt; vor zwei Tagen war erst
die Hochzeit gewesen. Schluchzend sank sie auf den
Schemel am Tisch: „Wanneh kömmste widder?!“

Lorenz saß ihr gegenüber, die Ellbogen aufgestemmt,
und stierte in seinen dampfenden Kaffeenapf.
„Kreisch net, Bäbbi,“ sagte er endlich; aber es würgte
ihn selber in der Kehle, seine Stimme war beklommen.

Sie sagten nichts mehr.

Die bunte Wanduhr in der Ecke tickte, der Zeiger
rannte rasend schnell — schon zeigte er beinah vier.
Eine fahle Dämmerung schlich durch den düstren Raum;
Bäbbi pustete in das Lämpchen, daß es stinkend
erlosch.

„Eweil giehn ech,“ sprach er und stand auf.

„Noch net!“ Sie hing sich an ihn, von einer
verzweifelten Angst erfaßt. „Dau has noch Zeid,
bleiw“ — krampfhaft packte sie seine Hand — „bleiw
noch ebbes!“ Sie schrie laut auf: „Nor ein Minut!“

„Nä!“ Er machte sich los. „De anneren
waarten!“

„Ech siehn dech gewiß net widder — Jesses Mari
Juseb — ech graulen, wann ech stärwen moß!“

„Dommhaaten!“ Mit verzognem Mund versuchte
er zu lachen. „Haal dech gesond, on schreiw bal, hörste?!
Adjes, Bäbb!“ Er setzte sich den Hut auf und griff
nach seinem Bündel, mit dem freien Arm zog er sie
an sich. „Jesses, Bäbbchen, kreisch net e su! Bäbbchen,
biste gäckig?! Bäbbche, mei liew Bäbbche!“

Wütende Küsse brannten auf seinem Mund, glühende
Thränen flossen auf seine Wange, zitternde Arme hielten
ihn umklammert. Mit Gewalt machte er sich endlich los.

Ganz benommen taumelte er zur Thür — noch
ein Blick zurück, noch ein Kopfnicken — nun stolperte
er über die Schwelle. Nun war er fort.

Sich aufbäumend stand das junge Weib in der
Kammer — da, horch! — noch einmal seine Stimme!
Er nahm Abschied von Vater und Mutter. Jetzt eilende
Tritte — jetzt nichts mehr!

Mit furchtbarem Schreien warf sie sich vor der
Bettstatt auf die Kniee und verbarg das Gesicht in dem
noch warmen Kissen. —

Am Wirtshaus trafen sie sich alle; Lorenz war
der letzte. Sie foppten ihn, daß er sich nicht hatte
trennen können. Auch viele Frauen und Mädchen
waren hier, die den Männern das Geleit geben wollten;
mit verstörten Gesichtern und fröstelnd standen sie umher.

Oben, längs der Chaussee, auf der Höhe von
Schwarzenborn, stand ein Busch, wie ein Haarschopf
auf kahlem Scheitel; das war die Grenze, soweit gingen
sie immer mit. Da war schon manche Thräne auf den
nackten Felsgrund gefallen, und der einsame Busch hatte
wie eine dornige Wand letzte Umarmungen versteckt.

Niklas Densborn kommandierte zum Abmarsch,
es war hohe Zeit. Noch ein Schluck aus der Branntweinbuttel,
die der Krumscheid in die Runde reichte,
und dann: — „Voran gemaach!“

Seine Frau am Arm ging der Densborn voran.
Die Kathrine hatte schon manches Mal Abschied genommen,
die verzog keine Miene. Bald war ihr ältester
Sohn fünfzehn, dann wanderte der auch mit; ’s
war Zeit, daß der fortkam.

Trapp — trapp — — —. Hart tönen die Schritte
auf dem holprigen Dorfpflaster. Trapp — trapp —
das klingt wie Hammerschläge auf einen Sargdeckel.

Haus nach Haus vorüber; verödet bleiben sie alle
zurück. Leer sind die Gärtchen, thränenschwer nicken die
Blumen am Zaun. —

Stumm schreiten sie die Straße gen Schwarzenborn
hinan. Alle Gesichter sind grau, alle Blicke trüb,
traurig suchen sie den Himmel — oben auf dem Scheitel
des Berges ragt der einsame Busch. Eine gelbliche
Helle ist um ihn, die ihn dunkler erscheinen läßt, fast
schwarz; scharf hebt er sich ab vom weiten Hintergrund
des Himmels.

Und dieser Hintergrund färbt sich röter und röter;
die wie träumend hingelagerte Wolkenschicht belebt sich,
bewegt sich, wird durchschossen von rosenfarbnen Bändern,
von goldnen Linien, von feurigen Blitzen. Alles
Grau der Wolken ist schon verdrängt. Eine Flamme
loht auf, voll, stark, groß — riesengroß — sie leckt
himmelan mit gierigen Zungen, mit Windesschnelle
greift sie um sich; auf dem Gipfel des Berges entfacht,
schlägt ihre lodernde Glut höher und höher, breitet
sich weiter und weiter.

Der Busch ist eine Fackel; jeder Zweig ist feurig
durchglüht, jeder Dorn, jedes Blatt.

Er brennt, er brennt! Der ganze Berggipfel
brennt! Der Himmel brennt!

Ein Riesenbrand ist entglommen, staunend schauert
die Erde; ein Feuervorhang verhüllt den Himmel —
da — jetzt — jetzt hebt er sich, er zerteilt sich!
Ruhig, in majestätischer Größe schwebt ein Ball empor
hinter’m Felsgrat, eine goldne Scheibe, eine Welt voll
Glanz — die Sonne!

Über Schwarzenborn stand die Sonne; und sie
wanderten mitten hinein in die Flut von Licht. Der
Goldglanz fiel auch auf die grauen Gesichter; die der
Männer erhellten sich, die Frauen bedeckten die Augen
mit der Hand.

„Voran gemaach,“ rief der Densborn und hob
mahnend die Hand. „De Sonn’!“

Und Lorenz stimmte den ‚Abschied‘ an; er mußte
singen, da saß was auf der Brust und in der Kehle,
das mußte weg.

Er schmetterte der Sonne entgegen:


„Der, der, der, on der Abschied fällt mir schwer!


On die, die, die, on die Abreis’ noch viel mehr!


Also fällt mir dieser Trost noch ein,


Ech kann net immer an einem Ort sein,


Mein Glück muß ech probieren,


Marschieren!“






Sie sangen alle mit:


„Hinaus, hinaus, zum engen Thal hinaus!


Wir haben hier gehauset im besten Saus und Braus;


Wir wünschen euch zu guterletzt


Ein andern, der die Stell ersetzt,


Damit sei’n alle Wunden


Verbunden!“






Gegen den Schluß fiel der Gesang schon etwas
auseinander; die Weiber schluchzten, der einsame Busch
war nah. Da war manch einer, der ein wenig zurückblieb
und die Seine auf offener Straße umfing.

Die junge Tina hing Thomas Laufeld am Hals;
er hatte sie in den Chausseegraben, hinter ein vorspringendes
Stück Fels gezogen, da küßte er sie noch
ordentlich ab. Die Augen funkelten ihr im Kopf, bei
ihren Küssen biß sie, bei ihren Umarmungen kniff sie;
immer, wenn sie ihn schon losgelassen hatte, stürzte sie
sich noch einmal auf ihn.

Ihre kleine Schwester, die mitgelaufen war, zog
sie am Rock: „Komm ehs, Tina!“

„Frech Dingen!“ Ein Schlag brannte auf der
Wange der Kleinen, aber diese ließ nicht nach, sie zerrte
die andre am Rock, dabei spitzte sie den Mund und
lächelte den Burschen an: „Adjes, Thomas!“ Der
küßte zuletzt das hübsche Kind auch noch.

Die Kathrine Densborn reichte ihrem Mann nur
die Hand, dann machte sie das Zeichen des Kreuzes.

„Jesus! Maria! Josef! Datste gesond widder
kömmst! Zu Weihnacht — vergeß net! — für ons
Trautche en Kleid von Kottong,[20] sechs Ehlen — äwer,
dat de Farf net schanschört![21] On für mech en Gedrucks,
elf Ehlen, et es nor fünnef Viertel breit. Adjes,
Nikla!“

„Adjes, Kättche! — Hä, allons,“ schrie der Densborn.

Lorenz wandte sich noch einmal zurück und schaute
in’s Thal hinunter; er schwenkte seinen Hut, eigentlich
war ihm nun schon ganz leicht um’s Herz. „Adjes,
Bäbb,“ murmelte er, und dann pfiff er hell. Da
lag die Welt, sonnbeschienen, vor der Arbeit scheute er
sich nicht, Pläsier gab’s auch, zu Weihnachten kam man
schon wieder nach Hause — warum denn grämen?!

Küsse, Umarmungen, Abschiedsblicke, Abschiedsworte.
„Adjes, bring mer ebbes Schienes met!“ — „Schreiw
als bal!“ — „On dau aach!“ — „Bleiw gesond!“ —
„Grüß ons Könner!“ —

Händeschütteln, Nicken, Winken. Trapp, trapp,
fort geht’s! Trapp, trapp! Hohl verklingen die
Schritte, hinter der nächsten Erdwelle sind die Männer
verschwunden.

Allein. — Da standen sie nun um den einsamen
Busch, eine verlassene Herde. Der herbe Morgenwind
wehte scharf über’s kahle Plateau; er blähte die Röcke
der Frauen, daß sie flatterten wie Flaggen, in der
Not gehißt.

„Eweil sein se weg,“ sagte eine und starrte trübselig
hinter den Entschwundenen drein.


IV.



Peter Miffert saß vor seiner Thür auf dem Bänkchen.
Die Beine hatte er weit von sich gestreckt, die
Hände hielt er in den Hosentaschen; behaglich schabte
er den Rücken an der sonndurchwärmten Hauswand.

Still war die Luft, sehr heiß; zwischen den Bergwänden
hatte sie sich gefangen und kochte und brütete
da, wie in einem Kessel. Kein Windchen rührte sich,
die Bäume regten kein Laub, lautlos schlängelte die
Salm ihr sehr schmal gewordenes Silberband gen
Himmerod hin.

Hier herauf zur letzten Hütte, abseits von allen
übrigen, drang kein Ruf, kein einziger Hall. Im
Sonnenbrand lag weiter unten das Dorf, ohne Leben,
wie versunken in einen Märchenschlaf; seine kleinen,
weißen Häuser, blendend im flimmrigen Licht, duckten
sich scheu im engen Thälchen.

Peter dehnte und rekelte sich; dann saß er ganz
still, die schweren Lider fielen ihm noch tiefer über die
Augen, die Mütze rutschte ihm bis auf die Brauen, er
gähnte, daß man seinen allerhintersten Zahn sah.
Willenlos wackelte sein Kopf nach der linken, nach der
rechten Schulter, dann sank er ihm auf die Brust.
Pittchen schlief. — — — — — — — — — —

Frau Zeih war heut nicht zu Hause; ein Reisender
in Knöpfen, Litzen und Kleiderstoffen hatte das Dorf
passiert, auf dessen Wagen war sie in aller Frühe mit
dem Kind zu ihren Verwandten nach Manderscheid gefahren.
Sie hatte die Gelegenheit benutzt.

Peter hatte sie vor’s Wirtshaus gebracht und abfahren
sehen, hatte dann beim alten Krumscheid einen
gekippt und war dann langsam nach Hause geschlendert,
um die Ziege und die Hühner zu füttern. Eben wollte
er sich von dieser Anstrengung erholen, da kam der
Hubert, der Enkel vom alten Steffes, gerannt; der
Pflug war nicht in Ordnung, die Stoppel sollte gepflügt
werden, es pressierte!

„Gieh nor als voran, ech kommen e su bal als
ech kann,“ sagte Pittchen wichtig und schob den kleinen
Boten zur Thür hinaus. Dann lachte er in sich hinein
— das sollte ihm fehlen, bei der Hitz sich auch noch
mit Arbeit echauffieren! Morgen war auch noch ein
Tag, vielleicht war’s da kühl genug.

„Uf, dat es en Strawatz!“ Er riß das Hemd auf
der Brust von einander und warf sich querüber, mit
den Stiefeln, auf das noch ungemachte Bett. Mit
schläfrigen Augen starrte er zur niedrigen Decke auf, die
der Rauch schwarz gebeizt hatte, an der die Spinnweben
in langen Festons hingen, und dachte an seine Frau.
Donnerwetter, sah die staats aus, als sie bei dem
Reisenden auf dem Wagen saß. Wie ’ne Dam’! Ihr
bestes Kleid hatte sie an, auf Kleider hielt sie was;
wie lange lag sie ihm schon in den Ohren, um ein
neues! Und einen Hut hatte sie auf, den hatte sie sich
zurecht gestutzt mit allen möglichen Bandschnippelchen;
halbe Tage konnte sie sitzen und an so was herumputzen.
Aber wie stand ihr der auch! Unter dem Strohrand
mit den blauen und roten Schlupfen lag das
dichte Haar schön wellig an den Schläfen; bis auf die
Augenbrauen, die wie ein dunkler Strich über die
lustigen, hellen Augen zogen, hing es in glänzenden
Kräuseln. Dem Reisenden war auch das Wasser im
Mund zusammengelaufen, das hatte der Peter wohl
bemerkt.

Kotzdonner, war er nicht ein großer Esel, daß er
die Zeih mit dem fremden Mannskerl allein fahren
ließ?!

Er zog die Stirn kraus; in einer ärgerlichen
Unruhe sprang er auf — da — es klopfte schon
wieder!

Die Thür ging auf; ohne ein ‚Herein‘ abzuwarten,
steckte Tina Pötsch den Kopf in die Stube. Schlau
lächelnd sah sie sich um.

„Es dat Zeih net derhäm?“

„Nä!“ Er sagte es ziemlich grob; sie kam ihm
ungelegen, er hatte so viel nachzudenken.

Wie ein Kätzchen schlich sie sich näher, ihre Augen
funkelten. „Es dat Zeih metgemaach bis nao Manderscheid?“

Woher wußte sie das? Er sah sie verwundert an.

Sie sagte nichts, aber ihr Lächeln verriet sie.
Aha, die hatte aufgepaßt!

Sie stand vor ihm, den Kopf zur Seite geneigt,
und blinzelte ihn an. Er konnte nicht umhin, sie
hübsch zu finden; das helle Kopftuch stand ihr gut zu
dem bräunlichen Gesicht, einen Mund hatte sie, so rot
wie eine Kirsche.

„Wolltste ebbes vom Zeih?“ fragte er viel
freundlicher.

„Nä, von Eich,“ sagte sie keck, hob ihren Rock
auf und krabbelte lange in der Tasche ihres Unterrocks.
Dabei wandte sie keinen Blick von ihm und lächelte
ihn an mit ihrem Kirschenmund.

Endlich brachte sie ein kleines Packetchen zum
Vorschein, mit spitzen Fingern wickelte sie die Zeitungspapierfetzchen
auseinander. Ein Schmuckstück war darin,
ein vergoldetes Kreuzchen, die Gestalt Christi als winziges
Püppchen hing daran.

„Kuckt!“ Sie legte es vor ihn hin und beugte
sich zugleich über seine Schulter.

Er nahm es prüfend in die Hand; das Kreuzchen
war verbogen, unten ein Stück abgebrochen. „Wat
sollen ech dermit?“

„Heil maachen!“

„Dat kann ech net.“

„Ojeh“ — sie lehnte sich von hinten her fest an
ihn — „wän dat zweifelt! Se saon, Ihr seid e su
gescheidt, Ihr haot dat Tolent, Ihr könnt ales maachen!“

„Laoß mech gewärden[22],“ brummte er.

„Dat Pittche haot heit kei gud Schur[23],“ lachte
sie. „Schnauzt mech doch net e su ahf!“ Sie griff
über seine Schulter nach dem Kreuzchen und streifte
dabei zart seine Wange. „Kuckt, lao maacht Ihr ebbes
Neies dran — wupptich, su schnell wie gespauzt[24] —
ons Hährgöttche es färdig!“

„Dau Fladdiererin,“ schmunzelte er und strich
ihr die Wange. „Saog ehs, Mädche, von wem haste
dat Hährgöttche? Von deim Schatz?“

„Nä, nä.“ Sie that sehr verschämt. „Ech haon
ken Schatz. Ech sein eweil noch vill zo jong!“

„Hm, hm.“ Er betrachtete sie interessiert. „On
dän Thomas Laufeld — no?!“ Er kniff sie augenzwinkernd
in den Arm.

Sie schlug ihn auf die Finger. „Autsch! Bah,
dän domme Jong.“ Sie warf die Lippen auf. „Eweil
es dän weit weg, waaß Gott, wat dän micht! Et gitt’r
aach noch annere — haha!“ Sie lachte hell und
neigte sich ganz zu ihm hinüber.

„Dao haste rächt in,“ stimmte er zu.

Sie gefiel ihm immer besser, er begriff nicht, daß
er nicht längst mit der Tina angebändelt hatte; so jung
wie die, war keine von den andren — und Augen hatte
sie! Da kam selbst die Zeih nicht gegen an. Die hier
hatte brennende Zündhölzchen im Kopf, mit denen
flackerte sie ihm in’s Gesicht, als wollte sie sagen:
‚Brenn dich an; ich brenn’ schon lichterloh!‘

„Dau Racker,“ sagte er, zog sie an sich und küßte
sie mitten auf den Mund.

Sie erwiderte seinen Kuß, und dann kicherte sie:
„De Katz es net zo Haus, eweil haon de Mäus frei
danzen! Dat Zeih —“

„Dat Zeih,“ unterbrach er sie rauh; es schien,
als wolle er das Mädchen von sich drängen.

„Ojeh,“ kicherte sie, „dat Zeih werd sech aach
schuns amesieren, dän Hähr waor e su onöwel net!“
Sie sah ihn von der Seite an. „Puh, maacht ken
e su garschtig Visasch — köß mech, sons kössen ech dech!“

Sie warf sich ihm so stürmisch an den Hals, daß
er hintenüber auf einen Schemel fiel. Ihre brennenden
Augen sahen ihm gierig in’s Gesicht, ihre Lippen
schimmerten blutrot über den spitzigen Zähnchen — das
war die junge Katze, die erst kürzlich das Rauben gelernt,
auf deren Zungenspitze noch der Blutgeschmack des
ersten Fraßes schwebt und sie lüstern auf neuen macht.

Sie saß auf seinem Schoß, ihre Arme umstrickten
ihn fester, fester. Er dachte nicht daran, sich zu wehren.
Junger Most berauscht am meisten; und dazu kam
die geschmeichelte Eitelkeit.

Es war ein heißes Schäferstündchen in der schmutzigen
Stube unter der rauchgeschwärzten Decke. Das Herrgöttchen
lag am Boden, achtlos trat Tinas Fuß darauf;
der goldne Zierrat knirschte unter dem nägelbeschlagenen
Schuh. Sie achtete es nicht, sie hörte auch nicht das
Huschen unter’m Fenster und das Kraspeln auf der
Schwelle.

Jetzt öffnete sich die Thür spaltbreit, grade weit
genug, daß Tinas Ebenbild, Schwester Billa, den
Kopf hereinstecken konnte. Ihre altklugen Kinderaugen
sahen alles. Mit einem Wutschrei fuhr Tina auf,
Peter stand sehr betroffen.

„Dau sollst erunner kommen.“ Billa riß die
Thür sperrangelbreit auf. „Äwer tutswit[25]!“

„Maach, datste weg kömmst,“ schrie die andre
und ballte die Faust.

„Bäh.“ Billa streckte ihr die Zunge heraus und
rannte dann fort mit Geschrei, den Weg zum Dorf
hinunter. „Ech waaß ebbes! Helao, ech saon et, ech
saon et!“

Tina wie eine Furie hinterdrein.

„Kreizgewieder!“ Pittchen sah ihr verdutzt nach;
Hören und Sehen war ihm vergangen.

„En hongrig Laus beißt am stärksten,“ brummte
er, und dann schloß er seine Thür. Der Schweiß
stand ihm auf der Stirn, es war ihm sehr warm geworden.

Er hockte sich auf den Schemel und stützte den
Kopf in die Hand. — ‚Dat Zeih werd sech aach schuns
amesieren!‘ Jetzt, wo er wieder zur Besinnung gekommen,
peinigte ihn der Gedanke: ‚Wo war die Zeih
jetzt? Was trieb sie?‘



Da — „Kreizdunner,“ fluchte er — schon wieder
Klopfen!

Ei, da kam die Mutter vom Hubertche selber, die
junge Frau Steffes, die allein mit dem alten Großvater
hauste; der Mann war unten in der Fabrik.

„Ech haon als ons Hubertche geschickt,“ stammelte
sie atemlos und setzte sich auf einen Schemel, „wollt
Ihr net kommen?“

„Gewiß, gewiß,“ versicherte er. Die Annemarie
Steffes war eine hübsche Frau, keine von den großen,
aber munter und wohlgeformt wie eine Wachtel.

„Et es pressant,“ sagte sie und legte die Hand
auf die heftig wogende Brust; gelaufen mußte sie sein
wie der Wind, sie war hochrot und keuchte.

Und doch schien es ihr jetzt nicht zu eilen; behaglich
sah sie sich um und musterte die armselige
Stube.

„Dat Zeih es net zo Haus?“ sagte sie dann.

„Nä.“

„Et es nao Manderscheid?“

„Jao.“

„Duh kömmt et wohl erscht diesen Awend widder?“

„Jao.“

„Jesses, on dir haot niemand, dän Eich ebbes for
zo äßen kocht! Nä, su en Fra, läßt dän armen Mahn
ganz allein!“ Sie schlug die Hände zusammen. „Es
et menschenmiëlich?!“

Er nickte, es that ihm wohl, bemitleidet zu werden,
während seine Frau mit dem Reisenden durch den einsamen
Wald fuhr. Ja, die Zeih, die ließ ihn schön
im Stich! Aber wart, das wollte er der eintränken!

„Su en armen Mahn,“ rief die Steffes wieder,
sie konnte sich gar nicht beruhigen. „Äwer waart, ech
duhn Eich ebbes schicken; oder — Pittchen, wißt Ihr
wat? Kommt bei ons, mir haon heit ebbes extra
Feines: Grombieren met Griewen on Kaabes! On
en Flasch Bitburger spendieren ech aach derzu!“

Das Wasser lief ihm im Mund zusammen, so
gut hatte er lange nicht gegessen.

„Kommt nor,“ sagte sie dringend und kam auf ihn zu.

Er wischte sich mit dem Handrücken über den
Mund, und dann legte er den Arm um ihre Taille
und zog ihre Gestalt an sich. „Dat es net zo veraachten,“
seufzte er.

Sie spitzte den Mund und lehnte sich an ihn.
„On des Dauner Käs haon ech aach noch derhäm!“

Donnerwetter, Dauner Käs! Den aß Pittchen
für sein Leben gern. Dauner Käs! Er drückte ihr
einen Kuß auf den Mund, daß es schallte. Sie küßte
wieder. Kuß auf Kuß. Sie packte ihn beim Kopf,
sie war heiß und rot, ihre Hitze steckte ihn an — da
— sie schreckten auseinander.

Von der Thür her sagte jemand: „Met Verlöw,“
und die Kathrine Densborn stand mit spöttisch verzognem
Mund in der Stube.

„Exkusört! Ech kommen wohl onpaß bei der schienen
Onnerhaalung? Ech haon gekloppt on gekloppt!“

Sie warf einen verächtlichen Blick auf die kleine
Steffes.

„Dau has wohl kein Ohren mieh?! Dein Könner
kreischen, dat mer se hunnert Schritt weit hört. Dat
Sußche es de Trepp erunner gefaal, dän Jakob on
dän Jobann haun sech. Dat Hubertche haot met
Steiner naoch ons Äppeln geschmiß, duh haot em
ons Hannickel ordentlich de Bux verwixst; eweil haste
ebbes zo flicken!“

„Jesses Maria!“ Die Steffes rannte zur Thür,
auf der Schwelle drehte sie sich noch einmal um:
„Komm dau mer ehs, dau ale Schatehk!“

Die Densborn lachte grimmig. „Dau denkst:
‚Besser half geleiert, als ganz gefeiert‘ — dech kennen
ech nau, dau mannsdoll Mensch! Waart, ech schreiwen
deim Mahn e Briefche, dat hän sech net hinner dän
Spiegel sticht!“

„O dau — dau —“ Die Steffes wollte noch
etwas sagen, aber die Densborn schob sie über die
Schwelle und krachte die Thüre zu.

„Gemaach, gemaach,“ sagte Peter; er war ärgerlich,
die junge, saubere Frau war ihm bei weitem lieber,
als die starkknochige ältliche.

Entrüstet wandte sich die Kathrin gegen ihn.

„Ech moß mech siehr wonnern, dat Ihr Eich met
su aner inlaoßt! Duh es dat Zeih doch en anner
Persohn, su alert on freindlich on artlich im Omgang,
on de Schienste weid on breid!“

Sie lobte die Zeih über alle Maßen. Peter war
ganz verdutzt, er hatte nie geahnt, daß die da was von
der Zeih hielt — im Gegenteil. Aber es schmeichelte
ihm gewaltig, daß die angesehene Densbornin seine
Frau lobte.

Er lächelte und strich sich den Schnurrbart. „Womit
kann ech ufwaarten, Fra Densborn?“

Ihr Gesicht mit den breiten Backenknochen und
der zu Leder verbrannten Haut schmunzelte. „Ech
wollten Eich nor fraogen, ob Ihr net e su gud sein
wollt, on mer de Adreß an dän Densborn schreiwen,
ech haon net e su en schien Handschriwt. On de annren
hei sein e su ongebildt, se können net emaol ihren
eignen Naomen schreiwen, dat mer hän läse kann. Hei!“
Sie zog ein Briefcouvert aus der Tasche, hinten sorgfältig
mit Siegellack verklebt; der Fingerhut hatte als
Petschaft gedient.

„Nä, wat Ihr geliehrt seid,“ sagte sie bewundernd,
als er die Adresse schrieb und noch einen kecken Schnörkel
unter das ‚Densborn‘ zog. „Ihr könnt besser, wie dän
Hähr Lährer zo Oberkail; äwer dat es aach schuns e
su en Alden, de Alden sein for neist mieh notz. Wat
bin ech Eich schullig, Pittchen?“

„Neist, neist,“ beeilte er sich zu versichern; er war
immer galant, wenn er sich dabei nicht allzusehr anzustrengen
brauchte.

„Merci, merci! Kommt doch ahf on an, on drinkt
e Dröppche; von meim Bruder onnen an der Musel
hammer noch e Fäßche im Keller.“ Sie drückte ihm
die Hand und sah ihn dabei an mit breitgezognem
Mund und sanften Blicken der sonst so strengen Augen,
daß ihm ganz bänglich wurde. Er war erleichtert, als
sie ging.

Aber noch hatte er keine Ruh, das Gelauf nahm
kein Ende.

Da waren noch mehrere gekommen, die schwarze
Vrun, die blonde Leis, und zuletzt des Mathesen Martin
Frau, die Traut; die hatte über ihren Mann geklagt,
daß sie der schimpfe und mit Eifersucht quäle,
sie hatte geweint und geschluchzt und Pittchen an
‚früher‘ erinnert.

Mit der einen lachen, die andere trösten und —
alle karessieren, das war ein bißchen viel verlangt!
Pittchen schwirbelte der Kopf, er war ganz abgemattet;
kein Wunder, daß er nun vor seiner Hüttenthür saß
und schlief. —

In der heißen Mittagsluft summten honigbeladene
Bienen, ein starker, fast strenger Geruch stieg von den
Wiesen um die Salm auf; sie standen hoch im Gras,
längst that ihnen das Mähen not.

Auf den Äckerchen an den Hängen schimmerten
weiße Kopftücher, wie hellere Flecken auf blaßgelblichem
Grund — da schafften jetzt die Weiber.

Aber keine Sense blitzte und legte in langen
Schwaden das Korn nieder; die Weiber rutschten auf
den Knieen und schnitten den Roggen mit der Sichel,
wie man Gras schneidet. Sie arbeiteten hart, der
Schweiß rann in Strömen; das Hemd klebte, naß
zum Auswinden, am Leib, die braunen Beine, von
den Stoppeln zerkratzt und zerstochen, steckten nackt
unter’m kurzen Rock.

Kein Mann zwischen den Arbeitenden; nur hier
und da saß so ein Alter am Grasrain, als Aufseher,
und stopfte sich die Pfeife, oder ein paar halbwüchsige
Jungen hetzten mit ‚Hot und Hahrüh‘ eine magere Kuh,
die mühsam den Pflug durch die Stoppel schleifte.

Glühend heiß der Sonnenprall an die steilen
Wände; mager, mager die Erdkrume, darunter harter
Fels. Erbärmlich das Getreide; in winzigen Mandeln
stand es da, dünn im Stroh, gering in der Ähre.

Auch Bäbbi war bei der Arbeit. „Jesses,“ sagte
sie und richtete sich, schwer atmend, aus ihrer gebückten
Stellung auf.

Die alte Schneidersch, die hinter der Schwiegertochter
das Korn raffte, keifte: „Voran gemaach! Sei
net e su faul!“

„Ech kann net mieh!“

„Ech kann net mieh,“ äffte die Alte nach. „Hammer
dech dafor in de schiene Stuw einloschiert? Hei
gieft net gefaullenzt! Mir haon ke Gäld, om onnötze
Mäuler zo fudern!“

Bäbbi verbiß die Thränen; es wollte sich ihr wie
ein Schrei aus der Kehle ringen: ‚Wenn das der
Lorenz wüßt’!‘

Aber sie schwieg, mit der Schwiegermutter war
nicht gut Kirschen essen. Neulich, als der Lorenz Geld
geschickt, hatte die es wie selbstverständlich an sich genommen;
der jungen Frau, die schüchtern ihr Teil verlangte,
wurde grob über den Mund gefahren.

Lenzen Bäbb hatte keinen Anhang, ihre Eltern
waren tot. Der alte schwachköpfige Lenzen-Ohm, bei
dem sie halb als Tochter, halb als Magd gewohnt,
hatte ihr das, was er ihr vermacht hätte, zur Hochzeit
ausgezahlt; nun war das verjubiliert, kaum für die
notwendigsten Anschaffungen war etwas geblieben.

‚Wenn er doch hier wäre! Wenn er bald wiederkäm’!‘
Das war der Stoßseufzer, der sich stündlich
von Bäbbis Lippen rang; mit einer verzehrenden,
krankhaften Sehnsucht gedachte sie seiner, Tag und Nacht.
Schwer wie die Bürde ihres Leibes, schleppte sie ihr
Leben hin. ‚Wär’ er nur wieder da!‘

In der Ecke ihrer Kammer machte sie mit Rötel
jeden Abend einen Strich an die Wand — wieder
ein Tag vorüber! Noch hundertzwei Tage, dann
kam er!

Die Sichel in der Hand, auf den Knieen liegend,
starrte das junge Weib traumverloren in den blendenden
Sonnenflimmer.

Nebenan auf der Stoppel pflügte die Tina Pötsch.
Sie hatte ihre beiden jüngeren Geschwister, den dreizehnjährigen
Karl und die vierzehnjährige Billa in den
Pflug gespannt; nur wenige im Dorf konnten sich
den leisten, die meisten arbeiteten den Acker mit der
Hacke um. Stolz schwang sie die Peitsche, mit einer
besonderen Wollust hieb sie sausend durch die Luft.
Das Schnurende traf Villa am Hals, mit einem Aufschrei
drehte die sich um.

Tina lachte.

„Waart, dau frech Dingen,“ kreischte die jüngere
wütend.

Tina lachte noch immer.

„Hü, hott, meine Peerdches!“

„Ech sein net dein Peerd!“ Billa warf sich in
der Furche nieder.

„Hü, hott! Willste ziehn?!“

Sie blieb halsstarrig in der Furche liegen, kein
Peitschenschlag trieb sie zum Aufstehen; aber als Tina
hinter dem Pflug vorsprang und sie mit dem Fuß in
die Weiche stieß, packte Billa zu. Ihre Finger krallten
sich in Tinas Wade, mit einem Aufkreischen riß sie
die Überraschte zu sich nieder. Sie wälzten sich beide
auf der Stoppel.

Karl, nicht faul, nahm die Partei der jüngsten
Schwester; es war ihm gelungen, sich loszusträngen,
nun warf er sich über die beiden Mädchen, auf Tinas
Rücken mit den Fäusten trommelnd. Billa, zu unterst
am Boden liegend, erstickte fast unter der doppelten
Last.

Das war aber alles noch Spaß, in das Gekreisch
mischte sich Lachen; jedoch nun wurde es Ernst.

Tina hatte den Bruder in’s Bein gekniffen, dafür
riß er sie an den Haaren; mit der einen Hand
zerrte er ihren Kopf in die Höhe, mit der andern Faust
schlug er ihr in’s Gesicht. Das Blut floß ihr aus der
Nase, das Wasser aus den Augen; sie schrie laut.

Verschiedene kamen herzu und umstanden die Wolke
von Staub, in der sich die drei wälzten. Die Meinungen
waren geteilt.

„Dat schadt dem Tina neist, wann dat ordentlich
wat uf de Schnöß krieht,“ sagte eine.

„Jesses, hän haut se kappores!“

„Speck on Schwart sein von einer Art — die
duhn sech neist!“

„Haal dem Jong de Bein fest, hän trampelt dat
Bill zo Schannen!“

„Ä wat, Onkraut vergieht net!“

„Et blut jao!“

„Hilf! Hilf!“ kreischte Tina. Ihr Hilfeschrei
gellte weit über die Äcker.

Von allen Seiten liefen jetzt neugierig die Weiber
herbei.

„Wat es passiert? Wän schreit e su? Kuckt elao!
Jeßmarijusep!“

„Et es en Schand,“ rief die Densborn, „dat dir
dat Tina half dud schlaon laoßt! Krieht hän beim
Schlawittchen! Läßte los, dau infamichte Karnallij!“
Sie zerrte den Jungen am Bein.

„Laoßt hän nor,“ schrie die Steffes gegen, „kömmert
Eich erscht om Eiren Jong! Dän Karl haot
ganz rächt, dat Tina pisakt se Dag on Naacht. Wän
onschullige Könner schlät, es sälwer Prüjel wert. Eier
Hannickel soll mer nor kommen! Hän haot dat Hubertche
geschlaon, dat em ale Rippen wieh duhn;
ech verklaogen hän bei de Hähren vom Gericht, on Eich
derzu, Eich scheinheilig Luder!“

„Wat — wat,“ zeterte die Densborn, „Ihr wollt
noch räden?! Su en Mensch, su en mannsdoll Mensch,
su en“ — in der Wut versagten ihr die Ausdrücke —
„dat zu de Mannsleit rennt, e su bal als de Fra net
derhäm es! Pfui!“ Sie spuckte aus. „Su en —“

„Et es net waohr, et es net waohr,“ kreischte die
Steffes; sie war blutrot im Gesicht und wirbelte auf
die große starkknochige Gegnerin zu. „Ihr seid nor
neid’sch — jao, neid’sch! Haha!“ Sie lachte krampfhaft.
„Ihr wollt sälwer gären, Ihr“ —

Die andre schlug ihr auf den Mund: „Liegnersch!“

„Ihr wollt sälwer gären — haha — alde
Schatehk!“

„Haha! Alde Schatehk!“ Wie einen Schlachtruf
nahmen die jüngeren Weiber das auf.

Die schwarze Vrun, die blonde Leis gesellten sich
zur Steffes; sie hatten längst einen heimlichen Groll
auf die Densborn, die allem nachschnoberte. „Annemarei,
dat es rächt! Laoß der neist gefaalen, Annemarei!
Dat scheel Luder maant, et könnt hei kommandieren?!
Su hammer net gewett! Olau, Schatehk,
alde Schatehk! Hahahaha!“ Ein nicht endenwollendes
Gelächter pflanzte sich fort.

Die paar, die noch arbeiteten, erhoben sich auch
von den Knieen; in großen Sprüngen stürzten sie
herzu, die Sichel in der Hand schwingend, mit flatternden
Röcken und Geschrei.

Da wurden Haare gelassen!

Kathrine Densborn hatte Annemarie Steffes am
Schopf gepackt.

„Dau mannsdoll Mensch, dau — saog et noch
ehs — dau!“

„Neid’sch, dir seid neid’sch! Alde Schatehk!“

„Liegnersch!“

„Wolltst sälwer gären!“

„Waart, ech will dech liehren!“

Der Kampf wurde ernsthaft. Die große Gegnerin
schüttelte die kleine wie ein Bündel Kleider; diese schlug
mit Händen und Füßen aus. Ließen sie sich einen
Augenblick los, um Atem zu schöpfen, gleich stürzten
sie wieder aufeinander.

Schreie, Schimpfworte, Kreischen, Lachen, ohrenbetäubendes
Geschnatter.

Zwei Parteien hatten sich gebildet, Frau stand
gegen Frau; so manche hatten heimlichen Groll auszufechten,
es waren nicht mehr die Densborn und die
Steffes allein, die aufeinander losgingen.

Die Geschwister Pötsch waren vergessen. Karl, die
Hände in den Taschen seiner zerlumpten Hose, sah
grinsend dem Tumult zu; Billa lag heulend am Boden.
Tina wischte mit dem Handrücken das Blut von der
Nase, dann schlich sie mit funkelnden Augen dem
Weiberknäuel näher. Sie hatte auch ihre Feindinnen
darunter — rasch der Steffes ein Bein gestellt!
Warum hatte ihr die vorhin nicht beigestanden?!

Nun steckte sie mitten drin im Kampf; die blonde
Leis, das Bäschen von der Steffes, und, mit ihren
goldnen Zöpfen, Tinas gefährlichste Nebenbuhlerin —
war sie nicht erst vorhin aus Pittchens Thür geschlichen?
— versetzte ihr eins.

„Hol dech in Aacht, dau Schleckermaul,“ zischelte
Tina hinter zusammengebißnen Zähnen.

„Dau Rotznaos,“ schrie die Blonde verächtlich; sie
war um ein oder zwei Jahr älter.

„Dau öwerstännige Kwetsch!“[26]

„Dau unreifen Appel!“

„Ech roppen der dein rot Börschten[27] aus!“
Tina griff kräftig in die goldnen Zöpfe.

„Vrun, Vrun,“ rief Leis die Freundin zu Hilfe.
„Komm ehs här! Gief dem dao eins hinnen druf,
ech halen derweil der verliewten Katz de Poten.“

„Hal dau dein Schnöß! Vrun, komm bei mech,“
schrie Tina. „Ech saon der, dat Leis — Vrun, Vrun!
— et es heit beim Pittchen gewest, et haot zom Pittchen
gesaot: et hält dech für en Naor! Vrun, Vrun!“

„Wat?!“ In einem Augenblick hatte sich das
Blättchen gewendet, die Schwarze kehrte sich gegen die
Blonde. „Beim Pittchen gewest? Mech für en Naor
halen? — O dau falsch Dingen!“

Mit triumphierenden Augen sah Tina zu, wie die
beiden Freundinnen auf einander losfuhren.

Das war ein Spektakel! Ein Lärmen, ein Schimpfen,
ein Schreien. Vom Berghang tönte es nieder zum Thal,
an Pittchens Hütte vorbei — der schlief ruhig weiter —
und und brach sich schallend an der jenseitigen Höhenwand.

Sie hörten alle nicht das Mittagsglöcklein; nur
Bäbbi. Die stand abseits und starrte mit großen
traumverlornen Augen in’s Gewühl. Früher hätte sie
auch frischweg am Kampf teilgenommen, — aber jetzt?!
Es war alles untergegangen in der großen Sehnsucht.

Als das Glöcklein läutete, bekreuzte sie sich; die
Sichel entfiel ihr, langsam sank sie auf die Kniee und
faltete die Hände. Was that der Lorenz wohl jetzt?
Dachte er jetzt auch an sie? — — Wär’ er doch
erst wieder hier — ach! — — — — — —

„Steh uf,“ schrie die alte Schneidersch sie an.
„Schläfste?“ Die Alte hatte sich auch am Zank beteiligt,
besonders mit dem Mundwerk; sie hatte aber
auch bald darin ihren Meister gefunden, nun ergoß
sich die ganze aufgestaute Flut von Scheltworten über
die Schwiegertochter, diesen Dorn in ihrem Auge.

Mit einem wilden Ingrimm fuhr die Alte auf
sie los. Es wurde Bäbbi nichts erspart; laut und
gellend, vor aller Welt, wurde ihr ihr Fehltritt vorgeworfen.
Kein Mädchen war je so schlecht gewesen,
so lumpig, so armselig und so berechnend dazu. Was
hätte der Lorenz für Partien machen können, aber sie
hing ihm ja wie ein Klotz am Bein, merkte es gar
nicht, daß er sie gern los geworden wäre — ja, er
hatte sie satt, der Mutter hatte er’s vertraut!

Schwerfällig richtete sich Bäbbi auf, stumm, mit
düstren Augen hatte sie auf den Kampf der Weiber
gestarrt — Heulen, Schreien, geschwungene Fäuste, verzerrte
Gesichter, ein wildes Durcheinander erregter Gestalten
— jetzt schien sich auch ihr Blick langsam daran
zu entzünden. Als die Schwiegermutter schloß: „Hän
haot dech saat, saat bis zom Ekel, hän wünscht dech,
wuh dän Peffer wächst,“ flammte er auf.

Sie kehrte sich gegen die Alte, raffte die Sichel
auf; ihr Gesicht glühte, ihr Auge glitzerte unheimlich,
ein irres wildes Lachen rang sich aus ihrer gequälten
Brust. Sie hob drohend die Sichel — aber, da, sie
ließ sie wieder fallen. Statt dessen schwang sie die Faust
und schmetterte sie nieder auf den Rücken der Schwiegermutter,
daß der Hören und Sehen verging.

Die Alte knickte in die Kniee, schützte den Kopf mit
beiden Armen und schrie laut.

Hageldichte Schläge. Die Alte duckte sich und
wand sich wie ein Wurm, Bäbbi stand über ihr gleich
einer Rächerin, totenbleich, die Lippen fest aufeinander
gepreßt. Sie schlug darauf los mit einer Art von Befreiung,
von Erlösung.

„Hör uf,“ kreischte die Alte, „ech zeigen dech an!
Ech fluchen der!“

Ununterbrochen fielen die Schläge.

„Hör uf, ech saon et dem Lorenz! —“

„Lorenz —!“

Jammernd, beschwörend, bittend zugleich schrie
Bäbbi den Namen nach; der erhobne Arm fiel ihr
zur Seite, sie starrte verwirrt drein, als erwache sie
aus einem Traum. Ein Zittern, ein Rütteln ging
durch ihren ganzen Körper; sie schwankte, die Füße
schienen sie nicht länger zu tragen. Mit einem dumpfen
Laut schlug sie die Hände vor’s Gesicht.


V.



„Bimmel, bimmel, bimmel“ tönt das Glöckchen
der Kirche. Sein dünner heller Klang fliegt durch’s
Dorf und steigt an den Thalwänden in die Höhe; oben
von Schwarzenborn antwortet ein anderes Glöckchen.
„Bimmel, bimmel, bimmel“ — Vesper.

Aus den Steinfliesen der Kirche lag Bäbbi. Ihr
Gesicht war blaß, ihre Augen rot, vom Weinen dick
verschwollen. Sie hob die Hände zu dem Marienbild,
das in der Nische des Seitenaltares stand; weiße und
rote Papierrosen umkränzten die Heilige, ein paar dünne
Kerzchen flackerten ihr zu Füßen.

Kein Mensch war sonst mehr in der Kirche. Die
braunen Holzbänke standen leer; hie und da war ein
Gebetbuch liegen geblieben, ein buntes Heiligenbildchen
steckte als Zeichen darin. Derbe Lederschuhe hatten
vom Kot der Dorfstraße mit herein geschleppt; die
ausgetretenen Fliesen vor dem Marienbild waren am
meisten beschmutzt, da hatten die Weiber vorhin gekniet,
die Stirn tief gesenkt, unablässig die Lippen bewegend.

Ein Gewitter war am Nachmittag aufgezogen,
rasch kam es, ungeahnt, ohne vorherige Anzeichen;
schwarz war der Himmel, schwer wie Blei. Er drohte
mit Hagel. Angstvoll schauten die Frauen aus —
sollte das schon die himmlische Strafe sein für den
heutigen Zank?

Sie glichen heute alle blessierten Kriegern nach
der Schlacht; einen Kratz, einen Stoß, einen Schlag,
einen Tritt hat jede wegbekommen. Mit funkelnden
Augen waren sie vom Acker heimgekehrt, Schimpfworte,
Verwünschungen auf den Lippen. Die Hüttenthüren
wurden zugeschmettert, die Kinder verkrochen sich scheu,
die Schüsseln klapperten — manch eine ging heut in
Scherben; mit noch nicht gestilltem Zorn verzehrte
man ein sehr verspätetes Mittagbrot, es schmeckte wie
Galle.

Da — krach — der erste Donner!

Furchtbar rollte er im engen Thal; wie ein böses
Tier im Käfig, das keinen Ausweg findet, so grollte
er zwischen den Bergwänden. Krach, krach — Hall
und Widerhall. Und der Himmel so drohend, und
die Blitze niedersausende Schwerter.

„Jeßmarijusep!“ Wie eine Herde Schafe, vom
Wolf gescheucht, flüchteten sie in die Kirche. Da lagen
sie auf den Fliesen und schlugen die Brust und beteten
und seufzten zum Steinerweichen. Sie waren ganz
zerknirscht.

„Maria, Jongfra voller Gnaden, bewaohr ons!“

„Heiliger Donatus, sänftig dat Ongewieder, dau
kannst et! Heiliger Donatus, ech flehen dech an, laoß
meine Gerscht net zu Schannen gänn — se stieht als
in Mandeln!“

„Heilige Maria, Moddergotts, ech haon et net e
su bees gemaant, wie ech dem frech Mensch eins appliciert
haon. Dau wirst en Einsiehn haon — o liew
Moddergöttesche, rechen et mir net an!“

Draußen kracht der Donner. Kanonenschüsse feuert
er durch’s Thal, von einem Ende zum andren.

„Gegrüßet seist du, Maria — hilf, hilf, heiliger
Donatus!“


„Meerstern, ich dich grüße,


Gottes Mutter süße — —“






Der Tag ist schwarz wie die Nacht, in den Winkeln
der Kirche hockt grauliche Dämmerung. Jetzt bebt der
alte Bau — jetzt loht ein feuriger Blitz durch die
Dunkelheit, noch feuriger durch das bunte Glas des
Fensters, darauf das Bildnis des heiligen Donatus
steht, mitten zwischen Blitzen. Ein gellendes Aufkreischen
drinnen antwortet der dröhnenden Stimme draußen,
immer lauter wird das Murmeln, immer rascher bewegen
sich die Lippen.

„Heiliger Donatus, ech grüßen dech, gelowt seist du!“

„Maria, Moddergotts, bitt for ons!“

„O Maria, ech grüßen dech, dreiunddreißigtausendmal!“

Die Stirnen neigen sich bis auf die Fliesen; Gelöbnisse,
Versprechungen werden den Wunderthätigen
gemacht.

Sie brauchten nicht allzulange mehr zu beten; so
rasch wie es gekommen, so rasch ließ das Unwetter
nach, es zog über die Berge ab in einem Hui. Vor
der Kirchthür gackerten schon wieder die Hühner und
scharrten nach Würmern, Spatzen schirpten vergnügt und
lupften das nasse Gefieder. Die Jauche floß, durch
den Regen von den Misthaufen weggespült, quer über
die Gasse; aber am blauen Himmel stand schon wieder
die Sonne und lachte.

Sie knixten und bekreuzten sich noch einmal an
der Kirchthür und tunkten den Finger in’s steinerne
Weihwasserbecken.

„Dunnerknippchen, waor dat en Wäder,“ sagte die
eine. Und die andre: „Deiwel aach, dat konnt en
bees Onverlegenhaat gänn!“

Sie waren alle guter Dinge, lachten und schwatzten.
Die Feindinnen sprachen wieder miteinander; mit Geschäker
machte man sich selbander auf, aus dem Wald
das abgeschlagne Dürrholz zu holen.

Bäbbi war allein zurückgeblieben. Ihr Murmeln
hallte wider im einsamen Raum; sie hatte nicht beten
können zwischen den andren, jetzt betete sie. Sie wußte
selbst nicht, was sie sprach; Worte waren es kaum, nur
ein Gestammel, ein schmerzvolles Lallen.

Flehend richtete sie den trüben Blick auf das
Marienbild; das lächelte.

Sie nickte traurig — ja, die war rein und heilig,
darum lächelte sie auch so stumm; die verstand so viel
Sündhaftigkeit nicht!

„Erbarm dech!“

Mit einem Stöhnen schlug Bäbbi die Stirn auf
den kalten Stein. Sie hatte die Hand erhoben gegen
die, die den Lorenz geboren hatte, sie hatte seine Mutter
geschlagen! Was würde der Lorenz sagen?!

Wenn sie das Schreckliche, das ihr Gewissen bedrückte,
doch nur einem Menschenohr anvertrauen könnte!
Wenn ein reinerer Mund für sie bei der da oben
den Fürsprecher machte, dann würde auch der Lorenz
ihr verzeihn!

Eine furchtbare Angst erfaßte sie. Wenn er sich
von ihr wendete, wenn er nicht wiederkehrte!

Halb irr vor Furcht, wand und krümmte sie sich
und rang die Hände.

„Maria, Moddergotts, verzeih mer! Lorenz, komm
widder! Lorenz! Ech will dein Modder uf Händen
dragen, se soll mech schlaon, half dud schlaon, ech
mucksen net! Komm widder, komm widder!“

Es raschelte in den Papierrosen um’s Marienbild,
ein Zugwind hatte sie gestreift; oben am Orgelchor
klappte ein Fenster — die Sakristeithür hatte sich geöffnet.

Bäbbi hörte nicht, inbrünstig flehte sie.

Der geistliche Herr war eingetreten, sein gutes
bäuerliches Gesicht glänzte rot und zufrieden. In
der Sakristei hatte es nicht eingeregnet, im Pfarrgarten
war auch nicht eine von den kostbaren Speckbirnen abgeschlagen!
Gelobt sei der heilige Servatius, der Schutzpatron
von Eifelschmitt!

„Ei, Lenzen Bäbb,“ sagte er freundlich und tupfte
die Zusammengekauerte auf die Schulter. „Was machst
du hier?“

Sie hob den Kopf und sah ihn verstört an. „Hähr
Pastor — Hähr!“ Sie stotterte, verlangend glitt ihr
Blick hinüber zum Beichtstuhl an der jenseitigen Wand,
in dem das grüne, verschleiernde Gardinchen so hoffnungsvoll
schimmerte. „O Hähr Pastor“ — sie stieß
es heraus mit einer Art Gier — „wann ech eweil
zor Beicht giehn dörft!“ Ihre Hände haschten nach
dem Zipfel seines speckig glänzenden, langen Rockes;
sie drückte die Lippen darauf. „Hähr Pastor, zor
Beicht!“

„Jetzt nicht, meine Tochter,“ sagte er etwas verwundert,
„nächsten Freitag! Du weißt doch, nach der
Messe morgens, und nachmittags von fünf bis sieben.
Heut ist Montag. Warst du denn gestern nicht im
Hochamt? Es ist doch abgekündigt worden. Nächsten
Freitag“ — er betonte nachdrücklich jedes Wort —
„von fünf bis sieben ist Beichte. Behalte, nächsten
Freitag!“

„Oh,“ wimmerte sie, „Hähr Pastor!“

„Also am Freitag, meine Tochter!“ Er hob mit
einer segnenden Bewegung die Hand zum Abschiedsgruß.

Sie sah ihn an, wie ein verhungerndes Tier.

Lächelnd fuhr er in die abgegriffene Tasche der
Soutane und brachte ein Bildchen heraus, ein weißes
Cartonkärtchen mit Spitzenpapierrand; ein rotes, flammendes
Herz war darauf gemalt, von einem Pfeil
durchbohrt — ‚das süße Herz Jesu‘.

„Hier, meine Tochter!“ Er machte das Zeichen
des Kreuzes über sie.

Sie küßte das Bildchen, sie küßte seine Hand;
und dann war sie wieder allein. Der Herr Pastor
ging, um sein Brevier zu beten; das that er, wie täglich,
auf seinem Spaziergang gen Himmerod zu, da
führte der Weg lieblich im Bergschatten und wanderte
sich sacht und eben.

Lange noch lag Bäbbi vor dem Altar; süßlächelnd
blickte das Marienbild nieder, kein Zug in dem Wachsgesicht
veränderte sich. Ein grenzenloses Gefühl der
Verlassenheit überkam die Einsame; da war niemand,
der ihr helfen konnte! Zerschlagen an allen
Gliedern schlich sie sich endlich fort.

Als sie bald darauf, die Hotte auf dem Rücken,
den andren Weibern nach, zum Kunowald hinaufwanderte,
schloß sich ihr Peter Miffert an. Er wollte der
Zeih entgegengehen. Seinen zerlumpten Werktagsanzug
hatte er mit dem Sonntagsstaat vertauscht; viel war
an dem auch nicht dran, aber die Hosen, die ihm sonst
schlotterten, hatte er stramm heraufgezogen, die Mütze
mit dem blanken Wachstuchschild saß ihm verwegen
auf den dunklen Ringelhaaren.

Er pfiff und sang, aber sein Singen war mißtönend
wie das Gekrächz des Hähers, der, aufgeschreckt,
in den Baumwipfeln flatterte und argwöhnisch von
dort niederäugte. Die Zeih mochte sich heut schön
‚veramesiert‘ haben! Pittchen hatte sich eine Haselgerte
abgeschnitten, mit der hieb er rechts und links,
daß die Blätter der Büsche flogen.

„Duht dat net!“ Bäbbi sah ihn aus ihren traurigen
Augen beweglich an. „De arm Dinger! Am
Busch sein se e su lostig grün, Ihr haut se ahf, duh
liejen se kapot uf der Straß on gänn zertret!“

„Waorom net gaor,“ sagte er leichthin; aber er
hieb doch nicht mehr.

Schweigend gingen sie beide weiter, jeder in seine
Gedanken versunken. Plötzlich schluchzte Bäbbi auf,
schwer ließ sie sich auf einen Stein am Weg fallen.
„Glauwt Ihr, dat dän Lorenz widder kömmt?“ stieß
sie hervor; ihr Blick bohrte sich mit angstvoller Frage
in Pittchens Gesicht.

Er fühlte ihre Angst heraus und lachte gutmütig:
„No, waorom dann net?! Waor soll hän dann annerschter
giehn?!“

„Maant Ihr? Maant Ihr werklich?“ Sie preßte
seine Hand. O wie gut that ihr seine Zuversicht!
Schluchzend hielt sie ihn am Ärmel fest und lehnte
die Stirn gegen seinen Rock.

„Äwer, Bäbb, seid doch net gäckig!“ Ob schön
oder häßlich, er konnte kein Frauenzimmer weinen sehen;
er war ganz gerührt von ihren Thränen, er quetschte
sich neben sie auf den Stein und streichelte ihre Hand.
„Bäbb, Bäbbchen, kreisch doch net e su!“

„Wann hän mech net mieh liew haot, duhn ech
mer en Leid an,“ murmelte sie mit finsterer Entschlossenheit.

Das traf Pittchen wie ein Schlag. Wenn ihn
die Zeih nicht mehr lieb hätte, was würde er dann
thun — — —?!

Er sprang so hastig auf, daß Bäbbi ihn erschrocken
ansah.

„Eweil giehn ech. Adjes!“

Das war nicht sein gewöhnlicher fauler Schlendergang,
bei dem er die Füße kaum hob und nur langsam
weiter schlorrte; er rannte.

Tannen rechts, Tannen links. Schwarze Riesenwände,
die einen schmalen Streifen Himmel einrahmen.
Keine Hütte, kein Stückchen bebautes Land mehr. Kein
Mensch; keine grasende Kuh, keine meckernde Ziege,
auch kein Wild, kein Vogel.

Ohne eine Nadel zu regen, in majestätischer Größe
stehen die Tannen, wie aus der Urwelt stammend, mit
ihren Riesenbärten von abgestorbenem, grauem Moos,
ihren überhandlangen, braunen, schuppigen Zapfen, ihrem
dunkelflüssigen Harz, das in zähem Rinnsal aus der
zerklüfteten Borke sickert.

Tiefstes Schweigen. Ein Schweigen, in dem auch
der leichtherzige Wanderer stumm wird; eine gebieterische
Hand streckt sich aus dem Dunkel der Äste und
legt sich auf seinen Mund: „Still!“

Hinter den finstren Stämmen tauchen Gedanken
auf, dämmernde, ahnungsbange Gedanken; tückisch
brechen sie hervor, wie Räuber aus dem Hinterhalt,
und überfallen den Harmlosen. Man erschrickt vor
dem eignen Fußtritt, man hält den Atem an und steht
und lauscht; und dann packt einen die Angst im Genick,
wie ein schwarzes Tuch fällt es einem über den
Kopf — weg ist der Frohsinn. Ein grüblerischer Ernst
hält den Menschen umklammert und läßt ihn nicht los
in dieser Einsamkeit.

Weltabgeschieden ist der gewaltige Wald. Wer
hier um Hilfe schreit, wird nicht gehört; was man hier
treibt, wird nicht gesehen; wer etwas verbergen will
vor andrer Augen, kann’s hier dreist, ein Schutzdach
wölbt sich über ihn und um ihn.

Pittchen pfiff und sang nicht, er rannte auch nicht
mehr; argwöhnisch bohrte sich sein Blick rechts und
links in die Tannen. — Ob die Zeih allein daher
kam? Wenn sie nun hier ginge, begleitet von einem
andren — — —?!

Der verfluchte Wald! Hätte der Weg über freies
Feld geführt, würde er sich gar keine Gedanken machen,
aber so — — —!

Grüblerisch hing er den Kopf auf die Brust.
— — Da ging die Zeih von Manderscheid fort, auf
der Chaussee begegnete ihr einer, es schlich ihr wohl
gar einer nach von Manderscheid — hätte er’s denn
nicht selber so gemacht? — Nun kam der große Wald,
nun gingen die zwei mit einander hinein, immer tiefer
in’s heimliche Versteck. Kein Mensch sah sie, nicht
einmal die Sonne lugte verstohlen; es dämmerte bereits,
Abendwolken verschleierten das Himmelsauge.
Dem Mann wurde warm an der Seite der schönen
Zeih, er redete verliebtes Zeug, und sie lachte dazu. —
Peter hörte ihr halblautes Gekicher, so kicherte sie auch,
wenn er zärtlich wurde — sie wiegte sich in den Hüften,
der Dreiste faßte sie um die Taille, sie wehrte sich
nicht, sie lachte nur — — — — —

„Kotzdonner noch ehs!“ Peter fluchte ingrimmig
in sich hinein — jetzt fuhr er zusammen; deutlich erklang
das Lachen, das verfluchte Lachen! Er stand,
wie der Teckel vor’m Fuchsbau, zitternd, lauernd, aufgeregt.

Im dürren Gezweig knackte es — Rehe waren
das nicht! Wieder das Lachen — und jetzt —

„Haalt,“ schrie es hell.

Ein Rudel junger Weiber setzte aus dem Dickicht
und verstellte den Weg.

Peter sah verblüfft drein.

„Helao,“ lachte die wilde Tina, „hei gitt et Wegzoll
bezaohlt, eweil sein mir de Sperrbarriär!“

Sie faßten sich an den Händen und bildeten eine
feste Kette; die Tina, die Leis, die Vrun, das Kättchen,
das Nettchen, die Billa und noch ein paar Halbwüchsige,
in Röckchen, die grade bis unter’s Knie langten.

Mit ihren bloßen Füßen, die gebräunt von der
Luft, beschmutzt vom nassen Moos, zerkratzt vom Reisig
waren, trippelten sie ungeduldig. Sie schrieen alle:

„Sperrbarriär! Pittchen, helao, Pittchen, wat
zaohlste?!“

Er suchte, sich geschwind an der Seite vorbeizustehlen.

„Hei gitt et net strawätzt[28]!“ Tina hielt ihn fest.

Sie ließen ihn nicht durch; drohend ragten die
Hotten mit den quergelegten Reisigbündeln über ihren
Köpfen.

„Laoßt mech dorch, ihr Mädercher!“

Ein vielstimmiges. „Nä!“

„Wat wollt ihr dann?“

„Wegzoll! Dau moßt zaohlen, zaohlen!“ Sie
lachten und drängten sich um ihn her und hopsten
und reckten sich an ihm in die Höhe.

Kein Durchkommen. Was sollte er machen, er
konnte sich doch nicht mit Gewalt befreien?

„Wegzoll,“ lachte Tina, „dau kömmst net ehnder
dorch!“

„Net ehnder, nä, nä,“ schrie der Chor.

Scherzend riß Miffert Tina an sich.

„E Küßche,“ raunte sie ihm zu.

Lachend ließ sie sich küssen, und lachend küßte
Peter weiter, eine nach der andren nahm er beim Kopf;
kreischend und doch willig ließen sie sich’s gefallen, der
stille Wald hallte wider von den jauchzenden Mädchenstimmen.

Weg war die bange Einsamkeit. Peter schäkerte;
je toller, je lieber, die warmen Lippen hatten ihn ganz
berauscht. Ganz benommen torkelte er weiter — es
dunkelte hier innen schon; nun fiel ihm die Zeih
wieder ein.

Tina war hinter den andren zurückgeblieben, er
hörte ihr leises: „Pst, pst!“ Sie winkte ihm.

Er that, als ob er’s nicht sähe. Ein andermal
gern; aber jetzt hatte er Eile. Er setzte sich in
Trab. — Donnerwetter, da kamen noch welche! Waren
denn heut alle Weiber auf den Beinen?!

Er wollte sich seitwärts unter die tiefhängenden
Äste drücken — umsonst — sie hatten ihn schon gesehen.
Die Steffes, mit ihren harmlosen Augen, konnte
ausschauen, scharf wie ein Falke; die Kathrine Densborn
nicht minder, und die Traut erst recht. Auch noch
ein paar andre waren dabei. Himmel, so viel Weiber!

Pittchen fühlte einen leisen Schauer den Rücken
hinabrieseln, und doch war ein gewisses Wohlgefühl
dabei. War er nicht der Herrscher über alle die da?!

Sie kamen seinem Gruß zuvor, ihre Blicke hingen
an ihm.

„’n Aowend,“ nickte er herablassend und wollte
weitergehen.

Sie hielten ihn an, jede hatte was mit ihm zu
sprechen, eine immer dringender wie die andre.

Er kam nicht los; grob konnte er doch nicht
sein! Als sie sich endlich trennten — schon war er
ein paar Schritte fort — da drehte die Traut noch
einmal um: „Hä, Pittchen! Hä!“

Und hinter der Traut lief wieder die Steffes drein.

„Uf ein Wort, Pittchen! Ech moß Eich ebbes
saon, Pittchen!“

Da gab er Fersengeld.

„Hä! Hollah, Pittchen! Waartet ebbes — haalt!“

Da rannte er in den Wald hinein, was hast du,
was kannst du. Hinter sich hörte er das Rufen der
Weiber. Mischte sich nicht jetzt auch Tinas Stimme
darein? — Lachen, Schreien, nun verfolgende Tritte!

Er verließ den Weg und sprang über den Graben,
quer durch’s Unterholz, daß dürres Reisig knickte und
krachte und überhängende Zweige ihm in’s Gesicht
stachen.

Es peitschte ihn mit Ruten; er rannte, daß ihm
der Schweiß ausbrach.

Immer glaubte er, rufende Stimmen zu hören;
wie mit Armen griff es nach ihm, heißer Atem blies
ihm in’s Genick, Röcke rauschten und raschelten —
hochatmend hielt er endlich inne. Ach, das war ja nur
der Buchenwald, der rauschte so!

Erleichtert sah er um sich. Das Tannendickicht
hatte nun ein Ende; unter den grünen luftigen Buchen
war’s weit heller, sanftes Licht floß an den glatten
Stämmen nieder, und die Blätter regten sich traulich
flüsternd im Abendwind.

Er suchte den Weg wieder auf, rückte sich den
Rock zurecht und schlenkerte die Mütze aus, Tannennadeln
und dürre Zweiglein hingen daran.

Kam die Zeih denn noch nicht?! Er hatte sich
verspätet, aber sie scheinbar noch viel mehr. — Der
würde er aber einen schönen Empfang machen, die Lust
sollte ihr vergehen, sich so spät im Wald herumzutreiben!

Da war ja der Kaisergarten. Da zweigte der
Weg nach Großlittgen ab, und da, unter dem Trupp
himmelhoher Fichten, die abgegrenzt mitten im Buchengrün
sich hoben, stand die Moosbank, so recht ein Versteck
für Liebespaare.

Er stutzte. Ein Chaischen war quer über die
Straße gefahren, der braune Gaul mit hängenden Zügeln
rupfte friedlich die Gräser am Grabenrand ab. Waren
das nicht Pferd und Wägelchen vom Gastwirt Pauly
zu Oberkail?! War der hier?!

Leises Kinderweinen schlug an Peters Ohr. War
das nicht das Josefchen? Zwischen den Stämmen
blinkerte eine Uniform. Wer war da?!

Jetzt Lachen — das war die Zeih!

Mit einem Satz war er unter den Fichten. Richtig,
die Zeih saß auf der Moosbank und neben ihr —
traute er denn seinen Augen recht? — neben ihr saß
ganz gemütlich der schöne Gendarm von Oberkail!

„Zeih!“ Er rief es so laut, daß der friedliche
Gaul einen Satz machte und das Josefchen gellend
aufschrie.

„Aha, der Herr Gemahl,“ sagte der Gendarm und
legte höflich die Hand an den Helm. In seinem
vollwangigen Milch- und Blutgesicht vertieften sich zwei
Grübchen. Er hatte nicht umsonst bis zuletzt als Unteroffizier
bei der Garde in Berlin gestanden, er wußte,
daß man gegen die Männer hübscher Frauen artig zu
sein hat, und wären es auch die größten Lumpe und
Lüderjahne.

„Na, Herr Miffert,“ — er rückte in die Ecke der
Bank und legte das Seitengewehr über die Kniee —
„wollen Sie nicht Platz nehmen?“

„Nä,“ sagte Pittchen kurz. „Komm, Zeih!“ Er
sah sie zornig an; sie schien das gar nicht zu bemerken;
umständlich nahm sie von dem Gendarm Abschied und
lächelte ihn an, die Lippen dabei spitzend, daß ihr
Pittchen am liebsten einen Schlag drauf gegeben.

„Merci, merci, Hähr Schandarm, et waor e su
freindlich, dat Sie mech metgeholt haon. Pittchen,
bedank dech aach ehs. Dän Hähr Schandarm waor zo
Manderscheid, hän haot mech invitiert, met uf dem
Wägelche redur zo faohren. Duh haon ech et kommod
gehaot!“ Sie lachte vergnügt.

Peter sagte kein Wort.

Der Gendarm erhob sich und steckte zwei Finger
hinter den mittleren Brustknopf der Uniform. „Ich
hab’s Ihnen schon gesagt, wenn Sie den Umweg über
Großlittgen nicht scheuen, schöne Frau, können Sie auch
noch weiter mitfahren. Habe da noch Wichtiges zu
thun; unser einem wird zu viel aufgepackt, keine Minute
Pause, strammen Dienst bis zum späten Abend. Für
mein schweres Geld hab’ ich mir den Wagen vom
Pauly genommen, nur um keine Zeit zu verlieren.“
Er gab sich ein sehr wichtiges Aussehen.

Lucia sah ihn mit offnem Mund bewundernd an.

Er machte eine einladende Handbewegung: „Steigen
Sie nur auf, schöne Frau!“ Zu Pittchen sprach er
mit Gönnermiene. „Für Sie ist auch noch Platz,
Miffert!“

Peter schielte ihn von unten herauf an. „Willste
met de grußen Hähren Kerschen äßen, maach, datste
de Steiner net an dän Koap kriehst — nä, merci!“

„Was wollen Sie damit sagen?“ Der Gendarm
verstand den Dialekt noch nicht und witterte immer
gleich eine Verhöhnung der Obrigkeit. Er versuchte
seinem harmlosen Knabengesicht einen martialischen Ausdruck
zu verleihen und zwirbelte den Schnurrbart aufwärts.
„Nanu, was wollen Sie damit sagen?“

„Neist!“ Pittchen sah ihn unbefangen, etwas blöde
an, aber in seinem Innern kochte es: ‚Waart, dir spielen
ech aach als en Possen!‘ „’n Aowend!“ Er zog
Zeih unwiderstehlich mit sich fort.

„Tappert,“ brummte der Gendarm, als er ihnen
nachsah. ‚Tappert,‘ das war ungefähr das einzig
Eiflerische, was er bis jetzt gelernt; es war gleichbedeutend
mit dem hochdeutschen ‚Dummes Luder‘, und
wurde hier bei den ‚dämlichen Bauern‘ mit Vorliebe von
ihm angewendet.

„Autsch, reiß mech doch net e su,“ schmollte Lucia,
als sie ein Stück weiter weg waren. Sie blieb stehn
und sah sich um. „Wat soll eweil dän Hähr Schandarm
denken?! Jesses, laoß mech doch los!“

Er hatte sie unsanft am Handgelenk gefaßt, sie
machte sich frei, mit Thränen in den Augen. „Autsch,
ech giehn jao schuns allein! Laoß los! Ech haon
e su als schuns schwer zo schleppen, et es mer net
kommod!“

Schweigend nahm er ihr das Kind ab, dieses
ganz in ein großes Tuch gewickelte Bündel; nun trug
sie nur noch ein Packet, das war verschnürt, und sie
trug es mit besondrer Sorgfalt.

„Wat haste lao?“ brummte er.

„Raot ehs!“ Ihr Gesicht hellte sich schon wieder
auf, ihre Augen glänzten vor Vergnügen. „O su ebbes
Schienes, su ebbes Wonnerschienes! Waart, Pittchen,
ech zeigen et der!“

Lebhaft kniete sie nieder, legte das Packet sacht
auf’s weiche Moos und begann es aufzuschnüren. „Dau
sollst dein blao Wonner siehn,“ schwatzte sie dabei, „su
ebbes Schienes! Kuck ehs hei, Pittchen! Kuck ehs!“
Sie schlug die Hände zusammen in eitel Glückseligkeit
und lachte wie ein Kind.

Da lag ein schöner roter Flanellunterrock und
schimmerte grell auf dem dunklen Moos. Und daneben
eine Tändelschürze von schwarzem Seidenstoff, unten
mit bunter Blumenguirlande bestickt.

„Haste su ebbes schuns gesiehn?“ stammelte sie
entzückt; und dann griff sie mit beiden Händen zu und
hielt sich das viel zu kleine Seidenläppchen vor den
starken Leib. „Wat werden se saon!“ Sie jauchzte
förmlich.

Er staunte auch über die Pracht, aber zugleich
ergriff ihn eine plötzliche Unruhe, ein jähes Unbehagen
— wie kam die Zeih dazu?

„Wuhär haste dat?“ fragte er finster.

Sie lachte fröhlich: „Geschenkt kritt!“

„Geschenkt kritt?“ wiederholte er. „Von deim
Tant doch sicher net; on dein Modder haot sälwer
neist!“ Er sah sie lauernd von der Seite an.

„Olau, von dänen — nä!“ Nun lachte sie, daß
sie sich schüttelte. „Von dänen, su ebbes Schienes?!
Hahahaha!“

„Von wäm dann?“ fuhr er sie an.

„Olau, dau domm Pittchen,“ — noch immer lachend
stieß sie es heraus — „von dem Hähr Reisenden, von
dem freindlichen Hähr! Von wem annerschter?!“

„Biste doll?!“ Er sprang auf sie zu wie ein
Rasender und riß ihr die Schürze vom Leib. „Gief her!“

Das Lachen verging ihr, jammernd suchte sie ihm
die Schürze wieder zu entreißen. „Mein Schörz, Pittchen!
Mein Schörz, mein schien Schörz!“

„Dän Lappen, dän Dreck!“ Er knäulte die Seide
zusammen und schmiß sie hin; auf dem roten Rock
trampelte er herum. „Onnerstieh dech noch ehs —
ebbes aanzonähmen von Hähren, von fremde Hähren!
Ech schlaon dem Kerl ale Rippen im Leiw dorch, ech
schlaon hän kapores, ech schlaon hän dud. — Dau Mensch,
dau lidderlich Mensch, wat haot hän dafor gekritt?
Saog!“ In seiner Wut gab er ihr einen Stoß, daß
sie zu ihren mißhandelten Schätzen auf’s Moos niederfiel.
„Saog de Waohrhaat — lüg net! Wat haot
hän dafor gekritt?!“ Er schrie; unter den schweren
Augenlidern sah er sie durchbohrend an mit stechenden,
gefährlichen Blicken.

Sie suchte die Geschenke zusammenzuraffen; er
schleuderte sie in weitem Bogen auf die schmutzige
Straße.

„Wat haot hän dafor gekritt — willste’t nau
saon?!“

„E Küßche,“ wimmerte sie, „nor en anzig Küßche.
For den Rock zwaa — for de Schörz ans — nä,
aach zwaa! Föhrwaohr on enklich, ech saon de Waohrhaat.
— Pittchen, Pittchen!“ Sie hatte Angst bekommen.

„Neist mieh? Lüg net!“ Er knirschte mit den
Zähnen. „Dau kömmst net labendig hei aus em Wald,
wannste net de Waohrhaat saost. Ech raoten der!“
Er hob die Faust, jede Muskel seines hagren Körpers
war angespannt; er war nicht so groß und kräftig
gebaut wie seine Frau, aber in diesem Augenblick erschien
er ihr wie ein Riese.

„Hän haot mech uf dän Schoß geholt,“ stotterte
sie scheu. „Hän haot dat Josefche hinnen in et
Chaische gelät. Hän saot, hän wollt mer noch ebbes
vill Schieneres metbringen, wann hän dat nächste Maol
nao Eifelschmitt käm. — O mein Schörz! Mein rot
Röckche! Mein schien Schörz!“

Die Thränen liefen ihr stromweis über die blühenden
Wangen, jammernd rang sie die Hände: „Ech
arm Dier! Hätten ech dech nie geheiraod! Hätten ech
uf mein Vadder sälig geheert! Ech konnten en annern
kriehn! Duh sitzen ech eweil zo Eifelschmitt in dem
dreckige Loch — ke Gäld — ken Penning — mer
waaß oft net, wat mer äßen soll — dän Mahn stiehlt
onsem Hährgott dän Dag ahf — im Winter friert mer
sech zo Schannen — im Sommer haot mer net emaol
en anstännig Kleid, om uf de Kirmes zo giehn! Hei
dat Fähnche“ — sie hob ihr verschossenes, an allen
Enden zu knappes Kleid in die Höhe — „dat dragen
ech schuns e su lang mir verheiraod sein — zwaa
Jaohr! On im Dienst zo Manderscheid haon ech et
aach als drei Jaohr gehatt. Mer moß sech schämen
for de Leit!“ Das Schluchzen erstickte sie fast: „Ech
arm — arm Dier — ech deierlich Fra!“ Sie warf
sich ihren Kleiderrock über den Kopf und saß nun ganz
vermummt.

Das Kind auf Pittchens Arm fing kläglich an zu
schreien; er warf es der Mutter in den Schoß: „Dao
lieg, dau Bankert!“

Aber gleich darauf packte ihn die Reue; sie
schluchzte so herzbrechend, so hatte er sie noch nie gesehen.
Sonst war sie immer fröhlich. Die hörte
wohl nie mehr zu weinen auf!

Und hatte sie nicht recht, ging’s ihnen nicht erbärmlich
genug? Hatte er ihr nichts Besseres versprochen,
als er die schöne, lustige Zeih freite?! Er
stand betroffen.

„Zeih,“ sagte er sanfter, und dann räusperte er
sich. „Zeih!“

Wenn sie ihn auch nicht sah, nun wußte sie doch,
woran sie war; sie schluchzte jetzt noch jämmerlicher
und krümmte sich wie in unerträglichen Schmerzen.

„Zeih,“ sagte er ganz kleinlaut und zog ihr den
Rock vom Kopf.

Sie sah ihn gar nicht an, nahm das Kind in den
Arm und herzte es unter Thränen: „O dau mein
Josefche, mein arm Josefche.“ Sie küßte es mit
stürmischer Zärtlichkeit. Der Hut war ihr vom Kopf
geglitten, das Haar hing ihr lang und wellig an den
Schläfen nieder, ihr lieblicher Mund zuckte wie bei
einem Kind, das sich ausgeweint hat und dem nur
noch stoßweise ein letztes Schluchzen kommt. Die Lider
hielt sie beharrlich gesenkt, ihr Blick ruhte auf dem
Kinde; die goldig-braunen Wimpern lagen auf den
schwellenden Wangen, die die Sommersonne nicht verbrannt,
nur mit einem pfirsichähnlichen Anhauch überzogen
hatte.

Keine war doch so hübsch wie sie — und alleweil
so fidel!

Peter sah unverwandt auf sie nieder. „Haste de
Waohrhaat gesaot, Zeih? Schwör! Beim Josefche
bei!“ Er legte die Hand auf das Kind.

Sie legte die ihre dazu. „Ech schwören!“

Nun hob sie den Blick und blinzelte ihn an:
„Biste mer bees, Pittchen?“ Ein Schluchzen stieß sie
noch. „Ech kann doch neist dafor!“

„Nä, nä, kreisch nor net — Kotzdonner, dau sollst
net kreischen, Zeih!“ Er stieß mit dem Fuß auf.
„Ech haon et jao net e su bees gemaant. Äwer dau
moßt mer aach net ontreu gänn — hörste, Zeih, net
ontreu. Zeih!“ Er rüttelte sie schon wieder.

„Nä, nä — o mein schien Röckche! Mein Schörz!“

Er ging schon auf die Straße und holte beides.
„Dao haste dän Dreck!“

„O Pittchen!“ Sie faßte seinen Kopf und zog
ihn zu sich herunter, beide Hände legte sie an seine
Wangen. Ganz zart flüsterte sie — es war schon
wieder was von dem früheren vergnügten Klang in
der Stimme —: „Eweil biste mer widder gud, gäl?
On en anner Kleid kaafste mer aach, gäl? E su
bal dän Hähr Reisenden widder kömmt. Ech saon der,
dän haot Kleider!“ Schmeichelnd rieb sie ihr Gesicht
an dem seinen. „Gäl, dau kaafst mer ans?“ Sie
wartete auf seine Antwort; als keine kam, warf sie den
Kopf zurück: „Dän wollt mer ans schenken!“

Er zuckte zusammen. „Dau sollst kans geschenkt
kriehn, dau därfst kans geschenkt kriehn, ech leiden dat
net, ech — jao“ — er nickte und kratzte sich nachdenklich
hinter den Ohren — „ech kaafen der sälwer
ans!“

Mit einem Freudenschrei riß sie ihn ganz zu sich
herunter, preßte seine Lippen auf ihren Mund und
küßte ihn heiß.

Er lag mit seinem Kopf neben dem Kind in ihrem
Schoß; sie streichelte seine Haare und wickelte sie um
ihre Finger.

„Gäl, Pittchen, dau kaafst mer ans? Jesses
Maria, haon ech en Freid. Pittchen, ech haon dech
su liew!“

„On dän Schandarm?“ fragte er leise, noch einmal
von einem düstren Argwohn beschlichen.

Sie lachte hell auf. „Dän Lappes! Waaßte,
wie dän micht? Kuck hei.“ Sie drückte die Augen
heraus, warf sich in die Brust und zwirbelte an ihrer
rosigen Oberlippe. „Alleweil micht dän e su. O dän!
Hahaha!“

Er hatte sich halb aufgerichtet; auf den Ellbogen
gestützt, sah er verliebt in ihr lachendes Gesicht.

Sie strich ihm die Falten auf der Stirn glatt
und kitzelte ihn mit einem Halm unter der Nase. Er
mußte mit ihr lachen. Und dann tuschelte er ihr etwas
zu und drückte ihren Fuß.

Das Kind schlief unbeachtet. Das Moos war
weich, der Wald einsam, dunkler und dunkler wurde
der Abend. So weich, so zärtlich ging die Luft, und
die Blätter lispelten sacht, als hätten sie sich heimlich,
ganz verschämt etwas anzuvertrauen.

Als sie gingen, hing sie an seinem Arm, und er
schleppte beides, das Kind und das Packet. Sorgfältig
hatte er selbst die Geschenke eingepackt und verschnürt,
dann hatte er sich den Bindfaden um den Hals gehängt;
das Päckchen baumelte, bei jedem Schritte spürte er’s.

Der Weg schimmerte kaum erkennbar, im Tannenforst
war’s stockfinster. Zeih that furchtsam; bei jedem
Knistern der Rinde, jedem Niederrieseln einer Nadel
fuhr sie zusammen und schmiegte sich fester an ihn.
Sie ruhte mit ihrer ganzen Schwere auf ihm, unter
dem dünnen Fähnchen spürte er ihren warmen vollen
Körper.

Es war ihm sehr heiß, sein Atem ging unruhig;
er schwitzte, trotzdem es nun bergab ging und der
Nachtwind feucht und scharfkühl wehte.

Dunkel lag Eifelschmitt; nur in wenigen Häusern
schwacher Lichtschein, die Straße leer. Am eintönig
plätschernden Brunnen standen noch ein paar Weiber
und wuschen ihre Füße in dem ausgehöhlten Baumstamm,
der als Brunnentrog diente. Sie hatten
ihre Röcke hochgeschürzt; in dem Mondstreif, der jetzt
durch’s Nachtgewölk brach, schimmerten ihre nackten
Arme und Beine lockend silberweiß.

Peter fühlte wieder das seltsame Gruseln, jenen
wunderlichen Schauer, der ihm leise über den Rücken
hinabrieselte, sein Blut für Augenblicke erstarren machte,
um es dann desto heißer anzutreiben.

Unweit ihrer Hütte strich eine Gestalt an ihnen
vorbei; Peter glaubte Tina zu erkennen an ihren
glitzernden Augäpfeln und den geschmeidigen Bewegungen.
Sie schlüpfte zwischen ihm und der Hecke durch;
für eine Sekunde fühlte er seine Hand gestreift von
heißen, feuchten Fingern — dann war’s vorbei, verschwunden
wie ein Spuk. In der Ferne noch ein leis
verklingendes Lachen. —

In der Nacht träumte Pittchen schwer.

Er ging denselben Weg, den er heut der Zeih
entgegengegangen. Aber oben am Kaisergarten wandte
er sich rechts, gen Großlittgen zu; er mochte wollen
oder nicht, er mußte dahin. Es puffte ihn von hinten
was in den Rücken, ein starker Wind blies ihn fort.

In der Ferne hörte er Stimmen, sie riefen und
lockten: „Pittchen! Komm, Pittchen!“

Lachen klang dazwischen — jetzt hörte er die Zeih
rufen, und jetzt die Tina — jetzt fielen andre bekannte
Stimmen ein: „Pittchen! Pittchen!“

Wo war er denn? Erschrocken sah er sich um.
Da ging er durch die öde Heide, der Wind stöhnte
drüber hin mit unheimlichen Klagelauten.

Er wollte nicht weitergehen, umkehren — sein Fuß
strauchelte über abgestorbne Strünke, es roch nach Pech
und Schwefel. Eine glühende Luft schlug ihm entgegen
wie Flammenhauch, versengte ihm Haar und Brauen
und tief innen im Leibe das Herz.

Er wollte Hilfe schreien und konnte nicht. Fern,
fernab tönte heisres Hundegebell — das waren die
Hunde von Großlittgen. Hilfe, Hilfe, dorthin!

Er wollte laufen und konnte nicht. Er stand wie
festgewurzelt.

Der Boden war heiß, als brenne unterirdisches
Feuer darunter. Und da war ein Kreis seltsamer
grüner Pflänzchen, wie abgezirkelt standen sie im Kranz
mitten auf totem verbranntem Land; im schwefligen
Licht, das die Nacht erhellte, sah er deutlich ihr giftiges
Grün.

Hilfe, Hilfe! Der Hexenkranz! Hatte ihn seine
Mutter nicht schon als Kind dort, sich bekreuzend, vorüber
geführt und scheu geflüstert: „Hei es’t net geheuer!“
Da tanzten vormals die Hexen, und loderndes
Feuer prasselte auf. Der Boden verbrannte unter ihren
Füßen; nur diese Pflänzchen sproßten, grüne Stengel,
ohne Blatt und Blüte, das einzig Lebendige ringsum.

„Pittchen, Pittchen!“

Wer rief?

Im Flammenschein hüpften ihm Gestalten entgegen
mit raschelnden Röcken und flatternden Haaren,
sie lachten und winkten und riefen und streckten die
Arme nach ihm und reichten sich die Hände und wirbelten
um ihn in tollem Tanz. Immer toller, toller
— immer wilder, wilder — Weiber, Weiber, lauter
Weiber!

Und auf einmal stand die Zeih mitten im Kreis,
sie hatte die Seidenschürze wie ein Mäntelchen um die
Schultern hängen und den neuen roten Unterrock an
— weiter nichts. Sie schlug die andren auf die ausgestreckten
Finger und lachte hell.

„Dän es mein!“ Sie warf den Unterrock und
die Schürze ab — da stand sie nackt und schön im
Flammenschein und sprach gebieterisch: „Kaaf mer e
nei Kleid!“

Laut kreischten die andren auf, heulend sprangen
sie in die Höhe, sie wurden zu Flammen, die ihm entgegenzüngelten
— — —

„Jesus! Maria! Josef!“ — Da, der Boden
wich ihm unter den Füßen, er that einen tiefen Fall,
abgrundtief — — — — — — — — — — —
— — — — — — — — — — — — — —

Mit einem Schrei erwachte Pittchen.

Der Mond schien hell durch’s unverhängte Fensterchen,
mitten auf das zerlumpte Federbett. Der Kopf
der Zeih lag schwer auf seiner Brust und drückte ihn.

Sie schlief mit offnem Mund und schnarchte regelmäßig.

Noch vom Grauen des Traumes erfaßt, rüttelte
er sie: „Zeih, Zeih, Zeih!“

Sie wachte nicht ganz auf, schlaftrunken öffnete sie
nur ein Spältchen die schwarzen Lider.

„Dat Kleid,“ lallte sie. — „Kleid — kaaf mer e
schien nei Kleid!“


VI.



Lucia Miffert hatte ihren Mann seit Wochen gequält,
den ganzen Tag und die Nacht auch. Sie hatte
sich angeschmiegt wie ein bittendes Kind und ihn dann
wieder spröde von sich gestoßen. Sie hatte gebettelt, geschmollt,
gedroht; sie bestand auf ihrem Recht, sie
wollte ihr neues Kleid.

Seit gestern war der Reisende wieder im Dorf.
Mit Wut und Angst im Herzen hatte Pittchen das
Wägelchen ankommen sehen; hinten aufgeschnallt wankten
zwei hohe Musterkoffer.

Beim alten Krumscheid war der Reisende abgestiegen,
da hatte er seine Muster und Waren zur
Schau ausgelegt. Die Weiber rannten hin und staunten
und feilschten; auch Lucia war unter ihnen. Sie blieb
stundenlang aus; längst waren die andren zurück —
Peter hatte aufgepaßt — noch immer kam sie nicht!
Da ging er hin, sie zu holen.

Es war ein trüber Herbsttag. Unten im Thal
an geschützten Stellen war’s zwar noch leidlich, aber
oben auf den Höhen sauste der Oktoberwind mit Ungestüm
und fegte ganze Lawinen welker Blätter die
Hänge hinunter. Der Wald stand traurig.

Die Dorfstraße war schmutzig, zum Durchwaten;
an Stellen, wo das Pflaster fehlte, sank man ein bis
über die Knöchel. Ein modriger Geruch stieg von
Hütten und Ställen auf, es hatte acht Tage ohn’
Unterlaß geregnet.

Gegen das Ende des Thales, nach Himmerod,
war die Aussicht versperrt; die Ruinen des heiligen
Bernardus hüllten sich in Regendunst und Nebelwolken.
Quirlend, brausend wirbelte die Salm dahin; ihr
klares Wässerchen war zu lehmigten Wogen geworden
mit Köpfen von milchigem Gischt.

An allen Ecken und Enden tropfte es; vom Himmel
herab, der sich wie ein Trauertuch spannte; von
den Bäumen, die zitternd die schwarzen Äste reckten —
hie und da hielt noch eine Eberesche an der Chaussee
eine Dolde verschrumpelter, roter Beeren fest —; von
den Dächern, die, triefend, tief über den durchweichten
Hausmauern hingen.

Alles war dunkler von Nässe, ohne Farbe, schwer
und unlustig.

Als Peter am Schneiderschen Häuschen vorbeiging,
hörte er hinten vom Stall her, über den Hof
weg, jammernde Rufe schallen, Heulen und Winseln.
Er guckte in das papierverklebte Fenster vorn neben
der Hausthür. Drinnen in der Stube lag der alte
Schneider im Bett, da kroch er hinein, sowie es kalt
wurde; die Frau saß am Tisch, hatte ihren Kaffeenapf
vor sich und tupfte mit dem Finger die letzten Brotbröselchen
von ihrer Schürze.

Wieder das Geheul, das nichts Menschliches hatte!
Und doch schrie kein Tier.

Peter klopfte an die Scheiben: „Hä, ihr! Wat
es denn hei passiert?“

Die Schneidersch öffnete das Fenster ein Ritzchen
und steckte ihre spitze Nase heraus. „Dat Bäbb,“ sagte sie
lakonisch und wollte eilends wieder zuschlagen, als fürchte
sie, ein Atom Wärme möge von drinnen entweichen.

„Haalt!“ Pittchen klemmte die Faust zwischen
das Fenster. „Et schreit doch e su! Gieft dann de
Weis-Fra von Oberkail net geruf?“

„Saogt doch liewer gleich: dän Hähr Dokter!“
Die Alte wackelte ärgerlich mit dem grausträhnigen
Kopf. „Ihr haot wohl dat gruße Los gezillt[29]? Mir
sein arme Leit, mir haon neist öwrig. Laoßt se schpektaklen,
se werd schuns rohig gänn!“

Und vom Bett her schalt die zornige Stimme des
Alten: „Wat es dat for en Manier?! Dat Fenster
zugemaach, Zapperloot.“ Er hüstelte und schimpfte;
rasch schlug die Schneidersch zu.

Peter zögerte noch einen Augenblick. Horch,
wieder schlug der scharfe, gellende Jammerschrei an sein
Ohr! Das Blut wich ihm aus dem Gesicht, sein
Herz setzte den Schlag aus; ein Grausen kam ihn an.
Noch deutlich stand ihm die Stunde vor Augen, in
der das Josefchen geboren worden. Aber da hatte
die weise Frau am Lager gesessen, ein Strom der Beruhigung
ging von ihrer gewichtigen, geheimnisumwobenen
Persönlichkeit aus; sie hatte den fetten Zeigefinger
erhoben: „Dat elao kömmt e su leicht dervon
wie en Katz. — Pittchen, kocht mer en Kaffee!“

Und jene da, abseits in der Kammer neben dem
Stall, lag verlassen wie ein hilfloses Tier. Peter
rannte weiter, er konnte das Jammern, das jetzt in ein
ruckweises Stöhnen überging, nicht mehr anhören; das
Herz wurde ihm davon zusammengepreßt und die
Tropfen herausgequetscht. Sie traten ihm in die
Augen.

Geld, Geld! Ja, wer Geld hatte, der konnte sich
alles gewähren, auch Hilfe in der Not! Der brauchte
nicht zu leiden.

Geld, Geld! Eine Gier überkam ihn. Er fuhr
sich in die Tasche — verflucht, nur ein paar lumpige
Kupferpfennige darin!

Ja, wenn da Thaler geklappert hätten, harte
Silberthaler! Dann konnte er der Zeih ein Kleid kaufen
— noch mehr — alles, was ihr Herz begehrte! Dann
würde sie nicht im Wirtshaus sitzen und dem Reisenden
um den Bart gehen; sie würde nicht mehr schmollen,
nicht mehr weinen, nein, sie würde die Arme um seinen
Hals schlingen und unter Küssen flüstern: ‚Pittchen,
mein anziger Schatz, wat haon ech dech liew!‘

Der Schweiß trat ihm auf die Stirn, tropfte
herunter und vermischte sich mit dem Naß seiner Augen.
Und dabei überlief ihn ein Frösteln. ‚Mir sein arme
Leit‘, hatte die Schneidersch gesagt — — — — —

‚Arme Leit — armes Pittchen‘ pfiff der Wind
ihm entgegen. Wie mit Geisterhand strich es ihm
über’s Gesicht. Wenn die Bäbbi nun umkam, krepierte
da hinten in der verlassenen Kammer —?! Wenn die
Zeih ihm untreu wurde —?! Er schüttelte sich wie
im Fieber, eine unbezwingliche Angst packte ihn und
zugleich ein Grimm. Er ballte die Faust im Sack in
ohnmächtiger Wut. — Geld, Geld!

Immer noch hörte er das Jammern, es mischte
sich mit dem Sausen des Windes und dem Brausen
der Salm. Zweifelnd, unschlüssig stand er. Sollte
er nicht hinlaufen nach Oberkail und auf eigne Faust
die weise Frau holen? War es nicht Menschenpflicht,
Christenpflicht? Würde ihm die Gutthat nicht vergolten
werden vom himmlischen Vater, schon hier auf
Erden, bald, jetzt?

„Hahaha!“

Wer hatte da gelacht?! Erschrocken sah er sich
um, das eigne Hohngelächter gellte ihm in den Ohren.

Der da oben — haha — ja, das hatte sich was
mit der Vergeltung. Die gab’s nicht.

Er hatte ein Hungerleben geführt, seit er denken
konnte; war’s nun nicht endlich Zeit, daß er in der
goldnen Kutsche fuhr und seiner Zeih Kleider kaufen
konnte, so viele die wollte?

Die Zeih, ja die — hin, schnell! Der mußte er
das Scharmuzzieren legen. Nur schnell, sehen, was
die macht! Dann hin nach Oberkail.

Dicht vor’m Wirtshaus stieß er auf Tina. Sie
trug einen Kamm mit großen, blauen Steinen im Haar
und ein bunt-schottisches Knüpftüchelchen um den Hals.
Sie schlenkerte den Rock und drehte sich; sie wurde alle
Tage hübscher, das sah er doch.

„Pittchen,“ rief sie und lachte, daß alle ihre Zähne
blitzten. „Eweil sein ech fein, gäl? Dän Kamm haon
ech gekaaft, dat Düchelchen“ — sie verdrehte die Augen
in der fruchtlosen Anstrengung, sich selber zu bewundern
— „dat haon ech zukritt.“

„Maanswäjen,“ brummte er.

„Pittchen,“ — schon hing sie schmeichelnd an
seinem Arm — „kaaf mer noch ebbes!“

Ohne etwas zu sagen, schüttelte er verneinend
den Kopf.

„Dau moßt — Pittchen, nor e klaan Andenken.“
Schnell sah sie sich um, dann strich sie ihm rasch über
die Backe, ihr Ton war bittend: „Pittchen!“

„Ech haon ke Gäld!“

„Dau Lappes!“ Sie stieß ihn von sich, daß er
gegen die Hauswand taumelte.

Mißmutig trat er in die Schenkstube. Da saß
der Reisende auf dem einzigen Polsterstuhl des Hauses,
und auf der Bank, dicht neben ihm, die Zeih. Sonst
war kein Mensch im Zimmer.

Eine Flasche Erdener hatten sie vor sich, eine geleerte
stand schon am Boden. Der mußte der Zeih
fleißig eingeschenkt haben; sie glühte wie roter Mohn,
ihre Augen waren kleiner geworden und schwimmend.

Als sie ihren Mann erblickte, sprang sie freudig
auf. „Pittchen! Eweil kommste?! Hähr Reisender,“
— vertraulich legte sie ihre Hand auf den Arm des
Städters — „wollen Se eweil net su gud sein, on Ihr
Mustren nehme giehn? Dat Pittchen es hei, for dat
Kleid zo kaafen!“

War sie toll? Peter zupfte sie am Rock, er riß
ihn ihr fast aus den Falten; sie hörte nicht. Beide
Ellbogen auf den Tisch gestemmt, studierte sie das
Musterbuch, das ihr der Reisende vorgelegt hatte.

„Dat rote oder dat blaoe? Wat es nau schiener?“
Sie legte zweifelnd den Kopf auf die Seite.

„Nehmen Sie das blaue,“ redete der Reisende zu,
„die Elle kostet nur ein Kastemännchen[30] mehr. Sie
haben dafür aber ganz andre Ware. Ein Kastemännchen
spielt doch keine Rolle!“

„Nä,“ sagte Lucia.

Peter gab ihr einen Puff. „Biste gäck?“ raunte
er ihr zu.

„Also das blaue?“ fragte der Reisende.

„Dat blaoe. On wie vill Ehlen haon ech netig?“

„Siebzehn. Pro Elle fünfzehn Silbergroschen,
macht fünfundzwanzig Mark fünfzig Pfennig, oder —
die neue Währung werden Sie hier noch nicht so recht
kapieren — acht Thaler fünfzehn Silbergroschen. Für
dieses Kleid ein Spottgeld!“

„Jao, dat es et aach. Gäl, Pittchen?“ Freudig
erregt drehte sich Lucia nach ihm um.

„Acht Thaler —?!“ Er stand betroffen. Acht
Thaler — —! Die Stube schien mit ihm herum zu
tanzen, es schwindelte ihm. Acht Thaler — woher
sollte er die nehmen?!

„Gäl, Pittchen, mei nei Kleid es wonnerschien?!“
Sie jauchzte fast.

„Komm — eweil kann ech net — ech — net heit,
en annermal — villeicht morjen,“ murmelte er verlegen.
Er faßte über ihre Schulter und schlug ihr das Musterbuch
vor der Nase zu. „Pisack’ mech net e su!“ Und
dann klang seine Stimme rauher, ganz heiser: „Ech
haon ke Gäld.“

„Ach was!“ Der Reisende lächelte. „Für so’n
hübsches Weibchen muß man immer Geld haben!“

Dies verdammte Lächeln! Peter krampfte die
Hände zusammen und riß sie wieder auseinander,
daß alle Gelenke knackten. Lucias Blick ruhte flehend
auf ihm; jetzt glaubte er eine gewisse Verachtung darin
zu entdecken, jetzt wendete sie ihre Augen ab. Ihre
Brauen waren zusammengezogen, ihre Lippen aufgeworfen;
sie kehrte ihm den Rücken.

„Zeih, hör ehs!“

Sie gab gar nicht Acht auf das, was er sagte.
Sie stand dicht vor dem Reisenden — der war ein
großer hübscher Mann und paßte gut zu der großen
hübschen Frau — und flüsterte ihm etwas zu.

Was hatten die miteinander zu tuscheln?! Als
wäre der Ehemann garnicht dabei, so ungeniert benahmen
die sich! Immer dichter steckten sie die Köpfe zusammen.

„Zeih!“ Zitternd stieß Pittchen ihren Namen
hervor.

Der Reisende lächelte, und Lucia kicherte.

„Eweil maachste en End!“ Miffert schlug auf
den Tisch, daß die Gläser klirrten.

„Seien Sie doch nicht ungemütlich.“ Der Reisende
zwinkerte der jungen Frau zu und klopfte dem Erregten
auf die Schulter. „Ich bitte Sie, Herr Miffert, was
ist denn da lange Überlegens?! Ich will Ihnen gern
entgegenkommen; Sie zahlen mir jeden Monat einen
Thaler ab, das merken Sie gar nicht, in achteinhalb
Monaten sind wir quitt.“

„Nä.“ Peter sah unschlüssig zu Boden, aber er
bemerkte doch, wie die Zeih den Herrn zupfte.

„Wahrhaftig kein Geschäft! Ich will Ihnen noch
mehr entgegenkommen — ’s thut mir wahrhaftigen
Gott leid, daß die junge Frau nicht das Plaisir haben
soll — den halben Monat, die fünfzehn Groschen will
ich gar nicht von Ihnen haben. Nur acht Thaler!
Halb geschenkt! Menschenskind, seien Sie doch nicht so
stierköpfig! Wenn ich so’n hübsches Weibchen hätte —
gelt, mein Kind?!“ Er kniff Lucia in die tiefgerötete
Wange.

Peter fühlte einen bitteren Geschmack auf der
Zunge; das Blut wallte ihm so jäh zu Kopf, daß seine
Augen undeutlich sahen. Ein wirres Durcheinander
wogte um ihn, durchschossen von feurigen Punkten.
Und die feurigen Punkte fügten sich zu Buchstaben:
Geld, Geld! — Und aus allen Ecken kreischte es: Geld,
Geld! — — — — — — — — — — — — —

Lucias erwartungsvolles Gesicht tauchte dicht vor
ihm auf: „Gäl, Pittchen, eweil kaafste’t?“

Sie lächelte ihn an; nun spielte sie mit seiner
Hand und puffte ihn mit dem runden Ellbogen leicht
in die Seite. „Pittchen!“ Tausend Bitten, tausend
Versprechungen lagen in dem einen Wort!

„Acht lumpige Thaler! Seien Sie doch nicht so
ungalant!“

„Hol mech der Deiwel, här met dem Kleid!“
Peter wußte kaum mehr, was er sprach. „Äwer uf
Ahfzaohlung will ech net, mir sein kein Lumpenpackasch.
Här met dem Dreck — wat kost de Welt, ech will se
zaohlen!“

„Ich werde unserem Geschäftshaus Order geben,
daß man Ihnen mit wendender Post per Nachnahme
das Gewünschte zugehen läßt, Herr Miffert!“

„Wohl, wohl,“ nickte Peter. Lucia hing an seinem
Hals, ganz närrisch vor Freude.

„Es ’t waohr, es ’t aach wirklich waohr? Kriehn
ech dat Kleidche? O Pittchen, ech haon dech e su liew!“

Das war’s, worauf er gewartet hatte. Nun mit
ihr allein sein, nun sie herzen und drücken und sich
betäuben an ihren Küssen! Er wollte sie zur Thür
ziehn; willig wäre sie mit ihm gegangen, aber der
Reisende vertrat ihnen den Weg.

„Das wäre! Ne, Sie dürfen mich nicht hier
mutterseelenallein sitzen lassen, bei dem abscheulichen
Wetter, in diesem öden Drecksnest! Habe ich Ihnen
dafür zu dem Kleid verholfen, schöne Zeih? Kommen
Sie, Miffert, wir trinken en Schöppchen!“ Er pfiff
und sang:


„Dann setzen wir uns hin,


Wohl auf das Kanapee,


Und singen: Dreimal hoch


Das Kanapee!






Das neueste vom Jahr, frisch importiert aus der
Haupt- und Residenzstadt Berlin. Ja, seit wir Siebzig-Einundsiebzig
hinter uns haben, haben wir Pli gekriegt.
Sowas kennen Sie hier noch nicht, was?“

„Dat es schien!“ Zeih riß begierig die Augen
auf. „Sein Se so gud, singen Se’t noch ehs!“

Als er den Singsang wiederholte, summte sie mit;
sie hatte ein gelehriges Ohr.

Und der Reisende gab Couplet auf Couplet zum
besten, sie konnte sich gar nicht satt hören; ihre Augen
tanzten förmlich, ihre Lippen bewegten sich, leis murmelnd,
wie beim Rosenkranzbeten.

Pittchen hatte den Arm um sie gelegt. Der Reisende
hatte ihm eingeschenkt, nun wurde auch er fidel.

Der Nachmittag ging schon in den Abend über;
die frühe Dämmerung stahl sich in’s Fenster, noch
früher als sonst durch den finster umzogenen Himmel
und die regenschwangere Luft.

Der Krumscheid brachte schon wieder eine Flasche
und zwar nicht vom schlechtesten. Das war ein Mosel,
der sich süffig trank, aber der’s in sich hatte; er lief
durch die Adern, wie prickelndes, fröhliches Leben.

„Spielen Sie auch Karten, Herr Miffert?“ fragte
der Reisende. Die hübsche Frau fing an, ihn zu langweilen;
da er doch nicht mit ihr allein war, was
nutzte ihm da ihre Bewunderung?! „Machen wir ’n
Spielchen!“

Peter dachte an seine paar Kupferpfennige. Verflucht,
wenn er jetzt Geld hätte! Die Eifeler spielten
nicht gern mit ihm, sie schimpften ihn ‚Fauteler‘[31],
und wenn er gewann, gab’s jedesmal Prügelei. Fatal,
nun hatte er so schöne Gelegenheit, seine Geschicklichkeit
zu nutzen, und da mußte er nun kein Geld haben, nicht
einmal den niedrigsten Einsatz! Geld, Geld — —!
Seine Augen funkelten.

Der Reisende warf einen Thaler auf den Tisch.
Als hätte er Pittchens Gedanken erraten, sagte er:
„Ich pumpe Ihnen. Was spielen wir denn?“

„Sechsunsechzig. Hä, Wirtschaft, Kaarten! Licht.“
Peter mischte; die verfetteten, vom Schmutz dick
gewordenen Karten flogen durch seine Hände, als seien
es Rosenblätter. Und dabei wendete er keinen Blick
von dem Thalerstück auf dem Tisch, wie ein Magnet
zog ihn das runde Silber an. Solcher Dinger brauchte
er acht — nein, noch mehr, mehr! Er hatte das Hungerleben
satt.

Unwillkürlich, fast wider seinen Willen, streckten
sich seine Finger aus; er nahm den Thaler in die Hand
und betrachtete ihn.

„So gut wie neu,“ sagte der Reisende, „und ganz
echt. Unser Kassierer hat sich mal ’nen falschen anschmieren
lassen; den haben wir ihm an die Kasse
genagelt — haha! Aber nu los; nu wollen wir sehn,
wer mehr Glück in der Liebe hat — Sie oder ich!“
Er sah dreist die junge Frau an und lachte.

Peter lachte auch; ein schlaues und zugleich grimmiges
Lächeln verzog seine Lippen.

Sie spielten. Den Reisenden amüsierte es, wie
eifrig der arme Teufel bei der Sache war. Hätte man
wohl einem hier aus dieser ‚zurückgebliebenen, unkultivierten
Gegend‘ so viel Gewandtheit zugetraut? Und
Glück hatte der. Immer bekam er die besten Karten;
er gewann.

Zeih sah dem Spiel zu, das heißt, sie blinzelte
mit verschlafenen Augen drein, der ungewohnte Weingenuß
hatte sie müde gemacht; sie lehnte sich hintenüber
an die Wand. Pittchen bemerkte nicht, daß der
Reisende unter’m Tisch ihr Knie drückte. Sie ließ es
sich gefallen, sie rückte ihm näher, ihr Kopf neigte sich
immer mehr zur Seite, bis er ihm an die Schulter
sank. Sie hatte einen kleinen Rausch.

Draußen war es stockdunkel. Regen klatschte an’s
Fenster, ein starker Wind hatte sich aufgemacht und
heulte mit wilder Stimme. Ungestüm stieß er gegen
das Haus, die Läden klapperten, lose Riegel drehten
sich kreischend. Es war ein seltsames Pfeifen und
Ächzen, ein unheimliches Wimmern in der Nacht.

Peter war ganz beim Spiel, auf seinen Backenknochen
zirkelten sich rote Flecken ab. Der Reisende
schenkte ihm wacker ein; er trank wacker aus. Er hatte
einen unauslöschlichen Brand in sich, einen Durst, der
gar nicht zu stillen war. Schon wurde sein Blick unklar,
er sah alles doppelt. — — — — — Da war
das Thalerstück, nicht einmal, nein, zwei, drei, vier,
fünf, sechs, siebenmal — hundertmal! Hei, die Thaler!
Das war schön, wenn die sich so mehrten. Thaler
— wie die sich in der Hand fühlten, glatt und
rund! Thaler — die klapperten im Sack; herrliche
Musik! Thaler — die machten den Knecht zum Herrn,
das arme Pittchen zum reichen Peter! Thaler —
Thaler — — — —!

Er schnalzte mit der Zunge und leckte sich die
Lippen; der Gaumen war ihm trocken, sein Schlund
war so ausgebrannt, wie oben der Krater auf dem
Mosenkopf. Mechanisch ergriff er sein schon wieder gefülltes
Glas und trank es leer auf einen Zug.

„Glück im Spiel, Unglück in der Liebe,“ lachte
der Reisende und legte der verschlafenen Zeih den Arm
um die Schultern. „Da, stecken Sie ein, Sie haben
ihn gewonnen!“ Er schob den Thaler über den Tisch.

Peter faßte gierig zu und hielt dann das Thalerstück
fest in der krampfhaft geschlossenen Faust. Er
achtete es nicht, daß der Herr jetzt die Zeih küßte; all
seine Sinne, sein ganzes Denken waren bei dem runden
Silber. Es blinkte überall, auf dem Tisch, auf dem
Boden, an den Wänden, es füllte den Raum von der
Diele bis zur Decke.

„Tha—ler,“ lallte er.

„Ehr—lich — ge—won—nen!“ sagte der Reisende.
Jede Silbe kam zwischen einem Schlucken. Er war
auch nicht mehr ganz nüchtern.

„Mei — mei Kleid,“ stammelte die Zeih.

Es wurde still in der Schenkstube, das Spiel
hatte ein Ende.

Der Reisende hielt die Zeih im Arm; sie staunte
mit starr aufgerissenen Augen, in stummer Bewunderung,
seine dicke goldene Talmikette und die falsche Brillantnadel
in seinem Schlips an.

Peter saß am Tisch in seiner beliebten Stellung,
beide Ellbogen aufgestützt, den Kopf zwischen die Hände
geklemmt und stierte vor sich hin. In seiner Brusttasche
brannte der Thaler, durch Rock und Hemd durch fühlte
er ihn, bis auf die bloße Haut.

Da schlorrte was draußen an der Thür. Nun
wurde sie geöffnet, die alte Schneidersch wankte herein.
Ein großes Tuch hatte sie über den Kopf gezogen; geblendet,
wie eine lichtscheue Eule guckte sie darunter
vor.

„Was ist denn das für ein Hutzelweib? Haha!
Nur herein, Hutzelweibchen,“ schrie der Reisende.

Träumte der Peter, oder wachte er? Wie
hinter einer dicken Mauer, die den Schall dämpft, hörte
er die Alte sprechen. Horch! Sagte sie nicht, das
Bäbb wäre tot, und der Peter Miffert sollte kommen,
den Sarg zunageln? — — — — — — — — —
— — — — — — — — — — — — — — —

Er fuhr auf aus seinem Dusel; die scharfe Stimme
der Alten zeterte nach dem Krumscheid, und als dieser
kam, verlangte sie Branntwein, ein halbes Mäßchen.

„Dat Bäbb es schwaach gefaal[32], eweil moß et
ebbes Herzliches einholen.“ Sie kostete und leckte sich
dann die Lippen. „Duh werd et schuns noch ehmaol
ufgerappelt gänn. Ah —!“

„Reiwt er aach ebbes unner de Naos,“ riet der Wirt.

„Sauft hän net onnerwegs aus,“ schrie Peter.

Er wurde plötzlich so wütend, daß er Miene
machte, sich auf die Schneidersch zu stürzen. „Wat
haot Eich dat arm Dier gedahn, dat Ihr et krepiere
laoßt, lao hinnen im Stall — hä?“

Er rüttelte die Alte. „Wuh es de Weis-Fra, hä,
dau schandluse, alde, knahschtige[33] Hex?!“ Seine Hand
hob sich zum Schlag, die Alte wich aus, das Mäßchen
wackelte, kippte über, der Branntwein floß auf die
Diele.

Kreischend und schimpfend kauerte sich die Schneidersch
nieder und tupfte mit dem Finger den köstlichen
Fusel auf; sie leckte und schleckte, am liebsten hätte sie
die Diele mit der Zunge aufgewischt.

Der Reisende wand sich vor Lachen — war dieses
arme Volk urdrollig! Er lachte Thränen.

Peter stand mit geballten Fäusten; wollte er die Alte
niederschmettern? Nein, er gab sich selbst eins vor die
Stirn, daß er ein paar Schritt zurücktaumelte.

„Wirt, geben Sie der Frau doch ’n ordentlichen
Droppen für ihren Durst,“ rief der Reisende. „Hahaha!
Auf meine Rechnung!“

Krumscheid näherte sich mit Schnapsflasche und
Mäßchen; fluchend riß ihm Pittchen die noch halbvolle
Buttel aus der Hand, setzte sie an und trank sie leer.
Grell lachend taumelte er dann gegen die Wand.

Er hatte genug. Jetzt fühlte er nicht mehr Gewissensbisse,
jetzt hörte er nicht mehr Jammern und
Winseln draußen in der Nacht. Jetzt plagte ihn der
Thaler nicht mehr, der Teufel, der rund und blank
über den Tisch kollerte.

Mit verglasten Augen, den Kopf auf die Brust
hängend, torkelte er zur Stubenthür.

Zeih sprang auf. „Eweil moß ech giehn, ech kann
eweil net mieh hei bleiwen!“

„Warum nicht gar?!“ Der Reisende zog sie mit
Gewalt nieder. „Jetzt bleibst du erst recht hier, mein
Schätzchen!“

„Ech moß hän hämführen. Hän könnt en Malör
kriehn, mei Pittche!“

„Der?! Haha! Wenn er im Dreck liegt, wird
er schon aufstehn. Donnerwetter, was der Wind heult! —
Scheert Euch fort, alte Madam, so verlegne Ware wird
nicht mehr verlangt — haha! — — — auf meinen
Schoß, schöne Zeih!


Dann setzen wir uns hin


Wohl auf das Kanapee — —“







VII.



Erster Flatterschnee war gegen Morgen gefallen,
in die Lachen und Pfützen gesunken und da zerflossen;
aber er strömte, auch nicht mehr sichtbar, eine winterliche
Kälte aus. Er steckte in der Luft, die naßkalt
und scharf wie mit Messern schnitt; er dräuete in dem
Himmel, der gleichmäßig grau und schwer über’m
Thal hing.

Verschrumpelter schienen die wenigen Blätter, die
Ebereschen hatten ihre letzten Beeren verloren; Krähen
kamen unruhig von den Bergen herunter und saßen
krächzend auf den Dachfirsten.

Wer kein Reisig aufgestapelt hatte, fror; die
Hütten waren dumpf wie die Keller.

Peter Miffert lag noch im Bett; die zerlumpte
Decke hatte er bis an die Nase gezogen, aber er schlief
nicht. Mit düstren Augen starrte er nach Lucia, die
am kalten Herd saß, das Kind an der Brust.

Sie hatte sich einen alten Deckenfetzen um die
Schultern gehängt, fröstelnd zog sie ihn fest um sich.
Sie war ganz blaß, nur ihre Nasenspitze rot verfroren;
jetzt nieste sie, und das Josefchen hustete.

Peters Stirn zog sich in noch tiefere Falten; über
der linken Braue hatte er eine mächtige Beule, das
Auge war schwarz-blau unterlaufen. Der Kopf schmerzte
ihn und war so schwer wie ein Wackelstein; er
stöhnte.

„Willste ebbes, Pittchen?“ Zeih sah nach
ihm hin.

„Et es kalt, — brrrr.“ Er klapperte mit den
Zähnen.

„Ech hoan ken Holz.“

„Verflucht!“ Peter drehte sich nach der Wand
um und sprach nicht mehr.

Sie sagte auch nichts.

In der Stube war’s frostig, noch frostiger durch
das Halbdunkel, das darinnen herrschte; Zeih hatte einen
Lappen vor das Fensterchen gehängt, sonst pfiff der
Wind allzu ungehindert durch die Ritzen. In trauriger
Mißfarbe schimmerten die nackten Wände, hie und da
war der Bewurf abgebröckelt, und der rohe Stein kam
zum Vorschein. Im Estrich waren tiefe Mulden ausgetreten.
Der Holztisch war lange nicht gescheuert,
Bank und Schemel auch nicht; auf dem Tellerbord
standen die Schüsseln zerbrochen.

Lucia gähnte, es war ihr recht öd im Magen;
prüfend sah sie sich um — war denn gar nichts da, um
die Flauheit wegzubringen und den Hunger, der allmählich
anfing, ihr den Magen zusammen zu krampfen?
Ein warmer Kaffee würde ihr gut thun. „Ha!“ Sie
schmeckte ihn schon in Gedanken.

Leise, um ihren Mann nicht zu stören, schlich sie
auf den Zehen an den Tellerbord. Auch nicht eine
Bohne mehr in der Düte, kein Happen Brot mehr da!

Trübselig starrte sie vor sich hin; da fiel’s ihr
plötzlich ein, hatte der Peter nicht was gewonnen, gestern
abend beim Kartenspiel? Daß sie das vergessen
konnte! Ja, einen Thaler, einen ganzen harten Thaler!
Vor Freuden machte sie einen Satz, daß ihr das Kind
fast aus den Armen geglitten wäre; sie lief an’s Bett.

„Pittchen, hä, Pittchen, mir haon jao wat vergäß!“
Sie lachte und fing an, Hose und Rock, die am Fußende
lagen, zu untersuchen. „Hei!“ Sie hielt
triumphierend den Thaler in die Höhe, „eweil sein
mir aus aler Bredullich!“[34]

Er hatte sich halb aufgerichtet, mit blöden Augen
starrte er sie an. Jetzt schien ihm plötzlich das Verständnis
zu dämmern, mit einem Satz war er aus dem
Bett und zog ihr den Arm herunter. „Giefste här!“

Sie nahm das als Spaß und lachte vergnügt.

Er riß ihr unsanft das Geldstück aus der Hand.
„Onnerstieh dech noch ehs. Dän Dahler es mein!“

„Äwer Pittchen!“ Ganz betroffen sah sie ihn an
— was war ihm denn? Sonst behielt er doch nichts
für sich!

Sie streckte wieder die Hand aus: „Gief doch
här, ech moß ebbes kaafe giehn. Et es su kalt hei,
ons Josefche hust!“

„Laoß mech zofrieden,“ murmelte er, sprang
wieder in’s Bett und hielt den Thaler in der geschlossenen
Faust unter der Decke versteckt.

„O Jesses, on ech haon e su en Appetitt!“
Thränen füllten rasch ihre Augen, aber sie sagte nichts
mehr; Vorwürfe machen, war nicht ihre Art, sie nahm’s
eben, wie’s kam. Resigniert setzte sie sich wieder auf
ihren Schemel.

Das Kind fing kläglich an zu wimmern; Peter
sah das erbärmliche Gesichtchen, so welk und alt wie
das eines Alraunen. Er sah die dünnen winzigen
Hände, die in der Luft herumgriffen, und jetzt hörte er
das Husten, das Rasseln auf der kleinen Brust und den
pfeifenden Atem. Er sah auch, daß Zeih weinte. Die
dicken Thränen rollten ihr über die heut gar nicht
blühenden Wangen. Sie kam ihm plötzlich ganz elend
und abgezehrt vor.

Es gab ihm einen schmerzhaften Stich durch’s
Herz; nur ein Wort hätte es ihn gekostet, eine Handbewegung:
‚Da hast du den Thaler‘, und sie wäre
aufgesprungen mit einem lustigen Juchhe, Freudenröte
auf den Wangen.

Nein, nein! Wie ein Verzweifelter preßte er den
Thaler zwischen den Fingern; er konnte sich nicht von
ihm trennen. Der lag wie Blei in seinen Händen,
der klebte daran fest. Als hätte das tote Metall Leben
bekommen, so dehnte es sich in seiner Hand — es
wurde größer und größer, immer schwerer und schwerer,
es nahm ihn ganz in Beschlag mit Leib und Seele, es
wuchs und wuchs. — — — — Und eine Stimme
bekam es, die flüsterte, nur ihm allein verständlich,
flüsterte und flüsterte — — — — — — — — —

Durch Peters Kopf rasten seltsame Gedanken. Sie
wurden darin herumgewirbelt, wie welke Blätter im
Gewittersturm. Düster hafteten seine Blicke auf dem
weinenden Weib und dem elenden Kind, glitten an den
öden Wänden auf und nieder und fuhren unstet durch
die kalte armselige Stube.

Immer dringlicher flüsterte die verführerische
Stimme, immer verständlicher, immer klarer; und er
lauschte ihr, den Kopf auf die Brust geneigt, ganz versunken.

Es klopfte; er fuhr aus seinem Brüten auf.

Ein kleiner Schuljunge trat ein, Tafel und Federrohr
unter den Arm geklemmt; sehr wichtig und hochgeehrt
durch den ihm gewordenen Auftrag, brachte er
seine Botschaft vor:

„Dän Pittchen soll eweil gleich beim Hähr Pastor
in de Kerch kommen, dän Kronleuchter es erunner geporzelt.
Hän leit eweil uf em Boden!“

„Laoß hän liegen,“ brummte Peter. Er war unwillig,
wollte nicht gestört sein; er mußte lauschen, der
Stimme lauschen, die so vernehmlich zu ihm sprach.
‚Arm, arm — warum brauchst du arm zu sein? Es
liegt nur in deiner Hand — in deiner Hand —!‘
Ja, in seiner Hand lag das Thalerstück, das kleine und
doch so mächtige Ding, das, nur von Menschenhand
geschaffen, doch die Welt regierte, tausendmal mächtiger,
wie der Herrgott im Himmel.

„Wat stiehste noch hei?“ fuhr er den Knaben
an. „Hei gänn kein Maulaffen feil gehaal!“

„Ihr sollt eweil kommen, bei den Hähr Pastor,“
beharrte der Junge.

„Jao, gieh doch, Pittchen,“ mischte sich die
Zeih ein.

„Ech haon ken Zeit!“

„Äwer bei den Hähr Pastor,“ sagte Lucia vorwurfsvoll,
„bei dän gaastlichen Hähr?! Daor muß
mer doch giehn!“

„Gaastlich oder net gaastlich, ales ein Packasch!
Laoß mech zufrieden!“ Er hob die Hand gegen
den Knaben.

„Maach, datste eraus kömmst!“

„Gieh daor, Pittchen,“ redete Lucia zu. Sie hatte
das Kind hingelegt und faßte ihren Mann nun kräftig
unter die Achseln. „Eweil kriehste villeicht ebbes zu
verdienen!“

„Ae, verdienen! Ech peifen druf!“

„O Jeß, dän Honger!“ Zeih hielt sich den Leib
und krümmte sich. „De Gedärm sein mer eweil schuns
binnewennig zusammengeschnorrt — Pittchen, gieh
doch!“

„In drei Deiwels Naomen!“ Fluchend streckte er
ein Bein aus dem Bett, wie ein Pfeil schoß der Knabe
zur Thüre hinaus, er fürchtete Prügel.

Lucia lachte hinter ihm drein, und dann hielt sie
ihrem Mann die Hose hin. „Dein Buxen, Pittchen!
Hei es dat rechte Bein, hei dat linke!“ Sie half ihm
in die Kleider.

Wie im Traum ließ sich Peter anziehen, seine
Gedanken waren weit weg. Zwischen den zusammengezogenen
Brauen saß eine grüblerische Falte; er brütete
in sich hinein und schrak zusammen, als ihm Zeih mit
einem lachenden: ‚Färdig‘ die Mütze auf’s Haar stülpte.

Er sah nicht rechts noch links; mit hängendem
Kopf, den Blick zu Boden gesenkt, mit schlaff baumelnden
Armen und schlorrenden Füßen ging er die Dorfstraße
hinunter. Er beachtete kein ‚Gutentag‘ und keinen
Zuruf; er hörte auch nicht den Schrei eines neugeborenen
Kindes, der hell und kräftig über den Schneiderschen
Hof gellte.

Ehe er in die Kirche trat, zog er in dem versteckten
Winkel beim Weihwasserbecken rasch noch einmal
den Thaler hervor. Sein düstrer Blick wurde
heller, wie er das Silberstück betrachtete; falkenscharf.
Ein triumphierendes Lächeln umspielte seinen Mund,
und um seine Augen zuckten schlaue Fältchen; er stand
ganz in Betrachtung verloren. Da, Geräusch! Er fuhr
zusammen, blitzschnell verschwand der Thaler in der
Tasche.

Pferdegetrappel, Räderrasseln. Ein Wägelchen nahte;
der Reisende fuhr vorbei, zum Dorf hinaus. Peter
streckte den struppigen Kopf um die Ecke und sah ihm
mit höhnischem Grinsen nach, dann tunkte er gewohnheitsmäßig
den Finger in’s Weihwasser, bekreuzte sich
flüchtig und trat in die Kirche.

Drinnen war der geistliche Herr. Die Hände
über’m Bauch gefaltet, auf dem guten Gesicht den Ausdruck
ratloser Verzweiflung, stand er vor den Trümmern
des ehrwürdigen Kronleuchters.

Mitten in’s Schiff war der heruntergestürzt; viele,
viele Jahre hatte er schon an der weißgetünchten Decke
gehangen, seine tropfenden Kerzen hatten an hohen
Feiertagen gebrannt, mit ihrem zitternden Licht den
Andächtigen geleuchtet und dem geheiligten Raum eine
noch höhere Weihe verliehen. Wie ein himmlischer
Strahlenkranz, ewig wie Sonne, Mond und Sterne,
hatte er über der Gemeinde geschwebt; da war kein
Mensch im Dorf, der nicht mit Stolz zu dieser Hauptzierde
des Kirchleins hinaufgeblickt und bei besonderen
Gelegenheiten eine Kerze in den Kranz gestiftet hätte.

Nun lag der Kronleuchter unten. Die Vergipsung
an der Decke hatte sich gelöst, in einer Wolke von
Staub war er niedergefahren, mit einem dumpfen
Dröhnen aufschlagend; Schutt und Kalk kamen nachgeprasselt,
ja, ein ganzer Mauerstein.

Schreckensbleich eilte der Küster zum Pfarrer. Wer
sollte den Schaden nun reparieren? Das Einmauern
war nicht so schwer, aber der schöne Kronleuchter war
arg zugerichtet; seine zinnernen Arme waren verbogen,
die Stacheln, drauf die Kerzen gespießt wurden, und
viele der flachen Lichttellerchen darunter, abgebrochen.

Der Pfarrer rang die Hände, der Küster jammerte.
Was würde das kosten, ließ man einen Künstler
kommen, der das wieder herstellen konnte?! Oder gar
das kostbare Stück per Axe weit über die Berge zu schaffen!
Immer wieder wischte sich der geistliche Herr mit dem
Sacktuch über die Stirn, nahm auch eine Prise um
die andre und trommelte nachdenklich auf die Schnupftabacksdose.

Endlich sprach eines der Weiber, die sich neugierig
eingefunden hatten, von Pittchen.

Der konnte alles. Der einen hatte er einen neuen
Boden in den Milcheimer gesetzt; der andren die Wanduhr,
die immer stehen blieb, zum Gehen gebracht; dieser
das plattgetretene und verbogene Amulettchen mit den
heiligen drei Königen schön aufgehämmert; jener den
in zwei Stücke gebrochenen Ehering so zusammengeflickt,
daß ihm kein Mensch mehr was ansah. Ohrringel,
Broschen und Kreuzchen, Uhren und Ringe und Hausgerät,
alles konnte der Peter ganz machen, wenn er
nur wollte. Warum denn dies nicht?

„Pittchen, holt Pittchen!“

Der Herr Pastor drehte auf seinem Heimweg,
den er schon trübselig hatte antreten wollen, noch einmal
um.

Und nun war der Peter da. Die Hände in den
Hosentaschen, mit gespreizten Beinen, das Maul schief
gezogen, stand er und besah den Schaden.

„Jao, jao, e su es et. Jao, jao, et es nau e
su!“ Er wiegte den Kopf und sah schläfrig drein,
ohne jegliches Interesse.

„Könntet Ihr das nicht wieder reparieren?“ sprach
der Pfarrer.

„Nä, nä, dat es net mein Metjä!“

„Seht einmal, Miffert,“ — der geistliche Herr
bückte sich selber und hob eins der abgebrochenen Stücke
auf — „ich denke, das ließe sich wieder anlöten. Das
ist Euch gewiß leicht möglich; mit Metall und so was
hantieren, löten und hämmern und gießen und feilen,
was weiß ich, das schlägt doch in Euer Fach!“

Einen raschen Blick, von unten herauf, warf Pittchen
auf den Geistlichen; es war ein eigentümlicher
Blick, ein schlauer Blick, in dem zugleich plötzlicher
Argwohn dämmerte. „Wat beliewt?“ fragte er lauernd.
„Wie maant dän Hähr Pastor dat? Ech haon
ganz simpel Schlosser gelernt, met su ebbes Apartem
haon ech nie neist im Sinn gehatt. Nä, duh mößt
Ihr bei ener anneren Dühr ankloppen. Lao kann ech
neist bei maachen!“

„Aber Ihr könnt es doch versuchen,“ bemühte sich
der Pfarrer ihn zu überreden. „Sie sagen alle, Ihr
seid so geschickt!“

„Wän haot dat gesaot?“ Peter warf einen unruhigen
Blick um sich.

„Nun, nun,“ — der geistliche Herr lächelte arglos
— „das ist doch keine Beleidigung! Du bist zu
bescheiden, mein Sohn. Was du zur Ehre der Kirche
versuchst, wird dir schon gelingen. Die Heiligen werden
deine Arbeit segnen, die allergnädigste Himmelskönigin
wird sich deiner erbarmen.“ Er hob die Hand. „Sei
ohne Furcht.“ Und dann in minder weihevollem
Ton: „Wir haben da vielerlei altes Zinngerät in der
Sakristei; wir wollen einmal nachschauen, Miffert, ob
Ihr davon nichts zum Ausbessern verwenden könnt.
Zinn schmilzt leicht; schön verarbeitet, ja, ja, kann
man’s von Silber kaum unterscheiden!“

Wieder dies seltsame, rasche Aufblitzen in Peters
Augen. Er widersprach nicht mehr.

In der Sakristei war es kellrig und roch nach
Moder und Weihrauch; Peter schloß die Thür
hinter sich.

Da hingen Chorhemden und Meßgewänder; ein
in Schweinsleder gebundenes Buch lag auf dem Tisch,
lauter Requisiten für den Gottesdienst. Peter entsann
sich wohl, wie er als kleiner Junge hier einmal hineingeschlüpft
war und mit andachtsvoller Neugier alles
durchmustert hatte. Die Neugier war noch da, aber
die Andacht war weg.

Seine Blicke stöberten in allen Winkeln herum
und blieben dann auf dem alten Schrank in der Ecke
haften; da mußte das Zinngerät drin sein! Er
hätte hinstürzen mögen, ihn aufreißen — Zinn, Zinn!
Bald hielt er’s in der Hand, ein Metall, aus dem sich
was formen und gießen ließ, man mußte es nur
verstehen.

Seine Hand tastete verstohlen nach dem Thaler
in der Brusttasche. Der war noch da! Er preßte
die Hand fest dagegen; so drückte er ihn an’s Herz.

Umständlich rasselte der geistliche Herr mit dem
Schlüsselbund; endlich hatte er den richtigen Schlüssel
gefunden. Knirschend drehte sich der rostige Bart im
Schloß; widerwillig gab es nach und sprang so schwer
auf, daß Wurmmehl aus der zerfressenen, dunkelgebeizten
Schrankthür stäubte.

Da stand die Monstranz, verhängt mit weißem
Mulltüchlein, neben Kelch und Hostienschrein; im zweiten
Gefach ein paar Weinflaschen zur Stärkung für den
Geistlichen. Und da, im alleruntersten Fach, verstäubt
und zerbrochen, lauter altes Gerümpel; darunter eine
verbeulte Taufschale. Und hier, mit den gebrochenen
Enden herausragend, ein paar in Stücke gegangene
Altarleuchter.

Der Geistliche bückte sich und kramte in dem Wust.
Peter beugte sich über seine Schulter, den Mund offen,
die Augen aufgerissen, rasch atmend.

„Da,“ sagte der Kaplan und streckte ihm ein paar
Leuchterarme hin, „nur Zinn, aber jetzt Goldeswert.
Ist das genug zur Reparatur?“

Peter hatte mit einem raschen Blick alles überflogen;
auf die Taufschale sehen und sie über die
Schulter des andren weg herauszerren, war eins. „Nä,“
sagte er schnell, wog die Schale einen Augenblick in
der Hand und versteckte sie dann halb hinter’m Rücken,
„dat haon ech eweil aach noch nedig!“

„Nimm dir nur! Nimm dir nur, was du brauchst,
mein Sohn,“ schmunzelte der Pfarrherr, erfreut über
Peters Willfährigkeit. „Alles noch aus dem vorigen
Jahrhundert, wertloser Plunder; da mußte sich unsere
Kirche zu ihren heiligen Zwecken armseliger Zinngefäße
bedienen. Aber die Heiligen werden es in deiner Hand
segnen. Uff“ — er erhob sich seufzend von den Knieen
und stäubte seine Hosen ab — „ist das eine Ungelegenheit!
Hätt’ ich das heute morgen geahnt, als ich so
friedlich schlummerte! Nun geh, mein Sohn!“ Er
legte seine Hand, wie segnend, auf Peters Schulter.
„Du leihst deine geschickte Hand zu gutem Werk. Quod
bonum felix faustumque sit. Hol dir den Kronleuchter
beizeiten ab, der Küster wird dir helfen.“

Peter antwortete nicht mehr; die Taufschale vorn
unter’m Rock versteckt, die Leuchterarme, allen sichtbar, in
der Hand, eilte er zur Kirche hinaus.

Draußen gesellte sich Tina zu ihm; sie sah verfroren
aus und drängte sich dicht an ihn, als suche sie
Wärme bei ihm.

„Biste mer bees, Pittchen?“

„Nä,“ murmelte er zerstreut.

Sie trippelte neben ihm her. „Pittchen, maachste
am Sonntag met nao Oberkail? Se danzen beim Pauly.
Holste mech bei de Muhsik, dann“ — in ihrem Blick
lag eine glühende Verheißung.

Als er schwieg, funkelten ihre Augen; sie verzog
spöttisch den Mund. „Olau, et es nor gud, dat
dernaoch de Mannsleider widder kommen. Dau bis e
su en power Luder, hast net emaol e Kastemännche,
om dei Mädche zo traktieren!“

Das traf! Er fuhr in die Brusttasche und ließ
seinen Thaler um ein weniges herausblinkern. „Kuckste
eweil, dat ech net e su power bin, hä? Wann ech
nor will. Äwer“ — er schüttelte verneinend den
Kopf, drehte ihr den Rücken und ging mit großen
Schritten davon; er lahmte heute gar nicht, er ging
so aufrecht und forsch, wie einer, der den Sieg in der
Tasche trägt.

Mit offnem Mund sah ihm Tina nach — einen
Thaler, so viel Geld?! Wie der Wind lief sie hinter
ihm drein; als sie ihn erreicht hatte, faßte sie ihn am
Rockschoß. „Hä, Pittchen, hä, wuher haste dän
Dahler? Sao’t mer doch, Pittchen, mei liew Pittchen!“

Er besann sich einen Augenblick, dann lächelte er
verschmitzt. „Geärwt,“ flüsterte er ihr in’s Ohr. „Pst,
pst, Maul gehaal! Dau darfst niemand neist dervon
saon, ech kriehn noch mieh. Äwer“ — er schlug sich
selbst auf den Mund.

„Ech saon neist, waohrhaftgen Godds,“ versicherte sie.

„Eweil holste mech aach bei de Muhsik, gäl?“
Sie schmeichelte ihm und zog ihn abseits zwischen die
Hecken, die, obgleich entlaubt, doch noch guten Schutz
boten. Dort küßte sie ihn stürmisch und gierig.

Ihm wurde ganz duselig im Kopf, eine wilde
Freude bemächtigte sich plötzlich seiner. Alles konnte
er haben, alles! Mit einem Juchzer schlang er den
Arm um Tinas geschmeidigen Leib und lupfte sie in
die Höhe. —

So fleißig wie diesen Nachmittag war Peter noch
nie in seinem Leben gewesen. Aus allen Ecken stöberte
er seine selten benutzten Werkzeuge auf, schimpfte laut,
wenn ihm eins fehlte, und ruhte nicht eher, als bis er
alle zusammen hatte.

In der Rumpelkammer neben der Stube, die
nur durch eine Luke spärliches Licht erhielt, richtete
er seine Werkstatt her. Den Tisch schleppte er dorthin,
die einzige Lampe und den Schemel.

Lucia sah lachend zu, sie wußte nicht, was sie
davon denken sollte. Als sie den Einwand machte,
daß er ihr das Beste aus der Stube weg trage, kniff
er sie zärtlich in die Wange und kitzelte sie unter’m
Kinn.

„Dau sollst et schuns kommod kriehn,“ brummte
er und lachte in sich hinein; nahm dann einen Hammer
und probierte ihn auf dem Tisch. „Eweil noch net,
äwer bal. Dän Pittchen es en Filu. Gudendag,
Dahlerpittchen,“ er machte einen Kratzfuß, „wat kost
de Welt?!“

Stolz richtete er sich auf, warf sich in die Brust
und summte:


„Dahler, Dahler, dau mußt wannern


Von der anen Hand zor annern,


Dingderlink, Dahler dau — — — —






Himmelkreizgewieder!“ schrie er, zusammenschreckend,
dann plötzlich seine Frau an, „wat willste hei?
Weibsbiller haon hei neist zo suchen!“ Er schob sie
aus der Kammer und schloß zu.

Mit dem Kind auf dem Arm ging Lucia hinunter
in’s Dorf. Trotz des unlustigen Wetters ständerte sie
an den Thüren herum und schwatzte. Diese und jene
rief sie herein; dann setzte man ihr einen Kaffee vor
und ein Schmierchen und fragte sie aus nach Leibeskräften.

Wie ein Lauffeuer hatte sich’s im Dorf verbreitet:
der Miffert hatte eine Erbschaft gemacht! Wer es aufgebracht,
wußte man nicht recht; aber man schwur
darauf, wie auf das Amen in der Kirche.

Lucia lachte harmlos dazu, sie sagte nicht ‚nein‘
und nicht ‚ja‘ — was wußte sie denn davon? Aber
sie nützte die Gelegenheit; so bereitwillig zum Geben
waren die Weiber noch nie gewesen. Als sie wieder
zur Hütte hinaufstieg, war sie schwer beladen, mit
Kartoffeln, Brot und Speck; sie hatten für ein paar
Tage genug daran. Satt und behaglich schlief
sie ein.

Erst lange nach Mitternacht, die Hähne krähten
schon den grauenden Morgen an, suchte Pittchen sein
Lager auf.

Aus dem Spiegelscherben neben dem Bett starrte
ihn ein fahles, seltsames Antlitz an. So hatte der Peter
noch nie ausgesehen, er erschrak vor sich selber. Seine
Lippen waren fest aufeinander gepreßt, als hätten sie
ein Geheimnis zu verschließen; seine Augen fuhren scheu
lauernd umher, wie die eines Diebes, der Überraschung
befürchtet.

Eine Maus kraspelte; er schrak zusammen und
löschte rasch das Lämpchen.

Ein Mondstrahl stahl sich durch das verhängte
Fensterchen und malte helle, runde Lichtflecke auf die
Thür zur Nebenkammer. Peter schlüpfte im Hemd, auf
bloßen Füßen an’s Fenster und zog den Lumpen fester
vor, prüfte sorgsam, ob die Thür der Werkstatt verschlossen,
und verbarg den Schlüssel hinter einem losgebrochnen
Stein des Herdes.

Dann erst kroch er fröstelnd in’s Bett. Aber er
wurde nicht warm. Von Schauern überrieselt, mit
brennenden, weitoffnen Augen lag er, von Zweifeln und
Ängsten beschlichen. Würde es ihm auch gelingen?!
— — — — Was hatte der Pfarrer gesagt? ‚Die
Himmelskönigin wird sich deiner erbarmen!‘ — — —
— „Ech gelowen der en Kerz, e su dick wie mein Arm,
nä, noch dicker,“ murmelte er. „Nä, zwa! On en
Kleid von Seid, on Messen for de armen Seelen im
Fegfeuer.“

Bah, was ging denn nur mit ihm vor?! Er riß
die gefalteten Hände auseinander — so rasch ein Betbruder
geworden? Das sollte ihm fehlen! Seine
Gesichtsmuskeln zuckten in einem höhnischen Grinsen —
nur keine Furcht!


„Wän net wagt, dän net gewinnt,


Wän net sucht, dän net findt,“






sagte er sich laut vor. Wo Reichtum und Armut so
ungerecht verteilt sind, muß man da nicht selber suchen,
sich was zu verschaffen? Wer zuerst beim Weihwasser
ist, segnet sich zuerst. Und hatte ihm die Heilige nicht
selber den Weg gewiesen?

„Jao, jao,“ — er bekreuzte sich nun doch unter der
Bettdecke — „unsre liebe Fra, gelowt sei se!“ Die
hatte das so gewollt; die war dem Pittchen gut, wie
alle Weiber. Die hatte den Kronleuchter stürzen lassen;
die hatte ihm das Zinn und das silberne Taufbecken
in die Hände gespielt; die hatte dem armen Pittchen
helfen wollen, die würde ihn auch ferner nicht im Stich
lassen.

Seine Aufregung legte sich allmählich, die finstren
Falten auf seiner Stirn glätteten sich.

Allerhand liebliche Bilder kamen. Wenn er sich
auch erst unruhig warf und stöhnte, daß die Zeih aufwachte
und erschrocken den Arm um seinen Hals schlang,
bald schlief er sanft.

Er lag noch und schnarchte, als der Pfarrherr den
Küster schickte und fragen ließ, wie dem Pittchen die
Arbeit gelinge?


VIII.



Der alte Krumscheid knallte mit seiner Peitsche,
daß Krähen und Spatzen entsetzt aufflatterten und
magere Häschen sich in den kotigen Ackerfurchen versteckten.
Wenn die lange Peitschenschnur sich in den
nackten Ebereschenzweigen, rechts und links von der
Straße, verfing, fluchte er und riß und zerrte. War es
ihm endlich gelungen, loszukommen, weifelte er hin und
her und setzte dann in Bogen und Zickzacklinien seinen
Heimweg fort.

Er kam von Spang-Dahlem, da hatte er eine
trächtige Kuh verkauft; ein gut Stück Geld trug er im
Lederbeutel, unter’m Mantel versteckt, auf dem Leib.
Kein Wunder, daß er einen Kleinen sitzen hatte; in
Oberkail war er auch noch einmal eingekehrt.

Als er zum Dorf hinaus war, stieß er auf Pittchen;
fast schien es so, als hätte der da auf ihn gepaßt.
Pittchen kam auch von Oberkail, hatte sich beim
Maurer dort ein Säckchen Gips geholt, eine recht
reichliche Portion, zum Eingipsen des Kronleuchters in
der Kirche.

Sie redeten dies und das. Der Krumscheid war
sehr guter Laune, und Pittchen ging ihm um den Bart,
so geschmeidig, wie eine schnurrende Katze ihrem Herrn
um die Füße streicht. Zuletzt wurde der Alte vertraulich;
wenn er gar so sehr schwankte, stützte
Peter ihn.

„Gud gelaoden,“ lallte Krumscheid und schlug sich
auf den Bauch, daß es lieblich im Lederbeutel klimperte.
Und dann blinzelte er, von der Seite her, dem andren
dummpfiffig in’s Gesicht. „No, bei Eich werd et eweil
aach bal klimpern, wat? Saot“ — er flüsterte wichtig
und spitzte neugierig die Ohren — „mir könnt Ihr’t
eweil dreist anverdrauen, wän — wän“ — der Schlucken
stieß ihn — „wän haot Eich — ebbes — ver—vermaacht?“

„Jongfra Maria!“ Peter flüsterte auch und legte
dann, sich scheu umsehend, dem Angetrunkenen die Hand
auf den Mund. „Still, äwer still, dat se ’t net hört!
Dat haot se net gären. Wann mer dervon babbelt,
krieht mer de Krankhaat!“

„Wän haot Eich — ebbes — ver—maacht —
wän?“ Der Alte riß blöd die Augen auf.

„Hei dän Däumerling,“ lachte Peter und streckte
seinen Daumen in die Höhe.

„O dau Filu!“ Der Krumscheid stieß ihn kichernd
in die Seite. „Ihr spillt jao Kumedi! Ihr wollt
et nor net saon!“

„Kann sein, kann aach net sein!“ Peter zuckte die
Achseln. „Äwer, Krumscheid, hört ehs“ — er zwinkerte
vertraulich — „seid eweil e su gud, on lehnt mer e
paor Dahler, Stücker aacht oder ziehn. Ihr krieht se
met Zönsen widder, e su bal ech — no, Ihr waaßt
jao schuns! — E su bal ech ausgezaohlt gänn!“

„Lehnen — Dahler —?!“ Trotz seiner Trunkenheit
wurde der Alte argwöhnisch; er hielt die Hände
vor den Bauch, als wolle er so die Thaler schützen.

Sie waren unweit Schwarzenborn, ein starker
Wind blies über die kahle Höhe; der Alte torkelte, daß
er sich kaum aufrecht halten konnte.

Peter packte ihn fest unter den Arm. „Met Zönsen
widder,“ raunte er ihm in’s Ohr. „Anstatts ziehn,
fünnefziehn Dahler! Dat es en Geschäft, gäl? Hört
Ihr dän Wind? Wie dän heult! Wann ech Eich
loslaoßen, eweil kullert Ihr hei dän Berg erunner,
bonz onnen, bonz owen! Se können Eier Knöchelcher
anzeln ufsuchen.“

„Jesses!“ Der Alte klammerte sich fest an den
stützenden Arm. „Kriehn ech se dann aach widder,
mein Dahlersch?“ stammelte er ängstlich.

„Uf Ehr on Säligkaat,“ sagte Pittchen feierlich.
„Hopp! Maacht, gieft Obacht, eweil kunnt Ihr dat
Genick brächen, wann ech net derbei waor!“

„Jeßmarijusep!“ Der Alte knöpfte schon seinen
Mantel auf; Pittchen half ihm dabei, allein konnte der
Krumscheid nicht mehr damit zu stande kommen.

Auf einem Stein am Weg kramten sie den Beutel
aus; die Papierscheine schob Pittchen mit Verachtung
zurück, aber die harten Thaler, die darin waren —
grade acht — packte er mit Gier. Er betrachtete sie
scharf — lauter Thaler verschiedener Prägung, schon
durch viele Hände gegangene; die Bildnisse verwischt,
die Schrift nicht mehr leicht leserlich, das fein Gekerbte
des Randes etwas abgegriffen. Er klopfte sie prüfend
an den Stein. Waren sie auch echt? Sie gaben
keinen sonderlich hellen Silberklang mehr.

Mit einem tiefen Aufatmen, sehr befriedigt, steckte
er sie in die Tasche. Dann führte er, sorgsam wie
eine Mutter, den jetzt völlig Sinnlosen den abschüssigen
Weg in’s Thal, leitete ihn gutmütig bis in die Schenkstube
und half ihm sogar selber noch in’s Bett.

Es war ganz dunkel, als er nach Hause ging.

Zeih hatte ein Talglicht brennen; eine leere
Flasche diente als Leuchter. Sie hatte es auf den nun
einzigen Schemel der Stube gestellt und kauerte davor am
Boden, wie ein Türke, mit untergeschlagenen Beinen.

Josefchen schlief fest in seinem Weidenkorb; sein
Gesichtchen, mit dem unkindlich spitzen Näschen und
den wachsgelben Wänglein, sah aus wie das eines toten
Kindes.

Das armselige Licht flackerte mit langer Schnuppe
und stank abscheulich nach ranzigem Fett; auf dem
Herd schwehlte Reisig, warf ab und zu einen aufzuckenden
Schein über die Wände und sank dann jäh
wieder zusammen. Das gab dem öden Raum etwas
Leeres, Ausgestorbenes. Die nackten Mauern glichen
Grabmauern in der gespenstischen Beleuchtung.

Nur Zeih atmete volles Leben. Über ihrer üppigen
Brust straffte sich die bunt-baumwollene Nachtjacke, der
oberste Knopf war nicht geschlossen, man sah die weiße
Kehle schimmern. Aus den Flechten hatte sie die Haarnadeln
gezogen, nun hingen sie ihr halbgelöst herunter,
und das flackernde Licht warf einen goldenrötlichen
Glanz auf ihr Braun. So sah sie fast mädchenhaft
aus, trotz ihrer Fülle von einer keuschen Lieblichkeit.

Mit flinken Fingern kramte sie in dem bunten
Gelappe auf ihrem Schoß — hier ein Bandflickchen, da
ein Spitzenendchen — es war rätselhaft, wo sie das
alles aufgetrieben hatte. Nun langte sie neben sich und
hielt die Taille des roten Sonntagskleides gegen’s
Licht — an der Brust ganz speckig gerieben, alle Nähte
blank, der Stoff so fadenscheinig abgetragen, daß das
Licht durchschimmerte, wie durch ein Spinngewebe.

Sie seufzte. Schade, daß das neue Kleid nicht
schon fertig war! Der Stoff war noch nicht einmal
angekommen; was hätte sie sonst für einen Staat
machen können, morgen zu Oberkail! Jammerschade!

Ein paar Augenblicke ließ sie die Lippen hängen,
aber gleich darauf hoben sich die Mundwinkel wieder
in einem vergnügten Lächeln. Ei was, amüsieren
würde sie sich auch in dem alten Kleid, war nicht der
schöne Gendarm da?! Und wenn der nicht, dann
doch andre!

Es wurde ihr heiß, wenn sie an die Lustbarkeit
dachte; sie öffnete die Nachtjacke weiter über der Brust.
Pittchen mußte mit ihr hingehn, er mußte; hei, das
würde fidel werden! Sie hielt den hübschen Kopf
schief über ihre Arbeit geneigt und summte sich halblaut
eins.

Da knarrte die Thür; Peter trat ein.

Mit einem unterdrückten freudigen ‚Jesses‘ sprang
sie ihm an den Hals.

Er war durchfroren; das Haar hing ihm, vom
Nebel genäßt, in die Stirn.

Sie ließ ihn gar nicht zu Atem kommen. „Pittchen,
mir maachen morjen nao Oberkail, gäl? Dau
giehst met mer danzen, gäl?“ Sie flüsterte und drückte
ihn heftig an ihre weiche volle Brust.

„Watt dann?“ Er sah sie verwundert an. „Wie
kömmste e su im Momang dao druf? Wän haot dir
dat in dän Koap gesetzt?“

„Dat Tina waor hei,“ sagte sie hastig. „Et saot,
dau hättst em versproch, dau wollst et metholen nao
Oberkail. Kuckste hei?“ Sie hielt ihm die Wange
hin, über deren weiches Fleisch sich ein scharfer Kratz
zog. „Mir haon en ordentlichen Diskurs gehaott. Äwer
ech giehn met. Jesses“ — sie machte einen kleinen
Hopser — „ech hören se schuns fiedeln! Gäl, Pittchen,
mir giehn daor?“ Sie blinzelte ihn mit
schwimmenden Augen an.

„Dat Tina, dat frech Mensch,“ murrte Peter und
kratzte sich mißmutig hinter den Ohren. „Ech giehn
net nao Oberkail, ech haon ken Zeit!“

„Olau!“ Lucia lachte ihm in’s Gesicht, und
dann sagte sie ernsthafter: „Dän Küster waor hei,
hän wollt kucken, wie weit datste als met dem Kronleuchter
wärst. Hän wollt et absolut wissen; hän saot,
dän Hähr Pastor däht em schicken. Mir wollten in
de Kammer kucken, mir haon versucht —“

„Onnerstieh dech noch ehs!“ Peter fuhr sie so
heftig an, daß sie betroffen zurückwich. Mit großen
Schritten eilte er zur Kammerthür, zog den Schlüssel
aus seiner Tasche und stieß ihn in’s Schloß; dann
krachte er hinter sich zu. Zeih hörte, daß er zweimal
herum zuschloß.

Er blieb sehr lange in der Kammer; als sie ihn
zur Abendsuppe rief, war ein dumpfes Grunzen seine
einzige Antwort.

Sie klopfte und schlug gegen die Thür. „Pittchen,
hörste dann net? Pittchen! Eweil sollste kommen,
Pittchen!“

Urplötzlich, mit einer solchen Vehemenz trat er heraus,
daß er ihr die Thür gegen den lauschend vorgeneigten
Kopf stieß. Er beachtete nicht, daß ihr die Thränen
in die Augen schossen; stumm und hastig schlingend,
verzehrte er am Herdrand das Mus und die paar
vom Mittag übrig gebliebenen kalten Schalenkartoffeln.

Als er satt war, kam eine ruhigere Stimmung
über ihn; er ließ seinen heißen Kopf, wie erschöpft, an
Lucias Schultern sinken und umfaßte ihren Leib. „Dat
waor en Strawatz,“ stieß er unwillkürlich heraus,
„hährjeh!“

„Wat dann?“ fragte sie zerstreut; sie dachte nur
an den morgenden Tanz.

Ohne zu antworten, wühlte er den Kopf immer
tiefer.

Sie strich mechanisch über sein Haar, vor ihren
Augen drehten sich die Tänzer.

Er murmelte in sich hinein: „Mer kann jao eweil
dat Läwen net mieh mantenören.“ Und dann fuhr er
plötzlich auf: „Zeih, freu dech!“

„Dau giehst met mer nao Oberkail? O dau
Pittchen!“ Froh überrascht drückte sie ihm einen
schallenden Kuß auf die Backe. „Nao Oberkail!“

„Gieh met wäm datste willst! Laoß mir mein
Ruh!“

Heftig sprang er auf und eilte in die Kammer;
wieder schloß er hinter sich zu. — — —

Zum zweiten Mal schon wachte Lucia in dieser
Nacht auf, und noch immer lag ihr Mann nicht neben
ihr. Schlaftrunken rieb sie sich die Augen. Unter der
Schwelle der Kammerthür stahl sich noch ein Lichtstreif
in die Stube; nun hörte sie auch drinnen noch hantieren,
hastiges Hinundhergehn und unterdrücktes
Fluchen.

Sie bedauerte ihren Mann; was der sich plagen
mußte!

Seit der Kronleuchter im Hause war, war das
arme Pittchen wie behext; wär’ der nur geblieben, wo
der Pfeffer wächst!

Leise schlich sie sich aus dem Bett und lugte, mitleidig
und neugierig zugleich, durch den Spalt, der
mitten im Holz der Kammerthür klaffte. Nichts zu
sehen, von innen war er verklebt.

„Pittchen,“ rief sie und klopfte.

Keine Antwort.

Innen Gemurmel, als ob einer betet oder Geister
beschwört.

Draußen erhob der Nachtwind ein stöhnendes Geheul.
Das pfiff und ächzte und tobte und johlte;
das Wodesheer jagte im Kunowald, oder der Teufel
rief die Hexen auf dem Tanzplatz bei Großlittgen zusammen.
Der wilde Herbststurm riß am Strohdach,
nicht viel fehlte mehr, und die Hütte wurde abgedeckt.
Eine schauerliche Nacht.

Sie fror in dem dünnen Hemd, das ihr nur bis
zu den Knieen reichte. Zitternd schlich sie in’s Bett
zurück. — — —

Vorwurfsvoll blickte Lucia Miffert am andren
Morgen in der Sonntagsmesse zur Kirchenwölbung auf,
an der ein großes Loch die Stelle zeigte, wo der Kronleuchter
gehangen. „Dau,“ murmelte sie drohend und
ballte die Faust in den Falten ihres Kleides. „Brauchst
dau erunner zo porzeln, konntste net waarten bis
morjen? Eweil däht hän heit met mer nao Oberkail
giehn!“

So war mit dem Peter nichts anzufangen; der
bastelte den ganzen heiligen Sonntag in seiner Werkstatt
und wurde unwirsch, wenn man ihn störte.

Sie betete recht angelegentlich zur Jungfrau Maria;
wenn die ihr doch einen schickte, der sie mitnähme!

Am frühen Nachmittag wusch und strählte sie sich
noch einmal; die Haare glänzten ihr wie Seide auf
dem wohlgeformten Kopf, das Kleid sah doch noch erträglich
aus, nun sie es mit einem Spitzenkrägelchen,
von einer gelben Bandschleife geschlossen, ausstaffiert
hatte. Mit Wohlgefallen guckte sie in den Spiegelscherben.
Hei, wie die Ohrringel blitzten, wie pures
Gold! ’s war zwar nur blankgeputztes Messing, ein
Hausierer hatte ihr die Ringelchen einmal eingetauscht
gegen alte Lumpen; freilich, ein paar handvoll Federn
aus dem Bett hatte sie auch noch mit dreingeben müssen.

Mit naiver Freude besah sie sich lange, dann trat
sie vor die Hausthür, stemmte die Arme in die Seiten
und lugte aus.

Jesus, Maria, Josef! Wer kam denn da mit Säbelgerassel
die Dorfstraße herauf?! Sie traute ihren
Augen nicht; einen hellen Freudenschrei stieß sie aus
— das war ja der schöne Gendarm von Oberkail!

Ihr Kleid raffend, sprang sie in großen Sätzen
ihm entgegen. Daß ihr nur keine zuvorkam!

Die einsame Dorfstraße hatte sich plötzlich belebt,
aus allen Fenstern fuhren Köpfe; Thüren klappten.
Rufen, Laufen, Lachen. Mit Zauberschnelle war
Leben, wo eben noch alles ausgestorben erschienen. Da
waren schon die Tina, die Brun und die Leis! Die
kleine Billa kam auch gerannt, und noch ein ganzer
Schwarm andrer.

Der schöne Gendarm versandte rechts und links
freundliche Blicke aus seinen blanken Augen und lachte
über das ganze runde Kindergesicht, daß sich die Grübchen
in seinen Backen zu zwei Löchelchen vertieften.

Wen suchte er?

Nun war Lucia bei ihm. „Hähr Schandarm,
Hähr Schandarm,“ stammelte sie atemlos, mit ihrem
strahlendsten Lächeln.

„Verfluchtes Schwein — pardon, wollte sagen:
riesiges Jlück!“ Er legte zwei Finger an den Helm
und betrachtete sie mit der Miene eines Eroberers.
„Ich dachte jrade an Sie, schöne Frau!“ Er gab sich
Mühe, das ein wenig von oben herab zu sagen, aber
im Grunde war er so erfreut über die Begegnung, daß
er schmunzelnd den Mund breit zog. Er strich sich
unternehmend den Schnurrbart. „Riesig erfreut!“

„Es et waohr?“ fragte sie treuherzig. Die Häuser
tanzten vor ihren Augen einen wiegenden Walzer, ihr
Herz klopfte in kindischer Glückseligkeit — den hatte
ihr die Jungfrau Maria geschickt!

Sie waren bald einig. Der schöne Gendarm hatte
in Eifelschmitt beim Krumscheid, dem Ortsvorstand,
etwas zu thun gehabt; das sagte er aber nicht, er behauptete,
einzig und allein nur gekommen zu sein, um
die schöne Zeih zum Tanz abzuholen. Nun wollte er
auf sie warten, unten am Berg, wo das Fußfällchen[35] steht.

Vor Freuden hüpfend, eilte sie zurück in ihre
Hütte; sie küßte und bekreuzte das Josefchen in der
Wiege, wickelte es fest ein, daß es sich nicht rühren
konnte, und steckte ihm den Zulp mit gekautem Brot
in’s Mäulchen.

Jetzt rasch ein Tuch um die Schultern gehängt
und dann an die Kammerthür geklopft. „Pittchen,
adjes! Ech giehn derweil!“

Drinnen fuhr einer erschreckt auf, wie aus tiefem
Schlaf, man hörte den Schemel umpoltern.

„Ech giehn nao Oberkail, adjes!“ Sie wartete
keine Gegenrede ab, schnell war sie auf und davon;
die Thür ließ sie in der Eile offen, ein starker Zugwind
blies in’s Haus.

Als sie mit ihrem Begleiter die Höhe gen Schwarzenborn
hinaufstieg, folgten ihr viel neidische Blicke.

Was wollte die denn mit dem? Die hatte ja zuhause
einen Mann! Die Weiber standen zusammen,
Enttäuschung und Ärger in den Mienen, und schimpften
hinter ihr drein; heute wurde Lucia Miffert von allen
gehaßt.

Tina schmählte, gegen ihre sonstige Gewohnheit,
wenig; sie lahmte merklich mit dem linken Fuß.
Auf den hatte ihr die Zeih gestern den Schemel
geworfen; da hatte sie ordentlich Respekt bekommen.

Als es dunkelte, schlich sich Tina zu Mifferts Hütte,
sie hörte ihn drinnen poltern und fluchen.

Vor einer Viertelstunde war Peter erst aus der
Kammer gekommen; sein blasses Gesicht zeigte scharlachrote,
abgegrenzte Flecken auf den Backenknochen, seine
Augen, die tief in den Höhlen lagen, glänzten übernatürlich.

„Zeih,“ schrie er aufgeregt, „Zeih!“ Für heute
war er fertig, und nun mußte er einen Menschen haben,
mit dem er reden konnte, einerlei was, nur reden,
reden! Eine wilde Unruhe quälte ihn.

„Zeih!“ schrie er, daß die Wände widerhallten.
Sie antwortete nicht, nur das Josefchen wimmerte,
halberstickt in seiner festen Umwicklung.

Die Thür stand sperrangelbreit offen, eiskalt war’s
in der Stube — die Zeih nicht da, wo war sie?

Verstört fuhr er sich über die Stirn — hatte sie’s
ihm denn nicht zugerufen: ‚nao Oberkail‘ —?!

Wie ein Keulenschlag traf es ihn in’s Genick; er
brüllte auf: „Nao Oberkail!“

Und mit wem —?! Hatte er denn keine Ohren
gehabt, keinen Verstand?! Wie ein Wahnsinniger rannte
er in der Hütte umher — nach, ihr nach! Er wollte
sich anziehen und fand seine Sachen nicht, wütend warf
er alles durcheinander; am liebsten hätte er geweint,
wie ein altes Weib.

Da kam Tina.

Erst war er grob, sie ließ sich nicht abschrecken;
schlau wie ein Kätzchen umschmeichelte sie ihn. Sie
küßte ihn und streichelte ihn; sie sah schön aus in
dem Sonntagskleid, mit dem goldenen Kamm in den
Haaren und frisiert wie ein Fräulein.

Er wurde schwach. Und hatte er denn nicht auch
versprochen, sie mitzunehmen?!

Sie drängte ungeduldig zum Aufbruch. Nur so
viel Zeit ließ sie ihm noch, daß er von neuem Feuer
anzündete und das Kind loswickelte; die Zeih hatte
es ja eingepackt, daß es ersticken mußte.

Dann gingen sie mit einander fort, aber Peter
verschloß das Haus sorgfältig und legte sogar die
morschen Läden vor.

Sie waren kaum zwanzig Schritt weit, da rief die
Leis sie an; die hatte wohl hier auf der Lauer gelegen.
Sie war vollständig zum Gehen gerüstet, nur die
schönen blonden Haare trug sie unbedeckt, als goldig
umstrickende Fäden wehten sie im Herbstwind. Sie
sagte, sie wolle auch nach Oberkail, und schloß sich ihnen
an, ohne weiter aufgefordert zu sein.

Die schwarze Brun war auch nicht weit. Wenn
Tina auch ein noch so wütendes Gesicht machte, die
beiden stahlen sich an Pittchens andere Seite.

Und so fanden sich ihrer noch mehrere ein. Die
Steffes kam daher, ganz sittsamlich ihr Hubertche an
der Hand führend; gleich darauf die Traut, die immer
noch ein besonderes Anrecht auf Pittchen geltend machte,
von früher her.

Als sie endlich die Chaussee gen Schwarzenborn
hinaufstiegen, trabte Pittchen inmitten von zehn
Weibern. Als letzte hatte sich die kleine Billa eingefunden,
atemlos war sie nachgerannt in ihrem flatternden
kurzen Rock. — „Tina, waart! Waart!“ Sie
kreischte immerfort: „Helao, ech saon et! Dau sollst
net allein giehn! Tina, Tina!“

Zuletzt hing sie sich dem Peter an den Rockschoß.
—



Die letzten Lichter von Oberkail schimmerten wie
vereinzelte Glühwürmchen durch die Finsternis, als die
Eifelschmitter heimkehrten. Es war spät, gegen Mitternacht,
und noch hatten sie eine gute Stunde Wegs.

Ihre Gesichter glühten trotz des scharfen Bergwindes,
der die Haut schnitt wie mit Messern; ihre
Kleider blähten sich, flatternd gleich Fledermausflügeln.
Irgend jemand trug eine Laterne, aber sie löschte bald
aus; nur der Mond, der für Augenblicke zwischen
jagenden Wolken hervorlugte, zeigte den Weg. Er war
ein sehr unsicherer Führer — jetzt verschwand er ganz;
mit Gekreisch drängten sich die Weiber in der tiefen
Dunkelheit um Pittchen. Wohin der tappte, weiche
Leiber.

Das war ein ‚Jux‘ gewesen zu Oberkail!

Als der Peter mit seiner Eskorte angekommen
war, tanzten sie schon; mitten im dicksten Knäuel drehte
sich die Zeih. Sobald sie ihren Mann erblickte, ließ sie
ihren Tänzer, den Gendarmen, stehen und lief lachend
auf Pittchen zu. Dieser aber that patzig, sah sie gar
nicht an und tanzte los mit einem herausfordernden
Trotz. Und als er gar Apfelwein kommen ließ und
die Eifelschmitter Damen traktierte, war er König des
Tanzbodens; die dummen Bauernburschen von Oberkail
trauten sich ihm nicht in’s Gehege, von denen hatte
ohnehin jeder sein Mädchen mitgebracht.

Lustig, lustig! So toll hatte es der Peter noch
nie getrieben; sein lahmes Bein schien vergessen, er
sprang wie ein jähriges Kalb, immer gab ihm was
inwendig einen Peitschenschlag: „Hü, hott, trab,
trab!“ Gestachelt durch Eifersucht, geschmeichelt von
der Bewunderung, gejagt von — was war es nur,
das ihn so hetzte?!

Er schwang die Tina und die Leis, er schwang
die Vrun und die Traut — alle. Erst gab es ihm
einen schmerzhaften Stich, wenn er sah, wie der Gendarm
und die Zeih sich gar nicht losließen; dann ging
alles unter in einem wilden Dusel.

Der letzte Groschen von dem Vorschuß, den er
vom geistlichen Herrn auf seine Arbeit erbeten, war verjubelt;
was kümmerte es ihn, er schrie immer weiter
nach Bier, Schnaps und Wein und ließ es auf Rechnung
schreiben.

Jede drängte sich dazu, mit ihm zu tanzen; jeder
mußte er zutrinken. Rechts hatte er die Tina neben
sich, um den Platz an seiner Linken stritten sich Vrun
und Leis erbittert mit der Traut; zuletzt wurden sie
dahin einig, sie saßen nacheinander ihre Zeit ab. Sie
schmeichelten ihm alle, er that mit jeder schön; zuletzt
konnte er sie nicht mehr von einander unterscheiden.
Keine nahm’s ihm übel, sie waren schon alle halbvoll.

Billa war zuerst abgefallen. Sie fing plötzlich,
mitten im Lachen, laut an zu weinen, legte den Kopf
auf den Tisch und schluchzte, daß es sie stieß. Als
jemand nach einer Weile sie aufrichten wollte, sank sie
wieder schwer vornüber; sie schlief fest, unbekümmert um
das dröhnende Gelächter der andren und das Gedudel
der Musik.

Pittchens Augen starrten trüb und glasig, wie die
eines toten Schellfisches. Er sah nicht mehr, daß der
schöne Gendarm drüben mit Zeih in einer Ecke saß und
ihr Wein und Kuchen bestellt hatte; er merkte nicht, daß
sie miteinander verschwanden.

Er riß unflätige Witze, lachte, schlug auf den
Tisch, drückte jetzt die, dann die, und wurde zuletzt
windelweich.

Sie hielten ihn umstellt, wie ein Rudel ausgehungerter
Wölfe den waidwunden Bracken; ihre
Augen glänzten und glitzerten, sie maßen sich untereinander
mit Raubtierblicken — wem fiel er zu?
Dumpf knurrend zeigten sie sich die Zähne.

Der Kampf des Abends wurde auf der mitternächtigen
Straße fortgesetzt. In der schwarzen Finsternis
gab es heimliche Tritte und Püffe, alles still, ohne
Laut. Jede suchte die neben sich von Pittchen weg zu
drängen und allein was von ihm zu erhaschen; sie
warfen ihn fast um.

Peter war schwer betrunken. Er war kein Gewohnheitssäufer,
es war zu zählen, wie oft er in
seinem fünfunddreißigjährigen Leben bezecht gewesen;
aber in letzter Zeit warfen ihn schon ein paar Gläser
um, er goß sie zu aufgeregt, zu hastig hinunter.

Willenlos ließ er sich von den Weibern schieben
und zerren; wie ein unlöslicher Klumpen hingen sie
dicht um ihn geballt. So kamen sie langsam voran.

Nun zeigte sich wieder einmal der Mond — da
fiel’s der Tina auf, die Bill fehlte. Richtig, die hatten
sie oben vergessen im Tanzsaal. Da lag sie auf der
Ofenbank wie eine Tote, mit wirrem Haar, die Kleider
halbgelöst um den noch kindlich hagren Körper; die
Bauernburschen standen darum her, glotzten und machten
ihre Scherze.

Auch das Hubertche war abhanden gekommen; das
schlief wohl auch in irgend einem Winkel. Niemand
beunruhigte sich wegen der zurückgebliebenen Kinder.

Ganz zurück in der Ferne zeigte sich ein wanderndes
rötliches Pünktchen, das war die Laterne, die der Gendarm
trug; er gab seiner Liebsten bis Schwarzenborn
das Geleit. Sie verabredeten ein Stelldichein am
nächsten Tage, dann ließ sich Zeih einen zärtlichen
Abschied gefallen und bedankte sich vielmals ‚für alles
Pläsir.‘

Noch ein Kuß. Dann rief sie laut nach ihrem
Mann, daß es durch die Nacht gellte, und stolperte, so
rasch sie konnte, den Vorangegangnen nach. —

Ein Ungeheuer, vielfüßig vielköpfig, schiebt sich
langsam die Weiberschar bergab. Sie hat den Weg
verloren.

Über Gestein und Geröll, durch Acker und Gestrüpp,
ohne Pfad wälzt sie sich zu Thal, mitfortreißend, was
nicht Kraft hat, sich zu wehren. Einer Lawine gleich,
die verheert und zerstört; furchtbar in fühlloser Lebendigkeit,
unheimlich in unerbittlichem Vorrücken, todbringend
in grausamer Geschlossenheit.


IX.



Allerseelen.

Die Gräber des kleinen Kirchhofs, draußen an
der Straße gen Himmerod, waren geschmückt mit
Tannenzweigen und Papierrosen. Hoch hatte sich schon
der Schnee auf den Hügeln getürmt und sie alle weiß
und gleich gemacht; nun waren sie sorgsam reingefegt
und geschaufelt, zierliche Kreuze, Kränze, Herzen und
Buchstaben waren von roten Beeren gelegt und Lichtchen
zwischen hineingesteckt. Aus der erstarrten Erde
schien es zu brennen; die da unten ruhen, sprechen
zu denen oben mit ängstlich flackernden kleinen Flämmchen,
die der leiseste Windhauch verlöschen kann.

Aber kein Wind wehte. Noch einmal war der
Winter gewichen, über den Bergen die Sonne erschienen;
bleich zwar und müde, aber doch eine Sonne. Das
hängende, verschrumpfte Laub der Friedhofsrosen schien
sich noch einmal zu heben; um die Mittagszeit war
es lind und still im Thal, der Himmel zeigte ein
blasses Blau. Allerheiligensommer.

Da haben die Toten ihren Festtag. Die längst
Vergessenen kommen wieder zu ihrem Recht, rühren sich
in den morschen Särgen und senden einen Gruß hinauf
in’s Leben. Allerheiligen — Allerseelen.

Die Weiber von Eifelschmitt hatten ihr Bestes gethan,
ihre Gräber waren so schön geschmückt, wie die
im reichsten Dorf. Schon am Morgen strömte die
ganze Schaar hinaus zum Kirchhof; man sprengte die
geschmückten Hügel mit geweihtem Wasser, lag lange
auf den Knieen und betete für die ewige Ruhe der
Verstorbenen. —

Am Nachmittag, als sie alle bei Festtagskaffee und
Kuchen saßen, schlich sich Pittchen hinaus; er ging gebückt
wie ein Alter, und die Schale mit geweihtem
Wasser in seiner Hand schwankte.

Daheim saß die Zeih bei dem kranken Josefchen
und weinte sich die Augen rot; die ‚Gichter‘ plagten
das Kind, warfen bald seinen kleinen Leib hoch in die
Höhe und reckten ihn dann wieder lang.

Seit jenem Sonntag in Oberkail war das Josefchen
krank; da waren die Eltern spät in der Nacht
heimgekommen, ohne einen Blick auf die Wiege zu
werfen, torkelten sie sinnlos in’s Bett. Am Morgen
lag das Josefchen nackt da, steif und blaugefroren;
bald kamen die Krämpfe.

„Kreischt net e su,“ sagte die Weise-Frau, die
Peter in seiner Angst holte, „bal hatt ihr e schien
Engelche im Himmel!“ Davon wollten die Eltern
nichts wissen; Anschuldigungen flogen hin und her, es
gab einen heftigen Zank. Der Schluß war, daß sich
Peter finster und wortkarg in seiner Werkstatt verschloß
und Zeih betend und weinend an der Wiege verblieb.

Aber bald ertönte ihr Singen, erst leise, dann
schallend; die Leute sagten immer bewundernd. „Dat
Zeih haot en Stimm, om de Duden ufzoerwecken.“
Sie sang:


„Hoch uf em Daach, uf em Daach,


Haot sech en Könd half dud gelaach,


Et fiel erunner, erunner —


Rube-de-bub — Rube-de-bub!“






Das wiederholte sie ein paar Mal, beim Kehrreim
stieß sie jedesmal an die Wiege, daß sie heftig
schaukelte.

„Rube-de-bub — Ruube-de-bub!“ Und
dann weinte sie wieder ein Weilchen.

Peter war nicht so leicht getröstet; wenn er nicht
in der Werkstatt steckte, stand er bei der Wiege und
starrte finster brütend, mit zusammengekniffenen Lippen
auf das kranke Kind.

Heute schlich er wie ein armer Sünder auf den
Kirchhof; auf den Gräbern seiner Eltern warf er sich
nieder und krallte die Finger in die kalte Erde. Er
suchte eine Zuflucht bei ihnen vor den eigenen Gedanken.

Lange war er nicht hier gewesen, wohl das ganze
Jahr nicht; aber nun sollte es besser werden, er versprach
es denen da unten hoch und heilig. Und einen
Marmorstein sollten sie kriegen mit goldner Inschrift;
koste es, was es wolle, er konnte es ja zahlen.
Zahlen —!

Er fuhr auf und sah sich scheu um. Wenn er nur
Mut gehabt hätte! Er knirschte mit den Zähnen und
ballte die kalten Finger zu Fäusten — den Mut, den
Mut! Da lag was in seiner Werkstatt verborgen,
nicht Sonne noch Mond hatten es beschienen, niemand
hatte es gesehn, und doch ängstigte es ihn Tag und
Nacht. Es konnte ihn reich und glücklich machen, und
doch —

Mit einem unterdrückten Fluch sprang er empor,
sein Fuß trat in die Schale geweihten Wassers, daß
sie umstürzte und ihr Naß in den aufgetauten Pfad
ergoß.

Nur Mut! Er fuhr sich in die Tasche — klapperte
es nicht schon darin? Nein, nein — leer, ganz
leer! Und zu Hause weinte die Zeih, wimmerte das
Josefchen; kalt war die Hütte, der Tod stand auf der
Schwelle — — — — — — — — — — — —

Der Angstschweiß brach ihm aus, mit der verkehrten
Hand wischte er sich über die Stirn; die Hand
zitterte.

„Feiges Luder,“ murmelte er zwischen den Zähnen.
Nur ein bißchen Courage brauchte er zu haben, dann
wurde alles wieder gut. Dann lachte die Zeih, dann
kam der Doktor und heilte das kranke Kind — er sah
es schon mit roten Bäckchen, auf flinken Füßchen durch
die Hütte trippeln, ein großes Butterbrot in der Hand,
— und die Zeih küßte ihn, heiß fühlte er den Kuß.
Und am Kirchhof vorüber zog eine ganze Schar —
nickende, winkende Weibergestalten. Verjubelte Tage,
verjubelte Nächte — immer fidel —!

Die Hütte würde er ausbauen lassen, nein, eine
neue kaufen, einen Bauernhof! Vielleicht gar die
Eichelhütte, drüben gen Himmerod zu, deren schloßähnlicher
Bau über die Eichenwipfel ragte.

Da hatte ihn sein Vater vorbeigeführt, als er noch
ein Knabe war; da hatten sie am Gitter gestanden und
neugierig in den Park gelugt. Ein reicher Herr hatte
im Schlößchen gewohnt, der war längst tot, und der
jetzige Besitzer wollte verkaufen. Wenn er nun der Herr
Besitzer würde —?!

Wie die Zeih sich freuen würde! Was die da
unten im Grab wohl dazu sagen würden?!

Er kniete nieder, legte sein Ohr an den Hügel und
horchte.

Tief, tief innen in der Erde glaubte er was zu
hören, ein Summen und Rauschen, ein Flüstern und
Raunen; hohl, wie aus einem Gewölbe, drang’s an sein
Ohr. Ein Schauder überlief ihn, — das kam aus
der Ewigkeit! — — — — — — —

‚Wie mer sech bett’, su schläft mer,‘ — hatte so
sein Vater nicht immer gesagt?

Zitternd flüsterte Peter: „Sollen ech et duhn?
Sollen ech et net duhn?“

Und die Stimme aus der Tiefe antwortete: „Du
sollst!“

Da sprang er auf. Der Kirchhof war leer.
Hinter den Bergen verkroch sich schon die Sonne, und im
Säuseln eines Lüftchens flackerten die Gräberkerzen höher.

Von Schauern überrieselt ging Peter, die Füße
waren ihm wie gelähmt; langsam, ungewiß machte
er Schritt für Schritt. Auf dem großen Kreuz, das
sich mit der Gestalt des Heilands inmitten des Kirchhofs
erhebt, lag ein blendender Schein; gerade auf die
Inschrift fiel er, die sich in goldenen Buchstaben über
den breiten Sockel zieht.

‚Amor me cruci affixit‘

Was hieß das? Nie hatte Peter darüber nachgedacht,
nun stand er in Sinnen verloren. Er buchstabierte,
und dann starrte er hinauf zu dem dornengekrönten
Leidensantlitz, bis ihm die Augen übergingen.

Plötzlich schreckte er zusammen, eine Hand legte sich
auf seine Schulter. Ah, der Herr Pastor! Er riß
die Mütze vom Kopf.

„Seh einer, der Miffert!“ sagte der Geistliche
wohlgelaunt und schlug ihm mit dem Brevierbüchlein,
das er stets bei dem täglichen Spaziergang mit sich
führte, leicht auf den Rücken. „Na, wie steht’s mit dem
Kronleuchter? Seid Ihr bald fertig?“

„Nä, nä,“ stotterte Peter erschrocken; die gutmütige
Stimme klang ihm wie die Posaune des jüngsten Gerichts.
„Eweil sein ech noch net e su weit, ech —
eweil — äwer bal — ech —“

„Ich glaube es wohl, das ist kniffelige Arbeit!“
Der Geistliche legte ihm selber die Entschuldigung in
den Mund, Peter schnappte danach, wie ein Fisch nach
dem Köder.

„Dat es et, dat es et,“ beeilte er sich zu versichern.
„Ech arweiden Dag on Naacht, äwer —“

„Ich habe es gehört,“ unterbrach ihn der Pfarrherr
freundlich. „Das ist brav, mein Sohn. Deine Arbeit
wird schon wohlgelingen; Mariä Sohn selber“ — er
wies hinauf zum Kreuz, das sie hoch und breit überragte
— „wird dich in seine Fürbitte aufnehmen!“

Ein Stich ging Peter durch und durch, er fühlte,
wie eine heiße Blutwelle ihm in’s Gesicht schoß; scheu
sah er hinauf zu dem verzerrten Leidensantlitz.

Der goldne Glanz vom Himmel hatte sich gewandelt,
rot wie Blut war er geworden und umspielte
mit flammendem Schein die eingemeißelte Schrift. Sie
flimmerte vor seinen Augen.

„Lao stieht wat,“ stammelte er und zeigte mit
dem Finger hinauf. „Wat heißt dat?“

„Amor me cruci affixit — Liebe hat mich an’s
Kreuz geschlagen,“ sprach der geistliche Herr und wandte
sich zum Gehen. Er nickte noch einmal zurück: „Guten
Abend, guten Abend, ich komme in den nächsten
Tagen selber zu Euch, Miffert, und sehe nach Eurer
Arbeit.“ Mit segnendem Gruß hob er die Hand. Sein
Brevier murmelnd, tauchte er hinter den Hügeln unter.

Einsam war wieder der Kirchhof; so still war’s
um Pittchen, daß er das eigne Atmen als lautes Geräusch
hörte.

Schwerfällig ließ er sich auf dem Sockel des
Kreuzes nieder.

‚Liebe hat mich an’s Kreuz geschlagen‘ — ja, die
Liebe! Seine Brust hob sich unter einem tiefen Seufzer
— die war’s! Eine große Erleichterung kam über ihn.
Was er that, that er ja auch nicht für sich, nur aus
Liebe zu andren! Da waren die Zeih, das Josefchen
und die andren alle — aus purer Liebe!

Sein unsteter Blick wurde ruhiger, er heftete ihn
fest auf das Bild des Gekreuzigten. Der da oben litt,
und er selbst litt auch — ja, leicht war’s nicht, am
Kreuz zu hängen! Aber die Angst, die Angst, die er
hatte, war die nicht noch schrecklicher?!

„Wann se mech atrappieren, gänn ech villeicht aach
ufgehang,“ murmelte er finster. „Nä, dat duhn se eweil
net mieh, äwer se sperren mech ein, wuh Sonn on
Mond net scheinen, wuh mer kein Luft krieht, wuh
mer — ha —!“ Er holte tief und zitternd Atem, der
Kopf sank ihm auf die Brust. Aber gleich darauf hob
er ihn wieder.

Die Gestalt des Heilands verschwamm schon im
Grau des rasch sinkenden Abends, nur um das Haupt
wob sich noch ein flüchtiger Schimmer wie eine Glorie.
Es schien sich zu neigen.

Mit unterdrücktem Schrei streckte Peter die Hände
aus. Ja, der da oben, der verstand ihn! ‚Amor me
cruci affixit‘ — der würde ihn nicht zu Schanden
werden lassen!

Er warf sich am Fuß des Kreuzes nieder und
betete, wie er es noch nie gethan. Getröstet stand er
auf; einen vertraulichen Gruß sandte er noch hinauf,
ein verständnisvolles Nicken.

Festen Fußes schritt er an den Gräbern entlang.
Es war fast dunkel, die Lichtchen niedergebrannt, nur
hie und da flackerte noch eins wie ein Irrwisch mit
aufzuckendem Schein.

Als er das Gatter des Friedhofs schloß, pfiff er.
Er fühlte sich so leicht, so vergnügt; nun wußte er,
was er zu thun hatte, nun wurde nicht länger gefackelt.

Von der Eichelhütte her kam ein Wägelchen über
die Chaussee, es rollte dicht an ihm vorüber. Er erkannte
den Besitzer der Eichelhütte, den Herrn van Beuren,
darauf, der immer nur zweimal im Jahre ein paar Tage
zur Jagd herkam; der neben ihm sitzende dicke Mann,
mit einem Wollenshawl vermummelt und mit Ohrenklappen
an der Mütze, war ihm fremd. Wer war
denn das? Neugierig sah Peter dem Gefährt nach.

Dicht vor’m Dorf stieß er auf Krumscheid. Donnerwetter,
der kam ja von seiner Hütte heruntergestelzt,
was wollte denn der da oben? Aha — Peter lachte
in sich hinein — der hatte wohl Angst um sein
Geld?!

Geschmeidig grüßte er den Alten: „’n Aowend,
Vadder Krumscheid!“

Dieser hielt ihn fest. „Saot, Pittchen, wie stieht
et eweil met mein Dahlersch, hä?“ Man merkte es
dem Alten an, er wollte es nicht gern mit dem Pittchen
verderben; er suchte einen Vorwand. „Et duht
mer laad, dat ech ebbes dervon saon moß, äwer ech —
ech sein sälwer in Onverläjenhaat, ech haon ebbes zo
zaohlen; et pressiert!“

Pittchen lächelte.

Krumscheid deutete dies Lächeln falsch, die Angst
überkam ihn. „Ech moß mein Gäld haon,“ stieß er grob
heraus.

„Tutswit,“ sagte Peter gelassen. „Ihr könnt et
jeden Momang haon, wann Ihr wollt. Kommt bei
mech eruf, lao könnt Ihr se metholen, de Dahlersch!“

„Nä, nä!“ Der Alte traute nicht recht, er
fürchtete Prügel. „Kommt liewer bei mech, dann
drinke mir e Schöppche.“

„Nä!“ Jetzt, wo es zur That ging, bebte Peter
doch plötzlich zurück; eine jähe Angst überfiel ihn, sein
Herz hämmerte, daß er’s bis in den Hals spürte.
„Eweil kann ech net,“ sagte er hastig. „Heit net. Morjen
— morjen.“

„Morjen, gewiß on waohrhaftig?“ Der Alte packte
ihn am Rockschoß.

„Morjen,“ sagte Pittchen gepreßt und entwand
seinen Rock den knöchernen Fingern.

Eilig rannte er heim, er fand die Zeih, in Thränen
aufgelöst, an der Wiege. Das Josefchen verdrehte die
Augen, ballte die Fäustchen und zog die Beinchen
krampfhaft herauf an den Leib.

„Wann mer noren dän Hähr Dokter hätten!
Wann ons Josefche dem sein Medezin einhole könnt,
gäb et gesond! Josefche, mei Josefche, ech duhn
mer e Laad an — stärw net, Josefche, mei Josefche!“
Schreiend warf sie sich über das Kind.

Peter konnte es nicht mehr mit ansehen, an allen
Gliedern zitternd, stand er da. Er wollte sprechen und
konnte nicht, so trocken war es ihm im Halse; er
schluckte und schluckte. Leeren Blickes stierte er auf das
Bettchen — da lag sein Kind, es glich ihm genau; so
hatte er wohl auch einst der Mutter in der Wiege
gelegen. Wie ihm, so fehlte dem Josefchen das
unterste Stückchen am linken Ohrlapp, auch die Brauen
waren so über der Nase zusammengeschoben und die
Haare in dunklen Ringeln so tief in die Stirn gewachsen.
Sein Kind — sein Ebenbild! Der heiße
Wunsch stieg in ihm auf, das Kind zu behalten.

Und glühend heiß fielen ihm die Thränen der
Zeih auf’s Herz, er konnte ihr Jammern nicht mehr
hören; schwankenden Schritts, wie ein Trunkener, taumelte
er nebenan in seine Kammer.

Als er nach einer Weile wieder herauskam, war
er ruhiger. Auf seiner Stirn stand ein Entschluß; seine
Lippen waren fest zusammengepreßt.

Beim Morgengrauen würde er den Doktor holen,
sagte er der Zeih.

Und dann eilte er noch einmal zum Hause hinaus;
er lief, wie gejagt. Durch eine Gutthat wollte er sich
den Beistand des Himmels sichern.

Er wußte, wohin er zu gehen hatte. Da war die
Hütte der Schneidersch; mit der Bäbbi ging’s schlecht,
die konnte sich nicht erholen. Zweimal schon hatte der
Kauz nachts an ihrem Fenster geschrien. Krokodilsthränen
vergießend, erzählte es die Alte im Dorf herum,
aber ihr Jammern galt mehr der eignen gestörten Nachtruhe,
als den Leiden der Schwiegertochter; wenn sie
sich auch dreidoppelt ein Tuch um die Ohren band, sie
hörte doch durch die rissigen Lehmwände das Stöhnen
der jungen Frau und das Schreien des halbverhungerten
Säuglings. Die Bäbbi fieberte und fieberte; ein paarmal
hatte sie schon versucht, aufzustehen, nach wenigen
Schritten war sie mit einem schmerzlichen Schrei zusammengebrochen.

Vorsichtig tappte Peter über den Hof, bis zur
Thür neben dem Stall. Drinnen hörte er ein Kind
greinen und eine kranke Stimme sprechen: „Sei still
— sch — sch — waart nor, bis dän Pappa kömmt! O
Jeß, wann hän net bal kömmt, sein ech dud —
sch — sch —!“

Der sehnsuchtsvolle Ton verzitterte in einem langen
Seufzer. Die sprach ja, wie eine Sterbende! Peter
erschrak. Leise schlich er an’s Fensterchen und guckte
hinein.

Da saß sie im Bett, das einzige Kissen hatte sie
sich in den Rücken gestopft; sie war so schwach, daß
sie den Kopf nicht halten konnte, bald sank er ihr zur
linken, bald zur rechten Seite.

Wie traurig hatte die sich verändert! Sie war
nicht häßlich, nein, vielleicht hübscher, als sie jemals
zuvor gewesen. Schmerzen und Gram hatten ihr Gesicht
verfeinert, die sonst gebräunte Haut war abgeblaßt,
silbrig schimmernd wie Perlmutter. Das straffe Haar
bauschte sich ihr lockrer um den Kopf, und im Blick
ihrer weitgeöffneten großen Augen lag etwas Überirdisches.

Es fröstelte Peter. Sacht klopfte er an die Thür
und trat zugleich ein.

Verwundert drehte Bäbbi den Kopf nach ihm, sie
erkannte ihn nicht gleich. Dann aber flog ein freudiger
Schein über ihr Gesicht, sie wollte seine Hand gar nicht
loslassen. „Es dat schien, dat Ihr mech besuche kommt
— oh — dat es schien!“

Er beugte sich über sie und suchte hinter einem
Lachen und einem Scherz seine Rührung zu verbergen.
„No ruhig, Bäbbche, ruhig! Jao, wann dän Ehmahn net
derhäm es, dann kömmt onser anen e su apropos wie
Räjen im Mai. Gäl, Bäbb?“ Er strich ihr gutmütig
über die schmale Wange. „Wanneh danzen mir
zwa dann zosammen?“

Sie blieb ernst. „Ech haon de Engel schuns Hallelujah
singe gehört; ech danzen net mieh!“

„Gott bewaohr, Bäbb,“ sagte er erschrocken, „Ihr
werdt doch net himmeln?“[36]

Sie sah ihn wehmütig lächelnd an. „Duht mer
de Liew — ech verlangern e su — schreiwt mer e paor
Wörtcher an dän Lorenz! Ech haon heiwel[37] vill Däg
gelauert, dat ans kömmt, wat schreiwe kann.“ Sie machte
einen Versuch, sich höher aufzurichten, traurig schüttelte
sie den Kopf.

„Ech kann jao net ufstiehn, ech sein innewennig
wie ausenanner. Lao im Schößche[38] sticht Papier
on Feder — lao es de Dint — schreiwt — schreiwt!“

Mit ängstlicher Hast trieb sie ihn an. Sie diktierte
schwerfällig, ruckweise, zu jeden paar Worten machte
sie eine neue Anstrengung.

Beim Schein des winzigen Lämpchens schrieb
Pittchen:



‚Deurer Lorenz!



Ech grüßen dech vill dausendmaol!

Ons Könd leit in der Heija[39] on dräumt
von seim Pappa. Ech haon e su lang
neist von Dir zo hören kritt, ech verlangern
e su, datste bei mech kömmst,
ehnder ech —‘



Hier stockte Bäbbi; in schmerzliche Thränen ausbrechend,
schlug sie die Hände vor’s Gesicht.

„Kreischt net, Bäbb,“ tröstete Peter mit weicher
Stimme.

„Nä, nä!“ Sie raffte sich schon wieder zusammen.
„Streicht dat vom Verlangern on Stärwen aus, ech
will em dat Herz net schwer maachen. Schreiwt nor:


‚lang neist von Dir zo hören kritt,
ech hoffen, Dau bis gesond on veramesterst
Dech aach. Ech beten Dag on
Naacht for Dech, ech —‘“



Sie schöpfte zitternd tief Atem.


„‚Ech sein eweil ganz alert[40] —‘“



Peter sah sie verwundert an.

„Nä, nä, neist vom Kranksein,“ sagte sie rasch.
„Schreiwt dat ‚alert‘ dick on groß, dann freut hän sech.


‚Adjes, mein villdeurer Lorenz, bis
in die Ewigkaat


Dein Bäbbchen.‘“





Erschöpft sank sie zurück, Totenblässe überzog ihr
Gesicht; ihre Lippen wurden weiß, sie war halb ohnmächtig.

„Bäbbi, Bäbbi,“ Peter faßte sie am Arm, „wat
es Eich? Ihr mößt Stärkung haon.“ Verstört sah
er sich um. „Haot Ihr dann bei gaor neist for zo
drinken?“

Sie schüttelte den Kopf. „Neist,“ sagte sie tonlos.

Da lag sie in dem elenden Bett, seit Tagen war
es nicht gemacht; sie lag wie eine Sterbende, blutleer
und hilflos.

Das Kind schrie auf, besorgt versuchte sie nach der
Wiege zu blicken. Peter nahm das kleine Bündel und
legte es ihr an die Brust; da suchte es wimmernd, mit
gespitztem Mäulchen.

„Ech haon ken Milch mieh,“ sagte sie leise.

Ein Krampf ging über Peters Gesicht; er wurde
blaß und rot, einen argwöhnischen Blick warf er in
alle Winkel, und dann fuhr er rasch in die Tasche und
legte drei harte Thaler vor sie auf’s Bett. „Dao,“ sagte
er mit gepreßter Stimme. „Kaaft davor, wat Ihr
braucht!“

Für ein paar Augenblicke sah sie ihn verständnislos
an.

Er nickte. „Morjen holen ech dän Dokter, dän
besten, dän zo kriehn es; ons Josefche es krank. Duh
kann dän Eich aach ebbes ufschreiwen for gesond zo gänn!“

Eine jähe Röte flog über ihr Gesicht, in ihren
matten Augen blitzte es auf, sie haschte nach seiner
Hand; ehe er’s hindern konnte, hatte sie die geküßt.

„Merci, merci! Onsen Hährgott sei met Eich! —
Pittchen — o Ihr —!“ Sie war ganz außer sich,
sie lachte und schluchzte, zog ihn an sich und küßte ihn
mit ihren matten blutleeren Lippen; wie Schnee fühlte
er den Kuß auf seiner Stirn.

„Ech danken, ech danken Eich villdausendmaol,
Pittchen! Es et denn wirklich waohr — Gäld, Gäld
— drei Dahler — Dahler?!“ Sie drückte die Geldstücke
liebkosend an ihre Wange. „Ech kann eweil ebbes
kaafen beim Krumscheid, on Milch for dat Könd, alle
Dag! On ech sälwer“ — sie faßte ihren Kopf mit
beiden Händen — „dän Dokter kömmt bei mech!
Ech soll gesond gänn — ech kann dän Lorenz widdersiehn!
Jesus, Maria, Josef — oh Pittchen,
Pittchen!“

Langsam sank er an ihrem Bett nieder; ein abergläubischer
Schauer und zugleich eine freudige Wollust
des Gebens zog ihn auf die Kniee.

Ihre Hände falteten sich über seinem Kopf, sie
betete; mit rührender Stimme flehte sie den Segen des
Himmels auf ihn herab.

Er wagte nicht, sich zu rühren. Ein himmlischer
Gruß, weihrauchduftend, rein und heilig, schien ihm
durch die verlassene Kammer zu wehen. Schwebten
nicht Engel mit großen Flügeln gen Himmel und trugen
auf goldner Schale die Dankesthränen der armen Bäbbi?
Und seine Gutthat, als weiße Taube, flog voran.

Eine mächtige Erschütterung ging ihm durch den
Körper, er lag wie niedergeschmettert. Die ganze Qual
der letzten Wochen, die gehetzte Arbeit der Nächte, das
Versuchen und Grübeln, das Sorgen um’s Gelingen,
Zweifel und Furcht, wilde Freude und dann wieder
kindische Angst, all das brauste und brandete auf einmal
durch sein Gehirn.

Bäbbi betete, und die wilden Gedanken wurden
plötzlich so glatt wie Meereswogen, auf die man Öl
gießt.

Thränen brachen ihm aus den Augen, erlösende
Thränen; sie liefen ihm über das hagre Gesicht und
rannen nieder auf das elende Bett.


X.



Der Winter war über Eifelschmitt hingezogen, es
mit seiner Schneelast verschüttend. Weihnachten war
dagewesen und hatte die Männer nach Hause gebracht.
Jubel in den Hütten, Gedudel im Wirtshaus, Gläserklingen
und Kuchendüfte. Heilig Dreikönigstag hatte
der Lust ein Ende gemacht; morgens darauf waren
die Männer wieder abgezogen, und die große Wintereinsamkeit
hatte das Dorf in ihre Arme genommen und
eingelullt, bis daß es schlief.

Jetzt wollte es lenzen.

Unter der modrig feuchten Decke des abgefallenen
Buchenlaubes sproßte der Waldmeister, an besonders
heimlichen Stellen trieb schon ein erstes scheues Reis,
und in den noch toten Chausseebäumen lärmten die
Staare.

‚Naoch Lichtmeß es et Aushalt‘ sagen die Eifeler,
‚warm oder kalt, de Dag gänn lang on dän Fuß krieht
sein Gang.‘

Sankt Matheis hatte das Eis gebrochen; auf den
überschwemmten Wiesen um die Salm ruderten lustig
die Dorfenten.

Auf dem Äckerchen der Schwiegereltern arbeitete Bäbbi.
Sie hackte mit starken Armen den Boden auf, drehte
die Schollen um, zerstieß und klopfte und verkleinerte
die harten Erdklöße, und bückte unermüdlich den
Rücken. Verschnaufend hielt sie wohl eine kurze Weile
inne und blickte prüfend über die Berghänge.

Noch keine im Dorf hatte an die Frühjahrsbestellung
gedacht, und sie wußten doch alle: Schneifurr
— Gedeihfurr! Da lotterten sie zu Hause herum,
in Unterrock und Nachtjacke, und verschliefen den halben
Tag. Ernst, fast vorwurfsvoll, ruhte Bäbbis Blick
auf dem Dorf; sie schüttelte den Kopf, und dann spuckte
sie in die Hände und griff von neuem zur Hacke und
arbeitete wieder, bis ihr der Schweiß die vom scharfen
Wind zerwühlten Haare an die Stirn klebte.

Sanct Gertraud mußte den Acker bestellt finden;
und der Lorenz sollte sich darauf verlassen können: da
war eine daheim, die für sein Kind und seine alten
Eltern schaffte.

Ein warmes Rot stieg ihr in die Wangen, ihr
Mund wölbte sich stolz. Mit frischer Kraft, neu belebt,
trieb sie die Hacke in den Boden, daß die noch
winterharte Rinde tief auseinander barst und ein feuchter,
treibender Erdduft aufstieg. Die Muskeln an ihren
Armen strafften sich, man sah’s unter dem fadenscheinigen
Blaudruck-Kleid; sie arbeitete wie ein Mann.

Jetzt machte sie keine Pause mehr; gleich einer
Maschine, regelmäßig, ohne Ermüdung, hob und senkte
sie die Hacke, Furche nach Furche wurde abgeschritten.
Der Schweiß fiel in Tropfen in die gelockerte Erde,
die das warme Naß gierig einsog. Blitzschnell bückte
sie sich zwischen den Schlägen, hier einen Stein aus
dem Acker zu lesen und dort; in mächtigem Schwung
flog der dann den felsigen Abhang hinunter, aufprallend,
sich überschlagend und prasselnd andres Geröll
mit sich in die Tiefe reißend. Laut hallte es im einsamen
Thal nach, die Stille gab das Geprassel doppelt
stark wider, es wurde zum Gepolter; drüben an der
Berglehne antwortete dumpf ein verschlafenes Echo.

Der Unkrautstellen im Ackerland wurden weniger
und weniger, die schwachbegrünten Flecke verschwanden
einer nach dem andren — nun breitete sich das gleichmäßige
Schwarz bis zum Wegrain aus. Im Dorf
bimmelte das Glöckchen; die reine Luft trug den Klang
hell hier herauf; mit einem Seufzer der Befriedigung
ließ Bäbbi die Hacke zum letzten Mal niedersausen.
Fertig für heute!

Morgen wurde wieder von frischem angefangen
und übermorgen wieder, und dann wieder, bis die lehmigen
Erdklöße — sie bückte sich und zerbröckelte einen
in der Hand — so fein waren wie Mehl; dann wollte
sie zufrieden sein. Dann gab’s auch eine gute Ernte,
Kartoffeln genug und auch ein wenig Korn. Was
würde der Lorenz sagen, wenn sie so viel erübrigte, um
eine Ziege zu kaufen? Wie gut würde die Milch dem
Kind und den beiden Alten thun! Auch zu einem
Ferkel würde es vielleicht noch langen, das wurde fett
gemacht und dann auf dem Markt zu Wittlich verkauft.

Sinnend ging der Blick der jungen Frau in’s
Weite und verlor sich im duftigen Blaugrau, jenseits
der Berge. Da weilte der Lorenz, weit, weit. Ein
Ausdruck sehnsüchtiger Liebe machte ihren herben Mund
weich. Kam wohl je eine Zeit, in der nicht mehr so
viel Berge, so viel Wald, so viel Wasser sie von einander
trennte?!

Bäbbis Gestalt reckte sich höher auf, ein tiefer
Atemzug hob ihre Brust — die Zeit mußte kommen!

Mit der schwieligen Hand strich sie sich das Haar
zurück, zog das Kopftuch tiefer in die Stirn, schulterte
ihre Hacke und schritt rasch dem Abhang zu. Scharf
umrissen zeichnete sich ihre Gestalt vom lichten Horizont
ab. Sie schien gewachsen, groß und stark hob sie sich
über der Umgebung.

Eilenden Schrittes stieg sie den Pfad gegen das
Dorf abwärts, ihre derben Nägelschuhe trapsten fest.
Elf Uhr, nun warteten die Alten daheim schon, daß
sie kam und das Mittagessen kochte. Die waren beide
recht hinfällig geworden in diesem Winter, der Vater
lag immer im Bett, und der Schwiegermutter Maulwerk
war nicht halb mehr so scharf geschliffen; sie
greinten wie die Kinder, wenn sie ihren Willen nicht
kriegten.

Und dann der Kleine! Ein glückliches Lächeln
verschönte das ernste Gesicht der jungen Frau — ach,
der kannte die Mutter schon! Wenn die kam, strampelte
er und reckte die Ärmchen und wollte nicht mehr
bei der Großmutter bleiben.

Rasch und rascher schritt sie zu; nun war sie
unten auf dem Thalweg. Aber trotz ihrer Eile sah
sie die jungen Blätter des Wegebreits am Grabenrand
— die waren heilsam zum Auflegen für den offenen
Fuß der Schwiegermutter; erfreut kniete sie nieder
und pflückte die ab. Und da sproßte der erste Löwenzahn
— geschwind griff sie zu — und da noch einer,
und weiter drinnen im Gras noch mehrere! Das
sollte ein Salat werden für den Alten, so lecker, wie
ihn nur Herren an der Tafel haben, und dazu so gesund
für’s Geblüt. Sie sammelte eifrig.

Plötzlich hob sie lauschend den Kopf. Ein Stöhnen
klang an ihr Ohr — war da jemand in Not? Sie rief.

Wieder ein Stöhnen, und dann ein Fluch. Jetzt
sah sie erst: unten im Graben lag einer und suchte
vergebens an den steilen Rändern aufzuklimmen. Sie
hatte ihn vorhin in ihrem Eifer gar nicht bemerkt.

Das war ein Betrunkener! Furchtlos ging sie
näher und streckte ihm die Hand hin. „Jesses,“ sagte
sie unwillkürlich und blieb stehen, wie angewurzelt; es
war Pittchen.

„Wat stiehste elao on hälst Maulaffen feil, Framensch?“
grunzte er sie an. „Siehste dann net, eweil
stechen ech in der Bredullich. Ech sein net si—si—sicher,
ech haon hei im Dr—Dreck geläjen — de — de ganz
Naacht,“ schloß er weinerlich.

Er sah danach aus. Rock und Hose waren von
oben bis unten beschmutzt, er hatte sich recht im Schlamm
gesielt. Eine Mütze hatte er nicht; von nasser Erde
verklebt, starrten seine Haare, ein paar Zotteln hingen
ihm in’s fahle Gesicht. Seine Lippen waren blau,
die Augen verglast, noch hatte er seinen Rausch nicht
ausgeschlafen.

Ohne Wort beugte sie sich zu ihm nieder und
hielt ihm die Hand hin. Er haschte mit seinen verklammten
Fingern danach; so steif durchfroren war er,
daß er sich kaum rühren konnte. Fast riß er auch
sie hinab.

„Olau,“ grinste er, „dau willst e Küßche? Verliewt
wie de Weibsbiller al!“ Er schmatzte mit den
aufgesprungnen Lippen. „Küß mech, dau Leckermaul,“
— erschrocken fiel er zurück — „Dunnerwäder, dat Bäbb!“

„Miffert,“ sagte sie bestimmt, „seid net e su gäckig!
Hei, faßt de Hack an! On hei es mein anner Hand!
Däut[41] gäjen, däut! Ans, zwa un ans — ech trecken[42]
Eich eruf!“

Sie stemmte die Füße ein und zog mit Kraft;
unfähig, sich selber zu helfen, ließ er sich willenlos
zerren. Nun hatte sie ihn oben, wie ein Klotz lag er
am Rand auf den Knieen.

„Pittchen,“ sagte sie betrübt, „es et dann waohr,
wat se im Dorf saon? Ihr sauft?! Pittchen,“ —
sie faßte ihn unter den Achseln und stellte ihn auf die
Füße — „ech haon et net glauwen wollen, wat se
saon. Laoßt doch dat Tina laufen on de Fraleider
al, bleiwt derhäm! Ihr rujiniert Eich. Wat haot
Ihr dann von al Eirem Gäld?“

„Willste ebbes?“ lallte er und suchte nach der
Tasche.

„Nä!“ Sie hielt seine Hand fest und sah ihn
voll herzlicher Teilnahme an. „Ke Gäld! Ihr hatt
mir als e su vill Gudes gedahn; Eire drei Dahler
haon mer Säjen gebrach, ech mechten Eich davor —“

Er unterbrach sie mit einem lauten Auflachen:
„Haha, Säjen! Säjen!“ Die Zähne klapperten ihm
aufeinander, und er schauderte.

„Gieht häm,“ riet sie besorgt, „Ihr hatt Eich verkält
— Jesses, de ganze Naacht hei im Grawen! —
Kommt, kommt!“ Sie wollte ihn unter den Arm fassen
und führen, er stieß sie zurück.

„Dau willst mer Mores liehren, bleiw mer vom
Leiw, dau Quiesel[43]! Ech haon kein Predigt nedig —
gieh — gieh!“ Er strampelte mit Händen und Füßen,
verlor das Gleichgewicht und stürzte wieder rücklings
in den Graben.

Hatte er sich weh gethan? Erschrocken wartete sie
ein paar Minuten, dann blickte sie hinunter. Da lag
er mit geschlossenen Augen und offnem Mund, blaß
wie ein Toter; aber jetzt ertönte sein regelrechtes
Schnarchen. —

Bäbbi lief dem Dorf zu; sie hatte ihren Salat
vergessen.

Kräftig pochte sie an Mifferts Hütte und trat
zugleich ein. „Zeih! Eier Mahn leit drau —“

Das Wort blieb ihr im Halse stecken. Da saß
der Gendarm von Oberkail und hielt die Zeih auf dem
Schoß. Etwas verlegen sprang die auf.

„Was ist denn los?“ fragte der Gendarm unwillig.

Bäbbi stotterte: „Eier Mahn leit draußen im
Grawen, kommt, kommt!“

„Laßt ihn ruhig liegen,“ sprach der Gendarm und
strich sich den Schnurrbart auf.

„Äwer hän kann sech den Dod holen, hän es
eweil als ganz verklomm!“

„Wat Ihr net saot?!“ Zeih horchte nun doch
auf, sie ließ sich den Hergang umständlich erzählen,
keinen Augenblick verlor sie dabei ihr vergnügtes
Lächeln. „Im Grawen — de ganz Naacht?! Jeß,
dat arm Pittchen! Jao e su es hän, alleweil strawätzt
hän erum. Bäbb, seid e su gud, weist mer de
Stell!“

Als die beiden Frauen die Hütte verließen, kamen
Tina, Leis und Vrun daher; sie hatten die Bäbbi so
rasch laufen sehen. Ihre Augen funkelten neugierig.
„Wat es passiert?!“ Zeih berichtete.

„Dat Pittchen — im Grawen?! Hahahaha!“
Tina krümmte sich vor Lachen und hielt sich die Seiten;
vor Vergnügen juchzend, warf sie den Kopf hintenüber,
daß ihre dunklen Haarsträhnen sich lösten.

„Hahaha,“ lachten Vrun und Leis, und Zeih
lachte mit.

„Wir wollen hän hole giehn! Hole giehn, olau!“

Im Laufschritt, ausgelassen kreischend, mit fliegenden
Haaren und flatternden Röcken, sich neckend und
jagend, stoben sie hinter Bäbbi drein. —

Es war nicht das erste Mal, daß Peter betrunken
nach Hause kam. Er machte sich ein Gewerbe daraus,
von Dorf zu Dorf zu wandern und die Wirtshäuser
abzusitzen.

Seit er ‚geerbt‘, arbeitete er gar nichts mehr; nicht,
daß er früher viel geschafft, aber er hatte doch wenigstens
hie und da etwas gebastelt, und mit der Reparatur des
Kirchenkronleuchters sogar ein Meisterstück geliefert. Der
geistliche Herr hatte ihn auch öffentlich, von der Kanzel
herunter, deswegen belobt.

„Eweil haot hän dat Arweiden net mieh nedig,“
sagte die Zeih und sah wohlgefällig an ihrem schönen
Kleid herunter. Bald nach dem Tanzvergnügen in
Oberkail war der Stoff gekommen, und der Peter
hatte dem Postboten stolz acht harte Thaler auf’s
Fensterbrett gezählt; es waren noch dieselben alten
Thaler, die er vom Krumscheid geborgt, Thaler mit
verschiedenen Randschriften, wie: ‚Gott mit uns,‘ ‚Gott
segne Sachsen,‘ ‚Gott — Ehre — Vaterland.‘ Auf
den Stücken, die der Alte wieder erhalten, waren Kopf
und Schrift weniger deutlich; sie waren wohl schon
durch sehr viele Hände gegangen. Ordentlich fettig
fühlten sie sich an, das Gekerbte an den Rändern war
abgegriffen. Aber es waren vollgewichtige Thaler, und
schmunzelnd verschloß der Alte sie in seinem Sparkasten,
glücklich, so ohne weiteres Drängen zu seinem
Gelde gekommen zu sein.

Eine seltsame Rastlosigkeit hatte sich Peters bemächtigt.
Es gab Nächte, in denen er gar nicht heimkehrte,
andre, in denen er wohl zuhause war, aber zu
Zeihs größter Verwunderung erst bei Morgengrauen
zu ihr in’s Bett schlich. Sie gewöhnte sich an beides.
In ihrer gedankenlosen Art, fragte sie nun auch nicht
mehr: ‚Saog ehs, Pittchen, wat maachste e su lang
lao binnen in der Kammer?‘ Er hatte sie ein paarmal
angefahren: ‚Hal dei Maul, schär dech om dein
Saachen!‘ Jetzt rekelte sie sich bequem, wenn sie ihn
drinnen noch hantieren hörte, und drehte sich gähnend
auf die andre Seite.

Sie war immer guter Dinge; seelenvergnügt fiel
sie ihm um den Hals, wenn er ihr etwas von seinen
Wanderungen mitbrachte.

Bald war er in Oberkail, bald in Spang-Dahlem;
den einen Tag in Großlittgen, den andren in Ober-Öfflingen;
heut in Musweiler, morgen, in entgegengesetzter
Richtung, in Bettenfeld; diesseit in Landscheid
und jenseit in Hupperath, immer die kreuz und quer,
von Dörfchen zu Dörfchen. Bis nach Manderscheid
lief er und gar bis gen Daun; in der ganzen Gegend
war er bekannt, im näheren und weiteren Umkreis. Die
Wirte sahen ihn gern kommen, er hatte eine flotte
Art, den blanken Thaler auf den Tisch zu werfen:
‚Dao, zieht de Rechnung ahf!‘ Mitunter ließ er
sich auch von einem Bäuerlein wechseln, das froh
war, seine grünspanigen Kupferpfennige und abgeschabten
Gröschchen einzutauschen gegen das blanke
Silberstück.

Sie litten keine Not mehr, und doch sah Peter
elend aus; so tief hatten ihm nie die Augen im Kopf
gelegen, scheu und gedrückt schlug er den Blick zu
Boden, nur nach ein paar Gläsern Schnaps flammte
der auf. Dann glühten die düstren Augen, wie hell
brennende Kohlen; in wilder Lustigkeit schlug Pittchen
auf den Tisch: ‚Wat kost’ de Welt?!‘ Und dann
trank er und trank, bis daß er sinnlos davon taumelte.
Regen und Schnee ernüchterten ihn nicht, torkelnd zog
er über die einsamen Landstraßen und durch den nachtdunklen
Wald. Dann sprach er wild vor sich hin;
schrie, laut schimpfend, die Bäume an und focht mit
den Armen wie ein Verrückter.

Die Kleider schlotterten ihm um den Leib, sein
Gesicht war abgezehrt, und doch hingen die Weiber an
ihm wie die Kletten. Heute die, morgen die. Die
Tina beherrschte ihn ganz; die loderte um ihn her, wie
eine Flamme um ein dürres Holzscheit, und züngelte
und leckte, bis daß er Feuer fing. Dann konnte er
auch aufflammen, und alle ‚Wiehduhns‘[44] gingen in
Rauch auf; zwar nur für Augenblicke, aber um diese
Augenblicke that er ihr allen Willen.

Sie war unersättlich, bald begehrte sie dies, bald
das: eine Brosche, eine Schleife, einen Ring, eine
Schürze, Zuckerzeug und wohlriechende Pomade. Bald
mußte er sie dahin führen, bald dorthin. Sie schmeichelte
und trotzte, sie versprach und versagte, und wenn
er zuletzt gequält rief: ‚Laoß mech in Ruh, maach,
datste weg kömmst,‘ lachte sie ihm in’s Gesicht.
‚Maach dau, datste weg kömmst! Lauf bei dein Zeih,
lao kannste zukucken, wie dän Oberkailer dat caressiert!‘

Sie hatte nicht die Unwahrheit gesprochen. Als
er zum ersten Mal den Gendarm bei der Zeih antraf,
brüllte er in sinnlos eifersüchtiger Wut. Die geballten
Fäuste schwingend, sprudelte er wilde Drohungen:
„Eraus, eraus! Ech schlaon Eich dod, ech — eraus,
tutswit, eraus!“

Der Gendarm ging schon, ganz gekränkte Würde;
nur auf der Schwelle drehte er sich noch einmal um
und drohte mit dem Zeigefinger der wildleder-behandschuhten
Rechten: „Nehmen Sie sich in Acht! Beleidigung
der Obrigkeit wird mit Gefängnis bestraft.
Sie überhaupt — Sie —“ er spuckte aus; es schien
Peter, als hefte sich sein Blick durchdringend gegenüber
auf die Kammerthür. — „Sie haben überhaupt jar
keine Ehre mehr, mitzureden. Bitte mir Achtung aus,
werde Ihnen sonst mal auf die Bude rücken, Sie —
Tappert!“ Rasch die Thür zuwerfend, verließ er
schleunigst das ungastliche Haus.

„Wat maant hän dermit?“ schrie Pittchen die
Zeih an; seine Augen rollten hin und her.

„Bis still, Pittchen! Bis still!“ Sie war in
Angst vor ihrem Mann.

„Ech sollen mech in Aacht holen — uf de Bud
rücken?!“ murmelte Peter. Und dann brüllte er: „Wat
haot hän von der Kammer gesaot — wat? Antwort!“

Sie sah ihn betroffen an und stotterte verlegen:
„Mir — mir — hän haot gesaot, mir wollten lao
erin giehn, lao —“

„Kreizgewieder!“ Schwer fiel Peter auf den
Schemel und stützte den Kopf in die Hände. So saß
er lange regungslos, wie aus Stein.

Sein Schweigen machte sich Zeih zunutze. Nun
hatte sie Oberwasser; mit großer Geläufigkeit, halb
ärgerlich, halb lachend warf sie ihm seine Grobheit
vor. „Och Jesses, wann ech noren dän kleinsten Diskurs
met anem haon, stracks bis dau e su schroh![45]
Wat soll hän nau von ons denken, dän Hähr Schandarm?!
Mer kann nie wissen, wie ei’m e su anen
trillsen[46] on tribelieren kann; et es doch alleweil besser,
mer haot ken Onverläjenhaat met der Owrigkaat!“

„Ken Onverläjenhaat met der Owrigkaat,“ sprach
er ihr nach und schüttelte sich, als liefe es ihm
kalt über den Buckel.

Von nun an bekomplimentierte er den Oberkailer
höflich, wenn der Zufall ihn den in seiner Hütte finden
ließ. Sein blasses Gesicht trug dabei aber einen so verbissenen
Ausdruck, daß der schöne Gendarm es vorgezogen
hätte, die Zeih draußen im Freien zu treffen;
wäre es nur nicht gar so kalt gewesen! Der Miffert
war ihm riesig ungemütlich, und ebenso war er’s dem
Miffert; sie gingen beide umeinander herum, vorsichtig
schnuppernd, wie Füchse um die Falle.

‚Es muß doch mal Frühjahr werden, auch in
dieser verfluchten Gegend,‘ tröstete sich der Gendarm.
Dann gab der Buchenwald einen angenehmen Ort für’s
Stelldichein, es saß sich gut auf dem weichen Moos.
Er hatte noch keinen Eifelwinter mitgemacht, und der
dünkte ihn schier endlos, zum Sterben langweilig mit
seinen ungeheuren Schneelasten, die das Bergland von
jedem Verkehr abschnitten.

‚Eweil moß et bal Frühjaohr gänn,‘ tröstete sich
auch Pittchen. Dann war das Wandern von Dorf zu
Dorf nicht mehr so beschwerlich, man konnte ‚kommoder‘
über Land gehn und seinen Rausch gemächlich im Wald
ausschlafen. — — —

„Frühjaohr,“ kreischten auch jubelnd die Weiber,
als sie nun längs der Wiesen dahinliefen, um den Betrunkenen
heimzuholen.

Ein feuchter Dunst stieg auf, ein Duft nach
jungem Gras und erdiger Kraft. Sie atmeten mit geblähten
Nüstern, ihre Gesichter waren rot, glühend vor
Übermut. Mit einem Schrei riß sich Tina das Tuch
vom Hals und ließ es wie eine Flagge in der Luft
wehen.

„Frühjaohr! Hä, helao, Pittchen, wuh stichste?[47]“
Mit verschmitztem Lachen erhob sie einen durchdringenden
Gesang:


„Im Mai, im Mai,


Moß mer sein zo zwei —“






„Still,“ sagte Bäbbi und drehte sich um. „Hör uf
met dem schnippschnappig Lied! Hörste dann net de
Lerch? Still! Se es Gottes Vogel.“

Auf einem nahen Grasbüschel saß die Lerche.
„Tirili, tirili!“ Mit den Flügelchen schlagend, erhob
sie sich, jetzt schoß sie aufwärts wie ein Pfeil; in
Kreisen, höher und höher steigend, schmetterte sie ihr
jauchzendes Tirili himmelan.

„Iwickelchen, Liwickelchen,“[48] schrien die Mädchen
und sprangen, in die Hände klatschend, wie die Tollen
in die Wiese hinein. Sie rauften mit beiden Händen
das kurze Gras aus und schleuderten es sich in’s Gesicht,
wie ein Regen rieselte es ihnen über Haar und
Schultern; sie trappten hin und her, mit Gelächter
und Gekreisch, ihre schweren Nägelschuh traten die zarten
sprossenden Hälmchen tot.

Zeih blieb ein wenig zurück, die hageren Dinger
liefen ihr denn doch zu schnell. Und da sah sie auch
ein paar gelbe Blumen des Löwenzahns, erfreut pflückte
sie sie ab und steckte sie sich in’s Haar — glänzten
die nicht wie eitel Gold? Anmutig nickten die leuchtenden
Blüten auf den braunen Scheitel.

Kaum sah Tina die also Geschmückte, riß sie ihr
auch schon die Blumen vom Kopf. Zeih schalt lachend
und riß ihr Eigentum wieder an sich; das ging hin
und her, ein förmlicher Kampf begann, ein halb spielerisches,
halb ernsthaftes Balgen. Zuletzt schleuderte
Tina die zerknickten Stengel von sich: „Lao haste
dän Dreck!“ Die Füße der Weiber schritten achtlos
darüber weg.

Bäbbi war den anderen weit voraus; jetzt blieb
sie stehen und wartete auf die Nachzügler. Mit zusammengezogenen
Brauen sah sie ihnen entgegen.
„Kommt, kommt!“ rief sie unwillig. „Laoßt de Alfanzereien!“

„Alfanzereien?!“ Tina lachte spöttisch und hob
keck ihre Nasenspitze zu der um einen Kopf Größeren,
„sei dau nor net e su fürnehm, Lenzen Bäbb, mer
waaß jao doch, wän dau bis!“ Kichernd stieß sie die
Vrun an, und die Vrun stieß die Leis an, und die Leis
die Zeih.

Eine dunkle Röte stieg Bäbbi in die Wangen, aber
sie sagte nichts; mit einem ernsten Blick sah sie von
oben herunter auf die Kleinere.

„Haha,“ fing Tina wieder an — sie hatte den
Blick wohl verstanden und boste sich darüber — „dau
wills ons Conduitten liehren — dau?! Dau maanst
wohl, dau därfst dat, weil de noch in der elften Stund
onner de Hauw gekommen bis? Olau, e su domm!
Mer kennt dän Vogel an sein Federn, wann hän sein
Stimm aach noch e su verstellen duht. Hahaha!“

Die Mädchen schlugen ein Gelächter auf, auch
Zeih lachte, ihr gedankenloses, fröhliches Lachen.

„Zeih, kommt!“ sagte Bäbbi und faßte sie am
Arm. „Laoßt eweil dat Tina! Ein faul Ei verdirbt
dän ganzen Brei!“

„Hollah“ — Tina packte die Zeih am andren
Arm — „hei gebliewen! Wat saoste, Lenzen Bäbb? Ein
faul Ei — wän maanste dermit, hä?“ Sie fauchte
die Große böse an, ihre Augen funkelten. „Dau Sauerpot,
dau Quiesel, onnerstieh dech! Stillwässer —
Grundfresser. Duh dei Maul uf, dau Grundfressersch,
laoß ehs hören, waorum ech faul sein? Faul!“ Sie
ballte die Fäuste. „Saog!“ Nun stampfte sie mit
den Füßen. „Saog!“

„Je mieh mer im Kot rührt, desto mieh stinkt
hän. Ech haon ken Lust derzu,“ sagte Bäbbi ruhig
und drehte sich kurz um.

Sie hatte die Lacher auf ihrer Seite, aufkreischend
vor Entzücken fielen sich Vrun und Leis in die Arme;
Zeih hing sich ihr freundschaftlich an den Arm.

Jämmerlich abgeschlagen zog Tina allein hinterher;
einer andren wäre sie auf den Rücken gesprungen
und hätte ihr das Fell mit den Nägeln zergerbt. Der
da traute sie sich nicht. Die ging so ruhig und sicher
ihren Weg und führte die drei anderen wie selbstverständlich
mit sich fort.

Tinas Augen kniffen sich zusammen, wie die einer
lauernden Katze; der Bäbbi konnte sie nicht ankommen,
aber der Leis und der Vrun, und besonders der Zeih,
denen wollte sie’s eintränken.

„Eweil sein mer elao,“ sagte Bäbbi und wies auf
einen Dornbusch, dicht am Grabenrand. „Bei dem
Busch liegt hän unnen.“ Mitleidig beugte sie sich über,
mit einem Ruf der Uberraschung fuhr sie zurück. Da
unten lag wohl noch der Peter und schnarchte; aber
neben ihm hockte eine Frauensperson, den Oberrock über
den Kopf gezogen, ihr grellroter Unterrock blähte sich
wie eine große Mohnblume. Die Traut!

Mit einem triumphierenden Lächeln sah diese aufwärts
in die verblüfften Gesichter; sie hielt Pittchens
Kopf in ihrem Schoß.

Ein vierstimmiger Schrei antwortete dem Lächeln,
mit einem Satz war Tina unten, Vrun und Leis
stürzten nach; dann folgte die Zeih. Das war
ein Gewälze von Leibern im Graben, ein Gewirr von
Armen und Beinen, ein Schimpfen und Lachen, Zanken
und Zerren. Einen Augenblick sah Bäbbi darauf nieder,
dann machte sie Kehrt.

Mit raschen Schritten ging sie davon. Kurz vor’m
Dorf blickte sie noch einmal zurück; die stille Luft trug
ein Getöse an ihr Ohr, ein Stimmengewirr, als ob
ein Heer anrücke.

Da tauchten sie in der Ferne auf, von der Märzsonne
grell beschienen, wie von goldnem Flimmer umhüllt.
Als Kernpunkt der Peter; von den einen geschoben,
von den anderen gezogen, nahte er wankend.


XI.



Eine Aufregung war im Dorf, kaum weniger groß,
als bei der Heimkehr der Männer. In das stille Thal
war’s gefallen wie ein Kanonenschuß und hallte unaufhörlich
von allen Ecken und Enden wider: ein Mann,
ein Herr! Ein reicher Herr!

In der Eichelhütte würde er wohnen, die hatte er
dem van Beuren abgekauft. Aber nicht bloß ein paar
Jagdtage wollte er da verweilen, nein, den ganzen
Sommer sicher, und vielleicht auch den Winter. Der
Krumscheid hatte es erzählt und sich schmunzelnd dabei
die Hände gerieben; er witterte einen sicheren Verdienst.
Denn der Fremde hatte einen zartrötlichen Hauch auf
der Nase, und seine etwas verschwommenen, blaßblauen
Augen blickten gemütlich in die Welt.

Gleich bei der ersten Einkehr hatte der Wirt das
nähere und nächste erfahren. Herr Anton Nikolaus
Schmitz, ‚Rentner‘, wie er sich schrieb, hielt durchaus
nicht mit seinen Angelegenheiten hinter’m Berge; er
erzählte gern.

Er stammte aus der Eifel. Als armer Waisenknabe
war er ausgewandert und hatte sich durchgefochten
bis unten an den Niederrhein, wo ein entfernter
Verwandter von ihm wohnte; der that ihn zu einem
Gerber in die Lehre. Es glückte ihm; der Lehrling
wurde Geselle, der Geselle Meister — jetzt paßte bald
das Sprichwort:


‚Häutchen, wie stinkst du,


Geldchen, wie klingst du!‘






Zuletzt hatte er eine große Gerberei in Köln besessen.
Aber was sollte er sich noch länger schinden?
Junggeselle war er, nähere Verwandte hatte er nicht,
sein Haar war grau geworden, die Gicht suchte ihn
öfters heim, und der Hals kratzte ihn vom Lohstaub.
Jetzt war’s Zeit, sich zur Ruhe zu setzen.

Da meinte der Herr van Beuren, den er beim
Frühschoppen in der ‚Kevverndoos‘[49] kennen gelernt,
das grüne Salmthal, das so geschützt und lieblich
zwischen den Bergen läge, das wäre recht der Ort für
so einen. Sie besuchten miteinander die Eichelhütte,
und was noch mächtiger wirkte, als das eifrigste Zureden
des Herrn van Beuren, das war das Heimatsgefühl,
das plötzlich in dem geborenen Eifeler erwachte.
—

Nun standen die Fenster der Eichelhütte weit offen,
der laue Frühlingswind durchfächelte die Stuben und
spielte mit den großblumigen Vorhängen des gemütlichen
Himmelbetts. Mit allem, was da lag und stand,
hatte der Schmitz das Haus gekauft, von den Geweihen
und rostigen Flinten an den Wänden bis herab
zum Wildschweinsfell vor der Thürschwelle. Er wanderte
in seinem doppeltgefütterten Schlafrock, die lange
Pfeife im Mund, von einem Raum in den anderen,
trieb freundliche Scherze mit den Weibern, die da fegten
und scheuerten, und fühlte sich ganz als Herr und Besitzer.

Gestern war er durch’s Dorf spaziert und hatte
die ausgesucht, die ihm zur Arbeit am tauglichsten
schienen. Alle waren gelaufen gekommen und hatten
sich angeboten, selbst die alte Schneidersch und die
kleine Bill. Die hübschesten waren die tauglichsten;
Herr Schmitz hatte sich schon ein Trüppchen zusammengestellt,
da kam die Zeih des Wegs — Donnerwetter,
war das ein Frauenzimmer!

Der alte Junggesell riß seine blauen Äuglein auf.
Merkwürdig, Jahre lang hatte er keine Anfechtung mehr
gehabt, nur an seine Häute gedacht — Gerberlohe trug
ihm die schönste Farbe — nun blieb sein Blick auf
diesen braunen Flechten haften, die sich so glänzend,
zu einem dicken Nest gesteckt, zeigten. Und ein Fellchen
hatte die! Hell und zart, wie ein junges Kalb.

Machte es die Frühlingsluft, die stark und lebenerweckend
von den Bergen wehte? Machte es der
Dunstkreis all des Weibervolks, das sich um ihn drängte?
Herr Schmitz fühlte eine seltsame Unruhe in den Beinen,
das Wasser lief ihm im Mund zusammen.

Linkisch galant zog er die Mütze. „He, junge
Frau. Guten Tag!“

Lucia lächelte, daß man all ihre weißen Zähne
sah; das leicht bewegliche Blut schoß ihr in die Wangen,
sie waren rot wie reife Äpfel.

‚Fett wie ein Hammel,‘ dachte Schmitz und ließ
einen väterlich wohlwollenden Blick über die junge Frau
gleiten; er liebte das ‚Völlige‘. Wohlbeleibte Menschen
waren immer gemütlich im Umgang; er selbst hatte sich
ja auch ein Bäuchlein zugelegt. Ein instinktiver Selbsterhaltungstrieb
zog ihn zu Zeihs angenehmer Fülle,
die doppelt auffiel zwischen den sehnig schlanken, fast
hageren Gestalten der übrigen Weiber.

Das war was für ihn! Die wollte er zur Aufwärterin
wählen! Ihr freundlich heitrer Blick aus
klaren, braunen Augen bestärkte ihn noch darin.

„No, junge Frau,“ sagte er, „haben Se et auch als
jehört, dat der Schmitz hier sein Residenz aufschlage will?
He? Ich brauch en Frauensperson, die mer et Bett
macht un en Taß Kaffee kocht; ich bin simpel jewöhnt,
aber en Buttel muß se aufziehn können un
auch en Spaß verstehn. Im übrigen hab ich jern
mein Ruh.“

Zeih sah ihn mit offnem Mund an; sie verstand
den Herrn nicht, aber sie lächelte.

Sie gefiel ihm immer besser; die anderen waren
ihm viel zu geschwind mit dem Mundwerk, besonders
die eine, die junge Schwarze, die sie Tina nannten
und die mit ihren dreisten Blicken unheimlich herumfunkelte.

„No,“ sagte er wieder und klopfte Zeih auf die
Schulter, „können Sie bei mer die Aufwartung machen?
Wie steht et dermit, he? Oder sind Sie zu fein derzu?“
Jetzt erst war ihm ihr ausgeputztes Kleid aufgefallen,
das handbreit länger war, als die Röcke der anderen.

Die umstehenden Weiber stießen sich an und kicherten
halblaut.

„Se es dem Pittchen sein Fra,“ rief Tina keck,
„dän haot geärwt. Eweil haot dat Zeih dat Arweiden
net mieh nedig. Wann hän net bal ales versoff haot;
dann gieft dat freilich en anner Mod! On wann
dän Oberkailer Schandarm net schplendid —“

„Bis still,“ fiel ihr Zeih hastig in’s Wort und
zupfte sie am Rock. Und sich mit dunkelrotem Kopf
wieder zu dem Herrn wendend, flüsterte sie schüchtern,
die Wimpern gesenkt: „Ech moß erscht dat Pittchen
fraon, hän es e su — e su — ech glauwen net, dat
dän et gären sieht.“ Zögernd sagte sie es, sie hätte
für ihr Leben gern die Aufwartung übernommen, nicht
das Geld war’s, das sie lockte — zu essen und trinken
hatte sie ja — aber so ein Herr aus der Stadt konnte
allerlei Präsente machen, von denen man hier nichts
ahnte. Schade, daß mit dem Pittchen jetzt so gar
nichts anzufangen war! Wie ein Rasender war er auf
und nieder gerannt und hatte geflucht und geschimpft,
als er von dem neuen Besitzer der Eichelhütte gehört
hatte.

Mit einem Seufzer schlug sie die Augen auf, die
feucht schimmerten. „Ech därf jao net!“

Mitleidig sah ihr Schmitz nach, als sie mit gesenktem
Kopf davonschritt — das war ja eine rechte
Kreuzträgerin, und so ein sanftes, kreuzbraves Weibchen!
— — — —

Heute, als der Besitzer der Eichelhütte die Schar
der fegenden Weiber besichtigte, bedauerte er wieder
auf’s neue, die hübsche Zeih nicht darunter zu sehen.
Die hätte gewiß nicht so gepoltert und unbändig hantiert,
sondern so nett gemächlich, wie es einem
Mann in seinen Jahren angenehm war. Fast wollte
es ihn bedünken, als trieben die Weibsbilder ihren
Possen mit ihm; die kecke Schwarze, hoch oben auf
der höchsten Leitersprosse, wippte hin und her, daß ihm
der Angstschweiß ausbrach; und die mit den blonden
Zöpfen goß ihm einen vollen Eimer Wasser grade
vor den Füßen aus. Er flüchtete vor die Hausthür.

Da stand er nun in seinen grasgrünen Pantoffeln,
die Hände in den Schlafrocktaschen vergraben, einen
Shawl um den Hals, mächtige Tabakwolken in den
hellen Morgen hinausqualmend. Mit behaglicher Rührung
musterte er die Umgebung. So waren ihm die
Heimatberge mit ihren runden Buckeln und den daranhängenden,
winzigen Äckerchen manchmal im Traum
erschienen! Und dann dachte er an das ‚Mus‘, an
‚Kabes met Grombieren on Griewen‘, die er sich für
heut mittag beim Krumscheid bestellt, und sein Eifeler
Magen knurrte in süßer Erinnerung.

Schmunzelnd blickte er die Straße zum Dorf
hinunter. Alles ruhig und friedlich, kein Wagen, kein
störender Lärm. Nur eine einsame Frauengestalt kam
des Weges; als diese sich bemerkt sah, zögerte sie und
trat dicht an die Mauer des Kirchhofs heran.

Schmitz ständerte noch ein wenig vor der Hausthür
herum und besichtigte dann seinen Garten. Wenn
die hohen Bäume sich erst belaubten, mußten sie einen
köstlichen Schatten geben. Mochte die Sonne noch so
brennen, hier war’s angenehm; man konnte eine Hängematte
aufhängen und sanft darin duseln, und dort auf
dem grünbemoosten Steintisch mit der rätselhaften, eingemeißelten
Inschrift hielt sich der Moselwein gewiß kühl.

Sehr befriedigt kehrte er aus dem Garten zurück;
da sah er am Gitter eine Gestalt vorbeischleichen, die
jetzt still stand und neugierig durch die Stäbe lugte.
Als er die Brille aus der Tasche gezogen, mit seinen
plumpen Fingern daran gewischt und sie auf die Nase
geschoben hatte, erkannte er die Zeih.

„Sieh ens an!“ sagte er erfreut. „Weißt du
auch, mein Dochter, dat ich heut als an dich jedacht hab?!“

Sie stand verlegen lächelnd. Hinter sich her hatte
sie ein Holzwägelchen gezogen; darin saß ein erbärmlicher,
kleiner Junge. Er ließ die Unterlippe hängen,
der Sabber lief ihm ununterbrochen aus dem Mund
und vereinte sich mit dem Brünnlein, das aus der Nase
quoll, vorn auf dem Lätzchen.

„Dat es ons Josefche,“ sprach die Zeih, als sie
den Blick des Herrn bemerkte.

„So so. Hm hm!“ Er konnte seine Verwunderung
kaum verbergen — wie kam das hübsche, frische
Weib zu dem elenden Kind?! Der Vater mußte doch
gar nichts taugen. Die Leute hatten sicher recht, die
den Miffert einen Säufer und Weiberjäger nannten;
so allerlei war ihm hintenherum über den Kerl zu
Ohren gekommen. Das arme Weib!

„Kommt doch herein,“ sagte er freundlich, öffnete
das Gitterthor und zog selbst das Wägelchen in den
Garten.

Schüchtern trat die Zeih ein und ließ ihre Blicke
an den hohen Stämmen hinauf und hinunter gleiten;
vor lauter Verlegenheit nahm sie dann das Josefchen
auf den Arm und herzte es.

Das Gesicht des alten Junggesellen trug alle Zeichen
der Anteilnahme. Er klopfte dem Kind die aufgedunsenen
Bäckchen und nahm das welke, blasse Händchen
zwischen seine fleischigen, roten Finger. „Du, du,
kß, kß, kß,“ machte er und kitzelte es am Hälschen.

Josefchen verzog das Gesicht und fing an zu
weinen; es war kein lautes, kräftiges Schreien, nur ein
jämmerliches, dünnes Greinen.

Zeih war heute auch einmal schlechter Stimmung.
Als sie das Kind weinen hörte, zogen sich ihre Mundwinkel
abwärts; schon hingen ein paar Thränen in
ihren langen Wimpern.

Mit dem Peter war eben gar kein Aushalt mehr,
heut in der Frühe war er nach Hause gekommen, sternhagelvoll.
Gelärmt hatte er nicht, er war in einem
weit schlimmeren Stadium, dem der verbissenen Wut.
Sie traute sich nicht heran; aber nachdem er dann ein
paar Stunden fest geschlafen, glaubte sie ihn in der
richtigen Verfassung, um ihr Anliegen wegen der Aufwartstelle
vorzubringen. Aber da kam sie gut an!

Wie ein Verrückter trommelte er mit den Fäusten
auf’s Bett und schrie sie an: ob sie denn noch nicht
genug an einem hätte? Noch einen neuen dazu?!

„Nä, nä,“ brüllte er, raffte sein Kissen auf und
warf es ihr an den Kopf. „On bei däm Stehler?
Mein es dat Schlößche — mein mußt et sein —
Stehler! Hal dei Maul!“

Sie wagte gar keine Gegenrede mehr; aber er
sprang aus dem Bett, drang auf sie ein und trommelte
mit seinen Fäusten auf ihrem Rücken, wie vorher
auf’s Bett.

Das waren die ersten Schläge, die sie von ihm
erhielt; und wenn er auch durch seine Betrunkenheit zu
entschuldigen war, übel nahm sie ihm die Prügel doch.
Um sich zu trösten, war sie mit dem Josefchen herausgebummelt,
in der Richtung nach der Eichelhütte. Eine
schmerzliche Neugier trieb sie; vielleicht, daß sie, am Gitter
lauschend, das Gelächter der anderen hören und einen
Blick erhaschen konnte in die ihr verschlossene Herrlichkeit!

„Hei es et schien,“ sagte sie und sah sich, mit
offnem Munde, staunend um; noch nie hatte ihr Fuß
diesen vornehmen Grund und Boden betreten. Sie
ging wie auf Eiern.

Schmitz fühlte sich sehr geschmeichelt, er führte sie
in’s Haus — das Josefchen konnte derweil draußen
im Wägelchen sitzen — und zeigte ihr alle Räume.
Mit neidischen Blicken glotzten die anderen Weiber; sie
standen nun mit geschürzten Röcken und zerzaustem
Haar in Nässe und Kehricht, und die da wurde herumgeführt,
wie eine Dame!

Zeih kostete einen vollen Triumph aus; rasch kehrte
ihre gute Laune zurück, die Augen tanzten ihr ordentlich
vor Vergnügen, zärtlich streichelte sie über den verblichenen
grünen Bezug des eingesessenen, breitlehnigen
Sofas. Ihre naive Bewunderung machte dem Alten
das größte Vergnügen. Dadurch wurde es ihm erst
so recht klar, was er doch eigentlich für ein verteufelter
Kerl war, solch einen Besitz zu erstehen. Er fühlte
sich ordentlich jung; und als sie in den Keller hinabstiegen,
um den Platz anzusehen, wo das Moselweinfaß liegen
sollte, nahm er auf der dunklen Treppe ihre
warme Hand und patschte die und stieg so flink die
steilen, schlüpfrigen Stufen hinab und wieder hinauf,
als wäre er sechzehn und nicht nahe sechzig, und als
hätte die leidige Gicht ihm nie einen Knüppel gegen
die Beine geworfen.

Schade, schade, daß er dies Frauenzimmer nicht immer
hier haben konnte! Er fragte sie noch einmal wegen der
Aufwartung, und sie berichtete ihm haarklein den Vorfall
des Morgens. Mußte der Miffert ein unangenehmer
Patron sein! Er schimpfte weidlich, und Zeihs Zunge
rührte sich auch munter — nä, ihr Pittchen war gar
nicht mehr kommod; seit der geerbt hatte, war er alleweil
kaprizig![50]

„Von wem hat er denn geerbt?“ fragte Schmitz
neugierig.

„Dat waaß ech net,“ lachte sie. „Mir saon hei:
‚Met Schweigen verredt mer sech net‘ — hän saot neist.“

Schmitz sah sie verwundert an.

„Jao, Ihr könnt et glauwen,“ fuhr sie wichtig
fort, „dat Pittchen, dat es anen!“ Ein geheimer Stolz
auf ihren Mann regte sich nun doch in ihr. „Dän
es klug, dän hört dat Gras wachsen. Dän saot neist,
wat hän net saon will; net emaol, wann hän besoff
es!“

„So, so.“ Das zweifelhafte Lob Pittchens interessierte
Herrn Schmitz weiter nicht, seine Meinung
stand einmal fest: ein unangenehmer Patron. —

Von nun an fühlte es Pittchen, er hatte einen
geheimen Widersacher im Dorf. War es sein schlechtes
Gewissen, das ihn so argwöhnisch machte, oder die
Eifersucht, nicht mehr der einzige Hahn im Hühnerhof
zu sein? Wahrhaftig, da brauchte er doch den alten
‚Knickstiewel‘ nicht zu fürchten, der im warmen Sonnenschein
einen dicken Flauschrock trug, Filzpantoffeln und
um den Hals einen doppelten Shawl. Er fühlte einen
unbestimmten Haß gegen den Alten in der Eichelhütte,
größeren Haß, als auf den schönen, jungen Gendarm
von Oberkail. Der Schmitz hatte einen verdammten
Blick; sah er nicht den Peter mit seinen Schweinsäuglein
so von der Seite an, als wollte er sagen: ‚Ich
weiß was‘ —?

Als Peter den Alten zum ersten Mal in Krumscheids
Wirtsstube treten sah, sprang er aus seiner Ecke
auf, scharrte einen Kratzfuß und setzte sich mit einem:
„Met Verlöw!“ dem Herrn gegenüber an die Breitseite
des Tisches. Zutraulich fing er eine Unterhaltung an,
schwatzte harmlos und zutäppisch, aber er hatte kein Glück
damit. Seine Blicke, die flink und unruhig umherhuschten,
entdeckten keinen Zug des Wohlwollens auf dem dicken,
roten Gesicht gegenüber; Schmitz blieb zugeknöpft, das
blühende Fett der Wangen deckte jede Regung, die
schlauen Äuglein verschwanden ganz in ihren Schlitzchen.
Er trank rasch aus, zahlte und ging; Peter blieb
sitzen wie ein Dummer.

Er fluchte in sein Glas hinein, fing an, mit dem
Wirt zu krakehlen, und schimpfte dabei auf, den ‚alden
Knickstiewel‘, den ‚Kalmäuser‘, das ‚Mastschwein‘.

Was die Zeih nur an dem finden konnte?! ‚Herr
Schmitz‘ blieb ihr zweites Wort. Von dem grünen
Zitzsofa, über das sie einmal hatte streicheln dürfen,
erzählte sie, als sei es lauter Sammet und Seide.
Ganz beseligt kam sie heim, als der Herr Schmitz sie
zur Veilchenzeit in seinen Garten gerufen und ihr erlaubt
hatte, für das Josefchen einen Strauß Veilchen
zu pflücken. Als ob es deren nicht auf der Flur unter
den Hecken weit blauere und duftendere gäbe! Peter
riß ihr die Blumen aus der Hand, zertrat sie und
visitierte ihr dann die Tasche — hatte sie nicht noch
was Anderes geschenkt bekommen?

Er glaubte ihr nicht, als sie beteuerte: „Nor
Veilcher, su waohr ech läwen, nor Veilcher!“ Er riß
ihr den Rock aus den Falten, kehrte alles an ihr um
und um, und als er nichts fand, schlug er sie.

Sie heulte, daß die Wände widerhallten; er schrie
und lärmte wie besessen. Zuletzt versöhnten sie sich wieder.
Noch einmal schien in Peter das frühere Pittchen zu
erwachen; er schlug sich mit der Faust vor die Stirn,
nannte sich einen ‚Wuodeswoor‘[51], umarmte die Zeih,
bat ihr kläglich ab und küßte sie wild. Schnell versöhnt,
gab sie seine Küsse zurück; einander herzend und
drückend, verabredeten sie auf den nächsten Tag, den
Jahrmarkt in Wittlich zu besuchen.

Zeih träumte die Nacht von einem Karrussel, von
Buden mit allerhand Herrlichkeiten, vom Oberkailer
und von Herrn Schmitz, während Pittchen, den Arm
um ihre Schultern gelegt, mit brennenden Augen in’s
Dunkel starrte und den Schlaf nicht finden konnte.

So jämmerlich hatte er sich noch nie gefühlt.
War er denn krank? Wohl zitterten seine Hände,
wenn er ein Glas zum Munde führte, seine Beine
waren oft wie abgeschlagen; aber krank, nein, krank
war er nicht. Im Dunkel streckte er den Arm aus —
mager aber sehnig! Seine Finger spreizten sich —
war das nicht eine Hand, recht gemacht, den Thaler
auf den Tisch zu schleudern und danach aufzuschlagen,
daß Flaschen und Gläser hoch sprangen? Wenn er
nur mehr Freude davon hätte!

Freude — — —?! Er unterdrückte ein Hohnlachen;
bei allem, was er that, schlich ja etwas um
ihn herum und tuschelte ihm in die Ohren, legte eine
Hand auf seine Brust und drückte ihn da, daß er nicht
frei atmen konnte.

Jüngst war er mit der Tina in der Sonntagnacht
spät heimgekehrt; die Arme umeinander geschlungen,
schlenderten sie durch den Kunowald. Im tiefsten Dunkel
zog sie ihn auf’s Moos; da zitterte plötzlich ein Mondstrahl
durch’s dichte Geäst, mitten auf ihr lachendes
Gesicht. Es verzerrte sich zusehends zu einer Grimasse,
die dunklen Augen schimmerten in grünlichem Licht, die
weißen Zähne fletschten, als wollten sie ihn beißen.
Mit einem Fluch hatte er sich losgerissen. Und da stand
der Mond plötzlich in einer Lücke zwischen den Tannen
und grinste über das ganze, volle Gesicht. Und den
ganzen Weg ging er mit, und über Eifelschmitt blieb
er stehen mit seinem verdammten Grinsen und wankte
und wich nicht. Accurat so lachte der Schmitz.

In Peter war der Wunsch aufgestiegen, sich einer
Seele anzuvertrauen. Ein paarmal war er wieder auf
den Gräbern seiner Eltern gewesen, aber keine Stimme
aus der Tiefe hatte ihm zugesprochen; vielleicht, daß sie
böse waren, weil noch kein Denkstein stand. Aber so
rasch ging das doch nicht. Alle Tage konnte er nicht
einen harten Thaler wechseln, so dumm waren die
Bäuerlein am Ende auch nicht; und seit der Schmitz,
der Schlauberger, in Eifelschmitt hockte, war ihm ein
Aufpasser gesetzt. Einen immer weiteren Kreis mußte
er auf seinen Wanderungen beschreiben.

Wenn er sich der Tina anvertraute! Die war
schlau. Wenn er mit der Halbpart machte! Rasch kam
ihm der Gedanke, wie eine Erlösung — nur nicht allein
sein mit der Angst! — aber ebenso rasch verwarf er
ihn wieder.


‚Weiber haon lange Röck,


Äwer en korzen Verstand‘, —






nein, das durfte er nicht wagen! Und zudem noch
Halbpart machen?! Er hatte ja für sich selber nicht
genug; wie Butter unter der Sonne, so zerrann ihm
das Geld unter den Fingern, er wußte nicht, wo’s hinschwamm.
Die Hütte war kahl, nach wie vor; und wenn
sie auch nicht mehr hungerten, ein Hundeleben blieb’s
doch. Zumal jetzt, wo er dem Frieden nicht recht
traute war’s oft knapp. Und diese zerrte an ihm, und
jene; die zog ihn hier, und die dort — das mußte ein
unversiegbarer Bronn sein, aus dem sie alle schöpfen
konnten.

Eine gewaltige Erschütterung kam über Peter, eine
Todesmattigkeit. Der Kopf sank ihm vornüber, er hätte
sich gern aufgerichtet, es war ihm beklommen; aber
er konnte nicht, sein Rücken war so schwach, als sei
kein Mark mehr darin.


XII.



Warme Tage waren über die Eifel gekommen,
Früh-Sommertage. Die Sonne brannte auf die nackten
Kuppen, die Felsen schleuderten die Strahlen zurück.
Gewitter zogen jäh auf und gingen jäh nieder; oft
stand ein Regenbogen über’m Thal, hie einen Fuß,
drüben den andren.

Was da gesäet war, ging der Reife entgegen.

Auf Bäbbis Acker stand der Roggen so hoch, wie
das Lorenzchen war. ‚Lukas Evangelist‘ hätten die alten
Schneidersch gern ihren Enkel genannt — so war der Tag
seiner Geburt im Kalender benamst, — aber Bäbbi hatte
trotz ihrer Krankheit und Schwäche darauf bestanden,
er mußte nach seinem Vater getauft werden.

Sinnend schritt Bäbbi den Ackerrain entlang und
ließ ihre Hand sacht durch die leiswogenden Ähren
streichen. Wie lange noch, drei Wochen kaum, dann war
Peter und Paul; dann fing das Korn an, sich zu bleichen
— und die Männer kamen heim! Der Lorenz kam!

Mit einem Seufzer der Befriedigung sah sie über
ihr Feld hin. Das konnte sich sehen lassen! Gleich
einer Bürste stand das Getreide, und nebenan streckten
die Kartoffeln, wohlgesetzt in Reih und Glied, ihre
steifen, dunkelgrünen Bäumchen. Wie eine Oase lag
dies Fleckchen in der Wüste der andren Äcker; kaum
handhoch stand auf denen das Korn, und manch Kartoffelland
sah aus, als hätten Wildschweine darin gewühlt.

Mit der arbeitsrauhen Hand strich Bäbbi dem
kleinen Lorenz die wehenden Löckchen aus der Stirn
und sah, das Kind, das kräftig aufgerichtet auf ihrem
Arm saß, liebevoll an sich drückend, mit selig verträumtem
Ausdruck in die Ferne.

Was würde er sagen, wenn er kam?! Bald,
bald! Ihr Herz klopfte stark, vor Freude. Hierher
wollte sie ihn führen, gleich am ersten Abend — kaum
konnte sie’s erwarten — was würde er für Augen
machen, wenn er sah, wie gut alles stand?! Ja, es
war ein rechter Gottessegen. Dankbar faltete sie ihre
Hände um die kleinen des Kindes und ließ sich auf
den Grasrain niedergleiten.

Da saß sie still. Heut durfte sie ja feiern am
Sonntagnachmittag. Sinnend ließ sie die Augen auf der
Landschaft ruhen.

Bergland, so weit der Blick reicht; armes Bergland.
Unter der mageren Erdschicht starrer Fels; winzige
Äckerchen, dem trocknen Heideboden abgerungen
oder dem Herzen des Waldes entrissen.

Und doch liebte sie dieses Land. Mit tiefem Atemzug
sog sie die herbe Luft ein, die ihr stark entgegenwehte.
Wo gab’s noch eine solche Luft?! Als könne
sie nicht genug davon bekommen, öffnete sie die Lippen
und schlürfte und schluckte, wie ein Trinker köstlichen
Wein. Sie faßte das Kind unter den Achseln und ließ
es frei in der Luft schweben; es zappelte mit den
Beinchen und jauchzte vor unbewußter Lust.

Lange hielt sie es so mit starkem Arm. Eifelluft,
Heimatluft — sie konnte ihm gar nicht genug davon
geben. Durchwehen, sich durchwehen lassen von dem
reinen Wind, dann wurde man groß und stark; und
wohnte man auch im Rauch der Städte und sah statt
der Bergspitzen die Fabrikschornsteine ragen.

„Wuh ons Pappa es, lao sein mir aach zo Haus,
gäl, Lorenzche?“ fragte sie das unverständige Kind
und küßte es zärtlich. Sie dachte an die eingeengten
Straßen, an die graue Luft, an das Gestampf und
Geächz der Maschinen, und für Augenblicke irrte ein
Bangen über ihr Gesicht; aber gleich darauf lächelte sie
freudig. „Wann hän ons ruft, mir kommen, gäl?
Mir giehn zo onsem Pappa on bringen ihm sein
Heimat!“

Als hätte sie schon zu lange gesäumt, sprang sie
auf. Schade, daß heute Sonntag war, am liebsten
hätte sie gleich weiter geschafft. Arbeiten ohn’ Unterlaß,
nicht müde werden! Dann kam vielleicht die Zeit,
in der sie aufladen konnte, was not that, und ihm
nachziehen durfte, hinunter in’s fremde Land. Mit
praktischem Sinn berechnete sie, daß sein Lohn ja dann
auch viel weiter reichen würde. Er hatte wohl guten
Verdienst, aber es blieb — außer dem, was er an Geschenken
mitbrachte und beim Besuch zuhause draufgehen
ließ — blutwenig davon übrig. Es spart sich nicht
viel, wenn man jedes Stück Brot, jede Handreichung
an Fremde bezahlen muß; die ziehen einem das Fell
über die Ohren. Da durfte man sich ja nicht trauen,
ein frisches Hemd anzuthun! Mit Schaudern dachte
sie an die schönen, selbstgesponnenen Hemden, die sie
ihm geschickt — wie mochten die jetzt schon aussehen?!

Oh, sie wollte ihm wohl alles instand halten und
ihm ein ordentliches Essen kochen, und ihm den rußigen
Schweiß von der Stirn wischen. Da brauchte er in
kein Wirtshaus mehr zu gehen, und der Gesellenverein
that auch nicht mehr nötig; dann hatte er seinen Diskurs.
Er würde bei ihr sitzen; im Winter am warmen
Küchenherd, darüber das Lämpchen mit seinem blanken
Schild wie ein Sönnchen strahlte — im Sommer vielleicht
auf dem Gartenfleck, den sie mit Kartoffeln und
Salat bebaut; ein paar Blumen mußten auch darauf
wachsen. Am Himmel, zwischen den Schornsteinen
durch, blinkten die Sterne, dieselben Sterne, die auch
über den Eifelbergen leuchteten. Und er hielt ihre Hand,
und er sprach zu ihr: „So gut is mer’t noch nie
ergangen, Bäbb!“ — — — — — — — — —

Mit einem tiefen, zitternden Seufzer fuhr sie aus
ihren Träumen auf. Sie hatte seine Hand gefühlt,
seine Stimme gehört — ach, es war nur der Wind,
der über ihre Stirn gestrichen, und das Lorenzchen,
das kindisch gelallt hatte! Weit war der Lorenz, weit
jene Zeit! Und hier waren die alten Eltern, die der
Versorgung bedurften, die konnte sie doch nicht im
Stich lassen. Schrumplige Äpfel halten oft fester am
Ast, als rotbackige; und schütteln darf man nicht in
fremder Leut’s Garten. Die konnten noch lange leben!
Und die mußten auch hier zu Ende leben; alte Bäume
verpflanzt man nicht. Aber die jungen, die jungen?!
Bäbbi schüttelte den Kopf; in ihrem einfachen Sinn war
es ihr klar: den jungen that das Hierbleiben nicht
gut! Die mußten hinaus, den Männern nach!

Mit schwimmenden Augen sah sie in die rote
Sonne, die dort langsam hinter den Wald tauchte. Die
Wipfel strahlten in lauterem Gold. So unermüdlich
die am Abend niederging und am Morgen wieder auf,
so unermüdlich mußte auch sie ihr Tagewerk immer
wieder von neuem beginnen, freudig in Geduld, gewiß
in Hoffnung.

Hoffnung! Hoffnung!

Ja, der Tag der Vereinigung kam — jetzt wußte
sie’s genau. So sicher, wie diese Sonne, die diesseit
hinter’m Wald versank, morgen jenseit über Schwarzenborn
stand im neuen, vollen Strahlenkranz und den
einsamen Busch in blendenden Glanz hüllte — so sicher!

Ihre ernsten Augen erhellten sich, ein heiliges
Feuer schien sich darin zu entzünden. Höher und höher
reckte sich ihre aufrechte Gestalt; wie die Wurzeln eines
starken Baumes standen ihre Füße fest im heimischen
Felsenboden, aber ihr offner Blick ging in’s Weite.

Sie hob das Kind über sich und schwang es mit
einem Jubelruf hoch in die Lüfte. „Heissah, flieg!
Lorenzche, flieg! Dein Vadder on dau on ech, mir
hören zosammen. Flieg, flieg!“

Eine namenlose Freude schien über sie gekommen,
ihre Stimme erhob sich zu einem langen Jauchzen. Es
hallte in’s Thal hinunter, drang in die Hütten, weit
über’s Thal hinaus und verlor sich jenseit der Berge.
Es klang wie ein Weckruf: Auf, auf! Wie ein anfeuernder
Schrei und ein Locken zugleich: Kommt, kommt!

Strahlender Glanz lag auf Bäbbis Gesicht, strahlend
wie die Lichtflut, die die Sonne mit letzter Kraft
auf ihren blonden Scheitel goß.

Starken Trittes stieg sie zu Thal, kraftstrotzend
und siegessicher.

Tief im Thalhintergrund lagen die mächtigen
Ruinen von Himmerod, schon schwarz im Abendschatten,
während die Eichelhütte mit ihren weißen Mauern noch
als heller Fleck am dämmrigen Waldrand glänzte.
Alles still, sonntäglich friedlich. In einer weihevollen
Feierstimmung schritt Bäbbi dahin. Da, horch!
Geschrei schallte zu ihr herüber; unweit der Eichelhütte
stand ein Trupp Menschen auf der Straße. Sie
schrien alle durcheinander mit lauten Stimmen.

Was war geschehen? Bäbbi näherte sich rasch —
vielleicht eine Nachricht von denen draußen, vom Lorenz?!
Warum hatten sie sich nur alle hier zusammengefunden,
der Herr Pastor und der Herr Schmitz, der Krumscheid
und der Küster? Sie umstanden ein Bäuerlein,
das, den Stecken unter den Arm geklemmt, mit den
Fäusten herumfuchtelte.

Ei, das war ja der Kemper aus Großlittgen!
Bäbbi erkannte den Handelsmann, der jahraus, jahrein
mit seinem Karren voll Irden-Geschirr die Eifel durchquerte.
Er machte auch nebenbei Geschäfte mit Hasen-
und Marderfellchen, mit Lumpen und Knochen und
allerhand anderem Kram. Seine lustigen Scherze waren
wohlbekannt; heut schienen sie ihm vergangen.

Er schrie: „Et es en Schand on en Sünd! Mer
schindt sech halw dud, mer rennt sech den Odem aus
em Leiw, mer schäst[52] dorch’t miserabelste Wäder! Wann
mer ahf on an e Kastemännche eröwrigt, es mer als
heilfroh; on onseranen gieft bedrogen! Dat elao es
schänderlich, schänderlich es dat elao!“ Er heulte laut.

„Wuh haot Ihr dän dann gekritt — wuhähr?
Jesses, saot doch!“ Der Krumscheid rüttelte ihn.

„Ech waaß net,“ stöhnte das Hausiererchen und
schlug sich vor die Stirn. „Ech Dummkoap! Kann sein
als vor Wochen uf der Wittlicher Meß, kann aach net
sein. Duh haot ech der Dahler mieh. Onsem Hährgott
sei’t geklaogt, mer kann se jao nie lang behaalen.
Onseranen kömmt heihin on daor, duh kritt mer dat
Stöck on duh dat, heit en Penning, morjen en Groschen,
öwermorjen en Dahler — ech sein beschummelt met Bedaacht,
schänderlich beschummelt! Verfluchtes Schinnaos,
dat mech e su beschiß haot! En heilig Kreizdunnerwäder
soll hän —“

„Aber, Kemper, Kemper,“ begütigte der Pfarrer,
„flucht doch nicht so! Wer sagt Euch dann, daß Ihr
mit Absicht betrogen seid? In unserer Eifel ist man
fromm und ehrlich; aus der bösen Welt wird uns die
Sünde eingeschleppt. Hier betrügt keiner den andren.“

„Äwer ech sein doch befautelt,“ ächzte der Unglückliche,
„ob met Bedaacht oder net. Kuckt hei“ —
er zog ein Thalerstück aus dem Kittel und zeigte es
auf der flachen Hand herum — „dän es falsch!“

Falsch —?! Bäbbi stand mit offnem Mund.

Ein Murmeln, ein Raunen, ein hörbares Staunen
ging durch den Kreis; sie rückten enger zusammen, jeder
drängte heran und reckte den Hals. „Es et waohr?
Wirklich waohr?! Es dat miëlich, menschenmiëlich?“

„In der That,“ — Schmitz hatte die Brille aufgesetzt
und hielt sich den Thaler dicht unter die Nase
— „der is falsch!“

„Ech sein beschiß, ech sein beschiß,“ heulte
Kemper.

Der geistliche Herr nahm den Thaler zur Hand.
„Ich kann das noch immer nicht glauben — nein,
nein!“ Er schüttelte den Kopf.

„Sie können’t schon glauben.“ Schmitz fühlte sich
ganz als welterfahrener Mann. „Ich hab’ zu Köllen
als der Dinger mehr jesehn. Drum hat ja auch der
von Bismarck eben jetzt die Joldstücker einjeführt; der
is schlau, die sind nit e so leicht nachzumachen. Der
hier is falsch! Kiek ehs an“ — sein Portemonnaie
aus der Tasche ziehend, suchte er daraus einen Thaler
hervor — „der is echt!“ Er probierte beide Geldstücke
auf einem Stein. „Hört, wie hell den klingt,
un wie anders den! Da heißt et aufjepaßt. Wo einen
is, sind auch ihrer mehr.“

Betroffen sahen sich alle an.

„Zom Schandarm, zom Schandarm nach Oberkail!“
zeterte der Küster.

„Duh kommen ech jao als här,“ jammerte der
Handelsmann. „Duh sein ech stracks hingerennt, e su bal
als onsen Wirt zo Großlittgen saot, dän Dahler wär falsch.
Äwer dän Schandarm es net derhäm. Se saon zu
Oberkail: hän wär nao Schwarzenborn; on in Schwarzenborn:
nao Eifelschmitt. On hei, dän Krumscheid saot:
hän wär nao Karl —“

„Lao kömmt hän,“ schrie Bäbbi auf. Ihre scharfen
Augen hatten den Schimmer einer Uniform am Waldrand
gesehen. „Lao kömmt hän aus em Büsch, ech
siehn de Knöpp blinkern!“

„On en Framensch haot hän bei sech,“ brummte
schmunzelnd der alte Krumscheid. „Hä, Hähr Schandarm!
Helao!“

„Hollah,“ brüllte Schmitz. „Sie da!“

„Feuer, Feuer,“ zeterte der Küster.

Sie erhoben alle die Stimmen, selbst der geistliche
Herr rief. Endlich schien der Oberkailer zu hören; das
Frauenzimmer verschwand, wie vom Boden verschluckt,
er selbst sprang in großen Sätzen vom Waldrand auf
die Straße herunter. Nun kam er angetrabt. — —

Wer die Kunde vom falschen Thaler in’s Dorf
getragen, wußte man nicht. Obgleich der Gendarm den
Erstwissern strengstes Stillschweigen auferlegt — „denn,“
sagte er, „der Hallunke darf beileibe keinen Wind davon
kriegen, sonst macht er sich dünne“ — hatte einer
doch geplaudert.

Wie ein Lauffeuer ging’s von Haus zu Haus:
„Wißt ihr’t schuns? Hatt ihr’t als gehört? Jesses,
e su ebbes! Sollt mer’t glauwen? En Dahler, en
falschen Dahler!“

Die Weiber standen alle auf der Gasse; außer
Bäbbi war keine im Haus geblieben. Sie schlugen die
Hände über’m Kopf zusammen und rissen Augen und
Mäuler auf. Alle möglichen Geschichten tauchten auf
im Anschluß an den falschen Thaler; wer was zu erzählen
wußte, erzählte: von Räubern und Mördern und
Einbrechern. Selbst der Schinderhannes, der vor siebzig
Jahren zu Mainz Geköpfte, trat leibhaftig wieder auf.
Sie drängten sich zusammen und schauderten und machten
einander graulen. Das summte und wirrte durcheinander,
wie ein aufgestörter Bienenschwarm.

Das Wirtshaus wurde belagert; neugierige Gesichter
drückten sich an die Fenster, denn drinnen
saßen ja die Herren und hielten Rat. Und da war
auch der Thaler zu sehen. Wie der nur ausschauen
mochte?! Hie und da machte sich eine eine Ausrede;
zum Beispiel die Tina, die ging keck herein und kaufte
für einen Groschen ‚Klümpcher‘[53], aber es half ihr
nichts, der Krumscheid war ganz verstört und hatte kein
Ohr für ihre Fragen, und niemand von den Herren
rief sie an den Tisch, so sehr sie auch hinschielte. Sie
kriegte den Thaler nicht zu sehen.

Der Schmitz führte das Hauptwort. Zu seiner
Zeit hatte in Köln einmal ein Falschmünzerprozeß gespielt,
den gab er nun mit allen Einzelheiten zum besten.
Eine ganze Bande war’s gewesen, zehn Mann hoch,
mit so und so viel Helfershelfern; was Ähnliches würde
wohl auch hier dahinter stecken.

Immer martialischer wurde das Gesicht des Gendarmen,
er drehte den Schnurrbart auf, daß ihn die
Spitzen fast in die Augen stachen, und fühlte verstohlen
nach dem sechsläufigen Revolver, den er unter der
Uniform auf der Brust trug. ‚Im Namen des Gesetzes‘
— ha, wie sie zitterten!

Darin waren sich fast alle einig, ein Eifeler konnte
der Missethäter nicht sein. Der Pfarrer sprach warm
für die seiner Kirche anvertrauten Schafe. Nun war
er hier schon dreißig Jahre im Amt, nie, nie war etwas
Böses vorgefallen; er hätte es doch erfahren müssen
durch die Beichte.

Schmitz, als geborener Eifeler, war ganz seiner
Ansicht. Ja, draußen waren sie alle raffiniert, aber
hier?! „Ne,“ sagte er, „hier sind se zu ehrlich!“

Der Gendarm nickte dazu: „Und viel zu dämlich!“

Nur das Hausiererchen sagte kein Wort zur Entlastung
der Einheimischen.

Er stöhnte und jammerte, am meisten darüber,
daß der Gendarm den Thaler eingezogen hatte, um
ihn seinem Vorgesetzten, dem Obergendarmen zu
Wittlich, abzuliefern. „Jeß, Jeß,“ klagte er, „duh sein
ech vom Räjen unner de Trauf gekomm! Hähr Scha—Schan—darm
— ech will mein Dahler re—redur!“
Er lallte schon, sie hatten ihm zum Trost wacker eingeschenkt.

Heute brannten die Lichter in den Häusern länger
denn je, nur Pittchens Hütte lag still und finster.

Spät in der Abenddämmerung kam Zeih in’s
Dorf geschlichen; Tannennadeln hafteten ihr im Haar,
und am Kleid klebte ihr Waldmoos. Ungesehen hoffte
sie ihre Hütte zu erreichen, aber schon wurde sie angehalten.
„Hatt Ihr’t gehört? Hatt Ihr’t gehört vom
falschen Dahler?“

Mit Ungestüm platzte sie daheim in die Stube,
wo Pittchen quer über’m Bett lag, die Augen starr
gegen den Deckbalken gerichtet. Er hatte eben den
Rausch der vorigen Nacht ausgeschlafen, nach der Frühmesse
war er erst heimgekommen; nun schmerzte ihn
der Schädel noch. Stumpfsinnig brütete er. Als er
seine Frau erkannte, schnauzte er sie an: „Wuh haste
dech widder erumgedriewen, dau —“

Sie achtete gar nicht darauf, gleich fuhr sie mit
der Neuigkeit heraus: „Haste’t gehört? Se haon en
Dahler, en falschen Dahler gefunnen! Se sein dem
Kerl als uf der Spur.“ In grausenvollem Entzücken
schlug sie die Hände zusammen: „Dän hänken se uf,
wann se dän kriehn! Pittchen, wat saoste nau?“

Keine Antwort.

Sie beugte sich über ihn — schlief er schon wieder?
„Pittchen, en falschen Dahler! Denk ehs! Hörste
dann net?“ Sie packte ihn am Arm.

„Ech hören.“ Ihre Hand zurückstoßend, richtete er
sich mühsam ein wenig auf, seine Stimme klang heiser.

„Nä, datste dech aach e su wenig inderessierst,“
sagte sie ordentlich beleidigt, „e su ebbes passiert doch
net alle Dag! Denk ehs, wann se dän kriehn, dän —“

„Wän es et dann?“ Sich auf den aufgestemmten
Ellbogen stützend, sah er sie stier an.

„Huh,“ kreischte sie lachend, „maachst dau en Visasch!
Eweil könnt mer sech jao graulen!“

„Wän es et — wat saon se?“ stieß er hervor.
Seine Lippen zitterten, seine Hände auch.

Sie zuckte die Achseln. „Dat waaß ech net. Äwer
waart,“ — sie ergriff gern eine Gelegenheit, wieder fortzukommen
— „ech giehn noch ehs on hören mech om!“
Schon war sie zur Thür hinaus.

Allein!

Er stöhnte auf in verzweifelter Wut. Mit
einem Satz war er aus dem Bett und nebenan in der
Kammer. Mit angstvoll prüfendem, scheuem Blick sah
er sich um — nichts zu entdecken! Friedlich lag sein
Handwerkszeug auf dem Tisch, das niedrige Öfchen
stand an der Wand, der Schemel daneben. Sonst
alles leer.

Erleichtert atmete er auf. Aber da, da in der
Ecke, wo Lehm und Steine, von der bröckligen Mauer
herabgefallen, einen Schutthaufen bildeten —?!

Stechend bohrte sich sein Blick dort ein. Und
dann räumte er in fiebernder Hast den Schutt in eine
andre Ecke, riß von der Wand noch mehr darauf herunter
und ließ den schmutzigen Estrich der ersten Stelle unbedeckt.
So war nichts verdächtig.

Draußen ging jemand in einiger Entfernung vorüber,
dumpf hallten die Schritte. Was, was, paßten sie
ihm gar schon auf?! Blitzschnell löschte er das Licht.

Mit angehaltnem Atem schlich er im Dunklen aus
der Kammer in die Stube zurück, und aus der Stube
an die Hausthür. Vorsichtig öffnete er sie spaltbreit
und lauschte nach dem Dorf hinunter. Flimmernde
Lichter und Hundegebell, verworrene Stimmen und
Rufen und Lachen.

Blätter säuselten im Nachtwind, durch das Gras
huschte etwas — er schreckte zusammen. Was war das?!
Ach, nur eine Katze, die den geschmeidigen Leib über
den taufeuchten Rasen zog und sich, leise raschelnd,
unter’m nächsten Zaun verkroch.

Mit bebenden Fingern strich Pittchen das wirre Haar
aus der Stirn; dann stahl er sich, gewandt wie
die Katze, im Schutz der Hecken zum Dorf hinunter
und, jeden Lichtstreif, der aus den Fenstern fiel, vermeidend,
schlich er lauschend um die Häuser.


XIII.



Das Kreisblatt zu Wittlich hatte eine Warnung
erlassen, und die genaue Beschreibung des falschen
Thalers stand dazu gedruckt; auch im Dauner Kreisblatt
war’s zu lesen.

Ein panischer Schrecken hatte die Bevölkerung ergriffen,
manch Bäuerlein rannte nach der Wittlicher
Sparkasse und ließ von den Sachverständigen daselbst
seine paar Thälerchen prüfen. Sonst hatte man der
Sparkasse nicht viel Vertrauen geschenkt; da schienen
doch die Thaler viel sichrer daheim im Kasten, warm
unter’m Bett, oder im Strumpf zu unterst in der Lade.

Auch der Krumscheid begab sich nach Wittlich und
borgte extra dazu das Chaischen vom Pauly zu Oberkail;
den Sparkasten stellte er neben sich, sorgsam mit
einer Decke verhüllt. Als er durch den dunklen Wald
fuhr, setzte er sich darauf.

Ein geschlagner Mann kam er heim — elf von
seinen Thalern waren falsch! Die hatten sie gleich dabehalten
zu Wittlich und hatten ihn ausgefragt, daß
ihm der Verstand knackte; er dachte nach und dachte
wieder nach, aber wie sollte er’s noch wissen, von wem
er die Thaler bekommen?! Und der Obergendarm, mit
dem — weiß Gott! — nicht zu spaßen war, hatte ihn
zum Stillschweigen verpflichtet, unter der Drohung,
ihn sonst in Untersuchungshaft zu nehmen. Das war
das bitterste, nicht einmal erzählen durfte er’s!

Und noch mehr falsche Thaler tauchten auf, hier
und da. In Hupperath und Karl, in Oberkail und
Spang-Dahlem, in Manderscheid und Bettenfeld, in
Oberöfflingen und Niederöfflingen, in Stadtfeld und
Daun; die ganze Gegend war verseucht.

In der ersten Zeit lief fast jeden Tag ein neues Gerücht
um; bald sollte am Rhein eine ganze Falschmünzerbande
aufgehoben worden sein, bald an der Mosel, bald
waren die falschen Thaler von Holland über die Grenze
gekommen, bald von Frankreich. Die Weiber von Eifelschmitt
hatten soviel zu erzählen, daß sie gar nicht mehr
zu ihrer Arbeit kamen; sie brannten vor Neugier und
Aufregung, und Pittchen stand mitten unter ihnen auf der
Gasse und schürte den Brand.

Seine Erzählungen überboten noch alle anderen;
es war ein ganzes Gewebe von Lügen, das er sich in
seinen schlaflosen Nächten aussann und den Dummen
über den Kopf warf. In guten Stunden frohlockte er
— waren die alle einfältig! Aber es kamen auch
böse Stunden, in denen packte ihn die Angst am Schopf
und drückte ihm die Kehle zu.

Er traute sich nicht, etwas auszugeben, auch nicht,
beim Krumscheid zu borgen; der hätte so wie so jetzt
nichts hergeliehen, da er immer von ‚Verhungern‘ sprach.
In den Wirtshäusern konnte Pittchen auch nicht sitzen;
in die allerentlegenste, im fernsten Waldwinkel versteckteste
Schenke war die Kunde von den falschen Thalern
gedrungen.

Schmalhans war wieder eingekehrt in Mifferts
Hütte, und zwar so plötzlich, daß Zeih sich nicht
in den jähen Wandel finden konnte. Was half es dem
Peter, daß er ihr kläglich beteuerte: es sei alles alle
geworden. Sie glaubte ihm nicht; soviel Geld konnte
gar nicht alle werden.

Sie lag ihm in den Ohren Tag und Nacht und
quälte ihn und bettelte um Geld und weinte; an was
sie früher gar nicht gedacht, das brauchte sie jetzt zur
allerdringendsten Notdurft. Sie hatte eben das Bessere
kennen gelernt.

Und wenn er zur Tina kam, dann tribulierte auch
die ihn. Was würde die gucken, wenn er auf einmal
sagte: ‚Ech haon ken Gäld mieh!‘ Er fürchtete sich
vor ihren schlauen Blicken und ihrer Spürnase.

Und Spürnasen waren die Weiber alle; sie verfolgten
ihn auf Schritt und Tritt, sie hefteten sich an
seine Fersen, hingen sich ihm an und zogen ihn nieder.

Er spielte den Kranken, da kamen sie in seine
Hütte und brachten ihm Suppen. Und Thee mußte er
trinken und Latwergen schlucken, höllischen Mischmasch
von allerhand Blattzeug und Gewurzel; und Einreibungen
und Umschläge mußte er probieren von Schneckenspeichel
und gekautem Brod.

Da er sie so nicht los wurde, that er böse und
schmollte, besonders mit der Tina. Aber je mehr er
sich abkehrte, desto mehr rannten sie ihm nach; und die
Tina kam ganz frech zu ihm am helllichten Mittag;
setzte sich ihm auf den Schoß, in Gegenwart der Zeih,
und fragte ihn, wann er sie ausführe? Und gab ihm
lachend einen Nasenstüber, daß ihm das Wasser vor
Wut und Schmerz in die Augen schoß.

Kaum war die weg, machte ihm die Zeih einen
Skandal. Also dafür mußte sie hungern, daß er mit
dem Mensch, der Tina, das Geld verpraßte?! Bitterlich
weinend rang sie die Hände:

„O ech arm Dier! Wären ech nor dud, ech on
dat Josefche! Mir sein ganz verlaoß, mir haon niemand,
dän for ons sorgt!“

Ihr Jammern that ihm in der Seele weh — sie
war doch immer noch die beste, hatte ihm nie ein
schiefes Maul gezogen; und wenn sie jetzt klagte, wahrhaftig,
sie hatte ganz recht. Zerknirscht versprach er ihr
ein buntes Tuch, wie er der Tina eins von der Wittlicher
Messe mitgebracht, und dem Josefchen einen Zuckerkringel;
auf den Sonntag verhieß er sogar ein Stück
Fleisch in den Topf. Selbst ganz gerührt, wischte er
ihr die Thränen von den Wangen, immer wieder strich
er ihr mit zitternder Hand über’s Gesicht; sein Herz
war wie entzweigeschnitten, ganz auseinander in einem
schmerzhaften, seltsam öden, katzenjämmerlichen Gefühl.

Er wußte nicht mehr aus noch ein; in gräßlicher
Ungewißheit und qualvoller Unentschlossenheit verrannen
ihm die Tage.

Währenddessen sänftigten sich draußen die erregten
Gemüter, das Geschwätz von den falschen Thalern war
schon nicht mehr das einzige. Bald wurde der gewohnte
Alltagsklatsch wieder aufgenommen und verdrängte das
bis dahin herrschende Gespräch. Zudem rückte Peter
und Paul näher, bald kamen die Männer; die Weiber
besannen sich auf ihre Pflicht. Hütten wurden geweißt,
Tische, Schemel, Töpfe und Bänke gescheuert, Wäsche
gewaschen, helle Kleider gesteift und in der Kirche für
glückliche Heimkehr gebetet. Auch die Zeih wurde still.

Pittchen atmete auf; in der gezwungenen Ruhe
und bei dem Mangel an geistigen Getränken erholten
sich seine erschütterten Nerven. Er hatte nun doch wieder
einige Spannkraft, etwas von der alten Elasticität;
dabei kitzelte ihn eine gewisse Schadenfreude, den gar
so Dummen ein Schnippchen zu schlagen.

Vorsichtig ließ er seine Augen um und um gehen
— nichts Verdächtiges! Wer würde es merken, wenn
er einmal wieder einen wandern ließ?! Sie brannten
ihn ordentlich in der Tasche.

Er besuchte das Kreuz auf dem Kirchhof und saß
lange auf dem steinernen Sockel.

Merkwürdig, so spöttisch der Peter früher gewesen,
so fromm war er jetzt. Seit dem vergangnen Herbst
ging er fleißig zur Kirche und lag oft vor dem Bild
der Himmelskönigin auf den Knieen; sie war seine
Schutzpatronin.

Und wie er sich einmal in abergläubischer Scheu
den Segen des Himmels durch eine Gutthat erkauft, so
that er auch diesmal.

Die heilige Jungfrau würde ihm lächeln. — —

Wohlgemut pfeifend, die Hände in den Hosentaschen,
schlenderte Pittchen heute wieder herum. Mit
besonderer Zuvorkommenheit grüßte er den Oberkailer
Gendarm, der mit blitzenden Knöpfen, in Helm und
Sonntagsuniform, das Dorf passierte.

Der Oberkailer wanderte zu seinem Vorgesetzten
nach Wittlich, um dort Bericht zu erstatten. Sein
dienstliches Notizbuch im Busen war vollgepfropft mit
allem möglichen Unwesentlichen; in der Hauptsache konnte
er nur melden: ‚Nichts Neues vorgefallen, alles ruhig.‘

Mit einem höhnischen Grinsen sah Pittchen ihm nach.

Es war eine kolossale Hitze. Die Straße lief wie
ein blendendes Band hin, in weißlichen Staub gehüllt;
kein Gräschen am Rain, kein Blatt am Baum rührte
sich. Die Mittagsonne sog mit gieriger Glut jeden
Tropfen Flüssigkeit aus dem Körper.

Kein Wunder, daß der wohlbeleibte Oberkailer,
stöhnend, einen Augenblick im Schatten der großen
Bäume vor der Eichelhütte anhielt und, sich verschnaufend,
die enge Halsbinde lockerte. Dankbar nahm er
den kühlen Trunk Bitburger Biers an, den ihm Herr
Schmitz zum Fenster heraus kredenzte.

„No, wohin dann?“ fragte neugierig der Alte.

„Nach Wittlich zum Obergendarm — bei der
Bullenhitze! Verfluchte Thalerjeschichte!“

„Kotzdausend — wat — wo?!“ Schmitz riß die
zwinkernden Äuglein weit auf und rollte sie hin und
her. „Haben Se wat auf’m Kieker?“

„I bewahre!“ Ärgerlich preßte der Gendarm den
Gurt seines Seitengewehres tiefer herunter. „Lausenest,
diese Eifel! Reineweg nischt los; am besten, man verschliefe
die janze Zeit.“

„Oha“ — der Alte machte ein wichtiges Gesicht
— „sagen Se dat nit! Ich sage Ihnen“ — er dämpfte
die laute Stimme zum Flüstern und wies mit dem
Daumen zurück gen Eifelschmitt — „da is’t nit geheuer!
Seien Se auf’m Quivive!“

„Wissen wir längst, wissen wir ja längst,“ sagte
der andere abweisend. „Denken Sie denn, werter Herr
Schmitz, die Polizei hat keine Augen im Kopfe? Nee,
Jott sei Dank, so helle sind wir auch noch! Der
Obergendarm hat längst die Meldung nach Trier abjejeben;
seit der olle Krumscheid die elf falschen —
Donnerwetter!“ Er schlug sich auf den Mund.
„Na, angter nanu, Sie werden ja nischt davon verlauten
lassen! Auf Eifelschmitt liegt ein Verdacht und zwar
auf den Eifelschmitter Männern. Die stecken da unten
in den Fabriken, mitten zwischen den Werkzeugen und
all dem Krempel, — und dann sind sie jedenfalls Sozialdemokraten,
und die —.“ Er spuckte aus. „Sehen Sie,
die Kerle sind die Attentäter, die Weiber in Eifelschmitt
machen die Hehler. Aber warte man! Weitjehende
Recherchen sind sofort in den Fabrikdistrikten anjestellt.
Ja!“

„Wat Sie schlau sind,“ sagte pfiffig schmunzelnd
der Alte. „Ja, die Preußen! Die Berlinersch besonders,
die hören et Jras wachsen! Ich würd’ nu viel
eher auf den Schlosser, den Miffert, en Verdacht haben.
Dat is en schlau Luder un en geschickten Kerl. Da
war neulich sein Frau bei mer un hat sich wat Jeld
jeborgt. Von dem Momang, wo hier der Rumor wejen
dem falschen Thaler losjejangen is, rückt der Kerl nix
mehr eraus. Is Ihnen dat nit sehr verdächtig?“

„Nanu? Hahaha!“ Der Gendarm amüsierte sich
köstlich; da sah man doch wieder, wie die Dummheit
sämtlichen Eifelern angeboren war! „Mein werter
Herr Schmitz — haha — da sind Sie nett reinjefallen
mit Ihrer Schlauheit! Der Miffert — haha! Den
kenne ich wie meine Tasche, der is das dümmste Luder,
wo existiert. Nenee, haha! — Na, Morjen!“

Kopfschüttelnd sah der Alte ihm nach. „Grünschnabel,“
brummte er ziemlich respektlos und schlug das
Fenster zu. —

Als der Nachmittag sich neigte und die Bergwand
angenehmen Schatten auf den Thalweg warf, klopfte
der geistliche Herr an die Eichelhütte. Es war ihm
zur lieben Gewohnheit geworden, dort einzukehren; nur
wenn er Herrn Schmitz nicht zuhause wußte, dehnte er
den täglichen Spaziergang bis Himmerod aus. Die
alte Klosterruine kannte er längst in- und auswendig,
aber der Schmitz, der war ihm etwas Neues, ein Stück
Welt, das in seine Vereinsamung gedrungen war. Dann
saßen die beiden beim Gläschen Moselwein, die ‚Kölnische
Volkszeitung‘ lag auf den Tisch gebreitet. Die hielt
sich Herr Schmitz, der Freigeist; der Pfarrer konnte nur
mit dem ‚Paulinusblättchen‘ aufwarten.

Sie politisierten mit Vorliebe. Schmitz sprach
in einem belehrenden Ton, schlug gern zur Bekräftigung
seiner Kannegießereien auf den Tisch und wurde
krakehlig, wenn man nicht seiner Meinung war. Der
Pfarrer hörte zu mit stillem Lächeln; er war es gewohnt,
sich zu fügen.

Heute politisierten sie nicht. Unentfaltet lag die
Zeitung; der Sonnenstrahl, der sich durch das dichte
Dach der Bäume bis zu dem steinernen Gartentisch
stahl, blinzelte auf noch immer nicht geleerten Gläsern.
Ganz bekümmert lehnte der geistliche Herr in seinem
Stuhl; den einen Arm über die Lehne gehängt, den andren
wie zur Abwehr erhoben, starrte er sein Gegenüber an.

„Aber, Herr Schmitz, aber, aber! Der Miffert
ist ein durchaus ehrlicher Kerl, für den kann ich bürgen.
Wie schön hat er den Kirchenkronleuchter repariert!
Das war im vergangnen Herbst. Aus altem Zinn
und Blei und der Himmel weiß was, hat er ihn wieder
hergerichtet. Tag und Nacht hat er dran gearbeitet.“

„So.“

Weiter sagte Schmitz nichts, aber er spitzte die Ohren
und pfiff in eigentümlicher Weise durch die aufeinandergebissenen
Zähne.

„Nein, nein, auf den Peter laß ich nichts kommen,
der ist wirklich fromm. Wie oft treff’ ich den nicht
in der Kirche! Erst kürzlich sah ich ihn in andächtigem
Gebet versunken vor’m Altar unserer lieben Frau auf
den Knieen liegen. Und glauben Sie, daß der was
dafür genommen hat, als er dazumal mit der Arbeit
fertig war? Den Heiligen hat er’s zu Gefallen gethan;
nur einen Vorschuß zur Anschaffung einiger notwendiger
Werkzeuge hat ihm die Kirche gezahlt. Nein,
nein, lieber Herr Schmitz, ein bißchen leicht ist der
Peter wohl, das liegt nun mal in den Verhältnissen“
— der Pfarrer stieß einen Seufzer aus — „da muß
man sich eben mit abfinden. Aber sonst —!“

„So?!“ Der Alte zog die Augenbrauen hoch
und hob den dicken Zeigefinger. „Der Grünschnabel,
das Berliner Großmaul, lacht zwar derzu, aber ich“ —
er schlug auf den Tisch — „ich weiß, wat ich weiß!“
Er war heftig geworden und ganz rot im Gesicht; jetzt
hatte er seinen Kopf aufgesetzt.

„Aber, aber, Herr Schmitz,“ sagte der Geistliche
ganz kleinlaut. „So ein guter Mensch wie Sie!
Wie können Sie einen Nebenmenschen so verdächtigen?!“

„Ich verdächtige ja gar keinen, ich sage bloß, wat
ich weiß. Ich bin en aufjeklärter Mensch, der sich in
der Welt umjekuckt hat. Hat mir auch erst nit in den
Kopp jewollt, dat en Eifeler en so raffiniertes Luder
sein sollt, aber mer is doch kein Esel. En juter Mensch
braucht doch kein dummer Mensch zu sein. Ich will
auch jar kein juter Mensch sein,“ schrie er krakehlig,
„wer sagt Ihnen, dat ich en juter Mensch bin?!“

„Ach, Herr Schmitz“ — der Pfarrer legte ihm
begütigend die Hand auf den Rockärmel, — „Sie haben
ja erst grade so was Gutes gethan, unsrer armen
Kirche eine so reiche Spende gegeben —“

„Ich? Ne!“

„Thun Sie doch nicht so! Die rechte Hand soll
freilich nicht wissen, was die linke thut.“

„Ich weiß nit, auf wat Sie anspielen, Herr
Pastor, ich —“

„Ich habe Ihren Thaler in der Büchse gefunden,“
sprach lächelnd der geistliche Herr. „‚Zur Ausschmückung
des Altars der Hochheiligen Jungfrau!‘ Zufällig schüttete
ich gestern abend die Büchse aus; sonst thu’ ich’s nur
alle halbe Jahr; es lohnt sich nicht eher. So was
ist ein rarer Vogel unter all den Kupferpfennigen!“

„En Thaler —?! Von mir?! Dunnerkiel, ich bin
doch nit toll! Wann’t noch en Buxenknopp jewesen
wär’! Der Thaler is nit von mir.“

„Nicht von Ihnen?! Aber —“

„Ne, wahrhaftig in’s Gott nit!“

Verblüfft sahen sich beide an.

„Aber, aber“ — der Pfarrer faßte sich an die
Stirn — „von wem kann der Thaler sein? Hier in
Eifelschmitt?! Ein Thaler in der Kirchenbüchse?! Mir
steht der Verstand still.“

„Dat jlaub ich,“ sagte trocken Herr Schmitz. „Mir
scheint, der Spender von dem Thaler is nit e so weit.
Wann einer zu fromm is, hört de Klugheit auf. Wat
meinen Sie, Herr Pfarrer? Lassen mir mal jehen, ich
möcht ihn mer doch emal ankucken, den —“ er machte
eine Pause und sah den anderen bedeutungsvoll an —
„den Thaler!“

Und sie gingen. Der geistliche Herr fast widerwillig,
in sich gekehrt, ohne Wort, nur ab und zu den
Kopf schüttelnd. Schmitz eilig, in einer gewissen neugierigen
Spannung.

In des Pfarrers Studierstube ließ er sich mit
einem Seufzer der Erleichterung in den alten Ohrensessel
fallen. „So, nu zeijen Se mal her!“

Mit zitternden Händen kramte der Geistliche in
seinem tannenen Schreibtisch; erst hatte das Schloß
nicht schließen wollen, dann fand er den Schlüssel zu
dem Kästchen nicht, in dem er die Kirchenkasse verwahrte.
Der bloße Verdacht schon hatte ihn ganz
außer Fassung gebracht. Endlich hatte er den Thaler;
aufgeregt hielt er ihn Schmitz hin.

Dieser warf nur einen kurzen Blick darauf, nahm
ihn dann in die Hand und ließ ihn auf die Platte
des Tisches niederkollern.

„Da haben wir’t — falsch!“

„Aber wie kommt der in die Sammelbüchse für
den Altar der Hochheiligsten?“ jammerte der geistliche
Herr. „Ein falscher Thaler in die Kirche — oh, die
Sünde!“

„Oh, die Dummheit!“ sagte der andere mit einer,
eigentlich etwas respektwidrigen Nachahmung im Ton.

„Wer kann das gethan haben?“ ächzte der Pfarrer und
hielt sich den Kopf. „Keins meiner Beichtkinder, nein, nein!“

„Jedenfalls keins, dat en Weiberrock anhat!“

Schmitz betrachtete wieder den Thaler und brummte
vor sich hin:

„Die sind ja hier so arm wie die Feldmäus’ bei
Mißernt’, un Weiber sind auch all viel zu geizig
derzu. Bleibt niemand übrig, wie der Peter mit der
Erbschaft. Schlosser is den auch noch obendrein. Hm,
hm — freilich, for so en dumm Luder hätt ich den
nit jehalten, jeht un schmeißt beim Muttersgöttesche en
Thaler erein! Die Dummheit könnt ei’m fast irr
machen. Hm, hm!“

„Er hat es nicht gethan; er kann es nicht gethan
haben,“ stritt der arme Seelenhirt; er war so entsetzt,
als sei der Wolf über seine Schafe geraten. „Er hat
es nicht gethan!“

„Werden mir ja sehn,“ sagte trocken Herr Schmitz.
„Ich jeh’ nach Wittlich!“


XIV.



Es ist gegen zehn Uhr abend — eine schwüle,
dunkle Sommernacht; auf leisen Sohlen geht sie über
die Flur.

Am Himmel flimmern die Sterne, matt, bis sie
ganz verschwinden hinter undurchdringlichen Wolkenschichten.
Nur zu ahnen sind die Berge; in’s Ungeheuerliche
vergrößert, schmelzen sie in eins zusammen
mit den Wolkenballen, die auf sie niederhängen. Die
einzelnen Felsnasen, die an den Berglehnen vorragen,
schauen fratzenhaft verzerrt in’s Thal. Wie ein schwarzer
Raubvogel mit ausgebreiteten Schwingen hängt der
Wald über’m Dorf, bereit, sich niederzustürzen und die
Wehrlosen mit seiner Last zu erdrücken.

Vereinzelter Lichtschein blinzelte in den Hütten von
Eifelschmitt. Die faulsten der Weiber schliefen schon,
die weniger faulen schafften noch im stillen. Der Tag
trödelte sich so hin, da mußte der späte Abend herhalten;
denn lange konnten die Männer nicht mehr ausbleiben.

Hier wusch noch eine, hinter dem mit alten Fetzen
verhängten Fensterchen. Da prügelte eine ihren Kindern
das ‚Artigsein‘ für den Vater ein und erstickte das Geschrei,
indem sie ihnen das bleischwere Deckbett über die
Köpfe zog. Dort saß eine ganz junge bei unruhig
flackerndem Kerzenschein und nähte sich rote Strumpfbändel
zum Tanz.

In den Fugen der bröckligen Mauern zirpten die
Grillen, in den Ställen schnaufte das Vieh; die Stille
trug beides weit in die Runde. Verschlafen meckerte
eine Ziege, ein Säugling greinte, ein Hund knurrte —
dann alles ruhig, in Lautlosigkeit begraben.

Man hörte das Schweigen der Sommernacht.

Aber jetzt regte sich etwas zwischen den Hecken, die
den schmalen Pfad zu Mifferts Hütte einfaßten. Es
streifte rauschend an den Büschen entlang, die wild
überhängenden Zweige knackten.

Ein paar dunkle Gestalten tappten vorsichtig die
Steige hinan, man hörte unterdrücktes Flüstern und
dann ein warnendes: ‚Pst, pst.‘

In einiger Entfernung folgten noch zwei Gestalten,
neugierig schlichen sie hinterdrein.

„Es et dann wirklich waohr?“ wisperte der Krumscheid
dem neben ihm Schleichenden in’s Ohr. „On
Se sein sicher, Hähr Schmitz? Jeßmarijuseb, dän
Pittchen!“

„Er is et,“ antwortete ziemlich laut und bestimmt
die Stimme des Schmitz. „Meint Ihr, ich wär’ umesonst
stracks nach Wittlich geschäst, wat haste wat
kannste, un hätt’ Alarm geblasen?! Der Kerl, der
Esel —“

„Pst,“ warnten die vorderen.

Zu spät! Schon wurde Mifferts Hüttenthür von
innen aufgerissen, ein Lichtschein fiel in’s Dunkel hinaus.
Und mitten im Lichtschein zeigte sich eine Gestalt, Pittchen,
in lauschender Stellung vorgeneigt, wie ein aufgescheuchtes
Wild nach allen Seiten spähend.

Den Männern stockte der Atem, sie drückten sich
dichter in den Schutz der Hecke.

„Wän es elao?“ rief Peter argwöhnisch; seine
Stimme klang aufgeregt. „Kotzdunner, wän ramurt
lao erum, dat mer net —“

„Im Namen des Gesetzes!“ Mit einem Satz
stand der Obergendarm vor ihm.

Blitzgeschwind duckte sich Pittchen und schien an
der, wie aus dem Erdboden aufgeschossnen Gestalt vorbeischlüpfen
zu wollen. Vergebens! Schon hatte ihn ein
zweiter fest am Kragen.

„Peter Miffert, im Namen des Gesetzes!“ wiederholte
der Obergendarm noch einmal mit Würde.

Einen Schrei stieß Pittchen aus, einen einzigen,
kurzen Schrei, der durch die Nacht gellte, wie ein
Trompetenstoß, über das schweigende Dorf hinfuhr, hin
über die Wiesen und Äcker, und von der Bergwand
widerhallte. Die Kniee knickten ihm ein, in schlotternder
Haltung stand er auf seiner Schwelle.

Aber jetzt raffte er sich schon wieder auf. Sein
erblaßtes Gesicht rötete sich, mit Kraft entwand er sich
der haltenden Faust, und, den Oberkailer zurückstoßend,
schimpfte er:

„Zackerloot noch ehs, wat soll dat haaßen?! Es
dat en Manier, de Leit zo erschrecken! Ech haon gemaant,
de Räuwer fielen öwer mech här. Wat wollt
Ihr dann? Ha—o—uh“ — er zwang sich zu einem
unterdrückten Gähnen — „mir wollten justement schlaofe
giehn; ons Josefche es eweil widder onpaß[54]. Ha—o—uh
— wat sein ech müd!“

„Laßt die Fisematenten,“ sagte streng der Obergendarm.
„Voran, zeigt uns Eure Wohnung!“

„Die es bal gezeigt — haha!“ Pittchen brach
in ein kurzes, krampfhaftes Lachen aus. „En anzige
Stuw, on neist mieh. Äwer Scherz bei Seit, Ihr
Hähren, wat wollt Ihr eweil in meiner Stuw, dat
Zeih es justement beim Ausduhn[55]!“

„Schadt nischt,“ sagte der Oberkailer. „Voran,
marsch!“

Peter zögerte, seine Blicke flogen nach allen Seiten.

„Voran!“ Der Gendarm hielt ihm den sechsläufigen
Revolver unter die Nase. „Voran, im Namen
des Gesetzes!“

Ein verächtlicher Blick Peters traf diesen; dann
machte er, mit der Energie der Verzweiflung sich
bezwingend, eine einladende Handbewegung: „Angtré!“

Miffert voran, traten sie alle in die Stube. Da
war nicht viel zu sehen; ein elendes Licht beleuchtete
die kahlen Wände. Aufgeschreckt vom Lärm draußen,
stand die Zeih, halbentkleidet, im Zimmer und starrte
mit aufgerissenen Augen die Eintretenden an.

Schmitz, als letzter, fuhr ordentlich zurück —
Donnerwetter, was hatte die für ein paar Arme! Und
was für einen Busen! Er genierte sich und konnte
doch nicht wegsehen.

„Jesses,“ rief die Zeih, halb erschrocken, halb
amüsiert. „Pittchen, biste gäck, wat führste de Hähren
heihin?! Ech —.“ Mit einer verschämten Gebärde raffte
sie ihr Kleid vom Boden auf und warf dabei einen
raschen Blick auf den Oberkailer.

Der hatte jetzt kein Auge für sie, sondern hing
nur an den Lippen des Vorgesetzten.

Der Obergendarm verzog keine Miene. Mochten
da alle Frauenzimmer der Welt im Hemde stehen; er
hatte eisgraue Haare, was ging’s ihn an?! Er sprach
nur das eine Wort: „Haussuchung!“ Und wie ein
Spürhund stürzte sich der Oberkailer in alle Ecken.

Er riß die Kleider von der Wand und schüttelte
sie um und um, guckte in den Herd und stöberte die
Asche auf, legte sich platt auf den Boden und bohrte
seine Blicke in jeden Winkel, stürzte sich auf’s Bett, riß
es auseinander, wühlte in den Kissen und durchstocherte
den Strohsack mit seinem Seitengewehr.

Ein Hohnlächeln auf den, doch vor geheimer Angst
verzerrten Lippen, sah Peter ihm zu. Er stand mitten
im Zimmer, die Arme ließ er schlaff herunterhängen;
den Oberkörper etwas vorgeneigt, mit aus dem Kopf
gequollnen Augen, schien er eine Gelegenheit zum Entwischen
zu erspähen.

Aber vor die Thür hatte sich die vierschrötige
Gestalt des Schmitz gepflanzt. Neben dem stand
der Krumscheid; zitternd vor Aufregung schrie er Peter
an: „Elf Dahler! Elf falsche Dahler! O dau Schubjack,
dau Filu! Dech mössen se hänken, su hoch dän
Mosenkoap es! Dau Bedröger, dau Befauteler, dau —“

„Ruhe,“ gebot der Obergendarm. „Krumscheid,
keine Schimpfereien!“ Er wandte sich an den Oberkailer:
„Sie haften mir für den Miffert. Die zwei
Herren da bewachen das Frauenzimmer. Ich will derweil
emal selber dadrinnen Nachsuchung halten!“ Er
deutete auf die Kammerthür, die, durch einen alten
Schrank halb verstellt, ganz im Schatten lag.

Ein unartikulierter Laut rang sich von Pittchens
Lippen.

„Sagtet Ihr was?“ fragte der Obergendarm,
sich auf der Schwelle noch einmal umdrehend. „He,
Miffert?!“

Keine Antwort.

Eine kleine Laterne, die er am Gürtel getragen
und angezündet hatte, hochhaltend, verschwand er in
Mifferts Werkstatt.

Totenblaß, mit Augen, die unstät umherrollten,
stand Peter wie angewurzelt. Er fühlte an seinem
Halse den Griff des Oberkailers, aber schlimmer war
der Griff jener eisigen Angst, die ihm das Herz zusammenpreßte,
daß es den Schlag aussetzte. In seinem
Kopf war ein wüstes Durcheinander, aus dem sich ihm
nur der eine klare Gedanke hervordrängte: ‚der durfte
nichts finden, nichts!‘ In ohnmächtiger Wut knirschte
er mit den Zähnen. Fand der da drinnen etwas —
fand er nichts?!

Mit verzehrender Angst hing sein Blick an der
Kammerthür.

Kein Wort wurde gesprochen. Mit einem dumm-leeren
Ausdruck wanderten Zeihs Augen von einem
zum anderen; sie hatte keine Ahnung, was eigentlich
vorging, und doch wagte sie keinen Laut. Die Arme
über der, durch die hastig übergezogene Taille nur notdürftig
bedeckten Brust verschränkt, die Zöpfe, aus denen
der Pfeil schon herausgezogen war, lang über den
Rücken hängend, hockte sie auf dem Schemel. Was
wollten die Männer? Was hatte ihr Pittchen gethan?!
In unbestimmter, kindischer Furcht fing sie an zu weinen.

Fünf Minuten vergingen, zehn Minuten, eine
Viertelstunde, eine Ewigkeit.

Man hörte den Obergendarm drinnen hin und
her trappsen und polternd das Gerät um und um
kehren. Für Minuten wurde es wieder ruhig. Und
dann hörte man sein Klopfen an den Wänden, sein
Füßescharren — jetzt sein Fluchen, und jetzt — dumpfe
Schläge.

Dann Stille.

Schon atmete Pittchen auf, ein erlösender Seufzer
wollte sich seiner angstgepreßten Brust entringen — da
— die Thür knarrte. Der Obergendarm trat aus der
Kammer, beschmutzt und bestaubt; aller Blicke hingen
an ihm.

Er trug etwas.

Peter wurde leichenblaß, vor seine Augen legte
sich ein Schleier.

„Da,“ sagte der Wittlicher kurz und ließ mit einem
Plumps einen geöffneten, schmutzigen Leinenbeutel auf
den Herdrand fallen; ein paar Thaler sprangen heraus
und rollten mit bleiernem Geklapper über den Fußboden.
„Unter’m Estrich verstochen. Aber doch gefunden!“

„Hah!“ Ein einziger Atemzug ging durch die
Stube; kein Mensch wagte ein Wort. Sie standen
alle wie angenagelt, die Hälse gereckt, mit aufgerissenen
Augen.

Schmitz fand zuerst die Sprache wieder. „Da
hammer de Jeschicht!“ Und sich aufreckend, schrie er:
„Hab’ ich et nit jesagt, hab’ ich et nit jesagt? Wat
nu?!“

Ein Fauchen, wie das eines wilden Tieres, antwortete.
Peter schien sich auf den Alten stürzen zu
wollen, aber gleich darauf ließ er den Kopf auf die
Brust sinken; ein zitterndes Stöhnen entrang sich seiner
Kehle.

„In flagranti erwischt,“ sprach der Obergendarm
weiter. „Werkzeuge, alle möglichen Dinger, ein Schmelztiegel,
Blei, Zinn und so’n Zeugs, alles lag da unten
bei den Thalern. Das richtige Hamsterloch hat sich
der Kerl unter’m Estrich ausgegraben. Mehr brauchen
wir wirklich nit — hier!“ Er zog eine Gipsmatrize
aus der Tasche und zeigte sie herum. Und
dann verschloß er die Kammerthür. „Das bleibt alles
stehen und liegen, Ortsvorstand!“

Krumscheid grunzte ein: „Jaowoll!“

„Sie passen auf, daß nix wegkömmt. Hier den
Thalerbeutel nehmen wir gleich mit. Und nu allons!“

„Miffert,“ wandte er sich an Peter und legte ihm
die Hand schwer auf die Schulter, „Sie sind überführt.
Im Namen des Gesetzes verhafte ich Sie!“

Peter rührte kein Glied.

„Sagt Eurer Frau adjö! Voran! Wird en
Meng Wasser die Mosel erunner laufen, bis ihr euch
wieder zu sehn kriegt. So’n Falschmünzer!“

„Hau,“ sagte des Krumscheid Stimme von der
Thür her, „hau, eweil kömmt hän in’t Kittchen[56]!“

Peter zuckte zusammen.

‚In’t Kittchen‘ — das hatte Zeih verstanden.
Sie schrie hell auf: „Jeßmarijuseb, in’t Kittchen?!
Pittchen, wat haste dann pexiert? Pittchen! O die
Schand! Wat werden se al saon?! Dat öwerläwen
ech net. In’t Kittchen — Jesses! Josefche, Josefche!“
Sie stürzte an die Wiege und riß das Kind
heraus; es mischte sein durchdringendes Jammergeschreih
mit dem ihren.

„Dat arme Weib,“ murmelte Schmitz und wischte
sich den Schweiß ab.

„On dat Josefche,“ flüsterte Krumscheid, „su en
deierlich Worm!“

„Wat haot hän dann gedahn?“ jammerte die
Zeih und packte den Obergendarm vorn an der Uniform.
„O, liewer Hähr, laoßen Se ein doch giehn!
Hän es e su en gude Mahn, hän duht niemand neist
Onüwels!“ Sie warf sich nieder und umklammerte
seine Kniee. „O liewer Hähr, sein Se doch als barmherzig,
laoßen Se em doch hei! Wat sollen ech anfänken
ohn dat Pittchen?! Hän es e su brav, e su
ordentlich —“

„Dat könnt Ihr ja alles vor Gericht aussagen!“
Der Obergendarm machte sich ungeduldig von ihr los.
„Ihr habt Euch ohnehin vom Verdacht der Beihilfe
bei der Falschmünzerei zu reinigen. Ihr habt doch
sicher drum gewußt! Das Gericht —“

„Gerich — wat? Ech vor’t Gerich?!“ Die
Zeih fuhr auf, wie von einer Schlange gebissen. „Ech
vor’t Gerich — Jesses, Jesses! Ech haon niemand
neist Beeses gedahn! — O hätten ech doch uf mein
Vadder sälig gehört, on dän Pitter net gefreit, eweil
säßen ech net e su in der Bredullich! Nä, nä, ech sein
onschullig! Onschullig, dir Hähren, wie en schnieweiß
Lamm!“

„Dat is se, Herr Obergendarm,“ rief Schmitz.
„Ich bürge für die Lucia Miffert!“

„Ich kann ihr auch nur das beste Zeugnis geben,“
sagte etwas schüchtern der Oberkailer.

„Huh, vor’t Gerich, vor’t Gerich! Ech sein onschullig,“
kreischte Zeih ohne Unterlaß, ihre Zähne
schlugen aufeinander, in sinnloser Angst klammerte sie sich
an Herrn Schmitz. „Huh, vor’t Gerich, vor’t Gerich!“

Sie zitterte am ganzen Leib. Ihr Beschützer mußte
ihr das Josefchen abnehmen, das hätte sie sonst fallen lassen.

Der Obergendarm beruhigte sie: „Es geschieht
Euch ja nichts, nur ruhig, Frau! Ihr braucht nur
Euer Aussag’ zu machen!“

„Jao, dat will ech, dat will ech aach,“ schrie sie
heulend. „Hän haot mech bedrogen, dän Lomp! Bedrogen,
Dag on Naacht — fraot noren dat Tina on
de annren Fraleider! Ech moßten hongren on derhäm
sitzen, on eweil haot hän de Ärwschaft verjuchheht!
On wann hän besoff waor, haot hän mech geschlaon.
— Kucktelhei!“ Sie riß das Kleid von ihrem weißen
Nacken und zeigte Striemen, die darüber hinliefen.
„Duh haot hän mech geschlaon, derlätzt met der Haselgert.
Ihr könnt et glauwen, dir Hähren, ech kann dat
Läwen bal net mieh mantenören — o ech onglöcklich
Persohn, ech miserabel Framensch! Wän soll for ons
sorgen, wann hän im Bulles[57] sitzt?!“

„Ich!“ sagte der Junggesell, trat heran, das Kind
auf dem Arm, und schnäuzte sich krampfhaft.

„O Hähr Schmitz!“ Weinend haschte sie nach
seiner Hand, die das rote Taschentuch hielt, und packte
sie mit ihren beiden Händen. Immer näher neigte sie
sich gegen ihn; sie standen dicht beieinander.

Ein Schrei gellte.

„Maach!“

Schäumend, zitternd vor Wut, stand Pittchen
plötzlich vor Schmitz. Wie ein Tiger war er gesprungen;
die geballte Faust schlug er dem Alten
auf den Kopf, daß dieser betäubt zurücktaumelte.
„Ech schlaon Eich dud! Ech raoden Eich, laoßt
Eier Fingren vom Zeih! Mein es se. Weg, weg,
weg!“ Er schlug wie ein Rasender um sich, vergebens
suchten ihn die Gendarmen zu bändigen. „On
wann dir mech einsperrt im tiefsten Bulles, Wochen
on Monat on Jaohr — on wann dir mech köppt —
on wann dir mech ufhänkt — ech kommen widder!“

Wie ein Schwur klang es, der Krumscheid zitterte
vor Grausen; leise stahl er sich zur Thür hinaus.

„Onnerstieh dech!“ Peter packte die Zeih und
riß sie hin und her, daß sie auf die Kniee fiel. „Ech
kommen widder, haste’t gehört?“ Mit furchtbarer
Drohung brüllte er sie an: „Dau bis mein!“

Und dann schmolz plötzlich seine Wut, jäh wie sie
gekommen, auch jäh dahin. In heiserem Schluchzen
zusammenbrechend, ließ er sich willig vom Oberkailer
die Handschellen anlegen. „Zeih, Zeih,“ schluchzte er,
„vergeß mech net!“

„Ech vergessen dech net, nie, nie!“ Ebenfalls
schluchzend hing sie an seinem Halse; sie umklammerten
sich beide, als könnten sie sich nicht lassen.

„Ech vergessen dech net, e su waohr ech läwen,
Pittche, mei Pittche!“

Herzzerreißend klang ihrer beider Schluchzen, und
das Josefchen wimmerte dazu in schrecklichen Schmerzenstönen.
— — — — — — — — — — — — —

Als sie die Hütte verließen, wankte Peter wie ein
Betrunkener, er lahmte so stark, wie nie zuvor. Die
Hände hatten sie ihm auf dem Rücken zusammengeschlossen;
neben ihm schritt der Wittlicher, hinter ihm
der Oberkailer.

Herr Schmitz war bei der Zeih zurückgeblieben,
die brauchte Beistand. Sie lag, ganz zusammengefallen,
in einer Ecke und schlug wie eine Rasende die Stirn
gegen die Mauer. „Pittche, mei Pittche!“ Dem alten
Junggesellen kamen selber die Thränen, er hob sie auf,
suchte sie zu beruhigen und erschöpfte sich in Trostreden.

„Jao, ech glauwen et sälwer,“ schluchzte sie an
seiner Brust, „ech moß mech eweil verdrösten. Dän
Pittchen“ — sie hob den Kopf und strich sich resolut
die Haare aus der Stirn — „Hähr Schmitz, ech sein
sicher, dat dän net widder kömmt. Dän hänken se uf!“ —

**

*

Vorsichtig tappten die Gendarmen mit ihrem Arrestanten
den Heckenweg hinunter; zur Sicherheit hielt
ihn der Oberkailer hinten am Rock.

Noch war es dunkel, aber keine so tiefe Finsternis
mehr, wie vorher; der Mond hatte sich hinter einer schweren
Wolkenwand vorgestohlen und kämpfte jetzt mit zerrissenem
Gewittergewölk. Über den fernen Bergen wetterleuchtete
es.

Blitzähnlich erhellten ab und zu scheue Mondstrahlen
den Pfad; von den nächsten Hütten fiel auch
Lichtschein herüber. Das unsichre Gehen hatte bald ein
Ende, schon schimmerte heller die breite Straße — da
— Gemurmel! Ein dunkler Trupp nahte sich und
verstopfte den Ausgang der Heckengasse.

Die Weiber!

Zu einer Kolonne geschlossen, harrten sie in trotzigem
Schweigen. Im huschenden Schein des Mondlichts
sah man ihre herausfordernden Gesichter und ihre
funkelnden Augen.

Keine von ihnen rührte sich, als die Gendarmen
nahten; sie hielten den Weg besetzt.

„Platz,“ sagte der Obergendarm und stieß die
nächste mit dem Ellbogen an.

Es war Tina. „Oho,“ sagte sie und drängte sich,
statt zu weichen, näher an ihn heran. „Waorum schubst
Ihr mech?! Hei haot jeden dat gleiche Rächt!“

„Platz für die Obrigkeit,“ wiederholte schneidig
der Oberkailer und warf sich in die Brust.

Ein allgemeines, schallendes Gelächter antwortete ihm.

„O dau Lappes,“ schrie eine Stimme aus dem
Hintergrund, „gieh nor on laoß der dein Rotznaos
wischen. Mir peifen uf dein ‚Platz for de Obrigkeit‘!“

„Platz, Platz!“ Sie äfften ihm alle nach.

„Seid ihr doll?“ rief der Obergendarm. „Verrückte
Fraumenscher macht Platz! Wenn ihr nicht auf
der Stelle geht, laß ich euch sammt und sonders einsperren
— hört ihr, einsperren!“

„Können! Erscht können! Haha!“ Tina lachte
gellend. „Et wär’ noch gaor e su unöwel net, met
dem Pittchen zosammen im Bulles. Äwer, gäwt
Obaacht!“ Ihre zehn Finger wirbelten plötzlich dem
alten Mann vor’m Gesicht, ihre Stimme klang drohend:
„Laoßt hän los!“

„Jao, laoßt hän los!“ kreischte der Weiberchor.

„Heihin!“ Tina packte Pittchen am Ärmel und zog
ihn zu sich herüber. „Ihr, laoßt hän! Wat wollt
ihr vom Pittchen? Hän haot neist gedahn!“

„Das wird sich finden!“ Wütend stieß der Obergendarm
Miffert in den Rücken. „Voran!“

Ein ohrenbetäubendes Gekreisch der Weiber erhob
sich, in drohender Haltung rückten sie näher und
näher.

Die Gendarmen waren vollständig umzingelt. Dem
Oberkailer brach der Angstschweiß aus — immer neue
Weiber rückten heran, aus den Häusern kamen sie gelaufen,
mit Schimpfen und Lachen, und verstärkten den
Trupp. Und rückwärts knackten und raschelten die
Hecken, ungestüm brach eine Bande halbwüchsiger Mädchen
durch, Bill voran, und verstellten auch den Ausweg.

Mit der Linken packte der Obergendarm seinen
Gefangnen fester; er hätte das nicht nötig gehabt,
Peter machte keine Anstalten, zu entfliehen, mit niedergeschlagenen
Augen stand er, bebend wie Espenlaub.
Mit der Rechten zog der Alte das Seitengewehr, die
blanke Waffe glitzerte im Mondlicht.

„Platz!“ schrie er, „oder —!“ Vielsagend fuchtelte
er durch die Luft.

Der Oberkailer hielt den Revolver vor.

Die vorderen wichen zurück, die hinteren drängten
vor. „Gäwt dat Pittchen eraus, ons Pittchen!
Hoho — ho —!“

Das war ein furchtbares Lärmen. Drohend erhobne
Arme reckten sich wild durcheinander. „Ons
Pittchen! Pittchen!“

„Ruhig, Weibsbilder!“ brüllte der Wittlicher,
Pittchen mit sich reißend; die blanke Waffe vorgestreckt,
erzwang er sich einen Durchgang.

Kreischend wichen die Weiber zu beiden Seiten
auseinander, aber gleich darauf schlossen sie sich wieder
eng zusammen; der etwas zurückgebliebene Oberkailer
wurde hart umdrängt. Es regnete Püffe und Stöße;
da war manch eine, die ihm heimlich grollte, daß er
kein Auge für sie gehabt.

Er hielt den Revolver ausgestreckt und wagte doch
nicht zu schießen. Sich wie ein Kreisel drehend, um
sich nach allen Seiten zu decken, schrie er: „Ich schieße
— ich schieße! Platz!“

„Laoßt dän Lappes laufen,“ rief verächtlich die
blonde Leis, deren Zöpfe halb gelöst flogen.

Noch ein Tritt gegen die Kehrseite — nun stolperte
der Oberkailer aus dem Kreis und stürmte in
mächtigen Sätzen seinem Vorgesetzten nach.

Alle Weiber hinterdrein.

Auf der stillen Straße, gen Himmerod hin, fegte
die wilde Jagd. Das war ein Getrappel, ein Gekreisch,
ein Johlen und grelles Schreien, ein Huschen flüchtiger
Gestalten. Das quirlte durcheinander, wogte, hüpfte
und sprang. An der weißen Kirchhofsmauer zeigten
sich, in’s Ungeheuerliche verzerrt, flatternde Schatten;
unheimlich gespenstisch tauchten sie auf und nieder,
wischten vorbei und verschwanden.

Und hinter der bleichen Wand ragte das Kreuz
aus dem Dunkel des Friedhofes; wie ein Wahrzeichen stieg
es empor und schien endlos bis in den Himmel zu wachsen.

Peter wagte einen scheuen Blick dorthin; einen
noch scheueren warf er hinter sich auf die nachdrängenden
Weiber; sein Fuß zögerte. Sollte er sich wenden,
jene zu Hilfe rufen?!

Ihn schauderte.

„Voran, voran!“ trieb der Obergendarm.

Und Pittchen trottete wieder weiter.

Die Jagd wurde langsamer, jetzt fehlte es ihnen
allen an Atem.

Schnaufend trabte der Oberkailer an des Gefangnen
andrer Seite; rechts und links hielten ihn beide Gendarmen
gepackt, ab und zu wandten sie sich um und
streckten den in geringer Entfernung Folgenden die Waffen
entgegen.

Das laute Geschrei war verstummt, es hatte einem
dumpfen Murren Platz gemacht. Gleich einer bösen
Bestie schlich die Weiberkolonne hinterdrein; sie knurrte
und lauerte und drohte in unheimlicher Tücke.

Näher und näher kam man dem Thalende, hoch
und finster hoben sich die Ruinen von Himmerod, dahinter
schwarz ragende Bäume des unendlichen Waldes.

Voll Besorgnis sahen die Männer darauf hin;
schon gellten wieder einige Schreie.

„Laoßt hän los! Pittchen, ons Pittchen!“

Ein Stein wurde geschleudert — noch einer —
eine dreiste Stimme schimpfte. Das Murren, das bis
dahin ein halb unterdrücktes gewesen, erhob sich lauter,
kecker. Es schwoll an, wuchs und wuchs, wurde stark
und stärker, drohender und drohender, grollend wie
Ungewitter. Fester packten die Männer ihre Waffen.
— — — — — — — — — — — — — —

Da — ein Schrei!

Die Weiber stutzten.

Ein Ruf, der das Thal durchhallte von einem
Ende zum anderen!

Wie versteinert standen sie alle.

Noch einmal der Ruf — ein Ruf aus kräftiger
Männerkehle:

„Hallo—o—oh.“

Das Echo war erwacht, jubelnd gab es den Ruf
zurück:


„Hallo—o—oh!“


Und durch die Nacht flammte es auf, dort auf
der Höhe von Schwarzenborn. Erst wie ein Stern,
dann rasch größer werdend, weithin leuchtend, immer
heller und heller, gelb und rot — eine Sonne, eine
Riesenflamme, ein Freudenfeuer.

Der einsame Busch auf dem kahlen Scheitel zeigte
sich deutlich; wie bei Sonnenaufgang umlohte ihn
Glanz und Glut. Aber jetzt brannte er selber. Seine
vertrockneten Äste hüllten sich blitzschnell in sprühendes
Geprassel, gierig züngelnd loderte es auf in feurigem
Entzücken.

Eine Freudenfackel streckte sich empor zum nächtlichen
Himmel.

„Se sein dao!“

Wie aus einem Mund kam’s, nur ein einziger Schrei.

Das waren nicht der Weiber viele mehr, das war
nur ein Weib noch — das Weib! Jählings wandte
es sich, alles vergessend, und stürzte in rasendem Lauf
dem Mann entgegen.
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Das schlafende Heer
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Aus den Besprechungen:

Pfarrer Naumann schreibt in der „Hilfe“: Dieser
Roman ist in jeder Richtung eine große Leistung. Er ist zunächst
ein Beitrag zur Frauenfrage, denn er ist eine Frauenarbeit, die
jedem Manne Hochachtung abzwingt, er ist ein Dichterwerk, denn
alles in ihm ist unmittelbar lebendig von einer bewundernswert
sicheren Einbildungskraft geschaut, er ist gleichzeitig ein politisches
Lehrbuch, denn er zeigt die Polenfrage in ihrer ganzen Wucht
und Verworrenheit, besser als eine historisch-politische Untersuchung
sie darstellen könnte. Es will uns scheinen, daß nichts,
was Clara Viebig bis jetzt geschaffen hat, so voll, so rund, so
einheitlich ist als diese Geschichte, die sich zwischen drei Rittergütern,
einem polnischen Dorf, einer Kleinstadt und einer Kolonie
der Ansiedelungs-Kommission irgendwo bei Lissa oder sonst hinter
Posen abspielt. Es ist fabelhaft, daß die Dichterin der Eifelgeschichten
und der Wacht am Rhein das polnische Leben so in
sich hineingenommen hat, daß man seine Wiedergabe ohne
weiteres als einfach wahr empfindet. Der Titel des Buches
hängt ein wenig äußerlich an der Geschichte, aber das schadet
nicht viel. Es ist der Traum eines alten polnischen Schäfers,
daß unter dem Berge polnische Gewappnete ihrer Wiederkunft
warten, bis einmal das Volk selbst bereit ist, in seinen Befreiungskampf
einzutreten. Diese Gewappneten sind das schlafende Heer,
gleichsam die Vertreter aller der gespensterhaften Gedanken, die
über die Köpfe der verlorenen Nation hinfahren. Wir sehen
als Glieder des wachenden Heeres den Geistlichen, der alle
Fäden in seiner Hand hat, den Rittergutsbesitzer, der sich in den
Reichstag wählen läßt, den armen kopflosen, verängstigten Schullehrer,
den schon erwähnten Schäfer, die Bettelfrau und vor
allem die gnädige Frau und ihre Jungfer, die den deutschen
Männern die Köpfe verdreht, und daneben ein polnisches
Mädchen voll Geduld und Treue. Auf deutscher Seite haben
wir den Edelmann, der sich als deutschen Vorposten fühlt und
sich und andere durch mangelndes Gefühl für die wirkliche
Lage elend macht, seine tapfere, feine Frau, einen alten deutschen
Inspektor und eine Kolonistenfamilie vom Rhein, die es unter
mancherlei Leid drei Jahre im baum- und berglosen Osten aushält.
Die eigentlichen Verderber sind die polnisch gewordenen
Deutschen, ein Förster und ein Inspektor. Nicht erhaben, aber
auch kein Unhold ist der jüdische Krämer, dessen Karren durch
alles dieses Getriebe hin und her fährt. Aber was nützt es,
die Personen aufzuzählen? Damit ist ja doch weder die
Stimmung noch der Verlauf gekennzeichnet. Die Stimmung ist
leidenschaftslose Naturmalerei menschlicher Vorgänge. Man
kann nicht sagen, daß die Dichterin irgendwo selbst hervortrete,
am ersten noch in der Gattin des deutschen Gutsherrn. In
gewisser Art erinnert ihre Art der Darstellung an den „Büttnerbauer“
oder den „Grabenhäger“ von Polenz, aber ihre Kunst
ist darin größer, daß sie die Einheitlichkeit eines Vorganges
herzustellen weiß, ohne sich an Einzelpersonen zu binden. Der
Gegenstand, über den sie schreibt, ist der bewußte und unbewußte
Kampf zwischen Polentum und Deutschtum, gerade auch
den unbewußten, instinktmäßigen Kampf beschreibt sie gut. Und
das Ergebnis ist die Niederlage der Deutschen. Zwar wird
uns im Schluß eine neue Generation deutscher Kämpfer verheißen,
die den Polen verstehen und zu nehmen wissen, aber
für jetzt schließt die Geschichte mit deutschem Tod und Rückzug.
Vergeblich, vergeblich! Und niemand sieht, wie es anders
werden soll, denn die Kräfte, die hier siegen, werden ja bis zur
nächsten deutschen Generation nicht schwächer. Clara Viebig
zieht keine politische Lehre aus ihrer Dichtung; es gehört nicht
zum Schauen, Vorschläge und Anträge zu bringen. Der Leser
aber nimmt ihr Buch in die Hand und denkt an Bismarcks
Polenreden, an Caprivi, Hansemann, Delbrück und vieles andere.
Was nützt aber alles Politisieren gegenüber dieser Kirche und
diesem Gefühlsleben? Kann man die Polen zu preußischen
Staatsbürgern machen? Was soll ihnen versprochen werden,
welche Phantasie, welches politische Schaustück? Ich weiß es
nicht. Die erste Wirkung der Lektüre ist die Vergrößerung der
politischen Ratlosigkeit gegenüber der Polenfrage. Aber auch
das ist etwas Gutes, wenn es dazu hilft, schnellfertige Programme
zu überwinden, wie Germanisierung durch deutschen
Unterricht oder Einheit aller Deutschen im Osten. Unter allen
Umständen gebührt der Schriftstellerin, die die Dokumente zur
Beurteilung der Polenfrage vermehrt hat, der Dank auch der
politischen Leute.

Auszüge aus Besprechungen.


„Neue Freie Presse“, Wien: Das starke und ausgeprägte
nationale Bewußtsein der Dichterin trübt nicht die Klarheit
ihres Urteils über die Germanisierungspolitik der Reichsregierung
in Preußisch-Polen und benimmt ihr nicht das
schöne, edle Verständnis für die träumerische Sehnsucht eines
besiegten Volkes... Sie ist in ihrem jüngsten Werke
über sich selbst hinausgewachsen und hat sich in
die erste Reihe deutscher Sittenschilderer geschoben.

Robert Jaffé in der „Neuen Hamburger Zeitung“: Zu der
erstaunlichen Schärfe der Charakteristik und der Stimmungskraft
kommt noch ein goldener Dämmer hinzu, der über den
Landschaften und Menschen dieses Buches liegt. Etwas von
der Lieblichkeit und Reife, welche die Lektüre eines Fontaneschen
Romans für manche geradezu zu einem glückseligen Ereignis
macht, haftet auch an den Romanen von Clara Viebig, und
es findet sich unter den deutschen Romandichtern
der Gegenwart wohl kaum einer, der mit dieser
ungewöhnlichen Kraft der Darstellung noch so viel
Anmut und Schönheit verbände.

Paul Raché im „Hamburger Fremdenblatt“: Es ist ein Kunstwerk
in der einfachen Kraft der Sprache, in der Anschaulichkeit
der Darstellung, in der wunderbaren Klarheit des
Schauens von Personen, Verhältnissen, Gegenständen. Und
es ist das Werk einer Dichterin.

„Hamburgischer Correspondent“: Wir können den Roman als
ein bedeutsames Kunstwerk, zugleich aber als packende Darstellung
eines der wichtigsten Gebiete deutscher Kulturarbeit
zu Anfang des 20. Jahrhunderts unsern Lesern aufs lebhafteste
empfehlen.

„Kölnische Volkszeitung“: Alle die Gestalten erstehen in Fleisch
und Bein vor dem Leser. Von bedeutender Wirkung sind
auch die Naturschilderungen, und in der Darstellung einzelner
Szenen von dramatischer Kraft und stimmungsvoller Weichheit
bekundet die Verfasserin ihre gewohnte Meisterschaft.
Alles in allem ein bedeutsames Werk.

„Prager Tageblatt“: Wenn wir das Buch zuschlagen, stehen
wir — fern von jedem national-politischen Raisonnement —
ganz und gar im Bann einer rein menschlichen Erschütterung,
die wir über die Schicksale der fesselnden, uns lieb gewordenen
Gestalten des Romans empfinden. Und Clara Viebig hat
in der Tat Menschen vor uns hingezaubert, die wir nie mehr
vergessen können.

„Leipziger Neueste Nachrichten“: Clara Viebig hat sicherlich
nicht die Absicht gehabt, einen Beitrag zur Lösung des
deutschen Ostmarken-Problems zu geben, aber sie hat uns
das Land und die Menschen dort mit packender Energie
vor Augen geführt. Man sieht das wirklich vor sich, den
Lysa Góra, das Treiben auf den Feldern, die Hütten der
Komorniks, die Herrenhäuser mit ihren Höfen, Treppen und
Salons, die Dinergesellschaft auf Chawilorczyce, das Volksleben
an Mariä Verkündigung und hunderterlei sonst. Eine
feine und feinste Beobachtungsgabe geht Hand in Hand mit
einem treffsicheren, prägnanten und sachlich erschöpfenden Stil.

Ferdinand Svendsen in der „Nation“: Ein echter Epenstoff:
der Kampf der in die Provinz Posen eindringenden
deutschen Landbebauer mit den ihren Grund und
Boden und ihre Nationalität gleichzeitig verteidigenden
Polen. Es ist etwas ungemein Kraftvolles
in ihrer Darstellung. Ihre Romangestalten
sind Menschen von Fleisch und Blut, und was sie
uns schildert, ist wert, geschildert zu werden.

Ernst Kreowski im „Vorwärts“: Der Roman besitzt unbestreitbare
Vorzüge. Alles ist mit realistischer
Kraft gestaltet und voll dichterischer, wenn auch
schwer atmender Stimmung. So etwas wie Erdgeruch
entströmt dem Ganzen. Desgleichen entspricht
es nur der „poetischen Gerechtigkeit“, wenn
Clara Viebig ihr Werk mit der zuversichtlichen
Hoffnung auf das Erwachen einer neuen Aera des
Deutschtums, welche die Sünden der Väter wieder
gut zu machen, dem Land und dem Volke Glück und
Frieden zurückzugeben berufen sein werde, frohgemut
beendigt.

Fritz Engel im „Berliner Tageblatt“: Kein Tendenzroman!
Die deutsche Feder wollte dem deutschen Pfluge zu Hilfe
kommen. Aber an Ort und Stelle — und das macht der
Dichterin in ihr alle Ehre — wurde nur noch ihre künstlerische
Teilnahme rege. Nicht mehr die Parteien, nur noch
die Menschen interessierten sie. Sie sah und lauschte. Daraus
gestaltete sich dann wie von selbst das weitumfassende
Gemälde, das seine Lichter und seine Schatten nicht mehr
von der Willkür nationalen Eifers erhält.

„Die Zeit“, Wien: Es ist vorauszusehen, daß dieser neue
Roman eine erregte Debatte in deutschen und polnischen
Blättern entfesseln wird. Um seinen künstlerischen Wert
wird man erst in zweiter Reihe fragen. Und doch muß
auch von diesem die Rede sein. Es ist ein Kulturbild voll
jener warmen, pulsierenden Lebendigkeit und frischen Farbe,
die alle Bücher der Viebig auszeichnen. Und ein feiner
Schimmer jener Sentimentalität liegt oft auf diesen Blättern,
wie er in Clara Viebigs „Wacht am Rhein“ am hellsten war.

K. v. Perfall in der „Kölnischen Zeitung“: In diesen Volksfiguren
bietet sie wieder ein ganz hervorragend Lebendiges
und zeigt sich als eine Menschengestalterin ersten Ranges,
die frisch und unbefangen ins Leben hineingreift.... Wir
möchten behaupten, „Das schlafende Heer“ sei das bedeutendste
Werk, das Clara Viebig bisher geschaffen hat. Es bringt
ein bedeutungsvolleres Kulturbild, als „Das Weiberdorf“
und „Das tägliche Brot“ oder der „Müllerhannes“ es waren,
und der künstlerische Aufbau ist reiner, fester gefügt als in
der „Wacht am Rhein“.

„The Academy and Literature“ (London): Clara Viebig’s
work bears many of the characteristics of that of
George Eliot, Thomas Hardy and George Moore.
She sees into the human heart, and describe what
she sees with an ease and sureness that lend her
books a charm not always to be found in novels
that from the choice of their subject contain events
spreading over a long space of years and deal with
a wide field of locality.

J. Norden in der „Magdeburgischen Zeitung“: So ist es kein
politischer Tendenzroman geworden, obschon politische Verhältnisse
und persönliche Schicksale der jüngsten Vergangenheit
unserer Ostmark hineinspielen. Es ist gut, daß im Vordergrund
die Kunst steht, die einen packenden und ergreifenden
Kulturroman zu erschaffen vermochte.

Arthur Eloesser in der „Vossischen Zeitung“, Berlin: Clara
Viebigs Buch ist gut deutsch, aber es schmettert
keine chauvinistische Fanfare so wenig, wie es entmutigt
zum Rückzug bläst, es ist ein Buch der Sorge,
und in diesem Gefühl wird es die meisten einigen,
die nicht nur die Erhaltung der politischen Herrschaft,
sondern auch die Existenz unserer deutschen
Kultur an der Grenze des Slaventums gesichert
wissen wollen.

A. Traeger im „Berl. Börsen-Courier“: Ueberreich schier
ist des Buches Inhalt, und mit staunender Bewunderung
erfüllt uns aufs Neue die überwältigende Treue und Kraft
der Schilderung, diese Belebung des Leblosen, überall nimmt
die Dekoration mitwirkend teil an der Aktion, gehören Land
und Leute unlösbar zusammen. Clara Viebig sieht mit
dem Verstand und schreibt mit dem Herzen, das voll tiefen
Gefühls und unerschrockenen Mutes.

Harry Maync in der „Deutschen Litteraturzeitung“: Ueber
alle herbe Wahrheit ist leicht der Schleier der Dichtung geworfen.
Bezogen auf die großen kulturgeschichtlichen
Zusammenhänge kommt überall das Menschliche rein zur
Entfaltung. Wohl heben sich dramatische Gruppenszenen
packend aus der Breite des langsamen, ereignislosen Dahinlebens
heraus, aber im allgemeinen sind die Mittel dieser
Darstellung ganz schlicht und einfach. Ohne Beredsamkeit
und Schwung, aber mit sicherem Realismus und runder
Schilderung sagt uns Clara Viebig, was sie uns zu sagen
hat, und das ist nicht wenig.




FUSSNOTEN




[1] eigensinnig.



[2] Kopf über, Kopf unter.



[3] in die Pfütze werfen.



[4] Hochzeit.



[5] möglich.



[6] ertragen.



[7] erbärmlich.



[8] Hungerpfoten kauen.



[9] arbeiten.



[10] glaubt.



[11] Geschmack.



[12] Brombeeren.



[13] nach seinem Geschmack.



[14] Zogott: statt „Prost“ gebraucht.



[15] Duckmäuser.



[16] stattlich.



[17] leichtfertig.



[18] Blau.



[19] verderben.



[20] Kattun.



[21] changiert.



[22] ungeschoren.



[23] keinen guten Tag.



[24] gespuckt.



[25] sogleich.



[26] Zwetsche.



[27] Bürste.



[28] strawätzen: weglaufen, herumstreichen.



[29] gezogen.



[30] Zweieinhalb Silbergroschen.



[31] Betrüger.



[32] ohnmächtig geworden.



[33] geizige.



[34] Verlegenheit.



[35] Heiligenhäuschen.



[36] sterben.



[37] seit.



[38] Schublädchen.



[39] Wiege.



[40] gesund.



[41] Däuen: drücken, stemmen.



[42] ziehen.



[43] Betschwester.



[44] Schmerzen, Kummer.



[45] heftig, böse.



[46] quälen, peinigen.



[47] steckst du.



[48] Kosenamen für Lerche.



[49] Käferdose (alte Kölner Weinkneipe).



[50] launenhaft.



[51] Wüterich.



[52] fährt.



[53] Bonbons.



[54] krank.



[55] Ausziehn.



[56] Gefängnis.



[57] Gefängnis.
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 Text, der im Original gesperrt gesetzt war, wurde hier fett dargestellt, da manche E-Book-Reader keinen gesperrten Text anzeigen.
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