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Prärielif.

På fulla femtio mils omkrets från Harristown,
fanns ingen vackrare flicka än Jessie Murray.
Lång och ståtlig var hon, med hår, som glänste
som guld i solskenet, och ett par djupa blå ögon
under mörka ögonbryn. Och så hon satt till häst
sedan! Det fanns inte en broncho i hela Syd-Dakota,
som hon inte kunde få att lyda tygeln,
inte ett »cowboy-trick», som hon inte kunde göra
efter. När hon någon gång red in till Harristown,
stod halfva stadens manliga befolkning i
fönster och dörrar och bligade på hennes lackerade
ridstöflar, och det var nog inte utan att en
del af dem sett litet för djupt i de mörkblå ögonen.

Det var ju renodlat vanvett för »Broncho Bill»
att tänka på en sådan flicka. Hon, dotter till en
af de rikaste ranchmännen i Syd-Dakota, och han,
en fattig »cowpuncher», som, mot den furstliga
ersättningen af fyrtio dollars per månad, arbetade
på en af hennes pappas rancher. Men han kunde
helt enkelt inte låta bli. Han drömde om henne
dygnet om. När han märkte John Murrays
ungboskap, tänkte han endast på, att det »M»,
som han brände in, var en af hennes initialer, och
när han satt i sadeln ute på prärien, tänkte han
mer på hur han skulle kunna få John Murrays
dotter än på att hålla reda på hans kor.

John Murray hade emellertid många cowboys
men bara en dotter, och därför var det betydligt
lättare för en af dem att komma ihåg henne, än
för henne att komma ihåg en af dem. Hon vistades
emellertid ganska mycket bland dem, när
hon var hemma på ranchen, och var alltid glad
och vänlig mot alla femtio. De beundrade henne
på afstånd allesamman, men att någon gång
få spänna åt hennes sadelgjord och få ett litet
småleende i belöning var det största närmande
de kunde hoppas på och följaktligen en favör,
som de alla täflade om. Ett par gånger hade hon
visserligen låtit Bill rida bredvid sig, därigenom
ådragande honom alla hans kamraters afund, och
en gång slog hon till och med till honom på skämt
med ridspöt. Hela den natten låg han i gräset utanför
hennes fönster, medan vilda, heta tankar brusade
genom hans hjärna. Äfven på ett annat
sätt behandlade hon honom olika än hans kamrater.
Medan hon kallade dem vid deras dopnamn
»Whisky Pete», »Gentleman John» och
hvad de hette allt, så titulerades »Broncho Bill»
alltid för mr Rogers. Det lät så främmande, och
han tyckte inte om det, men Jenkins, bartendern
i Johnsons krog i Harristown, sade att det var ett
godt tecken, och han borde väl veta det, han, som
varit ända i S:t Louis, tyckte Bill. Han var således
nöjd och glad, och väntade att bättre tider
skulle komma. Men då kom George i stället.

George var någon slags kusin till miss Jessie,
och hade varit i Östern och studerat. Nu var
han, enligt Bills förmodan, utstuderad, eftersom
han kom dit ut till Syd-Dakota. Han hade kläder
så fina, att ingen i Harristown med omnejd
kunde förstå hur en karl ville ha sådant på sig,
han hade blanklädersstöflar som ett fruntimmer,
och små, små sporrar. Dessutom hade han en
glasbit i ena ögat. Revolver hade han också,
gudbevars, en liten förnicklad en utan en droppe
olja på. Ingen af pojkarna kunde få klart för
sig, att Jessie ville umgås med en karl, som
misskötte sitt artilleri på det viset. Han red
på ett gammalt, sedigt, brunt sto, som han kallade
Rosalinda, men som Jenkins påstod heta
Rosinante. Hvad Jenkins menade med det, voro
dock pojkarna inte karlar till att begripa.

En sak till, som de inte kunde förstå, var hvad
det var för tilldragande hos en sådan karl. Men
miss Jessie tycktes förstå det, hon. När hon red
ut var George alltid med. Red hon till Harristown
gjorde han alltid sällskap, och när någon
kom in i huset för att tala vid mr Murray, så kunde
man vara viss på, att miss Jessie satt vid pianot
och George hängde bredvid. Ja, »Arizona-Dick»
hade till och med en gång hört henne kalla
honom »Käre George!»



Att sådant där retade pojkarna är en sak, som
faller af sig själf, men eftersom George var släkt
med miss Jessie och John Murray, så ville ingen
af dem gärna skjuta på honom utan att det blef
alldeles nödvändigt. Det gällde således att bli
af med honom på något annat sätt. Bill gick naturligtvis
och väntade på tillfälle, och »allting
kommer till den, som väntar» säger ett ordspråk,
som de ha därute.

En dag stod Bill utanför huset och tittade på
Georges Rosalinda, då miss Jessie kom ut på
trappan. Hon nickade som vanligt vänligt åt
honom och skickade en af de andra pojkarna till
corralen för att hämta hennes häst. Hon skulle
rida ut med George. Då fick Bill en idé! Han
blef förvånad öfver, att han inte förut märkt hur
lik Rosalinda var en af ranchens hästar, en halfvild
broncho, som kallades Satan, och äfven gjorde
skäl för sitt namn. Bill kände inte mer än tre människor
och en neger, som kunde rida den hästen.

Gripen af ögonblickets ingifvelse kastade han
sig på Rosalindas rygg och satte af ned till corralen.
Det var endast ett par minuters arbete,
att med ett lassokast fånga Satan och lägga Rosalindas
fina sadel och gula remtyg på honom,
och när han jämförde utseendet blef han säker
på, att George inte skulle se någon skillnad. Satan
var visserligen en hingst och något gröfre
byggd, men han hoppades, att George skulle vara
så upptagen af miss Jessie, att han inte skulle
märka skillnaden. Sedan ledde Bill upp Satan
till huset, och band honom vid pålen där Rosalinda
stått.

Bill hade brådt en stund med att sammankalla
så många af pojkarna som möjligt, så att när miss
Jessie och George kommo ut, stod det en hel svärm
på litet afstånd och väntade. George hjälpte
först upp miss Jessie i sadeln och gick sedan fram
till den förfalskade Rosalinda. Satan lade öronen
bakåt och betraktade honom misstroget, men
George satte foten i stigbygeln och slängde sig
helt lugnt upp i sadeln. Satan stod stilla som
gjuten i brons. George smackade på honom, men
Satan rörde inte en muskel. Då blef George otålig
och satte sina små sporrar i hästens sidor. Det
blef för mycket för Satan. Pang! Med hufvudet
mellan knäna och bakbenen rätt upp mot
skyn gjorde han det grannaste »buckjump» någon
kunde önska. George seglade i en lång, vid
båge från hästryggen och försvann i det höga präriegräset.
Olyckligtvis, sade pojkarna, kom han
ned på skuldrorna, och bröt därför icke nacken
af sig.

När de kommo fram till George, låg han på
rygg i gräset och frågade om den yttersta domen
verkligen anländt till sist, eller om det bara var
jordbäfning.

— Ryck upp dig, George, sade miss Jessie.
Det är bara gamla Rosalinda som kastat dig.
Upp i sadeln igen, så rida vi.



När George fick klart för sig, att Rosalinda
kastat honom, blef han arg. Han hade visst inte
trott sin gamla märr om en så lömsk och neslig
handling. Han steg upp ur gräset och linkade
fram mot Satan. Så elegant som förut var
han visserligen inte, glasbiten hade han tappat
ur ögat och hans fina ridkostym var smutsig och
trasig.

Miss Jessie skrattade tills tårarna trillade nedför
hennes kinder.

— Upp igen, George! ropade hon. Upp i sadeln
igen!

Men George såg litet nogare på sin Rosalinda
den här gången!

— Det där är inte Rosalinda, sade han. Det
är ju en hingst.

Miss Jessie kände genast igen honom.

— Det är ju Satan, sade hon. Men upp i
sadeln ändå, George, du är väl inte rädd?

De ha sina fördomar där ute på prärien. Att
en gröngöling inte kan rida en halfvild broncho
är en naturlig sak, men präriepojkarna fordra,
att han skall våga bestiga den om och om igen,
så länge han orkar röra sig. Den, som inte vågar
det, får intet anseende där, karlar utan kurage
ha de ingen användning för.

Detta visste George, och han svarade:

— Rädd! N-n-nej l-långt ifrån, men han var
dödsblek och knäna skälfde. Han hade redan
satt foten i stigbygeln då Satan lade öronen bakåt,
och han tog ned den igen.

— Jag bryr mig inte om det, sade han så vårdslöst
som möjligt.

Miss Jessie gaf honom en föraktfull blick och
vände sig mot cowboyshopen med ögon som
blixtrade af vrede.

— Hvem af er har ställt till det här? frågade
hon skarpt.

Broncho-Bill visste, att det inte tjänade något
till att neka, så han steg fram.

— Jaså, det är ni, Bill Rogers. Er hade jag
minst af alla trott om något sådant. Följ med
in!

Hon vände honom tvärt ryggen och gick in,
och han gick efter, kännande sig som en af världens
störste syndare. Men hon hade åtminstone
inte sagt mister Rogers, och det var ju alltid en
tröst.

När de kommit in talade hon om för Bill hvad
för en värdelös människa han var, så att han nästan
önskade, att han hade väntat, tills George
i tidens fullbordan blifvit hängd. När hon så grälat
på honom en halftimma utan att han sagt ett
ord, frågade hon hvad han hade att säga till sitt
försvar.

— Jo, miss Jessie, svarade han, jag tänkte ...
jag trodde ... att ni ...! sedan stockade det sig
i halsen så att han inte fick fram ett enda ord.

Men miss Jessie förstod nog hvad han ämnat
säga, ty hon blef röd som en ros i ansiktet. Så
såg hon på honom med ett egendomligt uttryck
i ögonen och sade:

— Bill Rogers, ni är en idiot! Gå och kom aldrig
mer inför mina ögon.

Präriepojkarna äro just inte blödiga af sig, men
när hon sade de orden, blef det en dimma framför
hans ögon, och han kunde inte se någonting.
Men när han sträckte ut armarna för att trefva
sig fram till dörren, fann han till sin förvåning
miss Jessie i dem, och hon hviskade:

— Åh, du store, käre, käre dumbom!


fleur de lys






Den nya påskkostymen.

Seaburg stod utanför en skräddeributik vid
Nicollet avenue, försjunken i funderingar. Det
var en härlig aprildag, solen stod högt på himlen,
framkallande den sedvanliga vårgrönskan såväl
i stadens parker som på Seaburgs rock.

Just denna senare omständighet var det, som
kom Seaburg att fundera. Han önskade nämligen
en ny kostym till påsk. Denna del af saken
var ingenting att fundera öfver, men det krångliga
var, att Seaburg disponerade en obehagligt
ringa del af Förenta Staternas nationalförmögenhet.
Hans kredit var ännu mera obetydlig. Han
var nämligen väl känd där i sta’n.

Men en ny kostym måste han ha till påsk. Hvarje
amerikan med den allra minsta gnista själfaktning
måste ha en ny kostym hvarje påsk. Seaburg
var inte pretentiös, han kunde nog ha nöjt
sig med sin gamla kostym, om den bara varit
något så när snygg. Men fy tusan! Alla sömmarna
höllo på med vårsprickningen, knapparna
vajade på långa, smala trådar för de ljumma vindarna,
och byxfransarna började strax nedom
knät. No, damn it! Det var inte någon lämplig
utstyrsel för en fri amerikansk gentleman.
Därför var Seaburg på språng efter en bra och
billig skräddare. Framför allt billig. Och sådana
växa minsann inte på träd i Minneapolis.

Här tycktes han emellertid ha funnit hvad han
sökte. På skylten stod nämligen med stora guldbokstäfver:

G. SCHIPKOWSKI,

Den store skräddaren!

Tillverkar Amerikas elegantaste kostymer.

På 24 timmar.

Från 15 Dollars till Högre Priser.

Beställ Er Kostym genast!

Och i fönstret lågo tygerna, ljusa, fina tyger i
modärna mönster. »Kostymer efter mått, femton
dollars!» stod det på en lapp på hvarje tygstycke.
Femton dollars! Det var ungefär hvad
Seaburg hade lust att lägga ned på en ny kostym.
Hans privata förmögenhet uppgick till tjugufem.
Femton dollars! Och så vackra tyger! Seaburg
gick in.

Han mottogs af en ung man, hvars regelbundna
drag tydligt visade, att han härstammade från
Kanaan. Den unge mannen var mycket angenämt
berörd af att få se Seaburg. Han bugade
och smålog och vred händerna af förtjusning.
Fick han visa min herre några tyger? Det här
kanske? Högst elegant, smakfullt, vackert, verkligen
vackert mönster. Sextiofem dollars för
kostym efter mått. Nej tack, Seaburg ville ha
en femtondollars kostym. Femton dollars?! No,
by Gad! En femtondollars kostym? Aldrig i
lifvet! Det kunde möjligen gå an för en vanlig
dödlig, men en gentleman med Seaburgs ståtliga
hållning, präktiga figur och distinguerade utseende
kunde absolut inte visa sig i en sådan. Han
komme att blamera sig.

Han tillkallade nu en annan anhängare af den
mosaiska trosbekännelsen och talade om för honom,
att denne gentleman värkligen på allvar
funderat på att köpa en femtondollarskostym.
Den nye herrn uttalade som sin åsikt, att det var
omöjligt, otroligt och onaturligt, gentlemannen
hade naturligtvis skämtat. Ha, ha, ha! Eller
hur?

Då skämdes Seaburg och ljög, att han skämtat.
Och judarna började prata. En i sänder
och båda på en gång. Seaburg fick inte en syl i
vädret. De argumenterade och visade tyger och
viftade med händerna, så att Seaburg blef yr i
mössan.

Tio minuter senare, stod Seaburg åter utanför
skräddarbutiken vid Nicollet avenue och funderade.
När han lyckats sortera sina tilltrasslade
själsförmögenheter, kom han på det klara med,
att han beställt en kostym för sextiofem dollars
färdig om tjugufyra timmar, att betalas extra
kontant. Femton dollars handpängar hade han
betalt.

Sakta gick han uppåt avenyn. Gick in i en
järnbod och köpte en sax för tjugu cents. Sen
gick han hem för att klippa fransarna af sina byxor.

Seaburg uppträdde i knäbyxor under påsken.


fleur de lys






En jordbäfning.

Solen satt som en stor glödande kula midt på
himlahvalfvet, kastande sina lodräta strålar ned
på präriens brunbrända gräs. Utanför mina, eller
rättare »Harristown Tribunes», fönster låg
gatan tom och öfvergifven i solskenet, endast en
och annan stackare, iförd en bredskyggig sombrero,
smög fram efter inre trottoarkanten, i ett
fåfängt försök att sammansmälta med husradens
smala skuggrand. Den öfverhettade atmosfären
gick i vågor utanför moskitonätet och rummet
var kvaft och stekande. Termometern visade 102
grader Fahrenheit i solen och jämt 10 grader mindre
i skuggan. Almanackan visade rötmånad.

Jag satt vid fönstret, klädd i en dräkt som i
ett mera konventionellt land och d:o temperatur
skulle värkat nästan oanständig. Den bestod
nämligen uteslutande af skjorta och byxor,
ett par tygskor och en cigarr. »Henry Clay Havana
puros especiales», made in Virginia, fifty
cents a dozen. Framför mig på bordet låg en hög
långa pappersremsor, men min blick sökte sig
med förkärlek från arbetet och åt det håll där
apotekets fönster låg. Där syntes nämligen genom
moskitonätet ett anslag med den ljufliga
inskriften: »Icecreamsoda, 5 cents».

Jag var nära att falla för frestelsen att gå dit,
när sättaren öppnade dörren, och begärde »mer
manuskript». Den möjligheten är inte utesluten
att jag vid detta tillfälle i någon mån syndade
mot andra budet, men sättaren fick i alla fall
en del klipp, och afseglade med den hugnesamma
underrättelsen att det fattades två spalter.

Två spalter! Hvar innerst skulle jag ta dem
från? I det här fördömda hålet hände ju ingenting,
och brodera mera på det där lilla dubbelmordet
i förgår gick inte an. Vår publik nöjde
sig inte med så hvardagliga händelser. Den ville
ha något som rafflade, ungefär som whisky och
petroleum. I den här värmen skulle man tycka
att någon lokförare kunde stå och slöa till så att
tåget barkade åt Hades, men å andra sidan, i en
sådan här terräng där rälsen lågo som två paralella,
raka, blanka streck utan en aning af en kurva
på hundra mil kunde gärna en hel tågbetjäning
sofva utan fara. Och dubbelspår fanns det
också, så att sammanstötning var utesluten.
Ingen hjälp att vänta från det hållet således.

Min blick föll på barometern, som hängde där
som ett stort stirrande öga på väggen. Jag såg
hur stålvisaren hade sjunkit ett par grader och
började ofrivilligt fundera på om den skulle
vara tillmötesgående nog att sjunka ned till cyklon.
Eller rent af till jordbäfning. En jordbäfning.
Åh, herre Gud, hvilken lycka i dessa bistra
tider.

Just då kom idén! Som en magnesiumblixt
lyste den upp alla hjärnans vrår och skrymslen,
och nästa ögonblick började pennan löpa öfver
papperet. En lång stund höll den på och när jag
lade ned den, kunde jag med nöje konstatera att
jag hade en verkligt rafflande »nyhet» att bjuda
de goda Harristownborna. Så här började
artikeln:

EXTRA

JORDBÄFNING I COLUMBIA.

WASHINGTON I RUINER.

Fasansfulla scener.

Syd-Dakotarepresentantens lysande mod.

Därefter kom ett hårresande »telegram» om
en förfärlig olycka som drabbat förbundshufvudstaden.
Midt under en af kongressens nattsittningar
hade en våldsam jordbäfning lagt Washington
i ruiner. Se här ett par brottstycken:

— Under massornas fasansfulla skrän störtar
kapitoliets marmortorn belyst af den ur jordens
inre uppflammande elden, samman, under sina
ruiner begrafvande egendom för flera millioner
dollars, samt äfven ett stort antal människor.

— Det fordom så stolta Hvita huset var nu ett
enda väldigt bål. Vettskrämda sprungo alla omkring
utan att veta hvad de skulle företaga sig.
Endast Syd-Dakotas representant Hon. W. J.
Smiles behöll fattningen. Lugn stod han midt i
det flammande bålet omhvärfd af ett större antal
fräsande lågor. Hans stämma klang som en metallklocka
genom skränet och öfverröstade med
största lätthet lågornas dån och de till det demokratiska
partiet hörande kongressmedlemmarnas
vettskrämda klagoskri. När ingen vågade
åtlyda mr Smiles order räddade han egenhändigt
698 personer, däribland president Roosevelt,
ur ruinerna.

Roosevelt skakade vid detta tillfälle mr Smiles
hand och sade: Jag har alltid vetat, att min
efterträdare skulle komma från Syd-Dakota.

Telegrammet åstadkom fullkomlig sensation
i Harristown. Tidningens lösnummerupplaga
satte med lätthet rekord, och hvarenda Harristownbo
upprepade med stolthet presidentens
ord, som om de gällt honom personligen. Både
krogarna och deras kunder voro fullare än vanligt
den kvällen, och faroborden voro öfvergifna.
Ingen hade tid att ägna sig åt annat än resonnemang
om den stora olyckan, Smiles tapperhet
och Teddys ord.

För min del satt jag inne i mitt rum i sällskap
med en bulldogg och en Smith & Wesson af grof
kaliber, ty ett antal af stadens demokratiska valmän
stodo utanför och väntade på att få tala ett
par ord med mig.

En synd leder till en annan, och dagen därpå
serverades Harristownborna en massa detaljer
från den stora naturrevolutionen. Smiles’ tapperhet
utmålades i ännu mera lysande färger och
presidentens yttrande blef så till vida ändrat,
att han sagt: »västra Syd-Dakota». Jublet
steg därför ännu högre, och stadens demokratiska
valmän ilsknade till allt mera, ty de demokratiska
representanterna i kongressen hade, enligt
vårt nya »telegram», samt och synnerligen
uppfört sig som rena backharar, där de inte rent
af deltagit i slöddrets plundring af de rasade husen.

Sedan »Demokratiska föreningens» ordförande,
som sökte få ett personligt samtal med mig,
afstått en del af muskulaturen å sin vänstra vad
åt bulldoggen, och sekreteraren, som tittade in
genom mitt fönster, råkat komma i skottlinien
för min Smith & Wesson, och hastigt aflidit af
blyförgiftning, lugnade sig dock oppositionspartiet
betydligt.

Tredje dagen kom en ny artikel, men då hade
intresset redan mattats något och faroborden
började återfå sin gamla kundkrets.

Fjärde dagen hade man annat att tala om,
och ett påstående att jordbäfningen var anstiftad
af de demokratiska kongressmännen hade intet
annat resultat än att Dem. fören. skattmästare
bakvägen inträdde i vår redaktionslokal, hvarifrån
han sedermera bortfördes af änkan.

Då insågo vi att tiden var inne att blåsa stoppsignal,
ty det är en tidningsmans första plikt att
taga hänsyn till publikens smak och inte servera
den annat än den vill ha. Som en skandal ägt
rum icke långt från Harristown beslöts därför
att utnyttja detta värdefulla material, i synnerhet
som vi hade en porträttkliché af Pizarro och
en af Katarina Jagellonica, som med fördel i detta
fall kunde användas till att representera hufvudpersonerna
i skandalen. Alltså skulle jordbäfningshistorien
bringas ur vägen, och detta
skedde genom att i nedre hörnet på sista sidan
införa följande notis:


Naturrevolutionen i Washington.

Våra meddelanden om denna fruktansvärda
olycka äro så till vida felaktiga, att någon jordbäfning
icke ägt rum därstädes.
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En ung mans väg.

Aftonrodnaden färgade horisonten blodröd, bådande
västerns korta skymning, när Joe Sturm
red genom det långa gräset mot Harristown.
En lätt bris svepte öfver prärien, förande med sig
ljudet af banjos och tam-tams och refrängen af
den senaste slagdängan från danslokalen i stadens
utkant. Det höga gräset böljade som en
sakta dyning för vinden och härmfågelns sång
hördes från en liten plantering i närheten af staden.
Ponyns oskodda hofvar trummade i rask
takt mot marken och Joe satt som i en gunga under
den mjuka galoppen. Men han såg dyster
och fundersam ut. Hvarken banjons darrande
toner eller aftonrodnadens röda flammor, som
lyste med den underbara prakt, som den endast i
dessa trakter kan ernå, förmådde ens för ett ögonblick
fängsla hans uppmärksamhet.

När en ung, kraftig ranchman hunnit till detta
stadium, behöfver man vanligen icke hysa
det allra ringaste tvifvel om orsaken. Det är i
regel någon mörkögd präriens tärna, som trampat,
eller låtsats trampa, hans unga, heta hjärta
under sin högvristade fot, och i hvilket fall är
resultatet en ung man, som icke tror sig kunna
lefva längre. Ibland händer det äfven att en Colt
blandar sig i leken om hon låter sina vackra ögon
le mot någon annan.

Joe var icke något undantag från denna regel.
Han var nämligen kär öfver öronen i Nellie Evans,
den vackraste flickan i Harristown i Joes
tycke, »en liten sötunge» i andras, och fastän den
senare beteckningen var väl berättigad, hade
dock »en liten satunge» varit mera på sin plats.
Ty en satunge var hon verkligen, Nellie Evans,
full af upptåg och rackartyg, hetblodig som få.
Det var just på grund af hennes heta blod som
Joe såg dyster ut. Han hade, som många andra
unga män råkat skämta litet för mycket med en
flicka från en af rancherna, Nellie fick höra talas
om det, och strax var det färdigt. Joe var
naturligtvis stolt han också och på det sättet kom
det till, att han en vacker dag fann sig ridande
från staden som en i högst obehaglig grad »fri ung
man».

Inte ville han ens för sig själf erkänna att han
var ledsen öfver historien. Visst inte! Något
sådant skulle aldrig kunna falla honom in, men
det hade inte hindrat, att han, allt sedan det där
hände, varit butter och tvär mot de öfriga pojkarna,
och därigenom varit den direkta orsaken
till en massa försyndelser ifråga om svordom och
sådant. In till Harristown red han lika ofta som
förut, enligt egen, mycket betviflad uppgift för
att uträtta ärenden, men i regel hann han
aldrig längre än till Johnsons saloon. Där
blef han stående vid fönstret spejande uppåt
gatan, men naturligtvis utan den ringaste bitanke
på att Nellie möjligen skulle komma den
vägen.

Till Johnsons saloon styrde han också nu sin
kosa, när han, just som skymningens blå slöja
sänkte sig öfver staden, red in i Harristown.
Han kastade sig ur sadeln och steg med klirrande
sporrar in i den ljusa lokalen, där han genast
hälsades af ett:

— Hallå, Joe! från Jenkins, saloonens vidtbereste
bartender.

— God afton, Jim! svarade Joe mörkt. — En
whisky and soda.

En grogg af det starkaste slaget slungades på
sekunden upp på disken, och Jim Jenkins, som
nog hade en hum om huru det stod till, började
med några diplomatiska ord om kvinnans falskhet.
Gällde det att hyfla på kvinnan, så nog var
Joe med, och pratet och groggen i samverkan tinade
snart upp honom, så att han öppnade sitt
hjärta för den diplomatiske Jim och talade om
hela sitt lidandes historia för honom.

Just då gick Jim bort för att blanda en cocktail
åt en kund och Joe blef stående ensam vid
disken stirrande ut i mörkret och lyssnande till
biljardbollarnas klirr i rummet innanför. En
rökig fotogénlampa spred en tveksam ljuscirkel
ut på gatan, och Joe betraktade de passerande,
som då och då skönjdes genom moskitonätet.
Som lefvande skuggor skymtade de förbi, kommande
från mörkret på den ena sidan, syntes ett
ögonblick i det svaga ljuset, och försvunno sedan
åter i mörkret vid ljuscirkelns andra kant. Joe,
som för närvarande var kär och alltså romantisk,
stod och fantiserade och tyckte att de sågo ut
som skuggor från en annan värld. Plötsligt sprang
han upp med ett »Damn!» Förbi fönstret gick
ett ungt par, en ståtlig ung ranchman, och hon
med den slanka figuren och den eleganta hållningen
— Nellie.

Ett ögonblick stod han obeslutsam med handen
på revolverfickan, skulle han — — eller skulle
han inte — —? Han tvekade en minut, tog så
ett steg mot dörren men hejdades af Jims hand,
som lades på hans axel, och Jims röst som framställde
en förfrågan om han inte möjligen skulle
kunna ta sitt visserligen obetydliga men dock
befintliga förnuft till fånga, endast därför att
han råkat bli kär.

— Jag såg dem också, — sade Jim. — Och
inte rusar jag upp och svär för det! Kom så skola
vi resonnera om saken, vi skola nog rätta till
den skall du se. Du känner mig.

Och Joe följde med tillbaka till disken, ty han,
liksom Harristown i öfrigt, hade ett stort förtroende
till Jims förmåga att reda ut kvistiga fall af
samma slag som detta. Själf ansåg Jim sig vara
en synnerligen farlig fruntimmerskarl, som lekande
lätt kunde styra det bångstyriga väsen,
som kallas kvinnan.

Han tog nu hand om den mera oerfarne Joe,
beskref för honom kvinnans konstruktion och
höll sedan en kort föreläsning i den sköna och
svåra konsten att handtera henne.

— Håll dig bara på styfva linan, gosse, — sade
Jim. — Krusa bara inte flickebarnet och kurtisera
en annan vacker unge, så blir hon förbaskad
och ger sig den på att slå den andra ur brädet,
och då har du henne som i en liten ask. Skjutjärnet
bör du låta hvila i frid, om du inte är särdeles
god vän med sheriffen. I annat fall får du ju resa
bort på ett halfår och när du kommer igen har
hon troligen varit gift med en annan i fyra månader.
Nu är det, som du vet, dans i kväll där
borta i danshallen och känner jag Nell rätt så
går hon dit och tar karlen med sig. Du skall gå
dit också. Sök upp den vackraste tös i lokalen,
flirta och dansa med henne, och ge Nell tusan.
Hälsa på henne skall du naturligtvis, och ett par
likgiltiga ord kan du också växla med henne, om
din själsfrid så kräfver, men inga af de där fåraktiga
blickarna som du lagt dig till med på sista
tiden. När hon sedan af sig själf närmar sig dig,
tar du emot henne som en vanlig bekant, försöker
få henne för dig själf på något ställe där ni kunna
vara ostörda och där — — — Innan hon fått
klart för sig hvad det är frågan om, tar du tag i
henne, kysser henne och kallar henne en massa
sådana där idiotiska namn, som ni förälskade
bruka använda. Det kallas att ta dem med storm
och det kan ingen flicka stå emot, — slutade Jim
sin föreläsning.

Joe var egentligen inte anlagd åt det där mera
slipade hållet, men han hade, som sagt, ett
obegränsat förtroende för Jim, och kände på sig
att rådet var godt.

En stund därefter befann sig Joe utanför danslokalen.
Ljudet af en banjo, sekunderat af ett
skrälligt piano, som på något underbart sätt förirrat
sig ut i ödemarken, och skrapandet af många
fötter sade honom, att dansen var i full gång.
Joe väntade tills dansen var slut, och steg sedan
in i rummet. Rundt sidorna på väggfasta bänkar
sutto de dansande, parvis eller i kotterier
pratade och skrattande medan de hvilade sig efter
dansen. Nellie var mycket riktigt där. Hon
satt bredvid långe Fred Morrison och Joe lade
märke till att hon rodnade litet när han hälsade.
När han i detsamma upptäckte vackra Annie
Stade på andra sidan rummet, skred han med
sporrars klang och en väldig krigares skick tvärs
öfver till henne.

Ödet hade utrustat Joe med en atletisk kropp,
ett par intelligenta ögon och så »stiliga» bruna
mustascher, som någon flicka kunde utrusta sina
drömmars ideal med, så att man kan inte undra
på, att vackra Annie tog emot honom med sitt
allra vackraste leende, och så begynte Joe sin
kampanj. Han kurtiserade vackra Annie på ett
sätt som ställde alla hennes öfriga beundrare i
skuggan och för honom själf vann en obestridlig
framgång. Hans ögon sade ord, som munnen
inte uttalade, och när de dansade sin two-step,
tryckte kanske hans arm något hårdare än nödvändigt
kring hennes midja.

Då och då observerade han Nellie och fann till
sin förvåning att hon inte tycktes komma i håg
att han var där. Han hade haft den barnafromma
önskningen, att hon skulle bli ledsen och mulna
till och så småningom söka närma sig honom,
men hon tycktes inte alls ha någon lust åt det hållet.
I stället flirtade hon vildt med Fred, och då
Joe en gång passerade henne, och frågade hur
hon mådde, fick han till svar ett likgiltigt: »Tack,
mycket bra.» Sedan vände hon sig genast åter
till Fred.

En dylik tingens ordning behagade icke Joe.
Han blef irriterad och gick ut för att fundera
på saken. Öfver honom hvälfde sig himlen som
en ofantlig glasruta med miljarder blanka punkter.
Ett sällskap moskiter, som höllo bal utanför
danslokalen, upptäckte honom, och grepo genast
detta glänsande tillfälle att få bjuda sina
damer på en liten förfriskning, men han märkte
dem ej. Han tänkte. Hvarför skulle hon, som
Jim hade sagt, dragas till honom om han visade
sig likgiltig? Därför att hon innerst inne höll af
honom trots allt. Hvarför kom hon inte nu då?
Därför att hon inte höll af honom. Han hade
det klart för sig nu. Hon brydde sig inte om honom ...
inte alls ... inte alls ... Därför var det! Det
hade han dock inte tänkt sig. Han hade hela tiden
trott, att det blott var en tillfällig misstämning
och att allt skulle bli bra igen mellan dem.
Men nu var det slut! Nu visste han det! Hon
brydde sig inte om honom nu. Det bultade i hans
tinningar och han började gå. Bort från staden,
utöfver prärien, hvart som hälst blott han kom
bort härifrån.

Det gnisslade i danshallens dörr. Joe vände
sig om, och såg den välkända, smärta figuren afteckna
sig mot ljuset därinne. Joe drog fram sin
Colt ur fickan och smekte den. »The Cowboys
friend» hade fabrikanten kallat den, nu skulle
han pröfva om icke den vännen var trognare än
den, som stod i dörren därborta. Ett skott ur
mörkret, och långe Fred skulle sjunka samman;
sedan kanske ännu ett och Nellie skulle få sörja
dem båda — om hon ens sörjde någon af dem.

Men långe Fred kom inte. Ensam steg Nellie
ut genom dörren, och gick nedåt gatan. Joe
stoppade, halft skamsen, ned vapnet, och följde
ofrivilligt efter. Han närmade sig mer och mer,
och just när hon lade handen på trädgårdsgrinden
utanför sin fars hus, hann han henne.

— God afton, Nell — hälsade han.

— God afton, Joe, — blef svaret.



Nu var han fast. Hvad i herrans namn skulle
han svänga ihop som skäl för att han följt henne?
En sekund våndades han, sedan kom Nellie
själf till hjälp.

— Du ville säga god natt, Joe, eller hur, — frågade
hon.

— Ja ... ja visst, — stammade Joe, som egentligen
tänkt sig något helt annat.

— God natt då, — fortsatte hon. — Och lycka
till!

— Lycka till hvad? — frågade Joe hett, utan
att upptäcka det spår af svartsjuka, som låg i
hennes ord.

— Man brukar alltid lyckönska nyförlofvat
folk, — förklarade flickan, — och det sägs, att du
snart skall gifta dig med Annie Stade. Det är en
mycket vacker flicka!

— Mycket! — var allt hvad Joe kunde framstamma,
öfverraskad som han var af den oväntade
underrättelsen om sitt eget förestående
bröllop.

— Jag skall för öfrigt snart följa exemplet, — pratade
Nellie på. Det blir förstås Fred Morrison,
och det skall inte dröja länge.

— När? När? — utropade stackars Joe häftigt,
med högra handen trefvande efter sin trogne
Colt.

— På samma gång som du, svarade hon med ett
egendomligt leende. — God natt Joe! — och hon
räckte honom handen. Han tog den och tryckte
den sakta när han såg uttrycket i hennes ögon.

— Nell! — hviskade han, och drog henne till
sig. — Nell!
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Jimson.

Jag har en bekant, som heter Jimson, och jag erkänner
gärna, att han inte är den mest eftersträfvansvärda
af mina bekanta. Snarare tvärtom.
Endast det faktum, att Jimson är infödd
Chicagobo, bör ju för människokännaren vara
tillräckligt, men när jag påpekar att Jimson är
den otrefligaste människa i Chicago, och dessutom
patentmedicinagent, så bör hvar och en förstå,
att han är inkarnationen af allt otrefligt.

Hans sätt är ytterst vinnande. Men vinsten
tillfaller undantagslöst honom själf. Om man
vill vara i fred någon gång så kan man vara viss
om att träffa Jimson. På de mest undangömda
gator, i de minst besökta lokaler stöter man ovillkorligen
ihop med honom, om man bara önskar
att man inte skulle göra det. Det är inte
lönt att söka komma undan. Han tränger sig på
en, bjuder sig själf på sprit på en annans bekostnad,
och underhåller en med prat om sig själf och
sina släktingar, företrädesvis uppehållande sig
vid deras sjukdomar och åkommor, som han naturligtvis
botat med sin patentmedicin. När
man ändtligen lyckas bli af med honom, säljer
han patentmedicin till en och lånar, som en afslutning
på det hela, pängar på långlån. Det tjänar
till ingenting att neka, ty han hypnotiserar
en vanlig, hygglig människa som urskogens boa
constrictor den lille kanariefågeln, så att man måste
köpa eller punga ut. Oftast båda.

En rägnig kväll för en tid sedan, kom jag vandrande
Dearborn street på väg hem. Jag var
trött efter dagens arbete, och ville hälst vara i
fred, men som jag ansåg att en cocktail var nödvändig
för mitt välbefinnande gick jag in på en
saloon. Framme vid baren stod Jimson. Jag
sökte försvinna så obemärkt som möjligt, men
hans skarpa öga hade upptäckt mig och han rusade
emot mig med den angenämaste öfverraskning
präglad i sina manliga drag. I ett nu hade
han fått mig fram till disken och rekvirerat
whisky på min bekostnad. Att han pratade behöfver
icke sägas.

I öfver två timmar underhöll han mig med detaljerade
beskrifningar öfver de underbara kurer
han lyckats åstadkomma med sin patentmedicin.
Synnerlig uppmärksamhet ägnade han sin framlidna
fasters magsyra, hvilken han betecknade
som en ovanligt anmärkningsvärd sådan, men
som han dock utan tvifvel skulle ha lyckats häfva
om icke den olyckliga fasterns lifstråd under
behandlingen hastigt afklippts. När han till slut
under ett outsägligt kort ögonblick höll upp för
att hämta andan, sade jag skyndsamt »adjö»,
och aflägsnade mig från lokalen — i sällskap med
Jimson. Han följde nämligen med. Gatan låg
tom och tyst, och jag skyndade på så fort som
möjligt för att bli af med honom, men han höll
med berömvärd energi jämna steg och underhöll
mig fortfarande med samma intressanta ämne.

Ändtligen kommo vi till spårvägslinien, och stannade
för att invänta vagnen. Jimson tystnade.

Jag visste, hvad som komma skulle, och beslöt,
att hällre förekomma än förekommas. Drog
alltså upp revolvern, riktade den med fast hand
mot Jimsons hufvud, talade och sade:

— Jimson! Hela denna kväll har du påtvingat
mig ditt vedervärdiga sällskap. I två timmars
tid har du plågat mig med din framlidna
fasters magsyra, som dock borde plåga endast
henne, och icke ens henne, ty hon är framliden.
Mitt tålamod är nu slut, Jimson. Du har drifvit
mig till vansinnets brant. Ett ord till, och du är
dödens!

Jimson betraktade mig lugnt. — Vansinne, sa’
han. Inte värre! Det botar jag ledigt med Killmequick
patentmedicin, som jag representerar.
Botar allt, från böldpäst till kartnaglar, en dollar
flaskan, sex för fem dollars. Gif mig en femdollar,
så skickar jag dig ett halfdussin i morgon
bittida, och — medan du har plånboken uppe,
så kan du gärna låna mig en tia på ett par da’r.

Jag återkom till medvetande tre dagar senare
på Chicago City Hospital.
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Franskan.

Det kan icke förnekas, att det var ett ganska
spirituellt lag, som höll till uppe i de två små
rummen vid Chicago avenue. Det var Willy, skalden,
som jämte mig hyrde rummen, Johnny, den
förhoppningsfulle novellisten, Charley, innehafvare
af en briljant tenor och åtskilliga mindre
betydande partier vid Metropolitan Opera — det
senare dock endast sporadiskt — Freddie, tecknare
för ett »magazine» och ett par till i samma
genre. Samt Andersson.

Andersson hörde ju egentligen icke till laget,
och hans popularitet var icke alltför stor, ty naturen
hade varit njugg mot honom, när hon utdelade
goda egenskaper. Han var alltid ytterst
vårdadt klädd, väl manikyrad och pomaderad
samt hade små, uppvridna, svärtade mustascher.
Som han därtill hatade poker, flickor och sprit
och regelbundet gick i kyrkan, är det icke svårt
att förstå, att han föga passade för sällskapet.
Ingen af oss kände hans yrke, men han ansågs
vara i ovanligt hög grad behäftad med denna
världens goda, en sak, som han dock aldrig ville
höra talas om, i synnerhet när vi hade ondt om
sekiner. Detta inträffade för öfrigt icke alltför
sällan, ty dollarn har en egendomlig förmåga att
rulla lätt.

Hur futtig naturen än varit mot honom,
så hade hon dock gifvit honom en talang.
Den, att alltid komma olägligt. När pokern var
i full gång, potten stor och man som bäst var upptagen
med ett fåfängt försök att få »Royal Flush»
— ett råd inom parentes: Försök aldrig att få
»Royal Flush!» Det går inte! — så kunde man
vara viss om att få höra Anderssons svaga, outsägligt
milda knackning på dörren i det mest
spännande ögonblicket, och när stämningen var
hög och historierna började bli fräna, fick man
alltid se hans »shocked» uppsyn i dörröppningen.
Vi älskade honom således icke, men som han alltid
uppförde sig hyggligt, blef han tolererad, ty
vi voro gentlemän och ville icke slänga ut någon
utan laga skäl.

Men om vi icke älskade Andersson, fanns det
en annan person, som i så mycket högre mått åtnjöt
vårt gillande. Nere vid hörnet af Sjuttonde
gatan och Trettonde avenyen låg nämligen en
liten, men förstklassig, fransk restaurant där vi i
regel intogo våra måltider, när våra finanser, öfver
hufvud taget, tilläto några måltider alls. Andersson,
som var inackorderad i maten på ett bättre
»boardinghouse» med familjelif, besökte »Restaurant
Francaise» endast när han var i vårt
sällskap. På denna restaurant serverade en liten
fransyska, en förtjusande sjuttonåring med
sammetsbruna ögon, smidig och mjuk i rörelserna
som en panter på rof. Som vi alla vid ett
eller annat tillfälle bott i omöblerad vindskupa
på Montmartre, intresserade den lilla fransyskan
oss till att börja med hufvudsakligen för sin nationalitets
skull, men detta intresse hade snart
nog urartat så, att vi inom kort allesamman drömde
dagdrömmar om de där bruna ögonen. Andersson
ensam gick skottfri, och så var han också den
ende, som aldrig hugnades med en blick eller ett
leende från »la petite Jeannette» eller »Franskan»
som vi, för korthetens skull, kallade henne.

Behöfver jag nämna, att konkurrensen om hennes
ynnest under sådana omständigheter var mördande,
och att ansökningarna om att få följa henne
hem om kvällarna eller bjuda henne ut, när
hon var ledig, inkommo i sådan mängd, att minst
åttio procent blefvo refuserade? »Franskan» delade
emellertid sin ynnest och sina småleenden
lika mellan oss alla, så att än den ene, än den andre
sväfvade högt på hoppets vingar eller störtade
ned i misströstans svarta djup.

En eftermiddag satt jag i restauranten vid min
kaffekopp sysselsatt med att kontemplativt betrakta
rökringarne från min cigarett, då Jeannette
kom trippande fram till mitt bord för att
prata bort en ledig stund. Jag frågade, om jag
fick följa henne hem sedan på aftonen.

— Åh, i kväll är jag ledig redan klockan sju,
svarade hon, och fortsatte sedan med nedslagen
min, men jag har måst lofva monsieur Charles
att få göra mig sällskap.

Jag blef emellertid endast delvis besviken, ty
jag hade väntat mig något dylikt.

— Härligt väder i dag, fortsatte »la petite»,
det skulle vara trefligt att få en liten promenad.

— När träffas vi? frågade jag.

— Om ni hämtar mig half nio, så — — Och
var punktlig, smålog hon och gick med en nick
sin väg.

På slaget half nio infann jag mig i Jeannettes
bostad, och fann henne redan färdig, fick mitt
välförtjänta beröm för punktlighet och promenerade
i »Franskans» sällskap nedåt staden. Kvällen
gick hastigt. Ett kort varietébesök, »icecreamsoda»
i en grekisk fruktaffär, och när mörkret
sänkt sig öfver staden gingo vi ut i Central Park
och beundrade månskenet, som silade ned genom
trädkronorna. I den omgifningen fördes samtalet
snart in på rätta vägen, blickarne ur de, nu
fuktiga, bruna ögonen gjorde verkan och — — alltnog,
jag kunde snart konstatera, att jag, trots
konkurrensen, prickat ut de andra aspiranterna
till den lilla Jeannettes oskuldsfulla hjärta.

— Men håll tyst med det så länge! voro hennes
afskedsord den kvällen, och jag följde dem
noggrannt. Icke ens porträttet och hårlocken,
som lågo omsorgsfullt inlagda i min plånboks säkraste
fack, fingo profaneras af obehöriga blickar.

En vecka förgick. En vecka af lycka och svärmeri,
af enstaka, förtjusande tête-à-têter och med
oerhörd risk snattade blixtkyssar i restaurationslokalen.
Sedan hände något!

En kväll sutto vi samlade uppe på rummen vid
Chicago avenue, pratande vid vår aftongrogg.
Samtalet rörde sig om vårt arbete, och jag småsvor
öfver min temporära brist på idéer, då Willy
talade och sade:

— Jag behöfver aldrig lida brist på idéer — numera.
Jag tar bara fram det här, så blir jag
genast inspirerad. Han drog fram ett fotografi
ur fickan och kastade en oändligt öm blick på
det.

Ett stilla kallgrin gick genom rummet, och jag
frågade:

— Une femme, n’est-ce pas?

— Det är rätt, svarade Willy. Håll du dig till
franskan, det gör jag.

En förfärlig misstanke vaknade i mitt inre och
den besannades ögonblickligen, när Willy vände
på kortet och de sammetsbruna ögonen mötte
min häpna blick. Jag kände ett stygn tvärs genom
hjärtat, och den nyborna, dittills som evig
ansedda kärleken, slocknade som en gnista i oceanen.
Den ersattes dock till fullo af nöjet att se
Willys stolta leende frysa till is, när jag ur min
plånboks säkraste fack plockade fram ett likadant
fotografi plus en hårlock.

Det blef dödstyst i rummet, och spänningen,
när äfven Charley började trefva i sin innerficka,
var minst sagt förfärlig. Riktigt, äfven han hade
ett foto med tillhörande hårlock. Sedan tog
Johnny vid, så Freddie, och under graflik tystnad
producerade man efter man hvar sitt bevis
på att lilla Jeannette var född i Paris, och förstod
att dela sin kärlek rättvist. När alla kort
och lockar lågo på bordet, tog vårt sinne för humor
ut sin rätt, och vi förenade oss i en förlösande
skrattsalfva.

Medan Freddie hvisslade »Quand l’amour
meurt», arbetade Willys hjärna, och när konsertgifvaren
tystnat, och väntade på bifallsstormen,
slog han näfven i bordet så att glasen hoppade,
begärde »silentium» och höll följande tal:

— Mina herrar! Tillåt mig säga tusan dj-r!
Jag anser nämligen att omständigheterna påkalla
något sådant. Vi, ett halft dussin kosmopoliter
och erfarna karlar, ha blifvit lurade af en sjuttonårig
fransk flickunge. Vi skämmas dock icke
däröfver, ty därtill ha vi ingen orsak, icke heller
gräma vi oss, ty det är alltid en »experience».
Dock böra vi inlägga en kraftig protest mot denna
unga dams tillvägagångssätt. Vi gå som vanligt
till restauranten i kväll. Vi uppföra oss som
vanligt mot flickan, prata och skämta med henne
som vi bruka, men när vi gå, lämnar hvar och
en af oss det porträtt och den hårlock han fått,
under tallriken. Än mer! Vi fortsätta att besöka
restauranten som förut, uppföra oss som om
ingenting händt, och alludera aldrig på det timade.
Detta är det enda sättet att draga oss ur
spelet med heder. Gå ni med på det? Jag anser
frågan med enhälligt »ja» besvarad. I alla fall
böra vi erkänna, att det var fördömt bra gjort af
henne. Franskans skål!

Sedan skålen druckits i botten, tillade han
tankfullt:

— Jag antar, att alla förlofningarna få anses
uppslagna nu.

I sluten trupp tågade vi till restauranten, och
slogo oss ned vid vårt vanliga bord. Madame
själf betjänade oss, och hon såg mycket nervös
ut.

— Ah, messieurs! sade hon, c’est horrible.
Jeannette har rest, sprungit sin väg, rymt.

— Rymt?! kom det från oss i en förvånad kör.

— Oui! Rymt! Med er vän monsieur Andersson,
som alltid brukade besöka henne om morgnarna,
långt innan herrarna intogo sin frukost.

En flugas surrande mot fönstret var allt som
hördes under några ögonblick. Så bröt Charley
tystnaden:

— Det är rätt åt henne! sade han, och vi instämde
med ett andäktigt: »Amen!»

Endast Willy instämde icke.

— Stackars tusan! sade han.

Men om han menade Jeannette eller Andersson
har jag aldrig fått riktigt klart för mig.
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Charleys sista kärlek.

När jag en eftermiddag kom in i mitt rum, fann
jag Charley där före mig. Han satt i min bekvämaste
hvilstol, med fötterna på mitt bästa bord,
drickande min whisky och rökande en af de havana
puros, som jag, i ett tillfälligt moment af
välstånd, lagt mig till med. Han tog inte den allra
ringaste notis om mitt högljudt uttalade missnöje,
utan slog helt lugnt upp en ny whisky, exproprierade
en ny cigarr och satt sedan tyst, med
beslöjad blick stirrande ut i fjärran.

För mig, som kände Charley, var det inte svårt
att förstå, att något var å färde, därför slängde
jag mig i ett soffhörn, de nedre extremiteterna
öfver en stolkarm, lagade till en grogg och frågade:

— Well, hur är det fatt?

Intet svar.

Charleys blick stirrade lika drömmande bort
mot ett aflägset fjärran, i detta fall husväggen
midt emot. Jag började bli orolig.

— Är du sjuk, Charley, eller hvad tusan är det
med dig? Skall jag skicka efter läkare?

Charley steg upp, fäste på mig en på samma
gång drömmande och föraktfull blick, gjorde stora
gesten och sade med af känsla vibrerande
stämma:

— Nej, jag är inte sjuk. Jag är kär!

Jag blef genast betydligt lugnad, ty denna åkomma
var icke ovanlig hos Charley, och hade
alltid hittills visat sig vara af ofarlig och hastigt
öfvergående natur.

— Jaså, inte annat! sade jag därför utan synnerlig
öfverraskning. Hvad är det för en den här
gången?

Charley blef passionerad.

— Den enda, den sista, den första jag verkligen
älskat med hela mitt unga hjärtas heta glöd.
Den fagraste, den renaste, den skäraste varelse
jorden frambrakt. En ros, en — en — —

— En ängel, föreslog jag.

— Drag åt helsicke! En — en — — jag kan
icke likna henne vid något, ty hon är oförliknelig.

— När jag tänker noga efter, vill jag påminna
mig, att jag vid ett eller annat föregående tillfälle
hört dig nämna om ett fruntimmer med samma
signalement, tillät jag mig att anmärka.

— Jag har aldrig förr älskat någon så, svarade
Charley häftigt.

— Än Maggie då? frågade jag. Henne sa du
precis detsamma om för en tid sedan, och Adelaide
och Muriel och Winnie och — —

— Tig människa! När känslans förtärande
glöd flammar i mitt bröst, så bör väl jag själf vara
den, som bäst förstår att bedöma dess intensitet.

— Well, som du vill. Men säg mig då, hvad
heter änglabarnet? Det tycker jag, att du i alla
fall kan tala om för mig, jag lofvar att jag inte
skall gå och slå dig ur brädet.

— Försök! sade Charley och såg hånfull ut,
tog ett par elastiska steg tvärs öfver rummet,
spände vador och bröstade sig, tydligen för att
ge mig tillfälle att beundra hans kraftiga figur.

— Men namnet? Det var det jag frågade om.

Charley såg litet snopen ut.

— Vet inte! svarade han. Såg henne på gatan.
Men hon är i alla fall den allra — —

— Ja, ja, jag vet det! Det är totalt onödigt
att du talar om hvad hon är, jag har hört detsamma
så många gånger förut, att jag kan det lika
flytande, som ett konfirmationsbarn hemma kan
långkatekesen. Låt mig nu bara höra hur det
gick till.

— Ja, om du anser dig vara i stånd att tiga fem
minuter i sträck utan att allvarligare fara för lifvet
uppstår, så skall jag tala om det hela. I middags
efter repetitionen på operan promenerade
jag ett slag i sta’n. Jag gick och drömde som
vanligt, hvarken hörde eller såg, förrän jag vid
en gatukorsning höll på att bli förlossad från denna
jämmerdal af en motorkupé, som kom svängande
om hörnet. Uppriktigt sagt blef jag inte
alls tilltalad af att på detta numera icke ovanliga
sätt placeras med ena foten i krematoriet, och
ämnade just i väl valda ordalag påpeka detta
faktum för chauffören, när ett förskräckt flickansikte
stacks ut genom vagnsfönstret och med
en röst, klar och melodisk som en klockton, frågade
om någon olycka händt. Jag förklarade
naturligtvis genast, att ingen fara var å färde,
fick en nick och en blick, och bort for auton, lämnande
mig kvar på gatan — kär. Ty, ser du,
det var en flicka, hvars like inte ens mina vackra
bruna ögon någonsin skådat. Hår af guld — —

— Visst ja! Guldgula lockar, som fladdra för
den smekande, ljumma vårvinden. Djupa, blå
ögon, som med fördel kunna användas till att
drunkna i, pärlhvita, synnerligen välgjorda löständer
etcetera. Den vanliga banala typen, som
alla idioter förälska sig i.

Charley blef vild.

— Banal! Herre! Hennes lockar voro inte
guldgula, de voro guld, rent guld! Om du sett
hur det skiftade och brann i solen, skulle du
inte tala så öfverlägset. Hennes ögon! Själfulla,
drömmande, violetta. Hennes mun! Finskuren,
smal. Hennes panna! — —

— Alabasterhvit!

— Drag — —! röt Charley.

— Ja, men det brukas alltid så i romanerna,
invände jag.

Det var strået, som knäckte kamelens rygg.
Totalt förkrossad sjönk Charley ned på en
stol.

— Håna du! sade han, men om du sett henne,
så hade det varit likadant med dig, men bara betydligt
mera hopplöst.

Efter denna tirad satte han sig på sin plats,
och som hans kärlek tydligen gjort honom mycket
törstig stjälpte han i sig groggen och lagade
till en ny. På samma gång uppmanade han mig
att göra sammaledes och inte vara generad utan
känna mig som hemma hos mig själf.

Denna fräckhet gjorde mig just inte mildt
stämd mot honom, och jag beslöt, att gifva honom
några goda råd. Detta är nämligen det säkraste
och minst besvärliga sättet att reta gallfeber
på min vän Charley.

— Min käre unge vän, började jag utan att bry
mig om hans fnysningar. Visserligen är du en
mycket berömd man. — Du hade ju fyra små roller
förra säsongen. — Men jag tror i alla fall, att
du spänner bågen något för högt. Tösen kom
åkande i en motorkupé, sade du. Du vet hvad
det betyder. Hennes pappa är naturligtvis en
fläskpackare, som börjat sin bana längst nedifrån,
och alltså inte tolererar andra än dem, som
äro rikare än han. Tösen själf är, i likhet med
alla andra amerikanska flickor, uppfostrad till
despot, satt på piedestal och bortklemad, i synnerhet
om hon ser bra ut — —

— Om!!! skrek Charley.



— Som, sa’ jag, som hon ser bra ut, och af samma
orsak är hon naturligtvis dum.

Det var för mycket för Charley. Han flög upp,
som om han plötsligt upptäckt, att han satt på
en fysiskt ovanligt väl utvecklad igelkott, och
började vispa ur sig en massa protester, öfverdrifna
beskrifningar öfver de förutnämnda, själfulla
ögonen och förklenande uttryck om mina
förståndsgåfvor, släktingar, gångkläder m. m.

Omsider lugnade han sig dock, sedan jag i ett
obevakat ögonblick förlorat själfbehärskningen
och lofvat att bjuda honom på en bättre supé vid
något tillfälle i en oviss framtid. Sedan började
jag igen.

— Som varande ung, är tösen naturligtvis romantisk,
och som varande detta, kan hon möjligen
finna något tilldragande hos dig.

Charley ville här säga något vackert, men hejdade
sig, tydligen med tanke på supén.

— En skådespelare — —

— Operasångare, om jag får be, rättade Charley.

— Nåväl! En operasångare, om än aldrig så
liten, slår alltid till en början an på mycket unga
flickor, så att det är ju inte uteslutet, att hon
skulle gå på Operan ett par kvällar för att se på
dig — höra dig är, som du vet, inte något nöje — men
det komme hon snart att tröttna på. Och
om du sökte närma dig henne, så komme säkert
farsan att hyra en neger för att slå dig fördärfvad,
ty jag antar att han hvarken är ung eller
romantisk eller så enfaldig att till och med du
skulle kunna föra honom bakom ljuset. En karl,
som förtjänat millioner här, är allt för slug och
skarpsinnig för att inte genast märka sådant.
Och för öfrigt! En tös, som heter Gwendoline.

— Gwendoline?! Hvem tusan har sagt, att
hon heter så? frågade Charley förundrad.

— Om hennes pappa är fläskpackare, så faller
den saken af sig själf. Har du någonsin hört talas
om en fläskpackartös, som inte heter Gwendoline?

— Den här heter i alla fall inte så, svarade Charley
med värdighet, det syns på henne, att hon
heter Rose eller Lily eller Myrtle eller Violet eller
— —

— — något annat vegetabiliskt namn, ifyllde
jag.

— Blomsternamn, min herre! Och för öfrigt
älskar jag henne hvad hon än heter, ja, till och
med om hon heter Gwendoline, och om hennes
pappa så vore fläskförgiftare, bomullstjuf och
hveteskojare på en gång, så vore hon densamma
för mig ändå. För öfrigt kan endast en verkligt
nobel karl ha en sådan dotter.

— Och ingen annan än en karl af fläskpackarkvalitet
ha råd att hålla sig med motorkupé här
i sta’n.

Detta obestridliga faktum kunde Charley icke
förneka, och han tycktes vara ett rof för ganska
stridiga känslor när vi gingo ut för att afäta den
utlofvade supén, som han insisterade på att genast
få.

Efter detta var Charley försvunnen i det allra
närmaste en hel vecka, men så en vacker dag kom
han störtande upp till mig med en fart, som utan
tvifvel ställde den mycket omtalade motorkupén
totalt i skuggan.

— Eureka! skrek han i dörren, så att pendeln
på vägguret tvärstannade i häpenheten.

— Hvad har du funnit? frågade jag intresserad,
i förhoppning att den upphittade artikeln
icke skulle sakna ett visst marknadsvärde.

— Tösens namn! svarade Charley med uppriktig
glädje präglad i sina manliga drag.

— Hvilken tös?

— Den, som jag talade med dig om i förra veckan
naturligtvis!

— Kors, är du fortfarande intresserad i den?
Och har inte hunnit längre än till namnet! På
så pass lång tid borde du ha hunnit med både
det smärtsamma afskedet och en ny flamma.

— Nej du! Jag har redan sagt dig, att det här
är allvar, och då går det minsann inte så fort.
Tillsvidare har jag inte hunnit längre än till namnet,
men det räcker det så länge.

— Nå, hur har du lyckats göra denna storartade
upptäckt?

— Jo, det är ett arbete, som både Sherlock
Holmes och Nick Carter kunde vara stolta öfver.
Ser du, jag gick i sta’n och dref som vanligt, då
jag fick se den där auton igen. Den kom nedåt
State street med den högsta fart som trafiken
och automobilstadgan tillåter, men dock icke fortare
än att jag hann se numret. Hvad tror du
jag gjorde nu? Om du hade varit i mina kläder,
så hade du naturligtvis varit lika litet hjälpt med
det. Men jag gick till polisen och tittade i automobilregistret,
och följden blef att jag nu vet,
att automobilen n:r B. 617 tillhör finansiären
och hvetespekulatören Josuah E. Snider, i firman
Snider, Motts & C:o, och boende vid Michigan
avenue.

— Hveteskojare alltså! inföll jag.

Men Charley ville inte höra talas om den saken.

— Äfven bland storfinansmännen kan man
finna ädla tänkesätt, sade han tvärsäkert, men
utan tvifvel mot bättre vetande.

— Nå men förnamnet då? Har du fått tag i
det än?

— Nej, inte än, svarade Charley. Men det är
ju bara en tidsfråga. Jag skall göra en expedition
upp till Michigan avenue och intervjua tjänstefolket.
Det finns väl alltid någon piga, som
man kan tjusa till, och han strök med välbehag
sina i det närmaste osynliga mustascher.

Jag uttalade naturligtvis oförbehållsamt mitt
tvifvel om Charleys förmåga i detta fall, men yttrandet
lämnades utan ringaste afseende.

I öfver tre veckor var Charley nu absolut osynlig.
Willy hade visserligen sett honom i sällskap
med »något slags fruntimmer» en eftermiddag
och Freddie hade mött honom i en blomsterbutik
där han beställde en tiodollarsbukett skära
rosor. På Freddies fråga om hvem som skulle
ha dem, svarade Charley endast med ett stolt leende.
Därför är det inte att undra på, att de vildaste
rykten kommo i omlopp om honom, och
att vi alla började lefva inskränkt och lägga af
kapital för att kunna lösa ut frackarna i händelse
vi skulle bli bjudna på ett fashionablare bröllop.

Men en dag, när hela laget var församladt hos
mig, anlände helt oförmodadt Charley. Det var
något på samma gång snopet och triumferande
öfver honom, och i det stora hela såg han nöjd
ut. Han steg in helt lugnt, som om han varit där
hvarenda dag, slog sig ned i en stol och tände en
cigarett, utan att säga ett ord.

— Välkommen igen, Charley! sade jag.

— Välkommen själf, svarade Charley. Det är
för öfrigt ingenting att tala om, fastän jag kan
förstå att det är roligt för dig att någon gång träffa
en gentleman.

— På de senaste tre veckorna har jag inte träffat
annat, men nu så — —

— Det är bra! Vi ska inte tala om den saken.
Det var inte det jag kom hit för, utan för att se
hur ni ha det, boys. Det har naturligtvis inte varit
något trefligt medan jag varit borta.



— Du har väl haft så mycket trefligare då, antar
jag, inflikade Willy.

— Tja, kan inte klaga, svarade Charley nonchalant.
Men jag kan förstå att ni vilja höra,
hur det gick med tösen, och om jag får någon
verkligt välsmakande läskedryck — jag ser en
flaska Pickwick Rye whisky, där i hörnet — så
skulle jag möjligen låta er få höra historien.

Dagen efter det jag sist var här, gick jag och
promenerade på Michigan avenue. Tur hade jag
som vanligt, ty jag hade inte gått där mer än på
sin höjd en halftimma när en auto kom körande,
inte kupén den här gången utan en öppen vagn.
Att hon åkte i den, behöfver jag inte nämna.
Den stannade utanför dörren, flickan hoppade
ur, graciös och lätt som en — —

— Älfva, sade Freddie välvilligt.

— Omodärnt, svarade Charley lugnt. Låt oss
säga, som en premiärdansös. Jag hade sett vagnen
på afstånd och lagade så, att jag passerade
just som hon steg ur. Naturligtvis hälsade jag
artigt och, ni må tro mig eller ej, hon kände igen
mig, hälsade, stannade och frågade, om jag blef
skadad den där gången, när hennes chaufför höll
på att köra öfver mig.

— Det var verkligen egendomligt, att hon kände
igen dig, fann jag mig föranlåten att framkasta.

— Det tycker jag inte alls, svarade Charley
och sträckte på sig, i ett fåfängt försök att se sig
i spegeln.

— Alltnog, fortsatte han. Hon frågade om
jag blifvit skadad, och jag svarade, med en talande
blick, att kroppsligen var det ingen fara med
mig. Då skrattade hon och slog till mig med parasollen
och sprang in, men när hon kom i dörren,
vände hon sig om och nickade.

Chauffören hade kört rundt till baksidan af
huset, och höll på med att backa in maskinen i
stallet, när jag kom och frågade efter namnet på
damen, som han kört. Som jag ansåg upplysningen
värd en dollar, vållade det ingen svårighet
att få veta att hon hette »miss Violet». Således
ett blomsternamn, som jag redan från början
sagt.

Jag måste erkänna, att jag inte tänkte på annat
än Violet hela dagen sedan. När jag fick se
en violbukett i en blomsterhandel köpte jag den
genast, därför att blommorna hette som hon, och
när jag skulle kläda mig till representationen på
kvällen öfverraskade jag mig själf med att skrifva
Violet Snider med en sminkstång på spegeln.
Det är kärlek det.

Dagen därpå såg jag henne inte, men på kvällen
skramlade jag ihop några af pojkarna från
Operan, och vid tvåtiden på natten sjöngo vi utanför
Sniders hus. Resultatet blef dock skäligen
klent, ty som vi inte visste hvar hennes fönster
var, flyttade vi oss så småningom rundt huset
i det bedrägliga hoppet, att hon skulle tända
ljus, men inställde konserten, när en ilsken karlröst
bad oss dra åt h-e. Då gingo vi hvar och en
till sitt.

Ett par dagar därefter träffade jag flickebarnet
i sta’n. Det är hvad man kallar landtmannaflax.
Naturligtvis gjorde vi sällskap. Vi gingo
in på ett ställe för att få ett glas madera och
litet annat, och uppmuntrad af vinet och flickans
ögon pratade jag en hel del, och då — håll i stolarne
så att ni inte trillar — erkände hon, att hon
älskat mig från första ögonkastet. Tänk er en
amerikansk familjeflicka, som kapitulerar så lätt.

— Och till dig, se’n, sa’ Willy.

— Det lär väl knappast vara någon annan än
jag, som kan åstadkomma något dylikt, svarade
Charley själfsäkert. Dig, min käre Willy, skulle
hon förmodligen aldrig ha kommit ihåg. Men
afbryt mig inte mer, om ni vill höra slutet.

Nu började en härlig tid. Vi korresponderade
flitigt. Jag hade arrangerat med den där greken
Dimitrios, att vi skulle få sända brefven till hans
fruktbutik adresserade till »miss Violet» eller
»mr Charley». Nästan hvarannan dag träffades
vi och jag började tigga stora sångpartier på Operan,
ty jag visste ju, att så länge jag gjorde så
obetydliga saker som nu, så vore det inte lönt att
söka öfvertyga gubben Snider om lämpligheten
af att »miss Violet» blef »mrs Charley».

Så en vacker afton när jag råkade vara ledig,
gick jag upp på Nationalteatern för att träffa en
bekant. Representationen var i full gång när
jag kom, och den jag sökte var inne på scenen.
Medan jag väntade gick jag där mellan kulisserna,
tills jag fick se en grupp körflickor, som stodo
och snattrade i ett hörn. Jag gick dit för att
göra mig bekant, men höll på att få slaget, när
jag hälsades med ett »Hallå, Charley» ur hopen,
och i nästa ögonblick stod Violet framför mig i
en synnerligen lätt dräkt, och gjorde storartade
ansträngningar att sparka af mig hatten. Jag
förstår inte än, hvarför jag inte afled. Violet,
familjeflickan, halfnaken midt i en hop korister,
ogeneradt exekverande verkligt beundransvärda
höjdsparkar midt framför min näsa.

Ett ögonblick förstod jag inte ett dyft, men så
småningom klarnade det för mig. Jag tog henne
i axlarne.

— Och jag, som trodde att du var Sniders dotter,
utropade jag.

— Snider är ungkarl, svarade tösen storskrattande.

— Och du är hans — — hm — — väninna!

— Än sen då? Se inte så ilsken ut för det!
Det är väl inte så farligt!

Idealet hade fallit ned från sin piedestal, och
det kändes verkligen ganska tomt efter det. Då
smög tösen sig tätt, tätt intill mig.

— Men jag tycker bäst om dig i alla fall, hviskade
hon.



Det är hela historien.

Det var tyst en stund när Charley slutat. Hans
åhörare voro tydligen inte nöjda än. Därför kom
det lättande, när Freddie frågade:

— Men tösen? Bröt du med henne, eller — —

Charley smålog, och tände långsamt en ny cigarrett.

— Delad glädje är dubbel glädje, sade han.
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Blåsväder.

Chicago.

Cyklonen drager fram öfver staden, förande med
sig telegrafstolpar, träd, butiksskyltar och
diverse lösegendom. Främlingen blåser in genom
krogens svängdörr, går lugnt fram till disken
och rekvirerar en drink.

Bartendern slungar upp det begärda på disken
och anmärker:

— Blåser bra i dag, sir.

Främlingens ansikte antager ett öfverraskadt
uttryck. Sakta och lugnt vänder han på hufvudet,
kastar en blick genom fönstret ut på gatan,
där cyklonen som bäst är i färd med att vidtaga
en förändring i en mindre byggnads geografiska
läge, och säger kallt.

— Tja, man kan verkligen märka en viss oro i
atmosfären.

Bartendern förstår, vill icke låta sig bluffas,
och säger:

— Åh, för att vara här i sta’n blåser det ganska
bra, det måste man i rättvisans intresse erkänna,
men den här vinden har inte det ringaste
släkttycke med cyklonerna nere hos oss i Indiana.
Jag minns en karl därnere, som hade ansiktet
fullt af finnar, som inte på något sätt kunde
förmås att aflägsna sig. Han lade ned hundratals
dollars på patentmediciner utan resultat.
Han lät fila bort finnarna, men det hjälpte inte,
och han var viss om att han skulle få dra’s med
dem till sin död, om inte någon karl uppfann något
sätt att amputera hufvudet på’n och ersätta
det med ett konstgjordt som dom gör med armar
och ben. Well, en vacker dag när han var
ute på sitt hvetefält kom där en cyklon sättande.
Karlen kastade sig genast ned på rygg och såg
på hur hans hveteskylar gåfvo sig af upp mot himlen,
utan att han kunde göra något åt’et.

Men när cyklonen var öfver och han kom hem
och fick se sig i spegeln, välsignade han cyklonen
fastän hveteskörden gått åt fanders. Saken var
nämligen den, att finnarna blåst af. Joe Pettersons
gris, som också hissades upp af cyklonen,
men sattes ned oskadad i andra ändan af farmen
hade visst råkat komma ihop med dom där uppe
i de högre luftlagren, för se han hade fått dom
allihop. Vi kände till och med igen den stora blå
som karlen haft på vänstra käkbenet, den hade
grisen fått i nacken. Petterson var vådligt stolt
öfver den grisen, men sålde den till slut till Barnums
cirkus för 150 dollars. Där förevisas han
nu, som piggsvin från Nya Guinea.

Främlingen läppjade på sin drink. Inte en
muskel rördes i hans ansikte.



— Nå, frågade han.

— Hvad? sa’ bartendern förvånad.

— Är det allt?

— Ja visst. Räcker det inte?

Främlingen smålog lugnt och öfverlägset.

— Nere i Kansas, i min hemtrakt, händer det
också ibland att det blåser litet. Förr var det
skog och berg där, men en dag kom det en cyklon
och tog hela rasket med sig, så att nu är det prärie.
Dit kom det en gång en gröngöling från Indiana,
och byggde sig ett hus. Så en vacker natt
hände det, att det kom en cyklon, inte af värsta
sorten, men så där lagom, som vi ä’ vana vid att
ha en gång i veckan eller så. Well, på morgonkröken,
när indianabon kom ut för att ta sina
ägor i betraktande, fick han till sin stora förvåning
se, att huset fortfarande var lika omåladt,
som innan han första gången satte sin färgborste
mot dess vägg. En lång stund funderade han öfver
hvart färgen tagit vägen, men till sist blef det
klart för honom. Den hade blåst bort.

— Men, frågade bartendern knipslugt. Hur
få ni själfva färgen att sitta på edra hus?

— Vi? svarade främlingen. Hur vi få färgen
att sitta på våra hus? Vi spika fast den, naturligtvis.

Med ett uttryck af uppriktig beundran i blicken
frågade bartendern, om han icke fick bjuda
på en ny drink.
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Jakt.

Att jaga är, som bekant, en ganska nobel sport.
Dessutom är den ovanligt välgörande för fysiken.
Därför idkar och älskar jag den passionerat.
När jag får ströfva omkring i skog och mark med
ett muskedunder under armen i väntan på att en
bättre söndagsmiddag skall störta fram ur någon
buske eller flyga upp ur något träd, så anser jag
mig ha funnit min lyckas fullhet. Och jag njuter.

Jag minns dock en gång, då min njutning inte
var alltför intensiv. Vänta, så skall ni få höra.

Det hände i Harristown. Min vän Billy Williams
och jag hade tröttnat på att larfva på den
brännheta sanden mellan »skyskraporna» och
andas »stadsluften». Följaktligen beslöto vi oss
för att taga ett par da’rs »holiday» och jaga präriehöns
eller hvad som hälst ute i naturen. Stekt
präriehöns är dessutom icke obetydligt mera välsmakande
än de nästan oförstörbara fläskkotletterna,
som frun på vårt matställe med rörande
trohet serverade hvarenda dag. Alltså gingo vi
hem och packade det allra nödvändigaste, d. v.
s. tolf flaskor öl, en butelj whisky och en anjovisburk,
i en kappsäck och gåfvo oss af med första
tåg.

Williams uppgaf sig känna till ett ställe några
mil från staden, där man knappast kunde komma
fram för matnyttiga högdjur, hvars högsta
önskan vore att få komma på bordet.

Dit foro vi naturligtvis. När vi kommit till
ort och ställe erinrade Williams sig, att vi hade
ett par mil att gå från järnvägsstationen innan
vi kommo till de sälla jaktmarkerna. Det kan
hända, att jag fällde ett eller annat yttrande, som
knappast skulle varit lämpligt på en söndagsskol-pic-nic,
men som jag af naturen är en sedesam
yngling, kan jag knappast anse det troligt.

Vägen till jaktplatsen var som sagt bra lång,
men antagligen för att godtgöra detta var den så
mycket smalare. Dessutom var den så gyttjig,
att vi voro tvungna att gå i gåsmarsch. Williams
gick främst, med bössan på axeln. Han var
tydligen i mycket godt humör, ty han svängde
med bössan så att mynningen beskref stora cirklar
bakom honom, en sak som icke häller bidrog
att återställa mitt själslugn. Jag traskade alltså
tyst och snäll bakom, och försökte känna mig
så obetydlig som möjligt. Dessutom var jag på
god väg att bli troende. Man blir sådan då man
går inför döden.

Ändtligen kommo vi fram till ort och ställe
och sedan vi intagit ett lätt mål af anjovis och
Milwaukeebier, började jakten. Vi gingo fram
jämsides och med en fyrtio stegs afstånd mellan
oss. Högdjuren voro emellertid omärkbara. De
hade förmodligen äfven tagit sig en »holiday»
och rest till Harristown.

Plötsligt sprang en hare upp. Jag ska be få
påpeka att jag är en ovanligt säker skytt.

Pang! Skottet gick. Haren gick däremot inte.
Han sprang. Genom något himmelens under
hade jag, jag skjutit bom.

Haren luffade emellertid åt Williams håll. Jag
väntade att få höra skottet. Och vänta fick jag.

Ty Williams sköt inte.

Jag sade något fult, och fortsatte sedan. Om
en stund flög en hök upp ur en tall. Ljudlöst
seglade den bort under de tunga kronorna. Jag
sände ett skott efter den, och stod sedan förlamad
af förvåning. Ty höken fortsatte sin flykt helt
obekymrad.

— Vänta din tusan! Williams tar dig nog,
tänkte jag. Men den gången högg jag i sten.

Ty Williams sköt inte.

Denna gång tog det mig en ganska lång stund,
innan jag i ord klädt mina tankar om Williams.
Men när jag var färdig fortsattes jakten.

Det satt en bofink i ett träd.

— Bättre något än intet, tänkte jag.

Stannade således, siktade länge och noggrannt
och tryckte af. Nu hade nog f-n tagit bofinken
om inte en liten omständighet kommit emellan.
Jag hade nämligen glömt att ladda om. Bofinken
flög.

— Skjut, Williams, skränade jag.

— Äsch! Inte skjuter man på så’nt, svarade
han.

Och Williams sköt inte.

Då insåg jag, att Williams var sinnesslö eller
på annat sätt oansvarig för sina handlingar, och
beslöt att jaga på egen hand och ge honom tusan.

När jag om en stund fick se ett kaninhål brydde
jag mig således inte om honom, utan tog ett
spö, lade mig på alla fyra vid hålet och började
peta i det för att om möjligt få ut kaninen. Under
denna procedur kom jag att vända finalen
mot Williams. En fågel flög upp bakom mig.

Då sköt Williams.

Det tog en ganska lång tid innan jag kunde
sitta igen.


fleur de lys






Tagen på orden.

J. J. Dobbs var en af Wall streets mera framgångsrika
storjobbare, specialist på järnvägsaktier,
men dock icke obekant med hvete- och
bomullsmarknadens fluktuationer. Genom en viss
förmåga att förutse, och måhända i någon mån
reglera dessa, hade han under tidernas lopp skaffat
sig ett ansenligt kapitalkonto med åtföljande
bostad vid Femte avenyn, villa i Newport m.
m. Dessutom hade han en sjuttonårig dotter.

Unge Jack Cannon, J. J. Dobbs’ privatsekreterare,
var en tvärsäker, skarpsinnig ung man om
några och tjugu år. Genom sitt fina väderkorn
och klara affärshufvud hade han satt i gång flera
af Dobbs’ mera lyckade kupper, och följden
blef, att han i högsta möjliga mån hade sin chefs
förtroende. Hemma hos Dobbs kom och gick
han som han ville, och med hänsyn till att unga
miss Dobbs verkligen var förtjusande, får man
inte undra på, att han hällre kom än gick. På
unga miss Dobbs lilla hjärta hade också det öppna,
frimodiga ansiktet och den smärta, kraftiga
figuren haft en viss inverkan, och som vanligt
när två unga, friska människobarn släppes tillsammans,
ordnade sig snart saken så godt som
af sig själf.

Kärleken är, som bekant, vanligen förbunden
med en hel del besvär, och detta unga par hade
i det fallet inte bättre tur än andra, ty fastän det
dem emellan var klappadt och klart, fanns det ju
alltid en person till att räkna med. Det var pappa
Dobbs. Och pappa Dobbs hade en gång, när
en utlefvad och afdankad utländsk adelsman
börjat slå sina lofvar kring miss Mary, svurit på,
att ingen annan än en välbeställd amerikansk
affärsman skulle ha hans dotter. Unge Jack var
ingen välbeställd affärsman. Han visste inte ens
om eller när han någonsin kunde ha hopp om att
bli det. Däremot visste både han och Mary, att
när pappa Dobbs en gång sagt en sak, så behöfdes
det betydligt starkare krafter än två förälskade
ungdomar för att rubba det, och det var inte
utan att miss Mary fällt bittra tårar vid tanken
på hur mörkt det såg ut för henne och hennes
Jack.

Unge Jack var betydligt mera oberörd. Typisk
yankee som han var, hade han en vilja af
stål, en obegränsad tro på sig själf och en förmåga
att gripa tillfället i flykten, eller göra tillfällen
där sådana ej yppade sig af sig själf. Som ordet
»omöjligt» icke fanns i hans ordförråd, hade han
beslutat att föra sin Mary i brudstol. Ett sådant
hinder som J. J. Dobbs bekymrade honom icke
alls. Det kunde endast något fördröja denna efterlängtade
tilldragelse. Som han emellertid ansåg
sig böra ur första hand taga reda på, om inte
hans principal, för första gången i världshistorien,
ändrat åsikt, hände det en vacker dag, att
han helt resolut klef in i sin chefs allra heligaste
med ett fast beslut att ta reda på, om Dobbs
verkligen hade något väsentligt att anmärka
mot, att miss Mary och mr Jack tillsammans inträdde
i det heliga äkta ståndet.

— Hvad är det, Cannon? frågade Dobbs när
han steg in.

— Well, mr Dobbs, jag skulle endast vilja ha
en upplysning, svarade Jack.

— Om?

— Om ni har något emot, att jag gifter mig,
sir.

— Visst inte! svarade Dobbs litet öfverraskad.
Tvärt om. Ni är en präktig pojke, Cannon, och
jag önskar er all lycka. Och hvem är det, som
ni tänker gifta er med?

— Er dotter, sir! svarade Jack lugnt.

J. J. Dobbs var inte lätt att bringa ur fattningen,
men nu satt han ett ögonblick mållös. Han
fattade sig dock snart, och sade kallt:

— Omöjligt, Cannon! Ni känner mina åsikter
om den saken. Slå alltså de där planerna ur
hågen. Som jag emellertid behöfver er i min affär
hoppas jag, att ni inte lämnar er plats. Ni
får en löneförhöjning af fem dollars i veckan om
ni stannar.



— Jag har alls inte tänkt lämna er, sir, svarade
Jack. Allt hvad jag önskade, var att få ett
svar på min fråga, och det har jag fått. Jag förstår
att det för tillfället intet är att göra åt saken,
men skulle ytterligare vilja ha upplysning om
när ni vill låta mig få er dotter.

— Ni är envis, Cannon, svarade Dobbs. Nåväl,
ni skall få veta den exakta tidpunkten när
jag skall gå in på, att ge er min dotter. När det
blir två torsdagar i en vecka.

Det blänkte till i Jacks ögon, när han hörde
hånet. Han bet samman tänderna med en smäll,
bugade sig och gick utan ett ord.

Mary fällde många nya, bittra tårar när hon
fick höra talas om utgången af expeditionen,
men Jack var kall och lugn som vanligt. Sina
göromål skötte han som förut, och Dobbs kunde
icke låta bli att beundra den resignation, hvarmed
han bar det slag, som träffat honom. Lugn
och behärskad observerade han kursernas fluktuationer
och utförde sitt öfriga arbete utan ringaste
spår af nervositet. Men när ingen anade
det, träffade han sin Mary ute i staden, och tillsammans
spunno de en intrig med trådar så spindelväfsfina,
att inte ens J. J. Dobbs skarpa öga
kunde upptäcka det nät, som så småningom
spändes kring honom.

På det sättet gick vintern, och när vårens första
grönska började visa sig i Central Park, hade
Dobbs för länge sedan glömt »Cannons lilla dumhet»
och allt hvad därtill hörde.

Vid den tiden slutade miss Mary pensionen,
och hennes pappa, som var mycket mån om sin
enda dotter, beslöt, på förslag af henne själf, att
hon, som modet nu är bland de högsta klasserna
i Amerika, skulle göra en resa jorden rundt
för att afsluta sin uppfostran. Naturligtvis i
sällskap med någon lämplig person. Men unga
Mary, som visste hvad hon ville, nekade absolut
att resa, så vida inte »den lämpliga personen»
vore hennes egen, kära pappa. Kära pappa protesterade.
Han kunde inte komma ifrån affärerna
o. s. v. men det hjälpte inte. De dumma affärerna
kunde sköta sig själfva, det brydde hon
sig inte alls om. Kära pappa, som släpat på kontoret
hela vintern behöfde ombyte och förströelse,
och utan honom reste hon inte, se så!

Dobbs hade som vanligt svårt att säga nej
till sin dotter, och frågade så sin privatsekreterare
hvad han tänkte om saken.

Jacks svar var rakt på sak.

— Naturligtvis bör ni resa, sir. Ni behöfver
det utan tvifvel. Simmons, förste prokuristen,
kan sköta de löpande affärerna under tiden, och
kan telegrafera till er efter råd och upplysningar
när så behöfs. Men för att ni skall kunna få någon
verklig hvila, bör ni taga mig med för att
sköta det, så att ni endast behöfver befatta er
med det viktigaste. Resplan och andra arrangemang,
bör ni äfven anförtro åt mig, så att ni får
så fullkomlig ro som möjligt.

Dobbs fann rådet godt, miss Mary fann det förtjusande
och som gud vill det kvinnan vill, blef
resan snart bestämd. Men innan de gåfvo sig af,
skref Jack ett långt bref till en gammal vän till
sin far, som förde ångaren »Mongolia» mellan
San Francisco, Yokohama och Hongkong. Brefvet
träffade kaptenen i San Francisco, och svaret
som kom efter fjorton dagar, tycktes göra unge
Jack mycket belåten.

Kort därefter anträddes resan. Man besökte
efter den af Cannon uppgjorda planen de flesta
intressanta platser i Europa, Egypten och Indien,
och befann sig efter omkring tre månader i
Yokohama. Därifrån afreste man med ångaren
»Mongolia» till San Francisco. Det kanske var
en händelse, att man kom att resa med Mongolia,
kanske också att Jack beräknat det när han
uppgjorde resplanen. Alltnog, när kaptenen fick
se Jack, sin gamle väns son, blef han mycket glad,
men sedan han blifvit presenterad för Dobbs måste
han skynda in i sin hytt, och fick där ett svårartat
anfall af skrattkramp.

Så afseglade man, och resan gick mot Californien.
Dag efter dag plöjde fartyget fram genom
Stilla hafvets blågröna vatten. Passagerarna
latade sig i sina däckstolar, och om kvällarna
promenerade Jack och Mary på promenaddäcket,
betraktande mareldens tusentals gnistrande
juveler i ångarens skum, och hviskande hoppfulla,
segerglada ord, ty nu spunnos de sista maskorna
i det oslitliga nät, hvarmed de skulle snärja
J. J. Dobbs, och på samma gång fånga sin lycka.

Så gick den ena veckan efter den andra, och
man hade redan hunnit ett godt stycke in på den
tredje, när ändtligen det monotona lifvet ombord
erhöll en något lifligare prägel.

En vacker morgon, när mr Dobbs kom ut på
promenaddäcket, fick han se sin privatsekreterare
stå lutad mot relingen.

— God morgon, Cannon, sade J. J. Dobbs.

— God morgon, sir, svarade Jack. Hur mår
ni i dag?

Och när Dobbs försäkrat, att hans hälsa var
utmärkt fortsatte privatsekreteraren med orubbligt
lugn:

— Nå, mr Dobbs! Jag får alltså er dotter nu!

Man får förlåta Dobbs, om han inte i en hast
fick klart för sig hvad det egentligen var fråga
om. Han hade redan länge ansett frågan, om en
förbindelse mellan Cannon och sin dotter, brakt
ur världen och hans häpenhet när den nu, till synes
helt omotiveradt, upptogs igen, kände inga
gränser.

— Hva — Hvad menar ni? lyckades han ändtligen
stamma fram.

— Just hvad jag säger, sir. Jag får naturligtvis
er dotter nu!



Dobbs, som nu hunnit bli fullt öfvertygad om,
att hans stackars privatsekreterare mist förståndets
fulla bruk, kände visserligen en djup medkänsla
med den af olyckan drabbade unge mannen,
men ansåg sig dock icke böra gå så långt i
sin välvilja, att han därför lofvade honom sin
dotter. Som han emellertid hört, att det vore
säkrast att inte säga emot vansinniga, utan söka
taga dem med lämpor, sade han:

— Det kan ju hända, att ni får med tiden. Det
är kanske bäst att tala om den saken en annan
gång.

Men Jack hade nu sin fisk i nätet, och var inte
sen att börja hala in.

— Det är ju onödigt, svarade han. Den saken
behöfva vi ju inte resonnera om. Jag har ju ert
löfte.

Nu glömde Dobbs sin försiktighet.

— Mitt — hvad — — skrek han.

— Ert löfte, svarade Jack, att jag skulle få
henne när det blef två torsdagar i en vecka.

Om Dobbs förut hyst det ringaste tvifvel om
att Jack var vansinnig, så skingrades detta tvifvel
nu.

— Ja, det löftet minns jag mycket väl, svarade
han vänligt, och det skall jag också hålla. Men
i denna vecka blir det inte mer än en torsdag.
Vänta till nästa, då kanske det blir två, tillade
han, i hopp att lugna den »vansinnige».

Jack smålog.



— Nästa vecka blir det nog inte mer än en torsdag,
men hur det är med denna, är en annan sak.
Hvad var det för dag i går?

— Torsdag!

— Och i dag?

— Fredag!

— Fel! Det är torsdag i dag också!

Dobbs såg sig försiktigt om efter något försvarsvapen,
i händelse Jack skulle bli våldsam,
och fick då syn på kaptenen, som stod ett stycke
därifrån.

— Kapten! ropade han. Kapten!

Kaptenen kom, men en noggrann iakttagare
skulle kanske ha observerat, att han måste uppbjuda
hela sin förmåga, för att icke få återfall af
skrattkrampen.

— God morgon, kapten! sade Dobbs, betydligt
lugnare, sedan han kommit under den starke
sjöbussens skydd. Vill ni vara god och tala om
för mr Cannon här, hvilken dag det är i dag.

— Torsdag! sade kaptenen småleende.

Dobbs höll på att få slaget.

— T — torsdag, sa’ ni! Då måste jag ha blifvit
veckvill. Och i går då?

— Torsdag! svarade kaptenen igen, men den
gången storskrattade han.

Dobbs raglade ett par steg tillbaka, tog sig om
hufvudet, satte sig i en däckstol och stirrade på
dem, medan Cannon skickade den framstörtande
stewarden efter whisky åt sin blifvande svärfar.



— Antingen är jag galen, flämtade han, eller
också äro ni båda i besittning af det mest renodlade
fullblodsvansinne jag hittills haft förmånen
påträffa.

Kaptenen hade återtagit sitt förbindliga småleende.

— Intetdera, mr Dobbs. Det kan verkligen
förefalla ganska egendomligt, att få två dagar i
följd med samma namn, men det är en nödvändighet
här i oceantrafiken. Som ni vet råder en
betydlig tidsskillnad mellan Japan och Förenta
staterna, och denna måste vi om skeppsbord
medräkna, annars skulle vi komma till San Francisco
en söndag och finna, att de höllo på med
lördag där. Oftast bruka vi visserligen sätta tillbaka
klockorna hvarje dag en fyrtio minuter eller
så, beroende på hur fort fartyget går, men i
bland blir detta af en eller annan anledning inte
gjort, och då göra vi som nu, låta två löpande dagar
få samma namn för att komma i takten igen,
och flytta sedan fram klockan litet hvarje dag,
så att vi, när vi komma till San Francisco ha den
rätta tiden.

Härefter drog sig kaptenen tillbaka, ty han
kände, att han behöfde vara ensam en stund.

J. J. Dobbs satt ett par minuter och funderade.
Plötsligt steg han upp, gick rakt fram till
Jack och sade:

— Ni har haft ert finger med i det här!



— Visserligen! svarade Jack. Men det förändrar
icke faktum.

— Jag har en gång beslutat att ge min dotter
endast till en välbeställd affärsman. Nu ger jag
er mitt samtycke till att ta henne. Från och med
i dag inträder ni som delägare i firman, och, fortsatte
han, hjärtligt kramande Jacks hand. Smartare
kompanjon kunde jag aldrig få.
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Swan Swansons misstag.

Den första värmevågen för sommaren hade
hunnit till Minneapolis. En glödhet vind från
prärierna i söder strök genom de breda gatorna,
och klockorna från ambulanserna, som voro ute
för att hämta dem, som blifvit öfverväldigade af
hettan, hördes tidt och ofta. Framemot kvällen
mojnade vinden och lämnade efter sig en tung,
kväfvande atmosfär, som kom transpirationen
att flöda ymnigt, trots de tunna sommarkläderna.

Inne i Jim Anderssons »saloon» vid 8:de gatan
var fullt hus, och två svettiga bartenders hade
fullt upp att göra med att langa upp stora, fradgande
ölglas till de törstiga kunderna, som stodo
och hängde mot mässingsstången på andra sidan
disken.

Jim Anderssons saloon var en affär, som betalade
sig, men den var icke något förstklassigt etablissement.
Dess kundkrets bestod till största
delen af skandinaviska arbetare, resliga, bredaxlade
jättar, som hade sin sysselsättning i skogarna
i norra Minnesota och Wisconsin om vintrarna
och arbetade på järnvägsbygge eller på hvetefälten
ute i västern om somrarna. Nu hade de
kommit ned från skogarna på vårsidan med fickorna
fulla af stora, goda dollars, för att, till krögares
och falskspelares fröjd och fromma, i Minneapolis
tillbringa den döda tiden, innan sommararbetet
började fram i juli.

De stodo i grupper och samspråkade, och lokalen
var fylld af ett surrande sorl, öfver hvilket
då och då höjde sig ett skratt eller en svordom.
Det var presidentvalet, som i allmänhet diskuterades,
och meningsutbytena voro i många af
grupperna rätt hetsiga.

De flesta höllo på Johnsson, svensken Johnsson,
Minnesotas guvernör, som arbetat sig upp
från ingenting till statens högsta ämbete. Han
och ingen annan skulle bli president.

— Jag säger er, boys, — sade Swan Swanson,
timmersågare till yrket, — att Johnsson är den
ende man i staterna, som är lämplig att efterträda
Teddy.

— Prat! — inföll en småväxt, bleklagd amerikan,
som tydligen var republikan ut i fingerspetsarna.
— Taft är mannen, och Taft skall också
bli vald.

— Taft! — skrek Swanson. — Nej, Johnsson
säger jag. Han är svensk, och det finns inte en
hederlig svensk i hela Förenta staterna, som inte
kommer att ge honom sin röst, om han bara blir
nominerad. Det står jag för, bet your life on
that.



— Du! — Den lille amerikanen mönstrade med
en blick Swansons sex fot och fyra tum. — You
swede!

Det var en hånfull ton i rösten då han uttalade
det sista ordet, ett föraktfullt uttryck, som
gick rätt in i hjärtat på Swanson och kom hans
eljes så lugna blod att koka öfver. Det är inte
sällan ordet »swede» användes som skällsord
ute i västern.

Swansons väldiga, hårda näfve susade fram
mot amerikanens ansikte, men denne var honom
för snabb. Han vek med en blixtsnabb rörelse
undan, och stod i nästa ögonblick i boxarställning
midt på golfvet.

Swanson fullföljde anfallet, men amerikanen
var honom fullt vuxen, undvek vigt Swansons
väldiga näfvar med en öfvad boxares kallblodighet
och säkerhet. För hvart och ett af Swansons
slag hann amerikanen slå två, och medan den
förre endast träffade tomma luften, träffade den
senare sitt mål, så att blodet strömmade från
Swansons ansikte.

Snart började emellertid yankeen bli andtruten.
Svetten rann i stora droppar från hans panna
och hans slag blefvo mera osäkra, medan svenskens
armar slogo med samma lugn som förut.

Rundt omkring stodo skandinaverna och bevittnade
slagsmålet. Sympatierna voro på Swansons
sida men ingen försökte hjälpa honom. En
mot en, rent spel, är regeln.



Slutligen insåg amerikanen, att han ej kunde
hålla ut mycket längre. Han måste göra slag i
saken till hvarje pris. Alltså kastade han all försiktighet
öfver bord, och sprang fram för att kunna
göra en afgörande stöt mot svenskens hakspets.
Bang! Swansons näfve hade till slut träffat
målet. Amerikanen raglade åt sidan, sjönk
ned på golfvet och låg som en säck där han fallit.

Ett jubel bröt ut i kroglokalen. Alla trängdes
rundt Swanson, gratulerande honom och tryckande
hans händer, och Jim Andersson, barkeepern,
kom med en fuktig handduk för att torka
blodet ur hans ansikte.

Det tog en stund innan någon kom att tänka
på att se till amerikanen. Men då var han borta.
Han hade tydligen kvicknat vid, och under det
allmänna stojet obemärkt smugit sig ut.

— Swanson! — sade Jim Andersson. — Du
gjorde ett stort misstag, då du först slog efter den
där karlen. Han är falskspelare och har förbindelser
här. Det bästa du kan göra, är att gå direkt
hem i kväll och resa ur staden i morgon bittida
och söka arbete för sommaren. Det var ett
misstag, säger jag dig, och det kan komma att stå
dig dyrt annars.

— Skräp! — svarade Swanson. — Jag är inte
rädd för falskspelarbyket. Jag är karl till att ta
vara på mig själf, det tror jag, att jag har visat i
kväll.

— Hör hvad jag säger, Swanson! — envisades
Jim Andersson. — Och om du inte vill följa mitt
råd, så lämna mig i alla fall dina pängar. Jag
skall ta vara på dem för dig. De ligga säkrare i
mitt kassaskåp än i din ficka.

Förslaget tilltalade icke Swanson, och det var
först sedan flera af hans kamrater enat sina röster
med krögarens, som han kunde förmås att
till denne öfverlämna hundra af de hundrafemtio
dollars han hade på sig.

Sedan vidtog ett muntert lif. Det fanns inte en
man i lokalen, som inte ansåg det som en bjudande
plikt, att bjuda på ett glas »all round» och
dricka Swansons skål, och fastän Jim Andersson
också bjöd på ett par omgångar, så gjorde han
goda affärer den kvällen. Han och hans bartenders
voro de enda fullkomligt nyktra i saloonen
när han omsider stängde.

När Swanson kom ut ur krogen ämnade han
gå direkt till det logihus där han bodde. Men föresatser
äro i allmänhet icke af hållbart material,
och en halffull »lumberjacks» allra minst.

Vid närmaste hörn stod en kvinna. Lång,
smärt och ståtlig var hon, så vidt Swanson kunde
se i mörkret, och hans föresatser föllo genast.

Han hade hunnit ett tiotal steg åt kvinnans
håll då hans kamrater fingo se hans afsikt. — Stopp,
Swan! — Följ med oss, Swanson! — Ge
henne tusan, old boy! — ropade de efter honom.

Swanson stannade obeslutsam, han ämnade
redan vända, då kvinnan försvann bakom hörnet.
Men innan hon försvann, såg Swanson tydligt,
att hon vinkade åt honom. Det var mer än
nog. Utan att bry sig om kamraternas rop, skyndade
Swanson efter henne och försvann äfven
han rundt hörnet.



Ett par timmar senare, just som morgonrodnadens
första skimmer syntes i öster, hittade en
irländsk poliskonstapel en storväxt, blond man
liggande sanslös i en ruskig gränd i en illa känd
del af staden, alldeles nere vid Missisippistranden.
Han var klädd i endast underkläderna, och
hade i hufvudet ett långt, djupt sår, tydligen tillfogadt
genom ett kraftigt slag med ett tungt tillhygge.

Konstapeln telefonerade efter ambulans och
lät föra mannen till polisstationen, där han efter
lämplig behandling snart kvicknade vid,
så att han kunde göra reda för sig.

Han uppgaf sig heta Swanson, timmerhuggare
till yrket, och berättade sin historia.

Sedan han skilts från sina kamrater, hade han
följt efter fruntimret. Hon var emellertid långt
före och gick fort, så att om hon inte då och då
hade vinkat åt honom, hade han säkert inte brytt
sig om att följa efter.

Hon ledde vägen nedåt flodstranden och gick
gator, — så krokiga, att en orm skulle brutit nacken
af sig, om han försökt följa krokarna — sade
S. Under tiden kom Swanson allt närmare
och närmare. Hon vek in i en gränd, och när
Swanson hann fram stod hon där och väntade
på honom.

Swanson gick fram till henne och upptäckte
då till sin stora missräkning dels att hon var svart
och dels att hon såg mera maskulin ut än han
märkt på litet afstånd. Han fick emellertid icke
länge reflektera öfver detta, ty med ett vigt
språng kastade sig »damen» öfver honom och
grep honom i strupen. Innan han hann sätta sig
till motvärn, sprang en man fram ur skuggan af
det närmaste huset. Swanson kände ett förfärligt
slag öfver bakhufvudet, sedan mindes han
ingenting mer. Han hade icke sett den, som slog
honom, mera än ett ögonblick, men han kunde
ta på sin ed, att han kände igen den lille falskspelaren.

När Swanson en stund senare, iklädd polislöjtnantens
gamla kläder, gick därifrån, erkände han
att han gjort ett misstag, då han slog falskspelaren,
men han tackade på samma gång sin skapare
för att han lämnat sina hundra dollars i Jim
Anderssons säkra förvar.
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En Chicagoman.

En vacker kväll stod jag och hängde vid disken
i krogen »Stockholm» i den stora svenskstaden
Minneapolis. Rundt omkring mig trängdes
de törstiga och i mina öron ljödo alla Sveriges dialekter,
från skåningens skorrande, till norrlänningens
sjungande mål. Plötsligt kom Fred,
bartendern, fram till mig och visade på en ung
man, som stod vid andra ändan af baren, med ett
tomt grogglas framför sig.

— Se på den där fördömde gröngölingen, sade
han. Jag serverade honom en grogg för en stund
sedan. Han välte i sig den i ett drag, och svor
sedan på, att han aldrig druckit sämre whisky
sedan han var på järnvägsbygge och fick den petroleumblandad.
När jag svor på, att han fått
Silver Pitcher Rye, det bästa i huset, — fast det
var det, gudskelof, inte — så blef han uppkäftig,
kallade mig giftblandare, och bad mig byta om
vanor och bli bondfångare igen. Märk igen. Som
bartender hade jag absolut inga förutsättningar
sa’ han. Men han känner inte Fred Olson from
Gothenburg, Sweden. Vänta en stund, så ska’
du få se hur jag »fixar» honom.



Som jag, i motsats till den gentleman, som ådragit
sig bartenderns vrede, kände Fred Olson
from Gothenburg, Sweden ganska väl, väntade
jag mig något sattyg, och höll intresserad utkik
på hvad som komma skulle.

Jag behöfde inte vänta länge. Efter en stund
tröttnade karlen på att betrakta sitt glas, som
ju var tomt, och således saknade alla möjligheter
att uppväcka intresse och han begärde en
whiskygrogg till. Fred blinkade ett tag åt mig,
med vänstra ögat, tog ostentativt en flaska Silver
Pitcher Rye och slog en styf dosis i glaset,
sedan tog han, ehuru mindre ostentativt, en flaska
svenskt brännvin och fyllde glaset därmed,
i stället för sodavatten. Så blinkade han en gång
till åt mitt håll, och serverade groggen.

Karlen, som skulle »fixas» anade tydligen ingenting,
utan tog glaset och tömde groggen i ett
drag. Sedan grinade han, spottade ett tag, svor
och sade:

— Hör du, din fördömda son af en groda! Hvad
tusan är det för gammalt, dufvet sodavatten du
slagit i groggen. Det var ju ingen kolsyra i det.

Sade och gick.

Jag erkänner, att karlen intresserade mig, därför
följde jag efter, högg honom på falskspelarmanér
i knapphålet och anhöll om äran att få
göra hans bekantskap. Han granskade mig
skarpt från topp till tå, och som resultatet tycktes
bli tillfredsställande, svarade han, med lugn
värdighet, att det gick för sig. Som han förklarade
sig vara törstig, gingo vi in på »Hvita stjärnan».

— Hvarifrån kommer ni, frågade jag, när vi
fått oss hvar sitt glas.

— Chicago! svarade han lakoniskt. Varit där?

— Aldrig! ljög jag. Jag ville nämligen ha honom
att prata.

Det lyckades.

— Aldrig varit i Chicago, aldrig varit i Chicago,
upprepade han för sig själf i halft begrundande,
halft beklagande ton. Hvarifrån kommer
ni då?

— San Francisco senast.

— Frisco! föraktfullt. Fy tusan! Sabla håla!
Nej, tacka vill jag Chicago, det är en stad det, som
ni inte kan drömma er maken till! Där tjänar
man pängar, sir. Jag fick en gång för tre dagars
arbete en sedel så stor, att jag måste skicka den
till John D. Rockefeller för att få den växlad,
men som jag glömt att ta kvitto, så behöll han
den, antagligen af gammal vana. Nej, säg ingenting
ondt om gamle J. D., han behöfde den nog
bättre än jag. Jag var ju i Chicago. Nämde ni
brådska, sir? Herre gud! Tala inte om brådska,
ni vet inte hvad det är. Sådant finns hvarken i
Minneapolis eller Frisco. Why! Jag minns en
gång, när det låg ett tjugudollars guldmynt vid
hörnet af Railway Exchange byggnaden vid Michigan
avenue. Jag, och åtskilliga tusen andra
personer passerade det tre-fyra gånger om dagen
i tre veckors tid, och det blef till slut en af Chicagos
sevärdheter, tjugudollarn vid Railway Exchange.
Vi va’ stolta öfver den, sir! Det fanns
ingen stad i världen, som hade en sådan tjugudollar.
Ingen tjugudollar i världen hade legat
så länge på samma ställe på en så starkt trafikerad
gata.

— Men hvarför plockade ingen upp den, frågade
jag.

— Plocka upp den, sir? Sa’ ni plocka upp den?
Tillåt mig fråga: Hvem innerst tror ni hade tid
till det? Och flickor, sir! Sådana flickor som i
Chicago — — — — — — — — — — — — — —


fleur de lys






Intill döden.

I.

Sunny Beach den 10 juli.

Käre vän!

Så har jag då till slut kommit till den här lilla platsen.
Som du vet, ligger den som en oas midt
på prärien; ett par klippor, litet skog, en sjö, det
är det hela, men det är tillräckligt. När man är
van vid prärie på alla sidor, van att gå som medelpunkten
i en cirkel, så är det godt och hvilsamt
för ögat att vara i en kuperad terräng, att
inte alltid behöfva känna sig som världsalltets
centrum, som en ensam fixstjärna i rymden. Här
bland dungarna af asp och silfverpoppel kan man
försvinna om man vill, och du anar inte, hur man
njuter af det, när man som jag kommer från vidderna.
Tidigt i soluppgången, innan jorden lagt
af sin friska morgondräkt, är jag ute och går i det
daggvåta gräset, lyssnande till koltrastens första
hvissling i poppeln här utanför och härmfågelns
morgonkvitter långt borta bland buskarna.
När jag känner den starka luften fylla mina lungor,
går det som en ström af eld genom ådrorna,
och jag känner, att lifvets ljuflighet icke är långt
borta.

Det finns inte mycket folk här. Några affärsmän
från de närmaste städerna, en dam med en
bleksiktig dotter och en ung änka. Änkan har
mitt fulla gillande. Inte bara därför, att hon är
den enda här, som man kan ha något nöje af att
umgås med, utan därför att det är en verkligen
förtjusande kvinna. Askblondt hår, mörkblå
ögon, rak näsa, låg panna, smal mun. Dessutom
är hon intelligent och jag tror, att hon har en hel
del förträffliga egenskaper. Ännu känner jag ju
henne så litet, att jag inte kan bestämt uttala
mig om den saken, men det rättar väl till sig.

Nu tror du naturligtvis genast, att jag är kär
i den där änkan? Du hyser ju den egendomliga
åsikten, att jag blir kär i hvarje flicka jag ser. Jag
vill emellertid först som sist underrätta dig om,
att det är ett absolut misstag, och att jag hvarken
är, tänker bli eller har varit i allra minsta grad
»verliebt» i änkan. Hoppas därför, att du, när
du skrifver, befriar mig från allt dumt prat om
dylikt.

För öfrigt vore det inte alls att undra på om
man i alla fall blefve fast för änkan. Det är hon
värd.

Din vän

George.



II.

Sunny Beach den 15 juli.

Käre vän!

Visserligen har jag inte ännu fått svar på mitt
förra bref, och som jag har det lindriga nöjet, att
känna dig rätt väl, så har jag inte gjort mig några
illusioner i den vägen, utan har beredt mig
på att få vänta ett par år eller så, men som jag
för ögonblicket inte har något bättre att företa
mig, så kan jag ju, trots allt, kosta på dig ett par
rader.

Orsaken därtill är, att jag har en liten nyhet
att berätta dig. I förtroende. Så att jag antar,
att du inte försummar någon tid, utan ofördröjligen
låter den gå vidare till umgänget. Saken
är den, att jag är förlofvad!! Inte riktigt än, visserligen,
men inom en ytterst kort tid. Jag har
ju inte friat än, men det tänker jag snart göra,
och jag har naturligtvis på förhand sonderat terrängen
så pass mycket, att jag kan vara säker
om, att bli accepterad. Kanske till och med inte
utan en viss glädje.

Jo ser du! Jag nämnde i mitt förra bref några
ord om en ung, vacker änka, som bor här. Jag
har redan beskrifvit hennes utseende, så att du
vet, att det inte lämnar något öfrigt att önska,
och sedan jag kastat en blick in i hennes själ, kan
jag utan öfverdrift säga, att det är den härligaste
kvinna jag hittills sett. Hennes sätt har jag
hela tiden tyckt om, och hon tycks vara nöjd med
mig, ty redan från början ha vi varit mycket tillsamman.
Det är visserligen endast några dagar
sedan vi sågo hvarandra för första gången, men
det har varit tillräckligt. Jag smickrar mig med
att vara i viss mån människokännare, och så småningom
har jag upptäckt en mängd nya sidor af
hennes karaktär. Jag har nämligen lagt märke
till hvarje ord, hvarje smådrag, och har kommit
till det resultatet, att hon är Kvinnan. Ju bättre
jag lärde känna henne, desto mera kände jag
mig dragen till henne, tills nu våra hjärtan äro
knutna samman, med band, som endast döden
kan lossa. Jag har funnit, att hon är den ädlaste
och bästa kvinna som finns. Hennes själ är
så ren, som nyfallen snö, ofläckad af koketteri,
flirtlystnad och dylikt, som hör till den modärna
kvinnans förnämsta kännetecken. För emancipation
och dylikt moj intresserar hon sig inte
alls, utan anser att kvinnans plats är hemmet.
Äfven i andra fall är hon precis en sådan kvinna,
som vi män älska. Jag är säker på, att hon icke
är i stånd att älska mer än en gång i lifvet — sin
första man, har hon nog mot sin vilja blifvit tvungen
att gifta sig med, — och jag känner, att denna
stora passion kommit till henne nu, ty en kvinna
som hon skulle inte ge mig sådana blickar som
hon gör, om hon inte älskade mig.



Och jag älskar henne tillbaka. Du har alltid
påstått, att jag haft lätt att bli kär, fast gud skall
veta, att jag i det fallet legat långt efter dig. Jag
erkänner nu, att jag ibland trott mig hysa ett
visst intresse för en eller annan flicka, men först
nu, när jag känner den verkliga kärleken, kan jag
se hur löjligt små och obetydliga de där flyktiga
intressena varit. Jag vill inte förnöta min och
din tid med prat om detta. »En massa onödigt
svammel», kommer du väl att kalla det. Allt
hvad jag ämnar säga är, att denna gång är det
»Intill döden», — »Jusqu’ à la mort».

Under de få dagar vi varit tillsammans, har
jag haft oräkneliga tillfällen att tala om för henne
mina känslor, men som jag ju mycket väl kan
förstå, att det kan stöta hennes känsliga sinne
om jag toge mig en sådan frihet, efter en så kort
bekantskap, så väntar jag ännu en liten tid. Det
var dock nära här om kvällen, att jag hade förlorat
själfbehärskningen och låtit min känsla skena
af med mig.

Utanför pensionatet där vi bo, hade vi gjort
upp en lägereld och lågo i en ring omkring den
berättande historier för hvarandra. Utanför eldens
ljuscirkel kunde man då och då se en skugga
smyga förbi, det var ett stinkdjur, platsen
vimlar af sådana, och ibland förde vinden till våra
näsor ett stänk af den ingalunda söta lukt, de
utveckla.

Så småningom började elden brinna ned, och
änkan och jag, som voro yngst i sällskapet fingo
på vår lott att skaffa ved. Vi gingo därför bort
mellan träden i parken för att leta upp grenar
och kvistar. Det var en af de härligaste promenader
jag haft i mitt lif. Vi dröjde kanske onödigt
länge med att samla ett fång bränsle, men
det blef likväl gjort till slut, och vi vände om.
Änkan hade nu fått en idé i sitt lilla hufvud, att
hon skulle bära veden och inte jag. På så sätt
fick jag armarna fria, och du må tro, att det kostade
en viss själsansträngning, att icke använda
dem till sitt rätta ändamål. Försiktigt gingo
vi fram mellan träden, då vi plötsligt kände en
liten doft af stinkdjur. Det fanns tydligen ett i
mörkret framför oss, och de skicka, som du vet,
en liten varning, när de inte önska att bli störda.
Men, milde gud, hvad tösen blef rädd. Hon
släppte i förskräckelsen veden, och drog sig tätt,
tätt intill mig, medan hon bad mig för all del
skydda henne. Det var nära, att jag skulle ha
klämt till då, men min vördnad för henne höll
mig tillbaka. Hon lugnade sig emellertid förvånande
raskt och vi fortsatte fram till elden.
Den gången bar jag veden.

Du, med din vanliga misstänksamhet, och förmåga,
att misstyda allt, kommer naturligtvis att
tro, att hon af ren uträkning lät mig ha armarna
fria, och att hennes skrämsel endast var låtsad.
Men sådana insinuationer visar jag med förakt
tillbaka. Denna unga dam är inte i stånd till
dylikt svek. Hon är ingen vanlig »flirt», utan
en kvinna, med hjärta af renaste guld.

Jag vet mycket väl att du kommer att skratta
åt hela affären, och säga åt pojkarna, att »George
har funnit den enda rätta igen», men jag bryr
mig inte om det, ty, jag upprepar det, den här
gången räcker det »Jusqu’ à la mort.»

Din vän

George.

III.

Sunny Beach den 18 juli.

Käre vän!

Det är endast tre dagar sedan jag sist skref till
dig, men jag kan inte låta bli att underrätta dig,
att denna plats, som hittills varit så trist och intresselös,
nu plötsligt blifvit full af lif och solsken.
I går kom det nämligen hit en gammal fru med
sin unga dotter, en sjuttonårig liten tjufpojkstös
med gropar i kinderna och glädje i ögonen. Jag
måste verkligen kalla henne »en solstråle», fastän
det är banalt och utslitet.

Tösen tar mig med sig ut i skog och mark hela
dagen. Jag skall hjälpa henne att fiska och ro
och göra det eller det. Allt användes jag till, och
jag protesterar inte. En ekorre, som bor i parken,
har lyckats uppväcka hennes intresse och
hon finner den »gränslöst, förtjusande söt». I
dag fick hon se en »gopher», en sådan där lustig,
vackert tecknad, liten gnagare, sitta utanför det
ihåliga träd där han hade sitt residens, och, vet
du, tösen gaf sig inte förrän jag rökt ut den ur
trädet och fångat den lefvande åt henne. När
hon så haft den en halftimma, fick hon klart för
sig, att »det var synd att ta den från sitt bo,» och
så gick hon dit och släppte den igen. Sådan är
hon. Litet nyckfull kanske, men med ett godt
hjärta under det hela, och för öfrigt är hon en alldeles
förtjusande flickunge. Jag känner, att hon
så småningom får allt större makt öfver mig, och
det får gå, ty jag känner också, att min känsla
icke är af det vanliga, hastigt öfvergående slaget,
utan något mer, djupare, mera äkta än de plötsliga,
hastigt uppflammande och lika hastigt
slocknande små böjelser, som du och andra små
själar bruka vara välsignade med, och, än mer,
nöjda med. Nej detta är en, om ej till åldern,
så till själen mogen mans fasta, aldrig döende
kärlek till en god kvinna.

Din vän

George.

P. S.

Jag nämnde visst, i något af mina föregående
bref, ett par ord om en änka, som bor här. Hon
är inte änka alls. Hennes man kom hit i förgår.
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Sjösjuka.

Jo, se det var så, att Sam och Harry och farbror
John, skulle göra en tripp till Europa i förra
månaden, och de hade hållit vad med hvarandra,
att de inte kunde bli sjösjuka.

Långt innan de kommit ombord på båten, anförtrodde
de hvarandra en hel del, dittills omsorgsfullt
hemlighållna upplefvelser på traden
New-York—Boston. De hade varit med om både
skeppsbrott och cykloner. Harry försökte till
och med, med ett korallref vid Sandy Hook, men
det gick inte alls. Ingen af dem hade emellertid
någonsin varit sjösjuk. I hälsingland heller!

Sjöhistorierna själfdogo emellertid då båten
hunnit förbi Frihetsstatyn. Farbror John och
Harry sutto och latade sig i sina däckstolar, medan
Sam gick omkring, ifrigt sysselsatt med att
glömma sin amerikanska dialekt, och hindra en
af fartygets officerare i hans arbete.

Af denne fick Sam en värdefull upplysning.
Vid ett tillfälle när man talade om sjösjuka, gjorde
nämligen förstnämnde gentleman följande uttalande:

— Om en karl håller på att bli sjösjuk, och ert
vänliga sinne tar öfverhanden, så att ni tycker,
att ni borde hjälpa honom på trafven, så tala bara
med honom om fett fläsk. Så jäklar — —

Sam begrundade de orden, och gömde dem i
sitt hjärta.

När Sandy Hook passerats, började hafvet
bli kullrigt. Inte mycket för all del, bara så där
lagom stora ojämnheter här och hvar.

Farbror John hade ingen vidare aptit till middagen,
utan föredrog att promenera på däck.
Harry åt också föga. Han ansåg det inte nyttigt
att äta mycket på sjön. Så att han gick snart
nog ut till farbror John. Sam åt en bastant middag,
sedan drack han kaffe och likör och afseglade
slutligen för att inspektera sina reskamrater.

Han fann dem sittande på en bänk midskepps.
De sågo inte så värst glada ut. En aristokratisk
blekhet hade lägrat sig öfver deras drag. Sam
slog sig ned, gjorde sig underrättad om deras hälsotillstånd,
och begynte med några goda råd.

— Well, boys! Hvarför åt ni inte i middags?
När man är på sjön skall man äta. Det värsta
ni kan göra är att inte lägga in tillräckligt. Gå
ned till stewarden och bed honom ge er en bit
fläsk, fett, skinande fläsk. Det är det bästa som
finns på villande haf.

Farbror John anlade ett lidande ansiktsuttryck,
och äfven Harrys utseende blef ännu mindre
fördelaktigt.



Sam fortsatte:

— Ha dom till att steka det lätt åt er, så att
flottet dryper om det — — hvafanurå? Hvart
skall du hän, John! Kors, hvad han fick brådt,
du Harry!

Farbror John hade nämligen, med dödsfasa
tecknad i ansiktet, försvunnit nedför salongstrappan.

— Men, som jag sa’. Bara lätt stekt, så att
flottet dryper af det. Ännu bättre är ju att steka
det själf, så att man får känna lukten af det
också.

Kallsvetten pärlade på Harrys panna. Sam
smålog.

— Ett annat bra sätt, är att binda ett snöre i
fläskbiten och dra den upp och ned genom strupen,
det liksom — —

Harry reste sig ostadigt, och stapplade utan
ett ord ned i salongen.

Sam log bredt och förnöjdt. Så’na där landkrabbor
tala om skeppsbrott och cykloner, och så
gå åt skogen vid blotta tanken på en bit obefintligt
fläsk.

Fy tusan! Han ville inte tänka på fläsket vidare.
Det var så fördömt äckligt. Nej bättre
sysselsätta sig med något annat. Och Sam tänkte
på Europa, på allt trefligt han skulle få där,
och hur roligt det skulle bli när han talade om
för folk om farbror John och Harry och fläsket.

Se så, nu var fläsket där igen! Sam blef irriterad.
Kunde han inte låta bli att tänka på det
fördömda fläsket? Åjo! Och Sam tänkte på sin
mäst älskade flickas blå ögon, och i sammanhang
därmed på himmelens stjärnor, och dessutom,
helt omotiveradt, på fett fläsk. Fett, skinande
fläsk, som fräste och spluttrade och luktade flott.
Han riktigt kände flottlukten kittla sina näsborrar.
Brrr!

Sam blef himla ilsk. Den stora vreden var en
försvinnande liten ilska jämförd med hans. Han
gaf sig sjutton på, att han skulle glömma allt,
som hade den minsta förbindelse med fläsk. Både
farbror John — ja, missförstå mig inte — och allt
annat. Och han tänkte på allt under himmelens
fäste, negerbarn och fondpapper och smittkoppor
och död och pina och — fett, sabligt fett fläsk.

Nu var det Sam, som kallsvettades. Han kände
en blyhätta öfver hjässan och hade en förnimmelse
af, att fartygets vågrörelser väckte ett gensvar
i hans inre.

Då vardt Sam bedröfvad intill döden. Han
reste sig, spottade, svor och vacklade ned i sin
hytt för att lida sjösjukans kval.

Och tänka på fett fläsk.
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Nykomlingen.

När nykomlingen anlände till Harristown, var
han full som en alika och pank som en guldgräfvare.
Men icke förty uppträdde han så ohöfligt,
att han genast tillvann sig allas aktning
och bevågenhet. I Harristown hade man nämligen
sett betydligt fullare karlar nyktra till,
och lika barskrapade bli boskapskungar, endast
och allenast på den grund, att de i rikt mått
ägde oblyghetens gudagåfva.

Det var inte ofta någon resande brukade anlända
med det tåg, som på de mest oberäkneliga
tider besökte Harristown, och därför var hela
den lediga delen af stadens befolkning nere och
mötte den man, som i samhället representerade
turistströmmen.

Nykomlingen steg af tåget och gick med värdiga,
ehuru något osäkra steg uppåt gatan, under
afsjungande af en vacker sång, som handlade
om »The girl I left in sunny Tennessee», följd på
något afstånd af en lifligt intresserad befolkning.
Fastän mannen aldrig varit sedd i staden förr,
ställde han instinktivt färden direkt till Johnsons
förfriskningsställe, och hopen följde villigt efter.



Där inne debuterade nykomlingen, och gjorde
genast lycka.

Han steg nämligen fram till disken, satte ned
kappsäcken, betraktade bartendern Jenkins, betraktade
den församlade menigheten, stod så omkring
tio sekunder med ett förväntansfullt uttryck
i ansiktet, och yttrade slutligen:

— Nå?

— !!??

— Hva’ ä’ ni för några afritade fårskallar?

Ett obehagligt mummel blef svaret, blickarna
mörknade och en och annan näfve sökte sakta
revolverfickan.

— Ni ha ju inte det ringaste begrepp om gästfrihetens
enklaste bud vis à vis bemötandet af
en törstig, pank och efterlyst främling.

Ett gladt sorl blef svaret, blickarna ljusnade
och alla händer sökte byxfickorna där pängarna
förvarades.

De erforderliga törstsläckarna kommo fram,
och befolkningen, som tilltalats af främlingens
obesvärade sätt, bjöd gärna. Nykomlingen lät
utan svårighet förmå sig att dricka ett glas med
hvar och en af de närvarande, och inom kort insågo
pojkarna, att han var i behof af hvila. Man
bar därför in honom i hotellet, hvars resanderum
var jämförelsevis oupptaget, d. v. s. befolkat af
endast fyra kreatursdrifvare.

Följande morgon var nykomlingen, trots allt,
tidigt uppe och tog sig en morgonpromenad, dels
för hälsans skull och dels i afsikt att skaffa mynt.
Han träffade också snart en landtbo, med välmående,
ehuru icke särdeles intelligent utseende,
med andra ord, just en sådan person, som han
sökte. Till denne sålde han en af sina revolvrar,
under uppgift, att det var samma vapen, som
Napoleon använde, när han sköt St. Helena. På
grund af pjesens kuriositetsvärde erhöll han hela
femton dollars för den, ehuru den såg ut som en
vanlig, sexdollars Smith & Wesson.

Med denna summa på fickan, gick han till Johnsons,
där han träffade en hel del af kamraterna
från föregående kväll. Han bjöd naturligtvis
genast på en »round», som han, till allmän förvåning,
också betalade, och började sedan berätta
för en intresserad åhörareskara:

— Well, boys! Jag kan nog förstå, att ni undra
hur jag, som ju är en verkligt fin karl, råkat
hamna i den här fördömda hålan, och med hänsyn
till den gästfrihet, hvarmed jag blifvit mottagen,
har jag beslutat att låta er få höra historien
om den rad motgångar som drifvit mig, en
framstående medborgare i den stora staden Chicago,
hit ut i ödemarken.

För icke länge sedan innehade jag en framskjuten
post i en af Chicagos största firmor, och ett
af mina göromål var, att hvarje vecka aflöna firmans
arbetare och kontorspersonal. Dessa aflöningar
uppgingo till ett ganska stort belopp, och
jag for alltid själf till banken för att hämta pängarna,
ty åt någon annan vågade jag icke anförtro
detta ansvarsfulla uppdrag. En dag, när jag
skulle fara tillbaka till kontoret efter att i banken
ha lyft aflöningsbeloppet, kom jag att i hastigheten
stiga på fel spårvagn och befann mig inom
kort vid järnvägsstationen. Här hoppade jag
af, i afsikt att följa med nästa vagn tillbaka, och
stod just och väntade på den, när jag fick se en
bekant gå in i stationen. Som jag i detsamma
erinrade mig, att jag hade något angeläget att
säga honom, skyndade jag efter, men han hade
försvunnit i trängseln. Det stod emellertid ett
tåg färdigt att afgå, och i tro att han möjligen
var ombord gick äfven jag på tåget för att söka
honom i vagnarna. Min vanliga otur förnekade
sig icke heller denna gång. Tåget satte sig i rörelse,
och var i full gång innan jag hunnit fullt
fatta hvad som händt. Till råga på olyckan var
det ett expresståg, som icke stannade förrän i
St. Paul. Jag hade således ingenting annat att
göra, än att följa med till St. Paul, och än mer,
jag måste naturligtvis betala biljetten. Några
egna pängar hade jag för ögonblicket inte på mig,
och var därför nödsakad att använda min principals.

Nu kunde jag naturligtvis icke resa tillbaka
utan vidare. Hvad anledning hade min chef att
tro min, jag medger det, ganska osannolika historia,
om jag kom hem med brist i kassan? Antagligen
skulle han skicka efter polis och låta sätta
in mig för förskingring. Därför beslöt jag att
stanna i St. Paul och arbeta ihop det felande beloppet,
för att sedan återvända, lämna tillbaka
pängarna och förklara saken. När intet fattades
i summan skulle han säkert tro mig, och kunde
i alla händelser icke skicka efter polis, då han ju
ingenting förlorat.

Alltså stannade jag i St. Paul och sökte arbete,
men sådant tycktes icke finnas att få. Många,
långa dagar gick jag där i hopp att något skulle
yppa sig, men förgäfves. Som jag dock inte ville
fara illa, och ju ämnade ersätta hvad jag gjorde
af med, bodde jag på Ryan hotell, och skulle haft
det utmärkt bra, om icke sorgen öfver, att jag icke
kunde återvända till Chicago, plågat mig så djupt.

En vacker dag lade jag märke till, att en ung
man med breda axlar och skarpa ögon, ofta tycktes
ha sina vägar åt samma håll som jag. Jag
anade att han ville mig något, men min medfödda
blyghet gjorde, att jag sökte undvika honom
så mycket som möjligt. Men utan resultat. Slutligen
såg jag från fönstret honom en dag gå in i
hotellet, och som jag antog att han nu beslutat
att tala med mig, skyndade jag nedför trappan
medan han åkte upp med hissen, och skyndade
till järnvägsstationen. Detta gjorde jag, mina
herrar, endast på grund af min blyghet, trots det
jag hade en aning om, att mannens ärende var
just att erbjuda mig stadigvarande arbete.

Jag skyndade således till järnvägsstationen,
och köpte biljett för de slantar jag hade kvar.
De räckte precis hit. Därför kom jag hit, och
därför var jag utan pängar när jag kom. Om inte
en medresande gifvit mig litet whisky, så hade
jag heller inte fått den allra minsta näring i kroppen
på hela resan, och då vet jag inte hur det hade
gått.

När främlingen slutat, uttryckte alla sin djupa
medkänsla för den af olyckan hårdt pröfvade
mannen och en insamling igångsattes genast,
hvars resultat, tillsammans med de pängar han
under dagens lopp vann på poker, gick upp till
ett rätt betydande belopp.

Senare på aftonen anordnades en liten fästlighet
för honom, och när deltagarna fram emot
dagningen skildes, stod det klart, äfven för en
flyktig betraktare, att de icke kommit från någon
goodtemplarbal.

När Harristown nästa morgon vaknade var
nykomlingen försvunnen. Äfvenså Pat Flanagans
bästa häst och innehållet i krögare Johnsons
kassaskåp.
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I misshugg.

Om en harristownbo någon gång råkar skjuta
ned en främling, så brukar man inte räkna så
noga med det. Hvar och en kan ju begå ett fel.
Råkar han skjuta ned en annan harristownbo,
så gör han dock bäst i att resa bort några månader,
tills den bortgångnes anhöriga och vänner något
lugnat sig. Skjuter däremot en främling ned
en harristownbo så kan man vara viss om, att det
blir lif i luckan. Sheriffen kommer i rörelse och
hvarje manlig stadsbo, som kan sköta en revolver
— och hvilken harristownbo kan inte det — ställer
sina krafter till hans förfogande för att
uppspåra den brottslige och befordra honom till
sitt rättvisa straff.

Det hände en gång för icke så länge sedan, att
en främling, som uppehöll sig i staden för att sälja
patentmedicin — en medicin, som rönte strykande
åtgång, då den till såväl smak som verkningar
var förvillande lik konjak — råkade i ordväxling
med en patient, som tagit en väl stor dosis
af läkemedlet. Patienten, som var en hetlefrad
herre, förde högra handen bakåt, med den
naturliga påföljden, att han ögonblickligen blef
nedskjuten. Bättre förekomma än förekommas,
heter det ju.

Medicinmannen, som hade fullkomligt klart
för sig den sannolika följden af skjutningen, tog
sin tillflykt till hotellet, körde, med revolvern i
hand, ut de innevarande, barrikaderade dörren, och
sköt från fönstret utan åtskillnad på hvar och en,
som kom inom skotthåll.

Ljudet af skotten hade naturligtvis väckt en
del uppmärksamhet, och den tillgängliga styrkan
mobiliserades hastigt. Sorgligt nog befann man
sig midt uppe i boskapsmärkningen, då större delen
af stadens manliga befolkning var ute på rancherna.
Därför lyckades inte sheriffen anskaffa
mera än tolf man, ehuru unge Collins, som
nyss kommit till sta’n och ännu knappast räknades
som riktig harristownbo, äfven inmönstrades.

Sheriffen förlade sin styrka bakom husen i närheten
af hotellet, och höll sig passiv till mörkrets
inbrott. Under denna tid växlades endast enstaka
skott mellan de stridande parterna, och ingen
skada åstadkoms å någondera sidan.

När det så mörknade delade sheriffen angreppsstyrkan
i två afdelningar. Den ena, under hans
eget befäl, skulle från de närliggande hustaken
beskjuta hotellet, medan den andra, förd af borgmästaren,
försiktigt avancerade för att sedan,
med en enda, gemensam rusning söka spränga
dörren och gripa missdådaren. När rusningen
skedde, skulle sheriffen med sin eld hålla den belägrade
från fönstret, och således hindra honom
att beskjuta de anfallande.

Detta program följdes till punkt och pricka.
Från hustaken skickade sheriffstyrkan ett sådant
kulrägn mot hotellets fönster, att den stackars
medicinmannen inte vågade visa en flik af sin
eftertraktade lekamen. Borgmästarens afdelning
avancerade icke desto mindre med den yttersta
försiktighet tills den befann sig bakom hörnet
af det hus, som låg midt emot hotellet. Sedan
störtade den med ett indiantjut mot dörren,
som snart gaf vika för angreppet.

Med ett ljudligt hurra, inträngde borgmästarens
armé i byggnaden, medan sheriffens lagade
sig ned från taken med en hastighet så beräknad,
att man skulle hinna fram när faran var öfver,
men dock icke för sent för att dela äran.

Men den ära, som fanns att dela, var så liten,
att den knappast räckte till åt en, om än aldrig
så anspråkslös. Fågeln var nämligen utflugen.
Husets baksida, där hvarken dörr eller fönster
fanns, hade man nämligen icke ansett det löna
mödan att bevaka, och så hade karlen helt enkelt
brutit loss ett par bräder ur väggen och gifvit sig
af.

Där stod man nu, tolf stycken stora, starka präriepojkar,
med en borgmästare och en sheriff
bland sig till på köpet, och hade låtit en förbrytare
slippa undan. Och orsaken till det hela var,
att man inte tänkt på, att det, för en energisk
karl, finnes möjligheter att gå fram öfverallt,
äfven där inga dörrar finns.

Men det kunde repareras. Styrkan delades
i patruller om två man, tre vakter utsattes,
en vid hotellet, en vid järnvägsstationen och
en vid banken. Borgmästaren, som upptagit
mannens försvinnande som en personlig förolämpning,
jagade på egen hand.

Unge Collins, som fått vakten vid hotellet på
sin lott, tyckte att det kändes kusligt, när de öfriga
försvunnit i mörkret. Han kände, såsom
själf varande främling i staden, en viss sympati
för den andre, som nu jagades som ett djur, därför
att han gjort hvad hvar och en af de jaktifriga
harristownborna utan minsta betänkande skulle
ha gjordt själf, om han varit i samma situation.
Collins var inte rädd precis, och hade beslutat
att skjuta så fort han såg en skymt af den jagade,
men anropade lika fullt den högste, att
främlingen inte skulle ta vägen åt det hållet.

Då och då hörde han kamraternas rop, där de
meddelade sig med hvarandra, och han tänkte
på hur obetänksamt det var af dem att på detta
sätt ge tillkänna hvar de voro.

Plötsligt närmade sig springande steg på andra
sidan hotellet. Ett skott small, och borgmästarens
röst hördes:

— Pass på, Collins, han kommer rundt hörnet.

Collins stod färdig och väntade. Sekunderna
gingo långsamt, en efter en, och blefvo en half
minut. Då skymtade i mörkret en person, som
försiktigt kom smygande rundt husets ena hörn.
Collins sköt ögonblickligen. Karlen slog ut med
armarna och sjönk tillsamman, och med ett jubelskrän
rusade Collins fram. Men när han lyste
med en tändsticka på den skjutne, gick det en
kall kåre utefter hans rygg. Den person, som låg
framför honom var nämligen — Harristowns
borgmästare.

Collins stod skräckslagen. Nu voro goda råd
dyra. Han visste inte hvad han skulle taga sig
till, och när en person kom smygande rundt byggnadens
andra hörn, sköt han inte. Den andre
gick fram till Collins, och lyste på honom. Vid
tändstickans fladdrande sken, kände Collins igen
medicinmannen. Denne blinkade ett tag med
vänstra ögat. Collins förstod, och blinkade tillbaka.
Tillsammans gingo de båda till borgmästarens
och sheriffens hästar, som stodo bundna
vid en påle där bredvid, svängde sig upp i hvar
sin sadel, och lämnade oförtöfvadt staden.


fleur de lys






Yankees.

— Ja, sade newyorkaren. Vi ha verkligen rätt
höga hus här och hvar i New-York. Som ni vet,
så finns det folk, som äro födda i någon af de högsta
våningarna, och som lefva hela sitt lif där uppe.
Ned till gatan komma de sällan eller aldrig,
det är ju för dem en lika lång resa, som det är för
oss att resa jorden rundt. Vilja de ha ombyte,
så fara de bara en fyrtio, femtio våningar upp- eller
nedigenom, så få de resa nog. De ha ju
också allt hvad de behöfva där uppe. Präst,
skola, kyrka, apotek, teater, cirkus och lekplan,
finnes ju i hvar tionde våning eller så. Det hände
en gång, att en karl föll ned från en af de högsta
våningarna i ett dylikt hus. Well, man telegraferade
genast ned och bad dem ta emot
honom när han kom, och brandkåren ryckte
mycket riktigt ut, och fattade posto med ett
brandsegel där man beräknade att han skulle
landa. Han kom också i laga tid och precis
midt i brandseglet kom han, så att han blef alls
inte skadad. Men han var sorgligt nog redan död.
Han hade svultit ihjäl på nedresan, stackars karl.

Chicagobon valkade bussen, spottade på en
fluga som kröp i taket borta i rummets motsatta
hörn, läppjade på sin grogg och fnös.

— Det förutsätter visserligen en ganska väl
utvecklad byggnadsindustri, där nere i den där
lilla sta’n, hvad han nu heter igen, men den förvånande
ringa motståndskraften och kallblodigheten
hos karlen, som föll, visar med all önskvärd
tydlighet, att han var från Östern, där folket ju
är klenare, såväl fysiskt som intellektuellt. Hade
det varit en chicagobo, så hade han naturligtvis
sagt ifrån, när han for förbi något fönster,
att han ville ha mat. Ordern hade telegraferats
ned och några våningar längre ned hade maten
kastats ut till honom. Han hade fått näring på
nedresan och antagligen rest med Barnum nu,
etiketterad »Flygmänniskan». Följande lilla
sanna berättelse kan kanske ge en idé om af
hvilket material invånarna i världens verkliga
hufvudstad äro gjorda. På taket till ett mindre
hus — 50 våningar endast — i Chicago, låg en
plåtslagare. Tuggade tobak gjorde han naturligtvis,
i likhet med alla andra upplysta människor,
och när han böjde sig fram öfver takets
kant för att spotta ut bussen, råkade han taga
öfverbalansen, och anträdde skyndsamt nedresan.
Medan han föll räknade han de våningar
han for förbi, 50, 49, 48 o. s. v. men höll på samma
gång ögat på tobaksbussen, som flög bredvid
honom. Som han passerat första våningen
skrek han till: »Jag var först!», sen slog han i
gatan. Det är hvad man t. o. m. i Chicago kallar
kallblodighet.

— Alldeles riktigt, återtog newyorkaren, och
eftersom han kom först, får man antaga att han
också hade en mycket stor hastighet. Egendomligt
att han glömde att ta tiden. Det skulle en
verkligt kallblodig karl, en karl från någon världsstad
på ostkusten till exempel, alldeles säkert
ha gjort. Det hade varit värdefullt för vetenskapen
att ha reda på hur lång tid en person behöfver
för att komma ned rakaste vägen från ett
femtiovåningshus. Jag för min del tror, att mannens
hastighet i det allra närmaste skulle kunna
jämföras med något af våra tågs. Att uppnå fullkomligt
deras hastighet tror jag dock inte, att han
skulle lyckas med. Inte i Chicago. Luften lär
ju där vara så tjock, att man vissa dagar får använda
snöplog för att komma fram, och det är
ju tydligt, att detta skall ha en menlig inverkan
på ett föremåls hastighet. Jag nämnde visst
helt nyss våra tåg! Vi ha värkligen nere i New-York
ett och annat tåg, som kan konsten att förflytta
sig framåt. Jag minns hur jag en gång,
på en resa mellan New-York och Filadelfia, lade
märke till ett högt staket, som löpte utefter banan.
Hur jag än brydde min hjärna, så kunde
jag inte fundera ut hvad det där staketet skulle
vara till, och frågade därför vid framkomsten
konduktören hvad det var för idé med det hela.
Han förstod först inte hvad jag talade om, men
snart gick det upp ett ljus för honom. »Staket»,
sade han. »No sir, det var inte något staket ni
såg. Det var telegrafstolparna.»

— På tal om telegrafstolpar, inföll friscobon,
som nu tyckte det vara tid att blanda sig i samtalet.
Jag reste en gång mellan Denver och Los
Angeles, och var mycket förvånad öfver, att jag,
på hela vägen, inte såg mer än en enda telegrafstolpe.
Saken föreföll mig mystisk, och jag
frågade konduktören. »Telegrafstolpar», sade
han. »Åhjo, det finns det nog så att det räcker,
men man hinner aldrig se dem.» — »Men jag
såg en, nyss vi lämnat Denver», svarade jag.

»Äsch», sa’ karlen. »Inte var det någon telegrafstolpe
inte. Det var Klippiga bärgen.»

— Jag kan förstå, att herrarna ha den ganska
egendomliga vanan, att ofta färdas med godståg,
började chicagobon igen. Det gör aldrig jag. Jag
reste en gång från Chicago till Omaha med ett
verkligt snälltåg. När jag lämnade Chicago följde
min hustru mig till tåget. Just som jag böjde
mig ut genom kupéfönstret för att kyssa henne
till afsked, satte tåget sig i gång, och jag kysste
i stället — min svärmor, som tog emot mig på
perrongen i Omaha. Brrr.
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Stadsresan.

Det är inte utan, att Bill och jag kände oss
ganska obehagligt berörda när vi från präriehålans
okonstlade lif och billiga spritpriser kastades
in i storstadens vilda »struggle for life».
Storstadslifvet slog inte an på oss. Våra enkla,
naturliga Harristownseder tolererades icke, och
vår personliga frihet, hvilken vi vant oss att betrakta
som oinskränkt, kränktes på det mäst
upprörande sätt af ett par irländska poliskonstaplar.
Orsaken härtill var endast den, att
Bill såg en vacker dam på gatan och, rättfram
och hjärtlig som han är, klappade henne under
hakan. Damen skrek till så att Bill hoppade flere
meter baklänges i förskräckelsen, och en obekant
mansperson rusade mot Bill med knutna
näfvar. Han hann dock aldrig fram, ty med ett
välriktadt slag mot hakspetsen sände jag honom
till sömns. Så kom polisen och tog hand om oss.
Bill anklagades för att ha groft förfördelat ett
fruntimmer, och jag för att ha öfverfallit och illa
misshandlat en karl.

Det hade nog gått rätt illa för oss, om inte polislöjtnanten
varit en så hygglig karl. Sedan han
frågat om vi hade några pängar, och fått ett
jakande svar, förklarade han, att han mycket
väl kunde förstå hur svårt det vore för oss landsortsbor
att hålla reda på, hvad som gick för sig
och hvad som icke gick för sig i en storstad. Han
tviflade inte på, att man i Harristown allmänt
hälsade på damer enligt den af Bill praktiserade
metoden, och han insåg äfven, att jag endast velat
försvara en kamrat mot ett, i mitt tycke,
omotiverat anfall. Som däremot polisdomaren
vore en sträng man, utan försyn för främmande
seder och bruk, trodde löjtnanten alldeles säkert,
att vi skulle få tre månaders fängelse hvardera
om vi kommo inför honom. Detta kunde dock
undvikas genom att betala böterna, tio dollars
person, till polislöjtnanten, som sedan skulle
ordna saken. Vi betalade ögonblickligen och
gingo vår väg, glada öfver att ha påträffat en
så vänlig polislöjtnant. När vi senare erinrade
oss, att han glömt att ge oss böteskvitton,
började vi förstå, hvarför en polislöjtnantsbefattning
anses så lönande.

Från polisen gingo vi direkt till en krog som
vi hört talas om. Huset där den är inrymd, hade
förut varit kyrka, men när pastorn såg, att
hjorden ökades, så att affären inte längre kunde
rymmas i den trånga lokalen fick han sig ofvanefter
uppenbarat, att församlingen borde bygga
en ny kyrka för 40.000 dollars. En af församlingens
diakoner, som var byggmästare, fick göra
arbetet, och en inte troende byggmästare, som
ingaf ett lägre anbud, afvisades med den motiveringen,
att han, som varande ett satans barn,
naturligtvis komme att fuska med bygget. En
annan diakon erhöll nu en uppenbarelse, att den
gamla kyrkan borde säljas och pänningarna öfverlämnas
till pastorn för att användas till missionen.
Redovisning fordrades naturligtvis icke
af den käre läraren, och den omständigheten, att
pastorn kort därefter byggde sig en villa i stadens
omgifningar, hörde gifvetvis inte dit.

Den gamla kyrkan såldes till ett ordenssällskap,
som genast inrättade predikolokalen till
danslokal och undervåningen till två krogar.

Till en af dessa var det, som Bill och jag styrde
kosan. Vi stego fram till disken och begärde
whisky. »Riktigt präktig whisky» skulle vi ha.

Men rubriken »riktigt präktig whisky» betecknar
inte samma vara i storstaden som i präriehålan.
I Harristown menas därmed en smygdestillerad
soppa, som säljes för 20 cents flaskan
och smakar som döden. Tillsättes drycken med
litet cayennepeppar så sitter smaken kvar flera
dagar. Krogpriset på denna dryck är 5 cent
för två glas, och detta anses i Harristown vara
väl betalt fastän glasen äro stora. Denna dryck
trodde vi, i vår naivitet, att vi skulle få
på en af storstadens mera frekventerade
krogar.

När bartendern ställde fram två små — i vårt
tycke oerhört små — glas på disken blefvo
vi verkligen ganska öfverraskade, men drogo
den ganska naturliga slutsatsen, att vätskan i
glasen var för stark för att njutas i större doser.
Här i storstaden skulle man väl också kunna
laga till riktigt rafflande saker. Det var alltså
med en rysning af lycka och spänning vi fattade
glasen och tömde dem. Sedan betraktade vi
hvarandra med en viss snopenhet. Var detta
whisky? Denna lena smörja, som inte efterlämnade
den ringaste smakförnimmelse i våra
vältränade strupar. Sämre whisky hade vi aldrig
druckit. Storstaden sjönk flere fot i vår
aktning.

— Nå, tänker ni betala för den där whiskyn
någon gång, eller tänker ni inte? frågade bartendern
med den för dessa herrar karaktäristiska, utsökta
artigheten.

Bill kastade upp en nickelslant på disken.

— Inte var den värd en röd cent, men där har
du pängar i alla fall.

Bartendern rörde inte slanten. Han såg bara
från den till Bill och från Bill till den.

— Hvad är det där?

— Fem cent naturligtvis. Eller kanske inte
Förenta Staternas lagliga mynt accepteras på
den här syltan?

— Oh yes! Det gör det nog. Men hvad skall
femcenten vara för?

— För whiskyn, din åsna. Två glas whisky
— fem cent. Stämmer inte det, så kan du få
kalla mig Abraham Lincoln.

Bartendern stirrade en stund på Bill, tydligen
utan att förstå, slog så till ett gapskratt och
ropade till de öfriga gästerna i lokalen.

— Kom hit, pojkar, så ska’ ni få se på ett par
bondtuppar, som tro att de ska’ få två glas bästa
whisky för fem cent. Det är visst meningen, att
jag skall rabattera de femton.

En intresserad, skrattande hop samlade sig
kring oss, och »kvickheterna» började hagla.
Jag såg en röd sky stiga upp i Bills ansikte, och
visste att utbrottet var nära. Och när det kom,
kunde man vara viss om att det skulle bli rätt
lifligt på den där krogen, ty Bill stod sex fot och
fyra tum i strumplästen, och hans käraste sport
i Harristown var att ta tjurar vid hornen och
kasta omkull dem i ett enda tag.

Bartendern vände sig åter mot Bill.

— Upp med femton cent, bonde, ropade han.
Tio cent glaset kostar whiskyn. Betala, och se’n
ut härifrån.

Men i Harristown har flatheten ingen plats
bland en gentlemans dygder, och Bill var nyss
kommen därifrån. Han satte handen på disken,
och var med ett språng öfver den. Hans knytnäfve
susade genom luften och bartendern föll
som en stock. Ett par af hans vänner rusade
till hjälp, men jag lugnade den ene med en stol
och den andre med revolverkolfven.



Men nu hade Bill fått blodad tand, och han
längtade till stordåd. Den närmast stående tog
han för bröstet och kastade ut, en annan, som
sökte hjälpa den förre, gick samma väg, likaledes
en tredje och en fjärde. Af de öfriga gästerna
hade en del redan kommit till insikt om, att
lokalen inte var hälsosam, och de, som stannat
kvar, blefvo på ett hastigt och effektivt sätt öfvertygade
därom. Bill hade nämligen fått för
sig, att han skulle göra rent hus, och denna sin
föresats utförde han, medan jag höll honom ryggen
fri med ett lösbrutet stolben. Men inte nog
med människorna. Bord och stolar vräktes ut
genom dörrar och fönster, och spritflaskorna i
hyllorna fingo, till de utkastades stora förnöjelse,
följa efter.

När salen var tom och golfvet fritt, ställde sig
Bill vid disken och betraktade sina händers verk.

— Seså! sade han. Nu är här städadt.

Hvarefter vi aflägsnade oss bakvägen, samtidigt
med att polisen inträngde genom hufvudingången.
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