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Vorwort.



Man hat viel über die Juden geschrieben, aber erst seit
einem halben Jahrhundert hat man angefangen sie ohne Voreingenommenheit,
ja mit Interesse zu betrachten. Bis dahin
waren ihre grossartigen wechselvollen Schicksale im Alterthum
und ihr langes Märtyrerthum nach und während ihrer Zerstreuung
nur von Gelehrten und Geschichtsforschern in
parteiischen, von Leidenschaft getränkten Werken gewürdigt
worden, die der jüdischen Rasse oft mehr feindlich als sympathisch
gesinnt waren.

Unter der Einwirkung der liberalen und humanitären
Ideen, welche jetzt die Welt beherrschen, werden die barbarischen
Vorurtheile, welche die Juden ausnahmslos als
Parias betrachteten, bald gänzlich verschwunden sein. Ueberall
weichen diese Vorurtheile von den Fortschritten der Freiheit
und Zivilisation zurück; man findet sie nur noch und zwar
sehr abgeschwächt, in einigen Provinzen des östlichen Europas.
Sonst geniessen die Juden überall, wo Freiheit herrscht und
besonders in den westlichen Staaten in Frieden alle Vorrechte
des freien Mannes, gerade so wie sie dessen Rechte ausüben
und dessen Pflichten erfüllen. Sie hängen aufrichtig an dem
Lande, in dem sie geboren wurden, ohne jedoch im geringsten
die Lebensfähigkeit ihrer Rasse einzubüssen, ohne ihre
traditionellen Gefühle zu verleugnen, ohne die Gemeinschaft
mit den über die ganze Erde zerstreuten Brüdern aufzuheben.
Sie lieben ihr Vaterland und dienen ihm treu.

Sobald es ihnen gestattet ist mit demselben Rechte wie
ihre übrigen Mitbrüder nach allen Berufsstellen, Ehren und
Auszeichnungen zu streben, wissen sie sich derselben auch
würdig zu bezeigen und viele unter ihnen erreichen sogar
die höchsten Stellen. Dadurch haben die Juden ihre Befähigung
zur Litteratur, zu den Wissenschaften ebenso wie
zu den Gewerben und zum Handel bewiesen.

Seit aber Juden unter den gebildeten Nationen Bürger
geworden sind wie alle anderen, müssen sie sich dem Einflusse
des Kreises, in dem sie geboren wurden oder in dem
sie leben, beugen. Allmählich und unmerklich nehmen sie
die äusseren Gewohnheiten und Sitten desselben an; die
intimen Gebräuche widerstehen länger, aber für viele unter
ihnen ist das alte jüdische Leben heute nur noch eine
poetische Erinnerung wie die an das Ghetto.

Um die alten jüdischen Sitten mit ihrem biblischen
Charakter, ihrem naiven Aberglauben, ihren poetischen
Legenden und ihrem stark ausgeprägten Gefühl für das
patriarchalische Leben wiederzufinden, muss man sie in den
Dörfern und kleinen Städten des Ostens, im Elsass, im
östlichen Deutschland, in Oesterreich, Polen und sogar in
England und Spanien, das heisst so ziemlich überall mit
Ausnahme der grossen Städte aufsuchen.

In diesen verschiedenen Landschaften nun hat Sacher-Masoch,
der wohl bekannte Autor des »Vermächtniss Kains«
und zahlreicher ebenso origineller, entzückender Werke,
Beobachtungen gesammelt, die er in dem »Jüdischen Leben«,
das heute veröffentlicht wird, niedergelegt hat. Auf diese
Weise hat er eine abwechslungsvolle Reihe kleiner Gedichte
in Prosa geschaffen, von dichterischem Schwung und Kraft,
voll schlagender Gegensätze, lebhafter bald scherzhafter, und
komischer, bald ernster, düsterer aber immer wahrheitsgetreuer
Gestalten und Szenen.



Die Litteraturfreunde wissen in wie hohem Grade
Sacher-Masoch es versteht, seinen Schöpfungen Bewegung
und Farbe zu verleihen, wie man zuerst versucht ist zu
glauben, dass alles auf einer Nadelspitze erbaut ist, und wie
es sich dann plötzlich zu einer weiten Szene öffnet, in der
sich Personen und Situationen in überraschender Weise
vervielfältigen. Man kennt die glänzenden Eigenschaften des
Autors, seinen humoristischen Geist, seine alles durchdringende
Poesie, seine heit're milde grossmüthige, wenn auch mit
einem leichten Anflug von Pessimismus gefärbte Philosophie,
seinen kräftigen, massvollen Stil voll Leben, Kraft, diesen
so originellen, so ganz persönlichen Stil, der im Geiste des
Lesers zahllose Gedanken und Bilder wach ruft.

Der litterarische und moralische Werth dieser reizenden
Sittenschilderungen haben uns veranlasst eine reich illustrirte
Ausgabe zu veranstalten. Wir haben infolge dessen die
berufensten Künstler, die das jüdische Leben aus dem
Grunde kennen, zur Mitarbeiterschaft herangezogen. Nach
unserer Meinung hätte der Text nicht geistvoller, wahrheitsgetreuer,
schöner interpretirt werden können, als es Gérardin,
Alphons Lévy, Emil Lévy, Henri Lévy, Eduard Loevy,
Schlesinger, Wolf und Worms gethan haben. Die zahlreichen
im Text verstreuten Zeichnungen tragen einen lebenswarmen
Ausdruck.

Wir wagen desshalb zu hoffen, dass alle Leute von
Urtheil und gutem Geschmack uns das Zeugniss geben
werden, dass das »Jüdische Leben« zu den originellsten
litterarischen und künstlerischen Erscheinungen unserer Zeit
gehört.
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ISRAEL.



Goethe sagt: Das auserwählte unter den Völkern ist
nicht das beste, sondern das andauerndste.

In diesem wunderbaren Ausspruch ist die ganze Geschichte
des israelitischen Volkes enthalten, alle seine Schicksale,
gute und böse, spiegeln sich in demselben. Ja, es war
unter allen Völkern, die den Erdball bewohnen, das ausdauerndste
und deshalb hat es viel grössere und wichtigere,
als es selbst war, überlebt und sah den Ruhm, die lärmenden
Thaten, den Glanz der Jahrhunderte vorüberziehen, gleich
Schemen. Es hat das üppige Babylon in den Staub sinken
sehen und das Reich der Pharaonen und Rom, der Sturm
der Völker brauste an ihm vorüber, Gothen, Vandalen und
Hunnen, das römische Kaiserreich Karl's des Grossen fiel in
Trümmer, das geistliche Weltreich der Päpste, die Monarchie
Karl's V., in der die Sonne nicht unterging, Holland,
Schweden, Polen, traten vom Schauplatz ab, Spanien erntete
die traurigen Folgen seiner Verfolgungswuth, der Thron der
Bourbonen wurde umgestürzt, und der neue Cäsar fand in
den Eiswüsten Russlands sein Ende, doch Israel bestand noch
immer. Es trotzte dem Mord, der Pest, dem Scheiterhaufen
und ging durch den Wechsel der Zeiten, ergeben und geduldig,
die heiligen Gesetzrollen im Arm.

Kein Volk ist so oft von Eroberern unterjocht, in die
Sklaverei geschleppt, getheilt und zerstreut, keines so mit
Feuer und Schwert verfolgt, unterdrückt, beraubt, geschmäht
und gequält worden und es lebte immer und
lebt noch heute, frisch und kräftig, wie einst in den gesegneten
Thälern Kanaans.

Und doch ist heute wieder eine grosse Verfolgung gegen
dasselbe im Zuge, ein Kampf, der durch alle Länder Europas
geht, bedroht die schwer errungenen Rechte, die Bildung,
das Eigenthum der Israeliten, ja ihre Existenz.

Woher in unserer Zeit, genau ein Jahrhundert nach der
grossen Revolution, nach der Proklamation der Menschenrechte,
dieser Hass, dieser Rassenkrieg, dieser religiöse Verfolgungswahn?

Mögen sich auch starke, egoistische, zumeist ökonomische
Interessen unter der religiösen und nationalen Maske verbergen,
es zeigt sich trotzdem in dieser ganzen Bewegung unleugbar
eine Leidenschaft, welche nicht durch nüchterne Motive dieser
Art erklärt werden kann.

Das jüdische Volk ist das älteste Kulturvolk Europa's.
Das ist der Grund. Andere Völker, welche eine gleich alte
Kultur besitzen, sind ohne Einfluss auf uns geblieben, wie
die Chinesen und Inder, oder vom Schauplatz verschwunden,
wie die Egypter, Griechen, Römer. Hier ist aber ein Volk,
mitten unter uns, das eine geordnete, musterhafte Staatsverfassung,
das gute, vernünftige, humane Gesetze, eine reine
Religion, einen erhabenen Kultus, edle Sitten, die einzig
richtige Moral und eine grosse, herrliche Litteratur besass,
zu einer Zeit, wo unsere Voreltern noch in Höhlen oder
Pfahlbauten wohnten, und im Kampfe mit wilden Thieren
selbst ein halbthierisches Dasein führten. Und diese alte
Kultur, dieser reine Glaube, diese herrliche Moral sind diesem
Volke nicht zu einer Vergangenheit geworden, mit der spätere
Schicksale und eine neue Civilisation jeden Zusammenhang
zerrissen haben, sie sind keine interessanten Antiquitäten
geworden, oft nur mit dem Reiz der Rarität, wie die Religion
des Inkas, wie die altgermanische Götterwelt der Edda
oder der Perun und die Lada der alten Slaven, nein, der
Strom ihrer Bildung geht ununterbrochen, nur immer breiter
und mächtiger durch die Jahrhunderte von Palästina an, durch
die Blüthezeit griechischer Kunst und römischen Staatswesens,
durch das finstere Mittelalter mit seinem grossen Kampfe
der Kaiser gegen die Päpste, durch die kirchliche Revolution
Luther's und die Umwälzung von 1789 hindurch bis in
unsere Tage.

Das Volk Israel ist aber nicht nur das älteste Kulturvolk,
sondern auch heute in Europa mitten unter gebildeten Völkern,
die eine hohe Stufe der Gesittung erreicht haben, das gebildetste,
jenes, das den reinsten Gottesglauben, die beste
Moral, die mildesten Sitten besitzt und auf allen Gebieten
menschlichen Wissens die regste Thätigkeit entwickelt.

Die alte Kultur ist nicht ohne Einfluss auf seine physische
Natur geblieben. Durch Jahrtausende mit grossen Ideen,
erhabenen Empfindungen, edlen Gesinnungen und guten,
menschlichen Sitten vertraut, hat es die thierischen Instinkte,
die barbarischen Atavismen, weit mehr überwunden, als jedes
andere und übertrifft alle an Humanität, das ist an Friedensliebe,
Abscheu vor Gewaltthat und Blutvergiessen, Sittlichkeit
und Nächstenliebe.

Dies beweist die europäische Statistik und gegen die
Sprache der Zahlen gibt es keine Einwendung. Der Hass
anderer Völker gegen das Volk Israel's ist also nichts anderes,
als der Hass des Indianers gegen den Trapper, der Hass des
Wilden gegen civilisirte Menschen.

Nie hat ein wahrhaft gebildeter Geist, ein wahrhaft edles
Herz, ein wahrhaft reiner Charakter die Juden gehasst oder
verfolgt, im Gegentheil, die erleuchteten Männer aller Zeiten,
aller Nationen haben sie vertheidigt und beschützt.

Diese Auserwählten liebten und lieben die Juden aus
verschiedenen Gründen.

Zuerst, weil in dem jüdischen Volke, wie in keinem
anderen, der Familiensinn lebendig ist, welcher die wichtigste
Grundlage einer gesunden, sittlichen, politischen und
sozialen Entwickelung ist.

In unseren Tagen wird viel und von verschiedenen Seiten
gegen die Familie agitirt; in Deutschland sind es die Sozialisten
und die Poeten der freien Bühne, in Frankreich die Kommunisten
und die naturalistische Schule, im Osten die Nihilisten,
welche ihr den Untergang geschworen haben.

Alle diese Feinde der Familie sind in dem merkwürdigen
Irrthum befangen, dass die Ehe, die Familie, eine rein jüdisch-christliche
Einrichtung ist und gegen die Gesetze der Natur
verstösst.

Die Natur kennt allerdings in Bezug auf das Verhältniss
von Mann und Weib nur ein Ziel: Die Erhaltung der
Gattung.

Es sieht so aus, als ob ihr die Eltern gleichgiltig, die
Kinder alles wären. Um die Gattung zu erhalten, hat sie
den Eltern den Trieb gegeben die Kinder gross zu ziehen,
bis sie sich selbst erhalten können.

Wir sehen in Folge dessen bei den Thieren, dass die
Gatten mit wenigen Ausnahmen so lange beisammen bleiben,
bis die Jungen gross gezogen sind.

Für die Menschen galt wohl im Urzustand ausschliesslich
dasselbe Naturgesetz.

Da aber kein Thier so viel Zeit zu seiner Entwickelung
braucht wie der Mensch, welcher – sogar im Naturzustand –
nicht vor dem zehnten Jahre im Stande ist, selbst seine Nahrung
zu suchen, so musste es geschehen, dass, während das
erste Kind langsam heranwuchs, ein zweites, drittes und viertes
folgte, und so der Trieb, die Pflicht ihre Kinder aufzuziehen,
die Eltern gebieterisch zwang bis in ihr Alter zusammen zu
bleiben.

Auf diese Weise entstand die Ehe, die Familie, nicht
durch religiöse Satzungen oder politische Gesetze, sondern
ausschliesslich infolge eines Naturtriebes und vollständig den
allgemeinen Naturgesetzen entsprechend.

Wer gegen die Familie ist, ist also nicht allein gegen
die Religion und die Moral, sondern vor allem gegen die
Natur, und jenes Volk, wo Mann und Weib die Ehe scheuen
und der Pflicht, Kinder zu erziehen aus dem Wege gehen,
sündigt gegen die Natur und befindet sich in der Phase des
Verfalls und der Auflösung.

Dass das israelitische Volk, als das älteste Kulturvolk den
Sinn für Ehe und Familie am kräftigsten bewahrt hat, dass
Ehelose in demselben eine seltene Ausnahme bilden, dass es
mit Kindern reicher gesegnet ist, als jedes andre, dass in ihm
die Liebe zwischen den Gatten, die Liebe der Eltern zu
ihren Kindern und der Kinder zu ihren Eltern so lebendig
ist, beweist, dass die Kultur, welche es besitzt, die geistigen
Vorzüge nicht auf Kosten der physischen entwickelt hat, dass
sie, statt den Verfall der jüdischen Rasse herbeizuführen, dieselbe
in einem blühenden Zustand erhalten hat, somit, dass
diese Kultur eine gesunde und naturgemässe ist.

Ein zweites Moment des jüdischen Wesens, das ihm die
Herzen gewinnt, ist das Mitleid.

Schopenhauer, der Philosoph des Pessimismus, sieht im
Mitleid die edelste, schönste Blüthe des Menschenthums, die
Ueberwindung des Willens, der Selbstsucht.

Diese schönste Blüthe der Menschennatur, sie treibt nirgends
so reich wie an dem jüdischen Stamm, in keinem Volke
ist das höchste Moralgesetz, das Gesetz der Nächstenliebe so
lebendig wie in dem israelitischen.

Als die Judenbill im englischen Oberhause diskutirt wurde,
fragte ein Mitglied des Hauses den Erzbischof von Canterbury,
den Primas der englischen Hofkirche: Ist es wahr,
dass die Juden eine andere Moral haben als die Christen?



Da erwiderte der erleuchtete Oberhirt: Die Juden haben
dieselbe Moral wie wir, der Unterschied besteht nur darin,
dass sie dieselbe befolgen und wir nicht.

Kein Volk ist so mitleidig, so wohlthätig wie das jüdische,
und es fragt nicht erst lange, ob der Unglückliche die Hülfe
auch verdient, es fragt auch nicht, welchem Volke oder
Glauben er angehört. Der Jude sieht in dem Hilfsbedürftigen
einen Menschen, einen Bruder und hilft ihm, er kleidet den
Blossen, speist den Hungrigen und pflegt den Kranken.

Der Jude ist so glücklich, wenn er helfen kann, dass
der jüdische Bettler gar nicht gewohnt ist zu bitten, er verlangt
und ist stolz auf seine Armuth, denn indem er dem
Wohlhabenden Gelegenheit gibt ein gutes Werk zu verrichten,
baut er ihm eine Stufe in das Himmelreich, welche
die Frommen sicherer dahin führt als Gebet und strenge Befolgung
der rituellen Vorschriften.

Eine weitere Tugend des jüdischen Stammes, welche
derselbe aus seinen ältesten Wohnsitzen mitgebracht und
unter allen Verhältnissen bewahrt hat, ist die Achtung
vor dem Geiste und dem Wissen.

Der Jude als wahrhaft gebildeter Mensch, den die Bildung
von allem Erbtheil einer finsteren Zeit freimacht und
bei dem sie die ganze physische Konstitution verändert und
verfeinert hat, verabscheut den Krieg und alles was damit
zusammenhängt. Der Kampf mit geistigen Waffen sagt ihm
besser zu und mit Recht, denn hier muss, welcher Theil
auch Sieger bleibt, das Ganze, die Menschheit, immer gewinnen,
während dort die Menschheit sich geschädigt, gestört
in ihren friedlichen Fortschritten unterbrochen sieht, gleichgiltig
wer die blutigen Lorbeeren davon trägt.

Mit dieser Achtung vor dem Geiste, vor dem Wissen
geht Hand in Hand die Liebe zur Freiheit und zum Fortschritt.
Diese grosse, jüdische Eigenschaft hat das Volk
Israel zu einer ganz besonderen für die ganze Menschheit
segensreichen Rolle berufen. Zerstreut über den ganzen Erdboden
sind die Juden doch ein Volk, eine grosse Gemeinde
geblieben, und so wurden sie gleichsam die elektrischen
Drähte, auf denen die neuen Ideen und Tendenzen durch
die Welt liefen, zugleich aber, gewohnt in den Juden eines
fernen Landes ebenso gut einen Bruder zu sehen wie in
jenem, der Thüre an Thüre mit ihnen wohnte, wurden sie
erst unbewusst, dann mehr und mehr mit der edelsten Absicht
die Träger des Kosmopolitismus.

Wenn die andren Völker von ihren nationalen Interessen
beherrscht und eingeengt wurden, blickte der Jude frei über
die Grenzpfähle hinweg und fühlte sich vor allem als Mensch.
Sein Gesichtskreis war jederzeit ein weiter, er umfasste die
ganze gebildete Welt, ja, darüber hinaus die Menschheit, und
wenn die Andren sich befehdeten, beraubten, mit Feuer und
Schwert verfolgten, so erinnerte sie der Jude an jene höheren,
grösseren Ziele und Interessen, welche Allen gemeinsam sind
und Allen Segen bringen, während das Schwert dem Sieger
ebenso gut Wunden schlägt wie dem Besiegten.

Eine wahrhafte Geschichte der europäischen Zivilisation,
nach den einzig richtigen naturwissenschaftlichen Prinzipien
eines Thomas Buckle ist noch nicht geschrieben; wenn wir
sie eines Tages haben werden, wird sie zugleich eine ruhmreiche
Geschichte des jüdischen Namens sein.

Indem ich es unternommen habe, die Juden in den verschiedenen
europäischen Ländern in einer Reihe kleiner Erzählungen
vorzuführen, hat sich von selbst eine Geschichte
des jüdischen Volkes daraus ergeben.

Wir sehen in den östlichen Ländern die Juden vielfach
auf einer Stufe, die nicht weit von jener entfernt ist, die sie
im Mittelalter einnahmen, ja manchmal sogar an biblische
Verhältnisse erinnert, man sieht noch die Herrschaft des Aberglaubens,
den Kampf, den erleuchtete Geister gegen denselben
führen, und langsam gegen Westen ziehend, verfolgen wir die
Fortschritte des Judenthums im Laufe der Jahrhunderte, bis
wir dasselbe in den westlichen Landen auf dem Höhepunkt
der Freiheit und der Gesittung finden, gleichberechtigt im
Staate wie in der Gesellschaft, und infolge der errungenen
Rechte doppelt eifrig in der Erfüllung aller nationalen und
patriotischen Pflichten.

Zugleich mit dieser Kulturgeschichte des jüdischen Volkes
ziehen die Sitten, die religiösen Lehren und Meinungen, die
mit dem Glauben und den Schicksalen Israels eng verbundenen,
jährlich wiederkehrenden Feste vorüber, und so
fügt sich Bild zum Bilde und hilft das grosse Gemälde vollenden,
das ein Denkmal sein soll für Israel, seine Kämpfe
und Leiden, seine Befreiung und Erhebung.


Leopold von Sacher-Masoch.











Bessure towe.

– GALIZIEN. –

Der Prosteck. – Cheder. –
Chassidim. – Masser.



Herz Maisel galt bei den
Chassidim, den Zeloten,
die in Sadagora herrschten,
als Prosteck. Es ist
dies nicht etwa ein Mensch,
der die Gesetze verletzt,
aber ein Simpel, der die
Welt nicht versteht und
deshalb stets an der Schattenseite
stehen bleibt. Und
doch hatten ihn die Chassidim
sorgsam beschützt, als er zur Welt kam und während
er sich die Kinderschuhe ablief, sie hatten Alles gethan,
um sein Glück auf Erden und im Himmel zu sichern.

Kaum war Herz geboren, gab der Zadik, der weise
wunderthätige Rabbi der Chassidim, dem Himmel und
Hölle gehorchten, seinem Vater einen Zettel. Sein Vater
hatte einen besonderen Eifer entwickelt, dem Zadik die
Lulka (Pfeife) zu stopfen, er hatte also ein Anrecht auf
diesen Zettel, welcher den Neugeborenen während der
ersten acht Tage beschützen sollte.

In dieser Zeit umschwärmt nämlich Lillith, die schöne
Teufelin, das Haus im Bunde mit ihrem Gefolge von
vierhundert und achtzig unreinen Geistern. Der Pergamentstreifen
mit den Namen der drei Engel Senoï, Sansenoi
und Sammangelef an den Thürpfosten genagelt, beschirmte
den kleinen Herz vor dieser Vorhut des höllischen
Heeres.

Nun rückten aber andere Dämonen an, zu Tausenden,
zu Millionen. Wieder ging der Vater zum Zadik,
und diesmal brachte er einen ganzen Stoss kleiner Zettel
mit, sorgsam in sein rothes Schnupftuch gewickelt. Auf
diesen Zettelchen standen die Namen der Erzväter und
Erzmütter, der Propheten und der grossen Talmudisten
und Zadikim und noch verschiedene kräftige Stellen aus
der heiligen Schrift und dem Talmud.

Es galt nun dieselben richtig zu vertheilen. Abraham,
Isaak und Jakob wurden rechts vom Kinde postiert, Sarah,
Rebekka, Lea und Rachel links, Moses und der grosse
Bescht, der Begründer des Chassidismus, kamen unter den
Kopfpolster. Mit den übrigen Zettelchen wurden die
Fenster, die Schlüssellöcher, der Rauchfang und die Ritzen
in der Mauer besetzt.





An die Thüre kamen die Namen der Engel Jehoel,
Michael und Sangsagael, welcher der Lehrer des Moses
war und die Stelle aus dem Psalm 55: »Er erlöst mein
Leben, dass sie sich mir nicht nahen können.«

Trotzdem wollte der kleine Herz kein kaballistisches
Genie werden, ja er lernte in der Cheder nur mit Mühe
hebräisch lesen. Aleph und Beth waren für ihn zwei
Dämonen, die ihn quälten, er verwechselte sie unausgesetzt,
und der Melamed (Lehrer) verschwendete vergeblich
alle seine Geduld an ihn, wenn der Unglückliche vor dem
Sidur (Gebetbuch) sass. Vergeblich zeigte er ihm immer
wieder die Buchstaben mit dem Deutel (Stäbchen), vergeblich
versprach die hübsche, dunkeläugige Rebezin (Frau
des Lehrers) dem Chederjüngel Kuchen und Obst. Die
Hühner, welche in dem Schulzimmer umherliefen und
gackerten, beschäftigten ihn mehr als die Hieroglyphen,
welche er entziffern sollte. Da sagte der Melamed: »Höre,
Herz, sobald Du Aleph und Beth kannst, wird Dir ein
Engel von der Decke einen Groschen herabwerfen.«

Das verstand der Bocher (Junge) und blickte nun
mit Eifer statt nach dem Buche, nach der Decke der
Stube und erwartete den Groschen mit offenem Munde.
Der Melamed griff nun zu einem drastischeren Mittel, er
griff in die grosse Dose, die auf dem Tisch stand, schob
dem kleinen Herz eine Prise Schnupftabak in die Nase
und jagte ihn unter den Tisch, wo schon zwei andere
Jüngel dieselbe Strafe erduldeten. Jedesmal, wenn unten
ein verzweifeltes Niesen ertönte, rief der Melamed: Zur
Gesundheit! und die ganze Cheder rief mit ihm: zur Gesundheit!

Doch Herz begriff noch immer nichts. Es währte
lange Zeit, ehe er das Alphabet erlernt hatte und der
Melamed erklärte eines Tages, dass er keinen Kopf zum
Lernen habe und schickte ihn aus der Schule fort.



So kam es, dass Herz im Geschäft seines Vaters mitzuhelfen
begann, dass der Zadik seine mächtige Hand von
ihm zurückzog und dass er ein Prosteck wurde.

Als echter Prosteck nahm er ein Weib ohne Mitgift,
setzte ein Dutzend Kinder in die Welt und kämpfte bei
allem Fleiss, allem Geschäftsgeist, den er besass, sein Leben
lang mit Noth und Elend.

Es kümmerte ihn wenig, dass die Chassidim ihn einen
Chamer (Esel) und einen Schlemil (ungeschickten, unglücklichen
Menschen) nannten, wusste er sich doch keines
Chilul hasthem (Vergehen gegen Gott oder das Gesetz)
schuldig, konnte er denn dafür, dass sich Riceh (Teufel)
und Dalles (Elend) bei ihm ein Stelldichein gegeben hatten?

Er wohnte mit seiner Familie in einem kleinen Hause,
dessen Mauern von aussen mit Balken gestützt waren.
Eine grosse Stube war durch einen Kreidestrich abgetheilt,
wie die Staaten auf der Karte durch farbige Grenzen von
einander geschieden sind. Auf einer Seite wohnte Herz
mit seiner Frau Jüdke, seiner erwachsenen Tochter Riffke
und seinen anderen Kindern, jenseits des Striches hauste
der Schneider Saduel Pjetruschka mit seiner alten Mutter,
seinem Sohne Gideon und seinem Schwager, dem Talmudisten
Reb Isaschar.

Herz ertrug alles geduldig, die Grenzstreitigkeiten mit
Saduel, den Rauch, mit dem der Ofen die Stube füllte,
den Regen, der zu Zeiten durch die Decke herabtropfte,
die kärgliche Nahrung, den Mangel an Kleidern, alles, nur
eines schmerzte ihn, dass er für seine Riffke, die so hübsch
und klug war, keinen Mann fand und dass sie immer so
»verschmuddelt« (vernachlässigt) herumging.

Er hätte sie so gern wie eine Prinzessin oder doch
mindestens wie eine Schlachtzizenfrau angezogen.

Doch Riffke verlor deshalb ihre gute Laune nicht.
Sie sang den ganzen Tag, denn sie konnte nicht arbeiten
ohne zu singen und sie arbeitete den ganzen Tag. Während
sie ihre grobe Wäsche nähte, sass jenseits der Grenze
Gideon auf seinem Tisch da wie ein Pascha mit gekreuzten
Beinen und liess gleichfalls die Nadel fliegen,
nur dass es prächtige Stoffe waren, Seide, Sammt, türkische
Gewebe, die er zu Kunstwerken der Toilette
vereinte.

Allmählig begannen die jungen Leute ein Wort, eine
Phrase zu wechseln, und endlich fing Gideon an mit
Riffke zu wetteifern. Sobald sie ihren Gesang unterbrach,
begann er zu erzählen und gab als wahre Geschichten
zum Besten, was er in den abgegriffenen Bänden
der Leihbibliothek zusammengelesen hatte, heute den
Grafen von Monte-Christo, morgen die Kapitänstochter,
übermorgen die Geisterseher.

Und jedesmal, wenn irgend eine reiche Robe, eine
prächtige Kazabaika, ein königlicher Mantel fertig war,
lud er Riffke ein, das Kunstwerk zu probiren, und dann
hoben alle die Köpfe um sie zu bewundern, und sogar
Reb Isaschar vergass für einen Augenblick seinen Talmud.



»Wissen Sie etwas, Herz?« sagte dieser einmal plötzlich
in der Nacht, als Alle bereits zu Bette waren.

»Was? Ich weiss nichts.«

»Sie müssen versuchen Ihr Glück, um zu bekommen
eine Mitgift für Ihre Riffke.«

»Kann ich dafür,« rief Herz, »dass ich habe Unglück
in Allem? Wenn Jemand etwas Dummes thut in Sadagora,
muss ich es gewesen sein, und thut Jemand etwas
Schlechtes, ist es wieder Herz Maisel, der Bösewicht, gewesen.
Soll ich denn das Kaporehändl sein für alle?«

»Sie haben recht, Herz,« gab der Alte zur Antwort,
»und so will ich Ihnen geben einen guten Rath. Heute
ist die Hoschana-Raba-Nacht, wo ein Jeder kann sein
Schicksal befragen. Stehen Sie auf, wir wollen suchen
drei Nummern im Talmud. Geben Sie mir das Buch.«

Herz brachte das Buch, und Reb Isaschar, ohne sein
elendes Lager zu verlassen, die Augen geschlossen, schlug
es auf.

»Sehen Sie die Seite nach.«

»Es ist einunddreissig.«

»Schreiben Sie einunddreissig.« Wieder schlug der
Alte den Talmud auf.

»Und jetzt?«

»Sieben.«



»Schreiben Sie sieben, und jetzt?«

»Fünfundachtzig.«

»Schreiben Sie fünfundachtzig! Jetzt haben Sie drei
Nummern 31, 7, 85. Diese Nummern setzen Sie morgen
in die Lotterie, secco terno und setzen zehn Gulden
darauf.«

»Wo hab' ich zehn Gulden?«

»Sie müssen leihen zehn Gulden, Herz, es muss geliehenes
Geld sein, das bringt Glück.«

Herz Maisel ging am Morgen über Land, brachte
der Edelfrau Bistonizka verschiedene Gegenstände, die sie
bestellt hatte und bat sie ihm zehn Gulden zu leihen. Mit
diesen zehn Gulden ging er in die Lotteriekollektion und
setzte die drei Nummern, die ihm der Talmud gegeben.
Dann ging er auf den Friedhof auf das Grab seines Vaters,
um zu beten.



Am nächsten Sonntag, als beide Familien gerade den
Mittagstisch deckten, kam Reb Isaschar feierlich herein,
die Zobelmütze kühn wie ein Kosak auf dem Kopfe.
Sein gutes Gesicht strahlte wie eine Sonne aus Lebkuchen.
»Bessure towe« (Gute Nachricht!) rief er, »Bessure
towe!«

»Was ist geschehen?« fragten alle zugleich.

»Welch' ein Massel! (Glück!) Soll noch einer sagen,
dass der Herz ist ein Schlemil.«

»Reden Sie doch, Reb Isaschar.«



»Ich rede ja immerfort. Also – aber setzen Sie sich
Herz, sonst fallen Sie um.«

Herz setzte sich.

»Hören Sie, Herz. Bessure towe! Sie haben gewonnen,
Herz! Das grosse Terno haben Sie gemacht, Herz,
48,000 Gulden haben Sie gewonnen, Herz!«

Herz blieb wie versteinert auf seinem Stuhle sitzen.

»Hören Sie, Herz, 48,000 Gulden!«

Das erste Wort, welches Herz aussprach, war
»Riffke!«, dann fügte er nach einiger Zeit hinzu: »Jetzt
sollst Du haben einen Mann, mein Kind, jeden, den Du
willst.«

Dann stand er auf, ging langsam bis zu der Wand
und, das Gesicht gegen diese gekehrt, begann er laut zu
beten und zu schluchzen.



Als man sich etwas von dem Schrecken erholt hatte,
denn eine grosse Freude zermalmt uns ebenso wie ein
grosses Unglück, sagte Herz: »Nun, vor allem will ich
geben Masser und dann erst soll Riffke einen Mann haben.«

»Wenn Sie wollen geben Masser«, sagte Reb Isaschar,
»das macht 4800 Gulden nach dem Gesetz.«

»So will ich geben die 4800 Gulden dem Saduel
Pjetruschka«, sagte Herz, »es ist besser zu helfen einem
braven Menschen, als vielen geben eine Kleinigkeit, das
kann keinem dienen.«



Saduel sah Herz erstaunt an, dann nahm er ihn um
den Hals und küsste ihn.

»Danken Sie mir nicht«, sagte Herz, »es geschieht
um meinetwillen. Und Riffke? Hast Du etwa schon
einen Bocher gefunden, der Dir gefällt? Sprich, mein
Kind, Du sollst ihn haben.«

»So will ich Gideon«, sagte sie rasch, »wenn er mich
nämlich will.«

Gideon lächelte verlegen und reichte ihr die Hand.
»Sagen Sie mir, Riffke«, flüsterte er, »ist das alles ein
Traum oder ist es wahr?«














Lewana.

– TÜRKEI. –

Das Mondheiligen. – Befreiung aus der Sklaverei.



In einer jener engen dunklen Strassen des alten Belgrad,
die zugleich ein Bazar, ein Paradies Muhameds und ein
Schlupfwinkel des Verbrechens sind, befand sich ein kleines
Kaffeehaus, das von einer Italienerin, Frau Peregrino, gehalten
wurde. Hier sass eines Abends ein junger Mann
in ein Wiener Journal vertieft, während ringsum Geschäfte
aller Art verhandelt wurden und im Hinterzimmer Zigeuner
ihre wilden Weisen spielten, gluthäugige Zigeunerinnen die Tambourine
schwangen und tanzten.

Plötzlich legte ihm die Wirthin die Hand auf die
Schulter und flüsterte: »Sie sind immer so traurig, Herr
Bukarest, was haben Sie denn eigentlich?«

»Ich möchte fort«, gab er zur Antwort.

»Weil Sie das Mädchen, das Sie lieben, nicht bekommen
können.«

Nahum Bukarest zuckte die Achseln. »Mein Oheim
ist Kaufmann in Konstantinopel«, sagte er, »ich will zu
ihm reisen. Können Sie mir sagen, wie ich am billigsten
hinkomme.«

»Oh! das trifft sich sehr gut«, erwiderte die Wirthin,
»hier ist eine Dame, die Sie schon mehrmals gesehen hat
und Gefallen an Ihnen findet. Ihr Vater ist Kapitän, er
wird Sie auf sein Schiff nehmen. Kommen Sie.«

Frau Peregrino führte den jungen, hübschen Israeliten
in ein kleines Kabinet, in dem nur ein türkischer Divan
stand. Auf diesem sass ein schönes Weib in halborientalischer
Tracht und begrüsste Nahum mit einem koketten
Lächeln. Die Wirthin sprach von seinen Plänen und liess
ihn dann mit der schlanken Schönen allein. Diese zog
ihn zu sich auf die schwellenden Kissen, und während sie
heiter plauderte, fühlte Nahum mehr und mehr die Macht
ihrer fremdartigen Reize und befand sich endlich in einer
Art von Opiumrausch, von anmuthig phantastischen Bildern
umgaukelt.

Es wurde abgemacht, dass er mit Varsava, so hiess
die Fremde, und ihrem Vater, dem griechischen Kapitän
Trifoniades, nach dem goldenen Horn segeln sollte, und
als die Schöne das Kaffeehaus verliess und Nahum sie begleitete,
schlang sie plötzlich auf der dunklen Strasse die
Arme um seinen Hals und küsste ihn.

Am folgenden Abend erschien der Kapitän in demselben
Kaffeehaus und vereinbarte mit Nahum das Reisegeld.
Es war in der That sehr wenig, was er verlangte,
so dass Nahum von der Summe, die er zur Verfügung
hatte, noch einen beträchtlichen Theil in seiner Tasche
behalten konnte.

Er fand diesmal Varsava in dem kleinen Kabinet in
Gesellschaft von drei jungen bildhübschen Mädchen, von
denen zwei Ungarinnen waren, während die Dritte aus
Serbien stammte. Varsava hatte ihnen gute Stellen in
Konstantinopel zugesichert. Die eine sollte in einem
Konfektionsgeschäft, die zweite als Kassiererin in einem
Kaffee, die dritte als Kammerjungfer bei einer österreichischen
Gräfin eintreten.

»Sehen Sie, mein Freund,« rief Varsava, »was Sie für
eine reizende Reisegesellschaft haben werden. Ich fürchte,
dass Sie mir untreu werden.«

Nahum erröthete und Varsava gab ihm einen leichten
Schlag mit der Hand, der beiläufig sagen wollte: Oh! ich
bin Deiner vollkommen sicher.

Zwei Tage später bestiegen alle zusammen das Schiff
des Kapitän Trifoniades und fuhren die Donau hinab.
Varsava beschäftigte sich viel mit Nahum. Sie wechselte
Blicke mit ihm, welche ihm die kühnsten Hoffnungen erweckten
und erlaubte sich eine Reihe kleiner Vertraulichkeiten,
welche den jungen, unerfahrenen Mann mit unsichtbaren
magischen Schlingen umgaben.

Es wurde Abend, als sie die Donaumündung verliessen.
Mitten in der Nacht, im offenen Meer, steuerte
ein anderes Schiff auf sie zu. Die beiden Kapitäne
wechselten Zeichen, dann legten sich ihre Fahrzeuge gegen
einander, und der Grieche hiess Nahum und die drei
Mädchen auf das fremde Schiff übersteigen.

»Weshalb?« fragte Nahum erstaunt, »Was soll denn
dies bedeuten?«

»Fragen Sie nicht erst lange,« rief Varsava, »kommen
Sie.«

Sie ging voran über die Brücke, die man von Bord
zu Bord gelegt hatte und die Anderen folgten.

Während der Grieche weitersegelte, gab die seltsame
Schöne Nahum einen Wink ihr zu folgen und führte ihn
in eine geräumige Kajüte, die einem kleinen Harem glich,
mit ihren türkischen Divans, ihren persischen Teppichen
und ihren weichen Pantherfellen. Varsava streckte sich
auf den goldgestickten Kissen aus, betrachtete den immer
mehr verwunderten Nahum mit einem spöttischen Lächeln
und sprach: »Jetzt bist Du mein.«

Zugleich rauschte der Teppich, welcher den Eingang
schloss, und ein kräftiger hübscher Mann, in armenischer
Tracht trat ein. Er stemmte die Arme in die Seiten und
lachte, dann stiess er einen leisen Pfiff aus, und sofort
drangen zwei Neger in die Kajüte, ergriffen Nahum,
warfen ihn zu Boden und fesselten ihn.





»Du hast einen guten Fang gemacht«, sagte der
Armenier, »die Mädchen sind jung und schön, sie werden
jedem Harem zur Zierde gereichen, was willst Du aber
mit diesem hier beginnen?« Er deutete auf Nahum.



»Wir werden ihn in Kleinasien verkaufen«, erwiderte
Varsava, »weisse Sklaven sind heute eine Seltenheit, es
findet sich leicht ein Liebhaber für solche Waare.«

Die Neger hoben jetzt den armen Nahum wie einen
Sack auf, trugen ihn hinaus und warfen ihn in einen
dunklen Winkel, in dem Taue und Tonnen lagen.

»Sagt mir doch, wo bin ich«, bat Nahum die Matrosen,
»wer ist der Mann, dem das Schiff gehört?«

»Der Herr heisst Sahag und ist ein armenischer
Sklavenhändler.«

»Und Varsava?«

»Das ist seine Frau. Sie ist schlau wie eine Schlange
und geschickt im Vogelfang wie keine zweite. Du bist
nicht der erste, den sie liefert. Sie versteht sich auf
Menschenwaare und auf den Sklavenhandel.«

Nahum fragte nicht weiter. Er sank zurück auf die
Schiffstaue und presste seine heisse Stirn gegen die feuchte
Holzwand.



Sahag landete in einem kleinen Hafen an der Küste
von Kleinasien. Die vier Opfer wurden jetzt geknebelt,
in Säcke gesteckt und mit anderen Waaren auf einen
Wagen geladen. In dem von hohen Mauern umgebenen
kleinen Hofe des Hauses, das dem Armenier gehörte, befreite
man sie von ihren Fesseln.

»Meine Lieben«, sprach Varsava zu den Mädchen,
die furchtsam vor ihr standen, »Euch steht ein grosses
Glück bevor, bald wird Euch Glück und Reichthum umgeben,
aber vorher müsst Ihr erst eine Schule bei mir
durchmachen, ich werde Euch die Kunst lehren Eurem
künftigen Herrn stets zu gefallen und ihn zu fesseln. Und
Du«, – wendete sie sich an Nahum – »Du musst erst
Gehorsam und Demuth lernen. Ich gebe Dir deshalb einen
guten Rath. Ergieb Dich ruhig in Dein Schicksal. Du
wirst an Sahag einen trefflichen Lehrmeister haben, wenn
Du Dich aber wiederspenstig zeigen solltest …«

»Dann gibt es Mittel«, sagte der Armenier ruhig,
»die noch jeden zahm gemacht haben.« Er nahm die
grosse Sklavenpeitsche vom Nagel und liess sie knallen,
während die schöne Verrätherin in ein lautes brutales Gelächter
ausbrach.

Nahum senkte stumm das Haupt und ergab sich.
Sahag liess ihn verschiedene Arbeiten im Hause und
Garten verrichten. Er zeigte sich willig und gelehrig, so
dass der Armenier mit ihm ausnehmend zufrieden war
und keinen Anstand nahm, ihn schon einen Monat später
einer reichen Wittwe vorzuführen, welche zu ihm kam,
um einen Sklaven zu kaufen.

Nahum blickte scheu von der Seite auf die mittelgrosse
schlanke Gestalt, die in einem blauen, goldgestickten
Burnus vor ihm stand und deren schwarze Augen ihn aus
dem dichten Schleier hervor neugierig musterten.

»Das ist ein Prachtstück«, sprach Sahag, indem er
Nahum auf die Schulter klopfte, »jung, kräftig, aus gutem
Hause, unterrichtet und gelehrig. Sie werden einen vorzüglichen
Diener an ihm haben, Zamira Ben Oporte, und
solch' ein Gesicht zu sehen, ist auch angenehmer als das
eines Negers.«

Zamira erwiderte nichts, sondern begnügte sich die
angebotene Waare zu prüfen. Sie untersuchte den Arm,
sie besah, wie bei einem Pferde, die Zähne und klopfte
auf Nahum's Brust. Endlich nickte sie und verlangte den
Preis zu wissen. Nach langem Handeln wurden sie einig.
Die Wittwe bezahlte, und eine Stunde später wurde der
neue Sklave in ihrem Hause abgeliefert.

Zamira war die Wittwe eines reichen Kaufherrn. Sie
handelte mit orientalischen Stoffen, Pantoffeln, Schmuckgegenständen,
Pfeifen und Waffen, und besass drei Schiffe,
die abwechselnd auf dem schwarzen Meer, dem Mittelmeer
und nach Indien segelten.

Es machte sie von Anfang ungeduldig, dass Nahum
nur wenig arabisch verstand, sie wollte ihn in ihrem Kaufladen
beschäftigen und musste sich vorläufig damit begnügen,
ihn den Lastträgern beizugesellen, welche die
Waarenballen in ihrem Hause abluden und in den Magazinen
aufstapelten.

Es regte sich jedoch noch eine Empfindung in dem
stolzen Herzen des schönen Weibes, welche Zamira gegen
Nahum aufbrachte. Sie war böse auf sich selbst, weil sie
mehr und mehr an ihrem Sklaven ein Wohlgefallen fand,
das ihr unwürdig und verächtlich erschien.

Und er? Er hatte nur einmal ihre schlanke, elastische
Gestalt, ihr edles, feingeschnittenes Gesicht unverhüllt gesehen,
und seitdem gehörte er ihr, auch ohne dass sie ihn
gekauft hätte, seine Phantasie beschäftigte sich Tag und
Nacht mit ihr, und ihre Nähe versetzte ihn jedesmal in
eine unbeschreibliche Verwirrung.



Eines Tages rief ihn Zamira in ihr Gemach und
kündigte ihm an, dass er fortan im Hause zu bleiben und
sie selbst zu bedienen habe. Nahum sah mit einem
wollüstigen Schauer das schöne Weib, das in einem langen
Pelz von grünem, silberdurchwirkten persischen Stoff in
den rothseidenen Kissen ruhte und die schwarzen, bösen
Augen auf ihn geheftet hatte. Sie befahl ihm, ihr die
kleinen, goldgestickten Pantoffel anzuziehen und nachdem
dies geschehen war, ihr den Kaffee zu bringen.

Nahum gehorchte, aber in seiner Verwirrung stolperte
er auf dem Teppich und vergoss den duftenden Mokka.

»Du bist ungeschickt«, rief Zamira zornig, »man muss
Dich zuerst abrichten, wie ich sehe.«

Sie erhob sich und ergriff die Peitsche, die stets für
ungehorsame Sklaven bereit lag. Nahum warf sich vor
ihr auf die Knie nieder und kreuzte die Arme auf der
Brust, aber seine Demuth entwaffnete sie nicht. Zamira
schwang die Peitsche und traf ihn wiederholt mit grausamer
Energie.

Plötzlich warf sie dieselbe weg und hiess ihn gehen.
Dann warf sie sich unmuthig in die Kissen zurück und
nagte an den Nägeln ihrer kleinen Hand. Sie war unzufrieden
mit sich selbst, sie schämte sich, während er die
Stelle an seinem Arm küsste, wo ihn ihre Peitsche getroffen
hatte.



An demselben Abend war der Mond in sein erstes
Viertel eingetreten. Als es dunkel war, hüllte sich Zamira
in Pelz und Schleier und ging hinaus in den Garten. Die
schöne Lewana schwebte bereits an dem tiefblauen Himmel.
Ihr holder tröstender Schimmer hatte auch Nahum herausgelockt.
Er sass unter einem Oelbaume, vor ihm war ein
kleiner Grasplatz mit Anemonen, Skabiosen und Schwertlilien
bedeckt, weiter hinaus standen Orangen- und Zitronenbäume
und schimmerte das Meer. Um ihn war die Stille
der Nacht und der balsamische Duft des Orients. Nahum
erinnerte sich der schönen Mythe, welche der Talmud
erzählt.





»Als der Schöpfer die beiden Himmelslichter vollendet
und eingesetzt hatte, näherte sich ihm der Mond und
sprach: »Herr! es ist doch nicht schicklich, dass zwei
Diener den gleichen Rang haben, lass mich um etwas
grösser und leuchtender sein als die Sonne.« Das erzürnte
Gott und er erwiderte: »Da Du Dich über Deinen Gesellen
erheben willst, sollst Du vielmehr erniedrigt werden. Du
sollst von nun an kleiner sein als er und Dein Licht soll
dem seinen nachstehen.«

Der Mond erblich und ging bedrückt von dannen.
Da erbarmte sich Gott seiner und gab ihm das funkelnde
Heer der Sterne zur Gesellschaft.«

Der fromme Jude aber vergisst keinen Monat den
Mond zu segnen, wenn dieser in seinem ersten Viertel
steht und Nahum empfand hier in der Fremde, im Unglück,
in der Sklaverei noch mehr das Bedürfniss dieser
Pflicht zu genügen als daheim, im Kreise der Seinen.

Als Zamira sich der kleinen Wiese näherte, sah sie
ihn mitten auf der Wiese stehen, dort wo ein Cypressengebüsch
sie seinen Blicken verbarg. Sie hörte ihn den
Segensspruch sprechen, den sie so lange nicht gehört:
Gelobt sei der, der den Mond erneuert! Sie sah ihn dreimal
gegen die leuchtende Sichel hüpfen und lauschte immer
erregter den Worten, mit denen er diese Bewegung begleitete:
»So wie ich gegen Dich hüpfe und Dich nicht
berühren kann, sollen auch meine Feinde mir stets fern
bleiben.« Während Nahum noch die Zipfel seines Kaftans
schüttelte und ausrief: »Wie ich den Staub von mir
schüttle, so sollen auch meine Hasser und die bösen
Geister von mir weichen«, trat Zamira rasch aus dem
Gebüsch.

Nahum erschrack und warf sich zu ihren Füssen
nieder.

»Du bist ein Jude!« rief Zamira und da er keine
Antwort gab, fuhr sie fort, »warum hast Du mir das
verschwiegen? Auch ich bin eine Jüdin. Ich muss jedoch
hier, wo nur Muhamedaner und Armenier wohnen, meinen
Glauben verbergen. Vergieb mir, was ich Dir gethan.
Ich will es gut machen, indem ich Dir die Freiheit
schenke, und Dich mit dem nächsten Schiff zu den Deinen
zurücksende.«

»Nein Herrin«, erwiderte Nahum, »das wäre eine
Strafe, grausamer als die Peitsche. Lass mich bleiben,
ich verlange nichts weiter, als immer Dein Sklave zu sein.
Setz' Deinen Fuss auf meinen Nacken und erlaube mir
ihn nur jedesmal zu küssen, wenn er mich getreten hat.«

Zamira sah ihn überrascht an. »Du hassest mich
nicht?« fragte sie verwirrt.

»Wer könnte Dich hassen?«

»Gut, Du bleibst bei mir«, entschied sie mit einer
stolzen Kopfbewegung, »aber nicht als mein Diener, das
ginge nicht an.«

»Wie Du willst«, rief er, »schick mich nur nicht fort.«

Die schöne Wittwe begann leise zu lachen.



»Weisst Du, warum ich Dich geschlagen habe?«
fragte sie schalkhaft. »Weil ich gegen mich aufgebracht
war. Ich schämte mich meinen Sklaven zu lieben und
einen Mann, der nicht meines Glaubens ist, dem ich niemals
meine Hand reichen könnte.«

»Zamira! Ist es möglich!« stammelte Nahum.

Statt zu antworten legte sie ihm die Arme um den
Hals, neigte sich zu ihm und küsste ihn.














Der Buchbinder von Hort.

– UNGARN. –

Das jüdische Handwerk. – Liebe zum Vaterland. –
Wissensdrang. – Der Liebessekretär.



Wenn man von der Höhe hinter Esced in die
ungarische Ebene hinausblickt, die sich hier vom Fusse
der Matra bis Szolnok und weiter bis zur Theiss ergiesst,
erblickt man mitten unter Weinbergen und Weizenfeldern
eine grosse grüne Insel. Es ist weder ein Wald, noch ein
Park, noch ein grosser Obstgarten, der uns so freundlich
anlacht, sondern das stattliche Dorf Hort, dessen weisse
Häuser sich hinter dem üppigen Blattwerk verbergen.

In diesem Dorfe lebte ein jüdischer Buchbinder,
Namens Simcha Kalimann, welcher sich durch verschiedene
Eigenheiten bemerkbar machte. Er war zugleich ein
Orakel und eine lebende Chronik der Gegend, des ganzen
Komitates.

In seinen Schicksalen spiegelten sich jene seines Volkes
in Ungarn. Er stammte noch aus der Zeit, wo der Jude
rechtlos war, er hatte damals manches ertragen müssen,
manches erduldet und bewahrte mehr als eine tragikomische
Geschichte aus jenen Tagen in dem Schatzkästlein seiner
Erinnerungen auf. Dann war die grosse Bewegung der
Geister gekommen, deren Grenzstein das berühmte Buch:
»Licht« des Grafen Szechenyi bildet, den man den »grössten
Ungar« nannte.

Die Revolution von 1848 brachte die neue ungarische
Konstitution, das Ende des Feudalstaates. Das Licht drang
auch in die finsteren Gassen des Ghetto, und durch die
Fenster, die sich sonst nur beim Gewitter geöffnet hatten,
den Messias zu empfangen, zog der Erlöser ein, der den
fast zweitausend Jahre Verfolgten Freiheit und Gleichheit
brachte. Und das arme furchtsame jüdische Herz verstand
sofort die grosse Botschaft.



Der ungarische Jude hatte ein Vaterland gefunden,
und an demselben Tage fand dieser ängstliche, bespöttelte
Mensch auch den Muth, dieses Vaterland zu vertheidigen.

Tausende verliessen das Ghetto und schaarten sich
um die ungarische Trikolore, unter ihnen auch Simcha
Kalimann. Als einfacher Honved folgte er der Trommel
Koszuth's und focht bei Kapolna, bei Waitzen und bei
Temesvar.

Dem Aufschwung, der Begeisterung folgte die Niederlage,
folgten schwere Jahre des Stillstandes, des Druckes,
aber der Jude hatte seine Menschenrechte errungen, und
er vergass nicht, wem er sie verdankte.

Als der Ausgleich Ungarn seinen König und seine
Konstitution wiedergab, da gab es nirgends so viele
jubelnde, glückliche Herzen, als im Ghetto. Diesmal zog
die Freiheit nicht mit Schwerterklang ein, mit ihr kam
der Friede, die Versöhnung.

Damals begannen die Juden die ungarische Sprache
und ungarische Namen anzunehmen. Da diesmal mit den
letzteren nicht jener schlimme Handel getrieben wurde, wie
zur Zeit Joseph's II., wo sich die Beamten die Familien-Namen,
welche die Juden annehmen mussten, je nach
ihrer Schönheit theuer und theurer bezahlen liessen, da
diesmal ein schöner Name nicht mehr kostete als ein hässlicher,
so nahm Kalimann den schönsten, den er nach
seinen Begriffen in der Geschichte fand und nannte sich
Húniády Sándor.



Damals war es auch, wo er die Flinte und die
Patronentasche ausgrub, die er nach der Kapitulation von
Vilagós in seinem Garten verscharrt hatte, und seine
Trophäen aus der Honvédzeit stolz über seinem Bette
aufhing.

Wo Freiheit ist, herrscht auch der religiöse Friede.
Die gegenseitige Achtung und Toleranz aber erzeugt wieder
die Aufklärung und zerstört die Vorurtheile.

Húniády oder Kalimann galt in Hort als Freigeist,
und doch war er fromm und beobachtete streng alle
religiösen Vorschriften, aber er hatte sich von verschiedenen
Gebräuchen losgemacht, die ihm weder in der Lehre begründet,
noch mit dem Fortschritt vereinbar erschienen.

Er bedeckte sein Haupt nur im Tempel, er kümmerte
sich wenig um die minutiösen Speisegesetze des Talmud,
er zog sich an, wie alle anderen, er gestattete seiner Frau,
das Haar wachsen zu lassen und verbot in seinem Hause
strenge jede Art von Aberglauben.

Seine Erscheinung war durchaus nicht die eines Helden.
Er war klein, hager, unansehnlich, hatte ein fahles Gesicht
voll Sommersprossen, blondes Haar, einen blonden Schnurrbart
und zwinkerte stets mit den kleinen grauen Augen.
Kalimann war nämlich furchtbar kurzsichtig, und da er
seine grosse Brille nur dann aus dem rothen Futteral
hervorzog, wenn er an die Arbeit oder an das Lesen ging,
so geschah es ihm zuweilen, dass er auf der Landstrasse
einen Meilenzeiger für den Obergespan ansah und ehrfurchtsvoll
grüsste, oder ohne von ihr Notiz zu nehmen
an Frau Barkany, seiner besten Kundin, vorüberging, weil
er sie in ihrem weissen Kleid für Wäsche ansah, die zum
Trocknen vor dem Hause aufgehängt war.



Kalimann arbeitete allein, mit einem kleinen Lehrbuben,
Hirsch, den er mehr aus Mitleid zu sich genommen
hatte, denn er hielt sich für fähig, allein, ohne jede Hilfe,
die gesammte europäische Litteratur einzubinden. Er
arbeitete fleissig und gut, er verbrachte meist den ganzen
Tag in der Werkstätte und, wenn es nöthig war, arbeitete
er bis in die Nacht hinein bei einem elenden Talglicht und
später bei einer kleinen Petroleumlampe.

Die Arbeit war sein Stolz und die Lektüre sein
Glück.  Wenn es in dieser einfachen, braven Existenz
einen Schatten gab, so kam dieser ausschliesslich auf
Rechnung der Frau Rachel Kalimann oder Rosa Húniády,
wie sie sich jetzt gern nannte. Nicht dass diese stattliche,
hübsche Frau, welche durch ihren Körperumfang für das
Geschäft ihres Mannes Reklame zu machen schien, irgend
welche bösen Eigenschaften an sich gehabt hätte, aber sie
hatte absolut kein Verständniss für die geistigen Interessen
ihres Gatten, für das was sie seine Grillen nannte.

Vergebens versuchte Kalimann ihr durch Stellen aus
der Schrift oder dem Talmud zu imponiren, vergebens zitirte
er das Buch Hiob, um den Werth der Weisheit zu erläutern:
»Nicht wird geläutertes Gold für sie gegeben,
und nicht wird Silber gewogen als ihr Kaufpreis. Nicht
wird sie aufgewogen gegen Ophir's Schätze, gegen kostbaren
Onyx und Saphir. Der Weisheit Schmelz ist mehr
als der von Perlen.«

Frau Rosa erwiderte kurz und bündig: »Was kauf'
ich mir für Deine Weisheit? kann ich mich von ihr
nähren? kann ich sie anziehen? Nein. Folglich ist sie
werthlos.«

Der gelehrte Buchbinder seufzte und schwieg, aber
manchmal reizte ihn diese Verachtung seiner heiligsten
Gefühle doch, und dann gab es einen Wortwechsel und
Streit. Das Ende war aber immer eine Kapitulation
Kalimann's, denn er liebte seine Frau gar zu sehr, um
ihren Zorn lange ertragen zu können. Er suchte in der
Regel Rosa zu täuschen, seine Freuden vor ihr zu verbergen.

Einmal entdeckte sie ihn Abends im Gänsestall, wohin
er sich mit Shakespeares Hamlet und einer kleinen
Laterne geflüchtet hatte, und nachdem sie ihm eine Strafpredigt
gehalten hatte, zwang sie ihn sofort zu Bett zu
gehen.

Kalimann gehorchte, aber nahm den Hamlet mit ins
Bett. Doch kaum hatte er ein paar Verse gelesen, so
erhob sich Rosa in ihrer ganzen Majestät und blies ihm
das Licht aus.

Kalimann war verzweifelt, aber er wagte keinen
Widerstand. In stummer Ergebung legte er sein Haupt
auf den Kopfpolster und schnarchte bald mit Hirsch um
die Wette. Nach einiger Zeit richtete er sich jedoch vorsichtig
auf, und nachdem er sich überzeugt hatte, dass
seine Frau schlief, nahm er leise sein Buch und seine Brille,
schlich hinaus und las draussen auf der morschen Bank
vor dem Hause, beim Licht des Mondes die Tragödie des
Dänenprinzen zu Ende.







Ja, er liebte die Bücher zärtlich, leidenschaftlich, und
da er nicht genug Geld hatte um sie zu kaufen, so las er
jedes Buch, das ihm anvertraut wurde, ehe er dasselbe
einband. Und da nicht er die Bücher wählte, die sich bei
ihm in der Werkstatt ein Stelldichein gaben, da der Zufall
ihm heute einen Roman, morgen ein medizinisches, übermorgen
gar ein theologisches Werk in die Hand spielte,
so las er alles durcheinander und es entstand in seinem
armen Kopf ein unglaublicher Wirrwarr der mannigfachsten
Kenntnisse und Anschauungen. Je besser ihm ein Buch
gefiel, desto sicherer konnte der Eigenthümer sein, es erst
nach langer Zeit und nach wiederholten Mahnungen zurück
zu erhalten.

In Bezug auf den Einband hatte Kalimann seine
Nuancen. Natürlich gab der Preis, den man ihm festsetzte,
den Ausschlag in Bezug auf das Material, aber
Farbe und Verzierung wählte er, unbeirrt durch die
Wünsche und Forderungen seiner Kunden, stets nach dem
Inhalt und Wesen und dem Werth des Buches.



Wenn er die gebundenen Bücher ablieferte, brachte
er dieselben stets in einem grossen farbigen Taschentuche
eingeschlagen und benutzte die Gelegenheit um sein Urtheil
abzugeben.

Manchmal hatte er jedoch Meinungen, die ihm gefährlich
schienen, die er nicht auszusprechen wagte, und
dann sagte er regelmässig: So lange man lebt, darf man
nicht reden, und wenn man todt ist, kann man nicht
reden.

Da war z. B. Frau Zoë Barkany, eine hübsche, reiche
Jüdin, welche eigentlich Sarah Lämmel hiess. Von ihr
erhielt er Werke der klassischen Litteratur und Romane
zum Einbinden. Er nahm für den Deckel blau, grün oder
roth und als Zierrath eine goldene Lyra oder ein von
einem Pfeil durchbohrtes Herz.

Hier schwelgte er in Aesthetik und wagte manchmal
Bemerkungen, welche an ritterliche Galanterie streiften,
denn alle Heldinnen der Stücke und Romane, die er verschlang,
nahmen für ihn die Gestalt und die Züge der
hübschen Frau Barkany an.

Als er sie einmal im Garten traf, im weissen Kleide,
die Guitarre im Arm, rief er aus: »Gott soll mich strafen!
Die Prinzessin Eboli aus Don Carlos von Schiller!« Ein
anderes Mal, wo sie eine Morgenjacke aus türkischem
Stoff trug, verglich er sie mit der Rebekka aus Walter
Scott's Ivanhoe.

Später wusste Frau Barkany schon, was der Buchbinder
auf dem Herzen hatte, und rief jedesmal lachend:
»Nicht wahr? die Esmeralda bin ich, oder bei der Herzogin
haben Sie natürlich wieder an mich gedacht.«

Dem Notar band er juristische Werke ein, da entwickelte
er jedes Mal seine eigenthümliche Rechtsphilosophie,
beim Doktor stürzte er sich mit Eifer in eine medizinische,
bei dem in Ruhestand versetzten Professor Harburg in
eine historische oder geographische Diskussion. Und immer
fand er einen originellen, nicht selten spasshaften Gesichtspunkt.
So behauptete er steif und fest, schon Moses
habe die Trichinen entdeckt und deshalb den Genuss des
Schweinefleisches verboten.



Simcha Kalimann übte aber auch eine Art moralisches
Richteramt aus. Frau Barkany gab ihm eines Tages Zola's
»Nana« in der Budapester deutschen Ausgabe mit Illustrationen.
In der Dämmerungsstunde ertappte er Hirsch,
der sich im Winkel beim Fenster an den Bildern ergötzte.
Er ergriff ihn beim Schopf, schüttelte ihn wie einen jungen
Hund und begann dann in dem Buch zu blättern. Er
schüttelte den Kopf, dann wischte er seine Brille ab, als
traue er seinen Augen nicht und endlich klappte er das
Buch zu.

Frau Barkany wartete lange Zeit geduldig auf ihre
»Nana«, dann sendete sie ihre Köchin Gütel und bat um
dasselbe, da aber Kalimann Ausflüchte gebrauchte und
wieder ein paar Wochen vergingen, ohne dass Zola's
Roman abgeliefert wurde, so erschien eines Tages die
schöne Frau selbst in Kalimann's Hause.

»Ich möchte doch endlich meine »Nana« haben«,
sagte sie.

»So?« Kalimann fuhr fort zu arbeiten.

»Haben Sie das Buch noch nicht gebunden?«

»Nein.«

»Wann kann ich es also haben?«



»Das Buch bekommen Sie nicht zurück, Frau Barkany.«

»Wie? Sie sind wohl nicht gescheidt!«


»Es ist besorgt und aufgehoben,


Der Herr wird seine Diener loben«,





antwortete Kalimann mit den Versen aus Schiller's Gang
nach dem Eisenhammer, »die »Nana« habe ich einfach in
den Ofen gesteckt.«

»Kalimann, das ist wirklich stark!«

»Das ist kein Buch für eine jüdische Frau.«

Frau Barkany war roth geworden, aber sie gab sich
noch nicht für besiegt. »Wenn Sie mir das Buch verbrannt
haben«, sagte sie, »werden Sie mir Schadenersatz
dafür leisten.«

»Sehr gerne«, sagte der Buchbinder, nahm ein Bild
von der Wand und gab es ihr. Es war die Scene aus
Schiller's Glocke, wo die Mutter von ihren Kindern umgeben
im Erker ihres Hauses thront. Unter dem Bilde
waren die Verse zu lesen:


Im Hause waltet


Die züchtige Hausfrau,


Die Mutter der Kinder,


Und herrschet weise


Im häuslichen Kreise.







Gelehrte, Dichter, Künstler verehrte der Buchbinder
von Hort fanatisch, ob sie Juden, Christen oder Türken
waren. Als er das erste Mal bei Frau Barkany das bekannte
Bild sah, das Schiller zu Karlsbad auf einem Esel
sitzend, darstellt, begann Kalimann zu weinen.

»So ein Mann muss reiten auf einem Esel«, rief er
aus, »während so gewöhnliche Menschen, wie der Baron
Fay oder der Herr von Mariassy reiten stolz auf Pferden.«

Später erinnerte er sich aber, dass Bileam eine Eselin
geritten hatte und kam schliesslich zu dem Resultat, dass
Schiller auch ein Prophet war.

Vielleicht steckte auch in Kalimann ein Poet, ein
Prophet.

Er trieb nämlich neben der Buchbinderei noch ein
anderes Handwerk, das unter den Juden im Osten nicht
allzu selten ist und auch seinen goldenen Boden hat.

Kalimann war nämlich Liebessekretär.

Das will sagen, er machte ein Geschäft daraus,
Leuten, die weder lesen noch schreiben konnten, Liebesbriefe
zu verfassen. Hier zeigte er sich als der Anakreon
und Petrarca von Hort. Zahlreiche Kunden strömten ihm
zu und Kalimann sicherte sich durch seine zärtliche, gefühlvolle
Feder ein ganz hübsches Nebeneinkommen.

Eines Tages erschien auch Gütel Wolfram, die Köchin
der Frau Barkany, bei ihm und bestellte einen Liebesbrief
an ihren Freund in Gyöngös.

»Also, mein Schatz, Sie hat auch Amor's Pfeil getroffen«,
sagte Kalimann schäkernd.

»Gott über die Welt!« rief Gütel, »er heisst doch
nicht Amor, sondern Mendel Sucher und mit Pfeilen
schiesst er auch nicht.«



Nachdem die verliebte Köchin dem Buchbinder ihre
Gefühle geoffenbart hatte, verlangte sie den Preis zu
wissen.

»Das hängt nicht von der Länge des Briefes ab«,
erwiderte Kalimann, »sondern ganz von der Qualität.«



	1. Ein freundlicher Brief	10	Kreuzer



	2. Ein Brief, der liebenswürdig und ermunternd	15	"



	3. Ein zärtlicher Brief	20	"



	4. Rührend	30	"



	5. Ein recht zum Herzen sprechender	½	Gulden.




»Also für diesmal einen freundlichen«, sprach Gütel
und legte 10 Kreuzer auf den Tisch.

»Für Sie«, sagte Kalimann galant, »soll er für denselben
Preis freundlich, liebenswürdig und ermunternd sein.«

Mendel Sucher bekam den nächsten Tag den Brief,
und da er auch nicht lesen konnte, so ging er zu Saul
Wehl, der Schreiber bei einem Advokaten in Gyöngös
war und dasselbe erotische Metier betrieb.

Wehl las ihm den Brief Kalimann's mit solchem
Pathos vor, dass Mendel ganz ergriffen war und sofort
einen Zwanziger auf den Tisch legte, damit Saul ihm einen
ebenso schönen an Gütel schreiben möge.

Saul erkannte sofort Kalimann's Schrift und dachte:
»Ich will dem Buchbinder einmal beweisen, dass man
auch in Gyöngös Briefe schreiben kann und die Klassiker
liest«. Und er schrieb an Gütel einen Brief, der vollständig
gespickt war mit Zitaten aus dem hohen Lied, aus
Goethe, Petöfii, Heine und Chateaubriand, dass der armen,
kleinen Köchin der Kopf davon ganz wirblig wurde, als
Kalimann ihr die Liebesepistel vorlas und dass der Buchbinder
selbst sich hinter dem Ohr kratzte und murmelte:
Er ist belesen, der Saul, und hat eine kräftige Feder; wer
hätte das gedacht!

In dieser Weise ging der Briefwechsel zwischen
Gütel und Mendel, oder eigentlich zwischen Kalimann und
Saul fort.

Wenn Kalimann den Mendel »mein holder Freund«
oder »mein Täubchen« nannte, so prunkte wieder Saul
mit Wendungen, wie: »Ihre Gazellenaugen, Ihre Elfengestalt,
Ihre Rosenlippen, Ihre Stimme, die wie Sphärenmusik
erklingt.«

Dem liebenswürdigen Brief hatte Kalimann mehrere
zärtliche und zwei rührende folgen lassen. Endlich kam
der recht zu Herzen sprechende. Gütel hatte sich entschlossen,
den halben Gulden zu opfern und brachte Kalimann
überdies noch eine gute Flasche Wein. Der Buchbinder
schenkte ein, trank, schnalzte mit der Zunge und
begann zu schreiben.

Plötzlich aber rief er aus: »Wissen Sie, Gütel, das
war eine gute Idee mit dem Wein, aber Hafis singt nicht
vom Wein allein, auch frische Mädchenlippen haben ihn
begeistert.«

Diesmal verstand Gütel sofort: »Da ich schon einen
halben Gulden spendirt habe«, sagte sie verschämt, indem
sie sich den Mund mit der Schürze abwischte, »und die
Flasche Wein, kommt es mir auf einen Kuss auch nicht
mehr an«, und sie gab dem glücklichen Buchbinder einen
kräftigen Schmatz. Nun flog die Feder über das Papier,
und als Kalimann Gütel den Brief vorlas, vergoss sie
Thränen.

Mendel war vollständig geknickt, als Saul ihm den
zum Herzen sprechenden Brief noch überdies mit tremulirender
Stimme vordeklamirte. Er stürzte hinaus, lief
geradenwegs zu Herrn Schönberg, in dessen Fabrik er
beschäftigt war und bat um seinen Abschied.

»Was haben Sie denn?« fragte der Fabrikant,
»weshalb wollen Sie denn fort? soll ich Ihnen den Gehalt
aufbessern?«

»Nein, nein, Herr Schönberg, aber ich halte es nicht
mehr in Gyöngös aus, ich muss nach Hort.«

»Nach Hort? Weshalb?«

Stumm reichte ihm Mendel den Brief.

Der Fabrikant las und lächelte. »Ein Teufelskerl,
der Kalimann!« murmelte er, »an dem ist ein Romancier
verdorben. Aber das wollen wir anders machen, Mendel.
Sie bleiben bei mir und heirathen die Gütel. Ich gebe
Ihnen eine kleine Wohnung im Fabriksgebäude, und Frau
Barkany soll das Mädchen ausstatten.«

Mendel strahlte, am Liebsten hätte er den guten
Schönberg umarmt. Dieser gab ihm gern Urlaub für
einen Tag und der Glückliche eilte nach Hort in die
Arme Gütel's. Wirklich entschloss sich Frau Barkany,
ihre Köchin, die vom dreizehnten Jahre treu bei ihr
gedient hatte, auszustatten, und zur fröhlichen Zeit der
Weinlese wurde in Hort die Hochzeit gefeiert.

Oben an der Tafel, auf dem Ehrenplatz neben dem
Rabbiner sass der Buchbinder von Hort. War doch alles
sein Werk und es war nicht das erste Paar, das er vereint
und das der Rabbiner gesegnet hatte.

Als die Reihe an ihn kam, einen Toast auf das
Brautpaar auszubringen, erhob er sich, das Glas mit dem
perlenden Wein in der Hand und sprach die Verse Schiller's:


Ehret die Frauen, sie flechten und weben,


Himmlische Rosen in's irdische Leben.


















Rabbi Abdon.

– RUSSLAND. –

Die Kabbalah. – Der Jude als Ackerbauer.



Die Sonne war untergegangen. Die Nebel des düsteren
Winterabends breiteten sich langsam um die Thürme und
Dächer der kleinen Stadt, welche tief im Süden Russlands
zwischen wilden Waldrevieren, Sümpfen und Steppen verloren
war. Der Sturm hatte überdies hohe Schneewälle
aufgeführt, welche die Menschen in ihren kleinen hölzernen
Häusern gefangen hielten. Im letzten Abendstrahl schienen
die Frostblumen an den kleinen Fenstern noch einmal in
den Farben des Frühlings aufzublühen.

Dann erlosch auch dieser armselige Schimmer und
graue eintönige Dämmerung erfüllte das weite Gemach,
in dem der greise Rabbi Abdon sass, vertieft in seltsame
Gedanken und Erinnerungen.

Die alte Magd kam leise herein, zündete die Lampe
an und verschwand wieder unbemerkt, wie sie gekommen.
Der Rabbi regte sich keinen Augenblick. Das flackernde
Licht tauchte all' die heiligen und geheimnissvollen Dinge,
die ihn umgaben, die Gesetzrollen, die Lederbände des
Talmud, den Sochar, das Buch des Glanzes und den Ilan,
den Baum des Lebens, an der Wand in eine Art Verklärung,
aber der Greis sah sie heute nicht. Sein hagerer
Körper, in sich zusammengesunken, schien leblos, sein mit
Runzeln bedecktes Antlitz erstarrt, nur die grossen Augen
verriethen, dass sein Geist noch nicht entflohen war.

Er fragte sich in diesem Augenblick, warum er noch
lebe? Er hatte ein gottesfürchtiges tadelloses Leben hinter
sich, und er hatte alle Geheimnisse der Kabbalah erschlossen,
ihn erwartete die Seligkeit der Frommen und
der grosse Lohn, welcher jedem zugesagt ist, der sich mit
der Wissenschaft beschäftigt, die Gott selbst dem Adam
überliefert haben soll. Was half ihm aber seine Frömmigkeit?
was half ihm sein Wissen. Er war allein, einsam
in einer Welt, die er nicht verstand, und die ihn nicht
verstand, verlassen, ohne Liebe, unter Menschen, die ihm
nur mit heiliger Scheu und Ehrfurcht nahten.

Was nützten ihm am Rande des Grabes Gematria,
Notarikon und Themurah, die Lehre, mit deren Hilfe man
den geheimen Sinn entziffert, den Gott in die heilige Schrift
gelegt? Was nützte es ihm, dass er in stillen Nächten
den Urquell des Lichtes, des Geistes und des Lebens, den
Verborgendsten der Verborgenheiten wie hinter einem
Schleier sah? dass er im Menschen die Welt im Kleinen
wie in einem Zauberspiegel betrachten konnte? dass er mit
den zehn Sephirot und den vier Welten vertraut war, dass
die Engel bei ihm aus- und eingingen? Wozu diente ihm
seine Macht über die Geister und Dämonen? Er konnte
Samael und Aschmadin bannen, wenn er wollte und die
schöne Lillith zwingen seinen Geboten zu gehorchen, aber
er war machtlos gegen den Nebel, der sich um ihn zu
Gestalten zusammenballte, gegen die Stimmen, die in der
Stille des Abends heimlich zu flüstern begannen.

Ja, er war allein mit seinen todten Schätzen, und er
hatte doch einst ein geliebtes Weib gehabt, schön und
tugendsam, und einen Sohn – ja dieser Sohn – wo
war er? lebte er noch? oder war er geschieden von der
Erde wie seine Mutter?

Sie war ein stilles, reizendes Geschöpf, diese kleine
Frau, die schlank und scheu wie ein Reh durch seine
Zimmer schlüpfte, wenn er in seine Folianten versunken
war. Selten nur stahl sich ihr Lächeln wie Mondlicht in
seine Seele, meist beachtete er sie gar nicht. Vergebens
schmückte sie ihre anmuthigen Glieder, vergebens liess sie
ihre helle Stimme, ihr verschämtes Lachen in diesem
finstern Raum ertönen, in dem sich ein kleiner Menschengeist
vermass die Pforten des Paradieses und der Hölle
aufzureissen.

Und sie hatte ihn dennoch geliebt, aber einsam, mit
ihrem armen, darbenden Herzen war sie zu früh dahingewelkt,
und eines Tages lag sie mit ihrem letzten Lächeln
auf den kalten Lippen da.

Er hatte sie verloren für immer.

Und jetzt! jetzt hätte er den kleinen Sammtpantoffel
an ihrem Fusse küssen mögen, wenn er nur wieder einmal
ihren leisen Schritt hätte vernehmen können inmitten dieser
mit Staub und Moder bedeckten Welt, die ihn umgab.



Aber sein Sohn! Er lebte vielleicht noch, nur weit
von ihm, sehr weit in der Ferne.

Er war sein ganzer Stolz gewesen. Er sollte nicht
allein der Erbe seines Namens, aller seiner Habe werden,
ein ungleich kostbareres, heiliges Vermächtniss wollte er
ihm hinterlassen, seine ganze Weisheit, das Gold der
Wissenschaft, das er aufgespeichert, alle Geheimnisse, die
ihm die Zauberkraft der Kabbalah aufgeschlossen hatte,
und er hatte dies alles verschmäht um eines thörichten
Mädchens, um einiger grünen Bäume und um eines Feldes
voll reifender Aehren willen.

Zum Rabbiner war er bestimmt, der kleine Simon,
aber er liebte die Stubenluft nicht. Wenn der erste
Sonnenstrahl auf den Lederband fiel, vor dem er sass,
war es wie ein goldener Faden von Feenhand gewoben,
der ihn hinauszog und hatte er erst diese schwarze Erde
betreten, die der russische Bauer so zärtlich liebt, da fühlte
er gleich diesem den Athem der treuen unwandelbaren
Freundin, der einzigen, die uns jede Sorgfalt, jeden Dienst
tausendfach zurückgiebt, da hörte er in den säuselnden
Halmen, in den rauschenden Blättern die geheimnissvolle
Stimme der ewigen Mutter.

»O! ich kenne ein schöneres Buch«, sprach er dann
zu seinem Vater, auf den Talmud deutend, »das hat Gott
selbst geschrieben, darin ist der grüne Wald zu sehen und
Sonne, Mond und Sterne.«

Wenn die Bauern ackerten, folgte er von Ferne
gleich den Krähen ihrem Pfluge, und wenn die Sicheln
zur Erntezeit erklangen, verbarg er sich hinter den Garben
und weinte.

Rabbi Abdon hatte ihn schon als Kind verlobt mit
der Tochter eines reichen Mannes, von gleich edlem Stamme,
des Kaufherrn Jonathan Ben Levy in Amsterdam, dessen
Schiffe bis nach Indien segelten.

Als Simon aber herangewachsen war, nahm eine
Andere sein Herz gefangen.

Es war ein armes Mädchen, Darka Bariloff. Ihre
Eltern besassen eine elende Schenke in der Vorstadt
draussen und einen kleinen Acker.





Auf diesem Acker hatte Simon das schöne kräftige
Mädchen mit dem Leib einer Judith und dem holden,
von rothblonden Flechten gekrönten
Haupt einer Ruth,
das erste Mal getroffen. Er
war mit seinem Sohne Luchot-Haberith
hinausgegangen in die
Felder, um sich in den Geist
der Kabbalah zu versenken
und sah plötzlich das jüdische
Mädchen, das hinter dem Pfluge
ging, vor den ein mageres kleines Pferd gespannt war.
Da warf er den kostbaren Band weit von sich, ergriff
den Pflug und setzte die Furche fort, welche Darka
begonnen hatte, und als die Arbeit gethan war, sassen
sie auf dem Feldrain und sprachen zusammen ernst und
verständig, während sie aus Feldblumen einen Kranz wand,
und zwischen ihnen blühte unsichtbar eine Wunderblume
auf, die Blume der Liebe.



Der alte Rabbi erinnerte sich auch des Tages, wo es
zu der verhängnissvollen Auseinandersetzung mit seinem
Sohne kam. Er sah ihn in diesem Augenblicke vor sich
mit seinen leicht gerötheten Wangen und seinen leuchtenden
Augen. Jedes der harten Worte, die er damals im Zorn
herausgestossen, war noch in seinem Gedächtniss geblieben,
und er hörte in dieser einsamen Stunde der Verlassenheit
noch einmal die Antwort seines Simon, der ruhig und
ehrerbietig, aber muthig und begeistert wie ein Prophet
sprach:

»Der Jude«, rief er zuletzt, »hat sich die unglückliche
Lage, in der er sich heute noch in den östlichen Ländern
befindet, nicht selbst geschaffen; er wurde durch seine
Verfolger in die engen, finsteren Strassen des Ghetto
gesperrt und von jeder Arbeit, jedem anderen Berufe ausgeschlossen,
gezwungen sich ausschliesslich dem Handel zu
widmen. Es ist aber unsere Schuld, wenn wir heute diese
zweite babylonische Gefangenschaft verlängern, die Ketten
sind gesprengt, die Schranken gefallen. Wer es mit seinem
Volk, seinem Glauben ehrlich meint, der verlasse diese
finstren Winkel, in denen nur ein kleinlicher, engherziger
Geschäftsgeist zu blühen vermag, oder eine düstre, grillenhafte,
unfruchtbare Wissenschaft. Heute liegt das Feld
der geistigen Arbeit offen vor uns, offen jede Art menschlicher
Thätigkeit. In Odessa haben erleuchtete Männer
unseres Stammes sich an die Spitze einer Bewegung gestellt,
welche den Juden vor allem zu der Landwirthschaft, zum
Ackerbau zurückführen soll, welche das Volk Israel im
gelobten Lande glücklich und mächtig gemacht hat.

Ich will nicht mein Leben bei den Büchern versitzen,
ich will nicht handeln und feilschen in einem dunklen
Gewölbe, ich brauche Luft und Licht, und ich will selbst
meinen Acker bestellen wie Boas.«

Der Vater blieb seinen Bitten verschlossen wie seinen
Gründen, und als der Sohn bei seinem Entschluss beharrte,
hatte er schon den Fluch auf den Lippen, aber er sprach
ihn gottlob nicht aus.

Dieselbe Nacht hatte sein Sohn die Stadt verlassen,
und Darka war mit ihm entflohen.

Seither, seit mehr als zehn Jahren, hatte man nichts
von ihm gehört.



Die Lampen brannten trüber, der Nebel um ihn wurde
dichter, seine Augen schienen zu erlöschen. Der alte
Rabbi barg sein Gesicht in den Händen und heisse
Thränen flossen seine Wangen herab.

Da ging leise, ganz leise die Thüre, ein Schritt liess
sich vernehmen, so sanft und zaghaft wie vormals jener
seines Weibes, und dann zupfte es am Aermel, erst
furchtsam und dann immer dringender.

Rabbi Abdon liess die Hände sinken und hob den
Kopf. Träumte er noch weiter oder war es eine selige
Vision? Vor ihm stand ein Knabe, gross und schön
– Simon – sein Sohn – wie er in jenen Tagen gewesen
war, als der Greis sich abgemüht hatte ihn beim Talmud
und der Kabbalah festzuhalten. Langsam, immer von der
Furcht geleitet, das schöne Bild könnte zerfliessen wie der
Nebel, wie die Phantome, die seine Erinnerung ihm vorzauberte,
hob Rabbi Abdon die zitternde Hand und
berührte den Knaben.





Nein es war kein Schemen, er lebte. Der Greis,
welcher die Arme nach ihm ausbreitete, um ihn zu segnen,
um ihn an sein Herz zu ziehen, sprach feierlich den Namen
des Ewigen aus, des Gottes Abrahams, Isaaks und Jakobs
und begann dann laut zu schluchzen.

Durch die offene Thür stürzte jetzt Simon herein und
zu den Füssen seines Vaters, der den verlorenen Sohn
stumm an seine Brust drückte. Darka folgte, ein kleines
Mädchen an der Hand und ein zweites auf dem
Arme.

Als Simon aufstand, staunte ihn der Rabbi an, er
stand so gross, so kräftig vor ihm in seinen hohen Stiefeln,
seinem rothen Hemde und seinem langen Tuchrock, und
wie schön kleidete das junge jüdische Weib der gestickte
Lammpelz und der Kokoschnik der russischen Bäuerin.

»Deine Kinder!« sprach Rabbi Abdon. Es waren
die ersten Worte, die über seine Lippen kamen.

»Ja, Vater, dies ist Simon, der älteste, er hilft mir
schon säen und führt die Pferde, wenn ich pflüge, und er
liest auch schon die Thora und den Talmud.«

»Ihr habt Land gekauft? womit?« fragte der Rabbi.

»Aus dem Erlös unserer Arbeit«, erwiderte Simon,
»wir haben gepflügt, gesäet, geerntet und gespart, und
heute sind wir reiche Bauern.«

»Und es wird Dir nicht schwer, Dein Feld zu bestellen?«
forschte der Greis, »kann Dein Körper es aushalten?«



»Vater, ich war auch Soldat«, rief Simon stolz, »ich
habe mich gegen die Türken in Asien geschlagen und war
dabei, als Grenadier, an dem Tag der Ehren, wo wir
Russen die Festung Kars mit Sturm nahmen.«

»Wir sind gekommen, um Dich zu holen, Vater«,
sprach jetzt Darka mit einem herzlichen Lächeln.

»Ja, Grossvater«, rief der Enkel, der zwischen seinen
Knieen stand, »ich habe schon eine Laube für Dich gebaut
vor dem Hause, dort werden wir zusammen die Haggadoths
lesen, willst Du?«

»Ob ich will?« rief der Greis, »gewiss will ich,
Simonchen.«



Heute wohnt Rabbi Abdon bei seinen Kindern und
mitten unter seinen Enkeln. Die Gesetzrollen, der Talmud,
der Sohar und der Ilan haben die Reise mitgemacht, er
sitzt aber lieber in der Laube vor dem Hause, die der
kleine Simon ihm erbaut hat und noch lieber in dem Haus
aus Garben, das der Knabe ihm aufrichtet jedesmal, wenn
die Ernte begonnen hat. Dann leuchtet der blaue Himmel
über ihm, um ihn wehen die Halme und Gräser, klingen die
Sicheln, die Lieder der Schnitter, und er sitzt mitten
in dem Segen mit seinem Talmud, ein Patriarch.














Das Mahl der Frommen.

– NORDDEUTSCHLAND. –

Der Possenreisser.



Adolf Tigersohn war der offizielle Possenreisser der
jüdischen Gemeinde zu Lindenberg. Er war berühmt in
Israel, so weit man eben in einer kleinen Stadt, in einem
verlorenen Winkel, zwischen Haide und Moor berühmt
sein kann.



Tigersohn war zur lustigen Person der göttlichen
Komödie geboren. Alles an ihm war komisch, seine
hagere Gestalt mit den langen krummen Beinen, sein
galliges, bewegliches Gesicht mit der grossen Hakennase,
seine grossen blauen Rabenaugen, sein Gang, seine Bewegungen,
seine Redeweise und doch war er im Grunde
ernster als Alle, die ein grämliches Gesicht machten.
Vielleicht war er nur verkappter Philosoph, dem die Welt
aus der Höhe, aus der er sie betrachtete, klein und
lächerlich erschien, aber sicher hatte er etwas von einem
Narren Shakespeares und von dem Knappen des Ritters
von la Mancha an sich.

Seine Talente waren unerschöpflich. Er war zugleich
Taschenspieler, Sänger, Schauspieler, Akrobat, Musiker,
Zeichner und Poet. Wenn er die Anwesenden nachzuahmen,
wenn er Karrikaturen zu zeichnen, Gedichte, Lieder
zu improvisiren begann, so nahm die Heiterkeit kein Ende.
Alle Welt liebte ihn, die Jugend vergötterte ihn. Wer
Tigersohn in seinem Glanz sehen wollte, musste einer
Hochzeit in Lindenberg beiwohnen, da gab er sein bestes
nach dem Spruche des Talmud: »Wer Braut und Bräutigam
erfreut, der hat soviel gethan, als habe er eine der Ruinen
Jerusalems auferbaut.«

Auch seine Heirath war in der lustigsten Weise vor
sich gegangen.

In Lindenberg lebte ein hübsches und kluges jüdisches
Mädchen Fischele Löwenhaupt, ein Muster von einem
Mädchen, aber sehr mager. Diese gute Seele hatte den
unglücklichen Einfall, eines Tages zu behaupten, dass ein
so lächerlicher Mensch, wie Adolf Tigersohn, niemals eine
Frau bekommen könne.

»Wer hat das gesagt?« fragte der Possenreisser, als
ihm dieses Urtheil hinterbracht wurde.

»Fischele Löwenhaupt.«

»So – gerade sie wird mich nehmen.«

Nicht lange darnach war Purim, der jüdische Karneval.
Fischele war zu ihrem Oheim, dem reichen Kaufmann
Marderkopf, geladen, und als die jungen Leute heiter zu
werden begannen, erschien auch der Possenreisser, denn
was wäre Purim ohne Adolf Tigersohn gewesen.

Der heitere Weise war diesmal als Türke gekleidet,
hatte eine riesige Maskennase, eine grosse Brille und eine
fuchsrote Perücke.

Ein von Frau Marderkopf wunderbar nach Art des
Leviathan zubereiteter Hecht gab dem Possenreisser Anlass,
mit den Leberreimen zu beginnen, in denen er besonders
gross war. Nachdem er alle Anwesenden mehr oder
minder durchgehechelt hatte, wendete er sich an Fischele
und sprach unter köstlichen Grimassen:


Die Leber ist von einem Hecht und nicht von einem Bär,


Wenn manches Mädchen schweigen könnt', es vielmals besser wär.


Die Leber ist von einem Hecht und nicht von einem Rochen,


Man findet schwerlich einen Mann mit nichts als Haut und Knochen.







Während die Anderen in ein schallendes Gelächter
ausbrachen, floh die arme Fischele hinaus auf den Flur
und als Tigersohn sich nun gleichfalls aus dem Staube
machte, sah er sie draussen in einem dunklen Winkel
stehen und weinen.



Der Possenreisser liess erst ein paar Wochen in das
Land gehen, dann kam er eines Tages in das Haus des
Tapezierers Löwenhaupt, und da er ein helles Kleid hinter
den Stachelbeerhecken erblickte, schlich er vorsichtig in
den Garten und sah richtig Fischele in der Laube mit
einem Buch und einem Strickstrumpf.

Sie sah ihn gar böse an, wie eine Katze, die sich
zum Sprunge bereit macht, aber er kehrte sich nicht daran.

»Na, das ist schon ein guter Anfang,« sprach er,
»Sie lachen wenigstens nicht mehr über mich.«

»Gehen Sie, Sie sind ein schlechter Mensch,« rief
Fischele, »wenn ich keinen Mann bekomme, so sind Sie
daran schuld, Sie allein.«

»Einen Mann bekommen Sie schon,« erwiederte der
Possenreisser, »aber hier in der Gegend nimmt Sie keiner
– ausser mir. Das ist richtig.«

»Sie geben es zu.«



»Gewiss, aber ich nehme Sie.«

Fischele sah ihn starr an, dann begann sie laut
zu lachen.

»Sie wollen mich zur Frau nehmen? Das ist doch
gar zu komisch.«

Tigersohn setzte sich gelassen auf die Bank zu Fischele
und suchte ihre Hand zu erhaschen, aber sie versteckte
sie und rückte von ihm fort.

»Hören Sie,« flüsterte er, »jetzt haben wir uns nichts
mehr vorzuwerfen. Ich bin lächerlich, Sie sind lächerlich,
das stimmt. Tigersohn und Löwenhaupt stimmt auch.
Man kann einen Pfau und eine Gans nicht zusammen
einspannen, aber zwei reissende Thiere, wie wir, geben
ein herrliches Gespann.«

Fischele wendete sich ab und lachte in ihr Taschentuch
hinein.

»Sind Sie noch böse?«

Sie antwortete nicht, aber er erhaschte ihre Hand
und küsste sie.

»Ich werde aber immer über Sie lachen müssen,
Adolf, wenn ich Ihre Frau bin.«

»Es ist doch besser, als wenn Sie über mich weinen
müssten.«

»Und …«

»Was, meine einzige Fischele?«

»Sie lieben doch die mageren Frauen nicht?«



»Ich kenne einen kleinen Doktor, der wird Sie von
Ihrer Magerkeit kurieren.«

»Also, Sie wollen mich durchaus?«

»Durchaus.«

»Gut. Ich nehme Sie.«

Der Possenreisser klatschte jubelnd in die Hände,
dann packte er das hübsche Mädchen beim Kopf und
küsste sie.

Im Herbste feierten sie ihre Hochzeit. Alle Welt
wünschte ihnen Glück und Segen, aber heimlich sagte
ein Jeder:

Was soll das werden? Ein Narr und eine Närrin,
denn wäre sie keine Närrin, hätte sie ihn nicht genommen.



Und was wurde es? Die beste Ehe, welche Lindenberg
seit Menschengedenken gesehen hatte.

Vor allem geschah ein Wunder, Fischele war mit
einem Male nicht mehr mager. Sie fragte wiederholt nach
dem kleinen Doktor, der lange auf sich warten liess, aber
plötzlich war er da, es war der kleine Possenreisser, der
schreiend in der Wiege lag und komische Gesichter
schnitt, wie sein Vater, und zugleich war Fischele zu
einem üppig schönen Weibe erblüht, um das mehr als
einer den lächerlichen Tigersohn beneidete.



Sie lebten wie zwei Täubchen. Wenn es überall
Zank gab, im Hause des Possenreissers gab es keinen,
ja nicht einmal eine Gardinenpredigt, die doch in einem
deutschen Hausstand unerlässlich scheint.

»Wie macht es doch dieser Narr,« sagte eines Tages
der reiche Moritz Weintraub, »dass ihm seine Frau niemals
den Kopf wäscht. Er sitzt doch oft länger im Gasthaus
als wir und niemals hat er Verdruss mit ihr.«

Das war so einfach. Als die Honigwochen zu Ende
waren, kam der Possenreisser einmal spät in der Nacht
aus dem Wirthshaus zurück. Die junge Frau war schon
zu Bett. Tigersohn kam in aller Hast herein und rief:
»Schnell, Fischele, steh' auf, aber recht schnell.«

»Brennt es denn?« fragte sie erschrocken, während
ihr Mann ihr die Hausschuhe anzog.

»Nein, nein, zieh' Dich nur an.«

Sie schlüpfte rasch in den blauen Morgenrock, welchen
der Possenreisser bereit hielt.

»So,« sagte er, »noch die kleine Haube, die Dir so
gut steht.«

Sie lächelte und setzte auch die Haube mit den
rothen Bändern auf.

»Nein, bist Du hübsch!« rief der Possenreisser, »wer
hat solch' eine Frau in Lindenberg? Niemand als Adolf
Tigersohn. So, jetzt kann es losgehen.«

Er kniete vor ihr nieder, faltete die Hände und bat:
»Gieb mir eine Maulschelle, Fischele.«

»Warum?«



»Weil ich eine Dummheit begangen habe.«

»Was für eine Dummheit?«

»Bin ich doch geblieben so lang in der Kneipe und
hab' so ein Frauchen zu Hause. Ist das nicht eine grosse
Dummheit?«





Fischele begann zu lachen; sie war nicht mehr böse.

»Also – ich bitte Dich …«

Sie gab ihm, noch immer lachend, eine Ohrfeige.



»Noch eine, Fischele.«

Sie gab ihm noch eine.

»Aber weisst Du, dass das eigentlich gar keine Strafe
ist?« rief Tigersohn, »das thut so gut, Dein kleines Patschhändchen.
Ich habe Dich nur deshalb so hübsch angezogen,
weil ich mir die Strafe versüssen wollte, aber ich
sehe, dass es überflüssig war, eine Frau, wie Du, kann
thun was sie will, sie wird dem Manne immer ein Vergnügen
bereiten.«

Er begann ihre kleinen Hände zu küssen und sie –
vergass die Vorwürfe, die sie ihm machen wollte.

Und so geschah es jedesmal. Wenn der Possenreisser
irgend etwas auf dem Gewissen hatte, sagte er zu Fischele:
»Ich bitte Dich, gieb mir eine Maulschelle.« Und sie
gab ihm lachend einen Streich auf die Backe und ärgerte
sich keinen Augenblick, wenn er auch wirklich einen
Fehler gemacht hatte.



Ja, es war eine gute Ehe und eine lustige Wirthschaft.
Der Possenreisser spielte seine Schwänke vor
keinem Publikum mit soviel komischem Eifer als vor
seiner Frau. Sie bekam alle seine Einfälle und Schnurren
aus erster Hand.

Eines Abends hatte sie nichts als Bohnen gekocht,
die er nicht so sonderlich liebte. Dagegen trank er gern
ein Gläschen Branntwein. Tigersohn setzte sich also an
die dampfende Schüssel und bat Fischele, die Branntweinflasche
auf den Tisch zu stellen. Dann begann er:
»Adolfchen, wenn Du die Bohnen aufisst, bekommst Du
ein grosses Glas Branntwein.«







Nachdem er einige Zeit tapfer zugegriffen hatte, sagte
er wieder: »Adolfchen, wenn Du die Bohnen aufisst,
bekommst Du ein kleines Glas Branntwein.«

Nun ging es wieder vorwärts. Endlich als der Teller
vor ihm fast geleert war: »Adolf, wenn Du die Bohnen
aufisst, bekommst Du einen Tropfen Branntwein.«

Eine letzte Anstrengung, und der Possenreisser hatte
die Bohnen gezwungen.

»So,« sprach er, sich den Bauch streichelnd, »jetzt
bekommst Du erst recht keinen Branntwein, Spatzenkopf,
warum warst Du so dumm und hast die Bohnen gegessen.«

Einmal, am Freitag, hatte Fischele eine Kugel gemacht
und zum Bäcker getragen. Die Kugel war klein und
bescheiden, und als sie zurückkam, war sie gross und
duftete gar köstlich.

»Unsere Kugel ist vertauscht worden,« sagte Tigersohn,
als sie sich zu Tisch setzten.

»Was macht mir das?« erwiderte Fischele, »ich habe
die Köchin des reichen Moritz Weintraub im Hausthor
getroffen, es wird ihn nicht umbringen, wenn er einmal
unsere kleine Kugel isst.«

»Du hast recht,« sagte der Possenreisser, aber mit
einem Seufzer. Da klopfte es, und ein Schnorrer trat
herein und bat um Speise und Trank. Vergnügt lud ihn
Tigersohn ein, sich mit ihm an den Tisch zu setzen und
ging in seiner Gastfreundschaft sogar so weit, dem Bettler
zuerst die Kugel anzubieten. Als das Mahl zu Ende war
und der Schnorrer sich entfernt hatte, sprach Fischele:
»Und Du verlangst keine Maulschelle?«

»Wofür?«

»Weil Du dem Schnorrer zuerst die Kugel angeboten.«

»Oh!« rief der Possenreisser, »das habe ich wohl
überlegt. Wie der reiche Weintraub unsere kleine Kugel
aufgetischt bekommen hat, da hat er gewiss ausgerufen:
Ersticken soll der, der zuerst von meiner Kugel isst.
Darum habe ich sie zuerst dem Schnorrer angeboten und
nicht Dir.«

Fischele lachte und war zufrieden.

Da ihr Mann jedesmal viel Zeit gebrauchte, um sich
an- und auszuziehen, stellte ihm Fischele vor, er möchte
doch seine Kleider jedesmal ordentlich der Reihe nach
hinlegen.

»Du hast recht,« sagte der Possenreisser, und als er
Abends nach Hause kam, nahm er Tinte, Feder und
Papier und schrieb, so wie er die Gegenstände der Reihe
nach ablegte:


	Den Hut auf den Tisch;

	Den Oberrock im Schrank;

	Den Rock gleichfalls;

	Die Weste auf dem Stuhl;

	Das Beinkleid auf dem Nagel an der Thür;

	Die Stiefel neben dem Bett;

	Die Socken unter dem Kopfkissen;

	Das Hemd auf der Bettlehne;

	Die Halsbinde auf dem Bilde neben dem Bett;

	Tigersohn liegt im Bett.





Als Fischele am Morgen ihren Mann weckte, rief er:
»Nun sollst Du sehen, wie alles am Schnürchen geht.«
Hierauf begann er sich anzuziehen und zwar fing er mit
Nummer 1 an. Er setzte den Hut auf, zog den Oberrock
an, darüber den Rock, die Weste, das Hemd und endlich
schrie er: »Aber wo ist Adolf Tigersohn? – hier steht:
er liegt im Bett, Du siehst, dass das Bett leer ist. Wo
ist Adolf Tigersohn?« und er suchte sich selbst in der
ganzen Stube, während Fischele lachte, dass ihr die
Thränen herabliefen.



Eines Tages kündigte der Possenreisser an: Morgen
ist bei mir ein Pferd zu sehen, das soviel Augen hat, als
man Tage im Jahre zählt.

Ganz Lindenberg strömte am folgenden Tag zusammen,
um das Wunderthier zu sehen, und jeder bezahlte gern
zehn Pfennig Eintritt.

Endlich führte der Possenreisser feierlich sein Pferd vor.

»Aber das Thier hat doch nur zwei Augen,« schrie
Weintraub, »wie jedes andere Pferd.«

»Ich habe gesagt, soviel Augen, als man Tage im
Jahr zählt,« erwiderte der Possenreisser würdevoll, »und
heute ist der zweite Januar.«







An einem kalten Herbstmorgen ging Tigersohn nach
der Stadt. Fischele, um seine Gesundheit besorgt, zwang
ihn, seinen schweren Pelz anzuziehen. Doch bald kam die
Sonne heraus, es wurde heiss, und der Possenreisser schleppte
seinen Pelz keuchend, wie eine Last. Da holte er bei
einem Wirthshause den Krämer Nathan Formstecher ein,
der gleichfalls nach der Stadt ging.



Nachdem sie eine kurze Strecke gegangen, begann
Tigersohn: »Nathan, können Sie mir fünf Thaler borgen?«

»Ich borge nur auf Pfand,« sagte Nathan.

Der Possenreisser, der diese Antwort erwartet hatte,
erwiderte: »Natürlich, hier ist mein Pelz, ich verpfände
ihn so lange, bis ich die fünf Thaler abbezahlt habe.«

»Abgemacht,« sagte Nathan, zog die fünf Thaler aus
der Tasche, gab sie Tigersohn und zog dessen Pelz an.

Nun keuchte Nathan unter der Last, und der Possenreisser
schritt leicht und fröhlich neben ihm her, bis zu
dem Stadtthor. Hier sagte er: »Hören Sie, Nathan, ich
habe mir die Sache überlegt, es könnte kalt werden bis
zum Abend. Ich brauche meinen Pelz, geben Sie mir
ihn wieder, hier sind die fünf Thaler.«

Nathan nahm das Geld und der Possenreisser seinen
Pelz. Er hatte erreicht, was er wollte, der einfältige
Nathan hatte ihm den schweren Pelz bis zur Stadt getragen
und ihm Mühe und Schweiss erspart.

Ein Landjunker, der seinen Witz auch gern mit
jenem des Possenreissers zu messen liebte, stellte sich
einmal durch einen Scherz Tigersohns beleidigt und forderte
ihn zum Zweikampf.

Tigersohn nahm ruhig an.

»Wir werden uns also schiessen,« rief der Landjunker.

»Ja, schiessen,« sagte der Possenreisser, »bestimmen
Sie nur Ort und Stunde.«

»Also im Grafenwäldchen, morgen um sechs Uhr früh.«



»Sehr gut,« sagte der Possenreisser, »wenn ich aber
etwas später kommen sollte, genieren Sie sich gar nicht,
fangen Sie nur an.«



Es kam aber auch eine Zeit schwerer Prüfung für
den lustigen Philosophen von Lindenberg.

Der alte Rabbiner, der ihn stets begünstigte, starb
und der neue war ein Mann der modernen aufgeklärten
Schule. Seine erste That war, den Possenreisser, in dem
er ein Stück altjüdischen Vorurtheils sah, zu verbannen.
Tigersohn war verzweifelt, er sollte nicht mehr den Hochzeiten
beiwohnen, nicht mehr beim Purimfeste seinen Geist
leuchten lassen, das war nicht zu ertragen.

Fischele weinte und der Possenreisser schwor dem
Mann der neuen Schule Rache.

Als wieder einmal eine Hochzeit gefeiert wurde,
meldete der Diener während der Mahlzeit, Tigersohn stehe
draussen und bitte vorgelassen zu werden, um eine wichtige,
religiöse Frage vortragen zu dürfen.

Der Rabbiner wollte anfangs nicht, da aber die
Gäste, welche einen drastischen Scherz des Possenreissers
erwarteten, für ihn baten, so gab er endlich die Erlaubniss.



Tigersohn kam hierauf feierlich herein, neigte sich
tief vor der Tafelrunde und begann:

»Ich wollte den Herrn Rabbiner bitten, mich durch
seine Weisheit zu erleuchten und mir eine kitzliche Frage
zu beantworten.«

Der Rabbiner gab ihm ein Zeichen, fortzufahren.

»Es steht geschrieben,« sprach der Possenreisser, »der
Heilige, gelobt sei Er! wird im Paradiese den Auserwählten
ein Mahl zubereiten, das Alles übertreffen wird,
was die Einbildung eines Sterblichen ersinnen könnte.
Man wird Lendenbraten speisen von dem wilden Ochsen,
dem der Herr vierzig Hügel voll saftigen Grases eingeräumt
hat, um ihn wohl zu mästen. Man wird Ragout
vom Leviathan haben in einer himmlischen Sauce, ein
Gericht, das alles übertrifft, was uns Erde und Wasser an
Leckerbissen liefern. Und vieles andere wird den Frommen
vorgesetzt werden, nur – kein Geflügel.«

»Vom Geflügel ist bei dem Mahl der Frommen keine
Rede.«

»Wie kommt dies? Es ist eine ernste Frage, deren
Beantwortung ich von dem weisen und gelehrten Rabbiner
erwarte.«

Der Rabbiner zuckte mit den Achseln und sprach:
»Ich wette, Du hast die Antwort bereit, also lass' sie
hören.«



»Werden Sie mir nicht böse sein, Herr Rabbiner,«
sprach der Possenreisser scheinheilig, »wenn ich spreche,
wie ich denke?«

»Nein, nein!«

»Ich denke,« fuhr der Possenreisser fort, »die Sache
verhält sich sehr einfach. Bei allen anderen Thieren ist
es leicht zu unterscheiden, ob das Fleisch koscher ist oder
nicht, beim Geflügel gibt es jedoch grosse Schwierigkeiten,
verwickelte Fälle, in denen nur ein Rabbiner richtig entscheiden
kann. Da aber niemals ein Rabbiner in das
Paradies kommt, müsste man das Geflügel in die Hölle
schicken, und dort würde es ohne Zweifel von den Verdammten
aufgefressen werden. Deshalb, denke ich, hat
der Herr in seiner Weisheit das Geflügel vom Mahl der
Frommen ausgeschlossen.«

Der Rabbiner begann laut zu lachen und alle mit ihm,
dann sprach er zu Tigersohn:

»Ich sehe, Du bist kein gewöhnlicher Possenreisser,
man kann sich den Scherz auch in ernsten Momenten
gefallen lassen, wenn sich ein edler Kern, ein tiefer
Gedanke in demselben verbirgt. Du sollst fortan frei
Deines heiteren Amtes walten und Deine Mitbürger belehren
und ermahnen, indem Du sie nur zu belustigen scheinst.«

Der Possenreisser verneigte sich tief und dankbar, und
sofort rief es von allen Seiten: »Setzen Sie sich zu uns,
Tigersohn, und geben Sie uns etwas zum Besten.«



Der Possenreisser leerte ein Glas Wein, das man ihm
reichte, auf das Wohl des Rabbiners und begann dann:


Die Leber ist von einer Gans und nicht von einem Fisch,


Unser Herr Rabbiner schien zu Anfang viel zu kritisch.


Die Leber ist von einer Gans und nicht von einer Meise,


Erst in der Folge sieht man es, wie gütig er und weise.


















David und Abigail.

– DÄNEMARK. –

Ein jüdischer Soldat. – Die Synagoge. –
Der Rabbiner. – Aufruf zur Thora. – Schames. –
Das Benschen.



Der Krieg war zu Ende. Der Postillon hatte Nachmittags
die Nachricht in das Städtchen gebracht und hatte
dazu das Horn geblasen, so fröhlich und stolz, dass alle
verstanden, er bringe eine grosse und glückliche Botschaft.
Die trug ein jeder rasch dem andern zu. Die Leute
riefen sich auf der Strasse und aus den Fenstern zu:
Friede! und wohl nirgends klang dieser Ruf so freudig,
so aus dem Herzen in die Herzen hinein, wie in der
langen, engen, finstren Gasse, welche die Israeliten bewohnten.

In einem kleinen Hause mit Giebel und Erker sass
hier noch spät Abends eine alte Frau, beschäftigt Hauswäsche
zu flicken und betete. Wer kannte sie nicht im
Orte, die gute Rose Lilienkron, die Vertraute aller
Liebenden, die Beratherin aller verheiratheten Frauen,
der Engel aller Unglücklichen, Armen und Kranken.

Plötzlich klopfte es. Die Thüre ging leise auf, und
die alte Rose, welche ihre Brille auf die Stirn heraufgeschoben
hatte, erblickte einen jungen, hübschen Mädchenkopf,
der mit leuchtenden, dunklen Augen in die grosse
Stube hereinblickte.

»Friede!« rief das Mädchen.

»Friede!« wiederholte die Alte.

Dann trat die niedliche Kleine herein, setzte sich auf
den hölzernen Schemel zu Roses Füssen, sah sie an und
fragte: »Haben Sie keinen Brief?«

»Nein.«

Die Kleine seufzte.

»Mach' Dir keine bösen Gedanken, Abigail,« fuhr
Mutter Rose fort, »wenn mein David nicht geschrieben
hat, so ist es weil Gott ihn beschützt hat. Wenn er
krank oder verwundet wäre, hätten wir Nachricht.«





»Und –« Abigail endete nicht. Sie neigte den
Kopf, und an ihren Wimpern hingen grosse Thränen.



»Wenn er gefallen wäre, hätte es einer seiner
Kameraden geschrieben.«

Beide schwiegen einige Zeit, man hörte nur das
Pochen des Windes an den Scheiben und das sanfte
Miauen der Katze, die langsam durch die Stube schritt
und jetzt mitten in derselben sitzen blieb und sich zu
putzen begann.

»Mieze macht Toilette,« rief Abigail oder wie ihre
Eltern sie nannten Adele Silberstern.

»Wir werden einen Gast bekommen,« sagte Rose.

Wieder war es einige Zeit stille, dann schlug unten
der alte Hund an, und jetzt begann er laut und freudig
zu bellen. Schwere Schritte kamen die Treppe herauf.

»Wer kann das sein? so spät?« murmelte Mutter
Rose. Sie wagte nicht auszusprechen was sie dachte und
fühlte und hoffte, sie faltete die Hände und begann zu
beten. Und wieder pochte es an die alte wurmstichige
Thüre und zugleich kratzte der Hund an derselben und
begann von neuem zu bellen. Jetzt konnte sich das
Mutterherz nicht mehr halten.

»David!« rief die alte Frau und breitete ihre Arme aus.

Langsam ging die Thüre auf und ein Soldat erschien
auf der Schwelle, die Mütze auf dem Kopf, den Mantel
um die Schultern.

»David!«

»Mutter!«





Der gute Sohn stürzte herein in die Stube und zu
den Füssen der alten Mutter, die ihn mit zitternden Händen
um den Hals nahm, ihn küsste und segnete und wieder
ansah, als wollte sie sich überzeugen, dass er es wirklich
sei, als könnte sie noch nicht an das Glück glauben, ihr
Kind unversehrt wieder zu haben. Neben ihr stand das
Mädchen glücklich und stolz, und als David ihr jetzt die
Hand reichte, da rief sie aus: »Ach, Mutter Rose! das
Leben ist doch schön.«

David stand jetzt auf und schloss Abigail an seine Brust.

»Oh! wie Du von der Sonne verbrannt bist«, rief
diese aus, indem sie den Geliebten bewunderte, »und gross
und stark, und ich bin so klein gegen Dich.«

»Ich habe immer gehört,« erwiderte David, »es sei am
Besten, wenn die Frau nicht weiter reicht als bis zum
Herzen des Mannes.«

»Willst Du etwas essen, mein Sohn«, begann die
Mutter wieder, »oder einen warmen Thee?«

»Und nimm doch Deinen Mantel ab«, fügte die Kleine
hinzu, und schon hatte sie ihm denselben abgenommen und
an den grossen Nagel neben dem Ofen gehängt. Wie sie
sich aber wieder zu David wendete, stiess sie einen leisen
Schrei aus und wich fast erschreckt zurück. Zugleich hatte
sich Mutter Rosa erhoben und den jungen Soldaten bei
den Schultern genommen.

»David«, rief sie, »Du hast etwas Grosses gethan,
das hättest Du doch schreiben müssen. Dein König, der
Herr segne ihn! war zufrieden mit Dir. Er hat Dir ein
Zeichen seiner Gunst gegeben, ein Zeugniss der Tapferkeit,
der Ehre!«

»Sprich, mein Held«, jubelte Abigail, »was hast Du
gethan?«



»Nicht viel«, erwiderte David bescheiden, »meine
Pflicht. Als die Feinde die Schanzen von Düppel erstiegen,
da war die Fahne meines Regimentes in Gefahr. Wir
haben sie gerettet, vier Kameraden und ich.«

»Oh! das war schön!« rief das Mädchen.

»Die ganze Khille (Gemeinde) wird stolz sein auf
meinen David«, rief die Mutter, und dann berührte ihre
zitternde Hand leise das Kreuz auf der Brust des Sohnes
und fuhr rasch zurück, als hätte sie zu viel gewagt.



Am nächsten Tage gingen sie alle zusammen in die
Synagoge, um Gott zu danken, Mutter Rose, David,
Abigail und deren Eltern, der Weinhändler Silberstern und
seine Frau.

Es war Sabbath, und die ganze kleine Gemeinde war
in dem Tempel versammelt. Als David hereintrat, ging
ein Murmeln durch die Reihen der Männer und oben
drückte sich mehr als ein schönes Frauengesicht, mehr
als ein liebliches Mädchenantlitz an das Gitter, um den
prächtigen Soldaten besser sehen zu können.

Das Haus Gottes strahlte in seinem hellsten Glanze,
und all' dieser Glanz schien in Abigails Augen heute nur
dazu bestimmt, das Ehrenzeichen auf der Brust des
Geliebten noch leuchtender erscheinen zu lassen. Der
Rabbiner bestieg die Kanzel um seine Predigt zu halten.
Er hatte seinen Text gewählt und sich alles sorglich
zurechtgelegt, als aber der alte Mann den jüdischen Soldaten
erblickte und das Kreuz, mit dem sein König ihn geschmückt,
da riss ihn die Begeisterung fort und er predigte
über eine Stelle aus den Sprüchen Salomos: Besser ist
ein guter Name als grosser Reichthum, guter Ruf besser
als Silber und Gold. Er predigte aus dem Stegreif, wie
sein Herz es ihm eingab, und er hatte niemals besser
gepredigt.

Dann sang der Kantor. Auch er that sein Bestes.
Er trillerte wie eine Lerche, er tremolierte wie eine
Nachtigall, er schüttelte das Haupt und gestikulirte, breitete
die Hände aus, beugte den Oberkörper und schlug den
Takt, Alles wie ein Künstler, der unter seinen Zuhörern
irgend eine erlesene Person weiss.

Dann ging man an das Vorlesen des Wochenabschnittes
aus der Thora. Der Erste, welcher aufgerufen
wurde, war David. Schon stieg er die Stufen hinan, um
die grosse Pergamentrolle in Empfang zu nehmen, worauf
die fünf Bücher Moses geschrieben sind, als eine scharfe,
näselnde Stimme rief: »Kann ein Jude mit dem Kreuz
auf der Brust zur Thora aufgerufen werden?«

Diese hässliche Stimme gehörte Dankmar Bernstein,
der sich gleichfalls um die hübsche Abigail und wahrscheinlich
noch mehr um ihre Mitgift beworben hatte und
die Gelegenheit benutzte, um sich an seinem Nebenbuhler
zu rächen.

David war bleich geworden. »Jeder gute Jude,«
sprach er, »hat ein Recht auf den Aufruf zur Thora.
Dieses Rechtes verlustig erklärt werden ist eine Strafe,
eine Entehrung. Wer hat hier den Muth einem Soldaten,
der für Vaterland und König gefochten die Ehre abzusprechen?«

Alle schrieen durcheinander, aber Bernsteins Stimme
übertönte Alle: »Der Talmud verbietet Juden, die unter
Heiden wohnen, deren Kleidung anzunehmen.«

Oben, hinter dem Gitter hatte Mutter Rose die Hände
vor das Gesicht gepresst und weinte, während Abigail sich
erhoben hatte, als wollte sie den Geliebten vertheidigen.



Endlich hatte der Schames, der kleine, wohlbeleibte
Synagogendiener die Ordnung und Ruhe so weit hergestellt,
dass der Rabbiner, der schon wiederholt gewinkt hatte,
das Wort ergreifen konnte.

Voll Würde und Milde, neben dem Beleidigten stehend,
die Arme erhoben, begann der alte Mann: »Was musste
ich hören? Kann Irrthum so verblenden, dass der Irrgeführte
im blinden Eifer Gott zu dienen, dessen Tempel
entheiligt?«

Ein beifälliges Gemurmel folgte diesen Worten.

»Was bedeutet das Kreuz auf der Brust dieses
Mannes?« fuhr er fort. »Es sagt uns: er ist ein Jude!
und dieses Zeichen, das einst seine Vorfahren zu Schmach
und Verfolgung ausschied, zeichnet ihn heute mit Ehren
aus. Hallelujah! Preiset den Herrn.«1

»Hallelujah!« sang der Kantor.

»Hallelujah!« stimmte die ganze Gemeinde ein.

»Ja, gelobt sei der allmächtige Gott, der heilige Richter
über Krieg und Frieden, dass er uns in seiner gnädigen
Führung zu einer Stufe emporgeleitet hat, wo das Zeugniss
der Treue, der erfüllten Pflicht auch die Brust des Juden
schmückt. Welch' eine Wandlung unserer Geschicke!
Vormals der gelbe Schandfleck auf unserem Rücken und
jetzt das Kreuz auf unserer Brust. Gottes Name sei
gepriesen!«

Alle nickten zustimmend, viele erhoben die Hände,
Einzelne begannen laut zu weinen.

»Allerdings ist den Juden verboten, die Kleidung der
Heiden zu tragen, aber der Talmud gestattet ihnen, sobald
sie mit hohen Personen anderen Glaubens verkehren, deren
Tracht anzunehmen. In diesem Sinne muss auch dieses
Ehrenzeichen als ein erlaubter Schmuck angesehen werden,
und dann ist das christliche Symbol kein heidnisches. Im
Traktat Bechorath Blatt 1 Seite 2, Abschnitt Schemmä
heisst es: In unserer Zeit darf dem Nichtjuden ein Schwur
auferlegt werden, denn hier handelt es sich nicht um die
Anerkennung eines anderen Gottes, weil der Sinn der
Schwörenden, auch wenn sie dabei noch einer anderen
Person erwähnen, dennoch auf den Namen des Schöpfers
des Himmels und der Erde gerichtet ist.

Das christliche Symbol ist kein heidnisches, und der
Jude kann mit demselben auf der Brust zur Thora aufgerufen
werden. Ja, mir erscheint dieses Symbol auf der
Brust des jüdischen Mannes als eine Fügung des Herrn,
als eine erhebende Auszeichnung, als eine Verherrlichung
des göttlichen Namens Kiddusch-Haschem!«

Mit diesen Worten übergab der Greis die Thora dem
Soldaten und dieser begann laut aus derselben vorzulesen.



Als der Gottesdienst zu Ende war, wendete sich der
greise Rabbiner noch einmal an David Lilienkron.

»Mein Sohn«, sprach er, »Du hast der Gemeinde,
Du hast dem ganzen jüdischen Volke, das über den Erdboden
zerstreut ist, Ehre gemacht, ich will Dich dafür
»benschen.««

Er erhob die Hände und sprach: »Gott segne Dich
und behüte Dich! Gott lasse leuchten über Dich sein
Angesicht und sei Dir gnädig! Gott wende sich Dir zu
und gebe Dir den Frieden!« –





Als David mit den Seinen aus dem Tempel in den
Hof trat, drängten sich alle, Alt und Jung, an ihn heran,
um ihm Glück zu wünschen, ihm die Hände zu drücken
und das Ehrenzeichen auf seiner Brust zu bewundern.
Zindel, der Schuster, von seiner lebhaften Phantasie hingerissen,
verstieg sich soweit, auszurufen: »Das hat ihm
der König an die Brust geheftet, mit eigener Hand, ja,
mit eigener Hand!«



Am äusseren Thore aber stand der kleine Chames,
umgeben von allen Knaben, welche die Cheder besuchten,
und als David, Mutter Rose am Arm, herankam, stimmten
hundert helle Stimmen das Lied an, das er und seine
Kameraden im Pulverrauch von Oversee und Düppel
gesungen hatten: Der tappere Landsoldat.










Schimmel Knofeles.

– GALIZIEN. –

Der Handelsjude. – Sabbath. – Familienleben. –
Eheliche Treue.



Schon stand der Abendstern am Himmel, schon
wurden in den hölzernen Häusern der kleinen Stadt die
Lichter auf den Kronleuchtern angezündet, als sich
Schimmel Knofeles endlich auf der Schwelle seines Hauses
zeigte. Zebedia, seine Frau, hatte bereits Angst, dass er,
der Fromme, Gewissenhafte, den Sabbath verletzen könnte,
sie sah ihn noch mit dem Bündel auf dem Rücken durch
den Staub der Landstrasse waten, während Israel bereits
im Festglanz prangte, aber da war er schon, Gott sei
gedankt! und stand in der offenen Thüre mit seinem gutmüthig
schalkhaften Lächeln. Zebedia hatte schon die
grosse Stube und den Tisch hergerichtet, die Kinder angezogen
und sich selbst mit dem Ueberrock von dunkelrother
Seide und der Stirnbinde geschmückt. Der Rubinglanz
ihres Gewandes und das Feuer der falschen Steine,
die ihr Haupt umgaben, stimmte trefflich zu ihrer südlichen
Schönheit, welche die Lieder des Hafis in das Gedächtniss
zurückrief, zu ihrer üppigen Gestalt, ihrem weissen Teint,
ihren rothen Lippen und den grossen, schwarzen Augen.
Das dunkle Haar war am Hochzeitstage unter der unerbittlichen
Scheere gefallen.

Schimmel lächelte noch immer, zuerst in seiner herzlichen
Freude über das schöne, geliebte Weib und dann
im Gefühl der Schätze, die er brachte. Er stellte zuerst
einen grossen Käfig zur Erde, in dem bisher ein Geier
gehaust hatte und den er als altes Eisen billig genug
erhandelt hatte und entfaltete dann eine prächtige Pelzjacke,
diese war aber vollkommen neu. Eine polnische Gräfin
hatte sie spottwohlfeil hergegeben, nur weil das Roth des
Sammtes zu ihren mattgelben Möbeln nicht stimmen wollte,
und Schimmel Knofeles hatte die Gelegenheit benutzt, seiner
Frau ein fürstliches Geschenk zu machen.

Der kleine magere Jude, dessen Nase wie vom Sturm
geknickt herabhing und dessen Rücken gekrümmt war, als
hätte ihn die Natur erschaffen, Lasten zu tragen, lief die
ganze Woche umher, von Stadt zu Stadt, von Dorf zu
Dorf, von Edelhof zu Edelhof, im Schneegestöber, im
Regen, in der glühenden Sonnenhitze, schwer beladen mit
seinen Waaren. Er opferte sich auf, nicht etwa, weil die
Seinen sonst nichts zu Essen hatten, nein, um seine Knaben
studiren, seine Tochter Klavierspielen lernen zu lassen und
Zebedia mit aller Bequemlichkeit, ja selbst mit Luxus zu
umgeben.

Wenn er aber am Freitag zurückkehrte und wieder
im Kreise der Seinen beim Nachtessen sass, war er für
alle Mühe, für alle Entbehrungen reichlich belohnt.

So war es auch jetzt, als er die Pelzjacke ausbreitete
und seine Frau, nachdem sie dieselbe sattsam bewundert
und geprüft hatte, lächelnd, mit zwei behaglichen Bewegungen
in das weiche Pelzwerk schlüpfte. Die Kinder
freuten sich indess nicht minder lebhaft über den grossen
Käfig, der in eine Ecke gestellt wurde und ein prächtiges
Spielzeug zu werden versprach.

Nachdem Schimmel sich gewaschen und das Wochenkleid
mit dem seidenen Talar vertauscht hatte, traten alle
zusammen an den Tisch, über dem die Sabbathlampe
brannte und Schimmel begann das Sabbathgebet. Seine
Stimme klang erst gedrückt, wie wenn er noch den
Wochenstaub im Halse hätte, aber immer freier und
mächtiger; der kleine Mann, der die Hände erhoben hatte
und den Gott Abraham's, Isaak's und Jakob's anrief,
schien mehr und mehr zu wachsen, und sein braunes
Gesicht verklärte sich, der Schacherjude wurde zum Priester,
zum Fürsten, zum Patriarchen.

Als das Gebet zu Ende war, brach er das Brod und
Zebedia trug den Karpfen in der Rosinensauce auf, alle
setzten sich an den Tisch und assen und als Schimmel um
sich blickte, stolz wie ein König, sah er, dass die Sabbathlampe
nur zufriedene, glückliche Gesichter beschien.



Kaum hatte die Woche wieder angefangen, war
Schimmel Knofeles auch schon mit seinem Bündel aufgebrochen,
und während die Kinder in der düsteren Schulstube
vor den hebräischen Hieroglyphen sassen, war
Zebedia allein in ihrem kleinen Gewölbe, allein mit ihren
bunten Waaren und ihren seltsamen Gedanken. Sie hatte
manchmal ein Gefühl der Einsamkeit in diesen Tagen, wo
Schimmel wie ein Kameel der Wüste, die galizische Ebene
durchstrich, und hie und da fragte sie sich, ob sie eigentlich
glücklich war an der Seite dieses Mannes, der so
schwer arbeiten musste, um ihr Freude zu machen, und
der nur zu sehr den jüdischen Karrikaturen glich, die sie
manchmal in den Wiener Witzblättern sah.

So war es auch an diesem Abend. Sie hatte vergessen
Licht zu machen, so sehr war sie in ihre Pelzjacke
und in ihre Träume versunken, und sie bemerkte erst, dass
es dunkel geworden, als ein fremder Mann hereintrat und
Zigarren verlangte.

Sie zündete rasch die Lampe an, und als das rothe
Licht derselben über ihr zugleich hartes und weiches, eine
milde Leidenschaft athmendes Antlitz fiel, sah der junge
vornehme Mann, dem sie das Kistchen mit den Zigarren
liebenswürdig anbot, sie überrascht an. Sie erkannte ihn
jetzt, es war der Graf Gorewski, welcher ein Schloss in
der Nähe besass. Er war schon manchmal eingetreten,
aber es war, als ob er sie zum ersten Male sähe. Es
währte geraume Zeit, ehe er sich für eine Sorte Zigarren
entschied, er liess sich alle Kistchen zeigen, um nur recht
lange das Vergnügen haben zu können, in die schönen,
lebhaften Augen Zebedia's zu blicken. Als er fortging,
schüttelte sie den Kopf. Sie war ein Weib. Sie wusste,
dass sie ihm gefallen hatte, und sie fand ihn gleichfalls
hübsch. Wieder sass sie lange, die Hände in den Aermeln
ihrer Pelzjacke versteckt. Dann machte sie eine Bewegung
mit dem Kopf, als wollte sie eine Fliege verscheuchen,
oder war es ein böser Gedanke?





Der Graf kam
nun öfter und sie
war liebenswürdig
gegen ihn, weil sie
klug war. Sie sagte
sich, dass er nicht
so viel bei ihr kaufen
würde, wenn sie ihm
eine saure Miene
machen würde. Es
gehörte mit zum
Geschäft, liebenswürdig
zu sein, zu
lächeln, die Augen
ein wenig zu verdrehen
und mit ihren
Händen, die doppelt
weiss aus dem
dunklen  Pelzwerk
hervorkamen, seine
Zigarren anzuzünden.
Aber warum
zündete sie den
Bauern, die auch ihren Tabak bei ihr kauften, nicht auch
die Pfeife an?



Sie spielte eine Art Hazardspiel, aber sie kam nicht
in die Gefahr, zu verlieren, denn der Graf war leidenschaftlich,
und sie war schlau und kaltblütig.

Eines Abends zwang er sie dennoch, die Karten
aufzulegen. Er fasste sie bei der Hand und blickte ihr in
die Augen.

»Ist es nicht schade, dass Sie hier, in diesem
dumpfen Winkel, verblühen, wie eine Rose in einem
Kerker«, sprach er.

»Dies ist noch lange kein Kerker«, sagte sie ein
wenig erschreckt und ein wenig spöttisch, »und ich bin
keine Rose.«

»O! Sie sind schön, Zebedia, Sie wissen nicht, wie
schön Sie sind.«

»Ich bitte – Herr Graf –«

»Was haben Sie auf einmal?«

»Ich bin eine ehrliche Frau …«

»Wer zweifelt daran?«

»Sprechen Sie also nicht mehr in dieser Weise
zu mir.«

»Welcher böse Geist ist denn mit einem Mal in Sie
gefahren?«

»Ein guter Geist, Herr Graf, der Geist der Familie.«

Gorewski zuckte die Achseln. »Sie werden mir doch
nicht sagen wollen, dass Sie mit diesem krummbeinigen
Moschku glücklich sind?«







»Doch.«

»Sie? – Die schönste Frau auf zehn Meilen im
Umkreise und diese Spatzenschrecke?«

»Ich weiss nicht, ob ich schön bin«, erwiderte Zebedia
stolz und ruhig, »aber mein Mann ist gar nicht so hässlich,
wie Sie meinen. Für mich ist er schön und ich liebe ihn.
Sein Aeusseres mag noch so komisch sein, sein Inneres
ist nur um so schöner. Er hat ein Herz wie ein Engel
und einen Charakter wie pures Gold, und einen Geist!
der kann einen Rabbiner lehren!«

»Aber das alles hindert Sie doch nicht, sich ein wenig
den Hof machen zu lassen, schöne Frau.«

»Ein wenig?« erwiderte Zebedia schalkhaft, »warum
nicht? Aber Sie sind nicht der Mann, sich mit diesem
Wenigen zufrieden zu stellen.«

»Oh! bei einer Frau, wie Sie, ist schon das Wenige
viel.«

Er küsste rasch und feurig ihre Hand und verliess sie
mit einer ritterlichen Verneigung.

Sie blickte ihm nach und seufzte.





Der Herbst meldete sich diesmal früh. Die Bäume
prangten bereits im Schmuck ihres rothen und gelben
Laubes, ein kalter Wind fegte über die Pappeln. Schaaren
von Vögeln zogen nach dem Süden und die Meisen
nahmen ihren Platz ein. Man sah sie aller Orten und
hörte ihren lustigen Pfiff.

Am Tage vor dem Beginn des Laubhüttenfestes trat
jedoch die Sonne wieder aus dem grauen Wolkenschleier
hervor und Israel konnte sein schönstes Fest mit Ruhe
und Freude begehen. Auch Schimmel Knofeles hatte aus
hölzernen Latten und Tannenreisig eine Hütte in seinem
Garten errichtet. Zebedia fertigte indess aus Eiern, die
sie geschickt geleert hatte, und aus farbigem Papier kleine
Vögel, und die Kinder klebten Ketten aus Goldpapier.
Als die Hütte fertig war, wurden alle diese Dinge in den
Zweigen befestigt und mit ihnen auch der Lulaf, die
seltsame Frucht und der Zweig, welche das Land der
Verheissung, welche das verlorene Paradies in das Gedächtniss
zurückrufen sollten.

Dann standen Schimmel und die Seinen vergnügt in
der kleinen Hütte, in der sich eine Bank und ein Tischchen
befanden und bewunderten das Werk ihrer Hände.

Jedes Glied der Familie brachte täglich einige Stunden
des Tages oder der Nacht in der Hütte zu, wie einst
das auserwählte Volk während seiner Wanderung in der
Wüste. Schimmel sprach hier seine Gebete und las seinen
Talmud, die Kinder spielten, Zebedia beschäftigte sich mit
einer Stickerei.

Einmal geschah es, dass sie unter Tags unausgesetzt
im Gewölbe und in der Küche beschäftigt war. Sie konnte
erst ihre Pflicht erfüllen und sich in die Laubhütte begeben,
als es Nacht geworden war, und ihr Mann und die Kinder
schon schliefen. Die schöne Frau schlüpfte in ihre warme
Pelzjacke, setzte sich in das grüne Zelt, lehnte den müden
Kopf an den Pfosten und träumte. Es war eine Nacht
zum Träumen. Der Mond stand hinter den hohen Pappeln
und tauchte das Haus, den Garten, die fernen Felder in
einen matten Silberglanz. Der Brunnen, welcher unablässig
murmelte, schien Diamanten auszuwerfen. Die Astern und
Georginen im Garten flüsterten leise im frischen Nachtwind
und aus den Büschen stieg ein feuchter, angenehmer
Duft auf.

Plötzlich nahten Schritte auf dem Kieswege. Zebedia
schrack zusammen, und sie hatte alle Ursache, denn im
nächsten Augenblicke stand der Graf vor ihr.

»Ich muss bitten,« stammelte sie, »was suchen Sie
hier – zu dieser Stunde – wenn man Sie sähe …«

»Ich suche Sie, schöne Frau«, sagte der Graf leise,
»Ihre Gazellenaugen, Ihre elfenbeinernen Arme, Braut des
hohen Liedes.«

»Machen Sie mich nicht unglücklich«, gab die Jüdin
bebend zur Antwort, »verlassen Sie mich.«



Der Graf lachte. »Nein, so leicht werden Sie mich
nicht los. Sie haben nur die Wahl, meinem Flehen nachzugeben
und ihren Ruf zu retten, oder eine Eisstatue zu
bleiben und in den Augen der Welt schuldig zu erscheinen.
Ich liebe Sie, ich muss Sie besitzen.«

Gorewski warf sich zu ihren Füssen nieder und legte
langsam den Arm um sie. Sie wehrte ihn nicht ab, sie
lächelte sogar, denn in demselben Augenblick war ihr ein
schlauer und lustiger Gedanke gekommen, ein Gedanke
so drollig, wie aus den Novellen des Boccaccio oder der
galanten Chronik des Brantome.

»Gut«, sprach sie lauernd, »ich will Ihren Bitten nachgeben,
wenn Sie mir versprechen, alle Vorsicht zu
beobachten, die ich von Ihnen verlange, und mir Ihr
Ehrenwort geben, mich unter keinen Umständen zu
kompromittiren.«

Der Graf, von der schönen Eroberung entzückt, versprach
alles.

»Sobald ich zur Ruhe gegangen bin«, fuhr sie fort,
»wird mein Mann noch einmal die Runde durch das Haus
machen und dann das Hausthor sperren. Sie treten also
mit mir ein, verbergen sich in dem Speisezimmer und
warten, bis ich Ihnen ein Zeichen gebe.«

»Ich werde gern gehorchen,« sagte Gorewski.

Zebedia legte hierauf den Finger auf den Mund und
gab ihm einen Wink, ihr zu folgen. Sie führte ihn leise
in das Haus und in das Speisezimmer, in dem finstere
Nacht herrschte. Hier hörte der Graf eine Thüre knarren
und dann hiess ihn die schöne Frau eintreten. Da er den
Weg nicht sofort fand, drückte sie ihm mit der Hand den
Kopf nieder und schob ihn mit der anderen vorwärts.
Dann schloss sie eine Thür hinter ihm, schloss sie zu und
zog den Schlüssel ab.

Der Graf verhielt sich einige Zeit vollkommen ruhig.
Er erwartete, dass Schimmel die Runde machen werde,
aber bald hörte er diesen im Nebenzimmer laut schnarchen,
und Zebedia kehrte nicht wieder. Leise begann der
Unglückliche umherzutasten und entdeckte bald, dass er
hinter eisernen Stäben gefangen war. Er wollte Lärm
machen, aber das Lächerliche seiner Lage zwang ihn, sich
in sein Schicksal zu ergeben. Die grausame Tugend hatte
ihn überlistet, er war ihr auf Gnade und Ungnade preisgegeben.
Sie hatte offenbar die Absicht, ihn die ganze
Nacht eingesperrt zu halten, er liess sich also langsam
nieder, versuchte sich auszustrecken und fand endlich eine
Stellung, in der ihn schliesslich der Schlummer überraschte.

Es war heller Tag, als er erwachte. Er sah jetzt,
dass er in einem grossen eisernen Käfig sass. Seine Lage
war einfach abscheulich. Dennoch sagte er sich, dass er
nichts thun könne, als geduldig erwarten, was die neue
Delila mit ihm beginnen werde.



Sie liess nicht lange auf sich warten. Schön und
frisch wie der Morgen kam sie in ihrem weissen Kopfputz
und ihrer Pelzjacke herein, rief ihren Mann und ihre
Kinder und zeigte ihnen den seltenen Vogel.





»Was hast Du gethan?« rief Schimmel, »eingesperrt
den Herrn Grafen?«

»Ich habe ihm nicht unrecht gethan«, entgegnete
Zebedia, »er hat mich fangen wollen, und ich war ein
wenig schlauer als er.«

»Bitte, kommen Sie heraus.«

Sie öffnete die Thüre. Der Graf kam aus dem Käfig,
dehnte seine Glieder und trat, ohne ein Wort zu sprechen,
den Rückzug an, noch lange verfolgt von dem grausamen
Gelächter Zebedia's, welche, die Arme in die Hüften gestemmt,
auf der Schwelle ihres Hauses stand.














Galeb Jekarim.

– JERUSALEM. –

Der Schwärmer. – Ein jüdischer Pilger. – Die
Mauer des Tempels.




Nie vergess' ich dein, Jerusalem.

Jehuda Ben Halevy.



Zweierlei Licht kämpfte in der kleinen düstern Dachkammer
gegeneinander, das Licht der Unschlittkerze, die
zum Stümpfchen herabgebrannt war, und das Licht des
Morgens, das durch den grünen Vorhang hereindrang.
Es war hier wie das letzte Aufflackern eines Sterbenden
und dort wie der frische Athem eines Neugeborenen.
Eine scheidende Seele und eine zweite, welche erwachte.

Das fahle, unruhige Licht der Kerze spielte auf den
vergilbten Blättern des grossen Buches, das auf dem Tisch
aufgeschlagen war, während der röthliche Schimmer des
jungen Tages die bleiche Stirne des jungen Mannes beschien,
der in seinem armseligen Lehnstuhl lag, in tiefes
Sinnen versunken.

Seine schlanke Gestalt war in einen fadenscheinigen
Kaftan eingewickelt, unter dem kleinen schwarzen Sammtkäppchen
quoll schwarzes Haar in wirren Locken hervor
und fiel schwermüthig in ein Gesicht, auf dem der Frühling
der Jugend niemals aufgeblüht war, ein Gesicht, in
das Leiden, Entsagung und Studium ihre scharfen Linien
gezeichnet hatten, in dem nur die grossen Augen leuchteten,
dunkle Augen, die den Himmel suchten, die sich vom
Leben abgewendet hatten, in eine andere Welt, in jene
Oede, in welcher jede Farbe erlischt, jeder Ton erstirbt,
in welcher die Hand in das Leere tastet und nur der
Gedanke herrscht, erhaben, einsam, unbeschränkt.





Er war arm und krank, dieser bleiche Galeb Jekarim,
welcher die Nächte vor seinen Büchern durchgewacht hatte,
und doch war er glücklich. Er hatte keine Mutter und
seine Lippen hatten noch niemals den rothen Mund eines
Weibes berührt, aber er hatte eine Geliebte gefunden,
schöner als alle Frauen der Erde, und reicher geschmückt
als alle Sultaninnen. Nichts war sein eigen, nicht einmal
der Talmud, das heilige Buch, die einzige Quelle seiner
Freuden, aber wenn er sich in die vergilbten Blätter versenkte,
da war es, als ob ihm Fittiche wüchsen, die ihn
emportrügen, hoch, immer höher, bis er endlich in einem
Meer von Licht schwamm, tief unter sich den Qualm
und das Gewimmel der Städte, die engen, dunklen Thäler,
die weiten Flächen, die der Pflug durchzieht, die feuchte
Wüste des Ozeans mit ihren segelnden Schiffen.

Da vergass er alles, seine Armuth, seine Einsamkeit,
diese brennende Sehnsucht nach Liebe in seinem Herzen,
diese Traumgestalten der Freude, die in stillen Nächten
um ihn webten, er vergass die Schmerzen, das schleichende
Fieber, das ihn quälte, nur Eines vergass er nicht.

Wenn die Sonne leise durch den grünen Vorhang
drang, und die elende Wand vergoldete, da war es, als
schriebe eine unsichtbare Hand mit flammenden Lettern,
an diese Wand, die Worte des grossen, jüdischen Poeten,
den einst Spanien gebar, den Vers Jehuda ben Halevy's:
Nie vergess' ich dein, Jerusalem!

Und wenn der Mond die kleine Stube mit seinem
keuschen Licht erfüllte, da schien ein silberner Finger
dieselben Worte auf den rauchigen Querbalken hinzuzaubern,
und wenn er in der Dämmerung des Abends auf
dem Friedhof sass und träumte, da flüsterten Geisterstimmen
in den Wipfeln der Zypressen: »Nie vergess' ich dein,
Jerusalem!«

Ein brennendes, verzehrendes Heimweh hatte sich
seiner bemächtigt, ein Heimweh nach dem Lande seiner
Väter, das er niemals gesehen, das er nur aus den
Schilderungen der heiligen Schrift kannte. Dieses Heimweh
war endlich mächtiger als er, als sein Vaterland, als
seine Familie, und es bezwang sogar seine Schwäche und
seine Armuth.

Er lebte von der Liebe seiner Schwester, die ihm
ein kleines Stübchen und Nahrung gegeben hatte, er hatte
niemand, der ihm die Mittel zu dieser grossen Reise gegeben
hätte, aber er hatte sich dennoch in dieser Nacht
entschlossen aufzubrechen, und als der junge Tag die weite
Fläche mit seinem goldenen Licht übergoss, setzte er den
Hut auf, ergriff seinen Stock und ging ohne Abschied
fort, hinaus in die Fremde, in die weite, feindliche Welt,
nach dem gelobten Lande, nach Jerusalem!



Galeb schlich durch den Garten, trat durch das kleine
Pförtchen heraus in das Freie und setzte seinen Weg dann
zwischen den schwankenden Aehren auf dem schmalen
Fusspfad fort.

Am Rande des Waldes stand eine kleine Hütte, in
der Juden wohnten. Die Männer bestellten das Feld, und
Midatja, die Tochter des Schalmon, dem das Bauerngut
gehörte, weidete die Kühe in den Büschen.

Als sie Galeb erblickte, liess sie ihre Peitsche knallen
und blickte ihn mit ihren schwarzen Augen halb theilnehmend,
halb spöttisch an.



»Du hast recht, einmal hinauszugehen«, sprach sie,
»Deine Wangen sind so bleich, Du lernst zu viel, Galeb,
Du gehst zu Grunde zwischen Deinen Büchern.«

Galeb schüttelte den Kopf, aber er blieb stehen. Er
wusste, dass das Mädchen ihm gut war und auch in seinem
Herzen regte sich etwas für dieses hübsche, gesunde Geschöpf
mit dem verständigen Blick.

»Du verstehst mich nicht, Midatja«, sagte er, »mich
treibt eine heilige Pflicht.«

»Oh! ich weiss, was Dir fehlt«, rief sie, »eine Frau,
eine Frau wie ich. Ich wollte Dir schon den Kopf zurecht
setzen.«

Galeb lächelte traurig, nickte ihr zu und ging hinein
in den Wald. Als er wieder aus dem Dickicht trat, hatte
die Sonne das Gewölk durchbrochen und ergoss ihre
Strahlen in breiten leuchtenden Garben über die weissen
Nebelmassen. Es war ein erhabenes, wahrhaft biblisches
Schauspiel und dabei diese Stille in der Natur, diese Feier!

Galeb Jekarim sprach laut zu sich selbst: »Dort ist
Gott!« und dann erhob er die Arme und das bleiche
Antlitz der Sonne zugewendet, begann er zu beten.



Galeb Jekarim wanderte zu Fuss, mit jenem Muthe
und jener Ausdauer, welche eine grosse Idee dem Menschen
einflösst. Er folgte der Sonne. Dort, wo sie zu Mittag
stand, war das Meer und jenseits des Meeres Jerusalem.
Er durchzog Galizien, die Bukowina und betrat die Moldau.
Die heissen Strahlen versengten seinen Scheitel, der Regen,
der Hagel peitschte seinen Nacken, Blitze zuckten um
ihn, Spott und Hass schlug an sein Ohr, aber nichts
konnte ihn aufhalten. Er wanderte unermüdlich.

Wenn die Nacht anbrach, bettelte er um Nachtquartier,
um etwas Nahrung, dort, wo er an der Pforte die kleine
Rolle mit einem Talmudspruch erblickte, und überall fand
der arme jüdische Pilger offene Thüre und offene Herzen.

Nicht selten übernachtete er auch in einem Busch
oder in dem Versteck, das ihm die Garben auf dem Felde
boten.

In einem kleinen Karpathenthal fiel er in die Hände
von Räubern. Er dachte nicht daran, sich zu vertheidigen.
Als er sich von den wilden Gesellen umringt sah, sprach
er ruhig: »Ich bin ein Pilger, der nach Jerusalem wandert.«

Was war es in diesem bleichen Antlitz, was die
Mordgesellen bewegte?

»Nach Jerusalem«, wiederholte der Hauptmann. Alle
betrachteten ihn mit einer Neugierde, in die eine Art
Ehrfurcht gemischt war. Dann winkte ihm der Hauptmann
ihnen zu folgen.

In einer Felsenhöhle, vor der ein grosses Feuer loderte,
boten ihm diese Ausgestossenen ein Lager und luden ihn
ein, mit ihnen zu essen. Als er am Morgen weiterzog,
sagte der Hauptmann: »Bete auch für uns, wenn Du
dort bist, es gibt doch nur einen Gott über uns allen.«

Endlich die Donau, das Meer. Da lag die feuchte
Wüste vor ihm, mit ihrem Silberschein, ihren wandernden
Segeln, ihren Küsten, die sich in der Ferne verloren.

Ein türkischer Kapitän nahm ihn auf sein Schiff. Da
er nicht bezahlen konnte, sollte er ihm als Matrose dienen.
Doch schon in der zweiten Nacht kam ein Sturm. Das
Schiff verlor seine Maste und das Wrack wurde von
einem Korsaren aus Tripolis gekapert.

Galeb Jekarim wurde von dem Piraten als gute Prise
betrachtet und in einer kleinen Stadt an der Küste von
Kleinasien auf den Sklavenmarkt gebracht. Hier kaufte
ihn ein reicher Muselmann, der ihn zum Gärtner machte,
ihn, der niemals eine andere Blume beachtet, als jene, die
aus den Versen der Bibel emporblühen oder zwischen den
Legenden des Talmud.



Der Garten war eine kleine Wildniss voll Zypressen
und Blumen, mit Duft erfüllt und von den blauen Meereswogen
bespült. Jedesmal, wenn Galeb Jekarim durch die
Orangen- und Zitronenbäume den leuchtenden Spiegel
erblickte, auf dem irgend ein Segel schwamm, seufzte er
auf: »Nimmer vergess' ich dein, Jerusalem!« und heisse
Thränen überströmten seine eingesunkenen Wangen, wenn die
holde Lewana, wenn der Mond an dem blauen Himmel heraufzog
und silberne Brücken baute über das Meer hinüber.





Mehr als einmal war Galeb nach Sonnenuntergang
einer Frau begegnet, die ganz in einen weissen Burnus
und einen weissen Schleier gehüllt, einem Geiste gleich,
durch die Laubgänge schritt. Jedesmal blieben ihre dunklen
Augen auf dem Sklaven ruhen, der sich vor ihr niederwarf
und das Haupt zur Erde neigte.

In einer mondhellen Nacht, als er an dem Ufer des
Meeres sass und betete, legte die Türkin ihm plötzlich die
kleine weisse Hand auf die Schulter. »Still!« murmelte
sie, »antworte rasch auf meine Fragen. Du bist unglücklich.
Hast Du ein Weib, eine Braut in Deinem Lande, die
Du liebst?«

Galeb Jekarim schüttelte den Kopf.

»Weshalb weinst Du also?«

»Ich war auf der Pilgerfahrt nach Jerusalem,« gab er
zur Antwort, »als mich die Räuber gefangen nahmen, ich
fühle, dass mir der Todesengel nahe ist, und ich kann
nicht sterben, ehe ich nicht die heilige Erde geküsst habe,
ehe ich nicht Gott angerufen habe, dort im Lande der
Verheissung.«

Die Türkin sah ihn staunend an, dann schlug sie
langsam den Schleier zurück und den goldgestickten Haremspelz
auseinander.

»Bin ich nicht schön?« fragte sie.

»Ja, Du bist schön«, erwiderte Galeb.

»Dann schenk' mir Dein Herz, denn ich liebe Dich.«

Sie schlang die mit goldenen Reifen bedeckten Arme
um ihn und küsste ihn.

Galeb schauerte zusammen. »Verlange mein Leben«,
murmelte er, »aber nicht mein Herz. Es ist dort, wo die
Mauer des Tempels gegen den Himmel ragt und die Gläubigen
an Jehovah mahnt. Ich darf Dich nicht lieben.«

Die Türkin neigte traurig den Kopf, dann richtete
sie sich plötzlich auf, verhüllte ihr Antlitz und machte
Galeb ein Zeichen, ihr zu folgen. Im Dickicht zeigte sie
ihm einen Kahn, in dem ein Ruder lag.

»Wenn Du muthig bist«, sprach sie, »fliehe, rette
Dich.«

Galeb kniete vor ihr nieder, presste die Lippen auf
ihren kleinen Fuss, sprang in den Kahn und stiess ab.

Noch lange sah man die Türkin am Ufer stehen und
mit ihrem Schleier winken. Dann verschwamm alles in
der silbernen Dämmerung des Mondes, das schöne Weib,
die Bäume, das Landhaus, und ringsum war nichts als
das Meer und der leuchtende Himmel.



Ein englisches Schiff hatte den Pilger aufgenommen
und in Jaffa an das Land gesetzt.

Von neuem begann die Wanderung auf steinigen
Wegen, auf denen die heisse Sonne brütete, durch Kaktusgestrüpp,
durch öde, kahle, traurige Felsen, nur selten
zeigte sich eine Ortschaft, von Zeit zu Zeit eine Zisterne,
an welcher der Pilger seinen Durst löschen konnte.

Das Fieber brannte in seinen Adern, seine Kräfte
liessen nach, aber er ging trotzdem vorwärts. Er hatte
nicht den Muth, lange zu rasten, er fürchtete einzuschlafen
und nicht mehr zu erwachen, aber er hatte den Muth,
der Sonnengluth Trotz zu bieten, dem Hunger, dem Durst,
der Erschöpfung.

Nachts hörte er Stimmen, die ihm Trost zusprachen,
und eine weisse Gestalt schien vor ihm zu schweben, und
ihm den Weg zu weisen, ein Engel des Himmels.

Und endlich, am Morgen, die Mauern der heiligen Stadt.

Jerusalem!

Galeb Jekarim warf sich auf sein Antlitz nieder und
küsste die geweihte Erde, dann erhob er sich und schritt
eilig vorwärts. Er fühlte keine Mattigkeit mehr, keinen
Hunger, keinen Durst. Goldene Kuppeln glänzten im
Morgenlicht. Auf seinem Wege waren jetzt Obstbäume,
ein Wald von Kakteen, rothe, flammende Blüthen und ein
frisches Grün, hier eine Flur von Anemonen, Skabiosen,
Schwertlilien, dort ein Hain von grossen, farbigen Disteln.
Ueber ihm leuchtete der reine Himmel und um ihm war
diese balsamische Luft, der Duft der Rosen und Trauben
von Kanaan.

Jerusalem!

Er blickte nicht rechts, nicht links, er eilte vorwärts.

Noch hundert Schritte!



Da war die heilige Mauer, ein Rest jener hohen,
mächtigen Terrassen, auf denen einst der Tempel gestanden
hatte.

Am Fusse dieser Mauer sank der Pilger hin.

Er erhob sich noch einmal, um gegen die Steine
gelehnt, mit lauter Stimme sein Gebet zu sprechen, das
wie ein Jubellied aus voller Seele erklang, und glitt dann
noch einmal zur Erde, um nicht wieder aufzustehen.

Vor ihm stand leuchtend der Bote mit den weissen
Flügeln, der ihn geleitet hatte, und hoch oben ertönte
Gesang …

Galeb lehnte sich zurück an die heilige Mauer, und
das letzte Wort, das über seine Lippen kam, wie ein Hauch,
ein seliger Seufzer, war: Jerusalem!














Wie Slobe
ihre Schwester verheirathet.

– BELGIEN. –

Werbung und Hochzeit.



Auf dem grossen Platze, wo das alte gothische Rathhaus
stand, befand sich auch das Haus der Familie Ohrenstein
und deren Magazin für Damentoilette. Man fand in
demselben alles, vom Hut bis zum Schuh herab, und
ausserdem zwei bildhübsche Mädchen, die Töchter Ohrenstein's,
welche den Käufer anzogen. Die Frauen kauften
lieber, wenn sie die Sachen erst auf dem Kopfe oder an
dem Körper der schlanken schwarzen Slobe oder der
üppigen blonden Bele gesehen hatten, und die Männer
traten ein, um die beiden Schönen zu bewundern.

Die jüngere, Slobe, liebte die Lektüre und kam
manchmal selbst in die Buchhandlung und Leihbibliothek
des Louis Jadassohn, um neue Bücher zu wählen. Jadassohn
war ein junger, hübscher, eleganter Mann, gebildet,
nicht ohne Geist und Slobe sprach immer drei Sprachen
zugleich, eine verständige, nüchterne mit den rothen Lippen,
eine schalkhafte, mit ihren dunklen Augen und eine gleichfalls
stumme aber kokette Zeichensprache mit ihren reizenden,
kleinen Händen, die unermüdlich in den abgegriffenen
Bänden blätterten, welche ihr der junge Buchhändler
vorlegte. Immer häufiger wurden die Besuche Slobe's im
Buchladen und sie selbst immer wählerischer in Bezug auf
ihre Lektüre, während Jadassohn sie immer zärtlicher
anblickte.

Eines Abends flüsterte er ihr zu: »Die erlebten
Romane sind doch schöner als die gedruckten.«

»Oh gewiss!« erwiderte die schlaue Slobe, »aber ich
mag nur Jene, wo die Liebenden zuletzt heirathen.«

Am nächsten Tage kam Jadassohn im Frack und
weisser Kravatte zu Ohrenstein und bat um Slobe's Hand.
Ohrenstein rief seine Tochter. »Willst Du ihn?« fragte
er lächelnd.

Slobe nickte.

»Gut, abgemacht«, sagte Ohrenstein und gab Jadassohn
die Hand, »aber geheirathet wird nicht, ehe nicht
Bele unter der Haube ist.«

Das war nun eine schwere Bedingung, aber alle Bitten
der Liebenden waren nicht im Stande, Ohrenstein zu
rühren, er blieb fest.

Slobe's ältere Schwester Bele, war früher viel umworben
worden, aber ihr böser Engel hatte eines Tages
einen jungen Maler in das kleine Städtchen am Fusse der
Argonnen geführt, und dieser hatte sie als Esther, auf
üppigen Kissen ausgestreckt, gemalt. Seither war das
schöne Mädchen von masslosem Stolz erfüllt und zeigte
sich so spröde und wählerisch, dass endlich kein Mann
mehr den Muth hatte, um sie zu werben, und sie das
fünfundzwanzigste Jahr erreicht hatte, ohne den goldenen
Reif am Finger.

Slobe kam noch denselben Abend in die Buchhandlung
und die Liebenden beriethen.

»Wir müssen Bele verheirathen«, entschied Slobe, »ich
nehme meine Schwester auf mich, und Sie müssen den
Bräutigam zur Stelle schaffen.«

»Das wird nicht so leicht sein«, sagte Jadassohn
seufzend.



Nachdem Slobe ihn verlassen, dachte er nach, aber
er fand unter allen seinen Bekannten niemand, den er Bele
zu präsentiren gewagt hätte.

Da kehrte eines Tages der Sohn seiner Hausfrau aus
Genf zurück, wo er in einer Uhrenfabrik gearbeitet hatte.
Die Wittwe Schnick, seine Mutter, war wohlhabend und
gab ihm das Geld, um sich zu etabliren, und Simon Schnick
war ein junger Mann von zweiunddreissig Jahren, der die
Welt gesehen hatte und der einem Mädchen wohl gefallen
konnte.

Das Opfer war also gefunden, und sofort begannen
Slobe und ihr Bräutigam zu operiren.

Bei der nächsten Sabbathpromenade machte Jadassohn
den Uhrmacher auf Bele aufmerksam. Schnick fand sie
superb. Slobe wieder flüsterte der Schwester zu: »Wer
mag denn der feine hübsche Mann sein, der mit Jadassohn
geht?«

»Ein Fremder«, sagte Bele, »unsere Herren sind nicht
so distinguirt.«

Den nächsten Tag, beim Mittagessen, begann Jadassohn
den jungen Schnick zu necken. »Sie sind ja ein
wahrer Fraueneroberer«, sagte er, »Sie haben Glück bei
den Damen. Erinnern Sie sich des schönen Mädchens
von gestern?«

»Bele Ohrenstein?«

»Ja, sie ist entzückt von Ihnen.«



Und Slobe flüsterte ihrer Schwester zu: »Bele, Du
hast schon wieder einen Sklaven an Deinen Triumphwagen
gespannt.«

»Wen denn?«

»Den schönen, eleganten jungen Mann, den Du für
einen Fremden angesehen hast. Es ist Simon Schnick.
Er schwärmt für Dich.«

»Wenn Sie sich etabliren wollen, müssen Sie unbedingt
eine Frau nehmen«, sprach wieder der Buchhändler
zum Uhrmacher. »Eine reiche Frau und eine schöne
Frau, welche die Kunden anzieht. Sie können keine
bessere Wahl treffen, als Bele.«

»Aber sie soll sehr stolz sein«, erwiderte Schnick,
»sie wird mich nicht nehmen.«

»Ich sage Ihnen ja, dass sie sterblich in Sie verliebt
ist.«

Den nächsten Tag führte Jadassohn den Uhrmacher
bei Ohrenstein ein. Slobe hatte alles prächtig in Scene
gesetzt. Frau Porges, die Gattin des reichen Wechslers
kam einige Minuten vorher in das Geschäft Ohrenstein's.
Sie spielte Slobe zu lieb in der Komödie mit und verlangte
eine kostbare neue Toilette zu sehen, welche eben
von Paris angekommen war. Auf Vorschlag Slobe's
probirte Bele dieselbe, und die beiden Herren kamen
eben an, als Bele, strahlend vor Schönheit, in die eleganteste
Pariser Weltdame verwandelt, mitten im Laden
stand.



Schnick war mit allen seinen Bedenken zu Ende, er
ergab sich und machte Bele feurig den Hof. Diese zeigte
sich wider Erwarten liebenswürdig und schenkte ihm sogar
ein paar ermunternde Blicke.

Trotzdem zweifelte der Uhrmacher noch an seinem
Sieg. Und nun entstand eine neue Schwierigkeit. Frau
Schnick hatte bereits eine Braut für ihren Sohn erwählt,
Clara ben Schoren, die Tochter eines reichen Kürschners
in Gent.

»Oh! Das ist lächerlich«, rief der Buchhändler,
»einem Manne wie Sie ein solches Mädchen vorzuschlagen.«

»Wie das?«

»Erstens schielt sie auf einem Auge. Dann hat sie
einen Klumpfuss, und endlich – die Motten, die sie aus
ihrem Geschäfte mitbringen muss.«

»Sie haben recht, ich nehme sie nicht.«

Denselben Tag noch hielt Simon Schnick um Bele
an und erhielt ihr Jawort und den Segen der Eltern. Es
gab zwei glückliche Paare im Städtchen und alles rüstete
sich zur Hochzeit.

Von Nah und Fern kamen die Verwandten, die
Gäste herbei, nicht etwa nur aus Brüssel, Antwerpen und
Amsterdam, sogar aus London, Paris, Genua, Frankfurt,
Warschau und Prag. Man sah die merkwürdigsten Typen,
vom Börsenmakler bis zum Dorfjuden, von der eleganten
Weltdame bis zur simplen Gänsehändlerin herab, Herren
im Frack mit Dekorationen und alte, langbärtige Männer
im langen Kaftan den Hut auf dem Kopf, Frauen in
kostbaren Brokatroben, mit Diamanten bedeckt und alte
Tanten im verblichenen Seidenüberrock mit antidiluvianischen
Roben, und alle, schön oder lächerlich, einflussreich
oder unbedeutend, reich oder arm, wurden mit derselben
Liebe und Achtung aufgenommen.





Da Grossvater Ohrenstein und Grossvater Jadassohn
ziemlich orthodox waren, so beobachtete man bei dieser
Hochzeit mehr von den alten Bräuchen, als es sonst noch
im Lande Mode war.



Man feierte deshalb die Hochzeit am Abend. Nachdem
die beiden Bräute von ihrer Mutter und ihren
Cousinen angezogen worden waren, traten sie beide in
den Salon hinaus, beide in schleppender weisser Atlasrobe,
einen Orangenblüthenkranz auf dem Kopf, einen kleinen
Strauss in der Hand. Sofort wurden sie von ihren
Freundinnen und den Mädchen aus ihrer Verwandtschaft
umringt und nahmen von ihnen Abschied unter Küssen
und Thränen. Zuletzt nahm Bele ihren Brautkranz ab
und gab ihn der jüngsten unter den Mädchen, Sorl van
Ruben, und Slobe den ihren Katalin Meerboom.

Dann begaben sich die beiden Bräute in das Nebenzimmer,
wo die älteren Verwandten versammelt waren.
Sie knieten eine nach der anderen vor ihren Eltern nieder,
baten sie um Vergebung und empfingen deren Segen.

Hierauf beteten sie einige Zeit aus der Thina.

Nach beendetem Gebet erschienen wieder die jungen
Mädchen und führten die beiden Bräute zu dem Bedeckstuhl.
Nachdem die Schwestern auf dem erhöhten Sitz,
wie auf einem Throne Platz genommen hatten, trat der
Rabbiner ein. Er warf zuerst Bele ein mit Gold verbrämtes
Seidentuch, das sogenannte Decktuch über den Kopf und
sprach: »Gelobt seist Du, Gott, unser Herr, Herr der
Welt, der Du gebildet den Menschen nach Deinem Ebenbild,
Du hast aus ihm geschaffen einen Bau für die Ewigkeit.
Und so sei denn die Pessula (Jungfrau) Bele
geweiht dem Ehestande. Werde wie eine Rebe, blühend
in Deinem Hause, und Deine Kinder mögen Dich umgeben
wie Oelzweige. So behüte Dich Gott und segne Dich.
Gott gebe Dir den Frieden. Amen!«

Dieselbe Zeremonie wiederholte sich bei Slobe, dann
banden die Brautjungfern beiden das Tuch in Form eines
Turbans und während alle Verwandten und Gäste sie umgaben,
trat der Narr vor und begann sein Lied.

Er sang eine Art Chronik aller drei betheiligten
Familien und zugleich einen Lobgesang auf die Eltern,
dann schilderte er das Leben der beiden Bräute und pries
ihre Schönheit und Geistesgaben. Er verglich die schöne
Bele mit der goldhaarigen Sulamith des hohen Liedes,
die sich wie Morgenroth aus den Wolken erhebt und
Slobe mit der Königin Esther, zu deren Füssen der
mächtigste Herrscher lag. Er sprach von der Ehe, ihren
Freuden und Pflichten und pries zuletzt die Frauen, indem
er Sprüche des Talmud in seine Reime verwob.


Drei Dinge erheitern das Herz im Leib,


Eines davon ist das schöne Weib.




Wer ohne Weib lebt auf Erden,


Verdient nicht Mensch genannt zu werden.




Bereite Deinem Weib Vergnügen,


Sie hilft Dir ernten und pflügen.




Des Weibes Tugend, so gross und hoch,


Macht uns leichter Egyptens Joch.




Fiel ein gutes Weib zum Lohne Dir,


Was brauchst Du noch auf Erden hier.







Als der Narr geendet hatte, meldete der Schames,
dass im Tempel alles bereit sei, die Wagen fuhren vor,
und die ganze zahlreiche Gesellschaft setzte sich in Bewegung.

In der glänzend erleuchteten Synagoge erwartete der
Rabbiner die beiden Paare. Nachdem die Ketuba, die
Heirathsurkunde, verlesen war, wurde zuerst Bele ihrem
Chassan (Bräutigam) unter dem seidenen Chupo (Trauhimmel)
verschleiert zugeführt. Der Rabbiner gab Simon
den Ring, den dieser Bele mit den Worten an den Finger
steckte: »Ich gelobe mich Dir für die Ewigkeit, ich
gelobe Dich mir in Tugend und Gerechtigkeit, in Treue
und Wahrheit, auf dass Du Gott erkennst.«

Hierauf empfing Simon aus den Händen des Rabbiners
einen Becher mit Wein, den er zur Erde warf. Wie der
Becher nicht wieder ganz werden kann, so soll die Ehe
niemals getrennt werden.

Nachdem der Rabbiner das Paar gesegnet hatte,
sprach er: »Erfreue Gott diese, die im treuen Bunde der
Liebe zusammenhalten, wie Du die ersten Menschen
erfreut hast im Paradiese. Gelobt seist Du, Gott, der
erschaffen Braut und Bräutigam zur Freude, zur Einigkeit
und Liebe. Halte ferne von ihnen Schmerz und Gram
und geleite sie zum Heil, Amen!«

Damit war die Ehe geschlossen.



In gleicher Weise wurde die schwarzäugige Slobe
mit Jadassohn vereint.





Dann drängten sich alle an die beiden neuvermählten
Paare heran, um Glück zu wünschen und jeder von den
Gästen bekam einen Splitter von dem zerbrochenen Becher
als Andenken.



Eine Rede des Rabbiners voll von orientalischer
Weisheit und Bilderpracht schloss die Feier.

Alle kehrten in das Haus Ohrenstein's zurück, und
hier begann jetzt das Hochzeitsmahl. Während desselben
unterhielt der Narr die Gesellschaft, und als man sich
erhob, erschienen die Sänger des Tempels und sangen die
schönen alten Hochzeitsweisen.

Den Schluss bildete ein Ball. Grossvater Ohrenstein
und Grossvater Jadassohn wurden schliesslich heiter, und
da zu ihrer Zeit bei den Juden nur Männer mit Männern
und Frauen mit Frauen tanzen durften, tanzten die beiden
alten Herren unter allgemeinem Jubel zusammen.

»Wie sich alles ändert«, sagte zuletzt Grossvater
Jadassohn, »da haben wir zwei Hochzeiten auf einmal,
ohne Schadchen.«

»Oh! doch nicht!« rief Bele lachend, »der Schadchen
war Slobe.«














Frau Leopard.

– POLEN. –

Jüdische Justiz. – Beschdin. – Der Rosche.



Die kleine Stadt Zamosta an der Weichsel war vorwiegend
von Juden bewohnt. Die wenigen Christen lebten
in bester Eintracht mit denselben, nur einer unter ihnen
war ein grimmiger Judenfeind, was die polnischen Juden
einen »Rosche« nennen. Er war ein Beamter des
Magistrats Agenor Koscieloski. Er neckte und verfolgte
die Juden, wo sich nur eine Gelegenheit dazu ergab und
wurde von allen gefürchtet und gehasst.

Begegnete er einem jungen Elegant im schwarzen
Atlastalar, der sich seiner schönen Schmachtlöckchen freute,
fragte er ihn ernsthaft, ob er Korkzieher zu verkaufen habe.

Nie konnte er einer Butka, einem jener mit Leinwand
gedeckten langen Wagen begegnen, in denen die polnischen
Juden wie Heringe zusammengepfercht sitzen, ohne dass
er die Insassen derselben laut, mit dem Finger auf sie
deutend, zu zählen begann. Vergebens jammerten die
Unglücklichen, welche sich bereits sämmtlich dem Schwerte
des Todesengels verfallen sahen2, vergebens schrieen sie
ihm die lächerlichsten Schimpfworte, die schrecklichsten
Flüche zu, er hörte nicht auf, ehe er nicht seine Unthat
vollendet hatte.

Traf er auf der Strasse einen Handelsjuden, Schnorrer
oder Fuhrmann, der neben seinen Pferden herging, so
richtete er gewiss an ihn die freundliche Frage: »Was
thut sich in Pintschew?« und der Jude spuckte wüthend
aus, antwortete aber gewissenhaft: »Es tugt.«3



Diese Scherze waren am Ende noch unschuldig, aber
er that andere Dinge, die weniger unschuldig waren.

Niemand liebte den Rosche, aber mehr als alle hasste
ihn Frau Leopard, eine junge hübsche Wittwe, die gut
erzogen, gebildet und ziemlich aufgeklärt, aber trotzdem
eine gute Jüdin war und jede Beleidigung ihres Stammes
zugleich als eine persönliche auffasste. Sie hatte ihm Rache
geschworen und wartete nur auf eine günstige Gelegenheit
um Koscieloski empfindlich zu bestrafen.

Ein junger, hübscher Kaufmann, David Zadokin,
bewarb sich schon seit längerer Zeit um ihre Hand. Sie
begünstigte ihn unter allen ihren Bewerbern, aber zögerte
noch, das entscheidende Wort auszusprechen.

Um sie vollends zu besiegen, sprach Zadokin die Absicht
aus, den Rosche herauszufordern, doch als Frau
Leopard es erfuhr, verbot sie ihm das Duell. »Ich selbst
will ihn züchtigen«, sagte sie, »und in einer Weise, die
ihn für immer unschädlich macht.«

Koscieloski wohnte bei einem jüdischen Schneider,
Oser Weinstock, der auch für Frau Leopard arbeitete.
Die hübsche Wittwe hatte den Schneider stets zu sich
beschieden, kam aber jetzt jedesmal, wenn es etwas Neues
zu bestellen oder anzuprobiren gab, zu ihm. Sie berechnete
schlau die Wirkung ihrer Reize auf den Judenfeind. Als
dieser ihr das erste mal auf der Treppe begegnete, sah
er sie starr an, das zweite mal, wo er sie im Hausthor
traf, grüsste er sie bereits, das dritte mal kam sie, um
ein Kleid zu probiren.

»Ich wette, Herr Koscieloski blickt durch das Schlüsselloch«,
flüsterte der Schneider, indem er pfiffig mit den
Augen zwinkerte, »er sagte mir erst gestern, Sie wären
die schönste Dame in Zamosta.«

»Um so besser«, erwiderte Frau Leopard und beeilte
sich ihre Jacke und Taille abzulegen. Als sie dann Büste
und Arme entblösst, vor Weinstock stand, der die neue
Taille probirte und mit Nadeln und Kreide arrangirte,
blickte sie unwillkürlich nach der Thüre, hinter der in der
That Koscieloski stand, und ein boshaftes Lächeln spielte
um ihre rothen Lippen.

Als sie fort war, nahm der Rosche seinen Hut und
rannte hinaus in das Freie. Die Waldluft, die Ruhe der
Felder, besänftigte etwas sein Blut, als er aber in die
Stadt zurückkehrte, zog es ihn doch wieder zu dem Hause
der hübschen Jüdin hin. Er stand lange auf der Strasse
in einem dunklen Winkel und war zufrieden, als er einmal
ihre Hände über die Tasten des Pianos hingleiten hörte
und zweimal ihren Schatten an der hellen Gardine vorüberschweben
sah.

Nachdem er einige Zeit gekämpft hatte, sagte er sich
eines Tages, dass er sterblich in dieses Weib, die Tochter
einer verhassten Rasse, verliebt sei, und dass ihm nichts
übrig bleibe, als sich eine Kugel durch den Kopf zu jagen,
oder sich dem schönen Satan zu ergeben.

Koscieloski zog das letztere vor.

Frau Leopard hatte in ihrem Hause einen kleinen
Juwelenladen. Als Koscieloski sie eines Abends in demselben
allein sah, trat er ein, bat sie, ihm einige Ringe vorzulegen
und sagte plötzlich, indem er ihre Hand ergriff:
»Welche Hand! ein Kunstwerk aus Elfenbein.«

»Die Hand einer Jüdin, Herr Koscieloski«, erwiderte
Frau Leopard spöttisch, ohne jedoch ihre Hand zurückzuziehen.

»Das Weib bleibt schön unter jedem Himmelsstrich
und in jeder Sphäre«, sagte der Rosche. »Sie könnten
ebenso gut als Gräfin oder Sultanin geboren sein.«

»Wie galant mit einem Male!«

»Sie strafen mich, schöne Frau, indem Sie mich an
meine Abneigung gegen die Juden erinnern. Ich gebe
dieselbe zu, aber sie macht ja Ihren Sieg um so grösser.«

»Sie sind sehr ungeduldig, Herr Koscieloski, wir sind
ja bereits bei der Liebeserklärung angelangt.«

»Wozu verbergen«, murmelte er, »was Sie ja doch
auf den ersten Blick errathen haben. Ja, Frau Leopard,
ich bin rasend verliebt in Sie.«

»Und was weiter?«



»Erlauben Sie mir, mich um Ihre Hand zu bewerben.«

»Ich bin doch eine Jüdin, Herr Koscieloski.«

»Das ist kein Hinderniss, sobald Sie meinen Wünschen
Gehör schenken.«

»Wir wollen sehen«, sprach sie immer liebenswürdig
und kokett, »aber ich muss Sie doch erst kennen lernen.«

»Gestatten Sie mir also, Sie zu besuchen?«

»Gewiss, mit Vergnügen.«

Koscieloski küsste der hübschen Jüdin galant die Hand
und verliess sie für diesmal, kam aber schon am folgenden
Vormittag, um ihr seine erste Visite zu machen und
erschien dann jeden Abend in ihrem Laden oder in ihrem
kleinen Salon, um mit ihr zu plaudern und ihr feurig den
Hof zu machen.

Es gab jedesmal eine lebhafte Diskussion zwischen
ihnen. Frau Leopard warf ihm seine Feindschaft gegen
die Juden vor und er vertheidigte sich so gut er konnte,
musste aber jedesmal vor der geistreichen und schlagfertigen
Jüdin die Waffen strecken.

Als letzte Karte spielte er Shakespeares Shylock aus.

Frau Leopard begann laut zu lachen: »Sie wissen
also nicht«, rief sie, »was der italienische Historiker Lotti
in seinem Leben Syxtus V. erzählt? Im 16. Jahrhundert
fand in Rom zwischen einem Christen, Namens Secchi,
und einem Juden, Sansone Ceneda, eine Wette statt. Der
Christ setzte hundert Scudi ein und verlangte vom Juden
als Einsatz ein Pfund von dessen Fleische. Der Christ
gewann die Wette und forderte sein Fleisch, aber der
erleuchtete Papst gab ihm unrecht und verwies Beide aus
Rom. Es gab also wirklich einen Shylock, aber er war
ein Christ und hiess Paolo Marini Secchi.«

Koscieloski war vollständig besiegt, er ergab sich und
bat um Gnade, die ihm zum Schein von dem schlauen
Weibe gewährt wurde. Sie versprach, sich taufen zu
lassen und ihm ihre Hand zu reichen, wogegen der Rosche
sein Ehrenwort gab, die ganze Sache vorläufig mit dem
strengsten Stillschweigen zu behandeln, um nicht vorzeitig
die ganze Familie der Frau Leopard gegen dieselbe aufzuregen.
Im Rausche des Liebesglückes sank Koscieloski
zu den Füssen der reizenden Jüdin und empfing den ersten
Kuss von ihren duftigen Lippen. Dann hiess sie ihn
gehen, und als er draussen war, drohte sie ihm mit der
geballten Faust und murmelte: »Jetzt habe ich Dich und
will Dich belohnen, wie Du es verdienst, verliebter Thor!«



Ein heiterer Zufall kam dem Racheplan der hübschen
Wittwe zur Hülfe. Der Schneider Oser Weinstock hatte
den Kredit seiner Mitbürger bis auf das Aeusserste missbraucht,
ihre Geduld war zu Ende, und da der polnische
Jude den Glaubensgenossen ungern vor Gericht belangt,
so verklagten die Gläubiger des Schneiders denselben bei
dem Rabbiner und dieser lud den kleinen Schneider Weinstock
vor den Beschdin.

An dem Verhandlungstage hatte der Schames, der
Gemeindediener, Mühe, die Kläger an der Thüre des
Saales im Zaum zu halten, und als endlich die Rabbiner
Rabbi Lewensohn, Reb Baruch und Reb Krakier an der
mit einem grünen Tuch bedeckten Tafel Platz genommen,
stürzten alle zugleich schreiend herein, allen voran Haim
Mojsewitsch, der Schlächter, ein Goliath an Gestalt und
Lidde Fiebisch, die Mehlhändlerin.

Zuletzt erschien verlegen und lächelnd der arme
Schneider.





Nachdem einige Zeit alle zugleich geschrieen, gejammert,
gedroht und gestikulirt hatten, gelang es der
Stimme des Rabbiners und den Fäusten des Schames,
einigermassen die Ordnung herzustellen, so dass Einer nach
dem Andern vortreten und seine Klage anbringen konnte.
Der Kaufmann Hirsch Glückskind schwor, dass Weinstock
seit Jahren bei ihm Seide, Sammt und andere Stoffe für
genau 861 Rubel genommen und bis nun nicht mehr als
11 Rubel bezahlt habe, der Kürschner Eisig Iserles hatte
gar 1250 Rubel zu fordern, der Kurzwaarenhändler Just
Fassel hatte für 230 Rubel Waare geliefert und 114 Rubel
erhalten. Der Fleischer Haim forderte 62 Rubel ein, der
Bäcker Fantes 34 Rubel, die alte, zahnlose Gänsehändlerin
Chave Krendel 17 Rubel und die kleine erboste Lidde
12 Rubel für Mehl. Die letztere schrie am meisten,
wahrscheinlich weil sie am wenigsten zu fordern hatte
und hielt nach jedem Satz, den sie sprach, dem zitternden
Schneider die geballte Faust, als eine Art Schlusspunkt
unter die Nase.

Der Geklagte erklärte mit einer jämmerlichen Miene,
er habe kein Geld und könne deshalb nicht zahlen.

»Aber Sie haben doch immer verdient«, warf der
Rabbiner ein.

»Nicht mehr, als was nöthig war, um nicht Hungers
zu sterben.«

»Wozu haben Sie denn immer wieder Stoff genommen
und Band und Knöpfe und Fischbein?« fragte Reb Krakier.

»Gott hat die Welt erschaffen aus Nichts«, erwiderte
Weinstock. »Das ist wahr, aber Gott selbst hat müssen
Felle nehmen, um Adam und Eva Röcke anzufertigen,
nachdem er sie aus dem Paradies verjagt hatte. Und ich
soll Kleider machen aus Nichts? Ich kann nicht eine
Robe machen aus Feigenblättern und einen Pelz aus
Spinnweben fertigen.«

»So bezahlen Sie Jedem etwas in Raten«, schlug
Reb Baruch vor.

»Es ist doch alles eins«, erwiderte Weinstock, »ob
ich die Raten schuldig bleibe oder das Ganze.«

Der Beschdin erwies sich diesem furchtsamen,
demüthigen Menschen gegenüber, der keiner Frage, keinem
Vorwurf, keinem Vorschlag Stand hielt, ohnmächtig und
begnügte sich schliesslich damit, die Forderungen anzuerkennen
und Oser Weinstock zu verurtheilen, als dieser
sich aber durch ein Hinterpförtchen verloren hatte, sprach
Rabbi Lewensohn: »Ihr bekommt doch alle zusammen
keine Kopeke von ihm, und da Ihr doch nicht das Herz
haben werdet, einen Juden bei Gericht zu verklagen, ihn
zu pfänden, ihm das Letzte zu nehmen …«

»Nein, nein«, riefen alle.

»So gebe ich Euch einen Rath. – Prügelt ihn
einmal tüchtig durch, das ist noch das Beste, aber so, dass
die Behörde nichts davon erfährt und nicht gegen Euch
einschreiten kann.«

»Ja, ja!« rief der Chor und alle zusammen zogen in
die Schenke des Strohsack, wo sie sich Muth tranken und
Kriegsrath hielten.

Nun lauerten jeden Abend an der Strassenecke sieben
dunkle Gestalten, aber die hübsche, derbe Lidde schwang
umsonst ihren Ochsenziemer mit wilder Grazie, Oser Weinstock
war schlau wie ein Fuchs, und seine Gläubiger
gaben endlich alle Hoffnung auf, ihm jemals den Pelz
bläuen zu können.



Da hörte Frau Leopard von dem homerischen Streit
und sofort entwickelte sie ihrem Anbeter, dem jungen
Kaufmann Zadokin, einen schlauen, köstlichen Plan, welcher
sie endlich zum Ziele führen und den ahnungslosen Rosche
ihrer Rache preisgeben sollte.

Sie kam noch denselben Tag zu Oser Weinstock und
bestellte eine neue Kazabaika. Als dieselbe fertig war,
schrieb sie Koscieloski und bat ihn, sie Abends um 8 Uhr,
wo in Zamosta keine Katze mehr auf der Strasse war,
hinter der katholischen Kirche zu erwarten.

Es war ein frostiger Februartag, trotzdem erschien
der Pole pünktlich und bald kam auch die hübsche Jüdin
in einen grossen Pelz gehüllt und dicht verschleiert.

»Ich komme nur für zwei Minuten«, sagte sie, »man
hat unser Verhältniss entdeckt und bewacht mich. Es
bleibt nichts übrig, als dass Sie mich entführen, Herr
Koscieloski, ich bin sonst meines Lebens nicht sicher,
sobald ich mich taufen lassen will.«

»Sie machen mich zum Glücklichsten der Sterblichen«,
rief Koscieloski und bedeckte ihre Hände mit Küssen.

»Ich muss Sie jedoch vorher sprechen«, fuhr die
schlaue Wittwe fort, »alles muss genau verabredet werden.«

»Natürlich.«

»Sie werden also heute Abend um neun Uhr in den
Kleidern Weinstock's, mit einem falschen Bart und falschen
Peisselöckchen zu mir kommen und mir die Pelzjacke
bringen, die er für mich gemacht hat.«



»Ausgezeichnet«, rief Koscieloski, »ich eile, Ihrem
Befehl Folge zu leisten.«

Beide entfernten sich nach verschiedenen Richtungen.

Koscieloski erlangte für fünf Rubel leicht ein vollständiges
Einverständniss mit Weinstock. Dieser gab ihm
seine Kleider und Punkt neun Uhr trat der Rosche im
jüdischen Kaftan, die Jarmurka auf dem Kopfe, das Gesicht
durch einen röthlichen Bart und Löckchen entstellt, die
Kazabaika auf dem Arme, in das Ankleidezimmer der
hübschen Jüdin.

Indess hatte Zadokin sich gleichfalls vermummt und
den Gläubigern des Schneiders im Vertrauen mitgetheilt,
dass Oser Weinstock um neun Uhr bei Frau Leopard
sein werde.

Die hübsche Jüdin war so vorsichtig gewesen, zwei
Freundinnen, Frau Salon und Frau Abrahamowitsch, einzuladen.
Ihre Anwesenheit zwang Koscieloski, in der
Rolle zu bleiben. Die beiden Frauen bewunderten erst
einige Zeit die prächtige Pelzjacke, dann schlüpfte Frau
Leopard mit Hilfe Koscieloski's in dieselbe und trat vor
den grossen Spiegel. Oh! sie war schön in dieser
Kazabaika von purpurrothem Sammt, ausgeschlagen und
gefüttert mit Hermelin, der sich so weich an ihren schlanken
Leib schmiegte. Koscieloski sah nur den Hals, um den
die zarten Härchen spielten, die Hüften, die sich in dem
schwellenden Pelzwerk abzeichneten, und bemerkte nicht,
was hinter ihm vorging. Zadokin hatte leise die Thüre
geöffnet und die Gläubiger des Schneiders waren auf den
Fussspitzen hereingeschlichen.

Plötzlich fasste Haim den Rosche beim Kragen und
zugleich traf ihn die kräftige Lidde mit dem Ochsenziemer.
Alle schrieen zugleich: »Haben wir Dich endlich, Schneiderseele!«
und Lidde fügte hinzu: »Da Du nicht bezahlen
willst, wollen wir Dir auf dem Rücken quittiren!«
Während es von allen Seiten Hiebe auf den verrathenen
und betrogenen Koscieloski regnete, stand Frau Leopard,
den Rücken an den grossen Ofen gelehnt, die Hände in den
pelzgefütterten Aermeln versteckt, ruhig und behaglich da.

Sie sah mit grausamem Vergnügen zu, wie sich der
Unglückliche unter der Hundepeitsche ihres Anbeters, unter
dem Ochsenziemer der erbosten Lidde, dem rothen Regenschirm
der alten Chave, unter den Stöcken des Fleischers,
des Bäckers, des Kaufmanns, des Kürschners und des
Kurzwaarenhändlers wand. Ja, von Zeit zu Zeit rief sie:
»Schont ihn nicht, besser! besser! keine Gnade!«

Zuletzt flog der arme Rosche die Treppe hinab und
zur Hausthüre, bis auf die Strasse hinaus, von ihrem
spöttischen Lachen verfolgt.



Koscieloski hatte sofort begriffen, dass die schlaue
Jüdin ihn in eine Falle gelockt hatte, aber er hatte sich in
demselben Augenblick gesagt, dass er die Rolle des
Schneiders zu Ende spielen müsse, wenn er nicht vor der
ganzen Stadt lächerlich werden, ja sogar sein Amt verlieren
wolle.

Er liess sich geduldig durchbläuen und die Treppe
hinabwerfen, blieb einen Tag im Bett und ging dann
wieder in das Bureau, als ob nichts geschehen wäre. Alle
an diesem grausamen Spass Betheiligten hatten Ursache,
darüber zu schweigen, umsomehr, als Koscieloski von
seinem Judenhass geheilt schien und fortan den Juden,
noch mehr aber den Jüdinnen aus dem Wege ging.

Frau Leopard wollte jedoch die Wollust gesättigter
Rache bis zur Neige geniessen. Eines Tages bekam
Koscieloski ein parfümirtes Billet. Es war die Einladung
zu der Hochzeit der reizenden Wittwe mit David Zadokin.














Der schöne Kaleb.

– BÖHMEN. –

Der Schadchen. – Meschugge. – Der Gaulim.



In einer kleinen Strasse der finsteren Judenstadt, die
sich um die berühmte Alt-Nai-Schul zusammendrängt,
stand das Haus der Familie Schmelkes, welche unter den
Israeliten der alten Königsstadt Prag grosse Achtung genoss
und im ganzen Königreich Böhmen bekannt war.

Das Haupt der Familie, welche eine Wechselstube
besass, war seit Jahren aus der Welt geschieden und
dessen Wittwe, Frau Eugenie Schmelkes, regierte allein
das Haus und erzog ihre Söhne so gut sie konnte.

Bei dem älteren, Nathan, der von Haus aus ernst
und nüchtern war, genügte die sanfte Hand der Mutter.
Er wurde ein tüchtiger Mensch, heirathete und übernahm
die Leitung des Geschäftes. Dagegen wurde der jüngere,
Kaleb, durch seine Mutter und ein halbes Dutzend Tanten
verzärtelt und verzogen, sodass schliesslich, nach jüdischen
Begriffen, ein ganz unnützer Mensch aus ihm wurde.

Kaleb hatte keine bösen Eigenschaften, er hatte nur
einen Fehler: er war unglaublich eitel auf sein Aeusseres,
und auch das war vielleicht nicht sein Fehler. Man hatte
ihm unablässig gesagt, dass er schön sei, man hatte ihn
erst wie ein Mädchen, dann wie einen Prinzen angezogen,
man fand keine noch so schöne und prächtige Rose des
Prager Ghettos würdig, seine Hand zu besitzen, und so
war er endlich geworden, was er war: der schöne Kaleb,
wie ihn spöttisch die gebildeten Juden nannten, ein
»Purez«, ein Geck, nach den Begriffen der armen Hebräer
im schäbigen Kaftan.

Der schöne Kaleb hatte weder etwas gelernt, noch
betrieb er irgend ein Geschäft, er spazierte den ganzen
Tag in den Strassen von Prag herum und erwartete die
schöne und reiche Braut, die eines Tages vom Himmel,
wo die Ehen nach Ansicht der Talmudisten geschlossen
werden, vor seine Füsse fallen sollte, wie eine reife Frucht.







Aber die Jahre verstrichen und Kaleb hatte noch
immer keine Stellung, kein eigenes Einkommen und
keine Frau.

Da erschien eines Tages Treitel, der berühmte
Schadchen, bei ihm und bot ihm seinen Beistand an, den
Kaleb mit einem spöttischen Lächeln ablehnte. Dies war
dem kleinen Treitel noch nie geschehen. Er richtete sich
in seiner ganzen Grösse auf den Fussspitzen auf, erhob
drohend den Finger und sprach: »Junger Mensch! ohne
Schadchen bekommen Sie keine Frau, so wahr ich Treitel
heisse, der liebe Gott kennt mich und weiss, was er
von mir zu halten hat, sonst hätt' er mir nicht anvertraut
das Geschäft hier auf Erden. Aber wenn Sie schon
wollen suchen eine Frau ohne Treitel, so geb' ich Ihnen
einen Rath: Verstecken Sie doch vor allem Ihre krummen
Beine.«

Treitel verschwand und Kaleb blieb versteinert mitten
in der Stube stehen. Hatte er wirklich krumme Beine?
Noch wollte er es nicht glauben. Zögernd trat er vor
den grossen Spiegel und betrachtete sein Ebenbild, dann
sank er vernichtet auf einen Stuhl.

Ja, er hatte krumme Beine, er, der Adonis der
Prager Judenstadt, er, der sich für schön und unwiderstehlich
hielt, dem das beste jüdische Mädchen zu gering
war, der seine Hand nach den Komtessen und Prinzessinnen
des böhmischen Adels ausstreckte, es war einfach schrecklich.



Wieder trat er an den Spiegel und prüfte sich und
dachte nach, und endlich fand er, wie eine eitle Frau,
die sich die ersten Runzeln mit Hilfe der Schminke wegzaubert,
ein Mittel, den Fehler, der ihn so namenlos
unglücklich machte, zu verbergen.

Er begab sich zu seinem Schneider, machte verschiedene
Bestellungen und kehrte dann beruhigt zurück.
Seine Freunde staunten, als er sich wieder unter ihnen
zeigte, denn er trug fortan nur noch ganz lange Röcke,
die fast bis zu den Knöcheln reichten und einen langen,
faltigen Paletot von schwarzem Tuch, der ihm im Verein
mit einem breitkrämpigen Hut, das Ansehen eines Künstlers
gab. Zu Hause fanden ihn Mutter, Tanten und Cousinen
jetzt noch schöner und poetischer, denn hier hüllte er sich
im Sommer in eine Art weissen arabischen Burnus und
im Winter in einen langen Schlafpelz im Style des
Doktor Faust.



Nun glaubte er wieder an seinen Stern, nun war er
wieder überzeugt, dass alle Frauen ihm entgegen
schmachteten, dass alle Mädchen von ihm träumten, und
dass alle Eltern ihn mit Sehnsucht als Freier erwarteten.
In jedem Zufall sah er einen Wink des Schicksals, in
dem unbedeutendsten Vorfalle geheimnissvolle Zeichen, die
er stets mit der Dame, für die er gerade schwärmte, in
Beziehung brachte. Er hatte schon eine ganze Reihe
von Romanen erlebt, aber alle nur in seiner Phantasie,
er war glücklich ohne Grund, er kämpfte ohne Grund,
und er litt und trauerte ohne Grund.

Jeden Sonntag stand er an der Thüre der katholischen
Domkirche und liess nach der Messe die aristokratischen
Damen Revue passiren. Einmal, ein einziges mal, sah
ihn die Tochter des Generals Rothfeld an, vielleicht weil
er wirklich einen schönen Kopf hatte. Sofort war er
überzeugt, dass sie ihn liebe und verfolgte sie auf Schritt
und Tritt. So oft er dem General begegnete, grüsste er
ihn respektvoll.

Als eines Tages der General seine Cigarre anzünden
wollte und ihn um Feuer bat, schloss er sich ihm an,
und begann ein Gespräch über Theater, Litteratur, Politik,
das kein Ende nahm.

Der General wurde endlich ungeduldig. Kaleb empfahl
sich, erzählte aber den Vorfall seiner Mutter, mit der
Bemerkung: »Jetzt ist alles verloren, der General ist
beleidigt, weil ich mich nicht erklärt habe.«

Einige Tage später las er in der »Bohemia«, dass die
schöne Tochter des Generals mit einem Obersten verlobt
sei. »Ich wusste es«, murmelte er, »ich habe sie
unglücklich gemacht. Oh! meine Unentschlossenheit.«



In einer Loge des deutschen Theaters sah er die
reizende Comtesse Waldstein. Neben ihm sass ein junger
Offizier, den die Comtesse durch das Opernglas ansah.
Natürlich galt dies ihm, dem schönen Kaleb.

Er war nun überall zu sehen, wo die Comtesse
erschien, in jedem Concert, auf jedem öffentlichen Ball,
auf dem Eisplatz und in der Kirche. Eines Tages sah
er ihren Vater, den Grafen, der von der Jagd heimkehrte
und einen grünen Tannenzweig auf dem Hute trug. »Er
wollte mir damit andeuten«, sagte er zu einem seiner
vertrauten Freunde, »dass ich hoffen dürfe.«

Doch die »Bohemia« schnitt wieder mit einer
grausamen Notiz den Faden seiner Einbildungen ab. Die
Comtesse Waldstein verlobte sich gleichfalls. In einem
Kaffeehause erzählten die Freunde des schönen Kaleb,
dass die Comtesse nur gezwungen ihre Einwilligung
gegeben habe und dass sie ihr Herz einem armen Baron
geschenkt habe, den ihre Eltern nicht zum Eidam haben
wollten.

Da richtete sich der schöne Kaleb stolz auf und
sprach mit leuchtenden Augen: »Der arme Baron bin ich.«

Jedes Inserat, das Liebende, das galante Frauen mit
ihren Anbetern wechselten, wie es in Oesterreich Mode
ist, bezog Kaleb auf sich. Er antwortete jedesmal, rief
unglaubliche Verwirrungen hervor und gab diese Art von
Sport erst auf, als eines Tages eine verschleierte Dame
zu ihm kam und ihn mit der Reitpeitsche bedrohte und
ein Husarenoffizier ihn im Kaffeehause bei den Ohren
nehmen wollte.

Die Dame war die Baronin Divin, welche er durch
seine Inserate fast mit ihrem Anbeter, dem Rittmeister
Legedy, entzweit hatte.

Da er selbst nichts verdiente, nahm er bald seine
Mutter, bald eine seiner Tanten, bald seinen Bruder Nathan
in Anspruch. Wenn der Letztere ihm Vorstellungen
machte, gab er verächtlich zur Antwort: »Ich werde alles
zurückzahlen, sobald ich eine reiche Heirath mache.«

Diese reiche Heirath war seine fixe Idee, und es war
natürlich, dass die Leute des Ghetto endlich die Köpfe
schüttelten und sich zuflüsterten: »Er ist meschugge.«



Mehr und mehr wurde der schöne Kaleb von seinen
Gläubigern bedrängt und gequält, denn er lebte wirklich
wie ein Baron, und endlich konnte die Mutter nichts mehr
geben und der Bruder wollte nichts mehr geben.

Da erschien wieder Treitel, der Schadchen auf dem
Schauplatz.



Das kam so. In der Prager Judenstadt lebte damals
ein alter Mann, Pesach Wolf, der eine Buchhandlung
besass. Er war reich und in Folge seiner Orthodoxie
geachtet und gefürchtet. Wolf hatte seine Frau und seine
Kinder begraben und hatte nur noch eine Enkelin, Jenta,
die sein Stolz und seine Freude war. Diese wollte er
um jeden Preis verheirathen, aber es fand sich kein Mann,
trotz der reichen Mitgift.

Endlich gab Wolf jede Hoffnung auf, und da er den
Kopf voll Mystizismus und Aberglauben hatte, so umschlich
er eines Abends die Alt-Nai-Schule, in der Absicht, einen
gelehrten polnischen Talmudisten zu finden, der ihm helfen
sollte, denn nur zu einem Kabbalisten des Ostens hatte
er Zutrauen.

Hier traf ihn Treitel und liess ihn nicht mehr los.
Endlich begann Pesach Wolf: »Sagen Sie mir, Treitel,
auf dem Boden der Alt-Nai-Schule soll der Gaulim des
berühmten Rabbi Löb aufbewahrt sein.«

»Ja, so sagt man.«

»Könnte man diesen Gaulim nicht bekommen?«

»Zu welchem Zweck? Aber Sie wissen doch, dass
sich Niemand auf den Boden wagt. Wahrscheinlich haben
in früheren Zeiten die Rabbiner allerhand unheimliche
Geschichten über die Alt-Nai-Schule verbreitet, um die
Christen abzuschrecken und sind dort heute noch Schätze
und Geheimnisse aller Art verborgen.«



»Kennen Sie Jemand, Treitel«, fuhr Pesach Wolf
leise fort, »der ein Kabbalist ist, wie Rabbi Löb einer
war, der einen Gaulim bilden kann und ihn zu beleben
versteht durch Einhauchen heiliger Namen?«

»Das sind doch Märchen!« rief Treitel lachend.
»Rabbi Löb mag einen Automaten gehabt haben, der
Anlass zu der Sage gab. Aber wozu wollen Sie denn
solch einen Gaulim haben?«

»Für meine arme Jenta«, sagte der Greis seufzend,
»da sie schon keinen Mann haben soll, möchte ich ihr
einen schönen Gaulim zum Spielzeug geben.«

Treitel legte den Finger an die Nase. »Einen schönen
Gaulim? Sollen Sie haben.«

Und so klopfte der Schadchen wieder an die Thüre
des schönen Kaleb.

Diesmal war die Aufnahme ungleich besser, und als
Treitel von einer reichen Erbin sprach, wurde Kaleb sogar
liebenswürdig.

»Aber die Sache ist nicht so leicht«, sagte der
Schadchen, »trotz Ihrer Schönheit, Sie müssen klug sein
und dem Treitel folgen, blind folgen.«

Kaleb versprach es und begann damit, dass er ein
Zimmer bezog, das Treitel in dem Hause gegenüber von
Pesach Wolf gemiethet hatte. »Zeigen Sie sich am
Fenster«, sagte der Schadchen, »wenn Sie sehen das
Mädchen gegenüber, meinetwegen als Türke, aber zeigen
Sie nur nicht voreilig Ihre Beine.«

Der schöne Kaleb blickte also mit einem Opernglas
den ganzen Tag hinüber, und wenn Jenta sich an das
Fenster setzte, öffnete er das seine und lehnte sich hinaus.

»Ein schöner Mann!« sagte Jenta, als sie ihn das
erste Mal in seinem prächtigen Schlafpelz mit dem Fez
auf dem Kopfe erblickte.

Treitel hatte im Hause Pesach Wolf's dieselben Vorsichtsmassregeln
ergriffen. Er brachte eine Büchse mit
Schminke und lehrte Jenta ihr kleines grüngelbes Gesichtchen
mit Hilfe derselben in einen niedlichen Puppenkopf
zu verwandeln, er lehrte sie mit einem über dem Licht
geschwärzten Kork die Augenbrauen zu malen, und bestimmte
den alten Wolf, ihr einen Schlafrock von rothem
Atlas zu kaufen, in dem sie aus der Entfernung einen
ganz guten Effekt machte. Kaleb fand sie hübsch und
erklärte sich bereit, um ihre Hand anzuhalten, während
Jenta ihn bereits mit offenen Armen erwartete.

Nun begann Treitel den schönen Kaleb auf die
wirkliche Jenta vorzubereiten.

»Gewiss ist sie hübsch«, sagte er, »sie schielt zwar
ein Bischen, aber das gibt ihr gerade einen besonderen
Reiz. Auch ist sie sehr gross und sehr schlank, doch
das macht sie um so majestätischer und endlich …«



»Was denn noch?« fragte Kaleb ängstlich.

»Na, erschrecken Sie nur nicht gleich«, rief der
Schadchen, »ein Mädchen, das einem 200,000 Gulden
zubringt, darf man nicht so genau ansehen, endlich – ja
– sie hat auch ein paar falsche Zähne, aber Zähne wie
Perlen, sag' ich Ihnen.«





»Und wirklich 200,000 Gulden?«

»Ja, das ist sicher.«

So ging denn der schöne Kaleb mit Treitel hin und
hielt feierlich bei dem alten Pesach Wolf um Jenta's
Hand an. Nachdem alles abgemacht war, erschien die
reiche Erbin. Kaleb erschrack ein wenig, als er entdeckte,
dass sie um einen halben Kopf grösser war als er und
mager, wie ein Windhund. Aber er konnte nicht mehr
zurück. Er tröstete sich mit ihrer Bildung, ihrem Gelde
und fand schliesslich, dass das Schielen sie pikant mache.

So war denn Beiden geholfen. Der schöne Kaleb
hatte endlich die reiche Frau gefunden, die er seit fünfzehn
Jahren erwartet hatte und Jenta bekam ihr Spielzeug,
ihren Gaulim.

Ihr war es Ernst, sie bewunderte ihren Mann, sie
betete ihn an, sie putzte ihn, wie man ein Kind aufputzt
und bediente ihn, wie eine Sklavin ihren Herrn bedient,
und so fand sich der schöne Kaleb mehr und mehr in
sein Loos und fühlte sich endlich vollkommen glücklich.

Nur eines beunruhigte ihn, dass seine Frau grösser
war als er.

Aber auch dafür fand er eines Tages ein Remedium,
wie einst für seine krummen Beine.

Jenta durfte nur ganz kleine Hüte und Schuhe ohne
Absätze tragen, während er auf einer Art Kothurn einherschritt
und stets hohe Hüte trug. Zu Hause aber sass er
immer, wie ein kleiner Junge, auf einem Polster und
trennte sich niemals von seinem Fez, der ihn allein schon
um ein paar Zoll grösser machte.



Der Gaulim des Rabbi Löb ruht aber nach wie vor
auf dem Boden der geheimnisvollen Alt-Nai-Schule und
um das Grab des grossen Kabbalisten, der einen Tycho
de Brahe und einen Kaiser Rudolf zu seinen Freunden
zählen durfte, rauschen die düsteren Weiden des alten
Prager Judenkirchhofs und weben noch heute wunderbare
Sagen, die immer wieder vom Grossvater auf den Enkel
kommen, ein theures Vermächtniss aus längstvergangenen,
finsteren, grausamen Zeiten.














Gelobt sei Gott,
der uns den Tod gegeben!

– SPANIEN. –

Das Haus des Lebens. – Tod und Begräbniss.



Das Haus des Lebens, wie die Juden den Friedhof
nennen, lag in einem kleinen Thal, das von zwei Hügeln
eingeschlossen war. Uralte Bäume füllten den ganzen
Raum und breiteten ihre Aeste wie ein grünes Dach über
die aufrecht stehenden Leichensteine, über verwitterte
Mausoleen und von hohem Gras und wilden Blumen überwucherten
Grüfte. Seit der Zerstörung des Tempels
begruben die Kinder Israels hier ihre Todten. Das Reich
der Römer war gefallen, wie das der Gothen, von der
maurischen Herrlichkeit waren nur noch stolze, schwermüthige
Ruinen da, die spanische Weltmonarchie, in der
die Sonne nicht mehr unterging, hatte dasselbe Schicksal
ereilt, aber sie, die Vertriebenen, Heimathlosen, hatten
alles überdauert, sogar die Inquisition und die Scheiterhaufen.

Während oben, auf dem Plateau, in der kleinen,
spanischen Stadt und unten im Hafen der Lärm und die
Unruhe der Arbeit, des Handels herrschten, war hier die
Stille und der Frieden.

Alles lag im Schatten und kein Laut drang von
aussen herein. Nur selten glitt ein warmer Sonnenstrahl
durch das düstere Blattwerk und beschien kurze Zeit eine
hebräische, halb erloschene Inschrift, nur selten sang ein
Vogel hier. Nur die Bienen summten unablässig in dieser
von Blumen in allen Farben und von einem schweren
Duft erfüllten Wildniss.

In einem Winkel des Friedhofs, von zwei Zypressen
beschattet, lag ein kleines Grab und auf diesem Grabe
sass ein Greis. Er sass immer hier, zu jeder Jahreszeit,
Tag und Nacht. Mit seinem langen weissen Sterbgewand,
seinem weissen Haar, seinem Bart, der wie Schnee über
seine Brust niederwallte, glich er selbst einem Denkmal
von Stein. Er sass unbeweglich, in Gedanken, in Erinnerungen
oder in sein Gebet versunken und schien
niemand zu sehen, wer auch vorüber kam.

Ihn aber kannte ein Jeder, den Vater Menachem,
der hundert Jahre alt geworden war und noch immer
rüstig, mit frischem Geist unter einem neuen Geschlecht
wandelte, ein Patriarch voll Güte und Würde.

Während der Greis sann und träumte, hatte sich ein
Falter unmittelbar vor ihm auf eine Rose gesetzt, und
jetzt kam ein grosser, schöner Knabe gelaufen um ihn
zu fangen.

Menachem erhob das Haupt, sah dem Kinde in das
edelgeschnittene Antlitz, das von blondem Haar umrahmt
war, und aus dem ihn zwei grosse blaue Augen anlächelten
und murmelte: »Ghiron!«

»Nein, Vater Menachem«, sagte der Knabe, »ich
heisse Schamai und bin der Sohn der Kive Castallio.«

»Du hast aber die Gestalt, die Züge und den Blick
meines Sohnes, den ich verlor, als er zehn Jahre zählte.
Es ist lange her. Ein halbes Jahrhundert. Mein Gott,
wie rasch die Zeit vergeht und wie langsam.«

»Dies ist sein Grab?« fragte Schamai.

Der Greis nickte, strich ihm die Haare aus der Stirn
und lächelte. »Was thust Du hier, mein Kind?« sprach
er dann, »dies ist kein Ort für Dich. Du kannst es noch
nicht fassen, warum dieser friedliche Platz das Haus des
Lebens genannt wird. Bleib draussen, Schamai, wo die
Sonne scheint, wo die Meereswogen singen, wo der Pflug
die Erde durchzieht, wo die weissen Segel irdische Schätze
herbeiführen, lebe, lebe mein Kind, dann, eines Tages,
wirst Du hierher kommen, und Du wirst verstehen. Du
wirst hier den Frieden finden und das Glück, das Du
vergebens gesucht im Strome der Zeiten.«

»Vater Menachem«, sagte der Knabe, indem er sich
neben dem Greise niederliess und sich sanft an ihn
schmiegte, »man sagt, dass Du alle Haggadoths kennst,
erzähle mir ein Märchen.«

»Ein Märchen?« Menachem nickte mit dem Kopfe.
»Ja, ein Märchen oder ein Traum, was wäre es sonst?«
Er strich mit der Hand über die Stirne und begann:

»Es war einmal ein Mann, nicht besser, nicht gerechter,
nicht klüger, als die anderen. Er verehrte Gott und liebte
die Menschen. Er suchte die Wahrheit, und fand den Irrthum,
er wollte recht handeln und beging Fehler, er unterrichtete
sich, er dürstete nach Weisheit und sah endlich,
dass ein Mensch ist wie der andere und dass ein Menschenschicksal
dem anderen gleicht. Er nährte Hoffnungen,
Wünsche, Träume, die niemals in Erfüllung gingen, er
strebte nach Dingen, die er niemals erreichte. Er begnügte
sich zuletzt damit, für sich und die Seinen zu sorgen und
lebte dahin, wie alle anderen. Er nahm ein Weib, schön,
wie eine junge Rose, er liebte sie. Sie schenkte ihm ihr
ganzes Herz, und sie schenkte ihm auch Kinder, die er
liebte. Er war nicht reich und nicht arm, er konnte den
Seinen geben, was sie brauchten und war zufrieden.

Aber die Jahre zogen dahin und mit ihnen die Menschen,
sie fielen wie die Blätter im Herbste und kehrten nicht
wieder, andere traten an ihre Stelle und wieder andere,
und endlich war der Mann allein.

Er hatte alle begraben, Eltern und Geschwister, Weib
und Kinder, Verwandte und Freunde, alle, alle, aber an
ihm ging der Todesengel vorüber Jahr für Jahr, und er
blieb Jahre und Jahre allein, einsam, verlassen, in einer
Welt, die ihm fremd geworden war, unter Menschen, die
er nicht verstand und die ihn nicht verstanden.

Er hatte gelebt, Glück und Unglück, Freud und Schmerz
waren an ihm vorüber gegangen, die Welt bot ihm nichts
Neues mehr, keine Ueberraschung, keine Freude, nicht einmal
einen neuen Schmerz, eine neue Sorge.

Und so begann der Mann, sich nach dem Tode zu
sehnen, den alle fürchten, und wenn er zu seinem Gotte
betete, rief er aus der Tiefe seiner Seele: Herr, nimm
mich hinweg aus diesem Thal der Schatten und lass mich
endlich sehen Dein ewiges Licht.«

Der Knabe schwieg einige Zeit, dann sprach er: »Der
Mann bist Du, Vater Menachem.«

»Ja, der Mann bin ich.«



»Und Du willst sterben?«

»Ja, mein Kind, für mich ist der Tod, was für Dich
das Leben ist.« Der Greis erhob sich und nahm den
Knaben bei der Hand. »Komm. Dir stehen noch die
goldenen Pforten des irdischen Paradieses offen, Dir lacht
die Jugend entgegen, das Glück, die Schönheit, Ehre und
Ruhm, komm.«

Sie schritten zusammen durch die Reihen der Gräber
zur Pforte hinaus und dann den Abhang hinauf. Oben,
vor dem Thore der Stadt, wies der Greis auf die maurischen
Kuppeln, die im Abendlicht glänzten, und auf das blaue,
sonnige Meer. Dann geleitete er das Kind bis zu dem
kleinen Hause, vor dem seine Mutter, die schöne Kive,
stand, ihr jüngstes Kind an der Brust, und nahm mit einem
gütigen Lächeln Abschied.



Drei Tage später lief der Knabe eilig durch die jüdische
Gasse, er kam vom Friedhof. Vater Menachem hatte ihn
gesendet, zehn Männer der Chebura Kdischa zu suchen,
er fühlte die Stunde nahen, die er so lange mit geduldiger
Sehnsucht erwartet hatte.

Langsam erklomm der Greis den Abhang, warf noch
einen letzten Blick auf Meer und Land und trat dann durch
das düstere Thor in die Stadt. Als er auf der Schwelle
seines Hauses Athem holte, kam schon Schamai mit den
zehn Männern.



»Was wollt Ihr, Vater Menachem?« fragte der Aelteste
unter ihnen erstaunt.

»Sterben«, erwiderte der Greis. Langsam trat er in
das Haus, in die grosse Stube des Erdgeschosses, mit der
Hand an der Wand tastend und sank, wie er war, im
weissen Sterbgewande, auf sein einfaches Lager.

»Wollt Ihr einen Arzt?«

»Ich will sterben«, erwiderte Menachem. In die Kissen
zurückgelegt, den Blick erhoben, die Hände auf der Brust
gefaltet, begann er schwerer und schwerer zu athmen.

Die zehn Männer bildeten einen Halbkreis um ihn,
und der Sterbende betete das Schema, das Sterbegebet,
und sprach die dreizehn Glaubensartikel.

Als er zu Ende war, begannen die zehn Männer einen
Psalm zu beten.





Plötzlich richtete sich der Greis auf. Sein Antlitz
war verklärt. Er hatte die Hände erhoben und murmelte:
»Gelobt sei Gott, der uns den Tod gegeben!« Dann sank
er in die Kissen zurück und lag da, ein Lächeln um die
Lippen.

Nachdem eine Viertelstunde verstrichen war, hoben
die Männer den Todten auf und legten ihn mitten in die
Stube auf den Boden. Die Arme lagen straff zu beiden
Seiten, und die geballten Fäuste bildeten ein hebräisches
Sch – Schadai.

Nachdem ein Leintuch über die Leiche gebreitet war
und das Lämpchen zu Häupten derselben angezündet,
wurde das Fenster geöffnet. Die Seele zog in ihre Heimath.

Im Hause war es stille und stille draussen unter dem
Abendhimmel, an dem sich die ersten Sterne zeigten.



An dem Tage, wo man Menachem begrub, waren
alle Läden geschlossen, Niemand blieb zu Hause, alle gaben
ihm das Geleite, alle.

Schon lag er im Leichenhemd, im Talar mit den
Schaufäden, die weisse Kappe auf dem Kopf, auf dem Brett.

Einer nach dem andern trat heran, berührte die grosse
Zehe des Todten und bat ihn leise um Vergebung.

Dann stimmten die Männer das herzzerreissende »Joschef
besseser«, das Geleitgebet an.

Die schluchzenden Frauen hielt man ferne, um die
Ruhe des Todten nicht zu stören und langsam trug man
die Leiche auf dem Brett hinaus, mit den Füssen voran.



Auf dem Friedhof angelangt, bildeten alle, die dem
Todten gefolgt waren, einen Kreis um das Grab, das man
ihm neben dem seines Sohnes gegraben hatte.

Die Wenigen, welche entfernt mit ihm verwandt
waren, traten vor und sprachen: »Gott hat es gegeben,
Gott hat es genommen, der Name Gottes sei gelobt!«

Dann zerrissen sie ihr Gewand an der linken Seite.

Nun trat der Rabbiner an den Todten heran und
sprach: »Wir gedenken, Gott, vor Dir, des geschiedenen
Menachem Ben Joseph und beten für das Heil seiner Seele.
Nimm ihn auf, lass' seine Seele einziehen zur ewigen Ruhe,
zur ewigen Freude, zur ewigen Seligkeit, lass' ihn theilhaftig
werden der Segnungen, die Du den Frommen und
Gerechten verheissen hast, als Lohn für alles irdische Leid,
für all' ihre Sorgen, ihr Ringen und Mühen dahier. Der
Allerbarmende vergibt. Ja, Menachem, Du bist schon im
Lichte und wir sind noch in der Finsterniss. Du bist in
der Wahrheit und wir sind noch im Irrthum, Du bist im
Frieden und wir im Kampfe und in der Zerstörung.

Gib uns, o Gott, dass auch wir den Kampf zu Ende
kämpfen und in Frieden eingehen in Dein Reich.

Gesegnet sei das Angedenken des Gerechten. Amen.«

Langsam wurde der Todte in das Grab gesenkt, sitzend
das Antlitz gegen Sonnenaufgang.

Dann fielen die Schollen hinab in die Tiefe, und die
Menge verliess ernst und schweigend den Friedhof. Ein
Jeder riss, ehe er heraustrat, eine Handvoll Gras aus, warf
es hinter sich ohne umzublicken und sprach: »Gedenke,
dass Du Staub bist!«

Zuletzt war Niemand da, als der Todtengräber und
der Knabe. Als der Hügel aufgeworfen war, legte das
Kind einen grossen Strauss aus Blumen, die er auf dem
Friedhof gepflückt, auf denselben. »Schlafe sanft, Vater
Menachem!« sprach er. Dann ging er hinaus in das Licht,
wo die Aehren wogten, und die Meereswellen rauschten.














Schalem Alechem.

– ELSASS. –

Der Dalles. – Kindesliebe. – Passahfest. –
Der Prophet Elias.



Nicht alle Menschen tragen Schuld an ihrem Schicksal.
Es gibt brave, fleissige Leute, die alles aufbieten, um dem
Unglück, das sie verfolgt, die Spitze zu bieten und dennoch
scheitern.



Bei solchen Leuten hat sich der »Dalles« eingerichtet.
Ein böser Geist, das Elend in Person. Je grösser das Ungemach,
das die Armen zu erdulden haben, je grösser die
Noth, um so wohler befindet sich der Dalles. Er mästet
sich, während alle um ihn abmagern.

Ein solcher Dalles schien auch bei Mutter Jette Goldenblum
eingekehrt. Sie war als eine treffliche Frau bekannt
in dem elsässischen Städtchen, und vordem war ihr kleiner
Kramladen eine ausgiebige Einnahmsquelle für sie gewesen,
aber sie hatte Unglück seit einiger Zeit, und ihr kleines
Haus war jetzt vollständig verschuldet. Ihr Vater, Beer
Taubes, war zu gut gewesen, er hatte allen seinen Verwandten,
seinen Freunden geholfen, hatte sein kleines Vermögen
auf diese Weise verzettelt und jetzt dachte Niemand
daran, ihm zu helfen und er war froh, einen alten Lehnstuhl
bei seiner Tochter zu haben und ein Gedeck an
ihrem Tische.

Jette's Sohn, der begabte, arbeitsame Fritz, wurde in
gleicher Weise vom Dalles verfolgt. Trat er in ein Geschäft
ein, so machte sein Herr bald bankerott oder die
Tochter verliebte sich in ihn und er musste fort, weil er
seiner Braut, der hübschen, verständigen Sarah Meier, nicht
die Treue brechen wollte.

Wieder war er einmal zu Hause bei seiner Mutter, ohne
Arbeit, ohne Verdienst, und alle zusammen liessen einige Zeit
geduldig Armuth, Kummer, Entbehrung über sich ergehen.







Endlich hatte Fritz einen Entschluss gefasst. German
Kugel, der ihn kannte und ihm Vertrauen schenkte, hatte
ihm das Reisegeld nach Amerika vorgestreckt, Fritz wollte
über den Ocean segeln und drüben sein Glück versuchen.

Alle hörten ihn traurig und seufzend an, aber sie
gaben ihm recht, und Mutter Jette traf sofort alle Vorbereitungen.

Fritz sass diesen Abend mit Sarah auf der Bank beim
Ofen. Sie sprachen wenig, sie hatten sich bei der Hand
und verstanden sich.

»Ich werde auf Dich warten«, sagte endlich die arme
Sarah, »und kommst Du nicht zurück, so nehme ich doch
keinen Anderen.«

Am nächsten Morgen nahm Fritz Abschied. Der
Grossvater segnete ihn, Mutter und Braut gaben ihm das
Geleite bis zur nächsten Eisenbahnstation.

Es währte nicht einen Monat, so kam der erste Brief
mit Geld. Fritz hatte in Milwaukee Arbeit gefunden,
wurde gut bezahlt, und versprach, jede Woche sein Erspartes
zu senden. Und er hielt Wort. Dieser Sohn, der seine
Familie, seine Braut verlassen hatte, um jenseits des Meeres
für seine Mutter zu arbeiten, er verstand das Gebot Gottes:
Ehre Vater und Mutter, damit es Dir wohl gehe auf
Erden.

Und es erging ihm wirklich gut. Fünf Jahre war er
schon fort, fünf Jahre erwartete ihn schon Sarah in Geduld,
ohne Klage, schon fünf Jahre arbeitete er für die Seinen
und jede Woche kam der Brief mit demselben Gelde.

Die Leute im Städtchen wussten es und grüssten
Mutter Jette noch achtungsvoller als sonst, aber eigentlich
nahmen sie den Hut vor dem Sohne ab, eigentlich galt
der Gruss dem braven Fritz in Amerika.



Es war Passahfest. Ein dicker Brief war aus Milwaukee
gekommen mit vielem, vielem Gelde, und alle waren guter
Dinge. Sarah hatte Mutter Jette geholfen das Geschirr zu
reinigen, das vorerst über dem Feuer ausgebrannt worden
war, und das Haus zu säubern vom Dache bis in den
Keller hinab.

Denn das Passahfest feiert die Erinnerung an den Auszug
aus Egypten und es heisst in Bezug darauf im Exodus:
Ihr werdet sieben Tage ungesäuertes Brod essen und in den
ersten Tagen alles Gesäuerte aus Euren Häusern entfernen.
Den ersten Monat, den vierzehnten Tag vom Abend, werdet
Ihr ungesäuertes Brod essen bis zum einundzwanzigsten
Tage den Abend. Während sieben Tage werdet Ihr nichts
Gesäuertes im Hause haben.

Vordem hatte man das ganze Geschirr erneuert und
alles verkauft, was als gesäuert angesehen werden konnte,
jetzt wird dieser Verkauf nur zum Schein ausgeführt. Alles
wird einem befreundeten Christen übergeben, der es bezahlt
und nach Ostern das Geld zurück erhält und den
ganzen Kram zurück erstattet.

Auch Mutter Jette hatte diese Comödie aufgeführt,
und jetzt war alles in Ordnung, alles glänzte, in dem frischgescheuerten
Speisesaal war die Diele mit rothem und gelbem
Sand bestreut, blüthenweisse Vorhänge prangten an den
Fenstern, am Ende der Tafel stand der »Lahne« (Lehnstuhl)
für das Familienhaupt, und der ganze Raum war von
dem Duft der Märzveilchen erfüllt, welche Sarah im Wäldchen
gepflückt hatte.

Die beiden Frauen hatten nun auch das Matze, das
ungesäuerte Brod bereitet und gebacken, und jetzt war
Mutter Jette's erster Gedanke, die Geschenke zu versenden
und das Almosen zu spenden, die jeder Jude zu dieser
Zeit gibt.

Mit einem grossen Korbe, der mit Weinflaschen und
ungesäuerten Broden gefüllt war, ging Sarah durch den Ort
und brachte die Gaben zu dem Rabbiner, dem Kantor,
dem Schames, dem Lehrer, zu dem armen Talmudisten
und zu einigen dürftigen Juden und Christen, denn der
wahrhaft fromme Jude kennt für seine Wohlthätigkeit
keinerlei Schranken.

Schon nahte der erste Abend des Festes. Grossvater
Taubes sass vor dem Hause und erwartete den Stern, der
den Anbruch des 14. Nissan und den Beginn der Passahwoche
verkündigt.



Der Schulklopfer ging durch die Strassen und klopfte
an jede jüdische Thüre dreimal, das Zeichen, dass es Zeit
sei zum Gebet.

Da entstand eine fröhliche Bewegung, man hörte Rufe
und laute Grüsse in der Ferne, und jetzt kam ein Mann,
den Tornister auf dem Rücken, den Stock in der Hand,
heran, umringt von der jubelnden Jugend. Er blieb auf
der Strasse stehen, und zugleich steckten Mutter Jette und
Sarah die Köpfe zum Fenster heraus.

»Schalem Alechem!« (Der Friede sei mit Euch!) sprach
der Mann, den sie alle für einen Fremden hielten.

»Alechem Schalem!« (Der Friede sei auch mit Dir!)
antworteten die anderen, zugleich riefen aber auch schon
die Kinder: »Frau Goldenblum, kennen Sie denn Ihren
Fritz nicht?«

Ja, es war Fritz, in grossen Juchtenstiefeln und mit
einem langen Bart, und jetzt hatte die Freude keine Grenzen.
Nachdem ihn alle sattsam angesehen und umarmt, gingen
sie zur Synagoge, und als der Gottesdienst beendet war,
auf dem Wege nach Hause, begann Fritz von seinem Schicksal
zu erzählen.

Der Dalles war wirklich daheim geblieben, Fritz hatte
Glück gehabt in Amerika, hatte viel verdient, viel erspart,
ein Geschäft begründet und wieder vortheilhaft verkauft
und kam zurück mit mehr als dreissigtausend Franken in
seinem Tornister.







Sein erster Gang war zu German Kugel gewesen.
Ihm das vorgeschossene Reisegeld zurückzuerstatten, schien
ihm die vornehmste Pflicht, dann erst war er zu seiner
Mutter, seiner Braut geeilt.



Die Sterne waren indess am Himmel heraufgezogen
und ganz Israel ging an die Feier des ersten Passahabends,
des Seder.

Grossvater Taubes nahm im grossen Lehnstuhl am
Tische Platz, über dem die siebenarmige Lampe brannte,
neben ihm Mutter Jette und Sarah, ihm gegenüber Fritz.
Vor jedem lag auf dem weissen Tischtuch die Haggada,
das hebräische Buch der Gebete und Gesänge für diesen
Abend.

Beide Männer hatten das Haupt bedeckt. In der Mitte
der Tafel lagen drei grosse Brode, jedes von dem anderen
durch ein weisses Tuch getrennt. Um sie herum befanden
sich verschiedene Symbole. Eine Marmelade, welche den
Thon und Kalk darstellte, mit dem die Israeliten in Egypten
gearbeitet hatten, Essig, hartes Ei, Meerrettig zum Andenken
an das Elend der Sklaverei, ein mit etwas Fleisch bedeckter
Knochen stellte das Osterlamm und der rothe Wein das
Blut der hebräischen Kinder dar, in dem sich die Pharaonen
badeten.



Der Grossvater sprach das Gebet, den Segen, der die
Feier eröffnet, dann stand Fritz auf, nahm einen kleinen
Krug und goss Wasser über die Hände Beer's und dann
standen alle auf und berührten die Schüssel, auf der die
drei Brode lagen.

»Dies ist das Brod des Elends«, sprachen alle zugleich,
»das unsere Väter in Egypten gegessen haben. Jeder, der
Hunger hat, der komme mit uns, zu essen, Jeder, der
dürstet, er komme, Ostern mit uns zu feiern.«

In diesem Augenblick klopfte es an die Thüre, und
ein Bettler, ein Schnorrer aus Polen, trat herein und nahm,
nachdem man sich gegenseitig begrüsst hatte, an dem Tische
Platz.

Nun begann Fritz, die Haggada vor sich, in hebräischer
Sprache: »Zu welchem Zwecke diese Feier?«

»Wir waren Sklaven in Egypten«, erwiderte der Greis,
»und der Ewige, unser Gott, hat uns befreit mit seiner
mächtigen Hand.«

Nachdem man noch die Leiden in der Sklaverei und
des Auszugs aus Egypten vorgelesen hatte, kostete jeder
von den symbolischen Speisen, der Greis füllte indess einen
grossen Becher, der vor ihm stand und der für den Propheten
Elias, den heiligen Beschützer des jüdischen Volkes
bestimmt war.



Das Mahl begann. Fritz erzählte von dem fernen
Amerika und der polnische Schnorrer gab einige Anekdoten
zum Besten. Dann theilte Beer das Brod als Symbol des
Durchgangs durch das rothe Meer, gab jedem ein Stück
davon und schloss das Mahl mit dem Tischgebet.

»Fritz«, sagte er endlich, »öffne die Thüre.«

Fritz stand auf, öffnete weit die Thüre und trat bei
Seite. Während Alle ein feierliches Schweigen beobachteten,
trat unsichtbar der Prophet Elias herein. Nachdem Fritz
wieder die Thüre geschlossen und der Heilige den für ihn
bestimmten Becher mit den Lippen berührt hatte, stimmten
Alle zusammen den 115. Psalm an. Andere Gesänge
folgten.

Es war spät, als man zur Ruhe ging und zwar ohne
das Nachtgebet zu sprechen. Denn in dieser Nacht wacht
Gott selbst über jedem jüdischen Hause, wie einst in
Egypten.



Am folgenden Tage nach dem Essen, während noch
alle bei Tisch sassen, kam fast die ganze Gemeinde zum
Besuch in das Haus der Frau Goldenblum. Da war der
Rabbiner, der gerne etwas Neues aus Amerika hören
wollte, der Lehrer, der Schames, der Kantor, die Nachbarn
und Nachbarinnen, alle, und ein Lärm war in dem kleinen
Speisesaale, dass man kaum sein eigen Wort verstehen
konnte.

Nur wenn Fritz auf verschiedene Fragen antwortend
zu erzählen begann, trat sofort tiefe Stille ein, und der gemüthliche
Kreis lauschte mit naiver Neugier, bis es Zeit
war, zur Minha, zum Nachmittagsgebet.

Am ersten Tage der Halhammad (Halbfesttage) ging
Fritz mit Sarah hinaus in die Felder. Allerorten sah man
die grünenden Wintersaaten zwischen den frisch gepflügten,
schwarzen Aeckern, an jedem Rain sprossen Blumen, die
Bäume knospeten und über diesem kleinen Paradiese lachte
der blaue Himmel und leuchtete die Sonne warm und
fröhlich.

Die jungen Leute hielten sich an der Hand und sprachen
kein Wort, sie konnten nicht, ihre Herzen waren so voll
von Glück und von Dankbarkeit gegen den Schöpfer des
Himmels und der Erde.

Aber endlich fand Fritz doch Worte. »Sarah, wir
werden uns jetzt niederlassen und Hochzeit feiern, sag'
mir, mein Leben, mein Kleinod, willst Du lieber Land
haben und Vieh und Geflügel oder ein Geschäft?«

»Wie Du willst, Fritz«, erwiderte sie lächelnd, »was
Dir recht ist, ist mir auch recht, denn Dein Schmerz ist
mein Schmerz und Deine Freude meine Freude.«



»Dann will ich den Hof des François Schnegans
kaufen«, sagte Fritz, »ich kann ihn haben. Es ist der
Mutter wegen, es wird ihr das Leben verlängern.«

»Du guter Fritz!« rief Sarah, »ja, thu' es, es wird
uns Segen bringen. Ehre Vater und Mutter, damit es Dir
wohl ergehe auf Erden.«














Machscheve.

– ENGLAND. –

Omer. – Jüdischer Aberglaube. – Lillith.



Schalom Raphaeli war einer der reichsten Handelsherren
in England. Vordem, in jungen Jahren, hatte er
mit Zündhölzchen gehandelt, jetzt besass er ein Waarenhaus
in Bath und ein Palais im italienischen Stil. Seine
Schiffe segelten nach Amerika, nach Indien und Japan.
Sein ältester Sohn, Moses stand an der Spitze des Geschäftes.
Schalom selbst war bequem geworden, er bewohnte
mit seiner Familie ein kleines Schloss in der Nähe.
Hier trieb jedes Glied der Familie irgend eine Liebhaberei,
Schalom zog Blumen und Fruchtbäume, seine Frau Edith
war für schöne Pferde und die Hetzjagd passionirt, seine
Tochter Noëmi zog Tauben, und sein jüngster Sohn, Juda,
trieb philologische Studien.

Dieser Juda, den sein Vater geradezu abgöttisch liebte,
bereitete ihm auch die meisten Sorgen. Zuerst, weil er
keine Lust zum Handel hatte, und sich in hebräischen,
griechischen und lateinischen Folianten vergrub, dann, weil
er jede Braut, die seine Eltern für ihn erwählt hatten, zurückwies
und sich nicht verheirathen wollte.

Schalom Raphaeli war endlich überzeugt, dass sein
Sohn behext sei.

Unternehmend als Kaufmann, kühn als Schiffsherr, war
Schalom für seine Person unglaublich furchtsam und abergläubisch.
Wenn er im Sommer einen Besuch bei Nachbarn
machte und entdeckte, dass sich kein Blitzableiter auf
dem Dache befand, liess er die Pferde niemals ausspannen
und beeilte sich, wieder den Rückweg anzutreten. Schlief
er einmal in einem fremden Hause, so untersuchte er sofort,
ob wohl Gitter an den Fenstern seien. Begegnete er
einem Hunde, der die Zunge heraushängen liess, war er
im Stande, sich über den nächsten Zaun zu schwingen
und die Flucht zu ergreifen. Eine besondere Angst hatte
er vor dem Petroleum. In seinem Hause durfte keines
gebrannt werden. Er schnitt aus den Journalen alle Notizen
aus, wo von Unglücksfällen durch Petroleum die Rede war
und legte sie seinen Bekannten vor, sobald diese den Heroismus
besassen, Petroleum zu brennen.







Wenn die Passahwoche vorüber war, begann eine
Zeit immerwährender Aufregung für Schalom. Der Zwischenraum
zwischen Passah und Schebuoth (Ostern und Pfingsten)
nach dem Maass Gerste, das man vordem in Jerusalem zu
opfern pflegte, Omer genannt, galt ihm, der noch ganz in
den alten Traditionen des Ghetto befangen war, als eine
Zeit der Gefahr und des Unglücks.

Während des Omer haben die bösen Geister und
Dämonen, die Schaïdim und Masikim, welche Luft und
Erde erfüllen, einen besonderen Einfluss und auch die Machscheves,
die Hexen, treiben ihr Unwesen. In dieser Zeit
ist die grösste Vorsicht geboten und Schalom Raphaeli
war nicht der Mann, es an Vorsicht fehlen zu lassen.

Gleich am ersten Abend des Omer schlug er selbst
an dem Thürpfosten den schönen Psalm: »Erhebe ich meine
Augen zu den Bergen, woher kommt mir Hülfe? Meine
Hülfe kommt von Adonai, der gemacht Himmel und Erde.«

In dieser gefährlichen Zeit achtete Schalom ängstlich
darauf, dass Niemand die abgeschnittenen Nägel oder Haare
wegwarf, sie mussten vor ihm verbrannt werden, er gestattete
weder zu pfeifen, noch Steine zu werfen, noch eine
Feuerwaffe abzuschiessen, noch zu Pferde zu steigen oder
auszufahren. Sogar den Dienern war es strenge verboten,
in Hemdärmeln herumzugehen, verboten Jedermann, einen
Kahn zu besteigen, verboten, Nachts in den Spiegel zu sehen.

Da Schalom ein seelensguter Mensch, da er der Sklave
seiner Frau, der Diener seiner Tochter und der gute Kamerad
seines Sohnes war, so fügten sich alle, aber es gab stets
verdriessliche Gesichter, denn Edith entsagte mit schwerem
Herzen dem Sattel, Noëmi vergoss jedesmal Thränen, wenn
ein Habicht ihr ein Täubchen entführte und sie ihre kleine
Flinte nicht von der Wand nehmen durfte, und Juda war
noch stiller und ernster als sonst vor seinen Büchern, seitdem
der Kahn nicht von der Kette gelöst werden durfte.



Als Schalom eines Tages in die Stadt ging, um seine
Geschäfte zu besorgen, athmeten alle befreit auf. Frau
Edith liess ihren Rappen satteln, und Noëmi lud ihre Flinte.
Juda liess zwar den Kahn an der Kette, aber Nachmittags
bestieg er gleichfalls ein Pferd und ritt davon.

Als Schalom Abends heimkehrte, sass Edith bereits
wieder in ihrem Salon, und Noëmi stöberte in der Bibliothek
umher, aber Juda war noch nicht zurück.

Schalom ging an den Ort, wo der Kahn lag, dann in
den Stall und zählte die Pferde. Als er in den Salon zurück
kam, war er bleich und ging aufgeregt auf und ab.

»Wo ist Juda?« fragte er endlich.

»Nicht weit«, erwiderte Noëmi, »er muss jeden Augenblick
kommen.«

»Muss!« rief Schalom, »wenn er aber nicht kommt?«

»Juda ist doch kein Kind,« bemerkte Edith, »wenn
ich ruhig bin, brauchst Du doch auch keine Angst zu haben.«



»Brauchen?« rief Schalom, »wenn ich aber doch habe?
Niemand kann mir verbieten, Angst zu haben. Wenn er
nur nicht zu Cooks ist, dort brennen sie Petroleum.«

Schalom kämpfte einen schweren Kampf. Aber endlich
siegte die Liebe zu seinem Sohne über seine Furchtsamkeit
und er ging hinab, liess ein Pferd satteln, fragte,
in welcher Richtung Juda fortgeritten wäre und schlug denselben
Weg ein.

Es war indess dunkel geworden und zum Ueberfluss
stieg noch dichter Nebel aus den Wiesen und Gehölzen
empor. Schalom war es recht unheimlich zu Muthe, aber
er trieb sein Pferd an und sprach sich Trost zu. »Du
hast täglich Deine Gebete verrichtet«, sagte er, »Du hast
strenge alle Vorschriften beobachtet, Du hast reichlich Almosen
gegeben, Gott wird Dich nicht verlassen.«

Doch in demselben Augenblick tauchte aus Nacht und
Nebel eine weisse Gestalt, die ihm zu winken schien. Das
Pferd fiel in Schritt, während Schalom, am ganzen Leibe
bebend, zu beten begann. Eine zweite Gestalt, vom Monde
geisterhaft beschienen, der langsam aus den Wolken trat!
Schon wollte Schalom umkehren, da erinnerte er sich, dass
hier der Friedhof lag. Er näherte sich der Mauer und erblickte
jetzt die Reihen der Gräber und die Grabdenkmäler
von Cypressen umgeben.

Wieder trabte er vorwärts, als plötzlich vor ihm ein
schreckliches Getöse entstand, das rasch auf ihn zukam.
Er trieb sein Pferd über den Graben, in das Feld, diesmal
waren es ohne Zweifel Schaïdim oder gar Lillith selbst mit
ihrem Gefolge.

Vor diesem weiblichen Teufel hatte Schalom einen
besonderen Respekt. Aus dem Unflath der Erde erschaffen,
war sie Adam's erste Frau gewesen und von Gott verflucht,
jagte sie Nachts, von einem Heer von Dämonen
begleitet durch die Luft. Alle tausend Jahre versucht sie
einen Mann zu verführen, um von dem Fluche, der auf
ihr lastet, erlöst zu werden.

Wenn sie Juda antraf? Wenn er in ihre Netze fiel?

Schon stürmte ein kleiner Wagen heran, an den zehn
schwarze Ponnis gespannt waren. Die Funken stoben unter
dem wilden Gefährte, das im Nu vorüberraste und sofort
im Nebel verschwand.

Wenige Minuten später ertönte der Hufschlag eines
Pferdes, und ein junges, schönes Weib sprengte heran und
hielt vor Schalom. Sie war phantastisch gekleidet. Man
hätte sie für eine Zigeunerin halten können, wenn sie nicht
so blendend weiss gewesen wäre, und wenn ihr Haar nicht
goldroth wie eine Flamme um ihre Schultern gespielt hätte.

Es war Lillith, die Verführerin, kein Zweifel. Schalom
hatte Lust, die Flucht zu ergreifen, aber sie fragte ihn in
gutem Englisch: »Ist dies der Weg nach Bath?« und das
beruhigte ihn ein Wenig.

»Es ist etwas spät, um einen Spazierritt zu machen«,
sagte er, »fürchten Sie sich nicht, Madame?«



»Oh! ich bin auf dem Pferde geboren,« rief die Schöne
lachend. »Haben Sie nicht von Miss Cornills gehört?
Gesellschaft ist auf dem Wege nach Bath, wo wir einige
Zeit Vorstellungen geben werden.«

»Sie sind also?«

»Eine Kunstreiterin«, erwiderte Miss Cornills und gab
ihrem Pferde einen Schlag mit der Gerte. Während sie
im Nebel verschwand und Schalom seinen Weg fortsetzte,
dachte er: »Wenn es auch nicht Lillith ist, eine Teufelin
ist es doch, und ich bin froh, dass Juda ihr nicht begegnet
ist.«



In demselben Augenblick strauchelte sein Pferd, und
Schalom fiel in den Strassengraben.

»Da haben wir's«, rief er laut. Als er sich wieder
erhoben und sich überzeugt hatte, dass er weder Hals noch
Arm gebrochen, entdeckte er, dass das rechte Bein ihn
schmerzte. »Habe ich nicht gesagt«, murmelte er, »dass
man zu Omer nicht reiten soll.«

Indess hatte der Nebel sich etwas verzogen, und
Schalom sah, dass er sich nur hundert Schritte von dem
Landhaus befand, das die ihm befreundete jüdische Familie
Cook bewohnte. Als er sein Pferd beim Zügel führend
sich dem Thor des Parkes näherte, gewahrte er einen
Reiter, der an der Mauer hielt, und eine weibliche Gestalt,
die sich von derselben zu ihm herüberneigte.







Schalom band sein Pferd an und schlich durch die
Gebüsche an das verliebte Pärchen heran. Ja, es war sein
Juda, wie er gleich vermuthet hatte, und die Dame war
Lea Meborah, die Erzieherin der Kinder Cook's. Ein
hübsches Mädchen aus achtbarer jüdischer Familie und sehr
gebildet, ja gelehrt, denn sie verstand ebenso gut Griechisch,
wie Latein, Hebräisch und Arabisch.

»Das ist also die Machscheve«, dachte Schalom, »diese
hübsche Hexe ist es, die ihn behext hat. Darum ist ihm
keine Braut vornehm genug.«

»Ich muss nun fort«, sprach Juda, »mein Vater könnte
zurückkehren und ich will ihm keinen Kummer bereiten.«

»Sie haben recht,« erwiderte Lea, »Sie bereiten ihm
ohnehin Kummer genug, da Sie sich nicht verheirathen wollen.«

»Ich werde niemals verlangen, dass er uns seinen Segen
gibt«, sagte Juda, »aber ebenso wenig werde ich jemals
eine Andere zur Frau nehmen, als Sie, Lea. Sie, Sie sind
mein Alles, nichts kann uns trennen.«

»Ich warte jetzt schon drei Jahre«, gab Lea zur Antwort,
»ich kann noch länger warten, mein ganzes Leben,
wenn Sie nur Ihr Herz keiner Anderen schenken.«

Schalom hatte genug gehört.



Am nächsten Morgen sagte Schalom lächelnd zu Juda:
»Ich habe wieder eine Braut für Dich.«



»Ich danke«, erwiderte Juda, »ich bleibe lieber unverheirathet.«

»Aber diesmal ist es eine Gelehrte.«

»Ich will keine Gelehrte und keine Ungelehrte.«

»Auch Lea Meborah nicht?«

»Vater scherzen Sie nicht«, rief Juda erregt.

»Ich scherze nicht«, gab Schalom zur Antwort, »Du
sollst Lea haben, aber unter einer Bedingung.«

»Oh! ich nehme jede an.«

»Also unter der Bedingung, dass Du nie wieder zu
Omer ein Pferd besteigst, und dass Du in Deinem Hause
kein Petroleum brennst.«














Der Todesengel.

– ITALIEN. –

Der Schnorrer. – Galoth. – Jüdische Askese.



Es war in einer frostigen Dezembernacht. Der Winter
hatte die Appeninen in schimmernde Eiswälle verwandelt
und alle Thäler mit Schnee gefüllt. Ein eisiger Wind
blies durch die Wipfel der Bäume und schüttelte die Eiszapfen
gleich tausend klingender Schellen. Das Heer der
Sterne bedeckte den weiten Himmel. Weisse Gestalten
standen am Wege, geheimnissvoll, gespensterhaft. Und
ringsum war die Stille des Todes.

Trotzdem wanderte ein Mann durch diese wilde Gegend,
durch diese Nacht voll Schrecken. In ein härenes Gewand
gehüllt, barhaupt, auf einen Stock gestützt, schleppte sich
Zeruja Nebusch nur noch mit Mühe vorwärts; aber er
fürchtete weder Frost, noch Ermattung, noch die Lawinen,
die von den Bergen stürzten, noch die Abgründe, die sich
von Zeit zu Zeit am Rande seines Weges öffneten. Er
befand sich auf jener grauenhaften Wanderung, die der
Jude Galoth nennt und welche den Menschen zum Gefährten
des Wolfes und des Raubvogels macht.

Drei Tage und drei Nächte hatte er ununterbrochen
gefastet, nicht einmal ein Tropfen Wasser war über seine
Lippen gekommen und ebenso lange hatte er unter keinem
menschlichen Dache geruht. Noch trugen ihn seine Füsse
vorwärts, aber er fühlte, dass seine Kräfte zu Ende waren.
Der Frost peinigte seinen erschöpften Körper, der weiche
Schnee lud ihn zum Schlafen ein. Er wusste, dass er erfrieren
würde, sobald er nur einen Augenblick ruhen wollte,
und so ging er vorwärts, obwohl eine Art sanft betäubender
Musik in seine Ohren klang und um ihn ein überirdischer
Glanz war, wie vor den brechenden Augen eines Sterbenden.

Endlich ertönte Hundegebell und wurde ein Dach sichtbar,
aus dem blauer Rauch emporstieg.

Zeruja konnte nicht mehr weiter. Er näherte sich
dem Gebäude, einem stattlichen Bauernhof, fand das Thor
einer Scheune offen, trat ein und warf sich auf das Stroh.







Noch immer war der seltsame Glanz um ihn, noch
immer klang es ihm in die Ohren. Er sagte sich, dass
sein Ende nahe sei, zog den Sohar, das heilige Buch der
Kabbalisten, aus der Brust und erwartete betend den Tod.

Plötzlich ging die Thüre auf und auf der Schwelle
zeigte sich eine herrliche Erscheinung. Ein Weib von biblischer
Schönheit, im weissen Gewande, die schwarzen Haare
über die Schulter niederwallend, einen krummen Säbel in
der Rechten.

»Sei mir gegrüsst, Engel des Todes!« rief Zeruja und
sank zurück. Seine Sinne schwanden.



Als der wandernde Büsser wieder die Augen öffnete,
befand er sich auf einem weichen Lager in einer grossen
Stube. Vor ihm stand ein Mann im besten Alter, eine
kleine Lampe in der Hand, und das schöne Weib, das er
für den Todesengel gehalten hatte, war damit beschäftigt
ihn mit Hülfe verschiedener Essenzen in das Leben zurückzurufen.

»Wo bin ich?« fragte Zeruja.

»In einem frommen, jüdischen Hause«, erwiderte der
Mann hebräisch. Er hiess Salamone Bologna und besass
im Dorfe ein Haus, einen Acker und eine Schenke. Sulamith,
seine Tochter, war durch das Hundegebell aufmerksam
geworden, hörte das Thor der Scheune knarren, und da
sie meinte, ein Dieb habe sich eingeschlichen, eilte sie mit
einem alten Säbel in der Hand hinaus und fand den zu
Tode erschöpften Pilgrimm.

»Woher kommt Ihr?« fragte das Mädchen.

»Aus Polen.«

»Und wohin geht Ihr?«

»Weiss ein Mensch, wohin er geht?« erwiderte Zeruja.
»Ich suche Gott, wer weiss, ob ich ihn finden werde.«
Er sank zurück in die Kissen und schlief ein.

Es war Mittag, am anderen Tage, als er wieder erwachte.
Er kleidete sich rasch an, ergriff seinen Stock
und wollte fort. Doch das Mädchen hielt ihn zurück.

»Ich darf nicht länger als eine Nacht unter einem
Dache weilen«, sagte Zeruja.

»Bist Du wahnsinnig?«

»Hat nicht Gott zu Kain gesagt: Du sollst unstät und
flüchtig auf der Erde sein?«

»Hast Du Deinen Bruder ermordet, wie Kain?«

»Nein, aber jeder Mensch ist sündhaft, und habe ich
meine Sünden abgebüsst, so büsse ich für die Sünden der
Anderen.«

»Du kannst nicht fort«, erwiderte Sulamith, »es sind
Lawinen herabgestürzt diese Nacht, und die Brücken sind
allerorten zerstört.«

Zeruja seufzte.

»Und heute Abend ist Sabbathanfang, Du kannst nicht
am Sabbath wandern.«

Der Pilger ergab sich in sein Schicksal. Er liess sich
auf einen Schemel bei dem grossen Kamin nieder, in dem
ein riesiger Holzblock verglühte und starrte in die Flammen.
Sulamith füllte aus einer dicken Flasche eine röthliche
Flüssigkeit in ein kleines Glas und reichte es dem Pilger.

»Was soll ich damit?« fragte er.

»Trinken – es ist Arznei.«

»Wer zu Gott nach rechter Art zu beten versteht,
der bedarf weder des Arztes noch der Arznei«, sagte der
polnische Schnorrer.

»Wenn Gott wollte, dass Du zu Grunde gehst«, entgegnete
das Mädchen, »so hätte er Dich in dieser Nacht
verderben lassen. Er hat Dich aber unter unser Dach geführt,
damit wir Dich retten. Hier nimm.« Sie sah ihn
an und vielleicht war es mehr ihr dunkles Auge, geheimnissvoll,
wie die Kabbalah, das ihn zwang, als dass ihre
Worte ihn überredeten. Er nahm das Glas und leerte es.

»Und nun sollst Du essen.«

»Heute Abend, zum Sabbath, ja.«



»Nein, auf der Stelle. Du willst für fremde Sünden
büssen«, rief Sulamith, »nimm Dich in acht vor allem, dass
nicht Andere um Deinetwillen sündigen.«

»Wie?«

»Du willst uns hindern, das Gebot Gottes zu erfüllen,
den Hungrigen zu speisen, den Durst des Verschmachtenden
zu löschen.«

»Gib mir also zu essen.«



Eine Woche war vergangen und Zeruja hatte seine
Wanderung nicht fortgesetzt. Die Ruhe und die Pflege
hatten ihm wohl gethan, das unheimliche Feuer in seinen
Augen war gewichen, die Blässe des Todes auf seinen eingesunkenen
Wangen hatte einer gesunden Farbe Platz gemacht.

»Ich bin mit Dir zufrieden,« sagte eines Tages Sulamith,
»Dein Körper erholt sich langsam, hoffentlich wird
Dein Geist gesunden.«

»Ich bin nicht wahnsinnig«, antwortete der Büsser.

»Deine Seele ist krank,« sagte das Mädchen, »weil
Du im Irrthum befangen bist.«

»Ich weiss, was ich thue«, sagte Zeruja, »es ist nicht
genug, Gottes Gebote zu erfüllen, man muss aus Liebe zu
Gott mehr thun, als er von uns verlangt, man muss sich
sogar das Erlaubte versagen, nichts Weltliches darf den
wahrhaft Eifrigen in Anspruch nehmen, kein Geschäft, keine
Arbeit, kein Vergnügen. Er soll auch kein Weib haben.
Ja, er muss seinen Körper tödten, um das Thier in sich
zu bezwingen.«

Sulamith schüttelte den Kopf. »Und zu welchem
Zweck dies alles? Dieser Eifer? Diese Qual?«

»Damit sich die Pforten der Geisterwelt öffnen, damit
die Seele sich mit Gott vereinigen kann.«

»Gibt es nicht andere Mittel, Gott zu gefallen?«

»Es giebt nur eines«, erklärte der Schnorrer feierlich,
»die Busse: Beten, Nachtwachen, Fasten, Geisseln, Qualen
erdulden und immerfort wandern.«

»Und Du hast in dieser Weise Busse gethan?«

»Ja, ich habe mich im Winter im Schnee gewälzt und
im Sommer auf Dornen, ich habe mich geisseln lassen, bis
mein Blut floss, ich bin auf der Schwelle der Synagoge gelegen,
damit mich ein Jeder mit dem Fusse tritt, der in
den Tempel Gottes eingeht.«

»Zeruja, Du bist doch ein Narr!«

»Ich bin auch gewohnt Spott zu erdulden.«

»Wer sagt Dir, dass ich über Dich lache«, versetzte
das Mädchen, »im Gegentheil, ich habe Mitleid mit Dir.
Ich möchte Dich heilen.«



In derselben Nacht hörte Sulamith die Thüre gehen.
Es war Mitternacht, als sie sich erhob, rasch ankleidete
und hinaus eilte. Ihr erster Gedanke war, dass Zeruja
heimlich das Haus verlassen, und seine Wanderung fortsetzen
wolle.

Sie fand ihn vor dem kleinen Teich, der dem Hause
gegenüber lag, damit beschäftigt, das Eis aufzuhacken.

»Was willst Du hier?« fragte sie erstaunt.

»Mich in das Wasser tauchen.«

»Zu welchem Zweck?«

»Um Busse zu thun. Ich sündige, indem ich meine
Wanderung unterbreche, ich muss etwas thun, um Gott
zu versöhnen.«

Sulamith nahm ihm die Haue aus der Hand und wies
mit einer gebieterischen Bewegung auf die Thüre des
Hauses. »Geh' hinein, sofort«, rief sie.

Zeruja sah sie an und gehorchte. Sie folgte ihm in
die grosse Stube, sperrte die Thüre und liess sich dann
beim Kamin nieder.





»Du willst Gott dienen«, sprach sie mit einem Ton
voll Strenge und Erbarmen zugleich, »Wahnsinniger! Du
kennst Gott nicht. Du kennst nur einen Gott des Hasses
und der Rache, den Du versöhnen willst, ich kenne einen
anderen Gott, den Gott der Liebe und des Erbarmens,
den Gott, der den Regenbogen ausgespannt hat nach der
Sündfluth als Zeichen des Friedens, den Gott, der sein Volk
Israel aus Egypten geführt hat, und der uns in der babylonischen
Gefangenschaft beschützt hat, und der uns auch
heute nicht verlassen hat, wo wir zur Strafe unserer Sünden
über den Erdboden zerstreut sind.«

Zeruja blickte zu Boden und schwieg.

»Thue nicht mehr, als Dein Gott von Dir verlangt«,
fuhr das Mädchen fort, »was massest Du Dir an, den Willen
Deines Schöpfers besser zu kennen, als er selbst, der ihn
ausgesprochen hat auf dem Berge Sinai und durch den
Mund des Propheten.«

»Ich muss etwas thun, um Gott zu versöhnen,« murmelte
Zeruja, »wenn Du Mitleid mit mir hast, so hilf mir
Busse thun. Lege mir schwere Ketten an Hände und
Füsse.« Er warf sich mit dem Antlitz zur Erde vor ihr
nieder, wie vor seinem Richter und erwartete sein Urtheil.

»Nein«, sagte Sulamith, »Gott will nicht, dass der
Mensch sich selbst Leiden auferlegt, er hat jedem sein Theil
zugemessen in diesem Leben. Arbeit, Kummer, Schmerz,
verlange nicht Prüfungen, die er Dir nicht zugedacht, erwarte
alles von Gott und nimm geduldig hin, was er über
Dich beschliesst. Suche nicht frömmer zu sein als die
Anderen und nicht eifriger als Jene, denen Gott sich geoffenbart
hat.«

Zeruja richtete sich auf und blickte das Mädchen an,
auf den Knien vor ihr, die Hände gefaltet, wie ein Betender:
»Ich glaube, Du hast recht«, murmelte er, »ich verstehe
jetzt, wenn es im Traktat Nidah heisst: Gott hat dem
Weibe einen schärferen Verstand gegeben, als dem Manne.«

»Gott sei gelobt, der Dich erleuchtet hat.«

»Er hat mich zugleich gestraft.«

»Wie?«

»Weil ich die Qual gesucht habe, hat er mich heimgesucht
mit Höllenpein.«

»Ich verstehe Dich nicht.«

»Er hat mich unter dieses Dach geführt, um mich
für meinen Uebereifer zu strafen.«

»Welche Einbildungen!« sprach Sulamith. »Du bist
bei guten Menschen, die Dich retten wollen.«

»Dich, Sulamith, hat der Herr ausersehen, mich zu
züchtigen«, fuhr der Schnorrer fort, »Du bedarfst keiner
Ketten um mich zu fesseln, und Du geisselst mich, ohne
die Geissel zu schwingen. Quäle mich, reiss' mir das Herz
aus dem Leibe, Gottes Wille geschehe!«

Sulamith lächelte. »Es ist eine Fügung«, sprach sie,
»aber eine glückliche. Nicht zu Deiner Qual hat mich
Gott erschaffen, sondern zu Deiner Freude.«

Zeruja warf sich nochmals vor ihr nieder und presste
seine Lippen auf ihren Fuss.

»Du liebst mich«, fuhr Sulamith fort, indem sie, die
schönen Augen voll Thränen, auf ihn herabblickte, »auch
mein Herz gehört Dir, es hat Dir vom ersten Augenblick
an gehört, als ich Dich erstarrt und halb verschmachtet
in jener Nacht in der Scheune fand. Steh' auf!«

Zeruja regte sich nicht, da neigte sie sich leise zu ihm
herab, hob ihn auf und schloss seinen Kopf mit den wirren
blonden Locken sanft an ihre Brust.
















Haman und Esther.

– POLEN. –

Schuschan-Purim. – Hamanspiel.



Es war zur Zeit des Schuschan-Purim, die ganze
Stadt Sandomir war in heiterer Aufregung und ein Jeder
nach Kräften bemüht, die Nacht in hellen Tag zu wandeln.
Alle Fenster waren erleuchtet, hie und da die Häuser mit
farbigen Lämpchen und Ballons geschmückt, an den Fenstern
sassen schöne jüdische Frauen und Mädchen in üppige Pelzjacken
geschmiegt und lachten und assen Backwerk, und
die Strassen durchzogen fröhliche Menschen in langen
Kaftanen und die Maskerade war in vollem Zug. Hier
kam ein Trupp jüdischer Jünglinge, die als kleinrussische
Bauern gekleidet waren, und vor jedem Hause Halt machten
und kleinrussische Volkslieder sangen, wobei sie sich mit
Geigen, Bassgeigen und Flöten begleiteten. Andere kamen
als Bären und schreckten die Mädchen, die in den Thüren
standen. Wieder andere führten das Ahasverusspiel auf.
Da war Esther, die, in Seide, Sammt und Hermelin gekleidet,
eine Krone von Goldpapier auf dem Kopfe, von
vier Sklaven getragen wurde, König Ahasverus mit seinem
rothen Mantel, Monderich (Mardochai) mit seinem grossen
Turban und endlich Haman, die Hauptperson, der mit
einem schäbigen Kastorhut auf dem Kopfe, in weisse zusammengenähte
Leintücher gehüllt, auf Stelzen einherging,
wie ein Riese die Menge überragte und seine grosse Nase
mit den drei gigantischen Karfunkelwarzen bald hier, bald
dort an einem Fenster des ersten Stockes der kleinen,
niederen Häuser erscheinen liess, so dass die Schönen erschreckt
zurückfuhren und das Necken und Lachen kein
Ende nahm.

Haman war natürlich Laktef Wilna. Wer hätte auch
in Sandomir gewagt, den Haman darzustellen, als Laktef
Wilna, der hübscheste, kräftigste, keckste und lustigste
jüdische Bursche der ganzen Kreisstadt, der es wahrlich
an Juden in keiner Weise fehlte. Wo der echt türkische
Lärm der grossen Trommel, der Blechdeckel und einer
heiseren Trompete das Herannahen der Personen des Ahasverusspieles
ankündigte, wurden trotz der grimmigen Kälte
die Fenster ganz oder doch ein wenig geöffnet und rosige
Mädchengesichter und dunkle Frauenaugen blickten in die
Strasse und schnell war Laktef Wilna zur Stelle und spielte
den Neugierigen irgend einen Possen.

Der Madame Pflaumenbaum, die nur einen Augenblick
das Guckfenster handbreit öffnete, warf er einen alten
Pantoffel hinein, der schönen Frau Zuckerspitz, die in ihrer
mit Zobel ausgeschlagenen und gefütterten Kazabaika im
Fenster lag, denn sie wollte gesehen werden, überreichte
er einen grossen vergoldeten Husaren aus Lebkuchen und
machte sie erröthen und blitzschnell verschwinden. Der
etwas allzu schlanken Tochter Grünwald schwor er, dass
er einen sehr passenden Mann für sie gefunden habe und
gab ihr einen Hering. Bei Jonathan Schmeikes, dem Kaufmann,
wo ein halbes Dutzend junger Mädchen versammelt
war, liess er eine Maus in das Zimmer und ergötzte sich
an der wilden Jagd, die nun folgte, an dem Zetergeschrei,
mit dem Alles, was lange Röcke trug, auf Stühle und
Tische sprang, bis der kleine Störenfried glücklich in ein
Mauerloch geschlüpft war.



Auf diese Weise kam Laktef Wilna auch zu einem
ganz kleinen Hause in der langen Gasse, dessen Mauern
sich wie die Blätter eines Kartenhauses nach innen neigten,
und in dem, hinter mit Papier zusammengeklebten zerbrochenen
Scheiben und morschen Thüren, in zwei Stockwerken
und zwölf Zimmern bei dreissig dürftige, jüdische
Familien wohnten. Er blickte durch ein Fenster, dessen
Scheibe ein grosses Loch hatte, das nicht mehr durch bunte
Papierstreifen unschädlich gemacht werden konnte und daher
mit verschiedenen alten Strümpfen verstopft war, und
sah in einem Stübchen, nicht grösser als ein Hühnerstall,
ein Mädchen in einem schlechten, geflickten Kattunkleidchen
sitzen und bitterlich weinen. Das verdarb Laktef Wilna
den ganzen Schuschan-Purim, denn er hatte, wie alle leichtsinnigen
Menschen, das beste Herz und konnte vor allem
keine Thränen sehen. Er verhielt sich also vollkommen
stille, legte seine Riesennase an die Scheibe und horchte.
In dem Stübchen brannte in einem ausgehöhlten Erdapfel
ein Stümpfchen Talglicht und sass in einem alten Lehnstuhl,
dem ein Bein fehlte, ein Mann in einem zerrissenen
Kaftan, die Jarmurka auf dem ergrauten Kopfe, die Hände
gefalten und starrte in das Leere.

Es war der blinde Flickschneider Tobia Fischthran
und das Mädchen seine Tochter Esther. Laktef Wilna
kannte sie jetzt.

»Weine nicht«, sprach Tobia milde, »vom Weinen
verliert man das Augenlicht. Was soll werden, wenn auch
Du nicht mehr kannst, Esterka.«



»Was hilft es, zu arbeiten, Tate«, erwiderte das
Mädchen seufzend, »wenn man verlassen von Gott?«

»Kein Mensch ist von Gott verlassen«, versetzte Tobia,
»keiner, nur geprüft wird man von Gott, nicht verlassen.«





»Wir werden aber mehr
geprüft als alle Anderen zusammen«,
gab Esther zur Antwort, »und
doch haben wir nicht mehr gesündigt als
sie. Bin ich nicht fleissig vom Anbruch des Tages bis
tief in die Nacht hinein, Tate, und kann nicht einmal
meinem blinden Vater das Stübchen heizen und Kuchen
backen, die doch der Aermste hat zum Schuschan-Purim.«

»Was brauchen wir Kuchen, wir hören doch die
Musik und hören die Leute lachen«, sagte Vater Fischthran.

»Mir thut es von Herzen weh, wenn sie lachen«,
murmelte das arme Mädchen und begann wieder zu weinen,
aber ganz leise, damit es ihr alter Vater nicht höre, denn
sehen konnte er es ja nicht, wie sie die kleinen mageren
Hände vor die Augen presste, aber Haman sah es, Laktef
Wilna sah es und eilte auf seinen Stelzen rasch davon.
Er war der Sohn wohlhabender Eltern, er hätte können
Geld in Esther's Fenster werfen und der Armen wäre geholfen
gewesen, aber das hätte ihm keine Freude gemacht,
er war nur dann zufrieden, wenn er den Leuten irgend
einen Schabernack anthun konnte, und so war er auch jetzt
entschlossen, hier den Armen einen liebenswürdigen und
anderswo den Reichen einen ärgerlichen Possen zu spielen.
Er ging zuerst zu dem Hause des Holzhändlers Jainkef
Jeiteles, lehnte sich an die Hofmauer und begann von dem
jenseits hoch aufgeschichteten Holze ein Scheit nach dem
anderen herüber zu ziehen und dem untenstehenden Monderisch,
seinem Freunde Teitel Silberbach, zuzuwerfen. Dann
kehrten sie rasch zu dem Hause, wo Esther wohnte, zurück,
Laktef stieg von seinen Stelzen herab, und Beide
schlichen bis vor Fischthrans Thüre und schichteten das
Holz vor derselben auf. Als dies geglückt war, eilte Haman
rasch durch die Strassen und blickte in alle Fenster, und
richtig, bei Jonathan Schmeikes, dem Kaufmann, hatten
sie auf das Küchenfenster zwei grosse Schüsseln mit dampfenden
Kuchen gestellt und die Köchin war eben beim Herde
beschäftigt und kehrte den Rücken. Schnell hatte sich
Haman der Kuchen bemächtigt und wie mit Siebenmeilenstiefeln
ging es wieder zurück zu der kleinen Esther. Jetzt
schlich Monderisch mit seinem grossen Turban hinauf, klopfte
dreimal laut an die Thüre und entfloh. In dem Augenblick,
da Esther aufstand und öffnete, zog Laktef Wilna
eilig die Strümpfe heraus, warf die Kuchen durch das Loch
in der Scheibe hinein, verstopfte dasselbe wieder und versteckte
sich dann hinter der Dachrinne.

Als Esther die Thüre öffnete, rief sie: »Tate, wir
haben Holz, wer hat uns das gebracht?«

»Holz?« sprach Tobia staunend, »wer sollte uns Holz
bringen?«

»Es hat doch dreimal geklopft«, fuhr Esther fort, »und
als ich öffne, liegt das Holz da, und was für ein prächtiges
Holz! Darf ich das nehmen?«

»Frage nicht lange, mein Kind.«

»Aber es ist wie ein Zauber.« Sie schichtete das
Holz hinter dem Ofen auf, zerhackte eines der grossen
Scheiter, machte Spähne, und bald prasselte im Ofen ein
herrliches Feuer und die kleine Stube erwärmte sich behaglich.
Esther trocknete ihre Thränen. »Und hier! was
soll das bedeuten. Tate«, schrie sie auf, »das ganze Fenster
voll Kuchen!«



»Kuchen?« wiederholte der Blinde ungläubig, vor
Freude bebend.

Esther reichte ihm einen und Beide begannen zu essen.

»Noch ganz warm«, sprach sie, »aber das ist ja alles
wie ein Wunder.«

»Siehst Du, Esterka, Gott hat uns nicht verlassen«,
sprach der Blinde, »das ist der Prophet Elias, der hat gesehen
Deine Thränen und ist gekommen uns zu beschenken
zum Schuschan-Purim.«

»Ja, Tate, niemand als der Prophet Elias.«

Beide begannen zu beten.

»Wenn er aber da ist bei uns und sieht unsere Noth«,
begann wieder Esterka, »warum bringt er mir nicht auch
warme Kleider und Schuhe, zu kleiden meinen blinden
Vater?«

»Was brauche ich warme Kleider«, rief Tobia lächelnd,
»hab' ich doch jetzt ein warmes Stübchen, aber Du, mein
Kind, Du thust laufen eppes zu die Leute durch Frost
und Schnee in Deinen zerrissenen Schuhen und Deinem
dünnen Kleidchen.«

»Verlange nicht zu viel, Tate«, beschwichtigte ihn
Esther, »hab' ich doch auch ein warmes Tuch.«

»Wenn der Prophet Elias will«, entgegnete der Blinde
ärgerlich, »so kann er Dich kleiden wie eine Prinzessin,
er kann Dich kleiden in einen Zobelpelz, wenn er nur will.«



»Aber Tate –«

»Und ja, wenn man schon bittet, soll man ordentlich
bitten, und so bitte ich ihn um einen Zobelpelz für Dich.«

»Tate, er wird böse werden, und es wird verschwinden
das Holz.«

»So soll es nicht Zobel sein, aber Du sollst haben
einen Pelz.«

»Wozu? bedenke doch.«

»So soll es nur eine Jacke sein, gefüttert mit Pelz,
dass Du nicht mehr frierst.«



Laktef Wilna hörte alles und lachte heimlich in sein
gutes, mitleidiges Herz hinein, und wieder eilten die Stelzen
hin und her, und Haman's grosse Nase blickte in alle
Fenster und sein Arm langte hinein, wo es nur anging
und bemächtigte sich der Sachen, die der Prophet Elias
nöthig hatte.  Vor dem Laden des Trödlers Winkelfeld
hingen ein paar rothe Hausstiefel, die er von einem Edelmann
erhandelt, Haman nahm sie, ohne viel zu fragen,
mit. Bei dem reichen Sprintze Veigelstock entlehnte er
einen schwarzen Atlaskaftan, bei den Töchtern des Freudenthal
ein Paar neue Schuhe und ein Kleid. Aber die Pelzjacke?
Richtig, bei Frau Zuckerspitz waren die maskirten
jungen Leute eingedrungen und sie tranken jetzt Tscha
und tanzten, und die schöne, kokette Frau hatte ihre mit
Zobelpelz ausgeschlagene und gefütterte Kazabaika abgeworfen,
und da das Fenster nur zugelehnt war, öffnete
es Laktef Wilna leise und nahm die Kazabaika vom Stuhl.

Mehrere Minuten später klopfte es an Esther's Fenster.

»Das ist er«, flüsterte Tobia, »thu' ihm auf.«

Esther öffnete das Fenster und lief dann hinter den
Ofen und schloss die Augen. Als sie dieselben wieder
öffnete, lagen der Kaftan da und die Kazabaika, das Kleid
und die Schuhe und Stiefel. »Tate«, rief sie, »er hat uns
gebracht alles, was wir haben erbeten.« Sie schloss das
Fenster und zog dem blinden Vater die warmen Stiefel
an und den seidenen Kaftan und zog selbst die Schuhe an
und das Kleid und schlüpfte in die prächtige Kazabaika
der Frau Zuckerspitz.

»Was für ein Glück!« rief der Blinde, »gewiss stehst
Du jetzt da, Esterka, wie eine Prinzessin. Komm' doch
zu mir.« Und da er sie nicht sehen konnte, so strich er
mit der zitternden Hand, sie zitterte jetzt vor Freude, über
den Sammt der Kazabaika und das schwellende Pelzwerk.
»Das ist Zobel, mein Kind«, sprach er fast erschreckt, »der
gute Prophet Elias hat mich gehört und hat Dir gebracht
zum Schuschan-Purim eine Jacke mit Zobelpelz. Siehst
Du, wie uns Gott liebt? Und da der Prophet Elias uns
hat geschenkt so viel, soll er auch bringen meinem Kinde
einen braven, schönen und jungen Mann.«



Esther hielt ihm den Mund zu. »Sei ruhig, Tate,
sonst verschwindet noch alles, so wunderlich, wie es gekommen
ist.«





Laktef Wilna aber blickte durch das Fenster in das
Stübchen, und als er Esther so stehen sah in dem hübschen
Kleide und der prächtigen Pelzjacke, da dachte er: was
für ein schönes Mädchen, und so brav und klug, und so
reinen Herzens, warum soll sie nicht finden einen Mann?
Sie aber lächelte und sprach: »Tate, wer sollte mich nehmen,
die keinen Groschen hat?«

»Weisst Du was?« flüsterte Tobia, »Du sollst versuchen
Dein Glück, Esterka, und am Schuschan-Purim legen
eine Schlinge.«

»Warum nicht?« rief Esther lachend, »ich will gehen
auf die Strasse, und will legen einem Manne eine Schlinge,
aber wenn ein Alter schreitet über die Schlinge und fängt
sich, oder Einer, der einen Buckel hat?« Sie lachte und
lachend riss sie sich drei ihrer glänzenden, schwarzen Haare
aus und knüpfte sie zu einer Schlinge, während ihre rothen
Lippen kabbalistische Worte murmelten und Laktef Wilna
sah sie die Schlinge knüpfen und lachte und dachte: »Warte
nur, Du sollst den losesten Vogel der ganzen Khille fangen
in Deiner Schlinge.«

Und als Esther vorsichtig aus dem Hause trat, war
Haman von seinen Stelzen herabgestiegen, hatte Hut und
Gewand und Nase seinem Freunde übergeben und in dem
Augenblicke, wo sie die Schlinge gelegt hatte und sich
scheu in das Hausthor zurückzog, kam Laktef Wilna daher,
schritt über die Schlinge hinweg und war gefangen und
Esther mit ihm, denn er erhaschte sie im Hausthor, schlang
die kräftigen Arme um die schlanke, bebende Gestalt und
küsste sie auf die rothen Lippen. Sie aber machte sich
los und floh die Treppe hinauf.





Am nächsten Morgen beklagte Frau Zuckerspitz ihre
Kazabaika und Veigelstock seinen Kaftan und der Trödler
seine Stiefel, und Laktef Wilna erschien und klärte alles
auf. »Ich habe genommen Ihre Kazabaika und habe sie
gegeben einem armen Mädchen«, sprach er zu der schönen
Kokette, »und sie glaubt, dass der Prophet Elias sie hat
beschenkt, aber Sie sollen die Kazabaika wieder haben.«

»Nein, nein«, rief die Schöne, »sie war so nicht mehr
ganz neu. Sie haben gethan ein gutes Werk für mich,
und mein Mann soll mir kaufen eine neue.« Und genau
so erging es ihm bei den Anderen, denn einen Armen beschenken,
ist für den gläubigen Juden stets nur eine Freude.

An demselben Vormittag erschien aber der alte Wilna
bei Tobia Fischthran und hielt bei ihm, für seinen Sohn,
um die schöne Esther an.














Die Erlösung.

– UNGARN. –

Col-Nidre. – Kapores.



Es war Col-Nidre, der Abend vor dem Versöhnungstage.
Die sonnige Heiterkeit des Herbstes lag wie süsser
Duft auf den buntfarbigen Bäumen des Waldes, den weiten,
stillen Fluren und den kleinen, mit rauchigen Schindeln
gedeckten Häusern des ungarischen Städtchens. Ein letzter
warmer Lichtstrahl stahl sich fast verschämt durch die halb
erblindeten Fensterscheiben in das Haus des Kaufmanns
Teller Herschmann und zitterte auf der Diele der grossen
Stube, gerade als die beiden Männer hier eintraten, von
deren Antlitz gleichfalls Licht, der Sonnenschein des Geistes
und der Wissenschaft, in diesen dunklen Raum strahlte, in
dem die Seelen ebenso dunkel waren, wie die zahlreichen
Winkel und Winkelchen, welche die alten, massiven Möbel
bildeten.

Der zuerst hereinkam, war der Arzt Jonas Bienenfeld,
der Bruder der Frau Herschmann. Er kam, um ihr und
den Ihren Glück zu wünschen, und es war nur an diesem
Tage, dass er kam, denn er galt als arger Freigeist in der
frommen strenggläubigen Gemeinde und war deshalb halb
ausgestossen, einer von Jenen, denen die Zeloten der
Synagoge von ganzem Herzen wünschen, »dass sie die Erde
verschlinge«, und wenn ihn die Erde noch nicht verschlungen
hatte, so war es wahrlich nicht die Schuld der
Eiferer, die an den Wänden des Tempels zu stehen und
dieselben anzurufen pflegten.

Mit Jonas Bienenfeld war diesmal ein junger Mann
gekommen, dessen schlanke Gestalt, dessen feines, ein wenig
bleiches Gesicht bei all' seiner Jugend den Denker, den
ernst und entschlossen nach Erkenntniss, nach Wahrheit
Ringenden verriethen. Es war dies der Liebling des geistvollen,
jovialen Arztes, der Student der Medizin, Abner
Barach, den der Erstere mitgebracht hatte, damit er seine
Nichten kennen lerne.







Als die Beiden erschienen, hatte Frau Maecha Herschmann
eben mit den am Col-Nidre üblichen, seltsamen,
jüdischen Zeremonien begonnen. Während die übrigen
Kinder, festlich gekleidet, feierlich im Halbkreise um sie
standen und eine Anzahl Hühner, die Kapores (Opfer)
gleichfalls geschmückt und die Füsse mit farbigen Bändern
zusammengebunden, auf dem Boden lag, sass mitten in der
Stube, auf einem Stuhl, mit gesenktem Haupte ein Mädchen,
ihre älteste Tochter Mathele. Von dem einfachen weissen
Kleid, das sie trug, hob sich ihr leicht geröthetes, unschuldiges
Gesicht mit den dunklen Flechten reizvoll und herzgewinnend
ab.

Abner's Blick ruhte überrascht auf dieser keuschen,
schönen Erscheinung, die geboren schien, um zu dienen,
zu gehorchen, zu leiden, und jetzt schlug auch sie die
Augen auf, zwei grosse, dunkle, sanfte Augen, in denen
ein schwermüthiger Glanz war, der Glanz der Thränen.
Sie sahen sich zum erstenmal, der junge Arzt und die
Tochter des Zeloten, aber sie blickten einander an, als
wären sie sich schon einmal auf einem anderen Sterne begegnet,
ja, als wären ihre Seelen seit Ewigkeit mit einander
vereint.

Frau Maecha Herschmann sprach indess mit einem vielsagenden
Blick auf ihren halb verlorenen Bruder das uralte,
wundersame Eingangsgebet: »Menschenkinder, welche
in Finsterniss sitzen, sie sind gefesselt in Armuth und Eisen.
Er soll sie aus der Finsterniss herausführen und ihre Bande
zerreissen. Sie sind bethört von ihrem frevelhaften Wesen,
von ihren Sünden sind sie gequält. Jede Speise verabscheut
ihre Seele und sie gelangen bis zur Pforte des Todes,
sie flehen zum Ewigen in ihrer Noth. Von ihren Drangsalen
hilft er ihnen, er schickt seine Worte und rettet sie
von ihrem Verderben. Sie danken dem Ewigen für seine
Gnade und seine Wunderthaten. Wenn er einen Engel
zum Vorsprecher hat, der von des Menschen Redlichkeit
zu sagen weiss, dann wird er ihn begnadigen und wird ihn
erretten vom Untergange, von der Gruft, und er wird sagen:
Ich habe Erlösung gefunden.«

Als dies Gebet zu Ende war, schwang die Mutter den
ängstlich flatternden und schreienden, jungen Hahn, den
sie in der Hand hielt, dreimal um das Haupt Matheles
und fuhr fort: »Das ist meine Umwandlung, das ist mein
Tausch, das ist meine Vergebung. Dieser Hahn soll dem
Tode geweiht sein, und ich soll langes Wohlleben und
Freude erlangen.«

Nachdem die Sühnezeremonie auch an den anderen
Kindern vollzogen war, wurden die armen Opfer, die Kapores
den armen Leuten geschenkt, welche bereits freudig
erregt in der Flur den willkommenen Braten erwarteten.

Die Familie sass dann um den grossen Tisch herum,
und während Bienenfeld seinen gutmüthigen Witz an den
Zeloten des Städtchens übte, Teller Herschmann beharrlich
schwieg und Frau Maecha entrüstet seufzte, wechselten
Abner und Mathele von Zeit zu Zeit einen Blick oder ein
paar Worte, die, so gewöhnlich sie auch klangen, für diese
Beiden süsse Musik waren.

Der lange Tag, so genannt, weil das strenge Fasten
und Dürsten von Sonnenuntergang zu Sonnenuntergang auch
dem Frömmsten schwer wird, ging glücklich vorüber. Alles
nahm wieder fröhliche Miene in Israel an, und Abner, der
bei Bienenfeld wohnte, und sich zu seinem Doktorexamen
vorbereitete, begann in seinen freien Stunden das dunkle
Haus des strengen finsteren Teller Herschmann fleissig und
immer fleissiger zu besuchen.

Als er wieder eines Nachmittags kam, fand er die
schönen Augen Mathele's in der That mit echtem Thränenglanz
gefüllt.

»Was ist denn geschehen?« fragte er erschreckt.

Das schöne Mädchen deutete auf ihre Katze, die unter
dem Ofen lag und schwer athmete.

»Ich glaube, sie stirbt.«

»Wer?«

»Meine Lili.«

»Oh! man stirbt nicht so schnell,« versetzte Abner
lächelnd, »und die Katzen insbesondere haben ein zähes
Leben. Machen Sie mich also nur getrost zu Ihrem Hofmedikus,
und lassen Sie mich Ihre kleine Freundin sehen.«

Mathele lächelte verlegen, nahm Lili auf den Arm
und der zukünftige Doktor begann das niedliche Thier zu
untersuchen.

»Das hat nicht viel zu bedeuten,« sagte er dann, »ein
Katarrh, weiter nichts. Lili ist meine erste Patientin, und
ich will es als ein gutes Omen nehmen, wenn ich sie heilen
kann. Aber, um Sie zu beruhigen, Fräulein, will ich sofort
Arznei holen.«



Abner ging und kehrte rasch mit einem homöopathischen
Mittel zurück. Während jetzt Mathele das niedliche
Thierchen festhielt, öffnete der junge Mediziner demselben
mit einem kleinen Löffel die Zähne und flösste demselben
die Medizin ein. Das Kätzchen wehrte sich heldenmüthig
mit den beiden Sammtpfötchen, indem es zugleich
miaute, aber trotz seines Widerstandes wurde die Kur
glücklich begonnen und zu Ende geführt, und als Lili zum
erstenmal, ihr schneeweisses Fell an der Sonne wärmend,
behaglich zu schnurren begann, da blickten Mathele's grosse
Kinderaugen mit heiterer Dankbarkeit auf Abner, sie hätten
nicht dankbarer blicken können, wenn er sie selbst vom
Tode errettet hätte.

Fortan bekam der Mediziner jedesmal ein freundliches,
gutes Lächeln zum Gruss, und wenn er unter den Kindern
sass und ihnen von den Wundern des menschlichen Organismus
erzählte, da hingen die grossen Augen Mathele's
mit fast zärtlicher Bewunderung an seinem geistvollen Gesicht,
seinen feurigen Lippen.

Und so geschah es, dass er einmal zur Dämmerstunde
in das Verkaufsgewölbe Herrn Teller Herschmann's trat,
und während die Mutter mit den Kleinbürgern und Bauern
schacherte, die Tochter in dem kleinen, mit allerhand bunten
Bildern beklebten Verschlag vor dem Hauptbuch sitzend
und emsig rechnend fand. Sie sah zu ihm auf, steckte
die Feder hinter das Ohr und bot ihm die Hand.

»Guten Abend, Herr Barach.«



»Guten Abend, mein Fräulein.«

»Ich bitte Sie, sich nur einige Minuten zu gedulden«,
fuhr sie fast flehend fort, »ich bin gleich fertig.«

»Oh! ich kann warten.«

Er setzte sich auf einen Ballen, der in der Ecke lag,
und wurde nicht müde, der kleinen weissen Hand zu folgen,
die eilig auf dem Papier hin und her flog, oder das feine
gute Gesicht zu betrachten, das sich mit kindischem Ernst
über das grosse Buch neigte, während die vollen rothen
Lippen sich zählend bewegten.

Endlich legte das Mädchen die Feder hin, und als
Abner aufstand, sah er, dass ihre niedlichen Finger ganz
schwarz von Tinte waren. Sie hob sie in die Höhe und
blickte rathlos empor.

»Erlauben Sie mir, Mathele, von diesen reizenden,
kleinen Fingern die garstige Tinte wegzuküssen«, sprach
Abner, und ehe noch die Erlaubniss ertheilt war, hatte er
die Hand des süssen Mädchens ergriffen und seine Lippen
auf ihre Finger gedrückt.

»Was thun Sie?« flüsterte Mathele, »wenn die Mutter …«

»Ich thue, was ich muss«, murmelte Abner.

»Und was müssen Sie?« fragte Mathele schalkhaft,
»doch nicht mir die garstige Hand …«

»Ich muss Sie lieben, Mathele«, fiel Abner ein, »ich
kann nicht anders, ich liebte Sie vom ersten Augenblicke
an, wo ich Sie gesehen. Es ist wie ein Märchen.«



»Oh! ich kann Ihnen ein Märchen erzählen«, erwiderte
Mathele selig lachend, »das ebenso schön ist, von einem
thörichten Mädchen, dessen armes Herz auch beim ersten
Blick erobert wurde von einem jungen Manne, der sehr
gescheidt ist und gelehrt. Ach, Abner! ich liebe Sie ja
auch. Aber was soll daraus werden?«

»Etwas Gutes, Mathele«, rief der Mediziner, »denn
wo zwei Herzen sich in Treue begegnen, da wachen Gottes
Engel, und kein Dämon hat Macht über sie.«

Aber der Dämon war doch nicht so leicht zu besiegen,
der Dämon der Finsterniss, des Zelotismus, vereint mit
jenem der Habsucht.

Maecha sah die Besuche Abner's in ihrem Hause von
allem Anfang mit misstrauischen Blicken an, und mit der
Zeit wurde auch Teller Herschmann aufmerksam. Er hatte
eine gute Partie für seine Tochter, einen Mann, »wie Gold«,
und nun sollte ihm dieser »Bettler«, dieser Amcharetz
(Ketzer), wie er ihn nannte, seine Fäden zerreissen. Nein,
das duldete er nicht, er war Herr des Hauses und auch
seiner Tochter. Sie musste gehorchen, das war eine religiöse
Pflicht in seinen Augen.

Es kam der Tag, wo Teller Herschmann unerwartet
den reichen Kornhändler Mark Leiser aus Kaschau seiner
Frau und Tochter als den Bräutigam der letzteren vorstellte.
So sanft und folgsam Mathele war, diesmal fand sie doch
Worte des Widerspruches, ja sie setzte sich sogar muthig
zur Wehre.



»Du machst mich unglücklich, Tate«, sprach sie, als
sie mit ihrem Vater allein war, »ich will nicht, ich kann
nicht Mark Leiser's Frau werden, Du brichst mir das Herz,
denn ich liebe Abner Barach, ich kann keinen Anderen
lieben.«

Teller Herschmann aber kehrte sich nicht an ihre Vorstellungen,
ihre Bitten rührten ihn ebenso wenig, wie ihre
Thränen, wie ihre von Tag zu Tag bleicher werdenden
Wangen. Vergebens kam Jonas Bienenfeld, um zu ihren
Gunsten zu sprechen.

»Soll ich mein Kind geben, meine Mathele«, schrie
Teller Herschmann, »einem Manne, der verachtet die Gesetze,
einem Menschen, der kein eigen Haus hat und keinen
Kreuzer in der Tasche!«

»Abner hat mehr als ein eigen Haus und mehr als
Geld«, erwiderte Bienenfeld, »er hat einen guten Kopf und
er hat etwas Rechtes gelernt, er trägt seinen Schatz mit
sich herum, und kann ihn deshalb niemals verlieren, weder
durch eine Feuersbrunst noch durch verfehlte Spekulationen.
Er wird aber Geld verdienen und wird sich bauen ein eigen
Haus, denn er wird ein Arzt werden, den man wird bezahlen
mit vollen Händen.«

»Mag sein, aber ich will ihn nicht zum Schwiegersohne
haben,« gab Herschmann erbost zur Antwort, »ich
will nicht, Jonas, hörst Du, ich will nicht.«

»Auch ich will ihn nicht«, sagte Maecha.



»Ihr wollt Euer Kind opfern«, entgegnete jetzt Bienenfeld
gleichfalls gereizt, »Eurer Thorheit, Eurer Geldgier
wollt Ihr es opfern, denn ich sage Euch, als Arzt sage ich
es Euch, Mathele wird sterben, wenn man sie von Abner
trennt, wie die Blume stirbt, die man ausreisst. Eure
Kinder werden dahinsterben, eines wie das andere, und Ihr
werdet allein stehen im Alter, einsam, ungeliebt und verlassen,
denn alle Eure Kinder sind nur die Kapores Eurer
Habsucht.«

»Gott wird uns beschützen.«

»Gott hat mit Euresgleichen nichts zu schaffen. Guten
Morgen.«

Seitdem durfte Abner das Haus Herschmann's nicht
mehr betreten, aber Mathele entfloh, so oft es nur anging,
den finsteren Räumen, in denen der Wahn und die Selbstsucht
regierte und schlich heimlich zu ihrem Oheim Jonas
Bienenfeld und sprach dort mit dem Geliebten.

Das währte einige Zeit. Dann musste Abner nach
Wien, sein Examen zu machen, und die Liebenden sahen
sich lange Zeit nicht, aber Dank dem guten Onkel konnten
sie sich wenigstens schreiben, er nahm Abner's Briefe für
Mathele in Empfang und sendete die ihren an ihn.

Nachdem er sich das Doktordiplom errungen hatte,
liess sich Abner in der Hauptstadt Budapest nieder und begann
seine Praxis, und jetzt lächelte ihm das Glück. Ein
paar glückliche Kuren machten ihn bekannt, und bald war
er ein gesuchter Arzt in der Hauptstadt. Indess wurde
Mathele von Tag zu Tag bleicher, sie sehnte sich nach
dem Geliebten, sie kränkelte, ihre Augen glühten unheimlich
und auf ihren Wangen zeigten sich von Zeit zu Zeit die traurigen
Rosen des schleichenden
Fiebers.





Zum Ueberfluss entdeckte
die Mutter auch
noch ihren Briefwechsel
mit Abner, und der Vater
drohte sie zu verfluchen,
wenn sie noch eine Zeile
an Abner schreibe oder
von ihm empfange. Mathele
ergab sich, aber sie
welkte dahin, wie ein Mairöslein
im Wasserglase.

Und wieder war es Col-Nidre,
der Abend vor
dem Versöhnungstage,
und als Maecha die Kinder
in die grosse Stube berief,
um die Kapores zu
opfern, da fehlte Mathele.
Sie war nicht mehr im
Stande, ihr Zimmer, den
Lehnstuhl, in dem sie sass,
zu verlassen. Als die Mutter, einen jungen, mit blauen
Bändern aufgeputzten Hahn in der Hand, bei ihr eintrat,
streckte sie ihr abwehrend beide Hände entgegen.



»Kein Kapores für mich«, stammelte sie, von heisser
Fiebergluth geröthet, »ich werde dennoch sterben. Der
Tate soll zu mir kommen auf der Stelle.«

Teller Herschmann kam, noch immer hart und trotzig,
aber der Anblick seines Kindes erweichte sein steinernes Herz.

»Ich will also die Hochzeit feiern mit Mark Leiser«,
sprach Mathele, »aber Du musst Dich damit beeilen, Tate.
Wenn ich schon das Kapores bin, so will ich doch nicht
zwecklos geopfert sein. Hast Du Mark Leiser's Geld in Dein
Geschäft gezogen, dann darf ich ja wohl sterben, und ich
werde sterben. Mach' es rasch ab, Tate, denn Du kannst
doch nicht dem Mark Leiser eine Todte zum Weibe geben.«

Teller Herschmann nahm sich mit beiden Händen beim
Kopf und rannte fort, er rannte geradeaus zu Jonas Bienenfeld.

»Mathele stirbt,« schrie er und raufte sich den Bart,
»rette sie, Jonas. Ich bezahle, was Du willst.«

»Ich bin nicht der Arzt, um Mathele zu heilen.«

»Also keine Hülfe? keine?«

»Doch – aber der sie heilen kann – ist nur Einer
– Abner Barach.«

»Er soll kommen«, schrie Teller Herschmann, »wenn
er Mathele rettet, geb' ich sie ihm zur Frau, Gott soll
mich strafen, die Erde soll sich aufthun, und das Feuer
der Hölle soll mich verschlingen, wenn ich es nicht thue;
wenn er sie aber nicht rettet, dann bekommt er sie nicht.«

»Du kluger Mensch«, erwiderte Bienenfeld bitter
lächelnd, »wenn er Mathele nicht rettet, wenn sie stirbt,
wird sie Abner so nicht zum Weibe nehmen können.«

»Ich bin schon ganz verwirrt«, seufzte Teller Herschmann.

Bienenfeld sendete sofort eine Depesche an Abner,
und als der Abendstern die tröstliche Botschaft brachte,
dass der »lange Tag« zu Ende sei, dass Gott sich mit dem
Volke Israel versöhnt habe, trat er mit Abner in Mathele's
Stübchen.

»Nun, Mathele,« rief Bienenfeld lachend, »willst Du
auf der Stelle gesund werden?«

»Du willst nicht?« fuhr der Arzt fort, »warte nur, ich
will Dir schon eine Medizin verschreiben, die sofort hilft,
und die Du gerne nehmen wirst.«

Er setzte sich an den kleinen Schreibtisch, an dem
sonst Mathele ihre Briefe an Abner und ihr wehmüthiges
Tagebuch geschrieben hatte, und warf auf einen Streifen
Papier ein Rezept hin: »da!«

Mathele las: »Recipe den Abner Barach von früh bis
abends Dein ganzes Leben lang.« Jetzt lächelte sie wieder,
aber nicht mehr schmerzlich, sondern froh und glücklich.

»Er soll Dein Mann werden«, rief Teller Herschmann,
»aber nur, wenn er Dich retten kann.«

»Siehst Du, dass Du gesund werden musst«, fügte
Bienenfeld hinzu, »willst Du also, oder bleibst Du halsstarrig,
Du ungerathenes Kind?«



»Oh! ich bin schon gesund«, flüsterte Mathele und
blickte so selig auf Abner, der vor ihr kniete und ihre
Hände küsste. Und sie wurde wirklich gesund, Dank der
Kunst der beiden Aerzte und Dank jener süssen, alles
heilenden Arznei der Liebe, welche den Balsam des Lebens
in todtkranke Herzen träufelt.

Als es wieder Frühling wurde, blühte das holde Mädchen
mit den Blumen um die Wette auf, und ehe es Sommer
ward, war sie Abner's Frau und baute sich ihr kleines,
liebes Nest in Budapest, mitten unter seinen Skeletten,
Spirituspräparaten und Instrumenten.














Das Trauerspiel im
Rosengässchen.

– HOLLAND. –

Jüdische Liebe. – Purim. – Handel.



Das Rosengässchen der kleinen holländischen Stadt
Waarnam verdankte seinen Namen wohl einer Ironie des
Schicksals. Man fand hier eher jeden anderen Geruch als
den einer Rosenflur. Das Gässchen war so eng, dass man
sich aus den gegenüberliegenden Häusern beinahe die Hände
reichen konnte, und alle die alten Häuser waren so hoch,
dass kein Sonnenstrahl in die Strassen drang. Zu beiden
Seiten gab es nur kleine, düstere Gewölbe, in denen alles
Erdenkliche verkauft wurde, und die Waaren breiteten sich
bis in die Gasse hinein aus. Alle diese Ballen und Tonnen
erfüllten die Luft mit einem abscheulichen Geruch von
Feuchtigkeit und Moder, von Fett, Heringen, Fischen, Leder
und Fellen.

Seit hundert Jahren waren hier zwei kleine Geschäfte
eines dem anderen gegenüber. In jedem handelte man mit
denselben Waaren, mit Stoffen aller Art, und so war es
begreiflich, dass die beiden Familien sich niemals sonderlich
liebten. Doch seit einiger Zeit war der Neid und die Eifersucht
der beiden Kaufleute Joseph van Markus und Abraham
Honigmann in Hass und Feindschaft ausgeartet.

Bei Beiden sah man so recht den Unterschied der
Sabbathseele und der Wochenseele.

Einmal in der Woche, wenn sie im Kreise der Ihren
den letzten Schöpfungstag feierten, waren sie beide Patriarchen,
Könige, edel, weise, gütig, erleuchtet, aber in der
Woche waren sie Handelsleute der schlimmsten Art, bornirte,
ungebildete Kleinstädter, egoistisch, habgierig und
abergläubisch.

Wenn ein Käufer nahte, suchten sie sich ihn beide
streitig zu machen, und nicht Markus und Honigmann allein,
beide Familien stürzten sich vollzählig auf ihn, wie Raubvögel
auf ein Aas. Von der einen Seite Frau Markus,
ihre Töchter, Löwy, der Bruder der Frau Markus und dessen
Frau und Kinder, von der anderen Seite Abraham, Frau
Honigmann, Jonas, ihr Sohn und dessen Frau und Kinder.





Ein wahrhaft
homerischer
Kampf
entstand.

Hewa Markus
z. B. hielt
den Mann,
der einen rothen
Sammt
suchte, beim
linken Arm
und Ovadia
Honigmann
beim rechten,
die kleine
Lise Markus
und die kleine
Mirza Honigmann
hingen
sich an die
Rockschösse,
Frau Markus
verbarrikadirte ihm den Weg mit ihrem grossen Busen und
Frau Honigmann schnitt ihm mit ihren riesigen Hüften den
Rückzug ab. Während Markus und Löwy von der einen
Seite die Ballen auf die Strasse herausschleppten und den
Sammt ausbreiteten, liessen Honigmann und Jonas von der
anderen Seite den königlichen Purpur in dem bischen Licht
spielen, das sich in das Rosengässchen stahl.

Und hatte der Käufer gewählt, begleiteten ihn Segenswünsche
von der einen Seite und von der anderen Flüche
wie: Steine sollen ihm wachsen im Bauch und Ribisel
(Johannisbeeren) auf der Nase.



Wo es nur anging, neckten sich die beiden Familien
und suchten einander Aerger zu bereiten. Heute goss
z. B. Markus dem Honigmann, während sie Beide an einer
Hochzeit theilnahmen, Wein in die Tasche seines Sabbathrockes,
morgen schmierte Honigmann dem Markus die Thürklinke
mit Honigleim ein, so dass er fast an derselben
kleben blieb, als er aus der Taverne zurückkehrte.

Markus sendete dem Honigmann einen polnischen
Schnorrer, den dieser für einen Amerikaner ansah, und der
Schnorrer bestellte einen Mantel für den Admiral Tom
Pouce, der sich gerade in Waardam produzierte.

Honigmann fertigte mit vieler Sorgfalt einen kleinen,
niedlichen Mantel für den Zwerg, den er im Theater gesehen
hatte, denn der Schnorrer hatte ihm erklärt, dass der
Admiral keine Zeit habe sich erst Maass nehmen zu lassen.



Als der Mantel fertig war, erschien der Schnorrer in
Gesellschaft eines grossen, dicken Mannes, der mit Mühe
durch die Thüre des kleinen Gewölbes eintreten konnte,
und sprach: »Hier ist der Admiral!«

Honigmann sah ihn verblüfft an und breitete sein kleines
Mäntelchen aus: »Der Herr ist ja ein Riese, und Sie haben
bestellt einen Mantel für einen Zwerg.«

»Ja mein Lieber«, sagte der Admiral, »ich bin nur
so klein, wenn ich auftrete, ausserhalb des Theaters mach'
ich mir's bequem.«

Damit verliessen die Beiden den Laden und liessen
den armen Honigmann sprachlos stehen.

Doch Honigmann blieb dem Markus nichts schuldig.
Eines Tages begegnete er der kleinen Lise Markus, die um
den Arzt lief. Er schickte sie nach Hause und versprach,
selbst den Schüler Aeskulaps zu benachrichtigen. Wirklich
erschien wenige Zeit hernach ein Freund Honigmann's
unter der Maske eines Doktors.

»Was fehlt Ihnen?« fragte er barsch den Markus, den
er allein in seinem Laden traf.

»Ach Herr Doktor«, antwortete dieser kläglich, »ich
glaube, ich habe mir gestern den Magen verdorben.«

»Gut«, sprach der falsche Arzt, »setzen Sie sich auf
diesen Stuhl, mitten in den Laden, schliessen Sie die Augen
und zeigen Sie mir die Zunge. Ich werde Ihnen schon
sagen, wenn es genug ist.«



Markus that, wie ihm geheissen und wartete so lange
auf das Zeichen des Arztes, bis ein lautes Gelächter ihn
veranlasste, die Augen zu öffnen. Der Doktor war verschwunden,
dagegen war das kleine Gewölbe vollständig
von Neugierigen angefüllt, und die Gasse war gleichfalls
durch eine gaffende Menge gesperrt.





»Nun gottlob!« rief der Fleischer Schmul, sein Nachbar,
»wir haben schon alle geglaubt, dass Sie verrückt geworden
sind, Herr Markus.«



Mitten in diesem kriegerischen Zustand der Dinge
kehrte eines Tages Honigmann's jüngerer Sohn Baruch zurück,
der sich dem Studium der Rechte gewidmet und an
verschiedenen Universitäten des Auslandes studirt hatte.
Er bereitete sich jetzt zu seinem Examen vor und brachte
fast den ganzen Tag zu Hause zu.

Sein Stübchen lag hoch oben unter dem Dache. Jedesmal,
wenn er von seinem Corpus juris aufblickte, sah er
an dem Fenster gegenüber, hinter Blumentöpfen ein allerliebstes
Mädchen, kaum den Kinderschuhen entwachsen,
das emsig mit der Nadel arbeitete.

Es war Jessika, die jüngste Tochter des Markus. Sie
hatten Beide die Fenster offen, denn es war im Monat
August, wo die linde Sommerluft sogar in das Rosengässchen
drang und so kam es, dass Jessika verstohlen
hinüberblickte, wenn Baruch's feines, etwas bleiches Gesicht
über den Lederband gebeugt war, und dass er durch die
Blumentöpfe nach ihrem weissen Hals, ihren blonden Zöpfen,
ihrem kleinen Näschen spähete, wenn sie sich über den
Sammt oder die Seide neigte, die auf ihren Knieen schimmerte.

Jessika hatte eine kleine Freundin, ein reizendes, weisses
Kätzchen, Mimi genannt, das auf dem Fensterbrett schlief,
wenn sie arbeitete. Eines Abends, im Mondlicht, spazierte
sie auf dem Dache herum und, da ihr die beiden Dachrinnen,
welche in Gestalt von Drachenköpfen in die Strasse
hinaussprangen und sich in die Augen zu blicken schienen,
eine Art lustiger Brücke bauten, schlich sie leise herüber
und blickte plötzlich in Baruch's Fenster. Dieser verschwendete
alle seine Schmeichelworte an sie und nachdem
er ihr erst einmal das weisse Fell gestreichelt hatte, war
Jessika's Freundin auch die seine geworden. Baruch riss
von dem Stock, der auf seinem Fenster stand, eine Rose
ab, befestigte sie an Mimi's blauem Halsband, und diese
entledigte sich ihrer delikaten Mission in bester Weise.

Am folgenden Morgen sah Baruch seine Rose an
Jessika's Brust.

Einige Tage später brachte ihm Mimi in derselben
Weise ein Lesezeichen, das Jessika für ihn gestickt hatte.

Das gab ihm Muth, ein paar Zeilen auf ein Rosenpapier
zu werfen und sie der kleinen Botin anzuvertrauen.
Den folgenden Tag brachte Mimi die liebliche Antwort.
So entstand ein unschuldiger und zugleich vertraulicher Briefwechsel
und die Kinder der beiden feindlichen Väter lernten
sich kennen und lieben, ohne je ein Wort mit einander
gewechselt zu haben.

Doch die Blätter begannen zu fallen, es kam die Regenzeit
und dem Regen folgte der Schnee, der Winter, die
Fenster mussten geschlossen bleiben, und auch die kleine
Botin kam nicht mehr.

Doch die Liebe macht erfinderisch. Jessika hauchte
die Scheiben an, um durch die Frostblumen Baruch erblicken
zu können, und er thaute das Eis mit Hülfe seiner
brennenden Studentenpfeife an. An die Stelle des Briefwechsels
trat die Zeichen- und die Blumensprache. Der
Orient zog in das kleine, holländische Gässchen ein, und
mitten im Eise blühten die Rosen von Sharon auf.



Da geschah eines Tages etwas Schreckliches. Honigmann
rief dem Markus, neben dem gerade sein Schwager
Löwy vier Ellen Sammt abmass, zu: »Wissen Sie, dass
Venedig eine jüdische Stadt ist?«

»Sie wissen immer mehr als die anderen«, erwiderte
Markus.

»Doch«, sagte Honigmann, »denn sie haben dort einen
Markusplatz und zwei geflügelte Löwy's.«

Das war zu viel. Markus stürzte über die Strasse,
auf Honigmann los, um ihm eine Ohrfeige zu geben, doch
die Frauen warfen sich von beiden Seiten dazwischen und
trennten die Todfeinde.

An diesem Abend rief Pinkele, der Spassmacher, aus:
»Das ist ja schon das reine Trauerspiel, nächstens wird es
Mord und Todschlag geben.«

Markus aber schwor, dass er sich nicht zufrieden
geben werde, ehe nicht Honigmann sein Theuerstes verloren
habe.

»Was gibst Du mir«, rief in diesem Augenblick
Jessika, »wenn ich Dein Wort wahr mache, wenn ich dem
Honigmann sein Theuerstes nehme, so dass er sich die
Haare rauft?«

»Was Du willst, Jessika, Alles, das Kostbarste.«

»Gut, aber gib es mir schriftlich.«

Markus schrieb, was sie ihm diktirte, und sie steckte
die Schrift lächelnd an ihre Brust.

Vierzehn Tage später war Purim, der jüdische Carneval.

Mit Anbruch der Dämmerung strahlte das Viertel der
Juden in einem Meere von Glanz. Alle Thüren waren
offen. Die jungen Leute durchzogen maskirt die Strassen
und traten in die befreundeten Häuser ein, um allerhand
Possen zu treiben. Hier und da wurde getanzt. Bei Markus
führten sie die Geschichte der Esther auf. Natürlich stellte
die reizende Jessika die schöne Königin dar. Die Familie
hatte sich zum Nachtessen um den langen Tisch versammelt,
als man draussen Lärm und Stimmen hörte.

Hewa, die ältere Schwester Jessika's, deren Vertraute
und Bundesgenossin, stürzte herein und meldete, dass Baruch
Honigmann an der Thüre sei und durchaus hereindringen
wolle.

»Baruch?« rief Esther, »das trifft sich gut. Ich werde
ihn bedienen, wie es ihm gebührt.«

Sie eilte hinaus und die Treppe hinab. Bald liess sich
ein wildes Brummen vernehmen, und Esther kehrte triumphirend
zurück, einen grossen Bären an der Kette führend
und einen Karbatsch in der Hand.



»Hier«, rief sie, »Baruch! Ich habe ihn in einen Bären
verwandelt.«

Markus zweifelte keinen Augenblick, dass sein Kind
die Wahrheit sprach, hatte ihm doch vor Kurzem erst ein
polnischer Jude erzählt, dass eine Gans in seinem Orte, als
man sie schlachtete, Schma Israel! (Wehe Israel!) gerufen
und dass man hierauf grossen Missbrauch in der Gemeinde
entdeckt habe. Auch der Talmud erzählte ja ähnliche Fälle.

»Wie hast Du ihn aber verwandelt?« fragte die Mutter
starr vor Schrecken.

»Ich habe ihm Wasser in das Gesicht gespritzt«, gab
Jessika zur Antwort, »und habe dreimal gerufen: Werde
ein Thier! werde ein Bär! durch Jehuel, den Vorsteher
der Thiere und dessen Gehilfen Passiel, Gasiel und Chosiel.«

Indess war Hewa mit der Schreckensbotschaft zu
Honigmann hinübergelaufen, und dieser stürzte jetzt von
seiner ganzen Familie gefolgt in den Speisesaal des Markus.
Sie fanden Jessika stolz auf einem Lehnstuhl thronend,
ihre Füsse ruhten auf dem Bären, der auf dem Teppich
vor ihr ausgestreckt lag und sich in dieser Lage ganz wohl
zu fühlen schien.

»O mein Sohn!« schrie Honigmann, »mein unglücklicher
Sohn!«

Jessika aber erhob sich, schwang den Karbatsch und
liess den Bären tanzen.



»Sehen Sie, Honigmann,« sprach Markus, »das ist
das Gericht Gottes.«

»Wenn Sie ihn verzaubert haben, Jessika«, rief Honigmann,
»so können Sie ihm auch wieder die Menschengestalt
zurückgeben.«

»Gewiss«, sagte sie lächelnd, »aber unter einer Bedingung.
Baruch gehört mir, ich gebe ihn nicht mehr her.
Mein Vater hat geschworen, dass er sich nicht zufrieden
gibt, ehe Sie nicht das Theuerste verloren haben. Dies
ist geschehen. Sie haben Baruch verloren. Ich kann jetzt
von meinem Vater verlangen, was ich will, ich habe es
schriftlich. Ich bin also des Segens meines Vaters sicher
und werde Baruch nur dann seine Menschengestalt zurückgeben,
wenn auch Sie, Herr Honigmann, uns Ihren Segen
geben.«

»Meinetwegen,« sagte dieser.

»Und die Hochzeit wird auf der Stelle gefeiert?«

»Auf der Stelle«, sagten beide Väter.

Jessika berührte Baruch mit der Hand und murmelte
eine kabbalistische Formel. Baruch nahm hierauf den Kopf
des Bären wie einen Hut ab und grüsste die Anwesenden
spöttisch.

»Oh!« schrien Markus und Honigmann zugleich, »man
hat uns zum Besten gehabt.«

»Vergessen Sie nicht, dass heute Purim ist«, rief
Jessika, »heute ist jeder Scherz erlaubt.«



»Also dies alles war nur ein Scherz?« fragte Honigmann.

»Alles«, antwortete Baruch, »nur unsere Liebe nicht.«
Und er zog die reizende Jessika an sein Herz.














Kätzchen Petersil.

– RUMÄNIEN. –

Chochmad Jad. – Industrie. – Judenverfolgung.



Eigentlich hiess sie Fradel Levi und Kätzchen Petersil
war nur ihr Spitzname. Sie wurde so genannt, weil sie
stets wie ein kleines Kätzchen zusammengerollt schlief, und
weil sie stets eine Flasche mit Petersilien-Aufguss hinter
dem Fenster stehen hatte. Sie führte mit Hülfe desselben
einen erbitterten Krieg gegen die kleinen garstigen Flecken,
mit denen ihr hübsches feines Gesicht übersäet war. Es
war ein armes, aber braves, kluges und fleissiges Mädchen,
das ihrem Vater, dem Trödler Schawa Levi und ihrer
Mutter Händel Tag und Nacht kaufen und verkaufen und
die alten Sachen aufbessern half.

Dennoch konnte Kätzchen die Sorgen nicht bannen,
die sie unablässig quälten und vergebens sehnte sie sich
nach dem Tage, wo sie sagen konnte: Heute kann ich
ausruhen.

Für Leute, die so unglücklich sind wie die Levi's,
gibt es nicht einmal einen Sabbath. Mehr als ein junger
Mann in der kleinen moldaischen Stadt sah das kleine,
schlanke Kätzchen mit Wohlgefallen an, aber wer konnte
daran denken, sie zur Frau zu nehmen? Nur ein reicher
Mann und dessen Eltern zogen wiederum eine reiche Braut
vor. So hatten denn Vater und Mutter die Hoffnung aufgegeben,
die Kleine zu verheirathen.

Kätzchen hatte ihrerseits gar keine Zeit, an einen
Mann zu denken, ihr einziger Traum war ein Pelz. Kein
kostbarer, wie ihn die schönen Bojarinnen trugen, nein,
nur eine Hausjacke mit Kaninchenfellen besetzt und gefüttert.
Kätzchen war nervös, wenn sie im Winter in dem kleinen
Gewölbe arbeitete, schüttelte sie der Frost, und selbst im
Sommer erbebte sie manchmal, als ob sie fröre und so erschien
es ihr als die höchste Seligkeit, sich in weiche,
warme Felle zu schmiegen.



Als sie wieder eines Abends in dem kleinen, mit allerhand
Kram vollgestopften Gewölbchen sass und eine Gardinenstange
vergoldete, schlüpfte ein kleines langbärtiges
Männchen herein, grüsste sie lächelnd und bot sich an,
ihr wahrzusagen. Es war Chas Messing, der die Gabe
der Chochmad Jad besass und als Prophet sein bischen
Lebensunterhalt verdiente.

Kätzchen dankte. Sie konnte nichts für eine so unnütze
Sache ausgeben. Aber Chas gab nicht nach. »Geben
Sie mir eine Birkendose«, sagte er, »und ich bin zufrieden.«
»Gut.« Sie gab ihm die Dose und er blickte in ihre Hand.

»Glück!« rief er, »und was für ein Glück! Der Reichthum
steht Ihnen nahe und was für ein Reichthum! und
ein Mann, was für ein Mann.«

Kätzchen lächelte ungläubig, aber keine Woche verging
und Barom, ein Schadchen aus Jassy kam zu Schawa
Levi, und nachdem er dessen Tochter gesehen und gesprochen,
sagte er: »Das Mädchen ist hübsch, klug und
brav. So eine Frau will der reiche Paschallas für seinen
Sohn haben. Es ist eine grosse Familie, die im ganzen
Königreich nicht ihres Gleichen hat, die Braut muss aus
dem Stamme Levi sein, und Gott war mir behülflich, dass
ich dieses Mädchen gefunden habe, so tadellos und aus so
edlem Geschlechte.«

Nach einigen Tagen kam der junge Modruch Paschallas
mit Barom zur Brautschau, einen Monat später war die
Hochzeit und am folgenden Tage zog Kätzchen als Herrin
in das Haus ihres Gatten in Jassy ein.





Sie glaubte zu träumen und fürchtete, dass sie jeden
Augenblick erwachen würde, aber nein, sie träumte nicht.
Diese Wollust, die sie empfand, als sie das erstemal in den
grossen Pelz schlüpfte, den ihr Gatte ihr gebracht, als sie
in den weichen Fellen sass, sie empfand sie wirklich und
fort und fort, während der Fahrt im Eisenbahnkupee und
als sie in Jassy an der Seite Modruch's durch die Strassen
fuhr, es waren wirklich Pferde vor den Wagen gespannt,
sie wurden nicht scheu, und die Marmortreppe in dem kleinen
Palast stürzte nicht ein, als sie dieselbe hinaufstieg. Nein,
sie träumte nicht, das Glück, das Chas Messing ihr prophezeit
hatte, es war da, sie konnte es mit Händen greifen,
und sie wurde nicht satt, die Damastvorhänge ihres Schlafzimmers
durch die Finger gleiten zu lassen, den Sammt
der Möbel zu streicheln und vor allem den goldigen Zobel,
mit dem ihre rothsammtne Hausjacke gefüttert und ausgeschlagen
war.



Das währte einige Zeit. Die Sorgen schienen verbannt
für immer, sie schienen vor dem mit Gypsabgüssen
antiker Bildwerke und mit exotischen Pflanzen geschmückten
Vestibule zurückzuscheuen, aber nach und nach schlichen
sie sich durch Mauerritzen und Schlüssellöcher ein.

Kätzchen Petersil sass im Ueberfluss, wie die Frau
eines Nabob, sie fröstelte nicht mehr und sie brauchte nur
den Finger auf einen der Elfenbeinknöpfe zu legen, die
allerorten angebracht waren, und der elektrische Funke
trug ihre Befehle durch das Haus, durch die Stadt oder
setzte ein Heer von Dienern in Bewegung.

Ihr Gatte war nur der erste ihrer Sklaven. Und sie
war auch schön geworden, nachdem sie ihm das erste Kind,
einen Knaben, geboren hatte. Ihre schlanke Gestalt blühte
immer üppiger auf und sogar die garstigen Flecken schienen
verschwunden.

Aber die Sorgen, an die sie ihre Kindheit, ihre Jugend
durch gewöhnt war, nisteten sich mehr und mehr bei ihr
ein und quälten sie bald noch grausamer und schrecklicher
als vordem im Trödelladen ihrer Eltern. Das arme Kätzchen,
das einige Tage selig, ein paar Monate glücklich und ein
Jahr zufrieden war, hatte wieder keine ruhige Stunde. Eine
Art Fieber trieb sie aus einem Raum des Hauses in den
anderen, aus dem Hause in die Fabrik, in die Stadt und
wieder zurück und quälte sie in Traum und Wachen. Sie
erwachte nachts und dachte: »Wenn jetzt Feuer entstände?«
Rasch zog sie ihre seidenen Strümpfe, ihre türkischen Pantoffel
an, schlüpfte in den Schlafpelz von gelber, goldgestickter
Seide, der mit blendendem Hermelin gefüttert und
ausgeschlagen war, hüllte ihren zierlichen Kopf in einen
rothen persischen Schleier und schlich dann durch die
Zimmer, um zu sehen, ob man nicht eine Lampe, eine
Kerze auszulöschen vergessen habe, bis in die Küche, wo
sie Wasser in die Gluth goss.





Im Theater, während man eine lustige Operette gab,
wurde sie von dem Gedanken erfasst: »Wenn mein Mann
plötzlich arm würde!« und verliess rasch ihre Loge, um
Modruch in seinem Comptoir aufzusuchen und aus seinen
Büchern Beruhigung zu schöpfen.



Sie stand mitten in einem Diner, das sie den Freunden
ihres Gatten gab, auf und stürzte an die Wiege ihres Kindes,
um sich zu überzeugen, dass es nicht gestorben sei.

Modruch begann endlich auch unter dieser Seelenfolter
seiner Frau zu leiden. Vergebens stellte er ihr vor, dass
dies Einbildungen seien, dass sie sich selbst quäle, dass sie
sich und ihrer ganzen Umgebung das Leben schwer mache
durch einen krankhaften Wahn, sie antwortete jedesmal
nur mit einem traurigen Lächeln. Als er ihr aber einmal
ihr Kind brachte und vorwurfsvoll sprach: »Auch dies
macht Dich nicht glücklich?« da murmelte sie: »Sei mir
nicht böse, es ist ja alles gut, aber das Glück ist zu spät
gekommen.«



An einem milden Herbstmorgen ging Kätzchen allein
durch die entlaubten Baumgänge ihres Gartens. Die Sonne
schien, aber sie zog trotzdem ihre Pelzjacke auf der Brust
zusammen und verbarg die kleinen Hände in den weiten
Aermeln. Sie fröstelte, und sie fühlte sich namenlos unglücklich,
das Weinen war ihr nahe.

Da kam ein grosser Mann durch den Garten gelaufen,
Assur Menderson, den sie alle den Riesen nannten. Er
war aus Galizien gekommen, und Paschallas zog ihn allen
seinen Arbeitern vor, denn Assur war Soldat gewesen,
hatte sich bei Jagel die Tapferkeitsmedaille verdient, und
war ebenso pflichttreu als intelligent.

»Gnädige Frau«, rief er schon von weitem, »wo ist
der Herr? er ist nicht in der Fabrik.«

Kätzchen war zu Tode erschrocken, sie fühlte, dass
Assur eine Hiobsnachricht brachte. »Was ist geschehen?«
rief sie, bleich bis in die Lippen.

»Es geht los«, sagte Assur ernst, »diese Schurken, die
seit langer Zeit gegen uns Juden hetzen, haben es endlich
erreicht. Der Pöbel ist in Bewegung. Verschiedene Läden
sind schon in der Stadt geplündert worden. Die Polizei
sieht zu, ohne einzuschreiten. Sie werden auch zu uns
kommen. Es heisst bei Zeiten Massregeln zu treffen.«

In diesem Augenblick kam Modruch, er brachte eine
zweite schlimme Nachricht. Die Arbeiter in der Fabrik
hatten Erhöhung ihres Lohnes verlangt, und da diese nicht
gewährt worden, hatten sie die Arbeit eingestellt.

Kätzchen sah ihren Mann an, und als sie ihn kalt und
ruhig fand, war sie mit einem Male ruhig. Sie sagte mit
einem Tone, der ihm an ihr ganz neu war: »Du wirst
Deine Anstalten in der Fabrik treffen, nicht wahr? Ich nehme
das Haus auf mich.« Sie reichte ihm die Hand, die er erstaunt
nahm, und ging dann rasch in das Haus. Hier ertheilte
sie die nöthigen Befehle, ruhig, klug und umsichtig.
Sie brachte zuerst ihr Kind in Sicherheit, dann die Kasse
und ihre Juwelen. Zuletzt nahm sie den kleinen Revolver
von der Wand herab, lud ihn und liess ihn in die Tasche
ihrer Pelzjacke gleiten.

Plötzlich entstand im Hofe Lärm. Eine Bande betrunkener
Strolche war eingedrungen und begann die Arbeiter
zu haranguiren. Der Anführer der Streikenden, Borescu,
rief: »Sie haben Recht, man muss alle Juden vertreiben«,
und bewaffnete sich mit einer Eisenstange. Andere
folgten seinem Beispiel, und jetzt begannen sie mit
wildem Geschrei das Thor der Fabrik, das auf Modruch's
Befehl geschlossen worden war, einzurennen.

Andere versuchten in das Haus zu dringen. Doch mit
einem Male trat Modruch unter die Wüthenden, und sie
wichen vor ihm scheu zurück. Er begann ihnen zuzureden,
und seine verständigen Worte schienen eine gute Wirkung
zu üben, aber Borescu unterbrach ihn heftig und fasste ihn
bei der Brust.

»Das Geld oder das Leben, Jude!« schrie er.

Andere fassten ihn bei den Armen. Er schien verloren.

Da warf sich seine Frau mitten unter die Arbeiter
und stiess Borescu zurück. »Was wollt Ihr?« fragte sie
und ihre blitzenden Augen schienen jeden durchbohren zu
wollen, der ihrem Mann zu nahe kam, »Räuber, Mörder!«

»Euer Geld wollen wir«, erwiderte der Anführer und
fasste wieder den Fabriksherrn bei der Brust.

»Zurück!« gebot Kätzchen ein letztes Mal.



»Fort mit ihr!« schrie Borescu, und die Anderen
hoben die Eisenstangen.

Doch Kätzchen hatte zugleich den Revolver aus der
Tasche gerissen und feuerte ihn auf Borescu ab. Er
wankte, liess ihren Mann los und stürzte dann auf das
Gesicht vor ihr nieder, wie ein Sklave vor seiner
Gebieterin.

Sie stand jetzt vor ihrem Gatten mit flammenden
Augen, den Revolver in der Rechten und zeigte den
Arbeitern, die erschreckt zurückgewichen waren, die
Zähne, wie ein Raubthier, das zum Sprunge bereit ist.

Sie wäre aber trotz ihrem Muthe mit ihrem Manne
verloren gewesen, wenn nicht Assur, einen schweren
Hammer in der Faust, herbeigeeilt wäre. An ihn wagte
sich keiner. Er deckte den Rückzug, und der Fabrikant
und seine Frau konnten glücklich das Haus erreichen.

Hier verbarrikadirten sie sich, Modruch, Kätzchen
und ein paar jüdische Arbeiter und Diener, besetzten die
Fenster und drohten zu schiessen, sobald die Streikenden
Miene machen würden, einzudringen. Diese berathschlagten
einige Zeit und zogen sich dann zurück, jedoch nur, um
die Fabrik an allen Ecken anzuzünden. Bald schlugen
die Flammen allerorten auf und ergriffen das Haus, das
die rauflustige Menge bewachte.

»Wir müssen uns einen Ausweg suchen,« sagte
Modruch, »wenn wir nicht hier im Qualm ersticken wollen.«



Kätzchen nahm ihr Kind auf die Arme, und die
jüdischen Männer, alle bewaffnet, umgaben sie. So stiegen
sie langsam die Treppe hinab. Der Riese begann die
Thüre freizumachen.

Da ertönten Trompeten und der Hufschlag der Pferde.
Eine Eskadron Cavallerie kam an und trieb den Pöbel
und die streikenden Arbeiter mit der flachen Klinge
auseinander.

Modruch machte noch einen Versuch, das Haus zu
retten, aber er gab es bald auf und sah finster, die Zähne
aufeinandergepresst, sein Hab und Gut in den Flammen enden.

Da legte sich eine kleine Hand auf seine Schulter
und eine Stimme voll Liebe und Energie sprach: »Mann!
Geliebter! verzweifle nicht. Wir werden das Haus aufbauen
und die Fabrik. Ich habe Dich, Du hast Dein
Weib und Dein Kind, und was verloren ist, können
wir entbehren.«



Und die kleine Frau hielt Wort. Sie hatte mit
einem Male ihre ganze Energie, ihre ganze Kraft wiedergewonnen,
das Unglück fand sie besonnen und kaltblütig.

Kaum war die Ordnung hergestellt, Leben und Eigenthum
der Juden gesichert, so erschien sie schon bei dem
Minister, nicht um zu bitten, nein, um anzuklagen und zu
verlangen. Sie machte die Regierung für den Schaden,
den ihr Mann erlitten, verantwortlich, und sie erlangte die
Hülfe, welche sie forderte. Dann eilte sie von Land zu
Land, von Stadt zu Stadt, überall, wo ihr Mann Geld zu
fordern hatte, erschien sie und bestimmte seine Geschäftsfreunde,
früher zu zahlen, als sie verpflichtet waren. Sie
ging von Bessarabien nach der Bukowina und Galizien,
von hier nach Ungarn und Siebenbürgen.

Als sie zurückkehrte, begann man sofort den Schutt
wegzuräumen und auf den Trümmern erhob sich rasch
ein neuer Bau. Kätzchen Petersil hatte das Schicksal bezwungen,
und zugleich war der Bann gebrochen, der ihre
Seele gefangen hielt.

Als der Tannenbaum mit Bändern geschmückt auf
dem neuen Dachstuhl aufgepflanzt wurde und der Aelteste
der Maurer, in der Hand einen mit Wein gefüllten Becher,
von oben den Bauherrn grüsste, der mit den Seinen im
Hofe stand, da kamen leise die kleinen Hände der hübschen
Frau aus den weichen Aermeln ihrer Pelzjacke hervor
und legten sich gleich einer magischen Schlinge um
Modruch's Hals.

»Wir haben viel verloren,« sprach sie, die leuchtenden
Augen zu ihrem Manne erhoben, »aber ich habe alles
gewonnen.«

»Bist Du endlich mit mir zufrieden?« fragte Modruch
lächelnd.



»Ach! ich bin so glücklich,« rief sie. »Gott hat
mich gestraft, aber seine Hand hat mich geführt, wie
einst sein Volk aus Egypten, aus der Sklaverei zur
Freiheit, aus der Finsterniss zum Licht.«














Der falsche Thaler.

– SÜDDEUTSCHLAND. –

Das Laubhüttenfest.



Es war um die Mitte September, als Martin Friedlieb
nach langer Abwesenheit in seine Heimath, eine grössere
Stadt Süddeutschlands, zurückkehrte.

Man sprach denselben Abend in allen israelitischen
Familien von ihm und auch bei Sindel, dem reichsten
Juden am Platze, der eine bedeutende Spielwaarenfabrik
besass.

»Was hat er jetzt davon,« sagte Sindel, »hat sein
ganzes Geld verstudirt und verreisst, der Martin, und ist
heute gekommen ohne einen Pfennig in der Tasche. Was
wird er nun anfangen? Der Gemeinde zur Last fallen.«

»Das hat er wohl nicht nöthig,« erwiderte Frau
Leonore Sindel, welche der weibliche Schöngeist der Stadt
war, »er hat an den ersten Universitäten studirt, in
München, Berlin, Heidelberg, Prag und Wien, er hat
Italien, Frankreich und die Niederlande bereist, alle Gallerien
gesehen, alle die herrlichen Kunstschätze des Alterthums
und der Neuzeit.«

»Was kauft er sich jetzt dafür?« fragte Sindel spöttisch.

»Er ist Kunsthistoriker,« sagte Leonore, »er schreibt
jetzt ein Buch und wird dann Professor werden.«

»Das kann doch nichts einbringen.«

»Oh! es gibt Professoren, die zehntausend Mark das
Jahr bekommen und mehr.«

»Nun wir werden ja sehen.«

Deborah, die Tochter Sindel's, hatte kein Wort gesagt,
sondern stille an der Puppe weiter gearbeitet, die sie
anzog, aber alles, was sie gehört hatte, hatte sofort Theilnahme
und Interesse für den jungen Gelehrten bei ihr
erregt, und als Martin am folgenden Vormittag seinen
Besuch machte, trat sie mit klopfendem Herzen in
den Salon.



Martin liess von Zeit zu Zeit seinen Blick mit Wohlgefallen
an der schlanken Gestalt, dem reinen, jungfräulichen
Antlitz Deborah's haften, und sie fand ihn überaus männlich
und geistvoll. Als Martin sich erhob, war das geheimnissvolle
Band zwischen Beiden geschlungen. Die
Mutter fühlte es sofort, und da sie von dem jungen
Professor, wie sie Martin nannte, bezaubert war, lud sie
ihn zum Essen ein und schlug ihm zugleich vor, da er
weder Vater noch Mutter hatte, mit ihnen die Laubhütte
zu bauen, denn das Fest war vor der Thüre. Martin
nahm dankbar an, und Deborah erröthete, als sie ihm
zum Abschied die Hand drückte.

Am nächsten Tage, beim Essen, fand Martin Gelegenheit,
Sindel eine gewisse Achtung abzunöthigen. Man
sprach vom kommenden Fest, und Martin erklärte in seiner
liebenswürdigen, bescheidenen Weise die Bedeutung desselben.
Er setzte auseinander, wie es zugleich zum Andenken
an den Aufenthalt in der Wüste gefeiert wurde
und als eine Art Erntefest, da im gelobten Lande um
diese Zeit alle Früchte eingebracht und die Weinlese
beendet war. »Sieben Tage sollst Du unter Zelten wohnen,
schreibt das Gesetz vor, zur Erinnerung an das Nomadenleben
in der Wüste, aber die Früchte, die man in der
Laubhütte aufhängt, sind vielmehr Symbole jenes palästinischen
Erntefestes.«





Schon drei Tage vor dem Feste begann überall der
Bau der Laubhütten, und alle nahmen daran Theil, Alt
und Jung, jeder trug sein Scherflein bei. Hinter der Fabrik
lag das stattliche Haus Sindel's im altdeutschen Stil und
hinter diesem der Garten. Hier, auf einer kleinen Wiese,
schlug Martin die vier Pflöcke ein, welche den ganzen
Bau tragen sollten. Die Pfeiler wurden durch Latten
verbunden, welche eine Art Wand bildeten. Sindel und
sein Sohn Zelias verkleideten die Suka von aussen mit
Tannenzweigen und Moos, während die Frauen das Innere
mit weissem Stoff überzogen. Martin hatte die Herstellung
der Decke übernommen. Nachdem er ein Dach
aus Holzstäben gefertigt, deckte er es mit Tannenzweigen,
aber so, dass kleine Lücken offen blieben, durch welche
der Himmel und die Sterne hereinblicken konnten. Als
dies geschehen war, trat er in das Innere der Suka ein,
um den Aufputz anzubringen, den Eleonore und Deborah
vorbereitet hatten. Das reizende Mädchen liess es sich
nicht nehmen, ihm dabei zu helfen. Sie reichte ihm die
Ketten aus farbigem Papier, die Vogelbeerzweige, deren
rothe Früchte freundlich aus dem kräftigen Grün herausblickten,
die Birnen, Aepfel, Trauben, die vergoldeten
Nüsse, die er an der Decke aufhing, und die kleinen
Vögel aus geleerten Eiern mit Schnäbeln und Flügeln aus
Goldpapier. Wiederholt berührten sich ihre Hände und
jedesmal wurde das hübsche Mädchen roth.

Nachdem auch der Palmenzweig Lulaf und der Zedruch,
der Paradiesapfel im grünen Reissig untergebracht waren,
wurde in der Mitte der Decke der Mogan Doved, der
Schild David's, mit kleinen Nägeln befestigt.

Aus vergoldeten Stäbchen bildete Martin eine Triangel
und schlug dann in der Mitte desselben einen Haken ein,
an dem die siebenarmige Lampe aufgehängt wurde.

»Nun das Letzte,« sprach Deborah und lachte ihn
mit ihren Kinderaugen an.

»Was meinen Sie?« fragte Martin.

Deborah, welche bisher die Hände auf dem Rücken
verborgen hatte, hielt ihm plötzlich eine grosse rothe
Zwiebel unter die Nase, die mit Hahnenfedern bespickt
war.

»Richtig!« rief Martin, »den Zauber gegen alle bösen
Geister dürfen wir ja nicht vergessen.«

Sie hingen die Zwiebel an die Thüre auf und nun waren
alle Schaïdim und Massekim von der Schwelle der Laubhütte
gebannt.

»Sie müssen uns für recht beschränkt halten,« sagte
Deborah, »Sie, der Sie die halbe Welt gesehen haben.«

»Glauben Sie nicht, dass man dort, wo die grossen
Wogen des Volkslebens branden, aufgeklärter und glücklicher
ist. Der Aberglaube ist unsterblich. Er nimmt
immer neue Gestalten an, aber er schwindet niemals.
Heute ist er ein religiöser Wahn, morgen ein politischer,
übermorgen ein wissenschaftlicher, aber ohne Thorheit kann
die Menschheit nicht bestehen.«

»Also thöricht sind wir doch!« rief Deborah und
machte eine muthwillige Bewegung, so dass ihr dicker,
schwarzer Zopf, mit dem sie spielte, Martin auf die Wange
traf. Er zuckte zusammen.

»Habe ich Ihnen wehe gethan?« fragte sie.

»Nein, Sie haben nur eine Art Zauberstab geschwungen,«
sagte er lächelnd, »und wenn ich jetzt eine
grosse rothe Zwiebel vor mein Herz hängen wollte, dürfte
es zu spät sein.«

»Sie Schalk!« rief das Mädchen lachend und traf ihn
noch einmal mit dem Zopf, diesmal auf die Nase.





Am ersten Halbfeiertage war Sindel zu einer Whistparthie
geladen, und Frau Leonore vertiefte sich in einen
Roman von Spielhagen, denn es war ein langweiliger
Regentag mit einem bleiernen Himmel, grauen Nebelschleiern
und rieselnden Bächen in den Strassen.

Doch Deborah wollte ungestört träumen und hatte
sich trotz dem schlechten Wetter in der kleinen Laubhütte
ganz behaglich eingerichtet. Sie hatte Bretter über das
Dach gelegt und einen Teppich vor die Thüre gehängt,
die Lampe angezündet, sich einen Sitz aus Kissen gebildet
und sass nun da, die kleinen Füsse auf einem Schemel, in
einen Shawl gewickelt und hörte die Tropfen klatschen,
sah die kleinen Vögel und Nüsse in der bewegten Luft
schaukeln und athmete den feuchten Harzgeruch der
Tannenzweige.

Sie erschrak ein wenig, als der Teppich zurückgeschlagen
wurde und Martin hereinblickte, aber es war
ein freudiger Schreck, der ihre jungen Glieder erbeben
machte und sie streckte ihm so herzlich die Hände entgegen,
dass auch ein minder Gelehrter verstanden hätte,
dass er willkommen war und mehr als das.

»Vergeben Sie meine Kühnheit, Deborah,« begann
Martin, indem er eintrat, »aber ich wollte aus Regen,
Whist und Spielhagen Vortheil ziehen und ein paar Worte
allein mit Ihnen sprechen.«

»Sprechen Sie also.«



»Deborah, ich kann nicht schöne Phrasen machen,«
fuhr Martin fort, »wozu auch? Wenn Sie mir gut sind,
brauche ich sie nicht, und wenn Sie mich nicht wollen,
nutzen sie mir nichts. Ich habe Sie lieb, von Herzen lieb.«

»Und ich … ich will keinen anderen Mann als Sie,«
erwiderte Deborah rasch. »Mein Vater wird Schwierigkeiten
machen, aber ich habe auch meinen Kopf und ich
gebe nicht nach, ehe ich nicht …«

»Ehe Sie nicht Frau Professor sind.«

»Ja,« rief sie, »hier meine Hand, sie gehört Ihnen.«

Sie sprachen noch manches zusammen, während der
Regen auf das Dach schlug und die Musik des Herbstwindes
durch die Tannenzweige zog, und wie sich ihre
Herzen gefunden, so fanden sich auch ihre Hände, ihre Lippen.



Deborah hatte sich der Mutter anvertraut, und diese
hatte ihre Wahl vollständig gebilligt. Als Martin am
folgenden Vormittag erschien, um feierlich zu werben,
nahm Leonore lebhaft seine Partei, aber Sindel zog die
Augenbrauen zusammen und sagte kurz und trocken:

»Ich habe nichts gegen Sie, Herr Friedlieb, aber
womit wollen Sie Ihre Frau ernähren?«

»Ich trage meinen Schatz mit mir,« erwiderte der
junge Gelehrte.







»Mag sein, aber so lange kann das Mädchen nicht
warten, bis Sie Professor sind,« entgegnete der Fabrikant.
»Auch muss ich einen Schwiegersohn haben, der in das
Geschäft treten kann, und endlich sind Sie ein Verschwender,
das ist das Schlimmste an der ganzen Sache, ich kann
mein Kind nicht dem sicheren Elend preisgeben.«

Vergebens entwickelte Leonore ihre ganze Beredsamkeit,
vergebens vergoss Deborah Thränen, Sindel blieb fest.

Am folgenden Tage kam Aaron Bierkopf, das Faktotum
Sindel's, zu Martin.

»Ich bringe einen Vorschlag zur Güte,« sprach er,
mit seinem ganzen dicken rothen Gesichte lachend, »da Sie
nun einmal dem Mädchen den Kopf verdreht haben, so
müssen Sie ihn wieder zurechtsetzen. Deshalb will Herr
Sindel Ihnen zehntausend Mark geben unter der Bedingung,
dass Sie auf seine Tochter verzichten.«

»Niemals!«

»Warum niemals? Das Mädchen bekommen Sie doch
nicht und zehntausend Mark ist ein schönes Stück Geld.«

»Mag sein. Ich liebe Deborah und verkaufe mein
Lebensglück nicht für zehntausend Millionen.«

Bierkopf zog kopfschüttelnd ab.

Martin nahm seinen Hut und ging zu Sindel, er
wollte Deborah noch einmal sprechen und dann die Stadt
verlassen. Als er die Treppe emporstieg, flog sie ihm
entgegen.

»Nehmen Sie doch das Geld an,« sagte sie rasch,
»mit dieser Summe werden Sie sich eine Stellung machen
und wenn Sie erst Professor sind, wird mein Vater schon
einwilligen. Ich heirathe doch keinen Anderen.«



Martin überlegte, dann nickte er mit dem Kopf,
führte Deborah's Hand an seine Lippen und kehrte nach
Hause zurück, wo er einen kurzen Brief an Sindel schrieb.

Eine Stunde später erschien Bierkopf pustend und
brachte ihm, begleitet von mehreren Arbeitern aus der
Fabrik, zehn Säcke, von denen jeder tausend Mark enthielt.



Und wieder eine Stunde später klopfte Martin Friedlieb
an Sindel's Thüre.

»Was wollen Sie denn noch?« fragte Sindel, »haben
Sie Ihre zehntausend Mark nicht bekommen?«

»Nein,« erwiderte Martin und warf einen Thaler auf
Sindel's Tisch, der einen dumpfen Klang gab.

»Dieser Thaler ist falsch.«

Sindel nahm den Thaler, musterte ihn mit Hülfe
seines Glases, liess ihn auf dem Tische klingen und sagte
endlich: »Ja, der Thaler ist falsch.« Dann sah er Martin
lange an, ohne ein Wort zu sprechen.

»Herr Sindel, meine Zeit ist kostbar.«

»Meine auch,« sagte der Fabrikant, »damit imponiren
Sie mir gar nicht, aber was mich vollständig umgeworfen
hat, das ist dieser Thaler. Hören Sie, ein so arger Verschwender
sind Sie doch nicht, sonst hätten Sie das
Geld ungezählt genommen, und da ich nun einmal keine
rothgeweinten Augen sehen mag, so sollen Sie den Thaler
haben und das Mädchen dazu.«





»Herr Sindel, Sie sind ein Prachtmensch,« rief Martin.

»Umarmen Sie mich, Herr Schwiegersohn,« sagte
Sindel feierlich, »ich gestatte es Ihnen.«



Martin schloss ihn herzlich in seine Arme.

»Sie können mich auch küssen, wenn Sie wollen,«
fuhr Sindel fort, »wenn ich auch nicht so hübsch bin,
wie die Deborah.«














Zwei Aerzte.

– ÖSTERREICH. –

Der Talmud. – Zweierlei Medizin.



Mitten im österreichischen Waldland, nahe der
böhmischen Grenze, zwischen mächtigen Forsten, rauschenden
Wassern und grünen Bergen, auf denen die Trümmer
stolzer Burgen gegen den Himmel ragen, liegt ein freundlicher
Ort mit weissgetünchten Häusern und rothen Ziegeldächern.

Hier lebte seit undenklicher Zeit eine kleine, jüdische
Gemeinde, die ferne der Strasse, welche der Welthandel
nimmt und auf der die Heere ziehen, ihr Wesen und ihre
Bräuche ziemlich unverfälscht erhalten hatte.

Das grosse Licht, der Ilau dieser Gemeinde, war
Mebus Kohn, der Talmudist. Er war ihr Lehrer, ihr
Rathgeber, ihr Orakel und ihr Arzt.

Mebus lebte mit seiner Tochter Perle sehr still und
glücklich unter dem Dache des kleinen mit Weinlaub umrankten
Hauses, das dem jüdischen Fleischer Berthold
Zimmermann gehörte, bis zu dem Tage, wo sich ein
junger, jüdischer Arzt, Leopold Pfeffermann, mit seiner
Schwester in dem kleinen Waldort niederliess.

Nun war es um seine Ruhe geschehen. Bisher hatten
die Juden in diesem stillen Winkel keine andere Arznei
gekannt, als den Talmud. Mit Hülfe dieses heiligen
Buches heilte Mebus jede Art von Leiden und Gebrechen
oder er heilte sie nicht, je nachdem die guten oder bösen
Geister die Oberhand gewannen.

Nun machte ihm plötzlich ein Fremder, ein junger
Mensch, ein Purez (Geck), seinen wohlerworbenen Ruhm
streitig.

Der alte Talmudist hasste diesen Doktor von Anbeginn,
ehe er ihn noch gesehen hatte, und seine Abneigung
wurde allmählig noch durch das Gebahren der
Schwester Pfeffermann's gesteigert. Diese, eine junge,
anmuthige, gebildete Dame, zeichnete sich durch eine
elegante Toilette und einen freien Geist aus, der alles
Gute und Vernünftige im Judenthume mit Feuer vertheidigte,
sich aber von allen veralteten Vorurtheilen und
Gebräuchen losgemacht hatte. Schon dass sie Bücher las,
die nicht in Folio gedruckt und nicht hebräisch waren,
genügte, um sie in den Augen des Talmudisten zu einer
Ketzerin zu machen. Nun kam noch dazu, dass der
Doktor einen Todtenkopf auf seinem Schreibtisch und ein
menschliches Gerippe in einem Winkel seines Studirzimmers
stehen hatte.

Dies war geradezu eine Verletzung des Gesetzes
nach der Ansicht des Talmudisten.

Doch sein frommer Eifer half ihm wenig. Der Doktor
machte einige glückliche Kuren, und seine Schwester
scheute keine Mühe, keine Gefahr, wo es zu helfen, zu
retten galt. Sie ging in die Hütten der Armen, um in
einer verpesteten Luft die Kranken zu pflegen, den
Dürftigen die nöthige Nahrung zu bringen und mehr und
mehr blieben die Patienten bei Mebus aus und erholten sich
Raths bei dem jungen, gelehrten Doktor, der vielleicht
nicht koscher ass, aber ein echtes, jüdisches Herz besass.

Kam ein Kranker zu Mebus, so fragte er ihn aus, ob
er vielleicht beim Abschneiden der Fingernägel einen Fehler
begangen habe, ob er nicht Speisen gegessen habe, die
verboten seien, ob er nicht eine Ruine betreten habe, in
der die Massikim hausen, und dergleichen mehr. Dann
schlug er den Talmud auf, sprach Gebete, legte dem
Patienten die Hände auf und im besten Falle gab er ihm
einen Abguss von Kräutern, die er selbst im Walde gesucht
hatte.





Der Doktor dagegen sah dem Kranken, der über Halsweh
klagte, in den Hals, klopfte und horchte demjenigen,
der sich über Schmerzen in der Brust beklagte, die Brust
ab, fühlte den Puls, verschrieb eine Arznei und ordnete
eine entsprechende Diät an.



Das war schon ganz anders und nun gar die Elektrisirmaschine,
die er manchmal anwendete, die verschiedenen
Instrumente, deren er sich bediente. Alle diese Geheimnisse
seiner Kunst wirkten auf die abergläubische Bevölkerung
noch kräftiger als die Kabbalisten-Formeln
des alten Mebus.



So sah sich denn dieser eines Tages vollständig entthront
und dachte bereits daran, die Gegend zu verlassen,
als ihm, wie er glaubte, Gott Hülfe sendete und ihm
plötzlich bei seinem Hausherrn, dem Fleischer, eine wahre
Wunderkur gelang.

Der junge Doktor wollte der Sache auf den Grund
kommen und begab sich ohne weiteres zu Mebus, der ihn
mit einem grimmigen Blick empfing, während die reizende
Perle, die Hand auf den alten Lehnstuhl ihres Vaters
gestützt, die Augen zu Boden gesenkt, ein Bild der Unschuld
und Anmuth, dastand.

»Erklären Sie mir, Herr Mebus Kohn,« begann
Pfeffermann, »wie Sie diesen Zimmermann behandelt haben.
Da Sie doch nicht Medizin studirt haben, so setzt mich
Ihr Erfolg in Erstaunen, und da ich jede Erscheinung zu
verstehen suche, bitte ich, mir Ihre Methode zu erläutern.«



»Glauben Sie denn,« erwiderte Mebus, »dass man
Leichen zerschneiden muss, um den menschlichen Körper
kennen zu lernen? Ich kenne ihn besser als Sie und habe
niemals sezirt. Und dann – wer sagt Ihnen, dass man
jede Krankheit heilen soll? Wenn Gott eine Krankheit
sendet, darf man zu ihm beten, um den Tod abzuwenden,
nicht aber gegen den Willen des Schöpfers Krieg führen.«

»Ich bitte, Herr Kohn, ich möchte Ihre Methode
kennen lernen,« sagte der Doktor ruhig, »das hat mich
zu Ihnen geführt.«

»Meine Methode?« murmelte Mebus und zog die
Augenbrauen zusammen, »Sie werden sie doch niemals
verstehen, Sie haben nicht den Geist dazu, Ihnen fehlt die
wahre Gottesfurcht. Um einen Kranken zu heilen, darf
man sein Leiden nicht von der körperlichen Seite betrachten,
man muss seinen geistigen Zustand kennen. Der
Traktat Makoth sagt uns, dass es im Menschen 248 Glieder
und 365 Adern gibt. Dagegen findet man in der Thora
248 Gebote und 365 Verbote. Begeht der Mensch eine
Sünde, sei es, indem er ein Gebot nicht befolgt oder ein
Verbot überschreitet, so erkrankt das Glied oder die Ader,
die mit diesem Gebot oder Verbot in Zusammenhang steht.«

Pfeffermann sah den Alten erstaunt an, er meinte, wie
Faust in der Hexenküche, einen Chor von hunderttausend
Narren sprechen zu hören.

»Je mehr der Mensch sündigt,« fuhr der Talmudist
fort, »umsomehr wird sein Körper zerstört, und wenn er
nicht endlich Busse thut, kann ihn kein Arzt retten. Eine
genügende Busse ist allein im Stande, den Tod abzuwenden,
denn Gott hat uns durch den Mund des Propheten Ezehiel
gesagt: Ich begehre nicht den Tod des Sünders, sondern
dass er Busse thue.«

»Und Sie haben auch Zimmermann in der Weise
geheilt?« fragte der Arzt immer verwunderter.

Mebus nickte. »Er hat mir seine Sünden gebeichtet«,
sprach er, »und Busse gelobt. Ich betete zu Gott und
verbürgte mich für die Busse des Zimmermann, und Sie
sehen, er wurde gesund.«



Aber dem Tage des Triumphes folgte ein Tag der
Niederlage für den armen Mebus Kohn.

Seine geliebte Perle erkrankte und diesmal half weder
das Gelöbniss der Busse, noch das Gebet, noch der Talmud.
Das liebliche Kind welkte dahin, und Mebus war der Verzweiflung
nahe, als er sich endlich entschloss, den Arzt zu
berufen.

Er kam vollständig gebrochen zu Pfeffermann, wie
ein besiegter König des Orients, der seinem Gegner den
Nacken darbietet, damit er den Fuss auf ihn setzen kann.

Doch Pfeffermann zeigte sich edel. Er verrieth mit
keiner Miene die Genugthuung, die er empfand, er begab
sich, ohne viele Worte zu verlieren, zu der Kranken,
untersuchte sie gewissenhaft, verordnete was nöthig war
und sendete dann seine Schwester, welche mit allem Eifer
und aller Liebe die Pflege übernahm.





Der junge Arzt kam täglich zweimal und manchmal
brachte er sogar die Nacht bei der Kranken zu. Wenn
er dann an dem bescheidenen Bett sass, in dem das Mädchen,
die Wangen von der Fiebergluth geröthet, fast theilnahmslos
lag, wenn er mit einer Unruhe, die ihm sonst fremd
war, die Körperwärme mit dem Thermometer mass, wenn
er bei jedem Symptom, das ihm ungünstig schien, fühlte,
wie sich sein Herz zusammenzog, da sagte er sich wohl,
dass er hier, auch um seinetwillen um ein Leben ringe,
das ihm lieb, das ihm theuer war, und dann, als der schwere
Sieg errungen war, als allmählig das Bewusstsein, die Kräfte
wiederkehrten, welche innige, namenlose Freude empfand er,
wenn er eintrat, wenn die schwarzen Augen Perle's ihn
schon von Weitem grüssten.

Schon konnte das liebliche Mädchen die Stube verlassen
und im Gärtchen in der sonnigen Laube sitzen, und
der Doktor kam noch immer.

»Ich kann mir nicht vorstellen«, sagte Perle eines
Tages mit einem holden Lächeln, »dass Sie nicht mehr
kommen sollten. Ich möchte –«, sie hielt inne und blickte
zu Boden.

»Was möchten Sie, einzige Perle?«

»Ich möchte immer krank sein, damit Sie immer
kommen.«

Der junge Arzt nahm sie bei den Händen und sah
sie treuherzig an.



»Nein, Perle, krank dürfen Sie mir nicht mehr
werden, ich habe zu viel Angst um Sie ausgestanden, aber
wenn Sie mich ein wenig lieb haben, ich bete Sie an, ich
kenne nur noch ein Glück auf Erden, Sie als Hausfrau in
mein Heim einzuführen.«

»Wäre das möglich!« Perle presste die Hand an
das Herz und begann am ganzen Leibe zu beben.

»Wollen Sie, Perle?«

»Und ob ich will!«

»Aber Ihr Vater?«

»Er wird sich schon bekehren lassen.«



Eines Tages hatte der Förster einen Hund erschossen,
der herrenlos im Walde herumlief und das Wild aufstörte.
Pfeffermann bemächtigte sich des Kadavers und liess ihn
zu Mebus schaffen.

Als der Talmudist, ein Bündel Kräuter in der Hand,
aus dem Walde heimkehrte, fand er den jungen Arzt mit
Perle in der Laube. Pfeffermann sezirte den todten Hund
und erklärte dem mit einer Art Andacht lauschenden
Mädchen den Bau des thierischen Organismus.

Mebus that erst, als bemerke er es nicht, dann sah
er von Weitem hin, allmählig näherte er sich auf den
Fussspitzen und schliesslich stand er sprachlos vor dem
offenen Körper, und es war ihm, als habe der junge Arzt
eine geheimnissvolle Pforte vor ihm aufgethan, durch die
er in die Werkstatt Gottes blicken konnte.

»Welches Wunder!« rief er plötzlich, die Hände zum
Himmel erhebend. »Das Wort des Propheten Joel ist wahr
geworden: Einst werde ich meinen Geist über alles Fleisch
ergiessen und Eure Söhne und Töchter werden weissagen. –
Meine Hand, Herr Pfeffermann, ich werde mir auch nicht
mehr anmassen, einen Menschen heilen zu wollen.«

»Doch, Herr Kohn«, sagte der Arzt, »aber wir
wollen theilen, ich nehme die Leiber auf mich und Sie die
Seelen. Sie sehen, ich gebe Ihnen den besseren Theil,
denn es gibt auch kranke Seelen, und für diese sind Schrift
und Talmud eine oft erprobte Medizin.«

»Sie haben recht. Wir wollen Freunde sein und
bleiben, Herr Pfeffermann.«

»Das ist mir zu wenig, Herr Mebus Kohn«, rief der
junge Arzt.

»Ja, was wollen Sie denn noch?«

»Ihre Tochter, Herr Kohn.«

»Perle?«

Das liebe Mädchen sah ihn verschämt an und nickte
mit dem Kopfe.

»Ihr liebt Euch?«

»Ja, mein Vater.«



»Und der Herr Doktor ist nicht zu stolz, die Tochter
des armen Kohn zum Weibe zu nehmen?«

»Herr Kohn, Sie beschämen mich.«

»Nein, nein, ich bin stolz auf solch einen Schwiegersohn,«
rief Mebus, »sagt doch schon Salomon: Wenn mein
Sohn weise ist, so freut sich mein Herz.«














Die Iliade von Pultoff.

– RUSSLAND. –

Der Zadik. – Theologischer Streit. – Hairem. –
Ein Wunder.



Bendavid Kaftan und Mordahil Grünspan waren Nachbarn.
Beide waren Kaufleute und verkehrten in Freundschaft
zusammen, ebenso wie ihre Frauen, Vögele und
Veigele.

Da aber nichts in der Welt Bestand hat, so kam eines
Tages ein Ereigniss, das sie veruneinigte und verfeindete.



Bendavid und Mordahil reisten zusammen zu der
grossen Messe nach Novgorod. Bendavid dachte im Sinne
des Talmud: »Wer sein Weib liebt wie sich selbst, und
sie noch mehr ehrt als sich selbst, dessen Zelt ist der Friede.«

Beim Abschied gab er Vögele eine grosse Summe
Geldes und bat sie, sich während seiner Abwesenheit
nichts abgehen zu lassen, ja sich alles zu gestatten, wonach
ihr Herz begehren würde. Mordahil folgte seinem Beispiel
und gab Veigele eine gleiche Summe.

Als nun die beiden Männer von Novgorod heimkehrten,
da empfing Veigele ihren Gatten mit einem grossen Sack
voll Geldes in der Hand. Sie hatte gespart und glaubte
Mordahil eine grosse Freude zu bereiten, aber dieser sah
ihre bleichen Wangen, er sah, dass sie mager geworden
war, dass sie schlecht und unsauber angezogen war und
verbarg mit Mühe seinen Aerger.

Dagegen hatte Vögele keinen Rubel erspart, aber sie
stand auf der Schwelle ihres Hauses, schön wie ein Leben,
ein Häubchen mit rothen Bändern auf dem schwarzen Haar,
Hals und Arme mit Juwelen bedeckt, die mit ihren schönen
Augen um die Wette funkelten, den üppigen Leib in eine
prächtige Pelzjacke geschmiegt. Und schöner als alles war
ihr Lächeln.

Ihr Mann war glücklich, sie so zu sehen, er zog sie
an sein Herz und fragte wenig darnach, ob sie etwas gespart
habe oder nicht. Wusste er doch, dass sie sich für
ihn gepflegt, für ihn geschmückt hatte. »Endlos ist die Bosheit
des bösen, endlos die Güte des guten Weibes«, rief er, den
Midrasch zitirend, während Mordahil seine Frau kaum eines
Blickes würdigte.

Veigele setzte sich in einen Winkel und weinte, während
Vögele die Hände auf die Schultern ihres Mannes legte
und ihn schalkhaft anlächelte.

»Was hast Du?« fragte Bendavid.

»Weisst Du, welchen Rath der Talmud der Frau
ertheilt?« sagte sie.

»Nun?«

»Er lässt die Mutter zu ihr sprechen: Meine Tochter,
stehe vor dem Gatten wie vor einem Könige und diene
ihm, indem Du ihm dienst, machst Du ihn zu Deinem
Sklaven und wirst seine Herrin.«

»Und Du meinst, dass ich schon ganz und gar Dein
Sklave bin?« rief Bendavid lachend.

Vögele nickte und schloss ihm den Mund mit ihren
duftigen Lippen.

Sie verstand es aber nicht nur, ihren schönen Leib
für ihren Gatten zu schmücken, sondern auch ihren Geist.
Sie las viel und da Bendavid wenig Zeit hatte, sich mit
Büchern zu beschäftigen, so erzählte sie ihm, wenn sie
abends bei dem warmen Ofen sassen, oder im Sommer
auf der Bank vor dem Hause, alles, was sie Schönes oder
Merkwürdiges in ihren Büchern gefunden hatte, sie erzählte
ihm Romane, wie man einem Kinde Märchen erzählt, und
sie belehrte ihn zugleich über die Wunder des Sternenhimmels,
über Thiere, Pflanzen und Steine, über die Entstehung
des Erdballs, über fremde Länder und Völker und
ihre Schicksale im Buch der Geschichte.

So kam es, dass Bendavid nach und nach eine Art
Freigeist wurde, während Mordahil die Befriedigung, die
er daheim nicht fand, ausser dem Hause suchend, in die
Hände der Chassidim gerieth und ein Zelot wurde.



Die ganze Stadt stand unter der Herrschaft, ja unter
der Tyrannei des Zadik, des Frommen und Gerechten, den
die Chassidim als ihr Oberhaupt abgöttisch verehrten. Der
Rabbiner Mayer Gorwitz, ein gelehrter Mann von tadellosem
Charakter, war diesem Papst der jüdischen Ketzer
gegenüber machtlos und war zufrieden, dass er noch eine
kleine Gemeinde verständiger Menschen um sich versammelt
sah, die den wahren Glauben festhielten und vertheidigten.

Veigele, welche mehr und mehr von einem hässlichen
Neid, einer verzehrenden Eifersucht gegen Vögele erfasst
wurde, hetzte ihren Mann gegen sie, und Mordahil wieder
hetzte den Zadik auf.

Eines Abends, als der Mächtige in seinem Empfangszimmer
auf dem Divan sass, von seinen Getreuen und
Scholaren umgeben, die bewundernd an seinen Lippen
hingen, bemerkte Mordahil, dass dem Zadik die lange,
türkische Pfeife ausgegangen war. Er stopfte sie, reichte
sie ihm, zündete sie an und flüsterte ihm zugleich in das
Ohr: »Vögele Kaftan lässt sich das Haar wachsen, Rabbi,
nun wird sie wohl Dein Blitzstrahl treffen!«

Der Zadik, Lewi Jaffa Löwenstamm, verzog keine
Miene. Er war in seinem Kaftan von dunkelrothem Atlas,
der mit Zobelpelz besetzt und gefüttert war, das rothe,
seidene Käppchen auf dem schwarzen Haar, auf den weichen
Kissen ruhend, vollkommen das Bild des heiligen Mannes,
welcher nach Ansicht der Chassidim der Ruhesitz der
Schechinach, der personifizirten Gottheit ist. Aber er glich
auch einem Sultan, von Sklaven umgeben und bedient.

Mit kaum fünfzig Jahren übte er eine Macht aus,
welche andere erst im hohen Alter erreicht hatten, und
man begriff diese Macht, sobald man seine gedrungene,
kräftige Gestalt sah, sein ausdrucksvolles, schönes Gesicht
und seinen gebietenden Blick, der Jeden erzittern machte,
auf den er sich zürnend oder strafend richtete.

»Sie liest auch profane Bücher,« fuhr Mordahil fort.

»Für den Sünder gibt es nur ein einziges Mittel, sich
mit Gott auszusöhnen«, sprach der Lieblingsschüler des
Zadik, Ruben Nesselblatt, »dieses Mittel ist zu Folge dem
Sophar Hamidoth (ein Werk des Bescht, des Stifters der
Sekte der Chassidim), wenn er sich stets befleissigt, das
Einkommen des Zadik zu vermehren.«

Der Zadik nickte zustimmend.



Schames Mäckler, der Dorfgeher, ging aber noch denselben
Abend zu Bendavid und rieth diesem, Gott und den
Zadik durch ein Geschenk zu versöhnen.



Als das Geschenk auf sich warten liess, kam wieder
Schames Mäckler zu Vögele und drohte ihr und ihrem
Manne mit dem grossen Bann.

Vögele begab sich sofort zum Rabbiner.

»Kehren Sie sich nicht an diese Drohungen«, sagte
dieser, »ich werde Sie beschützen, falls es nöthig sein sollte.«

Die schöne Frau kehrte beruhigt nach Hause zurück,
und da der Zadik ihr den Krieg erklärt hatte, beschloss
sie ihrerseits die Offensive zu ergreifen.

Es ergab sich sofort eine köstliche Gelegenheit.

Der strenge Winter hatte die Wölfe bis in die Nähe
der Stadt getrieben. Als Schames Mäckler eines Tages
über Land gehen sollte, hatte er Angst und bat den Zadik
um seinen Beistand.

»Du hast doch einen Stock«, sprach Lewi Jaffa, »wenn
Gott will, kann auch der Stock losgehen, und wenn er
nicht will, wird Dir auch die Pistole versagen.«

Mäckler trat beruhigt seine Wanderung an und als
er im Walde einen grossen Wolf auf sich zukommen sah,
zielte er mit dem Stocke nach ihm. Da fiel ein Schuss
und das Raubthier sank in den Schnee.

Erschreckt gab Mäckler Fersengeld, als er sich aber
wieder gefasst hatte, rief er: »So lange habe ich diesen
Stock und wusste nicht, dass er geladen ist.«

Die Schüler des Zadik aber priesen dessen Macht und
seinen Einfluss im himmlischen Reiche. Mitten in dem
allgemeinen Jubel aber erschien Vögele und verlangte Lewi
Jaffa zu sprechen. Die Thürhüter wollten sie nicht einlassen,
aber Ruben rief: »Das blose Ansehen des Zadik
verscheucht die Laster (Sophar Hamidoth § 14), sie soll
eintreten.«

Vögele überschritt also die Schwelle, vor der die
Dämonen zurückschrecken und stand jetzt in ihrem weissen,
goldgestickten Scharafan und ihrer Pelzjacke vor dem Zadik.

»Was willst Du?« fragte dieser, das schöne Weib mit
Wohlgefallen musternd.

»Dir erklären, dass Du entweder ein Narr oder ein
Betrüger bist«, rief Vögele.

Ein wilder Tumult entstand unter den Chassidim,
welche Miene machten, die Ketzerin zu zerreissen. Doch
Vögele kannte keine Furcht.

»Du behauptest, dass Schames Mäckler von Dir unterstützt
einen Wolf mit seinem Stocke erschossen hat. Das
ist eine Lüge.«

»Sie ist vom Teufel besessen«, sagte der Zadik.

In diesem Augenblick trat der Förster ein, welcher
an der Thür gewartet hatte.

»Ich habe den Wolf erschossen«, sprach er.

Doch nichts vermag den Geist eines Zadik zu verwirren.



»Ich weiss es«, sprach Lewi Jaffa, »aber ich habe
Dich gesendet.«

Der Förster zuckte die Achseln.

»Du machst die Worte des Rabbi Bechai wahr«, fuhr
der Zadik zu Vögele gewendet fort, »dass mit dem Weibe
der Satan zur Welt gekommen ist.«

»Beweise es mir.«

»Es ist bewiesen«, gab Lewi Jaffa zur Antwort. »Bis
zur Schöpfung des Weibes kommt in der Schrift der
Buchstabe Sameih – der Anfangsbuchstabe des Wortes
Satan – nicht vor, aber sofort nach der Schöpfung des
Weibes heisst es: Er schloss das Fleisch, und da kommt
der Buchstabe Sameih das erste Mal vor.«

»Dein Rabbi Bechai ist ein Tropf«, rief Vögele, »und
Jene, die den Zadik die Krone des Weltalls nennen, sind
gleichfalls Tröpfe. Die Krone der Schöpfung ist das Weib.«

»Beweise es mir.«

»An jedem Tage hat Gott etwas Besseres, Vollkommeneres
geschaffen«, sprach Vögele, »und am letzten Tage den
Menschen als den Herrn der Erde. Ist das wahr?«

»Ja.«

»Also. Und da er zuletzt nach dem Manne das Weib
erschaffen hat, so ist das Weib sein vollkommenstes Geschöpf,
sie ist die Herrin des Mannes.«

»Ich sehe, Du bist klüger als ich dachte«, erwiderte
der Zadik, »und so will ich mir die Mühe nicht verdriessen
lassen, Dich zu bekehren.«



»Sieh' zu, dass ich Dich nicht bekehre«, rief Vögele,
indem sie den weissen Arm auf die mit Sammt und Pelz
bedeckte üppige Hüfte stemmte, »wo hat jemals ein Mann
eine Frau bekehrt? Der Talmud erzählt uns, dass sich
eines Tages ein edles Ehepaar aus unbekannten Gründen
getrennt und Jedes wieder sich verheirathet hat, wobei
Mann und Frau leider eine gleich unglückliche Wahl
trafen. Was geschah nun? Die edle Frau verwandelte
ihren zweiten schlechten Mann in kurzer Zeit in einen
vorzüglichen Menschen, während der edle Mann durch
seine zweite lasterhafte Frau ebenso rasch zum Bösewicht
wurde. Du siehst also, dass das Weib aus dem Manne
macht, was es nur will, und wenn ich nur wollte, würde
ich aus Dir, die Krone des Weltalls, meinen Diener,
meinen Knecht, meinen Sklaven machen.«

Mit diesen Worten verliess Vögele stolz das Haus des
Zadik und liess die Chassidim sprachlos und versteinert
zurück. Ruben sah das Unheil, welches sie angerichtet
hatte, und um der Verwirrung der Geister ein Ende zu
machen, stimmte er das mystische Lied Rabbi Luria's an:


Die Kinder des Palastes, welche sich scheuen,


Den Sair Anphin (Mikrokosmus) anzusehen,


Mögen hier erscheinen, wo der König in seinem Bilde gegenwärtig ist.









Nicht lange nach dem ersten Triumph Vögele's bereitete
ihr der Zufall einen zweiten, noch glorreicheren.

In einer stürmischen Frühlingsnacht brach in dem
Judenviertel Feuer aus und griff rasch um sich, da die
Gemeinde keinerlei Löschanstalten, ja nicht einmal eine
Spritze besass.

Man hatte allerdings eine Feuerwehr errichtet, aber
diese erschien dem Zadik als ein Eingriff in die
göttliche Macht und seine Rechte und wurde auf seinen
Befehl wieder aufgelöst.

Als nun die Flammen das ganze Judenviertel zu verschlingen
drohten, trat Vögele unter die Verzweifelten,
welche den Marktplatz füllten und rief: »Seht Ihr jetzt,
wie weit die Macht des Zadik reicht und was sein Einfluss
bei Gott werth ist? Der Zadik hat Euch gesagt, dass
Eure Löschanstalten Gott herausfordern. Er hat die Stadt
gesegnet und hat erklärt, dass er einen Vertrag mit Gott
abgeschlossen habe, dem zu Folge jährlich nur ein Dach
vom Feuer verzehrt werden dürfte. Und jetzt sind es
schon elf Häuser, welche brennen und wenn uns nicht die
Christen retten, wird unser ganzer Stadttheil in dieser
Nacht ein Raub der Flammen.«

»Sie hat recht,« rief Tait Feintuch und Wohl Krakow
und viele Andere stimmten bei.

Zum Glück erschien jetzt die christliche Feuerwehr
und rettete, was noch zu retten war.

Das Ansehen Lewi Jaffa's hatte aber einen neuen Stoss
bekommen, und der Zadik sah sich das Scepter der Allmacht
mehr und mehr durch die schwache Hand eines
Weibes entwunden.

Am dritten Morgen nach dem Brande fand Vögele
vor ihrer Thür das Wort »Hairem« geschrieben. Es war
der grosse Bann des Zadik. Sie nahm ruhig einen Küchenlappen,
wischte das schreckliche Wort aus und ging ihren
Geschäften nach, als wenn nichts geschehen wäre.





Es war ein schöner sonniger Tag. Die Bäume blühten,
die Felder grünten und die Vögel sangen in den Hainen.

Der Zadik ging hinaus mit seinen Schülern, um ihnen,
wie er es liebte, unter freiem Himmel einen Vortrag zu
halten.

Kaum sass er unter einer Linde, die ihren Duft in die
milde Maienluft strömte, kaum hatten sich seine Schüler
um ihn gelagert, da kam eine Frau durch die Felder
geschritten.

Es war Vögele.

Als sie vor dem Zadik stehen blieb, in ihrer blausammtenen
mit silbergrauem Pelzwerk ausgeschlagenen
Jacke, das schwarze Haar mit einem gelbseidenen Tuche
umwunden, schien sie eine prächtige Blume mehr, die der
Lenz der Erde entlockt hatte.

»Wer hat das Hairem an meine Thür geschrieben?«
fragte sie herausfordernd.

»Ich habe es angeordnet«, gab der Zadik zur Antwort.

»Welche Macht massest Du Dir an?« rief Vögele,
»bist Du ein Rabbi? Und nicht einmal ein Rabbiner kann
den Bann aussprechen, nur der Beschdin hat das Recht
dazu.«

»Ich frage wenig nach dem Beschdin«, sagte Lewi Jaffa.

»Der Zadik ist die Krone, die Zierde und das Licht
des Weltalls«, rief sein treuer Schüler Ruben.

»Wenn Du dies wirklich bist«, fuhr Vögele fort, »so
zeige jetzt Deine Macht, zermalme mich, lass ein Wunder
geschehen.«

Allmählig hatte sich eine neugierig lauschende Menge
um Vögele und den Zadik versammelt. »Ja, gib uns ein
Wunder!« riefen mehrere Stimmen.

»Dieses Weib verstumme auf der Stelle!« rief Lewi
Jaffa in dem Ton eines strafenden Richters.

Doch Vögele verstummte nicht. »Ich habe es Dir
schon einmal gesagt«, rief sie, »Du bist ein Narr oder ein
Betrüger.«

»Die Erde soll sich aufthun und Dich verschlingen!«
rief der Zadik immer aufgebrachter.

Aber die Erde verschlang Vögele nicht und jetzt wirkte
diese ein Wunder.

»Du bist gerichtet«, sprach sie lachend, »Gott hat
Dich vor mir niedergeworfen, komm hierher zu mir, damit
ich den Fuss auf Deinen Nacken setzen kann, denn Du
bist vom Saamen der Schlange.«

Wüthend sprang der Zadik auf und schritt auf sie
zu, um ihr seinen Fluch in das Gesicht zu schleudern, aber
sein böser Engel wollte, dass er über einen Feldstein
stolperte und der Länge nach zu den Füssen der schönen
Frau hinstürzte.

Mit einem lauten, grausamen Lachen setzte Vögele
rasch den kleinen Fuss auf den Nacken des besiegten
Feindes und stand jetzt über ihm, schön und triumphirend,
wie ein Racheengel.

»Gott ist mit ihr!« rief die Menge.



Einige Fanatiker sanken vor Vögele auf die Kniee,
andere rissen grüne Reiser ab und schwangen sie um ihr
Haupt, gleich Palmenzweigen.

Als sie endlich den Fuss zurückzog, erhob sich Lewi
Jaffa, bleich und vernichtet und wankte der Stadt zu, ein
geschlagener Feldherr ohne Armee.














Die Geschichte
von der römischen Matrone.

– SCHWEDEN. –

Hanuka.



Während der Wind im Kamin sang und die Schneeflocken
an die Scheiben pochten, sass in einem eleganten
Boudoir eine junge, hübsche Frau, den Kopf mit den
bleichen Wangen und den grossen dunklen Augen auf beide
Hände gestützt und schien in die weite Ferne zu blicken.

Und es lag auch im Nebel hinter ihr, was sie sah,
gleich einem Traum, gleich einem Märchen.

Karola hatte geliebt, als sie fast noch ein Kind war.
Ein junger Arzt kam in das Haus ihres Vaters, des Bankiers
Rubenborg. Siegfried Förenskjöld war in der reichen,
jüdischen Gesellschaft von Stockholm gut aufgenommen,
obwohl er kein Vermögen besass, weil Jeder in ihm den
ehrlichen Mann, den begabten Gelehrten schätzte.

Rubenborg selbst pflegte zu sagen: »Siegfried wird
seinen Weg machen«, als er aber eines Tages entdeckte,
dass Karola dem jungen Arzt ihr Herz geschenkt hatte,
beeilte er sich doch, sie mit dem Schiffsherrn Skandorff zu
verheirathen.

Karola widerstand einige Zeit, aber ihr eitles Herz
liess sich endlich von dem Glanze blenden, der ihr an der
Seite Skandorff's winkte, und sie zeigte selbst in einem
Briefe, der in seiner falschen Sentimentalität noch um vieles
grausamer war, Förenskjöld ihre Verlobung an. Dieser gab
ihr keine Antwort, sondern verliess einige Tage später die
schwedische Hauptstadt, um sich einer Expedition anzuschliessen,
die nach dem nördlichen Polarmeer segelte.

Seither war er verschollen.

Karola hatte indess das Leben der Residenz in vollen
Zügen genossen, man hatte sie bewundert, gefeiert, angebetet,
bis sie endlich nichts mehr zu erreichen hatte, bis
ihre Eitelkeit übersättigt war und der Eckel kam.

Dann starb ihr Mann, und sie zog sich plötzlich aus
den Kreisen, in denen sie als Königin, als Despotin geherrscht
hatte, zurück. Den Jahren des Taumels war eine Zeit der
Sammlung, der Entsagung, der Wehmuth gefolgt. Karola
fühlte sich einsam, unbefriedigt, und mehr und mehr stieg
Siegfried's Bild aus dem Nebel der Erinnerung empor, und
der Verrathene, für immer Verschollene wurde von Neuem
ihr Idol.

Was war dieses Leben ohne Gatten, ohne Kinder, ohne
Freunde, ohne Liebe, fragte sie sich an jenem Abend
wieder und immer wieder. Sie hatte das Glück frevelhaft
von sich gestossen, um einem Phantom zu folgen.





Ja, wenn Förenskjöld noch lebte! aber sie empörte
sich gegen den Gedanken, jetzt, wo sie keine Illusionen
hatte, einem Anderen zu gehören.



Sie zog es vor, um ihn zu trauern, wie um einen
Todten, allein mit ihrer Reue und ihrer Sehnsucht.

Und nun sollte sie hinaus in die frostige Dezembernacht,
in das glänzende Haus ihrer Eltern.

Es war der erste Abend der Hanuka, sie durfte nicht
fehlen.

Seufzend erhob sie sich, um Toilette zu machen. »Ganz
Israel wird heute die Hanukalichter anzünden«, murmelte
sie, »aber in Deiner Seele ist das Licht erloschen für immer.«



»Heute will ich kein trauriges Gesicht sehen«, sprach
Rubenborg, als Karola eintrat, »heute muss alles heiter sein.
Uebrigens bekommen wir einen interessanten Gast, der
Dich zerstreuen wird.«

Karola zuckte verächtlich die Achseln.

Alle Räume des väterlichen Hauses waren glänzend
geschmückt und erleuchtet. Feierte man doch den grossen
Tag, wo Judas Makkabäus nach seinem Siege über die
Syrer den Tempel gereinigt und beim Klang der Instrumente
und Sang der Leviten die heiligen Lampen wieder angezündet
hatte.

Auf dem Kamin stand die alte, siebenarmige Lampe
aus getriebenem Silber mit herrlichen Figuren, biblische
Scenen darstellend. Acht Lichter waren auf diesem Familienkleinod
aufgesteckt, denn das Fest währt acht Tage, und
jeden Tag wird eine Kerze mehr angezündet.



Rubenborg, von seiner ganzen Familie umgeben, näherte
sich jetzt der Lampe, sprach laut das Gebet und zündete
die erste Kerze an.

In diesem Augenblick ging die Thür auf, und Karola
meinte eine Erscheinung zu sehen.

Es war Siegfried Förenskjöld, der Geliebte ihrer Jugend,
der eintrat. Es war noch sein verständiges, gutes Gesicht
mit den treuen, blauen Augen, aber männlicher, ernster und
von Sonne und Wetter mit einer Art Bronce bedeckt.

Die junge Wittwe blieb wie versteinert in der Nähe
des Kamins stehen. Nachdem Förenskjöld ihre Eltern
begrüsst hatte, verneigte er sich stumm vor ihr.

Sie klammerte sich an den Kaminsims und sah ihn
flehend an, da er aber keinen Schritt vorwärts that, streckte
sie ihm die Hand entgegen, und als er diese schöne vielbegehrte
Hand nicht nahm, sprach sie mit einer Stimme,
die leise bebte: »Siegfried, geben Sie mir die Hand.«

Förenskjöld trat auf sie zu, und sie ergriff rasch seine
beiden Hände.

»Haben Sie mir vergeben?«

»Man vergibt nur, wenn man vergisst.«

»Sie haben mich also nicht vergessen,« murmelte sie,
und ein schmerzliches Lächeln überflog ihr bleiches Gesicht.

Während man bei Tische sass, erzählte Förenskjöld
seine Schicksale. Das Schiff, auf dem er gegen Norden
segelte, war gescheitert. Er hatte einige Monate in der
Eiswüste der Polargegend zugebracht und war dann durch
einen amerikanischen Schoner gerettet worden. In New-York
gut aufgenommen, hatte er dort rasch eine gute
Praxis als Arzt gefunden und war vor wenigen Tagen
zurückgekehrt, um seine Verwandten zu sehen.

Als die Tafel aufgehoben war, tanzten die Kinder um
die Lichter und kamen dann zu den Eltern, um das
Hanukageld in Empfang zu nehmen.

Nun kamen noch verschiedene alte Freunde des Hauses
an, und bald war alle Welt, Alt und Jung, mit dem Spiel
beschäftigt, wie es an diesem Abend Sitte ist. Die Kinder
würfelten einige Zeit, dann kam Gustav, der Jüngste, zu
Förenskjöld gesprungen und bat ihn, eine Geschichte zu
erzählen, eine recht schreckliche von dem endlosen Eismeer,
von schwimmenden Gletschern, Eisbären und Nordlicht.

»Wohl ist es Sitte«, sprach Förenskjöld, »an diesem
Abend Geschichten zu erzählen, aber nur jüdische Geschichten.«

Gustav bat also um eine solche. Förenskjöld setzte
sich zum Kamin, die Kinder umgaben ihn, und Karola
trat leise hinter seinen Stuhl und stützte sich auf die Lehne
desselben.



Einst fragte eine römische Matrone den Rabbi José
be Chalafta, in wie viel Tagen Gott die Welt erschaffen habe?

»In sechs Tagen«, war die Antwort.

Auf eine zweite Frage, was Gott seitdem thue, erwiderte
Rabbi José, seine Hauptbeschäftigung bestehe darin,
die Menschen durch das Band der Ehe zu vereinen und
glücklich zu machen.

Die römische Matrone fand diese Antwort spasshaft
und sprach: »Dies soll eine Beschäftigung für einen Gott
sein? Ehen zu schliessen ist leicht, ich wette, dass ich das
eben so gut kann, wie Dein Gott. Ich habe eine grosse
Zahl Sklaven und Sklavinnen und will sie alle in einer
Stunde verheirathen, dazu bedarf man keiner göttlichen
Macht.«

»Mag sein«, erwiderte der Rabbi, »aber unserem Gott
ist es gerade so schwer, wie jedes andere Wunder.«

Die römische Matrone nahm hierauf tausend ihrer
Sklaven und ebenso viel Sklavinnen und vermählte sie alle
an einem Abend.

Was aber war die Folge dieser so rasch, ohne Ueberlegung,
ohne Liebe geschlossenen Bündnisse?

Schon am anderen Morgen kamen sie alle im kläglichsten
Zustande und warfen sich ihrer Herrin zu Füssen.
Die einen hatten zerschlagene Köpfe, die Anderen wunde
Augen, andere Striemen auf dem Rücken und alle, alle
flehten um Scheidung ihrer Ehe.

Die römische Matrone gewährte ihre Bitte, und als
sie wieder dem Rabbi begegnete, sprach sie: »Du hast
recht. Meine Gottheit kann sich mit der Deinen nicht
messen, unsere Gesetze stehen den Euren nach. Eure Lehre
ist auf Wahrheit gegründet.«



Doch Rabbi José lächelte und erwiderte: »Habe ich
Dir nicht gleich gesagt, dass eine Ehe zu stiften zu den
schwierigsten Dingen gehört?«



»Und die Moral?« rief Rubenborg von seinem Whisttisch
herüber.

»Vordem wurden die Ehen im Himmel geschlossen«,
antwortete Förenskjöld, »heute ist das anders, und die
römische Matrone würde diesmal recht behalten. Heute
gelten nur noch die schönen Worte des Horaz:


Geld ist die Königin


Der Welt, schafft alles Dir, ein reiches Weib,


Kredit und Freunde, Schönheit, Adel, Alles!«





»Nein, alles nicht«, sprach Karola leise, »die Liebe
nicht und nicht das Glück.«

Förenskjöld stand auf, und während er sich an den
Kamin lehnte, trat die arme, bleiche Frau vor ihn hin und
ergriff von neuem seine Hände.

»Siegfried, vergeben Sie mir«, murmelte sie, »auch
ich könnte Ihnen eine Geschichte erzählen von einer Frau,
die der Reichthum, die der Luxus geblendet hat und die
inmitten rauschender Feste wie eine Todte wandelte mit
ihrem Herzen. Sie hat Unrecht gethan, diese Frau, auch
sich, sich am meisten, aber sie hat auch gebüsst, an der
Seite eines ungeliebten Gatten, umgeben von den Nichtigkeiten
der Gesellschaft und dann in der freudenlosen
Einsamkeit ihrer Wittwenjahre.

Das Licht ihrer Nächte war die Erinnerung, die
Hoffnung.

Wenn Sie finden, Siegfried, dass sie nicht genug
bereut, nicht genug gebüsst hat, sprechen Sie es aus, sie
wird fortfahren, zu entsagen und zu lieben, aber nehmen
Sie ihr die Hoffnung nicht.«

»Was verlangen Sie von mir, Karola?«

»Vergebung.«

»Ich soll Sie also vergessen?«

»Nein, nein,« rief die junge Frau; sie machte eine
Bewegung, als wollte sie ihm zu Füssen fallen, »ich gehöre
Ihnen, ich habe immer Ihnen gehört, nur Ihnen, stossen
Sie mich nicht zurück, rauben Sie mir nicht die Hoffnung.«

»Und was hoffen Sie noch, Karola?«

»O! mein Freund!« fuhr sie fort, »heute ist Hanuka!
Es ist der Tag, wo Judas Makkabäus die falschen Götter
gestürzt und den Altar des wahren Gottes aufgerichtet hat.
Lassen Sie auch uns diese Götter zertrümmern, denen wir
geopfert haben, die Eitelkeit, der Hang zum Reichthum,
zum Genuss, die Hoffart und auch den Hass und die
Rache.«

»Ich habe Sie niemals gehasst«, erwiderte Förenskjöld.

»Lassen Sie uns also zu unserem Gotte zurückkehren,
zu dem einzig wahren.«

»Und dieser Gott wäre?«



»Sie fragen noch?« rief sie und warf sich an seine
Brust, »die Liebe, Siegfried.«

Förenskjöld hielt sie in seinen Armen, während sie
mit ihren schönen, lächelnden und weinenden Augen zu
ihm emporblickte.














Du sollst nicht tödten.

– CROATIEN. –

Jüdische Ehre. – Das Duell.



Die Gräfin Mara Barowic war in einer Person die
Circe, Omphale und Semiramis des kroatischen Berglandes
Zagorien. Alle Männer, jung und alt, lagen zu ihren Füssen
und doch war sie eher hässlich als hübsch zu nennen.

Aber sie besass jene Hässlichkeit, welche frappirt, fesselt
und reizt. Dann hatte sie eine Geschichte hinter sich,
welche sie interessant machte.

Man behauptete, dass sie ihren Mann durch einen ihrer
Günstlinge auf der Jagd erschiessen liess, als dieser kroatische
Ninus ihr lästig zu werden begann.

Und sie war originell!

Wenn das Weib ein Kunstwerk ist, wie ein berühmter
Dichter gesagt hat, so darf man nicht vergessen, dass heute
die Zeit des Gefälligen, Anmuthigen in der Kunst vorüber
ist, man zieht die grausame Wahrheit der liebenswürdigen
Schönheit vor, in der Kunst und ebenso in der Liebe.

Die Gräfin war ein Weib in diesem Geschmack. Von
ihren beiden glühendsten Verehrern nannte sie der eine,
Baron Kronenfels, »décadente«, und der andere, Herr von
Broda, »naturalistisch«.

Sie ritt wie ein Husar, sie kutschirte, sie hetzte Hasen
und Füchse, sie liebte es, in der malerischen Tracht einer
kroatischen Bäuerin die Felder und die Forste zu durchstreifen
und traktirte ihre Gläubiger mit der Hundepeitsche,
wenn sie ihr Geld haben wollten.

Die Gräfin war nämlich vollständig verschuldet, nicht
nur, dass auf ihrem Gute Granic kein Nagel mehr ihr gehörte,
nicht einmal der falsche Zopf, den sie trug, war ihr
Eigenthum.

Die jungen Cavaliere, welche sich um ihre Gunst
bewarben, erklärten sich desshalb die Vorliebe der zagorischen
Circe für die beiden »Weisen aus dem Morgenlande«, wie
sie Broda und Kronenfels nannten, durch die glänzende
materielle Lage dieser jüdischen Edelleute.

Baron Kronenfels war von etwas älterem Adel und
genoss daher ein gewisses Ansehen, Herr von Broda
dagegen war erst selbst geadelt worden und diente umsomehr
als Stichblatt aller schlechten Spässe, als er einen geradezu
lächerlichen Kultus mit seinem Wappen trieb. Es gab keinen
Ort, wo er dasselbe nicht anbrachte, es glänzte sogar auf
dem Halsband seines Hundes und auf den Cigaretten, die
er sich apart bei Laferme fabriziren liess.

Kronenfels und Broda waren gute Freunde und
Kameraden, denn Beide waren Offiziere in der Reserve,
aber wie lange hält Männerfreundschaft gegenüber einer
Frau Stand?

Ihre gegenseitige Eifersucht steigerte sich von Tag zu
Tag und nahm endlich jenen akuten Charakter an, wo man
sich jeden Augenblick auf einen Conflict gefasst machen
muss.



Eines Abends beim Spiel und beim schäumenden
Champagner fand die von ihren Freunden längst erwartete
Explosion statt.

Baron Rukawina gab eine lustige Geschichte aus dem
bewegten Leben der Gräfin zum Besten.

Sie sollte wegen der seit Jahren rückständigen Steuer
exequirt werden und setzte daher Himmel und Erde in
Bewegung, um das drohende Unheil abzuwenden. Sie reiste
nach Agram und von da nach Budapest. Hier bestürmte
sie den Minister, die einflussreichen Deputirten, ja sie erbat
sogar eine Audienz beim König. Ueberall gab man
ihr Hoffnung, aber die Gefahr wurde trotzdem immer
dringender.



Da stellte sich ihr der Baron Meyerbach vor, und bot
sich an, die Sache zu arrangiren.

Meyerbach war ein intelligenter Mensch mit einem
guten Herzen und einer offenen Börse, aber die ungarische
Aristokratie nahm ihn dennoch nicht in ihre intimen Kreise
auf, aus dem einfachen Grunde, weil er Jude war.

»Haben Sie denn wirklich so viel Einfluss?« fragte
die Gräfin erstaunt.

»Fragen Sie mich nicht, wie ich verfahren werde,
Gräfin«, erwiderte der Baron, »genug, ich bin des Erfolges
vollkommen sicher.«

»Und was verlangen Sie von mir für diesen Dienst?«

»Nichts, als dass Sie während zweier Wochen täglich
eine Stunde mit mir in der Waitzner Gasse promeniren,
täglich eine Stunde in meiner Gesellschaft auf dem Eisplatz
im Stadtwäldchen zubringen und sich jeden Abend an meiner
Seite in einem anderen Theater sehen lassen.«

»Das ist alles?«

»Alles.«

Die Gräfin that alles, was der Baron verlangt hatte.

Vierzehn Tage später erhielt sie die Quittung über
die bezahlten Steuern – 32,000 Gulden – und Baron
Meyerbach fand die Thüren der ungarischen Aristokratie
nicht mehr verschlossen. Die Gräfin hatte ihn, wie man
sagt, lancirt.

Man lachte und liess den schlauen Meyerbach leben,
nur Broda machte ein trauriges Gesicht. Seufzend murmelte
er die Worte Goethe's vor sich hin: »Nach Gelde drängt,
am Gelde hängt doch alles.«

Baron Kronenfels legte die Karten mit Ostentation
auf den Tisch und sah ihn an.

»Wollen Sie damit sagen, dass eine Dame, wie die
Gräfin Maria Barowic, sich durch Geld oder Reichthum
blenden lässt?«

Broda zuckte die Achseln.

Da erhob sich Kronenfels entrüstet und rief: »Sie sind
ein Jude!«

Einen Augenblick blieben alle starr, dann sprang Broda
gleichfalls auf und erwiderte vor Wuth bebend: »Sie sind
ein Jude!«

Die Folge dieses Wortwechsels war eine Herausforderung.
Beide Herren wählten auf der Stelle ihre
Sekundanten. Man entschied sich für Pistolen, und das
Rendezvous sollte am nächsten Morgen in dem Eichenwalde
von Granic stattfinden.



Broda war nicht lange nach Hause zurückgekehrt und
hatte kaum begonnen, seine Papiere zu ordnen, als der
Rabbiner Salomon Zuckermandel bei ihm erschien.

»Sie wollen sich duelliren?« waren die ersten Worte
des weisen gütigen Alten.

»Ja.«



»Und noch dazu mit einem Juden? Nein, Herr von
Broda, Sie können, Sie dürfen, Sie werden nicht auf einen
Menschen schiessen.«

»Verzeihen Sie, Rabbi Salomon, aber von Ehrensachen
verstehe ich mehr als Sie.«

»Glauben Sie?« erwiderte der Rabbiner lächelnd, »nun,
wir werden sehen. Sie glauben, die Ehre kann nur durch
Blut reingewaschen werden? Mein lieber Herr von Broda,
eine Ehre, die makellos ist, braucht überhaupt nicht erst
gewaschen zu werden, und eine Ehre, die einen Makel
hat, kann auch durch Blut nicht reingewaschen werden.
Der Baron hat Sie einen Juden genannt. Ist das eine
Beleidigung?«

»In dem Sinne, in dem er das Wort gebraucht hat, ja.«

»Nein, weder in diesem noch in einem anderen Sinne«,
fuhr der Rabbiner fort, »sollte der Name Soldat zu einem
Schimpfwort werden, weil es Soldaten gibt, die ihre Fahne
verlassen haben? Diese Juden, die man meint, wenn man
den Namen Jude als Schimpfwort ausspricht, haben auch
ihre Fahne verlassen, es sind keine Juden mehr. Das Judenthum
ist die Ehrfurcht vor Gott, die Liebe zur Freiheit,
die Liebe zur Familie, die Menschenliebe, und die jüdische
Ehre besteht nicht darin, Blut zu vergiessen, sondern recht
zu handeln und Gutes zu thun.«

»Sie haben recht, aber –«

»Nein, nein, kein Aber. Als Gott auf dem Sinai in
Donner und Blitz dem Moses die Gesetztafeln gab, da gab
es kein Aber, da sprach er: »Du sollst nicht tödten.«
– Sie sind ein Jude, Herr von Broda, das heisst ein
Mensch, Sie werden nicht tödten.«

Der junge Edelmann trat an das Fenster, um seine
Thränen zu verbergen, das jüdische Herz war bewegt, der
alte Mann im schlichten Talar hatte das glänzende Wappen
aus dem Felde geschlagen.



Es war Mitternacht, als Rabbi Salomon bei dem Baron
ankam und demselben einen Brief seines Gegners übergab.
Kronenfels las:



Mein Herr!


Sie haben mich schwer beleidigt, indem Sie mich in einer
Gesellschaft von Cavalieren einen Juden genannt haben und
dies zu einer Zeit, wo Herr von Treitschke in Berlin die
Juden das »Schlamassel«, das Unglück des deutschen Volkes
genannt hat. Allein Sie sind der einzige Sohn, die Hoffnung
Ihrer Familie, und es würde mir leid thun, wenn ich Sie
treffen würde. Sie haben mich mehr als einmal das Herz
aus dem Asse schiessen sehen, Sie wissen, dass ich keine
Redensarten mache. Ich schlage Ihnen desshalb vor, dass
wir beide in die Luft schiessen und dass wir uns gegenseitig
das Ehrenwort geben, dieses Uebereinkommen niemals zu
verrathen.


Broda.



Kronenfels zeigte dem Rabbiner den Brief.

»Was ist da zu thun?« fragte er lächelnd.



»Herr von Broda hat bewiesen, dass er ein Jude ist«,
sagte Zuckermandel, »bleiben Sie nicht zurück, beweisen
Sie gleichfalls, dass Sie der Sohn eines Stammes sind, der
als das älteste Kulturvolk alle anderen an Menschlichkeit
übertrifft.«

Kronenfels warf einige Zeilen auf das Papier, welche
Rabbi Salomon bei Tagesanbruch überbrachte. Die Antwort
des Barons lautete:



Mein Herr!


Ich war eben im Begriff an Sie zu schreiben, als ich
Ihren Brief erhielt.

Auch ich würde es bereuen, einen so hoffnungsvollen,
jungen Mann zu tödten.

Uebrigens – entre nous soit dit – sind wir doch wirklich
Juden, d. h. Nachkommen von Ahnen, welche älter als
die Lichtenstein und Auersperg sind und von denen wir zwei
Eigenschaften ererbt haben, die Herr von Treitschke, als der
Sohn eines spät civillisirten Volkes wahrscheinlich nicht besitzt.
Ich meine die Scheu vor Blutvergiessen und das
jüdische Herz voll Rachmonus.


Kronenfels.



Um sechs Uhr morgens fand das Rencontre im schönen
Eichenwald von Granic statt. Die beiden Gegner hielten
Wort und schossen in die Luft.

Als die Sekundanten erklärt hatten, dass der Ehre
Genüge geschehen sei, trat plötzlich Rabbi Salomon aus
dem Gebüsch hervor, in dem er sich verborgen gehalten
hatte und während Kronenfels und Broda sich versöhnt
die Hände reichten, erhob der Greis segnend die Arme und
sprach: »Meine Herren, Sie sind Juden!«










Bär und Wolf.

– SCHWEIZ. –

Rosch haschonnah. – Jom Kipur.



Herta Bär und Selma Wolf galten als die hübschesten
Frauen in Basel, nicht allein unter den Jüdinnen. Man sah
sie immer zusammen, und es gab Leute, welche behaupteten,
dass Beide sehr gut wussten, dass sie sich gegenseitig als
Folie dienten.

Herta war blendend weiss, üppig, blond, und Selma
hatte jenen warmen Teint, der an den Orient mahnte, die
schlanken Glieder der Braut des hohen Liedes und schwarze
Haare, die in das Blaue schimmerten.

Ihre Männer, der Weinhändler Wolf und der Kaufmann
Bär waren gleichfalls Freunde.

Da kam ein jugendlicher Dichter auf den unglücklichen
Gedanken, Selma in einem kleinen Journal zu besingen und
fortan war die Rivalität unter den beiden Frauen geweckt.
Sie kämpften um die Palme auf Kosten ihrer Männer, sie
überboten sich in Bezug auf Toiletten und Schmuck, in
Bezug auf die Einrichtung ihrer Wohnungen, jede wollte
die andere durch die Kunst der Küche in Schatten stellen
und jede pries die Intelligenz, die Talente, die Schönheit
ihrer Kinder auf Kosten jener der Anderen.

So entstand aus Neigung Widerwillen, und endlich
sogar Hass.

Herta, welche gleich jeder jüdischen Frau für Litteratur
und Kunst schwärmte, wurde zu unrechter Zeit von einer
etwas übertriebenen Begeisterung für einen Schauspieler
erfasst, den sie als Faust, Egmont, Karl Moor, Marquis
Posa und Tempelherr in Lessing's Nathan bewundert hatte,
und eines Abends, als er den Romeo spielte, warf sie ihm
einen Kranz auf die Bühne.

Selma machte sich über sie lustig und gab ihr den
Spitznamen Julia, den die bösen Zungen von Basel bereitwillig
annahmen und verbreiteten. Herta vergoss zahllose
Thränen und Bär brach alle Beziehungen mit Wolf ab.



Einige Zeit wich man sich gegenseitig aus, dann
begann die scheinbare Gleichgültigkeit in Feindseligkeit
auszuarten.

Bär erzählte in seinen Kreisen, dass Wolf seinen Wein
verfälsche, dass er seinen Kunden ein langsam aber sicher
wirkendes Gift gebe, und Wolf blieb die Antwort nicht
schuldig. Er verbreitete seinerseits, dass Bär geknetetes
Brod als Kaffee verkaufe und Nussbaumblätter als chinesischen
Thee, dass er gestossene Ziegel unter den Zimmt mische
und Kreide unter das Mehl.

Man glaubte Beiden, und Beide litten unter der gehässigen
Verläumdung, welche immer weiter um sich griff,
und die Reihen ihrer Kunden mehr und mehr lichtete.



In diesem gegenseitigen Hasse war fast ein Jahr vergangen
und wieder nahte Rosch haschonnah, das jüdische
Neujahr.

An einem trüben Herbsttage fanden sich die jüdischen
Männer bei Tagesanbruch im Tempel zusammen und beteten
hier bis zehn Uhr morgens. Jetzt erschien der Rabbiner
Goldschmidt, öffnete die Lade, nahm die Thora heraus,
bestieg die Estrade, rollte das geheiligte Pergament auf, und
der Sänger begann in hebräischer Sprache die Geschichte
Abrahams und das Opfer Isaak's vorzutragen.

In einer bilderreichen Predigt erinnerte der Rabbiner
daran, dass an diesem Tage das erwählte Volk einen Bund
mit Gott geschlossen habe und rief dann den frommen
Nathan auf, mit dem Sophar, dem Widderhorn zu blasen.

Nathan bestieg langsam die Estrade. Nachdem er und
der Rabbiner ihr Haupt mit dem Thaleth verhüllt hatten
und das Gebet gesprochen war, senkten alle den Blick zur
Erde, denn Niemand darf es sehen, wenn das heilige Horn
geblasen wird.

Mit einer wahrhaft erhabenen Bewegung setzte Nathan
dasselbe an den Mund und jedesmal, auf die rituelle Aufforderung
des Rabbiners liess er dasselbe laut ertönen.

Nachdem der letzte schauerliche Ton, an die Posaune
des jüngsten Gerichts mahnend, verklungen war, wurde die
Thora in die Lade zurückgebracht, und der Sänger erhob
von Neuem seine Stimme, die Versammlung warf sich zur
Erde nieder, die Barmherzigkeit Gottes zu erflehen.

Die Kaduscha schloss die erhebende Feier, das dreimalige
Hosannah!

Als Bär aus der Synagoge trat, erwartete ihn der
Schames und bat ihn, zu dem Rabbiner zu kommen.

Dieser empfing ihn wohlwollend, fragte nach dem
Befinden seiner Frau und seiner Kinder und sagte endlich:
»Sie wissen, mein lieber Bär, dass wir in zehn Tagen den
Versöhnungstag feiern.«

Bär nickte.

»Haben Sie bereits daran gedacht, diese kindische
Feindschaft mit Wolf zu beenden?«



»Ich kann nicht den ersten Schritt thun«, sagte Bär,
»Selma Wolf hat meine Frau beleidigt.«

»Und Sie haben zuerst Wolf verleumdet.«

Bär schwieg und betrachtete verlegen seine glänzenden
Stiefel.

»Sie wissen«, fuhr der Rabbiner fort, »dass Gott am
Jom Kipur nur jene Sünden vergibt, welche wir gegen ihn,
nicht aber jene, die wir gegeneinander begangen haben.
Sie müssen am Col Nidre zu Wolf gehen und ihn um
Vergebung bitten, und Selma Wolf wird zu Ihrer Frau
kommen.«



Die neun Tage der Einkehr und Busse, die dem Jom
Kipur vorangehen, hatten Bär mürbe gemacht.

Als die Männer um zwei Uhr im Tempel erschienen,
um das Gebet zu sprechen, war er bereits entschlossen, zu
seinem Feinde zu gehen. Vorher that er noch reumüthig
Busse. Vor dem Tempeldiener niedergekauert, empfing er
die traditionellen neununddreissig Streiche mit der Geissel
auf den Rücken und kehrte dann still und ernst nach Hause
zurück.

Nach dem Abendessen segnete er die Seinen, zog sich
an und ging wieder zur Synagoge. Es war schon dunkel
in den Strassen und überall sah man durch den Herbstnebel
gespensterhafte Gestalten schreiten, ernste Männer mit gesenktem
Haupt, mit dem weissen, silbergeränderten Sterbegewand
und der weissen Kappe angethan. Wenn zwei
sich begegneten, baten sie sich gegenseitig um Vergebung.

Die Schritte Bär's wurden langsamer, dort an der
Ecke glänzte das Weinfass Noah's, dort war das Haus
seines Feindes.

Noch einmal hielt Bär inne, dann aber beschleunigte
er seine Schritte umsomehr und trat in das Haus.

Wolf kam eben die Treppe hinab.

»Ich bin gekommen!! …« begann Bär, er konnte
nicht weiter, Thränen erstickten seine Stimme.

»Ich bitte Dich um Vergebung«, rief Wolf, »ich bin
der Schuldige – meine Frau …«

»Nein, ich habe Dir Unrecht gethan«, sagte Bär und
schon lag Wolf in seinen Armen.

Als die beiden Freunde Hand in Hand in den Tempel
traten, lief ein beifälliges Murmeln durch die Versammlung.

Der grosse Tag begann, wo Israel zerknirscht vor
seinem Gott im Staube liegt und zu dem Allerbarmer fleht,
wo keine Speise, nicht einmal ein Tropfen Wasser über die
Lippe des frommen Juden kommt, wo Handel und Arbeit
ruhen, und ein Jeder nur seiner Sünden gedenkt und der
Stunde, wo er vor dem Throne des Ewigen erscheinen
wird.



Während die Männer noch büssten und beteten, kehrten
die Frauen langsam aus dem Tempel nach Hause zurück.



Herta Bär brachte ihre Kinder zu Bett und setzte sich
dann in eine kleine Stube, die neben ihrem Schlafzimmer
lag und in der sie zu arbeiten und zu lesen pflegte. Heute
weihte sie die Abendstunden der Betrachtung und der
Andacht.

Der kleine Raum war nur durch das Feuer, das in
dem grossen, grünen Kachelofen loderte, erhellt. Herta's
Augen hafteten an dem rothen Widerschein, der um die
exotischen Pflanzen der Tapete an der Wand gaukelte, und
ihre Lippen bewegte ein leises Murmeln. Da klopfte es
furchtsam an die Thüre.

Wer konnte es sein?

Herta erhob sich und öffnete. Eine tief verhüllte,
weibliche Gestalt trat über die Schwelle, und als sie langsam
den Schleier fallen liess, blickte Herta erstaunt und
verwirrt in das schöne, vor Aufregung und Scham geröthete
Gesicht Selma's.

»Ich komme, Dich um Vergebung zu bitten«, begann
die Arme.

»Du hättest Dir diese Demüthigung ersparen können«,
erwiderte Herta mit einem Blick voll Härte und Hohn,
»Du hast meine Ehre angegriffen, Du hast mich, ein treues,
tugendhaftes, jüdisches Weib, der schwersten Sünde verdächtigt,
nein, ich kann Dir nicht vergeben, ich kann nicht.«

»Ich habe bereut …«

»Phrasen!«

»Ich will jede Busse auf mich nehmen, die Du mir
auferlegst.«



Herta sah sie an und schien zu überlegen.

»Strafe mich«, murmelte Selma, indem sie sich zu den
Füssen ihrer Feindin niederwarf, »ich darf nicht unter das
Dach meines Gatten zurückkehren, ohne Deine Vergebung.
Tritt mich mit Füssen, aber nimm die Sünde von mir.«

»Ja, Selma«, erwiderte Herta mit vor Rachlust bebenden
Lippen, »ja ich will Dich treten, ich will Dich geisseln,
vielleicht kann ich Dir dann vergeben.«

Stumm warf sich die Unglückliche vor ihr nieder, wie
vor einer zürnenden Gottheit, und Herta setzte den kleinen
Fuss auf sie, ohne Erbarmen, und nachdem sie sich an der
Erniedrigung ihrer Feindin genügend geweidet hatte, ergriff
sie die Peitsche, mit der sie die grosse Dogge ihres Mannes
zu strafen pflegte. Ruhig, stumm entblösste Selma ihre
schönen Schultern und neigte das Haupt vor Herta, und
diese hatte wirklich den Muth, sie zu schlagen.

Die Peitsche zog einen glühenden Strich über Selma's
Rücken und dieses Mal brachte Hertha zur Besinnung. Sie
verbarg ihr Gesicht in den Händen und begann laut zu
schluchzen. »Was habe ich gethan!« rief sie, »ich Wahnsinnige!
am Tage der Reue und Versöhnung.«

Selma hatte sich erhoben, sie schlang die Arme um
Herta und suchte sie zu trösten. »Ich habe verlangt, dass
Du mich strafen sollst«, sagte sie sanft, »Du hast mir nicht
zu viel gethan.«

»Nicht zu viel?« erwiderte Herta, »gut, dann wirst
Du mich aber gleichfalls strafen, Selma, denn ich bedarf
der Busse mehr als Du, Du gute, grossmüthige, einzige
Frau.«

Sie riss mit einer fieberhaften Hast den türkischen
Schlafrock, den sie trug, herab, und das Hemd und kniete
vor Selma nieder.

»Strafe mich«, bat sie, »schone mich nicht.«

Selma nahm die Peitsche und gab ihr drei sanfte
Streiche, nicht anders, als wenn sie ihre Schultern mit einer
Blume berühren würde.

»Selma!« rief Herta aus, »Du hast mich mehr gedemüthigt,
als ich Dich. Kannst Du mir vergeben?«

Statt ihr zu antworten, zog Selma die Knieende an
sich und küsste sie, Herta aber machte sich los, ergriff
Selmas Fuss und presste ihre Lippen auf denselben.



Der Tag verrann, der lange Tag, der kein Ende zu
nehmen scheint und wieder waren die jüdischen Männer im
Tempel vereint, das letzte Gebet zu dem Throne des ewigen
Richters emporzusenden.

Während die Nehila erklang, flackerten die Kerzen zu
Ende, mehr als eine erlosch, der geheiligte Raum wurde
düsterer und düsterer.

Endlich sprach der Rabbiner die erlösenden Worte,
dieselben, welche der fromme Jude angesichts des Todes
spricht.



»Höre, Israel! Der Herr ist unser Gott! es ist nur ein
Gott!«

Nachdem er diese heiligen Worte siebenmal ausgesprochen,
erklang zum letzten Mal das Widderhorn, und
dann verliessen die Männer still und ernst den Tempel.

Vor dem maurischen Thor der Synagoge trafen sich
Bär und Wolf. Schweigend gingen sie nebeneinander dem
Hause zu. Ueber ihnen erglänzte milde der schöne Stern,
Bote des Sabbath, der Bote des Friedens und der Versöhnung.










Zweierlei Adel.

– FRANKREICH. –

Jüdische Aristokratie. – Wissenschaft, Kunst
und Litteratur. – Schebuth.



Sie waren von Frankfurt nach Paris gekommen. Ihr
Ahnherr hatte sich grosse Verdienste erworben und war
Baron geworden, der erste Jude, der seinen Platz unter
den Enkeln der Ritter und Minnesängern einnahm, ohne
seinen Glauben zu wechseln.

Eigentlich hatten sie es gar nicht nöthig, geadelt zu
werden, sie stammten aus einer edlen, vornehmen Familie
Israel's, die älter war als die Habsburg und Hohenzollern,
und sie besassen seit Jahrhunderten jenen Seelenadel, dessen
Wappen die Thräne des Mitleids ist.

Der Baron protegirte die Wissenschaften und die Künste
und die Baronin übte die grossherzige jüdische Wohlthätigkeit
in einem Massstab, welcher alle die schönen Feenmärchen
unserer Kindheit wahr machte.

Die liebenswürdige, geistreiche Frau hatte aber auch
noch eine Leidenschaft, welche sie mit der grossen Kaiserin
Maria Theresia gemein hatte, sie liebte es, Ehen zu stiften.



Eines Tages entdeckte die gütige Fee, welche gleich
dem Chalifen Harum al Raschid nicht selten verkleidet,
unkenntlich die Viertel der Armen durchstreifte, um das
Elend aufzusuchen, und wo sie nur konnte, Noth und
Krankheit zu lindern, einen jungen, jüdischen Gelehrten, von
dem die Nachbarschaft merkwürdige Dinge erzählte.

Oskar Stein war Naturforscher. Mit jenem heiligen
Drang nach Wahrheit, jenem glühenden Eifer, welcher den
Israeliten bei jeder geistigen Arbeit auszeichnet, forschte
und studirte er seit Jahren. Niemand wusste, wovon er
eigentlich lebte. Wahrscheinlich hatte er irgend eine Nebenbeschäftigung,
wie Spinoza Gläser schliff, um sein grossartiges,
philosophisches System ungestört ausspinnen zu können,
wie Adolf Kaftan Schnupftabak fabrizirte, um Jahr für Jahr
Hunderttausende von Rubeln für die Dürftigen sammeln zu
können.

Sicherlich trug diese Nebenbeschäftigung nicht viel ein,
denn Stein bewohnte in einer engen finsteren Gasse ein
kleines Stübchen unter dem Dach, und es gab Tage, wo
er sich nur von Brod und Früchten nährte.

Die Baronin schrieb einige Zeilen an den jungen
Gelehrten und lud ihn zu sich, aber der Arme besass nicht
einmal einen Rock, in dem er sich hätte vorstellen können
und entschuldigte sich durch einen ebenso rührenden als
ungeschickten Brief.

Doch die Fee liess sich nicht so leicht abschrecken.
Eines Tages stieg sie, von einer gleichgesinnten Freundin
begleitet, die steile, finstere Treppe empor und klopfte an
Stein's Thüre.

Der arme Stein wäre glücklich gewesen, wenn sich
in diesem Augenblick, wie auf dem Theater, eine Versenkung
geöffnet hätte, und er hätte verschwinden können.
Er hüllte sich verzweifelt in seinen fadenscheinigen Schlafrock,
wie Cäsar in seine Toga, als die Verschworenen sich
mit gezücktem Dolch auf ihn stürzten, stolperte über seine
eigenen Füsse, erröthete wie ein junges Mädchen und
stammelte wie ein Schulknabe, der seine Lektion vergessen hat.

Die Güte der Baronin half ihm aber endlich über alle
diese Schwierigkeiten hinweg, man sprach sich gegenseitig
aus und entschlossen, Stein zu helfen, ohne ihm ein Almosen
anzubieten, das er nicht angenommen hätte, machte ihm
die liebenswürdige Frau den Vorschlag, ihre Kinder in der
Naturgeschichte zu unterrichten. Stein nahm an. Sofort
fand sich ein Schneider, der ihm auf diese glänzende Aussicht
hin einen Anzug machte, und der schüchterne Gelehrte
war bald ein täglicher Gast in dem schönen Palais mit dem
herrlichen Garten, dessen alte Bäume mitten in Paris an
die Zedern des Libanon mahnen.



Fast zu gleicher Zeit hatte der Baron eine junge
Malerin Lazarine Decamps, entdeckt.

Diese reich begabte Künstlerin war genau das Gegentheil
des armen, unbeholfenen Gelehrten. Sie stammte aus
einer wohlhabenden, jüdischen Familie in Lyon, verdiente
ausserdem viel Geld, war hübsch und elegant und voll
Selbstvertrauen, ja sogar ein wenig emanzipirt, so dass man
sie häufig für eine Studentin der Medizin oder eine Nihilistin
hielt.

Eines Abends, im Theater Français, sagte der Baron
zu seiner reizenden Frau: »Dein Gelehrter und meine
Malerin sind wie geschaffen, sich gegenseitig zu ergänzen.
Jedes für sich ist einseitig, zusammen werden sie das vollkommenste
Wesen bilden. Wie wäre es, wenn wir sie
verheirathen würden?«

»Warum nicht?« erwiderte die Baronin lächelnd. »Da
die Ehen im Himmel geschlossen werden, brauchen wir ja
nicht zu fürchten, dass wir irgend ein Unheil anrichten.«

Einige Tage darauf waren Fräulein Decamps und Stein
bei der Baronin zum Thee geladen. Die Baronin bestellte
bei der Malerin zwei kleine Genrebilder aus dem jüdischen
Leben im Style der holländischen Cabinetsbilder. Das eine
sollte ein jüdisches Mädchen darstellen, mit dem Winden
der Kränze für Schebuoth (Pfingsten) beschäftigt, das Gegenstück
einen jungen Talmudisten vor seinem Lederbande.

Für diesen Letzteren schlug der Baron Stein als Modell
vor, und da sich der Naturforscher in den fernsten Winkel
des Salons, zwischen einigen soliden Deputirten versteckt
hatte, führte die Baronin Lazarine zu ihm.

Vergebens verschanzte sich Stein hinter seine Studien,
vergebens hielt er das Werk, an dem er arbeitete, und auf
das er alle seine Hoffnungen setzte, der Malerin als Schild
entgegen, sein Kopf interessirte sie, und sie bestand darauf,
ihn zu malen.

»Da Sie nicht in mein Atelier kommen wollen«, sagte
sie, »so werde ich zu Ihnen kommen und Sie malen,
während Sie vor Ihren Büchern und Manuskripten sitzen.«



Schon am nächsten Morgen erschien der Diener der
Malerin, ein Neger, stellte in Stein's Stube die Staffelei auf
stapelte allerlei Malergeräth auf, und eine halbe Stunde
später kam Lazarine selbst. Sie benahm sich, als wäre sie
bei Stein zu Hause, sie hing ihren Hut an das Fenster, warf
ihre Jacke über seinen Stuhl und machte sich sofort an die
Arbeit.

Während sie zeichnete und malte, sass der junge Gelehrte
vor seinem mit Büchern, Papieren, Instrumenten und
Präparaten bedeckten Tisch und arbeitete, aber mehr und
mehr begann er das hübsche, resolute Mädchen von der
Seite anzusehen, ein paar Worte an sie zu richten, ihr kleine
Aufmerksamkeiten zu erweisen und ehe eine Woche vergangen
war, verkehrten Stein und Lazarine bereits als gute
Kameraden.

Als das Bild fertig war, und Lazarine sich verabschiedet
hatte, fühlte sich Stein namenlos unglücklich.
Gewohnt, alles mit der Luppe zu untersuchen, prüfte er
jetzt seine eigenen Gefühle und gestand sich endlich, dass
er Lazarine liebe.

Niemals hätte er jedoch den Muth gehabt, ihr ein Geständniss
zu machen. So adressirte er denn seine Liebeserklärung
an die Baronin, welche sie lächelnd anhörte und
noch denselben Abend an die richtige Adresse beförderte.

Am folgenden Tage stürmte Lazarine in Stein's Studirzimmer.

»O! Sie unverbesserlicher Schlemil!« rief sie lachend,
»warum haben Sie mir denn nicht gleich gesagt, dass Sie
mich lieben? Hier ist meine Hand.«

Stein ergriff sie und küsste sie.

»Nun lassen Sie uns aber vernünftig reden,« fuhr
Lazarine fort, nachdem sie sich ihm gegenüber gesetzt hatte,
»Sie müssen vor allem Ihr Werk vollenden.«

»Ganz richtig.«

»Wenn dasselbe erschienen ist, wird es Ihnen leicht
werden, sich eine Stellung zu machen und dann heirathen wir.«

»Ja, dann heirathen wir.«



Stein's Buch machte in den wissenschaftlichen Kreisen
Aufsehen. Er fand mit einem Male Freunde und Beschützer
und wurde einige Monate später zum Professor ernannt.

Lazarine kaufte ein kleines Haus mit einem Garten in
dem Bois de Boulogne, wo sie vor allem ein Studirzimmer
für Stein und ein Atelier für sich einrichtete.



Für Schebuoth waren sie beide bei der Baronin geladen.
Die Thore und Treppen des schönen Palais waren reich
mit grünen Zweigen und Blumenguirlanden geschmückt und
Nachmittags, wo man an diesem Tage seine Freunde zu
besuchen pflegt, war in dem herrlichen Garten unter einem
Zelt eine auserwählte Gesellschaft versammelt.

Die reichen und vielseitigen Gaben des jüdischen
Geistes zeigten sich hier wie in einem Brennpunkt vereinigt,
Gäste aus allen Ländern Europas waren gekommen, um
dem hochsinnigen Paare, das hier waltete, zu huldigen. Man
sah neben dem weisen und gelehrten Pariser Rabbiner, den
berühmten deutschen Philologen und den ausgezeichneten
Geologen aus Oesterreich, die neue Rachel bildete den
Mittelpunkt einer glänzenden Gruppe, in der man vor allem
den ungarischen Geigerkönig und den holländischen Meister
der Palette bemerkte.

Der glänzende Wiener Operncomponist promenirte an
der Seite des genialen russischen Pianisten und ein Kreis
von jüdischen Schriftstellern, deren Werke alle gebildeten
Idiome Europas repräsentirten, umgab die Baronin, welche
wie immer durch ihr gesundes, treffendes Urtheil anzog und
anregte.

Nach dem Gouter verkündete der Baron seinen Freunden
die Verlobung der Malerin Decamps mit dem Professor
Stein. Alle umringten das junge Paar und brachten demselben
ihre Glückwünsche dar.

Der gelehrte Rabbiner stand seitwärts und blickte
lächelnd und zufrieden in das fröhliche Getriebe.



»Was denken Sie in diesem Augenblick?« fragte der
Baron.

»Ich denke«, antwortete der Rabbiner, »dass wir doch
ein auserwähltes Volk sind, trotz dem Geschrei unserer
Feinde. Wir sind es, weil wir den Geist und das Talent
ehren, wie kein zweites, und weil wir zu einer Zeit, wo
die alte Aristokratie ihre Wappenschilder zerbröckeln sieht,
eine neue erzeugt haben, welche den Adel des Geistes mit
jenem der Geburt zu vereinen versteht. Ich denke auch
an die Worte des Koheleth: Denn welchem Menschen Gott
Reichthum und Güter gegeben und ihm die Macht verliehen
hat, davon zu geniessen und sein Theil hinzunehmen und
froh zu werden seiner Mühe, siehe, das ist eine Gabe
Gottes.«








Fußnoten:


1 Ich berufe mich hier auf ein Gutachten und eine Rede
meines verewigten Freundes, des weisen Rabbiners Stein.



2 Die Furcht vor der Zählung rührt noch von Egypten her.



3 In dem Städtchen Pintschew trat zuerst jener Jakob Frank auf,
welcher eine weit verbreitete Sekte begründete und von vielen für den Messias
gehalten wurde. Er war ein Gegner der Chassidim (Eiferer). Diese erkennen
sich heute noch an der Frage: Was thut sich in Pintschew? und der Antwort:
Es tugt. (Der Teufel ist los.)






Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Die Darstellung der Ellipsen wurde vereinheitlicht.
Unterschiedliche Schreibweisen wurden beibehalten.

Korrekturen:



S. iv: jäh → ja

das Eigenthum der Israeliten, ja ihre Existenz


S. 18: Lasstträgern → Lastträgern

ihn den Lastträgern beizugesellen


S. 32: Einkand → Einband

In Bezug auf den Einband hatte Kalimann


S. 54: Talmud → des Talmud

gab er sein bestes nach dem Spruche des Talmud


S. 113: Himmel → den Himmel

Mauer des Tempels gegen den Himmel ragt


S. 170: vor dem → vordem

und vordem war ihr kleiner Kramladen


S. 173: Ungesäuertes → Gesäuertes

werdet Ihr nichts Gesäuertes im Hause haben


S. 302: aber aber → aber

eine Feuerwehr errichtet, aber diese erschien dem Zadik
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