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Unter den verwitterten Grabstätten des alten
Friedhofs zu Rastatt befindet sich ein dicht mit Efeu
umsponnenes Grab, dessen schlichter roter Sandstein
noch keine Spuren von Verfall zeigt. Schiebt man den
Efeu ein wenig zur Seite, ist auch die Inschrift noch
deutlich zu lesen:


Anna Villinger.




Mein Bruder war's, der während seiner Garnisonszeit
zu Rastatt das Grab der Schwester unseres
Vaters entdeckte und den verfallenen Grabstein der
längst Verewigten durch einen neuen ersetzen ließ.

Wir haben Tante Anna nie gekannt, nur viel von
ihr gehört. So wußte mein Bruder auch, daß sie in
Rastatt als Institutsvorsteherin gewirkt hatte und da
verstorben war.

Jetzt aber ist auch meine Zeit gekommen, der
eigenartigen und so mutigen Seele ein Denkmal zu
setzen, indem ich sie aus ihrer stillen Gruft ins Leben
zurückrufe – ich, die letzte, allein übriggebliebene der
langen Reihe von Angehörigen, deren Bilder die
Wände meines Arbeitszimmers zieren. In ihrer
Mitte, meinem Schreibtisch gegenüber, hängt das Ölbild
von Anna Villinger. – Ein schmales Gesicht, von
roten Locken umrahmt, in die sich ein weißes Band
schlingt. Unter der schön ausgebildeten Stirn kluge
dunkelblaue Augen voll Geist und warmer Güte. Die
ausdrucksvollen Mundwinkel zeigen das feine Lächeln
liebevollen, überlegenen Humors. Sie trägt ein
dunkelblaues Kleid mit bauschigen, an den Schultern
aufgefaßten Ärmeln. Den Hals umschließt ein breiter
weißer Kragen.

Sie war zur Zeit, als sie gemalt wurde, Ende der
Zwanzig.

Im Hintergrund des Bildes sieht man durch ein
offenes Fenster ein schloßähnliches Gebäude mit
kleineren Nebengebäuden inmitten eines Gartens.
Dahinter blaues Gebirge.

Das Gemälde stammt von der Hand des Barons
O., des Schloßherrn, in dessen Haus Anna Villinger
Erzieherin war.

Im Besitz ihres Tagebuchs und einer Anzahl von
Familienbriefen habe ich daraus schon früher so
manches entnommen. Unter anderm die Polenzeit
1832. – Allein, wie es so geht. Das einmal Erschaute
kommt nicht selten wieder, um reicher und vertiefter
von neuem zu erstehen.



Anna war das fünfte Kind des Oberamtmanns Villinger
in Zell im Wiesental. Alle sieben Kinder –
zwei starben schon früh – wurden hier geboren, in
dem kleinen freundlichen Landstädtchen an der dem
Feldberg entspringenden Wiese, zwischen bäuerlichen
Obstgärten, mit gelben Blumen übersäten Matten.

Ein nicht weniger liebliches Paradies fanden die
Kinder bei der Versetzung des Vaters in Staufen. Das
kleine Amtsstädtchen liegt am Eingang des Untermünstertals
im Schwarzwald. Reben umgeben die
Stadt und pflanzen sich in dichter Fülle die Berge hinan,
von deren Häuptern die Überreste alter Burgen
grüßen.

Das Schönste aber für die Kinder war das Amtshaus.
Ein gar stattliches Gebäude, dessen Front der
Turm trennte, mit der gewundenen Steintreppe. An
der Außenseite des Turmes wuchs der Efeu in dichten
Massen bis zum letzten Fensterchen hinan. Im Hause
hohe, schöne Räume, von deren Fenstern man in den
Garten schaute, der sich mit seinen alten Bäumen und
saftigen Wiesen fast wie ein Park ausnahm. Obst und
Gemüse gab's da die Menge, und die Oberamtmännin
in einer stets sauberen, stattlich ausgebogten Haube
und der breiten weißen Halskrause stand am Herd
und kochte das Obst ein, den einzigen Überfluß
des Hauses. Denn sonst mußte tüchtig
gespart werden. Die beiden älteren Töchter, so
jung sie noch waren, verfertigten unter der
Leitung der Mutter die eigenen Kleider und die der
jüngeren Geschwister. Sie kehrten und fegten, weiße
Tüchlein um den Kopf, Stuben und Kammern. Denn
die Magd hatte genug mit der groben Haus- und Gartenarbeit
zu tun.

Neben der tätigen, allezeit wohlgemuten Mutter
hätte der Vater vielleicht einen allzu ernsten Eindruck
gemacht, wenn dessen regelmäßiges, ansprechendes
Gesicht nicht jenen Ausdruck von Milde und Güte besessen
hätte, wie ihn die Männer der vormärzlichen
Zeit aufwiesen. Mit seinem schlichten aschblonden
Haar gaben er und die schwarzhaarige Gattin ein
äußerst stattliches Paar ab.

Xaver, der älteste Sohn, voll Leben und Tatkraft
wie die Mutter, besuchte, noch nicht siebzehnjährig,
die Universität in Freiburg, um die Rechtswissenschaft
zu studieren, lehnte jede Unterstützung von zu Hause
ab und bestritt seinen Unterhalt durch Nachhilfestunden
bei unbegabten Gymnasiasten.

Aber wenn er des Sonntags heimkam nach Staufen,
da konnte sich die Oberamtmännin nicht genug
tun in der Bewirtung des Sohnes, denn wenn er auch
stolz zu Roß in Staufen einritt, das Bild eines flotten
Studenten, das Mutterherz grämte sich unablässig ob
seiner Magerkeit und war überzeugt, er maß der dem
Körper so notwendigen Nahrung zu wenig Bedeutung
bei.

Ihre Sorgen sollten nur zu berechtigt sein. Jung
verheiratet in Karlsruhe, zu Beginn einer vielversprechenden
Karriere, raffte den überarbeiteten, so
wenig widerstandsfähigen jungen Mann ein Nervenfieber
schnell dahin.

All diesen Kindern am Tische des Oberamtmanns,
stand nicht einem jeden schon damals das künftige
Schicksal auf der Stirne geschrieben? So Theresen,
der Ältesten der Mädchen. Mit ihrem immer bereiten:
»Wie Sie wünschen, Mamale« – blieb sie der jüngern
Geschwister wegen von der Schule weg, um der
schwergeplagten Mutter hilfreich zur Seite zu stehen.

Anders Caton, die zweite Tochter. Sie nahm sich
ihren Anteil am Leben, ohne lang zu fragen. Schwarzhaarig,
mit dunkelsprühenden Augen, war sie das
Ebenbild der Mutter, sowohl an Frische als an Kraft
– diese lebendige Kraft, die Mutter Villinger befähigte,
den Ihren ein Heim zu schaffen, wie man sich's
nicht liebevoller denken konnte.

Ihre beiden jüngsten Kinder: Hermann glich
Caton, und Anna, das überzarte, beinahe schmächtige
Nannele, war trotz des schweren Leidens, das ihrer
zarten Kindheit anhaftete, die Lebendigste von allen,
die Reichste an Geist und Gemüt und übersprudelnder
Phantasie.

Wie oft in der Nacht stand die Oberamtmännin
auf, wenn sie das leise Stöhnen des Kindes vernahm,
das in seinem Bett aufsitzend, von schwerem Asthma
gequält, nach Atem rang. Und einmal entfuhr es der
Mutter unter Tränen: »O du mein arm's Nannele,
warum grad' dir das?« »Aber Mutter,« verwunderte
sich das Kind, »müssen wir nicht dem lieben Gott danken,
daß es nur in der Nacht kommt und nicht am
Tag, sonst könnt' ich ja nicht in die Schul'.«



Anna zählte elf Jahre, als der Vater als Kreisrat
nach Freiburg versetzt wurde. Also lebten die landgewohnten
Kinder in einer engen Gasse in engen Räumen.
In Freiburg gab's keine Dienstwohnung wie in
Staufen, keinen Garten mit Obst und Gemüse. Auch
mußten die heranwachsenden Töchter jetzt anders gekleidet
gehen als früher. Allein die tapfere Mutter
Villinger wußte Rats. Und so war's in kurzer Zeit
bei Kreisrats nicht weniger behaglich als bei Oberamtmanns
im ehemaligen Schlößle zu Staufen.

Man hatte eine große Wohnung genommen und
gab jungen Studentlein ein Heim im Hause. Mutter
und Töchter teilten sich in die Arbeit des großen
Haushalts, nur von einer geringen Magd unterstützt.
Aber niemand sah es ihnen an, was sie geleistet, wenn
sie Punkt Zwölf am wohlgedeckten Speisetisch erschienen.

Nannele, das im schwarzen Kloster in kurzer Zeit
die beste Schülerin war, hatte der Mutter unter dem
Siegel der tiefsten Verschwiegenheit das Geständnis
gemacht, daß sie nur darum so eifrig lerne, um später
Klosterfrau werden zu dürfen.

Der schöne Traum sollte nicht lange währen.

Die Klosterfrauen, Annas Klassenlehrerinnen,
kamen einmal zur Mutter zum Kaffee. Glückselig bediente
das Kind die geliebten Frauen und zog sich
später auf den Wink der Mutter ins Nebenzimmer
zurück. Sie nahm ihr Reißbrett, um die Rokokouhr
auf der Kommode abzuzeichnen, ein schon begonnener
Versuch.

Plötzlich horchte sie auf. Mutter sprach in einem
Ton, den Anna nie an ihr gehört. Die Tür war nur
angelehnt, daher jedes Wort zu verstehen.

»Um Caton ist mir nicht bang, liebe Frau
Stephanie,« sagte die Mutter, »wohl aber um Therese
und Anna. Was soll aus ihnen werden? Man weiß
ja, wie apprehensiv die Menschen, hauptsächlich die
Männer, gegen rote Haare sind. Und wir haben kein
Vermögen, unsre Kinder haben nichts zu erwarten,
wenn unsre Zeit gekommen ist. Wie oft kann ich in der
Nacht nicht schlafen und mache mir Vorwürfe, daß
ich Therese so früh aus der Schule behalten. So kann
sie nicht einmal Erzieherin werden, und wie soll ich sie
mir in einer untergeordneten Stellung denken! Xaver
versichert mir zwar immer wieder, er werde Sorge
für seine Schwestern tragen, deren Wohl ihm mehr
am Herzen liege als das eigene. Aber das kann ich
doch nicht von diesem Sohn verlangen, der jetzt schon
daran denkt, sich eine Häuslichkeit zu gründen.«

»Frau Kreisrat,« nahm Frau Stephanie das
Wort, »vertrauen Sie auf Gott, Sie haben brave Kinder.
Nanneles Leiden ist zwar eine traurige Mitgabe
für das Kind, aber das hindert sie nicht, in ihrer Klasse
die beste Schülerin zu sein. Ohne ihr Leiden wäre sie
uns eine hochwillkommene Kraft im Kloster. Aber
warum soll sie nicht eine ausgezeichnete weltliche Lehrerin
werden, da sie alle Anlagen dazu hat?«

Mutter Villinger schaute wie gewöhnlich, bevor sie
ins Bett ging, nach ihrem Nannele, das in einem winzigen
Zimmerlein neben den Eltern schlief.

Ganz still lag sie, während ihr die Tränen unaufhaltsam
über die Wangen flossen.

Als die Mutter zu ihr trat, schluckte das Kind mit
aller Gewalt seinen Schmerz hinunter und schlang den
Arm um den Hals der Mutter.



»Sie können ruhig schlafen, ganz ruhig, Mutterle,
ich werd' eine ausgezeichnete Lehrerin und verdien'
viel, viel Geld. Dann ist auch für Therese gesorgt, und
wir brauchen unserm Xaver nicht zur Last zu fallen.«

Und nun soll ihr Tagebuch, sollen ihre Briefe für
sie sprechen. Freilich muß ich hier und dort, oft sogar,
ergänzend eingreifen, um zur Lebendigkeit des Gesamtbildes
möglichst beizutragen, indem ich das Gehörte
und auch die eigene Phantasie zu Hilfe nehme.


Mein Tagebuch,

angefangen an meinem 16ten Geburtstag 1827.


Ich wollte schon vor Jahren ein Tagebuch beginnen,
aber da war ich noch ein Schulkind, und die
Kamarädle ließen mir keine Ruhe. So habe ich damals
nur Selbstgespräche gehalten in der Nacht, wenn das
Schnaufen kam, Asthma genannt.

Jetzt bin ich aber aus den jüngeren Jahren in ein
reiferes Alter hinübergeschritten, habe die Klosterschule
verlassen und mein deutsches und französisches
Examen gemacht. Wenn die Hausarbeit getan ist, darf
ich die französische Konversationsstunde im Kloster
weiter besuchen, und zu meinem heutigen Geburtstage
wurde ich von meinen gütigen Eltern mit der Erlaubnis
überrascht, mein Zeichentalent weiter bilden zu
dürfen. Oh, Xaver, mein unvergeßlicher, geliebter Bruder,
hätte ich statt deiner sterben können! An mir hätte
die Welt, hätten die Meinen nichts verloren. Aber
das Los hat ihn getroffen. Mit sechsundzwanzig
Jahren, beim Beginn einer vielversprechenden Laufbahn,
mußte er von seiner jungen Frau, von seinen
Eltern und Geschwistern scheiden. Mit ihm starb mir
ein großer Teil meines Lebensglücks. Wir klagten
uns unsern Schmerz nicht in lauten Ausbrüchen,
sanft weinend sprachen wir von unserm Abgeschiedenen
miteinander, so in dumpfer Zurückgezogenheit
nur unserm Schmerz lebend. Aber die Freunde kamen
und führten uns hinaus in die schöne Natur, und wir
konnten uns ihrer wieder freuen. Ja, wir mußten
uns aufraffen, denn war Caton nicht Braut, hatten
wir nicht an ihrem edlen, vortrefflichen Ludwig einen
neuen Bruder gewonnen!

Wie schön war unsre Schwester bei ihrer Vermählung!
Es war ein unvergeßlicher Augenblick in
dem sonnendurchleuchteten Münster, als die beiden
jungen, so schönen Menschen das heilige Jawort auf
den Stufen des Altars tauschten.

Ach, nur zu bald schlug die Abschiedsstunde, und
fort rollte der Wagen mit der geliebten Schwester. Im
fernen Norden, in Hannover, wird fortan ihre Heimat
sein.





1. 6. Mit welcher Sehnsucht erwarteten wir die
ersten Nachrichten von Caton. Schon drei Tage vor
dessen Ankunft erwarteten wir ihren Brief, an dem
letzten aber mit Gewißheit. Die Mutter lud deshalb
unsere intimsten Freundinnen mit ihren Müttern ein,
Fromherzens und Ruofs und Malchen und Lenchen,
teilzunehmen an einer zu erwartenden Freude oder
uns zu trösten über deren Ausbleiben. Aber sie blieb
nicht aus! Es kam Kunde von Caton. Sie war gesund
und glücklich, zeitweiliges Heimweh abgerechnet. Oh,
wie schwammen die Tränen der Wonne in jedem
Auge! Mutter in ihrer Freude sprang auf und holte
den noch vorhandenen großen Efeukranz, der an
Catons Hochzeit die Wände zieren half. Mit diesem
Kranz umkreisete sie den teuern Brief der Schwester,
daß er, so in grünem Schmuck prangend, den Freundinnen
entgegenlachen sollte. Und sie kamen und lachten
und weinten ein wenig vor Rührung beim Vorlesen
des Briefes.

Bei dieser Gelegenheit will ich eure Namen in
mein Tagebuch einschreiben, ihr Freunde meines Herzens
und unsres Hauses, damit ich mich eurer Freundschaft
freue, so oft ich dieses Blatt durchlese.

Zuerst die mir am nächsten stehenden: Lenchen
von Mohr, die arme Lotte, unseres Xavers Frau, und
deren Schwester, mein kluges Malchen Roth. Malchen
Wänker, Mutters Jugendfreundin, die Hofrätin,
Amanns, Holzhauers, Fromherzens, Ruofs, Gräfle,
Kalm, Schaffroth, Molitor, Fr. von Berg, Metz,
Baumgärtner und meine Lehrerinnen, die Klosterfrauen.
Ihr alle, die ihr uns liebreich beigestanden
seid bei dem so schmerzlichen Verlust unsres geliebten
Xaver, bei unsres guten Vaters Krankheit und bei
Catons Scheiden aus der Heimat, in ewiger Dankbarkeit
werde ich eurer gedenken.



30. 6. Oh, daß ich so viel Gewalt über mich vermöchte,
meinem Gemüte eine ruhigere Haltung zu
geben! Mit Paulus möchte ich ausrufen: »Was ist
es, das ich nicht will, daß ich tue, das tue ich; und das
ich tun will, das tue ich nicht!« Meine zu große Offenheit,
mein unüberlegtes Sprechen und Lachen, wie
viele bittere Stunden danke ich schon von der Schule
her dieser unglückseligen Eigenschaft. Auch heute habe
ich wieder Ursache, mit mir unzufrieden zu sein. Die
Hofrätin war zum Kaffee da. Wie oft bin ich ihretwegen
schon geschmält worden, wie viele sanfte Fußtritte
ernte ich unter dem Tisch von Therese, wenn ich,
was alle paar Augenblicke geschieht, der Hofrätin den
Knäuel suche, wobei ich den Faden nicht selten mit
Vorliebe verwirre, um meiner Lachlust frönen zu
können.



Wie soll man aber auch ernst bleiben!

Kugelförmig kommt sie zur Türe hereingeschossen,
auch beim schönsten Wetter behauptend, sie komme
durch »der dicker Dreck.«

»Ja, Kreisrätin, über dich geht mir halt nix, wenn
mei Herz voll ist – guter Tag, Kinderle, jetzt denke
au, mei Hofrat selig isch mir heut Nacht wieder im
Traum erschiene. Recht zufriede würde er im Himmel
sein. Ich soll doch auch kommen. Jetzt wird mir's nimmer
besser – mir pressiert's nit. Mei Leine isch noch
beim Weber, mei Garn nit auf der Bleich. He, do
möcht mer zipfelsinnig werde. ›Komm doch au‹ –
grad' wie früher, der nämlich bockbeinig Hofrat, nit
ein Brösele g'scheiter.«

Der Knäuel fiel unter den Tisch, ich flugs hinter
ihm her, dabei stieß ich den Kopf an.

»O Herrjegerle, Nannele,« rief die Hofrätin aus,
»du dauerst mich. Der Hofrat selig hat allemal g'sagt,
ihn treff' noch der Schlag mit der lumpige Knäuelsucherei
alleweil. Aber ich hab' ihm d' Nas' drauf
'tunkt: dei Schwester hat sechs lebendige Mädle und
isch die größt' Schlamp in der Stadt. Wo soll denn da
e Aussteuer herkomme? Ja, wenn ich kei G'wisse hätt'
– aber ich hab' eins, und so kriegt e jed's sei Bett, sei
Leine für Hemde, Hose, Nachtjacke, Bettücher, Tischtücher,
Serviette und Handtücher und ebenso drei
Dutzend Strümpf'. Mei Geld kriege sie nit, mei
Geld kriegt mei leibliche Schwester und ihr
Bube. Ich bin halt für Bube. Alle Abend
bet' ich ein Vaterunser, daß im Hofrat seine Nichtene
unter d' Haub komme. Ach, wenn doch einer käm' und
des bös' Karolin' mitnähm' – am liebste bis nach Amerika
nei. Aber ich fürcht', die wüscht' Nas', die's hat,
verdirbt jedem der Guschto, und des boshaftig' Mädle
bleibt uns auf'm Hals – Nannele, Nannele,« sie
drohte mit dem Finger, »um dich ist mir's au ein
wenig bang – 's heißt allgemein, du lernsch zu viel.
Gib acht, gib acht, das tut der Weiblichkeit Abbruch.
G'scheite Frauenzimmer bekomme kei Mann, seiner
Lebtag nit.«

»Und Caton,« fragte ich, »ist Caton vielleicht nicht
gescheit – und erst die Mutter, Frau Hofrätin?«

»He jo, he jo,« lachte sie auf, »weisch noch, Kreisrätin,
wie wir klein ware und sind vom Schloßberg
'runter g'saust auf unsre Schlittele, und über einmal,
bums, fliegt dei Schneeballe einem Herr an der Kopf.
›Mädele‹, sagt er und schaut dich zornig an, ›sag, was
verdiensch jetzt?‹ ›He‹, hasch g'sagt, ›e Schokoladtäfele‹
– Und hasch richtig eins kriegt.«

Alsdann heißt's: »Kinderle, ich muß gehe – wo
sind meine Handschuh – ach Gott, mei Schirm, mei
Mantel – richtig, 's fehlt mir e Stricknadel – schaut
her, rutscht mir nit der falsch Zopf – lehnt mir e
Haarnadel – Kreisrätin, 's tut mir leid, aber du
magsch sage, was du willsch, mei Weber isch doch
besser als deiner, da beißt kei Maus der Fade ab.«

Vater nennt die Hofrätin »die heitere Person«,
und wirklich, sie ist ein rechter Segen für uns, wenn
Mutter wieder in ihre Sorgen um unsre Zukunft verfällt
und sich darob grämt. Ein Nachmittag mit der
Hofrätin kuriert sie besser als alle unsre Vorstellungen.



20. 7. Heute sagte Mutter: »Ich will am Nachmittag
nach der Hofrätin sehen, sie war schon so lang'
nicht da. Ich hab' mir's überlegt, ihr Leine ist wirklich
schöner als meins. So will ich's denn mit ihr besprechen,
und 's mit ihrem Weber versuchen.«

Wir waren gerad' mit dem Mittagsmahl fertig,
als die Magd von der Hofrätin eintrat und heulend
ausrichtete: »Eine schöne Empfehlung und Sie solle
gleich komme, Frau Kreisrätin, d' Frau Hofrätin
will sterbe.«

»Daß sie's will, glaub' ich meiner Lebtag nicht«,
sagte Mutter, indem sie mit zitternden Händen ihren
Hut aufsetzte. Ich half ihr beim Anziehen, und obwohl
sie sagte: »Bleib du nur daheim« – ließ ich sie nicht
allein gehen.



Als wir bei der Hofrätin eintraten, saß der geistliche
Rat am Krankenbett, so daß wir gleich wieder
umkehren wollten. Aber die Hofrätin rief mitten
aus dem Beten heraus: »Nur bleibe, nur bleibe, bin
glei fertig –« sprach ein kräftiges Amen und schickte
den Geistlichen hinaus zur Magd, sie zu zanken, daß
sie das Garn noch nicht zum Weber und das Tuch
nicht auf die Bleiche getan.

»Sage Sie's ihr nur recht, Hochwürde – hinsitze
und heule isch der größt' Zeitverlust – d' Kreisrätin
bleibt bei mir, bis ich mei letzter Seufzer tu, wenn's
Gott's Wille isch – auf alle Fäll' aber muß vorher
Ordnung in mei'm Sach sein, eh' ich ins Jenseits
geh' –«

Der Geistliche ging, und Mutter und ich setzten uns
zur Hofrätin ans Bett. Das Herz klopfte mir, Mutter
liefen die Tränen über die Wangen. Zu den beiden
Fenstern schien die Sonne herein.

»Schön's Wetterle,« sagte die Hofrätin, »geh, lang
mir au mei Stricket, Nannele, bin grad' am Ferse –
und lupf mich ein weng.« Ich tat's, und sie begann
eifrig zu stricken.

»Wirsch endlich zugebe, Kreisrätin, daß dein
Weber mei'm Weber nit's Wasser reicht?«

»Ach ja, ja«, preßte die Mutter hervor.

Die Hofrätin sah von ihrem Strickzeug auf:



»O Herrjegerle, ich glaub' gar, du heulsch, Kreisrätin
– horch, ich geb' dir ein guter Rat – laß es
lieber bleibe, ich glaub', 's isch wieder mit der ganze
Sterberei nix. Der Doktor isch e alte Kuh – dreimal
hat er mich schon aufgebe und mei ganzer Haushalt in
Unordnung versetzt. Ich hab' gute Luscht und mach'
ein neuer Pakt. Geh, hol mir au ein Glas Wein,
Nannele – So –«

Sie trank's mit einem Zug leer. Alsdann wendete
sie sich gegen die Wand, schlief ein und schnarchte
sogar. Mutter und ich blieben halb ängstlich, halb
vergnügt am Bett sitzen.

Als der Doktor kam, warf er einen raschen Blick
auf die Hofrätin, dann noch einen, schüttelte den
Kopf und brach in lautes Lachen aus.

Sie erwachte.

»So,« sagte sie, »au noch lache, wenn einer nix
kann – Ihne sterb' ich wieder!«

Darauf sind Mutter und ich so heiter nach Haus
gekommen, als kämen wir von einer Hochzeit.



28. 7. Trotz aller Vorsätze, ich habe keine Freude
an mir. Meine Fortschritte im Guten sind nur winzig;
meine Opfer – z. B. Küchenarbeit – werden
nur zögernd vollbracht, der unsagbar großen Freude
am Lesen zuweilen, wenn auch nur auf Minuten,
heimlich nachgegeben. Meine Weichlichkeit hat mich
noch nicht verlassen. Mein Hingeben an die Phantasie
und mein behagliches Schwimmen in ihr, besonders
nach dem Erwachen, bevor ich aufstehe, hat mir schon
manche Stunde geraubt, in der ich rüstig etwas Nützliches
hätte tun können. Oh, warum ist man auch
beim Erwachen so dumm! Oder bin ich's nur? Ich
sagte mir schon beim Einschlafen: morgen will ich früh
aufstehen, auf Ehre! Hätte mich die Übertretung ehrlos
gemacht, wie oft wäre ich's schon gewesen. Ich
nahm mir vor, beim Erwachen ein mahnendes Wort,
das arge Wort Schande zu sagen, überzeugt, daß mich
das plötzlich aufrütteln würde. Ich erwachte, sagte
richtig Schande, Schande, kehrte mich um und überließ
mich von neuem meinen Träumereien.

Hier kann nur ein rascher Entschluß, ein kühner
Sprung aus dem Bett helfen. Morgen und fortan
will ich diesen Sprung tun. Ich will.



10. 8. Gestern in großer Gesellschaft bei St.
Ottilien gewesen, am schönsten Frühlingstag der
Welt. Eine ganze Karawane von Hofräten, Kreisräten,
Professoren und Doktoren samt Gattinnen,
Müttern und Tanten. Voran die ledigen Professoren
und Studenten in Gesellschaft der hellgekleideten
jungen Mädchen, unter denen Amalie v. Berg,
Pauline von Marschall und Marie von Rotteck die
schönsten waren.

Auf dem Gipfel des Schloßberges machte man
halt, um Umschau zu halten. Alle Bäume und Gesträuche,
soweit das Auge sehen konnte, prangten in
ihrem jungen Grün. Über das sich im Hintergrund
erhebende Gebirge breitete sich ein zarter Duft von
lichtem Blau, das in das dunklere Blau des Himmels
hinüberzufließen schien. Zu unseren Füßen lag unser
liebes Freiburg, in dessen sich majestätisch zum Himmel
erhebendem Dome eine tiefe Glocke zur Andacht
rief, während auf dem Karlsplatze die um diese Zeit
exerzierenden Soldaten ihr »Eins, zwei« bis zu uns
heraufschallen ließen. Wer zählt all die Dörfle, die
wir überall im Sonnenschein aufblitzen sahen? Das
Lorettobergle drüben, das Schaumburgische Schlößchen,
die Eichhalde, der Hebsack und andere Landhäuser
spielten hinter wilden Kastanienbäumen und
Pappeln Versteckens miteinander, und dunkle Tannenwälder
umsäumten die lichtgrünen Wiesen im
Tal. Ich lernte auf dem Weg nach St. Ottilien die
Professoren Monz und Schmidt kennen. Der erstere
ist Professor der Geschichte an der Universität, Schmidt
ist Geistlicher. Vom Sehen kannte ich beide, letzteren
besonders durch seine herrlichen Predigten im Seminarium.
Mehr als einmal fiel mir beim Zuhören
ein: Zum Seraph fehlen ihm nur die Flügel. Nun
schritt er ganz schlicht neben mir her, ein wenig schüchtern
fast, denn mit dem lebhaft redenden Professor
Monz schien er nicht wetteifern zu wollen, und obwohl
ich sehr gern den Reden des gelehrten und weitgereisten
Mannes lauschte, im geheimen war mir der
stille, sinnig blickende Professor Schmidt doch interessanter,
wie der tiefe, undurchdringliche Brunnen
mehr zum Nachdenken reizt als das klar dahinfließende
Wasser. Wir kamen auf Lektüre zu sprechen,
und Schmidt erklärte, Erhabeneres als Klopstocks
Messiade gäbe es nicht, worauf Monz lächelnd
meinte: »Vielleicht für Freiburg, aber die Welt ist
groß.«

Schmidt schien mir unmutig zu erröten. Ich
stellte mich sofort auf seine Seite, indem ich erklärte:

»Vielleicht hat die große Welt nicht immer den
besten Geschmack.«

»Aber sie geht mit Meilenstiefeln im Vergleich zu
Freiburg«, sagte Monz.

»Ist das ein Glück?«

»Es fragt sich, was Sie unter Glück verstehen«,
sagte Monz. »Für mich ist Glück gleichbedeutend mit
Fortschritt, Entwicklung, Macht.«

Ehe ich noch darüber nachdenken konnte, sprach er
von Humboldt, Goethe, Platen. – Alle diese Großen
seien noch nicht eingedrungen im Süden Deutschlands.
Körners Freiheitslieder, die den Norden aufgerüttelt
zum Handeln, in dem zerstückelten Deutschland, sie
hätten noch kein Echo gefunden. Und er sprach mit erhobener
Stimme:


»Es kann ja nicht immer so bleiben


In dieser zerrütteten Welt,


Es muß wiederkehren das Große,


Ins schmähliche Dunkel gestellt.




Auf! Ehrliche, wehrliche Jugend,


Vertraue dem heiligen Stern;


Auf! Rüstige Männer voll Glauben,


Die Palme, sie winket von fern.«





Ich fragte, von wem das sei.

Er sagte: »Von mir, für Schinznach gedichtet.«

Ich schwieg. Also ein Dichter, wenn auch nicht
mein Dichter. –

So kamen wir im Schatten des ganz vom lichten
Buchenwald umschlossenen St. Ottilien an. Lautes
Leben umgab die alte Wallfahrtskapelle. Die Tische
waren gedeckt. Aus dem kleinen Wirtshaus brachten
sie Kaffee und Tunkes die Menge. Professor Monz
sowie Schmidt setzten sich zu Villingers an den Tisch,
auch Hofrat Amann. Lenchen sagte mir leise ins Ohr:

»Du, so gescheit rede kann ich nit« – und lief davon.
Als dann Vater, Monz und Amann ernste Politik
trieben, machte auch ich mich aus dem Staube und
ging zur Kapelle. Lenchen kam zu mir, und wir
schritten die beiden Steinstufen hinab in die nur
schwach vom Tageslicht beleuchtete Grotte. Ich hörte
Tritte, wußte sofort, daß es Professor Schmidt war,
und wurde rot.

»Ich bin gerne hier,« sprach er, »im Reiche dieser
Legende,« nahm vom Wasser, das aus dem Felsen
fließt, und benetzte sich Augen und Stirne. »Es ist
nicht die Tatsache an und für sich, die Legende der
jungen Christin Odilie, die, verfolgt von ihrem heidnischen
Freier, zu Gott rief vor diesem starren Felsen,
dessen hartes Gestein sich alsbald öffnete und hinter
der Jungfrau wieder schloß. Seither sind Hunderte
von Jahren dahingegangen, wenige Menschen nur
wissen noch von dem Wunder, das Gott an der heiligen
Odilie getan, und doch pilgern wir nach wie vor
zu dem wundertätigen Quell, an dessen für das Auge
so heilsame Kraft wir nicht aufhören zu glauben. Denn
wenn diese Kraft auch nur illusorisch wäre, sie ist das
Symbol von der Lichtquelle, die dem Leben eines heiligen
Menschen entquillt, und in der wir unbewußt
wandeln und uns besser fühlen. Haben Sie das Gedicht
von Professor Monz ›St. Ottilien‹ gelesen?«
wandte er sich an mich.



Ich sagte nein.

»O, so lesen Sie es nicht,« sprach er, »der fromme
Ort würde Ihnen dadurch entweiht.«

Ich nahm mir fest vor, dieses Gedicht nie zu lesen,
allein, o Himmel, auf dem Heimwege fing Professor
Monz mit einem Mal an zu deklamieren:


»Ottilie, du wunderliches Mädchen,


Wie bist du doch so seltsam hier gefahren,


Verborgen hast du dich in jungen Jahren


Und ausgesucht die allerwildsten Pfädchen.




Traun! Stünde damals schon das schöne Städtchen,


Du hättest dich gesellt den frohen Paaren,


Die Myrte prangte dann in deinen Haaren,


Und anders drehte sich dein Lebensrädchen.«





Eingedenk der Worte Professor Schmidts nahm
ich all meinen Mut zusammen, indem ich ausrief:

»Halten Sie ein, Herr Professor, unsere heilige
Ottilie ist uns lieber als die Ihrige.«

Worauf er lachte, während Professor Schmidt, der
vor uns herging, sich umwandte und mir zunickte.



30. 5. Ist es vermessen oder anmaßend oder undankbar,
daß ich mich trotz allem, was ich an Liebe
empfinde und besitze, doch immer noch heimlich nach
einer Seele sehne, die ich bewundern, zu der ich aufsehen
kann? Monz, den ich nun öfter sehe, ist wohl zu
bewundern, denn mit ihm kommen neue Interessen in
unser engbegrenztes Leben, was nicht hoch genug zu
schätzen ist. Aber ihm fehlen die Grazien. Er ist
rücksichtslos und doziert immerfort, als habe außer
ihm kein Mensch etwas zu sagen, und besonders kränkt
mich seine fast geringschätzige Art Schmidt gegenüber.
Und es rührt mich in tiefster Seele, daß dieser die Demütigungen
von seiten des Weltmenschen so wenig
empfindlich, ja geradezu freundlich hinnimmt. Ach,
ich weiß wohl, daß er der Bessere ist. Zugleich aber
fürchte ich mich vor ihm, denn würde ich mich diesem
seinen Einfluß ganz überlassen, so dürfte ich ja die
Bücher nicht lesen, von denen Monz spricht, und die
doch einen so heißen Wissensdurst in mir wachrufen.



3. 2. Wie wunderbar ist dieses schnelle und unverhoffte
Sichfinden zweier verwandter Seelen! Es war
auf einem thé dansant bei Herrn von Rotteck, wo ich
Maria von Verleb kennen lernte. Sie tanzte nicht, und
da ich auch nicht tanze, führte uns Herr von Rotteck
zusammen, uns zu einem Schwätzwalzer engagierend,
was mir ein reichlicher Ersatz war für alles Tanzen
der Welt.

Herr von Rotteck erzählte uns von der neuen Oper
»Oberon« von Karl Maria von Weber, und wir bekamen
so den ganzen, überaus reizenden Text zu
hören. Hierauf sprach er von Jean Paul. Ach, und
ich hatte nichts von diesem großen Dichter gelesen,
konnte nur mit hungriger Seele den Herrlichen preisen
hören.

Als wir allein waren, fragte mich Frau von Verleb,
ob ich Jean Pauls Schriften nicht kenne. Ich
sagte: »Ach nein, noch nicht.«

Oh, wer beschreibt meine Freude, als mir Frau von
Verleb mit einer geradezu unbeschreiblichen Liebenswürdigkeit
ihre Bibliothek zur Verfügung stellte. Ich
kann es auch wirklich nicht verkennen, daß ihr Blick
mit fortgesetztem Wohlbehagen an mir hing.

Sie ist schön. Dunkelblonde Locken, leicht wie
Schaum, umgeben ihr bleiches Gesicht, dessen Ausdruck
immerzu wechselt zwischen leuchtender Freude
und plötzlicher Wehmut. Sollte sie einen Kummer
haben? Herr von Verleb sieht seiner jungen Frau
jeden Wunsch von den Lippen ab, und die Freunde
des Hauses, darunter Professor Monz, wetteifern, ihr
eine Freude zu bereiten. Monz soll ihr eifrigster Verehrer
gewesen sein. Sie zog ihm Verleb vor, der eine
ungemein leichte, heitere und liebenswürdige Gemütsart
hat.

Als er mich neulich fragte, wie mir »Hesperus«
gefallen, mußte ich bekennen, daß ich erst einen
kleinen Teil des herrlichen Buches gelesen habe. –



»Erlauben Sie, das begreife ich nicht«, rief Herr
von Verleb aus.

Ich machte es ihm aber begreiflich, indem ich ihm
offen sagte, daß es in unserm Haus viel zu viel Arbeit
gebe, als daß ich mir gestatten dürfte, unter Tags zu
lesen, die Mutter aber so gut sei, mir oft des Nachts
im Bett vorzulesen, während ich beim Nachtlicht
Handarbeiten mache.

»Mein braves Villingerle«, sagte Frau von Verleb,
als wir allein waren, »gib mir die Hand, wir
wollen uns du sagen, denn siehst du, meistens sind die
tüchtigen Leute langweilig und voll Eigendünkel, aber
du bist heiter wie ein Kind, eine Wohltat für mich, die
ich mich so nach Heiterkeit sehne.«



10. 3. Es scheint, ich habe den Namen meiner
Freundin Maria Verleb zu oft auf den Lippen getragen,
und so habe ich die Erfahrung machen müssen,
es ist besser, das Herz behält sein Lieben für sich.

Karoline und ich rieben uns aneinander seit unserer
Kindheit in scherzhaften, sehr oft auch heftigen
Kampfgesprächen. Mit vielen Talenten und einem
zierlichen Figürchen begabt, mußte sie oft Spott wegen
ihrer Nase erleiden, dem Entenschnabel, wie ihre
Tante Hofrätin sagt.



Wirkliche Neigung habe ich nie für Karoline
empfunden, aber durch alle Klassen saßen wir
Seite an Seite und gingen dann auch gewohnheitshalber
miteinander nach Hause.

So auch heute nach der französischen Konversationsstunde
im Kloster. Unglücklicherweise entschlüpfte
mir unterwegs der Name Maria von Verleb.

Alsbald warf mir Karoline mit einem wahren
Hohn vor, ich habe ein Herz wie ein Theater. Nicht
genug an meinen Schwestern und zahllosen Freundinnen,
sei ich zu jeder Zeit bereit, mein Herz an eine
neue Kreatur zu hängen. Und nicht genug, ich liebe
auch Männer, sei nicht modest in deren Gegenwart
wie andere junge Mädchen, sondern habe die Kühnheit,
mich in Gespräche mit ihnen einzulassen und
meine Meinung zu verteidigen – sogar gegen einen
Professor Monz und Schmidt. In den letzteren sei
ich überdies verliebt, was meine Augen deutlich verrieten.

Ich erschrak so heftig, daß ich kein Wort hervorbrachte,
sondern sie nur ansah. Sie wich von mir zurück,
indem sie das Gesicht mit den Händen bedeckte:

»Ich fürchte dich«, schrie sie, »ich fürchte dich, du
machst so schreckliche Augen.«

O armselige Herzen voll unbilligen Vorurteils,
wie seid ihr hart und ungerecht! Aber so schuldlos ich
auch bin, in einer Beziehung war mir diese verwundende
Berührung heilsam – sollte ich wirklich zu
viel Entgegenkommen für Professor Schmidt gezeigt
haben? Er ging neulich, als es regnete, ohne Schirm
an unserm Haus vorbei, und ich lief hinunter und
brachte ihm einen. Das also ist bemerkt und übel gedeutet
worden.

Ach, der Mensch ist doch so ohnmächtig, denn wenn
sich meine Augen freuen, wie soll ich das wissen und
bemeistern können?

Und warum nicht viele Menschen liebhaben, warum
nicht neue Freundinnen neben den alten gewinnen
dürfen? Liebt nicht auch eine Mutter alle
ihre Kinder und wenn sie noch so viele hat? Als unser
geliebter Xaver starb, war Mutters Schmerz so tief
und gewaltig, als habe sie mit diesem einen Kind ihr
einziges verloren. Als Hermann, unser Benjamin,
in schwerer Krankheit lag, war's da anders? Und
hielt sie nicht Caton in der Trennungsstunde so fest in
den Armen, als könne sie von diesem Kind nimmer
lassen?

Wenn Mutter Theresens Schultern klopft, sagt sie
nicht: meine Beste, meine Brävste? Und wenn ich
leide in der Nacht und Mutter kommt, bin ich da nicht
ihr geliebtestes einziges Kind? Nein, ich verschließe
mein Herz nicht, und ich kann es nicht verschließen,
weil mich alles Große, Gute, Herrliche, weil jede Vortrefflichkeit
mich mit unendlicher Bewunderung erfüllt.

Und was ich mir schon so oft vorgenommen, diesmal
halte ich's: Mit der Freundschaft für Karoline
ist es zu Ende.

Im Hause ist Freude und Glückseligkeit. Immer
von neuem fließen die Tränen – Freude- und
Dankestränen gegen Gott – Caton, unsere heißgeliebte
Caton hat einen Sohn! Schön und bedeutungsvoll
ist der Geburtstag des jungen Weltbürgers.
Er kam am Tage der unschuldigen Kindlein
zur Welt.



4. 4. Wir sind unendlich glücklich in unserer
neuen Wohnung in Oberlinden. Es sind eigentlich
zwei Wohnungen, eine rechts und eine links. Vater
wohnt in der einen mit Hermann und den Studentlein,
Mutter, wir Mädchen und zwei junge Pensionärinnen
schlafen auf der andern Seite. Lorchen
und Annele sind Waisen, reiche Wirtstöchter aus
Heitersheim, die bei uns Schliff lernen sollen und
Französisch. Wie fühle ich mich mit einem Male so
wichtig und innerlich zufrieden in meiner neuen Stellung
als Respekt einflößende Lehrerin, denn auch
unsern jungen Franzosen unterrichte ich in der deutschen
Sprache. Er macht mir mehr Vergnügen als
unsere unendlich schwer kapierenden Landpommeränzle.
De Ber fragte mich gleich in der ersten
Stunde: »Wie heißt je vous aime?« Ich sagte ihm:
»Ich verehre Sie.« Nun verehrte er mich alle zehn
Minuten, und bei Tisch ging die Verehrung erst recht
los. Alles, was ihm schmeckte, verehrte er. Wir
kamen aus dem Lachen nicht heraus.

Auch die andern jungen Leute sind nett und bescheiden,
ganz anders als welche, die wir schon hatten,
die die größten Ansprüche auf Bildung machten oder
überbildet waren und abgeschmackt blumig in ihren
Reden. Wie unbehaglich fühlten wir uns in solcher
Gesellschaft, wie fürchteten wir uns vor ihrer Wortdeuterei
und Scharfrichterei. Jetzt fürchte ich mich
nicht mehr, ich hatte sogar die Kühnheit, meine ganze
Familie an Kühnheit zu überbieten. Die Eltern
konnten sich nicht überwinden, den jungen Akademikern
zu sagen, daß sie mit sauberen Händen zu
Tisch kommen möchten. Da entdeckte ich eines Tages
zu meinem Vergnügen an Lorchens Fingern Tintenkleckse.
Ich machte mein ernsthaftestes Lehrerinnengesicht
und gebot Lorchen, den Tisch zu verlassen und
mit sauberen Händen zurückzukommen. Unsaubere
Hände bei Tisch seien ein Greuel. Lorchen erhob sich
blutübergossen, Vater und Mutter sahen mich erschrocken
an, Therese schlug die Augen nieder. In
diesem peinlichen Augenblick sprang de Ber plötzlich
auf: »Ick auch verehre saubere Hände« – und lief
zur Türe hinaus, die andern Jünglinge hinter ihm
drein. Und seitdem haben wir nicht mehr zu klagen.

Den 7. Mai feierten wir Oberlindner das hundertjährige
Alter unseres Lindenbaums.

Mutter in ihrer Voraussicht hatte zwei große
Kuchen gebacken und eine tüchtige Platte voll
Sträuble. Gleich nach Tisch kamen die Freunde, und
nicht nur diese, sondern auch alle Bekannte bis ins
dritte und vierte Glied; auch Rotteck mit seinem lieblichen
Töchterlein. Natürlich war mein ganzes Herz
bei Maria von Verleb, aber ich konnte ihr nur zunicken,
so viel gab's zu tun, um all die Gäste zu bedienen.
Kamarädle Lenchen, Malchen Roth und
Malchen Wänker, Baurittele und Fromherzle halfen
uns getreulich.

Als auf dem Platz drunten die Schulkinder anmarschierten
und eng die Linde umstanden, deren
Zweige mit rot und gelben Schleifen geschmückt
waren, die lustig im Sonnenschein flatterten, huben
die jungen Stimmlein zu singen an.

Alles drängte sich auf den Altan oder an die
Fenster, und man fand sich zusammen, wie man zusammen
gehörte – die Hof-, Gerichts- und sonstigen
Räte samt hochlöblichen Gemahlinnen, die Studentlein
mit den jungen Mädchen, die alten Damen und
die Hofrätin mit dem Strickstrumpf.

Unten der Gymnasialdirektor hielt eine Rede über
die schöne Sitte, Bäume bei besonderen Anlässen zum
bleibenden Gedächtnis einzupflanzen.

Er sagte uns: »Einen hervorragenden Platz
nimmt in dieser Hinsicht die Linde ein. So hat die
alte Zähringerstadt Freiburg im Breisgau zwei
Plätzen die Namen Oberlinden und Unterlinden gegeben.
Nach schriftlicher Überlieferung wird die obere
Linde schon in einer Urkunde von 1291 erwähnt.
Kriegszeiten und Friedenszeiten spielten sich unter
diesen ehrwürdigen Bäumen ab, die nach ihrem Ableben
immer wieder durch eine Nachfolgerin ersetzt
wurden.«

Der Rede folgte ein Lied, an das sich die Austeilung
der Brezeln anschloß. Die Kinder lärmten und
schrien nach Lust. Zum nahen Schwabentor drängten
die Bauersleute herein in ihren farbigen Trachten;
darüber der tiefblaue Himmel in seinem strahlenden
Sonnenglanz. Es war ein ungemein lebhaftes Bild,
dem Maria und ich Arm in Arm vom Fenster aus
zuschauten. Ich konnte nicht umhin, zu bemerken,
daß Marias sonst so leuchtender Blick einen besonders
müden, ja fast leidenden Ausdruck hatte. Es fiel mir
schwer auf die Seele, allein ich überwand mich, und
indem ich wohl innerlich litt, suchte ich Maria durch
allerlei Späßle aufzuheitern, was mir Gott sei Dank
gelang. Ich hatte, ganz von dem einen Wunsch beseelt,
ihr liebes Gesicht zum Lächeln zu bringen, nicht
gehört, daß sich die Türe öffnete, als plötzlich Professor
Monz und Professor Schmidt vor uns standen.
Ich ärgere mich noch jetzt über meine große Verwirrung
in dem Gefühl meines tiefen Errötens. Aber
beim Anblick von Professor Schmidt fielen mir unglücklicherweise
Karolinens Worte ein, daß meine
Augen nur zu deutlich verrieten, was ich empfinde.
So fehlte mir im ersten Augenblick alle Haltung, und
ich war nahe daran, in Tränen auszubrechen. Marias
erstaunter Blick trug noch zu meiner Verwirrung bei,
so daß ich ganz unvermittelt, bloß um etwas zu sagen,
an Professor Schmidt die Frage richtete, ob er am
nächsten Sonntag im Seminarium wieder predige,
und fügte hinzu, ich hätte manchmal die Empfindung,
als sei mir Gott in einer schlichten Kirche näher als in
einer prächtigen.

»Wie stellen Sie sich Gott eigentlich vor?« wandte
sich Monz mit einem gewissen Lächeln an mich.

Äußerst befremdet, gab ich ihm etwas empört zur
Antwort, daß ich mir darüber noch keine Vorstellung
gemacht habe. Ich wollte mehr sagen, fühlte jedoch,
daß mich Professor Schmidt ansah, und wünschte
darum sehnlichst, diesem Gespräch ein Ende zu machen.
Aber schon erklärte Professor Monz, die meisten
Menschen dächten sich Gott als einen bürgerlichen
Mann, der fortwährend über dem Schuldbuch sitze
und subtrahiere und addiere und jeden Heller dreimal
umdrehe.

Da mußte ich unglückseliges Nannele wieder einmal
zur Unzeit lachen, obwohl ich recht wohl fühlte,
daß Professor Schmidts Augen auf mir ruhten. Er
sagte mir beim Abschied:

»Ich hätte anderes von Ihnen erwartet!«

Ich verneigte mich zustimmend, wagte jedoch die
Frage: »Warum treten Sie bei solchen Gesprächen
nicht für mich ein, da es Ihnen doch ein leichtes wäre,
Professor Monz zu überzeugen?«

»Von mir weiß er, wie ich denke,« sagte Professor
Schmidt, »darum meiden wir dergleichen Gespräche.«

Ach, so unaussprechlich ernst, fast mißbilligend
klang sein »Leben Sie wohl«, und doch, wie hat er
in seiner letzten Predigt in der Seminarkirche zur
Freude ermuntert. Wie ein Johannes, von himmlischer
Menschenliebe begeistert, sprach er, und seine
Rede ist voll Gefühl, voll Überzeugung, Kraft und
Wärme. Er zeigte, in wie schönem Einklang die
Freude mit der Tugend stehe. Wie darum Gott die
Welt so herrlich geschaffen und in wechselnden Gestalten
darin die Freude, damit des Menschen Herz
sich daran ergötze. So ungefähr sprach er, nur ganz
anders, das heißt schöner, verständiger und deutlicher.



1. 5. Ich war des Morgens in der Küche beschäftigt,
das Kraut schön fein zu schneiden, was ich nämlich
gar nicht gern tue. Dabei träumte ich von der
Möglichkeit, für den Nachmittag ein halbes Stündchen
erübrigen zu können, um meine liebe Maria aufzusuchen,
und verwünschte im voraus jeden unverhofften,
mich aufhaltenden Kaffeebesuch.

Die Küchentüre ging auf, und Karoline stand auf
der Schwelle. Wir hatten uns, seit wir hart aneinandergeraten
waren, nicht mehr gesprochen. Ich
wußte nur, sie war kurz darauf nach Straßburg gereist,
um sich dort in der französischen Sprache auszubilden.

»So,« sagte ich, »du bist wieder hier?«

»Ja,« sagte sie, »ich muß dich notwendig sprechen;
aber du hast zu tun?«

»Ja,« sagte ich, »ich kann nicht weg.«

Sie nahm ein Messer von der Anrichte und half
mir. So schnitten wir eine Weile darauflos. Ich
dachte: Was will sie nur? Denn sie sah so feierlich
aus, was so spaßig zum Krautschneiden paßte, daß
ich Mühe hatte, nicht zu lachen. Da sagte sie:

»Ich bin gekommen, um dich um Verzeihung zu
bitten. Professor Schmidt hat mir's zur Buße auferlegt.«

»Wie,« rief ich aus, »du hast bei Professor
Schmidt gebeichtet?«

»Ja,« sagte sie, »ich beichte jedesmal bei einem
andern, bis mir einer paßt. Professor Schmidt ist
aber der ärgste, er hat mich so verdonnert, daß mir's
wie einem Häufle Unglück zumute war.«

»Hast du ihm denn alles gesagt?« fragte ich mit
einem von Entsetzen erfüllten Herzen.

»Ja, alles, jedes Wörtle, das ich zu dir im Zorn
gesagt«, gab sie zur Antwort und sah mich schadenfroh
an.

Zorn und Verdruß preßten mir Tränen heraus.

Karoline lachte. »Ich sei nicht wert, dir die
Schuhriemen aufzulösen, hat er gesagt. Aber gottlob,
ich mach' mir nichts daraus. Du warst immer
so eine Gewissenhafte, was hat man denn davon?
Die Händ' würdest du über dem Kopf zusammenschlagen,
wollt' ich dir von meinen Abenteuern in
Straßburg erzählen. Aber ich war immer anständig,
ich kann's beschwören. Nur heiraten hab' ich wollen
– denn wenn ich auswärts keinen krieg', daheim
krieg' ich erst recht keinen. Sechs Mädle und kein
Geld, dazu die Schlamperei, die ganz Freiburg kennt.
Und Tante Hofrätin stirbt auch nicht, daß man endlich
einmal was erben könnt'.«

Das Kraut war geschnitten. Karoline setzte sich
auf die Küchenbank.

»Einen Trost hab' ich,« sagte sie, »du kriegst auch
keinen, wenn ich keinen krieg'.«

»Du bist einfach ein böser Mensch«, fuhr ich auf.

»He woher,« meinte sie und schaukelte mit der
Bank, »ich sag' halt, was ich denk' – hast du das erst
jetzt bemerkt? Das Edeltun ist mir ein Graus.«

Sie schüttelte sich, und das war so komisch, daß ich
lachen mußte.

Und als sei nichts vorgefallen, sprach sie leise, den
Finger auf den Mund legend: »Ich will dir was anvertrauen
– sonst hab' ich's noch keinem Menschen
gesagt – ich schlag' dem Schicksal ein Schnippchen –
eine alte Jungfer werd' ich nit – und wenn's unser
Herrgott zehnmal will. Ich geh jetzt noch für ein
halb's Jahr nach Straßburg, bild' mich völlig im
Französischen aus und genieße noch ein bißle 's Lebe.
Entweder ich komm' mit einem Bräutigam, oder ich
geh' ins Kloster – dann hab' ich mein Auskommen
und mein Ansehen und spazier' vor euch allen zur Tür
herein – Etsch!«



Damit ging sie.

Ich lachte und weinte auch ein wenig vor Verdruß,
als Mutter in die Küche kam. Ich erzählte ihr
mein Erlebnis mit Karoline und daß ich so gar nicht
begreife, wie man so bös sein könne.

»Närrle,« sagte die Mutter, »hast du das nie bemerkt
– von Kind auf war sie dir neidig. Ein
ärgeres Leiden gibt's aber nicht als den Neid – also
bedaure sie.«

Leider habe ich an unsern Hauskindern Lorchen
und Annele wenig Freude, trotzdem Lorchen partout
Französisch parlieren lernen will. Der Traum ihres
Lebens ist ein Offizier, und darum muß sie notwendig
eine gebildete Frau werden. Daß man zum Lernen
aufpassen muß, ist ihr jedoch nicht klarzumachen. Ich
bekomme für die Stunde 12 Kreuzer, auch vom
kleinen Mändelin. Von de Ber 24 Kreuzer. Ich
kann somit so ziemlich meine Toilette und die kleinen
Geschenke für Geschwister und Kamarädle bestreiten.
Freilich, wenn Hermann mit seinem bescheidenen
Taschengeld nicht auskommt, was meistens geschieht,
muß ich ein wenig aushelfen, und dann reicht mein
Verdienst nicht aus, besonders wenn es sich wie jetzt
um einen Wintermantel handelt. Mein alter grüner
Mantel wurde schwarz gefärbt und zu einem Kleid
verarbeitet, in dem ich wie eine Äbtissin aussehen soll.
An der Messe bekam ich dann einen hübschen bronzefarbenen
Circasien, und ich habe in die Ecken des
obern und untern Kragens von derselben Farbenplattseide
einen Arabeskenschnirkel gestickt. Auch die
Hutsorge wäre erledigt; ich sollte einen neuen haben,
wollte aber Mutters Beutel nicht zu sehr strapazieren
und für diesen Winter noch Verzicht leisten. Nun
gab's einen edlen Wettstreit. Mutter wollte mir
durchaus ihren schönen neuen Hut aufdringen, aber
ich blieb standhaft und hatte gleich darauf Gelegenheit,
dem immer gütig gegen mich verfahrenden Geschick
dankbar zu sein. Schwägerin Lotte schickte
Theresen aus Karlsruhe einen Hut zum Geburtstag.
Sehr schön, aber meinem Farbensinn nicht entsprechend,
denn dies ist mein eigensinnigster Sinn,
der Therese und mir schon manch widerwärtig Stündlein
verursachte. So wieder jetzt, als ich das Vermächtnis
ihres eigenen, noch schönen Hutes antrat,
der dunkelgrün ist, und von dem ich das braune Band
weg haben wollte, was Therese gar nicht begriff.
Aber ich kann steifbetteln, wie sie sagt, und so gab sie
nach, und es ging ein sehr erfreuliches Exemplar aus
ihren geschickten Händen hervor.

Wie immer im Herbst habe ich eben wieder mit
ganz besonders schlechten Nächten zu tun. Ach, dieses
Übel, so gefahrlos es auch sein mag, ist doch so beängstigend,
daß ich lieber Schmerzen ertragen wollte
als diese furchtbare Beklemmung, diese Hemmung des
Atmens. Ich kann darauf zählen, daß, wenn ich den
Abend in einem lustlosen heißen Raum zugebracht,
ich das immer ganz besonders büßen muß. Darum
aber lasse ich meinen Theaterplatz doch nicht im Stich.
Zweimal im Monat wird mir dieses große Vergnügen
zuteil, als Ausgleich für die Bälle. Ich habe neulich
den berühmten Komiker Wurm gesehen und fühlte
mich sehr enttäuscht, wahrscheinlich, weil seine Kunst
so über alle Begriffe gepriesen wurde. Er spielte im
»Juden« den Juden Schewa, eine sich mehr dem Tragischen
als Komischen nähernde Rolle. Vielleicht war
ich auch schon deshalb enttäuscht, weil ich ihn lieber in
einer komischen Rolle gesehen hätte.

Eben gastiert eine bis in die Wolken erhobene
Sängerin, genannt Madame Kainz, die deutsche Catalani.
Leider nur bei aufgehobenem Abonnement,
also muß ich mich mit dem Hörensagen begnügen.



10. 10. Die Eltern sind mit Therese und Lorchen
auf dem Kasinoball. Ich durchwache meistens die Ballnacht,
schreibe, lese und treibe, was ich mag. Heute
ist Annele bei mir geblieben. Wenn ihr auch die französischen
Regeln recht schwer in den Kopf gehen, um so
klüger, d. h. alles verstehender ist ihr Herz. Oft, wenn
ich bei der Zimmerarbeit ein wenig mutlos den Kopf
hängen lasse, wer erscheint mit dem Abwischtuch in der
Hand unter der Tür und schäffelt mit mir darauf los,
daß schon nach einer Stunde die ganze Bergesarbeit
überwunden ist?

So blieb sie auch heute abend bei mir, und es war
eine meiner vergnügtesten Ballnächte. Haben wir
doch wie die Kinder, den Großen gleich, auch getanzt,
soupiert, einfältig vornehm geplaudert, wieder getanzt
in Gestalt eines überaus zierlichen Menuetts und
noch einmal colaziert, eine süße Speise, namens Charlotte,
ein Überbleibsel vom gestrigen Mittagsmahl,
bei dem wir Hofrat Amann und Professor Bouger zu
Gast hatten. Mit dieser Charlotte aßen wir Schmollis
miteinander, denn bisher hieß nur ich sie du. Dann
sangen wir noch eine Stunde mit Begleitung der Gitarre
ein komisches Quodlibet, Annele wurde zu Bett
geschickt, und ich warte auf die Meinen, indem ich lese
und diese Abhandlung schreibe.



24. 3. Man lacht nicht selten in der Familie über
meinen Zeitgeiz, aber was soll aus meinen Lieblingsbeschäftigungen
werden, zum Beispiel dem Zeichnen,
wenn ich nicht alle Hebel in Bewegung setze, um mir
eine Stunde im Tag dafür zu erübrigen. Ich bin darauf
angewiesen, mich jetzt allein weiterzubilden. Ach,
und ich kann noch so wenig, und es wäre meines Herzens
höchste Wonne gewesen, mich weiterbilden zu
dürfen, wie Amalie von Berg es darf, diese Glückliche!
So ist die kleine Zeichnung von unsrer geliebten
Caton im großen Florentiner Schlapphut, der ihr
immer so gut stand, eben doch nicht so ausgefallen,
wie ich mir vorstelle, daß es sein könnte. Trotzdem
sind die Eltern, denen ich das Bildchen zum Namenstag
dargebracht (wir feiern beider Namensfest zugleich)
– sehr glücklich darüber, und auch der
Rahmen, den ich selbst aus Holz verfertigt und bemalt,
erregte großen Beifall.

Oh, geliebteste Caton, wie oft und schmerzlich vermisse
ich dich!

Unzulängliche Mitteilung der Briefe – sagen
viele. Oh, mir genügte sie, könnte ich nur Gebrauch
machen von dem Gebotenen. Aber wie könnte man
bei uns, ohne auffallendes Vorenthalten, einen Brief
einschließen, der nicht zuvor bei der Familie, wenn
eben nicht die Zensur, doch sehr die Kritik passiert.

Wenn du wüßtest, wie wir oft im Winter in der
warmen trauten Stube allesamt meinen, jetzt müßte
unser heiteres, singendes Catonle plötzlich bei uns eintreten.
Und erst jetzt im Frühling, in der knospenden,
herrlichen Natur! Wie würdest du dich freuen über den
Verschönerungsgeist, der plötzlich in Freiburg erwacht
ist und sich über die ganze Umgebung erstreckt und
schöne Spaziergänge dem Genuß bietet. Der neueste
führt auf ganz geebneten, nur sachte hinansteigenden
Pfaden über den Schloß-, Hirsch- und Johannisberg
durchs Immental bei Herdern herunter, wo es im
Gasthaus zum Schwanen nun beinahe so lebhaft zugeht
wie in Günterstal. Am schönsten aber sind meine
einsamen Spaziergänge des Morgens um sechs – mit
Lenchen oder Hermann. Bei einem solchen Spaziergang
hat mir das arme Brüderle unter Tränen mitgeteilt,
daß er nun endgültig seine Sehnsucht, Offizier
zu werden, zu Grabe tragen müsse. Vater habe ihm
ein für allemal erklärt, ein Sohn aus seinem Hause
dürfe niemals unter die Müßiggänger gehen. Ich
tröstete mein liebes Brüderle so gut ich konnte. Ich
sagte ihm, daß auch ich auf manches verzichten müsse,
und nun erst die Eltern, die um ihrer Kinder willen
sich unablässig sorgten und mühten, ohne sich die geringste
Annehmlichkeit zu gönnen.

Als Hermann meinte, Xaver habe es doch so flott
getrieben, gab ich ihm einen kleinen Puffer mit der
Bemerkung:

»Du weißt recht gut, daß unser herrlicher Bruder
sich alles selbst verdient hat durch Stundengeben.«



»Hm,« sagte mein Brüderle nach einigem Besinnen,
»so werd' ich Auditor und bin doch beim Militär
und kann mir sogar vielleicht ein Pferd halten.«

Wie haben's die Männer so gut.

Ich möchte mich noch nicht schlafen legen, ohne das
Erlebnis mit Dortel einzubuchen, das mir einen tiefen
Eindruck gemacht.

Fünfzehnjährig kam sie zu uns, das Kind armer
Eltern in Herdern. Ein wenig scheu, fast unfreundlich,
tut sie ihre Arbeit, aber ohne daß ihr je etwas zu
viel wäre, und verliert auch nie den Kopf, selbst
wenn's kurz vor Tisch heißt: Dortel, es kommen noch
Gäste. Dies alles haben wir so selbstverständlich hingenommen
und hinter der Äußerungsarmut der
Dortel keine weiteren Empfindungen vermutet.
Darum war ich sehr erstaunt, Dortel Sonntag abend
mit einem geradezu strahlenden Gesicht von Herdern
zurückkehren zu sehen, und konnte mich deshalb nicht
enthalten, zu fragen: »Dortel, was ist Ihr denn
Schönes begegnet?«

»Endlich,« sagte sie, »hab' ich's de Eltern abzahle
könne, was i ihne so lang schuldig bliebe bin.«

»Was war Sie ihnen denn schuldig, Dortel?«

»Ha, wie ich uf d' Welt kumme bin – 's Wochebett
von der Muetter und dann d' Koscht und's
G'wand bis zu fufzehne.«





30. 5. Der Abend bei Verlebs war noch schöner,
als sich's meine kühnsten Phantasien vorgestellt. Ich
fand Maria am Klavier. Sie trug ein weißes Mullkleid,
über dem Ausschnitt ein mit Spitzen besetztes
Fichu. Sie hatte keine Neigelocken wie auf dem Ball,
sondern das volle aschblonde Haar fiel ihr leicht gewellt,
mit einem weißseidenen Band gehalten, bis
über die Schultern. Wunderbar verträumt, fast sehnsüchtig,
war der Ausdruck ihrer dunkelblauen Augen,
während ihre Hände dem Klavier meist schwermütige
oder leidenschaftliche Weisen entlockten.

Ich hatte mich ihr gegenüber in eine Ecke gesetzt
und verglich sie im stillen mit der heiligen Cäcilia.

Da sprang sie auf:

»Nannele, komm und mach mich froh! –«

»Wenn ich das könnte! –«

»Ja, ja, das kannst du – und ich will dir auch eins
verraten: nach meiner Ansicht kann man gar nichts
Besseres tun in der Welt als Heiterkeit verbreiten –«

»Aber denke dir die großen Taten der Männer –«

»Ja,« sagte sie, »das gehört auch mit in die Welt,
aber denen, die uns das Alltagsleben erheitern, bin
ich doch am dankbarsten, vor allem Jean Paul. Oh, der
Weise, der Gütige, der Warmherzige, wie liebe ich
ihn, wie bin ich ihm dankbar! Ist er nicht mein
größter Wohltäter, da er mir Lachen schenkt und
Weinen in einem Atem, denn er gibt uns sein ganzes
Herz, dessen Jubel, dessen Schmerz uns wie eigener
Jubel, eigener Schmerz berührt! Um Himmels willen,
Nannele, laß dir diesen Herrlichen nicht durch Monz
verkleinern. Ich weiß, er stellt Goethe über ihn« – sie
lachte laut. »Irgend jemand über Jean Paul stellen,
das kann nur dieser trockene Monz, der keinen Funken
Humor hat. Oder«, fragte sie unvermittelt, »hast du
ihn am End' gern?«

Sie sah mich so ängstlich an, daß ich lachend den
Kopf schüttelte.

»Ich bin ihm dankbar,« sagte ich, »denn er teilt
mir gern aus dem reichen Schatz seines Wissens mit.
Außerdem ist er ein Dichter. Goethe hat ihm einen
ermutigenden Brief geschrieben.«

»Jean Paul hätte ihm einen vernichtenden geschrieben«,
fiel mir Maria ins Wort; »aber ich bin
froh, Nannele, ach so froh –« sie nahm mich um die
Schulter und tanzte mit mir durchs Zimmer – »ich
hatte ja so Angst, deine Verwirrung neulich beim Lindenfest,
als Monz und Schmidt eintraten – ich war
voll Angst, Monz habe dir's angetan. Aber warum
bist du denn so in Verwirrung geraten, als die beiden
eintraten?«

Sie sah mich scharf an.

»Nun, es war wegen Schmidt«, gestand ich und erzählte
ihr Karolinens Äußerung, daß meine Augen
deutlich verrieten, was ich für Professor Schmidt
empfinde.

»Also du empfindest für ihn, Nannele,« rief Maria
aus, »eine unglückliche Liebe?«

Ich mußte lächeln.

»Unglücklich, nein, aber seine Begeisterung auf der
Kanzel, seine Schlichtheit und seine Demut – was
weiß ich, ich muß ihn lieber haben als Monz, der mir
doch so viel gibt. Auf das Liebhaben verzichten, das
kann man nicht, aber damit fertig werden, das
kann man.«

»Oh, Nannele, glaub' nicht, daß du das kannst!«
rief Maria aus.

»Man muß es können,« sagte ich, »wenn man
ein Leiden hat. Das ist doch nur selbstverständlich.«

»Ich habe es nicht können«, sprach Maria in leisem
Tone und barg das Gesicht in beiden Händen. –

Mir lagen jetzt, wie schon oft bei solchen Anspielungen,
dringliche Fragen auf den Lippen – was ihr
fehle, woran sie leide. Aber ich beeilte mich, Maria zu
versichern, daß mein Edelmut nicht sonderlich bewundernswert
sei, da mich ja keiner wolle. – »Doch,« sagte
sie, gleich wieder heiter, »Monz will dich, er erzieht
dich, er erzieht dich jetzt schon zu seiner Gattin. Das
macht er so, wenn ihm ein Mädchen gefällt, du kannst
es mir glauben.« – »So lang er mir schöne Bücher
leiht, hab' ich nichts dagegen«, meinte ich lachend. –
Und sie drohte mit dem Finger: »Nannele, Nannele,
bist du deiner wirklich so sicher?« – »Ich wär's vielleicht
nicht,« gab ich zu, »wenn Monz Schmidt wäre.«
– Herr von Verleb kam, und man ging zu Tisch. Es
ist gar schön gedeckt; in einer kristallenen Vase stehen
Blumen, eine feine Jungfer serviert. Herr von Verleb
zeigte eine rührende Sorgfalt für seine Frau, legte
ihr vor, bat sie inständig zu essen, und erst als sie zu
seiner Zufriedenheit tat, was er wünschte, wandte er
sich an mich, indem er über einen Aufsatz Rottecks in
der »Freisinnigen« loszog. Nach seiner Ansicht habe
ein Abgeordneter der Ersten Kammer überhaupt keine
freisinnige Zeitung herauszugeben. Rottecks beständiger
Eifer gegen ein stehendes Heer sei ebenso unstatthaft
als sein geradezu rücksichtsloses Eintreten
für die Universität, indem er seine Anforderungen für
diese von Jahr zu Jahr steigere. – »Aber«, fiel ich
ihm wohl allzu lebhaft ins Wort, »verdankt die Universität
nicht hauptsächlich ihre Erhaltung den kräftigen
Vorstellungen Rottecks, und haben wir ihm dafür
nicht im höchsten Grade dankbar zu sein – denn
was wäre Freiburg ohne seine Universität? Gibt es
für die Menschen überhaupt etwas Wichtigeres als
Universitäten?« setzte ich fragend hinzu. – »Ja, wenn
man den ewigen Frieden verbrieft hätte«, sagte Herr
von Verleb. – In diesem Augenblick trat die Jungfer
ein und berichtete, Herr Professor Monz lasse anfragen,
ob er nach dem Nachtessen für ein Stündchen
willkommen sei. – Maria wendete lebhaft den Kopf
zurück: »Eine Empfehlung an den Herrn Professor,
und ich bedauere sehr, ihn nicht herbitten zu können,
ich sei zu leidend heute abend.«

»Nicht böse sein«, wandte sie sich an ihren Mann.
»Denke dir, Anna, neulich, als mir seine Gelehrsamkeit
derart auf die Nerven ging, daß mir fast übel
wurde, bat ich ihn: ›Darf ich ein wenig Musik
machen, Herr Professor, zum Kalmieren?‹ Er sagte:
›Sehr angenehm.‹ Und ich setzte mich ans Klavier.
Glaubst du, er hätte geschwiegen? Im Gegenteil, er
schrie immer lauter, je stärker ich spielte.«

Sie lachte, und so herzlich, daß ihr Mann sie ganz
glückselig anschaute.

O wie schön war sie in diesem Augenblick! Und als
errate sie meine Gedanken, nickte sie mir mit leuchtenden
Augen zu.

»Ja, Annele, das Schöne, das Heitere – einschenken,
Männle – das Schöne, das Heitere soll leben –«

Sie spielte noch wunderschön und hätte wohl stundenlang
so fortgespielt, wenn Herr von Verleb ihr
nicht Einhalt geboten hätte.



»Deine Wangen glühn, Kind,« sagte er voll Besorgnis,
»und deine Hände sind eiskalt.«

Hermann holte mich ab. Der Himmel war sternenklar,
als wir heimgingen.


Oh, holde Sterne! Gießt Klarheit mir in die Seele –


Füllet mit heiterer Ruhe die beklommene Brust,


Daß stets ich das Gute nur wünsche und wähle,


Daß jeglichen Guten ich liebe mit gleicher inniger Lust.







18. 10. Die Weihe des Erzbischofs ist vorüber; ich
bin ganz müde von lauter Schauen und Hören.
Gestern nachmittag sah ich den Großherzog, die Markgrafen
und den Fürsten von Fürstenberg durch die
große Straße fahren. Das Bild war unendlich lebendig,
ein Hin- und Herwogen von Tausenden von Menschen
zu Fuß, zu Wagen, zu Pferd. Die Landleute in
ihren bunten Trachten, die Städter im Wichs, kuriose
Erscheinungen von Gott weiß woher. Abends war
große Beleuchtung, ein herrliches Schauspiel, wie ich
nie etwas dergleichen gesehen. Alle öffentlichen
Plätze und Gebäude glänzten in ihrem Brillantfeuer
mit den schön gewählten Inschriften. Am besten gefiel
mir die Darstellung des Münsters am Herderschen
Hause mit seiner sinnreichen Inschrift:

»Konrad, der Ahne, rief des Domes Bau, den herrlichsten,
ins Leben.«



Und links: »Ludwig, der Enkel, hat vollendend
ihm den schönsten Schmuck gegeben.«

Schön und ideenreich war der über dem Fischbrunnen
angebrachte haushohe Tempel, in dem die feuerumfluteten
vier Ahnen prangten: Konrad, Berthold,
Karl und Ludwig. Prachtvoll war das Rathaus, die
alte Universität, das Erzbischöfliche Palais, die Darstellung
des schwebenden Genius auf Minister Andlaws
Balkon, bei Domherrn Hug ein in lichten Wolken
schwebender Genius, in der Hand die Petrusschlüssel
und Bischofsmütze. Wie ein Traum erhob sich auf dem
Schloßberg ein Opferaltar, der gleichsam hoch über
dem Karlsplatz in der Luft zu hängen schien, da der
Berg im Dunkel lag. Hermann hatte seine besondere
Freude an dem Spruch in der Wolfshöhle: »Wohn'
ich gleich in einem Loch, So illuminier' ich doch –«

Am folgenden Morgen fand die Einweihung statt.
Sie dauerte von acht bis halb zwölf. Ich war die
ganze Zeit über mit Mutter auf dem Münsterplatz bei
Herrn von Mohr, während Vater mit Therese und
unsern Pflegebefohlenen sich unter der Menschenmenge
befand.

Wir frühstückten eben zum zweitenmal, als der
feierliche Zug unter dem gewaltigen Geläute der
Münsterglocken den Dom verließ, voran mit Kreuz
und Fahnen die Schuljugend, deren vielstimmiger
Gesang sich in dem feierlichen Glockengeläute verlor.
Die ganze Geistlichkeit folgte, die Domherrn in ihrem
violetten Ornate, der Erzbischof von Köln, in Gold
strotzend, an seiner Seite zwei Weihbischöfe, nicht minder
prachtvoll gekleidet. Ihnen folgte die hohe, majestätische,
Ehrfurcht gebietende Gestalt des neu erwählten
Erzbischofes. Seine Kleidung war anscheinend
minder reich als die seiner Vorgänger; wenn
diese von lauterem Gold, bestand jene, Mütze, Gewand
und Schuhe, von weißem, reich mit Gold und Edelsteinen
verziertem Stoffe. In seiner Linken hielt er
den goldenen Stab, und mit der Rechten segnete er
das in Bewunderung und Rührung hingesunkene
Volk.

In geringer Entfernung folgten die Herren des
Hofgerichts, die Professoren, der Magistrat. Den
Fürstlichen voran ritten zwei rote Husaren, die
Wämser reich mit Gold und Pelz verbrämt. Es waren
die Heiducken der ihrer Schönheit wegen viel bewunderten
Markgrafen. Aber das Volk hielt die reich gekleideten
Heiducken für die Markgrafen und jubelte
jenen zu.

Wir sahen auch die vier langen Tafeln im Rathaus,
wo die Erzbischöfe und Bischöfe, der Landesfürst
und die Markgrafen von der Stadt regaliert
wurden.



Hermann meinte beim Anblick all der Herrlichkeiten
und dem Dutzend von Gläsern an jedes Gastes
Platz: »Herrgott, Nannele, ich werd' Erzbischof. –«

Des Abends um acht Uhr war großer Ball im Kasino.
Ich setzte mich des Nachmittags an meine Zeichnung,
eine Kopie des hl. Johannes, als Mutter eintrat
und mich schmälte, daß ich Therese nicht half, die
so viel noch an ihrem Ballstaat zu tun habe. Und ob
ich mein Versprechen vergessen, diesmal mit auf den
Ball zu kommen, und was ich eigentlich vorhabe, anzuziehen.

Ich ließ Mutters Frage unbeantwortet, in der
stillen Hoffnung, letzten Augenblicks in Ermangelung
eines passenden Kleides zu Hause bleiben zu dürfen.
Denn wenn mich meine Freundinnen auch oft bereden,
auf das Kasino zu gehen, um mit ihnen in einem
so glänzenden Raum zusammen zu sein, so hat das
doch eigentlich keinen rechten Sinn, da ich des Unmuts
nicht immer Herr werde: Warum muß ich bei den
Müttern sitzen, jung wie ich bin, und kann nicht tanzen
wie die andern? Daß gerade das lebhafte Bewegen
in geschlossenem Raum mein Leiden sofort hervorruft,
ist ein eigenes Geschick. Da ich mich darüber nur bei
mir selbst beklage, so ahnen die Meinen freilich nicht,
wie schwer es mir wird, einen Ball zu besuchen.

Ich hatte Therese frisiert, so wie sie's eigentlich
nicht gern mag und es ihr doch so ausgezeichnet steht.
In die buschigen Neige-Locken steckte ich zwei herrliche
weiße Rosen. Therese kann es in der Kunst des Blumenmachens
mit der ersten Modistin aufnehmen. Auch
die von ihr verfertigten Ballschuhe sowie die Stickereien
an ihrem weißen Kleid sind Meisterwerke ihrer
Hand. Ich wollte schon, als Mutter hereintrat, mich
empören, daß sie nicht ihr Blauseidenes, das ihr so gut
steht, anhatte, sondern das schon etwas verbrauchte
Schwarzseidene, als sie mich lachend in ihr Schlafzimmer
zog, wo das blaue Seidenkleid ausgebreitet auf
dem Bett lag, Mutters schönster Spitzenkragen daneben.
Sofort erriet ich, wie es gemeint war, und flog
Mutter unter Tränen um den Hals.

»Bisch ein Närrle«, sagte sie.

Und so stieg ich, sehr solide geputzt, mit den Eltern
und Therese in eine Chaise, die Hermann hatte holen
müssen, denn es regnete in Strömen. Auf dem Bock
saß zum Unglück ein kreuzdummer Fuhrmann, der
nicht einmal das Münster, geschweige das Museum
finden konnte. Und so gelangten wir endlich nach
einer halbstündigen Spazierfahrt durch alle möglichen
Gassen zum Museum, ich ganz der Komik der
Situation hingegeben, Therese voll Angst, keine Tänzer
mehr zu bekommen. Alles im Museum war schon
versammelt und erwartete den Großherzog und die
Markgrafen. Da man nun das Anfahren hörte,
glaubte man, es sei der Großherzog, und wir wurden
von zwanzig Bedienten mit silbernen Leuchtern, den
Vorstehern des Museums und einer Masse von Offizieren
auf das ehrenvollste empfangen. Nachdem wir
diese angeschmiert hatten, begaben wir uns hinauf in
den Tanzsaal und schmierten noch den ganzen Adel
an, der im Vorzimmer Spalier stand.

Der Ball war wundervoll. Dieses glänzende Getreibe,
diese herrlichen Männer- und Frauengestalten
an mir vorüberschweben zu sehen, wurde mir zu
einem so großen Genuß, daß ich mich darüber ganz
und gar selbst vergaß. Für mich war Therese eine
der vornehmsten Tänzerinnen, und ich dachte im
stillen: wie seid ihr Menschen doch so dumm, rotes
Haar häßlich zu finden. Ich fand es direkt schön,
wenn Theresens leuchtendes Haupt unter all den
blonden und hell- und dunkelbraunen Haaren auftauchte.
Ihr Gesicht ist blaß und schmal, ihre Augen
sind dunkel. Aber ach, wie konnten diese sonst so
stillen Augen aufleuchten, wenn Oberleutnant A. sie
zum Tanze holte. Und er holte sie sehr oft. Ohne
Klage, ohne sich je auszusprechen, trägt Therese das
schwere Leid des Verzichtens mit sich allein. Denn
wenn auch Vater imstande wäre, eine Kaution
zu stellen, ich glaube, die Heirat mit einem
Offizier würde nie seinen Beifall finden. Aber
die Freude, eine der gefeiertsten Tänzerinnen
des Museums zu sein, tut ihr doch wohl. Sie
lebt im Tanze, sie schwebt, ihre Füße scheinen den
Boden nicht zu berühren. Markgraf Max holte sie
zweimal, und ich fürchtete für Theresens Lunge, denn
statt einmal, wie mit den andern Damen, tanzte er mit
ihr jedesmal dreimal herum. Auch der Fürst von
Fürstenberg tanzte mit Therese. Es war den Eltern
eine große Freude.

Ich war übrigens auf meinem isolierten Plätzchen
durchaus nicht verlassen. Nach jeder Tour erschienen
meine Kamerädle, um mir mit erhitztem Gesicht von
den Annehmlichkeiten des Tanzes zu erzählen. Lenchen
natürlich erschien am häufigsten. Malchen Wänker,
Malchen Roth, Caton von Mohr, Fromherzle,
Baurittele, Marie Ruof – kurz, sie brachten mich in
so gute Stimmung, daß ich mir's gefallen ließ, daß die
rosigen schimmernden, schwebenden Gestalten, die
dunkle in ihre Mitte nehmend, mit ihr in einer Pause
den Saal entlang spazierten.

Ich hatte mein Ballkärtchen und war auf fünf
Schwätztouren engagiert, von Monz, Hofrat Amann,
Welcker, Professor Zell, Reichlin. Auch Herr von Rotteck
erfreute mich mit seinem Besuch, und Verleb, der
mir Grüße von Maria brachte, die ihr Vorhaben, zu
kommen, ihres weniger guten Befindens wegen hatte
aufgeben müssen. Ich wollte, als ich das erfuhr, gleich
den Ball verlassen und Maria Gesellschaft leisten,
aber Mutter sagte: »Nannele, du bleibst jetzt bei
uns.«

Amalie von Berg kam auch zu mir, gleich nach
ihrem sehr späten Erscheinen, und fragte nach Maria,
die sie zu treffen gehofft.

Ich bewundere Amalie von Berg. Es ist etwas so
prachtvoll Gelassenes an ihr. Andre Mädchen springen
sofort auf beim Beginn der Tanzmusik. Sie blieb
ruhig sitzen und ließ ihren Tänzer warten. Hochgebildet,
eine talentvolle Malerin, spricht sie, sobald sie
meiner habhaft wird, sofort von ihrer Kunst, wohl
empfindend, wie lebhaft mein Verständnis dafür ist.
So ist unsre Unterhaltung immer nur auf diesen
einen Punkt gerichtet und sehr ernst. Meine Heiterkeitsmöglichkeit,
ich möchte sagen das Beste in mir,
wird nicht geweckt, so daß es mir geht wie einem Kind,
das traurig ist, weil sein Püpple keine Anerkennung
findet. Bei Maria ist das ganz anders. Ich weiß nicht,
wie sie's macht, aber sie versteht es, Heiterkeit bis zum
Übermut in mir zu erwecken. Jedenfalls sind diese
beiden Frauen die Sonntagsfreude meines Herzens,
und obwohl sie nicht viel älter sind als ich, macht sie
ihre Gewandtheit und Erfahrenheit in weltlichen Dingen
meiner Einfältigkeit gewaltig überlegen. Amalie
von Bergs Selbständigkeit kommt wohl auch daher,
daß sie Waise ist, also früh auf ihr eigenes Urteil angewiesen
war. Sie lebt hier bei ihrem Bruder, dem
Hofgerichtsadvokaten Berg – ach, einem Kollegen
unseres Xaver. –

Wie schön ist das Los dieser beiden Frauen, die
sich so ganz der Kunst, die sie lieben, hingeben dürfen.
Ob sie's auch recht beherzigen?

Ich weiß eigentlich nicht, was ich für ein Temperament
habe, aber ich glaube ein sanguinisches, ob es
auch leicht von außen gestimmt, ja, verstimmt wird.
Man darf mich nur wie ein Instrument an einen
kalten Ort bringen. Doch bin ich meist froh und betrachte
alles von der lachenden Seite und in besonderen
Augenblicken sogar von einer geradezu glückseligen.
Ich weiß nicht, woher diese Augenblicke
kommen, und warum sie kommen. Es ist plötzlich, als
erwarte mich bei der nächsten Biegung um die Ecke
irgendein großes, unbeschreibliches Glück. Oder wenn
ich zur Abendstunde ins Münster trete und so leise als
möglich durch die dämmrige Säulenhalle schreite und
die Stille so groß ist und nur ein paar alte Mütterle
da und dort beten – da kommt es auch, daß mir das
Herz erzittert, als müsse mir plötzlich eine große, mich
unbeschreiblich glücklich machende Gewißheit werden.
Und doch weiß ich nicht, was es ist, und die dunklen,
tief im Schatten liegenden Ecken bleiben dunkel, und
das in Licht getauchte Wunderbare tritt nicht hervor.
Ob's allen Menschen so ist? Und doch mag ich nicht
davon sprechen, aus Angst, es könnte Unsinn sein.

Schon habe ich meine drei liebsten Kamerädle dazu
verführt, an schönen Tagen morgens um sechs mit
mir in die Berge zu wandern. Am schönsten aber ist's
mit Lenchen allein. Es ist ein Genuß, wieviel Sinn
sie hat für die Natur. Jedes Landhäuschen, jede Naturgruppe,
jedes niedliche Gräschen im Moose begrüßt
sie mit ihrem hellen Stimmchen. Sie hat ihre Arbeit
im Ridikül, ich mein Skizzenbuch. Es fällt uns aber
durchaus nicht ein, den gewöhnlichen nächsten Weg auf
den Schloßberg zu gehen, der wäre uns schon zu gemein:
sondern viel weiter hinten, gegen den Johannisberg,
wo er viel höher und die Aussicht noch weiter
und mannigfaltiger ist und man sich mühvoll durchs
Gestrüpp hinaufarbeiten muß, erklimmen wir alle
Gipfel, atmen alle Wohlgerüche ein und jubeln,
was wir können, allein, weil die Freiburger
vor den Kopf geschlagen sind und nichts von
Morgenspaziergängen wissen wollen, überhaupt
nichts von täglichen Spaziergängen, sondern
nur von zeitweiligen Ausflügen mit Einkehren. Und
darum heißt's bei den Frau Basen: 's Villinger Nannele
macht alleweil alles anders als d'andere Leut'
– kei Mensch kann d'Kreisrätin begreife, daß sie im
Nannele au so wenig wehre tut. –

Gottlob, unsre Mutter wird oft nicht begriffen,
und zwar zu unserm Glück und ihrem Ruhm.

Auch Caton und Petersen habe ich aufgestiftet,
ihrer bescheidenen nordischen Natur die Ehre anzutun,
sie zu durchwandern. Die neue Ansiedlung
unsrer Lieben, das hannoveranische Städtchen Celle,
liegt dicht an der Heide. Die liebende, nirgends reizlose
Natur schmückt gewiß auch diese, so daß man sich
auch fern von allen Bergen höher und freier fühlen
kann.

Unendlich interessiert mich die Beschreibung Catons
von dem nicht weit von Celle liegenden Schloß
Ahlden, und tief ergreift mich das Schicksal der armen
Prinzessin von Ahlden, der unglücklichen Sophia Dorothea,
der Gemahlin des grausamen, kaltherzigen
Kurfürsten von Hannover. Wenn ich auch eine so
große Leidenschaft nicht recht begreife; denn wenn die
Prinzessin ihren Mann auch nicht liebte, hatte sie nicht
Kinder? Trotzdem geht mir ihr Schicksal so nahe, daß
ich nicht ohne Tränen an sie denken kann. Ob es wohl
in Celle noch Menschen gibt, die von Hörensagen noch
manches von der armen Gefangenen zu erzählen
wüßten? Oh, ich hätte keine Ruhe, ich müßte es erforschen.
Wenn es uns Menschen doch gegeben wäre,
uns leicht von einem Ort zum andern zu bewegen.

Weißt du noch, Caton, wie wir noch klein und
dumm waren, so hätten wir, du und ich, aber jedes
für sich, so gern etwas erfunden, aber wie wir auch
sannen und uns anstrengten, es war schon alles da,
denn etwas noch nicht Existierendes kam uns nicht in
den Sinn. Aber, oh Himmel, in der Nacht, im Traum
kam mir's – das Herrlichste von allem, was bisher
der Menschengeist je erfunden hatte – ich bin zu dir
ins Bett geschlüpft und hab' dir's ins Ohr gesagt:
Menschenflügel –

»Aber wer soll sie denn machen?« hast du noch
halb im Schlaf gesagt. »Ich kann's nicht.«

Ich auch nicht, aber wie dauert mich oft der arme
zottlige Körper, wenn er daheim bleiben muß,
während der freie Geist auf seinen Riesenschwingen
unendliche Fernen kühn durchfliegt, ja, vorwitzig sich
gar bis vor die Himmelstore wagt. Aber allzulange
würde ich mich dort keineswegs aufhalten, indem mir
ja die liebe Erde noch gar so viel des Sehenswerten
bietet.





14. 5. Am liebsten gehen wir des Nachmittags
auf unser eingebildetes Landgütchen, wie wir den sogenannten
Stahl tauften. Eigentlich ist's ein Stall
und davor eine große, uralte Laube, in der wir residieren.
Wir bringen Löffel, Gläser und Weckle mit,
die Bäuerin versorgt uns mit frischgemolkener Milch.
Wir Frauenswesen nehmen unsre Handarbeiten vor,
und der Vater liest uns herrliche Aufsätze von Rotteck
und Welcker aus der »Freisinnigen«. Wir erfahren,
wie man in der Residenz in der Kammer den Reden
dieser Männer lauscht, und sind stolz auf sie und
freuen uns ihrer.

Oft auch stehle ich mich weg und ersteige den hinter
dem Stahl liegenden Berg, in dessen Gewirr von
Brombeerstauden und Farnkraut ich einen Pfad gefunden,
der zur Karthause führt. Die frommen Brüder
haben doch recht verstanden, immer das schönste
Erdenplätzle für ihre Klöster ausfindig zu machen.
Sie waren eben zu jener Zeit offenbar gescheiter als
die andern Leut'.

Jetzt ist die Karthaus ein herrschaftlicher Besitz.
Hinter dem zur Bergeshöhe führenden Garten hat
man einen herrlichen Ausblick ins Tal, über Ebnet
weg mit dem Gaylingschen Schlößle, hinüber nach
Littenweiler und von da ins blaue Gebirg', das sich
prächtig aufbaut hinan zum Himmel. Von dem
Höchsten des Landes, dem kaum zu besteigenden Feldberg,
sieht man nur mehr die Spitze. Ach, ihm gilt
meine Sehnsucht, das heißt, sie gilt dem verklärten
Bruder, der als Student mit jungen Freunden sich erkühnte,
den unwegbaren Berg zu ersteigen. Ein paar
Tage waren sie unterwegs, die Eltern schon in Angst
um unsres Xaver Leben, da plötzlich erschien er mit
rotverbranntem Gesicht, laut und froh trat er ein, begeistert
von seinem Erlebnis, das er uns mit der
ganzen Lebendigkeit seines Wesens schilderte. Stunden
hatten sie gebraucht, vom frühen Tag bis zum
Sonnenuntergang, bis sie durch tiefe Waldungen
führende Holzwege Schritt für Schritt vorwärts
kamen. Oft hörten diese Wege auf, und sie mußten
sich durch dichtes Gestrüpp arbeiten, steilen Abhängen
entlang, aus denen wilde Wasser rauschten. Zuweilen
standen die hohen schwarzen Tannen so dicht, daß sie
wie in Nacht gingen. In den Lichtungen tauchte Wild
auf, ganze Familien, und über den Wäldern kreisten
Raubvögel. Endlich schien der Weg ebener zu werden.
Sie schrien vor Freude laut auf, als sie den Rauch
eines Kohlenmeilers gewahrten. Erhitzt und todmüde
kamen sie vor einer Holzhütte an. Auf ihr Rufen erschien
ein Mann mit geschwärztem Gesicht. Er konnte
sich nicht genug wundern, daß Städter, die's doch
nicht nötig hatten, auf den »wüschte Berg« klettern
mochten. Mordsfrisch sei's gewesen. Die jungen Leute
machten sich ein Feuer und holten ihren Proviant hervor.
Der Kohlenbrenner brachte ein schwarzes Stück
Speck herbei. Mit Wein und Brot waren die Studenten
genugsam versorgt. Der Mann, der, wie er
sagte, lang keinen so guten Tag gehabt, wies ihnen
den Weg zur nächsten Viehhütte. Dort erhielten sie
ein Nachtlager im Heu, schliefen prächtig, tranken in
der Frühe frische Milch und setzten ihren Weg fort,
von einem Kohlenmeiler zum anderen, von Viehhütte
zu Viehhütte, überall nach ihrem Ziel, der Spitze des
Feldberges, fragend. Die dichten Tannenwälder
machten allmählich weiten Flächen Platz, mit hochstengligem
Lattich, dessen gelbe und lila Blüten weithin
leuchteten. Dann wurde der Boden karg. Herden
weideten mit Glocken um den Hals. Die Hirten, ungewaschene,
borstige Gesellen, sahen wie die Räuber
aus. Auf die Frage nach der Spitze des Berges
deuteten sie zum rötlichen Abendhimmel. Erst ging's
noch durch eine Mulde – es kam eine zweite, dritte
– dann aber – ein Rausch des Entzückens erfaßte
die jungen Leute, als sie auf der Spitze des Berges
ankamen. Die weißen Zacken, die sich längs des Firmaments
hinzogen, hielten sie zuerst für Wolkengebilde.
Plötzlich aber erkannten sie an der Unveränderlichkeit
und dem harten Glanze dieser Gebilde,
daß sie es nicht mit Wolken zu tun hatten, sondern es
war die Alpenkette der jenseitigen Schweiz, die sich
in wunderbarer Klarheit vor ihnen enthüllte.

Da brachen sie, überwältigt von dem Anblick einer
so herrlichen, nie geahnten Natur, in Tränen aus,
knieten nieder und huben an zu singen. Hätten wohl
auch so bis in die Nacht hinein gesungen, aber es kam
ein Hirte, der ihnen sagte: »Mache, daß ihr heimkumme,
ihr Herre, wenn d' Alpe am Himmel stohn,
isch der Rege nit wit.« –

Damals bat ich den Bruder: »Gelt, Xaver, nimm
mich das nächstemal mit?«

Und er versprach's: »Ja, ja, Nannele, das nächstemal
nehm' ich dich mit.«

Und jetzt ist mir der Feldberg, dessen Spitze so stolz
alle anderen Berge unseres Landes überragt, nicht
weniger fern als der teure, noch höher wohnende
Bruder.



27. 7. Ich habe gestern meinen Namenstag gefeiert.
Mein erstes Beginnen war, in das Münster
zu gehen und meinem Schöpfer zu danken für alle
Wohltat, die er mir, seit ich lebe, in seiner Gnade zukommen
ließ. In einer solch einsamen Stunde, in der
der Mensch nur Gott und sich selber angehört, in der
man zurückschaut auf das verflossene Jahr und wohl
auf seine ganze Lebensbahn – in einer solchen
Stunde feiert das Gemüt seinen stillen Festtag. Wie
vieles hat sich zugetragen in den letzten Jahren –
Xaver nicht mehr auf Erden, die geliebte Schwester
im fernen Norden – Vaters Krankheit – Mutter,
die durch Nachtwachen um alle Kraft gekommen war
– ach, nach so einem Puff des Schicksals, wie froh ist
man, wenn er überstanden ist, wie dankbar, wenn
nicht der Püffe noch mehrere folgen. Leider ist für
mich ein kleines Püffle zum Namenstag nicht ausgeblieben
– von Caton keinen Brief! Ich weiß ja, das
liebe Schwesterle ist ein wenig saumselig, und doch
kränkt's. Außerdem ist mir bang, Caton und Petersen
vielleicht durch eine Ungeschicklichkeit verletzt zu haben,
indem ich ihnen in meinem letzten Brief den Vorschlag
machte, sie möchten mir in diesem Jahr nichts schicken,
im nächsten auch nicht, im dritten Jahr aber was
Rechtes, z. B. ein Jean Paulsches Werk, wie »Hesperus«
oder »Quintus Fixlein«. Oder ein Herdersches:
den »Cid« oder Schulzes »Zauberrose« oder
Ehrenbergs »Würde der Frauen«.

O wie fürchte ich nun, diese meine Ansprüche
könnten zu groß gewesen sein, und meine Unbescheidenheit
möchte Verdruß erregt haben.

Die schöne Feier meines Festes half mir über diese
Stimmung Herr werden, schon der Anblick des
herrlich geschmückten Frühstücktisches, in dessen Mitte
eine ungeheure Brezel thronte. Die Kamerädle
Lenchen und die Malchens nahmen am Frühstück teil,
nachdem de Ber mit der Gitarre erschien und mir zum
Geburtstag die Gnadenarie in deutscher Sprache vorsang.
Da er aber immer statt Gnade – Dade aussprach
und dabei die Augen zum Himmel hob wie ein
Verzweifelter, wollte das böse Mädchenvolk vor
Lachen fast gar bersten.

Als besonderes Benefiz durfte ich den Morgen mit
Lesen und Stricken zubringen und meine Gratulanten
und deren Geschenke in Empfang nehmen. Ach, und
es wurde mir mehr zuteil, als ich je zu hoffen gewagt.
Herr von Verleb überreichte mir im Namen seiner
Frau nicht mehr und nicht weniger als – Schillers
Werke! Ich nahm sie in Tränen ausbrechend in meine
Arme und wäre am liebsten damit durch alle Zimmer
gelaufen, in die Küche, zur Mutter. Aber es waren
der Bändlein so viele, daß etliche davon auf den
Boden kollerten, und wir zu tun hatten, bis alle glücklich
auf meinem Namenstisch aufgestellt waren. Herr
von Verleb lud mich ein, nächsten Sonntag mit ihm
ins Suggenbad zu fahren, wo Maria schon drei
Wochen zur Kur weilt, und die Aussicht, sie wiederzusehen,
war vielleicht noch das Kostbarste meiner Geschenke.



Professor Schmidt beschenkte mich mit Klopstocks
»Messiade«, Professor Monz mit Herders »Ideen zur
Philosophie der Geschichte der Menschheit«, und es berührte
mich sehr eigen, Monz über Schmidts Geschenk
ein wenig wegwerfend lächeln zu sehen, während
dieser beim Weggehen mir leise, aber mit eindringlichen
Worten riet, das Herdersche Buch nicht zu lesen,
es eigne sich nicht für ein junges Mädchen. Er wollte
ein Versprechen, allein ich schwankte und erbat mir
Zeit zum Überlegen.

Es ist nicht anders zu verstehen, als daß mich Monz
weiterbilden, Schmidt aber zurückhalten möchte in
jener Unschuld des Nichtswissens, von der er neulich
auf der Kanzel sprach, immer wieder darauf zurückkommend:
Was nützt es dem Menschen, wenn er die
ganze Welt gewinnt, an seiner Seele aber Schaden
leidet. Und ist es nicht wie eine Schickung Gottes, daß
nicht er, sondern Monz es ist, der meiner so regen
Wißbegierde Vorschub leistet? Den Herder habe ich
einstweilen ganz zu unterst im Weißzeugschrank vergraben.

Bei Tisch hielt de Ber eine deutsche Rede auf das
Namensfest seiner Lehrerin, die alle Ursache hatte, auf
ihren Schüler stolz zu sein. Mein bescheidenes Annele
hatte mir eine in französischer Sprache verfaßte Gratulation
unter den Teller gelegt – halt so so – und
Lorchen, die bei ihren künftigen Schwiegereltern in der
Residenz ist, schickte mir eine Schokoladentorte und ein
Brieflein, in dem sie aber das Gratulieren vergaß, vor
lauter Glück über ihr eigenes Glück, das in einem Leutnant
besteht, der sie nächstens zum Altar führen wird.

Den Nachmittag und Abend bis neun Uhr brachte
ich im Kreise der Meinen und der Freunde im neuen
Tivoli in Herdern zu, wo zu Ehren sämtlicher Freiburger
Annen eine glanzvolle Beleuchtung stattfand.



4. 8. Heute mit Professor von Verleb ins Suggenbad
gefahren. Ich fand ihn unterwegs sehr ernst, fast
gedrückt, was mich nicht wenig ängstigte, indem ich
Marias Befinden damit in Verbindung brachte. Ich
erlebte jedoch die angenehmste Enttäuschung. Nie habe
ich Maria so rosig und heiter gesehen, ja, ihre Augen
hatten geradezu einen überirdischen Glanz. Sie hat
sich's gar herzig und behaglich im Suggenbädle eingerichtet
und hat nur eine Klage – daß die Wirtsleute
gar zu sehr der Meinung seien, ihr immerfort Gesellschaft
leisten zu müssen, kaum habe sie sich's bequem
gemacht an ihrem lauschigen Waldplätzle. Einmal, sie
sei ganz vertieft in Tiedges »Urania« gewesen, als bei
der schönsten Stelle:


Die ganze Menschheit strahlt in einem Meisterwerke


Der Lebenskunst, die nach Vollendung strebt –







»Was meinener zure brotene Dube mit Knöpfli, Frau
Professor?« mitten in die Poesie hinein die Stimme
der Wirtin ertönte.

Wir lachten, lachten den ganzen Tag, daß es eine
Lust war.

Maria schrieb mir auch auf das Albumblatt, das
ich zu diesem Zwecke mitgenommen hatte, die Stelle
aus der »Urania«:


Ein heiliges Gemüt ist Licht im dunklen Hain:


Wo Engel sind, ist Gott. –







10. 8. Wir putzen und waschen und klopfen und
bügeln. Frische Vorhänge werden aufgemacht, Mutter
näht neue Houssen, Therese und ich schneidern herzige
Kinderkleidle, und Vater geht besorgt umher, überzeugt,
daß Caton nie zur Postzeit fertig sein wird und
deshalb möglicherweise überhaupt nicht ankommen
könne. Ich sage: »Haben Sie vergessen, Papale, daß
Caton das Talent hat, immer eine Hilfe zu finden,
wenn sie eine braucht?«

Therese, Hermann und ich hatten ausgemacht, Caton
bis Emmendingen mit der Post entgegenzufahren.
Vater legte ein Veto ein. Er wünscht, daß wir ihr alle
miteinander bis Zähringen entgegengehen. Mutter
solle dann Catons Platz in der Post einnehmen, und
die Schwester mit uns zu Fuß zurückkehren.





24. 9. Das Projekt unserer Oberländer Fußreise,
so lang schon entworfen und nie zur Wirklichkeit geworden,
tauchte plötzlich wie aus heiterem Himmel
von neuem in unsern sehnsüchtigen Herzen auf, und
Caton war's, die mit Bitten nicht nachließ, bis Mutter
erklärte: »Ja ja, Papale, lassen wir sie ziehen.«

Und so gingen wir wirklich in Reisekleidern und
den Sonntagsschlapphüten, mit einem vollgestopften
Ridikül und unserm Beschützer Hermann, der unsere
Wäsche im Ränzlein trug, zum Tor hinaus, am 18.
September, dem glänzendsten Herbsttag der Welt.

Vater begleitete uns eine Strecke Wegs, uns
Lehren, Klugheitsregeln und Empfehlungen mit in die
Fremde gebend. Alsdann, kaum hatten wir unsere
Wanderschaft angetreten, saß Caton, die sich unter
heißen Tränen von ihren Büblein verabschiedet hatte,
schon hoch droben auf einem Leiterwagen, so daß Hermann,
vom Ränzlein beschwert, neidisch ausrief: »Die
klettert ja wie ein Bub!« Ich brachte es nur bis auf
die hintere Deichsel des Wagens, war aber auch damit
zufrieden und bedauerte Therese und Schwägerin
Lotte, die den sonnigen Weg zu Fuß zurücklegen
mußten.

Lotte sieht mit ihren vierundzwanzig Jahren
wieder so jung und hübsch aus wie zur Zeit, da sie
Xavers Braut war. Sie trägt wieder helle Kleider,
und ich sah's ihren Augen wohl an, daß sie lieber zu
Caton auf den Wagen geklettert wäre, als ernsthaft
mit Therese einher zu wandeln.

Um halb zwölf kamen wir in Kirchhofen an, wo
wir im Pfarrhause von Herrn Dekan auf das herzlichste
empfangen und prächtig bewirtet wurden. Wir
dankten und machten uns gestärkt auf den Weg nach
unsrer nächsten Station, dem lieben Staufen. Wie
zwei Kinder ergaben sich Lotte und Caton der Passion
des Kleeblättersuchens, bei jedem Glücksfund laut
aufschreiend und das liebliche Tal weithin mit ihrem
Gelächter erfüllend.

Hermann machte sich an den Obstbäumen zu
schaffen, und ich blieb erst recht zurück, indem ich versuchte,
den sich immer mehr nähernden Schloßberg
von dieser Seite in meinem Skizzenbuch festzuhalten.
Theresens Mahnen wurde jedoch immer dringender,
denn schon verkündete ein frischerer Luftzug den nahen
Abend, und nur das Städtchen, dem wir zustrebten,
lag noch im Glanze der untergehenden Sonne. Oh, wie
kam uns da mit dem Anblick der befreundeten Wiesen,
Berge und Hügel mit einem Male die erste freudige
Erinnerung an unsere Kinderzeit!

Wir stürmten auf den Marktplatz mit dem alten
Marktbrunnen und dem stattlichen, mit einem Dachreiter
gekrönten Rathaus. Aber weiter, weiter, die
Gasse hinunter, an der sich langziehenden Mauer vorbei
– und wir standen vor dem lieben Haus mit dem
efeuumsponnenen Turm – und gegenüber an der
Gartenmauer der liebe kleine Brunnen. – Hermann
lief gleich darauf zu, um zu trinken, Caton schwang
den Hebel. – »Wißt ihr noch,« rief sie, »wie oft wir
geschmält worden sind, wenn wir's zu arg mit unserer
Puppenwäscherei trieben?«

Dann ging's die Turmtreppe hinauf – oh, ein
Gezwitscher, Gelächter, ein Getrippel unbeschreiblich
ungeduldiger Füße. Der Herr Oberamtmann erschien
mit dem Zereviskäpple:

»Was ist denn los?«

»'s Villingers«, schrien wir aus einem Mund, »'s
Villingers!«

»Potztausend,« rief er aus, »Frau, Frau, so komm
au, 's Villingers!«

Oh, wie liebreich wurden wir empfangen, und unbeschreiblich
war das Erstaunen über das nun erwachsene
Volk, das einstmals als unmündiges Kindervölklein
von hinnen gezogen war. Während die
Schwestern mithalfen, die Betten aufschlagen, ging ich
mit Hermann zu unserm ehemaligen Lehrer Kiesel,
der ganz außer sich vor Freude war und behauptete,
er habe meine Stimme schon im Dunkeln auf der
Treppe erkannt. Er wollte gleich wieder fort in die
Reben rennen und mir Trauben holen. Als Hermann
ihn um ein Nachtlager bat, weinte er fast vor Freude
und rief seine Frau, die mit schon mehligen Händen
herbeikam, weil sie gleich Kuchen für uns backen
wollte. – »Aber einen recht großen!« schrie Hermann
mit nachgemachter Kinderstimme.

»Oh, Hermännle,« rief sie, »du sollsch in zehn Täg
nit damit zu End komme!«

Der Herr Lehrer führte mich in sein Arbeitszimmer,
wo eine Menge der unvergleichlichsten Kupferstiche
fast bis zur Unordnung das kleine Zimmer dekorieren.
Wie oft ergötzte ich mich als Kind an ihrer
Schönheit, aber wie ganz anders bewunderte ich jetzt
diese so fein ausgeführten Kunstwerke. Hermann
mahnte und mahnte, ich konnte mich nicht trennen.
Und der Lehrer sagte lächelnd: »Ich hab' dich allemal
nausschmeiße müsse, ehnder bisch nit gange, und ich
hab' damals gedacht, du wirst gewiß noch eine Malerin.«

»Ach, lieber Herr Lehrer,« sagte ich mit einem
Seufzer, »nur zu einer Lehrerin langt's.«

Worauf er mich ansah und sagte: »Es ist ein heiliger
Beruf, Nannele.«

Als wir auf die Straße traten, standen eine
Menge Leute da und erdrückten uns fast vor Freude.
Wir waren ganz berauscht von all der Menschengüte,
die uns zuteil wurde, als wir am wohlversorgten
Oberamtmannstisch saßen. Jetzt handelte es sich noch
um Kriechbaums, unsere ehemaligen Schulkamerädle
Lenele und Karolinele. Hin und her rieten wir, wie
sie überraschen.

Caton schlug vor: »Wir wollen ihnen ein Mondscheinständle
bringen.«

»Und tun, als seien wir eine Scheuernpurzlerbande«,
rief Lotte.

Oh, die beiden, wie die jüngsten Mädele staffierten
sie sich heraus. Ich nahm die Gitarre, Hermann einen
Blechkessel mit Kochlöffel. Und wir sangen das alte
Lied, das wir früher so oft gesungen:


»Kommt die Nacht mit ihren Schatten,


Schleich ich still zur Laube hin,


Setz mich traulich in den Mondschein,


In die Laube von Jasmin.




Doch allein so da zu sitzen,


Wird die Zeit mir gar so lang,


Um mein Liebchen herzulocken,


Laß ich schallen meinen Sang:


La la, La la, La la, La la –«





Also sangen wir unter Kriechbaums Haus, und
unsere gravitätische Therese nahm ihr Schaltuch und
improvisierte einen wunderschönen Mondscheintanz,
der feenhaft wirkte. Oben standen sie am Fenster und
lachten und fragten, und 's halb' Städtle lief zusammen.
Da ging Hermann mit dem Hut in der Hand
herum und sammelte Kreuzer, bekam aber nur einen
– und ging dann ins Haus und wir hinterher. Herr
Kriechbaum, der gleich zu merken schien, daß es sich
nicht um Scheuernpurzler handelte, öffnete weit die
Tür des freundlich beleuchteten Zimmers, und da ich
nur große Leute gewahrte, rief ich in ungeduldiger
Freude: »Lenele, Karolinele, wo seid ihr denn?«

Ach Gott, sie waren erwachsen und standen vor
mir und wollten's ihrerseits nicht glauben, daß ich das
Nannele sei, mit dem sie auf der Gasse gespielt. Da
lag auch schon Caton am Hals der Großmutter, die
weinte und lachte und behauptete, sie habe nie in
ihrem Leben ein Weibsbild so lieb gehabt wie's Cattung.
Und wohl oder übel mußten wir ein zweites
Nachtmahl genießen, dem aber nur Hermann die
nötige Ehre antat – und wandelten dann des Nachts,
von den Kamerädle begleitet, unzähligemal hin und
zurück, in Kindheitserinnerungen schwelgend, und
fanden erst ein Ende, als der Nachtwächter uns antutete:
»Die Uhr hat zwölfi g'schlage« – und hinzusetzte:
»Marsch ins Bett, marsch ins Bett!«

Den anderen Morgen begleiteten uns die Kamerädle
noch bis ins Münstertal, zu Bergmeisters, wo
wir Mittag machten und zu unsrer großen Freude vor
dem Haus ein Rößlein vorfanden, auf dem wir uns
abwechselnd von der Mühsal des Wanderns ausruhen
sollten. Es hatte aber keinen Frauenzimmersattel, was
Caton jedoch nicht genierte, gleich saß sie oben und
winkte mir, neben ihr Platz zu nehmen. Aber da ich
nun einmal ein Hintenach-Gescheiterle bin, kam mir
Lotte zuvor und stieg auf. Der Führer meinte: »Seid
alleweg noch nit halb so schwer wie der Müller.«

Immer steiler und wilder wurde nun die Landschaft.
Wie gern hätte ich diesen oder jenen Punkt gezeichnet,
aber es gab kein Aufhalten, wenn ich die
Gefährten nicht verlieren wollte.

Nach einer Stunde traten Caton und Lotte Theresen
den Klepper ab, so daß diese die mühsamste
Strecke reitend zurücklegen durfte. Nach einer Viertelstunde
sah ich sie oben am Berg, am Waldrand, sich
höchst schön ausnehmen, unserer wartend.

»Nannele, du dauerst mich,« rief sie mir zu, »mai,
es ist auch herrlich, das Reiten.«

Aber ich hatte ja mein Catonele zur Seite, wahrlich,
das ging mir über den Gaul. Trotz des mühsamen
Steigens, wir konnten nicht fertig werden mit
Erzählen, und ich hatte wieder jenes beglückende Gefühl
seelischer Erleichterung durch Catons sonnige, das
Leben so leicht nehmende Natur.

»Ich bin wieder ein Mädele,« sagte sie, »fast vergeß'
ich, daß ich zwei Büble hab'« – und begann laut
zu singen, mußte aber schnell aufhören, denn fast
senkrecht ging's nun in die Höhe. Die Mittagssonne
brannte heiß. Hermann mit seinem Ränzlein keuchte
hinter uns her und führte auch noch Lotte am Arm,
die laut stöhnte und nach dem Gaul jammerte. Ich
schlug vor, ein Weilchen zu rasten, holte aus meiner
Reiseapotheke Hoffmännische Tropfen, die Lotte sofort
neu belebten. Schön war's, zurückzublicken auf
die Gebirgskette und das wildschöne, mit Strohhütten
übersäte Tal. Neu gestärkt von der kurzen Ruh, erklommen
wir den Rest des Berges. Therese erwartete
uns und wollte mir den Klepper abtreten, aber es
waren nur noch fünf Minuten bis zum Bildstöckle,
und nicht um vieles hätte ich den Triumph hergegeben,
als Heldin des Tages hervorzugehen. Hermann,
dem man den Gaul antrug, wies ihn höchst beleidigt
mit den Worten zurück: »Ich bin doch ein Mann!«
Und so stieg Lotte auf, bekam aber Hermanns Ränzle
mit auf den Gaul.

Nach ungefähr einer Stunde waren wir am Ziel,
das wir laut jubelnd begrüßten. Ein kleines Wirtshaus
nahm uns auf, und wir stillten unseren ungeheuren
Hunger an gerösteter Suppe, gesottenen Erdäpfeln
und einer herrlichen Kratzede. Weiter zogen
wir, mutig wie junge Rößlein. Durch dichtes Buchengehölz
führte nun der Weg, an einem lustigen Bach
vorbei, der sich über unzählige grünbemooste Felsenstücke
ergoß. Gelbgrüne Weidberge taten sich vor uns
auf, Ziegen und Schafe kletterten und sprangen umher,
ein Hirte pfiff auf einer Pfeife. Dies brachte uns
auf die Idee zu singen, da die Musik der Menschen
Füße hebet, und wir marschierten so im Takt wohl
ein Stündlein einher. Aber in Alpenschwand mußte
der Lebensdocht wieder etwas geschürt werden. Ich
bat die Vogtfrau zu melken, und nie auf der Welt
ist eine Milch gieriger hinuntergeschlürft worden. Ein
wenig seufzend machten wir uns auf den Weg. Es
galt nun wieder zu steigen, und zwar über den Zeller-Blauen,
in dessen Wäldern sich ein unheimliches Dämmern
entfaltete, so daß wir uns alle bei den Händen
nahmen und einen kräftigen Gesang anstimmten, mit
verstellten Baßstimmen, von wegen der im Hinterhalt
steckenden Räuber. Himmel, und was sahen wir jetzt
auf einem nahen Hügel – brennende Männer
waren's, die sich dehnten und sprühten, aneinander-
und wieder zusammenkrochen. Wie lebt' ich jetzt
wieder in Zell und seinen Märchen – verkohlende
Erdäpfelstauden waren's, die wir von unserer Kinderstube
aus erblickten und für böse, strafwürdige Dämonen
hielten.

Wir standen auf dem Gipfel des Blauen, die Luna
glänzte in voller Glorie, und die herrlichste Landschaft
tat sich vor uns auf, wenn auch die Ferne bereits in
düstere Nachtschleier gehüllt war.

Plötzlich erblickten wir Zell, das Ziel unserer Wanderschaft,
ganz nah, wie in einem Bergschacht vor uns
liegen. Ein Freudenschrei entfuhr uns insgesamt; die
Füße wußten nichts mehr von Müdigkeit, wir stürmten
ins Städtle, das unser aller Geburtsort war.

Aber merkwürdig, unsere Freude verstummte
plötzlich. Das Städtchen war wohl hübscher geworden,
aber es gefiel uns nicht mehr wie ehedem. Wo unser
Haus gestanden, steht nichts mehr. Nur der Steg,
der über den Bach zu Monforts führte, heimelte mich
noch an. Aber die lieben Verwandten Monfort hatten
sich in ihrer Herzlichkeit nicht verändert. Die Bäsle
brachten uns behagliche Hausschuhe für unsere müdgelaufenen
Füße, und wenn wir auch kreuzlahm
waren, so waren wir auch kreuzfidel. Onkel Förster
sagte: »Was, 's Caton soll verheiratet sein? Isch's
nit noch grad' so übermütig wie 's jüngst' Mädele?«

Und ich erzählte, wie Therese immer mahne: Caton,
so gib doch acht auf deine Kinder – und wie der
kleine Rudolf, der vom Stuhl fiel, erst vorwurfsvoll
der Mutter zurief: Mama, so gib doch acht auf mich!
– und dann erst losbrüllte.

Wir hatten gleich am andern Morgen weitermarschieren
wollen, allein die Verwandten ließen es nicht
zu, wir mußten den Pfarrer und Lehrer und alle möglichen
Bekannten besuchen, und nach einem ungemein
fröhlichen Mahl fuhr uns Onkel Förster mit seinen
zwei schönen Rappen nach Wehr. Wie schön ging's
nun durchs anmutige heimatliche Wiesental, und so
ohne alle Mühseligkeit, unter heiterem Plaudern. Oh,
die Welt kann ein Paradies sein – aber ein paar
Rößle gehören freilich dazu.

Als wir am Wehrer Schloß anfuhren, empfingen
uns die Domestiken mit der Nachricht, die Herrschaft
sei in Säckingen, komme aber vor Abend zurück. Der
Verwalter erschien, dienerte höflich und schloß uns
den unteren Saal auf, mit der Frage, ob wir übernachteten.
»Natürlich«, sagte Caton, die dem Herrn
offenbar ganz besonders gefiel, denn er schob ihr extra
einen Fauteuil hin, und wir wurden mit Wein, Konfekt
und Tee bewirtet. Wir waren gerade mitten
beim Schmausen, als Baron Wolfgang erschien und
gleich darauf die ganze Familie mit allen Söhnen und
der Stiftsdame, und es war eine große Freude für
uns, wie der alte Herr von Schönau, dann seine Frau
und so eines nach dem andern hereinstürzte mit dem
Ausruf: »Wo ist der Villinger, wo ist er denn?« –

Und so viele unser auch waren, sie konnten sich
nicht zufriedengeben, und bei Tisch hieß es einmal
um das andere: »Ach, daß Ihr Vater nicht mitgekommen
ist!«

Herr von Schönau erzählte, wie behaglich und vertraulich
der Verkehr mit unsern Eltern gewesen sei,
als diese im nahen Zell lebten. Und Frau von Schönau
fügte hinzu:

»Eure Mutter hat damals genau so wie Caton
ausgesehen, wie sie als junge Amtsmännin in Zell
einzog.«

»Therese und Anna gleichen meinem lieben Villinger«,
erklärte der Baron. »Kinderle, auf eurer
Eltern Wohl!«

Das ging so fort, wir hatten alle rote Köpfe, aber
die Stiftsdame trank tapfer mit, und Hermännle
gegenüber gab ich manchmal einen kleinen Fußtritt,
daß er des Guten nicht zu viel tue. Die Barönle aber
vergaßen sich immer wieder und duzten uns wie
früher, als wir noch Versteckens mit ihnen im Schloß
spielten.

Kaum waren wir aus dem Speisezimmer in den
großen Saal getreten, als auch schon die Stiftsdame
am Klavier saß und einen gemütlichen Ländler aufspielte.
Und siehe, da schwebte auch schon Therese mit
Baron Wolfgang durch den mit Kerzen beleuchteten
Saal. Baron Otto, der scharmanteste von allen, hatte
Caton geholt, Baron Albert Lotte. Ein wenig verlegen
stand Hermann unter der Tür, als die Frau Baronin
ihn aufforderte, ein Tänzlein mit ihr zu wagen.

»Er macht seinen Schwestern Ehre«, sagte sie, als
er sie mit einem etwas ungeschickten Diener auf ihren
Platz zurückbrachte.

Herr von Schönau hatte mich zum Tanze führen
wollen, allein ich hatte schon die Gitarre vom Nagel
genommen und machte mich als Musikantin wichtig.
Einen Anfall meines Übels in der Nacht befürchtend,
blieb ich auch standhaft gegen das Andrängen der
Söhne, die mich immer wieder zum Tanze verführen
wollten. Es gefiel mir an meinem Platze neben der
Stiftsdame. Ihre paar Tanzweisen, die sie immer
wieder von vorne anfing, konnte ich nach zweimaligem
Anhören prächtig mit der Gitarre ergänzen, dabei
nickte mir die Stiftsdame, die schon uralt sein muß,
denn sie war schon alt, als wir noch Kinder waren,
immer wieder freundlich zu. Wir plauderten auch zuweilen,
denn die Musik ging von selbst. So fragte ich
sie nach dem großen Bild an der Wand gegenüber, das
eine herrliche, volle Frau darstellte – mit roten
Haaren. Die Stiftsdame sagte mir, es sei eine Kopie
nach Rubens, die sie in ihren jungen Jahren im Stift
gemalt. Sie setzte hinzu: »Du mit deinen frischen
Farben und roten Haaren wärest recht nach dem Geschmack
eines Rubens gewesen.«



Nun freute ich mich über die Maßen, daß ein so
großer Künstler rote Haare schön fand und ich mich
meines Geschmackes nicht zu schämen brauchte.

Bei näherer Betrachtung fand ich jedoch, daß das
Bild nur einzelne wohlgelungene Partien aufwies,
von recht mediokeren zuweilen unterbrochen. Ich
fragte die Stiftsdame, ob sie bei ihrem so ausgesprochenen
Talent nicht Lust gehabt hätte, sich bei
einem Meister ausbilden zu lassen.

Sie lächelte und meinte dann: »So etwas ist in
unserer Position doch nicht möglich.«

Erst nach ein paar Augenblicken wurde mir klar,
was sie damit meinte, und ein tiefes Erstaunen erfaßte
mich bei diesem neuen Erkennen. Also nicht nur bei
den Bürgerlichen, deren Mittel beschränkt sind, ist das
arme Talent gefährdet, auch bei den Adligen hat es
keine Heimat, und zwar als eine nicht ebenbürtige
Dreingabe. Nun denke ich nicht länger: O ihr glücklichen,
durch Sparerei so wenig bedrückten Menschen,
denen alles erreichbar ist – ihr habt auch euer Brett,
und ein gehöriges. –

Aber ich merkte bald, unter den Tanzenden nahm
der Übermut gar mächtig zu. Ein paar Gläser Punsch
waren rasch hinuntergestürzt worden, die Gesichter
glühten. Hermann tanzte ganz allein um sich selbst
herum, mit den Armen Bewegungen machend, als befinde
er sich im Freiburger Schwimmbädle. Therese
mit Baron Wolfgang schwebte zwar immer noch schön
und ruhig dahin, ohne jedes Echauffement, wie das
ihre Art war, aber mein Catonle und Lotte mit ihren
Tänzern, da ging's ein wenig allzu toll her für eine
junge Frau mit Kindern und eine Witwe.

War ihnen alles in Vergessenheit geraten?

Oh, der schlimme Baron Otto. Einmal beim Tanzen
hob er Caton hoch in die Höhe. Baron Albert
machte es mit Lotte nach, was nicht so gut gelang. Herr
von Schönau und seine Frau lachten Tränen. Die
steifen alten Fingerle der Stiftsdame hackten immer
rasender auf die Tasten ein. Herr des Himmels, lag
da nicht Otto vor Caton auf den Knien und rief im
höchsten Pathos: »Caton, ich habe dich immer geliebt,
liebe auch mich!«

Und sie – o sie war zum Fressen – legte das
Händlein auf die Brust und flötete mit nicht zu beschreibender
Schalkhaftigkeit:


»Ritter, treue Schwesterliebe


Widmet dir dies Herz.


Fordere keine andere Liebe,


Denn es macht mir Schmerz. –





Außerdem hab' ich zwei herzige Büble« – setzte sie
auflachend hinzu.

»Auch noch zwei«, schrie Baron Otto.

Die Musik verstummte, und unter lautem Gelächter
brachte uns die ganze Familie, jedes mit einem
Leuchter, in unsre Schlafgemächer. Da hatten wir
alle schon öfters genächtigt als Kinder mit unseren
Eltern, und so fühlten wir uns gleich heimisch, indem
sich jedes das Bett aussuchte, in dem es früher schon
geschlafen hatte.

Am andern Morgen holten sie uns wieder ab zum
Frühstück, und es entstand ein großes Lamento, als
wir erklärten, gleich nachher unsre Wanderschaft fortsetzen
zu wollen. Es kam uns freilich hart an, aber
Vater hatte uns ans Herz gelegt, die Güte unsrer Gastgeber
so wenig als möglich in Anspruch zu nehmen.
Baron Otto bat sich aus, wenigstens unser Fuhrmann
bis Säckingen sein zu dürfen, was wir mit unverstellter
Wonne annahmen. Baronin von Schönau sagte
beim Abschied zu Therese: »Frage doch deine Mutter,
ob sie dich mir nicht überlassen könnte.«

Aber Therese schüttelte entschieden den Kopf:
»Mutter braucht mich zu nötig.«

Die Fahrt war herrlich frisch. Wir hatten alle ein
wenig Kopfweh vom Punsch. So waren wir nicht
ausgelassen wie am Abend zuvor, aber angenehm heiter
und gemütlich. Baron Otto sagte beim Abschied zu
Caton: »Sagen Sie nur immer gleich jedem, daß Sie
zwei Büble haben.« –

Wir kamen kurz vor Tisch in Säckingen, unserm
Hauptziel, an. Ach, in unserer lieben Stiftsmühle, unsrer
wohl sechsten Heimat auf dieser Erde, denn wo
nicht überall haben wir eine Heimat durch herzensgute
Menschen? Vaters Bruder, der Stiftsmüller, ist ebenso
dick, als Vater schlank ist, und ebenso laut, als dieser
leise ist. Mit dröhnender Stimme jammerte er uns
während des ganzen Mittagessens von den alten
österreichischen Zeiten vor, daß er halt an die dreißig
Johr seinem Kaiser, dem Franzele, angehangen und
halt den Franzele nit vergessen kann, aber au nit vergesse
mag, wennschon der Herr Bruder, der Herr
Kreisrat, ein badischer Beamter worde sei; der Kreisrat
sei halt kei ordentlicher Säckinger mehr, sondern
früh in die arg Welt naus komme, wo's die Leut' mit
der Treu nit so ernst nehme. Aber in Säckingen, da
halt' man am Alte bis zum letzte Schnapper und drum
am Kaiser, am Franzele – der Großherzog könnt' jo
eneweg der Provisor sein, da hätt' er, der Stiftsmüller,
nit's geringste dagegen. Aber – und er legte
den Finger an die Nase – der Kaiser isch der
Öberscht.

Die Stiftsmüllerin, die mir wohl ansah, daß ich
eine Einwendung machen wollte, gab mir einen kräftigen
Tritt unter dem Tisch und flüsterte mir zu,
während ihr Mann lautschnaufend den Braten
tranchierte: »Loß en rede, loß en rede.«



Und der Stiftsmüller sprach weiter: »Ich sag jo
nit, daß es der Großherzog nit nett macht, sei Regierung
ischt nit übel, aber wenn's au der Franzele nit
halb so nett g'macht hätt', der Franzele isch halt der
Franzele, und zu Säckinge isch ein Denke, und wollt
ihrs nit glaube, so goht zu dene alte Huzle, die üwrige
Stiftsdame, do könne ihr was erlebe an Hüle und
Zähneklappere nach de alte österreichische Zite, und
drobe im Wald, die Wälder, die glaube 's noch hüt
nit, daß sie nimmer zu Österreich g'höre, und sie glaube
's au in fufzig Johr noch nit.«

Und alle saßen wir still und schwiegen, lächelten
nur ein wenig, wenn die alte Geschichte aufs Tapet
kam, waren aber im Innern dem herzensguten Onkel
nicht böse.

Ach, liebe Eltern, wie sind wir doch so glücklich und
auch so dankbar für diese so wundervolle Reise. Güte,
Wohlwollen, prachtvolle Ausflüge, deliziöse Gerichte,
himmlische Betten – wo aufhören mit all dem Segen!
Und was mir so wichtig ist – auch stille Stunden, die
Möglichkeit, alles Erlebte an die Eltern zu berichten,
damit sie sich mit uns freuen, und diese Briefe dann
noch schnell in mein Tagebuch abzuschreiben. Oder mit
Caton am Rhein entlang zu gehen, in vertrauten Gesprächen,
dabei das Auge labend an den grünlich dahinziehenden
Wogen. Ich schüttete ihr mein Herz aus,
und für alles hatte sie ein lachendes Wort und schob,
was mir schwierig dünkte, mit der Hand nur so weg,
daß ich schließlich über meine eigenen Nöte lachen
mußte.

Und ich will nie vergessen, was sie mir sagte: »Du
und Therese, ihr seht manchmal Lotte so verwundert
an, wenn sie ausgelassen ist. Soll sie ewig um Xaver
trauern? Ich bin der Meinung, daß sie wieder heiraten
soll.«

»Nach Xaver!« rief ich aus. »Ist das möglich?«

»Bei Lotte ja,« sagte Caton, »bei dir wär's nicht
möglich. Aber Lotte braucht einen Halt, eine Pflicht.
Unglücklichsein ist keine Lebensaufgabe. Sie soll nicht
denken, wir halten sie zurück, sie soll denken, wir freuen
uns, wenn sie einen neuen Wirkungskreis findet.«

Ich war ganz erstaunt. Hatte sie nicht recht?

»Wie kurzsichtig war ich!« rief ich aus.

Und Caton nickte: »Aus lauter Bravheit.«



Große Fahrt in Oberamtmann Eichroths Wagen
nach Laufenburg, wo gerade Jahrmarkt war und wir
Gelegenheit hatten, das bunteste Treiben von Menschen
zu beobachten – Hauensteiner, Schweizer und
sonst noch der ländlichen Trachten mehr. Wir hatten
aber nur Zeit zu einem Frühstück. Unser Ziel war
Waldshut. Dort winkten uns die Freunde der Eltern,
Turbans und Holzmanns, schon aus den Fenstern entgegen.
Therese, Lotte und Hermann wohnten bei den
letzteren, Caton und ich im gastlichen Turbanshaus.
Ach, welche Tage verlebten wir hier an Traulichkeit
und wieder unnennbarem Entzücken im Beschauen der
paradiesischen Aussicht – vom Rhein, den Dörfern
und Bergen und weiterhin, jenseits des Ufers, der
eisigen Jungfrau und des majestätischen Rigi.

Des Abends versammelte sich die Waldshuter Jugend
bei Turbans; es wurden Gesellschaftsspiele gemacht,
deklamiert, gesungen, und ich hatte nicht selten
Gelegenheit, zwei Finger gegen Caton zu erheben,
wenn die Hofmacherei ein wenig gar zu lebhaft wurde.

Herrn Turbans Güte und Unternehmungsgeist
verdanken wir den schönsten, jedenfalls interessantesten
Teil unserer Reise. Den herrlichen Rheinfall bei
Schaffhausen durften wir sehen, gleichsam die Krone
unserer Erlebnisse.

Auf dem Wege dahin beschauten wir die dortige
Schmelze, einen tief in die Erde gegrabenen Feuerofen,
aus dem eine gräßliche Brunst in allen möglichen
Farben hoch und wild aufloderte. Unwillkürlich
mußten wir an Schillers »Fridolin« denken.

Auf dem Fußpfade längs des Rheinufers, der
uns zum Wasserfall bringen sollte, bildeten sich Brandungen,
die von der Gewalt des Sturzes brausend
gegen das Ufer schlugen. Noch ein paar Schritte, und
der mächtige Rheinfall stürzte von seiner Höhe herab
ins wirbelnd aufzischende Wasser. Wir bestiegen einen
Kahn und glitten, gefährlich auf und nieder gewiegt,
auf dunkelblauer Wogenflut dem tosenden Sturz
immer näher – zaghaft und still, von heiligem
Schauer durchbebt. Am jenseitigen Ufer, am waldigen
Felsberg, auf dem das Schloß Laufen steht, landeten
wir und fielen uns voll Dankbarkeit, einer so großen
Gefahr entronnen zu sein, freudig in die Arme. Nur
Hermann lachte und verbat sich jeden Kuß. Wir stiegen
auf einem mit Geländer versehenen Fußpfade höher
und höher, tief hineinschauend in das schäumende
Wogenmeer, dessen urgewaltige Stimme jeden Laut
ringsumher verschlang.

»Schöneres werden wir nie wieder sehen«, sagte
Therese und weinte ein wenig.

Caton rief aus: »Oh, mein Männle, wärst du doch
hier!«

Und Hermann erklärte: »Ich mach' einmal meine
Hochzeitsreise hierher.«

Herr Turban nahm einen Wagen, und wir fuhren
nach Schaffhausen. Die Stadt überstieg meine Erwartung
an Größe und Schönheit. Ist sie auch im
Vergleich zu Freiburg etwas düster, so geben ihr doch
die hohen, meist mit Erkern versehenen Häuser ein
großartiges, altehrwürdiges Ansehen.

So waren wir um vieles Erleben reicher geworden,
wofür wir Gott nicht genug danken können. Der
liebe gütige Herr Turban kutschierte uns nach einem
schmerzlichen Abschied von Waldshut nach St. Blasien,
über die hohen, dunkelbewaldeten Berge hinweg, an
hoch und niedrig gelegenen Dörfern vorbei, schönen
Tälern, Landhäusern und Bauernhütten.

In St. Blasien mieteten wir uns im Gasthaus ein.
Herr Turban schied nach dem Mahle dankbeladen von
uns, und ein anderer Kollege meines Vaters nahm
uns in Empfang. Er führte uns zuerst in den herrlichen
Tempel der ehemaligen Benediktiner-Abtei,
einen unendlich großartigen Bau, so recht in die dunklen
Wälder dieses Gebirges passend. Hierauf gingen
wir zu dem äußerst galanten Herrn von Eichtal, dem
Besitzer der Fabrik, die sich in dem weitläufigen, ein
mächtiges Viereck bildenden Klostergebäude heimisch
gemacht. Welches Getreibe in den unzähligen, unabsehbaren
Sälen. Wie das durchsichtigste Spinnengewebe,
einem Spitzenschleier ähnlich, löste sich die
schneeige Baumwolle von der schlichtenden Karte und
quoll wie Milchrahm in hohe blecherne Trichter. Gar
schön sind die breiten Gänge, die gewundenen Treppen
mit den kostbaren Eisengittern und die reiche
Stuckatur am Plafond und oberhalb der Türen. Bei
der Familie Eichtal beim Tee machten wir die Bekanntschaft
der St. Blasier Honoratioren, und es entstand
ein Gerisse, bei wem wir das Nachtmahl nehmen
sollten. Man zog Hälmle, und ich war sehr froh,
daß das Los den lieben Kollegen unseres Vaters traf.
Wir waren recht müde und sehnten uns nach Ruhe.

Frühmorgens ging's mit dem Einspänner nach
Menzenschwand, wo die eigentliche Fußreise wieder
begann. Hermann, als Führer, führte uns, um den
Weg abzuschneiden, über bahnlose Pfade, über Abdachungen
mit Gestrüpp und gefällten Bäumen, so
daß wir, darüber hinkletternd, rutschend und glitschend,
fortwährend in Gefahr waren, Hals und Bein
zu brechen. Hermann selber standen die Härle nach
allen Seiten, die Reisemütze war in einen Abgrund
gerutscht, denn der arme Kerl hatte bald Therese, bald
Lotte vom Boden aufzulesen oder sie an glitschigen
Stellen zu stützen und zu führen, wobei es Vorwürfe,
daß er sie solchem Ungemach aussetze, nur so hagelte.

Nach fünfstündiger Strapaze machten wir in der
Posthalde halt. Atemlos traten wir ins Wirtszimmer,
verstaubt, echauffiert, die Hüte im Nacken, Lotte in
Tränen vor Erschöpfung, Hermann ein wenig fluchend
– und blieben bestürzt stehen vor einem gedeckten
Tisch mit Flaschen voll gelben Weines.



»Für wen ist der Tisch gedeckt?« fragten wir die
Wirtin.

Sie lächelte.

»Um Gottes willen, jetzt Freiburger,« rief Therese,
»und wie sehen wir alle aus!«

»Ja, Freiburger«, tönte es aus dem offenen Nebenzimmer,
und Vater und Mutter traten herfür und
schlossen ihre schmutzigen Kindlein samt und sonders
unter deren Jubelgeschrei in die Arme. Und fast gar
erstickten wir die teuren Eltern mit der Wucht unseres
unsagbaren Dankes.



1832. Armes, unbeschreiblich bedauernswürdiges
Polen! Wie anders ist es doch, menschliches Elend –
unverschuldetes oder durch hohe Überzeugung sich zugezogenes
– mitanzuschauen, als die treuste Schilderung
solchen Unglücks. O wehmutsvolle schöne Zeit
einer allgemeinen Begeisterung für große Taten, einer
allgemeinen Vergessenheit des eigenen Selbst, eines
allgemeinen Wohlwollens und Wohltuns!

Aber nicht nur mitweinen, auch mittun durften
wir. Es mangelte den geflüchteten Polen die weiße
Wäsche so gänzlich, daß sich Frau Hofrätin Welcker
flugs der Sache annahm und einen Mädchenverein
bildete. Innerhalb dreier Tage hatten wir sechs
Dutzend Hemden, Unterbeinkleider, Taschentücher und
Socken zustande gebracht. Die Ausgaben wurden von
dem ebenfalls von Frau Welcker gegründeten Freiburger
Polenkomitee bestritten.

Um die Beherbergung der edlen Polenjünglinge
setzte es wahre Kämpfe ab. Therese und ich hatten
den ganzen Tag zu tuscheln, denn wir führten nichts
weniger im Schilde, als einen Polen zu beherbergen.
Theresens Zimmer wurde dazu ausersehen, ihr Bett
kam zu mir herüber. Der schönste Teppich, das beste
Bett und frische Vorhänge – alles war bereit, den
hohen Gast aufzunehmen. Und unser kühner Traum
wurde zur Wahrheit.

Um elf Uhr in der Nacht klopfte Hermann an
unsere Tür und rief:

»Steht auf, ich habe einen Polen!«

Wir flogen aus den Betten und warfen uns in
die Kleider. Therese besorgte eine kleine Erfrischung,
Hermann und ich führten den ersehnten Gast in sein
mit Blumen geschmücktes Gemach und verließen ihn
mit einem feurigen: »Polen hoch!«

Er heißt Zarembecki, ist Oberleutnant bei den
Ulanen, hat blaue, geistvolle Augen und einen braunen
Schnurrbart. Schön ist der ruhige Ernst seiner
Gesichtszüge. Man hat gleich Vertrauen zu ihm.



Die Eltern, Therese und unsere jungen Leute begrüßten
ihn erst beim Frühstück, welches durch die
Erzählung Zarembeckis weit in den Morgen dauerte.
Ganz hingerissen lauschten wir seinen ergreifenden
Schilderungen, als die Türe aufflog und die Hofrätin
hereindampfte, einen jungen Mann am Arm.

»Da schaut her,« rief sie, »ich hab' auch ein –
Schreiber heißt er und kann Deutsch, un glei zum
Kaffee hat er drei Töpfle Eingemachts vertilgt –
aber 's macht nix – Pole hoch!«

»Hoch Deutschland!« schrie Schreiber – »und«,
setzte er hinzu, »welch ein Bett – bis zum Plafond –
ein Gebirge von einem Bett.« – »He,« fiel ihm die
Hofrätin ins Wort, »wo soll ich denn die fünf Matratze
von meine Nichtene sonst hintu als ins Fremdenbett.«
– »Nur ein Turner vermag's zu ersteigen«,
sagte Schreiber, »ich bin gottlob ein guter Turner.«
Er öffnete die Türe, nahm vom Gang aus einen Anlauf
und sauste mit einem großen Sprung über den
Tisch. – »So geht's«, sagte er. – Wir lachten wie
toll.

»Ich hab' der Allerlustigscht«, schrie die Hofrätin,
»e herzige Kerle – für den gäb' ich alle meine
Nichtene her.«

Schreiber küßte ihr die Hand, worauf die Hofrätin
erklärte:



»D' Freiburger sind Stoffel – da beißt kei Maus
der Fade ab. Pole hoch!«

Alsdann nannte uns Schreiber Kochana Siostra
(liebe Schwester), und wir mußten ihn und Zarembecki
Kochany Braciszek (lieber Bruder) nennen.

Noch im Laufe des Tages machten wir aus, daß
ich Zarembecki in der deutschen Sprache Unterricht erteile
und er mir in der polnischen.

Es kommt mir ganz merkwürdig vor, dieses plötzliche
Aufleben nach einer Zeit, die mir so viel der
Schmerzen und der Verluste gebracht – vor allem
Marias Tod. Du himmlische Erscheinung in meinem
Leben, du Heilige jetzt, wohl lebe ich weiter mit dir
und spreche mit dir und teile dir mit, was mein
Inneres bewegt, aber wie ich auch nach dir rufe und
mich sehne, deine liebe Stimme ertönt mir niemals
wieder auf Erden … – Dann kam der Abschied von
Professor Schmidt. Sein neuer Aufenthalt ist Köln.
Er sprach die Worte zu mir: »Soll ich mit dem Gedanken
von Ihnen scheiden, daß ein Freigeist Ihr bester
Freund ist?«

»Was wollen Sie von mir?« fragte ich.

»Daß Sie mit ihm brechen«, sprach er hart.

Ich schüttelte den Kopf: »So kann ich nicht sein.«

Er sah mich vorwurfsvoll an: »Also Sie brechen
lieber mit mir, der ich das Heil Ihrer Seele will?«



Ich sagte: »Ich breche nicht mit Ihnen, und ich
breche nicht mit Professor Monz …«

O dieser letzte Besuch – dieses so wenig herzliche
Scheiden – Gott allein weiß, wie nah es mir gegangen
ist –

Der Freundeskreis wird immer kleiner. Auch die
beiden Malchen haben uns verlassen als glückliche,
junge Frauen – um so fester schloß ich mich an Lenchen
an.

Sie hat mir durch ihre Teilnahme, ihr heiteres Gemüt
über die schwerste Enttäuschung meines Lebens
hinweggeholfen. Es handelte sich um meine Gesundheit.
Der Arzt meinte, eine Kur in Baden vermöchte
mein Übel zu heben.

O diese blütenschwere Hoffnung, dieser Lichtpunkt,
der sich vor mir auftat – daß mir war, als berührten
meine Füße nicht den Boden, wenn ich Badens
bezaubernde Umgebung durchschritt. –

Es sollte nicht sein. – Mein Aufenthalt in Baden
brachte mir keine Besserung. Was wir so heiß ersehnt,
ich und die Meinen, erfüllte sich nicht.

In jener Zeit tiefster Entmutigung und Herzenseinsamkeit
las ich Herders »Ideen zur Philosophie der
Geschichte der Menschheit«. Das Buch hat mich außerordentlich
gefesselt und erhoben. Es war ein Studium,
ich kam nur schrittweise vorwärts und errang
nur durch wieder und wieder Lesen das völlige Verständnis.
Ich weiß nun und verstehe, warum Professor
Schmidt nicht wollte, daß ich dieses Buch lese.
Es ist wohl möglich, daß die Darlegung und Auseinandersetzung
des physischen Organismus des Menschen
nicht jedem Mädchen fromme, ein Wissen, das
aber nicht in Anschlag zu bringen ist gegen das damit
verbundene Eindringen in das Schöne, Wahre,
Göttliche. Wenn er von der reinen Humanität, von
der Unsterblichkeit und der engen Verbindung zwischen
hier und jenseits spricht, so weiß ich nicht, was man
Besseres soll lesen können. Diese so überzeugende
Sprache befestigte und kräftigte mich mächtig. So
hoch war die Empfindung, die mir dieses Buch mitteilte,
daß sich meinem damals so gebeugten Gemüt
mehr als je die Gnade Gottes offenbarte.

Maria hat mir die Werke ihres liebsten Dichters
Jean Paul zum Andenken hinterlassen, und da ich jetzt
etwas mehr freie Zeit habe als früher, so weiß ich mir
nichts Schöneres, als mich in die reiche Welt dieses
Dichters zu vertiefen.

Nach Anneles Hochzeit, die unsern Haushalt so
ziemlich auf den Kopf stellte, sprach Mutter das erlösende
Wort aus, daß wir ferner keine jungen Mädchen,
sondern nur noch junge Leute aufnehmen
wollten. So waren Therese und ich des ewigen Chaperonierens
ledig, das so zeitraubend und wenig erquicklich
für uns war. Hermann, unserm flotten Studenten,
fällt jetzt die Aufgabe zu, sich unsrer jungen
Leute anzunehmen.

Unter Stundengeben, Zeichnen, Übersetzen und
Hausarbeit gingen meine Tage ohne innern Herzensanteil
dahin – als Polens Schicksal sich wie ein Feuerbrand
über unser kleines Freiburg verbreitete.



4. Juni. Als ich heute in eine Gesellschaft kam, in
der Polen aufgeführt waren, wurde mir doch ein wenig
verlegen zumute, angesichts der Unmenge von
Stammblättchen, Ordensbändern und Rosenknospen,
die nur so um die Jünglinge flogen, die dafür ihrer
Haarlocken und Westenknöpfe beraubt wurden. Ich
konnte nicht umhin, mehreren Polen zu Gemüt zu
führen, daß nur ihre Tapferkeit und ihr Unglück sie
auf diese Stufe der Verehrung stellten.

Aber leider gibt es Mädchen – oh, wie habe ich
mich schon darüber geärgert – die den Enthusiasmus,
den man für große Taten haben darf und soll, durch
Unverstand und abgeschmackte Übertreibung herabziehen,
ja, lächerlich machen.

»Fürchten Sie nicht,« sagte mir Zarembecki, »daß
wir die allzu große Güte der Deutschen anders als ein
unverdientes Glück auffaßten. Wir sind ja keine Sieger,
wir sind ein armes, geschlagenes, nur noch als
Trümmer weiterlebende Volk, der Willkür des russischen
Wüterichs und unsrer eigenen Verzweiflung
preisgeben.«

Unerforschlicher Gott, wie soll ich an deiner Barmherzigkeit
nicht irr werden! Warum sendest du nicht
ein furchtbares Gericht, das Ungerechtigkeit und unverdientes
Glück, Tugend und unverschuldete Elend
ausgleiche. Darf Rußland sein unheilbringendes
Machtgebot hier ungestraft geltend machen? Und warum
stehen nicht alle Völker gegen diese Übeltäter auf?
O Menschheit, wie bist du so flau. –

Dir, vertrautes Tagebuch, darf ich solches sagen,
weil du verschwiegener bist als ich selbst. Ach, kaum
bin ich imstande, meine Ansichten für mich zu behalten,
denn wie tadelt man es hart, wenn ein Frauenzimmer
in solchen Dingen eine Ansicht haben will.
Ich will es ja auch gar nicht, meine Unkenntnis in politischen
Dingen verbietet mir's von selbst. Aber teilnehmen
an der Brüder Wohl und Weh, das lasse ich
mir nicht verbieten, mag die Welt sagen, was sie will.



10. Juni. Nun hab' ich auch Monz verloren. Ich
habe Mutter nichts gesagt von meinem Erlebnis. Ach,
ein vorwurfsvoller Blick hätte mich gewiß getroffen,
wenn auch kein Vorwurf in Worten. Und die Ruhe,
die jetzt in mir ist, wäre vielleicht in Reue und
Schmerz verwandelt worden. Und diese Ruhe, ja,
ich möchte sagen Heiterkeit, ist sie nicht ein Beweis,
daß, was ich tat, das richtige war?

Die Meinen gingen zu einem Nachmittagskaffee,
und ich blieb zu Hause, um mich von einer besonders
schlechten Nacht zu erholen. Ich zeichnete, da klopfte
es an die Türe, und auf mein Herein trat Monz über
die Schwelle.

Er nahm Platz mit einem Gesicht, das einen sehr
erregten, beinahe wütenden Eindruck machte.

»Ich halte es in diesem polentollen Nest nicht mehr
aus,« sagte er, »oder gehören Sie am Ende auch zu
den Narren, die Polen in den Himmel heben und am
liebsten gleich gegen Rußland marschierten, um sich
für das edle Volk hinzuopfern?« –

Er lachte unbändig. In mir kochte es.

»Wie ist es möglich,« preßte ich hervor, »sollten
Sie kein Herz für dieses unglückselige Polen haben?«

»Nein, nein, nein,« unterbrach er mich, »ich will
es nicht glauben und nicht dulden, daß auch Sie zu
der unvernünftigen Horde gehören, die sich durch
ihre Polenschwärmerei für alle Zeiten lächerlich
macht.«

»Polens gerechte Sache«, fiel ich ihm ungestüm
ins Wort, »ist die Sache aller menschlich empfindenden
Herzen.«

Er legte wie beschwichtigend die Hand auf meinen
Arm: »Ich bin nicht gekommen, um mit Ihnen über
Polen zu streiten, darüber können wir uns später
auseinandersetzen. Jetzt drängt die Zeit. Ich reise
morgen nach Stuttgart. Mein Wirken hier ist zu
Ende. Es gibt kein Auskommen mehr zwischen mir
und meinen Kollegen.«

Er schwieg, sah mich an, und ich fühlte, ahnte
plötzlich, was jetzt kommen würde.

»Bevor ich gehe,« sagte er in leisem Tone, »möchte
ich eine ernste Frage an Sie richten.«

Abermaliges Schweigen.

In diesem kurzen Augenblick übersah, überlegte
und überdachte ich alles – der Eltern Aufatmen –
die schwere Last, von der ich sie zu befreien vermochte
– ich selber aber – da – ein rettender Gedanke.
Du stellst ihn auf die Probe, und wenn er sie besteht
– dann, ja dann –

»Sie sind erregt«, flüsterte er.

Und ich: »Immer nach solch einer Nacht.«

»Hatten Sie eine schlechte Nacht?« fragte er wie
abwesend.

»Es ist mein Los, sehr oft schlechte Nächte zu haben
durch – mein Leiden«, sagte ich.



»Sie haben ein Leiden?« fragte er.

»Wußten Sie das nicht?« gab ich ihm zur Antwort.
»Ich leide an Asthma – nach Ausspruch der
Ärzte ein unheilbares Leiden.«

»Wirklich unheilbar?«

Ich zögerte einen Augenblick, dann sagte ich: »Ja.«

»So.« – Er sah vor sich nieder, eine ganze Weile.
Mir klopfte das Herz.

»Das tut mir leid«, sagte er aufblickend. »Ich
danke Ihnen.«

Wir verabschiedeten uns mit einem Händedruck.

Ich konnte all die Tage Mutter nicht ansehen, ohne
sie im stillen um Verzeihung zu bitten, denn hatte ich
sie nicht eines großen Glückes beraubt? Aber konnte,
durfte ich anders handeln? Und dann, so wie Monz
ist, hätte ich nicht in ewiger Unmündigkeit neben ihm
her wandeln und mich in allem seinem Urteil, seinen
Ansichten fügen müssen? Kann man das ohne große
Liebe?

O Nannele, danke Gott, er hat dich behütet!



15. Juni. Samstag wurde »Oberon« gegeben zu
Ehren der Polen. Amalie von Berg hatte mich in ihre
Loge eingeladen. Wir Mädchen saßen auf den vorderen
Plätzen. Hinter Amalie Kozlowski, hinter mir
Zarembecki. Der Eintritt der Polen wurde mit einem
stürmischen »Vivat Polonia« begrüßt. Amalie hatte
sich erhoben, sie schwenkte das Taschentuch, ihr
wunderschönes Gesicht leuchtete vor Begeisterung. Sie
zitterte, als sie sich niedersetzte. Kozlowski beugte sich
zu ihr. Sein edles Gesicht war leichenblaß. Und ich
fühlte – ja, es war eine Gewißheit in mir, hier
flammten zwei Herzen zusammen in unaussprechlicher
Liebe. Ach, und schon erkannte ich den Widerstand,
der ihrer wartete, den mißbilligenden Blick aus ihres
Bruders Augen, der in der Loge nebenan saß und
seine, sich ganz ihrer Begeisterung hingebende
Schwester etlichemal anrief. Aber sie hörte nichts.

Grotecki hatte sich in Welckers Loge erhoben und
hielt eine französische Anrede, worin er Deutschlands
Freiheitseifer pries und diesen durch die Schilderung
seines unglücklichen Vaterlandes noch höher entflammte.
Er teilte mit, daß der polnische Feldherr
Kosinski jeden Augenblick eintreffen könne, und er darauf
brenne, Freiburg den Edelsten der polnischen Helden
vorzustellen.

»Oh«, rief er aus, trat ein wenig zurück und wies
auf Frau Welcker, die schlicht und bescheiden in der
Ecke ihrer Loge saß, »wie soll ich sie nennen, diese
Edelste der Frauen, unsre Vorsehung will ich sie
nennen – unsern Kindern wollen wir ihren Namen
verkünden, und unsre Kinder sollen ihn weiter segnen
von Geschlecht zu Geschlecht – Madame Emma
Welcker. Verwundete Polen liegen in ihrem Haus,
die sie pflegt, wie nur eine Mutter pflegen kann. Unbemittelte
polnische Studenten finden Unterstützung
bei ihr, hilfreiche Güte. Wer hat an verschiedenen
Stationen, wo unsere armen Emigranten haltmachen
müssen, gastfreie Häuser ausfindig gemacht, die die
Flüchtlinge in Empfang nehmen und wieder weiter
befördern? Madame Emma Welcker. Und was tat
sie für unsere armen verlassenen Kleinen? Eine Lotterie
hat sie ins Leben gerufen zugunsten der verwaisten
Polenkinder, eine Aufforderung an alle
Stände Badens, teil an dieser Lotterie zu nehmen, zu
der sie ein kostbares Korallenhalsband als Preis stiftete.
O diese unermüdliche, edelste der Frauen –
leitete sie nicht die Emigration verschiedener Kinder
und Frauen aus Polen über Breslau und Dresden zu
ihren verbannten Vätern und Gatten nach der
Schweiz, nach Frankreich? Übervoll ist mein Herz von
Dankbarkeit, Ehrfurcht und Liebe für diese hochherrliche
Frau. Sie lebe – hoch lebe Madame Emma
Welcker – Vivat Germania!«

Unsere Musensöhne schrien:

»Vivat Polonia!« – und stimmten Bundes- und
Freiheitslieder an. Wir Frauen sangen mit, weinten
und umarmten einander. Mitten in diesem Tumult
ertönte der Ruf: Kosinski. –

Er erschien an der Rampe der Welckerschen Loge.
Eine unbeschreibliche Begeisterung ging los. Er verneigte
sich und grüßte mit der Hand, mit einer Würde,
einem Anstand und auch wieder mit einer solchen
Trauer, daß alles in Tränen ausbrach.

In diesem Augenblick erhob sich der Vorhang, ein
Sänger trat vor und brachte einen von Professor
Reichlin für die Polen gedichteten Gesang zum Vortrag.

In der nächsten Pause kam Grotecki in unsre Loge.
Kozlowski stellte ihn mir vor:

»Graf Grotecki, Hauptmann bei den Ulanen.«
(Auf seinen und Kozlowskis Kopf sind dreitausend
Dukaten als Preis gesetzt.) Grotecki kann nicht
Deutsch; wir sprachen Französisch. Er ist groß, schlank,
von unbeschreiblicher Beweglichkeit, aus seinen Augen
sprüht ein Feuer, dem der Blick kaum standzuhalten
vermag. Er sprach so, als hätten wir uns schon unzählige
Male gesprochen. Er sagte ungefähr: »Schon
den ganzen Abend erfreute ich mich an der Leuchtkraft
Ihres Wesens.«

Ich dachte an Mutters großen Spitzenkragen, an
meine roten Haare.

Als lese er mir die Gedanken ab, lächele er mit
einem lebhaften: »Nein, nein, nein, so ist's nicht gemeint,
Äußerlichkeiten haben keinen Wert für mich.
Es ist der Ausdruck. Ihre Seele spricht aus jedem Zug
Ihres Gesichtes – die liebenswürdigste Seele« –

Meine Verlegenheit war grenzenlos. Ich besann
mich auf eine abwehrende Antwort und sagte: »Das
Theater ist sehr voll heute abend.«

Er lachte laut auf, erklärte jedoch im nächsten
Augenblick, er werde sehr gesetzt sein, mein Blick hätte
deutlicher gesprochen als meine Worte.

»Seien Sie mir nicht böse,« fuhr er zu sprechen
fort, »wenn ich Sie durchaus vollkommen haben
möchte, aber dieser Mund, so fein geformt, darf eine
Sprache nicht anders als vollendet sprechen. Ihr
Französisch ist grammatikalisch durchaus richtig, aber
Ihre Aussprache ist die eines Menschen, der nie in
Frankreich war.«

Ich vergaß meine Befangenheit: »Wie recht Sie
haben – ich fühle das – ich habe manchmal schon an
Straßburg gedacht.«

Er schüttelte Kopf und Hände: »Bewahre Sie
der Himmel – Paris, Nancy, nichts anderes.«

Ich mußte lachen.

Die Musik unterbrach unsre Unterhaltung, der
Vorhang ging in die Höhe, zugleich fiel mir ein, daß
Zarembecki hinter mir saß – dieser Feinste, dieser
Beste von allen, ja, das wußte ich, daß er das war –
und ich hatte ihn ganz vergessen.

Es sind kaum vier Wochen, daß ich »Oberon« zum
erstenmal sah. Ich rückte damals mein Stundengeld
daran, um Therese und mir diesen Genuß zu ermöglichen,
und glaubte wahrlich in meinem Leben nichts
Schöneres gesehen und gehört zu haben. Damals
hatt' ich halt noch keine Polen gesehen. Jetzt – immer
wieder suchten meine Augen wider meinen
Willen den bald in dieser, bald in jener Loge auftauchenden
Grotecki im schlichten Flausüberrock, dem
dunklen Schnurrbart und dem herrisch gebietenden
Blick.

Nachher war zum Vorteil der Polen großer Ball
im Kaufhaussaal, wozu alle Freigesinnten eingeladen
waren. Mutter ging mit mir nach Haus. Vater
nahm natürlich mit Therese und Hermann am Feste
teil. Therese tanzte nur mit Polen. Hermann hatte
die Weisung, sich auf Stammbuchblättchen, die ich ihm
gegeben, die Namen wenigstens der interessantesten
Polen aufschreiben zu lassen und von jedem einen
Knopf zu erbitten.

Heute vor Tisch rückte eine Studentenschar durchs
Schwabentor. Professor Reichlin, der Vater besuchte,
ging mit uns auf den Altan, worauf die Studenten
Professor Reichlin, als dem Dichter des Polenliedes,
ein stürmisches Hoch brachten, das wir mit einem
»Polen hoch!« erwiderten. Schnell wurden die Hüte
aufgesetzt, und wir zogen hinter der jungen Männerwelt
drein, die singend durch die Stadt marschierte,
den polnischen Helden entgegen. Auf dem Marktplatz
erfolgte das Zusammentreffen. Man hatte den Wagen
die Pferde ausgespannt, die Studierenden zogen die
polnischen Helden unter dem Zujauchzen der Volksmenge
einher, vier Fahnen mit den polnischen Farben
voraus.

Rotteck sprach, Welcker, zuletzt Grotecki. Die Begeisterung
war unbeschreiblich.

Was ist es nur, was aus ihm sprüht? Überdenke
ich mir die Worte, die er spricht, so kann ich nicht umhin,
mir zu sagen – durch sie kann unmöglich dieser
Taumel der Begeisterung entstehen, besonders wenn
er ein paar unvollkommene deutsche Sätze stammelt.
Es ist also die Seele, die uns hinreißt, die große Seele
eines großen Unglücklichen.

Die Polen wurden von dem Offizierskorps zu
einem Mittagsmahl in die »Stadt Wien« eingeladen.
Wir baten Mutter, uns auf einen Kaffee auch dahin
zu führen. Professor Reichlin bot sich als Begleiter an.
Aber oh weh, alle Stuben waren schon mit Studenten
angefüllt, die sangen und stritten und uns viel zu bezecht
erschienen, als daß uns ihre Gesellschaft hätte zusagen
können. So wollten wir wieder schweren Herzens
heimzotteln, als Grotecki unserer ansichtig wurde,
herbeieilte und uns, mir nichts, dir nichts, in den
Speisesaal führte, wo sich sämtliche Offiziere und Polen
uns begrüßend erhoben. Man brachte uns einen
kleinen runden Tisch. Mutter bestellte Kaffee. Kaum
saßen wir, erschien Amalie von Berg mit Kozlowski
und nahm mit einem Lächeln bei uns Platz. Sie ist
noch schöner geworden durch die grenzenlose Begeisterung,
die ihren dunkelblauen Augen entstrahlt, während
ihr feiner Mund, oft merkbar zitternd, die
Kämpfe ihres Innern verrät. Um den Mann ihrer
Liebe kämpft sie, von dem die Ihren nichts wissen
wollen. Warum denn nicht, um Himmels willen,
warum sollten diese beiden so wahrhaft schönen Menschen
nicht zusammenkommen? Es ist ja nicht wie bei
Therese – Oberleutnant K. hatte sich neben sie gesetzt,
und ich mußte mir sagen: Diese müssen sich fügen, die
Kraft fehlt ihnen, um über das Herkömmliche Herr zu
werden. Aber bei jenen andern, bei Amalie von Berg
und Kozlowski, ist Kraft und Leidenschaft genug, um
der ganzen Welt entgegenzutreten.

Grotecki sprach. Er ließ die Frauen Badens leben,
deren warme Teilnahme Balsam sei für die so schmählich
besiegten Polen. »Ce sont nos funérailles et ce
sont vos beaux coeurs qui les embellissent«, sagte er,
sich gegen die anwesenden Frauen verneigend. Mit
brechender Stimme schilderte er das erbarmungswürdige
Geschick seiner Landsleute – auch sein eigenes
– der Vater nach Sibirien geschleppt, Mutter und
Schwestern in ihren Schlössern verbrannt oder herausgeschleppt
– mißhandelt, niedergetreten. – Der
Ton seiner Stimme war so ergreifend, daß selbst die
Offiziere in Tränen schwammen, und sie und die Polen
umarmten einander unter dem Rufe: »Polen
hoch! Deutschland hoch!«

Wie durch einen Schleier sah ich Amalie von Berg
aufstehen und das Lied anstimmen:

»Noch ist Polen nicht verloren.« –

Leidenschaftlich brauste der Gesang durch den
Speisesaal. Die Studenten aus den Nebenzimmern
eilten herbei und sangen mit. Auf der Straße sammelten
sich die Leute, alle erregt, unter Tränen singend,
immer von neuem:

»Noch ist Polen nicht verloren.« –

Ach, erst im Umgang mit diesen Helden kann man
ganz ihre Größe schätzen, ihr Unglück erfassen.

Beim Gehen war plötzlich Grotecki an meiner
Seite.

»Merken Sie nicht,« flüsterte er, »oh, Sie merken
nichts – nur für Sie sprach ich – nur Ihnen habe ich
mein jammervolles Geschick mitgeteilt. – Was liegt
mir an all den andern.« –

Ich nahm Mutters Arm, ich hatte ein Gefühl, als
trügen mich die Füße nicht mehr. Ich brachte beim
Nachtmahl keinen Bissen hinunter und zog mich gleich
auf mein Zimmer zurück.

Mutter kam. Ich dachte: wenn sie mich fragt, was
mir sei – was soll – was kann ich ihr antworten?

Sie fragte nicht. Sie sagte nur: »Närrle, nimm
nicht alles gar so ernst.« –



1. Juli. Wie lebhaft, wie hochinteressant geht es
nun des Nachmittags zur Kaffeestunde bei uns zu.
Ganz wie selbstverständlich, ohne daß wir sie eingeladen
hätten, erschien eines Nachmittags Amalie
von Berg und mit ihr Kozlowski. »Dürfen wir?« sagte
sie zur Mutter und weiter nichts. Und Mutter schloß
sie in die Arme. Nun sind sie immer da und können
ungeniert miteinander reden in dem lauten Kreis –
laut durch die Gegenwart der Hofrätin mit ihrem
Schreiberle, wie sie den jungen Polen nennt, der
nun statt meiner unter den Tisch zu schlüpfen und
den Knäuel zu suchen hat.

Meine Aufgabe ist – ach, sie ist entsetzlich schwer
– Zarembecki nicht merken lassen, wie sehr, sehr es
mich zu Grotecki zieht. Gleich als er das erstemal
in unser Haus kam, sozusagen auf den ersten Blick,
entdeckte er meine kleinen Zeichnungen von Mutter
und Caton über der Kommode. Er fragte, von wem
sie seien.

»Von mir«, sagte ich.

»Sehen Sie denn nicht,« rief er aus, »mit allem
Talent, dem größten Fleiß – nichts vermögen Sie
zu erreichen ohne die Kenntnis des menschlichen Körpers.«
– Er deutete mit der Hand bald hierhin, bald
dorthin: »So sitzt kein Arm, – diese Schulter steht
falsch, – sonst vieles sehr, sehr gut. – Ich habe eine
Schwester –«

Er brach plötzlich ab: »Mein Gott, was wird ihr
Schicksal sein?« – Tränen liefen über seine Wangen.
Er ging. Unter der Türe traf mich sein Blick. Welch
ein Blick!

Es gab mir einen Ruck – ich konnte nicht anders
– ich wollte ihm nacheilen.

Da legte Zarembecki plötzlich die Hand auf meinen
Arm: »Kochana Siostra haben mich vergessen, habe
noch nicht gehabt Kaffee.« –

Ich führte ihn zum Tisch und bediente ihn. Ich
konnte gar nicht genug tun, so dankbar war ich Zarembecki,
daß er mich von einem unbesonnenen Schritt
zurückgehalten. Ich nahm mir vor, auf meiner Hut
zu sein, – mit aller Gewalt, aller Kraft.



Ich betete, betete mit aller Inbrunst, als ich im
Bett lag. Einmal schluchzte ich so laut, daß Therese
erwachte.

»Hast du geweint?« fragte sie.

»Geträumt«, gab ich zur Antwort.

»Ich auch,« sagte sie, »mir träumte von der weißen
Pelerine des Fräuleins von Berg. Etwas abgetragene
Kleider kann man mit solch hübschen weißen Pelerinen
wieder ganz auffrischen. Hast du gesehen, sie trug am
Halse statt einer Krause ein weißseidenes Krawättchen,
mit einer Agraffe befestigt. Ich werde Fräulein
von Berg um das Muster ihrer Pelerinen bitten. –
Du, Nannele, ich schäme mich ein wenig über die laute
Art der Hofrätin. Hast du nicht bemerkt, wie Grotecki
lächelte? Ich glaube, daß er mokant ist und es sehr
spießig bei uns findet.«

Ich wunderte mich über meine eigene Stimme.
als ich antwortete: »Ich glaube es auch.«

Aber warum, warum, wenn ich so von ihm denke,
kommen meine Gedanken nicht los von ihm? Es
gab eine Zeit, da verstand ich die Prinzessin von Ahlden
nicht, die Mann und Kinder, Ruh und Ehre hingab
für ihre Liebe. In dieser Nacht wurde es mir
klar, daß so etwas möglich ist. Ich erkannte das
entsetzliche Unglück einer Leidenschaft, und ich sagte
mir: Es gibt nur eines: Kampf oder Untergehen.
Ich hätte nicht gedacht, daß so etwas mich ankommen
könne, – mich. – Ich hielt mich für gefeit, – warum
eigentlich? War das nicht Hochmut, und muß ich
darum klaftertief in meiner eigenen Achtung sinken?
Schande der Geschichte meines Herzens, wenn ich
es nicht über mich bringe, jeder ferneren Begegnung
mit Grotecki aus dem Wege zu gehen. Was will er
von mir? Eine neue Eroberung, weiter nichts.
Hermann sagte mir, Grotecki stehe im Rufe eines
Don Juan …

Ich konnte nicht umhin, Caton eine lebhafte Beschreibung
zu machen von unserer herrlichen Polenzeit
und der tiefen Teilnahme, die Freiburg an Polens
schwerem Schicksal nimmt. Ich legte einige Blätter
der »Freisinnigen« bei, in der Rotteck, Welcker und
Grotecki fulminante Artikel in die Welt sandten über
Polens Unglück, seinen Edelmut und seine Freiheitsliebe.

Zu meinem Erstaunen schrieb mir Petersen statt
Catons, es sei offenbar sehr notwendig, meine hohen
Ideen von den Polen etwas herunterzustimmen, deren
Edelmut in Norddeutschland weniger Eindruck mache,
da man hier wisse, daß die Polen in Paris mit einem
Haufen Franzosen gegen Philipp rebelliert hätten.
Das weibliche Politisieren habe übrigens keinen Sinn,
da die notwendige geschichtliche Grundlage fehle und
nur subjektive Empfindungen aus dem Politisieren
der Frauen redeten.

Ich anerkannte und dankte Petersen für seine gute
Absicht, mich bessern zu wollen, entschuldigte mich aber
nicht, sondern erklärte, ich könne teilnehmendes Aussprechen
unserer Gefühle, treffe es den einzelnen oder
das Allgemeine, nicht politisieren nennen. Bezüglich
der Rebellion gegen Philipp führte ich an, daß das,
was zwei oder auch zwanzig Polen verschuldet, nicht
dem ganzen Polenvolke könne angerechnet werden.
Alsdann packte mich, wie so oft, der Humor zur Unzeit,
indem ich von diesem ernsten Thema einen
Sprung in den plattesten, weiblich romantischen Stil
machte, so auf Petersens Mahnung eingehend, daß
wir Frauenzimmer das Barometer der Politik doch
lieber unberührt lassen und uns nicht männliche Interessen
anzueignen hätten.

Ich schrieb also ungefähr: »Im übrigen freue
ich mich über das schöne Wetter, weil man spazierengehen
kann und die Natur bewundern, die grünen
Bäume, das bunte Obst und die flatternden Vögelein
und murmelnden Quellen. Aber auch das Regenwetter
hat sein Gutes, weil Äuglein und Füßlein
dann ruhig bleiben müssen, damit die Nadel flinker
geht, um Kleider, Wäsche und Strümpfe in gehöriger
Ordnung zu halten. Sonst weiß ich jetzt nichts mehr,
als daß der süperbe Sommer leider auch einmal zur
Neige geht, worüber ich sehr traurig bin, denn wie
sehr die Partien oft auch fatiguiren, so sind sie doch
noch amüsierender als die langen Winterabende beim
Unschlittlicht usw. usw.«

Mein sonst so großdenkender, edler Schwager
faßte meinen Spott nicht humoristisch auf, so wie es
gemeint war. Er glaubte, ich mache mich über ihn
lustig, während ich ihm nur zeigen wollte, wie ein
Frauenzimmer ohne höhere Interessen sich ausdrücken
möchte.

Ach, wäre man nur nachsichtiger, so brauchte man
gar nicht so vorsichtig zu sein!

Petersen, mich so falsch beurteilend, wählte ein zu
starkes Mittel zu meiner Besserung – nicht an mich
selbst, sondern gleichsam anklagend, wandte er sich an
die Eltern, sie möchten die übermütige Amazone an
die ihr zuerst zukommende Tugend der Bescheidenheit
verweisen.

Ich weinte bitterlich, als Vater diesen Passus vorlas.
Aber, o Glück, ich hatte beide Eltern auf meiner
Seite, und Mutter erklärte, sie selber wolle die Sache
mit Petersen in Ordnung bringen, denn wenn sie mit
meiner Bescheidenheit zufrieden sei, so sei sie der Meinung,
daß auch er es könne.

Immerhin, es hat mir wehe getan, von einem so
schätzenswerten Mann wie Petersen verkannt und gekränkt
zu werden. Ich konnte nicht umhin, Welcker,
den ich bei Mohrs traf, mein Erstaunen mitzuteilen,
wie wenig man in Norddeutschland unsere Anteilnahme
an Polens Unglück verstehe.

»Das glaube ich,« sagte Welcker und lächelte sarkastisch.

»Aber«, rief ich aus, »müßten wir Deutsche denn
nicht ein Herz und eine Seele sein?« Er nickte:
»Was wollen wir denn andres.«



Den 3. Juli hatte trotz allem Abraten und Untersagen
von oben ein kleines Freiheitsfest in St. Ottilien
stattgefunden. Rotteck, Welcker und auch mein
Vater waren nicht dabei. Er meinte, wir sollten auch
zu Hause bleiben, aber Mutter hatte Amalie von
Berg und noch anderen jungen Mädchen versprochen,
sie zu chaperonieren. Ebenso hatte es sich Frau
Welcker nicht nehmen lassen, dem Ausflug beizuwohnen.
Sie ging voraus zwischen einem Schwarm
von Polenjünglingen, die, wo sie auch immer erschien,
nicht müde wurden, der gütigen Frau ihr Leid
zu klagen. Ich hatte mir fest vorgenommen, Grotecki
mit so viel Würde zu begegnen, daß er weder
einen Handkuß noch eine Schmeichelei wagen würde.
Aber als wir die Herren oben im Walde trafen, küßte
er mir die Hand gleich zweimal, und aus meiner
Würde wurde eine totale Verlegenheit. Ich nahm
Lenchens Arm, an meiner anderen Seite schritt Zarembecki;
so fühlte ich mich geborgen – wußte aber,
ach, nur zu genau, daß Grotecki dicht hinter mir dreinging,
nachdem er mir einen zornig-wütenden Blick
zugeworfen hatte. – Auf dem ganzen Weg zur Wallfahrtskapelle
wurden Freiheitslieder gesungen. Eine
unbeschreibliche Erregung erfüllte aller Herzen. Ich
mußte weinen, und Lenchen weinte mit mir. Aber
dann mußten wir auch wieder lachen. Schreiber
schleppte die Hofrätin neben uns her. – »O du mei'
liebes Herrgöttle,« stöhnte sie, »isch des e' Schnauferei
– aber 's macht nix – dafür keuch' ich gern der
Berg 'nauf, daß mer so honett behandelt wird –
in Freiburg kräht kei' Hahn nach de alte Weiber, aber
sechs Pole springe, wenn ich mei' Knäuel falle laß'
– Pole hoch! Die Freiburger sind Stoffel. –«

Die Kapelle der hl. Ottilie blieb unbesucht diesmal.
Reden wurden gehalten, gesungen und wieder
gesungen. Ich sah Amalie von Berg in einem
himmelblauen Schaltuch da und dort unter den
Männern auftauchen, einer Freiheitsgöttin gleich,
leuchtend vor Begeisterung und Schönheit.

Der Redakteur der Freisinnigen Zeitung sprach
von dem herrlichen Fest in Hambach, auf der uralten
Kestenburg mit der prachtvollen Aussicht auf die
Rheinebene – von Worms bis Straßburg –
zwanzigtausend Menschen, auch Polen und Franzosen,
lauschten hier den feurigen Reden Wirths,
eines wahrhaft deutsch gesinnten Mannes, der in der
deutschen Einheit das höchste Ziel seines Lebens erkannte.

Grotecki sprang auf die Rednerbühne. Mit aller
Kraft, mit aller Leidenschaft eiferte er gegen Fürsten
und Fürstendiener. Er sprach wie ein Gott. Mit der
schwarzrotgoldenen Fahne sollte sich die polnische vereinen,
um den russischen Barbaren gemeinsam zu vernichten,
Rußland zu Fall zu bringen, seine schrankenlose
Willkür, seinen unersättlichen Ehrgeiz zu brechen.

Er sprach und sprach. – Zu meinem Erstaunen
blieb ich ungerührter als alle um mich her, die weinten
und sich umarmten und sich wie Trunkene gebärdeten.
Waren es jene mich so tief verletzenden Worte,
die Monz sprach, und die mir plötzlich in den Sinn
kamen – sein Auflachen, als er sagte: »Gehören Sie
am Ende auch zu den Narren, die sich durch ihre Polenschwärmerei
für alle Zeiten lächerlich machen?«

Ich sah Lenchen an, die mir am Arm hing.

»Du weinst auch nicht?« fragte ich.

»Ich wein' doch nicht, wenn du nicht weinst«, gab
sie zur Antwort.



Ich mußte lachen – herzlich lachen.

Um uns her küßte sich alles. »Polen hoch!
Deutschland hoch!« Der Tumult wurde mir fast zu
arg – da, ein Schatten – ich schaute auf – Grotecki
stand vor mir.

»Rache ist süß«, sagte er, und eh' ich mich's versah,
preßte er mich an sich – und küßte mich.

Es war so, als drehte sich die Erde mit mir. Ich
taumelte, ich hatte keinen Willen mehr. Ich kann es
nicht beschreiben, Stimmen tönten an mein Ohr –
ein polnisches Wort, heftig, schneidend – Zarembecki
war's. Er nahm meinen Arm, Grotecki trat uns in
den Weg, Worte flogen zwischen den beiden hin und
her – ein Drohen – Aufflammen.

Ich raffte mich auf, ließ Zarembeckis Arm los
und eilte zur Mutter.

Welch ein Heimweg zwischen Mutter und Lenchen
– beide führend, mit zitternden Knien, nach Atem
ringend, dem Weinen nahe und doch wieder voll
Angst, mich zu verraten.

Und Lenchen, die erzählte:

»Denk' au, Nannele, der Schreiber, der Schlingel,
kommt daher und gibt mir einen Kuß –, 's küßt sich
ja alles, sagt er und will noch einmal anfange, da hat
er aber e' Watsch 'kriegt, daß er au g'schrie hat.«

Sie lachte und schwätzte weiter. Und mir fiel's
wie ein Vorwurf auf die Seele: Warum hast du's
nicht auch so gemacht, warum hast du still gehalten?

Ach, so meiner selbst sicher war ich abgezogen,
innerlich meiner Würde gewiß. Und was geschah?
Fand ich Worte der Empörung, zwangen meine Blicke
den Unverschämten einzuhalten?

Welch ein Heimweg.

Sie gingen vor uns her wie ein wandelnder Wald
– fünfhundert Menschen. Alle trugen große Eichenäste,
die sie im Triumphe schwangen. Auf den Schultern
trugen sie Grotecki.

So ging's durch die Stadt. Welcker kam uns im
Wagen entgegen. Seine Frau nahm neben ihm Platz.
Die Studenten machten Spalier. Einige sprangen
hinten auf den Wagen, in den auch Grotecki gestiegen
war. Die jungen Männer hielten kreuzweis ihre
Zweige über die Freiheitsmänner, von denen jeder
eine Rede hielt.

Und wieder wehte das blaue Schleiertuch von
Amalie von Berg inmitten der erregten Männerschar,
und ihre Augen leuchteten, ihre Lippen sprachen –
eine Priesterin der Begeisterung – so erschien sie mir.

Therese schlief längst, ich saß noch immer am
Fenster und sah auf die stille Linde hinunter, über die
der Vollmond sein bleiches Licht goß. Ich konnte nicht
denken und hielt nur den Kopf. Erst als die Tränen
kamen und ich weinen konnte, wurde mir ein wenig
leichter.

Ich traute meinen Ohren nicht, als ich an der Türe
ein Klopfen zu hören vermeinte. Es klopfte ein zweites
Mal; als ich öffnete, kam Hermann herein, zitternd,
mit zerwühlten Haaren. Er könne nicht schlafen, er
habe versprochen, nichts zu sagen, aber er halte das
Schweigen nicht aus – Zarembecki duelliere sich in
der Frühe mit Grotecki. Sie seien im Tivoli hart aneinandergeraten
dadurch, daß Zarembecki Grotecki
vorwarf, er schade Polens Sache durch die Unwürdigkeit
seines Betragens.

Hermann fügte hinzu: »Denke dir, er hat zwei
jungen Mädchen den Kopf verdreht.«

Es war gottlob fast dunkel im Zimmer. –

Wir blieben die ganze Nacht am Fenster sitzen.
Ich wickelte Hermann in ein Tuch; er fror vor Aufregung.
Ein Schreiben von Zarembecki, das er mir
zeigte, war ein Vermächtnis für uns. Hermann sollte
seine Pistolen bekommen, eine prachtvolle russische
Beute, Therese einen Orden, ich seinen Ring.

Schon um fünf des Morgens machte sich Hermann
auf den Weg. Er hatte keine Ruhe. Ich auch nicht.
Um sechs sollte das Duell stattfinden. Fiebernd vor
Aufregung tat ich alle mögliche Hausarbeit, als Hermann
strahlend vor Glück mit der Nachricht zurückkehrte:
»Beide unversehrt.« Unter der Bedingung,
daß Grotecki sofort abreise, hatten sie Frieden gemacht.
Er ist schon unterwegs.



Ich bat die Mutter, mir zu erlauben, ein paar
Tage auf unserem Landgütle zubringen zu dürfen.

O liebliche, so still verlebte Tage im heimeligen
Waldasyl, abgeschlossen vom Geräusche des Stadtlebens,
von all den seelenbeklemmenden Eindrücken, die
dort auf mich gewartet hätten. Gibt es etwas, das
unser Herz mehr beruhigen kann als so ein Bauernhaus,
in dessen Hof die Hühner scharren, zuweilen ein
Hahn kräht oder ein friedliche ›Muh‹ aus dem Stallfensterchen
ertönt.

Seligkeit ist diese Stille, Balsam einem Gemüt, das
nicht zu denken, nicht zu überlegen, nicht einmal zurückzublicken,
sondern eben nur das Zunächstliegende
ins Auge zu fassen vermag.

In der guten Stube der Bäuerin hatte ich mein
Nachtquartier aufgeschlagen, ein wenig hart, zur
Toilette mußte ich mir das Wasser aus dem nahen
Brunnen holen. Exkursionen in den nahen Wald, –
das eigenhändige Zubereiten meines kleinen Mahles
aus Eiern und Milch, in die ich das harte Bauernbrot
tunkte. Und endlich die Arbeit, das Aufsuchen von
Motiven oder vielmehr das Auswählen, denn dieser
kleine Erdenwinkel barg der lieblichen Bilder mehr als
genug.

Am vierten Tag meiner Einsamkeit kam Hermann.
Ich sah ihm entgegen, wie er den Waldweg
einherschritt, ein gar herziger Student jetzt. Das
Röckle am Stock, die Mütze im Nacken, seine braunen
Augen lachten mir von weitem entgegen.

Gottlob und Dank, ich konnte auch wieder lachen!

Frische Butter hatte die Bäuerin eben im Fäßle.
Ich konnte ihn herrlich bewirten.

Daß Amalie von Berg mit Kozlowski als Verlobte
bei uns waren, war das erste, was mir Hermann mitteilte.

Dann: »O Nannele, denk' dir, Zarembecki hat mir
zum Abschied einen prachtvollen russischen Säbel geschenkt.«

»So ist auch er gegangen?« fragte ich.

»Alle fast«, sagte Hermann. »Es sei gegen ihre
Ehre, Freiburgs Gastfreundschaft noch länger in Anspruch
zu nehmen. Sie sprachen von Frankreich, wo
sie sich eine Existenz zu gründen hoffen. Halb Freiburg
gab den scheidenden Helden das Geleite. Männer
und Frauen weinten laut. Nur einige besonders
unbemittelte Polenjünglinge sind zurückgeblieben.
Frau Welcker hat nicht geruht, bis die Stadt versprach,
ihnen Brot und Arbeit zu geben.«



Ich fragte, ob Amalie von Berg mit Kozlowski
Freiburg verlasse, und freute mich, als mir Hermann
mitteilte, daß er als Bibliothekar bei der Universität
angestellt werde.

Die Eltern und Geschwister holten mich heim.

»Jetzt bist du wieder mei' alt's Nannele«, sagte
Mutter, nahm meinen Arm, und wir schritten hinter
den andern drein.

Nun wird sie mich wohl fragen, was mir war,
dachte ich voll Angst.

Aber Mutter sagte nur: »Kommsch grad' recht
zur große Wäsch'.«



Unendliche Freude gewährte mir ein Brief Petersens.
Er tat mir Abbitte. Er sei zu hart und scharf
gewesen, ein echter Nordländer, wie wir ihn zu nennen
pflegten. Was er tun solle, um auch den letzten Rest
meines Grollens gegen ihn zu tilgen.

So und nicht anders konnte er sprechen. Ich wußte
es wohl, denn von herrlichen Menschen erwartet man
nie zu viel Herrliches.

Tief berührt mich ein Gerede, das über Monz im
Umschwang ist. Man wirft ihm vor, der ehemals so
laute Freiheitsprediger sei ein Jüstemilieuaner geworden
und lasse sich vom König von Württemberg
für fürstenknechtige Dienste bezahlen. Ich wollte es
nicht glauben und fragte bei ihm brieflich an, was es
mit diesem Gerede auf sich habe. Er antwortete mir,
daß er allerdings die Stelle eines Bibliothekars in
Stuttgart bekleidet. Seine letzte Zeit in Freiburg
habe seinen Glauben an wahre Freundschaft und vernünftige
Menschen geschwächt. Da er sich gegen die
Polen aussprach, seien ihm seine früheren Freunde
ausgewichen, als schmälere sein Umgang an ihrer
Ehre, sogar ich sei ihm kalt höflich begegnet. Er hoffe,
sich in Württemberg ein Heim zu gründen, und schloß
mit dem Wunsch, ich möchte ihm meine Freundschaft
nicht entziehen.

Mit dem Brief kam der erste Band seiner gesammelten
Gedichte. Eines darin ist an mich: »Anna
Villinger – das weibliche Zartgefühl« betitelt.

Ein sehr minderwertiges, kühles Gedicht, während
das auf den Tod von Maria von Verleb schön und
warm empfunden ist. Er vergleicht sie mit der heiligen
Cäcilia. Und wie er sie geliebt, zeigt ein Vers:


»Mein Traum entschwand, gefolgt von stummen Klagen;


Schon war dein inn'rer Morgen aufgegangen,


Ein andres Bild hielt deines fest gefangen,


Da ehrt' ich dich im Freund – und im Entsagen –«





Und wenn er mein »weibliches Zartgefühl« auch
nicht schön besang, so ist es doch wahrlich zu preisen,
denn mir ward ahnungsvoll inne, daß eine Vernunftehe
von beiden Seiten zu viel der Vernunft für eine
Ehe gewesen wäre.



Es wundert mich, ob grausame Tyrannen oder
Weltverfinsterer mehr zu verantworten haben?

Es sollen künftig keine öffentlichen Predigten mehr
im Seminarium stattfinden, weil die Alumnen als
künftige Landpfarrer der aufgeklärten Musterpredigten
der Professoren nicht bedürften.

O ihr armen, verkürzten Jünglinge! Wohl mag
mancher unter euch Gedankenfülle und Rednertalent
besitzen, aber die Kunst, diese Gedanken zu formen,
daß sie Eingang finden ins menschliche Herz, die ist euch
genommen, da man euch das Vorbild entzogen. Denn
wenn irgendwo die Form nötig ist, so ist es in der
Rede. Diese Neuerung hat mich auf das bitterste betrübt,
denn auch wir sind verkürzt, denen diese Predigten
geistvoller Professoren bisher ein wahres
Seelenfest waren.

Armes Freiburg, was hast du verschuldet, daß du
wie ein zweites Sodom und Gomorra büßen sollst?
Ist es ein Verbrechen, daß du eine Anzahl Redlichdenkender,
den großen, herrlichen Rotteck, Welcker,
Reichlin in dir bergest? Die Volksvertreter, so geehrt
und geliebt von uns allen, sind entlassen. Die »Freisinnige
Zeitung« ist aufgehoben. Die Aristokraten
triumphieren. Die Machthaber verkünden ja nun
ihre zehntausend Gebote: Du sollst nicht schreiben,
nicht sprechen, nicht singen und so fort. Der Todesengel
der Freiheit posaunet es durch die Länder, daß
die Volksstimme – Gottesstimme – verstumme. Die
Stadt verliert das Regiment. Man spricht auch von
einem möglichen Verlust des Hofgerichts, der Wegnahme
des Bistums. Was soll aus uns werden, beraubt
von allem, was uns bisher Anregung und Bereicherung
gab. Ja, ich weine auch der Militärmusik
nach, deren muntere Klänge mir die Seele erfrischten
wie den Körper das kaltklare Wasser.



5. Nov. Die Stille jetzt in Freiburg!

»Mer isch wie e begossener Pudel«, sagte die Hofrätin.

Es will mir jedoch scheinen, daß, wenn sie da ist,
Mutter und sie sich trotz aller Zeitereignisse so gut wie
gar nicht verändert haben.

Aber es kommt mir vor, als hätten Therese und ich
uns verändert. Sie zu ihrem Vorteil, denn sie ist entschieden
heiterer, in ihrem Wesen gleichmäßiger seit
der Versetzung des zum Hauptmann avancierten K.
Dieses sich immer wieder Begegnen reißt die Wunden
einer doch hoffnungslosen Liebe stets von neuem auf.
So ist es Therese offenbar viel leichter geworden, ferner
dem Tanzen zu entsagen, als sie sich's vorgestellt.
Davon gesprochen hat sie nicht, eine große Schweigerin,
die sie ist, im Gegensatz zu mir, die nur im Aussprechen
Labsal findet. Therese sprach sich im Tanzen
aus. Ich glaube, im Dahinschweben fühlte sie sich aller
Pflichten und Besorgnisse ledig. Sie vergaß sogar eins
ihrer Hauptkümmernisse – wenn Caton lange nicht
geschrieben. Denn wenn ich mich auch darob kränken
und recht sehr ärgern kann, so verloren und unglücklich
sein, wie Therese über das Ausbleiben von Catons
Nachrichten ist, das kann ich nicht. Weiß ich doch aus
Erfahrung, daß, wenn wir eben auf dem Punkt angekommen
sind, Petersens samt und sonders am Rande
des Grabes zu vermuten, kommt da nicht plötzlich
ein kreuzfideler Brief Catons mit einer köstlichen Beschreibung
aller möglichen Feste? So ist eben nun
einmal unser Catonele.

Ich habe viele Schüler angenommen für Nachhilfestunden
im Deutschen, auch für französische Stunden.
Aber ich gebe diese nicht mehr mit dem alten
guten Gewissen, seit ich das Französisch der Polen gehört.
Wie aber nach Frankreich kommen? Das ist die
Frage, die jetzt Tag und Nacht mit mir umgeht. Mein
Leben und alles, was ich tu und lasse, kommt mir jetzt
so passabel vor – ich kann es nicht anders ausdrücken.
Ich, sonst so vom Zeitgeiz besessen, eile jetzt
mit Weile, und wie ein Traum kommt es mir vor, daß
ich einst mit edlen, leidenschaftlichen Menschen geglüht
und geweint. –

Grotecki, du Rätsel meines Lebens! Von andern
kann ich deinen Namen noch nicht aussprechen hören.
Aber denken kann ich jetzt an ihn und ihn zu verstehen
suchen – und mich selber auch. Was war das? O
Himmel, wenn ich einen Menschen fragen könnte, was
das war! Wie es nur möglich ist, wenn man sich
anders für ein rechtliches Geschöpf gehalten, plötzlich
für einen Augenblick seiner selbst nicht mehr mächtig
zu sein. Unwürdig, ja unwürdig war dieser Zustand,
einer reinen Seele unwürdig.

Grotecki, du hast mich mit deinem zügellosen Beginnen
nicht gewonnen, sondern verloren, du hast
mich vor mir selber erniedrigt. Ich schäme mich, so
lang ich lebe vor Zarembecki. Ich bete zu Gott, daß
er mich ferner bewahre. Es war nichts Gutes. Das
habe ich gefühlt in aller Verwirrung.

Arme Prinzessin von Ahlden, kam auch dir eines
Tages die Einsicht, erwachtest auch du aus dem
Rausche deiner Leidenschaft? Du großer Gott, wenn
dir das geschah! Nach deinen Kindern hast du verlangt
und durftest sie nicht wieder sehen. Ein Menschenleben
lang mußtest du in Einsamkeit büßen für
ein Gefühl, das wie eine fremde Gewalt den Menschen
überfällt und ihn bezwingt. Habe ich den Arm
zurückgestoßen, der mich umfing? –

Arme Prinzessin von Ahlden … Wär' ich anders
gewesen, als du es damals warst! –



Grotecki war ein Mensch, der mit einem Blick
alles übersah. Ich lernte durch ihn, was mir fehlt.

Ich habe Mutter gegenüber ein paar Worte fallen
lassen von der Notwendigkeit, daß ich mir die richtige
Aussprache in Frankreich holen müsse. Sie schlug die
Hände zusammen.

»Kind, Nannele, du, in Frankreich allein!«

Ich sagte ihr: »Bedenken Sie eines, Mutter,
ich darf mit einem guten Französisch ganz andere Ansprüche
machen.«

»Willst du wirklich?« fragte sie unter Tränen.

»Muß es nicht sein,« sagte ich, »und ist mein Beruf
nicht eine längst ausgemachte Sache?«

»Nannele, wenn du gesund wärst!«

»Ich habe Mut, das ist noch mehr. Und, Mutter,
denken Sie, wenn ich's erreichen könnte, daß Sie sich
um Theresens und um mein Los nicht mehr zu grämen
brauchten.« –

Sie nahm sich zusammen, versuchte zu lächeln und
ging.



Aber der Anfang ist gemacht.

Ich schrieb an de Ber in Nancy.



Eine Insel hat sich in Freiburg gebildet, wo alle
die, welche einst von Freiheit träumten und um das
Los der armen Polen litten, sich wieder finden, einander
kennend, vom Vergangenen schweigend, ihre
Seelen aber neuen Interessen öffnend.

Es ist im Hause von Amalie von Berg, der Madame
Kozlowska. Ich staune die beiden herrlichen
Menschen wie höhere Sterbliche an.

Die Frage kommt mir wohl zuweilen: Warum
haben die einen alles und die andern nichts? Hätte sie
nicht genug an Schönheit und Liebe? Aber auch die
Kunst ist ihr Eigentum. Bilder, die ich nicht genug
anstaunen kann, zieren die Wände ihres Gemaches,
in dem sie, eine vollendete Weltdame, ihre Gäste empfängt
und bewirtet. Sehr oft trägt sie das polnische
Nationalkostüm und hat sich selbst konterfeit in der
pelzverbrämten Tschapka, ein Bild, das alle Herzen in
Brand stecken könnte, wenn sie nicht einzig und allein
nach der Liebe ihres Kozlowski verlangte. Und er,
dieser königliche Mann, hält er in uns nicht das Andenken
aufrecht an das ritterliche, dem Schönheitssinn
so wohlgefällige Benehmen der edlen Polenjünglinge?
Wie hätte doch der Umgang mit diesen eine
Bildungsschule werden können für einen großen Teil
unserer jungen Männer, die man leider so oft eines
ungehobelten Benehmens zeihen muß, wenn auch
nicht selten ihr Wissen ein erfreuliches ist. Ich spreche
von unserer Jugend, nicht von der älteren Generation
mit ihren etwas altväterlichen, so rührend chevaleresken
Manieren. Vor allen dem edlen, feingesinnten
Rotteck, der mir vorbildlich bleiben wird, so lang ich
lebe.

Ich sehe es für ein ganz besonderes Glück an, ihn
und Welcker an Kozlowskis Empfangstag zu treffen.
Die beiden Herren sind immer gleich frisch und voll der
Pläne. Eine gemeinsame Arbeit, die Herausgabe des
»Staats-Lexikons«, beschäftigt sie bis hinein in die
Geselligkeit, und ich kann gar nicht nahe genug bei
ihnen sitzen, um ihren oft ungeheuer sarkastischen
Reden und Gegenreden zu lauschen. Wenn ich die
Regierung wär', wahrlich, diese Köpfe hätte ich mir
für den Staat erhalten. Aber wie Schiller sagt:

»Es liebt die Welt das Strahlende zu schwärzen« –

Amalie Kozlowska hat mir den Vorschlag gemacht,
bei ihr zu malen; es würde ihr Freude machen, ihre
Erfahrung meinen Arbeiten angedeihen zu lassen.

Oh, ich verstehe, sie allein ahnt wohl, was sonst
außer Zarembecki niemand geahnt. Nun will sie
wohl, so glücklich jetzt, ein wenig von dem Zuviel, das
ihr zuteil geworden, an eine weniger Glückliche abgeben.

Ich dankte ihr.



3. Januar 1835. So wäre es nun entschieden. Im
April nehme ich einen einjährigen Aufenthalt in
Nancy bei den Eltern de Bers. Es soll mir dort jede
Möglichkeit gewährt werden, mich im Französischen
zu vervollkommnen. Seine Stiefgeschwister, ein Mädchen
von vierzehn und ein Knabe von dreizehn
Jahren, sind meiner Erziehung anvertraut.

Mir ist seltsam befreit zumute, da ich nun weiß,
der Stein ist ins Rollen gekommen. Ja, ich bin heiter
und versuche, den Meinen, deren Herz schon jetzt ob
des Abschieds blutet, mit gutem Beispiel voranzugehen.
Wir sind eifrig mit meiner Aussteuer beschäftigt,
Therese und ich. Die gute Mutter will mir alle
Wäsche neu mitgeben, damit mich in der Fremde keine
Flickerei belästige und an meiner Aufgabe hindere.
Also wird drauflosgeschneidert, -genäht und -gestickt,
und ein Ballen schönster Hausmacherleinen muß dran
glauben. Großes Kopfzerbrechen verursachen die
Kleider. Das gute Blaue, meint Mutter, könne für die
Werktage dienen, für den Sonntag riet sie zu einem
schwarzen. Dafür reichte mein Stundengeld prächtig
aus. Für etwaige Gesellschaften bot mir Therese eines
ihrer weißen Mullkleider an, das sie mir mit schwarzen
Samtschleifen gar hübsch ausgarnierte. Hut und
Mantel lassen vielleicht zu wünschen übrig, aber das
macht nichts. Mutter beglückte mich mit ihrem seidenen
Schal für die kühlen Sommerabende, und ein
Peterle für gewöhnlich machte mir Therese aus einem
alten Mantel zurecht. Immer wieder brachten sie
etwas aus ihren Schränken herbei, das ich haben
sollte, und ich mußte mich ernstlich wehren, daß sie sich
nicht völlig beraubten. Wie weh mir innerlich ist, soll
den Lieben erspart bleiben. Will's durchbrechen im
Herzen, mache ich einen Weg durch unsre lieben
Gäßle, schau alles mit ganz neuen Augen an, möchte
weinen vor Schmerz, von all dem Gewohnten zu
scheiden, wenn nicht ein Gefühl brennender Neugier,
die Frage: Zukunft, was wirst du mir bringen? mich
auch wieder beglückte.

Besonders schwer wird mir der Abschied von Lenchen
werden, denn nächst den Meinen wird sie mich
am meisten vermissen.

Hermann hat noch nie so viele Dummheiten gemacht,
aber ich weiß, es geschieht, um uns allen über
den Gedanken an den Abschied wegzuhelfen. Er hat
die Flegeljahre, die nicht immer lieblich waren, glücklich
überstanden, und ich bin stolz auf unsern bildhübschen
Akademiker, den die jungen Mädchen im
Kasino den Lord nennen, weil er wirklich ein ausgezeichnetes
Benehmen hat. Ich hab's ihm auch nicht
wenig eingeschustert.



2. März 1835. Große Ereignisse bringen uns
über unsre eigene Persönlichkeit weg. Denn ist es nicht
ein großes, unbegreifliches Ereignis, wenn ein schönes,
uns unerreichbares Glück plötzlich jäh vor unsern
Augen zusammenbricht? Unerforschlicher Gott! Auch
mit zuckendem Herzen, verständnislos müssen wir das
Haupt beugen. Amalie von Berg – Amalie Kozlowska
ist nicht mehr.



Es hat mich hineingetrieben in ihr schönes, von ihr
so geliebtes Heim. Es war still am Haus. Ich ging
die Treppe hinauf. Es traf mich ein Lichtschein, dem
ich beklommenen Herzens entgegenging. War es
nicht unbescheiden, dieses Eindringen, konnte nicht
jeden Augenblick jemand kommen und mich aus dem
Hause weisen? Aber der Augenblick auf der Schwelle
ihres Totenzimmers war mir wie ein Geschenk, das
mir eine heilige Erinnerung fürs ganze Leben bleiben
soll.

Da lag die Schönheit im Sarge, von einem
Schleier umhüllt, der nur die obere Hälfte ihres Gesichtes
frei ließ. Wie aus Marmor war diese klare
Stirn gemeißelt, das geschlossene Augenpaar, die feinen
Linien der Wangen. In ihrem Arm unter dem
Schleier lag ein kleines Köpfchen an ihrer Brust, so
klein und zart, daß man's kaum entdeckte.

Über dem Sarg an der Wand – ich mußte mein
Herz mit beiden Händen halten – denn ach, da hing
das lebensfrohe, strahlende Bild Amaliens – ihr
Selbstporträt in der Tschapka.

Ein leises Stöhnen brachte mich zu mir selber.
Das dunkle Etwas auf dem weißen Totenkleid waren
Kozlowskis Hände. Zur andern Seite des Sarges
kniete er, ein völlig gebrochener Mann, bleich wie die
Tote selber – die Augen geschlossen.



Wie wechselt doch Freud und Leid im Leben!
Wenn ich Hochzeit machte, könnten mir nicht lieblichere
und schönere Geschenke zuteil werden. Ich
bin beschämt und beglückt. Diese Liebe, diese Teilnahme
hebt uns alle wie mit Samthänden über
Schmerz und Trennungsweh weg. Wir bestaunen die
köstliche Vervollkommnung meiner Aussteuer, immer
wieder freuen und umarmen wir uns. Lenchen hat
mir einen Spitzenkragen gestickt, wie ihn eine Königin
nicht schöner hat. Ridiküls sind's ein halbes Dutzend.
Die Hofrätin schenkte mir eine sechsreihige Granatkette
mit silbernem Schlößchen. Von Caton kam ein
Marie-Antoinette-Fichu mit echten Spitzen – kurz,
es ist nicht zum Aufzählen. Ich werde den größeren
Koffer nehmen müssen.



Auf dem Wege meiner Abschiede und Dankvisiten
traf ich bei der Hofrätin Karoline im Klostergewand
– jetzt Frau Martina. Es sind Jahre, daß wir uns
nicht gesprochen. Gesehen habe ich sie wohl zuweilen
im Klostergarten, aber wir gingen uns aus dem Weg.
Nun kam mir alles Vergangene kindisch vor, und ich
ging herzlich auf die ehemalige Mitschülerin zu. Sie
erhob sich nicht, sondern gab mir mit einer gewissen
Gönnermiene die Hand.

»Du tust mir recht leid, Nannele,« sagte sie, »daß
du in die böse Welt hinausgestoßen wirst.«

»Ich gehe von selber,« gab ich zur Antwort, »niemand
stößt mich hinaus.«

»Eben die Verhältnisse,« meinte Frau Martina
in mitleidigem Ton, »ich werde für dich beten.«

Ich dankte ihr, und dann war's ganz nett. Wir
sprachen von den alten Schulzeiten, und Frau Martina
gab sogar zu, daß ich sie in allen Fächern überflügelt
habe.



Ein paar Damen erschienen, begrüßten sie vor mir
und erwiesen ihr als Klosterfrau mehr Aufmerksamkeit
als mir. Sie war ganz glücklich, strahlte, drückte
mir die Hand, nannte mich ihre beste Freundin und
nahm den rührendsten Abschied von mir.

Hierauf erhob sie sich, und da ich auch gehen
wollte, ließ ich der Klosterfrau den Vortritt. Erhobenen
Hauptes schritt sie an mir vorbei, stolperte
über die Stufe und flog mit wehendem Schleier auf
den Gang hinaus.

Da haben wir aber so gelacht und waren wieder
Kinder und sind so voneinander geschieden.



Herr von Verleb wird sich verheiraten.

Es heißt, daß es auf eine glückliche Ehe schließen
lasse, wenn der Mann nach dem Tode der Gattin sich
bald wieder vermähle, weil ihm das Leben ohne sorgende
Gefährtin nicht mehr möglich sei.

Du, liebe Caton, hast mir einmal ein beherzigendes
Wort gesagt: »Unglücklich sein, ist keine
Lebensaufgabe«. Also will ich das Gefühl überwinden,
das mich bei dem Gedanken überkommt:
Eine andere wird Marias schönes Heim bewohnen.

Ich bin froh und danke Gott, daß ich fort sein
werde, wenn Verleb mit seiner Braut Visite macht.





Nun kurz vor meinem Weggehen wird Therese
krank. Entsetzlich überkommt es mich: Wie kann ich
denn gehen? Wer soll Mutter beistehen, wenn sie
ihrer Stütze beraubt ist? Dieser Kampf ist noch das
ärgste: Soll ich, darf ich gehen? Oder müßte ich
bleiben? … Es geht besser. Therese muß nur noch
zu Bett bleiben, um ihren Katarrh nicht der rauhen
Märzluft auszusetzen. Nun ist es Mutter, die mich
von allen Zweifeln, ob ich gehen oder bleiben solle,
heilt. »Närrle,« hat sie gesagt, »wann denkst du ans
Packen?« –

Wie doch Mutter das Aufrichten versteht! Wir
sitzen an Theresens Bett und besprechen ganz heiter
alles Nötige für die bevorstehende Reise. Lenchen
kommt auch dazu. Wer kommt nicht? Man sollte
meinen, es wäre eine Prinzessin krank, die täglich
große Cour hält, wo sie alle Stadtbegebenheiten und
Staatsangelegenheiten erfährt. Der großherzogliche
Leibarzt fühlt ihr täglich den Puls, Hermann hat sie
als Vorleser anzustellen geruht, wobei er noch gratis
die Stelle eines Hofnarren übernahm. Ich bin als
Nachtwächterin nicht eben hervorragend zu loben, da
ich Therese stets meine Dienste anbiete, wenn sie
schläft, während ich fest schlafe, wenn sie meiner Hilfe
bedürfte.





30. März. Es will mir fast scheinen, als habe
Theresens Krankheit eigens kommen müssen, um uns
allen den Abschied zu erleichtern. Eine neue Sorge
hatte unsere, auf einen Punkt gerichteten Gedanken
plötzlich in Anspruch genommen, und nun wir jene los
sind, legt sich's wie ein Gefühl der Dankbarkeit auf
das kommende Weh.

Ich bin auf unserm lieben heimeligen Friedhof gewesen,
wo da und dort auf den Gräbern schon
Schneeglöckle und Aurikele sich hervorwagen. Zwei
Kränze hatte ich geflochten für zwei teure Gräber
– Maria von Verleb steht auf dem einen Kreuz.
Auf dem andern, nahe bei der Kapelle: Amalie Kozlowska.

Aus dem Glanze ihres Daseins, beneidet von so
vielen, waren sie abgerufen worden. – Und ich, die
ich voll liebender Bescheidenheit die beiden Gottbegnadeten
angestaunt, ich bin noch da, ich stehe an
ihrem Grab, genieße das Licht der Sonne, sehe das
junge Grün der Bäume sprossen und höre der Vögel
Jubeltöne durch den stillen Friedhof schallen. – Mein
Gott, der Du mir das schöne Leben noch ließest, wie
danke ich Dir! –






Dinglingen, den 3. April 1835.


Unschätzbarste Eltern!


's ist eins, meine Gedanken sind doch bei Euch, warum
soll ich sie Euch nicht sagen dürfen, da ich sie bekanntlich
einmal nicht bei mir behalten kann. Noch
dazu, da mir das Herbeischaffen des Schreibgerätes
gar keine Umstände macht. Ich schreibe in einem abgelegenen
Tanzsaal des Postgebäudes, mit einem
Schreibepulver, in das ich die Feder nur ein einziges
Mal zu tunken brauche, um einen noch längeren Brief
zu schreiben, als dieser ausfallen wird, denn in einer
halben Stunde geht die Post weiter. So wisset denn,
Gott hat gleich wieder so viel Komisches auf meinen
Lebensweg geschüttelt, daß es dem Abschiedsweh zur
Unmöglichkeit wurde, mich zu übermannen, und ich
wollte nur, Ihr hättet nach einer Stunde unsrer Trennung
so herzlich lachen können wie ich über meine possierliche
Reisegesellschaft im gelben, alterswackeligen
Postwagen.

Die Insassen bestehen aus einer impertinenten
Marquisin, die kein Deutsch kann, einem überaffektirten
Tanz-, Fecht- und Schulmeister, der fortwährend
mit seinen feinen Tanzschuhen, die aber zerrissene
Sohlen haben, kokettiert, und einem jungen Blut von
einem Bürschlein, das von Freiburg bis Dinglingen
von einem Lachkrampf in den andern verfiel. Ich
selbst hätte am liebsten mitgehalten, wenn ich mir nicht
ganz ernstlich gesagt hätte: Nannele, jetzt ist's aus mit
dem »dummen Mädele sein«; du hast jetzt als Muster
der Vernünftigkeit, als kommende Erzieherin in die
Fremde zu segeln, also muckse nicht. –

Und so machte ich Ihnen, geliebte Eltern, alle
Ehre, indem ich die Impertinenzen der Marquisin
nicht mit gleichem, sondern mit einer geradezu hoffähigen
Artigkeit erwiderte, im Innern mich so auf
mein künftiges Mundhalten einübend, das mir bislang
meistens nicht gelungen ist.

Den armen Fecht- und Tanzmeister mit seinem
vor Höflichkeit grinsenden Gesicht nannte die Marquisin
den maigre et pauvre homme, und da er sich
den Anschein gab, Französisch zu verstehen, nickte er
nach jedem Satz, den die Marquisin sprach, auf das
höflichste: »Oui, madame«, auch als die Marquisin
meinte, er sei gewiß mit seiner roten Krawatte ein
durchgegangener Sträfling. Ich nahm ihn lebhaft in
Schutz, indem ich die böse Sieben auf seine ehrlichen
Augen aufmerksam machte. Sie meinte lächelnd, ob
ich etwa verliebt in ihn sei. Meine Antwort wäre
vielleicht etwas derb ausgefallen, wenn das junge
Kerlchen in seiner Ecke nicht durch einen neuen, ganz
besonders lebhaften Lachanfall unsre Aufmerksamkeit
auf sich gezogen hätte.

»Imbécile,« herrschte ihn die Marquisin an,
»haben Sie gehört, imbécile!«

»He nei,« preßte er erstaunt hervor, »Baptist
Will heiß i.«

»Was sagt er?« stieß mich die Marquisin an. Aber
ich lachte so, daß ich nur stoßweise hervorbrachte, der
Bursche habe geglaubt, sie nenne ihn beim Namen.

»Ist auch sein Name – imbécile« – »Baptist
Will«, beharrte er.

Sie zog einen halben Kipfel aus der Tasche und
zeigte ihn dem Bürschlein mit den Worten:

»Den hättest du bekommen, wenn du kein solcher
Imbécile wärst« – und aß ihn selber auf.

Alsdann lehnte sie sich in ihre Ecke zurück und
schloß die Augen.

Ich benützte meine Freiheit, indem ich dem Fecht-
und Tanzlehrer das kleine Fläschle Wein anbot, das
mir Therese ins Ridikül spediert hatte. Das Bürschle
bekam einen ganzen Kipfel.

»Sie hät eso e Bart«, flüsterte er mir zu.

Der maigre et pauvre homme trank das Fläschle
in einem Zug, versteckte es dann aber schnell in seinem
Rockärmel, denn die Marquisin schlug die Augen auf.



»Er ist ein Dieb!« rief sie aus. »Ich sah etwas in
seinem Ärmel verschwinden.«

»Oui madame«, sagte er, ehrerbietig an seinen
Hut greifend.

»Und dieser Imbécile, was ißt er da, hat er mir
etwas aus meine Ridikül genommen?«

Ich klärte sie über ihren Irrtum auf, indem ich ihr
versicherte, daß sie sich in einer absolut ehrlichen Gesellschaft
befinde.

»Ah,« fiel sie über mich her, »Sie halten zu diesen
Menschen gegen mich!«

Jetzt kochte es in mir.

»Es sind ja meine Landsleute«, gab ich zur Antwort.

»Bah«, machte sie, »ich habe in Freiburg Ihre
Landsleute kennen gelernt; es ist ein wildes Land,
und seine Bewohner sind Wilde. Nur Baden-Baden
ist ein Paradies, und nur die Königin Hortense und
die Großherzogin sind gens de qualité – warum?
Weil sie nicht aus diesem barbarischen Lande stammen,
in dem der Adel ein Französisch spricht, das für
das Ohr einer Französin horrible ist. Überhaupt,
außer Frankreich, einem Stückchen von Italien und
Baden-Baden ist die ganze Welt abominable.«

»Sehen Sie, diese Wilden«, unterbrach sie sich, als
wir viehtreibenden Landsleuten begegneten.



»Tragen bei Ihnen, Madame, die Viehtreiber
Glacéhandschuhe?« fragte ich und nahm, da sie nicht
gleich eine Antwort bereit hatte, ein Buch aus dem
Ridikül.

Nun rückte sie hin und her, stellte immerzu Fragen
an den armen Fecht- und Tanzlehrer, schrie das junge
Kerlchen an, das aber friedlich wie in seinem Bett
schlief, und ließ endlich, nur um mich vom Lesen abzubringen,
den ganzen Inhalt ihres Ridiküls auf den
Boden fallen. Der Fecht- und Tanzmeister war glücklich,
ihr alles aufheben zu dürfen. Ich rührte mich
nicht.

In Dinglingen machten wir Mittag. Ich bestellte
mir Suppe und ein Stückchen Kalbfleisch.

Die Marquisin rümpfte die Nase:

»Echt deutsch, sich schon um Mittag den Magen
zu füllen« – und bestellte sich Eier.

Mir gegenüber am Tisch saß der Tanzlehrer.

»Ach,« flüsterte er mir zu, indem er sich durch die
Haare fuhr, »das Geld ist mir ausgegangen.«

»Hat er Ihnen eine Liebeserklärung gemacht?«
fragte die Marquisin.

Ich sagte ja und bestellte beim Kellner Suppe und
Rindfleisch für den pauvre et maigre homme.

Als uns die Marquisin speisen sah, gelüstete sie
alles, und sie tauchte in alle Schüsseln, versuchte,
schnitt ein Gesicht und versuchte wieder.

Sie hätte wahrlich eine Ohrfeige verdient, so impertinent
ungezogen benahm sie sich.

Nun kam aber der Hauptspaß – sie mußte über
die Hälfte mehr als ich bezahlen.

Der Wirt sagte: »Sie hät jo von allem g'hat, und
der Kellner hat springe müsse für zehne.«

Als sie ihm mit einem empörten »Worüm?« die
Rechnung hinwies, verneigte er sich und sagte: »Dorüm«.

Fortsetzung in Offenburg, aber auch während der
ganzen Fahrt, liebe Eltern, wird Ihr Nannele bei
Ihnen sein.




Offenburg.


Die Marquisin befliß sich bei der weiteren Reise
einer absoluten Höflichkeit. Sie bot mir sogar von
ihren Pfefferminztäfele an. Ich nahm eines und
dankte höflich. Diese Höflichkeit steckte die neuen Insassen
der Post an, so daß eine Frau, die schnarchte,
immer wieder von ihrem Gegenüber geweckt wurde
mit dem Bemerken: »Lent doch euer Muusik«. –

Wie unerquicklich wäre diese Reise ausgefallen,
hätte ich der Marquisin gegenüber meinem Ärger
Luft gemacht und sie mit Sottisen bombardiert, wie
sie verdient hätte. Nun hatte ich Genuß an ihrem
schönen Französisch, sie tätschelte mir wiederholt die
Schulter, und ich wurde ob der Ehre, die mir widerfuhr,
von sämtlichen Insassen der Post angestaunt.

Der Fecht- und Tanzmeister hatte seinen Sitz auf
dem Deck des Postwagens genommen, nachdem er
mir gesagt, die französische Sprache sei ihm auf die
Dauer zu anstrengend.

»Ich bin«, setzte er hinzu, »jetzt in einer traurigen
Lage, aber sobald ich eine Stelle habe, werde ich in
Freiburg bei Ihren Eltern meine Schuld entrichten.«

Wie anständig, nicht? Eigentlich sind alle Menschen
besser, als man voraussetzt, vielleicht auch die
Marquisin – wer weiß.

Wir kamen gegen sieben Uhr in Offenburg an.
Als wir an der Post ausstiegen, fragte mich die Marquisin,
ob ich ein besonderes Zimmer haben wolle.

»O ja«, sagte ich, denn ich war wirklich zu müde,
um ihr bis in die Nacht hinein zu huldigen.

Als Abend- und Nachtessen nahm ich Kaffee, und
ein bescheidener Knabe von Kellner bediente mich in
meinem kleinen Zimmerchen, in dem ich jetzt schreibe.

Da morgen Sonntag ist, fährt die Post erst um
neun Uhr, so daß ich genügend Zeit haben werde,
einer hl. Messe beizuwohnen, das Städtle anzusehen
und noch einen Morgengruß an die lieben Eltern zu
schicken. Gute Nacht denn.



Noch eine gute Stunde bis zur Abfahrt der Post.
Wie höchst interessant ist doch das Reisen! Möchten
Sie doch, meine ungemein lieben Eltern, sich keinen
Augenblick um Ihr Nannele sorgen, denn wenn mir
auch das Heimweh nicht geschenkt ist, so bin ich von
der Vielseitigkeit meiner Erlebnisse doch so in Anspruch
genommen, daß ich weit davon entfernt bin,
die Flügel hängen zu lassen.

Also ich wandelte höchst einsam durch die sonntagsstille
Hauptstraße der Stadt Offenburg, mich bemühend,
Sehenswürdigkeiten zu entdecken. Der helle
Klang einer Glocke lockte mich in eine schmale Seitengasse,
so daß ich plötzlich am Ende derselben vor einem
klosterähnlichen Gebäude mit einer Kirche stand. Eine
Frau, die mit ihrem Gebetbuch des Wegs kam, sagte
mir, das alte ehemalige Franziskanerkloster sei jetzt
das Mädcheninstitut der congrégation Notre-Dame.
Soeben fange die heilige Messe an.

Ich schritt durch das uralte Eingangsportal in die
halbdunkle Kirche und nahm meinen Platz vor dem
Altargemälde der Himmelfahrt Marias. Ein paar
Stufen führen zum Chor, das hell und licht erglänzte
durch die vielen Kerzen am Altar, wo die heilige Messe
zelebriert wurde.

In den Bänken knieten die Schülerinnen, rechts
und links in den Chorstühlen die Klosterfrauen. Ein
rührendes Bild für mich, die ich einst so gern mich
der Schar der Gottgeweihten einverleibt hätte! Nun
führt mich der Weg hinaus in die Fremde, wo ich es
nicht so gut haben werde wie diese von der Welt abgeschlossenen
Frauen, die sich, aller Sorgen ledig, der
Erziehung ihrer Zöglinge hingeben können.

Denken Sie nicht, liebe Eltern, daß diese Betrachtung
etwa aus einem ängstlichen Herzen kommt. Im
Gegenteil! Als ich unter dem Gesang der Klosterkinder
in den hellen Tag hinausschritt, war ich äußerst
begierig auf das neue Stück Welt, das sich vor mir
auftun sollte.




Straßburg.


Groß war die Freude der Marquisin, als wir
elsässischen Boden unter den Füßen hatten. Es stieg
gleich ein Bauer ein, ein alter Mann, der einen
fürchterlichen Knaster rauchte. Das hätte sich einer
jenseits der Grenze erlauben sollen!

Sofort redete sie den Elsässer mit einem Schwall
von Liebenswürdigkeiten an, dabei mit beiden Händen
gestikulierend, vor Glück, endlich einen compatriote
anzutreffen.

Der alte Bauer maß sie mit zusammengekniffenen
Augen.

»He,« stieß er mich an, »was babbelet's au, des
old Fegnascht – isch 'm vielleicht 's Raache nit
racht?«

Er sah wütend nach der Marquisin hin.

Ich beeilte mich, ihm zu sagen, daß die Dame eine
Französin sei und gehofft habe, mit ihm Französisch
sprechen zu können.

»I rad kei Französisch, i rad Dütsch«, brummte
er neben seiner Pfeife heraus.

»Was sagt er – was reden Sie mit diesem
Mann?« drängte die Marquisin. »Wie können Sie
überhaupt Deutsch mit ihm reden? Er wird Sie nicht
verstehen.«

»Ich fürchte, er versteht nicht Französisch«, sagte
ich, meine Heiterkeit durchaus nicht verbergend.

Nun fuhr sie auf: »Nicht möglich – unmöglich
– monsieur,« fiel sie über den Mann her, und ihre
Empörung ergoß sich wie ein Wasserfall über den
Ahnungslosen.

Jetzt erhob auch er sich, nahm die Pfeife aus dem
Mund, spuckte und traktierte die Marquisin mit einer
Auswahl von Schimpfwörtern, wie ich sie nie in
meinem Leben gehört. –

Sie wurde still und fragte nicht einmal: »Was
hat er gesagt?«




Avricourt.


Soeben Abschied genommen von der Marquisin.
Sollte man's glauben, sie umarmte mich, weinte und
umarmte mich wieder. Sie sagte mir, daß sie mich
gleich beim ersten Blick zu den gens de qualité gezählt
habe, trotzdem ich sehr unmodern sei und einen
Hut habe wie eine Vogelscheuche. Aber in Nancy
würde man mich modernisieren; in Nancy, dem petit
Paris, könne man so etwas gar nicht sehen.

»Und noch eins, ma chère,« rief sie mir beim
Gehen zu, »nehmen Sie sich vor den Franzosen in
acht!«

Sie legte den Finger auf den Mund und schlug
lachend die Augen zum Himmel, warf mir eine Kußhand
zu, und gleich darauf hörte ich sie mit einem
Mann, der sich ihres Gepäcks – man sage drei Koffer
– bemächtigt hatte, laut schelten und streiten.






Nancy, 8. April.


Meine geliebten Eltern!


Nun hier, nun angekommen, Gott sei Dank!

De Ber holte mich an der Post ab mit der Chaise.
Ich fand ihn sehr verändert, nicht zu seinem Vorteil.
Weder von seinem Übermut noch von dem einstigen
Respekt für die Lehrerin ist noch etwas vorhanden.
Seine familiäre, nachlässige Art widerstrebte mir. Er
brachte mich in sein elterliches Haus, verabschiedete
sich und überließ mich der Sorge eines hübschen
jungen Dienstmädchens, das mich artig, aber mit
seltsam lächelndem Blick auf mein Zimmer führte und
mein Gepäck heraufkommen ließ.

Ich möchte Toilette machen, sagte sie, um sechs
Uhr sei das Diner. Ich will nicht unterschlagen, daß
mir das Herz pochte bei dem Gedanken meines ersten
Erscheinen in der Familie. Aber der Anblick meines
sehr netten, mit dem reizendsten Kattun ausgarnierten
Zimmers machte andrerseits den angenehmsten
Eindruck auf mein für alles Schöne so empfängliche
Herz. Ich mußte sogar lachen: nicht weniger als drei
Spiegel, einen ganz großen, in dem man sich vom
Kopf bis zu den Füßen sieht, und zwei kleinere.
Einige Kupferstiche aus »Paul et Virginie« hängen
an den Wänden, und auf dem Waschtisch stehen so
viele Büchslein und Glasschalen, daß ich Landkonfektle
neugierig davorstand, unfähig deren Zweck zu
erraten.

Daß ich Toilette machen sollte, verursachte mir
nicht wenig Kopfzerbrechen. Um alles in der Welt
wollte ich mich nicht allzu schön machen – (oh, ich
Dummerle) um nicht gleich beim ersten Erscheinen
den Eindruck von Unbescheidenheit zu erwecken.
Andrerseits wollte ich der Würde meiner neuen Stellung
nicht Abbruch tun, indem ich zu wenig Wert auf
mein Äußeres legte, sintemalen das Sprichwort sagt:
Kleider machen Leute.

Ich wählte also das neue, schwarze Kleid – fast
mit etwas Gewissensbissen, da es doch Werktag war,
und wählte den zweithübschesten Spitzenkragen –
nicht den von Lenchen, der wäre mir viel zu pompös
erschienen.

Die Familie befand sich im Salon, als ich mit Aufgebot
meiner ganzen Energie versuchte, nicht allzu
schüchtern einzutreten.

Aber die Dame des Hauses empfing mich mit so
großer Liebenswürdigkeit und sprach so lebhaft auf
mich ein, daß ich gar keine Zeit fand, mich zu genieren.

Wie mir die Reise bekommen – wie ich mich befinde
– ob mir der Kopf nicht weh tue – ob mich
die Glieder nicht schmerzen. – »Sehen Sie hier
Marie, Ihre kleine Schülerin, und dies ist Paul –
keine Grimassen, Paul. Sorge, daß du das Deutsche
so gut wie dein Bruder lernst. Unser ältester Sohn
Justin hat sehr profitiert bei Ihnen. Monsieur ist sehr
zufrieden mit Justin – das Geschäft beansprucht
Sprachkenntnisse. Ein großes Exportgeschäft, wissen
Sie, Mademoiselle. Unser ältester Sohn besorgt die
englische und deutsche Korrespondenz. Ich wäre
glücklich, wenn Paul bei Ihnen so profitierte, daß ich
ihn nicht fortschicken müßte. Er ist ein wenig enfant
gâté. Was Justin von der deutschen Kost erzählt,
würde Paul kaum zusagen. Ich meine, die deutsche
Kost im allgemeinen. Es ist ja alles Gewohnheitssache.«

Da saß noch ein junger Mann, der mir vorgestellt
wurde.

Cousin Sormont.

Und dann ging die Tür auf, und eine große stattliche
Frau trat über die Schwelle, von den Kindern
mit Handküssen begrüßt: Grand'maman.

Auch hier wurde meine Begrüßung durch die lebhafte
Gegenrede der alten Dame erstickt.

De Ber kam mit seiner jungen Frau. Dann
Monsieur.

Man setzte sich zu Tisch. Hier endlich fand ich
Zeit, mich ein wenig in dem Kreis umzusehen, in
dem ich fortan leben soll. Man ließ mich völlig in
Ruhe, sprach unausgesetzt, und ich machte sehr bald
die Bemerkung, daß die Ankunft einer neuen Gouvernante
kein Ereignis im Hause war. Nur die
kleine Marie sah manchmal mit einem etwas bedenklichen
Blick nach mir hin. Ein blasses Kind, mit
nichtssagenden Augen, das faul ißt und die Hälfte
auf dem Teller liegen läßt. Paul verschlingt.

»Esse nicht wie ein Ogre«, mahnte seine Mutter.

Sie sprach fast unausgesetzt. Monsieur nickte
zuweilen zerstreut mit dem Kopf. De Ber machte
einen abwesenden, übellaunigen Eindruck, seine
Frau einen bedrückt schüchternen. Grand'maman
allein mutete behaglich an. Sie hatte einen Zipfel
ihrer Serviette in den Ausschnitt ihres Kleides gesteckt
und gab sich ganz dem Genuß des Diners hin.
Es war aber auch danach! Ich schämte mich fast ein
wenig unserer Schweinebraten mit Sauerkraut und
Leberknöpfle. Andererseits glaube ich, daß unseren
Männern, die soviel größer und starkknochiger sind,
die so kleinen, feinen Platten nicht genügt hätten wie
den Herren an diesem Tisch, die schmal und mager,
kaum von mittlerer Größe sind. Jede Speise wurde
lebhaft kritisiert.

Nach Tisch sagten die Kinder gute Nacht. Als ich
ihnen folgen wollte, hielt mich Madame zurück, man
nähme den Kaffee im kleinen Salon bei Großmama,
die Bonne sorge für die Kinder.

Der kleine Salon ist zugleich das Schlafzimmer
der Großmama. Man saß um einen runden Tisch.
Die Herren wurden plötzlich sehr lebhaft. Bei der
Schnelligkeit ihres Sprechens und den mir noch
neuen Redewendungen verstand ich oft nichts,
merkte aber bald – es war besser, sehr oft nichts zu
verstehen. Großmama und Madame amüsierten
sich köstlich, und es schien keinen Eindruck zu machen,
daß ich nicht auch lachte. Bei dieser Gelegenheit
merkte ich, daß ich von nun an niemand mehr bin.
Nicht leicht für jemand, der vielleicht im eigenen
Nestle eine allzu große Rolle gespielt. Aber die liebe
Mutter darf sich darum nicht grämen, denn ihr
Nannele hat ja die Gabe, allem eine komische Seite
abzugewinnen, so auch diesem Abend mit seinem
unerquicklichen Anfang. – Die Herren rauchten und
griffen zur Zeitung. Grand'maman hatte ihr drittes
Täßchen Kaffee geschlürft und begann:

»Wir haben einen großen Bekanntenkreis, Mademoiselle.
Da ist vor allem Monsieur Simon, Industrieller.
Ein Mann wie in einem Roman. Man
kann sich nicht genug vor ihm in acht nehmen. Er
hat nie eine Frau kennen gelernt, die sich nicht sofort
in ihn verliebt hätte. Seine Laufbahn ist die denkbar
interessanteste. Sein Vater war der Sohn eines
député. Seine Mutter – mein Gott, was war sie
doch für eine Geborene? Ich habe ihren Neffen gekannt.
Er hat zu gleicher Zeit mit mir geheiratet; ein
großer charmeur. Seine Frau war die Nichte eines
entfernten Verwandten unsres Hauses, dessen Großmutter
– mein Gott, wie war doch ihr Name? Ihren
Mann, denken Sie, nannte ganz Nancy den schönen
Antoine – O oui.« –

Da sie einen Augenblick schwieg, fragte ich: »Und
Herr Simon, Madame?«

Ich erschrak über den Effekt, den meine Frage
hervorbrachte. Die Herren sahen von ihren Zeitungen
auf und lachten, die junge Frau de Ber wurde
rot, und Madame hustete und machte sich an ihrem
Armband zu schaffen, während Grand'maman mich
erstaunt fragte: »Wollte ich denn etwas von Monsieur
Simon erzählen?«

»Aber Grand'maman, das hast du ja getan,« gab
ihr Madame im liebenswürdigsten Ton zur Antwort,
»Mademoiselle meinte nur, sie habe nicht recht verstanden.
Mademoiselle ist des Französischen noch nicht
mächtig.«





Das war mein erster Abend in der Fremde. Ich
kann nur sagen, daß ich ein Bett habe wie eine Prinzessin
und mich trotz der ermüdenden Reise heute
frisch und wohl fühle.

Der Diener trägt die Briefe des Hauses um acht
Uhr auf die Post. Ich hoffe, die Länge des meinen
rechtfertigt das teure Porto.

Sie können also, teuerste Eltern, ganz ruhig über
mein Los sein. Es fehlt hier sogar nicht an einer
Hofrätin, wie Ihr aus der Beschreibung der
Grand'maman erseht.

Und so nehme ich denn Abschied von Ihnen und
den geliebten Geschwistern, mit der Bitte, unsrer
Caton meinen Brief zu schicken, nachdem ihn auch
Lenchen und die anderen Kamerädle gelesen haben.


Ihr dankbarste Nannele.





… bei Nancy, 27. Juni 1835.


Meine liebe Caton!


Deine Zeilen haben mir so wohl getan. Du, die
mich so kennt wie niemand, hast wohl bemerkt, was
alles in meinem Brief an die Eltern ungeschrieben
geblieben ist. Aber leidet Mutter nicht schon genug
durch mein Fortgehen, hätte ich ihr durch das Geständnis
meines großen Heimwehs das Herz noch
schwerer machen sollen? Ich werde also den Eltern
alles nur im besten Lichte hinstellen und nur zu Dir
von den Schattenseiten meines Exils sprechen. Es
wird das für mich eine große Seelenerleichterung sein,
in dem Bewußtsein, daß Dein Herz, so weich es ist,
doch auch die nötige Kraft und Stärke besitzt, über
Ungemach nicht zu verzweifeln. Und noch eins, Caton,
mache es Dir zur heiligen Aufgabe jetzt, so oft als
möglich an die Eltern zu schreiben. Sie brauchen
Trost, da ihnen die Trennung von einem zweiten
Kind nicht wenig schwer fällt.

Wir sind seit dem 1. Juni auf dem Lande in der
Nähe von Nancy, ungefähr eine Fahrt von drei
Stunden bis hin. Es ist ein schönes, großes Landhaus
mit hohen Fenstern und großen Räumen. Ich residiere
im Reiche der Mansarden, die nicht schräg sind
wie bei uns, sondern genau so grad' wie die Zimmer
der unteren Stockwerke, nur etwas niedriger. Meine
beiden Sorgenkinder, Marie und Paul, haben ihre
Zimmer rechts und links von mir. De Ber und seine
junge Frau bewohnen die übrigen Mansardenräume.

Also die Sorgenkinder. Ob Marie etwas denkt
oder nichts denkt, ob sie eine Vorliebe für etwas hat
oder nicht – es ist kein Klugwerden aus ihr. Ich bin
an ihre Schritte geheftet von morgens bis abends.
Wenn mich Madame nur einen Augenblick allein sieht,
sofort fragt sie vorwurfsvoll: »Wo ist Marie?« Nach
ihrer Ansicht kommen kleine Mädchen, wenn sie sich
selbst überlassen sind, auf unnütze Gedanken. Ich
sprach mich einmal über Maries mir so ganz unbegreifliche
Teilnahmlosigkeit aus. Madame lachte.

»Meine Tochter ist genau so, wie ich war. Man
wird sie jung verheiraten, und ihre Teilnahmlosigkeit
wird sich in das Gegenteil verwandeln.«

Ich fragte: »Glauben Sie, daß alle jungen Frauen
glücklich sind?«

Madame zuckte die Achsel: »Man muß sich zu
helfen wissen.«

Meine Augen wurden plötzlich sehend, ich weiß
nicht, wie's zuging, und so sah ich, wie sie sich zu helfen
wissen. Madame macht Ausfahrten mit dem
Cousin, von denen sie immer ganz besonders animiert
zurückkehrt.

De Bers Gleichgültigkeit gegen seine junge Frau
wurde mir durch den Besuch eines jungen Ehepaares
aus der Nachbarschaft klar. Madame Lejeune war
kaum im Salon erschienen, als de Ber im Handumdrehen
zu dem jungen, übersprudelnden Menschen
wurde, wie ich ihn in Freiburg gekannt. Und nun
weiß ich auch, warum seine junge Frau immer so
traurig ist bei seinen tagelangen Ausritten, und warum
Monsieur, Madame und Grand'maman immer
ein wenig ärgerlich auf die junge blasse Frau zu
sprechen sind, die es offenbar nicht versteht, sich zu
helfen. Es scheint das hier eine Schande zu sein, denn
Grand'maman erklärte neulich: »Eine Frau muß eroberungsfähig
bleiben bis in ihr höchstes Alter, sonst
ist sie ein überflüssiges Wesen, wenn sie nicht mehr
begehrt wird.« –

Und Grand'maman macht sich schön, hat wundervolle,
schwarze Haare, und ihre Wangen schwimmen
in Milch und Blut.

Das ist der Kreis, in dem ich lebe, und ich muß
hinzufügen, daß die Liebenswürdigkeit, mit der ich
behandelt werde, nichts zu wünschen übrig läßt. –
Und doch, welche Kluft zwischen ihnen und mir –
daß ich doch auch jung bin und möglicherweise einer
Anlehnung, einer Aussprache bedürfte – wem fiele
das ein. Aber ich glaube, sie selber brauchen das nicht.
Sie sind immer heiter und zufrieden, wenn sie sich nur
amüsieren. Und es scheint, von Gewissensbissen
wissen sie gar nichts, sondern gehen ruhig mit ihren
schuldbeladenen Herzen in die Kirche. Ob sie beten?
Die schöne, alte Franziskanerkirche mit ihren zahlreichen
Grabmonumenten und Statuen, dem viel zu
buntfarbigen Altar und der viel zu heiteren Kirchenmusik
– ich selber habe es hier noch nie zu einem
herzinnigen Gebet gebracht. Die elegante Welt
rauscht während des ganzen Gottesdienstes die
Bankreihen entlang. Man nickt sich zu, man lacht
und flüstert. Ach, Caton, weißt Du noch unser Plätzle
im Münster, wie wir da einmal abends vor dem
Muttergottesaltar knieten, halb im Dunkeln, während
die Abendsonne durch die dunkelrote Rosette glühte
und das ganze Schiff des Münsters durchflutete. –

So fromm wie damals war mir hier noch nie zumute.
Ja, manchmal erschrecke ich und komme mir
selber anders vor in dieser andern Welt.

Von der Kirche ging's dann immer auf die Pepiniere,
eine prachtvolle Promenade – denke Dir's
Freiburger Nannele inmitten dieser Großstadtmenschen,
von deren Eleganz man daheim sich nichts
träumen läßt. Dazu diese herrliche Stadt mit ihren
prachtvollen Gebäuden, Schlössern, Standbildern und
dem monumentalen Toreingang von der Altstadt in
die Neustadt. Tief bewegt hat mich die Grabstätte
von Stanislaus Leszczynski, dem Exkönig von Polen,
und seiner Gemahlin Marie Leszczynska in der
Bon-Secours-Kapelle.

Ich habe sie öfters besucht, der armen Polenjünglinge
gedenkend, deren so geliebte Heimat jetzt unter
dem russischen Joch seufzt.

Ach, im Halbdunkel dieser kleinen Kapelle kam mir
das Erleben jener Zeit wieder so recht zum Bewußtsein.
Wie schön war jenes hochgespannte Empfinden,
jene tiefe Ergriffenheit für fremdes Leid, das zu
lindern uns als die heiligste Aufgabe erschien. Oh, ich
gebe diese Erinnerung nicht her, nicht um alles in der
Welt!

Was ich damals erlebt, hat mich gereift, ich habe
an Einsicht gewonnen, bin der Enge meiner Anschauungen
entwachsen und kann unterscheiden. Hätte ich
das können, wenn mir das Herz nicht in Schmerz
und Demut geblutet hätte? Wäre ich nicht mit dummen,
unerfahrenen Kinderaugen in diese neue Welt
getreten, unfähig, deren Leere und Oberflächlichkeit
zu durchschauen? O Caton, ich habe einmal so groß
und heiß empfinden müssen, um für alle Zeiten gefeit
zu sein. Wenn ich auch einsehe jetzt, daß Dein Mann
recht hatte und diese romantisch veranlagten, so
wenig praktischen Polen nicht imstande sind, ihr Land
vor dem Untergang zu retten, so wie es Preußen 1813
getan. – Aber ich schäme mich meiner Vaterstadt
nicht und ihrer damaligen etwas weltfremden Teilnahme
für Polens erschütterndes Schicksal. Ist es uns
doch in der edelsten Gestalt näher getreten, und ich
kann jener heimatlosen Helden nur mit der innigsten
Teilnahme gedenken. – Durch Lenchen habe ich erfahren,
daß nur noch wenige Polen in Freiburg zurückgeblieben
sind. Zwei von ihnen haben eine Anstellung
in der Kunzerischen Zichorienfabrik gefunden.
Darunter Schreiber. Durch ihn hat Lenchen von dem
Schicksal jener erfahren, mit denen wir einst verkehrten.
Zarembecki, der edelste von allen, schlägt sich in
Paris ärmlich durch mit Unterrichtgeben in der polnischen
Sprache. Grotecki ist wegen einer Frau im
Duell gefallen. Feldherr Kosinski ist verschollen. Von
Kozlowski, Amaliens Gatten, weiß man nur, daß er
sich aus Schmerz über den Tod seiner Frau in ein
Kapuzinerkloster in Polen zurückgezogen hat.

Was mir unsäglich leid tut – Frau Welcker,
diese so edelmütige Frau, die alles daransetzt, um
der Polen Los zu lindern, was hat sie erfahren
müssen! Welckers Bruder in Bonn kam dahinter, daß
in Dresden einige Gauner sich die Güte der Polenfreunde
zunutze machten und diesen Geld abzuschwindeln
verstanden. Die Ernüchterung nach dem Überschwange
soll groß sein.



20. Juli. Du siehst, Schwesterle, eine lange Pause,
aber mein Leben auf dem Lande ist ganz anders angestrengt
als in der Stadt. Dort ging Paul ins
College, und Marie wurde von ihren Tanten häufig
zum Spazierenfahren oder in Kindervisiten abgeholt.
Es fiel also manches freie Stündle für mich ab, das
ich dazu benütze, Briefe zu schreiben oder mir Nancy
anzusehen. Eine Gouvernante ist ja kein junges
Mädchen, dem man hier nicht gestattet, ohne Begleitung
auch nur über die Straße zu gehen. Nun, ich
mache in meiner Circasienne mit dem, wie die Marquisin
sagte, abscheulichen Hut einen offenbar so solid
unerfreulichen Eindruck, daß ich bis jetzt nicht den
Schimmer eines Abenteuers zu berichten hätte. So
habe ich von Nancy in kurzer Zeit mehr gesehen, als
vielleicht meine Hausdamen von ihrer Heimatstadt
überhaupt wissen. Die Altstadt im Norden mit ihren
unregelmäßigen Baulichkeiten und engen Gäßle tat
mir's besonders an, wegen gewisser Ähnlichkeit mit
Freiburg, das ich eben nicht eine Stunde des Tages
vergessen kann. Überhaupt Heimweh! Ich mußte
manchmal irgend etwas Kleinstädtisches tun, nur um
wieder einmal das eigentliche Nannele zu sein – z. B.
ich stahl mich mit meinen zerrissenen Schuhen im
Ridikül heimlich zum Haus hinaus und suchte mir
einen Schuhmacher. Davon hatt' ich einen ganz besonderen
Profit. Der Schuhmacher war nämlich nicht
zu Hause, nur die Frau, und die bediente mich. Auch
andre Leute zugleich mit mir, und ich machte die
Entdeckung, daß sie die Sache genau so gut wie ihr
Mann verstand, immer wußte, wo es fehlte, hier
trennte, dort einem Lehrjungen den Fehler wies –
kurzum ein ganzer Schuhmacher ist. Dies machte
mir Lust, daß ich's mich aus purer Neugier ein paar
Groschen kosten ließ, um bald einen Bleistift, bald
sonst eine Kleinigkeit zu kaufen, und immer hatte ich
Gelegenheit, mich der Tüchtigkeit der Frauen des
Bürgerstandes zu freuen.

Ich denke manchmal – in Stunden des Heimwehs
– daß ich möglicherweise nicht mehr nach Nancy zurückkehre,
um früher als vor einem Jahr – Gott,
Caton, ich darf es nicht ausdenken. Was ich
gewollt – eine gute Aussprache – habe ich ja
schon erreicht. Es wird mir täglich gesagt – wozu
also länger bleiben? Ich bin manchmal geradezu
krank vor Sehnsucht nach Mutter. Ich glaube,
ich müßte in einem Strom von Tränen aufgehen,
wenn einer darherkäme und ein wahrhaftiges
Deutsch spräche.

Es gibt Stunden, Caton, da zanke ich mich ernstlich,
denn ich habe es ja doch sehr gut, besonders da
mein Leiden, seit wir auf dem Lande sind, mich kaum
mehr in der Nacht belästigt. Also was will ich denn?
Was können die Kinder dafür, daß ich mir in meinem
Eifer lauter Idealkinder vorgestellt habe, die mich
unendlich lieb hätten und die ich zu wahren Vollkommenheiten
heranbilde. Ojele, Nannele, ich muß froh
sein, wenn wir's nur einigermaßen miteinander aushalten,
und ich bin für jedes Lächeln dankbar, das
gelegentlich in dem gleichgültigen Gesichtchen der
kleinen Marie auftaucht. Sie ist wenigstens gehorsam
– freilich aus keinem anderen Grund, als weil
sie zu faul ist, irgend etwas zu wollen. Mit Paul
dagegen lebe ich in einem unausgesetzten heißen
Kampf um meine Übermacht, in dem ich nur dann
siege, wenn ich den querköpfigen Bengel wie einen
Erwachsenen behandle, Monsieur zu ihm sage und
mich unbeschreiblich wundere, wenn er sich wie ein
ungezogenes Kind beträgt. Da bekommt er plötzlich
Rückgrat, macht ein ernsthaftes Gesicht und geruht so
von oben herab nachzugeben. Aber ich hab das
Bürschle trotzdem gern, denn wir können gelegentlich
recht herzlich miteinander lachen, und es ist merkwürdig,
wie Lachen verbindet. Bei Marie setzt dieses
befreiende Mittel nie ein. Aber sie bekommt allmählich
etwas Farbe und Appetit, veranlaßt durch unsern einstündigen
Spaziergang vor Tisch. Madame ist die
Liebenswürdigkeit selbst, seit Marie gut aussieht.
Denn – gut aussehen und sich amüsieren ist die erste
Lebensbedingung in diesem Hause. Daß man sich das
erstere durch Bewegung in frischer Luft leicht verschaffen
kann, wird jedoch nicht eingesehen, sondern man
glaubt das Äußerste an Bewegung getan zu haben,
wenn man ein wenig im Garten herumtrippelt. Im
übrigen wird gefahren.



In letzter Zeit gehe ich mit den Kindern Pilze
suchen im nächsten Wäldchen. Solche Wäldchen zerstreuen
sich über die ganze Ebene hin. Sonst fruchtbares
Land mit Getreide und Weinfeldern. Ferne
blaue Hügel begrenzen das Tal. Ach, diese Hügel,
Caton! Ich muß mir immer sagen, du hast es ja auch
durchmachen müssen und kamst aus unseren Bergen
in die Lüneburger Heide. Aber wenn Dir's Herz ein
wenig schwer war, dann hattest Du Deinen lieben,
klugen, Dich auf den Händen tragenden Mann, für den
unser Catonele gern alle Berge der Welt hingeben
würde. Wie anders ist das bei mir, die ich im Hause
pour une personne très sérieuse gelte, weil ich darauf
bestehe, die Lehrstunden einzuhalten, und Madame
ernste Vorstellungen mache, wenn sie mir bei jeder
Gelegenheit den Unterricht unterbricht mit dem Vorschlag
zu irgendeinem Vergnügen.

Daß mich dieses Streng-vernünftig-und-alt-sein-Müssen
nicht leicht ankommt, kannst Du Dir denken,
Schwesterle. Ich versichere Dir, nach nichts auf der
ganzen weiten Welt sehne ich mich so sehr als nach
Mutters tadelndem »Du Närrle«. –



27. Juli. Solltest Du glauben, liebe Schwester,
als ich gestern morgen ins Lesezimmer trat, fand
ich da eine ganze Versammlung zu meinem Namenstag
vor. Madame, Grand'maman, de
Ber und seine Frau, die Kinder, alle brachten
Rosen, sagten mir die liebenswürdigsten Dinge
und führten mich zu den Geschenken, die für
mich ausgebreitet lagen. Ein seidenes Kleid,
weißseidene Fil-d'écosse-Handschuhe, weißseidene
Strümpfe, die feinsten Schuhe und ein unsagbar entzückendes
Ridikül. Ich verlor die ganze Tapferkeit
meines Wesens und brach in Tränen aus. Da lachten
sie alle; de Ber war plötzlich wieder wie in Freiburg,
stellte sich vor mich hin und hielt eine deutsche Rede,
die ich zwar nicht recht verstand, aber doch die eine
Stelle: »Es ist die deutsch Natur, wo Franzose lacht,
heult die Deutsch« – was mich so ergötzte, daß ich
meinen Dank mit dem lachendsten Gesicht abzustatten
vermochte.

Auch die Kinder suchten mich zu erfreuen. Marie
durch ein Lächeln, Paul versprach: »Heute werfe ich
beim Fahren nicht um.«

Er fährt uns nämlich alle Tage mit seinem Pony
spazieren, und da er das Tierchen unvernüftig behandelt,
wirft er regelmäßig ein- oder zweimal während
der Fahrt um. Glücklicherweise ist der kleine zweisitzige
Wagen sehr niedrig, so daß das Herauskollern
nichts weiter auf sich hat.

Es war mir eine wirkliche Namenstagsfreude, daß
das Fahren an diesem Tag in der Tat glatt vonstatten
ging, indem Paul meine, wie ich glaubte, in den Wind
gesprochenen Mahnungen befolgte und das Tierchen
mit Rücksicht behandelte. So tat es seine Pflicht, und
ich ließ mir von Paul das Versprechen geben, bei seiner
jetzigen Behandlung zu bleiben. Der erste, einzige
Fortschritt, den ich bei ihm zu verzeichnen habe.

Die Abende sind so schön jetzt. Nach den heißen
Tagen streicht ein frisches Lüftle über die weite, mondbeschienene
Ebene. Aber man sitzt drinnen in Grand'mamans
kleinem Salon, bei geschlossenem Fenster,
ganz wie in der Stadt, und Grand'maman erzählt
wie dort von irgendeinem wunderschönen Mann und
dessen Verwandtschaft bis ins dritte und vierte Glied.

Eines Abends aber nahm Villingers Nannele
plötzlich ihre ganze Wohlerzogenheit beim Schopf, verneigte
sich und ging. Und als ich merkte, daß der Fall
nicht das leiseste Aufsehen erregte, schalt ich mich ein
kreuzdummes Ding, und bin nun jeden Abend draußen.
Es ist ein Aufatmen, ein Hingeben an die
Phantasie, ein Schwimmen in Heimweh, ungeniertem
Weinen und auch wieder kräftigem Ausschreiten im
abendlichen Wind. Ein Alleinsein endlich, nachdem
ich den lieben langen Tag die kleine stumpfe Marie
nicht von der Seite lassen durfte.

Lache nicht, ich habe sogar ein Kamerädle gefunden
im nächtlich einsamen Garten – freilich nur ein
vierbeiniges – es ist die schöne weiße Angorakatze,
Courtes-bottes genannt. Sobald sie meine Schritte
hört, kommt sie aus dem Gärtnerhaus und geht mit
mir spazieren. Manchmal laufen wir wie verrückt
zwischen den Beeten dahin, wie zwei Kinder, die
»Fangis« spielen. Zuweilen unterhalten wir uns
miteinander.

»Gelt, du bist auch so ein Einsames wie ich, Courtes-bottes?«

»Miau.«

»Nicht nur der Mensch, auch ein Tierle braucht
ein wenig Güte und Liebe und Zärtlichkeit – gelt,
Courtes-bottes?«

»Miau.«

O Caton, wie bin ich so glücklich, daß ich Dir anvertrauen
darf: Ich hab Heimweh, Heimweh, Heimweh. –



4. August. Also, liebe Caton, ich trage das schönste
Kleid zum Diner, so oft wir Gesellschaft haben, und
all die Menschen, die mich früher nicht bemerkten,
machen plötzlich ein Wesens von mir, und ich bekam
so viel Schmeichelhaftes zu hören, daß es eine Lüge
wäre, wollte ich sagen, ich bliebe unempfindlich. Im
Gegenteil, es freute mich, wenn man mir sagte, daß
mein Äußeres apart und vornehm sei und mein verpöntes
rotes Haar mich wie eine goldene Krone kleide.
Grand'maman klopfte mir auf die Schulter: »Tiens,
tiens, sie wird uns gefährlich werden.« Worauf
de Ber mit einer gewissen Geringschätzung erklärte:
»Sie ist zu deutsch, Grand'maman.« – »Ich danke
Ihnen für dieses schöne Kompliment«, sagte ich zu
meinem früheren Schüler.



1. September. Liebe Schwester! Hast Du gewußt,
daß Mutter krank war? Daher, o gewiß daher
meine große Unruhe all die Zeit. Ich wußte mir gar
nicht zu helfen und hatte so große Not, meinen Pflichten
nachzukommen mit dieser Angst im Herzen, die
ich nicht zu deuten wußte. – Da kommt heute ein
Brief der Mutter. Ach, ich bin so froh. Ich geb ihn
nicht aus der Hand, werde ihn Dir abschreiben. Ihre
Schrift ist noch sehr wackelig. O du Mutterschrift, du
liebe, ich muß sie küssen und weinen. De Ber würde
wieder sagen: »Es ist die deutsche Natur, die heult,
wenn der Franzose lacht.« Ja, ich bin zu deutsch
oder zu bürgerlich oder Gott weiß was. Und wenn
sie mich mit Geschenken überschütten, und wenn, und
wenn –. Schau, Caton, man muß von seiner Seele
geben können, ich glaube, dann hält man alles aus.
Und weißt Du, es hat bei uns jeder seine eigene
Sprache, so wie er ist, daß man ihn gleich kennt, aber
es kommt mir vor, als hätten die Franzosen nur
eine Sprache, die so schön und vollendet ist wie ihre
Mode, bei der man auch nie weiß, was dahintersteckt.

Lebwohl und gell, gräm' Dich nicht um mich, Du
weißt, wie schnell ich unten und wie schnell ich wieder
oben bin. Du mußt's machen wie der Beichtvater.
Er grämt sich auch nicht und gibt die Absolution.
Schnell noch Mutters Brief:



Liebs, herzigs Nannele!


Höchst erfreulich war mir Dein lieber letzter Brief,
der mich im Bett traf. Wir hatten alle die Grippe,
und müssen wir Gott danken, daß Vater wieder vollkommen
gesund ist und sich recht kräftig erholt hat.
Bei mir hat sie fast Krach gemacht und gab mir zu
verstehen, meine Lebensweise mit aller Vorsicht einzurichten.
Therese nimmt sich viel Recht über mich,
um mich ganz aus der Küche zu bannen. Doch muß
auch ich sorgen, daß dieses gute Kind nicht mehr auf
sich nimmt, als ihre Kräfte erlauben. Mit Vater ist
nun harter Kampf, indem wir darauf bestehen, er
komme um seine Pension ein, um doch noch einige
Jährle den wohlverdienten Ruhestand zu genießen.
Es soll noch so lang hingezogen werden, bis Hermann
sein Examen über- und gut bestanden hat. Es sind
dann die Ausgaben nicht mehr so groß, die Kostgänger
werden an die Luft gesetzt, und wir nehmen eine kleinere
Wohnung. Aber es muß wohl so sein, die Sorgen
hören nicht auf, so lange man lebt. Hermanns
warmes Blut macht ihm das Sitzen und strenge Studieren
nicht leicht, und ich hab ihn viel zu verteidigen,
da Vater die Strapazen der Warmblütigkeit nicht
kennt, die mir mein ganzes Leben zu schaffen gemacht.
Caton hat die richtige Dosis abbekommen,
während ich um Dein warmes Geblüt und Herzle eine
Hauptsorge in mir trage. So war Deine Nachricht
über die Besserung des körperlichen Ungemachs eine
nicht zu beschreibende Freude für mich, für die ich
Gott alle Tage inständig danke.

Samt den Deinen läßt Dich auch die Hofrätin
grüßen, die jetzt leider arg schwerhörig geworden und
so verkehrte Antworten gibt, daß mein Nannele vor
Lachen gar nicht mehr unter dem Tisch hervorkäme,
denn ich selber kann mir oft nicht helfen, so traurig
es ist, wenn ich ihr zum Beispiel sage: »Heut haben
wir Holz kriegt,« und sie nickt und sagt: »'s best Frühstück.«

In dem Augenblick ist Herbst hier, unsäglich viele
Trauben, aber immer schlechte Witterung, keinen
Sommer, den Wein zu veredeln. Alle Getreide stehen
in leidlichem Wert, nur das Fleisch ist teuer. Sage
sechs Kreuzer das Pfund Kalbfleisch!

Von Vater, Schwester und Bruder die herzlichsten
Grüße, und nicht mehr für heute als eine Umarmung
im Geiste von


Deiner Mutter Villinger.






St…, 6. Dezember 1837,


Liebe Schwester!


Du hast Dich über den Bericht über meinen hiesigen
Aufenthalt mehr als nötig beunruhigt. Das tut
mir von Herzen leid, um so mehr, als ich wohl in
meiner jetzigen Stimmung zu schwarz sehe, indem ich
leider noch nicht fähig bin, Menschen und Dinge im
Lichte des Humors zu betrachten. O Caton, immer
von neuem danke ich dem Himmel, daß ich in Nancy
meiner heißen Sehnsucht nach der Heimat nachgegeben
und mich durch alles Bitten und Beschwören nicht
habe zurückhalten lassen. Es war wie ein Fingerzeig
von oben, daß ich mit aller Sicherheit wußte – heim,
nur heim. So habe ich doch in meiner tiefen Trauer
den stillen Trost, daß ich Mutter pflegen und erheitern
durfte und ganz kurz vor ihrem Ende noch einmal das
liebe »Närrle« hörte, weil meine Augen wohl gar so
ängstlich auf ihrem teuern Antlitz ruhten.

Daß ich dann noch Vater und Therese bei der
Auflösung des großen Haushaltes beistehen konnte
und sie nun in der schöneren Hälfte unsrer Wohnung
untergebracht weiß, mitsamt der getreuen Dortel, ist
mir viel wert.

Ach, ich kann mich auch noch heut nicht in den Gedanken
finden, daß unsre Mutter nicht mehr unter uns
weilt, und so bin ich auch mit meinem Innern eigentlich
gar nicht da, wo ich sein sollte, und darum wohl
auch nicht so recht fähig zu wirken.

So viel weiß ich aber doch, daß meines Bleibens
in diesem Hause nicht von Dauer ist, ja, ich habe vor,
womöglich schon im Frühjahr meine Stelle zu wechseln,
und würde dann, Deiner liebevollen Vorwürfe
eingedenk, auch meinerseits einige Bedingungen
stellen. Ich bin ja nun auch kein Neuling mehr und
wundere mich oft selber über mein selbständiges Auftreten,
wenn es gilt, auf meinem berechtigten Willen
zu beharren. Mit den Kindern wollte ich ja immer
und überall fertig werden, aber die Eltern! Man hat
ja keine Ahnung, wie es um diese in der Welt steht,
wenn man aus einem Haus kommt wie das unsrige.
Ob es noch so eine Mutter gibt – die Hände wollte
ich ihr unter die Füße legen. O Gott, ich weiß nicht,
was ich ihr alles zuliebe täte, fände ich eine solche
Frau. –

Du sagst, liebe Caton, Nancy bleibt mir ja immer
offen, sollte ich sonst nichts Passendes finden. Es
rührt mich ja auch geradezu, wie anhänglich man
meiner dort gedenkt, und wie sehr man meine Rückkehr
wünscht. Natürlich waren die Verhältnisse dort
angenehmer, als ich sie hier gefunden, das Leben
leichter und heiterer. Aber, Caton, so wie ich jetzt
bin, wäre es mir ein Ding der Unmöglichkeit, mich in
jenes oberflächliche, meinem innersten Sinn so wenig
entsprechende Dasein zurückzudenken. Im eigenen
Land sein ist eben doch etwas andres. Das Heimatbrot
schmeckt besser als die feinsten Delikatessen in der
Fremde. Mir wenigstens. So einsam, wie ich mich
dort gefühlt, fühl ich mich hier nie, wo ich auf Tritt
und Schritt die lieben Heimatlaute höre.

Außerdem weißt Du ja, daß ich mir auf der Welt
nichts sehnlicher wünsche als die selbständige Stelle
einer Schulvorsteherin. Bin ich aber außer Landes,
könnte ich bei den Behörden leicht in Vergessenheit
geraten oder selbst den richtigen Augenblick verpassen,
mich zu melden.





Ich soll Dir von der Stadt, von den Leuten erzählen,
mit denen ich lebe. Nun, St. ist kein zweites
Paris wie Nancy, aber eine hübsche deutsche Residenz,
von Rebhügeln und waldigen Höhen umrahmt. Mit
Ausnahme des alten Stadtteils ist die Stadt regelmäßig
gebaut, mit zum Teil sehr schönen, breiten
Straßen. Das Schloß mit seiner mittelalterlichen,
turmfesten Burg und der Schloßplatz sind großartig,
ebenso die Anlagen. Von der sehr schönen, bergigen
Umgebung habe ich auch schon einiges gesehen.

Wir wohnen in einer der schönen Straßen, in der
Bel-Etage. Elf meist große, luftige Räume stehen
der Familie zur Verfügung, aber die Gouvernante
muß in einem Loch schlafen, dessen schmales Fenster
auf einen dunklen, feuchten Hof geht. Kein Wunder,
daß unter solchen Umständen mein Asthma wieder
zunimmt, luftbedürftig wie ich bin.

Ich habe natürlich gegen mein Unterkommen aufbegehrt,
worauf die Gnädige erstaunt erklärte, von
jeher habe die Gouvernante neben den Kindern geschlafen,
und dabei müsse es bleiben. Als ich mich
nicht zufrieden gab, beruhigte sie mich mit der Versicherung,
sie wolle sich die Sache überlegen.

Damals wußte ich noch nicht, was es mit dem
Überlegen dieser Frau auf sich hat. Sie überlegt
überhaupt nicht, sondern ist ein unerzogenes, grenzenlos
egoistisches und in ihrer Art auch wieder liebenswürdiges
Kind. Wolltest Du glauben, Caton, die
Mädchen nennen ihre Mutter nie anders als »Kleines«,
und täglich kann man sie fragen hören: »Was
hast du wieder angestellt, Kleines?« Eine allerdings
sehr berechtigte Frage, denn es vergeht kein Tag, an
dem die Gnädige nicht durch ihre grenzenlose Schlampigkeit
den Zorn ihres Mannes erregt. Die Kinder
sind dann immer auf ihrer Seite und nennen den
Vater einen alten Brummbär.

Ich sehe immer mehr, welch ein Umschwung sich in
der Welt vollzog, seitdem man die Eltern duzt. Oder
ist es nicht das allein, sind es nicht vielmehr die Eltern,
die, ob man ihnen Du oder Sie sagt, in jedem Fall imstande
sein müßten, Respekt einzuflößen? Und wenn
sie 's nicht können wie diese, urteile, wie es um den
Respekt für die Gouvernante steht.

Die Kinder sind begabt, besonders Elli. Sie
machen gute Fortschritte im Französischen, zu dem die
verschiedenen ein- und ausfliegenden Gouvernanten,
meist Französinnen, bisher einigen Grund gelegt. Das
Deutsche hat in den Augen der Gnädigen, also auch
in denen der Kinder, keinen Wert.

Einmal, als die Mutter die Mädchen wieder von
der deutschen Stunde erlösen wollte, sagte ich zu Elli,
die vergnügt ihr Buch zuklappte: »Gut, lassen wir die
Stunde, aber du wirst trotz allem Französisch niemals
in der Welt für einen gebildeten Menschen gelten,
wenn du nicht imstande sein wirst, einen fehlerlosen
Brief zu schreiben.«

Die Gnädige ist es nämlich nicht. Ist ihr dieser
Mangel schon empfindlich gewesen? Es scheint doch,
denn die Kinder werden nicht mehr aus der deutschen
Stunde geholt.

Noch von einer Szene will ich Dir erzählen. Der
Herr kam in großem Zorn ins Speisezimmer gestürzt,
man saß schon bei Tisch, und warf seiner Frau eine
Schlafhaube ins Gesicht.

»Statt Taschentücher legt man mir dieses Zeug in
die Schublade, und ich blamiere mich vor der ganzen
Sitzung, als das Gebändel zum Vorschein kommt.
Schämst du dich nicht? Ob du dich nicht schämst?«
schrie er sie an.

Sie bog sich vor Lachen: »Das ist ja köstlich –
nein, denkt euch, Kinder, er zieht eine Schlafhaube
aus der Tasche.« –

Die Kinder wußten sich nicht zu helfen vor Lachen,
und schließlich lachte auch der Herr.

»Was soll man da machen?« sagte er zu mir.

Ich hätte ihm wohl sagen können, was da zu
machen gewesen wäre, aber wollte er es hören? Ich
bin zu der Überzeugung gekommen, daß sich die Männer
viel weniger vor einer Kugel als vor einer Szene
fürchten.

Jedenfalls ist diese kleine blonde Frau mit dem
hübschen, nichtssagenden Gesichtchen die Stärkere. Sie
soll Millionen in die Ehe gebracht haben. Wo aber
geht das Geld in den Händen dieser Frau hin, die es
sich nicht einfallen läßt, ihre Rechnungen zu bezahlen,
überhaupt etwas zu bezahlen. Von meinem Gehalt
habe ich noch nichts gesehen, dagegen muß ich ihr bei
Ausfahrten oder bei Stadtgängen bei jeder Gelegenheit
aus meiner kleinen Barschaft aushelfen. Das
vergißt sie natürlich. Ich habe mir deshalb eine Liste
angelegt mit meinem Soll und Haben, durchaus gesonnen,
dieser Millionärin keinen Kreuzer zu schenken.

Man muß, um in das Speisezimmer zu gelangen,
durch einen kleinen Salon gehen, in dem die Familienbilder
hängen. Meine angeborene Pünktlichkeit
erlaubt mir, mich gelegentlich hier aufzuhalten und
umzusehen, wie denn Porträts für mich von jeher das
größte Interesse hatten.

Es hängt hier das lebensgroße Bildnis der Mutter
der Gnädigen. In strotzendem, schwarzem Seidenkleid,
eine dicke, goldene Kette um den Hals, macht sie
trotz des Aufputzes einen durchaus bürgerlich gediegenen
Eindruck. Sie war die Frau eines Mannes,
der seine Millionen erst verdiente, und hat ihm sicherlich
brav und tüchtig als gewissenhafte Hausfrau zur
Seite gestanden. So sieht sie aus. Im übrigen ist das
Gesicht ganz leer, hübsche, kleine Züge, gute Farben.
Aber kein Lachfältchen weit und breit, nicht die Spur
irgendeines tieferen Eindrucks. Weder gut noch bös,
möchte man als Motto unter dies Bild schreiben.

Derselbe Maler hat die Tochter als Braut gemalt,
an der Seite des Bräutigams; ein großes, schönes
Bild. Beide sehr jung, allzu jung, er groß, kräftig,
mit klugen, zuversichtlichen, ein wenig trotzigen Augen,
ein ganzer Mann, an den sich ein holdseliges
Weibchen lehnt mit schmachtendem Blick, ganz die
Mutter, fein, nichtssagend, die Wangen rosig; nur ist
der Mund nicht weich wie bei jener, sondern schmal,
eigensinnig.

Was hat sich dieser Mann, der auf seinem Jugendbild
so zukunftssicher in die Welt schaut, mit dieser
Millionenheirat angetan! Er tut mir in der Seele
leid, denn ich sehe, welche Not er hat, in der grenzenlosen
Unordnung seines Hauses nicht unterzugehen.
Seine Tüchtigkeit, sein Verstand berechtigen ihn zu
einer glänzenden Karriere. Er soll ein schneidiger
Jurist sein. Zu Hause ist er verdrossen, von einer
nicht zu beschreibenden Ungeduld. Die beiden Mädchen
fürchten ihn; der Sohn, ein Tunichtgut, ist auf
dem Land bei einem Pfarrer.



Die Gnädige erzählte mir, daß der Vater den
armen Gustel oft halb tot geschlagen habe.

»Aber,« setzte sie listig hinzu, »es wird schon gesorgt,
daß mein Bub nicht Not leidet, nur darf's mein
Mann nicht wissen.« –

Wie soll man sich das Innere eines solchen Wesens
vorstellen – sie liebt ihren Mann und betrügt ihn
zugleich. Sie ist von einer fanatischen Eifersucht,
lädt nur ältere oder häßliche Frauen ein und duldet
keinen hübschen Dienstboten im Haus. Ich kann nicht
sagen, wie viele Magdgesichter ich in diesem einen
Jahr meines Hierseins schon habe auftauchen und
wieder verschwinden sehen.

»Es ist immer mein Mann«, sagte die Gnädige
mit einem Achselzucken.

Nun ja, er kommt in die Küche geschossen:

»Liederliches Pack, kein Hemd gebügelt, keine
Kragen, keine Manschetten – wozu seid ihr da –
marsch, hinaus.«

Mit Fragen gibt er sich nicht ab, wohl aus Angst,
zu erfahren, daß nicht an den Mädchen, daß an der
Frau die Schuld lag, wenn nicht geschah, was geschehen
sollte.

Aus Mitleid mit dem armen Mann nehme ich
mich des Haushaltes an, bin dadurch aber nicht wenig
angestrengt, daher die lange Pause seit meinem letzten
Brief. Ich kann auch diesen nur in Absätzen schreiben.

Ich wagte einmal eine kleine Anspielung, ob nicht
etwas mehr Ordnung auch mehr Zufriedenheit zur
Folge haben würde, und schlug eine Wirtschafterin
vor.

»Eine solche Person,« schrie die Gnädige auf, »die
mich in der ganzen Stadt verschwätzt.«

Ich fragte: »Glauben Sie, daß das die Dienstmädchen
nicht auch tun?«

»Er ist ja gleich wieder zufrieden, wenn ein gutes
Essen auf den Tisch kommt«, war ihre Antwort.

Das Essen wird aus dem gegenüberliegenden
Hotel geschickt. Es sind oft Gäste da; die Gnädige sitzt
dann sehr hübsch gekleidet oben am Tisch; die beiden
Mädchen dürfen nie anders als in weißen Kleidern
erscheinen. Ein Kellner serviert, es fehlt an nichts,
und jeder hat den Eindruck, als sei hier die glücklichste
Familie beisammen.

Die Gäste sind meist Beamte und Offiziere mit
ihren Frauen. Von den älteren Herren wird entsetzlich
umständlich politisiert, wobei mein demokratisches
Herz wahre Folterqualen aussteht, besonders wenn
es sich um unsere so schwer mißverstandenen Freiheitsmänner
Rotteck und Welcker handelt.

Die Offiziere sind fast alle frisch und lebendig, und
ich bin immer froh, wenn ihr leichtes Geplauder den
Sieg über die Philister davonträgt.

Von den Büchern ist nie die Rede, und daran
merke ich so recht, wie groß der Vorzug ist, in einer
Universitätsstadt zu leben.

Was ich durch den Umgang mit wirklich bedeutenden
Männern und durch die Lektüre wertvoller Werke
von zu Hause mitbekommen, das liegt jetzt unbegehrt
im tiefsten Innern meines Herzens, und ich habe nur
Muße, in den Nachtstunden dieser reichen Zeiten zu
gedenken.

Ich muß über mich lächeln, wie ich mich im Anfang
bemühte, die jungen, mir anvertrauten Gemüter
in die Welt einzuführen, in der wir uns einstens so
glücklich gefühlt.

»Fräulein Villinger,« unterbrach mich Elli mit
einem überlegenen Lächeln, »wir sind doch keine Kinder
mehr.«

Sie ist zehn Jahre alt, die Kleine acht.

So gibt es fortan kein Appellieren an das Gemüt
meiner Schülerinnen, wenn ich nicht durch Ellis naseweise
Bemerkungen aufs trockene gesetzt werden will.

Die abscheuliche Resignation, die mich zuweilen
überkommt, ist noch das Schlimmste von allem. Erzähle
mir von Deinen Kindern, Caton, von ihren
Fortschritten in der Schule, und sage mir, ob es Dir
gelingt, sie in der alten, schlichten und wahrhaften
Art unseres Elternhauses zu erziehen. Gott helfe
Euch!


Deine Anna.


Halt – noch eins. Es wird Dich interessieren,
Monz ist seit einem Jahr in Rom. Seine Frau ist eine
Karlsruherin. Lotte kennt sie gut.




St., den 3. März 38.


Liebe Caton!


Eigentlich sollte ich Dir zürnen, daß Du Vater mit
dem Inhalt meines letzten Briefes bekannt gemacht.
Nun seid ihr alle so gut und freundlich, d. h. weniger
streng verständlich als wohltuend herzlich, indem ihr
wünscht und mir ratet, daß ich das Glück des Daheimlebens
nicht um so geringen Preis dahingeben
soll, ja, mich dessen solang' als möglich nicht begeben
solle. Wie schön und angenehm für mich, wenn ich
diesem Wunsche nachkommen könnte. Wenn dann
aber einmal die Notwendigkeit zu verdienen an mich
herantritt, könnte alsdann das verblichene Wissen so
bald aufgefrischt werden, und wo fände ich gleich den
Jemand, der mir, wie man sagt, etwas Passendes auf
dem Präsentierteller brächte?

Zudem, liebe Caton, irrst Du Dich sehr, wenn Du
glaubst, daß Vaters Pension von 800 Fl. für eine
kleine Familie ein gemächliches Auskommen sei, und
daß ja früher die selige Mutter und Du und wir alle
im elterlichen Hause nichts von Mangel gespürt. Du
hast doch wohl die Plagen und Opfer unserer guten
Eltern nicht vergessen, um mit dem mühsam gewonnenen
Miet- und Kostgeld dem Haushalt aufzuhelfen?
Zudem war damals gegen jetzt noch eine
wohlfeile Zeit. Hauszins, Holz- und Mundvorräte
haben sich um die Hälfte verteuert. Urteile, ob es bei
den obwaltenden Umständen nicht vernünftig von mir
ist, durch meine Entfernung dem guten Vater nicht
nur ein wenig sparen zu helfen, sondern mir selbst womöglich
einen Sparpfennig zu erübrigen für die Tage,
da man nicht mehr wirken kann.

Nicht minder sorgenvoll sehe ich Theresens Zukunft
entgegen.

Therese hätte das schöne Los zuteil werden können,
die Gattin des gediegenen, älteren Mannes zu
werden, den wir als lieben Gast so oft in unserm
Haus gesehen und geschätzt haben. Was aber soll aus
Vater werden, kränklich und hilfsbedürftig, wie er jetzt
ist? Unsere Therese hat keinen Augenblick geschwankt,
wo ihr Platz ist. Wenn aber einmal ein trauriges
Verhängnis sie aus diesem kindlichen Pflichtenkreis
herausreißen sollte, dann muß ich imstande sein
können, ihr eine Heimat zu bieten, ihr, die mehr als
wir alle an unsern Eltern getan.

Gutmütig, aber höchst unvernünftig ist Dein
zweiter Vorschlag, ich möchte, wenn nicht zum Vater,
so doch zu Dir kommen. Ach, Caton, Du bist und
bleibst halt unser unpraktisches Catonele, das man
liebt und über das man liebevoll lächelt. Du wirst
mich eine Stolze schelten, wenn ich Dir sage, daß ich
kein Tantenleben, sondern mein eigenes, selbständiges
und arbeitsreiches Leben zu führen im Sinne habe.
Und darum vorwärts! –

Es sind mir inzwischen nicht weniger als drei
Stellen angeboten worden durch vermittelnde Bekannte
in Freiburg. Ich habe mich für Baron Ö…
in J…heim entschlossen, des Landlebens wegen. Ein
Töchterchen und zwei noch kleine Knaben. Eine
Schule gibt es nicht, so ist das Unterrichten ganz mir
anheimgegeben, was mir sehr lieb ist. Das Gehalt
ist das größte, das ich bisher bekommen; mein Zimmer
soll nichts zu wünschen übriglassen. Auf Schattenseiten
bin ich gründlich gefaßt; schlimmer als hier
kann ich es ja wohl kaum wo anders treffen. Ging
doch meine halbe Gesundheit in dieser Unordnung
und beständigen Hetzerei zugrunde. Da die Gnädige
von meiner Kündigung durchaus nichts wissen wollte,
sondern mich einfach auslachte (wart', ich will dir
zeigen, daß du mit mir nicht auch machen kannst, was
du willst), habe ich eine Stunde ihrer Abwesenheit benutzt,
um den Herrn in seinem Zimmer aufzusuchen.

Er nickte: »Begreife, daß man nicht auf einem
lecken Schiff bleiben mag«, meinte er, nachdem ich
mein Anliegen vorgebracht.

Ich legte ihm sodann meine Liste vor, mit dem
Verzeichnis meines Soll und Haben.

Er wurde dunkelrot: »Das hätten Sie mir längst
sagen sollen.«

Er tat mir leid, ich sagte schnell: »Wollen Sie,
bitte, mit der gnädigen Frau sprechen. Ich habe mich
bereits engagiert und muß den ersten April an
meinem Bestimmungsort eintreffen. Drei Reisetage
sind erforderlich.«

»Natürlich«, sagte er, sich verneigend.

Ich bin nun, nachdem ich mein Gehalt in den
Händen habe, in der Lage, meiner Toilette etwas
aufhelfen zu können, denn da ich auf mein Gehalt
gerechnet, hatte ich nur das Nötigste von zu Hause mitgenommen.
O Caton, das allerschwierigste auf der
Welt ist doch, Menschen dienen zu müssen, vor denen
man keinen Funken Respekt haben kann. Ich weiß
ja, ich habe es ja nun erfahren, daß nicht alle Eltern
wie die unsrigen sind. Damit muß man rechnen und
nicht, wie ich's im Anfang meiner Gouvernantenlaufbahn
tat, von allen Menschen verlangen, daß ihr
Denken und Handeln so sei, wie wir's von zu Hause
gewohnt sind. Ich muß jetzt lachen, daß ich einmal
solches wähnte. Es wär' ja auch gar nicht in der Ordnung,
da Mannigfaltigkeit in der Welt sein muß. Es
gehört halt nur viel Weisheit dazu, um sich das klarzumachen,
statt zu verzweifeln.



Nun haben wir schon den 26., und der arme Mann
hat noch immer nicht den Mut gefunden, mit seiner
Frau über mein Fortgehen zu sprechen. Ich habe ihn
heute gemahnt. Er nickte wieder: »Natürlich.« –

Ich glaube aber nicht mehr an dieses »natürlich«
und habe nun folgenden Entschluß gefaßt: Ich gehe
unwiderruflich den 27., und wenn es heimlich geschehen
müßte. Ich werde dann einen Brief hinterlassen,
in dem ich dartue, daß meine Kündigung regelrecht
erfolgt sei, ich aber aus dem Gebaren der gnädigen
Frau schließen müsse, daß ich damit ihre Unzufriedenheit
erregt und sie es darum wohl lieber sehe,
ich gehe, ohne durch ein Abschiednehmen zu stören.
Mag er dann sehen, wie er mit seiner Frau fertig
wird, der Held. –






Den 26ten.


Mein Koffer ist gepackt. Ich war an der Post,
habe mir einen Platz genommen – diesmal den etwas
teurern vornen beim Postillion, weil ich nichts
wünsche als Ruhe und Stille nach dieser letzten Zeit
innerer Aufregung und peinlicher Unentschlossenheit.

Der Hausknecht wird morgens halb sieben den
Koffer abholen. Ich öffne das Tor. Es ist um diese
Zeit noch niemand wach im Haus.

Ich nehme diesen Brief mit, um Dir an der ersten
Station das weitere zu berichten. Ich bin sehr in
Angst. Dieses heimliche Auf- und Davongehen wird
mir nicht leicht. Gestern und heute versuchte ich vergebens,
mit dem Herrn zu sprechen. Er weicht mir
aus. Die Gnädige hatte wieder nur ein Lachen, als
ich ihr mein Gehen plausibel zu machen suchte. Nun,
zum Kuckuck, wollen sie nicht hören, so sollen sie's
fühlen.

Ich schreibe dies in der Nacht; ich kann nicht
schlafen. Eine Kerze brennt. Aus dem Spiegel
gegenüber sieht mir ein blasses, verhärmtes Gesicht
entgegen. O Mutter – weißt Du, ich denke gar nichts
andres als immer nur: o Mutter, Mutter.






U…, den 28ten, früh morgens.


Gestern fiel ich nur so ins Bett, aber ich schlief die
ganze Nacht, und das hat gut getan. Es ist also alles
geschehen, wie ich's vorhatte. Der Hausknecht kam,
und ich lief hinter ihm her durch die noch stillen
Straßen. Es war ein schrecklicher Weg – Gewissensbisse,
ob ich recht tat, die Furcht: Was wird die Zukunft
bringen?

Im Posthause trank ich Kaffee, setzte mich neben
den Postillion, und fort ging's unter lustigem Blasen.
Als ich die Stadt hinter mir hatte, hätte ich gern geweint
vor Erleichterung, aber ich schämte mich ein
wenig vor dem jungen Burschen neben mir und
schenkte ihm lieber einen Sechser, damit er sich eine
gute Zigarre kaufe. Ich drückte mich in meine Ecke,
schlief viel und sah wenig von der Welt. Dachte wohl
auch der Zeit, als ich zum erstenmal mit so lebhaftem
Interesse in der Postkutsche davonfuhr und mich jedes
Menschenkind interessierte. Wie müde hat mich meine
kurze Gouvernantenlaufbahn schon gemacht!

Also nun geht's ins Bayerische, gleich an der württembergischen
Grenze. Ich werde dann nach meiner
Ankunft Vater schreiben und, wie mein neuer Aufenthalt
auch ausfallen mag, nur solches berichten, was
unsern guten Vater über mein Schicksal beruhigen
kann.



Dir, liebe Caton, schreibe ich dann erst, wenn ich
das, was mich erwartet, ruhigen Gemüts zu beurteilen
vermag.

So leb' denn wohl, meine gute Caton, grüß
Deinen lieben Mann und küß mir Deine Büble.


Deine Anna.





J… (Bayern), 29. April 1838.


Meine liebe Schwester!


Eure herzliche Teilnahme an meinem Geschicke hat
mich innig gerührt: ich wußte es wohl, daß mir solche,
mit dem besten Rat verbunden, von Euch werden
würde, weshalb ich mich ja auch so offen gegen Euch
abgesprochen. Aber nun, Gott sei Dank, kann ich
diesmal bei weitem Angenehmeres berichten als bisher.
Ja, wahrhaftig, ich atme, ich lebe auf, denn ich
hätte mir eine erfreulichere Herrschaft kaum auszudenken
vermocht. Der Baron, schön, heiter, ist geradezu
mit Talenten gesegnet. Er hat eine prachtvolle
Stimme, und seinem Gesang und seinem Klavierspiel
zu lauschen, ist ein großer Genuß. Es ist auch ein
Genuß, ihn auf dem Pferde sitzen zu sehen. Der eleganteste
Reiter, aber sein Aussehen kümmert ihn nicht
im geringsten. Er trägt einen dunkelgrünen Jagdkittel,
Kniehosen, graue Strümpfe, auf dem Kopf eine
zerknitterte Mütze mit einem verschossenen, grünen
Band. Eine Anzahl Jagdhunde begleiten ihn, wo er
steht und geht. Er regiert sie mit einem Blick. Im
Park macht er sich an den Bäumen zu schaffen, die ihm
so lieb sind wie seine Hunde. Zuweilen auch galoppieren
zwei, drei Pferde ohne Sattelzeug um ihn
herum, und man hört ihn mit ihnen sprechen wie
mit einem Menschen.

Im großen Saal, dessen Laden gewöhnlich geschlossen
sind, und dessen gelbdamastene Kanapees und
Lehnstühle unter weißen Houssen stecken, hängen die
von der Hand des Barons gemalten Familienbilder.
Ich weiß natürlich nicht, wie ein Künstler von Beruf
diese Porträts beurteilen würde; ich für meine Person
finde sie erstaunlich und bei weitem hervorragender
als die der Amalie von Berg. Wie er den Ausdruck,
den Charakter trifft, bewundere ich am meisten. Geradezu
ein Meisterstück ist das Bild seiner Tochter,
meines Zöglings.

Ach, Caton, dieses Kind; wenn ich aufwache,
wenn ich zu Bett gehe, immer liegt es mir wie ein Alp
auf der Seele: Werde ich mit diesem unberechenbaren
Geschöpf fertig werden oder nicht?

Sie ist jetzt zwölf Jahre alt. Als der Baron sie
malte, war sie zehn. Elferl nennt er sie, und mit
Recht; schlank wie ein Gertlein, den Kopf voll brauner
Locken, große, dunkle, leidenschaftliche Augen, der
Mund trotzig. Wie eine kleine Elfe steht sie da, schon
halb auf der Flucht ins Waldesdickicht, das den Hintergrund
des Gemäldes bildet.

Das Bild der Baronin ist konventionell. Auf dem
schweren, weißseidenen Kleid spielen helle und dunkle
Lichter. Der Hals des schmalen, fast zu ernsten Gesichtes
ist von einer feinen Spitzenkrause umschlossen.
In schweren Flechten liegt das dunkle, leicht gekrauste
Haar um ihren Kopf. Diese Frisur trägt sie immer.
Sonst, wenn ich des Morgens meine Promenade
mache, sehe ich die Baronin im kurzen Rock und hohen
Reitstiefeln, auf dem Kopf ein Hutexemplar, nicht
schöner als das des Gatten, und gleich ihm von einer
Anzahl laut bellender Hunde gefolgt, das Haus verlassen.
Einmal habe ich um Erlaubnis gebeten, sie begleiten
zu dürfen. Etwas abseits, rechts vom Schlosse,
liegen die Ökonomiegebäude. Langgestreckte Ställe
in einem großen Hof, Wohnungen der Dienstleute,
Obstgärten und Wiesen rings umher. Der Verwalter
erwartet die Baronin am Parktor. Gleich dahinter ist
das Forsthaus. Im ebenerdigen Raum, dessen Wände
unzählige Hirschgeweihe zieren, nimmt die Baronin
die Berichte ihrer Untergebenen entgegen. Sachlich,
kurz, fast streng klingt ihre Rede. Die Leute stehen im
tiefen Respekt vor ihr. Gleich unterbricht sie, wenn
deren Rede auch nur einen Schein von Unklarheit enthält.
Große Rechenbücher liegen auf dem Tisch.
Weiber, die Klage zu führen haben, werden vorgelassen.
Die Baronin geht in die Häuser der Klagenden.
Wehe diesen, wenn die Reinlichkeit zu wünschen übrig
läßt, die Kinder schlecht gehalten sind. Ich war schon
dabei, wenn neue Leute engagiert worden sind,
Männer und Frauen; Fragen und Befehle der Baronin
sind haarscharf, jeder weiß sofort, was er zu tun
und zu unterlassen, wem er zu gehorchen hat. Der
Baron ist bei solchen Anlässen nie gegenwärtig. Er
malt, er reitet, befindet sich in seinem Park, in seinem
Jagdrevier. Sie tut die Arbeit. Und was so wunderschön
ist, keines beugt sich vor dem andern, ganz klar
und wahr geben sie sich, verstehen sich und lächeln
übereinander.

»Mama,« kann er zu ihr sagen, wenn sie von ihrem
Morgengang zurückkommt, »du bist wohl wieder bei
jeder Kuh im Stall gewesen, so sehen deine Stiefel
aus.«

Und sie nickt und sagt: »Ja, Rudi, bei jeder Kuh.«

Auch ich genieße eine Freiheit, wie ich sie bisher
nie gekannt. Komme ich von meinem Morgenspaziergang
nach Hause, finde ich Punkt acht Uhr das Frühstück
auf meinem Zimmer, das groß ist und luftig, und
in dem ausrangierte, aber prachtvolle, uralte Möbel
stehen, Lehnstühle, in denen man förmlich ertrinkt,
ein Schreibtisch, an den sich drei Menschen nebeneinandersetzen
könnten, und der so viele Fächer und
Schubladen hat, daß ich sie noch gar nicht gezählt habe.
Ich bewohne eine Giebelstube, von der aus ich das
ganze Anwesen so ziemlich übersehe: Im Schloßhof
den Springbrunnen, die Hundezwinger und dahinter
den prächtigen, wohlgepflegten Park. Durch eine
Gittertür geht's in den Wald, der mächtig ansteigt;
links davon kann ich das Dorf sehen. Mein Weg führt
mich oft durchs Dorf, dessen Kirchlein inmitten des
Friedhofes ein Turmdach hat wie eine Zwiebel. Das
Pfarrhaus daneben, zweistöckig, ragt hoch über die
niedrigen Bauernhäuschen. In dem unteren Stockwerk
wohnen Schullehrers. Der Pfarrer mit der
»Tant'« bewohnt das obere Stockwerk.

Die Lehrersfrau kommt immer schnell aus dem
Haus gelaufen, wenn sie mich sieht, an den Füßen
Holzschuhe, den Putzlumpen hält sie hinten am Rücken.

»I bitt,« redet sie mich an, »gelt', machens Hannerl
recht schön gebüld – wissens, 's soll halt a so e
Gouvernant'n werd'n wie Sie, so will's der Mann;
o mei, ihm is halt d' Büldung so gar viel wert. I bin
nit gebüld', aber er laßt mich's nie nit merk'n –
i schaff halt, daß sie's gut hab'n, die zwei, nur halt ins
Schloß kann i nit z'weg'n der Büldung.«



So ungefähr ist der Dialekt hierzulande, natürlich
nur ungefähr.

Das Lehrerstöcherchen nimmt nämlich die französischen
Stunden im Schloß mit, ein braves, schwerfälliges
Kind, mit weit vom Kopf abstehenden Zöpfen
und hochrotem Gesichtchen.

Der Lehrer, ein rührend bescheidenes, spindeldürres
Männle, ist zuweilen des Sonntags mit dem
Pfarrer und dessen »Tant'« zum Abendessen ins
Schloß eingeladen. Stotternd entschuldigt er jedesmal
seine Frau, sie könne halt wieder nicht kommen, sie
habe 's Zahnweh.

Worauf des Pfarrers »Tant'«, de unbewußt laut
zu denken pflegt, jedesmal sagt: »Die Zähn' sein's nit,
's ist der Anstand, den s' nit hat.«

Der Lehrer hört während des ganzen Essens nicht
auf, sich für alle möglichen Wohltaten zu bedanken.
Zuerst beim Baron, der ihn aber gleich unterbricht:
»Schon gut, schon gut, was bilden Sie sich nicht alles
wieder ein, ich bin ja ganz unschuldig.«

»Ach nein, nein, Herr Baron, das sein S' nie,
nie«, ereifert sich der Lehrer, alsdann richtet er seine
Danksagungen an die Baronin.

Zuletzt kommt's an mich, indem er mir mit feuchtschimmernden
Augen immer von neuem versichert:
»Wissen S', was Sie für mein Hannerl tun, heilig
möcht' ich Sie nennen, heilig!«

Inzwischen läßt sich's der Pfarrer prächtig
schmecken, und sobald er den Teller füllt, seufzt die
Tant': »O mei, schon wieder, und ich muß zuschaun
und vertrag nix nit.«

Es wird von der Predigt gesprochen, die man am
Morgen gehört, und die die Schloßherrschaft ungemein
befriedigt hat. Auch der Lehrer bekommt sein
Kompliment für Orgelspiel und Kindergesang während
der heiligen Messe. Das Wohl und Weh der
Dorfleute wird in Betracht gezogen, wo's dem einen
fehlt, was dem andern nützlich wäre, die Gesundheit
des kleinsten Kindes ist wichtig. Gleich sagt der
Baron: »Ich hol' den Doktor.« Sie sind mir dann so
lieb, denn ist es nicht ihr höchstes Bestreben, die Menschen,
die von ihnen abhängen, glücklich zu machen?

Freilich, was sonst in der Welt vorgeht, davon ist
nicht viel die Rede. Auch mit den Standesgenossen,
die im Schloß verkehren, dreht sich die Unterhaltung
meist um Alltägliches; zuweilen auch wird die Politik
berührt, aber nur vorübergehend. Was ein gutes,
herrliches Buch für die Welt bedeutet, davon scheint
hier niemand eine Ahnung zu haben. Wenn ich gefragt
würde, für was ich mich interessiere, was ich
schon erlebt, ich könnte es ihnen gar nicht sagen; denn
mein Denken und Erleben und was ich an Begeisterung
empfunden, kommt mir fast selbst überschwenglich
vor in diesem eng umschlossenen, selbstsicheren
Kreis.

Ach, einmal wieder unter meinesgleichen ich selbst
sein dürfen – Caton, Caton, ob ich's erlebe? –

Und doch, wie anders lerne ich die Menschen kennen
durch dieses intime Zusammenleben, als wenn
ich nur von ihnen hörte. Wirklich, man sollte nicht
so leichthin aburteilen, wenn es sich um Menschen
andrer Kreise handelt. Wir wissen gar nichts, wenn
wir nicht unter ihnen gelebt haben.



Wenn ich nur ein wenig mehr Freude an meinen
Zöglingen haben könnte! Clothilde haßt jeden
Zwang und will immer fertig sein. Hannerl ist nicht
vom Fleck zu bringen, ehe sie nicht eine Sache kapiert
hat. So muß ich immer nur vermitteln zwischen diesem
so ganz und gar ungleichmäßigen Gespann.

Noch schlimmer ist's, wenn ich Clothilde allein
habe. Ihre schönen, leuchtenden Augen werden, sobald
die Rechenstunde beginnt, zu dunkel blitzenden
Unsternen. Sie hört nicht, begreift nicht, will nicht
begreifen.

Um meine Autorität als Lehrerin nicht zu verlieren,
halte ich an mich mit aller mir zu Gebote
stehenden Macht, mit Sanftmut meine Lektion immer
wieder von neuem wiederholend. Umsonst. Meine
Versuche, an Clothildens Pflichtgefühl zu appellieren,
scheitern ebenfalls. Es ist ein unglückseliger Zufall,
daß, wenn Clothildens Mutter in den Lehrstunden erscheint,
jene oft gerade ihren starrköpfigen Paroxismus
hat. Dann fällt der Hauptfehler auf die Gouvernante,
die keine Autorität zu behaupten, keinen
Gehorsam einzuprägen weiß. Das Kind wird durch
eine sinnliche Entbehrung gestraft, die Gouvernante
aber hat die moralische Folter zu bestehen, ihrer Aufgabe
nicht zu genügen.

Es war gerade nach einem solchen Vorfall eine
Landpartie projektiert, wozu mich die Baronin einladen
ließ.

Nach dem, was geschehen, hatte ich nicht die geringste
Lust, daran teilzunehmen, und ließ danken.
Auch sollte die Baronin wissen, daß ich nicht gleichgültig
gegen ihren Tadel bin, daß ich zwar wie ein
Stein schweigen könne, aber nicht selber einer sei.

Es klopfte an meine Tür, und der Baron kam
mit Clothilde.

»Wissen Sie, Mama muß eben ein wenig zanken,«
sagte er, »ich werde ja auch den ganzen Tag gezankt.
Das macht doch nichts! Nun, was habe ich dir gesagt,
Elferl,« fuhr er in liebevollem Ton seine Tochter an,
»wirst du gleich –« –

Sie reichte mir die Hand mit einem: »Bitte, verzeihen.«

Ich wollte nicht empfindlich erscheinen und beeilte
mich, dem Drängen des Barons: »Schnell, schnell,
machen Sie sich fertig« Folge zu leisten.

Die Fahrt ging durch Wälder und Dörfer.
Überall lachte uns der Frühling entgegen, und seine
zwingende Macht ließ mich bald alles vergessen, daß
ich froh wurde wie ein Kind. Hatte ich doch den kleinen
Rudi zur Seite, der sonst mit seinem jüngeren
Brüderchen ganz der Fürsorge der Bonne anheimgegeben
ist, die schon ein schiefes Gesicht schneidet,
wenn ich mir nur ein Händchen von ihm geben lassen
will. Er ist zart, und seine großen Augen quellen
über in unendlicher Liebe für alles Lebende.

Immer wieder suchte sein Blick die laut kläffend
hinter dem Wagen her eilenden Hunde. »I bitt, Papi,
nicht so schnell,« bat er, »schau, wie sie laufen – das
ist doch gewiß nicht gesund.« –

Der Baron lachte und fuhr langsamer.

Ein Wagen kam des Weges, hoch beladen mit
Säcken. Ein magerer Gaul zog ihn müde einher.

»Zieht das Pferd gern so schwer?« erkundigte sich
Rudi. »Man muß es fragen. Halt an, Papi, ich
steige schnell aus« –

Da der Baron weiterfuhr, vergoß Rudi bittere
Tränen, wurde jedoch durch eine Schar barfüßiger
Kinder schnell von seinem Schmerz abgelenkt. Die
Kleinen knicksten vor der Herrschaft. Clothilde warf
ihnen Backwerk zu. Rudi aber erkundigte sich voll
Besorgnis: »Tun ihnen die Steine nicht weh am
bloßen Fuß? Wir müssen ihnen Schuhe schenken,
Papi.« –

Die Fahrt ging weiter, und ich suchte Rudi mit der
Versicherung zu beruhigen, daß Barfußgehen ein Vergnügen
für die Kinder sei.

»Wir wollen sie fragen«, sagte er etwas ungläubig.

Das geschah sofort, als wir vor einem Dorfwirtshaus
ausstiegen. Kinder umstanden den Wagen, und
Rudi ging auf das erste beste kleine Mädchen zu.

»I bitt, gehst du gern barfuß?« fragte er, dabei
artig das Hütchen ziehend.

Über und über rot, nickte die Kleine lebhaft mit
dem Kopf, auch die andern Kinder nickten lachend.

Da kam er selig auf mich zugelaufen: »Sie gehen
gern barfuß.«

Das ganze Haus lief zusammen, um die Herrschaft
zu begrüßen, und da war niemand bis zur zahnlückigen
Köchin, dem nicht ein liebenswürdiges Wort
zuteil geworden wäre.

Der Pfarrer kam, der Lehrer und seine Familie;
in kurzer Zeit war die ganze Wirtsstube voll Menschen,
die alle zum Kaffee eingeladen wurden.

Ein sonderbarer Umstand drang mir eine schmerzliche
Erinnerung an die selige Mutter auf. Der Wirtin,
die das blau und rot gewürfelte Tuch über den
langen Tisch ausbreitete, strahlte ein so herzliches
Wohlwollen aus den braunen Augen, daß ich für
einen kurzen Augenblick die Mutter vor mir zu sehen
glaubte. Ich konnte mich nicht bemeistern und zog
mich deshalb von der fröhlichen Gesellschaft unbemerkt
in eine Fensternische zurück, wo ich weinen mußte.
Ein lautes Aufschluchzen brachte mich in die Gegenwart
zurück. Rudi hielt mich umfaßt. »Sie weint,«
schrie er, »sie weint, kommt schnell, schnell und helft,
daß sie nicht mehr weint.« –

Der Baron und die Baronin waren sofort an
meiner Seite und fragten mich, was mir fehle. Ich
gestand ihnen, um nicht mißdeutet zu werden, was
mich betrübte; sie nahmen den herzlichsten Anteil,
führten mich zum Tisch zurück, und ich gab mir alle
Mühe, mein unstatthaftes Benehmen durch besondere
Heiterkeit vergessen zu machen.



Die Baronin fragte mich, wie lange es her sei, daß
ich Mutter verloren. Ich sagte ihr, daß es zwei und
ein halbes Jahr sei, und ich weiß nicht, wie's kam, ich
fing an, von Mutter zu reden. Wie lange habe ich
das ersehnt, einmal von zu Hause reden zu dürfen,
von unserm schönen Leben – unserer Heimat –
o Caton, gibt es eine schönere – von der Herzlichkeit
zwischen Eltern und Kindern – wie wir arbeiteten
und doch wieder Zeit hatten zu allen möglichen herzerquickenden
Zerstreuungen – von unserm Verkehr
mit den Professoren der Universität – und wie eben
immer und überall die Mutter den Mittelpunkt bildete,
und nicht nur die Eigenen, auch alle, die ins
Haus kamen, an diesem warmen, menschenfreundlichen
Herzen eine Heimat fanden.

Da fiel mir ein – hast du nicht zu viel gesprochen?
Der Pfarrer und der Lehrer schauten mich wohl alle
gütig und voll Verständnis an, aber die Baronin –
bei ihrem Anblick erfaßte mich plötzlich ein Gefühl der
Beschämung.

Daß ich doch immer noch nicht hinlänglich genug
Lebensweisheit besitze und gleich bereit bin, mich
durch ein freundliches Wort, einen freundlichen Blick
zu allzu großem Vertrauen hinreißen zu lassen.

In diesem Augenblick ging die Tür auf, und ein
großgewachsener, gebietend blickender Herr trat über
die Schwelle. Er wurde vom Baron mit dem Ausruf:
»Was, Graf, Sie sind wieder hier?« begrüßt.

Dem Grafen war ein ungemein langer und schmaler
Jüngling gefolgt, dem Arme und Beine wie lose
am Körper zu hängen schienen, so daß ich Mühe hatte,
nicht zu lachen, als Clothilde ausrief: »Da kommt der
Hampelmann!«

Es wurde nun ganz anders. Der Graf vertiefte
sich, ohne von der übrigen Tischgesellschaft Notiz zu
nehmen, mit dem Baron und der Baronin in ein
Gespräch über Pferde. Der Pfarrer und der Schullehrer
verabschiedeten sich unter linkischen Verbeugungen.
Ich selbst kam mir nicht weniger überflüssig vor.
Sonderbar – wehe uns Bürgerlichen, wenn es uns
am richtigen Benehmen den Adligen gegenüber gebricht.
Aber wissen diese sich uns gegenüber immer
richtig zu benehmen?




Später.


Du siehst, liebe Caton, es fehlt mir nicht an Zeit
zum Schreiben. Ich habe hier nicht, wie in meiner letzten
Stelle, mich neben der Erziehung der Kinder um
einen unordentlichen Haushalt zu kümmern, und bin
nicht, wie in Nancy auf Schritt und Tritt an meinen
Zögling gekettet. Clothilde eilt nach ihren Lehrstunden
mit ihren vierfüßigen Freunden in den Park oder
reitet mit den Eltern aus. Sie setzen dann nacheinander
mit ihren herrlichen Pferden über das
Parktor weg, das laut kläffende Hundevolk hinterher.
Ein ganz herrlicher Anblick.

Ich wollte Dir aber noch von einem merkwürdigen
Erlebnis am Schluß jenes Ausfluges erzählen.

Ich hatte die Wirtsstube mit Clothilde verlassen,
als uns der junge Graf nachkam.

»Noch so ungnädig?« fragte er.

»Immer und ewig«, gab ihm Clothilde zurück
und lief wie der Blitz in den Wald hinein.

Der junge Mann wandte sich mit einem Lächeln
an mich: »Lassen wir den Wildfang laufen, wir
wollen uns ein wenig unterhalten. Wissen Sie, die
Jugend hat eigentlich gar keinen Reiz für mich.
Ernste Frauen sind mir lieber. Ich möchte sehr
gern lange und ernst mit Ihnen – zum Beispiel
über die Liebe sprechen.«

Ich nahm mich sehr zusammen, um so ernsthaft
wie möglich zu antworten: »Sie sind sehr liebenswürdig,
Herr Graf, vielleicht ein anderes Mal, jetzt
ruft mich die Pflicht« – ließ ihn stehen und eilte in
den Wald hinein, nach meinem Zögling rufend.

Ich fand ihn lange nicht, endlich machte mich ein
Kichern aufsehen. Clothilde saß auf einem Baumzweig,
sich lachend darauf hin und her schaukelnd.

»Wenn er bricht«, schrie ich auf.

»Dann bin ich um so schneller unten.«

Es tat einen Krach – mehr fliegend als fallend
stand sie im nächsten Augenblick triumphierend vor
mir.

Es war gut abgelaufen; ich tat ihr nicht den Gefallen,
ihr meine Angst zu zeigen, sondern wendete
mich von ihr ab, um weiterzugehen.

Sie hielt mich plötzlich fest: »Fräulein Villinger,
würden Sie einen Hampelmann heiraten?«

Ihre Augen glühten, sie sah mich wie gewissenerforschend
an.

Ich hielt ruhig stand: »Wie kommst du auf diese
Frage?«

»Weil ich ihn heiraten soll«, sprach sie in hartem
Ton.

Ich zog ihre Hand in meinen Arm, und wir gingen
nebeneinander her im leise rauschenden Wald;
die Vögel sangen von allen Zweigen.

»Horch, wie schön,« sagte ich, »mein Gott, Kind,
was geht dich denn jetzt schon das Heiraten an –
so genieße es doch, daß du noch ein Kind sein darfst
– oh, wenn ich's nur für eine Stunde wieder sein
dürfte, wie wollte ich mich freuen.«



Eine Weile war es still, dann stieß Clothilde in
heißem Zorn hervor: »Aber die Gouvernante, die
vor Ihnen da war, hat es mir doch gesagt.«

»Was hat sie dir gesagt?« drang ich in sie.

»Daß es die Eltern ausgemacht, ich müsse den
Hampelmann heiraten, den ekelhaften.«

»Woher wollte sie das wissen, Kind?«

»Sie hat gelauscht.«

»Großer Gott«, fuhr es mir durch den Kopf.

Ich hatte bisher immer nur das Los der Erzieherinnen
bedauert. In diesem Augenblick wurde mir
klar: Wem vertrauen die Eltern ihre Kinder oft an?

Clothilde gegenüber nahm ich die Sache leicht.
Bei ihr muß jeder Gemütston vermieden werden.

»Hast du nie von Menschen gehört, die sich allerlei
einbilden und schließlich meinen, es sei wahr?«
fragte ich sie. »Denn niemals glaube ich, daß deine
Eltern so etwas untereinander ausgemacht. Da
kenne ich sie besser. Oder es könnte auch sein,« setzte
ich hinzu, »frage dich einmal, mein Kind, hast du jene
Gouvernante vielleicht in der Rechenstunde auch so
gequält wie mich?«

Sie gab keine Antwort.

»Nun, dann hat sie sich am Ende ein wenig
rächen wollen, weil sie merkte, daß du den Hampelmann
nicht magst.«



Ob sie meinen Worten Glauben schenkte, war an
nichts zu ersehen, aber ich nahm mir vor, mit den
Eltern über diese Angelegenheit zu reden.

Nach dem Abendessen, wenn Clothilde gute Nacht
gesagt, halten mich die Eltern zum Plaudern zurück.
Besonders der Baron. »Erzählen Sie uns doch etwas,
Fräulein Villinger; ich könnt' Ihnen den ganzen
Tag zuhören«, behauptet er. Dann kommt regelmäßig
das Erziehungsthema aufs Tapet. Hier gehen
die Eltern ganz und gar aneinander. Die Baronin
meint, durch Autorität, Sanftmut und Konsequenz
müsse Clothildens leidenschaftliches Temperament
schließlich der besseren Einsicht weichen. Der Baron
zuckt die Achseln.

»Das Mädel ist nächstens dreizehn – hat deine
Methode bisher etwas genützt, nachdem sie zehn Gouvernanten
gehabt, die alle nach deinem Rezept handelten?
Ich bin für die Reitpeitsche. Meine Pferde,
meine Hunde, alle haben sie einmal gekostet, aber dies
eine Mal half's.«

»Geh, damit ist dir's doch gar nicht Ernst,« sagte
die Baronin, »dein Elferl und die Reitpeitsche.«

»Bin ich vielleicht ein schwacher Vater?« brauste
er auf.

Wir lachten beide.

»So,« ereiferte sich der Baron, »aber in der
Klavierstunde nehme ich mir die Freiheit und werfe
ihr die Noten an den Kopf – o diese Klavierstunden!«
Er fuhr sich in die Haare.

»Ihr habt beide keinen Funken Geduld,« sagte die
Baronin, »aber immerhin solltest du mit gutem Beispiel
vorangehen, Rudi.«

»Fällt mir gar nicht ein,« erklärte er, »Fräulein
Villinger hat eine Engelsgeduld, was hilft's. Gar
nichts hilft's.«

Ich fand den Augenblick günstig, den Eltern mein
Erlebnis mit Clothilde bezüglich des Hampelmanns
mitzuteilen.

»Natürlich soll sie ihn heiraten«, sagte der Baron.

»Aber es ist mir sehr fatal, daß sie davon weiß«,
sagte die Baronin.

»Werden wir machen«, beruhigte sie der Baron,
»soll ihr gründlich ausgetrieben werden, verlaß dich
auf mich.«

Andern Tags, bei Tisch, kam die Sache gleich zum
Austrag. »Ja, nun geht der Hampelmann nach
München zum Militär,« sagte der Baron, »wo er Arme
und Beine hübsch eingerenkt bekommt. Paßt auf,
was das für ein schmucker Kerl wird – ob er dann
nicht Glück bei der schönen Irmgard hat, famoses
Mädel, er liebt sie heiß.«



»Er liebt sie?« erkundigte sich Clothilde. »Ist's
wirklich wahr?«

»Heiß, Elferl,« nickte der Baron, »brennend heiß.«

»Herrlich,« rief sie aus, »o Papi, ich möchte am
liebsten gleich um den Tisch herum tanzen.«

»Tanz, mein Elferl, ist sehr nett von dir, soviel
Anteil an ihm zu nehmen.«

Sie lachte vor sich hin und blieb sitzen.

Mir kommt es oft vor, als habe sie das Zeug in
sich zu irgendeiner Ausnahmestellung in der Welt.
Sie wird schön, ist musikalisch wie ihr Vater; von
ihrer Stimme, die jetzt hell und zart ist, sagt er, daß
sie herrlich werden wird. Dazu diese Grazie, dieser
Mut, diese Kraft und Entschlossenheit. – Neulich auf
der Landstraße fiel ein großer, schwerfälliger Metzgerhund
über die beiden aneinandergeketteten Windhunde
her, die Clothilde auf Schritt und Tritt begleiten.
Sie kamen zu Fall, der Hund hielt sie mit
beiden Tatzen fest. Ich wollte mit meinem Schirm
herbeieilen – zu spät. Schon hatte sich Clothilde
über die Tiere gebeugt, und zu meinem großen Erstaunen
gab schon im nächsten Augenblick der Unhold
die Windspiele frei und torkelte davon.

Ich fragte, was sie ihm denn getan habe.

»Die Kehle zusammengedrückt«, erwiderte sie.



In den Lehrstunden leider nach wie vor der alte
Starrkopf.

Man soll's halt nicht zu gut haben in diesem
Leben.




J…, den 12. Dez. 1838.


Meine liebe Caton!


So haben wir kein Elternhaus mehr. Therese
sagt, daß sich Vater ohne Unterlaß nach Mutter gesehnt
und seine letzte Lebenszeit für ihn keine leichte
gewesen sei. Wohl ihm, daß er erlöst ist – für uns
– welch ein Verlust. Du mußt nicht sagen, daß Du
von allen Kindern den Eltern am wenigsten habest
sein können. Das ist nicht wahr, Caton. Sie labten
sich an Deinem Glück und freuten sich alle Tage ihrer
Enkel, wenn auch nur aus der Ferne. Nein, lasse Dir
Deinen Schmerz nicht durch Gewissensbisse verkümmern.
Das ist ja so unwesentlich jetzt, ob Du
etwas mehr oder weniger geschrieben hast. Das
rechnen Dir unsere lieben, gütigen Eltern im Jenseits
ganz gewiß nicht an. Sie wollen nicht, daß wir verzweifeln,
sondern in treuem, dankbarem Gedenken an
sie unser Tagewerk mutig weiter tun.

Ja, das ist gut sagen; erst jetzt, fast vier Wochen
nach unseres guten Vaters Tod, bin ich einigermaßen
imstande, meinen Pflichten wieder Aufmerksamkeit zu
schenken. Bisher tat ich, was ich mußte, ohne selbst
irgendwelchen Anteil daran zu nehmen. Da fiel mir
einmal in der Nacht ein, welch schlimme Folgen jener
teilnahmlose Zustand damals nach Mutters Tod für
meinen Beruf hatte, und daß ich gewiß viel vernachlässigte,
was nicht wieder gutzumachen war. Denn
hätte ich meinen Zöglingen Liebe statt Gleichgültigkeit
geschenkt, wer weiß, ob nicht vieles besser geworden
wäre. Die Kinder waren nicht böse, nur sehr verwöhnt.

So habe ich mich denn aufgerafft und bitte Dich,
meinen verzweifelten Brief nach Vaters Tod nicht
aufzubewahren wie die andern, sondern der Vernichtung
preiszugeben.

Ich bin ja auch nun über Theresens Los beruhigter,
seit ich weiß, wie liebevoll Freunde und Verwandte
sich ihrer angenommen. Unsere Therese hat
förmlich das Geriß. Frau von Schönau, Baurittels,
Fromherzens, alle boten ihr eine Heimat an. Daß
Therese vorzog, beim Onkel in Säckingen ihre Zuflucht
zu suchen, ist mir eine ganz besondere Erleichterung.
Die Stiftsmüllerin ist leidend und Burgele
kaum imstande, mit der Pflege und dem großen Haushalt
allein fertig zu werden. Da ist Therese recht am
Platz, und ihrer vornehmen Seele wird das Bewußtsein,
mehr zu geben als zu empfangen, eine stille
Genugtuung sein.

Daß Hermann nun sein Auskommen hat als Referendär
in Waldkirch, ist auch ein Lichtstrahl. So
wollen wir denn zufrieden sein und dankbar. Das
Leben geht weiter, und wir müssen mit …



Ich will diesen Brief nicht abschicken, ohne noch
eine liebe kleine Episode mitzuteilen, weil ich weiß,
daß ich Dir damit eine Freude mache. Das Erscheinen
des kleinen Rudi des Morgens im Hof ist nämlich ein
Ereignis fürs ganze Haus. Sofort sind alle Mägde
an den Küchenfenstern, sobald Rudis helles Stimmchen
ertönt. Niemand kümmert sich um den dicken,
kleinen Günther auf dem Arm der Bonne, Rudi ist
der erkorene Liebling aller. Die Hunde stürmen ihm
entgegen und werfen ihn auch gewöhnlich um.

»Ihr Sakra«, schreit der große Stallknecht und
eilt herbei.

»I bitt, nicht schlagen, Sixtl,« fleht ihn Rudi an,
»schau, sie können nichts dafür. Und gelt, Sixtl, i bitt,
heb mich zur Köchin hinauf, ich muß ihr ein Handerl
geben.«

Bis zur letzten Küchemagd, alle kriegen eines,
und sie jubeln dem Kleinen zu, den der Sixtl hoch
hält, und die Hunde streben an ihm hinauf, die
Eltern stehen am Fenster, Clothilde und ich, und es ist
ein Rufen, Winken, die Bonne will ihn weiter zerren,
er fleht: »I bitt, laß mich allen guten Morgen sagen«
und wirft Kußhändchen nach rechts und links. Und
plötzlich steht der Baron unten und nimmt ihn auf
den Arm und küßt und herzt ihn und fängt an zu
schelten:

»So ein dummer Bub das – immer ›i bitt, i bitt‹
– den Soldat möcht ich sehen, den der Rudi abgibt.
Was wird er zum Pferdl sagen: i bitt, i bitt. Wird's
Pferdel gehorchen? 's wird grasen und geht nicht vom
Fleck, 's wird denken, du bittst mir lang, ich lach dich
aus. – So einen dummen Buben hab ich.«

Und der Rudi drückt das Köpfchen gegen die
Wange des Vaters und lacht und lacht und weiß recht
wohl, wie's gemeint ist.

Ich wäre längst zu dem Resultat gekommen,
Clothilde habe kein Herz, wenn dieses Kind nicht
wäre. Aber mit Rudi kennt sie keinen Stolz, keinen
Trotz, nur zärtliche, über alle Begriffe demütige
Liebe.




10. Januar 40.


Tage des Schreckens liegen hinter uns. Rudi
fing an zu husten: man brachte ihn zu Bett. Er bekam
einen Kruppanfall, und der Baron fuhr schleunigst
fort, um den Arzt zu holen. Ich nahm den kleinen
Günther zu mir aufs Zimmer, um ihn vor Ansteckung
zu bewahren. Die Baronin wich nicht von Rudis
Bett.

Die Bonne lief schluchzend von einem Kind zum
andern.

»Er wird ersticken, er wird ersticken,« jammerte
sie, »wenn der Arzt nicht gleich kommt.«

Er kam. Alles war unten mit Rudi beschäftigt, ich
allein bei dem Kleinen. Noch eben schien er mir gesund.
Da mit einem Male schüttelte sich das Kind wie
im Fieberfrost, und ein schrecklicher Husten, rauh, bellend,
drang ihm aus der Kehle. Dann ein mühsames
Atemholen, das Gesichtchen wurde dunkelrot, die
Händchen klammerten sich an mir fest.

Was tun – o Caton, es war entsetzlich – ich läutete,
es kam niemand, ich wußte nicht, sollte ich das
Kind allein lassen. – Der Glockenzug blieb mir in der
Hand, als ich wiederum und allzu heftig daran zog,
der Husten setzte von neuem ein, das Gesicht des Kindes
färbte sich blau, es rang nach Luft. Auf mein Geschrei
kam endlich die Bonne. Geisterbleich starrte sie
auf das Kind. Ich stieß sie zur Türe hinaus. »Den
Arzt – den Arzt!« –

Und nun tat ich etwas – gab mir's der Himmel
ein – oder was war's – ich goß dem Kind das Öl des
Nachtlichtes in den röchelnden Mund. Erst ein Würgen,
dann ein Schrei – und noch einer; nicht diese
heiseren Töne mehr, die mich so erschreckt. Als der
Arzt eintrat, schrie das Kind aus vollem Halse.

Er betrachtete den Kleinen, dann fragte er: »Was
haben Sie getan?«

Ich sagte: »Er war am Ersticken, da goß ich ihm
das Öl des Nachtlichtes in den Mund.«

»Das hat ihn gerettet.«

Aber es zeigte sich keine Freude. Der Baron und
die Baronin standen, sich bei den Händen haltend, unter
der Türe, bleich beide bis in die Lippen.

Draußen hörte ich Clothilde weinen, herzbrechend
– »Rudi, Rudi« –

»Rudi«, tönte es durchs Haus.

Da wußte ich – er war nicht mehr.




J…, 14. Februar 1840.


Du hast mir wohlgetan, liebe Caton. Du tust
immer wohl. Du hast so viel von der seligen Mutter.
Ich bin fast ein wenig krank gewesen nach den tiefen
Gemütsbewegungen in der letzten Zeit, da hat es
mich recht erfrischt, als Deine kleine Predigt kam, mit
der Behauptung, daß ich meine Kräfte für eine schöne,
erfreuliche Zukunft aufzubewahren habe und sie nicht
ganz für Fremde hingeben dürfe. Aber mir sind die
Menschen, mit denen ich lebe, liebe Caton, nicht fremd,
trotz der großen Verschiedenheit unserer Lebensanschauungen.
Darum sind sie doch liebenswert. Auch
habe ich viel bei ihnen gelernt. Denn seitdem ich mich
frei in der gegebenen Form zu bewegen weiß und
den letzten Rest kindischer Ehrfurcht vor diesen Äußerlichkeiten
abgestreift habe, bin ich viel freier und
sicherer in meinem Auftreten. So wird das Errungene
gewiß auch meiner ferneren Laufbahn zugute
kommen. Ich fühle immer mehr, wie dankbar wir unseren
Eltern zu sein haben für den Geist der Freiheit
und Duldung, den sie uns anerzogen. Das ist die
Hauptsache, das übrige läßt sich lernen. Die Gegensätze
in dieser Welt sind gewiß nicht durch Unduldsamkeit
zu unterdrücken. Da fällt mir der kleine Rudi ein.
Ich sah einmal, wie er die große, harte Faust des
Stallknechtes Sixtus küßte. Der Mann grinste vor
Verlegenheit, lachte verschämt und sagte, indem er
mir die Faust hinstreckte: »Küßt hat er's – er hat's
küßt.« – Beim Begräbnis unseres Lieblings mußte
sich der starke, gewaltige Sixtus mit seinem Schmerz
hinter die Friedhofsmauer flüchten, weil er zu laut
war.



Du fragst, ob der Baron und die Baronin mir
Dank wüßten, weil ich nach Ausspruch des Arztes dem
kleinen Günther das Leben gerettet. Ob sie jetzt ganz
anders seien? – Aber Caton, aus Dankbarkeit seine
Natur ändern, das wäre doch ein wenig zu viel verlangt.
Es geht alles anscheinend seinen gewöhnlichen
Gang weiter, und doch scheint mir in der Tiefe alles
anders geworden zu sein. Der Sonnenschein fehlt.
Man vermißt ihn auf allen Gesichtern. Wenn ich
mich früher bemüht habe, der Tränen um den guten
Vater Herr zu werden, jetzt werden verweinte Augen
kaum mehr bemerkt, denn wer hat nicht geweint in
den langen Nachtstunden?

Auch an meinem Zögling ist Rudis Tod nicht
spurlos vorübergegangen. Es hat seitdem keine
Szenen mehr in den Lehrstunden gegeben. Sie hört
wenigstens zu jetzt, wenn der Gegenstand sie auch nicht
interessiert. Neulich feierte sie ihren dreizehnten Geburtstag.
Die Geschenke hatten kaum Platz auf dem
großen Tisch inmitten ihres Zimmers. Im Hof wurde
ihr ein neues Pferd vorgeführt, prächtig aufgezäumt,
ein kleiner Korbwagen stand dabei.

Weißt Du noch, Caton, wir pflegten vor Rührung
zu weinen, wenn wir eine Merinoschürze und
ein schönes Buch bekamen.



Clothilde sah sich ihre Geschenke ruhigen Blickes
an und sagte dann mit einem Seufzer:

»Jetzt ist's aus mit dem Elferl.« –

Ich wußte nicht recht, was sie damit meinte, aber
dann sah ich mit einem Mal, daß irgend etwas an
ihrem Wesen anders war. Ja, sie erinnerte mich plötzlich
an ihre Mutter, ich weiß nicht recht inwiefern,
aber ich konnte sie mir, was ich früher nicht gekonnt
hätte, mit einem Mal als eine Gutsherrin vorstellen
– so wie ihre Mutter eine ist. Sie hat mir nie von
ihrem Schmerz um Rudi gesprochen, aber sie schleppt
den ganzen Tag das Rudi-Hündchen herum, das auch
in der Nacht in ihrem Zimmer schlafen muß.

Wenn ich auch nicht imstande war und bin, aus
Clothilden das zu machen, was ich gewünscht hätte,
so geht es allmählich mit dem Hannerl so prächtig vorwärts,
daß ich eine wirkliche Freude an diesem Kinde
haben kann. Hier ist Entwicklungsfähigkeit in hohem
Grade, nach einem langsamen, geistigen Erwachen.
Clothilde war von Anfang an fertig. –

Ich muß Dir noch sagen, daß ich einen Brief aus
Nancy bekommen habe. Marie hat sich verlobt, und
Mutter und Tochter beschwören mich auf das liebevollste,
im Sommer zur Hochzeit zu kommen. Das hat
mich wirklich gerührt. –



Nun liegt der Brief schon acht Tage, und Du wirst
mich der Schreibfaulheit zeihen, liebe Caton. Es kam
so. Der Baron hat mich inständig gebeten, mich
malen zu dürfen. Als er mit dem Bilde des kleinen
Rudi fertig war, überkam ihn in seiner Untätigkeit
von neuem die Verzweiflung, und die Baronin, die
ihren Schmerz wie eine Heldin trägt, brachte ihren
Mann auf den Gedanken, mich zu malen.

Nun ist er ganz eifrig dabei. Ich legte sogar für
das Bild auf seine Bitte die Trauer ab und trage
mein altes Blaues mit einem weißen Kragen.

Die Schülerinnen haben während des Malens ihre
französische Konversationsstunde. Dem Baron ist das
recht, besonders da ich mich dabei wenig rühre und
hauptsächlich lausche.

Therese führt wieder einmal Klage, daß Schwester
Caton nicht schreibt. Da muß ich ja ein wenig schelten.
Sonst, Du kennst sie ja, klagt sie über nichts, aber ich
lese ihr großes Heimweh aus jeder Zeile, aus jedem
Wort, das sie schreibt. Eigentlich spricht sie nie von
Säckingen, sondern immer nur von Freiburg – von
ihrem lieben, guten, himmlischen Freiburgle. –

Von eben diesem Freiburgle schreibt mir Lenchen,
es sei die langweiligste Stadt geworden auf der Welt,
und ich würde mich kurios wundern, wenn ich wiederkäme
– 's sei alles wie verschlafe, seit 's Villingers
nimmer in Oberlinden wohnten mit ihrer Gastfreundschaft
und ihrem Humor und den netten Herrle alleweil.
– Und sie hätten jetzt 's Dortel – Dortel – und
alle Abend säßen sie beisammen in der Küch und heulten
über die vergangenen Zeiten, und's Dortel blieb
dabei: »I sterb nit, ehnd i unsri Kinder nit noch emal
g'sehe – und wenn i 's verzwinge müßt von unserm
Herrgott.« –




J…, den 12. April 1840.


Caton, Caton, ach mir ist wie im Traum – vor
mir liegt ein Schreiben – schwarz auf weiß steht in
deutlichen Buchstaben, die Stelle der Vorsteherin der
Rastatter höheren Töchterschule sei vakant, ob es mir
beliebe, sie anzunehmen.

Erst habe ich müssen einen Gang durch den Park
machen, so haben meine Hände gezittert und hat mein
Herz gejubelt und doch auch wieder geblutet – ach,
daß die Eltern es nicht erlebt – alle Kinder versorgt,
alle eine Heimat. – So viel des Glücks – kaum zu
fassen …

In den Sommerferien werde ich erwartet – die
Schule ist im Rastatter Schloß, auch die Wohnung.
Und denk dir mein Wirken darf in der Heimat sein.
Das ist ja noch das allerschönste. Ich finde mich so gottbegnadet;
mein ganzes Leben ging dahin wie unter
einem Strahl der Güte Gottes.

Die Antwort nach Rastatt liegt schon da. Ich habe
mich zusammennehmen müssen, um rein sachlich zu
bleiben, denn meine Feder ist jetzt von einem Hymnus
der Freude und Dankbarkeit von unten bis oben
angefüllt. – »Närrle« – gelt, so würde Mutter
sagen. –

Die Nachricht an Therese liegt auch schon da. Sie
wird still weinen vor Glück. So ist sie. Und Hermann
soll's auch gleich erfahren.

Nur vor einem bangt mir, Caton – wie werden
sie's hier aufnehmen? – Es wird ihnen und mir nahgehen.
Das weiß ich, und davor fürchte ich mich.
Wie hat sich der Baron an meinem Bild abgeplagt,
bis ihm der Ausdruck gelang, und nun soll ich's ganz
sein, alle sagen's, ich auch. Und er hat es mir geschenkt,
wobei seine Augen ganz feucht waren. Er
dachte wohl an Rudi. Die Baronin sagte, sie wolle
nicht zurückstehen, und steckte mir eine wundervolle
Brosche an.

Und nun gehe ich mit solchen Gedanken unter
ihnen herum.






10. Mai.


Liebe Schwester, denke Dir, ich habe noch immer
nichts gesagt, und es ist doch die höchste Zeit, wenn ich
Anfang Juli reisen will. Ach Gott, wär's nur schon
heraus!

Therese will nichts davon wissen, daß ich nach
Freiburg komme und ihr beim Transport unsres
Haushaltes beistehe. Das wolle sie alles allein
machen, auch die Einrichtung in Rastatt sei ihre
Sache. Ich müsse alles fix und fertig vorfinden, befiehlt
sie.




24. Mai.


Nun ist's heraus. Der Baron war ausgeritten;
vor dem fürchte ich mich nämlich am meisten, die Baronin
ist sachlicher. Also trat ich mit dem Rastatter
Brief bei ihr ein und legte ihn vor sie hin.

Sie las und meinte aufblickend: »Aber Sie
nehmen doch nicht an?«

»Ich muß es wohl, Frau Baronin,« gab ich ihr zur
Antwort, »eine Schule ist das Ziel meines Lebens.«

»Aber Sie können uns doch nicht verlassen –
könnten Sie das wirklich, Liebe, um einer Schule
willen? Was haben Sie von einer Schule?«

»Meine Selbständigkeit, Frau Baronin, und damit
die Möglichkeit, meiner Schwester ein Heim zu
bieten.«



»Ihrer Schwester?«

»Ja, sie ist durch Vaters Tod heimatlos geworden.«

»Davon sagten Sie uns nichts.«

Ich mußte ein wenig lächeln.

Die Baronin verstand sofort, sie wurde rot, sah
einen Augenblick vor sich hin und streckte mir dann in
herzlicher Freimütigkeit beide Hände entgegen.

»Was wir an Ihnen verlieren, läßt sich nicht ausdrücken.«

Tränen erstickten meine Stimme, ich ging.

Der Baron tobte, als er's erfuhr. »Das ist doch zu
machen, das ist doch zu machen«, meinte er immer
wieder.

Jeden Abend setzte ihm seine Frau auseinander,
daß es nicht zu machen sei, und am Morgen stellte er
seine Behauptung von neuem auf.

Wenn Therese nicht wäre, Gott weiß, ob ich nicht
schwach würde. Clothilde ist ganz verstört, sie, die
eigentlich nie ein herzliches Wort für mich hatte, zerschlug
ihre Reitpeitsche an der Stuhllehne, als sie von
meinem Entschluß hörte, und lief dann in den Park,
um sich den ganzen Nachmittag nicht mehr sehen zu
lassen. Hannerl saß allein in der französischen Stunde
und konnte vor Weinen weder lesen noch sprechen.



Der Baron stürzte herein: »Wo ist Clothilde –
sehen Sie, was Sie anstellen, Fräulein Villinger –
was soll denn aus diesen Mädels werden. Ich frage
Sie, können Sie das verantworten? Das Kind wird
sich im Park totweinen.« –

Er stürmte davon.



Es läßt sich nicht sagen, wie sie mich quälen. Aber
gottlob, an der Baronin habe ich einen Halt. Sie
hilft mir wahrhaft mit ihrer Ruhe und macht mir das
Scheiden insofern leichter, als sie mir sagte, sie wolle
Hannerl im Hause behalten und von einer neuen
Gouvernante absehen. Übers Jahr soll Clothilde dann
in dasselbe Institut kommen, in dem sie ihre Mädchenjahre
zugebracht, und Hannerl mit ihr.

Ob ich zufrieden sei, setzte sie hinzu.

Ich konnte ihr gar nicht genug danken, indem ich
ihr sagte, daß auch Hannerls Zukunft mir am Herzen
liege. Wir redeten wie Freundinnen über beide Kinder
und auch der Baron hat seinen Trotz aufgegeben,
weil ich versprochen, noch bis Anfang August zu
bleiben.

Wir lachen auch wieder, und oh, wie bin ich froh,
daß ich den Empfindungen meines sich oft beleidigt
fühlenden Stolzes nie Worte verliehen und mir die
Anerkennung, die ich zu verdienen glaubte, nicht zu
ertrotzen versucht. Jetzt fällt mir alles von selbst in
den Schoß und wahrlich, mehr Liebe fast, als ich
wünsche.




Rastatt, den 20. Oktober 1840.


Endlich eine freie Stunde! O Caton, ich bin wieder
in unserm Ländle, ich atme Heimatluft, die Heimatsprache
tönt mir auf Tritt und Schritt ins Ohr. Sie
ist nicht schön, ich weiß wohl, lieber Schwager. Aber
auf meinen Knien danke ich Gott, daß ich sie wieder
hören darf und das heiß ersehnte Ziel erreicht habe.
Solche eine Stunde zu erleben, wie die Post vor dem
Gasthaus hielt und Therese dastand – leibhaftig
stand sie da, unsre liebe, liebe Schwester. Und's
Dortel denke Dir, unsre Dortel aus dem Elternhaus.
Ich zitterte, als ich aussteigen wollte. Da nahm sie
mich in ihre Arme und stellte mich, als sei ich ein
kleines Kind, vorsichtig auf die Erde. Alsdann schritt
ich an Theresens Arm durch die breite, sonnenbeschienene
Gasse, sah wie durch einen Schleier niedrige
Häuslein, zwischen denen große, stattliche Brunnen
auftauchten.

»Nannele,« sagte Therese, »gib acht, gleich biegen
wir in die Schloßstraße ein.«



Mir klopfte das Herz. Noch ein paar Schritte, und
vor mir lag meine künftige Heimat. Prachtvoll, in
der Abendsonne, wie in Blut getaucht, stand das
Großherzogliche Schloß da. Ein rampenartig ansteigender
Zugang führt zum Vorplatz hinan, dessen
Balustraden aus Sandstein geformte Statuen
schmücken.

Der Bau zeigt den späteren Barockstil. Lieber
Schwager, Sie hätten Ihre Freude an dem reichen
architektonischen Schmuck dieses doch wieder in einfacher
Schönheit prangenden Baues, dessen Kuppel
auf seiner höchsten Spitze den blitzeschleudernden Jupiter
trägt.

Es würde zu weit führen, wollte ich mich auf
eine Beschreibung dieses mächtigen, in Hufeisenform
angelegten Schlosses einlassen. Ich ziehe vor, Ihnen
gelegentlich davon eine Zeichnung zu verfertigen,
so wie ich's eben kann. Freilich, die wundervollen,
leider zum Teil schon recht beschädigten Stuckarbeiten
an den Wänden und der Decke des Vestibüls
entziehen sich einer Wiedergabe. Überhaupt, als ich
diese Flucht von Sälen durchwanderte, mit den
prachtvollen Familienbildern an den Wänden, und
überall, besonders im Ahnensaal des markgräflichen
Hauses, mir die Trophäen des Erbauers begegneten,
des Türkenbezwingers Ludwig – ganz betrübt
wurde mir zumute, so wenig imstande zu sein, Euch
dieses Schlosses Herrlichkeit zu beschreiben. Es
brauchte dazu eines eingehenden Studiums, nicht
nur des Baues, auch der Geschichte seiner ehemaligen
Erbauer, wozu mir wenigstens fürs erste alle Zeit
fehlt. Denn Ihr könnt Euch wohl denken, liebe Geschwister,
ein ganzer Berg liegen gebliebener Arbeiten
wartet der neuen Vorsteherin. Ich bin
darum leichter über den Abschied weggekommen.
Der Baron und die Baronin waren nicht minder bewegt
als ich, als sie mir zum letztenmal die Hand
schüttelten. Besonders der Baron brachte nicht ein
Wort über die Lippen. Ich auch nicht. Hannerl
lief noch ein ganzes Stück laut weinend
neben der Post her, und es brauchte eine
lange Zeit, ehe ich imstande war, meinen Tränen
Einhalt zu tun. Daß Clothilde im letzten Augenblick
nicht zu finden war und ich abreisen mußte, ohne ihr
Lebewohl gesagt zu haben, hat mich geschmerzt, auch
weil ich mir eingestehen mußte: du gehst, ohne daß
es dir gelungen ist, dieses Kind, das dir anvertraut
war, kennen gelernt zu haben. Ist sie gut, ist sie
nicht gut – du weißt es nicht.

Aber wie gesagt, die Arbeit, die ich hier vorfand,
die Pflichten, denen ich mich mit heißem Eifer hingebe,
das alles bringt mir jene Zeit mehr und mehr
in Vergessenheit, und nur das liebe, herzige Rudi-Stimmle
mit seinem »i bitt« tönt mir noch als das
lieblichste und vielleicht einzig Unvergeßliche aus
jenen Tagen.

Therese hat Dir geschrieben, liebe Caton, daß wir
ja nun Lenchen in unser nächsten Nachbarschaft in
Baden haben. Mit dem Tod ihrer Mutter bleibt ihr
nichts andres übrig, als ihre Zuflucht bei der verheirateten
Schwester zu nehmen. Sie hat uns neulich
besucht.

»Weisch, Nannele,« sagte sie zu mir, »ich bin halt
jetzt's fünft Rad am Wage, aber ich tu nit krächze, ich
lach – und mach d' Kommissionen und klatsch ein
bißle. Was soll ich sonst mache; aber jetzt, da du in
der Näh bisch, mein' ich alle mal beim Aufwache, ich
hab's große Los g'wonne.« –

Wie leid tut mir's, daß sich Lenchens Los nicht
anders gestaltet hat. Für mich ist und bleibt sie ein
Stückle Heimat, und wir wollen beisammen sein, so
oft es geht.

Denke Dir, Monz schickte mir als Einweihungsgeschenk
ins neue Heim Goethes Gedichte. Aber o
Himmel, auch seine eigenen Gedichte mit dazu. Und
was das ärgste ist, wünscht meine Meinung über
beide Bücher zu erfahren. Einen einzigen Blick habe
ich in das seine getan und schwelge seither, so oft ich
einen freien Augenblick habe, in Goethes Gedichten.
Gott, es ist eine Beseligung! Im Anfang machte es
mir fast Gewissensbisse, stundenlang über einem
Buch zu sitzen. Aber wie schnell gewöhnt man sich an
die langentbehrte, eigentlich nie besessene Freiheit.

Und weißt Du, Theresens leichten Schritt im
Nebenzimmer zu hören, wie sie kommt und geht und
sorgt und mir sogar des Morgens das Frühstück aufs
Zimmer bringt.

»Bleib nur liegen, Nannele, ich bring dir's
Kaffeele ins Bett.« –

So was wieder zu hören und miteinander des
Abends nach Herzenslust von unseren Lieben plaudern
zu können bei der Näherei, denn ich muß ganz
neu ausstaffiert werden, da ich mir seit Jahren nichts
angeschafft habe und mein bestes schwarzes Kleid nun
schon gehörig spiegelt.

Ich höre meine liebe Caton in höchster Ungeduld
ausrufen – »aber wie und wo wohnt ihr denn,
meine Schwestern? Wie geht's mit der Schule, mit
deinem Umgang – gibt es so nette Leute in Rastatt
wie hier in Celle?«

Das alles höre ich mein Catonele fragen, aber
hab' ein wenig Geduld, das Einzelne muß sich erst
aus dem Ganzen herausschälen. Zu viel der Eindrücke
sind's, mit denen ich zu tun habe, so daß ich
nicht weiß, wo anfangen, und doch auch nicht alles
auf einmal sagen kann.

Dies Schloß ist wie ein Bienenkorb, in dem eine
Unmasse Wesen sich's heimisch machen und kommen
und gehen und ihr Tagwerk betreiben.

Da sind die Herren vom Hofgericht mit ihren
Familien, die die rechte Seite des Schlosses bewohnen
– das Wasser- und Straßenbau-Amt, der Schloß-Architekt,
der Oberförster – alle mit Familien – da
ist eine Bildergalerie, das Offizierkasino, das Museum,
der Theatersaal – die Militär-Wache. –

Endlich, im nordöstlichen Flügel des Schlosses,
dem sogenannten Sibyllenbau, ist meine Schule –
die Höhere Töchterschule, mit einem Seiteneingang
durch einen kleinen, viereckigen Hof – ein Höflein
wie ein Traum, besonders wenn der Mond hineinscheint
und an den hohen, wettergeprüften, schon ins
Hellrot spielenden Mauern bald dunkle Schatten,
bald lichte Streifen hinziehen; dazu eine Stille wie
im Grab. Das Leben in den Hauptteilen des
Schlosses ist durch hohe Mauern von hier abgeschnitten,
unser kleines Reich ist ganz für sich, da der
äußere, um das Schloß herumführende Balkon teilweise
schwer beschädigt, also nicht mehr benutzbar ist.

Ich habe zwei Klassen, je mit zwei Abteilungen,
in die sich zweiundfünfzig Schülerinnen verteilen –
die Kinder der Beamten, Offiziere und Honoratioren
des Städtchens.

Als ich das erstemal den Katheder betrat, um
meine kleine Welt zu begrüßen, hüpfte mir das Herz
vor Freuden beim Anblick dieser zaghaft zu mir aufblickenden
Augen, dieser schüchternen, mich so durchaus
bürgerlich anmutenden Geschöpfchen. Gott sei
Dank, keine Ausnahmekinder, sondern schlichte, unverdorbene
Kleinstädterle habe ich vor mir.

Freilich, ich sehe wohl, daß es in meiner neuangetretenen
Pflanzung gar vieles zu säen, zu begießen
und auszujäten gibt, manche Auswüchse zu beschneiden,
ineinander verwirrte, schlaffhängende oder
widerspenstig ausgespreizte Ranken zu lichten, zu
heben und zu stützen. Doch ich hoffe, da der Same
gut und Eifer und Einsicht des Gärtners das ihrige
tun, daß auch Gott das Gedeihen und seinen Segen
dazu geben werde. Habe ich doch mehr und mehr
eingesehen, welch eine Pflichtschwere eine Erzieherin
sich aufbürdet. Ihr Beruf ist Lehren und Ermahnen
– sollte da nicht auch ihr Leben eine Lehre sein, frei
von allen großen und kleinen Fehlern, ja von störenden
Gewohnheiten und Manieren?

Es ist ein heiliger Beruf, Nannele, hat Lehrer Kiesel
zu mir gesagt, aber o Himmel, seine Manieren –
waren diese nicht eher alles andere als nachahmungswürdig?
Und Frau Klementine in der Klosterschule,
erinnerst Du Dich, Caton, wie wir heimlich kicherten,
wenn sie sich blitzschnell umdrehte, um zu schnupfen,
und dann mit Daumen und Zeigefinger die Spuren
des Schnupftabaks von ihrem weißen Vortuch wegschnellte? –

Wir Lehrer müssen wissen, daß es nichts Grausameres
und Spottlustigeres gibt als Kinderaugen,
und uns danach richten. Schon mancher kleine Ellenbogen
hat sein behagliches »Über-den-Tisch-Lungern«
aufgegeben angesichts meiner Haltung auf dem Katheder,
und manche rauhe, ungebührliche Kinderstimme
hat sich auf die freundliche Art meiner Rede
gestimmt.

Und welch eine Entdeckung machte ich neulich.
Ein Fingerchen erhob sich, und die Anzeige wurde gebracht:
»Es hat d' Schul' g'schwänzt.«

»Es« war Forstmeisters Linele, ein ganz herziges
Kind. Die Kleine gestand unter Tränen, daß sie an
der Murg drunten Püpplewäsch g'habt. Ich nahm
ihr die Händchen vom Gesicht, sie schluchzte herzbrechend.

»Warum hast du so Angst, Kind?«

»Vorem Sibylleloch.« –

Große Stille. Alle Kinderaugen hingen mit ängstlicher
Spannung an meinem Gesicht.



»Was ist das Sibyllenloch?« fragte ich. »Warum
hast du so Angst davor?«

»Wir werde neing'sperrt, wann wir bös sind.«

»Nach der Stunde zeigt ihr mir den Ort.«

Von den andern Kindern gefolgt, führte mich die
Kleine zu einer Tür im Erdgeschoß, am Ende eines
großen Raumes, in dem das Brennholz aufgespeichert
lag. Im Schloß der Tür steckte ein Schlüssel. Ich
öffnete und sah in einen dunklen, kellerartigen Raum,
aus dem moderige Dünste stiegen.

»Welch eine Luft«, entfuhr es mir unwillkürlich.

»Und geistere tut's au«, meinte ein kleines Mädchen.

Ich warf die Tür zu, schloß ab und steckte den
Schlüssel in die Tasche.

»Damit ist's aus«, sagte ich, worauf alsobald ein
wilder Freudentanz entstand, an dessen glückseliger
Verzücktheit ich nur zu gut erkannte, wie groß die
Angst und das Grauen gewesen sein mußten, dem
diese armen Kleinen durch eine so unmenschliche
Strafe bisher ausgesetzt waren.

Welche Macht haben doch die Lehrer, und wie
mancher unter ihnen wendet diese nicht zum Heil,
sondern zum Unheil der Kinder an. Wie oft fällt mir
Hermanns Verzweiflung über den Mathematiklehrer
ein. Wenn Mathematik auf dem Stundenplan stand,
kam der arme Kerl schon mit einem finsteren Gesicht
zum Kaffee, und die Mutter sagte: »Iß ein zweites
Brötle, Bubele, zur Stärkung«, während Vater mit
gerunzelter Stirn ein sorgenvolles »Hm« hören ließ,
im voraus der roten Ohren gedenkend, die unser
Jüngster regelmäßig aus der Mathematikstunde mit
heimbrachte.

Weißt Du noch, Caton, ohne Dir viel Mühe mit
dem Lernen zu machen, warst Du stets der erkorene
Liebling Deiner Klassenlehrerin, ich aber hatte an
Frau D. eine strenge Widersacherin und sollte einmal
den Boden küssen – auch eine unwürdige Strafe –
weil ich Lenchen in der Geographiestunde mit Einsagen
geholfen. Ich weiß nicht, wie's geschah, aber
statt des Bodens küßte ich den Rocksaum der Klosterfrau,
die darob in die größte Verlegenheit geriet und
von Stunde an sich weniger hart gegen mich zeigte.

Ach, sollte es für den Lehrer nicht der schönste, der
größte und heiligste Ehrgeiz sein, den Kindern die
Schule liebwert zu machen, daß sie mit frohen Gesichtern
kommen und mit frohen Gesichtern gehen?

Übrigens, da hab' ich ein dickes Kätterle in der
Klasse, dem fiel neulich die Schultasche auf den Boden,
und aus ihr kollerte eine solche Menge von Brot,
Äpfeln und Nüssen, daß ich erstaunt fragte: »Aber,
Kätterle, das kann doch nicht alles für dich sein?«



»Doch,« sagte das Kind, »'s isch alles für mich.«

»Ja, wollen denn deine Eltern, daß du das
alles ißt?«

»Ja,« nickte die Kleine, »der Vater sagt: ›Iß recht,
Kätterle, ich hab' Hunger leide müsse daheim‹.« –

So kommt wohl der Wechsel ins Leben. Haben
die Eltern gehungert, bekommen die Kinder zuviel.
Und wenn die Kinder unter dem Zuviel einst zu
leiden haben, werden sie nicht ihre Kinder davor zu
bewahren suchen? Und ist es nicht am End so mit
allem in der Welt, daß sich mählich jeder Druck ins
Gegenteil verwandelt?

Aber ich weiß, Du willst keine Reflexionen, sondern
vor allem wissen, wie wir leben, ob wir glücklich
sind.

Ja, Caton, wir sind's; und ist das Tagewerk getan,
kommt's zuweilen sogar zu einem lauten Freudenausbruch
meinerseits, daß ich mit ausgebreiteten
Armen durch alle unsere Stuben eile, gleichsam fliegend
mein Hochgefühl zum Ausdruck zu bringen
suchend. Und wenn dann Therese sagt: »Nannele, du
bist ein Närrle«, so falle ich ihr weinend und lachend
um den Hals, so dankbar, ach so dankbar, daß ich nun
eine Heimat habe und ein Herz dazu, das mich begreift
und mir erlaubt, zu sein, wie ich bin, sogar ein
wenig unvernünftig. Du solltest uns einmal in unserem
schönen, großen Wohnzimmer sitzen sehen, inmitten
der lieben, wohlerhaltenen Elternmöbel, die
so vertraut uns anheimeln und von unsern Lieben
reden, die wir nicht mehr haben, und von denen, die
noch mit uns dieselbe liebe Gottesluft atmen.

Es ist unsere Freude, daß Dein Ältester das Fach
seines Vaters erwählen und Architekt werden will.
Und merkwürdig dünkt uns, daß Hermanns Patenkind,
Euer Hermännle, sich darauf kapriziert, Offizier
zu werden, als sei ihm mit der Patenschaft die Sehnsucht
des Onkels zum Militärstand eingeimpft worden.

Unser Jüngster prangt jetzt als feines Auditörle
und im Hochbesitz eines Pferdes in der lieben Freiburger
Heimatstadt, und nach seinen Briefen zu schließen,
möchte er mit keinem König der Welt tauschen.

Unsere Wohnung, Caton, ist einfach fürstlich.
Weite Gemächer mit gewölbten Plafonds und so
hohen Fenstern, daß wir die ganze Zeit dabei sind,
unsern Vorhängen die nötige Länge anzusetzen.
Merkwürdigerweise nehmen sich in dieser äußeren
Pracht unsere großen, massiven Möbel gar nicht
schlecht aus; ja, noch nie hat mir Mutters gelbe Kirschholzkommode
mit den schwarzen Säulchen so gut gefallen
wie hier, zwischen den beiden Fenstern. Ganz
wie daheim hat die große Wiener Rokoko-Uhr ihren
Platz auf der Kommode, und zu Theresens Kummer
bleibt jene unwiderruflich bei ihrem alten Fehler, stets
vorzugehen, wie auch unsre liebe Caton dabei bleibt,
Theresens ängstliches Schwesterherz immer von
neuem durch allzu lange Schreibpausen zu betrüben.

Gleich dem Wohnzimmer liegen auch das etwas
kleinere Eßzimmer sowie unsere sehr geräumigen
Schlafzimmer nach Osten, mit dem Blick auf den sich
weit ausdehnenden Schloßgarten mit seinen prachtvollen,
uralten Kastanienalleen. Die lichtblauen
Ausläufer der Badener Berge ziehen sich am Horizont
hin und erwecken manchen Seufzer der Sehnsucht
nach den höheren und dunkelblaueren Bergen unserer
geliebten Heimat. Die Schulräume befinden sich auf
einem besonderen Korridor gen Westen. Einige unbewohnte
Räume sind auch noch da, liegen unter
Schloß und Riegel. Wer weiß, ob man sie nicht eines
Tages öffnen wird? – Denk, ich träum' das zuweilen,
o Caton, und wir malen's uns aus, Therese und ich,
wie das wäre, wenn Petersens sich entschließen würden,
einen Sommer bei uns zuzubringen. Es wäre
ein so hohes Glück, daß wir nur leise daran zu rühren
wagen.

Von den Nordfenstern meines Eßzimmers sehe ich
zu dem stattlichen Bau hinüber, dem ehemaligen
Piaristenkloster und jetzigen Lyzeum. Aus rotem
Sandstein wie das Schloß, leuchtet es zwischen den
beiden mächtigen, uralten Linden hervor, die seine
Flanken zieren. Über dem Ganzen liegt ein wunderbarer
Hauch alten Klosterfriedens, dem ich mich
an stillen Mondscheinabenden nur zu gern hingebe.

Muß mich doch die Schönheit dieses Schlosses und
der eigenartige Zauber, der von ihm ausgeht, für
gar manches entschädigen, denn ich glaube nicht, daß
die in meinem Innern stets so rege Sehnsucht nach
Menschen, zu denen ich aufblicken dürfte, hier jemals
eine Befriedigung finden wird.

Einstweilen wenigstens sieht es nicht danach aus.
Ein Hauskreuz ist mir gleich in Gestalt der Unterlehrerin,
die ich vorfand, als Geduldsprobe zur Seite
gegeben.

Fräulein Plump benimmt sich gegen mich durchaus
artig – d. h. falschartig, gegen Therese aber
führt sie die dreisteste Sprache. Aus Eifersucht,
meines Erachtens, denn Therese, die die Kinder
manchmal in der freien Viertelstunde beaufsichtigt,
erfreut sich der ganzen Zuneigung meiner Zöglinge,
die für Fräulein Plump so gut wie nichts übrig
haben.

Ich muß auf Theresens Befehl des Morgens
zwischen den drei Stunden, die ich zu geben habe, ein
Ei nehmen, saß also gerade im Eßzimmer, als die
Tür des Wohnzimmers aufflog und Fräulein
Plumps Stimme ertönte.

»Ich will Ihne nur sage,« schrie sie Therese an,
»das laß ich mir net g'falle – Sie mache mir die
Kinder abspenstig und hetze geger mich – und jetzt
ist auch der Schlüssel von Sibylleloch weg, und wenn
ich der nit hab, werd ich gar nimmer Meister – und
so gebe Sie ihn gleich auf der Stell' raus.« –

»Fräulein Plump,« sagte ich, »der Schlüssel
bleibt, wo er ist. Sie müssen versuchen, den Kindern
durch Ihren Charakter zu imponieren, nicht durch
eine so menschenunwürdige Strafe wie bisher.«

»So,« meinte sie verlegen, »wie Sie wünschen,
Fräulein Villinger« – und griff nach der Türklinke.

Eben das ist mir so furchtbar widerwärtig an dem
Mädchen – sobald man ihr dezidiert entgegentritt,
ist sie feig, sonst so frech als möglich.

Noch warte ich zu. Fräulein Plump ist ohne
Vermögen, also von ihrem kleinen Gehalt abhängig.
Sollte sie sich jedoch als wirklich böse entpuppen,
werde ich mich durchaus eines solchen Elementes zu
entäußern suchen, um so mehr, als ihre Kenntnisse
so gering sind, daß sie nicht einmal für die unterste
Klasse genügen. Einstweilen soll sie bemerken, daß
sie beobachtet wird. Es ist mir schon aufgefallen,
daß Fräulein Plump gegen die Herren, die mit
meiner Schule zu tun haben, die Untertänigkeit in
Person ist. Damit ließe sich vielleicht rechnen, daß
sie unter einem männlichen Vorgesetzten etwas besser
am Platz wäre.

Ich habe in der kurzen Zeit meines Hierseins doch
schon soviel Vertrauen zu erringen vermocht, um
einigermaßen selbständig handeln zu dürfen. Herr
von Stockhorn würde mir gewiß nie etwas in den
Weg legen. Er gehört zum hiesigen Hofgericht und
hat eine Art Oberaufsicht über die Töchterschule. Oft
bringt er sein Töchterchen selbst in die Klasse und
wohnt einer französischen oder deutschen Stunde bei,
und wiederholt hat er mir seine Zufriedenheit über
die Art meines Lehrens ausgedrückt. Die Kinder
lieben ihn unbeschreiblich und jubeln ihm schon von
weitem zu. Der liebenswürdige Kinderfreund hat
immer die Taschen voll reizender Papierpüppchen,
die er unter die Kleinen verteilt, die keinen heißeren
Wunsch haben, als ein Stöckhörnle zu besitzen.

Ach, ein so ganz anderer ist unser Professor. Er
gibt in der oberen Klasse Rechnen, Naturgeschichte
und Zeichnen. Aber er behandelt die Mädchen nicht
anders als seine Lyzeumsschüler, teilt Ohrfeigen und
Stockschläge aus und fängt seine Stunde gewöhnlich
mit einem knurrenden: »d' Konzepte raus« – an.
Oder: »Ufpaßt heut, zum Donnerwetter.« –



Von Manieren hat er keine Ahnung.

»I weiß, i bin saugrob,« sagt er von sich selbst,
»aber z'leid bin ich's.«

Er ist nämlich voll Wut über die Behörden von
Karlsruhe, die so lange säumen, ihn an das Lyzeum
einer größeren Stadt zu berufen. Davon spricht er
immerzu und kann sich nicht genug tun an Schelten
und Nörgeln.

Trotz allen Ärgers, den mir sein ungattiges
Wesen verursacht, muß ich doch auch wieder über ihn
lachen, denn er kommt daher, als träte er direkt aus
dem schönsten Regenbogen heraus. Alles strahlt in
Farbenpracht an diesem untersetzten, dickköpfigen
Mann. Der Rock königsblau, die Weste orangegelb,
die Halsbinde karminrot und die Hose hellgrau. Auf
den schwarzen Löckchen sitzt ein schiefer, breitrandiger
Zylinder, unter dem grelle, blaue Augen beleidigt
in die Welt schauen. Auch die Kinder lachen
heimlich über ihn, während es weder ihnen noch mir
einfällt, über Fräulein Plump zu lachen. Sie ist zu
böse. Wie sie los werden, ohne ihr zu schaden? Diese
Frage steht mit mir auf und geht mit mir zu Bett.






Rastatt, den 7. April 1842.


Liebste Caton!


Dein Hermännle und unser Hermann, sie leben
hoch zu ihrem heutigen Namenstag! Eine mächtige
Linzertorte ist nach Freiburg zum Auditörle gewandert.
Als kleiner Bub hat er einmal ein Stückchen
Linzertorte gestohlen und es mir in seiner Aufrichtigkeit
gebeichtet. So geht's im Leben, jetzt hat er eine
ganze.

Ich bin sehr aufgeräumt, wir hatten eine prächtige
Geographiestunde auf der Plattform des
Schlosses. Köstlich, das Gewusel von kleinen Mädchen
zu Füßen des vom Jupiter beherrschten großen
Laternenturmes. Die Rundsicht, die sich da oben
bietet, ist prachtvoll, und meine Kinder lernen auf
die angenehmste Weise ein gutes Stück unseres Landes
kennen, und ihre jungen Augen sind gar eifrig
im Auffinden der fernsten Punkte. Rings um das
Städtchen werden jetzt Wälle aufgeworfen, von
allen Seiten kommen Steinfuhren zum Bau der
großen Festung, die Tausende von Arbeitern beschäftigen
soll. Einstweilen sieht es recht unordentlich in
der nächsten Umgebung Rastatts aus. Nun, wir
sehen darüber weg ins sich weitöffnende Murgtal mit
den dunklen Schwarzwaldbergen – Ebersteinburg,
der Merkur, die Badener Höhe grüßen herüber. Wir
erblicken in der endlosen Rheinebene das Straßburger
Münster und gen Süden die Vogesen, gekrönt
von der Hochkönigsburg. Nach Norden entdecken wir
über das Häusermeer von Karlsruhe hinweg den
Dom von Speier, den Durlacher Turmberg und beinahe
noch den Melikobus im Odenwald – so klar
war die Luft.

Beschäftigen wir uns mit der Geschichte Rastatts,
versäumen wir nicht, das berühmte Friedenszimmer
aufzusuchen mit seinen kostbaren Holzvertäfelungen.
Hier haben die denkwürdigen Friedensverhandlungen
stattgefunden zwischen Prinz Eugen und dem
Marschall Villars, die den langen Erbfolgekrieg zum
Abschluß bringen sollten. Und einige Jahrzehnte
später tagte hier der Reichsfriedenskongreß unter
Markgraf Karl Friedrich.

Diese geschichtlichen Ausführungen interessieren
vielleicht Deine jetzt gewiß eifrig mit Geschichte beschäftigten
Knaben, daher meine Ausführlichkeit.

Und nun zu Deinen Fragen, Caton. – Nein, es
hat sich bis jetzt kein Verkehr für uns gefunden. Die
bürgerlichen Mitbewohner des Schlosses leben alle
mehr oder weniger ganz abgeschlossen für sich. Des
Abends sieht man wohl die Beamten im Zereviskäpple,
das Pfeifle im Mund, unter dem Fenster
liegen und spazieren schauen; die Frauen scheinen
äußerst fleißig und rührig zu sein. Therese trifft sie
schon in aller Frühe auf dem Markt. In ihren vier
Wänden bewegen sich Mütter und Töchter im Bettkittel,
weshalb ein Besuch großes Unbehagen hervorruft.
Ich habe eine solche Aufregung einmal verursacht,
als ich die Mutter einer meiner Schülerinnen
sprechen wollte. Sie erschien im Mantel mit der Behauptung,
eben nach Hause gekommen zu sein.
Anders scheint sich das Leben auf der rechten Seite
des Schlosses abzuspielen, wo die Hofgerichts- und
Militärbehörden wohnen. Wenn Musik im Museumsgarten
ist, sieht man die jungen Offiziersfrauen in
neumodischen Kleidern paradieren, wie sie im nahen
Baden die Mode des Tages mit sich bringt. Therese
und ich genießen mit Wonne die Militärmusik und
promenieren zwischen dieser uns fremden Welt, von
der Menge kaum beachtet, aber immer freundlich
begrüßt von Herrn von Stockhorn, der nach wie vor
meiner Schule das wärmste Interesse zeigt.

Er hat mir sogar im Vertrauen mitgeteilt, daß er
im stillen alle Schritte tue wegen der Versetzung des
Professors. Bis jetzt freilich noch ohne Erfolg.

Ach, und unsre Plump! Dieser täglich von neuem
aufzunehmende Kampf mit meiner Antipathie! –
Weiß ich doch, wie eifrig sie bemüht ist, mir in Rastatt
zu schaden, wo sie kann. Aber meine Kinder werden
als meine guten Engel für mich eintreten, das weiß
ich auch. Die Freude, die mir meine Schule gibt,
nimmt überhaupt mit jedem Tag zu. Immer mehr
gewinne ich Einfluß auf die mir anvertrauten jungen
Gemüter. Ich bin eben eifrig daran, ihnen den
Aberglauben auszutreiben, die Markgräfin Sibylla
gehe im Schloß um.

Ich habe mich genau über deren Leben erkundigt.
Herr von Stockhorn stellte mir Bücher aus der Schloßbibliothek
zur Verfügung, aus denen ich ersehen
konnte, welch eine vortreffliche Regentin die Markgräfin
nach dem frühen Tod ihres Gemahls, des
Türken-Louis, war. Wie gütig und großmütig sie
sich der Armen annahm, und wieviel sie tat, um die
Nachwehen der so lange auf Rastatt lastenden Kriege
für ihre Untertanen erträglich zu machen. Und hat
sie diesen ein größeres Geschenk machen können als
durch die Errichtung von Bildungsstätten für Rastatts
Jugend? Eine Fürstin ohne inneren Wert, der das
Wissen gleichgültig ist, stiftet keine Schulen.

Dann kommen mir freilich die Kinder mit der
Frage: »Wenn sie nichts Böses getan, warum steht in
der Vorhalle der Schloßkirche im Boden eingeschrieben:
›Betet für die große Sünderin Sibylla 1733.‹ –
Warum hat sie im Park des Lustschlosses Favorite die
Eremitage erbaut und sich gegeißelt und Buße
getan?«

Ich konnte den Kindern nichts anderes sagen, als
wie ich mir selbst im eigenen Innern das Schicksal dieser
hervorragenden Frau deute. War ihr Leben
nicht umdüstert durch schwere Kriegszeiten, daß sie
Schreckliches an Greueln erleben mußte im eigenen
Land und wohl noch Schrecklicheres durch die Habgier,
Grausamkeit und Falschheit des Feindes? So kam
im Alter die Müdigkeit über sie und die Sehnsucht,
einer Welt zu entfliehen, die soviel des Argen in sich
barg. Sie ergab sich Gott; wer sich aber Gott ergibt,
der wirft alle Hoffart von sich, und sein Denken und
Tun ist Demut bis zur Selbstentäußerung. Sie will
nichts mehr scheinen, sie fragt nicht nach dem Urteil
der Welt. Diese Welt hat Christus geschmäht; sie will
um seinetwillen auch geschmäht, verkannt und verhöhnt
werden.

So deute ich mir die Empfindungen, welche die
Markgräfin Augusta Sibylla am Schluß ihres Lebens
leiteten. Soviel man eben deuten kann, denn das
Rätselhafte in eines Menschen Brust bleibt uns verborgen
und ist doch vielleicht das Ausschlaggebende
für sein Handeln.

So ungefähr sprach ich zu den Kindern. Die Gedanken,
wie ich sie ihnen ausdrückte, sind mir in der
Hofkirche gekommen, die die Markgräfin erbaut und
auf das kunstsinnigste ausstattet hat. Gleich beim
Eingang rechts in dem kleinen Kapellchen ist ihre letzte
Ruhestätte. Und eine schönere, weihevollere hätte sie
sich nicht erwählen können. Ein jeder schreitet in der
Vorhalle über die Bodenplatte, in die mit Messingbuchstaben
jene Worte eingelassen sind: »Betet für die
große Sünderin Sibylla Augusta 1733.«

Und indem ich für sie bete, kann ich nicht umhin,
mich immer wieder mit ihrer seltsamen Wandlung zu
beschädigen. In dem herrlichen Deckenfresko der
Kirche ist die Auffindung und Verehrung des Kreuzes
Christi durch Kaiserin Helena dargestellt.

Die fromme Kaiserin zog nach Jerusalem, um unter
dem Schutte, der seit der Zerstörung der heiligen
Stadt die geweihte Stätte bedeckte, das Kreuz des
Heilandes aufzusuchen. Man grub drei ganz ähnliche
Kreuze aus; welches mochte das richtige sein? Man
ließ eine vornehme Frau aus der Stadt, die dem Tode
nahe war, die drei Kreuze berühren. Schon hatte die
Sterbende zwei Kreuze berührt, ohne Wirkung. Da
sie das dritte berührte, stand sie auf und war gesund.
Nun konnte für Helena kein Zweifel mehr sein; überglücklich
sinkt die Kaiserin vor dem heiligen Kreuz in
die Knie.

Diesen Augenblick bringt der Künstler in seinem
Werk, und als Kaiserin Helena hat er die Erbauerin
der Kirche, Markgräfin Augusta Sibylla, dargestellt,
eine schöne, königliche Frau.

Sollte in dieser ihrer Beschäftigung mit heiligen
Dingen, an ihrer offenbar genauen Kenntnis des
Lebens der Heiligen, deren Abbilder überall an den
Wänden und Decken der Kirche angebracht sind, sollte
dieser Verkehr mit dem Überirdischen nicht den
Grundstein gelegt haben zu dem späteren Leben der
Markgräfin, so daß es ihr erging wie Saulus, der
immer wieder von Christus gehört und so viel von ihm
hörte, bis ihn einstens eine Stimme vom Himmel in
Paulus, den eifrigsten aller Christus-Jünger, verwandelte.

Hat nicht auch Sibylla eine solche Stimme vernommen,
wie alle jene, die plötzlich der Welt entsagt und
ihr Leben Gott und der Einsamkeit geweiht? –

Eine solche Stimme, wie unbeschreiblich zwingend,
wie niederschmetternd und von hoher Gewalt muß sie
sein, daß sie den, dem sie ertönt, aus dem gewohnten
Lebenskreis herausschleudert und eine an Herrschen
und Wohlleben gewohnte Fürstin zur armen, büßenden
Sünderin macht.

Nun habe ich mich wieder einmal ganz in meine
Phantasien verloren, und mein armes Catonele, das
all das lesen muß, wird kopfschüttelnd sagen: Was
geht mich diese alte, vor mehr als hundert Jahren verstorbene
Markgräfin Sibylla an? Nein, das sagst Du
nicht, sondern lächelst in Deiner liebevollen Art, wohl
wissend, daß Dein Nannele den Dingen eben gar so
gern auf den Grund geht.

Noch zum Schluß die Ursache, warum Dortel
durchaus des Sonntags dem Militärgottesdienst beiwohnen
muß, was uns nämlich nicht so ganz paßt.
»He nei,« sagte sie auf meine Frage, ob sie nicht ebensogut
zu einer andern Zeit in die Kirche gehen könne,
»he Gott bewahr, do hätt' ich jo nit der halb G'nuß,
denn nur in der Militärmeß kann i's so recht spüre,
wie sich unser Herrgott freut, wann's zur Wandlung
trummelt.«




14. Oktober 1842.


Wirklich, man sollte mehr Vertrauen haben und
sich nicht den Kopf zerbrechen: wie helfe ich diesem,
wie helfe ich jenem ab. Man muß auch nicht immer
handeln wollen, sondern auch dem Schicksal etwas
überlassen. Gerade war ich wieder einmal auf dem
Gipfel meiner Verzweiflung, sowohl durch den Professor
als durch Fräulein Plump. Denn suche ich nicht
das Beste und Feinste, was ich habe, meinen Kindern
einzuprägen, der geringsten Roheit den Krieg
erklärend, Wahrhaftigkeit als das Endziel aller meiner
Bestrebungen hinstellend? Und ihre Augen leuchten,
sie verstehen mich, sind voll des guten Willens.
Da kommt der Professor, und alle Kinderroheit ist
nichts im Vergleich mit der seinen, und was ich ihnen
über die Schönheit der Wahrhaftigkeit gesagt, in dem
verlogenen, unaufrichtigen Wesen des Fräuleins
Plump erkennen sie das Gegenteil.

So dachte ich, als eines Tages an die Türe gepocht
wurde, und der Professor über die Schwelle unsres
Wohnzimmers trat. Er blieb zu meinem Erstaunen
mitten im Zimmer stehen und erging sich in einer
Rede in lateinischer Sprache, die ich nicht verstand.
Alsdann schloß er: »Sagt Cicero – was ungefähr
soviel heißt als: Was lange währt, wird endlich gut.
Nota bene, ich bin an die Knabenschule in Konstanz
berufen. Gott sei Dank, das Mädle-Unterrichten
hört auf. Das zimperliche Geschlecht ist mir fatal.
Trotzdem ist es meine Absicht, als Ehemann meine
neue Stellung anzutreten. Merkt der geneigte
Leser was?«

Er legte den Finger an die Nase und sah mich
mit zusammengekniffenen Augen an.

»Ich habe mir nämlich ein Weib erkoren«, sprach
er feierlich.

Ich gratulierte ihm herzlich.

»Ja, wissen Sie«, fiel er mir in die Rede, »wen
ich mir erkiese – zum Weib erkiese? Sie – einfach
Sie.«

»O Gott«, entfuhr es mir.

»Sie sind überrascht, ich merk's, sehr überrascht,
aber hoffentlich angenehm überrascht, denn wenn der
Mann ein Weib erkiest, so ist das eine Ehre für sie. –
Nun, so reden Sie – Heiratsanträge sind nicht mein
Gusto.«

»Herr Professor,« stotterte ich, »seien Sie mir
nicht böse, aber – ich heirate nicht.«

»Waas«? schrie er. »Wenn Sie aber doch einer
will.«

»Auch dann nicht. Ich fühle mich glücklich in
meinem Beruf.«

»So – hm –.« Er besann sich einen Augenblick,
und ich wurde mit Vergnügen gewahr, daß ihm die
Sache durchaus nicht tiefer ging.

»Dann nehme ich die Schwester«, sagte er; »holen
Sie Ihre Schwester.«

»Warum meine Schwester?« fragte ich, mit aller
Mühe meine Lachlust unterdrückend, »Fräulein
Plump ist doch viel jünger.«

»Ja, aber so zutunlich; ich mag zutunliche Frauenzimmer
nicht leiden.«

»Sie will Ihnen eben zeigen, daß sie Ihnen gut
ist.«



»So – hm – vielleicht verstehen Sie das besser,«
meinte er nach einer Pause, »das weibliche Geschlecht
ist mir eine Terra incognita. Aber es macht sich
besser, wenn ich als Ehemann in Konstanz auftrete;
man hat mir das geraten; auch habe ich das Wirtshausessen
satt. Glauben Sie, daß die betreffende
Person etwas vom Kochen versteht?«

»Wenigstens erzählt sie mir oft, was für gute
Speisen sie sich köchelt, und ihr Aussehen straft ihre
Worte nicht Lügen.«

»Ja«, nickte er, »sie ist ein korpulentes Frauenzimmer« …

Kurz und gut, er besann sich ein paar Tage, und
jetzt sind sie verlobt. Fräulein Plump ist glückselig,
und wir sind noch nie so gut gestanden wie jetzt, indem
wir ihr alle möglichen Ratschläge für die künftige
Einrichtung geben, und täglich kommt sie und schreibt
Theresens Kochrezepte ab. Fast dauert sie mich ein
wenig, denn der Professor behandelt sie nicht anders,
als er bisher seine Dienstmagd behandelt hat. Aber
sie ist fügsam wie ein Hündlein.

»Die Rastatter sind jetzt ganz anders geger mich,
seit sie wisse, daß ich Frau Professor werd'«, erzählte
sie.

Dortel brachte dieser Tage mit verweinten Augen
die Suppe auf den Tisch. Als ich sie fragte: »Wo
fehlt's, Dortel?« bekam ich die Antwort: »I bin so
neidig auf d' Plumpe – der Professor hätt' doch auch
eins von meine Fräule nemme könne.« –

Wir mußten herzlich lachen und suchten sie zu
trösten. Sie bleibt aber dabei, daß er eins von »uns
hätt' nemme könne.« –

Du fragst, ob sie mich in J…heim ganz vergessen
hätten. Bewahre, immer von Zeit zu Zeit
kommen Nachrichten von der Baronin. Eine besonders
erfreuliche kam mir von Hannerl, die mir eine
sechs Seiten lange Dankepistel schrieb, indem sie behauptet,
nur mir und meiner Lehrmethode habe sie
es zu verdanken, daß man sie im Institut als Lehrerin
zurückbehalten und sie nun ihr Auskommen habe und
den Eltern eine Stütze sein könne. Auch ihr Vater,
der Lehrer, schrieb mir: »Wie sollen wir Gott genugsam
danken und nächstdem Ihnen, der vortrefflichen,
Geist und Gemüt gleichwertig ausbildenden Lehrerin
unseres Kindes, daß selbiges noch in jungen Jahren
so großer Ehren teilhaftig geworden, nebst des Verdienstes,
sich hoher Bildung zu erfreuen. Oh, ich kann
es oft nicht fassen, so ist meine Wonne groß, da Bildung
die Sehnsucht meines Lebens ist gewesen von
klein auf, indes die Mittel fehlten.«

Daß es solche Menschen gibt, Caton, das ist nach
meiner Ansicht der größte Segen Gottes, denn wie
soll die Welt existieren ohne sie – was würde aus
den Großen, den Reichen, den geistigen Arbeitern,
ohne diesen mächtigen Wall – den Braven in der
Welt! – Dem guten Acker sind sie vergleichbar, auf
dem uns das köstliche Lebensbrot wächst.




Rastatt, 10. September 1843.


Endlich kann ich Deinen Wunsch erfüllen und Dir
einen Modebrief schreiben. Groß waren die Vorbereitungen
für den Tag in Baden, der mir ja auch ein
Wiedersehen mit Monz und zugleich die Bekanntschaft
mit seiner Frau bringen sollte. Da wir nicht als
völlige Landpomeränzle in dem eleganten Baden erscheinen
wollten, entschlossen wir uns, etwas tiefer
in meinen nicht mehr so leeren Beutel zu greifen, und
schafften uns neue Kleider an. Zum erstenmal seit
dem Tod der Eltern wieder farbige, und zwar wählten
wir dunkelblauen Barege, der leicht ist und darum
angenehm, weil die Röcke jetzt von größerem Umfang
sind. Die Gigot-Ärmel sind zu Grabe getragen.
Man hat aber doch noch die Wahl zwischen dem ganz
enganliegenden und dem etwas gepufften Ärmel,
welch letzteren ich mir erwählte, ebenso die etwas
losere, mit einem Gürtel zusammengefaßte Taille.
Therese hat sich für Schnepptaille und enge Ärmel
entschieden. Eine große Rolle spielt die Mantille. Aus
Mutters achteckigem schwarzen Kaschmirschal ließen
sich prächtig zwei Mantillen herstellen, eine für Dich
und eine für Therese. Für die Deine muß aber noch
eine Ausgarnierung erfunden werden. Meine Mantille
wurde aus meinem ehemaligen blauen Seidenkleid,
das ich aus Nancy mitgebracht, verfertigt. Therese
hat sich nicht wenig den Kopf zerbrochen, bis
sie die Form herausbekam. Aber es gelang. Die
Mantille ist wohl etwas schmal, aber mit langen Enden.
Rüschen vom selben Stoff sind der Aufputz.

Uns wunder wie fein wähnend, fuhren wir am
letzten Sonntag mit der Frühpost nach Baden. Ach,
wie verblaßte die Pracht unserer Gewänder gegen
die, welche wir auf der Promenade vorfanden!
Schleunigst ließen wir das letzte Fünkchen Eitelkeit
von dannen fahren und sperrten Mund und Augen
auf beim Anblick all der herrlichen Erscheinungen, die
vor uns auf und ab promenierten. Denke Dir ein
schwarzes Atlaskleid, unten mit einem wohl eine
halbe Elle breiten Besatz von Zobelpelz. Um die Mantille
einen ebensolchen, nur etwas schmaler. Reifartig,
in schweren Falten steht der Rock von der Person
ab; die Wespentaille hat einen viereckigen Ausschnitt,
und aus dem hoch mit Federn garnierten Hut wallen
langgeschweifte Seitenlocken fast bis auf die Mitte
der Taille. Weite, bauschige Röcke, wo man hinsieht,
die Hüte nicht mehr das halbe Gesicht zudeckend, sondern
der Rand weit offen bis in die Mitte des
Kopfes, so die Frisur und den Kopfputz freilassend,
der oft aus ganzen Rosengärten besteht. Sehr viel
sieht man die sogenannte Ferroniere, ein dünnes
Goldkettchen, welches ein kleines Juwel, eine Perle
oder dergleichen in der Mitte der Stirne festhält.
Ach, Caton, es ist mir nicht möglich, aus dem Chaos
von übertriebenen Toiletten noch mehr zu beschreiben.
Ich wurde bald des Schauens müde und kann Dir
nur sagen, für unsereins ist hier nichts zu suchen,
also hat es gar keinen Wert, sich weiter in die
mysteriöse Welt der Mode zu versenken. Ich plauderte
mit meinem lieben Lenchen, freute mich der
trauten Freiburger Sprache, und wir schwelgten in
der Vergangenheit bei den lustigen Walzerweisen der
Kurkapelle. Wir sind auch durch die Spielsäle gegangen,
ach, und mir wurde wund ums Herz beim
Anblick dieser eleganten Herren und Damen, so jung
noch und oft so alt, die für nichts Sinn hatten, als
den Haufen Goldes, das der Croupier einstrich oder
einem Gewinner hinzählte. Welch eine Welt! Sie
widerte mich bis ins Innerste an, ein seltsames
Heimweh ergriff mich nach dem Guten, dem Schlichten
und wahrhaft Schönen in der Welt. Ich drängte
Therese und Lenchen zu den Spielsälen hinaus und
ruhte nicht, bis wir fort vom Konversationshaus auf
einem herrlichen Bergwald ankamen, von dem aus
man das einzig schöne Tal inmitten seiner Berge
liegen sieht. Nie habe ich die Natur so geliebt als
jetzt, nachdem ich einen Blick getan in diese trostlose,
oberflächliche Welt von Modepuppen und Hasardspielern.

Jetzt führe ich Dich in den Gasthof der drei Könige,
wo wir zu einem frühen Nachtmahl geladen sind von
Geheimrat Monz und Gemahlin.

Das Rendezvous war längst zwischen uns ausgemacht,
aber sie hatten unterwegs ein Malheur mit
der Post und kamen darum erst heute statt gestern an.

Monz war immer ein wenig feierlich, jetzt ist er
der Geheimrat in seiner unantastbaren Würde. Seine
Haare sind etwas grau geworden, aber seine Augen
blicken mit der alten Schärfe durch die Brillengläser,
und auch sein Lächeln, das nie zum herzlichen Lachen
wird, ist sich gleichgeblieben.

Seine Frau, die mit residenzlicher Würde ihren
prachtvollen Federnhut trägt, im ganzen aber einen
behaglichen, gutlaunigen Eindruck macht, begrüßte
mich mit den Worten: »Also so sehen Sie aus –
wirklich ganz anders, als ich gedacht hätte – Sie
glauben nämlich nicht, wie neugierig ich war, die
Frau kennenzulernen, die sozusagen meinem Mann
den Weg zu seinem ferneren Wirken wies.«

Ein wenig erstaunt, wandte ich Monz den
Blick zu.

»Ja, ja,« nickte er, »Sie waren mir eine liebe,
äußerst interessante Schülerin; Ihre unbedingte Anerkennung
hat mich allerdings auf die große Empfänglichkeit
der weiblichen Psyche aufmerksam gemacht.
Sie waren damals in Freiburg eine Ausnahme,
jetzt sind meine Unterrichtsstunden in der
Mädchenschule ein Ereignis für die Jugend. Als
Königlicher Geheimrat bin ich mit der Oberaufsicht der
höheren Mädchenschulen betraut. Aber noch bin ich
nicht zufrieden, möchte ich mehr erreichen.«

Er sprach und sprach, zuweilen ärgerliche Blicke
auf einen vorübereilenden Kellner oder fremde Ankömmlinge
werfend, die sich unterstanden, in der
Nähe unseres Tisches laut zu sprechen.

Mir war recht wunderlich zumute; ich fragte
mich: Hat er denn früher schon dieses Gönnerhafte an
sich gehabt, das mir jetzt so unangenehm auffällt?

»Jetzt kommt die eigentliche Sache,« sagte er, »die
Sache, um die es sich handelt – nämlich, ich bin mit
der Bildung einer neuen höheren Mädchenschule beschäftigt.
Eine horrende Arbeit, selbstverständlich.
Was aber würden Sie sagen, Fräulein Villinger,
wenn ich in dieser Angelegenheit an Sie gedacht
hätte?«

»Wieso?« fragte ich. »Ich habe doch meine Töchterschule
in Rastatt.«

»Das lassen Sie natürlich sein,« sagte er, »das
wollen wir schon machen. Einer kleinen Prüfung
müßten Sie sich bei mir freilich noch unterziehen.
Dann aber sollen Sie unter meiner Leitung zu einer
geradezu exemplarischen Lehrerin heranreifen. Das
ist meine Überzeugung. Nun, was sagen wir zu
diesem Vorschlag?«

Nur mit Mühe konnte ich annähernd artig antworten:
»Ich bin aufrichtig überrascht, Herr Geheimrat,
aber meine jetzige Stellung ist mir so lieb, daß
ich sie um keinen Preis aufgeben möchte.«

»Ist das Ihr Ernst – Anna Villinger – sind Sie
denn nicht mehr die Alte?«

»Nein, ich bin viel älter geworden,« gab ich ihm
lachend zur Antwort, »älter und selbständiger, Herr
Geheimrat.«

»Selbständiger?« fiel er mir in die Rede. »Eine
Frau ist von Natur nie selbständig, dazu ist der
Mann da, mit seinem Wissen, seiner Erfahrung und
seiner geistigen Überlegenheit, die sich eine Frau
niemals zu erringen vermag. Liebe Freundin, Sie
befinden sich meines Erachtens auf einer abschüssigen
Bahn, und ich rate Ihnen, die Hand zu ergreifen,
die sich Ihnen wohlwollend entgegenstreckt.«

Gottlob, Lenchen kam, um uns zur Post abzuholen.

Als wir den Gasthof verließen, hing sich mir die
Geheimrätin an den Arm.

»Das freut mich jetzt so, Fräulein Villinger,« hub
sie an, »daß Sie eine eigene Meinung haben und
nicht wie ein Taschenmesser vor meinem Mann zusammenklappen.
Die Frauenzimmer verderben ihn
mir ganz mit ihrer Bewunderung, und wissen Sie,
das verträgt keiner auf die Dauer, drum ist ihm die
heutige Niederlage recht gesund. Es ist sonst gut mit
ihm auskommen, und ich war recht glücklich, wenn
die dummen Frauenzimmer ihn in Ruh ließen.
Bleiben Sie wirklich bei Ihrer Meinung?« fragte sie.

»Durchaus.«

Sie schüttelte mir die Hand: »Alle Achtung.«

Monz sagte, indem er mir in den Postwagen half:
»Sie besinnen sich noch anders, ich weiß, bitte recht
baldigen Bescheid.«

Wir fuhren davon.

»Ach Gott, Nannele, ich war in Todesangst«, sagte
Therese.

Ich lachte sie aus: »Glaubst du wirklich, ich habe
Lust, meine schöne Selbständigkeit an den Nagel zu
hängen und wieder Schülerin zu werden?«

Nein, wirklich, Caton, so war er nicht, so war er
früher nicht. Es überkam mich eine plötzliche Angst,
so daß ich Therese bat, mir doch ja immer zu sagen,
wenn ich unrecht habe, damit ich nicht auch solch ein
Narr werde.

Sie lachte und versprach's.

Es ist aber gar nicht zum Lachen, denn da der
Lehrer seinen Schülern gegenüber notwendigerweise
stets recht haben muß, so liegt die Gefahr nicht weit,
sich dieses Immer-recht-haben-Wollen als etwas
Selbstverständliches anzugewöhnen. Monz soll mir
als abschreckendes Beispiel dienen.




Rastatt, den 7. Juni 1844.


Die Kinder singen im Hofe:


»Und ich wett mit dir um ein halb' Maß Bier,


Und die Eisenbahn isch noch nit hier,


und du hascht kei Geld, und du kriegscht kei Geld,


und du darfscht nit mit nach Friedrichsfeld.«





Aus dem Unterland, wo die Eisenbahn jetzt fährt,
kommt das Versle angeflogen.

Jetzt geht sie von Karlsruhe nach Offenburg, und
schon im nächsten Jahr soll sie bis Freiburg gehen.

Weißt du noch, Caton, wie wir als Kinder von
Menschenflügeln träumten? Sollte das jetzt noch
schwerfällige Dampfroß der Anfang sein, aus dem in
späteren Zeiten sich allmählich ein leicht flatterndes
Flügelpaar entpuppt? Einstweilen wollen wir indes
mit dem, was uns jetzt beschert ist, zufrieden sein.
O Gott, beglückt bis in die letzte Faser unsres Herzens.
Welch ein Umschwung für die Menschen, die nach
einem Wiedersehen schmachten – o Caton, Luftschlösser
steigen aus dem Grunde meiner Seele in bisher
ungeahnter Pracht auf. Die Möglichkeit eines
Wiedersehens rückt näher und näher. Sechzehn Jahre
fast liegen seit unserm letzten Beisammensein im
Elternhaus. Die Jugend ging, aber die Liebe blieb.

Siehst Du, was alles aus der sparsamen Führung
eines Haushaltes entstehen kann an Freude und
Glück, wenn der Sparpfennig langt? Heil unsrer
Therese, die es versteht, am rechten Fleck hauszuhalten,
ohne Engherzigkeit, aber mit dem Überblick einer
erfahrenen Hausfrau. So haben wir die Ellenbogen
frei, brauchen nicht ängstlich zu rechnen, sondern dürfen
uns mit unaussprechlicher Genugtuung sagen:
Auch für die Freude ist etwas übrig. Habe ich einen
solchen inneren Jubel jemals mit achtzehn Jahren
erlebt wie jetzt in meinen dreißiger Jahren?

Nämlich wir wollen im nächsten Frühjahr – ach,
Caton, der heiße Wunsch unsres Herzens –, wir
wollen unser Freiburgle wiedersehen – die Ostergesänge
im Münster wieder hören, in das freudige,
weltbezwingende Halleluja mit den Sängern auf dem
Chor einstimmen – die geliebten Gassen durchschreiten
– unsre Gäßle, Caton – und am Grabe der
Eltern beten. –

Aber bis dort ist es noch lang, und inzwischen
haben wir wieder viel erlebt. Freilich behauptet
Therese, ich mache aus jedem Stecknadelknöpfle ein
Erlebnis, aber diesmal ist es etwas Wichtiges – denn
gibt es etwas Wichtigeres, als daß meine Schule nicht
länger unter dem Joch unwürdiger Lehrer zu seufzen
hat, sondern einem schönen, erfreulichen Aufblühen
entgegensieht unter dem Einfluß des ernsten, wohlwollenden
Mannes, der mir nun zur Seite steht –
eines Mannes, der allein schon durch sein Wesen
Respekt einzuflößen vermag.

Auch mit der noch sehr jungen Hilfslehrerin kann
ich zufrieden sein, um so mehr, als ich selbst noch bildend
und fördernd auf sie einwirken kann, uns also
ein freundliches Band verknüpft.

O Caton, und der Professor hat ein überaus herziges,
ganz prächtiges Fraule. Sie wohnen in der
Herrenstraße, zunächst dem Schloß, und täglich sehe
ich sie mit ihren fünf Buben am Lyzeum vorbei in
den Schloßgarten ziehen. Von der zierlichsten Gestalt,
wie ein junges Mädele, hört man sie lachen und
schelten inmitten ihrer die Mutter eng umdrängenden
Buben, von denen sie einer schon überragt.

Eines Tages trafen wir uns im Schloßgarten, der
Professor war mit dabei und machte mich mit seiner
Frau bekannt. Gleich beim ersten Blick nahmen wir
uns an und plauderten miteinander, als kennten wir
uns schon Jahre. Sie ist eine Schwäbin mit prachtvollen
braunen Augen, die so viel Herzensgüte und
Heiterkeit ausstrahlen, daß man schon froh wird bloß
durch ihren Blick. Kurzum ein Mensch – und ein
lieber, lieber –

O Caton, Du weißt nicht, aber jetzt kann ich Dir's
gestehen, so manchesmal, wenn ich vom Schloß in die
Gassen hinunterschritt, die breit sind und still wie ausgestorben,
suchte mein Blick wohl in jedes dieser niedrigen
Häuslein einzudringen mit der sehnsüchtigen
Frage: Braucht denn hier niemand Wohlwollen, niemand
Liebe und Mitempfinden in Freud und Leid?
– O ihr geschlossenen Häuser und Seelen, klagte es
in mir, euer Kinder Wohl vertraut ihr mir an, aber
um mein Wohl kümmert sich auch nicht eine Seele.

Und jetzt, siehst Du, Caton, jetzt hat das Fraule
allem ein Ende gemacht. Es kommt die Treppe herauf,
wie 's jüngste Mädele und will alles wissen und
will immer helfen und tut, als ob's gar nicht mehr
sein könnt, ohne täglich im Sibyllenbau einzukehren,
sein Herz auszuschütten und mich zu dem Aussprechen
meiner Gedanken zu bewegen. – Mein Ölbild von
Baron Ö., das über der Komode hängt, sah sie lange
an. »Dieser Mann hat Sie geliebt,« sagte sie. Ich
fuhr ganz erschrocken auf: »Wie kommen Sie auf
diesen Gedanken?« Sie lächelte: »Das ist nicht
schwer. Aber wie schön, daß er's nicht merken ließ,
und Sie's nicht merkten.«

Gottlob, Gottlob – ach wie versinkt das alles
im Zusammensein mit den prächtigen Buben und
ihrem flinken Mütterle, an dem sie mit rührender
Liebe hängen.

Vor dem Vater haben sie einen gewaltigen Respekt,
vielleicht gerade, weil er sich nicht viel mit
ihnen abgibt, sondern die Erziehung der Söhne der
Frau überläßt. Er muß Ruhe haben, denn neben
seinen vielen Schulstunden arbeitet er an einem
naturwissenschaftlichen Werk für die Jugend, und
manchmal teilt er mir ein wenig aus seinen Arbeiten
mit – immer ein Fest für mich.

So leb ich ferner nicht mehr einsam in meinem
verwunschenen Schloß, dessen Geistern nachspürend,
die einst in Fleisch und Blut seine Räume durchwandelt.
Ade sage ich ihnen, macht dem warmen
Leben Platz, den kräftigen Fußtritten junger Gesellen
und dem herzlichen Lachen des liebenswürdigsten
Mundes.




Rastatt, den 21. April 1845.


Es hat Dich wundergenommen, liebe Caton, daß
ich Dir von Freiburg keinen Brief schrieb. Du dachtest,
von da müsse einer kommen, wie noch nie einer
da war. Ich habe es eigentlich auch gedacht, aber es
kam anders.

Das Gefühl der Sehnsucht, das Gefühl der unbeschreiblichen
Ungeduld, die Heimat wiederzusehen,
wurde durch die Erfüllung nicht gesteigert. So
schnell, ja, bänglich schnell uns der Zug dahintrug,
es ging uns noch immer nicht schnell genug. Aber
die Ängstlichkeit der Mitreisenden steckte uns doch
auch ein wenig an. Sie fuhren alle, wie wir, zum
ersten Male mit der Eisenbahn, und so oft der Zug
mit einem plötzlichen Ruck an einer Station hielt,
schrien sie laut auf und stießen mit den Köpfen
gegeneinander. Zwei alte Damen waren von einem
Eisenbahnunglück so überzeugt, daß sie während der
ganzen Fahrt mit hochgezogenen Knien auf ihrem
Sitz saßen und uns aufforderten, das gleiche zu tun,
man habe ihnen gesagt, daß, wenn es ein Unglück
gäbe, man wenigstens auf diese Weise seine Beine
rette.



Du kannst Dir denken, wie uns war, als wir von
Hermann, den wir zum ersten Male in Uniform
sahen, von Baurittels und Fromherzens am Bahnhof
begrüßt wurden – ach und die alte Heimatluft
wieder atmeten. Wir weinten schrecklich – das war
unsere erste Leistung. Der junge Mann mit den
zweisternigen Epauletten, den rabenschwarzen Haaren
und dem rabenschwarzen Bärtchen, dessen
Augen so braunlachend in die Welt schauen, und
dessen Wangen dasselbe leuchtende Rot zeigen wie
das der Schwester Caton – solltest Du glauben, es
brauchte eine ganze Weile, bis ich mit unserm Hermännle
wieder ins alte Geleise kam?

Vieles war ja, wie wir's uns ausgemalt, Therese
und ich. Sie wohnte bei Baurittels, ich bei Fromherzens,
aufgehoben wie in Abrahams Schoß. Und
als wir drei Geschwister am Grabe der Eltern standen
– laß mich über diese Stunde schweigen. –

Ohne die Meinen suchte ich später zwei wohlbekannte
Kreuze auf und wunderte mich, wie verwittert
und verblaßt mich die Namen der einst so
innig geliebten Freundinnen: Maria von Verleb
und Amalie Kozlowska – anblickten.

Stille Wehmut ergriff mich, aber der Schmerz,
der damals mein Jungmädchenherz so gewaltsam an
dieser Stelle erschütterte – damit war's vorbei.



Auch vor Rottecks Grab stand ich, der Zeit seines
Wirkens gedenkend, die ich erleben durfte, und die
vielleicht das Beste in meinem Inneren wachgerufen.
Ach, daß ich diesen feinsinnigen, edlen Volksfreund
nicht mehr am Leben fand, um ihm zu sagen, wieviel
Gutes er mir und so vielen andern getan – Schmach
meiner Heimat, wenn sie ihm kein Andenken bewahrt. –

Auch polnische Namen fand ich da und dort auf
einem Grabstein. Wie diese Zeit wieder vor mir
auftauchte – Grotecki – Du weißt, wie's einmal
um mich stand, Caton! – Da liest man zuweilen,
wie alte Frauen in Tränen zerfließen, wenn sie dem
Mann ihrer ersten Liebe wieder begegnen. So
etwas kommt gewiß nur in Romanen vor. Wenn
Grotecki plötzlich vor mir auftauchte, was wär dann?
Ich weiß nichts mehr von jener Leidenschaft, die
mich einst durchschauert, ich begreife sie nicht mehr.
– Gott, dieses Erkalten, wie entsetzlich für jene, die
ihrer Leidenschaft zum Opfer geworden! – Arme
Prinzessin von Ahlden, winkst du mir auch wieder
aus deinem alten Schloß im Norden, wo dir soviel
Zeit gegeben war, deiner unseligen Liebe zu gedenken?
Hast du sie gesegnet, oder begreifst du sie auch
nicht mehr – arme Prinzessin von Ahlden. –





Ach, die vielen bekannten Namen auf dem Friedhof,
wie fehlten sie mir in den Gassen. Fremde Gesichter
auf allen unsern Wegen. Therese sagte: »Man
fühlt sich ja gar nimmer daheim.«

Wir wohnten ja nicht beisammen, und doch trafen
wir immer wieder zu jeder Tagesstunde in Oberlinden
zusammen, vor unsrer einstigen Wohnung.
Dann berieten wir, wollen wir in den Flur treten,
wollen wir die liebe, liebe Treppe hinaufgehen und
an irgendeine Tür klopfen, mit der Bitte, eintreten
zu dürfen, nur um einmal wieder einen Blick in
unsre ehemaligen Stuben zu tun? – Aber dann
hatten wir wieder Angst, es könne drinnen alles so
ganz anders sein als früher, und das würde uns
doch mehr kränken und enttäuschen – so daß wir
schleunigst den Flur verließen und wieder auf die
Gasse traten und davongingen mit einem letzten
schüchternen Blick zum Altan hinauf. Und Therese
sagte: »Erwartest du nicht auch immer, es müsse
etwas kommen?«

»Ja, Therese – ach ja.«

»Und dann kommt man wieder und wieder, und
es ist immer dasselbe.«

»Immer dasselbe – was soll denn auch kommen,
Therese?«

»Richtig, da seid ihr wieder.« –



Hermanns Stimme war's, des Bruders liebe,
lebensfrohe Erscheinung, und es war so, als führe er
uns aus den düstern Schatten der Vergangenheit in
die frische, lebendige Gegenwart hinein.



Noch eins. Bei meiner Rückkehr von Freiburg
fand ich ein Geschenk des Barons vor, ein ganz
köstliches Aquarell: Clothilde als schönes, schlankes
Mädchen an der Seite eines hochgewachsenen, bildhübschen
Offiziers. Darunter steht: »Elferl und
Hampelmann im siebenten Himmel.«

Über den beiden aber schwebt ein Engelchen, das
des kleinen Rudis Züge trägt.

Es hat mich tief ergriffen.




Rastatt, 1. Mai 1845.


Liebste Caton!


Petersens Vorschlag soll uns recht sein, da er es
für durchaus nötig findet, daß Du in aller Ruhe die
Ferien ohne Deine Söhne mit uns genießest. Du
weißt ja, wie sehr sich die Schwestern Deines Mannes
freuen, ihren geliebten Neffen für eine Weile
die Mutter ersetzen zu dürfen, also kannst Du Deine
Reise, wenn auch mit dem unausbleiblichen Trennungsschmerz,
aber doch sorgenlos antreten. Gesegnet
sei die Eisenbahn, die Dich schon in wenigen
Tagen ans Ziel bringt, das mit der Post kaum in
zehn Tagen zu erreichen war.

Mach' Dir's um Gottes willen nur recht klar, daß
die Eisenbahn nicht so gefällig ist wie die Post und
auf ihre Reisenden wartet. Nun, Petersen wird Dir
wohl alles genugsam einprägen. Ach, ich bin ihm
so dankbar, es gibt keine Worte, die ihm meinen so
heißen Herzensdank genugsam auszudrücken vermöchten.
Nicht leicht wird es ihm werden, auf Wochen
das geliebte Weibele entbehren zu müssen, damit
endlich, endlich die so lang getrennten Schwestern
sich wiedersehen. Und nicht genug des Glücks – der
teure Schwager holt Dich in den Herbstferien ab und
kommt nicht allein, kommt mit unsern heißgeliebten
Neffen.

Die beiden, bisher hinter Schloß und Riegel
liegenden Wohnräume sind weit geöffnet, und die
Sonne durchwärmt die nicht länger kahl und leer
stehenden Zimmer, die wir, einem seligen Vogelpärle
gleich, zum behaglichsten Nestle einrichten, und
es ist wundernett, wie oft Therese und ich unter der
Türe zusammenstoßen mit irgendeinem Gegenstand,
weil wir immer wieder etwas finden, das unserm
Schwesterle zur Fremde dienen soll. Und dann lachen
wir. Und weißt Du, wer mitlacht und alles Fehlende
an Möbeln und Teppichen und Sonstigem
herbeischleppt, daß wir uns nur wehren müssen, aber
ohne Erfolg? – 's Fraule, Caton, das liebe, herzige
Fraule! – Und wie gut kommt uns ihre Hilfe, denn
wir müssen gleich beide Zimmer einrichten, da auch
Hermann nicht erwarten kann, die langentbehrte
Schwester zu begrüßen.

»Sag, Tante Anna, spreche am End' deine Neffe
Hochdeutsch?« fragte gestern der Älteste vom Fraule.
Und als ich nickte: »Das werden sie wohl« – erklärte
er: »Dann prügeln wir sie so lang, bis sie's nimmer
tun.«

Ich stifte jetzt schon Frieden.

O Caton, mit der Briefschreiberei hat's nun ein
Ende.

Du große Güte Gottes – ein Wiedersehen, ein
Beieinandersitzen und wieder ganz jung werden.
Mutter würde sagen: »Du Närrle.« – Und so ist
mir auch, ich muß, bevor ich in die Klasse trete, meinem
Gesicht erst den nötigen Ernst geben; ich muß
mich selber ganz fest in die Hand nehmen und die
Grammatik dazu, denn ich möchte am liebsten den
Kindern sagen: »Denkt euch, Caton kommt – und
Caton ist wie die Sonne, die alles lebendig macht
– und – und – und – kurzum.«





Therese läßt Dir sagen, Du sollst Dir wegen der
Sommertoiletten keine grauen Haare wachsen lassen.
Wir haben nämlich durch Lenchen – Du, wie sich
Lenchen freut – also durch sie Gelegenheit, aus
einem bescheidenen Geschäft in Baden die schönsten
Stoffe zu bekommen, zum billigsten Preis. So wartet
Deiner ein gelblich-brauner Barege; der Rock ist
schon fertig, sehr weit, die Erde berührend; aber ob
Du noch eine Wespentaille hast, das ist ein wenig die
Frage, und darum kann die Taille erst bei Deinem
Hiersein fertiggemacht werden. Die Mantille aus
Mutters achteckigem Schal liegt, wie Du weißt, schon
bereit. Du wirst staunen über Theresens Meisterwerk. –

Wir werden überhaupt staunen, uns ältlich
wiederzufinden, nachdem wir uns zuletzt jung und
blühend in die Augen geschaut. Aber haben wir
nicht auch gewonnen an Lebenseinsicht und Herzensreife,
und werden es nicht einzig schöne Tage und
Abende sein, an denen wir einander von neuem
kennenlernen?

O Caton, und wenn wir Arm in Arm durchs
Schloß schreiten – denn ich hab' es ganz in Besitz
genommen, kenne Weg und Steg, verkehre im Geiste
mit seinen Fürsten und Fürstinnen; und was einst
ihnen gehörte, gehört jetzt mir, dem Habenichtsle,
aus keinem andern Grund, als weil ich lebe und mich
von ganzer Seele an dieser Herrlichkeit erfreue.

Dem Besitzlosen gehört die Welt nicht weniger als
dem andern – denn was das Auge umfassen und
das Herz zu lieben vermag, gehört ihm an.

O Caton, mir ist, als müsse ich an die Brust
schlagen mit der zagenden Frage: Gott, Gott, ist es
nicht zuviel der Wonne auf meinen Teil, daß ich
sagen darf:


Auf Wiedersehen

Du meine Herzensschwester.





Verlag August Scherl G. m. b. H., Berlin

Die neuesten Romane



Die Opferschale

Roman von Ida Boy-Ed

Die Dichterin hat sich in ihrem neuesten Werke von den gewaltigen Erscheinungen
und Begebnissen unseres Weltkrieges anregen lassen. Alles, was in
diesem großzügigen Buche geschieht, was das Schicksal der Menschen lenkt und
entscheidet, entwickelt sich aus dem furchtbaren Völkerringen. Und doch ist es
kein Kriegsroman im allgemeinen Sinne, sondern ein echter Zeitroman mit
tiefbewegenden Herzensgeschichten edler und tapferer Frauen, der eindringlich
empfinden läßt was die Dichterin dem Buch als Leitmotiv mitgeben wollte:
Unsere gewaltige Zeit trägt die Frau über ganze Strecken ihrer Entwicklung
und Kämpfe hinweg, fort von irreführenden Wegen, vorbei an falschen Zielen,
um sie wieder auf den Thron der reinen Weiblichkeit zu erheben.

In künstlerischem Geschenk-Einband 5 Mark. Elegant broschiert 4 Mark.

Die das Leben zwingen

Zwei Erzählungen von Sophie Kloerss

Die Verfasserin schildert in der inhaltschweren ersten Geschichte aus schwerer
Zeit »Niemand hat größere Liebe« die Not Ostpreußens vor einem Jahrhundert.
Im Mittelpunkt der Handlung steht der Pfarrer eines kleinen Dorfes am
Kurischen Haff, ein Held, der in Wort und Schrift das Volk zum Kampfe
gegen den Korsen aufrüttelt. Ihm zur Seite eine echte deutsche Frau mit
unerschütterlichem Glauben an des Vaterlandes kommende Größe. Ein Hauch
der Wehmut zieht durch den Schluß. – Der sich anschließende gediegene
Roman »Der Hoferbe« spielt an der mecklenburgischen Wasserkante. Er behandelt
den Zwiespalt in einer Bauernfamilie, der aus dem starren Willen
der Eltern entsteht, das Schicksal ihrer Kinder gewaltsam gestalten zu wollen.

In künstlerischem Geschenk-Einband 4 Mark. Elegant broschiert 3 Mark.

Das Barbiermädel

Soldaten-Roman aus Österreich

von Johannes Thummerer

In dem Welttrauerspiel ein Rest von Übermut sich zu bewahren, ist eine
köstliche Kunst. Und diesen Übermut so zu äußern, daß er nicht kränkt, sondern
erfreut, das ist dem Verfasser trefflich gelungen. In seinem Roman
tummelt sich eine Fülle lebensvoller Hechtgrauer, Deutsche und Slawen, alle
mit einem Stich ins Humorvolle, aber im Kern tüchtige Kerle. Und dazwischen
als wahrhafte Heldin da tapfere Lieserl, das den vermeintlichen Zusammenbruch
seiner Liebesseligkeit in nimmermüde Vaterlandsliebe ummünzt, sich als
Krankenpflegerin ihren Schatz wiedererobert. Ein Buch voll Wärme und Licht.

Elegant broschiert 1 Mark.

Romane

König und Kärrner.

Roman von Rudolph Stratz. Ein Preislied
auf den sonnigen Humor der fröhlichen
Pfalz und die quellende Riesenkraft der deutschen Friedensarbeit. Geheftet
4 Mark. Künstlerisch gebunden 5 Mark.

Der große Rachen.

Roman von Olga Wohlbrück. Ein moderner
Berliner Roman, der mit packender Anschaulichkeit,
bezwingender Darstellungskraft und fesselndem Humor die Spielwut schildert,
die Lust und Leidenschaft zum Totalisator, die Existenzen verschlingt und
Familien zugrunde richtet. Geheftet 4 Mark. In künstlerischem Einband 5 Mark.

Die werdende Macht.

Roman von Otto von Gottberg. Die
Geschichte der Liebe und jungen Ehe eines
Seeoffiziers. Aus der lebendigen Wirklichkeit vor Ausbruch des Krieges. Wir
lernen alle Typen unserer Kriegsschiffe kennen, den schweren Dienst an Bord,
die Stählung zu den kommenden Heldentaten. Geheftet 3 Mark. In künstlerischem
Geschenk-Einband 4 Mark.

Die Wacht im fernen Osten.

Roman von Richard Küas.
Ostasiatischer Roman, der in
Schanghai und Tsingtau spielt. Im Mittelpunkt das Geschick eines Deutschen,
dessen Träume vom Weltbürgertum der Weltkrieg vernichtet. Geheftet 3 Mark.
Künstlerisch gebunden 4 Mark.

Unter den Blutbuchen.

Roman von Emmi Lewald. Die
Schicksale junger Mädchen in einer Kleinstadt.
Voll Humor und Tragik zugleich. Von der bekannten Verfasserin
meisterhaft geschildert. Geheftet 3 Mark. Künstlerisch gebunden 4 Mark.

Cornelie Arendt.

Roman aus Alt-Berlin von Felix
Philippi. Eine spannende Erzählung vom
Menschenglück und Menschenleid aus dem Berlin der sechziger Jahre mit seinem
eigenartigen Zauber trauter Heimlichkeit, verschwiegener Reize und verträumter
Schönheiten. Geheftet 2 Mark. In künstlerischem Einband 4 Mark.

Hotel Gigantic.

Roman von Felix Philippi. Das buntbewegte
internationale Leben und Treiben in einer der
größten und prunkvollsten Karavansereien der Schweiz bei Ausbruch des Weltkrieges.
Inmitten der Handlung der Kampf einer verführerisch schönen Spionin
gegen einen deutschen Diplomaten, der mit wichtigen Dokumenten nach Berlin
unterwegs ist. Geheftet 3 Mark. Künstlerisch gebunden 4 Mark.

Der Rosenhof.

Roman von Lisa Wenger. Die Geschichte einer
Jugendliebe. Nach Leiden und Freuden, Entfremdung
und Trennung endlich die Vereinigung. Geheftet 3 M. Künstlerisch gebund. 4 M.

Kriegs-Abenteuer

Seine Hoheit – der Kohlentrimmer.

Die Kriegsheimfahrt
des Herzogs Heinrich
Borwin zu Mecklenburg. Von Johann zur Plassow. Der Herzog,
der als naturfreudiger Sportsmann alljährlich gerne einige Wochen unter
den Cowboys verbringt, wird drüben vom Ausbruch des Krieges überrascht. Die
Engländer erschweren die Rückkehr des in Amerika wohlbekannten Fürsten
durch Aussetzen eines Fanggeldes von 2000 Pfund. Zahlreiche Spione heften sich
dem kostbaren an die Fersen. Aber mit stählernder Willenskraft kämpft sich
der Herzog durch alle Schwierigkeiten und Gefahren hindurch, er scheut nicht vor
der mühseligsten Arbeit, nicht vor der schmutzigsten Verkleidung zurück und gelangt
über New York, Kirkwall und Kristiania glücklich in die bedrohte Heimat. Die
Erzählung besticht durch ungekünstelte frische Wiedergabe. Mit zwei Aufnahmen.
– Preis 1 Mark. Vorzugs-Ausgabe: geheftet 3 Mark, gebunden 4 Mark.

Kriegsgefangen – über England entflohen!

Von Lt. d. R.
Robert Neubau. Der Verfasser, der nun
schon seit Monaten als Offizier im Osten kämpft, war in französische Gefangenschaft
geraten. Schlicht und vom Geiste reiner Vaterlandsliebe durchdrungen,
erzählt er seine Schicksale in Feindesland und die ihm mit geradezu
indianerhafter List gelungene Flucht. – Inhalt: Gefangen – Im Gefangenenlager
in der Bretagne – Die deutsche Zeitung aus Paris – Arbeit
und Unterhaltung – Fluchtgedanken – Der Fluchtplan zunichte – Im
Arrest – Das schwere Los des Hafenarbeiters – Neue Fluchtgedanken –
Die Flucht – Auf einem englischen Dampfer versteckt – Vierundzwanzig
Stunden im Warenstapel auf dem Kai – Englische Wachtposten überlistet
– An Bord nach England – Aus dem englischen Hafen nach Schweden –
Heimwärts. – Preis 1 Mark.

Fremdenlegionär Kirsch.

Von Kamerun in den deutschen
Schützengraben. Von Hans
Paasche. Wahrheitsgetreue Erzählung der abenteuerlichen Erlebnisse des
tapferen jungen Deutschen. Dem Buche sind authentische Bilder und Dokumente
beigegeben. Inhalt: Bei Kriegsausbruch in Kamerun – Meuterei an Bord
der »Marina« – In englischer Kriegsgefangenschaft an der Goldküste – Die
Flucht durch den afrikanischen Busch – Wie ich den Franzosen in Dahome
in die Hände fiel – Als Kohlentrimmer von Dahome nach Senegambien –
Als Rekrut der Fremdenlegion nach Marokko – Von Marokko nach Bordeaux –
Beim Ersten Fremdenregiment in Bayonne – Fluchtversuch in den Pyrenäen –
Vor dem Kriegsgericht – Im Gefängnis – Nach Lyon – Auf dem Schießplatz
von La Valbonne – Fluchtversuch nach der Schweiz – In den französischen
Schützengräben – Im Hexenkessel auf französischer Seite – Als Ueberläufer
in den deutschen Schützengraben. – Geheftet 1 M. Elegant gebunden 2 M.

Deutsche Helden der Luft

Immelmann †. Meine Kampfflüge.

Selbsterlebt und
selbsterzählt
von Oberleutnant Max Immelmann. – Das mit 25 Originalaufnahmen
versehene Buch enthält die Erlebnisse eines unserer ruhmreichsten
Kampfflieger, von ihm selbst lebendig und packend in Briefen
an seine Mutter geschildert. Immelmann hatte die Herausgabe dieser
Briefe noch kurz vor seinem Tode vorbereitet und sie, »um der Jugend
Enttäuschungen zu ersparen, die nüchternen Aufzeichnungen eines
Fliegers« genannt. Aber sie sind weit mehr: nämlich das unvergängliche
Denkmal glänzender Taten, wie sie früher die kühnste Einbildungskraft
nicht für möglich gehalten hätte. Preis 1 Mark. Gebunden
2 Mark.

Doppeldecker »C 666«.

Als Flieger im Westen. Von
Oberleutnant Heydemarck.
Der Verfasser will aus dem unmittelbaren, täglichen Erleben uns in der
Heimat und den feldgrauen Kameraden ein Bild von der Tätigkeit der
Fliegerei geben. Er greift einen kleinen, aber interessanten Abschnitt heraus:
Die Fernaufklärung. – Inhalt: Vorwort – Fernaufklärung – Durch die
Wolken – Bomben auf Bahnhof Yvocourt – Minus 30° – Gehetzt –
Nachtflug – Bange Minuten – Und doch! – Motorpanne – In den Nebel
hinein – Der letzte Flug von »C 666«. – Geheftet 1 Mark. Elegant gebunden
2 Mark.

»Z 181«. Im Zeppelin gegen Bukarest.

Von dem Ersten
Offizier eines
»Z«-Luftschiffes. Einer unserer jungen Zeppelin-Offiziere hat als erster die
Erlaubnis erhalten, seine Erlebnisse bei einem erfolgreichen Luftangriff gegen
Bukarest zu erzählen. Natürlich gibt er keine Phantasieschilderungen, sondern
Tatsachen; er schreibt als Fachmann, aber mit der Lebendigkeit und Anschaulichkeit
eines Schriftstellers. Und der Leser erlebt mit tiefer Anteilnahme die
höchst dramatischen Augenblicke eines Luftangriffes. – Geheftet 1 Mark.
Gebunden 2 Mark.

Kriegs-Album der »Woche«

Enthält aus der Fülle der photographischen Berichterstattung mehrere hundert
Bilder der heldenhaften Kämpfe unserer verbündeten Armeen und die amtlichen
Meldungen der Heeresleitungen.

Erster Band (22. Sonderheft der »Woche«): umfaßt die Zeit vom Beginn
des Krieges bis Ende November 1914. In künstlerischem Einband 3 Mark.

Zweiter Band (23 Sonderheft der »Woche«): umfaßt die Zeit von Anfang
Dezember 1914 bis Ende April 1915. In künstlerischem Einband 3 Mark.

Dritter Band (24. Sonderheft der »Woche«): umfaßt die Zeit von Anfang
Mai bis Ende Oktober 1915. In künstlerischem Einband 3 Mark.

Vierter Band (25. Sonderheft der »Woche«): umfaßt die Zeit von Anfang
November 1915 bis Ende April 1916. In künstlerischem Einband 3 Mark.




Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert. Die Darstellung
der Ellipsen wurde vereinheitlicht.

Korrekturen:



S. 43: strapezieren → strapazieren

Mutters Beutel nicht zu sehr strapazieren


S. 108: Unmüdigkeit → Unmündigkeit

in ewiger Unmündigkeit neben ihm her wandeln
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