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ACTO PRIMERO





Sala de lectura de un Casino de provincias. En el
centro una mesa de forma oblonga, forrada de bayeta verde. Sobre
ella periódicos diarios prendidos a sujetadores de madera con mango,
y algunas revistas ilustradas españolas y extranjeras, metidas
en carpetas de piel muy deterioradas, con cantoneras metálicas.
Pendientes del techo, y dando sobre la mesa, lámparas con pantallas
verdes. Junto a las paredes, divanes. Alrededor de la mesa sillas de
rejilla.

Al foro, dos balcones grandes, amplios; por cada uno
de ellos se verá, toda entera, la ventana correspondiente de una casa
vecina. Dichas ventanas tendrán vidrieras y persianas practicables.
Las puertas de los balcones del Casino también lo son.

En la pared, lateral derecha del gabinete de
lectura, una puerta mampara con montante de cristales de colores.

En la pared izquierda, puertas en primero y segundo
término, cubiertas con cortinas de peluche raído, del tono de los
divanes. Todo el mobiliario, muy usado.

En el lateral derecha, en segundo término, una
mesita pequeña con algunos periódicos que todavía conservan la faja,
papel de escribir y sobres. Entre la mesa y la pared, una silla. En
lugar adecuado, un reloj.

Es de día. Sobre la pared de la casa frontera da un
sol espléndido.

ESCENA PRIMERA

MENÉNDEZ, el criado de enfrente. Luego TITO
GUILOYA, MANCHÓN y TORRIJA.

Al levantarse el telón, aparece Menéndez con el
uniforme de ordenanza del Casino y zapatillas de orillo, durmiendo,
sentado detrás de la mesita de la derecha. Se escucha en la calle el pregón lejano
de un vendedor ambulante, y más lejana aún, la música de un piano
de la vecindad, en el que alguien ejecuta estudios primarios. Un
criado, en la casa de enfrente, limpia los cristales de la ventana
de la derecha. La otra permanecerá cerrada. El criado, subido a una
silla y vistiendo delantal de trabajo, canturrea un aire popular
mientras hace su faena. Por la puerta primera izquierda, aparecen
Tito Guiloya, Manchón y Torrija. El primero es un sujeto bastante
feo, algo corcovado, de cara cínica, biliosa y atrabiliaria. Salen
riendo.

Man.

¡Eres inmenso!

Tor.

¡Formidable!

Man.

¡Colosal!

Tor.

¡Estupendo!

Tito

Chits... (Imponiendo
silencio.) ¡Por Dios, callad! (Señalándole
y en voz baja. Andan de puntillas.) Menéndez en el primer
sueño.

Tor.

¡Angelito!

Man.

(Riendo.) ¿Queréis que le
dispare un tiro en el oído para que se espabile?

Tor.

¡Qué gracioso! Sí, anda, anda...

Tito

(Deteniendo a Manchón que va a
hacerlo.) Es una idea muy graciosa, pero para otro día. Hoy
no conviene. Y como dice el poeta: ¡Callad, que no se despierte! Y
ahora... (Se acercan.) Ved el reloj...
(Se lo señala.)

Tor.

Las once menos cuarto.

Tito

Dentro de quince minutos...

Man.

(Riendo.) ¡Ja, ja, no me
lo digas, que estallo de risa!

Tito

Dentro de quince minutos ocurrirá en esta
destartalada habitación el más famoso y diabólico suceso que pudieron
inventar imaginaciones humanas.

Tor.

¡Ja, ja, ja!... ¡Va a ser terrible!

Man.

¿De manera que todo lo has resuelto?

Tito

Absolutamente todo. Los interesados están
prevenidos, las cartas en su destino, las víctimas convencidas,
nuestra retirada cubierta. No me quedó un cabo suelto.

Tor.

¿De modo que tú crees que esta broma insigne,
imaginada por ti?...

Tito

Va a superar a cuantas hemos dado, y las hemos dado
inauditas. Va a ser una broma tan estupenda que quedará en los anales
de la ciudad como la
burla más perversa de que haya memoria. Ya lo veréis.

Tor.

Verdaderamente a mí, a medida que se acerca la hora
me va dando un poco de miedo.

Man.

¡Ja, ja!... ¡tú, temores pueriles!

Tor.

¡Hombre, es una burla tan cruel!...

Tito

¡Qué más da! La burla es conveniente siempre; sanea
y purifica; castiga al necio, detiene al osado, asusta al ignorante
y previene al discreto. Y sobre todo, cuando como en esta ocasión
escoge sus víctimas entre la gente ridícula, la burla divierte y
corrige.

Man.

Eres un tipo digno de figurar entre los héroes de la
literatura picaresca castellana.

Tor.

¡Viva Tito Guiloya!

Tito

Yo, no, compañeros... Sea toda la gloria para el
Guasa-Club, del que soy indigno presidente y vosotros dignísimos
miembros.

Man.

¡Silencio!... (Escucha.)
Alguien se acerca.

Tor.

(Que ha ido a la puerta
derecha.) ¡Don Marcelino... es don Marcelino Córcoles!

Tito

¡Ya van llegando! Ya van llegando nuestros hombres.
Chits... Salgamos por la escalera de servicio.

Man.

Vamos.

Tito

Compañeros: Empieza la farsa. Jornada primera.

Todos

¡Ja, ja, ja!...

(Vanse de puntillas, riendo, por
la segunda izquierda.)

ESCENA II

MENÉNDEZ y DON MARCELINO por primera derecha

Marc.

(Entrando.) Nadie.
El salón de lectura desierto, como siempre. Es el Sahara del
Casino. Menéndez dormido, como de costumbre; pues, ¡vive Dios!
que no veo señal de lo que en este anónimo y misterioso papel
se me previene. Anoche lo recibí, y dice a la letra... (Leyendo.) «Querido Córcoles: Si quieres
ser testigo de un ameno y divertido suceso, no faltes mañana a
las once menos cuarto, al salón de lectura del Casino. Llega y
espera. No te
impacientes. Los sucesos se desarrollarán con cierta lentitud,
porque la broma es complicada. Salud y alegría para gozarla.—X.»
¿Qué será esto?... Lo ignoro; pero está la vida tan falta de
amenidad en estos poblachos, que el más ligero vislumbre de
distracción atrae como un imán poderoso. Esperaré leyendo. Veamos
qué dice la noble prensa de la ilustre ciudad de Villanea. (Busca.) Aquí están los periódicos locales,
El Baluarte, La Muralla, La Trinchera. ¡Y todo esto para
defender a un cacique!... El Grito, La Voz, El Clamor, El
Eco. Y estotro para decir las cuatro necedades que se le ocurran
al susodicho cacique... (Deja los periódicos
con desprecio.) ¡Bah! Me entretendré con las Ilustraciones
extranjeras. (Coge una y lee.) U, u,
u, u, u... (Don Marcelino al leer produce
un monótono ronroneo que crece y apiana alternativamente y que
no tiene nada que envidiar al zumbido de cualquier moscón.
Menéndez sacude el aire con la mano como espantándose una mosca.
Las primeras veces don Marcelino no lo advierte y sigue con su
ronroneo. Al fin observa el error de Menéndez.) ¿Qué hace
ese?... (Llamándole.) Menéndez... (Más fuerte.) ¡Menéndez!

Men.

(Despertando.)
¿Eeeh?...

Marc.

No sacudas, que no te pico.

Men.

¡Caramba, señor Córcoles! Hubiera jurado que era un
moscón. (Se despereza.)

Marc.

Pues soy yo. Dispensa.

Men.

Deje usted; es igual.

Marc.

Tantísimas gracias.

Men.

¿Pero cómo tan de mañana? ¿Es que no ha tenido usté
clase en el Estituto?

Marc.

Que los chicos no han querido entrar hoy tampoco.

Men.

¿Pues?...

Marc.

Es el cumpleaños del Gobernador civil.

Men.

¡Hombre! ¿Y cuántos cumple?

Marc.

El año pasado cumplió cincuenta y cuatro; este año
no sé, porque es una cuenta que le gusta llevarla a él solo. ¿Ha
venido el correo de Madrid?

Men.

Abajo estará.

Marc.

Pues anda a subirlo, hombre.



Men.

Es que como a mí no me gusta moverme de mi
obligación.

Marc.

No, y que además tú, cuando te agarras a la
obligación no te despierta un tiro.

Men.

(Haciendo mutis.)
¡Qué don Marcelino, pero cuidao que es usté muerdaz! (Vase segunda izquierda.)

ESCENA III

DON MARCELINO. Luego PICAVEA, puerta derecha.

Marc.

Bueno, y cualquiera que me vea a mí con este
periódico en la mano cree que yo sé alemán; pues no, señor. Es que
me entretengo en contar las pes, las cús y las kás que hay en
cada columna. ¡Un diluvio! ¡Qué gana de complicar! ¡Para qué tantas
consonantes, señor! Es como añadirle espinas a un pescado.

(Entra Pablito Picavea,
mozo vano y elegante, con una elegancia un poco provinciana.
Entra anheloso, impaciente. Es sujeto rápido de expresión y de
movimientos.)

Pic.

Buenos días, don Marcelino.

(Deja el bastón y el
sombrero, mira por el balcón de la izquierda, consulta su reloj,
lo confronta con el del salón y empieza a revolver entre los
periódicos.)

Marc.

Hola, Pablito. ¡Qué raro!... ¡Tú por el gabinete de
lectura!

Pic.

Que no tengo más remedio.

Marc.

Ya decía yo.

Pic.

(Rebuscando entre los
periódicos.) ¿Está El Baluarte?

Marc.

Sí, aquí lo tienes. (Se lo da
cada vez más asombrado.) ¡Pero tú leyendo un periódico! ¡No
salgo de mi asombro!

Pic.

Que no tengo más remedio. Quiero enterarme de una
cosa.

Marc.

¿Ciencias, política, literatura?

Pic.

¡Ca, hombre! Que quiero enterarme de una cosa
que va a pasar en la casa de enfrente; y para ello cojo el
periódico; ¿entiende usted? le hago un agujero como la muestra,
(Se la hace.) y por él, sentado
estratégicamente,
averiguo cuándo se asoma Solita, la doncella de los Trevelez. (Hace cuanto dice colocándose frente a la ventana de la
derecha y mirando a ella por el roto del periódico.)

Marc.

¡Ah, granuja! ¡Conque Solita! ¡Buen bocadito!

Pic.

Eso no es un bocadito, don Marcelino, eso es un
banquete de cincuenta cubiertos.

Marc.

Con brindis y todo... Pero lo que no me explico es
lo del agujero que haces en el diario...

Pic.

Muy sencillo. Como Solita tiene relaciones con el
criado de la casa, que es un animal, con un carácter que se pega con
su sombra, yo vengo, agujereo la sección de espectáculos y a la par
que atisbo, evito el peligro de una sorpresa y la probabilidad de un
puñetazo, ¿usted me comprende?

Marc.

¡Ah, libertino!

Pic.

¡Si viera usted Los Baluartes que llevo
agujereados!

Marc.

Eres un mortero del cuarenta y dos.

Pic.

Calle usté... ¡Ella!... La absorbo como una
vorágine, don Marcelino. ¡Verá usté qué demencia!

Marc.

Yo os observaré desde aquí. (Coge un periódico.) Me conformaré con El
Eco.

Pic.

No, que es muy pequeño, coja usted La Voz.

Marc.

Cogeré La Voz. (Coge el
periódico «La Voz». Mete los dedos, arranca un trozo de papel, hace
un agujero y mira.)

ESCENA IV

DICHOS y SOLEDAD, por ventana derecha

Con unos vestidos y una mano de mimbre se asoma a
la ventana y comienza a sacudir, cantando el couplet de «Ladrón...
ladrón...»

Pic.

(Por encima de «El
Baluarte».) ¡Chits... Solita!

Sol.

(Dejando de sacudir y
cantar.) ¡Hola, don Pablito, usted!

Pic.

Perdona que te hable por encima de El Baluarte...
pero hasta vista así, por encima, me gustas...



Sol.

Que me mira usted con buenos ojos...

Pic.

Gracias. Oye, eso que cantabas de ladrón... ladrón,
digo yo que no sería por mí, ¿eh?

Sol.

Quiá. Usted no le quita nada a nadie...

Pic.

Eso de que no le quito nada a nadie, es mucho
decir.

Sol.

Digo en metálico.

Pic.

En metálico, no te quitaré nada, pero en ropas y
efectos no te descuides. (Ríen.)

Sol.

¿Y qué, leyendo la sección de espetáculos?

Pic.

Sí, aquí echando una miradita a los teatros.

Sol.

¿Y qué hacen esta noche en el Principal?

Pic.

(Con gran malicia.) En
el principal no sé lo que hacen. En el segundo izquierda sé lo que
harían.

Marc.

(¡Muy bueno, muy bueno!)

Sol.

¿Y qué harían, vamos a ver?

Pic.

«Locura de amor.»

Sol.

¿Y eso es de risa?

Pic.

Según como se tome. A la larga, casi siempre. Y oye,
Solita, ¿vendrías tú conmigo al teatro, una noche?

Sol.

De buena gana, pero donde usté va no podemos ir los
pobres, don Pablito.

Pic.

Es que yo, por acompañarte, soy capaz de ir contigo
al gallinero.

Sol.

¡Ay, quite usted, por Dios!... Una criada en el
gallinero y con un pollo... creerían que lo iba a matar...

Marc.

(Riendo.) (¡Muy salada,
muy salada!)

Sol.

(Por don Marcelino.) ¡Ay!
¿pero qué voz es esa?

Marc.

(Asomando por encima del
periódico.) La Voz de la Región... una cosa de Lerroux, pero
no te asustes...

Pic.

Oye, Solita...

Sol.

Mande...

Pic.

No dejes de salir esta tarde, que tengo gana de
estrenar dos piropos que se me han ocurrido.

Sol.

¡Ay, sí!... A ver, adelánteme usté uno al menos.

Pic.

Verás. (Se asoma y habla en voz
baja.)

Sol.

(Riendo.) ¡Ja, ja,
ja!...

(Sale el criado y furioso y
violento coge a Soledad de un brazo.)



Criado

¡Maldita sea!... Adentro.

Sol.

Ay, hijo... ¡Jesús!

Pic.

(Cubriéndose con «El
Baluarte».) ¡Atiza!

Marc.

(Idem con «La Voz».) ¡El
novio!

Criado

¡Hale pa dentro!

Sol.

¡Pues hijo, qué modales!

Criado

Y más valía que en vez de estar de palique con los
sucios del Casino...

Marc.

(Detrás de «La Voz».)
Socios.

Criado

Sucios... Te estuvieras en tu obligación. Pa
adentro.

Sol.

¡Pero hijo, Jesús, si estaba sacudiendo!

Criado

Ya sacudiré yo, ya... ¡Y menudo que voy a
sacudir!

Marc.

¡Qué bruto!

Pic.

(Sujetándole el
periódico.) No levante usted La Voz, que le va a ver por
debajo.

Criado

Y en cuanto yo consiga verle la jeta a uno de esos
letorcitos, va a ir pa la Casa de Socorro, pero que deletreando.
¡Ay, cómo voy a sacudir! ¡A cuatro manos!

(El criado cierra los cristales.
Se les ve discutir acaloradamente. Él dirige miradas y gestos
amenazadores al Casino. Al fin hace una mueca de ira y cierra maderas
y todo.)

Marc.

¡Qué hombre más bestia!

Pic.

Habrá usted comprendido la utilidad de El
Baluarte.

Marc.

Como que a mí me ha dado un susto que he perdido La
Voz.

ESCENA V

DON MARCELINO y PABLITO PICAVEA

Pic.

Bueno, pero al mismo tiempo habrá usted comprendido
también, que a ese monumento de criatura le he puesto verja.

Marc.

¿Cómo verja?

Pic.

Que esa chiquilla es de mi absoluta pertenencia,
vamos.

Marc.

(Sonriendo irónicamente.)
Hombre, Pablito, no quisiera quitarte las ilusiones, pero tampoco
quiero que vivas engañado.



Pic.

¿Yo engañado?

Marc.

Las mismas coqueterías que ha hecho Solita contigo,
se las vi hacer ayer tarde, con el más terrible de tus rivales; con
Numeriano Galán, para que lo sepas.

Pic.

¡Con Numeriano Galán!... ¡Ja, ja, ja! ¡Ella con
Galán! ¡Ja, ja, ja! (Ríe a todo reír.)
¡Galán con... ja, ja, ja!

Marc.

¿Pero de qué te ríes?

Pic.

(Con misterio. Cambiando su
actitud jovial por una expresión de gran seriedad.) Venga
usted acá, don Marcelino. (Le coge de la
mano.)

Marc.

(Intrigado.) ¿Qué
pasa?

Pic.

Que esa mujer no puede ser de nadie más que mía.
Oigalo usted bien, ¡mía!...

Marc.

¡Caramba!

Pic.

Es un acuerdo de Junta General.

Marc.

¿Cómo de Junta General?... No comprendo...

Pic.

Va usted a comprenderlo en seguida. ¿No nos oirá
nadie?

Marc.

Creo que no.

Pic.

Usted sabe, don Marcelino, que yo pertenezco al
Guasa-Club, misterioso y secreto Katipunán formado por toda la
gente joven y bullanguera del Casino, para auxiliarnos en nuestras
aventuras galantes, para fomentar francachelas y jolgorios y para
organizar bromas, chirigotas y tomaduras de pelo de todas clases.
Como nos hemos constituído imitando esas sociedades secretas de
películas, nos reunimos con antifaz y nos escribimos con signos.

Marc.

Sí, alguna noticia tenía yo de esas bromas, pero
vamos...

Pic.

Pues bien, a Numeriano Galán y a mí nos gustó Solita
a un tiempo mismo y empezamos a hacerla el amor los dos. Yo, como
él no es socio del Guasa-Club, denuncié al tribunal secreto su
rivalidad para que me lo quitaran de enmedio, y a la noche siguiente
Galán encontró clavada con un espetón de ensartar riñones, en la
cabecera de su cama, una orden para que renunciara a esa mujer;
no hizo caso y se burló de la amenaza, y en consecuencia ha sido
condenado a una broma tan tremenda que si nos sale bien, no solo abandonará a
Solita, dejándome el campo libre, sino que tendrá que huir de la
ciudad renunciando hasta su destino de oficial de Correos; no le digo
a usted más.

Marc.

¡Demontre! ¿y qué broma es esa?

Pic.

No puedo decirla, pero dentro de unos instantes
y en esta misma habitación, verá usted a Galán debatirse lloroso,
angustiado e indefenso en la tela de araña que le ha tejido el
Guasa-Club y lo comprenderá usted todo.

Marc.

Os tengo miedo. Recuerdo la broma que le disteis al
pintor Carrasco el mes pasado y se me ponen los pelos de punta.

Pic.

Aquello no fué nada; que le hicimos creer que su
marina titulada «Ola, ola»... había sido premiada con segunda medalla
en la Exposición de pinturas.

Marc.

¡Una friolera!... Y el pobre hombre asistió tan
satisfecho al banquete que le disteis para festejar su triunfo. ¡Sois
tremendos!

Pic.

¡Damos cada broma!... ¡Ja, ja, ja!... (Empieza a tocar en la calle, un cuarteto de músicos
ambulantes, la despedida del bajo de «El Barbero de Sevilla», que
canta un individuo con muy mala voz y peor entonación.)
¡Hombre, a propósito!

Marc.

¿Qué pasa?

Pic.

¿Oye usted eso?... ¿Oye usted esa música?... Otra
broma nuestra.

Marc.

¿También esa música?

Pic.

También. Esa música está dedicada a don Gonzalo
de Trevelez, nuestro vecino. Es la hora en que se afeita, y como
se afeita solo, hemos gratificado a un cuarteto ambulante, para
que todos los días a estas horas, vengan a tocarle una cosa que le
recuerde al barbero.

Marc.

Hombre, qué mala intención.

Pic.

Verá usted cómo se asoma indignado.

Marc.

Ya está ahí.

Pic.

(Riendo.) Ja, ja... ¡No
lo dije!... ¡Y a medio afeitar!... ¡Verá usted, verá usted!

ESCENA VI

DICHOS y DON GONZALO. Luego MENÉNDEZ.

Gonz.

(Que se asoma por la ventana de
la izquierda de la casa vecina. Aparece despeinado, con un peinador
puesto, media cara llena de jabón y una navaja en la mano.)
¡Pero hoy también el Barbero!... ¡Caramba, qué latita! ¡Quince días
con lo mismo, y a la hora de afeitarme! Esto parece una burla. (Mirando a la calle y en voz alta.) Chits...
ejecutantes... (Más alto.) Ejecutantes...
Tengan la bondad de evadirse y continuar el concierto extramuros...
¿Qué?... ¿Que si no me gusta la voz del bajo? No, señor. Eso no es
voz de bajo; ¡es voz de enano, todo lo más! (Como
siguiendo la conversación con alguien de abajo.) Y como me
estoy afeitando y desentona de una forma que me crispa, me he dado un
tajo que se me ven las muelas... ¿Cómo?... ¿Que si las postizas?...
¡Hombre, si no hubiera señoritas en los balcones, ya le diría yo a
usted!... pero ahora le bajará un criado el adjetivo que merece esa
estupidez para que se lo repartan entre los cinco del cuarteto. ¡So
sinvergüenzas!... ¡No, señor, no echo de menos al barbero!... ¡Vayan
muy enhoramala, rasca intestinos!

Marc.

No les hagas caso, Gonzalo.

Pic.

Desprécielos usted, don Gonzalo.

Men.

(Que se ha asomado
también.) Ya se van.

Marc.

Y no es el cuarteto de ciegos.

Gonz.

¡No, es un cuarteto de cojos!... Unos cojos que
se atreven con todo. Ayer ejecutaron un andante de Mendelssohn.
¡Figúrate como les saldría el andante!

Marc.

¡Desprécialos!

Gonz.

(Gesto de desprecio.)
¡Aaaah!...

(Don Marcelino y Pablito entran
del balcón. Pablito dando suelta a una risa contenida, habla en voz
baja con don Marcelino.)

Gonz.

(A Menéndez y en tono
confidencial.) Chits... Menéndez.

Men.

Mande usted, don Gonzalo.



Gonz.

¿He tenido cartas?

Men.

Cinco.

Gonz.

Masculinas o... (Gesto
picaresco.)

Men.

Tres masculinas y dos o... (Imita el gesto.) Una de ellas perfumada.

Gonz.

¿A qué huele?

Men.

A heno.

Gonz.

Ya sé de quién es. No me la extravíes, que me matas.
¿Y la otra?

Men.

Tiene letra picuda.

Gonz.

De la de Avecilla.

Men.

Viene dirigida al señor Presidente del Real
Aero-Club de Villanea.

Gonz.

Sí, sí... ya sé... Esa puedes extraviármela si te
place. Es pidiéndome un donativo para un ropero. El ropero de San
Sebastián. ¡Figúrate tú, San Sebastián con ropero! ¡Nada, es la
monomanía actual de las señoras! Empeñadas en hacer mucha ropa a los
pobres y ellas cada vez con menos.

Men.

Que no quieren pedricar con el ejemplo.

Gonz.

Se dice predicar, querido Menéndez; de hablar
bien a hablar mal hay gran diferiencia. Hasta luego. (Entra y cierra la ventana.)

Men.

Adiós, don Gonzalo. Otro muerdaz. (Vase izquierda.)

ESCENA VII

DON MARCELINO y PABLITO PICAVEA

Marc.

(Reanudan su conversación en voz
alta.) Vamos, no seas terco.

Pic.

Nada, que no insista usted. No desplego mis
labios.

Marc.

Anda, dime. ¿Qué broma es la que preparáis a Galán?
que tengo impaciencia...

Pic.

¿No dice usted que ha sido invitado
misteriosamente a presenciarla?... pues un poco de calma... (Atendiendo.) que poca será... porque, si no me
equivoco... (Va a mirar hacia la derecha.)
sí... ¡Él es!... ¡Galán!...

Marc.

¿Galán?...

Pic.

Ya está aquí la víctima. Aquí la tenemos. Va usted a satisfacer su
curiosidad. ¡Pobre Galán, ja, ja!

Marc.

Pero...

Pic.

¡Dejémosle solo!... ¡ay de él!... ¡ay de él!... Por
aquí. Pronto. (Vase primera izquierda.)

ESCENA VIII

NUMERIANO GALÁN y MENÉNDEZ

Num.

(Sale por la derecha. Entra
y mira a un lado y a otro.) Personne... que dicen los
franceses cuando no hay ninguna persona. Faltan tres minutos para la
hora: ¡hora suprema y deliciosa! La ventana frontera cerrada todavía.
Me alegro. Colocaré las puertas de los balcones en forma propicia
para la observación. (Las entorna.)
¡Ajajá! Y ahora a esperar a mi víctima, como espera el tigre a la
cordera: cauteloso, agazapado y voraz. ¡Manes de don Juan, acorredme!
(Pausa.)

Men.

(Por segunda izquierda.)
¡Caray! (Andando a tientas.) ¿Pero quién
ha cerrao?

Num.

Chits, por Dios, querido Menéndez... (Deteniéndole.) que es un plan estratégico. No me
abras el balcón que me lo fraguas.

Men.

¿Pero don Numeriano, y no se puede saber por qué ha
entornado usted?

Num.

¿Que por qué he entornado?... ¡Ah, plácido y
patriarcal Menéndez!... tú, sí, tú puedes saberlo. Ven, que voy abrir
mi pecho a tu cariñosa amistad.

Men.

Abra usted.

Num.

Menéndez, yo te debo a ti...

Men.

Trescientas cuarenta y cinco pesetas de
bocadillos.

Num.

Y un cariño muy grande, porque si no me quisieras,
¿cómo me ibas a haber dado tantos bocadillos?...

Men.

Que le tengo a usted ley.

Num.

Pues por eso, como sé que me quieres... y que te
alegras de mis triunfos amorosos...

Men.

Por descontado...

Num.

Voy a hacerte una revelación sensacional.

Men.

¡Carape!



Num.

Sensacionalísima.

Men.

¿Ha caído la viuda?

Num.

Ha tropezado nada más; pero no es eso. Atiende.
Muchos días, efusivo Menéndez, ¿no te ha chocado a ti verme entrar a
deshora en este salón de lectura?

Men.

Mucho, sí, señor.

Num.

Pues bien, ¿al entrar yo en el salón de lectura tú
no leías nada en mis ojos?

Men.

No, señor; yo casi nunca leo nada.

Num.

¿Pero no te chocaba verme huraño, triste y solo,
metido en ese rincón?

Men.

Sí, señor; pero yo decía: será que le gusta la
soledad.

Num.

Y eso era, perspicaz Menéndez, que me gusta la
Soledad... pero no la de aquí, sino la de ahí enfrente.

Men.

¡La doncellita de los Trevelez!

Num.

La misma que viste y calza... de una manera que
conmociona.

Men.

Entonces, ahora me explico por qué teniendo usté
tanta ilustración aquí dentro...

Num.

No hacía más que tonterías ahí fuera... como señas,
sonrisitas, juegos de fisonomía... ¿lo comprendes ahora?

Men.

¡Ya lo creo!... ¡Menudo pimpollo está la niña!

Num.

¡Qué Soledad más apetecible!, ¿verdad, Menéndez?

Men.

Es una Soledad pa no juntarse con nadie, don
Numeriano.

Num.

Para no juntarse con nadie más que con ella.

Men.

Natural.

Num.

A mí, Menéndez, esa chiquilla me inspira un
sentimiento de deseo, un sentimiento de pasión, un sentimiento
de...

Men.

(Dándole la mano.)
Acompaño a usted en el sentimiento.

Num.

Muchas gracias, incondicional Menéndez. Pues bien,
por conseguir los favores de esa monada, andábamos a la greña Pablito
Picavea y yo.

Men.

¿Y qué?

Num.

Que lo he arrollado... ¡que esa bizcotela ya es
mía!

Men.

¡Arrea!



Num.

Aquí tengo los títulos de propiedad. (Saca una carta.) Atiende y deduce. Por la
tarde la pedí relaciones y por la noche me trajo el cartero del
interior esta expresiva y seductora cartita. Juzga. «Señorito
Numeriano. De palabra no me he atrevido esta tarde a darle una
contestación aparente porque no me dejó el reparo.» ¡El reparo!...
¡qué monísima!... «Pero si usted quiere que le diga lo que sea,
estese mañana a las once en el salón de lectura del Casino y si tiene
valor una servidora, se asomará y se lo dirá; aunque sé que es usted
muy mal portao con las mujeres...» ¡Mal portao!... ¡Me ha cogido el
flaco!

Men.

¡La fama que vola!

Num.

(Sigue leyendo.) «No
falte. Saldré a sacudir... No vuelva...» (Vuelve
la hoja.) «No vuelva a asomarse hasta mañana, porque
mi señorita está escamada. Sulla. Ese.» ¡Sulla! (Guardándose la carta.) ¡Ah, estupefacto
Menéndez, este sulla no lo cambio yo por una dolora de Campoamor,
porque estas cuatro letras quieren decir que esa fruta sazonada y
exquisita ha caído en mi implacable banasta!

Men.

¡Pero qué suerte tiene usté!

Num.

(Por sus ojos.) ¡Le
llamas suerte a estas dos ametralladoras!

Men.

¡Hombre!...

Num.

Lo que hay es que tengo una mirada que es para sacar
patente. La fijo cuarenta segundos en un puro y lo enciendo. No te
digo más. Y hay días que los enciendo de reojo.

Men.

De modo que viene usted a la cita.

Num.

Di más bien a la toma de posesión.

Men.

Poquito que va a rabiar el señor Picavea.

Num.

El señor Picavea y todos esos imbéciles del
Guasa-Club, que hasta me amenazaron con no sé qué venganzas si no
abandonaba mi conquista... ¡abandonarla yo!... Cuando es ella la
que... ¡ja, ja, ja!

Men.

¿Y a qué hora es la cita?

Num.

¿No lo has oído? A las once. Faltan solo unos
segundos.

Men.

Pues miremos a ver... (Dan las
once en el reloj.)



Num.

¡Ya dan!... ¡Estoy emocionado!... (A Menéndez, que mira.) ¿Ves algo?

Men.

No... aún nada... ¡pero calle!... Sí... los visillos
se menean.

Num.

(Mira.) Es verdad, algo
se mueve detrás.

Men.

¿Será ella?...

Num.

Sí, ella, ella es, veo su silueta hermosísima.
Aparta, Menéndez. (Se retoca y
acicala.)

Men.

Salga usted.

Num.

Sí, voy a salir; porque hasta que no me vea no se
asoma.

Men.

Ya va a abrir, ya va a abrir...

Num.

Ahora verás aparecer su juvenil y linda carita...
ahora verás cómo fulgen sus ojos africanos. ¡Fíjate!... (Sale.) ¡Ejem, ejem!... (Tose
delicadamente. Se abre la ventana poco a poco y asoma entre las
persianas la cara ridícula, pintarrajeada y sonriente de la señorita
de Trevelez.)

ESCENA IX

DICHOS y FLORITA

Flora

(Después de mirar con rubor a un
lado y a otro.) Buenos días, amigo Galán.

Num.

(Aterrado.) (¡Cielos!)

Men.

(¡Atiza! ¡Doña Florita!)

Num.

Muy buenos los tenga usted, amiga Flora.

Flora

Es usted cronométrico.

Num.

¿Un servidor?

Flora

Y no tiene usted idea de todo lo que me expresa su
puntualidad.

Num.

¿Mi puntualidad?... (¿Sabrá algo?)

Men.

(Muerto de risa.) (¡Qué
plancha!)

Num.

(A Menéndez.) (No te
rías, que me azoras.)

Flora

(Acariciando las flores de un
tiesto.) ¡Galán!

Num.

Florita.

Flora

(Con rubor.) He recibido
eso.

Num.

¿Que ha recibido usted eso?... (¿Qué será eso?)

Flora

Lo he leído diez veces y a las diez su fina
galantería ha vencido mi natural rubor.

Num.

¿A las diez?... De modo que dice usted que a las
diez mi fina... (¿pero de que me hablará esta señora?) Florita, usted
perdone, pero
no comprendo y yo desearía que me dijese de una manera breve y
concreta...

Flora

(Con vivo rubor.) ¡Ah,
no, no, no, no!... Eso es mucho pedir a una novicia en estas lides...
Hágase usted cargo... mi cortedad es muy larga, Galán.

Num.

Bueno, pero por muy larga que sea una cortedad, si a
uno no le dicen claramente las cosas...

Flora

Sí, pero repare usted que hay gente en los
balcones...

Num.

Ya lo veo, pero qué importa eso para...

Flora

Y como yo presumía que no podríamos hablar sin
testigos, le he escrito en este papel unas líneas que expresarán a
usted debidamente mi gratitud y mi resolución.

Num.

¿Dice usted que su gratitud y su...?

Flora

(Tirando el papel que cae en la
habitación.) Ahí va mi alma.

Num.

(Esquivando el golpe.)
(Caray, de poco me deja tuerto.)

Flor

Galán... en el texto de esa carta
voy yo misma. Léalo, compréndala y júzguele. (Entorna.)

Num.

Bueno, pero...

Flora

Voy tal cual soy: sin malicia, sin reserva, sin
doblez. (Cierra.)

Num.

¡Pero Florita!

Flora

(Abre.) Sin doblez.
Adiós, Galán. (Cierra.)

ESCENA X

NUMERIANO GALÁN y MENÉNDEZ

Num.

(A Menéndez que está muerto de
risa en una silla.) ¡Dios mío!... Ay, Menéndez, ¿pero qué es
esto?

Men.

(Señalando la carta que está en
el suelo.) Parece un papel.

Num.

No, eso ya lo sé; mi pregunta es abstracta: digo,
¿qué es esto?, ¿qué me pasa a mí?, ¿por qué en vez de Solita sale ese
estafermo y me arroja una carta?

Men.

¡Qué sé yo! Ábrala, léale y averígüelo.

Num.

Tienes razón. Veamos. (Coge el
papel y empieza
a desdoblarlo, tarea dificilísima por los muchos dobleces que
trae.) ¡Caramba y decía que sin doblez!... ¿Y qué viene aquí
dentro?

Men.

Ella ha dicho que venía su alma.

Num.

Pues es una perra gorda.

Men.

Que la ha metido pa darle impulso al papel.

Num.

Veamos qué trae la perra. (Leyendo.) «Apasionado Galán.»

Men.

¡Atiza!

Num.

¡Yo apasionado! (Lee.)
«Después de leída y releída su declaración amorosa...»

Men.

¡Repeine!

Num.

¡¡Pero qué dice esta anciana!! (Lee.) «Y sus entusiastas elogios a mi belleza
estética, que solo puedo atribuir a una bondad insólita...» (¡qué
tía más esdrújula!) «consultele a mi corazón, pedile consejo a mi
hermano como usted indicome...» ¡cuerno! «y mi hermano y mi corazón
de consuno, decídenme a aceptar las formales relaciones que usted me
ofrenda...» ¡Me ofrenda!... ¡Mi madre!

Men.

¿Pero usted la ha ofrendido?

Num.

¡Yo qué la voy a ofrender, hombre! (Lee.) «¡Ah, Galán! el amor que usted me brinda
es una suerte...» ¡Pero Dios mío, si yo no la he brindado ninguna
suerte a esta señora! «Es una suerte, porque prendióse en mi alma con
tan firmes raíces, que nadie podrá ya arrancarlo; y si quieren hacer
la prueba, háganla cuanto antes; ¡ah, Galán! ¿Se lo digo todo en esta
carta?... Yo creo que sí.»

Men.

Y yo creo que también.

Num.

«Nada reserveme y sepa que al escribirla entreguele
mi alma... Adiós.»

Men.

¿Se ha muerto?

Num.

Se ha vuelto loca. (Lee.)
«Suya hasta la ultratumba. Flora de Trevelez.» ¡Pero Dios mío, yo me
vuelvo loco!... ¿Pero qué es esto?

Men.

(Señalándole los ojos.)
Las ametralladoras.

Num.

¿A qué viene esta carta?... ¿Pero quién le ha dicho
a ese pliego de aleluyas que yo la amo? ¿Pero qué es esto?... ¡Dios
mío, qué es esto!

ESCENA XI

DICHOS, TITO GUILOYA, PICAVEA, TORRIJA y PEPE
MANCHÓN. Luego DON MARCELINO.

Los cuatro primeros salen de la segunda izquierda
muertos de risa. El último se asoma por la primera izquierda y queda
presenciando la escena.

Todos

¡Ja, ja, ja! (Riendo.)

Tito

Pues esto es, amigo Galán, que el Guasa-Club ha
triunfado.

Tor.

¡Viva el Guasa-Club!

Num.

¡Pero vosotros!... ¿Pero es que vosotros?...

Man.

Que sea enhorabuena, Galán; ya eres dueño de esa
beldad.

Tito

¡Querías a la doncella y te entregamos a la
señora!

Pic.

¡La doncellita para mí!

Num.

¡Ah, pero vosotros!... ¡Pero esta canallada!

Pic.

«Ardides del juego son.»

Todos

(Vanse riendo por la
derecha.) ¡Ja, ja, ja! (Menéndez les sigue
estupefacto y haciéndose cruces.) Hagan la prueba que hagan.
¡Ah, Galán!... ¡Ja, ja, ja!

ESCENA XII

NUMERIANO GALÁN y DON MARCELINO

Num.

(Desesperado.) ¿Pero qué
han hecho estos cafres, don Marcelino?

Marc.

¿No lo adivinas, infeliz? Pues que imitando tu letra
han escrito una carta de declaración a Florita de Trevelez firmada
por ti.

Num.

¡Dios mío!

Marc.

Que ella, romántica y presumida como un diantre, te
ha visto mil veces al acecho en ese balcón y creyendo que salías por
ella ha caído fácilmente en el engaño, y que te contesta aceptando tu
amor.

Num.

¡Cuerno!

Marc.

Y de ese modo te inutilizan para que sigas cortejando a la
doncellita y Picavea se sale con la suya. ¿Ves qué sencillo?

Num.

¡Dios mío, pero esto es una felonía, una
canallada, que no estoy dispuesto a consentir! Yo deshago el
error inmediatamente. (Llamando desde el
balcón.) ¡Flora... Flora... Florita... amiga Flora!...

Marc.

Aguarda, hombre, aguarda. Así, a voces y desde el
balcón, no me parece procedimiento para deshacer una broma que pone
en ridículo a personas respetables.

Num.

¿Y qué hago yo, don Marcelino? Porque ya conoce
usted el carácter de don Gonzalo.

Marc.

¡Que si le conozco! ¡Pues eso es lo único grave de
este asunto!

Num.

Y por lo que aquí dice, se ha enterado.

Marc.

Como que esta burla puede acabar en tragedia:
porque Gonzalo, en su persona, tolera toda clase de chanzas, pero a
su hermana, que es todo su amor... ¡Acuérdate que tuvo a Martínez
cuatro meses en cama de una estocada, sólo porque la llamó la jamona
de Trevelez!... ¡Conque si se entera de que esto es una guasa, hazte
cargo de lo que sería capaz!...

Num.

¡Ay, calle usted, por Dios!... Pero yo le diré que
la carta no es mía, que compruebe la letra.

Marc.

Sí, pero ellos pueden decirle que la has desfigurado
para asegurarte la impunidad, y entre que si sí y que si no, el
primer golpe lo disfrutas tú.

Num.

¡Miserables, canallas!... ¿Y qué hago yo, don
Marcelino, qué hago yo?

(Se oye rumor de
voces.)

Marc.

¡Silencio!... ¿Oyes?...

Num.

¡Madre!... ¡Es don Gonzalo! ¡Don Gonzalo que
viene!

Marc.

Y viene con esos bárbaros.

Num.

¡Ay, don Marcelino!... ¡ay! ¿qué hago yo?

Marc.

Ocúltate. En cuanto nos dejen solos, yo procuraré
tantearle. Le dejaré entrever la posibilidad de una broma... Tú oyes
detrás de una puerta, y según oigas, procede.

Num.

Sí, eso haré. ¡Canallas! ¡Bandidos! (Vase segunda izquierda.)

ESCENA XIII

DON MARCELINO, DON GONZALO, TITO GUILOYA, MANCHÓN,
TORRIJA y PICAVEA. Salen por la derecha.

El rumor de las voces ha ido creciendo; al fin
aparecen por la puerta derecha, precediendo a don Gonzalo, Manchón,
Picavea y Torrija, que bulliciosa y alegremente se forman en fila a
la parte izquierda de la puerta, y al salir don Gonzalo agitan los
sombreros aclamándole con entusiasmo.

Tito

¡Hurra por don Gonzalo!

Todos

¡Hurra!

Gonz.

(Sale sombrero en mano. Viste
con elegancia llamativa y extremada para sus años. Va teñido y muy
peripuesto.) Gracias, señores, gracias.

Tito

¡Bravo, don Gonzalo, bravo!

Tor.

¡Elegantísimo! ¡Cada día más elegante!

Man.

¡Deslumbrador!

Pic.

¡Lovelacesco!

Gonz.

(Riendo.) ¡Hombre, por
Dios, no es para tanto!

Pic.

Inmóvil, y con un letrero debajo, la primera plana
del Pictorial Revieu.

Tito

¡Si Roma tuvo un Petronio, Villanea tiene un
Trevelez!... ¡Digámoslo muy alto!

Gonz.

Nada, hombre, nada. Total un trajecillo higge
faeshion, un chalequito de fantasía, una corbata bien entonada,
una flor bien elegida, un poquito de caché, de chic... y
vuestro afecto. Nada, hijos míos, nada. (Les
abraza.) ¿Y tú, qué tal, Marcelino, cómo estás?

Marc.

Bien, Gonzalo, ¿y tú?

Gonz.

Ya lo ves; confundido con los elogios de estos
tarambanas... ¡Yo!... ¡un pobre viejo!... ¡figúrate!...

Pic.

¿Cómo viejo? Usted es como el buen vino, don
Gonzalo; cuantos más años más fuerza, más aroma, más bouquet.

Tito

Y si no que lo digan las mujeres. Ellas acreditan su
marca. Le saborean y se embriagan. ¿Niéguelo usted?



Gonz.

(Jovialmente.) ¡Hombre,
hombre!... Entono y reconforto... Voila tout... ¡Ja, ja, ja!

Todos

(Aplauden.) ¡Bravo,
bravo!

Tor.

¡Y lo que le ocurre a don Gonzalo es rarísimo,
cuanto más años pasan, menos canas tiene!

Tito

Y se le acentúa más ese tinte juvenil... ese tinte
de distinción, que le da toda la arrogancia de un Bayardo.

Gonz.

¡Ah, no, amigos míos, no burlaros de mí! Yo ya no
soy nada. Claro está que las altas cimas de mis ilusiones aún tienen
resplandores de sol, postrera luz de un ocaso espléndido... pero al
fin mi vida ya no es más que un crepúsculo...

Todos

¡Bravo, bravo!

Tito

¡Qué poetazo!

Pic.

Pero usted todavía ama, don Gonzalo, y el amor...

Gonz.

¡Amor, amor!... Eterna poesía. Es el dulce rumor
que va cantando en su marcha hacia el misterio de la muerte, el río
caudaloso de la vida. Esto es de un poema que tengo empezado.

Todos

¡Colosal! ¡Colosal!

Tor.

Gran maestro en amor debe ser usted.

Gonz.

¡Maestro!... ¡Ah, hijo mío, en amor, como las que
enseñan son las mujeres, cuanto más te enseñan... más suspenso te
dejan!

Todos

¡Muy bien, muy bien!

Gonz.

Sin embargo, yo tengo mis teorías.

Todos

Veamos, veamos.

Gonz.

La mujer es un misterio.

Man.

Muy nuevo, muy nuevo.

Gonz.

Amar a una mujer es como tirarse al agua sin saber
nadar: se ahoga uno sin remedio. Si le dicen a uno que sí, le ahoga
la alegría; si le dicen que no, le ahoga la pena...

Tito

¿Y si le dan a uno calabazas?

Gonz.

¡Ah, si le dan a uno calabazas, entonces... nada!

Todos

(Riendo.) ¡Ja, ja, ja!...
¡Muy bien! ¡Bravo!

Pic.

¡Graciosísimo!

Tito

¡Y se llama viejo un hombre de tan sutil ingenio!

Pic.

¡Viejo, un hombre de contextura tan hercúlea!... ¡Porque fijaos
en este torso!... (Le golpea la espalda.)
¡Qué músculos!

Tor.

¡Es el Moisés de Miguel Ángel!

Gonz.

(Satisfecho.) ¡Ah, eso
sí!... ¡Todavía tuerzo una barra de hierro y parto un tablero de
mármol!... Hundo un tabique...

Tito

¡Mirad qué bíceps!

Man.

¡Enorme!

Tor.

Pues ¿y los sports, cómo los practica?...

Todos

¡¡Oh!!

Gonz.

En fin, pollos, esperadme en la sala de billar, que
tengo algo interesante que decir a don Marcelino, y en seguida corro
a vuestro encuentro y jugaremos ese match prometido.

Tito

Pues allí esperamos.

Pic.

¡Viva don Gonzalo!

Todos

¡Viva!

Tito

¡Arbiter elegantorum civitatis villanearum,
salve!

Pic.

¡Salve y Padre nuestro! (Se
abrazan.)

Gonz.

Gracias, gracias.

(Vanse riendo primera
izquierda.)

ESCENA XIV

DON GONZALO y DON MARCELINO

Gonz.

Marcelino.

Marc.

Gonzalo.

Gonz.

(Con gran alegría.)
Estaba deseando que nos dejasen solos. He venido especialmente a
hablar contigo.

Marc.

¿Pues?...

Gonz.

Abrázame.

Marc.

¡Hombre!...

Gonz.

Abrázame, Marcelino. (Se abrazan
efusivamente.) ¿No has notado desde que traspuse esos umbrales
que un júbilo radiante me rebosa del alma?

Marc.

¿Pero qué te sucede para esa satisfacción?

Gonz.

¡Ah, mi querido amigo, un fausto suceso llena mi
casa de alegres presagios de ventura!

Marc.

¿Pues qué ocurre?



Gonz.

Tú, Marcelino, conoces mejor que nadie este amor,
qué digo amor, esta adoración inmensa que siento por esa noble
criatura llena de bondad y de perfecciones que Dios me dió por
hermana.

Marc.

Sé cuánto quieres a Florita.

Gonz.

¡Oh, no!, no puedes imaginarlo, porque en este amor
fraternal se han fundido para mí todos los amores de la vida. De muy
niños quedamos huérfanos. Comprendí que Dios me confiaba la custodia
de aquel tesoro y a ella me consagré por entero; y la quise como
padre, como hermano, como preceptor, como amigo; y desde entonces,
día tras día, con una abnegación y una solicitud maternales, velo
su sueño, adivino sus caprichos, calmo sus dolores, alivio sus
inquietudes y soporto sus puerilidades, porque claro, una juventud
defraudada produce acritudes e impertinencias muy explicables. Pues
bien, Marcelino, mi único dolor, mi único tormento era ver que
pasaban los años y que Florita no encontraba un hombre... un hombre,
que estimando los tesoros de su belleza y de su bondad en lo que
valen, quisiera recoger de su corazón todo el caudal de amor y de
ternura que brota de él. ¡Pero al fin, Marcelino, cuando yo ya había
perdido las esperanzas... ese hombre...!

Marc.

¿Qué?

Gonz.

¡Ese hombre ha llegado!

(Galán se asoma por la izquierda
con cara de terror.)

Marc.

(Aparte.) ¡Dios mío!

Gonz.

Y si lo pintan no lo encontramos ni más simpático,
ni más fino, ni más bondadoso. Edad adecuada, posición decorosa,
honorabilidad intachable... ¡un hallazgo!... ¿Sabes quién es?

Marc.

¿Quién?

Gonz.

Numeriano Galán... ¡Nada menos que Numeriano Galán!
(Galán manifiesta un pánico creciente.)
¿Qué te parece?

Marc.

Hombre, bien... me parece bien. (Galán le hace señas de que no.) Buena persona...
(Siguen las señas negativas de Galán.)
Un individuo honrado... (Galán sigue diciendo que
no.) pero yo creo que debías informarte, que antes de
aceptarle debías...

Gonz.

(Contrariado.) ¿Pero qué
estás diciendo?

Marc.

Hombre, se trata de un forastero que apenas
conocemos, y por consecuencia...

Gonz.

¡Bah, bah, bah!... ya empiezas con tus suspicacias,
con tus pesimismos de siempre... ¡Has de leer la carta que le ha
escrito a Florita!... Una carta efusiva, llena de sinceridad, de
pasión, modelo de cortesanía, diciéndola que me entere de sus
propósitos y que le fijemos el día de la boda... Conque ya ves si en
un hombre que dice esto... ¡dudar, por Dios!...

Marc.

(¡Canallas!) No, si yo lo decía porque como es una
cosa tan inopinada, quién no te dice que a veces... como este pueblo
es así... figúrate que alguien... una broma...

Gonz.

(Le coge de la mano vivamente
con expresión trágica.) ¡Cómo broma!

Marc.

Hombre, quiero decir...

Gonz.

¿Qué quieres decir?

Marc.

No, nada, pero...

Gonz.

(Sonriendo.) ¡Una
broma!... No sueñes con ese absurdo. Ya sabe todo el mundo que bromas
conmigo, cuantas quieran. Las tolero no con la inconsciencia que
suponen, pero en fin, con esa amable tolerancia que dan los años;
pero una broma de este jaez con mi hermana, sería trágica para todos.
Sería jugarse la vida sin apelación, sin remedio, sin pretexto. Te lo
juro por mi fe de caballero.

Marc.

No, no te pongas así... si te creo, si figúrate,
pero vamos...

Gonz.

Además, puedes desechar tus temores, Marcelino,
porque esto no es una cosa tan inopinada como tú supones.

Marc.

¿Ah, no?

Gonz.

Hoy, llena de rubor la pobrecilla, me lo ha
confesado todo. Ella ya tenía ciertos antecedentes. Dudaba entre
Picavea y Galán, porque los dos la han cortejado desde esos balcones;
pero su preferido era Galán, y por eso se ha apresurado a aceptarle
loca de entusiasmo... ¡Sí, loca! ¡porque está loca de gozo, Marcelino! Su
alegría no tiene límites... y a ti puedo decírtelo... ¡ya piensa
hasta en el traje de boda!

Marc.

¡Hombre, tan deprisa!...

Gonz.

Quiere que sea liberty... ¡Yo no sé qué es liberty,
pero ella dice que liberty y liberty ha de ser!... ¡Florita es
dichosa, Marcelino!... ¡Mi hermana es feliz!... ¿Comprendes ahora
este gozo que no cambiaría yo por todas las riquezas de la tierra?...
¡Ah, qué contento estoy! ¡Y es tan buena la pobrecilla que cuando me
hablaba de si al casarse tendríamos que separarnos, una nube de honda
tristeza nubló su alegría! Yo, emocionado, balbuciente, la dije:—«No
te aflijas, debes vivir sola con tu marido. Mucho ha de costarme esta
separación al cabo de los años, pero por verte dichosa, ¿qué amargura
no soportaría yo?...» Nos miramos, nos abrazamos estrechamente y
rompimos a llorar como dos chiquillos. Yo sentí entonces en mi alma,
algo así como una blandura inefable, Marcelino, algo así como si
el espíritu de mi madre hubiera venido a mi corazón para besarla
con mis labios. Y ves... yo... todavía... una lágrima... (Emocionado se enjuga los ojos.) Nada, nada...

Marc.

(¡Dios mío, y quién le dice a este hombre que esos
desalmados!...)

Gonz.

¿Comprendes ahora mi felicidad, comprendes ahora mi
júbilo?

Marc.

Hombre, claro, pero...

Gonz.

Conque vas a hacerme un favor, un gran favor,
Marcelino.

Marc.

Tú dirás...

Gonz.

Que llames a Galán...

Marc.

¿A Galán?

Gonz.

A Galán. Sé que está aquí y quiero, sin aludir para
nada el asunto, claro está, darle un abrazo, un sencillo y discreto
abrazo en el que note mi complacencia y mi conformidad.

Marc.

Es que si no estoy equivocado, me parece que ya se
marchó.

Gonz.

No, no... está en el Casino; me lo ha dicho el
Conserje. Y tengo interés, porque además del abrazo, traigo un encargo de Florita:
invitarle a una suaré que daremos dentro de ocho días. (Toca el timbre. Aparece Menéndez.) Menéndez, haz
el favor de decir al señor Galán que venga un instante.

Men.

Sí, señor. (Vase.)

Gonz.

¡Qué boda, Marcelino, qué boda!... Voy a echar
la casa por la ventana. Traigo al Obispo de Anatolia para que los
case; y digo al de Anatolia, porque en obispos es el más raro que
conozco.

Marc.

(¡Pobre Galán!)

ESCENA XV

DICHOS y NUMERIANO GALÁN por segunda izquierda

Num.

(Haciendo esfuerzos titánicos
para sonreír. Viene pálido, balbuciente.) Mi querido don
Gon... don Gon...

Gonz.

¡Galán!... ¡Amigo Galán!...

Num.

¡Don Gonzalo!

Gonz.

¡A mis brazos!

Num.

Sí, señor. (Se abrazan
efusivamente.)

Gonz.

¿No le dice a usted este abrazo mucho más de lo que
pudiera expresarse en un libro?

Num.

Sí, señor... Este abrazo es para mí un diccionario
enciclopédico, don Gonzalo.

Gonz.

Reciba usted con él la expresión de mi afecto
sincero y fraternal. ¡Fra-ter-nal!

Num.

Ya lo sé... Sí, señor... Gracias... muchas
gracias, don Gonzalo. (Le suelta.)

Gonz.

¿Cómo don?... Sin don, sin don...

Num.

Hombre, la verdad, yo, como...

Gonz.

Pero parece usted hondamente preocupado... está
usted pálido...

Num.

No, la emoción... la...

Marc.

Hazte cargo; le ha pillado tan de sorpresa... y
luego esta acogida...

Num.

Sí, señor... sobre todo la acogida...

Gonz.

¡Pues venga otro abrazo! (Se
abrazan.)

Num.

(¡Qué bíceps!)

Gonz.

¿Qué dice?

Num.

Nada, nada, nada...

Gonz.

Y después de hecha esta ratificación de afecto, diré a usted que le
he molestado, querido Galán, para invitarle, al mismo tiempo que a
Marcelino, a una suaré que celebraremos en breve en los jardines de
mi casa, que es la de ustedes...

Num.

Con mucho gusto, don Gonzalo.

Gonz.

Allí será usted presentado a nuestras amistades.

Num.

Tanto honor... (Yo salgo esta noche para Villanueva
de la Serena.)

Gonz.

Bueno, y ahora vamos a otra cosa.

Num.

Vamos donde usté quiera.

Gonz.

Me ha dicho Torrijita que es usted un entusiasta
aficionado a la caza... ¡Un gran cazador!

Num.

¿Yo?... ¡Por Dios, don Gonzalo, no haga usted caso
de esos guasones!... ¡Yo cazador!... Nada de eso... Que cojo alguna
que otra liebre, una perdicilla, pero nada...

Gonz.

Bueno, bueno... usted es muy modesto; de todos
modos, he oído decir que le gustan a usted mucho mis dos perros
setter, Castor y Polux... Una buena parejita, ¿eh?...

Num.

Hombre, como gustarme, ya lo creo. Son dos perros
preciosos.

Gonz.

Pues bien, a la una los tendrá usted en su casa.

Num.

¡Quiá, por Dios, don Gonzalo, de ninguna
manera!...

Gonz.

Le advierto que son muy baratos de mantener. Por
cuatro pesetas diarias los tiene usted como dos cebones.

Num.

¿Cuatro pesetas?... ¿Y dice usted?...

Gonz.

A la una los tiene en su casa.

Num.

Que no me los mande usted, don Gonzalo, que los
suelto... ¡No quiero que usted se prive!...

Gonz.

Pero hombre...

Num.

Además, a mí se me podían morir. Como no me conocen
los animalitos, la hipocondría...

Gonz.

¡Ah, eso no, son muy cariñosos, y dándoles bien de
comer!...

Num.

Pues ahí está, que en una casa de huéspedes... Ya ve
usted, a nosotros nos tratan como perros...



Gonz.

Pues conque den a los perros el trato general,
arreglado.

Num.

Si ya lo comprendo, pero usted se hará cargo...

Gonz.

A la una los tendrá usted en su casa.

Num.

Bueno...

Gonz.

Además, también le voy a mandar a usted...

Num.

¡No, no, por Dios!... No me mande usted nada más...
yo le suplico...

Gonz.

Ah, sí, sí, sí... ha de ser para mi hermana, conque
empiece usted a disfrutarlo. Le voy a mandar mi cuadro, mi célebre
cuadro, último vestigio de mi bohemia artística. Una copia que hice
de la Rendición de Breda, la obra colosal de Velázquez, conocida
vulgarmente por el cuadro de las lanzas...

Num.

Sí; ya, ya...

Gonz.

Sino que yo lo engrandecí; el mío tiene muchas más
lanzas.

Marc.

Que le sobraba lienzo y se quedó solo pintando
lanzas.

Gonz.

Ocho metros de lanzas, ¡calcule usted!

Num.

¡Caramba!... ¡¡Ocho metros!!

Gonz.

Lo que tendrá usted que comprarle es un marquito.

Num.

¿Ocho metros y dice usted que un marquito? ¿Por
qué no espera usted a ver si me cae la Lotería de Navidad y
entonces...?

Gonz.

¡Hombre, no exagere usted, no es para tanto!... El
marco todo lo más se llevará...

Num.

Medio kilómetro de moldura. Lo he calculado grosso
modo. Además, me parece que no voy a tener donde colocarle, porque
como no dispongo más que de un gabinete y una alcoba...

Gonz.

Puede usted echar un tabique.

Num.

Sí; ¿pero cómo le voy yo a hablar a mi patrona de
echar nada... si está conmigo si me echa o no?

Marc.

Bueno, pero todo puede arreglarse: divides el cuadro
en dos partes; pones la mitad en el gabinete y debajo una mano
indicadora señalando a la alcoba, y el que quiera ver el resto, que
pase...

Gonz.

¡Ja, ja!... Muy bien... muy gracioso, Marcelino,
muy gracioso... ¡Qué humorista!... Conque, con el permiso de ustedes me marcho,
reiterándoles la invitación a nuestra próxima suaré... (Tendiéndoles la mano.) Querido Marcelino...

Marc.

Adiós, Gonzalo.

Gonz.

Simpático Galán...

Num.

Don Gonzalo... (Le va a dar la
mano.)

Gonz.

No, no... la mano, no... otro efusivo y fraternal
abrazo. (Se abrazan.) ¡Fra-ter-nal!

ESCENA XVI

DICHOS, TORRIJA, MANCHÓN, TITO GUILOYA y
PICAVEA

Todos

(Desde la primera izquierda,
aplaudiendo.) ¡Bravo, bravo!

Tito

¡Abrazo fraternal!

Pic.

¡Preludio de venturas infinitas!

Tor.

¡Hurra!... ¡Tres veces hurra!

Todos

¡Hurra!

Tito

¿Con que era cierto lo que se susurraba?

Gonz.

¡Ah, pero estos saben!...

Tito

¡Estas noticias corren como la pólvora!...

Man.

¡Enhorabuena, don Gonzalo!

Tor.

¡Enhorabuena, Galán!

Marc.

(¡Canallas!)

Num.

(¡Granujas! ¡Por estas que me las pagáis!)

Tito

Y aquí traemos una botella de Champagne, para rociar
con el vino de la alegría los albores de una ventura que todos
deseamos inacabable.

Man.

Adelante, Menéndez.

(Pasa Menéndez, primera
izquierda, con servicio de copas de Champagne.)

Gonz.

Se acepta y se agradece tan fina y delicada
cortesanía. Gracias, queridos pollos, muchas gracias.

Tito

Escancia, Torrija. (Se sirve el
Champagne.) Señores: levanto mi copa para que este glorioso
entronque de Galanes y Trevelez, proporcione a un futuro hogar, horas
de bienandanza y a Villanea hijos preclaros que perpetúen sus glorias
y enaltezcan sus tradiciones.

Todos

(Con las copas en alto.)
¡¡Hurra!!



Gonz.

Gracias, señores, gracias... y yo, profundamente
emocionado, quiero corresponder con un breve discurso a la...

(En este momento se escucha
en el piano de enfrente el «Torna a Surriento» y a poco la voz de
Florita que lo canta de un modo exagerado y ridículo.)

Tito

¡Silencio!

Tor.

¡Callad!... (Quedan
exageradamente atentos.)

Gonz.

(Casi con emoción.) ¡Es
ella!... ¡Es ella, Galán!... ¡Es un ángel!

Tito

¡Qué voz! ¡Qué extensión!... (Suena un timbre.) ¡Qué timbre!

Tor.

¡Qué timbre más inoportuno!

Gonz.

(Indignado.) ¡Pararle,
hombre, pararle!

Tor.

¡Ah, don Gonzalo!... Eso es, en una pieza, la Pareto
y la Galicursi.

Man.

¡Yo la encuentro más de lo último que de lo
primero!

Todos

Mucho más, mucho más...

Gonz.

Silencio... no perder estas notas...

(Todos callan. Florita acaba con
una nota aguda y estalla una ovación.)

Todos

¡Bravo, bravo!... (Aplauden.)

Marc.

¡Bravo, Florita, bravo!

Flora

(Levanta la persiana a manera
de telón y se asoma saludando.) Gracias, gracias. (Baja la persiana.)

Todos

(Volviendo a aplaudir.)
¡Bravo, bravo!

Gonz.

¡Es un ángel! ¡Es un ángel!

Flora

(Volviendo a levantar la
persiana.) Gracias, gracias... ¡Muchas gracias! (Vuelve a bajarla.)

Man.

¡Admirable!

Tito

¡Colosal!

Tor.

¡Suprema!

Gonz.

(Se limpia los ojos.)
¡Son lágrimas!... ¡Son lágrimas!... ¡Cada vez que canta me hace
llorar!

Tito

(Fingiendo aflicción.) ¡Y
a todos, y a todos!

Flora

(Vuelven a aplaudir. Levanta
la persiana, sonríe y tira un beso.) ¡Para Galán! (Felicitaciones, abrazos y vítores.)

(Telón)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO





Jardín en la casa de Trevelez. Es por la noche.
Luces artísticamente combinadas entre el follaje y las ramas de los
árboles.

A la derecha, en primer término, hay un poético
rincón esclarecido por la luz de la luna y en el que se verá
una pequeña fuente con un surtidor; a los lados dos banquillos
rústicos.

A la izquierda, hacia el foro, figura que está la
casa. En ese punto resplandece una mayor iluminación y se escucha la
música de un sexteto y gran rumor de gente.

ESCENA PRIMERA

MARUJA, CONCHITA, QUIQUE y NOLO del foro
izquierda

Mar.

¡Ay, sí, hija, sí, por Dios!... Vamos hacia este
rincón.

Quique

Esto está muy poético.

Con.

Por lo menos muy solo.

Nolo

Solísimo.

Mar.

A mí estas cachupinadas me ponen frenética.

Quique

¡Pero por Dios, qué gente tan cursi hay aquí!

Mar.

No, allí, allí...

Quique

Eso he querido decir.

Mar.

Pues ha dicho usted lo contrario, hijo mío.

Con.

¿Y has visto a Florita?

Nolo

¡Qué esperpento!

Con.

La visten sus enemigos.

Mar.

¡Eso quisiera ella!... Ni eso.



Con.

¡Con ese pelo y con esa figura que me gasta, ponerse
un traje salmón!... ¡Ja, ja!...

Nolo

¡Y hay que ver lo mal que la sienta el salmón!

Mar.

Está como para tomar bicarbonato.

Quique

¿Y qué me dicen ustedes de su amiga inseparable, de
Nilita, la de Palacios?...

Con.

¡Cuidado que es orgullosa!... Acaba de decirme que
ella no baila más que con los muchachos de mucho dinero.

Mar.

Ya lo dice Catalina Ansúrez, que esa es como un
trompo, sin guita no hay quien la baile.

Quique

¡Ja, ja!

Con.

¡Y mire usted que llamarse Nilita!

Nolo

Yo cuando voy a su casa no fumo.

Con.

¿Por qué?

Nolo

Me da miedo. Eso de Nilita me parece un explosivo...
¡La nilita!

Mar.

¡No tiene el valor de su Petronila!

Todos

(Riendo.) ¡Ja, ja!

Con.

Y habrán comprendido ustedes que esta cachupinada la
dan los Trevelez para presentarnos al novio, a Galán.

Mar.

No lo presentarán como galán joven, ¿eh?

Quique

Ni mucho menos.

(Ríen todos.)

ESCENA II

DICHOS, TITO y TORRIJA por la izquierda

Tito

¡Caramba!... ¡Coro de murmuración; como si lo
viera!

Mar.

Ay, hijo, ¿en qué lo ha conocido usted?

Tito

Mujeres junto a una fuente, y con cacharros... a
murmurar, ya se sabe.

Quique

Oiga usted, señor Guiloya, ¿eso de cacharros, es por
nosotros?

Tito

Es por completar la figura retórica.

Quique

¿Y por qué no la completa usted con sus deudos?

Tito

No los tengo.

Quique

Bueno, pues con sus deudas, que esas no dirá usted
que no las tiene.



Tor.

¡Ja, ja!... (Fingiendo una gran
risa.) ¡Pero has visto qué gracioso!...

Tito

¡Calla, hombre! Si este joven creo que hace unos
chistes con los apellidos, que dice su padre que por qué no será todo
el mundo expósito...

Mar.

Es que si el chico fuera muy gracioso, ¿qué iban a
hacer los demás?

Tito

Bueno; pero vamos a ver. ¿Se murmuraba o no se
murmuraba?

Mar.

No se murmuraba, hijo; sencillos comentarios.

Tito

No, si no me hubiesen extrañado las represalias,
porque hay que oír cómo las están poniendo a ustedes allí, en aquel
cenador precisamente.

Mar.

¡Ay, sí!... ¿y quién se ocupa de nosotros, hijo?

Tor.

Pues Florita, su despiadada, su eterna rival de
usted.

Mar.

¿Y qué decía, si puede saberse?

Tor.

Que no puede usted remediarlo, que desde que sabe
usted que ella se casa, que se la come la envidia. Que por eso se han
venido ustedes tan lejos.

Tito

Y que toda la vida se la ha pasado usted poniéndole
dos luces a San Antonio, una para que le dé a usted novio y otra para
que se le lo quite a las amigas.

Tor.

Pero que ya puede usted apagar la segunda.

Tito

Y la primera.

Mar.

¿Y les ha mandado a ustedes a soplar, eh?... ¡Muy
bien, muy bien!... (Todos ríen.)

Quique

(Chúpate esa.)

Nolo

(Tiene gracia.)

Tito

Pues si oye usted a Aurorita Méndez... ¡qué
horror!... decía que no sabe qué atractivo tiene usted para que la
asedien tantos pipiolos.

Nolo

Oiga usted, señor Guiloya, ¿eso de pipiolos, es por
nosotros?

Tito

Es por completar la figura retórica.

Tor.

Y la ha puesto a usted un mote que ha sido un
éxito.

Tito

La llama «El Paraíso de los niños».

Mar.

¡Muy gracioso, muy gracioso!... ¿y eso lo ha dicho Aurorita Méndez?
¡Me parece mentira que diga esas cosas la hija de un catedrático!

Con.

Una pobrecita más flaca que un fideo y que lleva un
escote hasta aquí.

Mar.

Y no sé para qué, porque enseña menos que su
padre...

Quique

¡Que es el colmo!

Mar.

Como que cuando esa marisabia hizo el
bachillerato, decían los chicos que el latín era lo único que tenía
sobresaliente.

Con.

¡Déjalas... ya quisieran!

Nolo

No haga usted caso. Siempre ha habido clases.

Mar.

Eso lo dirá el padre, porque ella tiene vacaciones
para un rato... ¡El Paraíso de los niños!... Vamos hacia allá, que
voy a ver si le digo dos cositas y me convierto en «El Infierno de
los viejos...»

Nolo, Quique

Muy bien, muy bien. ¡Bravo, bravo! (Vanse izquierda.)

Tito

Va que trina. (Riendo.)

Tor.

¡Esta noche se pegan!...

Tito

Eso voy buscando.

Tor.

¡Eres diabólico!

ESCENA III

DICHOS, PICAVEA y MANCHÓN

Pic.

Oye, ¿qué le habéis hecho a Maruja Peláez, que va
echando chispas?

Tor.

Las cosas de éste; ya le conoces.

Tito

¿Y Galán, y Galán?... ¿cómo anda, tú?

Man.

¡Calla, chico, medio muerto!

Pic.

Allí le tenéis al pobre, en brazos de Florita,
lívido, sudoroso, jadeante... Pasan del Fox trot al Guan step, y
del Guan step al tuesten, sin tomar aliento.

Man.

Y en el tuesten le hemos dejado.

Pic.

Está que echa hollín.

Tito

¡Formidable, hombre, os digo que formidable!...

Pic.

Bueno, tú, pero yo creo que debías ir pensando en buscar una
solución a esta broma, porque el pobre Galán, en estos quince días,
se ha quedado en los huesos.

Man.

¡Está que no se le conoce!

Tor.

¡Da lástima!

Tito

Señor, ¿pero no era esto lo que nos proponíamos? Las
bromas, pesadas, o no darlas.

Man.

Sí, pero es que este hombre está en un estado de
excitación, que ya has visto los dos puntapiés que le ha dado a
Picavea en el vestíbulo.

Pic.

¡Qué animal!... ¡Como que si no le sujetáis me
tienen que extraer la bota quirúrgicamente!

Tito

¿Se ha enterado don Gonzalo del jaleo?

Tor.

Creo que no. Pero en fin, yo también temo que Galán,
si apuramos mucho la broma, en su desesperación, confiese la verdad y
se produzca una catástrofe.

Tito

No asustarse, hombre, si le tiene a don Gonzalo más
miedo que nosotros.

Pic.

Bueno, pero es que además, estos pobres ancianos
han tomado la cosa tan en serio, que, según dicen, Florita se está
haciendo hasta el trousseau. Y vamos, hasta este extremo, yo creo
que...

Tito

Nada, hombre, que no apuraros. Ya me conoceis...
¿Habéis visto la gracia conque he complicado todo esto?... Pues mucho
más gracioso es lo que estoy tramando para deshacerlo.

Los tres

¿Y qué es? ¿qué es?

Tito

Permitidme que me lo reserve. Lo tengo todavía medio
urdido. Os anticiparé, sin embargo, que es un drama pasional, que
voy a complicar en él nuevos personajes y que tiene un desenlace muy
poético, inesperado y sentimental...

Pic.

Bueno, pero...

Tito

Ni una palabra más. Pronto lo sabréis todo.

Man.

Chits... silencio. Mirad, Galán que viene agonizante
en brazos de don Marcelino.

Tor.

¡Pobrecillo!

Tito

Huyamos. (Vanse izquierda
riendo.)

ESCENA IV

GALÁN y DON MARCELINO (por la derecha)

Num.

(Desesperado, deprimido, con
cara de fatiga y medio llorando.) ¡Ay, que no... ay, que no
puedo más, señor Córcoles!... Yo me marcho, yo huyo, yo me suicido.
Todo menos otro Fox trot.

Marc.

(Conteniéndole.) Pero
espera, hombre, por Dios, ten calma.

Num.

No, no puedo. ¡Otro Guan step y fallezco! Esta
broma está tomando para mí proporciones trágicas, espeluznantes,
aterradoras... Yo me voy, me voy... ¡Déjeme usted!...

Marc.

¡Pero, por Dios, Galán, no seas loco! Ten
calma...

Num.

No, no puedo más, don Marcelino; porque, aparte del
terror que me inspira don Gonzalo... es que Florita... ¡Florita me
inspira mucho más terror todavía!... (Se vuelve
aterrado.) ¿Viene?

Marc.

No, no tengas miedo, hombre.

Num.

No, si no es miedo; ¡es pánico!... porque sépalo
usted todo, don Marcelino... ¡Es que la he vuelto loca!

Marc.

¿Loca?

Num.

¡Está loca por mí!... ¡pero loca furiosa!

Marc.

¿Es posible?

Num.

Lo que sintió Eloísa por Abelardo fué casi una
antipatía personal comparado con la pasión que he encendido en
el alma volcánica de esta señorita... y la llamo señorita por no
agraviar a ninguna especie zoológica. Figúrese usted que me obliga
a estar a su lado para hablarme de amor, durante ¡nueve horas
diarias!

Marc.

¡¡Nueve!!

Num.

¡Y cuando me voy me escribe!

Marc.

¡Atiza!

Num.

Mientras estoy en la oficina me escribe... Me voy a
comer y me escribe... Me meto en el baño...



Marc.

¿Y te escribe?

Num.

Me cablegrafía. ¡Lleva en el bolsillo una caja de
pastillas de sublimado y una browning por si la abandono! Las
pastillas para mí, la browning para... digo, no... Bueno, no me
acuerdo, pero yo en el reparto salgo muy mal parado. ¡Dice que me
mata si la dejo!

Marc.

Eso es lo peor.

Num.

No, quiá. Lo peor es que como sabe usted que pinta,
me está haciendo un retrato.

Marc.

¿Al óleo?

Num.

Al pastel. Y tengo que poner la mirada dulce...

Marc.

Es natural.

Num.

Y estarme hora y media inmóvil, vestido de cazador,
con aquellos dos perros del regalito, que se me están comiendo
el sueldo, y una liebre en la mano, en esta actitud. (Hace una postura ridícula.)

Marc.

Como diciendo: ¡ahí va la liebre!

Num.

¡Sí, señor, y así quince días!... ¡¡Quince!!...
¡Figúrese usted cómo estaré yo y cómo estará la liebre!

Marc.

¡Y cómo estarás de pastel!

Num.

Que paso por una pastelería y me vuelvo de espaldas.
No le digo a usted más. ¡Con lo goloso que yo era!

Marc.

¡Qué horror!

Num.

Bueno, pues mientras me acaba el pictórico, me ha
pedido el retrato fotográfico, ha mandado sacar ocho ampliaciones y
dice que me tiene en el gabinete y en el comedor y en los pasillos...
¡y que me tiene hasta en la cabecera de la cama!... ¡Y yo no paso de
aquí, don Marcelino, no paso de aquí!

Marc.

¡Pobre Galán!... pero claro, lo que sucede es
lógico. Una mujer que ya había perdido sus ilusiones ve renacer de
pronto...

Num.

Lo ve renacer todo. ¡Qué ímpetu, qué fogosidad!...
¡Con decirle a usted que ya está bordando el juego de novia!

Marc.

¡Hombre, por Dios, procura evitarlo!

Num.

¿Pero cómo?... Si para disuadirla hasta la he
dicho que está prohibido el juego y no me hace caso. Ayer me
enseñó dos saltos de cama—figúrese usted el salto mío—, para preguntarme que cómo me
gustaban más los saltos, si con caídas o sin ellas.

Marc.

Tú le dirías que los saltos sin caídas.

Num.

Yo no sé lo que le dije, don Marcelino, porque yo
estoy loco. Puedo jurarle a usted que en mi desesperación, más de
tres veces he venido a esta casa resuelto a confesarle la verdad a
don Gonzalo; pero claro, le encuentro siempre tirando a las armas, o
con los guantes de boxeo puestos, dándole puñetazos a una pelota que
tiene sujeta entre el techo y el suelo...

Marc.

Un funchimbool.

Num.

No sé cómo se llama, pero como a cada puñetazo la
pelota oscila de un modo terrible y la habitación retiembla, yo me
digo: ¡Dios mío, si le confieso la verdad y se ciega y me da a mí
uno de esos en el balón, (Por la cabeza.)
pasado mañana estoy prestando servicio en el Purgatorio!

Marc.

No, hombre, no, por Dios... Ten ánimo, no te
apures.

Num.

Sí, no te apures, pero el compromiso va creciendo y
esos miserables burlándose de mí. ¡Maldita sea!...

Marc.

¡Ah!, oye; lo que te aconsejo es que te moderes,
porque Gonzalo me acaba de preguntar que por qué le has dado dos
puntapiés a Picavea en el vestíbulo, y no he sabido qué decirle.

Num.

Y los mato, no lo dude usted, los mato como no
busquen a este conflicto en que me han metido una solución rápida,
inmediata. ¡Es necesario, es urgentísimo!

Marc.

Descuida, que creo lo mismo, y en ese sentido voy a
hablarle a Tito Guiloya.

Num.

¡Sí, porque yo no espero más que esta noche para
tomar una resolución heróica!

Marc.

Aguárdame aquí. Voy a hablarles seriamente. No
tardo.

Num.

Oiga usted, don Marcelino; si Florita le pregunta a
usted que dónde estoy, dígale que me he subido a la azotea, hágame el
favor. Siquiera que tarde en encontrarme, porque me andará buscando,
de seguro.

Marc.

Descuida. (Vase
izquierda.)

ESCENA V

NUMERIANO GALÁN; luego FLORITA

Num.

(Cae desfallecido sobre un
banco.) ¡Ay, Dios mío! Bueno, yo hace quince días que no
duermo, ni como, ni vivo... ¡Y yo que nunca he debido un céntimo,
me he hecho hasta tramposo!... Porque entre los dos perros y el
marco, que lo estoy pagando a plazos, se me va la mitad del sueldo.
¡Qué cuadrito!... Don Gonzalo le llama la mancha, pero quiá. Es
muchísimo más grande. La Mancha y la Alcarria, todo junto. ¡No le
he puesto más que un listón alrededor y me ha subido a veinticinco
duros!... ¡Ay!, yo estoy enfermo, no me cabe duda. Tengo dolor de
cabeza, inquietud, espasmos nerviosos; porque además de todo esto,
esa mujer me tiene loco. Es de una exaltación, de una vehemencia y
de una fealdad que consternan. Y luego tiene unas indirectas... Ayer
me preguntó si yo había leído una novela que se titula El primer
beso, y yo no la he leído; pero aunque me la supiera de memoria...
¡Esas bromitas no! Y para colmo, habla con un léxico tan empalagoso,
que para estar a su altura me veo negro. Aquí me he venido huyendo de
ella... Aquí, siquiera por unos momentos, estoy libre de esa visión
horrenda, de esa visión...

Flora

(Apartando el ramaje del fondo
de la fuente, asoma su cara risueña y dice melodiosamente.)
¡Nume!

Num.

(Levantándose de un salto
tremendo.) (¡Cuerno!... ¡La visión!)

Flora

Adorado Nume...

Num.

(Con desaliento.)
¡Florita!

Flora

(Saliendo. Lo mira.)
¡Pero cuán pálido! ¡Estás incoloro! ¿Te has asustado?

Num.

(Desfallecido.) Si me
sangran no me sacan un coágulo.

Flora

Pues yo, errabunda, hace un rato que de un lado a
otro del parterre vago en tu busca. ¿Y tú, amor mío?



Num.

¡Yo vago también; pero más vago que tú, me había
sentado un instante a delectarme en la contemplación de la noche
serena y estrellada!...

Flora

¡Oh, Nume!... Pues yo te buscaba.

Num.

Pues si yo sé que me buscas, te juro que corro, que
corro a tu encuentro.

Flora

Y dime, Nume, ¿qué hacías en este paradisiaco
rincón?

Num.

Rememorarte. (Con más elegancia, ni d’Anunzzio.)

Flora

¡Ah, Nume mío, gracias, gracias! Ah, no puedes
suponerte cuánto me alegro encontrarte en este lugar recóndito.

Num.

Bueno, pero, sin embarco, yo creo que debíamos
irnos, porque si alguien nos sorprendiera arrinconados y extáticos,
podía macular tu reputación incólume y eso molestaríame.

Flora

¿Y qué importa, Nume?... ¡La felicidad es un pájaro
azul que se posa en un minuto de nuestra vida y después levanta el
vuelo y Dios sabe en qué otro minuto se volverá a posar!

Num.

Sí, pero figúrate que ahora viene el pájaro y se
posa, pero luego pasa uno y nos lo espanta y encima lo divulga,
y ¿qué pasa? Pues que te pesa. Hay que estar en todo. (Intenta irse.)

Flora

(Deteniéndole.) Nume, no
seas tímido. La dicha es efímera. Siéntate, Nume.

Num.

No me siento, Florita. (¡A solas la tengo
pánico!)

Flora

Anda, siéntate, porque quiero en este rincón de
ensueño pedirte una revelación... (Le obliga a
sentarse.)

Num.

¡Una revelación!... Bueno; si eres rápida y
sintética, atenderéte; pero si no, alejaréme. Habla.

Flora

Vamos a ver, Nume, con franqueza: ¿por qué te he
gustado yo?

Num.

Por nada.

Flora

¿Cómo?

Num.

Quiero decir que no me has gustado por nada y... me
has gustado por todo. Te he encontrado...



Flora

¿Qué?... ¿Qué?...

Num.

Te he encontrado un no sé qué... un qué sé yo... un
algo así, indefinible; un algo raro. ¡Raro, esa es la palabra!

Flora

Bueno; ¿qué te han gustado más, los ojos, la boca,
el pie?

Num.

Ah, eso no, no... detallar no he detallado. Me
gustas, ¿cómo te lo diría yo?... En conjunto, en total... Me gustas
en globo, vamos...

Flora

¡En globo! ¡Qué concepto tan elevado!

Num.

Sí, elevadísimo; lo más elevado posible... como
corresponde a mi admiración.

Flora

¡Ah, Nume mío, gracias, gracias!

Num.

No hay de qué.

Flora

Y dime, Nume, una simple pregunta; ¿tú has visto
por acaso en el Cine una película que se titula «Luchando en la
obscuridad»?...

Num.

¿En la obscuridad?... No; yo en la obscuridad no he
visto nada.

Flora

¡Lo decía, porque en una de sus partes hay una
escena tan parecida a ésta!

Num.

(Aterrado.) ¿Sí? (Intenta levantarse. Ella le detiene.)

Flora

Es un jardín. Un rincón poético, una fontana
rumorosa, la luna discreta, dos amantes apasionados...

Num.

(Con miedo creciente.)
¡Qué casualidad!

Flora

De pronto los amantes, yo no sé por qué, se miran,
se prenden de las manos, se atraen.

Num.

(¡Cielos!)

Flora

Y un beso une sus labios; un beso largo, prolongado;
uno de esos besos de Cine, durante los cuales todo se atenúa, se
desvanece, se esfuma, se borra, y... aparece un letrero que dice,
Milano Films. Pues bien, Nume, ese final...

Num.

¡No, no... jamás... Florita!... Cálmate o pido
socorro... No quiero dejarme llevar de la embriaguez. ¡Yo no llego al
Milano ni aunque me emplumen!...

Flora

¡Pero, Nume mío!...

Num.

No, Flora, hay que hacerse fuertes... Vámonos, vida
mía. Vámonos o llamo. (Se escucha pianísimo el
vals de «Eva».)



Flora

(Exaltada.) Espera...
atiende... ¡Oh, esto es un paraíso!... ¿No escuchas?

Num.

Sí; el vals de Eva.

Flora

¡Delicioso!

Num.

Delicioso, pero vámonos.

Flora

¡Divina, suave, enloquecedora melodía de amor!
¿Quieres que nos vayamos como en las operetas?...

Num.

Vámonos, y vámonos como te dé la gana.

Flora

¡Oh, Nume!... (Se van bailando
el vals.)

Num.

¡Por Dios, Florita, no aprietes que congestionas!
(Hacen mutis bailando. Vanse por la
izquierda.)

ESCENA VI

DICHOS y DON GONZALO, por la izquierda

Gonz.

(Los saca cogidos cariñosamente,
a ella de una mano y a él de una oreja. Ella baja la cabeza
risueña y ruborosa ocultando la cara tras el abanico; él aterrado,
aunque tratando inútilmente de sonreír.) ¡Venid, venid acá,
picarillos irreflexivos, imprudentes!...

Flora

¡Ay, por Dios, Gonzalo!... ¡Cogiónos!

Gonz.

¡Aquí, en un rincón, y los dos solitos!...

Num.

Don Gonzalo, por Dios, yo neguéme, pero ella
insistióme y complacíla, ¿qué iba a hacer?

Gonz.

(Cambiando la fingida expresión
de enfado por otra risueña.) No, hombre, no, si lo comprendo.
Los enamorados son como los pájaros; siempre buscando las frondas
apartadas, los lugares silenciosos...

Flora

(Muy digna.) ¡Pero
por Dios, Gonzalo; a pesar de la soledad no vayas a creer que
nosotros!...

Num.

Yo aseguro a usted que ha sido una cosa meramente
fortuita.

Gonz.

¿Fortuita?... Cállese el seductor.

Flora

¡Uy, seductor!...

Num.

Don Gonzalo, yo le juro...

Gonz.

Ahora, que yo confío, amigo Galán, en su
caballerosidad, y espero que este tesoro encomendado a su
hidalguía...



Num.

¡Por Dios!, ¿quiere usted enmudecer?... ¡Ni aunque
nos sorprendiese usted en el Trópico!

Gonz.

Ya lo sé, ya lo sé... Y vaya, pase esto como una
ligereza de chiquillos, y ahora que estamos los tres juntitos, venid
acá, parejita feliz. Venid y decidme... ¿Sois muy dichosos, muy
dichosos?... La verdad...

Num.

Hombre, don Gonzalo... yo...

Gonz.

No me diga usted más. (A
Flora.) ¿Y tú?

Flora

Mucho, mucho, mucho. No hay paleta por muy paleta
que sea que tenga colores suficientes para pintar mi felicidad.

Gonz.

¡Oh, qué feliz, qué venturoso me haceis!... ¡Ah,
querido Galán, ya lo ve usted... en ese corazoncito ya no vivo yo
solo! (Con pena.)

Flora

¡Por Dios, Gonzalo!

Gonz.

Sí. ¡Otro cariñito ha penetrado en él arteramente y
apenas queda ya sitio para el pobre hermano!...

Num.

¡Hombre, don Gonzalo, yo sentiría que por mí!...

Gonz.

¡Ah, pero no me importa!... Ámela usted con este
acendrado amor con que yo la amo, y si la veo dichosa me resignaré
contento a la triste soledad en que voy a quedarme...

Num.

Don Gonzalo, por Dios; si le va a usted a servir
esto de un disgusto tan grande... yo estoy dispuesto incluso a
renunciar a...

Flora

¡Pero calla, por Dios!... ¿qué estás diciendo?... Si
son tonterías de éste... Chocheces. ¡Egoísmos de viejo!...

Gonz.

Sí, sí... egoísmos. Pero, por Dios, riquita, no te
enfades. Y ¡ea!... Perdonad a un hermano impertinente esta pequeña
molestia... Y venga usted acá, querido Galán, venga usted acá... ¡Oh,
amigo mío, ha elegido usted tarde, pero ha elegido usted bien!

Flora

Vamos, calla, por favor, Gonzalo.

Gonz.

Yo no digo que físicamente Florita sea una
perfección, pero ¡es un conjunto tan armónico, tan sugestivo, tan
atrayente!... Ni es alta, ni baja, ni rubia, ni morena... es más bien
castaña... ¡pero qué castaña!... Y mirándola... cuántas... cuántas
veces he recordado los versos del jocundo, del galante arcipreste de
Hita.




«Cata, mujer fermosa, donosa e lozana,

que non sea mucho luenga, otro si nin enana.»




Flora

Estatura regular, vamos. (Alardeando de la suya.)

Gonz.


«Que teña ojos grandes, fermosos, relucientes,

e de luengas pestañas, bien claros e reyentes.»




Flora

(Los abre mucho.) Como
por ejemplo...

Gonz.


«Las orejas pequeñas, delgadas. Para al mientes.

Si ha el cuello alto, que a tal quieren las gentes.

La nariz afilada...»




Flora

Bueno, eso...

Gonz.


«Los dientes menudillos,

los labios de la boca bermejos, angostillos.

La su faz sea blanca, sin pelos, clara e lisa.

Puña de haber mujer que la veas deprisa,

que la talla del cuerpo te dirá esto a guisa

e complida de hombros e con seno de peña,

ancheta de caderas; esta es talla de dueña.»




(Flora ha ido siguiendo el
relato con gestos y actitudes que demuestran su identidad con los
versos.)

Flora

El señor arcipreste parece que me conocía de toda la
vida.

Gonz.

¿Qué tal, qué tal el retratito?

Num.

Un verdadero calco.

Gonz.

(A Flora.) Y respecto a
ti, vamos, que tampoco te llevas costal de paja.

Num.

Hombre, tanto como costal...

Flora

(Riendo coquetonamente.)
¡Y aunque fuera costal, cargaría con él!

Gonz.

(Riendo.) ¿Oyóla usted,
afortunado Galán?...

Num.

Oíla, oíla...

Gonz.

Bueno; y ahora, como recuerdo de esta noche
memorable, voy a hacerle a usted un regalito.

Num.

¡No, eso sí que no; regalitos de ninguna manera, don
Gonzalo, por lo que más quiera usted en el mundo!

Gonz.

No, si no nos causa extorsión... Es un retablo
gótico, estofado, siglo XVII, con un
tríptico atribuído a Valdés Leal, nueve metros de altura por seis de
ancho; una verdadera joya. Mande usted restaurar el estofado que es lo que está
peor...

Num.

Claro, figúrese usted, un estofado de tantos
siglos...

Gonz.

Y por tres mil pesetas...

Num.

Sí, bueno, pero tres mil pesetas por un estofado,
comprenderá usted... Además, que es cosa a la que no he tenido nunca
gran afición...

Gonz.

Entonces nada digo... Y ea, amigo Galán,
adelántesenos usted; evitemos la maledicencia, que no nos vean llegar
juntos. Les separo a ustedes, pero sólo unos minutos. No me guarde
usted rencor.

Num.

No, no, quiá... ¡Cómo rencor!... ¡por Dios!...
Aprovecharé para ir a la sala de billar.

Flora

Bueno; pero no tardes, ¿eh?

Num.

Descuida.

Flora

¡Como tardes, te escribo!

Num.

No, no, por Dios... Seguiréte raudo... ¡Adiós!
¡Maldita sea! ¡No sé a qué sabrá el ácido prúsico, pero esto es
cincuenta veces peor! (Vase izquierda.)

ESCENA VII

FLORA y DON GONZALO

Gonz.

Habrás comprendido que, aun a trueque de enojarte,
he alejado a Galán intencionadamente.

Flora

Figurémelo.

Gonz.

¿Te ha dicho al fin por qué le dió las dos punteras
a Picavea?

Flora

¡Ay!, ni me he acordado de preguntárselo, ¿querrás
creerlo?

Gonz.

¡Pero, mujer!...

Flora

¡No te extrañe, Gonzalo; el amor es tan egoísta!...
Pero, ah, yo lo sospecho todo.

Gonz.

¿Qué sospechas?

Flora

Que Picavea y Galán se han ido a las manos; mejor
dicho, se han ido a los pies por causa mía.

Gonz.

¿Será posible?



Flora

Como sabes que los dos me hacían el amor desde los
balcones del Casino y he preferido a Galán, observo que Picavea está
así como celoso, como sombrío, como despechado. No se aparta de
Tito Guiloya. Los dos miran a Numeriano y se ríen. Y además, hace
unos minutos he visto a Picavea en un rincón del jardín hablando
misteriosamente con Solita.

Gonz.

¿Con tu doncella?

Flora

Con mi doncella. ¿Tratará de comprarla?

Gonz.

¿De comprarla qué?

Flora

De ganar su voluntad para que le ayude, quiero
decir... Lo sospecho; porque al pasar por entre los evónivus, sin que
me vieran, le oí decir a ella: «¡Pero por qué ha hecho usted eso,
señorito; qué locura!» Y él la contestaba: «¡Por derrotar a Galán,
haré hasta lo imposible; llegaré hasta la infamia, no lo dudes!»

Gonz.

¡Oh, qué iniquidad! ¿Pero has oído bien, Florita?

Flora

Relatélo según oílo, Gonzalo. Ni palabra más ni
palabra menos. Yo estoy aterrada, porque en el fondo de todo esto veo
palpitar un drama pasional.

Gonz.

Verdaderamente hemos debido alejar de nuestra casa a
Picavea con cualquier pretexto.

Flora

Al menos no haberle invitado.

Gonz.

Sí, pero a mí me parecía incorrecto sin motivo
alguno hacer una excepción en contra suya.

Flora

Sí, es verdad, pero, ¡ay, Gonzalo! No sé qué me
temo. ¿Tramará algo en la sombra ese hombre?

Gonz.

No temas; descuida. Por todo cuanto has dicho, yo
también sospecho que algo trama. Pero estaré vigilante y a la primera
incorrección, ¡ay de él!

Flora

¡Por Dios, Gonzalo, efusión de sangre, no!

Gonz.

Descuida. Sé lo que me cumple. No le perderé de
vista. (Vase izquierda.)

ESCENA VIII

DON MARCELINO, NUMERIANO, TITO, TORRIJA, PICAVEA
y MANCHÓN, por el foro izquierda

Marc.

Oye, pero venid, venid en silencio... Venid acá...
¿pero es posible lo que decís?

Tito

Lo que oye usted, don Marcelino.

Pic.

¡Albricias! ¡Albricias, Galán! ¡Estás salvado!

Num.

Yo no lo creo, no me fío.

Tor.

Que sí, hombre, que se le ha ocurrido a este una
solución ingeniosísima, formidable. ¡No puedes imaginártela!

Pic.

Prodigiosa, estupenda... Ya lo verás...

Man.

Y que lo acaba todo felizmente, sin que nadie
sospeche que esto ha sido una broma.

Num.

(A don Marcelino.) ¿Será
posible?

Marc.

Veamos de qué se trata.

Tito

Te advierto que es una cosa que requiere algún
valor.

Num.

Sacadme de este conflicto en que me habéis metido, y
Napoleón a mi lado es una señorita de compañía.

Marc.

Bueno; decid, decid pronto... ¿Qué es?

Pic.

Cuéntalo tú. Verán ustedes qué colosal.

Tito

Acercaos, no nos oigan. Es una cosa que tiene su
asunto.

Num.

¿Asunto? (Se agrupan con
interés.)

Tito

Se trata de representar un drama romántico.
Decoración: este jardín; la noche, la luna... Argumento: Con
cualquier motivo se procura que la señorita de Trevelez venga hacia
aquí. Tras ella aparece Picavea...

Pic.

Aparezco yo...

Tito

Siguiendo solapado y cauteloso sus pasos leves.

Num.

Leves para vosotros, para mí de pronóstico.
Adelante.

Tito

Picavea, apelando a un recurso cualquiera, denota
su presencia. Ella, sorprendida al verle, dirá: «¡Ah! ¡Oh!», en fin,
la exclamación que sea de su agrado, y entonces éste, con frase
primero emocionada, luego vibrante y al fin trágica, le da a entender
en una forma
discreta, que hace tiempo que la ama de un modo ígneo. Como Florita
le ha visto muchas veces en los balcones del Casino atisbando sus
ventanas, caerá fácilmente en el engaño, como cayó contigo. Y una
vez conseguido esto, Picavea se manifiesta francamente rival tuyo.
Le dice que te confió el secreto de su amor y que tú te anticipaste,
traicionándole, y a partir de esta acusación, te insulta, te injuria,
te calumnia... En esto, surges tú de la enramada, como aparición
trágica, lívido, descompuesto, con los ojos centelleantes, las manos
crispadas, y te increpa, le vituperas, le agredes... Suena un ¡ay!...
dos gritos, y éste te da a ti cuatro bofetadas...

Num.

¿Cuatro bofetadas a mí? Encima de...

Tito

Son indispensables.

Marc.

¿Pero no se podría hacer un reparto más
proporcional?

Tito

No, porque las bofetadas han de dar lugar a un
duelo, y el duelo es precisamente la clave de mi solución.

Num.

¿De modo que tras lo uno... lo otro?... (Acción de pegar.)

Marc.

Cállate... Sigue.

Tito

Galán, ofendido por la calumnia y por los golpes,
le envía a este los padrinos; pero Picavea se niega en absoluto a
batirse, alegando que éste, encima de robarle el amor de Florita, le
quiere quitar la vida, y que él rendirá la vida a manos de Galán,
pero el amor de Florita, no. Y en consecuencia, que impone como
condición precisa para batirse que los dos han de renunciar a ella,
sea cual fuere el resultado del lance.

Man.

¡Admirable!

Num.

¡Lo de renunciar yo, colosal!

Tito

Tú en seguida la escribes a tu prometida una carta
heróica, diciendo que por no aparecer como un cobarde sacrificas
tu inmenso amor, y al día siguiente se simula el duelo, y tú,
fingiéndote herido, te estás en cama ocho días con una pierna
vendada.

Num.

No, las piernas déjamelas libres por lo que pueda
suceder.



Marc.

Sí, no metas las piernas en el argumento.

Tito

Las amigas consolarán a Florita, nosotros
convenceremos a don Gonzalo para que vuelva a dedicarse a la
aerostación y se distraiga, y tuti contenti. ¿Eh, qué tal?

Man.

¡Estupendo!

Num.

¿Qué le parece a usted, don Marcelino?

Marc.

Mal, hijo; ¿cómo quieres que me parezca?... Ahora,
que como yo no veo solución ninguna, lo que me importa es que termine
pronto el engaño de estas pobres personas, sea como sea. Haced lo que
queráis. (Vase izquierda.)

Num.

Entonces, yo debo limitarme a salir cuando
éste...

Man.

Tú vienes con nosotros, que ya te diremos.

Tito

¡Callad, Florita, Florita viene hacia aquí... y
viene sola!...

Pic.

Como anillo al dedo. Pues no perdamos la ocasión.
Cuanto antes mejor. ¿No os parece? Dejadme solo. Marchaos pronto.

Tor.

¡Que te portes como quien eres!

Pic.

Zacconi me envidiaría. ¡Ya me conoceis cuando me
pongo lánguido y persuasivo!

Num.

¡Oye, y a ver cómo me das esas dos bofetadas que no
me molesten mucho!

Pic.

¡Cuatro, cuatro!...

Tito

Por aquí... silencio. (Vanse
foro derecha. Picavea se oculta en el follaje.)

ESCENA IX

PICAVEA y FLORITA, primera izquierda

Flora

(Como buscándole.)
¡Nume!... ¡Nume!... ¡No está! (Llama otra
vez.) ¡Nume!... ¿Pero qué ha sido de ese hombre, si dijo que
vendría en seguida?... ¿Estará acaso?... ¡Dios mío, cuando se ama ya
no se vive! (Llama de nuevo.) ¡Nume!...

Pic.

(Apareciendo.)
¡Florita!

Flora

¡Ah!... ¿quién es?

Pic.

Soy yo.

Flora

(¡¡Él!!) ¡Picavea!... ¿usted?

Pic.

Soy yo que venía siguiéndola.



Flora

¿Siguiéndome?... ¡Qué extraño!... Pues... es la
primera vez que no noto que me siguen...

Pic.

Es que he procurado recatarme todo lo posible.

Flora

¿Recatarse, por qué?

Pic.

Porque deseaba ardientemente una ocasión para poder
hablar a solas con usted.

Flora

¿A solas conmigo?... (Aparte.) (¡Ay, lo que yo temíame!) ¿Y dice usted
que a solas?...

Pic.

A solas, sí.

Flora

(Con gran dignidad.)
Señor Picavea, usted no ignora que en mis actuales circunstancias yo
no puedo hablar a solas con un hombre, sin infringirle un agravio a
otro. Ya no dispongo de mi libre albedrío. Beso a usted la mano, como
suele decirse. (Hace una reverencia y se dispone
a marchar.)

Pic.

(La coge la mano para
retenerla.) ¡Por Dios, Florita, un instante!...

Flora

He dicho que beso a usted la mano, conque suélteme
usted la mano.

Pic.

Yo la ruego que me escuche una palabra, una sola
palabra.

Flora

Si no es más que una, oiréla por cortesía. Hable.

Pic.

Florita, yo no ignoro su situación de usted,
desgraciadamente.

Flora

¿Cómo desgraciadamente?

Pic.

Desgraciadamente, sí... no quito una letra. Y
comprenderá usted que cuando ni el respeto a las circunstancias en
que usted se halla ni el temor a ninguna otra clase de incidentes me
detiene, muy grave y muy hondo debe ser lo que pretendo decirla.

Flora

(Aparte.) (¡Dios mío!)
¡Pero, Picavea!...

Pic.

¡Más bajo... pueden oírnos!

Flora

¡Ay, pero por Dios, Picavea!...

Pic.

¡Más bajo... pueden oírnos!

Flora

¡Ay, pero por Dios, Picavea!... Ese tono, esa
emoción... Está usted pálido, tembloroso... Me asusta usted. ¿De qué
se trata? Hable usted pronto... hable usted deprisa.

Pic.

¿Deprisa?

Flora

Deprisa, sí; me desagradaría que nos sorprendieran.
Nume es muy celoso. Hable.

Pic.

Florita, ¿usted no ha observado nunca que yo, día tras día, me
he estado asomando al gabinete de lectura del Casino, para mirar
melancólicamente a sus ventanas?

Flora

¡Oh, Picavea!

Pic.

Conteste usted... diga usted.

Flora

Pues bien, sí, la verdad, lo he notado. Muchas veces
le he visto a usted con una Ilustración muy deteriorada en la mano,
hojeando las viñetas y soslayando de vez en vez la mirada hacia mi
casa; pero yo atribuílo a mera curiosidad.

Pic.

¿De modo que no ha caído usted en el verdadero
motivo?

Flora

No; yo me asomaba a la ventana, pero no caía.

Pic.

Pues ha debido usted caer.

Flora

¡Picavea!

Pic.

Ha debido usted caer. El poema de las miradas saben
leerlo todas las mujeres.

Flora

¡Oh, Dios mío!... ¿De modo, Picavea, que usted
también?...

Pic.

¡Sí, Florita, sí... yo también la amo!

Flora

(¡Dios mío! ¿pero qué tendré yo de un mes a esta
parte que cada hombre que miro es un torrezno?)

Pic.

(Cogiéndola de la mano.)
Y si usted quisiera, Florita, si usted quisiera, todavía...

Flora

(Tratando de desasirse.)
¡Ay, no!, por Dios, Picavea, suélteme usted; suélteme usted, por
compasión, que no me pertenezco.

Pic.

¿Y qué me importa?

Flora

Suélteme usted, por Dios... Repare usted que aún no
estoy casada.

Pic.

Sí, es verdad. No sé lo que hago. Usted perdone.

Flora

(¡Pobrecillo!) (Alto.)
¡Pero oiga usted, Picavea, por Dios!... ¿Usted por qué ha de
amarme?... No tiene usted motivos...

Pic.

¡El amor no se escoge ni se calcula, Florita!

Flora

Olvídeme usted.

Pic.

No es posible.

Flora

Acepte usted una amistad cordial. No puedo ofrecerle
más. Déjeme usted ser dichosa con Galán; le quiero. Es mi primer
amor, mi único amor, y por nada del mundo dejaríale.



Pic.

(Esta señora es un Vesubio ambulante. Tengo que
apretar.) (Alto.) ¿De modo, Florita, que
no aborrecería usted a ese hombre de ninguna manera?

Flora

Ni aunque me dijesen que era Pasos Largos, ya ve
usted.

Pic.

¿Y si fuera tan miserable que hubiese jugado con su
amor de usted?...

Flora

¡Oh, eso no es posible!... (Sonriendo.) ¡Pero si no vive más que para mí!...
¡Si no ve más que por mis ojos!... ¿Lo sabré yo?

Pic.

Bueno, pero si a pesar de todo a usted le probaran
que ese hombre había jugado vilmente con su corazón, ¿qué haría?

Flora

¡Oh, entonces mataríale, mataríale, sí, lo juro!

Pic.

Pues bien, Florita, lo que va usted a oir es muy
cruel, pero hace falta que yo lo diga y que usted lo sepa. Galán no
es digno del amor de usted.

Flora

(Aterrada.) ¡Picavea!

Pic.

¡Galán es un miserable!

Flora

¡Jesús! ¿Pero qué está usted diciendo? ¡Miente
usted! ¡El despecho, la envidia, los celos, le hacen hablar
así!...

Pic.

¡No, no; es un bandido, porque yo le confié el amor
que usted me inspiraba y se me adelantó como un miserable!

Flora

¡Pero eso no puede ser! ¡Sería horrible!

Pic.

Además, ese hombre es un criminal que no merece su
cariño, porque sépalo de una vez... ¡Ese hombre tiene cuatro hijos
con otra mujer!

Flora

(Aterrada, enloquecida.)
¡¡Ah!!... ¡¡Oh!!... ¡Cuatro hijos!... ¡Falso, eso es falso! ¡Pruebas,
pruebas!

Pic.

Sí, lo probaré. Traeré los cuatro hijos si hace
falta. Esa mujer se llama Segunda Martínez.

Flora

¡¡Oh, cuatro hijos de Segunda!!

Pic.

Vive en Madrid, Jacometrezo, 92. Galán es un
canalla. Yo lo sostengo. (Picavea hace señas con
la mano para que salga Galán.)

ESCENA X

DICHOS, DON GONZALO. Después GALÁN, TORRIJA,
GUILOYA y MANCHÓN. Luego DON MARCELINO.

Don Gonzalo sale cautelosamente y cae de un modo
fiero y terrible sobre Picavea, cogiéndole por el pescuezo.

Gonz.

¡Ah, granuja! ¡Te has vendido!

Pic.

(Trémulo de horror.)
¡¡Don Gonzalo!!

Flora

¡Por Dios, Gonzalo! ¡No le mates!

Gonz.

Lo que sospechábamos... ¿Lo ves? ¿Lo estás
viendo?

Pic.

Pero don Gonzalo, por Dios, que yo...

Gonz.

¡Silencio o te ahogo, miserable!

Flora

¡Ay, Gonzalo, cálmate!

Gonz.

¡Quieres con tus calumnias destrozar la felicidad de
dos almas, pero no te vale, reptil! Te hemos descubierto el juego.

Pic.

¡Don Gonzalo, que yo no he dicho... que no era
eso!... ¡Ay, que me ahoga!

Gonz.

¡Baja la voz, canalla, y escúchame! No mereces
honores de caballero, pero yo no puedo prescindir de mi noble
condición. Mañana te mataré en duelo.

Flora

¡Ay, no, Gonzalo!

Pic.

No, don Gonzalo, eso sí que no... en duelo no, que
yo soy inocente.

Gonz.

Te mataré como un perro; y ahora a la calle, en
silencio, sin escándalo, sin ruido... que no se entere nadie...
(Se lo lleva hacia la izquierda.)

Pic.

¡Pero don Gonzalo!

Gonz.

(Dándole un puntapié.)
¡Largo de aquí, calumniador!...

Pic.

¡Pero atiéndame usted!

Gonz.

¡A la calle!... Ni una palabra más.

(Picavea vase despavorido
primera izquierda.)

Num.

(Saliendo aterrado.) Pero
don Gonzalo, ¿qué es esto? ¿Qué pasa? (Le siguen
Torrija, Guiloya y Manchón.) ¡Está usted lívido!

Flora

¡Ay, Nume, Nume!... (Se acerca a
él.)

Marc.

(Saliendo.) ¿Qué sucede?
¿Qué ha ocurrido?

Gonz.

Nada, nada, que voy a matar a un calumniador, nada más. Ya lo
explicaré todo. Ahora basta que diga delante de todos que mi hermana
es para usted. Esto nadie tendrá poder para impedirlo. Y ahora, como
desagravio, un abrazo, Galán, un fuerte y fraternal abrazo.

Num.

¡Don Gonzalo!... (Cae
desfallecido en sus brazos.)

Gonz.

(Mirándole.)
¿Pero qué es esto? ¡Esa inercia!... ¡Esa palidez!... (Sacudiéndole.) ¡Galán!... ¡Galán!... ¡Se ha
desvanecido!

Flora

Nume, Nume... ¡Ay, que no me oye!... (Sacudiéndole.) Nume, escucha... Nume, mira...

Gonz.

¿Pero qué será esto?

Marc.

La emoción, la sorpresa, el disgusto quizá...
Hacedle aire...

Flora

¡Llevémosle a la cama!...

Num.

(Recobrándose
súbitamente.) No. Nada, nada... ya se me pasa; no es nada. El
sombrero, el bastón... Esto se me pasa a mí corriendo... vamos, a
escape, quiero decir... El sombrero, el bastón.

Gonz.

De ninguna manera. Usted no sale de esta casa. Va
usted a tomar un poco de éter. A mi cuarto, a mi cuarto. Y por Dios,
señores... Confío en su discreción. Ni una palabra de todo esto...
Silencio, silencio... (Don Gonzalo y Florita se
llevan a Galán por la izquierda.)

Marc.

(A los guasones que quedan
aterrados.) ¡Picavea ha subido al cielo!

(Telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO





Cuarto gimnasio en casa de don Gonzalo. Puertas
practicables en primer término izquierda y segundo derecha. Un balcón
grande al foro. Por la escena aparatos de gimnasia: escaleras, pesas,
poleas, en la pared panoplias con armas y caretas de esgrima, y
por el suelo una tira de linoleum y una colchoneta. Cerca del foro
un «funchimbool» prendido del techo y del suelo. A la izquierda
una mesita con una botella de agua y dos vasos. En primer término
izquierda mesa, y encima algunos libros, periódicos, escribanía,
carpeta, papel, caja con cigarros, etc., etc. En segundo término
izquierda un bargueño, y en uno de sus cajones un revólver. Junto
a las paredes, divanes; en la pared del primer término derecha una
percha con dos toallas grandes. Sillas y sillón de cuero. Es de día.
En el balcón, una gran cortina.

ESCENA PRIMERA

DON GONZALO y DON ARÍSTIDES

Aparecen los dos en traje de esgrima con las caretas
de sable puestas. Don Arístides da a don Gonzalo una lección de
duelo.

Arís.

Marchar, marchar.—Encima.—En guardia. (Don Gonzalo va ejecutando todos estos movimientos de
esgrima que el profesor le manda.) Marchar.—Batir bajo.—Otra
vez.—Uno, dos.—Una, dos, tres.—Marchar.—Finta de estocada y
encima.—En guardia.—Romper.—Romper. (La segunda
vez que don Gonzalo retrocede obedeciendo la voz de mando del
profesor, tropieza con la mesita que habrá al foro y derriba los
cacharros que habrá en ella.) Pero no tanto.

Gonz.

¡Demonio, qué contrariedad! En fin, adelante.

Arís.

Marchar cambiando. Estocada. Encima. Otra vez
pare y conteste. Otra vez. Batir. Revés. Pequeño descanso. (Se quita la careta.)



Gonz.

(Quitándosela también.)
¿Y cómo me encuentra usted, amigo Arístides?

Arís.

¿A qué hora es el duelo?

Gonz.

A las seis de la tarde.

Arís.

Se merienda usted al adversario. Seguro.

Gonz.

¿Estoy fuerte?

Arís.

Superabundantemente fuerte. Pétreo.

Gonz.

Picavea creo que no tira.

Arís.

Ni enganchado. Si se pueden emplear en estos lances
los términos taurinos, diré a usted que en la corridita de esta
tarde, más bien becerrada—por lo que al adversario se refiere,—se
viene usted a su casa con una ovación y una oreja... más las dos
suyas, naturalmente.

Gonz.

Pues a mí me habían dicho que Picavea, en cuestión
de sable, era un practicón.

Arís.

Cuando estaba sin destino, sí, señor. Pero ahora...
¿lo sabré yo, que he sido su maestro?...

Gonz.

En fin, ¿reanudamos?

Arís.

Vamos allá. (Requieren
las armas y vuelven a la lección.) Finta de estocada
marchando.—Encima.—Romper.—Uno, dos.—Marchar.—Dos llamadas.

Gonz.

Con permiso. Un momento. Voy a llamar al criado
que se lleve estos cacharros. (Hace que toca un
timbre.)

Arís.

En guardia.—Uno,
dos.—Marchar.—Revés.—Romper.—Encima, pare y
conteste.—Marchar.—Batir.—Salto atrás.

Criado

¡Señor!

(No le hacen caso.)

Arís.

Marchar.—A ver cómo se para, vivo...

(Comienza un asalto movidísimo.
Las armas chocan con violencia.)

Criado

(Vuelve a acercarse
temeroso.) Señor... (Siguen el asalto,
avanzando y retrocediendo, sin hacerle caso, y el Criado,
viéndose en peligro, se pone una careta de esgrima y se acerca
decididamente.) Señor...

Gonz.

¿Qué quieres, hombre?

Criado

No, yo es que como me ha llamado el señor...

Gonz.

Sí, hombre, que recojas esos cacharros.

Criado

Está bien, señor. (Los recoge
sin quitarse la careta y luego se marcha huyendo de los golpes de
sable que continúan.)

Arís.

Tajo.—Uno, dos.—Salto atrás.—Marchar.—Uno, dos,
tres.—Salto atrás.—Marchar.—Estocada.—Bravo. (Quitándose la
careta.) Con esto y los padrinitos que tiene usted, no hace
falta más, porque creo que sus padrinos ¿son Lacasa y Peña?

Gonz.

Lacasa y Peña.

Arís.

Entonces las condiciones serán durísimas, estoy
seguro.

Gonz.

Imagínese usted.

Arís.

Para intervenir esos, el duelo tiene que ser a
muerte. No rebajan ni tanto así. Los conozco.

Gonz.

Además, las instrucciones que yo les he dado son
severísimas: nada de transigencias, nada de blanduras.

Arís.

Pues no doy veinticinco centavos por la epidermis de
Picavea.

(Se cambian las chaquetas
de esgrima, don Arístides por su americana y don Gonzalo por una
chaqueta elegante de caza.)

Gonz.

¡Oh, ese canalla!... ¿No sabe usted lo que hizo
anoche en el Casino a última hora?

Arís.

Sabe Dios.

Gonz.

Abofeteó e injurió a Galán horriblemente.

Arís.

¡Qué bárbaro!

Gonz.

En tales términos, que Galán me ha escrito
agradeciendo la defensa que hice de su honor pero recabando el
derecho de batirse con Picavea antes que yo.

Arís.

No lo consienta usted de ninguna manera.

Gonz.

Ni soñarlo. Picavea ofendió en mi propia casa a mi
hermana, proponiéndola una indignidad, valido de una calumnia. Yo
soy, pues, el primer ofendido.

Arís.

Sin duda ninguna.

Gonz.

Lacasa y Peña harán valer mis derechos.

Arís.

¡Buenos son ellos!

Gonz.

Y además, cuando Galán le envió los padrinos, ¿sabe
usted la condición que imponía Picavea para batirse?... ¡Pues que
fuese cual fuese el resultado del lance, los dos habían de renunciar
a mi hermana, so pretexto de no sé qué lirismos ridículos!...

Arís.

¡Es un hombre perverso!

Gonz.

Ni más ni menos. Pero figúrese el disgusto de la
pobre Flora cuando supo por Marcelino que Galán quizás tuviese
que aceptar la tremenda condición para que no pueda atribuirse su
negativa a cobardía... ¡Un disgusto de muerte! En vano trato de
tranquilizarla. No
descansa, no duerme, no vive. ¡Cuando más feliz se creía!... ¡y todo
por culpa de ese miserable! ¡Ah, no tengo valor para hacer daño a
nadie, pero la vida le hace a uno cruel, y como pueda mato a Picavea!
Se lo juro a usted.

Arís.

Lo merece, lo merece... Pues, nada, don Gonzalo,
hágame usted piernas y hasta luego. (Poniéndose
el sombrero.) Voy a ver a Valladares, que está muy grave.

Gonz.

¡Ah, Valladares, sí; ya me han dicho... que se
concertó el duelo en condiciones terribles!

Arís.

A espada francesa. Con todas las agravantes.

Gonz.

¿Y Valladares está en cama?

Arís.

Si se va o no se va. Y el adversario también.

Gonz.

¿También? ¿Y qué es lo que tienen?

Arís.

Gastritis tóxica por indigestión.

Gonz.

¡Ah!, ¿pero no es herida?

Arís.

No, no es herida, porque desoyendo mis consejos,
en lugar de batirse, se fueron a almorzar al Hotel Patrocinio, y
claro, les pusieron unos calamares en tinta que están los dos si se
las lían. ¡Mucha más cuenta les hubiese tenido celebrar un duelo a
muerte, como yo les propuse! A estas horas, los dos en la calle.
¡Pero calamares! ¡Quién calcula las consecuencias!... Son unos
temerarios. ¡Le digo a usted!...

Gonz.

¡Ya, ya!... ¡qué gentes!

Arís.

Conque hasta luego; hágame piernas y no me olvide
esa finta de estocada marchando, ¿eh?... Un, dos... a fondo. Rápido,
¿eh?... (Vase derecha.)

Gonz.

Sí, sí; descuide, descuide... (Vuelve y toca el timbre.) Voy a ver cómo sigue
esa criatura. Cree que le ocultamos la verdad; que Galán es quien va
a batirse y está que no vive. ¡Pobre Florita!... ¡Calle! ¡Ella viene
hacia aquí!

ESCENA II

DON GONZALO y FLORA

Flora

(Por la izquierda, con una bata
y el pelo medio suelto.) La felicidad es un pájaro azul, que
se posa en un minuto de nuestra vida y que cuando levanta el vuelo,
¡Dios sabe en qué otro minuto se volverá a posar!



Gonz.

¡Florita!

Flora

¡Ay, Gonzalo de mi alma!... (Llora amargamente abrazada a su hermano.)

Gonz.

¡Por Dios, Flora; no llores, que me partes el
corazón!

Flora

El hado fatal cebose en mí... Clavome su garra
siniestra.

Gonz.

¡Por Dios, Florita; si no hay motivo! No
desesperes.

Flora

¿Que no hay motivo? ¿Que no desespere?... ¿Pero no
te has enterado de lo que proyectan?

Gonz.

Me he enterado de todo.

Flora

Picavea ha impuesto la condición de que los dos han
de renunciar a mí, sea cual fuere el resultado del lance, y claro,
Galán se considera en la necesidad de aceptar para que no le crean
un cobarde... ¡Y me dejarán los dos!... Y esto es demasiado, porque
quedarme sin el que sucumba, bueno; pero sin el superviviente, ¿por
qué, Dios mío, por qué?

Gonz.

No llores, Florita; no llores; estate tranquila, ya
te he dicho que no se baten; yo sabré evitarlo.

Flora

¡Qué espantosa tragedia! Toda mi juventud
suspirando por un hombre, y de pronto me surgen dos; venme,
inflámanse, insúltanse, péganse y de repente se me esfuman. ¡Esto es
espantoso!... ¡horrible! ¿Qué tendré yo, Gonzalo, qué tendré que no
puedo ser dichosa?

Gonz.

Cálmate, Florita, que yo te juro que lo serás.
Cálmate.

Flora

Si no puedo calmarme, Gonzalo, no puedo... porque
encima de esta amargura, Maruja Peláez me ha hecho un chiste,
¡un chiste!... en esta situación... ¡miserable!... Dice que mi
boda era imposible porque hubiera sido una boda de un Galán con
una característica... ¡Figúrate!... (Llora
amargamente.) ¡Yo característica!...

Gonz.

¡Infame!... ¡Escándalos, ultrajes, burlas... y todo
sobre esta criatura infeliz! ¡No, no, Florita!... No llores, seca tus
ojos. ¡Ni una lágrima más! ¡Bandidos!... No, yo te juro que te casas con Galán, te casas
con Galán aunque se hunda el mundo, porque el que mata a Picavea soy
yo... ¡yo!...

Flora

¡No, eso no, Gonzalo; eso tampoco! ¡A costa de tu
vida cómo iba yo a ser dichosa!... No, déjalo; he tenido la desgracia
de enloquecer a dos hombres... ¡lo sufriré yo sola!... Entraré en un
convento...

Gonz.

¿Tú en un convento?

Flora

Sí, en un convento; profesaré en las Capuchinas...
seré Capuchina... Ya he escogido hasta el nombre. Sor María de la
Luz, creo que para una Capuchina...

Gonz.

¡Pero qué locuras estás diciendo!... Crees que lejos
de ti podría yo vivir tranquilo... Calla, Florita, calla; ¡no me
partas el alma!

ESCENA III

DICHOS, EL CRIADO y luego PEÑA y LACASA

Criado

(Por la derecha.)
Señor...

Gonz.

¿Quién?

Criado

Los señores Peña y Lacasa.

Flora

¡Peña y Lacasa!... ¿Qué quieren? ¿Qué buscan aquí
esos hombres siniestros?

Gonz.

Nada, nada... Déjame unos instantes. Luego
hablaremos. Ten calma. Todo se resolverá felizmente. ¡Te lo
aseguro!...

Flora

¡Ah, no, no!... La felicidad es un pájaro azul que
se posa en un minuto de nuestra vida, pero levanta el vuelo...

Criado

¿Qué?...

Flora

No te digo a ti... ¿eres tú pájaro acaso? ¿O azul,
por una casualidad?...

Criado

Es que creí...

Flora

¡Estúpido!

Gonz.

Que pasen esos señores.

Flora

Pero levanta el vuelo y Dios sabe en qué otro
minuto se volverá a posar. ¡Ah!... (Vase por la
izquierda.)

Criado

(Asomándose a la puerta
derecha.) ¡Señores!... (Les deja pasar y
se retira.)

Peña

¡Gonzalo!...

Lac.

¡Querido Gonzalo!



Gonz.

Pasad, pasad y hablemos en voz baja. ¿Qué tal?

Lac.

¡Horrible!

Peña

¡Espantoso!

Lac.

¡Trágico!

Peña

¡Funesto!

Gonz.

¿Pero qué sucede?

Peña

¡Un duelo tan bien concebido!...

Lac.

¡Una verdadera obra de arte!

Peña

Tres disparos simultáneos apuntando seis
segundos.

Lac.

Y cada disparo avanzando cinco pasos.

Peña

Y en el supuesto desgraciado de que los dos saliesen
ilesos, continuar a sable.

Lac.

Filo, contrafilo y punta; a todo juego, asaltos de
seis minutos... uno de descanso, permitida la estocada...

Peña

¡En fin, que no había escape! Un duelo como para
servir a un amigo.

Lac.

¡Oh, qué ira! ¡La primera vez que me sucede!

Peña

¡Y a mí!

Gonz.

¡Bueno, estoy que no respiro!... ¿Queréis decirme al
fin qué pasa?

Peña

¡Una desdicha! Que el duelo no puede verificarse.

Lac.

Todo se nos ha venido a tierra.

Gonz.

¿Pues?

Peña

Que no encontramos a Picavea ni vivo ni muerto.

Gonz.

¿Cómo que no?

Lac.

Ni ofreciendo hallazgo. Unos dicen que después de la
cuestión le vieron salir de tu casa y desaparecer por la boca de una
alcantarilla.

Peña

Otros aseguran que no fué por la boca, sino que
desde que supo que tenía que batirse contigo, marchó a su casa por un
retrato, tomó un kilométrico de doce mil kilómetros y se metió en el
rápido.

Lac.

Corren distintas versiones.

Peña

Pero Picavea, por lo visto, ha corrido mucho más que
las versiones, porque no damos con él por parte alguna; ¡ni con el
rastro siquiera!

Lac.

¡Qué fatalidad!



Gonz.

¿Habéis ido a su casa?

Peña

Lo primero que hicimos. Y dice la patrona que
la misma noche de la cuestión llegó lívido, sin apetito y que a
instancias suyas lo único que pudo hacerle tomar fueron unas patas de
liebre, unas alas de pollo y un poco de gaseosa... cosas ligeras como
ves, fugitivas...

Lac.

Y tan fugitivas.

Peña

Como que después de lo de las patas y las alas
desapareció con un aviador; sospechan si para emprender el raid
Madrid-San Petersburgo.

Gonz.

¡Miserable! Pone tierra por medio.

Lac.

Aire, aire.

Peña

Otros compañeros de hospedaje relatan que le oyeron
preguntar qué punto de Oceanía es el más distante de la Península.

Gonz.

¡Cobarde!... ¡Ha huído!

Peña

¡Los datos son para sospecharlo!

Gonz.

¡Oh!, ¿veis?... Eso prueba que lo de Galán fué una
calumnia... ¡Una repugnante calumnia! ¡Oh, qué alegría, qué alegría
va a tener mi hermana!.... ¡Pobre Galán!... Yo que hasta había
llegado a sospechar... ¡Le haré un regalo!

Lac.

¡Gonzalo, ese granuja nos ha privado de
complacerte!

Peña

Gonzalo, no hemos podido servirte; pero si a
consecuencia de este asunto tuvieses que matar a otro amigo,
acuérdate de nosotros.

Gonz.

Descuidad.

Lac.

Te serviremos con muchísimo placer. Ya nos
conoces.

Peña

¡Lances de menú o de papel secante, no!... Ni
almuerzos ni actas. ¡Duelos serios, especialidad de Lacasa y mía!

Gonz.

Os estimo en lo que valéis. Gracias por todo. Adiós,
Peña... Adiós, Lacasa.

Lac.

¡A dos pasos de tus órdenes!

Peña

Disparado por servirte. (Saludan. Vanse por la derecha.)

Gonz.

Ha huído. Era un calumniador y un envidioso. Voy
a contárselo todo a Florita, se va a volver loca de alegría. ¡Oh!
Ya no hay obstáculo para su felicidad. Dentro de un mes la boda. No la retraso ni
un solo minuto. Y en cuanto a Galán, como compensación, le regalaré
la estatua de Saturno comiéndose a sus hijos que tengo en el jardín.
Dos metros de base por tres de altura. Está algo deteriorada, porque
al hijo que Saturno se está comiendo le falta una pierna... pero
en fin, así está más en carácter. (Vase por la
izquierda.)

ESCENA IV

CRIADO, DON MARCELINO y NUMERIANO GALÁN, por la
derecha

Criado

Pasen los señores. (Les deja
paso y se va.)

Num.

¿Ha visto usted qué par de chacales esos que
salían?

Marc.

Peña y Lacasa. Son los padrinos de Gonzalo. Iban
furiosos y con un juego de pistolas debajo del brazo.

Num.

A cualquier cosa le llaman juego.

Marc.

Bueno, Galancito, ¿y a qué me traes aquí, si puede
saberse?

Num.

Pues a que me ayude usted a convencer a don
Gonzalo para que me deje batirme antes con Picavea. Si no, estamos
perdidos.

Marc.

Me parece que no conseguimos nada. ¡Tú no sabes cómo
está Gonzalo!

Num.

Entonces, ¿qué hacemos, don Marcelino, qué
hacemos?

Marc.

A mi juicio, lo primero que hay que hacer es el
borrador para la esquela de Picavea; porque Picavea sube hoy al
cielo. A patadas, pero sube.

Num.

¡Ay, Dios mío!... ¿Y Florita estará?...

Marc.

Medrosa del todo. Desde que supone que Picavea y tú
vais a batiros por ella, se ha puesto mucho más romántica.

Num.

¡Qué horror!

Marc.

Se ha soltado el pelo o por lo menos el añadido,
ha extraviado los ojos en una forma que ni anunciándolos en los
periódicos se los encuentran y anda deshojando flores por el jardín
y preguntándoles unas cosas a las margaritas, que un día le van a
contestar mal, lo vas a ver.



Num.

¡Virgen Santa!

Marc.

Y se ha encerrado en este dilema pavoroso: «O Galán
o Capuchina.»

Num.

(Aterrado.) ¿Y qué es
eso?

Marc.

¡No sé, pero debe ser algo terrible!

Num.

¡Ay, qué miedo! ¡Por Dios, don Marcelino, ayúdeme
usted a convencer a don Gonzalo! ¡Sálveme usted! ¡Estoy desesperado!
¡Maldita sea!... De algún tiempo a esta parte todo se vuelve contra
mí, ¡todo!... (Furioso, da un puñetazo al
funchimbool, y, naturalmente, la pelota se vuelve contra él.)
¡Caray!... ¡Hasta la pelota!...

Marc.

¡Calla, Gonzalo viene!

Num.

¡Elocuencia, Dios mío!

ESCENA V

DICHOS y DON GONZALO, por la izquierda

Gonz.

(Tendiéndoles las manos.)
¿Ustedes?

Marc.

Querido Gonzalo, vengo porque no puedes imaginar lo
que está sufriendo este hombre.

Gonz.

¿Pero por qué, amigo Galán, por qué?

Num.

¡Ah, don Gonzalo, una tortura horrible me destroza
el alma! Usted sabe como nadie, que el honor es mi único patrimonio;
por consecuencia, de rodillas suplico a usted me permita que sea
yo el que mate a ese granuja que aquella noche nefasta enlodó mi
honradez acrisolada...

Gonz.

Bueno, Galán, pero...

Num.

¡No olvide usted que el miserable dijo que yo tenía
no sé qué de Segunda, y yo no tengo nada de Segunda, don Gonzalo, se
lo juro a usted!...

Gonz.

No, hombre, si lo creo... Y por mí mátelo usted
cuando quiera, amigo Galán.

Num.

(Abrazando a don
Gonzalo.) ¡Gracias, gracias! ¡Oh, qué alegría! ¡Ser yo el que
le atraviese el corazón!

Gonz.

Lo malo es que no va usted a poder.

Marc.

(Aterrado.) ¿Le has
matado tú ya?

Gonz.

No me ha sido posible.



Num.

¿Entonces, por qué no voy a ser yo el que le
arranque la lengua?

Gonz.

Porque se la ha llevado con todo lo demás.

Num.

¿Cómo que se la ha llevado?

Marc.

¿Qué quieres decir?

Gonz.

(Riendo francamente.) Sí,
hombre, sí. Sabedlo de una vez. ¡Picavea, asustado de su crimen, ha
huído!

Los dos

(Con espanto.) ¿Que ha
huído?...

Gonz.

¡Ha huído!

Marc.

¡Pero no es posible!

Num.

¡Eso no puede ser, don Gonzalo!

Gonz.

Y en aeroplano, según me aseguran.

Marc.

¡Atiza!

Num.

¡Que ha huído!... ¡Dios mío, pero está usted oyendo
qué canallada!

Marc.

¡Qué sinvergüenza!

Num.

¡Irse y dejarme de esta manera! ¡Es esto formalidad,
don Marcelino!

Gonz.

¡Cálmese, amigo Galán!

Num.

¡Qué voy a calmarme, hombre!... ¡Esto no se hace
con un amigo... digo, con un enemigo!... (A don
Marcelino.) ¡Irse en aeroplano!

Marc.

(Aparte.) (¡Y no
invitarte!...) Ya, ya... ¡qué canalla!

Gonz.

Calme, calme su justa cólera, amigo Galán. Su honor
queda inmaculado, y puesto que la dicha renace para nosotros, no
pensemos ya sino en la felicidad de Florita y de usted; porque mi
deseo es que se casen a escape.

Num.

Hombre, don Gonzalo, yo a escape, la verdad...

Gonz.

No quiero que surjan otros incidentes. La vida está
llena de asechanzas. Acaba usted de verlo.

Marc.

Bueno, pero Galán lo que desea es un plazo
para...

Gonz.

No le pongo un puñal al pecho, naturalmente; pero,
vamos, ¿le parecería a usted bien que para la boda fijáramos el día
del Corpus? Faltan dos meses.

Num.

Hombre, Corpus, Corpus... No tengo yo el Corpus por
una fecha propicia para nupcias... no me hace a mí...

Gonz.

¿Entonces, quiere usted que lo adelantemos para la
Pascua?



Num.

¡Qué sé yo!

Gonz.

¿Tampoco le hace a usted la Pascua?

Num.

Como hacerme, sí me hace la Pascua, pero, vamos, es
que yo... es que yo, don Gonzalo, la verdad, quiero serle a usted
franco, hablarle con toda el alma.

Gonz.

Dígame, dígame, amigo Galán.

Num.

¿Dice usted que Picavea ha huído?

Gonz.

Ha huído. Indudable.

Num.

Pues bien, yo tengo que decirle a usted que hasta
que ese hombre parezca y yo le mate, yo no puedo casarme, don
Gonzalo.

Gonz.

¡Por Dios, es un escrúpulo exagerado!

Num.

Hágase usted cargo, si yo no vuelvo por los fueros
de mi honor, ¿qué dignidad le llevo a mi esposa?

Marc.

Hombre, en eso el muchacho tiene algo de razón.

Num.

Ahora, eso sí, don Gonzalo, que parece Picavea, y al
día siguiente la boda.

Criado

(Desde la puerta.) El
señor Picavea.

Gonz.

¿Qué?

Criado

Su tarjeta.

Gonz.

(La toma y lee.)
¡Picavea! (Mostrándoles la tarjeta.)

Los dos

¡¡Picavea!!

(Galán cae aterrado sobre una
silla.)

Gonz.

Se conoce que han aterrizado. (Al Criado.) ¿Y este hombre?...

Criado

Aguarda en la antesala. Debe encontrarse algo
enfermo. Está pálido, tembloroso. Me ha pedido un vaso de agua con
azahar. Por cierto que al ir a traérsela he visto que escondía todos
los bastones del perchero.

Gonz.

¡Ah, canalla!

Criado

Dice que tiene algo extraordinario y urgente que
decirle al señor, y que le suplica de rodillas si es preciso, que le
reciba...

Gonz.

Yo no sé hasta qué punto será correcto...

Criado

Dice que se acoge a la hidalguía del señor.

Gonz.

Basta. Dile que pase.

Num.

¿Pero le va usted a recibir?

Gonz.

¡Qué remedio!... ¿No oye usted cómo lo suplica?

Num.

(Aparte a don Marcelino.)
¡Estoy aterrado! ¿A qué vendrá ese bruto?

Marc.

(No me llega la camisa al cuerpo.)



Gonz.

Vosotros pasad a esa habitación y oid. Y por
Dios, Galán, conténgase usted oiga lo que oiga. Marcelino, no le
abandones.

Marc.

Descuida. (Vanse
izquierda.)

ESCENA VI

DON GONZALO y PICAVEA; luego DON MARCELINO y
NUMERIANO GALÁN

Pic.

(Dentro.) ¿Da... da...
da... dada... dada... usted su per... su permiso?

Gonz.

Adelante. (¡Dame calma, Dios mío, que yo no
olvide que estoy en mi casa! Apartaré este sable, no me dé una
mala tentación...) (Coge un sable para
retirarlo.)

Pic.

(Asomando la cabeza.) Muy
bue... ¡Caray! (Se retira en seguida al ver a don
Gonzalo con el sable.)

Gonz.

¿Pero qué hace ese hombre? (Alto.) Pase usted sin miedo.

Pic.

¡Papa... papa... pa... pasaré, sí, señor; pe...
pe... pero sin miedo es impopo... es imposible!... Com... com...
comprendo su... su indignación, don Gon... don Gonzalo, y por
eso...

Gonz.

Sí, señor, mi indignación es mucha y muy justa, pero
acogido a la hospitalidad de estas nobles paredes, nada tiene usted
que temer por ahora. Tranquilícese y diga cuanto quiera.

Pic.

Don Gon... don Gon... don Gonzalo, yo no sé cómo
agradecer a usted que me haya re... re... recibido después de la
su... su... susu...

Gonz.

Abrevie usted los períodos; porque entre la
tartamudez y la abundancia retórica no acabaríamos nunca.

Pic.

Lo que quiero decir es que mi gratitud por la bondad
de recibirme...

Gonz.

Nada tiene que agradecerme. Cumplo con mi deber de
caballero. Hable.

Pic.

(Cayendo súbitamente de rodillas
a los pies de don Gonzalo.) ¡Ah, don Gonzalo... escúpame
usted, máteme usted!... Coja usted una de esas nobles tizonas y déme
usted una estocada.

Gonz.

Señor mío, eso no sería digno...

Pic.

Pues una media estocada... ¡un bajonazo!... ¡Sí! ¡Lo merezco, don
Gonzalo, lo merezco por buey!

Gonz.

¿Pero qué está usted diciendo?

Pic.

La verdad, don Gonzalo, vengo a decir toda la
verdad. Yo seguramente habré aparecido a los ojos de usted como un
canalla.

Gonz.

Se califica usted con una justicia que me ahorra a
mí esa molestia.

Pic.

Pues bien, don Gonzalo, de todo esto tiene la
culpa...

Gonz.

Ya sé lo que va usted a decirme, ¿que tiene la culpa
el que mi hermana le ha vuelto a usted loco?

Pic.

¡Quiá, no, señor, qué me ha de volver a mí la
pobre señora!... Yo sólo siento por ella una admiración simplemente
amistosa.

Gonz.

¿Entonces, por qué dió usted lugar a aquella trágica
escena?

Pic.

Yo, don Gonzalo, todo lo que dije y lo que hice, lo
hice y lo dije por salvar a Galán únicamente.

Gonz.

¿Cómo por salvar a Galán?... ¡No comprendo!...
Salvar a Galán, ¿de qué?...

Pic.

Es que Galán—usted perdone—pero a Galán tampoco le
gusta su hermana de usted.

Gonz.

(Con tremenda sorpresa.)
¿Eh?... ¿cómo?... ¿qué está usted diciendo?

Pic.

Que no le gusta.

Gonz.

¡Pero este hombre se ha vuelto loco!

Pic.

No, don Gonzalo, no. Ustedes, Galán y yo hemos sido
víctimas de un juego inicuo, y permítame que le suplique toda la
calma de que sea capaz para escucharme hasta el fin.

Gonz.

(Con ansiedad.) Hable,
hable usted pronto.

Pic.

Don Gonzalo, la declaración amorosa que recibió
Florita no era de Galán.

Gonz.

¿Cómo que no?

Pic.

Fué escrita por Tito Guiloya, imitando su letra para
darle una broma de las que han hecho famoso al Guasa-Club.

Gonz.

¿Oh, pero qué dice este necio?... ¿Qué nueva
mentira inventa este canalla?... (Va a
acometerle.)

Pic.

¡Por Dios, don Gonzalo!...

Gonz.

Yo te juro que vas a pagar ahora mismo...

ESCENA VII

DICHOS, NUMERIANO GALÁN y DON MARCELINO

Num.

(Saliendo.) Deténgase
usted, don Gonzalo. Este hombre dice la verdad.

Gonz.

(Aterrado.) ¿Qué?

Marc.

Una verdad como un templo, Gonzalo.

Gonz.

¿Pero qué dices?

Marc.

Mátanos, desuéllanos... porque cada uno tiene en
esta culpa una parte proporcional. Este por debilidad, por miedo;
éste por inducción; yo por silencio, por tolerancia... pero lo que
oyes es la verdad.

Gonz.

(Como enloquecido.) ¿Pero
no sueño?... ¿pero es esto cierto, Marcelino?

Num.

Sí, don Gonzalo; hemos sido víctimas de una burla
cruel. Yo no me he declarado jamás a su hermana de usted. Yo no he
tenido nunca intención de casarme con ella, porque ni mi posición ni
mi deseo me habían determinado a semejante cosa.

Gonz.

¿De modo que es verdad?... ¿de modo que?...

Marc.

Han sido esos bandidos, Tito Guiloya, Manchón y
Torrija, los que, aprovechando hábilmente una situación equívoca
que ya te explicaré, y con propósitos de insano regocijo, de burla
indigna, fraguaron esta iniquidad... ¡Una broma del Casino!

Gonz

¡Dios mío!

Num.

Y yo también soy culpable, don Gonzalo, lo
reconozco. Soy culpable, porque debí, en el primer momento, decir
a ustedes lo que pasaba. Pero me faltó valor. Aparte la condición
pusilánime de mi carácter, la acogida cordial, efusiva, que usted me
dispensó, henchido de gozo por el bien de su hermana, a la que adora
en términos tan conmovedores, me hizo ser cobarde y preferí aguardar
a que una solución imprevista resolviera el conflicto.

Gonz.

(Repuesto del estupor, se
levanta airado, violento, tembloroso.) ¡Ah!... ¡de modo que
una burla!... ¡que
todo ha sido una burla!... ¿Y por el placer de una grosera carcajada
no han vacilado en amargar con el ridículo el fracaso de una vida?...
¡Y para este escarnio cien veces infame, escogen a mi hermana, a mi
pobre hermana, alma sencilla cuyo único delito es que se resiste a
perder el derecho a una felicidad que ha visto disfrutar fácilmente
a otras mujeres, sólo porque la naturaleza ha sido más piadosa con
ellas! ¡Pues no, no será!

Marc.

¡Gonzalo!

Gonz.

No será; y a este crimen de la burla, frío, cruel,
pérfido, premeditado... responderé yo con la violencia, con la
barbarie, con la crueldad. ¡Yo mato a uno, mato a uno, Marcelino, te
lo juro!...

Marc.

¡Cálmate, cálmate, por Dios, Gonzalo!...

Gonz.

No puedo, no puedo calmarme, Marcelino, no puedo.
¡Burlarse de mi hermana adorada, de mi hermana querida, a la que yo
he consagrado con mi amor y mi ternura una vida de renunciaciones
y de sacrificios! De sacrificios, sí. Porque vosotros, como todo
el mundo, me suponéis un solterón egoísta, incapaz de sacrificar
la comodidad personal a los desvelos e inquietudes que impone el
matrimonio. Pues sabedlo de una vez: nada más lejos de mi alma. En mi
corazón, Marcelino, he ahogado muchas veces—y algunas Dios sabe con
cuánta amargura—el gérmen de nobles amores que me hubiesen llevado
a un hogar feliz, a una vida fecunda. Pero surgía en mi corazón un
dilema pavoroso; u obligaba a mi hermana a soportar en su propia
casa la vida triste de un papel secundario, o había yo de marcharme
dejándola en una orfandad que mis nuevos afectos hubiesen hecho
más triste y más desconsoladora. ¡Y por su felicidad he renunciado
siempre a la mía!

Marc.

Eres un santo, Gonzalo.

Gonz.

Hay más. Esta es para mí una hora amarga de
confesión; quiero que lo sepais todo, todo... Yo he llegado por ella,
entiéndelo bien, sólo por ella hasta el ridículo.



Marc.

¡Gonzalo!...

Gonz.

(Con profunda amargura.)
Sí, porque yo, yo soy un viejo ridículo, ya lo sé.

Marc.

¡Hombre!...

Gonz.

Sí, Marcelino, sí; hasta el ridículo. Un ridículo
consciente, que es el más triste de todos. Yo, y perdonadme estas
grotescas confesiones, yo me tiño el pelo; yo, impropiamente, busco
entre la juventud mis amistades. Yo visto con un acicalamiento
amanerado, llamativo, inconveniente a la seriedad de mis años. Y
todo esto que ha sido y es en el pueblo motivo de burla, de chacota,
de escarnio, yo lo he padecido con resignación y lo he tolerado con
humildad, porque lo he sufrido por ella.

Marc.

¿Por ella?

Gonz.

Sí, por ella. Como entre Florita y yo la diferencia
de años es poca, las canas, las arrugas, los achaques en mí la
producían un profundo horror, una espantosa consternación. Veía en mi
vejez acercarse la suya y yo entonces quise parecer joven solamente
para que Florita no se creyese vieja. Y para atenuarla el espectáculo
del desastre, puse sobre esta cabeza que para ser respetada debía ser
blanca, y sobre este cuerpo ya caduco unas ridículas mentiras que
conservaran en ella la pueril ilusión de una falsa juventud. Esto ha
sido todo. (Llora.)

Marc.

(Conmovido.)
¡¡Gonzalo!!...

Pic.

Don Gonzalo, perdón; somos unos miserables.

Num.

Usted es un santo, don Gonzalo, un santo, y si no le
pareciese absurdo lo que voy a decirle, yo me ofrezco a reparar esta
broma infame casándome con Florita, si usted quiere.

Gonz.

No, gracias, amigo Galán; muchas gracias. Pasado ese
impulso generoso de su alma buena, quedaría la realidad; mi hermana
con sus años... usted con su natural desamor... Imagínese el espanto.
Quedémonos en el ridículo, no demos paso a la tragedia.

Num.

Sí, sí, don Gonzalo, lo comprendo; pero por lo
que se refiere a Tito Guiloya, a Manchón, a Torrija... a todos los del
Guasa-Club, yo ruego a usted que me conceda el derecho a una
venganza bárbara, ejemplar... a una venganza...

ESCENA VIII

DICHOS, el CRIADO, luego TITO GUILOYA, puerta
derecha

Criado

Señor... este caballero.

Gonz.

(Leyendo la tarjeta.)
¡Hombre!... ¡Dios le trae! Aquí le tenemos.

Marc.

¿Quién?

Gonz.

Tito Guiloya.

Pic. y Num.

¡¡Él!!

Gonz.

Viene a continuar la burla.

Pic.

(Coge un sable.) Pues
permítame usted que yo...

Num.

(Coge una espada.) Y
déjeme usted a mí que le...

Gonz.

Quietos. En mi casa, y en cosas que a mí tan
tristemente se refieren, yo soy quien debo hablar.

Marc.

Pero por Dios, Gonzalo...

Gonz.

Descuida, estoy tranquilo.

Num.

Pero nosotros...

Gonz.

Métanse ustedes ahí. Les suplico un silencio
absoluto. (Al Criado.) Que pase ese señor.
(Se meten los tres detrás de las cortinas de la
ventana de modo que al entrar el visitante no los vea.) Un
silencio absoluto vean lo que vean y oigan lo que oigan.

Tito

(Desde la puerta.) ¿Da
usted su permiso, queridísimo don Gonzalo?

Gonz.

Adelante.

Tito

Perdone usted, mi predilecto y cordial amigo, que
venga a molestarle, pero... altos dictados de caballerosidad que los
hombres de honor no podemos desatender me impelen a esta lamentable
visita.

Gonz.

Tome asiento y dígame lo que guste. (Se sientan.)

Tito

Don Gonzalo, usted y yo somos dos hombres de
honor.

Gonz.

Uno.



Tito

Usted perdone, dos; o yo no sé matemáticas.

Gonz.

Sabe usted matemáticas. Uno. Adelante.

Tito

Bueno; pues yo vengo con la desagradable misión
de convencer a usted, de que el señor Picavea, mi apadrinado, debe
batirse, antes que con usted, con ese canalla, con ese reptil, con
ese bandido de Galán, cuyas infamias probaremos cumplidamente.

Gonz.

¡Chits!... no levante usted la voz no sea que le
oiga.

Tito

¿Pero cómo va a oirme?

Gonz.

Fíjese. (Galán le saluda con la
mano.)

Tito

(Dando un salto.)
¡Carape! (Lleno de asombro.) ¿Pero qué es
esto? (A Picavea.) ¿Tú aquí?... ¿Y con
Galán?... ¿Pero no habíamos quedado en que yo vendría a buscar una
solución honrosa al...? (Picavea hace un gesto
encogiendo los hombros como el que quiere expresar: «qué quieres que
te diga».)

Tito

¿Pero cómo se justifica la presencia aquí de Picavea
cuando habíamos quedado en que tú...? (Galán hace
el mismo gesto de Picavea.) Don Marcelino, yo ruego a usted
que justifique esta situación inexplicable en que me hallo, porque es
preciso que yo quede como debo. (Don Marcelino
hace el mismo gesto.) ¿Es decir, que ninguno de los tres...?
Señores, por Dios, que yo necesito que a mí se me deje en el sitio...
(Los tres indican con la mano que espere, que no
tenga prisa.) en el sitio que me corresponde, no confundamos.
(Pausa. Ya muy azorado.) Bueno, don
Gonzalo; en vista de la extraña actitud de estos señores, yo me
atrevería a suplicar a usted unas ligeras palabras que hicieran más
airosa esta anómala situación. (Don Gonzalo hace
el mismo gesto.) ¡Tampoco!... ¡Caray!, comparado con esta casa
el colegio de sordomudos es una grillera... ¡Caramba, don Gonzalo,
por Dios... yo ruego a usted... yo suplico a usted... que acabe esta
broma del silencio, si es broma, y que se me abra siquiera... un
portillo por donde yo pueda dar una excusa y oir una réplica, buena
o mala, pero una réplica! Yo hasta ahora no sé qué es lo que sucede.
Hablo y la contestación que se me da es un movimiento de gimnasia sueca. (Lo remeda.) Interrogo y no se me responde.

Gonz.

(Se levanta y clavándole los
ojos se dirige a él. Guiloya retrocede aterrado. Al fin le coge la
mano.) Y más vale que así sea.

Tito

Don Gonzalo, por Dios, que yo venía aquí...

Gonz.

Usted venía aquí a lo que va a todas partes; a
escarnecer a las personas honradas, a burlar a aquellos infelices que
por achaques de la vida o ingratitudes de la naturaleza considera
víctimas inofensivas de su cinismo.

Tito

(Aterrado.) ¿Yo?...

Gonz.

¡Usted!... Y por eso, creyéndonos dos viejos
ridículos, ha cogido usted el corazón de mi hermana y el mío y los ha
paseado por la ciudad entre la rechifla de la gente como un despojo,
como un airón de mofa.

Tito

¿Que yo he hecho eso?... ¡Don Gonzalo, por la
Santa Virgen!... Hombre, decidle, habladle, haced el favor. (Los tres el gesto.)

Gonz.

Pero para todos llega en la vida una hora implacable
de expiación. Usted, hombre jovial, cínico, desaprensivo, cruel, no
la sentía venir, ¿verdad?... Pues para usted esa hora ha llegado y es
esta. Siéntese ahí.

Tito

(Muerto de miedo,
tembloroso.) ¡¡Don Gonzalo!!

Gonz.

Siéntese ahí. Si usted estuviese en mi lugar y mi
hermana fuera la suya y sintiera usted caer sobre su vida adorada ese
dolor amargo y lacerante de la burla de todo un pueblo, ¿qué haría
usted conmigo?...

Tito

¡Bueno, don Gonzalo, pero es que yo!... ¡Hombre, por
Dios, salvadme!...

Gonz.

Aquí tiene usted papel, pluma y una pistola...

Tito

(Dando un salto.) ¡Don
Gonzalo!

Gonz.

Si conserva un resto de caballerosidad, escriba una
ligera exculpación para nosotros y hágase justicia.

Tito

(Enloquecido de horror coge la
pistola tembloroso.) ¡Ay, por Dios, don Gonzalo, perdón!

Gonz.

¡Hágase usted justicia!

Marc.

¡Oye, pero hazte justicia hacia aquel lado que nos
vas a dar a nosotros!

Tito

(Cayendo da rodillas.)
Don Gonzalo, perdón. ¡Yo estoy arrepentido!... Yo juro a usted que no volveré
más...

Gonz.

(Quitándole la pistola
violentamente.) ¡Cobarde, mal nacido!... ¡Vas a morir!

Tito

(En el colmo del terror da
un salto y se esconde detrás de los tres.) ¡Socorro!...
¡Socorro!... ¡Salvadme!

Num.

(Aterrado.) ¡Por Dios,
don Gonzalo, desvíe el cañón... que está usted muy tembloroso!

Gonz.

¡Canalla! ¡Miserable!... ¡Que se vaya pronto, que se
vaya o le mato!

Marc.

¡A la calle!... ¡a la calle! ¡Fuera de aquí!,
¡granuja!... (Le da un puntapié y lo echa puertas
afuera.)

Pic.

Vamos a hacerle los honores de la casa... (Coge un sable y sale tras él.)

Num.

¡De la Casa de Socorro! (Coge
otro sable y sale escapado.)

Gonz.

(Todavía excitado.)
¡Cobarde! ¡Infame! ¡Lo he debido estrangular... he debido matarlo!

Marc.

Cálmate, Gonzalo, cálmate. ¡No vale la pena! ¿Qué
hubieras conseguido? Matas a Guiloya, ¿y qué?... Guiloya no es un
hombre, es el espíritu de la raza, cruel, agresivo, burlón, que no
ríe de su propia alegría, sino del dolor ajeno. ¡Alegría!... ¿Qué
alegría va a tener esta juventud que se forma en un ambiente de
envidia, de ocio, de miseria moral, en esas charcas de los cafés y
de los casinos barajeros? ¿Qué ideales van a tener estos jóvenes
que en vez de estudiar e ilustrarse se quiebran el magín y consumen
el ingenio buscando una absurda similitud entre las cosas más
heterogéneas y desemejantes?... ¿En qué se parece un membrillo a la
catedral de Burgos? ¿En qué se parece una lenteja a un caballo al
galope? Y, claro, luego surge rápida esta natural pregunta... ¿En
qué se parecen estos muchachos a hombres cultos interesados en el
porvenir de la patria? Y la respuesta es tan desconsoladora como
trágica... ¡En nada, en nada; absolutamente en nada!

Gonz.

¡Tienes razón, Marcelino, tienes razón!

Marc.

Pues si tengo razón, calma tu justa cólera y
piensa como yo, que la manera de acabar con este tipo tan nacional del guasón
es difundiendo la cultura. Es preciso matarlos con libros, no hay
otro remedio. La cultura modifica la sensibilidad, y cuando estos
jóvenes sean inteligentes, ya no podrán ser malos, ya no se atreverán
a destrozar un corazón con un chiste, ni a amargar una vida con una
broma.

Gonz.

¡Ah!, ¡mi pobre hermana! ¡Qué cruel dolor! Pero ¿qué
remedio? La llamaré. La diremos la verdad.

Marc.

No. La burla humilla, degrada. Proyecta un viaje,
te la llevas y estáis ausentes algún tiempo. Y ahora si te parece la
diremos que no has podido evitar el duelo; que Galán está herido; que
aceptó la condición de Picavea; que no vuelva a pensar en él.

Gonz.

Sí, quizá es lo mejor. ¡Pero cómo va a llorar! ¡Ay,
mi hermana!; ¡mi adorada hermana!

Marc.

¡Pobre Florita!

Gonz.

¡Qué amargura, Marcelino! ¡Ver llorar a un ser que
tanto quieres, con unas lágrimas que ha hecho derramar la gente sólo
para reírse! ¡No quiero más venganza, sino que Dios, como castigo,
llene de este dolor mío el alma de todos los burladores!

(Telón.)
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