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Diese Schrift will Verständnis wecken
für das uns verwandte flämische Volk, das
eine furchtbar traurige Vergangenheit jähzornig,
das Englands neidisch-verräterische Politik
verbohrt gegen uns gemacht hat, das sich aber im Vollbewußtsein
seiner unsterblichen Rasse so frei und stark
und zwingend in den Werken seiner genialen Künstler
charakterisiert hat, wie kaum ein anderes Volk der Welt.
Mit ihren Bildern möchte diese erlebte Schrift
warnend wirken vor belgischer Wut so lange das Volk
uns wie Feinde betrachtet. Dann aber möge sie auch
führen zu einem Volke, dem des Lebens ganze ungebundene
Lust Lebensbedingung, dessen Kunst des Lebens
Qual und aller Menschen Leidenschaften malerisch
verklärt hat.


E. W. Bredt







Der Große Platz in Brüssel
Der »Große Platz« in Brüssel.

Holzschnitt von Paillard.








Belgiens Volkscharakter – Belgiens Kunst



Bei Lüttich und Namur, in Charleroi und Löwen, bei Mecheln
und Antwerpen und überall sonst auf belgischem Boden haben
unsere unerschrockenen, unvergleichlich tapfer und offen vorgehenden
Krieger erlebt, wie unsagbar rasend und wild, wie teuflisch-grausam
die belgischen Massen, wie furchtbar fanatisch und erfinderisch sich der
einzelne gezeigt in allen unausdenkbaren Schlichen der Hinterlist. –


Der Große Platz in Brüssel
Abb. 1. A. Coppens, Der »Große Platz« in Brüssel nach der Zerstörung
durch die Franzosen i. J. 1695.



Man kann sich gar nichts Schrecklicheres vorstellen als die Straßenkämpfe
in Charleroi und in und vor anderen Städten des heutigen
Belgiens. Das Schießen erbärmlichster Schufte aus Fensterritzen
und Kellerluken, aus Dächern und Kothaufen machten die Straßen
zur Hölle, in der das Blut deutscher Helden und belgischer Feiglinge
tatsächlich in Strömen floß, – den Tapferen zum unsterblichen
Ruhm, – zur schwer zu sühnenden Schande der Nachkommen
jener, die Tacitus vor langer, langer Zeit die tapfersten
von allen germanischen Stämmen genannt hat.




Der Brand des Rathauses
Abb. 2. Hoogenberg, Der Brand des Rathauses in Antwerpen
i. J. 1576.



Freilich, wer nur einigermaßen dieses Volkes, dieses Landes
Geschichte kennt – war nicht überrascht über diese furchtbar wilde
Raserei, die wir lieber dem Pöbel als einem Volke zuschreiben
möchten. Wurde doch Belgien in allen Jahrhunderten zum Schauplatz
gräßlichster Kämpfe. Bald war es französisch, bald deutsch,
bald spanisch, bald holländisch. Ein Land aber, das durch Kriege
und Freiheitskämpfe politischer, religiöser und wirtschaftlicher Art
so durchwühlt und vernichtet und nach Zeiten blühenden, aufbauenden
Reichtums wieder zerstört wurde, oft genug von Teilen
des eigenen Volkes, das mußte durch diese Kette furchtbarer Erlebnisse,
die noch in den flämischen Legenden, Liedern und Bildern
weiterleben, eine Hochschule jenes unsicheren und bedenklichen, weil
allzu unbedenklichen Patriotismus werden, der die einzelnen mehr
zur bewaffneten Selbsthilfe erzieht als zum einheitlich, stark und
offen vorgehenden Heere.



Diese Erinnerungen sind unerläßlich zur Erklärung jener Wutausbrüche
des belgischen Volkes, wie der gleichzeitig echt volksgemäßen
und doch durch und durch unabhängigen großen, starken und
unvergleichlichen flämischen Kunst, die zu allen Zeiten aus tiefsten,
blutenden Wunden des Volkes zu neuer Größe sich erhob.


Der alle ereilende Tod
Abb. 3. D. Vinckboons, Der alle ereilende Tod.



Was de Coster in seinem unsterblichen »Ulenspiegel« von Todesängsten
und Todesqualen erzählt – in Hoogenbergs dickem Atlas
geschichtlicher Begebenheiten (Abb. 2) in unzähligen anderen
Stichen, in Coppens »Gallischer Grausamkeit traurigem Zeugnis«
(Abb. 1) bleiben genug Erklärungen lebendig, für die immer und
immer noch zum Auflodern glimmende Glut des Volkes gegen
vermeintliche Angreifer.

Aber wie das völkerverblendende England mit jenen Bildern
und Erinnerungen furchtbarster feindlicher Zerstörungswut das
belgische Volk gegen uns hetzte, als das grausamste von allen –,
so zeigen wir nun mit eben diesen Bildern, die auch de Costers
Bibel des flämischen Volkes illustrieren, wie ganz anders deutsche
Heeresmassen siegreich vorrücken als jene Zerstörer Antwerpens, als
die französischen Mordbrenner Brüssels und der herrlichen Pfalz
am Rhein. – – Doch genug von solchen Erinnerungen.





Den letzten, wie allen
früheren schaudererweckenden
Katastrophen des
belgischen Volkes widersprechen
in denkbar schroffster
Weise unsere landläufigen
Vorstellungen von
alter niederländisch-belgischer
Kunst.


Singender Bauer
Abb. 4. Adriaen Brouwer, Singender
Bauer.



Man braucht doch nur das
Wort »niederländische Malerei«
auszusprechen und jeder
Museumsbesucher, zumal
der, der das Brouwer-Kabinett
der Münchener Pinakothek
kennt, lacht auf und
sieht vor sich eine lustige
übermütige Gesellschaft von Bauern, die fiedeln und singen in ihren
dunkeln Kneipen, die auf den Märkten tanzen und schreien. –

Unsere Museumsbummler machen freilich keinen Unterschied
zwischen Franz Hals, dem Holländer, oder Teniers, dem Antwerpener
oder Ostade, oder Jan Steen oder Adriaen Brouwer,
der von Haarlem nach Antwerpen zog.

Wozu auch gleich?

Jedenfalls, die große Reihe bunter Bilder, die das ausmachen,
was wir kurzweg »niederländisch« nennen, die stellt uns das belgische
Volk so lebenslustig und behaglich genießend vor wie nur irgend
möglich. Wir sagen uns, wir sehen's in Brouwers und Teniers
so gern reproduzierten, in den Galerien meistbetrachteten Bildern,
daß sich die belgischen Künstler gut aufs Lachen verstanden haben
und daß es recht lustig zuging dazumal in Antwerpen und Brüssel
und allerorten an der Schelde und in Flandern und Brabant bei
Braunbier und spanischem Wein und Burgunder – und daß sie
sich sonst keine Sorgen gemacht und Seelenqualen.




Das Gehör
Abb. 5. Adriaen Brouwer, Das Gehör. K. Pinakothek in
München.



Also gingen belgische Künstler ganz andere Wege als das von
schweren Schicksalen heimgesuchte belgische Volk?

Oder ist die lustige, verwegene Bauernmalerei doch vielleicht nur
holländischer Kunstimport?

Oder sind belgischer Volkscharakter und belgische Kunst Dinge,
die sich kaum berühren? –

Vielleicht – und das liegt sehr nahe – haben die belgischen
Künstler, aus lauter Überdruß an den qualvoll blutigen Ereignissen
des Landes, nur immer in idealen Welten gelebt, nicht in der der
tatsächlichen Ereignisse?

War die Kunst nur fröhlich, aber Volk und Zeit traurig?

Nein! Nein!

Die belgische Kunst, d. h. das, was die größten belgisch-flämischen
Künstler vorzugsweise geschaffen, und die Bilder, die das belgische
Volk vor anderen geliebt hat, sind weder das eine allein noch das
andere.

Die Höhepunkte flämischer Kunst – und jene Kunstwerke,
die in Belgien in Auftrag gegeben und geschaffen
wurden, zeigen einen Geist, der gleichzeitig humorvoll und
voller Satire, grausam und melancholisch, sinnlich und
übersinnlich, angstvoll und lebensfreudig, phantastisch
und arbeitsam ist. Das sagen die Kunstwerke, das sagen die
Dichter Belgiens, das sagt doch auch des Landes Geschichte.

Trotz aller furchtbaren völkischen Katastrophen, ja aus ihnen
heraus nähren und erheben sich die Genies der flämischen Rasse zu
herrlichen Schöpfungen. Und kaum in irgend einem anderen Lande
geben Kunst und Kunstgeschmack treffender als anderes wieder den
Volkscharakter.

Die belgische Kunst, das ist das Beste des belgischen Volkes.

In so klarer und scharfer und immer künstlerisch autochthoner
Weise offenbart sich dieses Volkes Kern, daß wir ihn schlechterdings
als etwas Festes, Unwandelbares und – ich kann nicht anders
– als etwas Hochgeniales ansprechen müssen.

Denn des Pöbels Verhalten gibt überall nur ein Zerrbild vorhandener
Schwächen.

Immer wieder setzte sich des flämisch-niederdeutschen Volkes
Sinnesart künstlerisch in einer Form durch, die nur das Kennzeichen
tiefsten Erfassens und Leidens und stärkster Lust und Gestaltungskraft
sein kann.

Mögen die üppig-herrlichen Rathäuser und die festen Belfriede
mehr Zeugen von glücklicher Wirtschaft und politischer Wachsamkeit
sein – die Werke des Bouts und des Bosch, des Breughel
und Brouwer, der Rubens, Jordaens und Teniers, und dann
doch auch der Wiertz, Lambeaux, Khnopff, Ensor und nicht zum
wenigsten des Rops, sie sind alle und alle vom selben merkwürdig
zäh und stark sich erhaltenden Geiste dieses Volkes.

Nichts trennt hier Kunstgeist und Volkscharakter.

Denn wenn auch Künstler wie Meunier, der übrigens nur schwer
in seiner Heimat Anklang finden konnte, wohl nur wie einer von
den vielen Armeleutmalern aller Länder erscheint, so gestaltete doch
auch er Hünen und Recken des Volkes wie Rubens. Und wenn
Fernand Khnopff alles mystisch erschaut, wie einst Bosch, wenn er
die Dame von heute erschaut wie eine bleiche, krankende, unheimliche,
Sinnlichkeit ausstrahlende
Sphinx, wenn Antwerpens
letzte große Historienmaler
ganz gewiß auch
deshalb so starken Widerhall
im Volk gefunden,
weil sie die geköpften Leichen
des Egmont und Horn entseelter
als andere gemalt,
so sind eben doch alle die
Neueren bis auf Laermans
und Minne nur Fortsetzer,
Neuschilderer der echt flämischen
alten Themen von
furchtbaren Hinrichtungen
und Greueln, von des Lebens
tiefsten Melancholien und
höchster, unbändiger Lust
am Dasein. Satiriker und
Bekenner.


Lastträger in Antwerpen
Abb. 6. Const. Meunier, Lastträger
in Antwerpen.



Die belgischen Künstler
sind und waren Realisten,
denen nichts gräßlich, nichts häßlich ist. – Das ist ihr
Ruhm.

Nie – von einer kurzen Zeit der Verirrung abgesehen – haben
sie fremdem hohlen Formalismus gehuldigt – die ganze Welt
steht ihnen offen und ihre Phantasien machten alle Träume, machten
das Jenseits selbst zu neuen wahrhaftigen Welten.

Von diesem starken, künstlerisch schöpferischem Kerne der
echten Flamen gilt de Costers herrliche Überzeugung:

»Begräbt man Ulenspiegel, den Geist, und Nele, das Herz der
Mutter Flandern? – Auch sie kann schlafen, aber sterben, nein!«




Sturz der Verdammten
Abb. 7. Rubens, Sturz der Verdammten.

Nach einem Lichtdruck von Karl Kuhns Kunstanstalt, München.








Von Belgischer Künstler großer Lust und Gabe,
Grausamkeiten packend zu schildern





»Die belgische Kunst – das ist das belgische
Volk.«

Ist der Satz richtig, dann müßte doch in den
Werken größter belgischer Künstler ein Zug von
Grausamkeit zu finden sein, der stärker vortritt
als in der Kunst anderer Völker.

Denn Generationen unseres Volkes werden
nicht vergessen, wie mörderisch belgischer Pöbel
gegen unsere Truppen nicht etwa vorging, nein,
sich feig heranschlich, um bestialisch zu martern
und zu morden. Wer kennt von der Seite belgische
Kunst?


Der h. Justus
Abb. 8. Rubens,
Der h. Justus.



Kommen in der besten belgischen Malerei –
also nicht nur in den minderen Illustrationen internationaler
Schauerromane – mehr grausame Schilderungen vor als etwa
in der deutschen oder italienischen Kunst?

Belgische Künstler haben nie ihre Neigung verleugnet, grausame
Handlungen mit heidnischem Behagen zu genießen und zu schildern.
Die fürchterlichsten Martern Gerechter und Ungerechter haben sie
mit so überlegenen malerischen Mitteln dargestellt, daß Furcht und
Abscheu vor den Henkern, Mitleid mit den Opfern wie vor einem
Erlebnis erregt wird.

Und die Maler Belgiens malten mehr Furchtbares als andere,
weil hier ein Volk von Bestellern lebte, das solches wollte
– gewiß oft genug als drastisches Mittel zu religiöser Erziehung
nach einer ganz bestimmten Richtung. Kein anderer
Maler der Welt hat grausamste Hinrichtungen so festlich, hat
das letzte Weltgericht so hinreißend geschildert wie Peter Paul
Rubens.

Andre haben vielleicht noch mehr Hinrichtungen dargestellt, aber
sie sind den Aufgaben künstlerisch unterlegen. Rubens schwelgt
künstlerisch auch in den gräßlichsten Vorgängen.

In der Brüsseler Galerie hängt ein großes Bild, das sich jedem
fest in die Erinnerung prägt durch den krassen Gegenstand, die unerschrocken
wahrhaftige Malerei. Es ist das der Märtyrertod des
h. Livinus (Abb. 10).


Martertod des h. Hippolytus
Abb. 9. Dierick Bouts, Martertod des h. Hippolytus.



Starke Kerle haben den alten Bischof auf den Rücken geworfen,
einer hält ihn halb aufrecht am Barte. Der Henker aber hat dem
Heiligen bereits mit einer Zange die Zunge aus dem Schlunde
gerissen und wirft das blutende Fleisch einem Hunde zu. – »Die
rote Zunge glüht zwischen den sie fassenden Zangen wie ein wundervolles
Geschmeide von Korallen oder Rubinen.«


Der Martertod des h. Livinus
Abb. 10.
Rubens, Der Martertod des h. Livinus.



Das ganze Gemälde wirkt allerdings durch die Verherrlichung
des Todes, durch die Gestalten des Himmels, durch die wie von
Leidenschaften zerrissene Komposition, durch die Glut auch in Farben
eher wie ein prächtiges
Fest. Es soll
ja auch ein kirchliches
Triumphbild
sein, wie so manche
Schlacht voll
Blut und Leichen
ein Bild des Sieges.
– Aber all
diese reinkünstlerischen
Steigerungen
des großen
Flamen lassen
nicht den Glauben
zu, er habe den
eigentlichen grausamen
Vorgang
lindern wollen. –
Das tat Rubens
allenfalls bei seinen
Bildern des Leidens
Christi und
bei dem früheren Gemälde »der Tod des Argus«. Da ist alles Blutige
verdeckt. Aber sonst hat Rubens ganz unleugbar das Gräßlichste
mit derselben Schaulust und Farbenfreude gemalt wie irgendwelche
Feste der Pracht, des Fleisches und des Genusses. Wie häuft doch
Rubens die Frauenleichen auf beim »Tod der h. Ursula« (in
Brüssel), wie echt gesehen ist die Brutalität der Henker, die den
h. Lorenz zurückstoßen auf den glühenden Rost über des Feuers
Glut. (München). – Wie grauslich, wie noch wahrhaftig lebendig
wirkt Rubens »h. Justus«, der, noch stehend, sein eigenes abgeschlagenes
Haupt in Händen hält. (Abb. 8.) Und all die andern
Schreckensszenen des Todes der Märtyrer Andreas, Petrus, Thomas
zeigen Rubens' Geist frei von jeder Zartheit der Empfindung.
Rubens ist brutal wie seine Landsleute, die solche Themen in Auftrag
gaben und gerade mit diesen Gemälden sehr zufrieden waren.
Rubens war, was für einen Zeitgenossen furchtbarster Ketzerverfolgungen
nicht befremdlich sein kann, gegen die Schauder von
raffinierten Hinrichtungsszenen und Foltern kalt wie nur irgend
ein mittelalterlicher Zuschauer. Aber gerade die Pracht und Herrlichkeit
solcher Rubensscher Szenen festigt unser Urteil über diesen
brutalen Betrachter.


Der bethlehemitische Kindermord
Abb. 11. P. Breughel d. Ä., Der bethlehemitische Kindermord.



Hier tritt überdies doch Rubens in der rein künstlerischen Bewertung
bald hinter frühere, bald hinter Zeitgenossen zurück.
Rubens braucht zur Wirkung theatralisches Pathos. Wie ganz
anders konnte Rembrandt schaffen. Weil der jedem Theater fernsteht,
weil er tiefer, innerlicher ist, wirkt er bei ähnlichem noch
viel stärker als Rubens.

Wer von Rembrandt kommt, empfindet das Pathos des Rubens
als schwülstig, als zu viel. Es bleibt nur die brutale Lust.




Der bethlehemitische Kindermord
Abb. 12. P. P. Rubens, Der bethlehemitische Kindermord.



Aber auch ein Vorläufer des Rubens, der andere geniale Belgier
Pieter Breughel der Ältere, der noch vor Rubens Geburt in
Brüssel starb, hat gleich grausame Bilder gemalt und er packt uns
oft genug gerade durch ganz gegenteilige Mittel als Rubens. Der
Kindermord des Breughel (Abb. 11) ist viel ruhiger, viel sachlicher
gehalten als der des Späteren (Abb. 12). Die beiden Bilder vergleichen
heißt zwei verschiedene Belgier charakterisieren. In Rubens'
Münchener Bild ist alles höchste Ekstase, lautes Schreien, alles
leidenschaftlichste Bewegung. Bei Breughel geht das Furchtbare
vor sich in beängstigender Stille. Die sachliche Geschäftigkeit und
Unerbittlichkeit der hohen Polizei. Die graue Luft über dem verschneiten
flämischen Dorf wirkt schwül und drückend. Die Ruhe der
Befehlshaber zu Pferde ist unerbittlich. Und erstarrend krampft
sich das Herz der Mütter. Ohnmächtig sinken die Mütter hin.
Kein Laut durchzittert die Luft, während bei Rubens alles schreit.
Rubens malt den Vorgang fast unruhig wie eine Schlacht. Die Mütter
zerfleischen die Henker. Rubens ist hier ein schlechter Schauspieler.



Wenn die einfachere Gestaltung die künstlerisch höhere ist, steht
hier sichtlich Breughel über Rubens. Aber beide Maler sind Flamen
durch und durch. Beide malen das Grausen mit derselben natürlichen
unverhohlenen Lust wie irgend etwas anderes. – Nur zwei
Zeitalter trennen sie. Der eine ist barocker als Shakespeare. Der
andere nüchtern wie sein Zeitgenosse Rabelais.


Gerechtigkeit
Abb. 13. P. Breughel d. Ä., »Gerechtigkeit«.



Den alten Breughel nennen mit vollem Rechte die Belgier
selbst den echten, volkstümlichen flämischen Künstler. Er ist wie
Rubens Realist und Phantast – aber Rubens ist nie Humorist,
nie der milde, verstehende Spötter wie der geistig festere Breughel.
Von den vielen grausamen Schildereien Breughels ist ein Stich
nach ihm (Abb. 13) bezeichnend für die furchtbare Zeit, bezeichnend
für das Sehen dieses bahnbrechenden Belgiers.

In dem Stiche »Gerechtigkeit« werden so ziemlich alle Arten der
Folterungen und Hinrichtungsweisen jener Zeiten so geschildert,
daß zweifellos viele Henker manch neue oder zeitweise vergessene
Folterei sich davon abgesehen haben werden. Aber Hinrichtungsarten
haben schon vor Breughel auch Deutsche dargestellt. Und
der spätere Lothringer Callot hat ja auch unbewußt ein illustriertes
Lexikon für Folterer geschaffen. Aber Breughels Darstellung hat
tieferen Sinn. Es ist eine Drohung des alten Künstlers gegen das
Joch der spanischen Tyrannei.

Zurück zu Rubens.

Rubens als Schilderer des Jüngsten Gerichts!

Da steht er ohnegleichen.

Michelangelo hat ihm die Anregung gegeben wie so vielen anderen
in allen Jahrhunderten und aus allen Völkern.

Aber kein Schüler hat so den Meister übertroffen.

Nur ein Flame, nur ein Vollblutmaler konnte das, nur
ein Belgier voll unerschöpflicher Lust, konnte Qualen nackter
Leiber in unübersehbaren Maßen, unzählbaren Variationen
schildern.

So sehr sonst gerade für Belgiens Kunst die Lust der Besteller
und das Vermögen der Maler eins ist – Rubens' verschiedene
Darstellungen des Jüngsten Gerichts scheiden sich deutlich in zwei
Gruppen. Die schwächeren Bilder dieses Themas, das sind die
bestellten. Da hat er seine grausam schöpferische Phantasie bezähmen
müssen, und unter diesem Zwang ließ er die Bilder lieber
von anderen ausführen.

Aber von ganzer, voller, sprudelnder, erfinderischer Lust sind die
mit eigener Hand, wie in einem Zuge des Rausches gemalten
kleineren Bilder. Die kleine Auferstehung der Gerechten, »das
kleine Jüngste Gericht« und »der Höllensturz der Verdammten«
in München (Abb. 7).


Die Hölle
Abb. 14.
Hans Memling, Die Hölle.



Der Höllensturz der Verdammten, das ist belgische Malerei,
belgische Komposition, belgischer Geist. Michelangelo hätte daran
wohl keine Freude gehabt, weil hier jeder Formalismus versagt.
Aber unverständlich bleibt, wie der Belgier Rooses dies Bild
tadeln konnte, weil es ein phantastischer Traum sei, zu unruhig und
versplittert, um uns beim ersten Anblick zu packen, zu derb von
Malerei, und zu
unedel von Form,
um uns »bei
näherer Untersuchung
zu befriedigen«.

Die Unruhe ist
immer in Rubens
und die episodenhafte
Reihung,
diese unendliche
Verknotung der
Einzelbilder ist
echt nordisch, ist
vom Geiste
Boschs und
Breughels und
Lambeaux' und
Rops'. Und wo
anders als hier
wäre diese rassige,
germanisch-flämische
Komposition
künstlerisch
angebrachter,
geistreicher?

Dieser Höllensturz,
für dessen
Komposition
auch der holländische
Komponist
der »Nachtwache«
allen Sinn
gehabt haben
muß, ist ein Signum flämischer
Stärke.


Die Hölle
Abb. 15.
Bosch, Die Hölle. Flügel eines
Gemäldes im Eskurial.



Wie wirbeln und überstürzen
sich diese Kaskaden verdammter
prächtiger Leiber. Welch vielmaschiges
Netz mit unzähligen
zappelnden Gestalten. Welch
unlösbare Verkettung von Richtungen
und Knäueln. So viel
Richtung in Rubens' Milliarden
von Scharen, in der Auferstehung
der Gerechten, so viel
unglückseliges, chaotisches Hin
und Her hier in Licht und Schatten,
in feurigen Gluten und
rotem Rauch. Die Panik der
Weltenmassen gegeben in Farben
und Richtungen. Und welches
Auge fürs Einzelne. Wie
üppig die rosigen, prallen Leiber,
wie fahl und gelb die schwammigen
Alten. Und wie die Teufel
die Leiber packen und krallen und
werfen, würgen, zerren, stürzen,
spießen und hängen.

Italien konnte anderes. Das
konnte nur ein Flame.

Nicht überlegen ist italische
Kunst der nordischen. Rubens
und Michelangelo – jeder in
anderer Schale – halten die
Wage im Gleichgewicht.

Schon lange vor Rubens sind
in Belgien Höllenbilder von
großer Vorstellung gemalt worden. Durch die Wirklichkeit nackter
Körper ragt hervor Memlings Jüngstes Gericht (Abb. 14) in Danzig,
das für einen Florentiner Kaufmann gemalt wurde. Das ist bezeichnend
für den Ruhm der damaligen belgischen Malerei. Ihre
starke Realistik, ihre Phantastik mußte auffallen. Höllenmalerei ist
und bleibt tatsächlich in Belgien für lange ein ganz besonders reich
beschenktes Gebiet.

Mag immerhin der häufige Anblick grausamster Foltern und
Hinrichtungen, furchtbarster Kämpfe von Stadt zu Stadt, von
Haus zu Haus auf die Zahl dieser Themen mitgewirkt haben; für
die Phantasie sind Tatsachen der Außenwelt nicht ausschlaggebend.
Waren doch in jener Zeit überall öffentliche Hinrichtungen etwas
Gewöhnliches. Haben doch die Maler aller Länder, haben längst
die kirchlichen Bildner des Mittelalters überall gar zu gern dem
armen Menschen das Gruseln vorm Jüngsten Gericht und der irdischen
Gerechtigkeit beizubringen versucht. Nur haben die Maler
Belgiens mehr als die anderer Länder schon früh Leiber der Sterbenden
und Toten als etwas den Augen Genußreiches anzusehen gelernt.

Zumal Memling. Der hat sich tüchtig in den malerischen Anblick
nackter magerer Leiber vertieft. Den Gram, die Qual, das
Elend in erstarrten Köpfen haben auch Spätere kaum besser
wiedergegeben. Sein scharfes Auge macht Memling zum Niederländer.

Das Auge entscheidet, nicht die Masse des vorhandenen Beobachtungsmaterials.
Ja das Ungewöhnliche wird sonst lieber angeschaut,
aufmerksamer, es lehrt besser sehen als das was dem Auge
gewöhnlich. – Freilich wem hätten die schweren Heimsuchungen
der flämischen Lande nicht die Augen und das Herz öffnen müssen
für die höllischen Qualen ringsum?

Doch hoch über Memling, rein als Höllenmaler gewertet, ragt
der kaum zwanzig Jahre jüngere Hieronymus Bosch.

Man vergleiche nur die beiden Höllenbilder dieser Meister. Dann
schwindet die Phantastik des Memling, sein Realismus tritt als
das Entscheidende vor. Beide schöpfen wohl aus gleichen Quellen:
dem Bilderreichtum an den Kathedralen des Mittelalters, der
Gemeingut der nordischen Völker und Kultur. –

Memling macht nur die plastischen Bilder zu Malerei. Macht
die horizontalen Prozessionen der Fassaden zu aufsteigenden Scharen,
die zum Himmel wie zu einem Kirchenportal pilgern, macht die
Verdammten zu herabstürzenden Massen. Memling geht also nur
einen Schritt weiter als die älteren Bildner, macht den bleichen
Stein zum farbigen Bild, er schiebt die regelmäßigen stillen Reihen
hin und her, auf und ab, vor- und rückwärts.

Memling erfaßt mit einem Schlage, wie die besten seiner Zeitgenossen,
wes' Geist die Plastik, wes' Geist die Malerei.

Aber woher hatte Bosch die unendlich reicheren Bilder?
Wer erklärt das? Wer erklärt das anders als aus einem
Auge voll Wundern, einem Geist voll stärkster schöpferischer
Kraft?

Haben dem Memling nicht einmal die grotesken, derben Bilder
der Mysterienspiele starke Impulse gegeben – so wäre ein Bosch
von vornherein als genialster Regisseur von Bühnen zu schätzen,
der die raffiniertesten malerischen und technischen Mittel des Theaters
Jahrhunderte vorausnimmt. Wahrhaftig hat Lafond, Boschs
letzter Biograph, recht: »Bosch ist kein Primitiver. Die Macht
des Gedankens steht im Gleichgewicht zur Fähigkeit, zu gestalten.«
Er steht auf der Höhe seiner Zeit, auf einer malerischen Höhe, die
inkommensurabel bleibt.

Boschs Höllen sind weder Malerei gewordene Domskulpturen,
noch malerische Erinnerungen aus kirchlichen Schauspielen.

So viel sich Dollmayer abgemüht, aus den Dichtungen, aus
den Spielen, aus allen möglichen Dingen der Wirklichkeit, Boschs
Vorbilder festzustellen – die unerschöpfliche Phantasie, das
starke malerische Können dieses pessimistisch-lachenden Philosophen,
alles macht ihn zu einer gestaltenden Persönlichkeit, die kein
Gelehrter von dem Wunder künstlerischer Synthese jemals wird
entschleiern können.



Eher kann das bei jenen Zeichnungen der Fall sein, die Bosch
für die Armen jener angstvoll apokalyptischen Zeiten entwarf –
wie unser Dürer das tat mit den Holzschnitten zur Offenbarung
Johannis.

Ganz wie Dürer wußte Bosch, was für die geistig ärmeren,
was für die reiferen Geister seiner Zeit taugte.


Das jüngste Gericht
Abb. 16. A. du Hameel nach Bosch, Das Jüngste Gericht.



Ja, der Stich Alaart du Hameels nach Boschs Zeichnung
»Das Jüngste Gericht« (Abb. 16) war für die damalige Menge
zweifellos leichter verständlich als Dürers apokalyptische Reiter,
als Johannes, der das Buch verschlingt, als das Bild vom Sonnenweib
und von der »Eröffnung des sechsten Siegels«.

So wild grotesk uns auch die Monstra alle auf diesem Weltgericht
Boschs anmuten, so vertraut waren sie dem Volke von
damals aus den Skulpturen und Mummereien. Und wenn jenes
Volk solche neuen Bilder doch noch lieber anschaute als die verwitterten
Steinbilder – so begegnete sich hier die Bewunderung
des flämischen Volkes für einen großen Zusammenfasser mit dem
genialen Verständnis des Künstlers für das Verlangen der flämischen
Rasse. Dieser Künstler wußte von seinem Volke, daß es gern
lachte. Und solche Bilder wollten und sollten auch lachen machen.

Ein Ästhetizismus, der das vergißt, taugt nichts.

Nicht van Eyck, Bosch ist der erste volkstümliche Künstler Belgiens.
Das Wunderbare der belgischen Kunst ist, daß sie immer volkstümlich
und doch hoch künstlerisch bleibt.

So viel von Bosch als Höllengestalter.

Vom unsterblichen Bosch als Humorist, als Landschafter, als Realist
muß später die Rede sein. Ist doch Bosch ebenso ein Maler der
irdischen Lust. Ihn nur als Maler von Grausamkeiten betrachten,
wäre erbärmlich. Nicht nur das Grauslich-furchtmachende, seine
ganze reiche, wunderbar malerische, phantastische Welt machen ihn
zum Genie einer Rasse am Ende des Mittelalters, das nie so stark
an Mitgefühl für Gemarterte war wie in Bosch. – Als Maler
des Grausamen und seiner Allegorie ist Bosch stärker und reicher,
echter zumal als Botticelli, der Dantes Hölle doch nur illustriert.
Und alles was Qual ist – spielender schafft es Bosch, leichter
als das Genie Lionardos. Wie mühte sich der Italiener ab um
z. B. Wollust und Schmerz in einer Figur zu versinnbildlichen.
Bosch schuf Tausende von Bildern der Qual und der Lust.

Vielleicht wäre Bosch auch ohne brennende Städte und Scheiterhaufen,
ohne all die hochnotpeinlichen Gerichte seiner Zeit der Maler
solcher Phantasien geworden. – Er war dazu berufen. Sein Volkstum
ist sein Genie.

Sein Volk will solche Bilder. –

Denn wenn die Künstler Belgiens gar nichts Furchtbares hätten
malen wollen, Vertreter des Volkstums haben sie oft genug dazu
bestellt.

Nur drei interessante Beispiele hierfür. Interessant, weil sie beweisen,
daß auch Werke nichtflämischer Künstler als unanfechtbare
Zeugnisse des belgischen Volkscharakters Geltung bekommen.



Von Holland her kam Gerard David nach Brügge. Er malte
tüchtig – und was wir sonst von ihm kennen, sind freundliche,
liebliche, etwas kühle Bilder. So wurde er in Brügge angesehen.


Die Schindung des Sisamnes
Abb. 17. Gerard David, Die Schindung des Sisamnes.


Phot. F. Bruckmann A.-G., München.



Als nun die Brügger den Gerichtssaal der Schöffen mit einem
recht passenden, eindrucksfähigen Bilde schmücken wollten, beauftragten
sie David damit.

Die Wahl des Malers zu solchem Thema war merkwürdig.



Irgendein Gelehrter hatte in den Geschichten des Herodot diese
unglaubliche Erzählung gefunden: Kambyses läßt den Richter
Sisamnes, der durch Bestechung zu einem ungerechten Urteil sich
hatte verleiten lassen, bei lebendigem Leibe die Haut abziehen. Die
Haut wurde dann als Überzug des Richtersessels verwendet, auf
dem der Sohn des Gerichteten künftig Urteile zu fällen hatte.


Das Martyrium des h. Erasmus
Abb. 18. Dierick Bouts, Das Martyrium des h. Erasmus.



Die furchtbare Schindung mußte also David malen, obwohl
er die besondere Fähigkeit dafür noch nicht gezeigt hatte.

Doch er löste die Aufgabe ganz entsprechend den Wünschen
seiner belgischen Auftraggeber (Abb. 17).



Ruhiger, erbarmungsloser, herzloser hätte keiner dies unheimliche
Thema malen können.

An handgreiflicher Wirkung läßt das Bild nichts übrig.

Und wenn auch unsere Mediziner sagen, das sei ganz unmöglich,
einem lebenden Menschen die Haut abzuziehen wie einem toten Hasen
– auf die Zeitgenossen und auf uns Unbefangene wirkt der Vorgang
so wahrhaftig, daß wir beim Anblick des roten enthäuteten
Fleisches schon fast den üblen Geruch einer Anatomie zu atmen
glauben. Was Schnaase von der volkstümlichen Wirkung des,
eine Zeitlang nach Paris entführten, Bildes erzählt, ist für den im
Bilde gewollten und von den Bestellern anerkannten Realismus
nur eine Bestätigung. Das Publikum umdrängte das Bild wie
eine leibhaftige Hinrichtung.

Der Realismus ist auch sonst stark – war er's unbewußt auch
in der Darstellung der völlig teilnahmslosen Richter und Zuschauer
und Henker?

Ich glaube es, abgesehen von der Gewöhnung des flandrischen
Volkes selbst an solche Hinrichtungen, weil ähnliche Bilder dieser
Zeit, so realistisch sie auch sonst sein mögen, kaum ein leises Entsetzen
– eher ein verstohlenes oder gar offenes Behagen an dem Anblick
des Gemarterten verraten.

Noch ein Holländer, in einer belgischen Stadt lebend, hat sich
durch zwei Bilder ungewöhnlich grausamer Hinrichtung beliebt
gemacht bei den Belgiern:

Dierik Bouts.

Dierik Bouts, der Stadtmaler Löwens, bekam diese echt belgischen
Aufträge. »Das Martyrium des heil. Hippolit« das neuerdings
dem »Meister von Brabant« zugeschrieben war, hängt in der
Erlöserkirche zu Brügge (Abb. 9). Das Martyrium des heil.
Erasmus (Abb. 18) ist in der Peterskirche zu Löwen. Das Zerreißen
eines Lebenden in vier Teile war häufig genug. Aus den belgischen
Sagen braucht hier nur an die Genovefasage und die Hinrichtung
Golos erinnert zu werden.

In beiden Bildern keine Spur von Entsetzen. Nur einer der Zuschauer
nimmt die Körperzerreißung mit jener Spur von Mitleid
auf, wie wir etwa eine leichte Tierquälerei auf der Straße. Dem
Schergen links macht die Aufgabe entschieden Freude. »Das ist
doch mal was anderes als Henken.«

Und den Henkern des Erasmus sehe ich, entgegen sentimentaleren
Kritikern nur die Mühe ihrer Arbeit an; nichts weiter. Beim
Bärtigen links ist das nicht zu bezweifeln. Der zusammengekniffene
Mund des andern könnte als leichte mitleidige Regung aufgefaßt
werden, wenn nur nicht die Augen in weite Ferne, an dem Gemarterten
ganz vorbei schauen würden.

Doch nun Vorsicht vor falschen Schlüssen auf den Volkscharakter
und vor Mißverständnissen.

Charakteristisch für den belgischen Volkscharakter sind hier nur
die Besteller: die Herren von Löwen und Brügge.

Die aber dürfen wir uns mindestens so teilnahmslos vorstellen
bei solchen Greueln, wie das Publikum, das der Realist Bouts
in beiden Bildern gezeichnet hat. Auf den Holländer Bouts trifft
trotz dieser Bilder nicht der Vorwurf besonderer Lust am Grausamen.

Und die sichtliche Teilnahmslosigkeit der Zuschauer beider Hinrichtungen
ist nicht mehr als Tatsache und ist nicht mehr als allgemeine
Erscheinung bei allen Völkern der Zeit.

Wären Bouts und David nicht nur Realisten, sondern starke
sittenrichterliche Allegoristen gewesen – wie Bosch und Breughel
– so hätten sie wenigstens den Richtern des Hippolit, des Erasmus,
des Sisamnes Fratzen aufsetzen müssen voll von teuflischer
Lust an den sich krampfenden, zähneknirschenden, armen Gemarterten.
Das wäre die richtige Anspielung auf die mehr als abgehärteten
Besteller gewesen.

Die Gleichgültigkeit der doch ganz ohnmächtigen Zuschauer ist
nicht als kunsteigentümlich anzusehen. Auch Italiens Künstler
zeigen Italiens Volk genau so teilnahmslos. Nur freilich, wie
wurde dort das Schreckliche vermieden, das Blutige verdeckt.

Auffallend echt malen Bouts und David selbst diese Henker.
Fast überall sonst – zumal auf dem berühmten Johannisaltar des
Massys in Antwerpen – wurden die Henker karikaturenhaft
häßlich dargestellt und in ihrer Arbeit so fanatisch wütend wie nur
denkbar. Das war nicht der Wirklichkeit entsprechend, war entweder
Unfähigkeit
oder nur Konzession
ans Publikum, billige
Deutlichmachung
von Repräsentanten
des Auswurfs
der Menschheit
ohne psychologische
Konsequenz.
Denn der Auswurf
bleibt regungslos
beim
Grausamen. Realismus
ist und
bleibt das Auszeichnende
dieser
Bilder und dieser
Künstler.


Der Tod der h. Ursula
Abb. 19. Brügger Meister: Der Tod der h.
Ursula.



David und
Bouts malten für
ihre Zeit die Dinge
wie sie waren. Sie
brauchten keine billige
Übertreibung.
Ihre Henker haben
eben nur die richtigen
»konfiszierten Gesichter«. Nicht mehr. In der Geschichte der
künstlerischen Physiognomik wird der Verzicht auf pathetische Übertreibung
immer einen Höhepunkt bezeichnen.

Hoch, höher jedenfalls als Bouts steht in dieser Beziehung
Memling. Sein »Martyrium des h. Sebastian« im Louvre zeigt
ihn als Meister im Gesichtsausdruck. Hier ist an der teuflischen
Lust des einen Bogenschützen, am Mitleid des andern nicht zu
zweifeln. – Doch wie ganz anders stellten Italiens Künstler
diesen Heiligen dar. – Als Gegenstück zu Memlings berühmterem
Ursulaschrein in Brügge mit der Erschießung der elftausend Jungfrauen
und der h. Ursula sei hier ein anderer Ursulatod aus dem
Kloster der schwarzen Schwestern in Brügge gezeigt. (Abb. 19).
Der Maler ist jetzt unbekannt, er wurde damals aber besonders
gut bezahlt von Florentinern. Als Charakterschilderer keineswegs
groß, sagt er uns doch viel von der Beliebtheit des Bogenschießens
in Flandern. Jedenfalls erklärt die in Brügge aufbewahrte Reliquie
nicht allein, erklärt auch die Volkssitte die Wahl des gleichen
Themas, erst durch diesen Meister, dann zehn oder zwanzig Jahre
später durch Memling.


Die Hinrichtung der Heiligen
Abb. 20. Amb. Francken, Die Hinrichtung der Heiligen: Crispin und
Crispinian.



Etwa hundert Jahre nach David malte Ambrosius Francken
in Antwerpen den Märtyrertod der h. Crispinus und Crispinianus.
(Abb. 20). Wieder bleibt die Wahl gerade einer so ausgesucht
furchtbaren Hinrichtung belgischen Bestellern und Malern vorbehalten.
Diesmal ist die Ruhe der Gemarterten auffallend, die
Unruhe, das Entsetzen der Henker und Zuschauer erscheint unmotiviert.
Die physiognomischen Motive gibt die Legende: die ausgeschnittenen
Hautpfriemen springen wunderbarerweise auf die
Henker zurück. Sie erschrecken, fühlen sich gefoppt.

Es ist unmöglich, die Kette vortrefflich gemalter belgischer Bilder
der Grausamkeit zu verfolgen.

Natürlich blieb Rubens ungestümes, auf stärkste künstlerische
und seelische Wirkung berechnetes Schildern so vieler Schlachten
und Martyrien umso mehr von Einfluß auf die ganze folgende Zeit,
als ja ein Heer von Stechern und von Nachahmern der oft umgeänderten
Stiche gerade die pathetischsten Werke des großen
Flamen in alle Welt verbreiteten.

Im letzten Jahrhundert suchte ein großer Schwärmer, aber
schlechter Maler in Brüssel als kongenialer Folger des Rubens
zu gelten: Anton Wiertz.

Sein Museum ist, zumal für Künstlerische, eine gemalte Folterkammer.
Er will entsetzen, will durch kaum auszudenkende Bilder
verblüffen. Er wollte noch mehr grauenerregende Bilder schaffen
als alle vor ihm. Er malt Napoleon in der Hölle, das Grauen der
Cholera, Hölle und Krieg, Wahnsinn, Verbrechen und Tod.

Der Scheintote (Abb. 21), der den Deckel seines Sarges zu
heben sucht, dessen Rechte den Betrachter des Bildes zu erreichen
sucht, das sind Bilder, die wohl eher in ein Panoptikum gehören
als in eine Galerie, die aber doch unverkennbare Epigonen sind
Bosch's und Brueghels und Rubens', der Unerreichbaren.

Denn wie diese, nur immer zu unkünstlerisch, absichtlich knüpft
auch Wiertz gern an Ereignisse seiner Zeit, an Dinge, die er erlebt.

»Die Ohrfeige einer belgischen Dame« (Abb. 22) ist ein Bild,
geboren aus der Erinnerung an die französischen Eroberer Belgiens,
die anders vorgingen als unsere Helden. So zeichnete ein Belgier
die Belgierinnen! –



Und doch liegt Wiertz' Schaffen fast jenseits der Kunst, jedenfalls
jenseits guter Malerei. Und seine Kunst ist nur Zerrbild
flämischen Geistes, wie jener Pöbel Belgiens, den unsere Krieger
kennen gelernt. – Vor allen anderen Großen Belgiens fehlt ihm
als Maler sehr sinnlicher Themen die gesunde, kraftvolle, naive Sinnlichkeit,
die ein göttliches Vorrecht. Seine Sinnlichkeit ist krankhaft,
altersschwach. Die Belgier können nicht stolz auf ihn sein.


Das Erwachen des Scheintoten
Abb. 21. Antoine Wiertz, Das Erwachen des Scheintoten.



Ein anderer, echter Belgier aus Namur war Felicien Rops.

Ohne über die so entgegengesetzten, verdammenden und rühmenden
Urteile, die sein Werk erfahren, ein Wort zu verlieren, sage ich nur:
Er ist ganz das, was Bosch für seine Zeit war. Phantast seiner
Zeit, Moralist mit den Mitteln, mit den Bildern seiner Zeit.

So wenig wie Bosch schreckt er vor den gewagtesten Bildern
zurück, um das zu sagen, was er erlebt. Erlebt ist seine Wollust.

Hier eine Illustration zu Peladans »Vice suprême«: »Das erhabene
Laster«. (Abb. 23.) Der Tod ist's der verblendeten Leidenschaft.

Verblendung und Wahn bis über den Tod. Wie ein Triumphator
steht der vom Tod
zerfressene Galan,
den Schädel unterm
Arm eingeklemmt,
auf dem
Podium der gierigen
Liebe. Er öffnet
den Sarg einer
Dirne mit falschem
Busen, dem Fächer
und rauschenden
Röcken.

»Ecce homo
– ecce Eros.«


Die Ohrfeige einer belgischen Dame
Abb. 22. Ant. Wiertz,
Die Ohrfeige einer belgischen Dame.



Ähnlich sein Bild
vom »Syphilitischen
Tod«. Grausam
zupackend.
Ganz wie Bosch
ist Rops ein Symbolist,
der selbst
alle Leidenschaften erlebt haben muß, ein Symbolist vor allem auf
der unendlichen, schrankenlosen, erotischen Welt, die gebiert und
vernichtet.

Solche Bilder des Rops sind flammende Menetekel an den
Wänden überfüllter Bordelle. Es sind Kapuzinaden voll scharfer,
witziger Schlager, die lachen machen und die Genießer aufrütteln
und beschäftigen, wenn die Dämmerung kommt und die verführerische
Nacht. – Wie Bosch, sein unsterblicher Ahne, denkt auch Rops,
daß der Skandal der Prüden wichtiger ist als die Lüge, daß es verflucht
notwendig, solche Dinge zu sagen und zu zeigen, wie sie sind.

Zumal gegen Wiertz ist auch die kraftstrotzende, üppige Erotik
des Rops gesund, wenn auch noch so weltstädtisch, so verführerisch
durch alle aufpeitschenden Mittel halbweltlerischen Luxus.




Das erhabene Laster
Abb. 23. F. Rops, »Das erhabene Laster«.



Wiertz zeigt seine Nuditäten
durch Schlüssellöcher.
Rops zeigt das
Schamlose schamlos.
Er hat immer die starke,
spiegelnde Wahrheit –
das freie, echte Künstlertum
auf seiner Seite.

Und das gilt von der
belgischen großen Kunst
durchweg.

Es ist kein Zufall, ist
Zeichen der Selbsttreue
einer Rasse, daß Bosch
und Breughel, Rubens
und Rops sich folgen
wie die Glieder einer
Kette. In der Wiederholung
der Themen und
der Typen ist Charakter.

Und ob die Welt um
1900 gar so von Grund aus – auf dem von diesen Künstlern gleich
stark geliebten und gleich hart gegeißelten Gebiete – anders war,
als die um 1500?






Von der sinnlich-übersinnlichen Phantastik
belgischer Maler





»Ich bin ein melancholisches Geschöpf, dessen Lustigkeit Wahnsinn
oder Unsinn ist.«

Dies Bekenntnis de Costers, dessen bester Illustrator Rops war,
hätte auch Hieronymus Bosch von sich aussprechen können.


Der Heuwagen
Abb. 24. Hieron. Bosch, Der Heuwagen.



Beide lachen mit dem einen und weinen mit dem andern Auge.

Die Bilder des Bosch sind fast alle bitterernst gemeint und doch
fühle ich, sie hat einer gemalt, der gar herzhaft über eigene und
fremde Torheiten lachen konnte, lachen hören und sehen wollte.

Wie in einem Kaleidoskop wechselt in Boschs unerklärlichen
Bildern das Nebeneinander von farbiger Freude und düstrem
Schmerz.

»Der Heuwagen« im Eskurial (Abb. 24). Himmel und Erde!
Hinter dem Heuwagen unter Gott Vaters leuchtenden Wolken
eine wundervolle echt flandrische Landschaft. Weit und feucht.
Und über das flandrische Land fährt der Menschheit Wagen. Hoch
auf dem schwankenden Polster von Blumen und Gras ein Jüngling
mit der Gitarre beim Liebchen. Und der Teufel bläst auf
seinem Rüssel die üble Begleitung: »Alles Fleisch ist wie Heu und
alle Herrlichkeit wie die Blume des Feldes.«

Die Todsünden – alle unerklärlichen Laster in unerklärlichen
Gestalten ziehen den Wagen – dem die ganze Welt, Kaiser und
Könige, Kardinäle, Papst und Geistliche, dem die Ärmsten und
Elendesten voller Verlangen, voll Zuversicht auf herrlichen, leichten
Genuß und Vorteil folgen.

Und sie kommen noch alle aus lauter Eifer unter die Räder!

Eines der schönsten und wichtigsten Bilder des Bosch. Eine
Malerei, nicht etwa eine jener gelehrten Ausklügeleien, von elenden
Unkünstlerischen zur sogenannten moralischen Allegorie zusammengebaut.
Kein Katechismus. Kunst und Leben, die zwei, die immer
vom Schleier des Geheimnisses verhüllt bleiben.

Viel rätselhafter – aber gleich stark als malerische Schöpfung
ist das andere große Bild des Bosch im Eskurial (Abb. 25).

Es hat die entgegengesetztesten Namen. »Die irdischen Freuden«
nennen's die einen. Die andern: »Die Völlerei«. Die beides sehen,
nennen's: »Die Strafe der Laster«, »Die Wollust und der
Teufel«.


Die Freuden der Welt
Abb. 25. Hieron. Bosch, Die Freuden der Welt.



Doch hier sei's betont: wir sehen derartige groteske Höllenbilder
meist viel zu ernst an. Bosch zumal hat Freude an unserm Lachen.
Wer so einen Lasterzirkus erfunden hat, der fühlte, die Verrücktheiten
der Menschen sind unausrottbar. Es dreht sich alles im
Kreise. – Und im einzelnen wie viel köstlicher Humor, wie viele
mühen sich ordentlich ab, doch endlich zu den Lustgefühlen zu kommen,
die sie sich ersehnt. Von solchen Bildern können Tausende von
Phantasten, Symbolisten leben. Die Bilder sind unerschöpflich.
Die einen machen sich, die andern andern was vor, aus Verlangen,
aus Zeitvertreib. Manche spielen Versteck – isolieren sich –
um doch Narren und Sünder zu bleiben wie die in der großen Welt.

Im einzelnen bleiben die Traumbilder des Bosch, die ihm erlebte
Wirklichkeit sind, unerklärlich. – Die »kleine Hölle« (Abb. 15),
in der's zugeht wie in einer belagerten, erstürmten, brennenden
Stadt, in der die Eroberer plündern und die Menschen nackt wegführen
und foltern (in Hogenbergs Radierungen ist's die furchtbare
Wirklichkeit geworden) – im »Jüngsten Gericht«, das
nach Bosch Alaart du Hameel gestochen hat (Abb. 16), sind Gestalten,
sind Maschinen, Tiere und Menschen und wieder Gestalten,
die alles das in einer ungeheuerlich karnevalistischen Form sind.

Wer erklärt sie?

Was sind's sonst als die geistigen, seelischen, körperlichen Qualen
der genarrten, nur aus Glücksucht verbrecherischen Menschheit?

Es fällt ein Schimmer von Sympathie auf den düsteren Tyrannen
der Niederlande Philipp II. von Spanien, daß er an keinen
Bildern bis zum Tode solche Freude empfand wie an diesen erlebten
Menschheitbildern, gesehen wie im Spiegel eines unergründlichen
Märchensees, um den die Pessimisten sich sammeln und die
Träumer. – Woher hat Bosch solche Phantasien?

Aus seinem Genie, seinem Land, seiner Zeit und allem vor ihm.

Vergil und Talmud und Indien, Hellenisches und irische Sagen,
Bibel und Masken und Geräte wilder Völker erkennt der gelehrte
Literat und Ethnograph da und dort im kaum verwandelten Bilde.

In Bosch lebt der Geist der flämischen Rasse, der Geist des
Mittelalters, der sterbend Neues erschaut.

»Charakteristisch für den Geist des Bosch,« sagt Lafond, »ist sein
Verlangen nach lebendigem Ausdruck. Er ist der erste Maler seines
Landes, der umherging, um alles zu beobachten, was nur geschah,
der die Feste besuchte und das Volk bei seinen Vergnügungen, die
nirgends so häufig und derb wie in Flandern und Brabant.« Es
war die Zeit, da zwei Epochen mit aller Heftigkeit aufeinanderplatzten.
Die Hirne zermarterten sich in Sorgen und Aberglauben,
in den Weissagungen der Apokalypse vom nahenden Weltende.

Aber in Flandern und Brabant blieb trotz allem noch der Geist
überlegener Gelassenheit, der sich lustig macht und mit einer derben
Zote ins volle Leben zurückspringt, wenn's nicht anders mehr auszuhalten.
Der Spott des Genießers liegt in allem. Eine köstliche,
lachende, praktisch bewährte Philosophie des Durchhaltens.

Bosch hat viel gesehen. Daheim und in der Ferne. Ob er weit
gereist ist? Ein so Reicher hat das nicht nötig. Er hat viel gelesen
und viel gesehen in den Büchern von Mandevilles indischen Reisen,
vom Physiologus mit seinen Mißgeburten und Ausgeburten begabter
Reiselügner. Die erzählten von Menschen ohne Beine, oder
von Seeweibern, die fast Fische waren, von allen Unmöglichkeiten.

Bosch vertiefte sein suchendes Auge in die grotesken Wasserspeier
der Dome, die Teufeln, die unter den Konsolen der Heiligen
hocken, die aus den Fassaden herauslugen und sich krümmen müssen
zu Armlehnen im Gestühl für die lebenskundigen Chorherren.

Das war alles Art von seiner Art an den Kirchen von Brüssel
und Löwen, in Breda und im Rathaus von Damme. Das war
immer und immer noch die gleiche anthropomorphisierte Welt der
Sonderlinge um ihn herum auf den Jahrmärkten und in den
Stuben. – Er sah die Teppiche Persiens mit Jagden und Prozessionen
und rätselhaften Zeichen. – Bosch aber verknüpft und
verknotet und umschlingt diese Millionen von Vorstellungen zu
einer ewig von Fragen erfüllten, atmenden Welt.

Einem Flamen gelingt dieser Wurf!

Eine lebendige Welt. Äonen von Leiden und Freuden fern, fern
von der hellenischen Welt mit ihren schönen Menschen ohne Erlebnis.

Bosch geht noch weiter als alle Erfinder und Phantasten
Er bildet Menschen, die sind halb und halb Geräte, Maschinen,
Mühlen mit Armen statt Flügeln, Häuser mit glotzenden, phosphoreszierenden
Augen statt der Fenster. Seine Höllen sind voll
von Belagerungsmaschinen, Flug- und Schwimmaschinen, die
Ingenieure verrückt machen, beschämen und anregen könnten.



Das alles ist Boschs persönlichstes Eigentum – geschöpft aus
den tiefsten Quellen der Menschheit, aus der Art seiner Rasse:
»Die Belgier haben«, sagt L. Maeterlinck, »von Anfang an stärkste
Begabung gezeigt für Satire und Phantasie.« Und V.1 sagt:
»In Flandern darf nichts abstrakt sein, dort muß der Stein
lebendig sein, in steter Bewegung, so wie Pflanze, Bäume, das
Feuer, die Vögel, das Tier und die Menschen, selbst auf die Gefahr
hin, einen strengen Geschmack mit dieser Bewegungsfülle zu
verletzen« (Was z. B. von Michelangelo gilt.)



1 Es widersteht mir, den Namen dieses Schriftstellers zu nennen,
der das künstlerisch beste Buch über Rubens geschrieben hat. V. hat
unsere deutschen Krieger in einer so unflätigen Weise, die nur grausamster
Selbsterfindung zweifelhafte Ehre machen kann, beschimpft, daß
sein Name alles Vergessen verdient. Nicht nur seitens der Deutschen,
ebenso seitens der Flamen, deren Verräter und Abtrünniger er geworden.
Haß aus politischen Gründen ist verzeihlich – wer aber seine unsterbliche
Rasse beschimpft, verdient Namenlosigkeit. – Gleichzeitig bemerke ich,
daß der hier öfter genannte L. Maeterlinck nicht mit dem uns gleichfalls
verächtlich gewordenen Maurice M. identisch ist. Wie Französelei
die modernen Städte Belgiens charakterlos gemacht hat, so ist das Verhalten
V's. und M. M's. Mordversuch am allein schöpferischen Flamentum.




Wer heute sich in die Bilder des Bosch vertieft, sieht die tolle,
bunte Menschheit – er sieht, wie nirgends sonst, die Seele Flanderns.

Das macht den Ruhm des Bosch bei seinen Zeitgenossen klar.

Bosch ist der Maler der Zauberei und der Hexenprozesse – der
Angst vor Folterqualen, des Suchens nach Errettung durch Gottes
Wort und Macht. Seine Bilder von der Bühne des Lebens der
flämischen Lande waren alle warmblütigen Lebens voll.

Das Verhältnis König Philipps II. ist für die Seelencharakteristik
dieses melancholischen Tyrannen unerläßlich.

Seine öffentlichen Handlungen waren nichts als kalte berechnende
Posen, er spielte vor einem Publikum, das in stiller Angst
erzitterte. Und Bosch malte dies Volk und diesen Herrscher.

Diese Bilder paßten also nirgends besser als in den Beichtstuhl
und vor das Totenbett des kranken Tyrannen, der ein geniales
Volk verbissen und heimtückisch gemacht hat.

Verbohrtheit ist in diesem Maler, in diesem Volke, diesem
Herrscher. – Verbohrtheit bis zum Genialen.


Der Krieg
Abb. 26. James Ensor, Der Krieg. (Verlag Ey, Hannover.)



Trotzdem, trotz Michelangelo ist Bosch ein vollkommener Künstler.

»Seine malerische Harmonie ist ebenso stark, seine Farbe ebenso
warm wie die Rembrandts. Er steht ihm gleich.« (Lafond.)

Der Einfluß des Bosch ist unermeßlich. Natürlich auch gefährlich
gewesen, wie der aller ganz Starken und Einzelnen.

Callots »Versuchung des h. Antonius« ist ohne Bosch kaum denkbar.

Ein letzter Verwandter in Belgien mag James Ensor sein
(Abb. 26). Nur ist Ensor kein Reifer, kein Lachender wie Bosch.
Er griffelt die Ängstlichkeit in zitternden Linien von traumhafter
Zartheit. – Drohender Pöbel, Massenangst, das sind seine Themen.

Die Reihe der Bilder übersinnlicher belgischer Phantasten des
Lebens und des Todes schließe ich mit einem der gewaltigsten, dem
»Triumph des Todes« von Pieter Brueghel (Abb. 27).

Muß der Ruhm Bosch' als Maler noch verteidigt werden, so
steht Brueghel als einer der größten Maler über allem Streit.

Auch in dem Bilde ist er Maler und Landschafter hohen Ranges.
Aber die Wucht der Erfindung fesselt fest das Auge an die Darstellung.

Auch hier, wie bei Bosch, bei Rubens, bei Rembrandt eine Komposition
voll divergierender Richtungen und schneidender Zäsuren.
Es ist ja auch ein Bild des Hin und Her.

Die Schlacht, die nie aufhören wird. –

Wie im »Kindermord« hat der Schrecken etwas Erstickendes.

In geschlossenen, dichten Reihen schieben sich hinter Schildern
wie Sargdeckeln die Bataillone des Todes vor. Viel kleiner –
und ganz zerrissen die Schar der Menschen. Die Karren des Todes
sind schon voll bleicher Schädel. – Weiter hinten tobt in Schluchten
eine andere Schlacht. Nirgends Sicherheit vorm Tod.

Am Horizont rauchende Städte. Im Meer untergehende
Schiffe. Auf der großen Richtstätte gehen Henker ihrer Arbeit
nach. Gugelmänner bestatten die Toten. Alles kahl und kalt.
Vorn aber liegt der Kaiser gleichgültig auf seinem Purpur – und
noch spielt ein Liebhaber im Schoße einer Buhlerin die Laute.

Spiel und Grausen. Tod und Karneval. Wahrheit und
Gleichnis.

In Pisa und Palermo, deren »Todestriumphe« der niederdeutschen
Kunst näher stehen als ähnliche Bilder in Italien, sind
die Allegorien illustrative Paraphrasen alter enger literarischer Themen.
Frisch hat Breughel erfunden, nichts ist Illustration.
Breughels Kampf ist ohnegleichen. Und das Chaotische der Komposition
ist auch vom andern Flamen Rubens bewußt oder unbewußt
im »Sturz der Verdammten« aufgegriffen.

Wenn nach Breughel auch kein Rubens gekommen wäre, Bilder
so starker Art bestimmen die Charakterzeichnung der Rasse.

In Breughel feiert die germanisch-flämische Kunst Höchstes:



»Uns ist nichts häßlich. Verhaßt ist uns nur das Leblose.«

Die tiefere Bedeutung dieser germanischen Begabung wird in
Breughels Werk erschlossen.

Sein Vorgehen muß auch uns Beispiel und Schild bleiben.

Denn wieviel liegt in solchem Bekenntnis!

Der Reichtum aus solcher Anschauung erdrückt allen ästhetischen
Formalismus, er erschließt künstlerische Gebiete von nie geahntem,
nie auszuschöpfendem Erträgnis vom goldnen Überfluß der Welt.




Der Triumph des Todes
Abb. 27. Pieter Breughel, Der Triumph des Todes. Lichtdruck von Karl Kuhn, München.








Vom belgischen Heimat-Realismus





Vom starken Realismus belgischer Maler mußte schon oft die
Rede sein. Er ist das Kennzeichen aller Großen dieses Landes.


Ein brabantisches Dorf
Abb. 28. P. Breughel, Ein brabantisches Dorf.



Er ist Voraussetzung für die große Zahl mächtiger Bilder,
furchtbarster Schrecknisse des Todes, der Schlachten, der Martern,
der ganzen Fülle von Bildern mit an sich häßlichen Erscheinungen.

Denn auch Phantasie setzt, wenn sie als höchste Kunst gewertet
sein will, Naturstudium voraus. Auch die wildeste Phantasie ist
Tochter der Erinnerung, die die nackten Tatsachen fest angeschaut.

Doch nun einiges von der Geburt, dem Entwicklungsgang, der
Ergiebigkeit des belgischen Realismus, der in den Künstlern lebt
und im Volk, der dieses glücklich und reich, jene begehrt macht.

Wie er anfängt, früher, großartiger, entschlossener als sonst wo,
wie er die Kunst Belgiens in ganz Europa berühmt macht, berühmter
sogar als die Kunst anderer Länder, wie er erobernd vorgeht,
wie er mit dem einen das andere Gebiet erschließt, deren
Bedeutung befestigt und durch alle Zeiten verteidigt.

Nur einmal sank der Ruhm belgischer Kunst dahin, als der
realistische Sinn verachtet wurde, als die Belgier, verblendet von
Italiens Schematismus formalen Aufbaus, das Land verließen
und mit ihm die feste, bodenständige Anschauung ihrer alten Künstler.

Doch die unglückliche Zeit des Abfalls der Künstler der malererzeugenden
Niederlande von ihrer Heimat, vom starken flämischen
Naturell, von der Form der germanischen Rasse währte nicht lange.




Das Hochzeitsmahl der Bauern
Abb. 29. Pieter Breughel, Das Hochzeitsmahl der Bauern.



Zur selben Zeit kam einer aus irgendeinem Neste Brabants, der
rüttelte sein Volk auf, schüttelte voll Zorn die Ausländerei der
Maler ab: Das war Pieter Breughel.

Breughel ist der Vater der belgischen Heimatsmalerei.

Er erschließt endgültig alle Probleme und Taten der belgischen
Malerei. Er ist der urwüchsige, ausschlaggebende Künstler der zähen,
kraft- und fruchtstrotzenden Opposition im belgischen Realismus
gegen alle Fremdtümelei – unter der die deutsche Kunst ach so oft
und schwer gelitten.

Breughel war jung in Italien. In Rom, wie so viele. Nichts
scheint ihn dort interessiert zu haben. Kaum etwas blieb von seinen
römischen Studien. Die hatten keinen Wert für ihn.

Aber in den Alpen da geht ihm das Herz auf, das Auge des
Zeichners, des Malers, des Realisten.

Keiner hat zu jener Zeit so ganz das mächtige, große, unendliche
Auf und Ab der Felsen und Täler, der Hänge und der Flüsse zwischen
den Bergreihen in sich aufgenommen, wie dieser Maler des
Tieflandes. Mit und nach ihm wurden Belgier beste Alpenmaler.


Das Gleichnis von den Blinden
Abb. 30. P. Breughel, Das Gleichnis von den Blinden.



Aber dann vermißt er die Berge nicht mehr, deren feuchte Wände
er gemalt, wie erst ein Böcklin wieder im letzten Jahrhundert. Er
konstruiert nun nicht etwa, wie andere, unwirkliche Bergbilder.
Nein er sieht eine Welt von linearem Reiz in – den schlichtesten
Dörfern Brabants. Er zeichnet die Hütten seiner Bauern mit
unerhörter Treue – mit derselben Treue, mit der der richtige Italienschwärmer
von damals nur Paläste Italiens gezeichnet, nur
Statuen und schöne Posen und vollkommene Akte.

Eine ganze Folge von solchen Stichen entsteht. Immer wieder
mußten sie verlegt werden, so sehr gefallen sie im ganzen Lande. Die
Heimatkunst wirkte wechselseitig. Eine solche Liebe zu solchen
Bildern der Hütten, die frei sind von jeder Art Verschönerung,
die auch noch nicht einmal das Volk in irgendwie fesselnd-deutlicher
Weise zeigen war noch nicht da. Es war etwas ganz
neues. (Abb. 28.)

Breughel gab dem Volke das als denkbar schön, was die
Kenner vorher als minderwertig und häßlich verachtet hatten.

Er hebt also alte Schätze aus vorher ungesehenen Tiefen. Er
gab nicht nur anderes, er malte auch durchaus anders, als damals
für schön galt. Seine ganze Umgebung schwärmte nur für Rafael.

Alles an dem Maler ist Opposition gegen Schönheitsbegriffe
der Zeit. Alles ist Charakter. Alles Heimat-Realismus.

Die von Italien kamen, malten die Bilder im Hochformat. Er
zieht das Breitformat vor, das weitaus herrschend geblieben in der
echten nordischen Kunst. Was er malte war weit und breit gesehen.

Er malt bunter als andere. Nicht fein nüanciert. Er setzt die
Lokalfarben, setzt blau und gelb und rot unvermittelt nebeneinander.

Er malt die Dinge wie er sie sieht, nicht nach feinen Rezepten.

Er malt Volk, nicht Heilige, malt Genre, nicht Religionen, nicht
Engel im Himmel, sondern Bauern im Wirtshaus – malt
Straßen und Schützen, Trunkenheit und Epilepsie.

Und das bleibt das Thema der belgischen Kunst, trotz van Dyck.

Er malt die Häßlichsten und Ärmsten und gibt solchen Bildern
ohne alle irgendwie pathetischen Mittelchen Wucht und Größe.

Oder nicht? – – Sind die »Blinden, die Blinde führen«
nicht herrlicher, bedeutsamer, packender und zwar auch rein als
Kunstwerk als all die schonen und verzückten und entzückenden
Heiligenbilder dort ringsum im Museum zu Neapel? (Abb. 30.)

Breughel schlug noch einmal Bresche für flämisch-niederdeutsche
Art. Für ihn war das schwerer als gut 100 Jahre früher für die
van Eyck. Denn damals galt auch in Italien das Niederländische.
Jetzt beeinflußten Rafael, Michelangelo, Tizian den Geschmack hier
wie dort. Dort mit Recht. Hier zu unrecht. Denn Breughel ist
wie Bosch, wie van Eyck vom Uradel seines Landes, wie jene von
ihrem. Fremde Herren aber können den Adel nicht verleihen.

Das sei nie vergessen.

So scheidet Breughel nicht nur endgültig Belgien von Italien
– er ändert auch die Richtung der Anschauung im eigenen Lande.

Nur einiges von dem, was ihn unterscheidet von den alten belgischen
Künstlern; seine Auftraggeber, von denen des van Eyck.

Breughel sieht nicht mehr die Pracht der hohen Herren. Pomphafte
Aufzüge, wie wir sie so vielfach in den alten reichen Handschriften
der Herzöge von Burgund, im Turiner Gebetbuch (Abb.
31) mit erstaunlichster Treue und Farbenfreude gemalt sehen, wie
sie Jan van Eyck in dem epocheeröffnenden Genter Altar geschildert
– interessieren Breughel nicht. Er liebt die bunte Masse.


Die Landung Wilhelms von Bayern
Abb. 31. Die Landung Wilhelms von Bayern in Holland.

Miniatur aus dem 1904 verbrannten Turiner Gebetbuch.



Die Landschaft des Turiner Gebetbuches, die Küste mit dem
Turm von Vere, die Atmosphäre ist freilich holländisch. Und der
dargestellte Wilhelm IV. von Bayern war Herzog von Holland.
Aber hier gilt uns mit Recht das Bild als Beispiel für die Prunkliebe
der damaligen Höfe, für das große Interesse der Hofmaler
für prachtvolle Stoffe. Erst allmählich änderte sich dies mehr und
mehr ins Bürgerliche und
Bäuerliche. Nur eines
blieb stark in beiden Niederlanden,
die stoffliche
Wahrmalerei. – Diese
war altes Erbteil der Niederlande.
– Aber keiner
war vor Breughel stark
durch den ausgesprochen
belgisch-volkstümlichen Realismus.


Adam und Eva
Abb. 32. Jan van Eyck, Adam und Eva.



Hundert Jahre vor Dürers
»Fortuna« mit dem
dicken Unterleib, der zuviel
daheim hockenden Hausfrau,
malt Jan van Eyck
die ersten Menschen um
kein Haar schöner als
die ersten besten schlichten
Landsleute, die sich ausgezogen
vor den Genter
Maler hingestellt. (Abb. 32.)

Was sollte sich die Rasse
schämen? Was sollte hier
antikische Körperpflege? Freilich in dem sonst so feierlich repräsentativem
Charakter des unerhört großen Altarbildes wirken die
Figuren nicht passend im Sinne des Stils. Nur die Akte sind »wie
daheim«. Alles andere bewegt sich, wie für feierliche Aufzüge.

Nichts wirkte damals aufs Volk so stark wie diese Akte. Diese
gaben dem Altar den Namen: »Spiegel, Spiegel sind es, keine
Bilder« rief man aus.

Ist also Jan van Eyck teils noch dies – nur im kleineren
Teile schon der nationale Maler, so gehören erst Breughels scharfe
Augen ganz allein
der Heimat. Er
will nichts von der
alten Schaustellung.
Akte hat er
nie gemalt. Und
wenn er's getan
hätte. – Man kann
sie sich leicht bilden
aus den festen vierschrötigen,
gesunden
Gestalten im
prallen Kittel.

Er malt Belgiens
gesunde
Rasse – und alle
Belgier nach ihm!
Brouwer, Teniers,
Rubens,
Lambeaux, Rops,
Rassenfosse.


Madonna
Abb. 33. Meister von Flémalle, Madonna.



Ein anderes Werk mag unsere Überzeugung befestigen von dem
gerade in Belgien kräftig sich durchsetzenden Realismus. Der noch
nicht mit Namen bekannte »Meister von Flémalle«, der jedenfalls
ein Schüler des echt Brüsseler Malers Rogier van der Weyden
gewesen ist, malte nicht lang nach dem Tode des älteren van Eyck
eine Madonna, die bezeichnend für jenen kecken, derben Naturalismus,
der Eigentum der flämischen Kunst blieb bis heute. (Abb. 33.)

Die, wohl in Tournay gemalte, Gottesmutter ist von gleicher,
gesunder, ja kraftstrotzender Art wie eine Madonna des Rubens
im Prado, in Berlin oder im Louvre, sie ist eine unverkennbare
Ahnin der »Fruchtbarkeit« des Jordaens. »Die Auffassung ist
derb und groß«, sagt Friedländer. Vertieft im mütterlichen Glück,
behäbig und breit thront die göttliche Mutter im reichen Heim.



Und wenn hier auch vieles noch etwas gar fein und geziert, die
Keckheit der unsymmetrischen Komposition konnte nur einer haben,
dessen Wille es war, alles recht unmittelbar erscheinen zu lassen.

Freilich ist die Kunst dieser Zeit, in der der burgundische Hof
alle anderen an Pracht überbieten konnte, nicht frei vom höfischen
Einschlag. Um so mehr muß, gegen den Geschmack der Weltstadt
Paris, die derbere nationale Eigenart stark aufgefallen sein.

War die Kunst dieses Meisters noch nicht in jeder Beziehung
realistisch, ihr Ziel: Naturalismus, ihre Art: das kernige, flandrische
Naturell traten bahnbrechend hervor, wie in den Genter
Akten.

Wie ganz anders die französische Malerei am Hofe von Paris,
etwa zur gleichen Zeit. Sie fürchtete vielleicht gar den niederländischen
Einschlag. Sie protestierte gegen deren Neuerungen,
während die flämische immer bewußter auftritt. Die Pariserischen
blieben milder, auch in den Farben zarter. Sie malten schöner,
glatter. Lack und Gold machten viel aus. Wo die von Paris oder
in der Touraine auch mal kecker auftreten wollten, da vergreifen sie
sich eher ins Pikante, ins gesellschaftlich Sensationelle.

Man braucht doch nur diese Madonna des Meisters von
Flémalle mit der uns heute befremdlicheren des Jean Foucquet
zu vergleichen, die jetzt im Antwerpener Museum hängt – um
den Unterschied belgischer und französischer Kunst schon in jener
Zeit zu fühlen. Foucquets Madonna soll die Geliebte Karls VII.:
Agnes Sorel darstellen. Sie ist ganz modisch gekleidet – nicht
wie die des Flemallers etwas patriarchalisch. Auch sie hat eine
Brust entblößt. – Und doch wirkt das alles nicht frisch, nicht
naiv. Alles ist schönheitlich berechnend, trotz Realismus alles archaistisch.
Die Komposition ist ganz konventionell. Es ist höfische
Kunst – nicht die echte menschliche im neuen Flandern.

Was vom figürlichen Bilde gilt, gilt auch vom Realismus in
der Landschaft.


Die Madonna des Kanzlers Rollin
Abb. 34. Jan van Eyck, Die Madonna des Kanzlers Rollin.

Ausschnitt: Die sogenannte Landschaft von Lüttich.



Um die Bedeutung der Heimatlust eines Bosch und Breughel
zu erkennen, muß man deren Bilder mit den älteren vergleichen.
Die prächtige Küstenlandschaft mit Wilhelm von Bayern ist gemeinsamer
Ausgangspunkt. Dann wirkt die große Landschaft im
Genter Altar wie eine Offenbarung. Aber sie ist zusammengestellt,
sie zeigt sogar noch die Palmen des Südens. Schon vorher aber
hat Jan van Eyck auf dem Bilde des Kanzlers Rollin (Abb. 34)
möglichst getreu seine Heimat gemalt: Felix Rosen will in der Landschaft
Lüttich und seine Umgebung erkennen. – Jedenfalls ist das
Maaßtal auch landschaftlich der klassische Boden der flandrischen
Kunst. – Doch gab auch Jan van Eyck noch keine Landschaft der
Heimat ganz für sich. Auch Patinier malt ganz wundervolle
Ideale flandrischer Weiten zu dem Bilde des Quentin Massys:
Versuchung des h. Antonius (Abb. 36). Nicht lange nach ihm
kamen Bosch und dann P. Breughel, von dessen epochemachender
Folge Brabanter Dörfer schon die Rede war. Mit ihnen beginnt
die eigentliche Heimatlandschaft der belgischen Maler. (Abb. 28.)


Die Maas bei Dinant
Abb. 35. D. Y. Cameron, Die Maas bei Dinant.






Die Versuchung des h. Antonius
Abb. 36. Quinten Massys und J. Patinier,
Die Versuchung des h. Antonius.

Phot. F. Bruckmann, München.

Die Figuren von Massys, die große ideale Landschaft des oberen
Maastales und der flandrischen Ebene von Patinier.








Von der unversiegbaren Lebensbejahung der
Künstler und des Volkes der Belgier





Realismus und Heimatlust sind die starken Pfeiler der niederländischen
Kunst. Beide haben die belgische Malerei siegreich
gemacht im künstlerischen Wettstreit aller Völker der Erde.


Die Bauern tanzen unterm Galgen
Abb. 37. Pieter Breughel,
Die Bauern tanzen unterm Galgen.



Aber der starke Erfolg der großen belgischen Maler daheim und
draußen, bei den schärfsten kritischen Beurteilern wie bei allen Schaulustigen
überhaupt, verlangt noch andere Erklärung. – Und die
gibt nichts anderes als die unvergleichlich starke Lebenslust des flämischen
Volkes, das nichts weiß von Sentimentalität und Kopfhängerei,
nichts von Schwäche und Daseinsverzicht.

Was die Reihen der belgischen Bilder so genußreich macht –
auch für die jenseits künstlerischen Gestaltens, das ist die derbe Freude,
die gute Laune, das Genießerische.

Weil der belgische Künstler, wie das Volk, schließlich überall mit
allen Augen, mit ganzem Herzen fühlt: das Leben ist doch lobenswert,
es ist doch zu bejahen – ist die Kunst dieser Maler so ohne
Grenzen. Alles, alles ist ihnen bedeutend, genußreich.

So vollzieht sich in Belgien's Malerei häufiger und leichter als
sonstwo die ewig unbegreifliche Wandlung vom Häßlichen ins
Schöne, vom Grausigen ins Erschütternde, vom Wahren ins
Wunderbare, von der ich in einem anderen Werke ausführlich gesprochen
habe.

Wäre wirklich die niederländische Bauernmalerei so sieghaft gewesen,
wenn nicht aus all diesen ärmlichen Kneipen, aus diesen derben
Gesichtern armer Teufel ein Rassenbewußtsein uns entgegenlachte,
das überzeugender wirkt als alle philosophischen und theologischen
Traktate über das Glück der Bescheidenheit?

So hängt aufs engste zusammen, flämischer Volkscharakter und
flämische Kunst. Kraft solcher naiver, volkstümlicher Doppelbejahung
sind und bleiben die größten belgischen Künstler die stärksten Repräsentanten
des belgischen Volkes.

Rubens ist der stärkste. Er steht für uns mitten zwischen den
Jahrhunderten.

Rubens erst hat die Bauern seiner Heimat verherrlicht. Er hat
sie vergöttlicht zu Panen und Satyren. Kein größerer Unterschied
als Rubens Bauern und Watteaus Bauern. Dieser bewußte
Nachfolger des Rubens ist nur durch Geburt Auch-Flandrer.
Die belgischen Rassebauern gehen mit ihm unter. Sie werden verächtliche
»magots«. Rubens Kirmesbild im Louvre (Abb. 38) ist
Rausch an Rassegefühlen, ist die Hymne belgischer Heimatlust und
flämischen Genießens.


Die flämische Kirmes
Abb. 38. P. P. Rubens, Die flämische Kirmes.



»Alle Laster, die Freßsucht, die Trunkenheit, die Ausschweifung,
sind hier in einer so donnernden Hymne gefeiert, daß man gar
nicht auf die einzelnen Worte achtet. Eine ungeheuere Musik,
keine Zurückhaltung, keine Dämpfung, brutal bricht sie aus wie
Zimbelschlagen, rauschende Blechmusik und das Gröhlen der breiten
Baßgeigen. Rubens vergötterte seine Rasse, er liebte in ihr die
Gutmütigkeit, ihre Sinnlichkeit, ihre rohe, rote Glut. Von allen
Genrebildern des Rubens ist dies Kirmesbild das berühmteste und
typischste«. (V.)


St. Georgskirmes
Abb. 39. P. van der Heyden, St. Georgskirmes.

Kupferstich nach P. Breughel.



Wild und sinnlich sind auch die Kirmessen des Breughel, des
Vinckboons, des Jordaens. Aber nur Rubens prägt und stilisiert
das Bild, das hundert andere gemalt, zu einem Rassezeichen,
zum Signum seines Volkes voll künstlerischer Klarheit und Kraft.

In der Darmstädter Galerie hängt ein Bild Breughels, das
vielleicht am ehesten neben die Rubenssche Kirmes gehört. Wie
die Bauern sogar noch unterm Galgen tanzen. (Abb. 37.)

Bei Rubens meint man, das müßte so sein. Bei Breughel
erlebt man erst dies wundervolle »Und doch, und doch« der uralten
flämischen Lebenslust trotz aller Widerwärtigkeiten des Daseins.

Rubens Kirmes ist tatsächlich Signum – Breughels Bild
aber ist die Allegorie eines Malerphilosophen sondergleichen.

Beide Künstler sind wahr und überzeugt vom Werte ihrer Art.

Rubens zumal ist selten so wahrhaftig, so mitfühlend, so ganz
derselbe wie die, die er malt. Der Hofmann konnte ganz Bauer sein.

Bei den Märtyrerszenen ist er lieblos – hier wird seine Liebe
auch ohne »Theater« Leben! Ja die Übertragung ins »Stilvolle«
kommt durch Verzicht auf jeden szenischen Apparat.


Der Frühling im Städtchen
Abb. 40. Fel. Rops, Der Frühling im Städtchen.



Die St. Georgskirchweih des Pieter Breughel (Abb. 39)
will etwas anderes sein. Eine recht getreue Erinnerung an übermütige
Stunden. Alle Belustigungen, alle sportlichen Veranstaltungen,
alle Aufführungen werden gezeigt. So ein Stich in der
Bauernstube an die Wand genagelt, hat jeden echten Flamen die
Tage bis zur nächsten Kirchweih herbeisehnen lassen. Wie's da zuging,
das war Vorbild für den nächsten Freudenrausch.

Rops, der Wallone, hat einmal »den Frühling« gezeichnet –
(Abb. 40), nicht wie ein Ludwig Richter, nicht wie ein Schwind
oder Thoma. Nein, ganz wie ein echter alter, von niederländischer
Volkstümlichkeit strotzender Belgier.

Hier wird die Schilderung freilich witzig – aber im einzelnen
und im ganzen ist's das alte lustige Getriebe, sind's die alten feisten
Breughelschen Gestalten, die sich necken, lieben, schlagen, drehen.

Rops Spott trifft nur die Nichtbauern, die Nichtvölkischen. –




Fest im Hofe eines Wirtshauses
Abb. 41. Teniers d. J., Fest im Hofe eines Wirtshauses.



Und bei Teniers stört nur eines, mindert nur eines die Kraft der
Vorstellung: Die Anwesenheit städtischer Zuschauer. Auf die Bildbetrachter
geht von diesen Zuschauern doch immer etwas reflektierendes
aus. Es tritt zwischen die Bauern und uns ein Störendes.
Das Bild wird zur Bühne, die die Welt bedeutet, nicht ist. Wir
meinen sogar Teniers stelle die Bilder absichtlich wechselvoller zusammen.
Fürchtet er sonst zu einseitig zu sein? (Abb. 41.)

Mag diese Empfindung unnötiger arrangierender Nachhilfe berechtigt
sein oder nicht – für die Beurteilung des Künstlers sind
die Zuschauer, die Brueghel und Brouwer nicht kennen, zutreffend:
Der Maler hat nicht sich eins gefühlt mit seinem Volke. Der Hofmaler
Teniers, der von seinem Schloß aus die Kirmessen sah, ist
wohl der Geburt, aber gar nicht dem Herzen nach Vollblutflame.

Doch für uns ist Teniers gerade als Hofmaler interessant.




Das Gefühl
Abb. 42. Adriaen Brouwer, Das Gefühl.



Die fremden Herrscher protegierten ihn. Der deutsche leidenschaftliche,
in Spanien erzogene, Don Juan d'Austria, aus bayerischem
Blut, war's, der ihn unterstützte. Er wollte mit ihm zeigen,
daß er für das flämische Volk fühle. Er wollte es gewinnen.

Ob ein Hofmaler dafür gerade der geeignetste war, läßt sich bezweifeln,
zumal Teniers das künstlerisch sehr zweideutige Ziel erreichte,
die flämische Bauernmalerei salonfähig zu machen.

Da war doch Brouwer ein ganz anderer Kerl. (Abb. 42 und 43.)

Der lebte nicht auf hohem Schloß – lebte nur in den Kneipen.

Der war nicht Hofmaler und Galeriedirektor – sondern ein
Lump und Sumpfgenie, der von den Manieren der guterzogenen
Leute nichts wissen wollte. Rubens Mühe versagte bei ihm.

Ein genialer Mensch war Brouwer und ein genialer Künstler.

Nicht Besteller, nicht Vorteile, Charakter allein machte Brouwer
zum echten flämischen Bauernmaler, reich an Geist und Witz.

»Jeder Zoll ein Künstler, ein malerisches Genie, das neben den
größten genannt zu werden verdient.« »Ein Adonis in Lumpen,
ein Philosoph unter der Narrenkappe, ein Epikuräer mit zynischen
Formen« sagt Wilhelm von Bode.


Raufende Kartenspieler
Abb. 43. Adr. Brouwer, Raufende Kartenspieler.



Sein Atelier – das waren die Weinspelunken Antwerpens.

Dort waren seine Freunde. Nur dort seine Modelle. – Wo
er her kam, wissen wir nicht. Daß er ein Flandrer war ist gewiß.

In dem Element, in dem er allein leben konnte und wollte, ging's
polizeiwidrig, ging's animalisch zu, in Spiel und Genuß.

Das Künstlerische und das Volkseigene lassen sich bei Brouwers
Bildern nicht trennen, nicht mit allen Pinzetten und Goldwagen
der Gelehrtentüftelei.

Ob Maler, ob Volk, der Flame liebt die Farben als Farben,
ob Kittel, ob Haar, ob Wein, ob Rauch. Er liebt die Formen
des Lebens, also nicht die hergerichteten, ausgeglichenen, aus Konvention
schon genannten. Konvention und Künstlertum hassen sich.

Wie sehr in Brouwers Kunst auch höchster Volkssinn lebt, zeigt
der fast beispiellose Erfolg des Malers Niemals war ein Erfolg
künstlerisch verdienter. Niemals so frei von allen anderen Einflüssen.
Denn liebenswürdig war Brouwer nicht. Seine kleinen, – zunächst
sehr bunten – lokalfarbigen Bilder werden bald so hoch bezahlt,
wie die großen des Rubens. Mit 24 Jahren ist Brouwer berühmt.


Lockere Gesellschaft
Abb. 44. Hemessen, Lockere Gesellschaft.

Phot. F. Bruckmann A.-G., München.



Doch Besitz galt ihm nichts. Der floß in die Kehle.

Als er mit 33 Jahren stirbt, hinterläßt er an Wäsche nur einen
Kragen, fünf Manschetten und – kein Hemd.

Wer Belgiens Geschichte und Belgiens Kunstgeschichte nur in
den Höhepunkten vergleicht, wird finden, daß die Kurve dieser meist
hoch steht, wenn die Höhe jener sich senkte oder noch kaum wieder
sich zu heben anfing.

So wird Brouwers Schicksal zur Allegorie: Die Kunst
Belgiens ist häufig genug ein Phönix aus der Asche.

Man hat in Brouwers Malerei viel Holländisches festgestellt.

Aber vergleicht den größten Holländer neben ihm: den Franz
Hals, der vielleicht sein Lehrer war. – Das, was flämisch ist,
hat nur Brouwer. Hals aus Antwerpen ist auch Maler des
Lachens und Genießens. Aber er ist doch mehr, er ist am größten,
unvergleichlich im feinen Lächeln. Die lachenden Genießer des Holländers
sind zudem meist gesittete, wohlgekleidete Leute. –


Die Kurtisane
Abb. 45. Joos van Craesbeeck, Die Kurtisane.



Die ganze Schule geht von Brouwer aus. Von Antwerpen
nach Haarlem, Delft, Amsterdam, Leiden.

Brouwers tüchtigster Schüler war Joos van Craesbeeck.
Im bürgerlichen Leben kein ganz sauberer Mensch. – Auch er ein
Kneipenmaler mit Zank und Rauferei. Lehrer und Schüler lebten
in der Kneipe und nahmen's mit dem weiblichen Mein oder Dein
nicht genau.

Craesbeecks Bilder spielen bezeichnenderweise nicht nur in Kneipen
und – was bei Brouwer nie der Fall, eine zweifelhafte Weiblichkeit
gibt den Mittelpunkt. (Abb. 45.) Er malt schon recht
gern Soldaten und Herren bei Dirnen in Freudenhäusern.

Das Thema war keine neue Erfindung. Es konnte in der genußsüchtigen,
lebenslustigen Welt Antwerpens nicht fehlen. Doch
erst Craesbeeck hatte Erfolg. Aertsen und Hemessen, die hundert
Jahre früher Ähnliches malten, fanden für diese Psychologie noch
wenig Verständnis. Das ist begreiflich. Beide sind nicht fest. Ihr
Leben wechselt zwischen Belgien und Holland, wie ihre künstlerische
Anschauung, die, weil sie schwächlich, nicht kurz zu charakterisieren ist.

In Aertsens ruhigen Bildern aus öffentlichen Häusern lebt
nicht die starke, zugreifende, rasch handelnde Begierde. In seinen
zarten, oft bleichen Gestalten fühlt man das Zittern verhaltenen
sinnlichen Verlangens. Das widerspricht flämischer Rasse. –

Denn allen Flämischen sind »naturalia non turpia«.

Hemessens »Lockere Gesellschaft« (Abb. 44) ist nur negativ vielsagend.
In den Bildern der wahrhaft großen Belgier, ist die
starke, lebensbejahende Physiognomie des belgischen Volkes ganz
anders und ohne alle Zweideutigkeit gezeichnet.

So ein ganz unverblümter Schilderer der rassigen, flämischen
gutgestellten Familie ist Jakob Jordaens.

Auch ein echter Sohn seiner Rasse, der nicht nach Italien ging.
Der die Götter Griechenlands – wie Rubens – ganz so malt
wie die Kinder, die Männer und Frauen seiner gesegneten Heimat.
Kräftige Körper, schwellende, milchstrotzende Brüste und leuchtende
Augen, rotes Haar und rosiges Fleisch, runde Gesichter mit feuchten
Lippen, die gern essen und schlürfen, die tüchtig singen und breit
lachen können und wollen. (Abb. 46 und 47.)

Die Familien Jordaens' sind immer bei voller Tafel versammelt
– irgendein Fest gab's immer zu feiern. Die Bohnenfeste, die
Martinsfeste, den Dreikönigstag, wie oft hat sie Jordaens gemalt
in gesunden Farben beim fast blendenden Licht. So strahlt das
grelle Fleisch fast hart wie die Pokale der vollen Tafel.

Es muß sehr laut zugegangen sein bei solchen Festen. Das hört
man aus allen Bildern dieses Malers familiären Genusses. Es
lacht alles. Alles singt und fiedelt durcheinander. Rommelpot
und Dudelsack und Kinderschreien und lauter Schabernack, Gläserklirren
und Hochs ohne Anlaß und ohne Ende geben die dissonante
Musik dieser unvergleichlich ausgelassenen Familienfeste.



Ein Bild dieser Art hat Jordaens unzählige Male wiederholt.
»Wie die Alten sungen, so zwitschern die Jungen.«

Alt und jung singt lustige Lieder. Der Bub auf Großvaters
Schoß flötet, und das Muttersöhnchen tut desgleichen.

»Wie die Alten – so die Jungen.«

Das Sprichwort ist echt belgisch. Und immer hat's den gleichen
Sinn behalten, ohne Moralität das Leben stark bejahend.

Gut essen und gut trinken, zumal bei Festen, ist flandrische Tradition.

Ist's Zufall, daß das Thema in der belgischen Kunst so beliebt und
daß es immer üppig schmausende, singende, lachende, lärmende
Menschen zeigt aus allen Altersstufen vom Säugling bis zum Greis?

Jedenfalls läßt sich die malerische Ergiebigkeit aus solcher Anschauung
nicht begrenzen.

Dieser, durch alle guten und schlechten Zeiten, ganz besonders
gepflegte Sinn trug der Kunst Belgiens reifste Früchte.

Die Stillebenmalerei hat, schon immer durch die lebhafte Freude
aller Niederländer am Stofflichen genährt, die Maler Burgunds
und Belgiens besser und früher als andere Maler erzogen zur
möglichst treuen, malerisch-täuschenden Wiedergabe aller Dinge,
aller Stoffe und Erscheinungen, aller Tiere und Speisen. –

In den großen Stilleben Franz Snyders äußert sich des Volkes
starker Materialismus geradezu monumental.

Auch hierzu gaben schon sehr früh belgische Maler den Weg.

Pieter Aertsen, der Maler der Köchinnen und der Küchen, darf
nicht vergessen werden. Und Rubens selbst, seine ganze Schule hat
wieder auf unzählige Maler weiter gewirkt. Auch auf die Kunst
der Kupferstecher. Unsere Abb. 48 ist nach dem unerreicht schönen
Schabkunstblatt Earloms gefertigt, der das Glänzende und Schlüpfrige,
das Glatte der Aale und Schüsseln, das Harte der Krebse und
Hummern, das Blanke des Messers, diese ganze wunderbare tote
Natur, schwarz-weiß greifbar wiedergegeben hat.




Der König trinkt
Abb. 46. Jak. Jordaens, Der König trinkt.



Wie die Sitten des Volkes sind die Themen der Künstler bezeichnend
für Rasse und Art, Ideale und Wirklichkeit.

Mag die große griechische plastische Kunst nur die Sehnsucht
nach vollkommener Menschheit verbildlichen – die Belgier fühlen
sich vollkommen, vollkommen in ihrer Art. Ihre Kunst ist vollkommen,
wie alles Autochthone – sie bleibt groß und wird stark
bleiben, solange sie wie Antäus aus der Heimat ewiger Erde neue
Kraft gewinnt.

Nur der Tod flämischen Geistes würde das Ende bedeuten belgischer
Kunst.

Den Bahnbrechern echter Rassekunst blieben, mit der erwähnten
kurzen Unterbrechung durch eine landfremde Renaissance, Belgiens
fernere Künstler treu durch die Jahrhunderte.

Und wenn auch in der neueren belgischen Kunst – ganz wie
in der deutschen – manche Malerei gerade wegen ihrer Heimatlosigkeit
den einen mißliebig auffällt, den andern schmeichelt, –
man denke auch an den charakterlosen pariserischen Belgier Alfred
Stevens, – es sind doch in Belgien bis auf heute kräftige
Stammhalter genug der echten flämischen Rasse am Werk.


Wie die Alten sungen
Abb. 47. Jak. Jordaens,
Wie die Alten sungen, so piepen die Jungen.



Ein solcher Stammhalter ist Jef Lambeaux, den wir weniger
kennen als andere, die viel, viel schwächer, aber sensationeller.

Wie wundervoll verkörpert Lambeaux in seinen prächtigen,
üppiggesunden, starken Göttern und Menschen (Abb. 49) alles das,
was Belgiens Kunst groß gemacht, alles das, woraus Belgiens
Künstler das Beste ihrer Schöpferkraft gezogen und genährt.

Die belgische Kunst nahm, wie Rooses gesagt, aus dem Leben
das Fröhliche, Lachende, Genießbare. Sie ist eine menschliche
Kunst. Lambeaux »Freude« braucht keine Benennung. Es ist die
starke Freude aller Gesunden.

Auch hier ein Vergleich mit einem französischen Werk, das kaum
älter: mit Carpeaux' echt französischer Gruppe »Der Tanz«, an
der Schauseite der Großen Oper zu Paris.

Nicht der Taumel bacchischer Lust macht Lambeaux Gruppe zum
belgisch bedeutenden Werke. Auch Carpeaux Gestalten tanzen
in solchem Rausch. Diese Gestalten, dieser Tanz sind echt französisch.

Aber wie diese nur echt französisch, geschmeidig und elegant wie
die Figuren schon des Primaticcio oder Goujon – so sind Lambeaux
Götter und Menschen gestaltet wie die Bauernweiber
Breughels, wie die Götter des Rubens, die Gattinen des Jordaens.

Sie sind so echt flämisch – wie echt deutsch sind die Engel und
Bengel des Altdorfer und Richter, wie die derben Frauen des
Baldung, wie Schongauers eckige, geistdurchwühlte Jünger, wie
Schwindsche Märchen, wie alle Menschen des Mathias Grünewald
auf dem Isenheimer Altar, wie so viele markige, ganz vom
Gedanken beherrschte, unscheinbare Gestalten Rembrandts, wie
Dürers monumentale Apostel, seine ewig-deutsche Melancholie.



»Wie die Alten – so die Jungen« (Abb. 47). Das war das
Leitmotiv belgischer Kunst. Das war ihr Segen.

Das sang man in Flandern.

Weshalb nur blieb deutsche Kunst nicht immer deutsche Kunst?

Werde sie endlich frei vom Wahne des alleinselig-, alleinschönmachenden
antikisch-italischen Formalismus.

Der bleibt unserer Rasse fremd. Dieses Fremde werde uns unerträglich,
wie die Lobpreisung französischer Maltradition!

Der Niederlande, des Rubens und noch mehr Rembrandts unsterbliche
Kunst unterstreicht dies Verlangen – zeigt Künstlern
deutscher Rasse den Weg.

Denn trotz so vieler großer Meister, trotz des tieferen, gemütvolleren,
trotz des nur künstlerisch immer gefahrvollen sentimentalen
Gehalts deutscher Art – hat die Geschichte deutscher Kunst bisher
nicht die Festigkeit der Physiognomie, nicht die zähe Treue der
belgischen Kunst gezeigt.


Fischmarkt
Abb. 48. Richard Earlom nach Frans Snyders: Fischmarkt.



Die belgischen Maler waren treu ihrer Rasse, treu dem Lichte
und der Luft ihrer Heimat, treu ihren Farben, treu ihren Gestalten,
ihren Menschen, ihrem Allzumenschlichen.


Die Freude
Abb. 49. Jef Lambeaux, Die Freude.



Nie und nie haben sich die großen Maler dieses Landes einer
noch so viel geltenden rassefremden Kunstform unterworfen, nie unterwarfen
sie sich der verführerischen italienischen »Schönheit« – die
auch uns gefährlicher als irgend eine andere. Sie lebt nicht uns.


St. Nikolauskirche in Dixmuiden
Abb. 50. Frank Brankwyn, St. Nikolauskirche in Dixmuiden.



Es gibt keinen edleren Realismus als den, geboren
aus der Luft, der Erde, dem Fleische, der inneren und
äußeren Heimat des Künstlers.

Solches Schöpfen aus unveränderlichen Tatsachen eroberte der
Kunst der Niederlande einen Thron, der um keine Stufe niederer
steht als der jener anderen Rasse und jener anderen Welt.

Nur Heimattreue und Rassezähigkeit macht populär. Volkstümlich,
national war immer
die Kunst der großen Belgier.


Der Belfried in Brügge
Abb 51. D. Y. Cameron,
Der Belfried von Brügge.



Nur Blick und Geist, nur
Herz, in denen sich alles was landeseigen
ist, kristallisiert, schafft
Werte von Rasse, von Weltdauer.

Belgiens Künstler wissen sehr
gewiß von sich: sie bleiben und
wollen so bleiben und schaffen,
wie sie waren und schufen.

Die Belgier wollen sich gar
nicht ändern. Nicht im Schlechten,
nicht im Guten. Sie können
nicht anders.

Rechnen wir mit dem bleibenden
Charakter des Volkes.
– Lernt, deutsche Künstler, von
der sieghaften Treue der belgischen
Kunst.


Manneken Pis
Abb. 52. Jer. Duquesnoy, Das Manneken pis in Brüssel.








Anmerkungen zu den Abbildungen.




Abb. 1. Aug. Coppens, Der große Platz in Brüssel nach seiner fast
vollständigen Zerstörung durch die Franzosen 1695. Das Blatt (182×150 mm)
ist von R. van Orley nach A. C. radiert. Es gehört zu dem Werke:
»Perspectives des Ruines de la Ville de Bruxelles«. Der Generalstatthalter
Max Emmanuel, Kurfürst von Bayern, stellte damals seine eigenen Mittel zur
Verfügung, um die Schönheit der alten Stadt bald wieder erstehen zu lassen.

Abb. 2. Franz Hoogenbergh, Der Brand des Rathauses von Antwerpen
1576. Radierung (208×276 mm) aus dem Werk: Mich. Aitsingers:
»De leone belgico Topographia«. Cöln 1583. – Der Plünderung durch
die Spanier fielen an 7000 Menschen zum Opfer. Das Rathaus war nur
10 Jahre früher durch Corn. de Vriendt vollendet worden. 5 Jahre später
wurde es wieder hergestellt.

Abb. 3. David Vinckboons, Der alle ereilende Tod. 1610. Kupferstich
von B. A. Bolswerd. Ausschnitt im Original 202×375 mm. (Le Blanc 27a).

Abb. 4. Adriaen Brouwer, geb. 1605/6 in Flandern, gest. 1638
in Antwerpen, Das Gehör. Original in der K. ält. Pinakothek zu
München. Ölgemälde auf Holz. (23×20 cm.) Die Abbildung nach der
Lithographie mit Tonplatte von R. Strixner. – Die größte Zahl (18) von
Brouwerschen Gemälden besitzt die Münchener ältere Pinakothek.
Über Brouwer schrieb das Beste: W. von Bode in »Rembrandt und s.
Zeitgenossen«. Leipzig 1907. (E. A. Seemann.)

Abb. 5. Constantin Meunier (1831–1904), Hafenarbeiter.
(Bronze-Original vorm Museum in Antwerpen.) Die Abb. nach der Heliogravüre
in C. Lemonnier, Constantin Meunier. Paris 1904. Constantin
Meunier fand viel eher in Deutschland als daheim Erfolg. Bezeichnend
ist's für seine Kunstauffassung, daß er nichts vom Rompreis wissen wollte.

Abb. 6. Adriaen Brouwer, Der singende Bauer. Originalradierung.
(W. 3.) (116×88 mm.)

Abb. 7. Dierick Bouts, Martertod des heil. Hippolytus. Originalgemälde
in der Erlöserkirche zu Brügge. Mittelbild eines dreiteiligen Altars.
91×90 cm. Das Bild gehörte ursprünglich der Zunft der Kalkbrenner.
Es galt früher als ein Werk des Memling, wird jetzt von einigen, wie
Reylaender, (1911) dem »Meister der Perle von Brabant«, also einem
Schüler des Bouts zugeschrieben. – Als Landschafter folgt Bouts der
holländischen Anschauung. »Er wird in Löwen zum Gründer der Landschaftsmalerei.«
(Johanna de Jongh). – Bouts war ein Holländer (geb.
in Haarlem, vor 1410). Vor 1450 läßt er sich in Löwen nieder. Wird
dort Stadtmaler. Starb 1475. – »Bouts scheint durch den Tod an der
Vollendung des Altars verhindert worden zu sein.« (Friedländer).

Die Stifter des Altars sind Hippolyte de Berthoz und sein Weib Elisabeth
de Keverwyck. – Nach Detzel wurde 1551 eine frühchristliche Statue des
Heiligen in Rom aufgefunden. In der Kunst sein Bild meist nur als
stehende Figur. Ein Martyriumbild (um 1200) soll sich in Breuweiler
befinden. – Der Artikel »Bouts« im Künstlerlexikon Thieme-Becker sagt:
B. suche durch Schönes und Mildes das Gruseliche zu paralysieren!?

Abb. 8. P. P. Rubens, Der Martertod des heil. Livinus. Nach
dem Kupferstich des Corn. van Caukercken 1657. (575×435 mm) (B. S.
106, 108 I) Gemalt um 1635. Jetzt im K. Museum zu Brüssel. Gemalt
für die Jesuitenkirche in Gent. Auch Jak. Burckhardt nennt Rubens einen
der allergrößten Meister des Dämonischen im Menschenleben. Das Gemälde
mißt 4,50×3,35 m. Der Stich zeigt das Bild im Gegensinn.

Abb. 9. P. P. Rubens, Der enthauptete heil. Justus hält seinen
Kopf. Holzschnitt Josef Middeleers in Jules du Jardin's »L'art Flamand«
Brüssel 1897. Das Bild (1,89×1,32), jetzt im Museum zu Bordeaux,
wurde für die Antwerpener Klosterkirche der Annunziaten gemalt,
weil dort der Kopf des Heiligen bewahrt wird. Von Rubens Hand nur
diese furchtbar wirkende Figur des jungen Heiligen. Eine ähnliche Darstellung
auf einem Glasgemälde des 16. Jhds. im Chor der Kathedrale von
Beauvais.

Abb. 10. Pieter Breughel, Der Kindermord zu Bethlehem.
Originalgemälde im K. K. Hofmuseum in Wien. Vom Künstler signiert.
(Holz, 116×160 cm) Mehr als 150 kaum 15 cm große Figuren. Aus
dem Besitz des Kaisers Rudolf II. Kopien in den Museen zu Brüssel,
Hermannstadt i/S., Würzburg u. a.

Abb. 11. Rubens, Der Kindermord zu Bethlehem. Nach dem
Stiche des Car. Dupuis von 1709. (319×465 mm) Das Original (1,98×3,02
m) in der K. ält. Pinakothek in München, fast ganz von Rubens Hand
(um 1635). Zum Vergleich mit Breughel noch: B. gibt alles in flämischem
Dorf. Rubens in großer antiker Welt. Die Engel in der Luft bei Rubens
bezeichnend für ein gewisses Schwächegefühl, das Breughel nicht kannte.
Vergl. hiermit Callots Stich, der das ganze in eine Kulissenstraße verlegt.
Der stärkste von allen bleibt Breughel.

Abb. 12. Ph. Galle (?) nach Pieter Breughel d. Ä. »Gerechtigkeit«.
Kupferstich aus der Stichfolge der 7 Tugenden (225×290 mm). Wohl
aus Breughels letzter Zeit. Den großen kulturhistorischen Wert des Blattes
erhärtet die Feststellung Romdahls, daß z. B. die Foltermethode mit dem
Trichter in dem 1553 erschienenen Werke »Praxis Criminalium Rerum« des
niederländischen Rechtsgelehrten Josse van Damhouder als die wirksamste
und üblichste empfohlen wird. Anregungen zu diesem Bild fand Breughel
auch in der deutschen Kunst, z. B. in dem Augsburger Laienspiegel von
1512 u. a. Doch macht er erst aus einer Illustration eine überlegene
Schöpfung tieferer Bedeutung. Von B. führt mehr als ein Weg zu Goya.

Abb. 13. Rubens, Sturz der Verdammten nach dem Stich von Richard
van Orley nach Zeichnung Jan van Orleys. (Lichtdruck von Karl Kuhn
in München in Bredt: »Häßliche Kunst?«) Das Original (2,86×2,24) in
der K. alten Pinakothek in München. Um 1615 ganz von Rubens Hand
gemalt! – Ursprünglich in Gent. 1677 an den Herzog von Richelieu verkauft,
dann kurfürstl. bayer. Besitz.

Zu der Zeit, als Rubens dies Bild malte, war, nach dem Bericht des Lord
Dudley Carleton, Antwerpen eine verödete Stadt. In den Straßen wuchs vielfach
Gras »und das ganze Land gleicht dieser Stadt: eine glänzende Armut,
schön aber elend.« Antwerpen bekam durch den Frieden von Münster den
Todesstoß. Übrigens war Rubens der Hofmaler des Bezwingers Belgiens,
des Al. Farnese von Parma, dann des Statthalters Erzherzogs Albert.

Abb. 14. Hans Memling, Ausschnitt aus der Hölle von M's »Jüngstem
Gericht« in der Marienkirche zu Danzig (80 cm breit). Der Besteller des
Altars war ein Vertreter der Medici in Brügge! Bezeichnend für den
Handelsruf der Stadt, den Kunstruhm Flanderns. Das Schiff mit dem
Bild wurde auf dem Weg nach Italien von einem Danziger Schiff gekapert.
Das Bild, um 1471 gemalt, wurde 1807 nach Paris entführt. Ist
seit 1816 wieder in Danzig. Lafenestre sagt von Memling, der vom Mittelrhein
stammt, »in Flandern und unter dem Einfluß flandrischer Maler hat
sich Memlings Genie entwickelt.« Über den großen Ruhm der belgischen
Malerei jener Zeit und Art, zumal in Italien, vergl. Kraus, Gesch. v. Chr.
Kunst II, 2. S. 189. Burckhardt, Cicerone III, 716. Fétis, Les artistes
belges à l'étranger 1857. Bode, Holl. Malerei. Floerke, Kunsthandel u. a.
Niederländische Gemälde an den Höfen Italiens damals italienischen weit
vorgezogen. Gründe: Technik, Realismus, Phantasie. Lies dagegen Michelangelos
Gespräche und gegen diesen wieder Schopenhauer, Welt als Wille
I, 3, 48. – Das erwähnte Brüsseler Bild »Marter des h. Sebastian«
wird von anderen dem Memling jetzt abgesprochen. Vgl. Frz. Bock, Memling-Studien,
Düsseldorf 1900.

Abb. 15. Hieronymus Bosch, Die Hölle. Rechter Flügel des dreiteiligen
Bildes: »Der Heuwagen« im Eskurial. Nach 1500 gemalt. Original
1,62 h. – Nach der Photogravüre in: P. Lafond »Hieronymus
Bosch«. Bruxelles u. Paris. G. van Oest & Co. Hierzu noch Abb. 24.

Abb. 16. Alaart du Hameel, »Das Jüngste Gericht« nach Hieron.
Bosch. Kupferstich. Originalgröße 240×350 mm. Die Laster als Tiere
ist uralte Allegorie. In der deutschen Kunst der Zeit wirkte kein Blatt
auch auf den jungen Michelangelo mehr als Schongauers: Versuchung
des h. Antonius. Flämische und rein germanische Phantastik sind noch
nicht getrennt. Lionardos »Wollust und Schmerz«, abgeb. in Bredt, »Sittliche
oder unsittliche Kunst?«

Abb. 17. Gerard David, Die Schindung des ungerechten Richters
Sisamnes. Original im Städt. Museum in Brügge. (182×159).
Hierüber orientiert gründlichst Eberhard Freih. von Bodenhausen: Gerard
David u. s. Schule. München 1905. F. Bruckmann. Davids Bild charakterisiert
durch seine Auftraggeber den belgischen Charakter. Ähnliche
Aufträge noch an Rogiers für Brüssel und Bouts für Löwen. David
kam wie fast alle großen in Flandern tätigen Maler aus Holland. Über
die Kunstgeographie der Niederlande orientiert sehr übersichtlich Friedländer
in »Kunst und Künstler« XIII, 2. Heft. Die Individualitäten als Stammesrepräsentanten
aufzufassen – wie das Heidrich nicht gerade geschickt versucht
hat – geht nicht an. Aber die Aufträge unterscheiden sich gar sehr
da und dort. David wurde 1484 Meister in Brügge und starb dort 1525.
– Schindungen malten auch andere – aber die Bilder des Ribera sogar
haben nicht diese furchtbare Kälte. Anders wirkt auch Riberas Radierung:
Schindung des h. Bartholomäus, durch den fanatischen wilden Henker,
durch die sich abwendenden Zuschauer. Auch dies Bild ist Zeugnis französ.
Kunsträuberei. 1794 nach Paris entführt, 1815 erst zurückgegeben. – Unsere
Abbildung nach der Photogr. von F. Bruckmann A. G. München.

Abb. 18. Dierick Bouts, Martertod des heil. Erasmus. Originalgemälde
in der St. Peterskirche in Löwen. Mittelbild eines Flügelaltars.
(82×80 cm) »Das Bild ist nicht urkundlich als Schöpfung des Bouts
beglaubigt. Die Durchbildung aller Einzelheiten, namentlich der Köpfe
und Stoffe von einer frommen Gewissenhaftigkeit sondergleichen. Die peinliche
und mit krasser Deutlichkeit geschilderte Marterszene steht in eigentümlichem
Widerspruch zu der stillen Würde, die Bouts über diese, wie
über alle Gestalten breitet.« (Friedländer). – Vergleiche hiermit den
Kupferstich des unbekannten »Meisters des Erasmus«, den Lehrs im Katalog
der Kupferstiche des German. Museums (Nr. 8) zuerst veröffentlichte.

Die Reliquien des h. Erasmus, eines der 14 Nothelfer, ruhen in Gaeta.
Das Bild, durch den Dachstuhlbrand der Peterskirche gefährdet, wurde durch
deutsches Militär in das Löwener Rathaus übertragen und steht noch heute
unter der Aufsicht des Bürgermeisters von Löwen.

Abb. 19. »Brügger Meister der Ursulalegende«. Tod der heil.
Ursula. (Ein Bild von 8 Szenen). Original in Brügge (48×30 cm)
im Kloster der schwarzen Schwestern. Der Meister war um 1470–90 viel
für florentinische Kaufleute tätig. Das Bild ist vor dem Ursula-Schrein
Memlings gemalt. – Über die sehr kriegerischen Volksübungen berichtet
Mokes: Moeurs et usages, Fêtes et solennités des Belges. (Brüssel.)

Abb. 20. Ambros. Francken, Martertod der heiligen Crispinus
und Crispinianus. – Original im Museum zu Antwerpen (2,69×2,17).
Ursprünglich für den Altar der Schuhmacher (deren Schutzpatrone die Heiligen
sind) in Antwerpen gemalt. Francken – kein großer Maler, starb 1618.

Abb. 21. Antoine Wiertz, Das Erwachen des Scheintoten.

Abb. 22. Ders., Die Ohrfeige einer belgischen Dame. Beide Bilder
im Wiertz-Museum zu Brüssel. Wiertz starb, wahnsinnig, 1865.

Abb. 23. Felicien Rops, Titelbild zu Péladans »Vice suprême« Paris
1884. P. schildert den Tod der lateinischen Rasse; Barbey d'Aurevilly
sagte über Peladan: Er trage in sich die Dinge, die von allen am meisten
gehaßt werden, den Aristokratismus, die Originalität.

Abb. 24. Hieronymus Bosch, Der Heuwagen. Hauptbild des
Triptychons im Eskurial. (1,62×1,05.) Hierzu: Lafond, Hieronymus Bosch,
und Dollmayer, Bosch und die Darstellung der vier letzten Dinge. Jahrbuch
der K. K. Sammlungen des ah. Kaiserhauses XIX. (Wien.)

Abb. 25. Hieronymus Bosch, »Die Freuden der Welt«. Mittelteil
eines Triptychons. Originalgemälde im Eskurial (2,20×1,95). Wohl
aus Bosch's letzten Jahren. Varianten des Bildes in der Sammlung
Cardon in Brüssel und in der Sammlung Moreno, Paris.

Abb. 26. James Ensor, Der Krieg. E. geb. 1800 in Ostende. Sein
Vater Engländer, seine Mutter eine Belgierin. Wie Schongauer und
Bosch, sind Ensor und Kubin Rasse- und Zeitverwandte. E. ist auch als
Kolorist höchst interessant. P. Buschmann nennt ihn in jeder Hinsicht
eine der differenziertesten und originellsten Persönlichkeiten der heutigen belgischen
Schule. Die Abb. nach dem Werke: Herbert von Garvens-Garvensburg:
James Ensor. Hannover 1913. Ludwig Ey.

Abb. 27. P. Breughel d. Ä., Der Triumph des Todes. Original
im Pradomuseum, Madrid. (Holz: 117×162 cm.) Gemalt um 1565/66.
Maeterlinck: »attristé par les malheurs de la patrie il sentait déja sa
fin prochaine«. Kopien des Bildes in der Galerie Fürst Liechtenstein in
Wien und beim Baron de Fierlant in Brüssel (? von Vinckboons). Nach
Karl Kuhns Lichtdruck (München 1912.)

Abb. 28. P. Breughel d. Ä., Ein Dorf in Brabant. Kupferstich
im Verlage H. Cocks. Blatt 11 aus der Folge: »Praediorum villarum«.
(Bastelaer, Les estampes de B. Brüssel 1908. 44.) Den flandrischen Charakter
in den Landschaften Boschs, des Vorläufers Breughels, rühmt Lafond.

Abb. 29. Pieter Breughel d. Ä., Das Hochzeitsmahl der Bauern.
Originalgemälde im K. K. Hofmuseum in Wien. (114×163 cm.) Mehr
als 40 Figuren von etwa ⅓ m Größe. Das Bild befand sich schon 1659
in der Galerie des Großherzog Leopold Wilhelm. Es geht hier bei aller
nicht gefühlten Unbequemlichkeit kulinarisch so üppig zu, daß die Schüsseln
gleich auf ausgehängten Türen herbeigetragen werden. Obwohl doch das
Derbe zu betonen nahegelegen hätte, zeigt sich Breughel gerade hier als
ein Maler frei von jeder Übertreibung. Er ist hier nur Tatsachenschilderer.
Seine Bauernmalerei – also auch die der Kirmessen – ist frei von jeder
Karikatur, von jeder sozialen Tendenz, frei von jeder Sentimentalität. Man
darf nicht vergessen, wie groß der Abstand des jüngeren Teniers vom
älteren Breughel. Vgl. R. van Bastelaer und de Loo, P. Bruegel d. Ä.

Abb. 30. Pieter Breughel d. Ä., Blinde, Blinde führend. Das
Gleichnis nach Matth. XV, V. 14. Originalgemälde im Nationalmuseum
zu Neapel. Signiert Bruegel M. D. LXVIII. – (86×154 cm.) Das
gleiche Thema malten schon Massys und Bosch vor Breughel. Aber mit
Recht nennt Bastelaer dies Bild das höchste Kunstwerk B.'s; Romdahl
stellt es neben Lionardos Abendmahl. Der Sinn dieser monumentalen
Schöpfung hat doppelte Tiefe: Es ist eine Allegorie auf die verworrene
Zeit – es verbildlicht den ewigen Wahn in uns nicht sehenden Menschen,
die doch wähnen Ziele zu sehen und führen zu können.

Abb. 31. Miniatur aus dem Turiner Gebetbuch. (Die Landung
Wilhelms VI. von Bayern-Straubing-Holland. 1416.) Über die Landschaft
am besten: Dr. Johanna de Jongh, Die holländische Landschaftsmalerei.
Deutsch von Dr. Jeltes bei B. Cassirer, Berlin 1905.

Abb. 32. Jan van Eyck, Adam und Eva. 2 Flügelbilder vom Genter
Altar. Die Originale im K. Museum in Brüssel (168×38 cm). Diese
Bilder gaben dem ganzen Altar den volkstümlichen Namen. Das Bild
wurde von Anfang an als Wunderwerk angestaunt. Es wurde nur hohen
Herren enthüllt oder gegen schweres Trinkgeld gezeigt. – Die Inschrift,
die Hubert größer nennt als Jan, ist aber doch eines der häufigen Beispiele
aus der Kunstgeschichte, die die Größe der eigentlichen, starken Neuerer
selten voll gewürdigt findet. – Vom Genter Altar in Gent jetzt nur die
Mittelbilder von Huberts Hand. Die anderen Originale in Berlin und
Brüssel. Die Bilderstürmer hätten das Werk beinahe zerstört. Kaiser
Josef II. war entrüstet über die zwei nackten Gestalten. Sie wurden nun
verschlossen gehalten. Die Mitteltafeln wurden – wie so vieles – 1794
von den Parisern entführt. 1816 erwarb das »barbarische« Berliner Museum
die 6 Flügel rechtmäßig für 410 000 Frcs. von einem Privatmann. – Das
erste Lobgedicht nennt den Altar treffend: »eine Himmelsgabe für das teure
Flandern«. – Um das naturalistisch-oppositionelle für die Zeit zu empfinden,
vergleiche man diese Akte mit denen der Brüder Limburg in den
»Très riches heures du duc de Berry«. Auch dort wohl der modische
dicke weibliche Bauch. Aber die Bewegungen sind geziert, die Glieder zierlich.
Alles ist dort gerade im Akt auf den höfischen, verfeinerten Geschmack
berechnet.

Abb. 33. Meister von Flémalle, Madonna. Original in der Sammlung
de Somzée in Brüssel. (62×49 cm.) (Flémalle in der Provinz Lüttich.)
Der Meister war um 1432 in Arras und Brügge tätig. Vgl. Friedländer,
Die Ausstellung in Brügge 1902 (München 1913). – Eine Abb. der
Madonna Foucquet's in Woermann, Geschichte der Kunst II.

Abb. 34. Ausschnitt aus dem Altar »des Bürgermeister Rollin«
von Jan van Eyck. Die Landschaft ähnelt der bei Lüttich (F. Rosen,
Die Natur in der Kunst, Leipzig 1903.) Original im Louvre, Paris. – Rosen
findet in den Landschaften des Bouts (München) die Felsen von
Marche aux Dames an der Maas.

Abb. 35. Die Maas bei Dinant. Radierung von D. Y. Cameron (1907).
(R. 390.) (Originalgröße 165×377 mm.) »Das Maastal ist der klassische
Boden der flandrischen Kunst« (Crowe und Cavalcaselle). Die englischen
modernen Radierer, Whistler, Cameron, Brangwyn haben sich sehr viel
Motive aus Belgien geholt. Von neueren deutschen und holländischen
Künstlern sind mir belgische Landschaften in Erinnerung von Achener,
Anderson, von Bartels, Bertlings, Beyer, Eder, Gaisser, Großmann, von
Hayek, Heesch, von Leuxden, M. Liebermann, Lynch von Town, Mackowsky,
Oppler, Orlik, Paulsen, Schrag, Schülein, Schumacher, Seyler, Storm
vans Gravesande, Westendorf. – Die Mappen der belgischen Radiervereine
geben eine Fülle gerade jener so feuchten Landschaften zwischen Schelde
und Meer wieder, die der Schauplatz unserer Schlachten. Der moderne
belgische Maler-Radierer Lüttichs ist Maréchal.

Abb. 36. Quinten Massys und Joachim Patinier, Die Versuchung
des h. Antonius. Original im Prado, Madrid. Patinier ist in Dinant
geboren. Massys kam von Löwen nach Antwerpen. – Photographie von
F. Bruckmann A.-G., München. – Eine Porträtlandschaft: Das Schloß
Walzin an der Lesse 7 km von Dinant auf dem Bild in der Liller
Galerie: Predigt Johannes des Täufers von Pieter Coecke.

Abb. 37. P. P. Rubens, die flämische Kirmes. Original im Louvre,
Paris. Um 1636 ganz von Rubens eigener Hand gemalt. (149×261 cm.) –



Abb. 38. Pieter Breughel d. Ältere, Der Tanz unterm Galgen.
Originalgemälde im Großherzogl. Museum in Darmstadt. (45×50 cm.)
Gemalt i. J. 1568, im Alter von etwa 43 Jahren, ein Jahr bevor der Unsterbliche
starb. Van Mander erzählt, der Künstler habe dies Bild seiner
Frau vermacht mit dem Hinweis auf die schwatzhafte Elster auf dem Galgen,
die all die bösen Zungen bedeutet, die er zum Teufel wünscht. – Die wundervolle
Landschaft, ausnahmsweise nicht so breit, nimmt wieder alte alpine Erinnerungen
auf, sie gab dem Sohne den stärksten Einfluß für dessen ganz andere
landschaftliche Gabe. – Freier ist Rubens flandrische Landschaft beim Schlosse
Steen, zwischen Mecheln und Vilvorde, in der Nationalgalerie London.

Abb. 39. Pieter van der Heyden, Die St. Georgs-Kirchweih nach
Pieter Breughel d. Älteren. Kupferstich (340×530 mm.) Nach dem
Original in der K. Graphischen Sammlung, München. (Bastelaer 207 I.)
Sehr instruktiv für die Art der Kirchweihbelustigungen und die volkstümlichen
Übungen und Spiele in Flandern. Abgesehen von den hier nur etwas
derberen Vergnügungen, die dem Volk überall angehören, sind bezeichnend
für flämische Kirmessen: der Schwerterreigen und das Bogenschießen nach
einem auf dem aufrechten Windmühlflügel befestigten Ziele (auf dem Hügel,
ganz hinten links). Eine Erklärung aber zu den grotesken, teils maschinell
wirkenden Figuren des Bosch und des Breughel, (auch noch des Callot),
geben die etwas karnevalistischen Aufführungen »Wie St. Georg den Drachen
tötet« in der Mitte des Bildes vor der Kirche. – Die primitive Bühne,
auf Tonnen aufgebaut, läßt die großartige, theatralisch-wirkliche Welt in
den Höllen des Bosch, mit ihren brennenden Burgen, ihrem illusorisch plastischen
Kulissenwerk besonders stark fühlen. Der Künstler steht als Realist
auf dem Boden seiner Zeit, als Phantast eilt er ihr weit voraus – in
die Zeit des Illusions-Theaters, das überwunden werden soll. – Wie
St. Martin seinen Mantel teilt, wie David den Goliath besiegt u. v. a.
wurde auf den Kirmessen drastisch gezeigt.

Abb. 40. Felic. Rops, Frühling. Lithographie. (Mascha 176) (412×588 mm).

Abb. 41. David Teniers d. J., Das Fest im Hofe des Wirtshauses.
Originalradierung. (195×233 mm).

Abb. 42. Adr. Brouwer, Das Gefühl. (Der Dorfbader.) Original
in der K. ält. Pinakothek, München. (Holz 23×20 cm.) Nach der Tonlithographie
des Rep. Strixner im »K. bayer. Gemäldesaal zu München
und Schleißheim«. – Hofsteede de Groot, der Brouwer unter die holländischen
Maler aufgenommen, sagt doch, daß Holland um 1623 eine eigentliche
Bauernmalerei noch nicht gekannt habe, während in Flandern der alte
Breughel bahnbrechend wirkte. Brouwer war in Antwerpen seit 1631.

Abb. 43. Adriaen Brouwer, Streitende Bauern beim Kartenspiel.
Holzschnitt von Middeleer nach dem Originalgemälde in der K. Galerie
in Dresden (26,5×34,5). – Die Kirche sagte: »Häßlich ist das Böse«.
Der Genius der germanisch-nordischen Kunst antwortet darauf: Das Übel
aller Kunst fängt an mit der Herrschaft des konventionell Schönen. Über
den beständigen Kampf der Künstler gegen diese Herrschaft habe ich ausführlich
in m. Buche »Häßliche Kunst?« berichtet.

Abb. 44. Jan Sanders van Hemessen. Lockere Gesellschaft.
Original im Gh. Museum zu Karlsruhe (81×110). Hemessen bei Antwerpen
geboren (um 1504) zog später nach Haarlem († 1566). Das Lob
seiner Zeitgenossen als »holländischer Raffael« trifft die üble Zwiespältigkeit
seiner Kunst. Es gibt kein schlechteres »Lob« für einen Nordischen.



Abb. 45. Joos van Craesbeeck († 1654 in Brüssel). Die Kurtisane.
Original im Museum zu Lille. (Holzschnitt von Middeleer.)

Abb. 46. Jakob Jordaens († 1678). Der König trinkt. Nach dem
Stich des P. Pontius »Der Bohnenkönig«.

Abb. 47. Derselbe: Wie die Alten sungen so zwitschern die Jungen.
Original im Museum Antwerpen (120×192).

Abb. 48. Richard Earlom, Schabkunstblatt nach Franz Snyders'
»Fischmarkt« (Earlom 1822 †.) »Keine Schule, auch die holländische
nicht, hat das animalische Leben so künstlerisch verherrlicht, wie die flämische.
Deren große Kämpfe, Jagden und Stilleben sind unvergleichliche Triumphe
malerischer Kühnheit und Lebendigkeit.« (Wauters, La peinture flamande,
Paris 1883.) – Neben Rubens' Schlachten ist die Anghiari-Schlacht ruhig.

Abb. 49. Josef Lambeaux, Die Freude. (Marmor.) Lambeaux geb.
1852 in Antwerpen, ist bekannt als Schöpfer des »Brabo«-Brunnens auf
dem Rathausplatz in Antwerpen.

Abb. 50. Frank Brangwyn, Die St. Nikolauskirche in Dixmuiden.
Radierung. Nach dem Original in der K. Graphischen Sammlung, München.

Abb. 51. D. Y. Cameron, Der Belfried von Brügge. (1907.)
Radierung und Kaltnadel (380×134 mm.) (N. 392.)

Abb. 52. Jerome Duquesnoy d. Ä. Das Manneken pis in
Brüssel (1619). – Jerome D. ist der Vater des berühmten Franz D.,
dessen Arbeiten in St. Peter in Rom, dessen Putti in aller Welt bekannt
waren. – Diese Brunnenfigur wäre nach ihrem uralten Motiv gewiß
kein besonderes Charakteristikum für irgendein Volk. Auch die prüdeste Stadtgemeinde
würde keinen Anstoß dran nehmen, jede sie gern aufstellen. Was
aber doch dies Buberl von Duquesnoy gerade zu einer Idealfigur flämischen
Volkscharakters macht, das ist die Art, wie sie von allen Ständen des
Volks als Wahrzeichen durch alle Jahrhunderte in guten und bösen Tagen
verehrt und geschmückt wurde. Sie ist mit Recht von J. W. Wolf (Niederländische
Sagen. 1843) die populärste Statue von Europa genannt
worden. An Festtagen mit Blumen und Kränzen geschmückt, von allen
fürstlichen Besuchern Brüssels mit Kleidern beschenkt, hat sie sogar Testatoren
gefunden, die Summen zur Erhaltung, Summen für die Anstellung
eines besonderen Pflegers gestiftet. – Alle politischen Wandlungen hat
das Buberl zur Schau tragen müssen. Ja Kurfürst Maximilian schenkte
ihm 1698 das Ritterband seiner Orden und Ludwig XV. schmückte es mit
dem Ordenskreuze des h. Ludwig. 1831 bekam es die Uniform der Brüsseler
Bürgergarde. – Öfters geraubt von fremden Truppen hat man es immer
wieder zu finden gewußt. – Kann eine harmlose Statue nur wegen eines
guten alten echt menschlichen Motivs des Wasserspendens mehr verehrt
werden? Das Manneken pis ist ein Charakteristikum des lebensfrohen
belgischen Volkes, dem kein anderes sich vergleichen läßt. – Auch wir
wollen ihm als köstlichen flämischen Volks-Genius nie Respekt versagen.

Abb. 53. (Auf Seite 8.) H. Paillard, Der große Platz in Brüssel. Holzschnitt.

Abb. 54. (Auf dem Umschlag.) Chr. Jegher nach Rubens, Holzschnitt
(605×360). Herkules tötet Neid und Zwietracht. (Nach dem Deckengemälde
in Whitehall in London.)







Anmerkungen zu den Abbildungen:



Durch ein Versehen blieben nach notwendigem
Umstellen von Bildern im Text in den Anmerkungen
falsche Numerierungen stehen:
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Weitere Anmerkungen zur Transkription.

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
Unterschiedliche Schreibweisen wurden beibehalten.
Der Schmutztitel wurde entfernt.

Die Abb. 54 (Umschlag) fehlt.

Korrekturen:



S. 9: Kapitelüberschrift ergänzt

Belgiens Volkscharakter – Belgiens Kunst


S. 36: Einsetzen → Entsetzen

sie auch sonst sein mögen, kaum ein leises Entsetzen
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