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Tollkühner!








Der
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Gustav Schilling.



Wien, 1817.

Bey Anton Pichler.






Der

Weihnacht-Abend.






Erstes Kapitel.



Der Nordwind blies, der Schnee fiel in
großen Flocken, die Regenschirme zärtlicher
Eltern und Liebhaber bedeckten den Christmarkt.
„Laßt mich ein Kind seyn!“ sprach
Woldemar und zog seinen Freund in das sehenswerthe
Gedränge. Hier feilschten Mädchen
eine Wiege, dort stand der grämliche
Küster unter einer Glorie von Hannswürsten,
der General vor dem Stalle zu Bethlehem,
der Staats-Rath unter Steckenpferden. Eine
Reihe neugebackener, reich versilberter Potentaten
lockte die täuschbaren Kinder an.



„Hierher meine gnädigen Herrn!“ rief des
Hof-Conditors süße Rosine. „Sehen Sie nur
die schöne Bescheerung. Rosseaus Grab, Harlekins
Hochzeit, Mariä Verkündigung und

diese niedliche Papagena.“ Die Freunde traten
näher, besahen das Grab, die Hochzeit,
das Mädchen selbst. Lachend verglich sie Julius
der Vogelfängerin, Woldemar aber erröthete,
denn nur ein Säugling bedeckte Papagenas
gesegnete Brust; die Verlegenheit
macht’ ihn zum Käufer und Rosine öffnete
dankbar ihr Döschen, um ihn mit ächten
Diabolini’s zu bewirthen. Der Adjutant
störte die Gäste. Wenn es Dir, „sprach er
zu Woldemar“ anders noch Ernst damit ist
in das neue Frey-Corps zu treten so eile,
Dich dem General vorzustellen. Er steht im
Begriff zu der Armee abzugehn.



Wisse Freund, „erwiederte dieser“ daß
mein Schicksal in den Händen einer unschlüssigen
Fee liegt, die mich bald anzieht, bald
entfernt, mir heute räth in den Krieg zu
ziehen, mich morgen dann nicht lassen will —
Doch soll es sich noch heut entscheiden. Damit
steckt’ er die wächserne Papagena ein und
verschwand unter dem Haufen.




Zweytes Kapitel.



Herr Wahl, der Oheim, und Vormund dieser
Schicksals-Göttin saß indeß daheim vor
dem Hauptbuch, freute sich der eben gezogenen
Bilanz, hieß den Seidenhändler Merker
viel freundlicher als sonst willkommen und
sprach sofort vom Curs, von Geschäften, vom
plötzlichen Fall eines bedeutenden Hauses.
Herr Merker schnippte den Staub von seinem
Ermel, zog den Stockknopf vom Munde,
räusperte sich und rief: „Was fällt das fällt!
Wir, denk’ ich, bleiben stehen.“



So Gott will! brummte der Alte und faltete
in stiller Andacht seine Hände.



Ich stehe gut.



Ist mir bekannt.



Doch immer noch auf Freyers Füßen. Geduldig

zwar, doch auch zuweilen mit Ungeduld.
Wenn Ihre Jungfer Nichte sich endlich
nun entschliessen wollte — oder bereits entschlossen
hätte — Wie?



Dann „fiel der Oheim ein“ wäre uns beyden
geholfen, denn das Mädchen ist meine
einzige Sorge. Ich sollte mich ärgern, aber
das hilft nichts —



Ein Machtwort sprechen, Herr Kollege,
ein Machtwort —



Da sey Gott für! Der gab ihr ja, wie
uns, den freyen Willen.



So? — Ja! und vier Liebhaber zu meiner
Plage.



Bedeuten nichts! den einen haßt, den
andern verachtet sie, der dritte ward ihr verdächtig,
der vierte endlich ist ein armer Teufel.
Ohne Mittel, ohne Tittel, ein Herr
von — von nichts sag’ ich Ihnen.



Das sind die Schlimmsten —



Ein redliches Gemüth übrigens —




Heuchelschein! Dem sollten Sie das Haus
verbiethen!



Ey bewahre! Herminchen sieht ihn nicht
ungern, und wer ihr zusagt, den nehme sie.
Die Bräute sind wie Lämmer zu betrachten,
die zur Schlachtbank geführt werden; wie
arme Sünderinnen denen denn, nach hergebrachter,
christlicher Sitte, jedes billige Verlangen
allerdings zu gewähren ist. Um ihrer
selbst willen nimmt sie ja doch keiner. Den
einen kirrt der Mutterwitz, den andern ein
Grübchen, den dritten nichts besseres: Sie
und Ihres Gleichen — solide Leute mein’ ich
— die Mitgift. Und was wird ihr denn für
die und für jenes? Evens Erbtheil! die herbe
Knechtschaft, Schmerz und Jammer. Wir
gehen indeß ein bischen da- ein bischen dorthin
und gehaben uns wohl.



Hermine hüpfte jetzt herein, an dem Freyer
vorüber zum Onkel hin, welcher nach einem
leisen, scherzhaften Wortwechsel das Zimmer
verließ. Sie wollt’ ihm folgen als Herr

Merker unter steifen Verbeugungen ihren
Arm ergriff und Anstalt zu einem Handkuß
machte. Das Mädchen zog den Arm zurück,
er folgte ihr mit gespitztem Munde,
bald tief hinab, bald in die Höhe nach und
immer lauter lachte sie, und immer schneller
flog die Hand bald rechts, bald links um
seinen Scheitel. Der Geneckte ließ jetzt ab;
doch stampfte er ein wenig mit dem Fuße.
Hermine zog einen niedlichen Pantalon aus
dem Ridikül, bedeckte ihn mit Küssen, nannt
ihn mit süßen Nahmen, ließ das Männchen
aus ihrer Hand in die seine hüpfen und sprach
„Den bescheerte mir der heilige Christ.“



Herr Merker sah in dem Sprunge des
Püppchens ein Merkzeichen ihrer Gunst. „Da
hab ich mich besser angegriffen!“ rief er, an
seine Tasche schlagend.



Wahrhaftig? O, ich glückliche. Und das
konnten Sie über sich gewinnen?



Was seyn muß, muß seyn! sprach er mit
Achselzucken.




Nun, so bescheeren Sie denn! Wir werden
ja sehen. Die Gabe schildert den Geber,
sie ist das Probemaß seines Geschmacks, und
seiner Empfindungs-Weise.



Für’s erste „hob er an“ etwas Sammt
zu einer Besetzung, und der ist extra, Theuerste!
Dann diesen Ring; ein Erbstück von
der seligen Großmutter. Solche Kleinodien
machen sich rar. Endlich und zuletzt einen
sogenannten Koselschen Gulden den ich in Ihrer
Münz-Sammlung vermißte — Wenig
mit Liebe. Nehmen Sie! Ohne Widerrede!



Das Mädchen ließ den Sammt auf die
Tafel, den Ring in seinen Hut, und das seltene
Kabinets-Stück zu Boden fallen, drehte
sich unter einem hellen Gelächter um ihre
Achse und verschwand.



Herr Merker wußte nicht wie ihm geschah.
Ein sauberes Lamm! „sprach er endlich“ Ey
wenn Du doch heute noch auf die Schlacht-Bank
geführt würdest!




Drittes Kapitel.



Ein Anbether folgte heute den andern, doch
Hermine ließ sich verläugnen, sandte ihre
Kains Opfer zurück und sah vergebens bis
zum Abend dem einzigen Willkommenen entgegen.
Woldemar ließ sich nicht blicken. Sie
zögerte mit dem Nacht-Essen, sie eilte von
Minute zu Minute ans Fenster und als der
Onkel endlich zu Bette ging, voll Mißmuth
in ihr Schlafgemach. „Der Undankbare!“
schalt das Mädchen und warf den Ueberrock
ab. „Der Bestandlose!“ fuhr sie fort, und
löste mit Ungestüm die Schleifen. „Der Verblendete!“
setzte sie seufzend hinzu und nahm
jetzt befremdet eine wächserne Papagena wahr.
Lächelnd saß das Püppchen unter dem Spiegel;
es lag ein Notenblatt zu seinen Füßen.
Er ist Dir nah! sprach der Text —






Er ist Dir nah, er lauscht am Freuden-Quelle.

Des Kühnen Muth, der Sehnsucht heiße Welle,

Der Liebe Schmerz dräng ihn zur stillen Zelle

In’s Heiligthum der Zauberin.








Hermine ließ das wahrsagende Blatt fallen
und warf bestürzt ihre leuchtenden Augen
umher, da rauschte der Vorhang des Alkovens
und Woldemar trat, einem Genius gleich,
aus dem Dunkel. Sie wollt’ ihrem Mädchen
rufen, wollte zürnen, wollte fliehen und
floh — in seinen Arm. „Tollkühner!“ stammelte
sie unter den Küssen des Jünglings. Er
zog die Liebliche an’s Herz, ihre Thränen
bedeckten ihn; sie verbarg das glühende Gesicht
an seiner Brust. „Mein also?“ rief er
aus. „O himmlische Weih-Nacht!“




Viertes Kapitel.



Früher als zu fürchten stand, ging Merkers
letzter Segen in Erfüllung. Woldemar kehrte
spät genug von dem Freuden-Quelle zurück;
seine Wangen brannten, seyn Herz bebte; er
sah begeistert zu den verblichenen Sternen
auf, im Morgenroth die Farbe der Braut, im
Wolkenflug den Tanz der schönsten Horen:
entzückende, bedeutungsvolle Träume reiheten
sich an die selige Wirklichkeit und auch diese
erschien ihm, als er am hohen Mittag erwachte,
nur wie ein Trugbild des Phantasus,
denn die feurige Welle deren das Notenblatt
gedachte, trug ihn weit über die Grenze seines
Willens und seiner Erwartung hinaus.



Gestern erst hatte der Verschlossene, von
dem Adjutanten gedrängt, einige Worte über
das Geheimniß seines Herzens verlohren.

Jetzt war der Wurf gelungen, jetzt sollte Julius
sich mit ihm freun, jetzt sollte der Wildfang
in Herminens Nähe geführt, von ihrer
Anmuth gewonnen, von ihrem Werth ergriffen,
erleuchtet von dem Himmelsglanz dieser
Seele, zu dem längst verscherzten Glauben an
die sittliche Güte des bessern Geschlechtes zurückkehren.
Lästige Besuche hielten ihn fest,
es war schon Abend, als Woldemar in des
Freundes Behausung kam. Zwar fand er sie
verschlossen, aber er hatte Licht gesehn, schlich,
vertraut mit den Zugängen durch eine Hinterthür
und trat, überraschend genug, in’s Kabinet.
Julius sprang aus dem Arm eines
Mädchens empor, das sich laut schreiend aufraffte
und durch die offene Thür entfloh. Woldemar
stürzte ihr nach. „Hermine!“ rief er,
aber sie war unter dem Schutze der Nacht
verschwunden. Er stand erstarrt auf offener
Straße. Daß sie es war, litt keinen Zweifel,
der Irrthum lag ausser dem Gebiete der Möglichkeit.
Er hatte ihr Gesicht gesehn, jeden

Zug unterschieden. Das war ihr Hauskleid,
das ihr Palatin und das sein Liebling unter
ihrem Häubchen.



„Du Störenfried!“ sprach Julius der ihm
gefolgt war. Sage mir „fragte Woldemar“
auf Deine Seele frag ich Dich, war das die
Wahl?



Julius schwieg betroffen still. Sie war’s!
gestand er endlich. Sie war’s? rief jener
aus und schlich sich heim. Der Zustand seines
Gemüths kann leichter empfunden als beschrieben
werden. Unglücklicher „sprach sein
Gewissen“ wie mancher Pflicht hast Du entsagt,
wie manches Glück verschmäht, wie manche
Blume der Jugend hingeworfen, um der
Eigensucht deines Götzen, den Launen einer
Buhlerin zu fröhnen! Der Adjutant unterbrach
dieses heilsame Selbst-Gespräch. Noch
immer „sagte er“ läuft Dir das Glück nach.
Ich komme jetzt um anzufragen, ob Dich die
räthselhafte Göttin deren Du gestern gedachtest

auch heute noch am Ziegel hält? Woldemar
wendete sich schaamroth ab. Jener drehte
ihn schnell um seine Achse, sah ihm tief in
die unstäten Augen und sprach „Täuscht mich
nicht alles, so ward die Fee zur Furie, oder
zur Hexe, oder zum unerbittlichen Schicksal.
Hin ist hin! Ermanne Dich, tritt zu den Freykorps.
Der Würgengel ist ein wohlthätiger
Genius, der alle diese zwerghaften Quälgeister
des Stilllebens austreibt und die entarteten,
verzauberten Männer von dem Rocken
ihrer Omphale losschließt; das Bett der Ehre
ist reitzender als das der Schäferin, und der
Riese der Gefahr minder furchtbar als eine
schmollende Tyrannin mit dem feindseligen Gesindel
ihrer Grillen.“



Führe mich zum General, „fiel Woldemar
erheitert ein“ ich bin der Deine. Mit Freuden
weih ich mich von nun an dem Tode.



Schlag ein! „entgegnete der Adjutant, und
drückte ihn an seine Brust.“ Hand in Hand

zum ernsten Waffentanze! Bestelle Dein
Haus, wir gehn nach wenigen Stunden zur
Armee ab.



Fünftes Kapitel.



Als Julius am Morgen der schlaflos hingebrachten
Nacht zu dem Freund eilte, um sich
von der eigentlichen Triebfeder seines gestrigen
Ueberfalls und Benehmens zu unterrichten,
klopft’ er lange ungehört an alle Thüren.
Endlich kam der Wirth herbey, beklagte
den Verlust eines so lieben Hausgenossen,
erzählte dem Baron, daß ihm Woldemar
einige Koffer in Verwahrung gegeben
und vor Tage noch mit Extrapost abgereist
sey. Dieser bestand auf einem Briefe, welchen
sein Freund nothwendig für ihn zurückgelassen
haben müsse und vermochte den

Wirth die Zimmer zu öffnen, doch fand sich
nirgends ein solcher vor, wohl aber lag Herminens
Schattenriß zerrissen am Boden.
Julius begriff so wenig wie sich dieß Bild zu
dem Geflohenen, als gestern Woldemar, wie
das Original in die Arme des Barons sich
habe verlieren können. Erblassend las er die
Stücke auf und kehrte, jenem gleich, von
Mißtrauen, Aerger und Argwohn gefoltert,
zurück.



Woldemar zog indeß in Erinnerungen an
den kurzen Göttertraum seines Lebens versunken,
dem fernen Ziele der neuen Bestimmung
entgegen und verwünschte diese bereits,
als er sich, um ihm die nöthigen Vorkenntnisse
zu verschaffen, im Rücken der Armee,
bey dem Depot des Regiments angestellt sah.
Die Edelfrau des Rittersitzes auf dem man
ihm sein Quartier anwies, empfing den erstarrten,
mit Eis und Schnee bedeckten Officier
aufs wohlwollendste und führte ihn unter
herzlichen Aeußerungen von Theilnahme

in ein freundliches Stübchen, das mit allen,
lang entbehrten Bequemlichkeiten versehen
war. Ueberall sprachen ihn Bilder des Friedens,
Symbole eines schön geordneten Lebens
an; er sah in der gütigen Baronin seine
selige Mutter, in dem holden, geschäftigen
Fräulein den Schutzgeist des Hauses, in
ihrer reitzenden, geistvollen Gesellschafterin
den traulichen Genius der Freundschaft. Die
Wolken des tiefen, lang genährten Unmuths
brachen sich, ein heller Sonnenblick fiel in
sein Herz.



Woldemar eilte, sich umzukleiden und wartete
der Baronin auf. Sie nahm das Wort,
unterhielt ihn von den unseligen Früchten des
Kriegs, von den Schrecken die er verbreitete,
von der Angst in die er sie schon oft versetzt,
von dem hoffnungsvollen, einzigen Sohne,
den ihr die erste Schlacht geraubt habe. Der
Zuhörer hatte indeß bald zu dem Flügel auf
dem Auguste nur einzelne, leise Töne anschlug,
bald an den Nähtisch der Gesellschafterin

hingesehen, hatte des Fräuleins blonde
Locken mit Julianens schwarzen Flechten,
ihr blaues, himmelreines Auge mit diesen
dunkeln, misterischen, Augustens zarten,
wie von Geisterhand gewebten Bau mit der
üppigen Fülle der Frau von Wessen verglichen,
die ihm jetzt als die Wittwe des Gefallenen
vorgestellt ward. Auguste hörte kaum
des verlohrnen Bruders gedenken, als ihre
Hand unwillkührlich ein Adagio anschlug;
schnell aber zog sie sich zurück, um den Perlen
des schwesterlichen Thränen-Opfers zu
begegnen: Frau von Wessen hingegen nähete
gleichmüthig fort und sprach mit süßem Silberton
„O, lassen wir ihn ruhn, ma mere!
Welche Hölle wird das Leben, wenn uns
der schwarze Geist der Vergangenheit die Genüsse
der Gegenwart verkümmern darf. Ich
für meinen Theil habe mich gewöhnt jeden
Abend aus der Lethe zu trinken, um mit jedem
Morgen zu einem neuen Leben aufzustehen.“




Auf diesem Wege „entgegnete Woldemar“
wird uns der schwarze Geist allerdings immer
gerüstet finden und keine lächelnde Hore ungenossen
vorüber fliehen. Verständ’ ichs nur
mich an den heiligen Strom zu betten.



„Der Wille macht ihn dienstbar“ entgegnete
Julie.



„Der Leichtsinn vielmehr!“ fiel die Baronin
ein.



„Die göttliche Gabe!“ erwiederte jene.
Wir klagen fort und fort ein Schicksal an,
daß nur den Feigen geißelt und verfolgt.
Aber man ziehe doch — es gilt den Versuch —
jede vorschnelle Sorge für die Zukunft, jede
unnütze Nachwehe der Vergangenheit, jede
Distel des ziellosen Stunden-Kummers aus
dem Strauß eines Jahres, und ich bin gewiß
daß uns der freundliche Rest mit den wenigen,
unvertilgbaren Dornen versöhnen wird.



Die Baronin, welche nach Art allezeitfertiger
Kreuzträgerinnen Geschmack am Leide,
Zerstreuung in der Klage, Genuß im Kummer

fand und wie jene der Hoffnung lebte,
dort um so herrlicher zu prangen, je demüthiger
und zerknirschter sie sich hier unter
der Hand Gottes gekrümmt habe, bewies in
einer ausführlichen Gegenrede die Unzureichbarkeit
dieses Receptes. Auguste blätterte in
ihren Noten, Woldemar aber warf bereits,
dem Rathe gemäß, den verdächtigen Freund
und die tugendlose Braut aus dem Kranz seines
Lebens, um ihn durch jene glühende Rose
und dies liebliche, mit dem Himmelsthau
der Thränen bedeckte Veilchen zu ergänzen.
Selbst seine Anstellung bey dem Depot, vorhin
eine Quelle des Mißmuths, ward jetzt
als eine göttliche Schickung ganz ohne Murren
hingenommen und der liebenswerthe Gast
kehrte erst spät am Abend, von dem Wohlwollen
der Töchter und dem Zutrauen der
Mutter begleitet, in das heimliche Stübchen
zurück.




Sechstes Kapitel.



Schnell genug „schrieb ihm Julius bald
darauf“ hat sich das seltsame Räthsel, welches
uns entzweyte und den friedlichen Schäfer
zum Wehrwolf machte, gelöst. Der
Freund eilt deshalb, den unschuldigsten aller
jetzt lebenden Freybeuter mit Aufschlüssen
zu versehen, die Dich ohnfehlbar aus dem
eisernen Felde an das Herz einer viel süßern
Beute zurückführen werden.



Ich kam, wie Du weißt, im November
von Paris zurück, bezog mein gegenwärtiges
Quartier, stellte mich aus angestammter
Galanterie den sämmtlichen Hausgenossen
vor und fand im Laufe dieser Arbeit einen
Schatz der weder von Tanten noch Riesen,
noch Drachen bewacht, des Schutzes
dennoch mehr als einer bedürftig schien. Das

einsame Mädchen ließ mich zu wiederholten
Mahlen die Schelle ziehen. Sie sah, (ich
merkte es deutlich) durch’s Schlüßelloch, öffnete
endlich, im Glauben an die Arglosigkeit,
welche ich während dieser Besichtigung
auf Stirn und Lippe treten ließ, das enge
Dachstübchen, führte mich über eine Saat
von Flohr-Schnitzeln zu dem einzigen
Stuhle hin und nahm, dem Gaste gegenüber,
auf ihrem Bettchen Platz. Ich verglich
sie nach den ersten Begrüssungen der
Perl, die des Zufalls Laune in eine unscheinbare
Wohnung vergräbt, sie aber bestand
darauf nur ein Blümchen zu seyn, das des
Zufalls Spiel vor kurzem hergeweht habe.
Ein Wort veranlaßte das andere, meine
Theilnahme erweckte Vertrauen, die reiche
Stickung meines Kleides Hoffnungen auf
einen Engel vom Himmel, und so erfuhr
ich denn, daß die bildschöne Putzmacherin
ein Kind der Liebe, daß sie um gewisse
Rechte geltend zu machen, hieher gekommen

sey und sich bis zu Austrag dieser Angelegenheit
von der Arbeit ihrer Hände nähre.
Du glaubst nicht wie reitzend Therese durch
dieß Geständniß in meinen Augen ward,
mit welcher Schonung, welchem himmlischen
Erröthen sie ihrer Mutter, in wenig leisen,
kaum vernehmbaren Tönen jener Schwäche
zieh, wie sichtlich es ihr weh that, vom
jungfräulichen Zartgefühl gebunden, den
Fehltritt, welcher der Erde eine Grazie gab,
unentschuldigt lassen zu müssen. Ich that es
jetzt an ihrer Statt, und gebehrdete mich so
ehrbar und zierlich wie der Engel der Verkündigung
in alten Comödien. Auch wollte
Therese bereits von der Frau Wirthin eine
Schilderung meiner mannigfaltigen Vorzüge
vernommen haben, und es kostete mir
nicht wenig, die Frau Hausbesitzerin der
Partheylichkeit zu bezüchtigen. Jetzt gab es
endlich eine Pause. Sie machte, des Lebewohls
gewärtig, eine leise Bewegung, ich
aber hielt noch unverrückt das Wasserglas

und zwey Semmel-Schnitten, wahrscheinliche
Reste ihres Mittags-Mahls im Auge
und vermißte zu meinem Verdruß den kecken
Muth mit dem ich oft so mancher ihrer
Schwestern einen viel zweydeutigern Beystand
geboten hatte. Es gibt „sprach ich
endlich im Ton der Weihe“ es gibt der Wölfe
die im Schafskleid, der Satans Engel,
die im Lichtgewand guter Genien einhertreten,
so viele — so viele — daß — „Ein
Blick in ihre hellen, lauschenden Augen
brachte mich so schnell um die Folgerung,
daß ich in der Verlegenheit, mit der Hand
einen Gedankenstrich durch die Luft beschrieb,
und kleinlaut fortfuhr“ Kurz und gut! Sie
dürfen mich unbedenklich als einen Vormund
ansehen, der Ihnen das väterliche Erbtheil
schuldig blieb. Meine rechte Hand faßte während
der großmüthigen Erklärung die ihre,
die linke warf einige Dukaten in das halbvolle
Wasserglas. Ich sah; ich setzte vielleicht
sogar — Du glaubst mir das aufs Wort —

schon manches Mädchen in Verlegenheit,
doch sah ich keine je in einer reitzendern.
Sollte sie um den Vorschuß zurückzugeben,
den Gesetzen des Anstandes entgegen, vor
meinen Augen Fischerey treiben? Die kleinen
Finger reichten, es sprang ins Auge,
nicht zu dem Gold hinab; dazu machte der
reine Mangel an Gefäßen die Entfernung
des überflüßigen Wassers ohnmöglich, und
der gütige Geber war verschwunden als sie
noch im Kampfe zwischen Schaam und Bedürfniß,
wie Eva vor dem Gold-Fruchtbaum
stand. Erbaut von dieser guten That,
wie mein Herz sie zu nennen beliebte, gelob’
ich mir noch auf der Treppe nie mehr
als ihr Vormund werden zu wollen, und
treffe im Vorsaal auf den Jäger des
Vaters, der mich an sein Sterbebett bescheidet.



Ich eil’ auf das Gut, find ihn im
Sarge und im Gefolge seines Todes eine

Masse von Geschäften, die mich dort bis
Weihnacht festhält.



Vergessen ist Therese, der Gedank’ an
sie ging in den Wunden des Verwaisten, im
Würbel ernster Zerstreuungen unter; eine süße
Erinnerung spricht mich bey der Rückkehr
in meine Wohnung an. Ich gedenke
der gelobten Vormundschaft, widerrathe mir,
den neulichen Besuch zu wiederholen und sinne
eben auf Mittel sie durch die dritte Hand
mit einem Weihnacht-Geschenk zu erfreuen,
als man leis an meine Thüre klopft. Sie thut
sich auf, ein Engels-Köpfchen sieht in’s
Zimmer. Sind Sie allein? fragt ihre Flöten-Stimme
und Therese steht vor mir. Ich
schiebe, des Bedienten wegen, ihr unbewußt
den Riegel vor und führe, betroffener als sie
selbst, die schüchterne, zitternde Taube zum
Sopha.



Zu Ihnen „flisterte sie und drückte schneller
als ich dem wehren konnte, meine Hand

an den rosigen Mund“ Zu Ihnen darf sich
wohl ein Mädchen wagen?



Ich gestehe Dir, Woldemar, daß mein
neuer Adam, eingedenk jenes Gelübdes, sich
jetzt ein wenig überhob und schon im Geiste
die süßen Zinsen abwies, die mir die gewissenhafte
Schuldnerin ganz augenscheinlich
entgegen trug; daß mich daher die Schaamröthe
um so brennender überlief, als sie jene
Goldstücke in die Hand des Lehners drückte,
und mit sichtlicher Rührung sprach — Der
gute Geist der mir diesen Helfer erweckte,
hat meine Sache geführt; hat mich in einer
gefürchteten Feindin, eine großmüthige Wohlthäterin
finden lassen —



„Wohl nur einen Wohlthäter?“ unterbrach
ich sie, von dem grämlichsten Unmuth
übereilt, mit satirischem Lächeln. Therese sah
mich schwer beleidigt an — so ohngefähr wie
ein Engel den verhärteten Sünder fixiren
würde, und helle Wemuthsthränen fielen
jetzt aus ihren Augen. Sie fielen in mein

Herz, es bat um Verzeihung; einem Verzückten
gleich, sprach ich von dem Sonnenglanz
ihrer Unschuld, schlang den Arm um
Theresens Nacken und plötzlich standst Du,
einem Nachtgespenst gleich, vor der heiligen
Gruppe. Das Mädchen entsetzt sich, springt
nach der Thür, flieht auf ihr Zimmer. Ich
stürze Dir nach, erstaunt über den lebhaften
Antheil den Du an meinem Schützling nimmst.
Ich sehe in diesem Ueberfalle das Treiben der
Eifersucht, und überzeuge mich des Angstrufs
eingedenk mit dem sie fortstürzt, um so schneller,
daß diese Heilige nur eine Heuchlerin,
und Du selbst die vorgebliche Wohlthäterin
seyst. Sie zu entlarven eil ich nun nach ihrem
Zimmer, es ist verschlossen; ich höre sie
schluchzen: vergebens drängen sich meine Beschwörungen
durch das ansehnliche Schlüsselloch.
Ich sehe jetzt hindurch, sehe das Mädchen
auf seine Knie hingeworfen, die Hände
gefaltet zum Himmel erhoben, und in allen
dem nur das Spiel einer Kokette die sich bemerkt

weiß. Mein Argwohn wird, als ich
am Morgen Theresens Schattenriß zerstückt
in Deinem Zimmer finde, von neuem zur
Gewißheit. Ich schreib’ ihr, lege die Stücke
des Bildes bey, nenne sie einen Satans-Engel;
zerreiße den tobenden, halb fertigen
Straf-Prediger, schreib’ einen zweyten,
verbrenne die Kriegs-Erklärung und zwinge
mich endlich zu dem dritten, bescheidenern,
auf welchen mir am folgenden Morgen die
beyliegende, das Räthsel erfreuend auflösende
Antwort zukam. Du kannst denken, guter
Woldemar, wie feurig meine Reue, wie viel
beschämender noch als die gestrige, meine
heutige Abbitte war —




Siebentes Kapitel.



So weit hatte Woldemar gelesen und still
ergrimmt der Fabel gelacht mit der man ihn
jetzt, einem Kinde gleich, verblenden wollte,
als plötzlich in der Nähe Schüsse fielen. Er
sah die Besatzung des Dorfs in regellosen
Haufen dem Schlosse zustürzen, warf den
Brief samt der ansehnlichen, noch ungelesenen
Beylage auf den Tisch, griff zu den Waffen
und eilte in den Hof hinab.



Der Feind! rief ihm Frau von Wessen
aus dem Keller-Halse nach; ohnmächtig lag
Auguste vor der Treppe. Er trug sie in den
Arm der Schwägerin. Der Feind! riefen die
herbeyströmenden Rekruten und Woldemar
rief nach dem Hauptmann. Den aber hatte
bereits eine Kugel getödtet und alles floh nun
dem Neuling zu.




Das Schloß war allerdings fest genug, es
einige Stunden lang gegen ein fliegendes
Corps zu vertheidigen und da es die Geld- und
Feld-Geräths-Wagen des Regiments enthielt,
ein Gegenstand von hoher Bedeutung. Der
Gärtner der Baronin hatte bereits die Zugbrücke
aufgezogen, der Verwalter die Thore
zugeworfen, der Jäger jedem dienstbaren
Geiste seiner Herrschaft ein Gewehr in die
Hand gedrückt. Woldemar begriff die Möglichkeit
einer solchen Erscheinung um so weniger,
da er sich vier Meilen hinter der Armee,
von Truppen umgeben, kurz in Abrahams
Schooß wußte. Aber der kühne Partheygänger
hatte sich denn doch, trotz dem Heere
das auf seinen Lorbern ruhte, von dem Schnee-Gestöber
begünstigt, durch das Gebürge geschlichen.
Eben befand er sich mit Geißeln,
Brandschatzungen, und einer erbeuteten Kriegs-Kasse
beschwert auf dem Rückweg und würde
die Wessenburg wohl ganz unangetastet gelassen
haben, wenn nicht Woldemars Hauptmann

den Vortrab des feindlichen Zugs, auf
einen Dienstritt entdeckt, und sich ihm mit
allem was sich aufraffen ließ, in den Weg geworfen
hätte. Der Kühne fiel, und die Freyjäger
flohen nun dem Schlosse zu, das der
Führer des Vortrapps mit Ungestüm angriff.
Woldemar fühlte lebhaft was er den Damen,
dem Vaterland, der Ehre seines Degens
schuldig sey und belebte durch wenig erhebende
Worte den gesunkenen Muth seiner Brüder.
Ihr Widerstand verwickelte den Feind
der indeß von den herbey fliegenden Schaaren
seiner Verfolger ereilt, umringt und zusamt
der gemachten Beute gefangen ward.




Achtes Kapitel.



Als Woldemar am folgenden Morgen, von
dem Schmerz einer empfangenen Kopfwunde
geweckt, aus tiefer Betäubung erwachte, stand
die Baronin zu des Bettes Häupten und Frau
von Wessen neben ihr. Diese lächelte, jene
weinte, der Wundarzt gab den besten Trost;
bald darauf erschien auch der Adjutant; er
warf ihm unter zweydeutigen Glückwünschen
ein Hauptmanns-Patent auf die Decke. Da
siehst Du „sprach er“ wie blind das Glück,
wie mächtig der Kriegs-Gott in den Schwachen
ist. Dein zufälliger, folgenreicher Widerstand
hat Dir plötzlich einen Nahmen gemacht
und eine Stelle verschafft nach der ich
seit zwanzig Dienst-Jahren vergebens strebte.
Eben kam auch Auguste herbey, sprach von
den Schrecken des Gefechts, von Woldemars

Ritterdienst und seinem Heldenmuth. Mutter
und Schwägerin stimmten ein und der Adjutant
kehrte nach einem frostigen Lebewohl,
mit verbittertem Gemüth auf seinen Posten
zurück. Woldemar sah jetzt — wie am Morgen
der Weih-Nacht in der er die stille
Myrte brach — auch in dem schnell erworbenen
Lorber nur ein Gaukel-Spiel der Phantasie,
in dem Patent nur ein Papier das ihn
an jenen Brief erinnerte, nach dem er jetzt,
vom Fiebertraum erwacht, mit Sehnsucht
fragte. Vergebens suchte die Baronin das
Stübchen, der Bediente seine Taschen, der
Wundarzt den Zwinger des Schlosses aus;
weder der Brief, noch die bedeutende Beylage
war zu finden und der herbey gerufene
Jäger, welcher aus diesem Zimmer auf die
Feinde schoß, gestand daß er allerdings einige
hier gelegene Papiere unbesehen zu Pfropfen
für sein Gewehr verbraucht habe.



Frau von Wessen bot sich dem Kranken
zum Sekretär an, und er sagte ihr mitten

im Schmerz einige Zeilen für den verdächtigen
Freund in die Feder. Nur der Wohlstand
konnte die holde Pflegerin für kurze
Zeiträume vor seinem Bett entfernen und
diese zarte, unerschöpfliche Sorgfalt gewann
ihr schnell genug das erkenntlichste Herz. Julie
errieth seine Wünsche, seine Winke, seine
Verhältnisse; scheuchte mit lieblichen Liedern
jede Grille, mit zarter Hand jede Winter-Fliege
vom Bette des Kranken, bot ihm die
hülfreiche bey jedem Verbande und führte ihn
allgemach durch eine Reihe wohlthuender Situationen.
Das Wundfieber nahm zusehends
ab, schon vermocht er außerhalb des Bettes
zu dauern und auch Auguste wagte sich nun
wieder in des Freundes Nähe.



Sehen Sie „sprach Julie, als sie eines
Abends an seiner Seite spann“ ich bin die
Parze die Ihr Leben spinnt. Ein langer Faden,
rein und glänzend.



Hygea vielmehr! erwiederte er.




Hygea spann ja nicht! „sagte das abgehende
Fräulein“ nur Schlangen nährte die —



Heilbringende! rief ihr Woldemar nach.



„Galt das mir oder Ihnen?“ lispelte Julie.
Der Zorn röthete schnell ihre Wangen.
Rasch ergriff er den Arm der Spinnerin.
Meine Hygea! sprach der Dankbare, von
süßen Regungen durchdrungen.



Die Schlange sticht! erwiederte Frau von
Wessen und verletzte seine Hand mit der Spindel.
Ein Tropfen Blut trat hervor. Sie küßt’
ihn lachend weg, er zog sie an das Herz.
Die dunkeln, verlangenden Augen glänzten
hart vor den seinen, die lüsterne Lippe vermählte
sich dem begehrenden Munde, Juliens
Busen schlug voll glühender Sinnlichkeit an
Woldemars Brust.




Neuntes Kapitel.



Frau Tochter „sprach die Baronin, als jene
in das Familien-Zimmer hinab kam“ vergebens
hab ich bisher als Freundin Sie gewarnt,
als Mutter Sie gebeten dieses thörichte Herz
zu bewahren, und Ihrem Leichtsinn nicht die
Ehre meines Nahmens preis zu geben — Ihren
Begierden vielmehr! Unwürdige! So
ehrst Du das Gedächtniß Deines Gatten?



Julie stellte den Rocken bey Seite, setzte
sich zum Nähtisch hin und wiederholte mit
Gelassenheit —



Begierden? Unwürdige? Sie sind sehr
aufgebracht, ma mere!



Der junge Mann hat Zartgefühl. Er muß
die Zudringliche verachten.



Eine so gute Christin sollte gütiger seyn,

gnädige Frau; gerechter wenigstens; denn
selbst das höchste Gebot entschuldigt die Zudringlichkeit
der Menschenliebe. Daß ich ihm
wohl will, ist in der Regel. Sehr wohl,
ma mere! Nie sah mein Auge in ein reineres,
nie begegnete mein Herz einem wärmern.
Darum empört mich ihre Härte nicht.
Was gibt es süßeres als um den Mann zu
leiden, den wir lieben?



Also ein Anschlag auf seine Hand?



Auf Anschläge verstehen sich in der Regel
die Mütter nur. Ich folge kindlich dem Gefühle.



Nur leider nicht dem Zartgefühl. Ihr seliger
Mann hat das erfahren.



Friede sey mit ihm. Er weiß nun, wer
ihm wohl und wer mir übel wollte.



Ich wollte Dein Glück, Undankbare!



Glück macht die Liebe nur und nur Sie
hat er geliebt. Gefürchtet vielmehr. Mein
Herz war lauter Flamme, das seine lauter

Erz, und immer spröder ward es, bis der
Tod es brach.



Du brachst es früher schon!



Julie warf einen glühenden Blick auf die
Mutter, verbarg ihr empörtes Gefühl hinter
einem unholden Lächeln und schwieg.



Sähe der Hauptmann dies Gesicht „fuhr
jene fort“ er würde noch entschiedener zurücktreten.



Er würde mich bedauern und erlösen.



Erlösen, sagst Du? Geh, ich verwerfe
Dich!



Sie werfen mich in seinen Arm. Ich komm’
aus diesem!



Die Baronin faltete seufzend die Hände
und schlich abseits, dem Himmel ihre Noth
zu klagen.




Zehntes Kapitel.



Hygea hatte den genesenden Jüngling in der
feurigsten Wallung verlassen. Noch glühte jener
Wonnekuß auf seinen Lippen, noch sah
er diese flammenden Augen, die Fülle der
schnell bewegten Brust. Sein ganzes Wesen
war in Aufruhr und die seltsamste Erscheinung
weckte ihn nach Mitternacht vom Schlummer
auf. Der volle Mond beschien ein niedliches
Gespenst das aus der Wand hervor zu schweben
schien, nun seinem Bette näher tratt und
zögernd an ihm lauschte. Woldemar bog sich
mit klopfenden Herzen nach der Mauer zurück,
wollte seinen Sinnen nicht trauen, wagt’
es kaum einen Blick auf die Erscheinung zu
werfen, und kämpfte noch unentschlossen mit
sich selbst als der seltsame Zuspruch wieder
aufbrach und mit der Leichtigkeit eines Schattens

zurückkehrte. Schnell wuchs sein Muth,
er schlich ihm durch die Oeffnung nach und
stand jetzt vor dem Bett in dem die Frau
von Wessen schlief. Betroffen weilte er an
der fesselnden Stätte und traf, als ihn sein
Genius fortzog, auf ein zweytes in dem Auguste,
lächelnd wie die Unschuld ruhte.



Woldemar, der bis dahin die heimliche
Tapeten-Thür übersehn und nie geahnt hatte,
daß sein Stübchen an diese Schatzkammer
grenze, machte sie bey der Rückkehr mit leiser
Schonung zu und glaubte zuversichtlich
durch die Nachwehen des Wundfiebers zum
Geisterseher geworden zu seyn, denn hätte
selbst — der Fall war nicht denkbar — sich
eine dieser Schläferinnen zu einem solchen
Schritt vergessen können, so würde er ja die
Fliehende ereilt oder erkannt haben.



Das unerklärbare Räthsel beschäftigte ihn
bis zum Morgen, jetzt aber wich der Glaube
an das Spiel einer krankhaften Phantasie dem
Erstaunen mit welchem er ein himmelblaues,

vor seinem Bette liegendes Band erblickte,
und dieses dem Schauer des Fiebers, das im
Gefolge der erschütternden Zauberspiele dieser
Stunden zurückkehrte.



Eilftes Kapitel.



Auch die Baronne war am Morgen erkrankt,
hatte den Beystand der Schwiegertochter zurückgewiesen
und Auguste, gewöhnt der Feindin
wohlzuthun, für dies Mahl vergebens alles
aufgebothen den Groll des tief empörten
Mutterherzens zu beschwören.



Julie schlich sich, von der Mutter verschmäht,
zu dem Freunde hinüber der bey ihrem Eintritt
seinen Rückfall vergaß, und schüttete ihr
Herz vor ihm aus. Der Kindheit Freuden
hatte ihr, laut dieser Geständnisse, eine grausame
Stiefmutter, die Blumen der Jugend
ein liebloser Gatte und die herrschsüchtige Baronin

geraubt. Diese verkenne, Auguste beneide
sie, und beyde sähen in dem heiligen
Mitgefühl, in dem reinen Feuer der Theilnahme
das sie zur Pflegerin des edelsten Mannes
gemacht habe, nur den schlau berechneten
Plan einer Kokette. Helle Thränen begleiteten
die rührende Elegie, sein fieberhaft reitzbares
Herz sprach nur zu laut für die Weinende.
Sie nannte ihn ihren einzigen Freund,
er aber nannte sich ihren ewigen Schuldner
und gedachte seufzend gewisser Fesseln, die
seine feurige Vergeltungs-Lust für den Augenblick
noch gefangen hielten.



Daß mein Gemüth „erwiederte Julie“ die
Heiligkeit dieser Pflichten kennt, daß es selbst
die Ansprüche einer Unwürdigen zu ehren versteht,
bezeugt die Fassung mit der es in jener
Nacht das feurigste aller Gelübde zurückwies.



Welche Gelübde? „sprach er im Herzen zu
sich selbst.“ In welcher Nacht?



Oder hätte die Krankheit Sie in jener unvergeßlichen
Stunde zum bewußtlosen Schwätzer

gemacht? Wohl Ihnen dann! Dann wäre
ja Hermine nur ein Traumbild, das mit der
wiederkehrenden Besinnung in sein Nichts zerfloß
und ihre Treulosigkeit ein Phantom das
im Morgenrothe der Genesung unterging.
Woldemar sah verstummt zu Boden. Und
Wohl auch mir! „fuhr Frau von Wessen
fort“ der da ein Gott die Kraft verlieh, dem
feurigsten aller Männer zu widerstehen, und
die Erhörung zu verzögern.



Unseliges Verhängniß! „rief er und sprang
auf“ O, warum streifte mich der Fittich des
Würgengels nur? Wie gern schlief ich in seinem
Arme!



Oder am Herzen der Verlobten?



Ich bin sehr elend! Nimm mich an das
Deine. An das hart verletzte, das ich heilen
will und muß.



Nicht also, guter Woldemar, ein Engel
wird diese Wunden verbinden, der Engel der
Vergeltung der unsere Opfer zählt und unsere
Thränen.




Ich will alles gut machen! „rief er, hingerissen
von der Fluth seiner Gefühle, von
einer unzeitigen Großmuth gemeistert“ ja, ich
gelob es! Nur das Mitleid sagst Du, die
Theilnahme nur, nur die laue Hand der
Freundschaft hätte Dich Wochenlang an meinem
Bette festgehalten? Nur um ihretwillen
hättest Du dem Grolle der Schwester, dem
Zorne der Baronin, der Verläumdung bösartiger
Thoren getrotzt? Nur aus Rücksicht auf
die geflohene Treulose meiner Hand entsagt,
die ich Dir — zwar in des Fiebers Gluth —
doch wahrlich, inspirirt von meinem Engel
both?



Still, Frevler — Still! „rief Juliane
jetzt.“ Sie fühlen nicht wie tief mich diese
Zweifel beugen; die Flamme nicht, die an
unheilbare Wunden schlägt. O warum muß
die böse Fee zwischen mich und den Abgott
meines Lebens treten?



Lieblicher hatte nie eine Frage seinem Ohr
geschmeichelt, schneller nie ein Zauber sein

Herz umstrickt, kein sterblich Weib ihn je so
magisch angezogen. Die Spiegel ihrer Seele
flammten wie Sterne durch die Nacht des
Grams, der Wehmuth Genius schien aus dem
Rosenkelche dieser Lippen ihn um Erbarmen
anzuflehen. Er faßte sie mit starkem Arm, er
hob sie hoch, an’s Herz empor und bedeckte
die Schluchzende mit zahllosen Küssen. Ich
bin der Deine! „rief er“ wirst Du dies zweyte
heißere Gelübde verschmähen?



Liebling — Bräutigam! Himmlischer Geist!
stammelte Julie und ließ die Lippen des Trunkenen
schalten. Man klopfte, er vernahm es
nicht. Auguste trat herein ihre Schwägerin
abzurufen; sie wand sich sanft aus seinem
Arm, sprach zu dem Fräulein, dessen Antlitz
ein edles Schaamroth überflog. „Nimm hier
kein Aergerniß, wir sind verlobt!“ und
hüpfte fort.



Auguste verbeugte sich gegen den Hauptmann,
und wollte der Braut folgen, Woldemar
aber faßte ihre Hand und bestätigte in

gebrochenen Worten Juliens Versicherung. Ich
kenne „erwiederte das Fräulein“ die Gesinnungen
meiner Mutter zu wenig und die Gefahren
Ihres Standes zu genau um Beyden
jetzt schon Glück zu wünschen. Er ließ beleidigt
Augustens Hand fallen. Aber wie kömmt
dieß Band in Ihr Zimmer? „fragte sie jetzt,
und nahm es vom nahen Tische weg“ vergebens
hab ich es heut’ am Morgen gesucht.



Ein Strumpfband vielleicht? Sie verstummte.



Oder etwa gar der Gürtel der Vesta? Auf
jeden Fall sind Sie im Stande mir das
Räthsel zu lösen. Vor meinem Bette fand
ich es. Ihr Schutzgeist, Fräulein, trug
diesen Talismann mitten in der Nacht in mein
Zimmer.



Auguste wechselte die Farbe, der Hauptmann
sah ihr starr in’s Gesicht — „Und die
misterische Pforte hier — unstreitig führt sie
in das Geisterreich; aus ihr tratt der willkommene

Gast hervor, durch sie kehrt’ er zurück.
So ist es — auf mein Ehrenwort!“



Ihre Hände bebten, ihre Wangen verblichen,
sie wankte sprachlos aus dem Zimmer.



Zwölftes Kapitel.



Woldemar sah ihr staunend nach. Sein
Kopf brannte, sein Herz glühte, Feuer rann
in seinen Adern, er eilte Luft zu schöpfen, in
den Zwinger der das Schloß umgab. Die Erscheinungen
dieser Zeit schwebten wie Geistertänze
vor seiner Seele und der Schutt und
die Blutspuren im Schnee weckten Erinnerungen
an jenes ehrenvolle Gefecht in ihm auf.
Er freute sich der gelungenen That, dachte
des Getümmels das ihr voranging, des empfangenen
Briefes den der Jäger der Baronin
in seinem Diensteifer verbracht hatte und

eilte zu sehen ob sich nicht Reste desselben auffinden
ließen, unter sein Fenster hin. Lange
störte er vergebens zwischen Eis und Schnee
und dem Abbiß der Patronen, fand endlich
ein bedeutend scheinendes, zerrissenes Blättchen
und las —




„Die großmüthige Schwester — das Häubchen
von ihrem Kopfe — zur Täuschung
ähnlich —“





Eine kalte Hand griff ihm in’s Herz. Er
sann und sann und suchte jetzt angsthafter;
ihn aber suchten die Bedienten, denn eine
Ordonanz aus dem Hauptquartier war gekommen.
Der Husar erbat sich einen Empfangschein
und übergab die Depesche. Woldemar
fertigte ihn ab, öffnete den Befehl, sah sich
angewiesen mit der unterhabenden Mannschaft
alsogleich aufzubrechen, des fördersamsten im
Haupt-Quartier einzutreffen, oder falls sein
Gesundheits-Zustand ihm dies für seine Person
nicht gestatte, ohne Zögerung nach dem
Lazareth abzugehn.




Schnell ward gepackt, gesattelt, und der
General-Marsch geschlagen, denn kein Augenblick
war zu verlieren wenn das entfernte
Ziel, den Worten der Depesche gemäß, erreicht
werden sollte.



Dreyzehntes Kapitel.



Julie hatte indeß, trotz dem bestimmten Verbote,
die kranke Schwiegermutter heimgesucht,
das gestrige unkindliche Benehmen mit der
Heftigkeit ihres Charakters entschuldigt, ihre
Hände mit Küssen bedeckt, heilige Sprüche
und schöne Sentenzen zu Mittlern gemacht
und so den Zorn der gutmüthigen Baronin
in Wehmuth, den stillen Groll in herzliche
Vergebung aufgelöst. Jetzt hielt Frau von
Wessen ihrem Woldemar eine Schutzrede der
die Mutter um so weniger zu widersprechen

vermochte, da sie früher selbst seiner Bescheidenheit,
seiner Sittlichkeit, und so mancher
liebenswürdigen Eigenschaft die ihn auszeichnete,
das gebührende Lob ertheilt hatte. Zu
allen dem „fuhr jene fort“ hat Ihnen Gott
in dem edlen Mann einen Engel gesandt, denn
wie wäre es uns ergangen, wenn er nicht
Wunder that. Dieses Haus läg in der Asche,
Sie vielleicht im Grabe, ich und Auguste
ständen, des Aergsten gar nicht zu gedenken,
geplündert und verlassen am Scheidewege.
Was wir sind, was wir haben, erhielt uns
seine Hand und die wollten Sie aus der
Hand seiner Vergelterin reißen? Der Himmel
selbst belohnte diese That und öffnete ihm eine
glänzende Laufbahn.



Gewiß würde die Baronin in Hinsicht auf
den Werth des Freyers, auf den Schutz,
welchen sie ihm dankte, dieß Einverständniß
wohl eher begünstigt als gescholten haben,
wenn ihr das Glück der Tochter nicht näher
als das der Verwandtin am Herzen gelegen

hätte. Sie kannte nur zu gut den Quell des
stillen Grams der aus Augustens verweinten
Augen sprach und begriff nicht, wie ein so
zartfühlender Mann, blind für den Zauber
dieser Himmelsblume, nach der dornigten
prahlenden Rose zu greifen vermochte. Da
indeß die Ehen, ihrem Glauben zu Folge, des
Himmels Sache waren und die Frau von
Wessen bereits als verlobte Braut um ihren
Segen bat, so vergab sie mit sanften Worten
den übereilten Schritt, behielt sich das Weitere
bis zu ihrer Genesung vor und drang
darauf daß Woldemar zuförderst einem Stande,
der Julien bereits zur Wittwe gemacht habe,
entsagen solle. Frau von Wessen erklärte
selbst diese Bedingung für zweckvoll und unerläßlich
und sah jetzt, still entzückt, in der sinkenden
Sonne den Herold des Braut-Abends.
Da ward es plötzlich lebhaft auf dem Hofe,
des Hauptmanns Leute liefen durch einander,
der eine sattelte, der andere sprach von nahem

Blutvergießen, der Ruf der Trommel scholl
aus dem Dorf herauf.



Die Kniee wankten unter ihr, sie stürzte
geisterbleich hinüber, in Woldemars Arm.



Was soll das? „fragte er mit verbissenem
Schmerz“ Warst Du nicht eines Soldaten
Frau? Euch ziemt, wie uns, gefaßter
Muth.



Doch zu schrecklich war der jähe Sturz
vom Sonnenziele in die Nacht des Grams,
zu tief der Fall für ein so zügelloses Herz das
jedes Lächeln des Geschicks zum Himmel hob,
jeder Umfall in die Höhle des Jammers hinabwarf.
Wimmernd hing sie an Woldemars
Halse, hielt ihn krampfhaft umfaßt und ihre
Lippen zuckten gichterisch.



Bald sehen wir uns wieder! „tröstete er
mit halber Stimme.“ Oft! sagt mein Herz —
nach wenig Tagen vielleicht, und am Ziele
winkt ein Hafen in dem uns nichts mehr trennen
soll. Aber die Jammernde verwarf jeden
Trost. Nimm! „rief sie und schnitt mit schonungsloser

Hast eine Flechte von dem glänzenden
Haupthaar.“ Nimm und gedenke mein!
Und meiner nur! Gelobend bedeckte er ihren
bebenden Mund mit heißen Küssen und bat
sie dann, die kranke Mutter auf seinen Abschieds-Besuch
vorzubereiten. Julie ging nach
langen Bitten, doch wenige Schritte nur.
Laut schreyend flog sie an seinen Hals zurück.
Ihre zuckenden Augen brachen, entgürtelt flog
der Busen, das lose Haar um ihre Scheitel.
Sie lag noch bewußtlos im Arm ihrer Kammerfrau
als Woldemar in der furchtbarsten
Stimmung seines Lebens über die donnernde
Zugbrücke sprengte. Schaudernd blickte er vom
Thal aus nach dem Schlosse hinauf, dessen
Fenster das Spätroth vergoldete, gab den
räthselhaften Geistern dieser Burg gute Nacht,
und saugte das Blut aus der Lippe die Julie
im Wahnsinn ihres Schmerzes verletzt hatte.




Vierzehntes Kapitel.



Als man den Hauptmann nach jenem Gefechte
verwundet und betäubt auf sein Zimmer zurücktrug,
übernahm Frau von Wessen wie bekannt
die Rolle der Wärterin und ließ deshalb
um in seiner Nähe zu bleiben, ihr Bett
ohne der Mutter Wissen, in jene leere, nachbarliche
Kammer versetzen. Erst späterhin bemerkte
die Baronin diesen ihr höchst mißfälligen Uebelstand,
wieß Julien auf der Stelle einen Platz
in ihrem eigenen Schlafzimmer an, gesellte
ihr, als diese Weisung unbeachtet blieb, Augusten
bey und verschloß die bewußte Tapeten-Thür.
Frau von Wessen aber schloß sie, um
sich einen weiten Umweg zu ersparen, am folgenden
Morgen wieder auf und aus angebohrner
Furcht vor Dieben und Kobolden, Nacht
für Nacht die andere zu, welche über den unheimlichen

Saal in die Zimmer der Baronin
hinüber führte. Auguste hingegen der es
nie beykam den lieben Gast auf einem Schleifwege
heimsuchen zu wollen, glaubte die streitige,
von der Mutter gesperrte Thüre noch
immer fest verschlossen, und ahnte nicht daß
ihr Verhängniß sie im tiefsten Nachtkleid und
in der verdächtigsten Stunde hindurch, und
an das Bett eines feurigen, hoffnungslos
geliebten Mannes führen werde. Oft genug
ward die vermißte Nachtwandlerin in frühern
Zeiten bald von dem Simse des Fensters bald
aus irgend einem entlegenen Verstecke zurückgehohlt.
Das Übel nahm mit den Jahren ab
und immer hatte man sie bey den seltenern
Rückfällen von der verschlossen gefundenen
Thüre ohne weiteres in ihr Bettchen zurückkehren
sehn.



Welch Entsetzen mußte daher dieses reine,
von dem erklärten Brautstand der Schwägerin
so eben gebrochene Herz ergreifen, als
Woldemars spöttisches Lächeln, als sein zum

Pfand gesetztes Ehrenwort die leise Ahnung
einer schrecklichen Möglichkeit zur Überzeugung
erhob.



Die kranke Baronin lag indeß während
des Aufbruchs der Besatzung, von allen den
Ihrigen verlassen da. Sie hörte den Lärm,
das Wirbeln der Trommeln, den Hufschlag
der Rosse und schellte vergebens. Die Bedienten
kannegießerten im Hofe mit den marschfertigen
Jägern, die Jungfer lag, in Thränen
aufgelöst, an des Feldscheers Brust, das
Stuben-Mädchen wollte den Pfeifer nicht
lassen, Juliens Kammerfrau saß erstarrt vor
der verzweifelnden Braut, und Augustens alte
Wärterin lief der schluchzenden Enkelin nach,
die ihrem Trommelschläger den Wirbel verdarb.



Das Getöse nahm kein Ende, der zersprungene
Klingeldrath lag am Boden, und
die Baronin, welche jetzt nichts sicherer glaubte,
als daß der Feind zu Folge eines zweyten
gelungenern Überfalls das Schlimmste beginne,

sprang, von der Angst geheilt, plötzlich
auf, um ihre Küchlein mit Hand und Mund
bis auf den letzten Odemzug zu vertheidigen.
Aber noch stand im Vorsaal alles auf dem
gewohnten Platz. Von Zimmer zu Zimmer
eilte sie nach Juliens Schlafkammer, trat
jetzt erblassend vor ein Schreckbild das unter
wilden Krämpfen ächzte und nahm, nach Hülfe
rufend, Augusten wahr, die einer Sterbenden
gleich vor ihrem Bette kniete und taub
für allen Jammer dieser Scene schien. Welch
ein Abend! Welch eine Masse von Seufzern
und von Thränen, von denen ach, so wenige
ein Gegenstand für die wohlthuende,
Schmerz und Thränen wiegende Vergelterin
seyn konnten.



Zerstört im Innersten klagte Julie ihr Geschick
an; in Thränen edler Schaam gebadet,
verging die holde Nachtwandlerin; sprachlos
stand die schluchzende Mutter zwischen der
Gruppe und die betäubten Bräute des Frey-Corps
sprangen mit verweinten Augen bunt

durch einander ab und zu und hohlten in der
Zerstreuung Öhl statt des Essigs, Tinte statt
des Balsams und den Pastor statt des Baders
herbey.



Fünfzehntes Kapitel.



Woldemar hatte indeß das Ziel seiner Bestimmung
erreicht, sich gesund gemeldet und
eine Masse lästiger Dienst-Geschäfte vorgefunden,
die den Unkundigen bey dem Mangel
an Rathgebern und Freunden, bey der
feindseligen Stimmung die sein frühes Glück
veranlaßte, schnell genug mit einem Stand
entzweyten an dem ihn doch das eiserne Band
der Pflicht und des Ehrgefühls festhielt.



Auf der Wessenburg herrschte jetzt nach
langen Stürmen eine Windstille.



Juliens Arzt war der Leichtsinn, Augustens
Trost das Bewußtseyn geworden und

der himmlische Frühling goß das Füllhorn
der Erneuung über sie aus. Eben war die Mutter
mit Woldemars Braut auf ein nachbarliches
Gut gefahren als sich ein fremder Baron
bey dem Fräulein ansagen ließ. Viel lieber
hätte die Einsame den unwillkommenen Gast
abgewiesen aber es fehlt’ ihr für den Augenblick
an einer glaubwürdigen Entschuldigung
und so ward er denn angenommen.



Ein junger, blendend schöner Mann trat
in das Zimmer. Sein hoher Wuchs, sein
Apollons-Kopf, die würdevolle Anmuth seines
Benehmens, gewann in voraus ein Gemüth
dem der zärteste Sinn für die Gabe
der Grazien anhing und der Gegenstand welcher
ihn zu Augusten führte, war bedeutend
genug ihre Aufmerksamkeit zu fesseln.



Julius hatte nehmlich nach dem Empfange
jener wenigen, nichts sagenden Zeilen welche
Frau von Wessen damahls in Woldemars
Nahmen schrieb, vergebens einer Antwort auf
seine dringende, Herminens Ehre rettende

Zuschrift entgegen gesehen; hatte endlich an
den Adjutanten geschrieben, und von diesem
einige Winke, Weisungen und Aufschlüsse
empfangen die ihn zu der Reise nach dem fernen
Schauplatz des Kriegs bestimmten. Von den
Verhältnissen in denen sein getäuschter Freund
hier stand wie von dem Charakter der handelnden
Personen unterrichtet, hatte er im
Posthause bereits seit Tagen den günstigen
Augenblick erwartet, der ihm, Augusten ohne
Zeugen zu sprechen, vergönnen würde. Er
stellte sich ihr jetzt als Woldemars Vertrauten
dar, den der Beruf, viel Unheil zu verhüten,
vor ihre Augen geführt habe; bedauerte ihre
Langmuth durch Weitläufigkeit erschöpfen zu
müssen, unterhielt das Fräulein zuförderst mit
Woldemars heimischen Verhältnissen, und von
der seltsamen Katastrophe die ihn aus jenen
weg, in den Krieg trieb.



Aber es fehlte viel daran daß seine Weitläuftigkeit
das Fräulein ermüdet hätte: sie

war ganz Ohr, und ihre Theilnahme machte
sie von Minute zu Minute liebenswerther.



Herminens Vater „fuhr Julius fort“ hatte
als Handlungs-Diener das Glück, der Tochter
seines reichen Herrn zu gefallen, und im
Gefolge dieser Gunst das Unglück, sich zu einem
Schritte zu vergessen, der Theresen das
Leben gab. Des Vaters Blindheit und der
Beystand der Mutter machten die Verheimlichung
möglich, der junge Mann ward nach
Holland, das Kind der Liebe in ein entferntes
Waisenhaus versetzt und des Kindes Mutter
mit größerm Glück als Recht die Gattin eines
bedeutenden Wechslers. Er starb im ersten
Ehejahr und setzte sie zur Erbin ein. Der
frühere Vertraute kam zurück, machte die verjährten
Rechte geltend, verloschene Gefühle in
dem Herzen der Wittwe wieder rege, und
ward ihr Gemahl. Sie gebar ihm Herminen
und starb in dem Kindbett. Er folgte ihr
nach wenig Monden, vom Schlage getroffen

nach, und sein redlicher Bruder nahm den
verwaisten Säugling auf.



Falsche Schaam, die Quelle so manches
Unheils, hatte es der Verschiedenen ohnmöglich
gemacht sich späterhin zu diesem Kinde
zu bekennen, doch sorgten die Eltern aus der
Ferne für sein Wohl. Des Vaters schneller
Tod entriß Theresen die letzte Stütze, denn
es fand sich weder ein Testament noch irgend
etwas das ihr Daseyn bezeichnet hätte, vor.
Die Vorsteher jenes Waisenhauses überließen
die heran Wachsende einer Dame, der sie ihre
Bildung dankt, als aber diese zufolge einiger
verlohrnen Rechtsstreite verarmte, und sie jetzt
in die fremde Welt hinaus treten mußte, machten
Bildung und Anmuth ihre Lage nur um
so kritischer.



Der Thee unterbrach jetzt den Erzähler.
Auguste kredenzte ihn; Julius bemerkte mit
Wohlgefallen ein Paar der zartesten Hände
und die ganz eigene Annehmlichkeit, welche

Augustens Gliederspiel über die kleinste ihrer
Bewegungen verbreitete.



Hermine „fuhr er fort, und rückte ihr
vertraulich näher“ Hermine stört vor kurzem
in der Schatulle ihrer Mutter, und trifft da,
von dem guten Geist des Zufalls geleitet auf
ein geheimes, mit Quittungen und Briefen
angefülltes Fach, welches außer dem überraschenden
Beweiser der mütterlichen Verirrung
sichere Hülfsmittel enthält, die Spur der nie
geahnten Schwester aufzufinden. Hermine
sieht eine höhere Fügung in dem Ohngefähr,
fühlt sich so geneigt als berufen die Verlassene
mit ihrem Ueberfluße zu erfreuen, macht den
Oheim zum Vertrauten und wird nicht müde
ihn um Beystand und Vermittlung anzugehn.
Der Onkel untersucht, überzeugt sich, empfiehlt
ihr Verschwiegenheit; will erst das Wie
und Wo erforschen, sich von dem Werth oder
Unwerth der Person unterrichten, und der
Wallung eines schönen Herzens durch weise
Vorsicht Maß und Ziel setzen. Aber das übervolle

hat sich bereits am Busen einer Freundin
entladen und diese das Geheimniß unter
dem Siegel der Verschwiegenheit ihrem Bruder,
Herminens hoffnungslosesten Anbeter mitgetheilt.
Armuth, Habsucht und der Groll
verschmähter Liebe bestimmen ihn, die Entdeckung
zu seinem Vortheil zu benutzen: er
durchreist die bezeichnete Gegend und findet
nach manchem Kreuzzug die Gesuchte zwischen
Hunger und Kummer mitten inne.



Augustens Mädchen rief jetzt das Fräulein
ab. Sie kehrte nach wenigen Minuten
zurück, entschuldigte ihre Abwesenheit mit
der angenehmen Sorge für sein Nachtlager
und bat den Baron der ihr für diese Güte
den feurigsten Dank sagte, um die Fortsetzung
der Geschichte.



Goldne Berge „erzählte Julius“ werden
jetzt Theresen gegen eine billige Vergeltung
zugesichert, der Beweis ihrer Abkunft so überzeugend
geführt, der Umfang ihrer Ansprüche
so klar in’s Licht gestellt, daß sie nicht länger

zögern mag, diese Kette schmerzlicher Entbehrungen
mit dem verhießenen Ueberfluß zu
vertauschen. Sie eilt, von den trefflichsten
Zeugnissen ihres Wohlverhaltens unterstützt
nach der Vaterstadt, erschreckt den Oheim durch
die sprechende Aehnlichkeit mit Herminen, die
von der plötzlichen Erscheinung überrascht, von
diesen Zeugnissen gewonnen, von dem Anblick
ihres Ebenbildes erschüttert an des Mädchens
Hals fliegt, und die gefundene Schwester feurig
willkommen heißt. Therese vernimmt mit
Erstaunen, was bereits von hieraus für sie
geschah, sieht sich statt der Verläugnung auf
die sie gefaßt war, mit den zärtlichsten rein
vom Herzen kommenden Liebkosungen überhäuft,
und beschließt, in Schaam und Rührung
aufgelöst, Gleiches mit Gleichem, die
Großmuth durch Mäßigung zu vergelten. Ein
seltsamer Wettstreit entspinnt sich nun. Hermine
dringt auf eine Theilung der Erbschaft,
Therese will sich dagegen nur vor dem Hunger
geschützt, nur als eine Hülfsbedürftige geduldet

sehen, am wenigsten im Kreise der Familie
unter ihrer wahren Gestalt auftreten.
Jene trägt ihre besten Kleider zur Auswahl
für Theresen herbey, diese wählte sich einen
häuslichen, schon getragenen Anzug. — Und
so blieb denn das Mädchen meine Haus-Genossin,
so verkannte Woldemar, der in diesem
Momente weder die unzartere Haut noch das
dunklere Haar in Betracht zog, seine schuldlose
Braut —



Die ihn „fiel Auguste ein“ mit dem Daseyn
einer solchen Schwester, schon um dieser
gefährlichen Aehnlichkeit willen hätte bekannt
machen sollen —



Ohnfehlbar „entgegnete Julius und das
Fräulein erröthete“ schloß ihr nur die zarte
Verschämtheit, oder die Achtung für den Ruf
und die Asche ihrer Mutter den Mund. Ich
bin am Ziele „setzte er mit einer leichten Verbeugung
hinzu“ und Tag und Nacht gereist
das unseligste aller Mißverständnisse auszugleichen,
oder, wenn mir das nicht gelingen

sollte, der Gekränkten eine Genugthuung zu
verschaffen, die das Gesetz der Ehre vorschreibt.



Auguste seufzte tief und sprach „Am Ende
war vielleicht die übereilte Entfernung Ihres
Freundes eine unerkannte Wohlthat des Himmels
der das edelste Mädchen auf diesem Wege
von dem bestandlosen Manne befreyt hat.“



Meynen Sie? fragte er, und sah ihr tief
in das blaue Augen-Paar.



Denn Ihrem Woldemar „fuhr sie fort“
weint bereits eine neuere Braut nach.



Man sagte mir das: ich glaubte es nicht.
Jetzt — O jetzt muß ich’s fürchten!



Sie sind sein Freund. An Ihnen ist es,
ihm den vorgefaßten Argwohn zu benehmen,
ihn an ein Herz, das er zerrieß zurück zu
führen.



O, nun es so weit ist, sind wir geschieden
— der Rächer tritt nun an des Warners
Platz.




Nein, edler Mann „sprach sie mit flehendem
Silberton“ der Warner muß zum Engel
und nicht müde werden bis ihm die gute That
gelingt.



Julius küßte von dem Zauber dieser Töne,
und von dem Geiste dieses Raths ergriffen,
Augustens Hand, als die zurück gekommene
Julie hereinrauschte, betroffen stehen blieb und
die Gruppe mit blitzenden Augen maß. Das
Fräulein stellte ihr in dem Gaste Woldemars
Freund vor. Sie erwiederte seinen Gruß mit
dem anmuthigsten Lächeln, zitterte bereits im
Herzen vor den Zwecken dieses augenscheinlichen
Störenfrieds und griff zu den magischen
Waffen ihres Zaubers. Aber Julius sah durch
den täuschenden Schleyer der Grazie in ein
harmvolles Herz, in diesen unstäten Blicken,
in dieser leisen, jeden Scherz verkümmernden
Angst den regen Argwohn ihrer Schuld —
und als er sie jetzt über dem Fräulein vergessen
zu wollen schien, da ward die Charis
plötzlich zur Ate, der Groll der Mißgunst

trat auf ihre Stirn, Auguste aber zog sich
mit sanften Erröthen hinter den Heiligen-Schein
der Sittlichkeit zurück. Frau von
Wessen faßte sich schnell; überschüttete die verstummte
Schwätzerin mit Schmeicheleyen, lenkte
nun, von dem Spiele seines Humors erheitert,
das Gespräch auf den Hauptmann,
dessen bis jetzt nur beyläufig gedacht worden
war und erschöpfte sich in seinem Lobe. Julius
begleitete es mit den Gebehrden des Beyfalls,
erbat sich, als Auguste verschwunden
war die Erlaubniß eine so theilnehmende Gönnerin
seines Vertrauten von dem seltsamen
Mißgeschick ihres gemeinsamen Freundes unterhalten
zu dürfen und wiederhohlte Wort
für Wort die Geschichte. Julie sah ihm erst
in’s Auge, dann zum Himmel, von diesem
zu Boden. Sie spielte bald mit dem Ridikül,
bald mit den Gliedern ihrer Kette, erröthete,
verblaßte, und stand eben im Begriff den Erzähler
für ihre Ansprüche zu gewinnen, als
die Baronin mit einem Brief in’s Zimmer

trat. Sie übersah den Fremden in ihrer Bestürzung.
Lies! „sprach sie kaum vernehmbar“
die Armee ist geworfen — der Feind im Anzug.
Julie verschlang mit feurigen Augen den
Inhalt der Nachricht. Er wird vermißt!
„rief sie die Hände ringend“ Woldemar ist
gefangen oder gefallen!



Der Himmel selbst „erwiederte Julius“
scheint dies Herz an die Entbehrung seines
Lieblings gewöhnen zu wollen.



Sie wissen also „entgegnete Frau von
Wessen“ daß Woldemar der Meine ist? Aber
wissen Sie wohl auch, daß weder ein Mährchen,
noch sein Erfinder, weder die Schlauheit
einer Neben-Buhlerin, noch die Beredtsamkeit
ihres Wortführers, mir ihn entreißen
wird?



Ich weiß nur „fiel er ein“ daß der Feind
gegen den er dies Schloß vertheidigte, bey
weitem nicht sein schlimmster war und daß
sein Weg zu Ihnen nur über mich geht. Aber
wir streiten vielleicht über die Pflichten eines

Todten, und thäten doch, falls diese Nachrichten
gegründet sind viel besser, zu packen und
zu fliehen.



Julie kehrte ihm tief empört den Rücken
und folgte der Baronin, welche taub für den
Wortwechsel mit dem Himmel verkehrt hatte.



Julius traf im Fortgehn auf das Fräulein.
Werden wir uns widersehn? „sprach er“
und wie, und wenn? Längstens dort! „entgegnete
sie“ und so Gott will, an einem schönern
Tage.



Er drückte gerührt ihre Hand an die Lippen.
Sie müssen fliehen „sprach er“ wer begleitet,
wer beschützt Sie denn?



Himmel und Erde „entgegnete sie“ der
Mutter Gebet und unser Jäger.



Die Baronin kam in diesem Augenblick
herzu. Sie hatte von Julien vernommen wer
er sey, sah in dem unerwarteten Gaste einen
ihr in der Stunde der Noth gesandten, erbeteten
Beystand und bot ihm nach den ersten
Begrüssungen den Platz in ihrem Wagen an.

Augustens Augen unterstützten mit sanften,
beredtsamen Blicken das Erbieten, der Freyherr
sagte zu.



Sechzehntes Kapitel.



Nur zu lange ließen wir indeß Herminen aus
den Augen, deren Lage nach Woldemars übereilter
Flucht unter die trostlosesten hinabfiel.
Julius war nach jener Begebenheit, durch
Theresens Vermittlung ihr bekannt, war ihr
Freund, ihr Rathgeber geworden, und des
Mädchens letzte Hoffnung beruhte auf dem
Erfolge seiner Reise.



Muth- und ruheloser als je, lag sie eines
Abends an dem Herzen ihrer heimlichen vertrauten
Schwester, als diese tröstend zu ihr
sprach — Schon manche Braut, meine Geliebte,
ward getäuscht, schon manches feste
Band durch Zufälle, Mißverständnisse oder die

Bestandlosigkeit der Männer zerrissen und nicht
selten segneten späterhin die Getäuschten ihr
Schicksal. Wüßtest Du doch was ich verschweigen
sollte!



Hermine sah, den Trost verschmähend in
ihren Busen nieder. Ach! Schwester „klagte
sie“ Du kennst den Umfang meines Unglücks
nicht.



Gestehe nur „entgegnete Therese“ daß Julius
der liebenswürdigste aller Männer ist.
Mir wenigstens sagt mein Gefühl daß ich an
seiner Hand den lieblosen Hitzkopf bald vergessen,
daß ich dem Himmel danken würde,
der mich durch kurzen Schmerz zu einem solchen
Ziele führt. Das ist Dein Fall. Es
kostet meinem Herzen viel, gestand er mir am
Abend vor seiner Abreise, den Günstling eines
Mädchens zu versöhnen, das mich gefesselt
und begeistert hat. Aber ich gelobe mir, die
Pflicht der Ehre und der Freundschaft zu erschöpfen;
und sollte es auch mein Leben gelten,
ich erschöpfe sie! Ein reitzendes — Du

mußt alles wissen, Hermine — Ein gefährliches,
verbuhltes Weib sagte er, hat wie der
Adjutant mir schreibt, den Thörichten umstrickt,
und find’ ich ihn verlohren, so tritt der Mittler
kühn an seinen Platz, und Sie, Therese,
ebenen mir den Weg. Ich versprach ihm das,
Liebe!



Hermine weinte laut. Ihre Lippen zitterten,
das übereilte Geständniß der Schwester
hatte ihr Innerstes zerrissen. „Wehe mir!“
rief sie, als der wilde Schmerz endlich Worte
fand. „Wehe mir, denn unserer Mutter
Schicksal ist das meine.“ Therese sah verbleichend
an ihr herab.



Rechte nicht mit der Unglücklichen „fuhr
sie fort“ welche Sterbliche wär’ in jener Versuchung
bestanden? Es gab eine Nacht, Therese,
in der dies Herz von Sehnsucht aufgelöst,
dem Liebling alle seine Blüthen zudachte
— in der ich die Arme verlangend nach
dem Bräutigam ausstreckte, in der die schöne
Feen-Welt der Wunder zurückkehrte. O,

fühle, liebe, verlange wie ich, und tritt nun
nach einem endlosen, verschmachteten Tage, in
die einsame Kammer — Deine Lippe lispelt
seinen Nahmen, die warme Phantasie träumt
ihn an’s Ziel in Deinen Arm; da rauscht es
hinter Dir, des Lieblings Geist erscheint,
kommt näher zieht Dich an die Brust und
wird — und wird zu Deinem Manne!



Der Oheim unterbrach die Schwestern.
Ein Geschäft führte ihn her, doch das Wort
erstarb auf seiner Zunge, als er Herminen einer
Sterbenden ähnlich, der Ohnmacht nahe
fand. So sage doch endlich was Dein Herz
bekümmert! „sprach der Erschrockene“ Kann
ich helfen?



Sie neigte sich schluchzend auf seine Hand.



Willst Du heyrathen? Ich sage Ja! Ledig
bleiben? Desto besser! Ein ehrlicher Mann
kann in Voraus alles gewähren, was ein braves
Mädchen verlangen mag. Nach Pyrmont
soll ich, will der Arzt. Willst Du das auch,
so reisen wir zusammen.




Gern, gern! rief diese jetzt. Hinaus! Weit
in die Ferne! vielleicht, daß dort ein Heilbad
für mich quillt.



Der Diener welcher ihn eben abrief, brachte
Herminen einen Brief. Er war von Julius.
Zitternd erbrach sie ihn.



Siebzehntes Kapitel.



Noch verbarg die Frau von Wessen, von
Aerger, Gramm und Angst bedrängt, ihre besten
Geräthschaften, als ein Trupp feindlicher
Husaren in den Hof sprengte, zum Willkommen
mit Pistolen in die Fenster schoß und
den angespannten Wagen umringte.



Die Baronin saß bereits, der Töchter gewärtig,
in diesem, Julius stand mit ihrem
Staub-Mantel in der Hand vor Augusten,
eine Kugel schlug zwischen beyden hindurch.
Schnell gefaßt warf er das leichte Mädchen

auf den Arm und stürzte mit ihr durch die
Gartenthür den Hügel hinab. Sie wieß zum
nahen Walde, nach einem Fußpfad hin, der
tief in den Forst zu der Wohnung eines Wildhüters
führte. Bergab, bergauf schlang sich
der unwegsame Pfad und bald verschwanden
Kraft und Odem. Die schöne Bürde glitt am
Fuß einer Eiche von seinem Arm, er sank erschöpft
an ihre Seite. Das Bedenken, mit
einem solchen Manne und von ihm verpflichtet
in dieser Wildniß allein zu seyn, ging in
dem Gram über das Schicksal der Mutter,
über die höchst gewisse Plünderung des Schlosses,
über das unselige Verhängniß ihrer Zukunft
unter. Schrecklich brauste jetzt der Donner
des Geschützes durch den Hayn. Auguste
raffte sich verstummend auf und eilte fort.
Er stürzte der Besinnungslosen nach und immer
dunkler ward der Wald; die Sonne sank,
man kam zur Wildhütte. Der alte Jäger erstaunte,
die Tochter seiner Herrschaft hier zu
sehen, erquickte die Hinsinkende mit Brot und

Milch und versprach, bewegt von des Fräuleins
befehlender Bitte und dem Golde das
ihm Julius verhieß, sich nach dem Einbruche
der Nacht auf die Wessenburg zu schleichen,
und wo möglich die dort Verlassenen ihnen
nachzuführen. Er füllte die Lampe mit Oehl,
schloß die Thüre hinter den Einsamen zu und
ging davon. Auguste sah umher, sah dem
lauschenden Gefährten in’s Auge, untersuchte
das Thürschloß, schlich weinend auf und ab und
warf sich jetzt auf ihre Kniee nieder. Sie
sprach mit Gott. Laut betete das schmerzerfüllte
Mädchen und unwillkührlich falteten sich
die Hände des Hörers. Ihr Angesicht verklärte
sich; ein leises Amen flog, wie Geister
Säuseln, von den Lippen der Beterin.



Julius faßte, als sie sich jetzt mit freudigem
Muth erhob, bis zu Thränen gerührt,
ihre Hand.



Wie ist Ihnen denn? fragte sie, voll zärtlicher
Theilnahme und trocknete die Perlen
des heiligen Mitgefühls von seinen Wangen.




Wie dem Gerechten! entgegnete er. Ich
glaubte den himmlischen Gespielen wieder zu
sehn, der einst die seligen Träume des Knaben
verschönte — Den Engel der in des Kindes
Glauben lebte, und mit des Jünglings
Unschuld floh. Sie haben da eine Kirche vor
mir aufgethan, in der ich, unrein wie der
Zöllner stand.



Den fürcht’ ich nicht! erwiederte Auguste
und setzte sich vertrauend an seine Seite. Julius
pries, um diesem Vertrauen zu entsprechen
und ihre Besorgnisse durch ein ernstes
Gespräch zu zerstreuen, den Heilquell des
Glaubens. Er sprach von seinem wohlthuenden
Einfluß auf die Bildung des Herzens;
gedachte der väterlichen Lehren, des mütterlichen
Vorbildes, der Fluth der Sinnlichkeit die
seine Gelübde und die reiche Saat der elterlichen
Mühe verschlang. Plötzlich „fuhr er
fort, denn sie hörte ihm mit Andacht zu“
faßte mich eine Hand. Es war die Hand des
Todes-Engels, der mich am Sarge meines

Vaters mahnte. Fremdlinge und Verwandte
umgaben ihn; ihre Klagen, ihre Thränen,
ihr Lob weihte seine Asche. Die Feinde selbst
ehrten sein geheiligtes Andenken.



Und was würden sie denn am Sarkophag
des Sohnes sagen? „fragt ich mich auf dem
Wege zu der väterlichen Gruft!“ Wo sind
die Opfer die du dem Glauben an die ewige
Wahrheit der Tugend gebracht hast? Die
Saaten für jene Welt gesät? Die Siege über
das thörichte Herz errungen? Jetzt zeige die
Wunden auf, die du heiltest, die Keime der
Fruchtbäume die du gepflanzt hast! Beschämt,
vernichtet, stand ich vor dem innern Richter,
wendete den Blick in mein Innerstes und verzweifelte
für den Augenblick an der Rettung
aus dem verzauberten Schloß, denn an jeden
Finger hing sich eine Schooßsünde die mich
nicht lassen wollte. Meine Arme lähmte die
Unthätigkeit, eine schmeichelnde Vertraute
meinen Willen; in jedem Winkel spottete ein
Satyr den grämlichen Pedanten aus.




„Still“ sprach das Fräulein zu dem Beichtsohn.
Eben klopfte man an den Fensterladen.
Auguste bebte, Julius zog die Pistolen hervor,
und verbarg das Licht.



„Aufgemacht!“ rief es. Zwar mischte sich
ein bittender Ton in die Stimme, aber Satan
bat ja schon öfters mit Engels-Zungen
um Einlaß. „Ich bin es, guter Jakob!“
versicherte Frau von Wessen.



Julius antwortete an des Wildhüters
Statt. Aber die Thür war von innen nicht
zu öffnen und der Alte hatte den Schlüssel
mitgenommen.



Sie werden doch eine Hand für mich
frey haben „entgegnete Julie“ um mir durch
den geöffneten Fensterladen herein zu helfen.
Er folgte schnell dem Winke und zog die Füllreiche
nicht ohne Anstrengung, nach manchem
fehlgeschlagenen Versuch hindurch. Vergebens
hatte Auguste während dem zu wiederhohlten
Mahlen nach dem Schicksal der Mutter gefragt.




Das „sprach die Schwägerin, als sie jetzt
wieder auf ihren Füßen stand“ das kann kein
Gegenstand für ein so pflichtvergessenes Mädchen
seyn, das allen dem was ihr am theuersten
seyn sollte, den Rücken kehrt, um mit
ihrem Retter davon zu laufen. Verzeihen
Sie mein Herr, wenn etwa die verwünschte
Dritte den Erguß der feurigen Dankbarkeit
unterbrach.



Ihre Verzeihung „fiel Julius ein“ ist um
so überflüßiger, da wir vor Gottes Augen
wandelten.



Der Wittwe Hohngelächter empörte ihn.
Vor Gottes Augen! „wiederhohlte er“ wir
dürfen keck die bösen Geister Lügen strafen.



Was kümmert’s mich! „entgegnete sie“
Laß uns Friede machen und Entschlüsse fassen,
denn diese Nacht dauert nicht ewig und
meine Kräfte sind erschöpft. Rund um erleuchten
feindliche Wachtfeuer den Himmel,
nur gegen Osten hin scheint mir der Weg noch
frey zu seyn.




Auguste warf sich schluchzend an ihren Hals.
Sage mir „flehte sie“ wie und wo Du die
Mutter verließest, denn eine furchtbare Ahnung
bedrängt mein Herz.



Quälle mich nicht „entgegnete Julie“ Und
wenn Dich nun vorhin jemand beschworen hätte,
ihm zu sagen wo die vermißte Schwägerin
blieb, was hättest Du denn zu erwiedern
vermocht?



Konnt’ ich Dich aufsuchen? versetzte Auguste
— Dem nahen, sichern Tod entflohen wir
und tief im Wald erst kam mir die Besinnung
wieder.



Das ist auch mein Fall. Mich aber nahm
kein beschützender Mann an sein Herz. Mir
selbst überlassen mußte ich Rettung suchen,
und nur die Schrecken der Nacht, nur die
grause Furcht vor Ungeheuern, nur der Gedanke
an Woldemars Schicksal begleitete
mich. Ueber mir rauschten die Wipfel wie
der Fittich des Würgengels, aus jedem Dickicht
sah bald ein weißer Geist, bald eine blutige

Gestalt hervor und während dem Du hier in
schöne Augen sahst, hat mir kein Stern geglänzt,
sah ich nur Bilder des Entsetzens.



Auguste drückte die Hand der Schwägerin
an ihre Lippen. Arme Schwester „sagte sie“
Ich hab auch recht für Dich gezittert und gebetet.



Dann hat mir freylich nichts begegnen
können „entgegnete diese und lächelte wegwerfend.“



Wie? „fragte Julius“ Sie könnten die
Vorsprache eines so himmlischen Gemüths verschmähen?
Die geheime, durch tausend Erfahrungen
bewährte Kraft eines feurigen Gebets
bezweifeln? Ich für mein Theil muß zur
Ehre des guten Geistes bekennen, daß ihn
mein Herz in bangen, schrecklichen Stunden,
in Lagen die ich für die äußersten, in Augenblicken
die ich für meine letzten hielt, nie vergebens
um Licht und Rettung anrief.



Ich für mein Theil „erwiederte Julie“
gestehe dagegen, daß mir bis jetzt der gute

Geist der Besonnenheit noch immer viel sicherer
als ein feuriges Gebet aus der Noth half,
aber selbst das eiserne Fatum hat seine Günstlinge
und ich zählte Sie schon beym ersten
Anblick unter diese. So macht mich denn zur
Genossin des Lichts und des Raths den diese
Bethstunde vom Himmel herablockte. Mir
scheint es ganz ohne Zuthun einer Schicksals-Macht
höchst gerathen noch vor Tages Anbruch
der nächsten Station zuzueilen, und
falls sich da um keinen Preis Pferde vorfänden,
auf gutes Glück mit der geschlagenen Armee
fortzuziehen. Hat ihre Niederlage sie nicht
um allen Rittersinn gebracht so wird er sich
gewiß zu Gunsten junger Damen äußern, die
aus verweinten Augen sehen.



Julius und Auguste entgegneten einstimmig
daß man für’s erste die Rückkehr des alten
Wildhüters abwarten müsse, dem es bey seiner
Kenntniß aller Schliche gewiß gelingen
werde, die Baronin aus dem Schloß und in
ihre Arme zu führen. Deine Zweifel aber

an der Thätigkeit einer höhern, leitenden und
erhebenden Hand „setzte Auguste hinzu“ sind
bereits durch die Fassung mit der Du ganz
wider Erwarten die Sage von Woldemars
Unglück hinnahmst und durch das Wunder,
welches Dich durch die Nacht und die Feinde
und den unwegsamen Wald in unsere Mitte
brachte, widerlegt.



Schnell erglühend sagte Julie „Ich fand
noch eben Kraft genug in mir, den Triumph
der schadenfrohen Mißgunst durch Gleichmuth
und Entsagung zu verkümmern, und unter
diesen Umständen in der Nachricht von des
Hauptmanns Schicksals den besten Trost.“



Julius setzte sich bereits zurecht, der erklärten,
unversöhnbaren Widersacherin die Spitze
zu bieten, als der alte Jäger in das Stübchen
trat und Augusten ein Billet von der Baronin
überreichte.




Geliebte Tochter „las das Fräulein mit zitternder,
von Furcht und Hoffnungen bewegter

Stimme“ ich melde Dir daß sich
Deine Mutter zwar, gleich dem Daniel
in der Löwen-Grube befindet, doch gleich
wie er, ganz unversehrt daraus hervorzugehn
gedenkt. Es liegt bereits ein
feindlicher Oberster in dem Gast-Zimmer
dessen Ankunft allem Unwesen schnell ein
Ende macht. Ich kann die Güte mit
der er hier verfährt, nicht beschreiben und
rathe Euch deshalb sogleich zurückzukommen,
da er nicht allein meine vorgehabte
Entfernung gut geheißen sondern sich selbst
erboten hat, uns in dem zugestandenen
Wagen bis über die Vorposten begleiten
zu lassen etc.





Auguste schlug hoch erfreut in ihre Hände,
und Julius bot ihr den Arm. Lassen Sie
uns eilen „sprach er“ denn leicht könnt vor
Abends noch ein Unhold an die Stelle des
menschlichen Schutzgottes treten.




Achtzehntes Kapitel.



Der Wagen stand jetzt wieder, als die Flüchtlinge
in den Hof traten, wie gestern, angespannt
vor der Thür, und die Baronin reisefertig
an demselben. Vor allem „sprach Julie
zu dieser“ lassen Sie uns Erschöpfte erst
ein wenig frühstücken, mich dann nach meinen,
im größten Wirwarr verlassenen Sachen
sehen und nebenher auch dem Obersten
für seine großmüthige Schonung danken. Damit
flog sie singend die Treppe hinauf und an
dem Zimmer des feindlichen Gastes vorüber.
Begierig das kecke Vöglein zu sehn, welches
hier unter der Schärfe des Schwerts noch
Sinn für solche Läufer habe, steckte der junge
Held den Kopf aus der Thüre und fand sich
auf’s Angenehmste überrascht. Frau von Wessen
schien erschrocken, trat ihm mit reitzender

Demuth entgegen, dankte dem Gütigen in den
gewähltesten Ausdrücken seiner Sprache, hoffte,
sich als die Wittwe eines gefallenen Soldaten
schonender Rücksichten gewürdigt zu sehn
und war nach einem viertelstündigen Aufwand
ihrer magischen Künste der willkommensten
aller Eroberungen gewiß.



So eben „sprach sie zu der ängstlich treibenden
Mutter“ hat mir der Oberste noch den
großen Rüst-Wagen zugestanden auf den ich
alles was wir bereits verlohren gaben, packen
lassen und Ihnen dann folgen werde. Seine
Husaren und der Verwalter sollen mein Schutz
und mein Schirm seyn. Im Zollhaus erwarten
Sie mich.



Die Baronin erklärte dagegen, ohne sie
nicht von der Stelle weichen zu wollen. Da
nun der gedachte Rüstwagen fürs erste einer
Ausbesserung bedurfte, so verzögerte sich die
Abreise von Stunde zu Stunde, und ward
endlich, als sich die Mutter im Gefolge der
ausgestandenen Schrecknisse plötzlich von ihren

Krämpfen befallen sah, auf einen der folgenden
Tage verschoben. Alle außer ihr fanden
dabey für den Augenblick ihren Vortheil. Der
Oberste hatte nächst dem Ruhm nichts lieber
als das Schöne und Frau von Wessen gefiel
sich vor allem in der Rolle der Delila.
Julius fand in den Offizieren geistreiche, unterrichtete,
seinem Sinne zusagende Männer
und täglich mehr Veranlassung, der schüchternen
Auguste die Einsamkeit in die sie sich,
trotz der anziehenden Gäste, zu seiner höchsten
Befriedigung vergrub, erträglich zu
machen.



Bald darauf lief auch die Bestätigung von
Woldemars Gefangenschaft ein. Er hatte,
laut eines vertrauten Briefes des Adjutanten,
den Erwartungen die sein erstes Probestück
erregte und der Rolle zu der ihn seine Beförderung
erhob, so wenig entsprochen, sich auf
einem Außen-Posten so zweckwidrig benommen,
sich späterhin so unvorbereitet überfallen

lassen, daß seine Stelle wie billig bereits vergeben
und besetzt worden war.



Plötzlich entstand eines Morgens großer
Lärm in dem Hofe und dem Hause. Es gab
ein Seitenstück zu Woldemars Aufbruch; eine
Ordre welche den Genius der Wessenburg zu
der Armee des Innern abrief, brachte Freunde
und Feinde in Bewegung.



Die Baronin bereitete sich jetzt aufs neue
zur Flucht, Julius empfahl dem Obersten auf
gut Glück seinen Kriegsgefangenen Freund und
benutzte dessen Erbieten, ihn mit Wechseln
und Nachrichten zu versehn. Sein Brief sprach
um so nachdrücklicher für die Verlassene, da
ihm Theresens letzte Zuschrift für immer alle
Hoffnung auf die Hand ihrer Freundin benommen
hatte.



Alles war zum Aufbruch bereit als Julie
in der Mutter Zimmer trat, ihr mit feierlichem
Ernst die Hand küßte und sich als die
Braut des Obersten auf immer beurlaubte.
Zwar „sprach sie“ ist der Schritt gewagt;

aber in der Liebe ist ja, nach des Meisters
Ausspruch alles nur ein Wagstück — Zwar
bin ich Woldemars Verlobte, der aber sitzt an
fernen Wasserflüssen und weiß noch immer
nicht was er will — Zwar ist mein Bräutigam
der feurigste Republikaner, doch wer die
Freyheit ehrt, wird auch die Rechte des Weibes
achten. Zwar ist er Katholik, doch sind
ja seine Götter auch die Meinen und Amor
unser Schutzpatron.



Die Mutter stand verstummt und sah mit
gefalteten Händen gen Himmel. Ihnen, Herr
Baron „fuhr Julie, sich zu diesem wendend,
fort“ Ihnen, dessen langweiliger Intrike mein
rascher Entschluß über den Graben hilft, wünsch’
ich an Augustens Hand das beste Glück und
eine Wildhütte um es auszulassen. Warum
erröthest Du, Gustel? Es ist nichts gewisseres
als daß er der Deine wird — Ich seh,
Ihr steht auf Kohlen. Gleiches mit Gleichem!
Oft genug habt ihr mich auf Nesseln
gestellt. Gott segne Sie, ma mere, und Ihre

Bethstunden, Herr Baron und Dein Ehebett,
Fräulein! Damit verschwand sie.



Die Baronin eilte ihr nach. Auguste
weinte, tief verletzt, hinter ihrem Tuche, Julius
neigte sich liebkosend zu ihr herab und
sagte — Möchte der Segen dieser unholden
Wahrsagerin ausgehen! ihr böser Wille befördert
seltsam genug den schönsten Zweck und
ich darf nun keck und ohne Zögerung eines
Verhältnisses gedenken das zu den zärtesten
des Lebens gehörte. Kein Wort also von Gefühlen
und Gelübden die mein Geschlecht so
oft zu gewöhnlichen Behelfen herabwürdigt.
Sprach Frau von Wessen aus Augustens Seele
so wär’ es wohl gerathen, die edle Schaamröthe
an meinem Herzen zu verbergen?



Sie schwieg, er schlang den Arm um ihren
Leib — „Auguste!“ sprach er leise und
zog das Tuch von dem lieblichen Antlitz.
Die blauen, thränenschweren Augen bethaueten
seine Hand mit warmen Tropfen. Ich
fühl es lebhaft „fuhr er fort“ daß die Wildhütte

zu meinem Glücke hinreichen, daß sich,
an diesem Herzen alle wilden Wünsche des meinen
in sanfte Sehnsucht nach den Hütten des
Friedens auflösen würden, und was das Ihre
fühlt, verräth dies Auge.



Auguste lehnte sich, still entzückt an seine
Schulter und lispelte mit bebender Stimme —
„Innige Liebe!“



Er küßte den Mund der diese Worte sprach,
unter freudigen Schauern, und eilte Arm in
Arm mit ihr der eintretenden, trostlosen Mutter
entgegen.




Neunzehntes Kapitel.



Woldemar war indeß von einer gefährlichen
Krankheit genesen und sah noch immer, von
jeder Nachricht aus der Heimath abgeschnitten,
entblößt von Geld und allen Gütern,
die das Leben versüßen, der Auswechslung entgegen.
Nacht für Nacht erschien ihm Hermine,
bald im Glanze der Unschuld, bald als eine
weinende, reuige Sünderin. Bald auch täuschten
die Entzückungen der Weih-Nacht den
Schläfer, oder die glühende heiß umfangende
Julie ward vor den Augen des Erwachenden
zur Stroh-Garbe des Lagers auf dem ihn
die gaukelnde Phantasie hohnneckte. Immer
öder und leerer ward sein Inneres. Tage
lang sah er, gedankenlos hinstarrend, in den
Strom der an dem Kloster das die Gefangenen
barg, vorüberrauschte, und sein Gemüth

erlag unter der Bürde der Schwermuth.
Sterben! Schlafen! „rief er mit Hamlet aus“
das ist eine Vollendung der brünstigsten Wünsche
werth.



Vielleicht auch träumen! „sprach Gregor,
sein Schlaf-Geselle“ nur bette Dich gut!
Wenn selbst das Leben, wie unsere Weisen
sagen, ein Traum ist, so wird es Pflicht sich
immer die angenehmsten zu bereiten. Der
Verdruß über diese närrische Welt, die Schaam
über dieß thörichte Herz, der Gram über
Mangel und Unfälle, haben früher den besten
Theil meines Daseyns verkümmert und selbst
die kleinen, unvermeidlichen Uebel zu erdrückenden
Lasten gemacht. Endlich erschien mir,
spät genug, ein heilsamer Tröster. Er schlug
das schwarze Buch der Wirklichkeit vor mir
zu, und führte mich in sein Freudenreich. Bist
Du elend? Hat Dich die Freundschaft verrathen?
Die Liebe betrogen? Dein Feuer-Eifer
in Händel verwickelt? Dein Sinn für
Recht und Wahrheit die Menschen gegen Dich

empört? Nun, so flieh aus der Jammer-Höhle
und folge mir nach.



Ich weiß ja wohl „versetzte Woldemar“
daß Deine Kopfwunde bedeutendere Folgen
als die meine hatte.



Fürchte das nicht! „entgegnete Gregor“
Tiefer als diese — ach, ganz unheilbar sind
die Wunden meines Herzens, doch eine Wunderthäterin
verbindet sie. Welcher Unsterblichen
„frag ich mit dem Dichter“ soll der
höchste Preis seyn? — Der Phantasie! In
ihrem Reiche lag das Paradies; in ihm liegt
Elisium. Dort sind die Blüthen-Bäume
meiner Jugend gereift; dort lebt das Weib,
dort stirbt der Freund für mich! Lob sey der
Göttin! Ihr Nektar begeistert ohne zu berauschen,
ihr Kuß berauscht ohne zu entzaubern;
ewig säuselt des Lenzes Hauch durch den Hesperischen
Hayn und Kühlung um des Wallers
Schläfe.



So sage denn endlich was Du mit diesem
Pathos gesagt haben willst? Könnte die

Einbildungs-Kraft den Essig des Lebens in
Honig, den Kerker zum Faul-Bett, die Geißel
des Schicksals zur sammtenen Hand der
Charis umschaffen, so wollt ich heute noch
jeder bessern Geisteskraft absterben.



Wer von dem Farbenspiele seines Gemüths
spricht „versetzte Gregor“ wird der Mißdeutung
nie entgehen. Zerfallen mit der Gegenwart
anticipirt mein Herz das Heil der Zukunft
und lebt schon jetzt im Geist auf bessern
Sternen.



Eine Dame rollte pfeilschnell, im Phaeton,
an dem vergitterten Fenster vorüber.



O Himmel! „rief Woldemar“ Meine
Braut! —



„Mein Weib!“ rief Gregor und rieb sich,
wie aus einem Traum erwachend, Stirn und
Augen „Ja — Ja! ich wache, sehe, lebe
noch und das war Julie.“



Julie von Wessen! „fiel der Hauptmann
ein“ die Wittwe eines Officiers.



Wittwe? sagte dieser — O, wollte Gott!




Woldemar blickte ihm starr in’s Gesicht.
Jenes Geschwätz, und diese Aeußerungen
schienen auf heimliche Verrücktheit hinzudeuten,
und dennoch sah ein ruhiger, besonnener
Geist aus seinen Augen. Deine Braut! rief
Gregor mit einem seltsamen Lächeln.



Die auf jeden Fall einer von uns verkannt
hat.



Du nanntest sie bey ihrem Nahmen. Sie
trägt den meinen.



Armer Gregor!



Sag: Aermster Wessen — So nenn’ ich mich.



Woldemar schüttelte zweifelhaft den Kopf.
Dein Erstaunen „fuhr jener fort“ beweist
daß Du sie kennst und daß sie mich zu den
Todten warf. Auch lag ich bereits unter diesen.
Eine mitleidige Bäuerin, welche die
Opfer des Schlachtfeldes verscharren half,
fand noch Spuren des Lebens in dem Verscheidenden
und entriß mich dem sanften Erlöser.
Ich ward in ihre Hütte getragen, verbunden,
gepflegt und kam nur allmählich aus dem finstern

Gebiete des Nichtseyns zurück. Man
hatte mich Unbekannten, zur Ehre des Schutzheiligen
meiner Weckerin, Gregor genannt.
Ich ward unter diesem Nahmen in das Haupt-Spital,
und späterhin mit mehrern genesenden
Gefangenen in das Innere abgeführt.
Mein Zustand verschlimmerte sich von neuem.
Was ich auch, nach der endlichen Herstellung
zu meinem Besten that und sagte, ward
als ein Hirngespinnst des Wahnsinns belächelt,
da man mich nackend, ohne Kennzeichen
meines Ranges unter den Leichnamen
hervorzog, und ich mich späterhin nur mit diesem
Kittel bedeckt fand.



Thränen stürzten jetzt aus seinen Augen.
Noch leidet freylich mein Kopf „fuhr er mit
fallender Stimme fort, und bedeckte mit der
Hand die tiefe Narbe“ doch mein Gemüth
leidet noch mehr. Ich habe eine zärtliche Mutter
verlassen. Sie wird bitterlich um mich
weinen. Eine traute Schwester — Tief und
herzlich wird sie um den Verlohrnen trauern.

Ein treulos Weib! — Es wird den Schmerz
erheucheln wie einst die Liebe. Schnell ergriffen
sprang er auf. „Sagtest Du nicht daß
sie hier sey?“



Mit nichten! „erwiederte Woldemar und
drückte ihn auf sein Lager zurück“ Doch Deine
fromme Mutter lernt ich kennen und diese
Schwester ward mir werth. Ermanne Dich
nur! Die Rückkehr des Verlohrnen wird diese
Thränen überschwenglich vergelten und alles
schnell zum Besten kehrn. Aber Gregor vernahm
des Trösters Stimme nicht. Er starrte
bewußtlos vor sich hin, und vergrub sich
tief in sein Stroh.



Woldemar stand noch, von den schmerzlichsten
Empfindungen bewegt, vor dem Unglücks-Gefährten,
als der Aufwärter in die
Zelle trat und ihm ein geöffnetes Paquet
übergab, daß seiner Aeußerung zu Folge ein
eben durchreisender Officier für ihn mitgebracht
habe. Er erkannte auf den ersten Hinblick
die Hand des Julius und ein freundlicher

Sonnenstrahl fiel durch die Nacht der Schwermuth
in sein Herz.



Zwanzigstes Kapitel.



Der plötzliche Tod des Oheims, welcher kurz
nach seiner Ankunft in Pyrmont erkrankte,
hatte Herminen schnell zur reichen Erbin gemacht,
und sie der traurigen Gewißheit überhoben,
sein Vertrauen durch das unabwendbare
Geständniß ihrer Lage verscherzt zu sehn.
Ein freundliches, in der Nähe jenes Heilquells
gelegenes Landgut ward zum Verstecke
gewählt, und der Geistliche desselben, der sich
am Sterbebette des Oheims die Achtung der
Schwestern erwarb, zu ihrem Geschäfts-Träger
gemacht; denn für immer hatte Hermine
auf die Rückkehr in ihre Heimath Verzicht
gethan.



Die Blätter verbleichen „sprach sie eines

Abends zu Theresen, als die Schwestern Arm
in Arm durch den Garten des freundlichen
Besitzthums schlichen“ verblich ich doch mit
diesen! Kein Meer reicht hin den Flecken auszuwaschen,
der Tod allein kann ihn vertilgen.
Bescholten und verbannt werd ich vergehen —
schnell wie mein Kranz verblühn, und unbekränzt
in’s Grab getragen werden.



Auch die Reue hat ihre Grenzen „erwiederte
Therese“ und der Gram sein Ziel. Die
Gattin gab sich nur dem Gatten hin. Er ist der
Schuldige, Du nur das Opfer. Schon öfter
hat ein Fall die Fallende erhoben, ist die
Myrte zur Palme, die Büßerin ein Vorbild
hoher Tugend worden. Und wenn mich meine
Augen nicht trügen „fuhr sie fort und zeigte
nach der Gitterthür“ so erscheint uns eben
dort ein hülfreicher Freund.



Es war Julius der an Augustens Arm in
den Garten tratt. Erblassend floh Hermine
durch den Laubengang; wo hätte sie den Muth

hergenommen sich in dieser Gestalt vor ihm
sehen zu lassen.



Ich komme weit her „sprach er zu Theresen“
um Ihnen meine Frau vorzustellen, vergebens
wies man uns an der Pforte des Paradieses
ab. „Ich bin Gott Vater!“ versicherte
ich und glaub es nun selbst, denn Eva
hat sich schnell versteckt. Wohl jeder die ihn
nicht scheuen darf! Deren frommen Augen
die wunderseltsame Kraft ward, den kecken
Versucher in einen ehrbaren Vormund zu
verwandeln.



Denken Sie mir nicht an jenen Tag „fiel
die junge Wahl seufzend ein“ wir leiden noch
an seinen Folgen. Aber den Vormund heiß’
ich willkommen und freue mich des Engels
den er dem Glück und seinem guten Rechte
dankt.



Komm an mein Herz, edles Mädchen!
sprach Auguste, und umarmte Theresen. Sie
sehn „versetzte Julius“ daß wir alles erschöpfen
die Pförtnerin dieses Klosters zu gewinnen

und ihre Dankbarkeit wird dagegen nichts
unversucht lassen, die falsche Schaam der mütterlichen
Jungfrau zu beschwören, deren Zustand
sie in meinen Augen um so reitzender
macht.



Das dürfte ganz ohnmöglich seyn! entgegnete
ihre Schwester, und ein Mann, dessen
Zartgefühl mich ehedem selbst mit seinem unzarten
Geschlechte versöhnte, wird eine so
seltene Tugend der leidigen Neugierde nicht
zum Opfer bringen wollen.



Sie bedürfen eines Mannes Rath! sprach
er ernstwerdend.



Den liefert das Pfarrhaus.



Und bald auch — den Herrn Pathen.



Erröthend kehrte sich Therese zur Baronin,
die ihn mit einem Fächerschlag zur Ruhe wies.
Wenn ich hier nützlich seyn könnte „sprach sie
zu jener“ so nehmen Sie mich auf, denn
mein Mann hat eine Geschäfts-Reise vor und
ich war so lange schon mit dem Fröhlichen
froh, daß ich recht gern wieder ein Weilchen

mit dem Weinenden weinen möchte. Dieser
Wechsel hat sein Gutes und man bedarf ja
vielleicht auch, früh oder spät, theilnehmender
Seelen.



Sie sind ein Bothe von Gott gesandt! erwiederte
Therese, und diese großmüthige Herabneigung
wird ein verstörtes, in edle Schaam
versunkenes Gemüth viel schneller als mein
längst verbrauchter Trost erheben.



Mir ist „sprach Julius“ bey allem dem
ganz wunderbar ums Herz, und mein Innerstes
mit dem tiefsten Groll gegen den Urheber
dieser Pein erfüllt, der um jeden Preis
alles gut machen soll!



Meines Mannes Reise „versicherte Auguste“
hat diesen Zweck.



Therese weinte jetzt und sagte „Dieser Urheber
bin ich!“



Oder der Himmel „entgegnete Julius“ der
Sie zum Ebenbild der Schwester schuf, oder
die Hölle vielmehr die da ganz ohne Mühe
eine Saat himmlischer Freuden mit Unkraut

bedecken konnte. Aber, gute Wahl, mir ist
leid für die Leidende. Sie fühlt zu tief um
nicht auf Kosten ihres Lebens zu empfinden.
Es wird in diesem Sturm versinken.



Das ist’s was ich fürchte „klagte diese.“



Ich fürchte nichts! „sprach die Baronin“
wir sind zum Schmerz berufen; verstören nur
— zerstören wird er nicht. Wir Unschuldige
sind gemacht die Sünde dieser Welt, die
Schuld der Schuldigen zu tragen.



Für die Wahrheit küß’ ich Ihre Hand!
„rief Therese.“ Der liebende Gatte that ein
Gleiches, sie schlang den Arm um beyder Nacken,
die Wangen der Umfangenen berührten
sich. Therese „flehte Julius“ bey dem schönen
Sinn dieser Gruppe beschwör ich Sie,
mich Ihrer Schwester vorzustellen; mich wenigstens
nur ihr liebes, leidendes Gesicht sehn
zu lassen. Der Anblick soll mich stärken für
meine Zwecke und der thätigste ihrer Freunde
verdient ja doch, ich fühl’ es lebhaft, diese
Güte.




Da trat Hermine plötzlich, einem Geiste
gleich, hinter der Hecke hervor und neigte sich
laut weinend an seine Brust. Sie haben viel
für mich gethan! „sprach sie mit gebrochner
Stimme“ mehr als ich je vergüten kann;
doch diese holde Frau wird es vergüten. Ich
stehe am Grabe, Julius; es ist mein letzter
Dank! Und auch den letzten Segen leg ich in
Ihrem Herzen nieder. Ich bin nicht mehr
wenn Sie Ihn wiedersehn.



Thränen füllten seine Augen. Hermine
drückte des Freundes Hand, und einen Kuß
auf seine Lippe. Theilt Euch in diesen! sprach
sie mit dem Flötenton der innersten Wehmuth
und sank erbleichend an Theresens Herz.



Leidende Heilige! „rief Julius erschüttert
aus.“ Der lichte Geist der Hoffnung umschwebe
Sie! Wenn ich zurückkehre wird sich ein
Blümchen an die Rose schmiegen, und der
entzückte Gatte, wie Hüon vor Amanden stehn.



Ich werde vor Gott stehn „erwiederte sie“
und Ihr gerührt an meinem Grabe. Julius

verwies ihr die bangen Zweifel und machte
sich reisefertig.



Lebe wohl! „sprach die tiefbewegte Auguste
und floh an den Hals ihres scheidenden Gatten“
Dem Herrn befehl ich Deine Wege!
Umfangend hob er sie empor. Lebe wohl!
„flisterte sie“ mein Liebling, meines Lebens
Licht! Meine Wonne!



Als Julius verschwunden war, faßte Woldemars
Braut die Hände der neuen Freundin
und der Schwester, drückte beyde an ihr Herz
und sprach — Wie sanft wird sich’s in diesen
Armen sterben!




Ein und zwanzigstes Kapitel.



Dem Briefe des Julius welchen der Aufwärter
dem Hauptmann überbrachte war ein kleines,
mit Bleystift geschriebenes Blättchen, von
der Hand der Frau von Wessen beygefügt.
Es beschied den Vertrauten mit dem Schlage
der bezeichneten Abendstunde in den Gasthof
wo sie abtrat, und mehr als eine Triebfeder
drängte ihn, der Einladung zu folgen. Woldemar
fand sie allein, schöner als je, in einem
idealischen Nachtkleid und ward mit bräutlicher
Traulichkeit von ihr umfangen.



Ihr Selbstgefühl „sprach sie, als er an
ihrer Seite Platz genommen hatte“ wird mir
für die Großmuth Dank wissen mit der ich
mein höchstes Gut, den Liebling meiner Seele,
einer heiligen, gebietenden Rücksicht zum

Opfer bringe. Lob sey dem leichten Sinne
der mir dies Opfer möglich und den Verlust
erträglich macht. Auch Sie „fuhr Julie, als
sein stoischer Gleichmuth die Antwort verzögerte,
mit süßem Lächeln fort“ Auch Sie gewinnen
offenbar, denn ein so fehlervolles Weib
ist nur für kurze Flitterwochen gut und jungem
Weine gleich, der schnell begeistert aber
Kopfweh macht. Sie nicken? Das ist ehrlicher
als galant, und auch ich will ehrlich seyn.
Wie innig hing mein Herz an diesem Woldemar.
Wie gern hätt’ ich das Süßeste mit
ihm getheilt, doch er verstand mich nicht, zagte
nur wo er begehren sollte, und zittert vor
dem schönsten Verhältniß. Mag eine Prüde
sich mit kalter Tugend brüsten, ich schlage
schaamroth an dies warme Herz. Ach, nur
die Dankbarkeit gewann das Ihre, nur der
redliche Wille ein geträumtes Gelübde zu erfüllen,
nöthigte diesem Munde die längst bereuete
Verheißung ab. Doch jenes hatte meine
Leidenschaft erfunden und diese geb ich hier

zu Gunsten einer weinenden Braut zurück.
Um endlich die Erinnerung an mich nicht zu
den schmerzlichsten Ihres Lebens geworfen zu
sehen, wird sich mein künftiger Gemahl für
Ihre Befreyung verwenden.



Das war ein Wohllaut! Woldemar lächelte
wieder, dankte, lauschte, erfuhr mit Verwunderung
wie eigentlich Augustens blaues
Band in seine Nähe kam und sagte, mit dem
Geist dieser Burg versöhnt „Ein Vertrauen
ist des andern werth, und nicht bey mir darf
die großmüthige Verwendung dieses sogenannten,
künftigen Gemahls beginnen. Vor allem
bieten Sie die Hand um den bisherigen zu
retten. Noch lebt ihr Wessen, er ist hier.
Seit wenig Tagen theil ich mein Stroh mit
ihm, und auch sein Unglück.“



Julie sah ihn verblassend an, und eben
führte Woldemar den Beweis als plötzlich
Waffen auf dem Saale klangen und die kleine
Tochter des Wirths ein leises Sauvès Vous!
in’s Zimmer rief. Der Polizey-Beamte folgte

der Warnerin auf dem Fuße nach und nahm
die Frau von Wessen als Gefährtin des verdächtig
gewordenen Obersten und nebenher auch
den Gefangenen in Verhaft — Verhaft und
Guillotine aber waren, in jener Schreckens-Zeit
fast immer Synonimen.



Zwey und zwanzigstes Kapitel.



Da siehst Du nun „sprach Therese, und
hob die Wiege vor das Bett der tief bewegten
Mutter hin“ wie wenig Glauben auch die
bängste Ahnung verdient. Wir zitterten, von
Deinem Beyspiel angesteckt, vor der entscheidenden
Stunde; aber sie nahm unsern Kummer
mit, und gab uns diesen Liebes-Gott. O
Hoffnung, o Geduld! Ihr seyd die Perlen
unsers Kranzes.



Auguste weihte den Knaben mit stillen Segnungen,

Therese ihn mit lauten Küssen, Hermine
mit heiligen Thränen ihr Ebenbild.



Zwar „sprach Auguste“ sind die Männer
die begünstigten Schooßkinder des Himmels,
aber wiegt wohl ihr höchster Genuß, ihr süßester
Rausch, ihr schönster Gedanke das Entzücken
einer Mutter auf?



Die Männer „fiel Therese ein“ sind wilde
Bäume, und höchstens nur zum Rauschen
gut, bis sich die Dryas naht und sie begeistert.



Potz tausend! „rief Auguste“ das ging
hoch.



Aber vom Herzen! Ist auch das Bild gesucht
so paßt es doch und der Himmel verzeihe
jeder die ihnen zu viel thut. Ich glaube,
das hält schwer. Die Undankbaren! Mit einem
hoffärtigen „Ich danke dir Gott!“ sehn
sie auf unsere Kinderstuben nieder und in dem
sanften, wachenden, erhaltenden Schutzengel
des Hauses nur die gebrechliche Dienerin ihrer
Begierde. Des Heldentods der schmerzenreichen

Mütter wird kaum gedacht; weder der
Ruhm noch ein Ehrensold vergilt unsere Entbehrungen
und unsere Opfer — Geräuschlos
bringen wir die größten dar; ruhmredig prahlen
Sie mit den kleinsten. Fast immer folgt
ihnen die Vergeltung auf dem Fuß, wir werden
fort und fort an eine andere Welt verwiesen.



„Dein Eifer, Mädchen, hat das Kind erweckt“
schalt Auguste und legt’ es an der
Mutter Brust. Hermine versank in dem Anschaun
des Lieblichen und vergab sich jetzt die
schwache Stunde. Wie hold du bist „sprach
sie den Schmerz vergessend.“ Wie diese Augen
glänzen — die Lippe lächelt schon! Als
hätt’ ihn mir die gute Fee gebracht.



Die Freundinnen stimmten bey; der Kleine
ward, wie einst Latonens Sohn von den
Göttinnen, bewundert, geliebkost und gewiegt.
Ich wollte „sagte jetzt Therese, um die erschöpfte
Schwester einzuschläfern“ daß es noch
Feen gäbe, das Leben wäre dann um eins so

schön. Meine Gräfin hatte ein altes Buch
voll solcher Mährchen, es war bey weitem
besser als manch Dutzend unserer Zauber-Romane
— Die Fingerzeige der weisen und
mächtigen Balsamine haben mich oft mit dem
Schicksal versöhnt und mein Herz von der
Sucht der Wünsche, von dem Verlangen nach
den scheinbaren Gütern des Lebens geheilt.
So spricht sie unter anderm einst, nach der
Feen Weise, als altes Mütterchen, Fräulein
Amanden um ein Almosen an. Amanda,
welche eben in Thränen schwimmt, begabt sie
reichlich und wird nun in aller Demuth gefragt,
warum sie denn die Rosen und Lilien ihres
lieblichen Angesichts mit dieser Perlen-Fluth
bethaue? Die Herzlichkeit der Alten
erweckt Vertrauen. Eines Liebhabers wegen!
sagte Amanda. Ist er denn unbeständig? Treu
wie Gold! Eifersüchtig? So will sie ihn —
Arm? Unglücklich? Gefährlich krank? Mit
nichten! gesund und reich, und ganz wie er
seyn soll, aber alle diese Vorzüge werden von

seiner Häßlichkeit verdunkelt. Zwar bin ich
ihm „versichert sie“ dem ohnbeschadet vom
Herzen gut, doch die Schwestern und Freundinnen
werden nicht müde meines Geschmacks
zu spotten, und lächeln schadenfroh so oft er
mich die Seine nennt. Wag’ ich es dann,
der Lieblosigkeit zum Trotz, ihm unter mehr
als vier Augen ein schönes Wort zu sagen,
oder wohl gar einen Kuß auf seinen ungebührlich
großen Mund zu drücken, so greift
die eine nach ihrem Tuch, die andere kichert
hinter ihren Fächer, die dritte lacht ihr Strickzeug
an und meine Schammröthe verwundet
sein Innerstes.



Balsamine schlich jetzt zum nahen Kreuzweg
hin, pflückte dort nach langer Wahl ein
grün und gelbes Blümchen, kam zurück und
sprach: das Gute war immerdar heilbringender
als das Schöne und ein reizloser
Mann viel reizender als zehn Werthlose; doch
wächst für den gedachten Uebelstand ein wundersames
Hausmittel am Wege das Du nach

Belieben gebrauchen magst. Hat dein unlieblicher
Freund zu dreyen Mahlen an dies
Blümchen gerochen, so wird er schnell genug
der Schönste aller Schönen werden. Amanda
glaubte sich gefoppt und suchte die Vorlaute
durch einen wegwerfenden Blick zu entfernen,
Balsamine aber legte das grün und gelbe
Wunder-Blümchen auf ihren Schooß und
sagte — „Nur siehe zu, was Du thust, denn
manches Uebel ist ein Gut. Schon mancher
warf mit der stinkenden Muschel die köstliche
Perl weg und den Kern statt der Schale.
Treuherz folgt in Noth und Tod, aber Schönlieb
ist aller Mädchen Schatten.“ Das Fräulein
sprach „Es ist schon gut, sie kann nun
gehn.“ Die Alte ging, Amanda sah ihr nach
und ihren Amatus in der Allee herabkommen.
Die Schwestern haben Recht! „gestand sie
sich“ er wird von Tage zu Tage garstiger.
Kein Ziegeuner kann bräuner, keine Mohren-Nase
stumpfer, kein Juden-Kinn verletzender
seyn. Amatus sah von Ferne schon die Falten

ihrer Stirn, die hängende Unterlippe, den
starren, auf ihre Arbeit gehefteten Blick und
setzte sich seufzend an ihre Seite. Sie seufzte
auch und schob die Thränen, die sich unaufhaltsam
in ihre himmelblauen Augen drängten,
auf Rechnung eines heftigen Schnupfens.
Er suchte sie durch die Versicherung daß sich
jedes heftige Uebel in der Regel am schnellsten
erschöpfe, zu erheitern, spielte mit ihrer
Busen-Locke und langte bald darauf auch nach
dem seltsamen Blümchen das noch auf ihrem
Schooße lag. Wollte Gott, dachte sie und
sprach im Scherze „Riech ein Mahl!“



Es riecht nach gar nichts! „versetzte er,
und drückt’ es tief in die häßliche Stumpfnase“
es kriebelt nur!



Ists möglich? „rief Amanda in ihre Hände
schlagend“ Ja, ja, sie wächst! Ich seh’s genau;
die Nase streckt sich! Mehr verlang ich
nicht! Aber schon verschmolz der schwarze
Stachelbart in blaue Schatten, die weit geschlitzten
Lippen schlossen sich zum Rosenkelche,

des Herzens sanfte Flamme strahlt’ aus dem
verklärten Augen-Paar, und als ihm die
Ungenügsame das Blümchen zum dritten
Mahl hart vor die umgeschaffene Nase hielt,
wich das Mulatten-Gelb dem herrlichsten Inkarnat
der je einen Feen-Günstling verlieblichte,
wurden die röthlichen Lichtspieße zu
goldenen Locken, formte sich der vieleckige
Scheitel zum Apollons-Kopf um.



O Du Göttlicher! rief das Fräulein, erfreute
ihn mit feurigen Küssen und beschwor
den Verwunderten sie heute auf den Ball zu
begleiten.



Amatus war entzückt den Dämon ihrer
Laune so schnell entfliehen zu sehn und gab
Amanden stracks den Arm. Ihm war als
hab er immer so ausgesehn und allen Freundinnen
und Bekannten als hab ihnen nur
von der Häßlichkeit des engelschönen Mannes
geträumt — Jetzt lächelte, statt der Spottsucht,
das Verlangen aus diesen; jetzt hatte
jede die sonst auf alle Tänze versagt war, die

besten für ihn aufgehoben, und die ihn gestern
noch wie einen Unhold flohn, suchten
den unstäten heute mit allen ihren Zauberkünsten
fest zu halten —



Leiser! „bat Auguste“ sie schlummert
sanft.



„So schlafen wir auch!“ entgegnete die
Erzählerin und setzte sich, erschöpft von Nachtwachen
zurecht, um nun ein wenig auszuruhn.
Die Baronin aber, der das Mährchen gefallen
hatte, versicherte, sie werde sich durch diesen
unzeitigen Schlaf die Nacht verderben,
und auch Hermine schlug jetzt die sanften Augen
auf, und erbat sich die Fortsetzung.



Wenn Ihr es denn befehlt, gnädige Frauen!
„sprach Therese,“ so will ich in der wunderseltsamen
Geschichte des grünen und gelben
Blümchens fortfahren und wünsche nur, daß
mein ungeschicktes Bestreben, Eure Nachsicht
verdienen mögen.



Auguste nickte lächelnd, Hermine warf ihr
einen Kuß zu und diese sprach —




Ihr könnt glauben, daß sich Amanda vor
Freuden nicht zu fassen wußte, wenn die Eine
sie die beneidenswertheste Braut nannte, die
Andre nicht müde ward ihr jeden seiner Reitze
vorzuzählen; wenn eine Dritte, Vierte und
Fünfte bey jeder Liebkosung die er Amanden
brachte, aus Mißgunst theils und theils aus
Mitgefühl erröthete. Aber die Freude der
Eigensucht ist ein flüchtiger Wildfang. Er
fliegt am Arm der eitlen Hore fort und keine
Fessel bindet ihn.



Immer hatte der Vielgetreue sonst, von
den Grazien gemieden, des Winkes seiner
Braut gewärtig gestanden, jetzt mußte sie oft
Stundenlang den zarten Hals verlängern um
ihn im dichten Mädchen-Kreise auszuspüren.
Sonst labte er sie während der Tänze mit
Thee, kredenzte ihr bey Tafel den Wein und
den Kühltrank, jetzt trank er diesen, erhitzt
vom Walzer selbst, und hatte dann soviel mit
seiner Mühmchen-Schaar und ihren Nachbarinnen

zu verkehren, daß die Vergessene oft
voll Ingrimms in den Fächer biß.



Sonst pries er sich selig sein gewaltiges
Haupt auf dem Halse einer Huldgöttin wiegen
zu dürfen, jetzt scheinen diese Wiegen im
Preise gesunken und Hände, die ihm sonst im
Pfänderspiel bald Schnippchen schlugen,
bald in die Wade stachen, lockten den verwandelten
Amatus jetzt, der Taube gleich,
mit sanften Flügel-Schlägen. Bald schwindelte
ihm der Apollons-Kopf, die Weibergunst
blies ein Licht seines Verstandes nach dem andern
aus; nur wie zur Frohne schlich er nun
mit dem getheilten, erkälteten Herzen zu der
schmollenden Braut. Die fromme Gutmüthigkeit,
die reine Treue, die sittliche Güte,
der schöne Kranz seltener Vorzüge, über dem
Amanda früher oft die vermißte Blume der
Körper-Schönheit vergessen hatte, war bis
auf die letzte Spur verschwunden.



Die getäuschte Braut verwünschte ihre
Uebereilung, sah täglich nach allen Winden

hin der alten Bettlerin entgegen und in jedem
Spital-Weibe Balsaminen. Aber diese
ließ sich weder hören noch sehen.



Als endlich das zerfallene Paar eines Abends
wieder in finsterer Zwietracht auf der Rasenbank
saß, fiel Amanden am Schluß ihrer Gesetz-Predigt,
die, gleich allen Predigten, wo
nicht ungehört, doch unbeachtet blieb, der
Kreuzweg in’s Auge. Sie gedachte des Störenfrieds
welchen das Mütterchen dort gepflügt
hatte, sammelte von einem Gedanken überrascht,
die ganze Flora dieses Platzes in ihre
Schürze, tratt vor den schweigenden Flattergeist
hin und sprach — Wie kräftig! Riech
ein Mahl! Spöttisch warf er den Kopf in
die Höhe, Amanda aber flehte jetzt so liebevoll
und hob ihr Schürzchen so hoch empor,
daß Amatus endlich der unschuldigen Bitte
nachgab, zu ihrer Verzweiflung immer noch
schöner ward, und nach öfterm Gähnen plötzlich
davon ging. Sie sah ihm hoffnungslos,
wie damahls Balsaminen nach, und o Himmel,

da kam die Fee ganz unverhofft am
Krückenstabe in der Allee herab. Amanda
griff zu ihrer Arbeit und that als habe sich
kein Wässerchen durch ihre Schuld getrübt.



Guten Abend, schönes Fräulein! „sprach
das Mütterchen“ ich seh ihr weint nicht mehr,
und werdet mir nun um so williger eine Gabe
reichen.



Ich wollte alles was ich habe, darum geben
„entgegnete Amanda“ wenn mein Liebster
noch häßlicher als zuvor, und wieder der
Alte wäre. Euer verwünschtes Blümchen hat
nichts als Unheil angestiftet, und wenn Ihr
mich lieb habt und Euch mein Unglück zu Herzen
geht, so sorgt dafür daß er künftig nur mir
gefalle, denn wenn auch seine Nase den Kunstsinn
nicht befriedigte, so würde ich ihn doch viel
lieber ganz ohne diese, als in einer so hoch
stehenden sehen; auch zieh ich jetzt ein Auge,
das liebevoll an meinen Winken hängt,
und wäre es grau und schielend, den schönsten

Sternen vor, die ohne Auswahl allen
leuchten.



Ihr hättet bedenken sollen „sprach die
Fee“ daß es auf Erden keinen Gewinn ohne
Verlust, kein Licht ohne Schatten geben
kann, und daß die reichsten Geschenke
der Natur, in der Regel, durch die häßlichsten
Fehler verdunkelt oder aufgewogen werden.
Die Vollkommenheit, schönes Fräulein,
erscheint hienieden, gleich dem Silberblick
edler Metalle, nur wie ein flüchtiges Meteor,
und der Phönix ist kein Spielzeug für
Kinder die noch, wie Ihr, dem unscheinbaren
Kleinod einen rothbäckigen Hampelmann
vorziehn.



Das Fräulein gab ihr in allem Recht, bat
aber flehentlich um irgend ein anderes Blümchen,
das den unseligsten aller Zauber zu
lösen, und ihren Amatus wieder so häßlich,
aber dabey auch wieder so gut als zuvor zu
machen vermöge. Euer nächster Kuß „erwiederte
Balsamine“ wird, wenn es Euch

anders Ernst damit ist, die Wirkungen des
Blümchens aufheben, nur sehet, zu was ihr
thut, denn wer nach dem Unvergänglichen
strebt, darf kein Opfer scheun, und den Götzen
nicht schonen, wenn er die Götter versöhnen
will. Am Ende könntet Ihr mich wohl wie
gestern verwünschen und ich würde dann ganz
unfähig seyn ein so bestandloses Herz zum
dritten Mahle zufrieden zu stellen. Aber
seht, dort kömmt Euer Ungetreuer mit einer
ganzen Schaar lockender Jungfrauen in
der Allee herab. So lebt denn wohl, armes
Fräulein und fortan in der festen Ueberzeugung,
daß nur ein bösartiges Gemüth den
Menschen entstellt, ein edles hingegen auch
über die entschiedenste Häßlichkeit einen gewinnenden
Zauber verbreitet.



Amanda vernahm diese Worte kaum und
bemerkte das plötzliche Verschwinden der Fee
um so weniger, da ihre gefährlichste Nebenbuhlerin
an seinem Arme wandelte und die
andere ihm ein Liedchen vorsang, daß die

Sehnsucht des liebekranken Herzens aussprach.
Sie rauschte einer Windsbraut ähnlich,
nach der Allee hin. Amatus ließ, von
dem Anblick bestürzt, den Arm der Begleiterin
aus dem seinen fallen und fühlte seine
Lippe mit tausend gierigen Küssen bedeckt.
Der Mädchen-Kreis schlich spöttelnd und beschämt
abseits, sie aber lachte laut als das
Antlitz des Geküßten plötzlich in die frühere,
abschreckende Form zurückschnellte. Sie lachte
zu früh.



O Himmel „rief jetzt Amatus“ wie siehst
Du aus? Was ist meiner Amanda begegnet?
Welcher schadenfrohe Zauberer hat Dich Arme
in einen Spiegel verwandelt der mein
abstoßendes Ebenbild zurückwirft? Erblassend
warf Amanda einen Blick in den Bach
der zu ihren Füßen wallte, und sank bewußtlos
an ihm nieder, denn Amatus hatte
Recht.



Ermahne Dich! „bat er, als das frische
Wasser mit dem er die Verwandelte bespritzte,

sie aus dem Scheintod des Entsetzens
erweckte“ Wir wollen nun recht glücklich
seyn! Mir ist aus der Götterlehre bekannt
wie es dem Häßlichen erging als es sich
mit dem Schönen vermählt hatte, und welche
Rolle dem armen Vulkan an der Seite
der Liebesgöttin zu Theil ward. Dieser Sorge
seh ich mich jetzt auf immer überhoben und
Ergebung in das unbeugsame Schicksal wird
Amanden in meinen Augen viel reitzender als
vorhin machen.



Die Unglückliche beweinte jetzt ihr thörichtes
Beginnen und fast ging ihr der doppelte
Verlust ihres schuldlosen Freundes mehr
noch als der eigene, verschuldete zu Herzen. Der
Bräutigam aber war nie fröhlicher gewesen
und die junge Frau bereits seit Jahr und Tag
mit dem Schicksal versöhnt, als ein engelschönes
Kind sie für das mannigfache, aus dem
Verkehr mit der Fee erwachsene Unheil entschädigte.
Kaum hatte Amanda den Kleinen
an ihr Herz gedrückt als sie plötzlich wieder

schöner denn je ward; kaum neigte sich der gerührte
Gatte zu dem Engel nieder als ihm
dasselbe wiederfuhr. Das liebende Paar umarmte
sich, still entzückt, über dem Kinde und
ich Ungeliebte bitte die gütige und weise Balsamine,
daß sie meine gnädigen Frauen sowohl
als diesen kleinen Fee-Sohn in ihren freundlichen
und mächtigen Schutz nehme.



Allerliebst! „sprach Auguste“ und Dir bescheere
sie einen Amatus.



Hermine, die zu schlummern schien, richtete
sich plötzlich auf und sprach — Es ist nicht
gut daß Ihr es wagtet mich so plötzlich, so
ohne alle Vorbereitung zu erfreuen. Aber,
warum zaudert Er denn? Führt ihn doch näher
— Her an mein Herz! Ach, Du Geliebter!



Auguste und Therese sahen sich betroffen
an und nach der Thüre hin an der Herminens
Augen fest hingen, dort aber ließ sich
nichts erblicken und die Kranke sank mit geschlossenen
Augen in das Kissen zurück.




Drey und zwanzigstes Kapitel.



Hermine hatte in den folgenden Abenden genau
um dieselbe Stunde dieselbe Vision und
versank darauf jedes Mahl in einen tiefen
Schlaf, ohne sich beym Erwachen des Vorgangs
bewußt zu seyn. Augusten faßte allgemach
das Grauen, wenn die bleiche Dulderin
oft mitten unter traulichen Gesprächen nach
irgend einem dunkeln Winkel des Zimmers
hinwies und getäuscht von Sehnsucht und
Phantasie den Gatten ihres Herzens im leeren
Raum sah. Der Arzt verschrieb, demonstrirte,
tröstete und unterhielt die Damen mit
ähnlichen Beyspielen die sie immer noch furchtsamer
machten und Therese kehrte bereits in
der Stille zu dem verworfenen Glauben an
die Möglichkeit sogenannter Ahnungen zurück

und sah von Tage zu Tage einer Trauerpost
entgegen.



Eben nahte sich der Zeiger eines Abends
der Geister-Stunde als Hermine die Schlummernden
mit angsthafter Stimme bey ihren
Nahmen rief und sie bat die Gartine des Fensters
aufzuziehen, denn es hat „setzte sie unter
Schauern hinzu“ zu wiederhohlten Mahlen
leis’ und seltsam an die Scheibe geklopft.
Beyde Freundinnen eilten an ihr Bett hin,
sprachen ihr zu und hörten beyde jetzt an der
bezeichneten Stätte dasselbe Klopfen.



Ich wache schon seit einer Stunde „entgegnete
Hermine“ bin ohne Fieber und habe
mit Entsetzen, leise, klägliche Seufzer vernommen,
die dem Klange der Scheibe vorangingen.
Fürchtet Ihr Euch so ruft die
Wärterin, denn daß ein Mensch oder ein Geist
vor ihm lauscht, ist außer Zweifel. Die Wärterin,
welche in der offen stehenden Kammer
schlief und von dem Gespräch erwacht war,
kam jetzt herein, glaubte, vertraut mit Herminens

Zustand, die Kranke durch Erfüllung
ihres Willens zu beruhigen, zog die
Gardine rasch empor und fuhr mit einem
Angst-Geschrey zurück. Ohnmächtig
sank Auguste am Bette nieder, Therese verbarg
ihr Gesicht in den Kissen der Schwester,
Hermine aber wendete sich erbleichend
nach der Wandseite und lispelte — „Er
hat vollbracht.“




Vier und zwanzigstes Kapitel.



Julius eilte indeß mit Pässen einer neutralen
Macht und geltenden Empfehlungen ausgerüstet,
nach der Grenze und traf in Straßburg
auf einen Officier von dem Gefolge des
Obersten, der in jenen stürmischen Tagen auf
der Wessenburg sein täglicher Gesellschafter
war. Er ging so eben, dem Tod entronnen,
zur Armee zurück, erzählte ihm, daß der unglückliche
Oberste die humane in Feindes Land
geübte Schonung mit dem Leben habe bezahlen
müssen, daß er selbst nur durch Zufall
demselben Schicksal entgangen, und daß der
Entschluß, sich einem Freund zu Liebe in den
Strudel dieser tobenden See werfen zu wollen,
mehr als tollkühn sey. Der Officier
schilderte ihm das Reich der Schrecken mit so
lebhaften Farben, verhieß ihm den gewissen

Tod mit so reger Zuversicht, stellte ihm die
Nutzlosigkeit dieses Wagstücks so klar vor Augen,
daß Julius die Erfüllung der Pflichten
gegen sich selbst, jeder entferntern vorzog. Er
kehrte fürs erste zu seiner Schwieger-Mutter
zurück, welche wieder auf der Wessenburg
hauste, die zufolge geschlossener Verträge jetzt
auf neutralem Gebiete lag, unterrichtete Augusten
schriftlich von der Vergeblichkeit seiner
Bemühungen und von der Nothwendigkeit,
die gehäuften, durch den Krieg verstörten Angelegenheiten
der Baronin in Ordnung zu
setzen.



Vergebens hatte er bey jenem Zusammentreffen
mit dem feindlichen Freunde nach Woldemars
Schicksal geforscht, denn der Officier
war kaum freygesprochen, als er ohne Zögerung
auf das Feld der Ehre zurückeilte. Er
wußte nur, daß es der schönen Frau von Wessen,
kraft ihrer Reitze, ihrer Geistes-Gegenwart
und Gewandtheit gelungen sey, den
Blutdurst der Richter in milde, menschliche

Schonung zu verwandeln, und daß man sie
zugleich mit jenem auf freyen Fuß gesetzt
habe.



Fünf und zwanzigstes Kapitel.



Julius fand bey seinem endlichen Eintritt in
Herminens Asyl, Theresen in Thränen, seine
Auguste der weißen Rose gleich und die Kranke
noch bettlägerig. Jene sah nicht ohne tiefen
Schmerz, die theure vielgeliebte Schwester
allmählig vergehen, diese sah den Freuden
der Mutter entgegen, Hermine duldsam
und ergeben in das offene Grab. Der Geist
des Geliebten war seit jenem Abend gewichen,
selten nur gedachte sie seiner und auch dann
nur wie die Erinnerung eines längst verschiedenen
Jugend-Gespielen gedenken mag. Auguste
hatte nach dem Ergusse der ersten Begrüssungen
nichts wichtigeres als ihren herzgeliebten

Gatten von allem was sie hier erfuhr,
empfand und leistete, von Herminens Zustand
und der Erscheinung jener Nacht zu unterhalten.
Welchen Zuwachs „fuhr sie fort“ meine
natürliche Bänglichkeit unter diesen Eindrücken
und Umgebungen erleiden mußte und unter
welchen Empfindungen ich in jener Schreckensstunde
nach der Gardine hinsah, wirst Du
selbst fühlen. Aber denke Dir auch jetzt mein
Entsetzen, als der Vorhang nun aufrauschte
und ein bleiches Gespenst durch die Scheibe
sah. Der Sturmwind hob ihm die verwilderten
Haare gen Berge, sein Stöhnen zerriß
mein Ohr, mein Auge ward von bekannten
Zügen festgehalten und als ich der Sinne wieder
mächtig ward, hatten die Bedienten bereits
den Garten durchsucht, hatten ein halb
erstarrtes, in Lumpen verhülltes Schreckbild
unter dem Fenster aufgefunden, und den Unglücklichen
in das Gewächshaus gesperrt. Noch
lag Hermine sprachlos da und zeugte zu der
Kirche hin. Wir sandten nach dem Geistlichen.

Er hörte mit Erstaunen was uns begegnet
sey, vernahm die Bedienten, ließ sich in das
Gewächshaus führen und bereitete mich nach
der Rückkehr aus diesem, auf das Daseyn
meines todt geglaubten, beweinenswerthen
Bruders vor, den er sofort für den Augenblick
bey sich aufnahm. Julius faßte voll Erstaunen
ihre Hände. Eine Wunde „fuhr Auguste
fort“ deren Narbe sich über die Scheitel bis
in den Nacken hinabzieht, ist die wahrscheinliche
Quelle seines Wahnsinns, denn bis jetzt
nur wenig lichte Augenblicke unterbrachen.
Er vertraute dem Pastor während eines solchen,
daß er schon halb begraben, durch das
Mitleid einer Bäuerin gerettet, geheilt, in das
Innere Frankreichs abgeführt worden sey; daß
ihm der heilige Gregor erschienen, ihm zur
Flucht behülflich gewesen sey; daß sein Aussehn,
sein Zustand und das Geleite des Heiligen
ihm den Weg gebahnt habe. Er will
zuerst auf der Wessenburg gewesen, dort nicht
eingelassen worden und von den Hirten hierher

gewiesen worden seyn. Auch hier fertigt
der Gärtner den sinnlosen, scheinbar wilden
Mann vor der Thür ab, er aber steigt bey
Nacht über die Garten-Mauer, schleicht zu
dem erleuchteten Fenster hin und veranlaßt
die schrecklichste aller Scenen.



Gern, ach, gern „setzte die Baronin unter
herzlichen Thränen hinzu“ wär ich längst an
seinen Hals geflogen und hätt’ ihm die gesuchte,
lang entbehrte Schwester finden lassen,
aber der Pastor gestattet es nicht und besteht
auch darauf, die Mutter in dem Glauben an
seinen Tod zu erhalten. Darum verschob ich
die Mittheilung dieser erschreckenden Neuigkeit
bis auf Deine Herkunft, und Du wirst
Dir nun leicht erklären können warum wir,
trotz des Dranges Deiner Geschäfte, und der
Triftigkeit Deiner Gründe auf dieser bestanden.



Julius säumte nicht, sich von dem Daseyn
eines so merkwürdigen als Schrecken erregenden
Verwandten zu überzeugen, fand ihn tief

im Stroh vergraben das er dem einladendsten
Bette vorzog und den Leibes- wie den Seelen-Arzt
an seiner Seite. Jener erklärte ihn,
kraft den Folgen der Wunde welche das edlere
Gehirn verletzt habe, für unheilbar, und man
kam überein, den Unglücklichen einer nahen
Versorgungs-Anstalt zu übergeben. Tief bewegt
kehrte der Baron jetzt an Herminens
Bett zurück die ihm mit Innigkeit ihre brennende
Hand reichte, ihm ihr liebliches Kind
an das Herz legte, und den Freund mit
süßen, tief eindringenden Worten bat, das
nahe Weihnachts-Fest in ihrem Hause zu
begehen.



Gern will ich das! „sprach Julius, ergriffen
von Erinnerungen“ nur geloben Sie mir
auch dagegen, es mit Heiterkeit zu feyern,
und Ihren Gram in den Strom der ewigen
Liebe zu versenken welche diesen Tag vor allen
zum Freudenfest weihte. Mit einem schmerzlichen
Lächeln versetzte sie „Bald, theurer Julius,
bald wird mich dieser Strom umfangen.“




Sechs und zwanzigstes Kapitel.



Zugleich mit Julien war auch Woldemar auf
freyen Fuß gestellt worden. Sie suchte ihn
jetzt selbst in seiner Zelle heim und hörte nicht
ungern daß Herr von Wessen während dem,
die Aufmerksamkeit der Wächter und Schildwachen
getäuscht und sich aus dem Staube gemacht
habe. Woldemar hielt der Lieblosen
eine ausführliche Straf-Predigt. Er rieth
ihr, sich nun ohne Zögern um Pässe zu bewerben
und in die Arme ihrer Schwiegermutter
zurückzukehren, wo die Verkündigung der
Existenz des Sohnes, der vielleicht bereits auf
dem Wege nach der Heimath sey, der verlohrnen
Tochter eine günstige Aufnahme verschaffen
werde; sie aber setzte sich auf seinen
Schooß und sprach —




Da sey Gott für, daß ich einem Verrückten
nachziehen sollte, dessen Hand mir ein unglückliches
Verhältniß aufdrang; den die Erfahrung,
daß es keine Rose ohne Dornen gebe,
zu einem erklärten Widersacher machte
und der über Verrath und Treulosigkeit schrie,
wenn ich mich wohlwollender zu den geistreichen,
theilnehmenden Freunden als an den
Schöpfer der Pein und der Zwietracht hinneigte.
Ich bin wie ich bin, guter Woldemar,
und Liebe nur vermag die Flügel des flüchtigen
Sinnes zu binden, der mich so oft schon
durch den Himmel zur Hölle, und wieder empor
trug. Wollte das Gemüth jeden wirklichen
oder möglichen Unfall, das Herz jeden
Schmerz und jede Verirrung nach Würden
berechnen, betrauern und festhalten, so würde
unser Auge vom Weinen erblinden, der Selbstmord
ansteckender als der Schnupfen und die
Schwermuth der allgemeine Charakter des
Menschen-Geschlechts werden. Wer in der
Narbe noch die Wunde sieht, wird das Wundfieber

nie verlieren, und nur der unnütze Rückblick
auf vergangene Schrecken versteinerte
Loths Ehehälfte. Ich bin vergnügt das Leben
aus dem Sturme gerettet zu haben. Was er
mir raubte, verschlingt der Lethe; er ist vergessen.



Sie lächelten wo Männer bebten „entgegnete
Woldemar“ und machten den Tyger zum
sehnsüchtigen Kinde. Aber nicht alle sind zähmbar
und unser Leben schwebt noch immer, nach
wie vor, auf eines Haares Spitze.



So mög’ es hinabfallen! ist doch dieses
Stündchen noch unser. Willst Du lachen oder
weinen? Ich will es auch. Die frühern
Rechte geltend machen? Da sind meine Lippen.
Küsse Dich satt, treuloser Bräutigam,
denn daß Du hienieden noch lachen und weinen
und küssen kannst, ist ja mein Werk. Ich
habe Dich erlöst von dem Uebel; komm, bete
mich an. Erröthend wendete er das Gesicht
von ihr ab, doch Julie schlang den Arm um
des Spröden Hals, strich das Haar aus seiner

Stirn und gedachte jetzt der schlaflosen
Nächte, die ihr die Narbe dieser Stirn gekostet
hatte; gedachte der süßen, berauschenden
Situationen auf der Wessenburg, der Blüthen
und der Früchte die sie dort in den Kranz seines
Lebens webte. Er aber wand sich aus
dem Arm der Versucherin und sprach „Bedauern
Sie den albernen Thoren, der nur das
Achtungswerthe lieben kann, doch Blumen die
für Jeden blühn, wie die benagte Frucht verschmäht.“



Julie sah ihn mit blitzenden Augen und
glühenden Wangen an. „Benagt? Verschmäht?“
fragte sie, schnell empört. So
bedaure denn auch das Geschlecht das sich nie
ungerochen verschmähen ließ.



Ein Officier unterbrach sie; er forderte den
Gefangenen vor die Schranken des Ausschusses,
um dort über seinen geflüchteten Unglücks-Gefährten
Auskunft zu geben.




Sieben und zwanzigstes Kapitel.



Therese trat am Weihnachts-Abend mit dem
Kind auf ihrem Arm an Herminens Bett,
und von des Kindes Arme sah ein Wachs-Püppchen
auf die Mutter herab. Das hat
ihm der heilige Christ bescheert „sprach die
Schwester“ ich fand es unter Deinen Papieren.
Hermine verhüllte plötzlich ihr Gesicht.
Das war die Papagena die ihr in jener
Nacht sein Daseyn verkündigte; das treue,
prophetische Bild ihrer Zukunft, und jetzt
gleich ihr verblichen. Ein Reihentanz verloschener
Erinnerungen schwebte von dem Püppchen
belebt, an ihrer Seele vorüber. Sie
gedachte des Ueberraschenden „Er ist Dir
nah!“ der bangen Betroffenheit, des süßen
Schrecks, des magischen Schlages mit dem

der Inhalt des Notenblatts ihr Herz traf;
der Thränen die sie an dem seinen weinte,
des himmlischen Wahnsinns der aus des Lieblings
Augen glänzte, von seinen Lippen floß,
durch seine Nerven schauerte — Gedachte der
nahmenlosen, unendlichen Wonne, der ach,
der nahmenlose Jammer folgte, zog jetzt das
Kind zusammt dem deutungsvollen Bild an
ihre Brust und bedeckte sie beyde mit Küssen
und Thränen.



Wenn ich bedenke „fuhr sie gefaßter fort“
wie vor dem Jahre alles so anders war! Der
selige Onkel schenkte mir willkommene Dinge,
drückte mich liebend an die Brust und nannte
mich ein Herzens-Kind. O, welch ein
Wechsel!



Der Wechsel „erwiederte Therese“ erhebt
uns, indem er uns niederbeugt. Verklage
Dein Schicksal nicht. Wie glücklich ist
der Traurige dem noch die Freundschaft weinen
hilft; o wie beneidenswerth der Kranke an
dessen Bett die Liebe wacht. Sey gerecht und

erheitere Dich. Sieh, wir erschöpfen alles
für diesen Zweck. Ist auch der Onkel todt,
so soll es Dir doch nicht an Gaben fehlen, wie
dieser Tag sie mit sich bringt.



Herzliebste Schwester „bat die Kranke“
Habe Geduld mit mir!



Wie sollt ich nicht! Du guter Engel?
Meine Wohlthäterin, meine Schwester, meine
Geliebte! Damit küßte Sie tief bewegt Herminens
Hand. Die junge Baronin unterbrach
die Vertrauten. Ihre Jungfern trugen einen
lichterreichen Tisch in das Zimmer und stellten
ihn vor dem Bett der Freundin nieder.



Auguste schlug in ihre Hände. Schaut auf
„rief sie aus“ der heilige Christ ist da, laßt
Euch bescheeren.



Die Kranke richtete sich lächelnd auf, lächelnd
starrte ihr kleiner Woldemar die Lichter
an.



Fürs erste „sprach Auguste“ ein Hannswurst
für den Kleinen. Ganz meines Mannes
Ebenbild — Und dann dies Jäckchen, das

ich für ihn strickte, und für Dich Hermine
dies gestickte Morgenkleid. Bey jedem Stich
dacht ich des süßen Lächelns mit dem Du es
empfangen würdest. So lächle denn! ich bitte
Dich.



Helft mir heraus! „bat Hermine“ ich
muß es anprobieren. Die Freundinen sahen
sich verwundert an, und erstaunten als sie darauf
bestand, über die Kraft-Aeußerung mit
der die Kranke ganz im Widerspruch mit ihrer
Schwäche dem Bett entschlüpfte und auf
Theresen gestützt sich von Augusten bekleiden
ließ. Endlich und zuletzt „sprach diese“ hab
ich auch für ein Spitzen-Häubchen gesorgt.
O sieh, das läßt Dir allerliebst.



Wenn sich der Reichthum erschöpft hat „fiel
jetzt Therese ein“ so tritt die Armuth bescheiden
und verschämt herbey und opfert ihr Schärflein.
Verschmäh es nicht! meine Haare sind
es, in ein Halsband geflochten. Doch würde
auch jedes einzelne zu einem Segen, sie würden
dennoch nicht die Dankgefühle meines

Herzens erschöpfen. Hermine schlang es hastig
um ihren Hals und ließ sich vor den Pfeiler-Spiegel
führen. Lange betrachtete sich die
Schweigende, und lispelte jetzt mit sinkender
Stimme — „Die Braut im Sterbekleide!“
Das Kind sah von dem Arm der Wärterin
an der erhabenen Gestalt der Mutter auf. Sie
ergriff es. Hier „sprach sie zu den Freundinnen
und legt’ es in ihre Hände.“ Hier habt
ihr ein Gegen-Geschenk. Mein köstlichstes!
Ermattet wankte sie zum Sopha hin.




Acht und zwanzigstes Kapitel.



Das Schicksal schien sich endlich an dem armen
Gefangenen erschöpft zu haben. Ganz
unverhofft erhielt Woldemar durch die Vermittlung
eines Gesandten, dessen Gemahlin
seinem Hause verwandt war, die Erlaubniß,
auf sein Ehrenwort nach Deutschland zurückzukehren.
Er eilte nicht, er flog über den
Rhein nach der Wessenburg, wo man ihn denn
an Ort und Stelle wies. Mitten in der Nacht
dieses denkwürdigen Weihnachts-Abends erreichte
Woldemar das lang ersehnte Ziel. Er
ist Dir nah! rief der Entzückte, sprang
vom Pferde, sah die Fenster noch erleuchtet,
die Thür unverschlossen und suchte jetzt, um
nicht durch die Gewalt der Ueberraschung Unheil
anzurichten, vergebens ein dienstbares

Wesen auf. Da stürzte plötzlich eine verweinte
Gestalt mit einem Kind in dem Arm aus der
nächsten Thür hervor. Woldemar drängte sie
zurück.



Sie ists! „rief er, den Vorsatz vergessend,
hingerissen von dem Zauberbilde der Erscheinung“
Du bist’s! Das ist mein Kind!
Er warf sich zu des Mädchens Füßen.



Unglücklicher! „stammelte sie“ ich bin es
nicht! — Ich bin Therese!



Woldemar sprang empor. Aber Sie lebt!
Sie ist hier! „fiel er ein.“ Wo? Wo find
ich Sie und Wie? — Das erweckte Kind schrie
unter seinen Küssen. Geben Sie die Hoffnung
auf „sprach Therese“ meine Schwester noch
in dieser Nacht zu sehn. Hoch über der Wirklichkeit
schwebt die Phantasie und das Bild
das jetzt vor Ihrer Seele steht wird dem
Originale schwerlich gleichen.



Ich weiß „entgegnete er“ was sie gelitten
hat und bin auf den Anblick eines Schattens
gefaßt, denn die alte Baronin verwundete

mein Herz durch die Schilderung ihres Zustandes.
Aber mein Hierseyn wird Wunder
thun und stände sie schon mit einem Fuß im
Grabe, ich reiße die Verscheidende empor und
hauche neues Leben in ihre Brust.



Ach, Einer nur vermochte das und dieser
einzige stieg gen Himmel.



Sie lebt! sie liebt! Sie harrt auf mich.
O, eilen Sie, den Retter zu verkündigen der
alle Wunden heilen wird.



Ich fühle mich diesem Auftrage nicht gewachsen
„erwiederte Therese“ und gehe, den
Baron zu hohlen. Hier ist Ihr Kind. Verfahren
Sie säuberlich mit dem Kleinen. Das
Mädchen ging. Unter Schauern der Vaterwonne
sah er in des Knaben Augen. Sie
glichen den Augen seiner Mutter die ihn so
oft im Innersten bewegten. „Willkommen!“
sagten die Himmelreinen.



Jetzt regt’ es sich im Neben-Zimmer. Der
Sehnsucht Wellen drängten ihn: er trug das

Kind in seine Wiege, schlich zu der Thüre
hin und öffnete sie, verstohlen, mit leiser
Vorsicht. — Da lag Hermine, bräutlich angethan,
in dem Sopha: das Nachtlicht goß
seinen bleichen Schimmer über die Schläferin
aus.



Mein Freund! Mein Woldemar! flisterte
in diesem Augenblick eine Stimme hinter ihm,
er fühlte sich mit starkem Arm zurückgezogen
und lag am Herzen seines Julius.



So reizend „versetzte Woldemar nach den
ersten Begrüssungen und wies nach der halb
geöffneten Thüre hin“ so magisch anziehend
hab ich Sie nie gesehn. O, weckt sie auf!
Erweckt die Schläferin zum neuen Leben —



Vermöcht ich das! sprach Julius mit zitternder,
vom Schmerz erstickter Stimme.



Du weinst? „rief Woldemar“ Gott! Dein
Gesicht entstellt der Schrecken —



Mir ist nicht wohl.



Nicht wohl? Und das wär’ alles?



Mir bricht das Herz!




Um meinet willen? Wie?



Sie schläft. Du sagst es selbst — Wohl
schläft sie sanft und süß — Den langen
Schlaf! Ein Engel nur kann sie erwecken.



Woldemar starrte den Weinenden an und
stürzte laut aufschreyend zu der Todten hin.
Sie war noch lau, vor wenig Stunden hatte
sie der Nervenschlag getroffen.



Lichter! Lichter! „rief er“ daß ich sie sehe,
daß dies Heiligenbild sich in mein Allerinnerstes
versenke!



Therese schlich, auf Trostmittel sinnend,
herbey, Auguste rang die Hände. Laßt ihn
toben „sagte Julius“ laßt ihn schreyn! Und
zu dem Vergehenden sprach er „Ist es nicht
tröstlicher das Kleinod unsers Lebens im Sarge
als an dem Herzen eines Dritten zu finden?“




Neun und zwanzigstes Kapitel.



Als Hermine von dem Spiegel, zu dem sie
die letzte Anwandlung ihrer Weiblichkeit hinzog,
auf das Sopha zurückschlich, rieth ihr Auguste
die ungeübten Kräfte nicht über die Gebühr
zu versuchen, und beyde versprachen
diese Gedächtniß-Nacht an ihrem Bette feyern
zu wollen; die Kranke aber schien, von
jener traurigen Apathie erlöst, sich wieder
nach dem Irrdischen zu sehnen, sich in dem
edlen, idealen Gewande zu gefallen und zog
mit reger Lebenskraft die Freundinnen an ihre
Seite.



Der Arzt, welcher jetzt seinen Abend-Besuch
ablegte, erstaunte, Herminen außer dem
Bett und in diesem Anzuge zu sehn, fand
sie jedoch viel besser als am Morgen, ohne

Fieber und in einer gemüthlichen, ihm höchst
erwünschten Stimmung. Auch der Pastor
kam, ihr zu dem Wiegenfest des großen Dulders
Glück zu wünschen, der jetzt ihr Tröster
und ihr Vorbild war, erschrack nicht wenig sie
im Familien-Kreise zu finden und schöpfte,
gleich dem Arzt, von ihrem Aussehn und Benehmen
getäuscht, neue Hoffnungen.



Als aber bald darauf die Stunde schlug,
in welcher sie vordem das Bild der Entflohenen
in dem beschatteten Winkel des Zimmers
sah, verfärbte sich mit einem Mahl die Kranke,
umfaßte krampfhaft Theresens Hals, als
sollte diese sie vor der gewaltigen Hand des
Todes schützen, und sank entfesselt an die schwesterliche
Brust. Freundschaft und Liebe bot
vergebens alle Mittel zu ihrer Belebung auf;
Freundschaft und Liebe drückte ihr endlich die
sanften Augen zu und flocht ein Palmen-Reis
in ihre Locken. Sie ward in jenem Sterbekleide
das ihr hienieden die größte Freude gemacht
hatte, von den Jünglingen des Dorfs

zu Grabe getragen, und als man den Sarg
verschloß, sank Therese, welche bis dahin beyde
Männer durch ihre Fassung beschämt hatte,
bewußtlos nieder und verfiel in eine Gefahr
drohende Krankheit. Sie sah sich für die
Quelle aller jener unseligen Verhängnisse, für
die eigentliche Ursache des Todes ihrer Schwester
an und würde ohne den mächtig erhebenden,
trostreichen Beystand des Predigers in
unheilbare Schwermuth versunken seyn.




Dreyßigstes Kapitel.



Wir wenden uns von diesen Trauer-Szenen
um die Leidtragenden in eine lichtere Zukunft
zu begleiten. Außer dem bittern Gram über
eine Reihe von Uebereilungen hatte auch die Geschichte
seiner Gefangennehmung, der Schmerz
gekränkter Ehre Woldemars Herz zerrissen und
das Bewußtseyn der erschöpften Pflicht reichte
nicht hin eine Wunde dieser Gattung zu bedecken.



Julius begleitete ihn bald nach Herminens
Todtenfeyer in die Hauptstadt. Er trat mit
ruhigem, gefaßtem Muth dem Groll der Falschen,
dem Vorurtheil der Täuschbaren, dem
Verfolgungs-Geist mächtiger Feinde entgegen,
beschämte diese und drang auf ein Kriegsrecht
das ihn freysprach und belobte. Die eben erfolgte
Auswechslung der Gefangenen überhob

ihn der Rückkehr in die Nachbarschaft der
Guillotine, welche seitdem die Frau von Wessen
bereits ein Dutzend Mahl zur Wittwe gemacht
hatte, und so kehrte denn Woldemar
frey und versöhnt mit dem Schicksal auf Herminens
Landgut zurück, das ihm der letzte
Wille seiner verewigten Freundin zugetheilt
hatte.



Ihr kommt zur rechten Stunde! „rief Auguste
die jetzt ihrer Niederkunft nahe war,
den Freunden entgegen“ Wir dürfen keinen
Tag länger säumen nach Wessenburg, in die
Arme der verlangenden Mutter zu eilen, und
doch ist der gute Rath hier eben sehr theuer.
Therese kann, wie sich von selbst versteht,
nicht bey dem ledigen Manne bleiben und doch
Keine von uns es über sich gewinnen das
theuere Weihnachts-Geschenk der Hand einer
Wärterin zu überlassen.



Julius dachte bereits auf einen Vorschlag
zur Güte, und zu dem Hauptmann sprach
Auguste „Therese ist hergestellt.“ Er schwieg

— Sie blüht wie diese Frühlings-Blumen
„fuhr jene fort.“ Verwaist, und einsam steht
sie auf der Welt, geziert mit Reitz und Seelen-Güte,
der Schwester Ebenbild, die Erbin
ihres Herzens und ihres Goldes. Genug
„versicherte sie mit steigendem Eifer“ ich lege
mein Haupt nicht sanft, mich eher nicht ins
Wochenbett, bis sie die Ihre ist.



Woldemar aber vernahm kein Wort dieser
Rede, denn alle Schrecken jener Nacht hatten
sein verletzbares Herz beym Anblick dieses Zimmers
überfallen. Er starrte das Sopha an,
auf dem sie damahls, lieblich geschmückt von
einem Tanz erschöpft, zu ruhen schien und ihr
lächelndes Himmelsbild über diesem, mit Flohr
bekränzt, umschlungen mit Zypressen-Zweigen.



Wo sind Sie? fragte die Baronin und
weckte den Träumer, denn eben trat Therese
mit seinem Kind auf ihrem Arm in’s Zimmer.
Er fuhr empor, schritt auf sie zu und

riß das holde Ebenbild der Todten mit einem
Klageton ans Herz.



Therese wurde roth. Gelobt sey der Genius
„rief er aus“ der mich durch diesen Zauberspiegel
täuscht. Zur Hälfte nur hab ich
die theuere Braut verlohren. Die schönere
Hälfte lebt in diesen Zügen, sie lebt in diesem
Herzen, und ach, in diesem Kinde fort.



Zerbrich Dir den Kopf nicht länger „flisterte
Auguste in des Gatten Ohr“ es scheint
als wolle sich das Auskunfts-Mittel ganz
ohne unser Zuthun finden.



Therese hatte indeß ihr glühendes Gesicht
an des Knaben Brust verborgen. Wo warst
Du denn? fragte die Freundin.



An Ihrem Grabe „sprach Therese“ der
Abend ist so schön und der Kirchhof mit Blüthen
bedeckt.



O, führen sie mich hin! „bat Woldemar“
meine Augen werden diese Blüthen bethauen.



„Herzlich gern“ erwiederte sie und winkte

Augusten, ihr zu folgen, doch diese versagte
lächelnd die Gewährung, hing sich an ihres
Gatten Hals und hielt auch den zurück.



Der Gottes-Acker stieß an den Garten,
eine Thüre verband sie. Hoch über alle ragte
das Grab seines Lieblings unter der Linde.
Die Stimme der Schläferin schien aus dem
Dunkel des sanft bewegten Laubes zu flistern,
ihr freundlicher Geist ihm in den wallenden
Halmen des Hügels zu nicken.



O ewige Liebe „rief er aus“ nur hier
kein Ende! Nur dort kein Grab!



Inniger drückte Therese den Knaben ans
Herz, sah tief bewegt in die sinkende Sonne
und sagte „So starb sie!“



Woldemars Stimme lockte die Seele der
Sinnenden zu dem Grabe zurück. Meine Zukunft
„sprach er“ soll eine fortwährende
Todten-Feyer seyn.



Am sichersten „erwiederte sie“ wird ein reines,
sittlich schönes Leben diesen heiligen
Schatten versöhnen.




Wer leitet mich zur ebenen Bahn? „fragte
der Weinende“ Therese antwortete „Das
Schicksal der Dulderin!“



Woldemar sah ihr in’s Auge. Wehmuth
und Sehnsucht, Anmuth und Liebe begegneten
sich im stummen Wechselspiel der Blicke.
Hermine „sprach er“ starb an Deinem Herzen.
Laß mich an ihm genesen und diese Hand
geleite mich!



Therese drückte voll Innigkeit die seine,
und wie im letzten Augenblick Hermine sie
umfing, so umfing jetzt Woldemar die Braut
auf ihrem Grabe.



Anmerkungen zur Transkription


Die variierende Schreibweise des Originals wurde weitgehend beibehalten,
ebenso die teilweise ungewöhnliche Platzierung der Anführungszeichen.



Anstatt des Namens Julie steht gelegentlich Juliane.



Offensichtliche oder sinnentstellende Fehler wurden korrigiert wie hier
aufgeführt (vorher/nachher):



	
... ihren Häubchen. ...

... ihrem Häubchen. ...



	
... Wolken des tiefen, land genährten Unmuths ...

... Wolken des tiefen, lang genährten Unmuths ...



	
... dieses Receptes. Auguste blättert in ...

... dieses Receptes. Auguste blätterte in ...



	
... hatte sich den doch, trotz dem Heere ...

... hatte sich denn doch, trotz dem Heere ...



	
... in seinem Diensteifer verbraucht hatte und ...

... in seinem Diensteifer verbracht hatte und ...



	
... General-Marsch geschlagen, den kein Augenblick ...

... General-Marsch geschlagen, denn kein Augenblick ...



	
... in ihren eigenen Schlafzimmer an, gesellte ...

... in ihrem eigenen Schlafzimmer an, gesellte ...



	
... bey und verschloß die bewußte Tapaten-Thür. ...

... bey und verschloß die bewußte Tapeten-Thür. ...



	
... und so ward er den angenommen. ...

... und so ward er denn angenommen. ...



	
... Nahmen schrieb, vergebens einer Anwort auf ...

... Nahmen schrieb, vergebens einer Antwort auf ...



	
... seine dringende, Herminens Ehre rettend ...

... seine dringende, Herminens Ehre rettende ...



	
... dringt auf eine Theilung der Erbschnft, ...

... dringt auf eine Theilung der Erbschaft, ...



	
... Pötzlich entstand eines Morgens großer ...

... Plötzlich entstand eines Morgens großer ...



	
... an diesem Herzen alle wilde Wünsche des meinen ...

... an diesem Herzen alle wilden Wünsche des meinen ...



	
... Julie ward vor dem Augen des Erwachenden ...

... Julie ward vor den Augen des Erwachenden ...



	
... Stimme“ mehr als ich je verguten kann; ...

... Stimme“ mehr als ich je vergüten kann; ...



	
... die eine nach ihren Tuch, die andere kichert ...

... die eine nach ihrem Tuch, die andere kichert ...



	
... goldenen Locken, formte sich die vieleckige ...

... goldenen Locken, formte sich der vieleckige ...



	
... an ihm nieder, den Amatus hatte ...

... an ihm nieder, denn Amatus hatte ...



	
... gut daß Ihr es wagte mich so plötzlich, so ...

... gut daß Ihr es wagtet mich so plötzlich, so ...



	
... zur Arme zurück, erzählte ihm, daß der unglückliche ...

... zur Armee zurück, erzählte ihm, daß der unglückliche ...



	
... Ich bin wie ich bin, guter Woldmar, ...

... Ich bin wie ich bin, guter Woldemar, ...



	
... oder möglichen Unfall, daß Herz jeden ...

... oder möglichen Unfall, das Herz jeden ...



	
... erheitere Dich. Sie, wir erschöpfen alles ...

... erheitere Dich. Sieh, wir erschöpfen alles ...



	
... bestand, über die Kraft-Aeußerug mit ...

... bestand, über die Kraft-Aeußerung mit ...



	
... diese Gedächniß-Nacht an ihrem Bette feyern ...

... diese Gedächtniß-Nacht an ihrem Bette feyern ...
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