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Der deutschen Jugend,

die in Südwestafrika gefallen ist,
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Peter Moors

Fahrt nach Südwest


»Grolle dem Sänger doch nicht, daß er singt von dem Leid der Achäer!


Solchem Liede ja geben den Preis vor andern die Menschen,


Welches, die Hörer umschwebend, das jüngst Gescheh'ne verkündet!«






Odyssee. I, 350.
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I



Als ich ein kleiner Junge war, wollte ich
Kutscher oder Briefträger werden; das gefiel meiner
Mutter sehr. Als ich ein großer Junge war, wollte
ich nach Amerika; da schalt sie mich. So um die
Zeit, als die Schuljahre zu Ende gingen, sagte ich
eines Tages, ich möchte am liebsten Seemann werden;
da fing sie an zu weinen. Meine drei kleinen
Schwestern weinten auch.

Aber am Tage nach meiner Schulentlassung stand
ich, ehe ich recht bedachte, was mit mir geschah,
in meines Vaters Werkstatt am Amboß, und unser
Geselle, der aus Sachsen zugewandert war und
schon lange Zeit bei Vater arbeitete, sagte: »Siehst
Du – da stehst Du! Und da bleibst Du stehn,
bis Du grau wirst,« und lachte. Da wir gerade
eine gute Arbeit hatten, nämlich vor einem schönen
Neubau an der Breiten Straße Tor und Gitter
machten, gab ich mich zufrieden und blieb also die
drei Jahre in der Werkstatt meines Vaters und
arbeitete mit ihm und dem Gesellen und ging abends
in die Gewerbeschule. Ich bekam zweimal einen
ersten Preis.

Im zweiten Jahr meiner Lehrzeit, in meinem siebzehnten
Lebensjahr, traf ich auf der Straße Heinrich
Gehlsen, den Sohn vom Lehrer Gehlsen, der früher
bei uns angestellt war und jetzt Hauptlehrer in Hamburg
ist, mit dem ich als Junge zuweilen gespielt
hatte. Er war einige Jahre älter als ich und war
nun Student in Kiel. Während wir zusammen die
Breitenburger Straße hinunter gingen, erzählte er
mir, daß er im Herbst 1903 als Einjähriger beim
Seebataillon eintreten wolle. Ich fragte: »Warum
willst Du gerade da eintreten?« Er sagte: »Es ist
eine feine Truppe. Und dann ist es möglich, daß
man einmal auf Reichskosten übersee kommt. Denn
wenn in irgendeiner unserer Kolonien ein Aufstand
ausbricht, oder sonst in der weiten Welt was los ist,
kommt zu allererst das Seebataillon unterwegs.« Ich
sagte nichts weiter dazu; aber ich dachte in meinem
Sinn, daß ich später auch zum Seebataillon gehen
könnte. Ich war schon einige Male in Kiel gewesen;
und ich mochte auch die Uniform wohl leiden. Auch
gefiel mir, was er von Übersee gesagt hatte. Ich
wußte aber damals noch nicht, wie ich das Ding anfassen
sollte.



Aber im nächsten Jahr erfuhr ich eines Tages
von einem älteren Schulkameraden, der in Kiel bei
den Fünfundachtzigern diente, daß das Seebataillon
Dreijährig-Freiwillige annähme. Da fragte ich am
selben Abend meinen Vater, als ich beim Aufräumen
war und er mit seiner halblangen Pfeife durch die
Werkstatt ging, um ein wenig die Straße entlang
zu sehen, wie er abends zu tun pflegte: ob ich
mich melden solle. Ihm gefiel das wohl; denn er
hatte es bei den Einunddreißigern in Altona bis
zum Unteroffizier gebracht. Er sagte also nichts
weiter als: »Deine Mutter wird vor dem Wort
›See‹ bange werden.« »Ja,« sagte ich, »aber sie hat
doch die drei Mädchen.« »Geh hin,« sagte er, »und
stelle es ihr vor; sie ist in der Küche.« Indem
kam sie schon aus der Küche in die Werkstatt und
sagte mißtrauisch: »Was steckt ihr noch die Köpfe
zusammen?« Sie meinte: weil es schon Feierabend
war und die Arbeit getan. Mein Vater sagte: »Der
Junge will sich freiwillig beim Seebataillon in Kiel
melden; Du mußt nicht bange werden: das Bataillon
heißt nur darum so, weil es die Seefestung
verteidigen muß. Und außerdem: wenn er sich nicht
freiwillig meldet, kommt er vielleicht an die russische
Grenze; und das ist weit weg.« Da ging sie still
in die Küche und sagte nichts weiter dazu, und gab
mir im Herbst die Wäsche mit, alles heil und rein,
wie es sich gehört; das meiste war neu. Und sie
war ganz zufrieden, weil Kiel so nah' bei Itzehoe
liegt. Auch hatte ihr unser Kaufmann, der in Kiel
Verwandte hat, erzählt, daß viele gute Handwerkersöhne
im Seebataillon dienen.
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II



Ich war gerne Soldat, besonders nachdem wir
die Ausbildung hinter uns hatten. Wir hatten lauter
ordentliche Leute auf der Stube, und der Unteroffizier,
der ein Schleswiger war, war nur dann ungemütlich,
wenn einer faul oder dreckig war. Den Leutnant
taxierten wir damals nicht richtig. Wir meinten, er
wäre für einen Offizier zu zart. Aber nachher haben
wir erkannt, daß er ein Held war.

Am Anfang meines zweiten Dienstjahres, in den
Weihnachtstagen 1903, war ich auf Urlaub bei meinen
Eltern in Itzehoe und tanzte am zweiten Weihnachtstage
auf dem Ball mit Maria Genthien. Ich kannte
sie ein wenig von meiner Kindheit her; aber ich hatte
sie nachher niemals wieder getroffen; ich wußte auch
nicht, daß sie seit zwei Jahren in Kiel in der Holtenauer
Straße diente. Als wir zum drittenmal miteinander
tanzten, lachten wir uns an und sagten beide
zu gleicher Zeit: »Das geht schön!« Wir dachten
aber mit keinem Gedanken daran, daß es eine ernste
Sache werden könnte. Am Tage nach Neujahr ging
ich wieder nach Kiel in den Dienst.

Vierzehn Tage später, am Abend des 14. Januar,
ging ich mit Behrens und einem andern Kameraden
durch die Dänische Straße; da kam Gehlsen uns entgegen,
der nun wirklich als Einjähriger diente und bei
meiner Kompanie stand, und sagte zu mir: »Hast Du
schon gelesen?« Ich sagte: »Was denn?« Er sagte:
»In Südwestafrika haben die Schwarzen feige und
hinterrücks alle Farmer ermordet, samt Frauen und
Kindern.« Ich weiß ganz gut in der Erdkunde Bescheid;
aber ich war erst doch ganz verwirrt und sagte:
»Sind diese Ermordeten deutsche Menschen?« »Natürlich,«
sagte er: »Schlesier und Bayern und aus
allen andern deutschen Stämmen, und auch drei oder
vier Holsteiner. Und nun, was meinst Du, wir vom
Seebataillon …« Da erkannte ich plötzlich in seinen
Augen, was er sagen wollte. »Wir müssen hin!«
sagte ich. Er hob die Schultern: »Wer sonst?« sagte
er. Da schwieg ich eine kurze Weile; es ging mir
sehr viel durch den Kopf. Dann war ich damit fertig
und sagte: »Na, denn man zu!« Und ich freute mich.
Und ich sah im Weitergehn die Leute an, die des
Weges kamen, ob sie vielleicht schon wüßten und uns
anmerkten, daß wir nach Südwest gingen, um an einem
wilden Heidenvolk vergossenes deutsches Blut zu rächen.



An einem Vormittag war es wirklich so weit.
Der Major hielt auf dem Hof der Kaserne eine kurze
Rede: das und das wäre draußen geschehen; es sollte
ein Bataillon Freiwilliger geschickt werden; wer mit
wolle. Da traten wir fast alle vor. Die Ärzte untersuchten
uns, ob wir für den Dienst in den Tropen
fähig wären. Sie fanden mich brauchbar. Am selben
Nachmittag schon bekamen wir in den niedrigen Stuben
der Kammer die gelben Langschäftigen ausgeliefert,
dazu die kurze blaue Jacke oder Litewka. So ausgerüstet
gingen wir sogleich in die Stadt.

Was war das für ein Zunicken und ein Anreden!
Während sonst Soldaten, die sich nicht kennen, stumm
und ohne Gruß aneinander vorüber gehen, wurden
wir jetzt von allen angeredet. Die Fünfundachtziger
waren sehr zurückhaltend, weil sie zu Hause bleiben
mußten; die Matrosen sprachen mit Würde, als wenn
jeder von ihnen dreimal um die Welt gefahren wäre.
Auch viele Bürger redeten uns an, sagten, es würde
eine sehr interessante Fahrt werden und es würde
eine angenehme und schöne Erinnerung fürs ganze
Leben bleiben, und wünschten uns gute Heimkehr.

Am andern Tage, als wir in der folgenden Nacht
mit der Bahn nach Wilhelmshaven abreisen sollten,
kamen Vater und Mutter auf zwei Stunden von
Itzehoe herüber. Ich holte sie vom Bahnhof ab und
ging ein wenig mit ihnen die Holstenstraße entlang
bis nach dem Schloßplatz. Mein Vater fragte dies
und das, ob da wilde Tiere wären, ob die Feinde
schon Alle Gewehre hätten, oder ob sie noch mit Pfeil
und Bogen schössen, ob es dort sehr heiß und fiebrig
wäre und dergleichen. Ich konnte nicht viel drauf
antworten; denn ich wußte alles dies nicht. Ich nahm
aber an, daß es so wäre, wie er sagte, und gab ihm
in allem recht. Wir saßen eine Stunde in einer Wirtsstube
in der Nähe des Bahnhofs, sahen aus dem
Fenster nach den Leuten, die vorbei gingen, und sagten
nicht viel. Meine Mutter schwieg fast ganz. Sie
starrte mit großen, steifen Augen auf den Fußboden
und wenn sie aufsah und mich mit ihren Augen streifte,
sah sie mich an, als ob sie mich das letzte Mal sähe.
Als es Zeit wurde, brachte ich sie wieder nach dem
Bahnhof.

Als der Hamburger Zug kam und sie einsteigen
mußten, bat mich mein Vater, ich möchte ihm irgendeine
Kleinigkeit mitbringen, ein Horn, oder einen
Schmuck der Feinde, oder so was. Ich glaube: das
hatte er sich aufgespart, damit er im letzten Augenblick
etwas zu sagen hätte. Meine Mutter aber umarmte
mich plötzlich mit Weinen. Da sie mich seit
meiner frühesten Kindheit niemals mehr umarmt hatte,
erschrak ich und sagte: »Was tust Du, Mutter?« Sie
sagte: »Ich weiß nicht, mein Sohn, ob ich Dich wiedersehe.«
Ich lachte und schüttelte ihre Hände und sagte:
»Es ist ja gar keine Gefahr! Ich will schon wiederkommen!«
Die Eltern von Behrens waren auch auf
dem Bahnhof.

Als ich im Dunkeln nach der Kaserne zurück kam,
war da ein großes Leben. Eltern, Geschwister, Verwandte,
Bräute und Bekannte waren gekommen; sie
tanzten und tranken und redeten. Da war einer, der
hatte das eiserne Kreuz von 70 her, ein älterer Mann
und Vorarbeiter auf der Werft; dessen Jüngster ging
mit hinaus. Der stand auf und sprach einige Worte
von Fahneneid und Tapferkeit, so, als wenn es gegen
einen ernsthaften Feind ginge; aber wir hörten ihm
doch gerne zu. Ja, wir wurden von seinen Worten
Feuer und Flamme und vergaßen gern, daß wir
wußten, es ginge gegen Flitzbogen und Holzkeule.
Wir wollten ehrlich streiten, und wenn es sein mußte,
auch sterben für die Ehre Deutschlands.

Um Mitternacht nahmen wir auf dem Hofe Aufstellung
und gingen dann mit vollen Kapellen durch
die Stadt.

Wenn ich hundert Jahre alt werde, so vergesse
ich doch niemals diese nächtliche Stunde, als Tausende
von Menschen mit uns zogen und in unsere Sektionen
drangen, uns anriefen, grüßten und winkten, und
Blumen auf uns warfen und unsere Gewehre trugen
und uns zum Bahnhof brachten. Der Platz vor dem
Bahnhof war schwarz von Menschen.



Auf der Bahnfahrt nach Wilhelmshaven schlief
und döste ich so vor mich hin. Auch die andern
waren müde. Als wir ankamen, ging ich mit einigen
andern in eine kleine Wirtschaft nicht weit vom Hafen
und bekam für viel Geld ein wenig schlechtes Essen.
Um vier Uhr nachmittags traten wir wieder an und
gingen unter dem Zuschauen vieler Menschen, die
aus der ganzen Umgegend zusammengelaufen waren,
zu zweien, mit voller Bepackung, die lange, schmale
Holztreppe hinauf, die vom Kai auf das hohe Schiffsdeck
führte. Es war ein heller, bitterkalter Wintertag.
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III



Wir stiegen zwei kurze Treppen hinunter und
kamen in einen ziemlich großen, niedrigen Raum,
der so ganz und gar und so dicht mit Bettstellen
belegt war, daß wir uns wunderten. In zwei
Stockwerken standen sie über- und unter- und hart
beieinander. Sehr schmale Gänge liefen zwischen
ihnen hin und an den Wänden entlang. Ich bekam
ein unteres Bett.

Da stellten und legten wir nun an und über unser
Bett alles hin, was wir hatten: Gewehr, Tornister
und Kleidersack. Und packten und hantierten und
standen inzwischen an den Bullaugen und sahen aufs
Wasser, und waren sehr lebhaft und guter Dinge, wie
immer in einem neuen Quartier; und wurden nur
fortwährend durch das Zittern, das vom Gang der
Maschine her durch das ganze Schiff ging, erinnert,
daß dies unser Quartier uns in die weite Ferne trug.
Wir aßen im selben Raum, an der Seite, an langen
Tischen, und bekamen an diesem Abend Erbssuppe
und Kaffee.

Nachher ging ich noch einige Zeit hinauf und
stand im Windschutz der ersten Kajüte an der Reeling
und sah nach der Küste hinüber. Ich sah aber im
Dunkeln nichts weiter als von den Lichtern des Schiffes
einen gelblichen, wirren Schein in schwarzen, schwer
rauschenden Wellen, und in der Ferne einige stillstehende
Lichter, wohl von Leuchttürmen oder Feuerschiffen;
und am Himmel die Sterne. Da wurde
ich von dem Gedanken bedrückt, daß ich fortgebracht
würde und mich nicht dagegen wehren könnte und
in der Fremde vielleicht Furchtbares erleben müßte.
Ich fand aber Hilfe, als ich vor Gott gelobte, daß
ich gut und fröhlich und mutig sein wolle, was mir
auch geschähe.

Am andern Morgen sahen wir nichts als weites,
dunkelgraues Meer, soweit das Auge sah. Am Horizont
standen einige Rauchwolken und einige kleine
Segel. Wir gingen zum Appell an Deck und bekamen
jeder auf unsern linken Arm einen Anzug aus leichtem
braunen Leinen, das Khaki heißt, und große, topfartige,
hellbraune Helme aus Kork, sogenannte Tropenhelme.
Wir wunderten uns und lachten; und gingen
in unsern Schlafraum und probierten die Helme und
machten viel Unsinn. Nachher befestigten wir Knöpfe
an die Anzüge. Wir standen aber viel an den Bullaugen
und sahen hinaus. So waren wir den ganzen
Tag sehr tätig. Einige schrieben schon die ersten
Ansichtspostkarten.

Am Spätnachmittag stand ich noch längere Zeit
mit Heinrich Gehlsen vorn an der Back und redete
mit ihm über die Kinderzeit. Nachher kamen noch
einige andere Einjährige, davon der eine ein Arzt
war – wie ich nachher erfuhr –; und fingen an
mit ihm zu reden. Da sie aber begannen von gelehrten
Dingen zu sprechen, ging ich fort. Ich bin
nachher häufig mit Gehlsen zusammengekommen. Er
war nur klein von Figur und von Gesicht zart;
aber es stak ein ganzer Mann in ihm. Er war
auch nachher im Busch umsichtig, anschlägig und
tapfer.

Am zweiten Tag standen wir lange an der Steuerbordreeling
und sahen nach der Küste von England
hinüber, welche, gar nicht fern, mächtig schroff und
stark aus dem Wasser aufstieg, und nach den Fischerböten,
welche mit ihren grauen oder schwarzen Segeln
in großer Zahl auf dem weiten, bewegten Meer lagen.
Als ich dies große, weite Bild sah, dachte ich daran,
daß wohl so klein und noch kleiner jene Fahrzeuge
gewesen waren, mit denen einst vor tausend und mehr
Jahren unsere Vorfahren dicht über den Wogen, ja
fast zwischen ihnen, diesen rauhen Weg übers Meer
gefahren waren, den wir jetzt fuhren; und ich malte
mir die wilden Kämpfe aus, die sie bestanden hatten,
ehe sie oben auf diesen hohen, starken Ufern Hütten
gebaut und Heimat gefunden hatten. An dies alles
dachte ich und freute mich, daß ich einen so guten
Lehrer gehabt hatte und daß ich wohl als der
erste von allen, die mit mir die Itzehoer Volksschule
besucht hatten, diese Gegend mit meinen
Augen sah.

Als ich noch so stand, ging der Stabsarzt an mir
vorüber; neben ihm ging ein Oberleutnant zur See.
Sie wollten wohl einen Matrosen besuchen, der krank
war. Wir hatten nämlich auch ein Kommando Matrosen
an Bord, welches zum Ersatz für den Habicht
hinausfuhr. Sie blieben eine Weile nicht weit von
mir an der Reeling stehen und ich hörte, wie der
Oberleutnant zu dem andern sagte: »Wir Seeleute
denken anders über die Engländer, als die Menschen
drinnen im Lande: Wir treffen sie in allen Häfen
der Erde und wissen, daß sie von allen die respektabelsten
Leute sind. Da hinter den hohen Kreidefelsen
wohnt doch das erste Volk der Erde, vornehm, weltklug,
tapfer, einig und reich. Wir aber? Eine einzige
ihrer Eigenschaften haben wir von alters her: die
Tapferkeit. Eine andre gewinnen wir langsam: den
Reichtum. Ob wir den Rest jemals bekommen: das
ist unsre Lebensfrage.« Ich wunderte mich über das
Wort. Aber nachher sprachen auch die alten Afrikaner,
die ich kennen lernte, mit großer Hochachtung von
den Engländern.

Das Wetter war kalt, hell und windig. Wir sahen
kleinere Schiffe auf den Wogen auf- und niedergehen;
aber unser großes Schiff rührte sich nicht viel, und
es waren nur Einige ein wenig seekrank. Ich konnte
es nicht ertragen, das lange, lange Deck entlang zu
sehn, wie es sich langsam ein wenig hob und dann
wieder hinunterging. Es erschien mir so unvernünftig
und unglaublich, und es legte sich ein Druck auf den
Vorderkopf und auf den Leib. Auch andern ging es
so. Aber wenn ich mich dann zusammennahm und
mich aufrichtete und hin und her ging und weit
übers Meer sah, verging es wieder. Aber als
wir aus dem Englischen Kanal heraus und in das
Gebiet der Biscaya kamen, da wurde es plötzlich
schlimm.

Ich stand gerade in Gedanken vor meinem Bett,
Behrens neben mir; wir besahen gemeinsam ein Bild
seiner Eltern, das sie ihm mitgegeben hatten. In
dem Augenblick hob und schob sich ganz plötzlich der
Boden schräg unter unsern Füßen, während im gleichen
Augenblick ein mächtiges Krachen, Klirren, Fallen
und Schreien von überall her kam und wir beide
übereinander und über das Bett fielen, und mit
Armen und Beinen nach allen Richtungen Hilfe und
Stützen suchten. Mühsam kamen wir wieder hoch
und griffen nach den eisernen Stangen, welche die
Bettstellen trugen, und torkelten, indem nun die andere
Seite des Schiffes gewaltig hoch fuhr, gegen die andere
Bettreihe; und strebten aus den Bettreihen heraus,
als wenn da Rettung wäre. Ich hatte aber erst
wenige Schritte gemacht, da war mir zumute wie damals,
als ich zwölfjährig die erste Zigarre geraucht
hatte. Ein Druck lag mir schwer auf dem Kopf, und
mein Magen stieg und stieg zum Hals hinauf. Mein
ganzer Mut und all meine Lebenslust war weg, und
Angstschweiß tropfte mir von der Stirn. Da ging ich
taumelnd und kläglich den Gang wieder zurück und
warf mich auf mein Bett. Es war nur gut, daß ich
nicht in ein oberes Bett hinauf mußte.

Es war eine schlimme Nacht. Wenn ich jetzt,
nach zwei Jahren, daran denke, wird mir noch wieder
schlimm zumute und ich muß schlucken. Was war das
für ein Gespuck und ein Gewürge! Viele jammerten,
als ob ihr letzter Tag gekommen wäre. Bloß einer,
der ja wohl von der Kinderflasche an Seewasser getrunken
hatte, oder auf irgendeine andere Art einen
ausgepichten Magen hatte, lachte zuweilen auf, und
zwar so heimlich und von Herzen, als wenn unter
lauter heulend Verdammten ein Engel lacht, aus
seiner schönen und sichern Seligkeit heraus.

Als ich gegen Morgen aus schwerem, dumpfem
Schlaf erwachte, war es etwas ruhiger. Doch stöhnten
noch viele. Der Ausgepichte aber pfiff leise und gemütlich.
Da wurde ich zornig und überredete mich
und nahm all meinen Willen zusammen und achtete
auf das Hin- und Herfallen des Schiffes und dachte:
›Sieh! Hier geht es hin, da geht es hin. Es kann
nicht anders. Es muß so. Und alles, was dran
und drin ist, muß mit. Es kann nicht anders sein
und es ist nichts dagegen zu machen, und daß man
sich dagegen auflehnt, ist ein Unsinn. Geh hier hin!
So! Kannst du nicht weiter? Dann geh dahin!
So! Kannst du nicht weiter? Dann geh wieder
nach der andern Seite!‹ So redete ich und wurde
munter; und hörte dem Ausgepichten zu und merkte,
daß er gut im Takt pfiff, in dem das Schiff hin-
und herging.

Da merkte ich, daß es besser mit mir wurde,
und gleichzeitig, daß eine schreckliche Luft im Raum
war. Ich setzte mich bedächtig aufrecht im Bett,
dann nahm ich vorsichtig die Füße herunter. Dreimal
stellte ich mich auf die Füße, und dreimal setzte
ich mich wieder hin. Dann ging ich stolpernd und
ganz langsam und vorsichtig, als hätte ich einen
Magen von dünnem Glas, und kam glücklich hinaus.
Ich tappte mit beiden ausgestreckten Armen nach der
Reeling und fiel gegen sie und atmete die frische
Luft und starrte dumm und dumpf in den nachtgrauen
Morgen.



Und da, als ich so stand und auf das Zittern
des Schiffes und auf sein schweres Wiegen achtete
und auf die großen, schwer aufrauschenden und
schäumenden Wogen starrte, hatte ich noch wieder
ein besonderes Glück. Ich sah, nicht weit von unserm
Schiff, einen mächtigen Segler dahingleiten.
Alle seine ungeheuren Segel hoch, lag er schräg
vorm Wind, daß ich im grauenden Morgenschein
das ganze Deck sehen konnte und den Steuermann
im dicken Mantel so recht gemütlich auf dem Skylight
sitzen sah, die kurze Pfeife im Mund. Es hob
und senkte sich, von der Back bis zum Heck, schwer
und machtvoll; aus zwei Fenstern kam heller Lichtschein.
So zog es, eine mächtige Erscheinung, wie
voll von einer ruhigen, großen Seele, lautlos, schön
und mühelos im dunkelgrauen Morgen die dunkle,
wilde Meerbahn. Ich habe niemals etwas Schöneres
gesehen, von Menschen gemacht. Und ich wurde gesund
davon.

Es wurde nun Tag für Tag wärmer. Nicht
weil der Frühling kam, sondern weil wir immer
weiter nach Süden fuhren und die Sonne also immer
senkrechter auf uns fiel. Die Sonne strahlte, das
Meer war wieder ruhig. Wir waren vormittags sehr
fleißig. Es war überm Heck ein Balken aufgestellt,
der an seinem oberen Ende eine Scheibe trug; danach
schossen wir mit unseren neuen Gewehren. Die Offiziere
schossen auch, jeder mit seinem Revolver; und
jeder prahlte mit seiner Waffe. Nachmittags saßen
wir auf dem Deck umher, reinigten die Gewehre, oder
flickten, oder wuschen; und unterhielten uns und
sangen dazu. Abends saßen wir im Kreise und erzählten
uns Kasernengeschichten aus Kiel, oder es erzählte
jeder aus seiner Heimat. Einige Schelme
konnten Stücke vortragen, die sie gelernt hatten, oder
aus der Luft griffen. Es ging alles auf Hochdeutsch.
Sie neckten uns Holsteiner aber, weil wir
das »s« so zwischen die Lippen nahmen, als wäre es
eine Nadel. Ich freute mich, daß wir Schleswig-Holsteiner
an Bord zufällig lauter ordentliche Leute
waren. Es gibt ja auch in unserer Provinz kümmerliche
Menschen.

Wir sprachen natürlich auch viel über die nächste
Zukunft und ärgerten uns sehr, wenn wir daran
dachten, daß der Aufstand vielleicht niedergeschlagen
sein könnte, wenn wir einträfen, und wir also vielleicht
gar nicht von Bord kämen. Wir wollten doch
wenigstens das Land betreten haben und nachher zu
Hause von den afrikanischen Urwäldern, Affenherden
und Antilopenrudeln erzählen können und von Strohhütten
unter hohen Palmenschatten.

Einige spielten immer Skat. Ihr Eifer wurde
immer größer; ihre Karten immer schmutziger. Es
war ihnen ganz einerlei, was um sie vorging. Ob
wir zu ihnen sagten: »Ihr da, da sind fliegende
Fische zu sehen! Sie schwenken ein wie Schwadronen!«
Oder: »Ein großer englischer Dampfer kommt vorüber!«
Oder: »Ihr da, seht mal auf, wie schön die
Sonne untergeht: das ganze Meer bis zu ihr hin ist
goldgrün, und jede Welle hat einen blauschwarzen
Kamm.« Oder: »Wir sehen den Rücken von einem
Walfisch!« Oder: »Habt Ihr schon Meerleuchten
gesehn? Geht doch mal nach dem Heck und seht,
wie die aufbrodelnden Wellen ganz voll von warmem,
rotem Feuer sind.« Aber sie sahen nicht auf. Sie
schüttelten ärgerlich den Kopf; oder sagten: »Guck
Dir das man genau an!« und spielten weiter. Sie
spielten um nichts.

Es waren ziemlich viele Kleine und ganz Junge
unter uns, zwanzig Jahre alt und noch darunter.
Ich glaube, von ihnen hatte mancher schweres Heimweh.
Und einige von ihnen erschraken, so schien es
mir, über alles Neue, das sie sahen. Es war ihnen
verwunderlich und fast unheimlich und sie wurden
immer stiller. Ich dachte darüber nach: wie wohl
diese so Jungen, so Stillen sich machen würden, wenn
wir jetzt in einen wirklichen, harten Krieg hineingingen.
Wir gingen in einen wirklichen, harten Krieg
hinein. Sie haben sich alle gut gemacht.

Andere saßen in einer Ecke und übten stundenlang,
eine Kapelle zustande zu bringen. Der eine
hatte einen Kamm quer vorm Mund, der andere
klapperte mit Holzstücken, der dritte pfiff durch die
Finger; unsere Spielleute lieferten Flöte und Trommel.
Ein kleiner Schlesier war der Hauptmakker. Er war
es auch, der an jedem Abend die Lieder anstimmte,
die wir zusammen sangen. Und besonders war es ein
Lied, das wir sangen, daß es weit und traurig übers
Meer klang: ›Nach der Heimat möcht' ich wieder.‹
Wenn ich jetzt im Geist die einzelnen Gesichter sehe,
die es damals sangen, wird mir das Herz still, und
ich muß die Lippen zusammenpressen.

Es wurde immer wärmer und sonniger. Wir
kamen in die Höhe der Straße von Gibraltar. Wir
zogen die blauen Anzüge aus und zogen die leinenen
braunen Khakisachen an. Immer, Tag und Nacht,
zitterte das Schiff vom Gang der Maschine, wie der
menschliche Körper vom Schlag des Herzens. Gott
mag wissen, wie viel mal sie sich gedreht hat. Das
Meer war immer gleicherweise sonnig, scheinend weithin.
So jagten wir nach dem Süden, immer weiter,
Tag und Nacht. Ich wunderte mich, wie groß die
Welt war. Eines Tages sah ich auf der großen
Karte, welche an der Treppe hing und auf welcher
die tägliche Stellung unsres Schiffes bezeichnet war
– wir standen oft in Haufen vor dieser Karte –,
daß nun bald die Insel Madeira kommen mußte.

Und am andern Morgen schon, in aller Frühe,
als ich sofort nach der Back ging, um Ausschau zu
halten – viele standen schon da –: da lag vor uns,
nicht mehr fern im Meer, ein buntes Eiland. Es
erhoben sich rauhe Felsen breit, wuchtig und kahl,
von denen der mittlere alte breite Festungsmauern
als schwere Krone trug. Davor aber, vom Strand
sanft aufsteigend, breitete und dehnte sich eine ziemlich
große Stadt von weißen, plattdachigen Häusern,
die sich weiter nach oben hin, rund zu Füßen der
alten Feste, in üppigem Grün, in Wäldern und
Blumenfeldern verloren.

Immer näher kamen wir dem schönen Wunder.
Wir standen und staunten und glitten in die Bucht
hinein, wie neugierige Kinder dem Bilderbuch näherrücken,
bis wir dicht davor waren. Da hörten wir
auf das Schreien und Zurufen unter uns und sahen
unter uns Böte dicht am Schiff, deren Insassen aussahen
wie Italiener, dunkelbraun von Haut und bunt
gekleidet. Sie standen aufrecht in Böten und hielten
Fruchtkörbe in die Höhe und riefen zu uns hinauf.
Wir kauften aber nichts, da wir wußten, daß wir
an Land kommen würden.

Am Vormittag noch ging ich mit vielen andern
die schmale Holztreppe hinunter, die draußen an der
Schiffswand hinabgelassen war, und stieg in eins
unsrer großen Boote, und wurde an Land gerudert.
Wie war alles neu! Und wie war alles bunt!
Unser Leutnant hatte uns gewarnt: »Ich will Euch
was sagen: Kauft nicht so dumm drauf los! Es ist
nicht alles, was bunt ist, schön und echt. Und nehmt
Euch mit dem Wein in acht!« Aber es dauerte nicht
lange, da standen hier zwei, dort drei, dort fünf und
sechs in den weit geöffneten und niederen Läden und
kauften für ihre Schwestern und Bräute Blusen und
Tücher, alles aus leuchtender Seide in allerschönsten
Farben. Und sie riefen mich an und sagten: »Du
mußt doch auch ein Andenken mitbringen, Moor.
Vielleicht ist der Aufstand vorbei, wenn wir in Swakopmund
ankommen und wir kommen gar nicht an
Land. Wenn Du dann nachher zu Hause sagst, Du
wärst auch mit gewesen und hast nichts aufzuweisen,
glaubt es Dir keiner.« Da schien mir richtig, was
sie sagten, und ich ging hinein und kaufte zwei kleine
seidene Halstücher für die beiden ältesten Schwestern;
denn einen Schatz hatte ich nicht, und meine Mutter
würde so Buntes niemals anlegen. Als wir endlich
wieder heraus kamen, ging gerade der Leutnant vorüber,
der vorhin so großartig von »Ich warne Euch«
geredet hatte und hatte auch schon ein Paket in der
Hand und ich mußte ein wenig lachen und er lachte
auch.

Es war überhaupt, als wenn wir alle, sobald wir
das Land betreten hatten, von lieblichem Wein trunken
waren: so schön hell und weich schien die Sonne und
so prächtig glänzte alles in Farben und so fröhlich
waren die Menschen. Ich dachte: ›Mach Deine Augen
auf, daß Du jetzt etwas siehst; wer weiß, ob Du noch
einmal im Leben wieder unterwegs kommst.‹ Ich ging
durch mehrere Straßen und wunderte mich über alles,
was ich sah, so über das langohrige Pferd, das vor seinem
Karren ging, und erkannte plötzlich, daß es ein Maultier
war, das ich zuweilen auf Bildern gesehen hatte. Ich
besah die fremden Worte auf den Schildern der Läden
und merkte mir am Inhalt des Ladens einige Worte.
Ich sah nach den Frauen in bunten Kopf- und
Schultertüchern und nach den Männern, die breite
Schärpen um den Leib trugen; wunderte mich über
den Stolz um den Mund und das dunkle Feuer im
Auge. Ein Soldat kam langsam des Weges, ein
schöner Mensch, aber in schlampiger Uniform. Er
legte die Hand an die Mütze und sah mich freundlich
an; da grüßte ich ihn ebenso.

Nachdem ich so eine Weile allein gegangen war,
kam ich wieder an den Strand und fand einige Kameraden
in einer offnen Weinstube sitzen, dicht an der
Straße, fast auf dem Bürgergang. Sie saßen um
kleine Tische und schrieben eifrig Ansichtspostkarten
und tranken dabei aus kleinen Gläsern. Ich setzte
mich zu ihnen, winkte und bekam auch ein Glas und
schrieb auch eine Karte an meine Eltern. Ich wollte
auch noch an meinen Onkel in Hamburg schreiben,
aber ich kam nicht dazu. Ich mußte immer um mich
sehn. Meine Mutter hat mich oft gescholten, daß ich
so neugierig sei und in ihrem Nähtisch jedes Schubfach
und jede Schachtel öffnete. Aber als sie es einst
meinem Lehrer klagte, lachte er und sagte: »Das ist
Lernbegierde.«

Nach einiger Zeit kamen einige der Unsrigen vorüber,
die sangen und waren laut und wankten ein
wenig. Da drängte ich die andern, daß wir weiter
gingen. Der Wirt, in roter Weste und Hemdärmeln,
konnte sicher kein einzig deutsches Wort sonst, aber
die Namen der deutschen Geldstücke kannte er. Als
ich den Leutnant am Kai stehen sah, war ich neugierig,
ob er sich zu seinem schönen Tuch auch schönen
Wein gekauft hatte; aber als ich ihm nahekam, sah
ich, daß seine Augen nur trunken waren von all dem
Schönen und Bunten und Freundlichen, das er gesehen
hatte. Noch einen ganzen Tag lang, als wir
schon wieder auf dem Meer schwammen, sah ich in
träumender Seele schöne Menschen auf bunten, sonnigen
Straßen gehn, dahinter erhoben sich weiche Hügel in
schöner, frischer Fruchtbarkeit.

Am dritten Morgen hiernach stand ich ziemlich
früh an der Reeling und wartete auf den Dienst und
sah so in Gedanken verloren übers Wasser, ob ich
wohl etwa in der Ferne eine der Kanarischen Inseln
entdecken könnte, in deren Nähe wir nun waren.
Es schien mir aber ziemlich zwecklos; denn es war
noch nebelig.

Da sah Behrens, der neben mir stand, so von
ungefähr nach dem Himmel auf und sagte: »Sieh
mal, was für eine merkwürdige weiße Wolke da!«
Ich sah auf und sah, ganz oben am Himmel, eine
schwere, stillstehende, schneeweiße Wolke, von einem
sanften Glanz, wie weißes Vogelgefieder, und stand
noch und sah und dachte: ›Was ist das für eine merkwürdige
Wolke.‹ Da kam Gehlsen nach vorne gelaufen,
flink wie er war, und sagte in seiner raschen,
kühnen Art: »Siehst Du schon? Dort? Siehst Du?
Das ist der Berg von Teneriffa. Aus dem Meer
steigt er auf, zu solcher Höhe, und sein Kopf ist mitten
im Sonnenbrand weiß von Schnee.« Da erschrak ich,
daß ich zitterte. So ergriff mich das Wunder, das
Gott hier mitten ins weite Wasser und unter die
brennende Sonne gestellt hatte. Sie standen alle und
sahen hinauf. Einige redeten laut; aber viele sahen
still hinauf. Und sahen, wie die Nebel da oben in
der ungeheuren Höhe zur Seite glitten, und die glatten,
schrecklich steilen Felsen sichtbar wurden, die wie
alte, ungeheure Festungsmauern sich auftürmten, eine
auf die andre. Und auf der obersten, breiten, zerfallenen
Mauer lag der ewige Schnee. Langsam
glitten wir an seinem steinernen Fuß dahin.

Es ging immer weiter, Tag und Nacht, immer
nach Süden. Es ist ein Wunder, wie groß die Welt
ist. Wie leicht und rasch gleitet auf der Landkarte
die Hand von Hamburg nach Swakopmund; aber
wie arbeitet die Maschine hastig, eintönig, dumpf,
fleißig, unermüdet, durch Tag und Nacht, über drei
Wochen lang. Was haben die Menschen doch für
Kraft in sich und harten Willen, daß sie so in die
Ferne fahren und dort leben, handeln, forschen und
herrschen wollen.

Wir übten vormittags fleißig. Es knallte stundenlang;
es wurde auch ein wenig exerziert. Die Stimmung
war immer sehr gut. Wir steuerten südöstlich,
der afrikanischen Küste zu. Wir sollten hier
unterwegs siebzig Neger an Bord nehmen, wie die
meisten Schiffe tun, die nach Swakopmund hinunterfahren.
Diese siebzig Neger sind unterwegs Trimmer,
Heizer und Helfer aller Art und da unten Schauerleute,
laden ein und aus, und fahren nachher wieder
mit dem Schiff zurück und werden an ihrer Küste
wieder an Land gesetzt.

Am siebenten Tag nach Teneriffa sahen wir die
Küste von Afrika aufsteigen. Sie war ganz so, wie
wir sie uns gedacht hatten: liebliche Hütten unter
Palmen, viele hohe und schöne Bäume an sanft aufsteigenden
grünen Hügeln und es wimmelte von Menschen.
Daß sie schwarz waren, konnten wir noch
nicht sehen.



Als wir nicht mehr fern waren, kam Gehlsen zu
mir und erzählte mir, daß die Väter und Großväter
dieser Neger einst Sklaven in Nordamerika gewesen
wären. Die dortige Regierung hatte sie wieder hierher
in ihre Heimat zurück geführt und hilft ihnen bis
heute, daß sie freie Republikaner sind. Als er mir
das erzählt hatte, ging er nach vorn, um besser zu
sehen; denn wir kamen nun schon dicht heran. Ich
aber ging noch rasch nach unserm Schlafraum um
eine Karte zu schreiben; denn es ging Post an Land.
Als ich so saß und schrieb, ganz in Gedanken, kam
von draußen ein Wundern und Schreien und dummes
Gekreische, und ein Schleifen, und Rutschen, und
Gleiten, daß ich aufsprang und hinausging. Da erschrak
ich und staunte mit offenem Munde. Denn
über beide Borde kam es, mit Katzenschleichen und
Schlangengleiten, schwarz und lang und halbnackt, mit
großen entblößten Gebissen, mit lachenden wilden
Menschenaugen, ältere und jüngere, und kleine Jungen,
um Brust und Leib ein wenig buntes Zeug,
mit Säcken und Töpfen und Kisten. Sie liefen
schwatzend und lachend über Deck ganz unbekümmert
um unser Staunen und verkrochen sich unter Deck und
richteten sich ein. Wir lagen nur einige Stunden
dort. Dann ging die Fahrt weiter, Tag für Tag und
die ganzen hellen Nächte hindurch.

An einem dieser Tage machte ich mich an den
dritten Maschinisten, der ein Eckernförder war, sagte
ihm, daß ich ein gelernter Schlosser wäre und bat
ihn, mich in den Maschinenraum mitzunehmen. Wir
kamen durch viele Gänge und Räume, die ich noch
nicht kannte; stiegen kurze eiserne Treppen hinunter,
die ich noch nicht gesehen hatte, immer tiefer und
tiefer. Immer stärker stieß und schütterte es unter
meinen Füßen, immer näher hörte ich das wuchtige
Gleiten schwerer Wellen und Kolben. Dann öffnete
er eine eiserne Tür und ich stand in der Maschine.
Die größte Maschine, die ich bisher gesehen hatte,
war die in einer Hamburger Bierbrauerei. Diese war
fünfmal so groß. Die Kurbeln waren so lang und
breit wie der Körper eines zehnjährigen Jungen,
massiv von Eisen. Sie schwangen sich leicht und
sicher im Kreise und die beiden mächtigen Wellen, an
deren Ende draußen die Schrauben sind, stark wie
zwanzigjährige Lindenstämme, drehten sich fleißig. Ein
Mann von mittleren Jahren, ziemlich fett und ölig,
den ich noch nie gesehen hatte, obgleich ich nun schon
drei Wochen lang mit ihm auf demselben Schiff
wohnte, stand ruhig in all dem Auf und Ab und
dem Hin- und Herspiel auf der durchlöcherten eisernen
Plattform, die heftig zitterte, und sah so gleichmütig
um sich, wie ein Bauer im Viehstall über seine wiederkäuenden
Tiere schaut. Ich ging auch vorsichtig die
Plattform entlang und eine Treppe hinunter durch ein
offenes Schott nach dem rötlichbraunen eisernen Heizraum,
in dem zwischen Steinkohlen und eisernen
Schiebern und zischenden Hähnen halbnackte Leute vor
den Kesseln standen, unter denen die mächtigen Feuer
glühten. Ich sah alles rasch und scharf an und wäre
gern noch länger geblieben, aber ich schämte mich,
den im heißen Raum schwer Arbeitenden untätig zuzusehen.

In meiner freien Zeit stand ich oft bei den Schwarzen
und beobachtete sie, wie sie friedlich beieinander
saßen und in gurgelnden Tönen miteinander schwatzten
und wie sie um die großen Eßtöpfe hockten, mit den
Fingern eine Unmenge Reis zum Munde führten, und
mit ihren großen knarrenden Tiergebissen Beine, Gekröse
und Eingeweide ungereinigt fraßen; es schien ihnen gar
nicht drauf anzukommen, etwas Schmackhaftes zu essen,
sondern nur, ihren Bauch zu füllen. Und es schien mir,
daß es so stand, nämlich, daß die Leute von Madeira
zwar Fremde für uns sind, aber wie Vettern, die man
selten sieht, daß diese Schwarzen aber ganz, ganz anders
sind als wir. Mir schien, als wenn zwischen uns und
ihnen gar kein Verständnis und Verhältnis des Herzens
möglich wäre. Es müßte lauter Mißverständnisse geben.

Wie von Anbeginn der Fahrt redeten wir viel
von unsern Erwartungen, von den Palmen und Affen,
die wir sehen würden und von den bunten Tierfellen
und Vögeln und schönem Flechtwerk, das wir mit nach
Hause nehmen wollten. Wir sprachen auch wieder
von der Furcht, daß der Aufstand zu Ende sein könnte,
wenn wir ankämen. Es wurde auch viel darüber
gescherzt, daß wir dem Äquator näher kämen. Die
ein wenig unbeholfen oder träumerisch waren, wurden
geneckt, sie sollten aufpassen, daß sie den Strich auf
dem Meer sehen könnten und sollten sich gut festhalten,
wenn es nun bergab ginge, und dergleichen mehr.
Ich nahm an diesen Neckereien nicht teil, da ich gar
nicht dazu veranlagt bin; auch taten mir die leid,
auf die sie zielten. Die waren nämlich lange nicht
die Dummen. Sondern oft waren die, welche neckten,
die Dummen und Gedankenlosen; sie hatten nur ein
großes Maulwerk. Darum zog ich gern ihren Spott
von jenen auf mich, indem ich mich dumm stellte.
Wenn ich dann wollte, schüttelte ich die Hunde leicht
wieder ab und lachte inwendig über ihr Bellen und
Beißen. Gegen Abend fingen wir an zu singen, und
am liebsten und meisten sangen wir von dem bekannten
Liede den dritten Vers, und es klang schön
über das abendliche Meer:


»Doch mein Schicksal will es nimmer,


Durch die Welt ich wandern muß.


Trautes Heim, dein denk' ich immer.« …





Die Nacht war in dem engen Raum sehr heiß,
ja fast unerträglich. Einige schalten; aber die Vernünftigen
sahen ein, daß es nicht anders sein könnte.
Wenn man einmal erwachte, war es fast unmöglich
wieder einzuschlafen. Einmal, als ich so schlaflos
und unruhig lag, schien mir, als wenn der kleine
Schlesier, der, welcher so gern und so fröhlich sang –
er lag rechts neben mir –, heiß und kurz aufschluchzte.
Als ich ihn fragte, was los war, schwieg er erst.
Dann sagte er mit leiser, ruhiger Stimme: »Dies
Fahren wird langweilig, meinst Du nicht auch?
Immer, Tag für Tag, ich weiß nicht wie viele
Meilen … es ist ja gar nicht möglich, daß wir einen
so weiten Weg wieder zurückfinden.« Dann lag er
wieder still.

Am siebenten Tage, nachdem die Neger über die
Reeling geglitten waren, an einem Morgen, sagte uns
ein Matrose, daß wir Swakopmund heute noch erreichen
würden. Da standen wir stundenlang vorn
an Backbord und sahen hinüber; aber ein Nebel verbarg
uns die Küste. Gegen Mittag aber wich der
Nebel und wir sahen am Himmelsrand einige große
Dampfer liegen, und dahinter einen endlosen Streifen
rötlichweißer Sanddüne aus dem Meer herausragen.
Auf Meer und Dünen brannte grelle Sonne. Wir
meinten erst, es wäre eine Barre, die vor dem Land
läge, damit die schöne und große Stadt Swakopmund
und die Palmen und Löwen nicht nasse Füße bekämen;
aber bald, da der Nebel sich vollends verzog,
sahen wir in der flimmernden Luft auf dem kahlen
Sande weiße Häuser und lange Baracken stehen und
einen Leuchtturm. Da standen alle und staunten und
sprachen ihre Meinung aus. Viele sahen still und
ernst nach dem ungastlichen, öden Lande; andere spotteten
und sagten: »Eines solchen Landes wegen so
weit fahren!«

Wir wurden an diesem Tage nicht ausgebootet.
Einige sagten, wir kämen überhaupt nicht an Land,
da der Aufstand schon niedergeschlagen wäre, andere
sagten, die Sache würde noch sehr lange dauern. Es
war eine große Unruhe und viel Hin- und Herreden
unter uns. Zwischen dem Kanonenboot Habicht und
uns wurden eifrige Flaggenzeichen gegeben bis an
den Abend. So lagen wir, in ziemlich starkem Wellengang
schaukelnd, diese Nacht vor Swakopmund.
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Am andern Morgen in aller Frühe stiegen wir
der Reihe nach, den Tornister mit der weißen Schlafdecke
auf dem Rücken, das Gewehr über der Schulter,
den Patronengurt um den Leib, daran den Wassersack,
den braunen Brotbeutel am Riemen, die Feldflasche
daran, über die Reeling und kletterten die
Strickleiter hinab nach dem sehr großen, flachen Boot,
das in den starken Wellen wohl sieben Meter auf
und nieder fuhr. Man mußte sehn, daß man zu
rechter Zeit, nämlich, wenn das Boot oben auf einer
Welle war, die Strickleiter los ließ; aber, obgleich
ich es ganz richtig machte, fiel ich doch schwer
gegen die Wandung. Als die Boote zwanzig bis
dreißig Mann aufgenommen hatten, spannte sich ein
kleiner flacher Dampfer davor und schleppte uns dem
Lande zu.

Je näher wir dem Strande kamen, desto unruhiger
wurde das Wasser. Das Boot warf sich immer heftiger
und unruhiger durch die wühlenden, springenden
Wassermassen. Wir lagen oft tief zwischen zwei hochlaufenden
Wellenbergen und sahen von dem Dampfer
vor uns nichts. Im nächsten Augenblick waren wir
oben und meinten, wir würden herunterschlagen. Zuletzt
fuhren wir durch lauter Gischt und Schaum, der
hoch rund um uns aufsprang und seine Spritzer übers
Boot warf und uns ganz und gar durchnäßte. Das
Boot wurde eine Zeitlang in dem Gewirr der kurzen,
schweren, sich überschlagenden Wogen hin und her, auf
und nieder gestoßen, daß ich dachte, es müßte ineinander
fallen. Viele wurden von plötzlicher und
heftiger Seekrankheit befallen und lagen totenbleich an
den Planken. Aber nach einer Weile waren wir hindurch,
und kamen in flaches, ruhiges Wasser und stiegen
an Land.

Durch den unendlich tiefen und heißen Sand, unter
brennender Sonne, ungefähr sechzig Pfund auf den
Schultern zogen wir landeinwärts. Wir hatten gedacht,
daß ganz Swakopmund am Strand stehen würde,
überglücklich, daß endlich Hilfe käme; aber es war
kein einziger Mensch da. Wir kamen an einzelnen
Häusern vorüber, die da im kahlen Sande standen,
aber es zeigte sich kein Mensch, der uns einen
freundlichen Gruß bot. Wo wir näher oder ferner
im Schatten einer Veranda einen Menschen zu Gesicht
bekamen, schien es uns, daß er uns gleichmütig
und fast spöttisch zusah. Hinter uns hörten
wir das schwere Tosen der Brandung – es klang
uns fast schon lieblich –, rund um uns, so weit
wir sehen konnten, war nichts als dürrer, heißer
Sand, auf den die Sonne mit grellem Flimmern
brannte. Die Augen zogen sich zusammen; ein heißes,
trockenes Gefühl zog die Kehle herunter. Wir waren
ziemlich still.

Wir erreichten den weiten, sandigen Bahnhof und
sahen mißtrauisch und verwundert auf unsern Zug,
der mit Rattern und Knattern vorfuhr. Er bestand
aus einer endlosen Reihe von kleinen rohen Sandwagen;
davor waren fünf oder sieben ganz kleine
Maschinen gespannt. Wir wurden auf die Wagen
verteilt und stiegen ein. Dann ging es langsam
mit Fauchen und Stoßen und Klappern hinein ins
Land.

Es ging immer bergan, Stunde auf Stunde.
Soweit wir zu beiden Seiten und nach vorne sahen,
war nichts da als weißgelbe Sanddünen, die zuweilen
machtvoll emporstiegen. Wir standen und
hockten und saßen dicht gedrückt in den kleinen offenen
Wagen. Von der drückenden Hitze immer durstig,
waren wir eifrig und sorglos bei unsern Wassersäcken.
Wir waren noch so sorglos, daß wir den
Kaffee, den wir uns in Swakopmund auf dem Bahnhof
gebraut hatten, weggossen, als wir schmeckten,
daß er sauer wurde. Ein- oder zweimal wurde gehalten,
damit wir die lahm gestandenen oder gesessenen
Beine ein wenig vertraten. Am Spätnachmittag
wurde an einer Stelle die Steigung so stark,
daß der Zug in drei Teile geteilt wurde, damit er
so stückweise auf die mächtige Höhe käme. Da wir
alle Mann nachschoben, kam er glücklich hinauf. Dann
ging es wieder etwas rascher weiter, immer durch
gelbe Sanddünen, immer weiter bergan. Abends erreichten
wir die Höhe. Hinter uns lief der abfallende
gelbe Sandweg bis zum Meer, das fünfzig Kilometer
zurück, unten in der Ferne lag. Dicht vor uns stand
ein ungeheures, schrecklich wildes Gebirge.

Ich hatte niemals ein Gebirge gesehen. Aber
nicht allein ich und die andern Norddeutschen, sondern
auch die Bayern staunten. Ganz nah vor uns, und
fern und ferner ragten ungeheure nackte Felsen zum
blauen Himmel empor. Einige waren von der Abendsonne
beschienen und leuchteten hell und hart; andere,
der Sonne abgewandt, drohten finster und fürchterlich,
oft dicht über uns. Hier und da hatten alte ungeheure
Mächte gewaltet, Stücke vom Felsen abgeschlagen
und in die Tiefe gestürzt, andere Stücke,
schon angerillt, hingen in ungeheurer Höhe, als ob
sie jeden Augenblick abstürzen wollten. Kleine Mächte
konnten auch hier nicht existieren. Wir sahen keinen
Strauch, nicht einmal einen Grashalm, und kein Tier.
Nur wir Menschen rollten auf unsern knarrenden
Wägelein, drollig anzusehn, durch das ungeheure tote
Wunderwerk.

Wir hielten an einer kleinen Station, einem
kahlen Wellblechhaus, und kochten uns Kaffee und
Reis. Als wir wieder aufstiegen, wurde uns befohlen,
den Mündungsdeckel von unsern Gewehren
abzunehmen und zu laden. Ich tat es mit einem
wunderlich unbehaglichen Gefühl. Dann ging es mit
lautem Getöse, das häßlich und hart widerhallte, in
die helle graue Nacht hinein. Es ging immer in
einem tiefen, schmalen Tal entlang; zu beiden Seiten
stiegen hohe Felsen empor. Viele von uns kauerten
schlaftrunken, andere standen, andere saßen auf dem
Wagenrand; jeder hatte seine weiße Wolldecke um
sich gelegt. Wir sagten nicht viel. Viele waren
wohl mit ihren Gedanken zu Hause, oder sahen sich
heimkommen und von allen geschauten Wundern fröhlich
erzählen. Viele dachten wohl, wie der Feind
von jedem Felsen herab auf unser Knäuel von Menschen
schießen könnte, während wir, fast wehrlos,
langsam vorüberfuhren. So brüteten wir müde und
hungrig und an den Gliedern zerschlagen. Am
weiten, klaren Himmel standen auf hellem blauen
Grunde unzählige goldblinkende Sterne. Das war
wohl ein schönes, erhabenes Bild. Doch war es nicht
so schön, weder so mächtig, noch so ruhevoll, wie in
der Heimat. Wir fuhren die ganze Nacht hindurch.
Die Nacht war unfreundlich kalt.

Wir fuhren auch noch den größten Teil des andern
Tages, der wieder sehr heiß und sonnig war, in
den Tälern des schrecklichen, kahlen Gebirges. Da wir
meinten, daß wir unsere Wassersäcke an einer der
nächsten Stationen wieder füllen könnten, tranken wir,
bis sie leer waren. Als wir aber dann am Mittag
wirklich an einer Station hielten und die Maschine
Wasser bekam und wir uns auch nehmen durften,
konnten wir es nicht trinken, weil es widerlich salzig
war. Zu der Zeit war uns auch das Brot ausgegangen.
Wir kochten von unserm Reis eine Handvoll
halb gar und aßen es. Die Geschirre wischten
wir ein wenig mit Sand aus. Dann ging es weiter.
Mancher griff zu den eisernen Portionen, die er im
Tornister hatte, obgleich verboten war, davon zu
nehmen. Aber viel schlimmer als der Hunger war
der Durst. Wir hatten keine Feuchtigkeit im Munde,
die Lippen ein wenig naß zu machen. Dürr und heiß
ging der Atemzug durch die Mundhöhle. Brandige
Trocknis stieg wie mit Sporen und Stacheln immer
tiefer in den Hals hinab.

Am Nachmittag kamen wir endlich aus dem Gebirge
heraus und kamen auf eine weite Ebene.

Wir machten sehr lange Hälse, als wir herauskamen.
Wir meinten, nun endlich, nun wir zuerst
die aufsteigenden Dünen, dann das wilde Gebirge
hinter uns hatten, müßten die wunderschönen Palmenhaine
kommen. Aber was wir sahen, war eine weite,
weite Hochebene von rötlichgelber Erde, dürftig bestanden
mit grobem, gelblichem, trockenem Grase, das
kniehoch wie dünner Roggen wehte. In dem Grase
standen verstreut, bald lichter, bald dichter, feste,
dornige Büsche, anfangs nur mannshoch, dann drei
und vier Meter hoch. Sie standen zuletzt so dicht,
daß sie mit den Kronen aneinander stießen. In der
Ferne sah man aus dieser weiten, weiten Ebene, hier
und da, plötzlich einzelne hohe Bergkegel steil aufsteigen.
Einmal, zweimal sahen wir vor uns, in
weiter, weiter Ferne, ein wenig über der Ebene, in
der heißen, zitternden Luft flimmernd, das, was wir
zu sehen begehrten: hohe, fruchtbare Bäume und blaue
Flächen wie Wasserteiche. Aber sie verschwanden
wieder und waren Nebelbilder.

Obgleich wir mit dem, was wir sahen, lange nicht
zufrieden waren, wurde unsere Stimmung doch etwas
besser. Es gab immer etwas zu sehn. Ein fremdes
rehartiges Tier jagte in Rudeln durch das lange,
wogende, gelbliche Gras; ein unbekannter bunter
Vogel, papageienartig, flog auf. Die runden, spitzen
Bergkegel standen scharf in der Sonne; genau sah
man an ihrem Abhang und zu ihren Füßen klippige
Felsenhaufen, welche von ihren Höhen hinabgestürzt
waren. Je weiter wir kamen, wurden Gras und
Buschwerk ein wenig saftiger, und das Bild ein
wenig freundlicher. Alles, was wir sahen, das
Nahe und Ferne, stand scharf in der wunderbar
klaren Luft.

Wir waren ein wenig muntrer geworden, trotz
unseres Durstes; da kamen wir zu der ersten Haltestelle,
welche die Schwarzen zerstört hatten. Sie
hatten das bescheidene Haus ausgebrannt, das Wellblechdach
heruntergerissen, den kleinen Hausrat zerschlagen,
den Rest mitgenommen. In dem schmalen,
dürftigen Garten, dem man noch ansah, mit welcher
Mühe deutsche Hände ihn in dem dünnen Erdreich
gepflegt hatten, lag ein Haufe weißer Steine.
Darunter lag, einen Meter tief in dem dürren Land
verscharrt, der Streckenwärter mit seiner Frau, von
den Schwarzen überfallen und erschlagen. Die fünf
oder sechs Matrosen vom Habicht, welche die Haltestelle
zurzeit besetzt hielten, hatten aus Kistenholz ein
Kreuz zusammengenagelt und mit stumpfer Bleifeder
die Namen der Erschlagenen drauf geschrieben und
darunter: Fielen von Mörderhand. Die Fensteröffnungen
hatten sie mit blechernen Zementfässern und
mit Säcken voll Sand verschanzt.

Die Matrosen waren sehr ernst und still. Ihre
Uniform war schmutzig und ganz zerschlissen. Einer
trat an den Wagen heran, in welchem ich saß, und
sagte: »Ihr werdet noch viel Arbeit bekommen. Wir
sind seit drei Wochen nicht aus den Kleidern gekommen.«
Ich sagte: »Wir wissen wenig. Wie steht
es?« »Wie es steht?« sagte er. »Wir haben schwere
Verluste gehabt.« »Tote?« sagte einer von uns.
»Tote?« sagte der Matrose verwundert. »Wir haben
in den letzten Wochen wieder über vierzig Tote. Sie
schießen gut und mit guten Gewehren, nämlich mit
denen, die wir ihnen verkauft haben, oder die sie
unseren Magazinen oder unseren Toten abgenommen
haben.« »So! so!« sagten wir. »Ich will Euch
wünschen,« sagte er, »daß Ihr alle wieder zu Muttern
kommt.«

Die Tagfahrt war wieder lang und durstig; und
die Glieder waren ganz zerschlagen. Gegen Abend
kamen wir an einen größeren Bahnhof und schliefen
in einer Baracke aus Wellblech an der Erde, in
unsere Decken gewickelt, den Tornister unter dem Kopf.
Als ich am frühen Morgen, bevor der Tag graute,
erwachte und mein Nebenmann, ein kleiner, stiller
Thüringer, es merkte, sagte er leise zu mir: »Ich
weiß nicht, was das werden soll, wenn ich nicht
wieder nach Hause komme. Ich bin der Älteste und
habe fünf Geschwister, und mein Vater ist kränklich;
wenn der Alte stirbt, muß ich zu Hause sein und
für alle sorgen.« Ich sagte: »Du wirst wohl wieder
heim kommen.« »Das muß ich,« sagte er. Dann
lag er still. Als ich den Kopf ein wenig zur Seite
wandte, sah er mit scharfen Augen nach oben. Ich
glaube, daß er das Wellblechhaus, gegen das er
blickte, gar nicht sah, sondern er sah Stube und
Stall seines Elternhauses.

Als ich an diesem Morgen von ungefähr um das
Bahnhofsgebäude herumging, sah ich die ersten Feinde,
einen Gefangenen und sein Weib. Er war ein langer
Mann von starkem und stolzem Körper, halbnackt,
mit einem gedankenlosen, gleichgültigen Ausdruck in
dem ruhigen und finsteren Gesicht. Das Weib war
ältlich und sehr häßlich.

Am andern Mittag ging die Fahrt weiter, immer
weiter durch das ebene Land, das nur etwas fruchtbarer
war und etwas dichter mit dem gelben, langen Gras
und den Büschen, und nun auch einzelnen Bäumen, besetzt
war; aber es war doch alles graugrün und dürr.
Die Haltestellen, an denen wir vorüberkamen, waren
fast alle zerstört, neben mancher lag ein Haufe weißer
Steine, welcher ein Grab bedeutete. Mitten in der
nächsten Nacht kamen wir an ein großes Bahnhofsgebäude,
dessen Fenster bis zu Schießscharten vermauert
waren. In drei, vier Wellblechschuppen war
viel Proviant aufgehäuft. Im viereckigen Hof einer
Feste, die da war, bekamen wir endlich eine ordentliche
Mahlzeit, nämlich Erbsensuppe mit Fleisch und
Reis.



Am andern, dem vierten und letzten Tag der
Fahrt, wurde das Land noch fruchtbarer und freundlicher.
In der Nähe und Ferne standen zuweilen, in
hohem Gras oder Buschwerk, in Gruppen starke
Bäume, die wie Eichen aussahen. Dazwischen lief
ein breiter Streifen gelben Sandes, das ausgetrocknete
Bett eines Flusses. Da waren im Dezember vorigen
Jahres, drei Tage lang, Wellen entlang getanzt;
man sah noch im Sande ihre Sprünge; aber nun
war und blieb es auf ein Jahr, vielleicht auf drei,
ganz und gar trocken. So waren alle Flüsse im
Lande, die wir getroffen haben: Sandstreifen waren
sie, einen oder einen halben Meter niedriger als
die Ebene.

Mir gefiel diese Landschaft, durch die wir an
diesem vierten Tag fuhren, ziemlich gut. Eine kleine
und größere Art von Antilopen, Rehen ähnlich, liefen
zuweilen allein oder in Rudeln, behende über die
Blößen im Busch. Fremdartige Vögel, etwas größer
als Rebhühner, grau und weiß gesprenkelt, flogen
über die Büsche hin und ließen sich nieder. Baumgruppen
standen stattlich und schön in dem weichen
Grün; von fern schauten grüne Bergabhänge nicht
unfreundlich herüber. Aber meine Kameraden mochten
das Land nicht leiden; ich glaube, es war ihnen nicht
fremdartig, nicht wunderbar genug. Sie wollten, daß
Afrika ganz, ganz anders aussähe als die Heimat.



Am Nachmittag kamen wir in der Hauptstadt an.
Sie ist eine kleine Stadt, sehr weitläufig und ganz
unregelmäßig gebaut. Hier und da zerstreut stehn
ihre plattdachigen, weißen Häuser auf sandiger, grauer
Erde; dazwischen stehn vereinzelt dürftige Bäume.
Wir keuchten in voller Bepackung durch Sand und
Sonne zu der Feste hinauf, die auf einem mäßigen
Hügel lag. Im Hof der Feste, der voll von buntem
Leben war, traten wir auseinander.

Was war das für ein Leben, das nun anging!
Wir hatten vier Tage lang die Kleider nicht ausgehabt
und uns nicht gewaschen. Wir hatten auch drei
Tage lang keinen tüchtigen Schluck Wasser getan.
Nun waren da Hähne an der Mauer des Hofes,
aus denen warmes, fast heißes Wasser lief, das aus
dem Berg kam. Wie rasch warfen wir unsere Kleider
ab! Und wie fröhlich wuschen und spülten wir uns!
Und wie rasch vergaßen wir Durst und Schmutz!
Und wie neugierig sahen wir uns um!

Es gingen da Schutztruppler in ihrer Korduniform,
braunsamtener Rock und Pluderhose und Reiterstiefel.
Dazu grauer Schlapphut. Sie waren meist schon
jahrelang in diesem Lande. Krank oder verwundet,
oder bestimmt, uns als Landeskundige an den Feind
zu begleiten, gingen sie mit Muße oder geschäftig hin
und her. Diese redeten wir an, während wir uns
wuschen, und fragten sie, wie es mit der Sache stände.
Sie waren etwas steif, wie alte Feldsoldaten immer
sind, besonders, wenn man dumm drauf los fragt,
wie einige von uns taten. Als ich aber einen von
ihnen, einen Sergeanten, mit Respekt und Verstand
anredete, erzählte er von der Grausamkeit der Feinde
gegen die Farmer, von den schweren Verlusten in den
letzten Gefechten, von der Stellung der Feinde. Da
traten viele von uns hinzu. Der Sergeant hieß
Hansen und war ein Hamburger.

Es waren aber auf dem Hofe der Feste auch
Weiber von den Feinden, von denen einige jung und
nicht unschön waren, die meisten aber welk und häßlich.
Sie holten sich Wäsche von den Soldaten und
lungerten herum, schmutzig, eine kleine Pfeife im
Munde. Es gefiel mir nicht, daß einige von uns
sofort an sie herantraten und durch Gebärde und einige
englische oder plattdeutsch-holländische Worte mit ihnen
scherzten.

Es waren auch Buren auf dem Hof, stattliche
braune, langbärtige Männer in Kord- oder Khakiuniform.
Die deutsche Regierung hatte sie als Frachtfahrer
angenommen. Mächtige, vierräderige Wagen,
sogenannte Kapwagen, mit einer Leinwandplane überdeckt,
standen draußen vor dem Hof. Diese Wagen
sollten morgen mit uns ausziehen und uns Proviant
und Futter in die Wildnis schleppen.

Wir schliefen in dieser Nacht auf dem Hof der
Feste. Vor dem Einschlafen dachte ich lange an die
Eltern und an Itzehoe und an mein bisheriges Leben.
Es fiel mir dabei ein, daß ich wohl länger als ein
ganzes Jahr nicht gebetet hatte und ich beschloß, daß
ich wieder damit anfangen wollte.
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V



Am andern Morgen, als es noch dunkel war,
brachen wir auf. Wir sollten in einem großen Bogen
nach Nordost den Feind umgehn, daß er nicht samt
all seinen Viehherden, eigenen und gestohlenen, nach
Osten hin ins englische Gebiet entliefe. Es marschierte
vorläufig nur etwa eine Kompanie mit vier
kleinen Kanonen; die andern sollten in einigen Tagen
nachkommen.

Voran zogen unsre Führer, die Schutztruppler, auf
ziemlich guten, zottigen Pferden, das Gewehr im
Lederschuh rechts auf dem Bein. Es waren meist
alte Afrikaner, Farmer, die als Landwehrmänner zur
Fahne gerufen waren. Dann ritt der Hauptmann
mit den Offizieren. Dann kam die lange Reihe der
Wagen und der Geschütze.

Schwerfällig, von den langen Ochsenreihen gezogen,
rumpelten die großen Wagen dahin. Bald
mahlten die hohen, schweren Räder im tiefen Sand;
bald kletterte ein Rad über einen in der Spur liegenden
Stein; in allen Teilen krachend und knirschend
fiel der Wagen wieder in seine Lage. Schwarze
Treiber liefen neben her, schrien jeden Ochsen mit
Namen an und klatschten mit der ungeheuren Peitsche,
die sie mit beiden Händen angefaßt hatten. Hinter
jedem Wagen, der mit seinem Gespann wohl fünfzig
Meter lang war, marschierte eine Sektion in Staub
und Sand, möglichst eben außerhalb der Wagenspur,
das Gewehr über die Schulter gehängt, den Patronengurt
um den Leib. Einzelne Reiter, Offiziere, zogen
hier und da neben uns her. Zuletzt kam die sogenannte
Nachspitze, ein halber Zug. Das Gelände
war meistens mit mannshohem Busch bestanden, der
bald lichter, bald dichter war. So zogen wir in unendlich
langem Zug auf einem Weg dahin, der durch
nichts als durch alte und neue Wagenspuren bezeichnet
wurde. Bald stockte hier ein Wagen, weil das Geschirr
der Ochsen in Unordnung gekommen war, bald
da, weil ein Rad zu tief in ein Loch gefallen war,
bald da, weil ein Ochse schlapp wurde und ausgespannt
werden mußte.

Die Sonne glühte gleich an diesem ersten Tag
trocken und heiß. Der Weg war ziemlich hügelig. Dazu
voll von großen Unebenheiten. Um elf Uhr, als die
Hitze unerträglich wurde, kamen wir zum Glück an
einen schönen schattigen Platz und machten da Rast.
Unfern davon war ein schönes stattliches Farmhaus
von den Schwarzen ganz und gar zerstört worden: die
Fenster waren herausgerissen, die Stuben ausgebrannt;
die schweren, sauber gearbeiteten Möbel lagen zerschlagen
durcheinander; viele Bücher lagen verschmutzt
und zerrissen umher. Wir kochten uns, jede Backschaft
für sich, ein wenig Reis zu Mittag und legten
uns dann zur Rast in den Schatten der Wagen.
Am Nachmittag zogen wir weiter bis in den späten
Abend hinein.

In einer Lichtung machten wir dann ein Lager
und befestigten es, indem wir die Wagen im Viereck
rund um uns aufstellten. Dazu machten wir noch
ungefähr fünfzig Meter außerhalb der Wagen, an
allen vier Himmelsrichtungen, je einen kleinen Dornverhau,
der mit seiner halbmondförmigen Rundung
nach draußen wies, und legten in jeden einen Unteroffizier
und drei Mann hinein. Der Unteroffizier
mußte in der Mitte des Verhaus stehn und überweg
sehn; zwei der Leute mußten seitwärts hinter ihm
liegen; der vierte aber mußte bis zum nächsten Verhau,
ungefähr vierhundert Meter weit, zwischen die
Büsche durch, hin und her gehen. Es war bekannt,
daß feindliche Haufen in der Nähe wären.

Ich gehörte in dieser Nacht zum Posten Nummer
zwei, lag bis acht Uhr hinter dem Unteroffizier
auf der Erde und lugte und horchte in die Nacht
hinaus, das Gewehr zur Hand. Von fern her aus
dem Busch kam das Geheul fremder wilder Tiere;
leise und niedrig setzte es an und wurde dann höher
und heiser. Dazwischen klang ein anderes Geheul,
gröber und stoßweise. Dann und wann krachte ein
dürrer Ast. Ist es der Posten, der vom andern Verhau
zurückkehrt? Ist es der Feind? Ist es ein Tier?
Da kommt der Posten langsam und vorsichtig heran.
Er beugt sich ein wenig vor und meldet in den Verhau
leise: »Von Patrouille zurück. Alles klar.« Es
war eine sehr dunkle Nacht.

Kurz darauf kam an mich die Reihe unterwegs
zu gehen, bis an den Morgen. Ich machte
mich auf und tappte vorsichtig los und stand oft still
und horchte in die dunklen Büsche hinein, die rings
um mich standen, und kam zum nächsten Verhau,
meldete und ging ebenso wieder zurück. Oft meinte
ich deutlich, daß ein dunkler Körper da irgendwo an
einem Busch im Grase kauerte. Das Herz klopfte
mir wild. Nun brach hinter mir ein Ast. Ich trat
mit einem leisen, vorsichtigen Schritt zurück, daß ich
einen Busch im Rücken hatte, und spähte nach allen
Seiten. Als alles wieder still war, ging ich vorsichtig
weiter. Meine Augen gingen eilig hin und her, wie
Mäuse in einer Falle.

Da, beim dritten Gang, fiel vor mir, nach dem
nächsten Posten zu, ein Schuß. Er schlug knallend
durch das stille Dunkel der Nacht. Ich stürzte auf
das Knie, riß mein Gewehr hoch und wartete, ob ich
ein Ziel sähe. Ich lag eben, da drangen sie auch
schon aus der Wagenburg, dem Posten zur Hilfe. Ich
hörte ihre Stimmen; dann blitzten ihre Schüsse seitwärts
vor mir. Das ganze Lager kam in Bewegung;
ich hörte Kommandos; sie schossen eifrig. Ich lag,
und wartete wohl eine halbe Stunde oder mehr, und
schoß nicht; denn ich sah kein Ziel. Dann wurde
es still.

Da erhob ich mich und ging weiter, langsam und
vorsichtig, damit ich nicht unversehens für einen Feind
gehalten und beschossen würde. Ich kam glücklich zum
Verhau und machte Meldung. Da war dort nur ein
Mann. Ich fragte ihn leise, wo die andern wären.
Er sagte ebenso leise, sie wären auf den ersten Schuß
hinausgegangen, den Angegriffenen zu helfen und
wären noch nicht zurückgekehrt. Da ging ich also
wieder zurück.

So wanderte ich in der stillen Nacht hin und her,
wie mir gesagt war, und jedesmal, wenn ich zu dem
andern Posten kam, beugte ich mich vor und sah in
den Verhau und fand immer nur den einen, der stand
aufrecht, das Gewehr im Arm und sah ins Dunkle.
Und wenn ich leise fragte: »Die andern?« wandte
er den Kopf rasch zu mir und hob die linke Hand
abwehrend und spähte weiter in die Nacht und sagte
kein Wort. Da dachte ich daran, daß es ein Unglück
gegeben hätte.

So ging ich hin und her, bis das Dunkel langsam
grau und grauer wurde und die kleinen Stimmen in
den Büschen zirpten und im Osten in fünf rosigen
Streifen das Morgenlicht aufstieg. Da kam die Ablösung.

Und da, als ich ins Lager gekommen und auf
meine Backschaft zuging, die um ihr Feuerloch saß,
und ich mich so von ungefähr umsah – denn das
ganze Bild war mir neu: die großen, schweren Wagen
rundum, die alten Afrikaner in ihren hohen Stiefeln
hemdärmlig um ihre Feuerlöcher, die beiden Zelte
der Offiziere, die schwarzen Treiber in der Ecke in
hockender Stellung schwatzend und lachend – und ich
grade den Mund auftun und ganz munter und großprahlig
fragen wollte: »Was war das für 'ne Schießerei
diese Nacht?« da stand das ganze Lager plötzlich auf
und blickte mit großen, ernsten Augen nach dem einen
Ende, wo viele zusammenliefen und vor sich auf die
Erde sahen. Und einer sagte: »Siehst Du? Da ist es.«

Da wußte ich, was geschehen war. Ich ging mit
ihnen zu dem Haufen – die Füße waren mir ganz
schwer – und sah drei Kameraden auf der Erde
liegend, die ganze Brust blutig, mit offenem Mund
und starren, trüben Augen. Ein Unteroffizier, der
neben mir hinzugetreten war, sagte: »Es sind die vom
Posten drei.« Wir standen und sahen auf sie nieder.
Immer mehr kamen hinzu. Wir sagten kein Wort.
Ein Offizier trat hinzu und schickte uns fort.

Einige Stunden später wurden die Toten, in ihre
Wolldecken gehüllt, an einer sanften Anhöhe begraben.
Acht Mann schossen über ihrem offenen Grab schräg
hinauf in die Luft, zu ihrer Ehre. Der Hauptmann
sprach ein Vaterunser. Dann saßen wir still und bedrückt
an unsern Kochlöchern.

Wir blieben drei oder vier Tage an dieser Stelle.
Denn es war Befehl gekommen, daß wir hier den
Major erwarten sollten, der mit der andern Kompanie
nachkam. Wir mußten viel Dienst machen: Gewehrappelle,
Gefechtsübungen im Busch und dergleichen.

Daneben machte uns das Kochen viel Arbeit.
Aber wir machten auch viel unnötige Umstände dabei
und Ungeschicklichkeiten. Jede Backschaft – das waren
meist sechs Mann – machte sich ein Kochloch, so
schön, wie es nur möglich war, und machte mit viel
Kunst und noch mehr Gerede in einem Kreis eine
Rinne darum, knietief, darin ein jeder seine Beine
stecken konnte, so daß wir recht behaglich herum saßen.
Einige Backschaften prahlten mächtig mit solchen Erdarbeiten.
Dann mußte einer, und zwar einer mit
gutem Griff und Mundwerk, Proviant vom Wagen
holen: Reis, Fleisch, Weizenmehl, Salz, Kaffee.
Andere mußten aus dem Busch ums Lager trockenes
Holz zusammen suchen. Andere mußten aus den
steilen schwarzen Klippen aus tiefen Wasserlöchern
Wasser holen. So hatte jeder seine Arbeit.

Eine schwierige Sache war das Brotbacken. Der
eine erinnerte dies, der andere das. Jeder wußte
etwas. Einige sahen in Gedanken auf die Erde und
hatten dann glücklich eine Erinnerung wie ein Gesicht
und sprudelten heraus, was ihnen im Geist erschienen
war. Einer, ein Holsteiner aus der Gegend von Neumünster,
schien die größte Zeit seiner Kindheit neben
seiner Mutter vor dem Backofen gestanden zu haben,
der in der Ecke des Gartens am Wall gestanden
hatte; er behauptete sogar, seine Mutter hätte ihn
mehrmals aus Versehen auf die Schaufel gesetzt und
hineingeschoben, er wüßte also nicht allein wie einem
Brotbäcker, sondern auch, wie einem Brot zumute sei.
Er war ein Schelm und wir hörten nicht auf ihn.
Wir waren sehr neugierig. Besonders machte der
Sauerteig uns viel Gedanken. Nach langen, hitzigen
Reden und nach viel Gelauf hin und her zu andern
Backschaften machten wir ihn aus Rum und Mehl.
Einige standen schon lange mit aufgekrempelten Ärmeln,
bereit zum Kneten. Einer schlug vor, daß sie
sich vorher die Hände waschen sollten. Er bekam
aber einen scharfen Verweis, daß er einen Vorschlag
mache, der lächerlich wäre. Es gab kein Wasser zum
Händewaschen. Sie kneteten den Teig fleißig. Sie
legten ihn vorsichtig ins Kochgeschirr auf das gelinde
Kohlenfeuer. Er ging auch ein wenig in die Höhe.
Er bräunte sich auch ein wenig. Aber er war dann
doch klitschig und klebrig.

Abends saßen wir um das verglimmende Feuer
und sprachen von der Stellung der Feinde und dem
Verlauf des Feldzuges – es liefen viele wilde und
auch wunderliche Gerüchte hin und her – und kamen
auf das letzte Gefecht: daß wir keinen einzigen toten
Feind gefunden hatten und ob die drei vielleicht von
uns selbst erschossen wären, und schüttelten sehr die
Köpfe und sahen in die Glut, und einer beugte sich
vor und half dem Feuer ein wenig auf. Dann kamen
wir auf Kiel zu sprechen und auf die Heimat. Und
jeder erzählte von seinem Leben und seiner Kindheit
und lobte sie. Und besonders die Schwaben redeten
viele und große Worte, was sie da alles hätten und
könnten. Dann legten wir uns so, wie wir saßen,
im Kreis um das Kochloch, legten die Decke über
uns und schliefen.

Am vierten Abend, als es schon dunkel war und
wir um die Feuer saßen, sahen wir im Osten Lichter
blitzen. Bald darauf blitzte es auch im Westen. Wir
kamen sehr in Aufregung; wir meinten, es wären
Signale, welche die Feinde sich gäben, uns anzugreifen.
Es stellte sich einen Augenblick wie ein weißer Stern
am Horizont, und verschwand, und erschien gleich
wieder. Es schien ganz nahe. Aber am andern
Morgen erzählte mir Gehlsen, daß es Lichtsignale
der unsrigen gewesen wären, die fern im Osten,
mitten unter den Feinden, in einer Feste saßen. Sie
hatten über uns weg nach Westen hin, der Hauptstadt
zu, ihre Meldung gemacht und von da Antwort
bekommen.

Am andern, dem fünften Morgen, in aller Frühe,
sahen unsere Posten den Major heranziehen. Da
stiegen viele auf die Wagen und sahen den langen,
langen Zug, der langsam aus den Schluchten der
Berge herauf kam, und wir redeten, als wären wir
schon alte Afrikaner, obgleich wir ihnen doch bloß
um vier Tage und drei Tote voraus waren, und
sagten einer zum andern: »Na, der Alte wundert
sich! Das ist ein anderes Marschieren als in Kiel!«
So standen wir und sahen, wie sie zu uns heraufzogen,
und freuten uns besonders, als wir den Alten
erkannten. Wir waren ihm zum erstenmal überlegen.
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VI



Wir sollten den Feind nordostwärts im Bogen
umgehn und ihn stellen, wie einer auf der Hofstelle
einen Bogen läuft und das Fohlen stellt, daß es
wieder zurück läuft, wo mit dem Halfter in der Hand
der Knecht wartet. In Eilmärschen sollten wir marschieren,
mit wenigen und leichten Wagen, das heißt,
mit wenigem und leichtem Proviant, und weniger und
leichter Kleidung. Wir waren gegen dreihundert
Mann, Seesoldaten, Matrosen und die Schutztruppler,
die uns führten.

Voran zog wieder der Haufe alter Afrikaner,
Offiziere und einfache Soldaten, alle beritten. Dann
kam der Alte mit einem Offizier. Dann kamen wir
zu Fuß, in langer, dünner Linie, in Staub gehüllt.
In unserer Linie, hier und da, fuhren unsere dreißig
mächtigen Kapwagen mit Proviant und Munition,
und die leichten Geschütze, von je zehn bis vierundzwanzig
langhörnigen Ochsen gezogen, von Schwarzen
unter lautem Schreien getrieben. Zu beiden Seiten
des Weges war dichter oder lichter, graugrüner
Dornbusch mit knochenhartem Holz und fingerlang
gebogenen Dornen, mannshoch, zuweilen zwei Mann
hoch. In solcher Weise und durch solches Gelände sind
wir nun Tag für Tag, Woche für Woche gezogen. Und
von Tag zu Tag und Woche zu Woche mühseliger.
Denn bald fing die Zeit an, wo wir mehr und mehr
verhungerten und verelendeten, wo die Ochsen vor
Entkräftung stürzten und wo einige der schweren
rumpumpelnden Wagen voll von dem Jammer der
Verwundeten und Schwerkranken waren.

Wenn die Sonne über uns hoch und höher, fast
bis zur höchsten Himmelshöhe stieg und der Sand
unter unseren Füßen glühend wurde und Auge und
Kehle brannten, hielt die Spitze an einer Lichtung, wo
Wasser sein sollte. Nicht immer war Wasser da; oft
mußten wir, die schwer dürstenden, Löcher graben, ob
wir ein wenig fänden, welches langsam hervorsickerte;
fast immer war es salzig, oder milchig von Kalk, oder
stinkend. Oft aber fanden wir auch dieses lumrige,
widerliche Wasser nicht und mußten durstig weiter
ziehn bis in die Nacht.

Fanden wir es, so machten wir erst einen Dornverhau
rund um uns. Dann holte sich jede Backschaft
ihre schmale Nahrung: ein wenig Fleisch von
einem frischgeschlachteten schlappen Ochsen, ein wenig
Mehl, ein wenig Reis. Das Fleisch oder Mehl verrührten
wir in unserm Kochgeschirr mit dem schlechten
Wasser, setzten es aufs Feuer und nannten es Fleischsuppe,
Bouillon mit Reis, oder Pfannkuchen, die sie
Plinsen nannten. Die Kochgeschirre reinigten wir mit
dem Sand, der daneben lag. Danach lagen wir noch
eine Stunde im Schatten der Wagen oder einer hochgestellten
Zeltbahn. Dann ging es weiter.

Müde und gleichgültig zogen wir in den Abend
hinein. Ich weiß nicht, ob wir in diesen Wochen
jemals gesungen haben. Oft zogen wir bis in die
Nacht. Wunderlich fahl, wie helle Spinnweben, lag
der Mondschein über dem weiten, buschigen Land;
wunderlich wirr und unruhig funkelten die fremden
Sterne. Der Gewehrriemen auf der Schulter drückte;
die Füße stolperten in der unebenen Wegspur; die
Gedanken waren langsam und stumpf.

Wenn wir dann in der Nacht eine Wasserstelle
erreicht hatten und zuletzt ein oder zwei, oder, wenn
es hoch kam, drei Kochgeschirrdeckel voll des schlimmen
Wassers ausgeliefert bekommen hatten, waren wir zu
müde, um noch ordentlich abzukochen. Wir rührten
ein wenig zusammen, was wir bekamen, und aßen es
halb gar. Es war uns befohlen, das Wasser erst
zum Sieden zu bringen. Aber ich habe gesehen, daß
auch die Offiziere, ja selbst die Ärzte es so wegtranken.
Wir waren zu müde und zu stumpf.



So ging es Tag nach Tag, vier Wochen lang.
Das Land war immer eben, buschig. Wir trafen
kein einziges Haus und wir trafen keinen Menschen.

Es war schlimm, daß wir nicht reichlich Proviant
mitnehmen konnten. Dann hätte mancher die Heimat
wiedergesehen. Wir selbst merkten es nicht; aber die
Offiziere und Ärzte haben es wohl gesehen, daß wir
allmählich saft- und kraftlos wurden. Wenn wir noch
Zeit und Lust gehabt hätten, ordentlich zu kochen;
aber das Wasser war oft so widerlich, daß es keine
Freude war. Und wir mußten noch dazu so sparsam
damit umgehen, daß unsere Geschirre verschmutzten.
Ich rieb sie mit Sand; ich rieb sie mit abgerissenem
Gras, aber sie wurden nicht rein. Es war auch
schlimm, daß wir nichts als den dünnen Khakianzug
hatten. Die Beinkleider, morgens im kniehohen, nassen
Gras, mittags im heißen Staub, den ganzen Tag
zwischen dornigem Buschwerk, fransten unten aus und
hingen bald in Fetzen. Wenn zuweilen ein Gewitter
oder ein Regensturz herniederging und dann die Nacht
kam, fror uns entsetzlich. Es gab sehr kalte Nächte.

So mußte es kommen, daß wir bald kraftlose
Leute wurden. Wir selbst merkten es nicht. Ich
dachte nur zuweilen verwundert: ›Es war doch so viel
Reden und Streiten an Bord! Es waren doch so
viele Schelme unter uns! Wo sind die Narren? Und
warum singen wir nicht? Wie ist Behrens gelblich blaß
und mager geworden! Wie liegen dem Unteroffizier
die Augen tief und fiebrig im Kopf! Was haben wir
für wunderliche dünne Bärte, wir jungen Menschen!‹
Es waren viele unter uns, die noch nicht zwanzig waren.

Einmal trafen wir einen großen Kapwagen. Verlassen
stand er auf dem Weg. Ein Farmer oder
Händler hatte entfliehen wollen, hatte seine wertvollste
Habe auf den Wagen gepackt, seine Ochsen davor gespannt,
seine übrige Herde vor sich hergetrieben. Bis
hierher war er gekommen. Seine Knochen lagen von
Tieren rein gefressen, seitwärts am Busch in der
Sonne; seine Habe war gestohlen; und rund um den
Wagen lag zerrissen das einzige, was der Feind nicht
hatte brauchen können: Briefe und Bücher. Wir begruben
die Knochen im Busch, banden mit Bindfaden
ein Kreuz zusammen und stellten es auf das Grab,
und nahmen einige Briefe und Buchfetzen an uns und
lasen darin und warfen sie weg.

An einem andern Tag entdeckten wir, versteckt im
Busch neben dem Weg, auf einer Anhöhe, viele verlassene
Hütten der Feinde. Sie waren wie große
Bienenkörbe, im Gerippe aus Ästen und Reisig, mit
Kuhdung beschmiert. Obgleich wir so müde waren,
nahmen wir uns doch Zeit, sie anzustecken, und standen
nachher auf einer Steigung unseres Weges und sahen
zurück. Die Glut färbte weithin den Abendhimmel.

Sonst weiß ich nicht, daß uns etwas Besonderes
begegnet wäre. Wir zogen immer auf dem sandigen
Weg dahin, in Staub gehüllt. Zu beiden Seiten war
Buschfeld, das zuweilen dünner war, und zuweilen
zur Seite wich, daß es eine stattliche Lichtung gab.

Unsere Reiter, die alten Afrikaner und die Offiziere,
ritten oft voraus, oft stundenweit, und suchten
den Feind zu erspähen. Wenn sie zurückgekommen
waren, ging es oft durch die Reihen, und abends von
Feuerstelle zu Feuerstelle: »Wir sind dem Feind nun
ganz nah, morgen, übermorgen treffen wir ihn!«
Dann freuten wir uns, und jeder saß und besah sein
Gewehr und untersuchte den Patronengurt. Aber es
kam ein neuer Tag, und noch einer, und wir wurden
matter und schlapper und sahen nichts vom Feind.

So ging es vier Wochen, immer weiter, weiter.
Es war schlimm, daß wir nie aus den Kleidern
kamen und uns nie waschen konnten, selten und unvollkommen
einmal das Gesicht und die Hände. Aber
schlimmer war wohl, daß wir uns nie mehr satt essen
konnten. Sie hatten es mir übergeben, den Proviant
zu holen: ich brachte immer weniger zum Kochloch.
Ein wenig Reis, ein wenig Büchsenfleisch, ein wenig
Mehl, ein wenig Kaffee. Es gab keinen Zucker
mehr. Und dann kam ich eines Tages vom Wagen
zurück: da brachte ich kein Salz mit. Da buk ich
Plinsen aus Mehl und schmutzigem Wasser. Das
Wasser, das wir dazu tranken, schmeckte oft widerlich
nach Glaubersalz, oft war es gelb wie Erbsensuppe
und stank. Die Nächte waren kalt.

Ich kann nicht sagen, daß wir immer niedergeschlagen
waren. Auch murrten wir nicht. Wir sahen
ein, daß es nicht anders gehen konnte, und daß die
Offiziere alles wie wir ertrugen. Wir waren aber
still und sehr ernst. Wir dachten immer, und damit
hielten wir uns aufrecht: »Wir kommen nun bald an
den Feind und schlagen ihn und beenden damit den
Feldzug, und dann … dann, ach, dann kehren wir
nach der Hauptstadt zurück und bekommen einen neuen
Anzug und baden. Wir springen ins Wasser. Und
bekommen ein Taschentuch, ein schönes rotgewürfeltes,
ganz reines, und bekommen einen großen Topf voll
schönem Fleisch und eine Handvoll weißem, körnigem
Salz, und einen großen, großen Becher voll reinem,
silberblankem Wasser … wie das hell leuchtet! und
trinken einen langen, langen Zug, und halten den
großen leeren Becher wieder hin und – wieder fließt
das Wasser hinein – und trinken und trinken …
Und dann, nach einigen Tagen, fahren wir zur Küste
und dann geht es in die Heimat. Was werden wir
alles erzählen aus diesem Affenland!«

Unsere Stiefel gingen entzwei; unsere Beinkleider
waren unten nichts als Fetzen und Lumpen; unsere
Jacken bekamen vom Dorn große Löcher und wurden
entsetzlich schmierig, weil wir alles daran abwischten;
unsere Hände waren voll von entzündeten Stellen,
weil wir oft in den Dorn greifen mußten.

Unser Leutnant sprach oft mit uns. »Seid
munter!« sagte er. »Wir werden ein Gefecht haben
und die Kerle nach Westen zu der Hauptabteilung
in den Rachen werfen. Und im Juli sind wir wieder
zu Hause.« Ich wunderte mich über ihn, daß er, obwohl
er nicht viel älter war als wir, und alle Beschwerden
hatte wie wir, immer gleichmäßig ruhig
war, während wir doch oft unnütz waren und zornig
wurden und schimpften. Es kam nicht davon, daß
er mehr gelernt hatte als wir: ich glaube, es kam
daher, daß er ein inwendig gebildeter Mensch war;
das heißt: Seele und Geist in Gewalt hielt, daß sie
die Dinge rund um ihn her ruhig, gerecht und nachsichtig
überdachten. Sein Wille wollte so, und da
geschah es. Da habe ich gemerkt, daß Wille zehnmal
mehr wert ist als Wissen. Wir sagten mit keinem
Wort, wie viel wir von ihm hielten. Aber wir sprachen
oft von ihm und sahen oft nach ihm hin. Er war ein
kleiner Mann und ritt ein starkes, ostpreußisches Pferd
und trug den grauen Filzhut mit der aufgeklappten
linken Krempe immer ein wenig auf dem linken Ohr.

Der Alte kam auch zuweilen zu uns und redete
uns an. Dabei sah er jeden genau an, als wollte
er erkennen, ob er irgendeine Not hätte. Wir fühlten
alle, daß er ein kluger und wacher Mann war und
daß er ein mildes, teilnehmendes Herz hatte. Darum
fühlten wir uns sicher unter ihm, wußten auch, daß
es nicht anders sein konnte, wie es war – sonst hätte
er es geändert –, und liefen wie die Hasen, wenn
wir ihm etwa eine Freude machen konnten. Und
wenn einer so gelaufen war, verspotteten wir ihn:
»Mensch, was bürstest Du!« Aber wenn die Reihe
an einen andern kam, lief er ebenso.

Zuweilen, wenn wir an unserm Kochloch saßen,
machte ich mich davon und ging zu den alten Afrikanern,
die ihr Feuerloch immer an einem der Wagen
hatten, die Sergeant Hansen führte. Dann winkte
mir Hansen; denn er mochte mich leiden, seit ich ihn
im Hof der Feste angesprochen hatte. Sie saßen
immer für sich, nicht allein aus Stolz, sondern auch,
weil sie meist fünf oder gar zwanzig Jahre älter
waren als wir. Einige von ihnen waren schon zehn
Jahre oder darüber im Lande.

Ich setzte mich still zu ihnen und hörte mit großer
Begierde, was sie miteinander redeten. Zuweilen
sprachen sie von den wilden fünfzehnjährigen Kämpfen
in der Kolonie, die sie ganz oder zum Teil mitgemacht
hatten, und von den Kämpfen der letzten drei Monate.
Sie nannten manchen Ort tapferer Tat und manchen
wackern Mann, Tote und noch Lebende. Ich wunderte
mich, daß schon so große und harte Dinge von Deutschen
in diesem Lande ausgeführt waren, davon ich nimmer
auch nur ein Wort gehört oder gelesen hatte, und daß
schon so viel deutsches Blut qualvoll in diesem heißen,
dürren Lande geflossen war. Sie kamen auch auf die
Ursachen des Aufstandes; und ein Älterer, der schon
lange im Lande war, sagte: »Kinder, wie sollte es
anders kommen? Sie waren Viehzüchter und Besitzer,
und wir waren dabei, sie zu landlosen Arbeitern zu
machen; da empörten sie sich. Sie taten dasselbe, was
Norddeutschland 1813 tat. Dies ist ihr Befreiungskampf.«
»Aber die Grausamkeit?« sagte ein anderer.
Aber der erste sagte gleichmütig: »Glaubst Du, daß es
ohne Grausamkeit abginge, wenn bei uns das ganze
Volk gegen fremde Unterdrücker aufstände? Und sind
wir nicht grausam gegen sie?« Sie sprachen auch
darüber, was wir Deutschen hier eigentlich wollten.
Sie meinten, darüber müßten wir uns klar werden.
»Jetzt stände es so: Es wären Missionare hier, die
sagten: ›Ihr seid unsere lieben Brüder in dem Herrn,
und wir wollen Euch diese Güter bringen: Glauben,
Liebe und Hoffnung,‹ und es wären hier Soldaten,
Farmer und Händler, die sagten: ›Wir wollen Euch
Euer Land und Euer Vieh so allmählich abnehmen
und Euch zu rechtlosen Arbeitern machen.‹ Das ginge
nicht nebeneinander. Das sei eine lächerliche und verrückte
Sache. Es sei entweder recht und richtig, zu
kolonisieren, das heiße entrechten, rauben und zu
Knechten machen, oder es sei recht und richtig, zu
christianisieren, das heiße Bruderliebe verkünden und
vorleben. Man müsse das eine klar wollen und das
andre verachten, man müsse herrschen wollen oder
lieben wollen, gegen Jesus sein wollen oder für Jesus.
Die Missionare predigten ihnen: Ihr seid unsre
Brüder! Und verwirrten ihnen die Köpfe! Sie seien
nicht unsre Brüder; sondern unsre Knechte, die wir
menschlich aber streng behandeln müßten! Diese sollten
unsre Brüder sein? Sie mögen es einmal werden,
nach hundert oder zweihundert Jahren! Sie mögen
erst mal lernen, was wir aus uns selbst erfunden
hätten: Wasser stauen und Brunnen machen, graben
und Mais pflanzen, Häuser bauen und Kleider weben.
Danach mögen sie wohl einmal Brüder werden. Man
nimmt niemanden in eine Genossenschaft auf, der nicht
vorher seinen Einsatz bezahlt hat.«

Ein älterer Frachtfahrer, der manches englische
und holländische Wort in seine Rede mischte, sagte,
es wäre das Beste, wenn die Kolonie an die Engländer
verkauft würde, die Deutschen seien wohl
brauchbare Soldaten und Farmer, aber von der Verwaltung
der Kolonien verständen sie nichts; sie
wollten dies und sie wollten das. Ein jüngerer, der
erst drei Jahre im Lande war, sagte darauf: »Es
müssen erst tausend oder zweitausend deutsche Gräber
in diesem Lande sein, und die werden vielleicht noch
in diesem Jahre gegraben werden.«



Über diesen Gesprächen wurde es tiefe Nacht und
die Feuer glühten noch wenig und ich sah in ihrem
unsicheren Schein die Gesichter, die vom Brand der
afrikanischen Sonne verwittert und dunkelbraun geworden
waren.

In diesen schlimmen, heißen Marschtagen und
mondhellen, kalten Nächten, da wir auf der Spur der
Feinde mühselig, doch nicht mutlos durch das wilde,
buschige Land zogen, eine Woche nach der andern –
da war kein Haus, kein Graben, kein Baum, keine
Grenze, im Sonnenbrand des Tages und in dem
fahlen Mondlicht der klaren Nächte – da ich hungrig,
schmutzig und müde neben der sandigen, holperigen
Wagenspur dahinzog, das Gewehr am Riemen über
der Schulter, da ich in heißer Mittagsstunde im
Schatten des hohen Kapwagens und in bitterkalten
Nächten hungrig und unruhig in dünner Decke auf
der blanken Erde lag und am schönen, blauen Himmel
die fremden Sterne standen: da, glaube ich, gerade
in diesen schweren Wochen habe ich das wunderliche,
endlose Land lieb gewonnen.
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VII



Gegen Ende der vierten Woche kamen vorgeschickte
Reiter wieder einmal mit der Meldung, der Feind
wäre nahe. Da machten wir ein besseres Lager als
gewöhnlich. Wir stellten unter einem großen Baum
das Zelt des Alten auf und machten einen starken
Dornverhau rund um uns und hoben draußen Latrinen
aus, und schliefen die Nacht.

Am andern Morgen in aller Frühe, als ich vom
Posten kam, hörte ich, daß alle unsere Reiter, nicht
allein die alten Afrikaner, sondern auch die meisten
Offiziere als Patrouille ausziehn und die Stellung
der Feinde erkundigen wollten. Bald darauf sah ich
auch, wie sie sattelten, und das Maschinengewehr und
den einen zweiräderigen Karren mit Ochsen bespannten.
Dann zogen sie, gegen vierzig Reiter, noch
in aller Frühe aus dem Lager. Der Alte mit seiner
kleinen strammen Gestalt und seinem forschen Gesicht
ritt mitten unter ihnen. Auch unser Leutnant ritt
mit. Ich ärgerte mich, daß er statt meiner den Unteroffizier
mitgenommen hatte. Doch sah ich ihm nach,
bis der schmale Sandweg in den Büschen verschwand.
Er trug den Hut auf dem linken Ohr.

Nachdem sie fort waren, fingen wir eine große
Wäsche an, denn es war an dieser Stelle ziemlich
viel Wasser in tiefen Löchern, die in den hellgrauen
kalkigen Boden hinein gegraben waren. Wir machten
bei unserm Feuerloch eine breite Grube, legten eine
wasserdichte Zeltbahn darüber, gossen das Wasser
hinein, zogen unsere Lumpen aus und wuschen und
rieben mit großem Eifer. Dann hingen wir sie über
die Büsche zum Trocknen. So verbrachten wir den
Tag ein wenig munterer als lange, und sprachen
über unsere Reiter: ob sie den Feind wohl fänden,
und wann sie wohl wiederkämen. Gegen Abend ging
ich zu unsern Proviantwagen und empfing unser Teil
für die Backschaft und machte einen Mehlpapp und
wir setzten uns nach unserer Gewohnheit um das
Kochloch und aßen.

Als wir noch so saßen, sahen wir plötzlich, wie
die nächste Backschaft die Hälse reckte und aufstand.
Zugleich hörten wir ein Rufen vom Ende her. Da
sprangen wir auf und sahen, auf dem Weg her, auf
dem unsere stolze Patrouille heute morgen ausgezogen
war, einen einzelnen Reiter heran galoppieren. Er
war vor Anstrengung matt, daß er mit den schweren
Sprüngen des Pferdes hin und her wankte, und das
Pferd war dunkelblank von Schweiß und mit Schaumflocken
übersät. Sie halfen ihm vom Pferde. Sprechen
konnte oder wollte er nicht. Der Hauptmann kam aus
dem Zelt und nahm ihn mit sich.

In dem Augenblick kamen, kurz nacheinander, zwei
weitere Reiter, alte Afrikaner. Der eine war ein
Schleswiger, ein tüchtiger, ernster Mann. Sie riefen
nach dem Hauptmann und sagten vom Pferd mit
schwerer Stimme: »Über die Hälfte sind tot.«

Da riefen wir durcheinander: »Wer denn? Was
denn? Wer lebt denn? Wo ist der Alte? Ist Peter
tot? Ist unser Leutnant tot? Sag' es doch!« Aber
sie sagten nichts. Da kam auch der erste wieder aus
dem Zelt und sagte: »Die Karre wird gleich kommen
mit mehreren Offizieren, die verwundet sind.«

Da machten wir unsere Gewehre bereit, verstärkten
den Posten und schickten einen Zug aus, dem Wagen
entgegen, und warteten und brüteten vor uns hin
und sprachen mit leiser Stimme. Wir waren wie auf
den Kopf geschlagen.

Bald hörten wir dann von ferne aus dem Busch
Peitschenknallen; dann sahen wir das weiße Zeltdach
des Wagens zwischen den Büschen schimmern. Das
Geschirr der Ochsen war verwirrt; mehrere der Tiere
waren verwundet. Auf der Kiste, mitten im Wagen,
saßen die verwundeten Offiziere, mehrere andere lagen
wie tot daneben. Der Alte aber stand in der Mitte
aufrecht. Sein Haar war blutig und sein Gesicht
war bleich. Die Lazarettgäste kamen mit wollenen
Decken gelaufen und legten sie über die Liegenden
und trugen sie vom Wagen. Das Blut sickerte in
großen roten Tropfen vom Wagenbrett. Nach geraumer
Zeit kamen, nach und nach, noch fünfzehn, unter ihnen
der Sergeant Hansen. Das war alles was wiederkam.

Ich ging zu meiner Backschaft zurück und saß eine
Weile trübsinnig unter ihnen. Die alten Afrikaner
saßen nicht weit von uns. Ich wagte aber nicht zu
ihnen zu gehn; denn sie waren ein kleiner Haufe
geworden. Zuletzt ging ich doch und setzte mich stumm
ein wenig zur Seite.

»Er wollte zurück,« sagte Sergeant Hansen und
starrte vor sich in das Feuer. »Aber er hatte einen
schlimmen Schuß im Bein. So ist er liegen geblieben.«

Es wurde ein anderer Mann genannt. »Der
hatte Glück,« sagte der Schleswiger. »Er bekam einen
Schuß in die Brust und lag gleich still.«

Ich fragte leise nach unserm Leutnant. »Ich weiß
nicht,« sagte der eine. Der andere sagte: »Er ging
zur Seitendeckung in den Busch. Karl hat ihn da
fallen sehn.«

Einer erzählte vom Alten: »Ich höre mein Leben
lang in all dem Jammer und Geschieße seine ruhige
Stimme. Es ist ein Wunder, daß er lebend davon
gekommen ist.«

Ein anderer sagte: »Sie haben sich alle gut gemacht.
Sie lagen und standen und sprangen, und
lagen todwund, als tapfere Männer.«

Der Schleswiger schüttelte den Kopf und legte
die Hand schwer auf sein Knie: »Daß uns das geschehen
konnte!« Sie nannten zwei gute Namen, alte
Afrikaner, die geführt hatten und gefallen waren.

Ich sagte mit starker Stimme: »Es sind merkwürdig
viele Tote und wenige Verwundete.« Aber
Hansen sagte: »Sei nicht so dumm. Sie machen keine
Gefangenen. Wir tun's ja auch nicht.«

Dann sprachen sie noch davon, daß wir nun wohl
ein Gefecht haben würden und daß dies Gefecht ein
sehr schweres sein würde.

Während ich noch bei ihnen saß und ihnen zuhörte,
wurden in der Mitte unseres Lagers aus großen
Pistolen rote und weiße Glühkugeln als Signale steil
in den Nachthimmel hinauf geschossen. Viele standen
auf den Wagen und auf den Ästen der Bäume und
sahen über das weite, dunkle, schweigende Buschfeld,
ob von der großen Abteilung eine Antwort käme.
Aber es kam keine.

Als Ruhe im Lager befohlen wurde, ging ich zu
meiner Backschaft zurück. Unser Unteroffizier war
nicht wieder gekommen.



Da wurde ich am andern Tag zum Gefreiten befördert.
Die Knöpfe, die Gehlsen mir schenkte, nähte
ich mir mit weißem Zwirn an. Schwarzer Zwirn
war nicht da.

Wir lagen noch mehrere Tage an dieser Stelle.
Es kamen und gingen täglich mehrere Male Patrouillen;
aber keine hatte vom Feind etwas gesehen.
Auch kam immer noch keine Botschaft oder
Signale von der Hauptabteilung. Wir sprachen viel
über unsere Lage, und meinten, der Feind werde
eines Tags, von der Hauptabteilung bedrängt, mit
seinen Tausenden nach Osten zu auf uns los kommen
und uns überrennen, um in die Wüste durchzubrechen.
Das mochte wohl ein schwerer Stand
werden.

Nach einigen Tagen wurde das Wasser knapp und
schlecht. Wir brachen also am Nachmittag auf. Wir
marschierten mit großer Vorsicht; denn es war anzunehmen,
daß der Feind, der wegen seiner großen
Viehherde viel Wasser brauchte, die nächsten Wasserlöcher,
die sehr reichhaltig sein sollten, innehätte und
hart verteidigen würde. Einige Sektionen mußten
also zu beiden Seiten ausschwärmen und geduckt
zwischen den Büschen vorschleichen, das Gewehr in
beiden Händen bereit. Dazu wurde auch ich kommandiert.

Da unser Haupttrupp auf dem hindernislosen Weg
rasch vorwärts kam, hatten wir, die wir immer vorn
zur Seite sein mußten, tüchtig zu laufen, zu schleichen,
zu bücken, zu springen, immer Fühlung zu halten.
So ging es durch sieben Stunden. Als ich abgelöst
wurde, war ich todmüde, meine Stiefel, die schon seit
vierzehn Tagen vorn zerrissen waren, hatten lose
Sohlen. Meine Füße waren wund. Im Weitermarschieren
band ich mir die Sohlen mit Riemen
aus frischer Ochsenhaut und zog mir starke Dornen
aus Händen und Armen.

Wir gingen bis in die tiefe Nacht hinein, die
besonders dunkel war. Mitten in der Nacht kam von
der Spitze her plötzlich Befehl, Halt zu machen und
aufzurücken. Auch die Wagen fuhren in großer Eile
auf und zusammen. Im Viereck knieten wir um sie,
das Gesicht nach draußen, das Gewehr bereit. Wir
meinten, nun käme der Ansturm. Wir gierten alle
danach. Aber es kam nichts, und bald hieß es:
»Gewehre zusammenstellen und Decken empfangen!«
Da stellten wir Posten auf und lagerten dort die
Nacht.

Früh am andern Morgen zogen wir unbehindert
weiter und kamen gegen Mittag an die Wasserstelle.
Es war ein ziemlich großes, von kalkiger
Erde weißliches Feld; in mehreren tiefen Löchern
war ziemlich viel gutes Wasser. Da lagerten wir.

Am andern Morgen zog unsere Kompanie aus,
um die Stelle zu suchen, an der unsere große Patrouille
gefochten hatte und zur Hälfte vernichtet war.
Nach einem langen, beschwerlichen Marsch durch dichten
Busch, an mehreren flachen Teichen vorbei, die gutes
Wasser hatten, sahen wir über dem Buschfeld gegen
Mittag unendlich viele Geier und Adler in der
Luft schweben und auf Bäumen sitzen. Wir gingen
darauf zu, und kamen an eine lichte Stelle, die am
andern Ende eine kleine buschig werdende Anhöhe
sanft hinauf lief, auf welcher, schon im Busch ziemlich
versteckt, verlassene Hütten der Feinde standen.
An dieser Anhöhe, vor den Hütten des Feindes,
lagen viele Leichen der Unserigen im hohen, dürren
Gras, nackt, verstümmelt und zerfressen. Viele von
uns waren still; andere knirschten mit den Zähnen
und ballten die Hände und fluchten; andere spotteten
und sagten: »Wie lange wird es dauern, dann
liegen wir auch so. Dann haben wir keine Not
mehr.«

Wir stellten Wachen rund um uns in den Busch
und fingen an, die andern Toten zu suchen, besonders
die, welche in den Busch ausgeschwärmt
und dort gefallen waren, und fanden sie alle. Da
gruben etliche Gräber, andere flochten aus dem dürren
Gras Kränze, andere machten aus Holzstücken
Kreuze, andere kappten mit ihren Messern und
Seitengewehren die hornharten Dornbüsche. Dann
legten wir die Toten in ihre Gräber, schaufelten
sie zu und legten die abgehauenen dornigen Äste als
einen Verhau darüber, damit die wilden Tiere und
Menschen sie in Ruhe ließen, und zogen wieder
nach dem Lager.
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VIII



An diesem Abend oder am andern Morgen kam
eine Patrouille mit der Nachricht zurück, daß es den
Anschein hätte, als wenn die Feinde südlich von uns
nach Osten durchbrechen wollten. Da diese Bewegung
unsere Etappenlinie bedrohte, und da überdies immer
noch keine Nachricht von der Hauptabteilung ankam,
und wir ohne sie mit unserm kleinen Haufen dem
Ansturm der Tausende schwerlich standhalten konnten,
beschloß der Major, etwa drei Tagemärsche zurückzugehen
und dort an unserer alten Wasserstelle, in einem
befestigten Lager auf der Lauer zu liegen und auf
Nachricht zu warten.

Also machten wir uns denn auf den Rückzug.

Wir waren alle unmutig; viele waren müde und
stumpf. Als wir aber nach einigen Stunden an einen
großen, schönen Wald kamen, dessen Bäume wie
deutsche Eichen aussahen, wurden wir sehr an die
Heimat erinnert, und wurden, während wir hindurchzogen,
ein wenig lebhaft und munter. Wir kamen
dann durch das sandige, trockene Bett eines Flusses,
das einen Meter tiefer lag, als seine Ufer. Dann
ging es wieder durch ziemlich enge Buschwege.

Als wir an diesem Abend lagerten, sahen wir
endlich nach Südwesten zu Signale. Sie leuchteten
in weißen und roten Raketen fünf- oder sechsmal auf
und erregten und ermunterten uns. Wir dachten, daß
es Signale der Hauptabteilung wären und daß wir
nun doch noch wieder und auf den Feind losgehen
würden. Später, nach Wochen, erfuhren wir, daß der
Feind es war, der einige Raketen, die er bei unsern
Toten gefunden hatte, spielenderweise abgeschossen hatte.

Wir waren an diesem Abend stiller als sonst. Es
war Osterabend.

An diesem Abend vermachte mir Behrens für den
Fall, daß er fiele, seine Pistole, die er sich von Kiel
mitgenommen hatte, und ich vermachte ihm dafür
meine Uhr mit Kette, die ich mir als vierzehnjähriger
Junge mit freiwilligem Helfen in der Werkstatt verdient
hatte. Der Einjährige Otto Hargens aus Ditmarschen,
der an diesem Abend Unteroffizier wurde,
ein munterer Junge, war Zeuge.

Am andern Morgen, als es noch dunkel war,
machten wir mitten im Lager von trockenem Dornbusch
ein schönes Osterfeuer und standen darum und
sahen hinein und waren doch froh, daß wir das Leben
noch hatten, obwohl es ein so schmutziges und freudloses
und mühseliges war, und dachten an die Heimat,
wie Mutter nun die Sonntagskleider ausgab,
und die Stube so blank war, und der Morgenkaffee
so festlich, und die Kirchenglocken über die Häuser
hinriefen.

Um diese Stunde, im Morgengrauen, zog ein
großer Haufe der Feinde wirklich nach Osten zu;
aber nicht, um in die Wüste hinein durchzubrechen,
sondern um an einer besonders buschigen Stelle des
Weges, die wir heute passieren würden, auf uns zu
lauern.

Gegen sechs Uhr, als die Ostersonne hell und klar
heruntergekommen war, brachen wir auf. Wir zogen
aber so: Voran die kleine Reiterschar, die wir noch
hatten, auf abgemagerten, verwundeten und zottigen
Pferden; dann marschierte eine Kompanie. Dann
kamen unsere Kanonen. Dann kam wieder eine Kompanie.
Dann kamen unsere fünfzig Wagen mit je
vierundzwanzig Ochsen bespannt. Dann kam meine
Kompanie. Ich ging im ersten Zug. Hinter unserm
Zug marschierte, als die letzten der ganzen Kolonne,
in einem Abstand von ungefähr dreihundert Meter,
ein halber Zug. Die ganze Marschkolonne war fünf
Kilometer lang. Man konnte in dem dichten, schmalen,
staubigen Weg, der sich in Biegungen durch den dichten
Busch wand, immer nur einen kleinen Teil davon
sehen. Man hörte nur aus dem Peitschenknallen und
dem Schreien der schwarzen Treiber: Wörk! wörk!
Osse! wie der Zug weiter ging.

Ich ging so in Heimatgedanken vor mich hin,
ging durch unser ganzes Haus, und ging vor die
Tür, und sah die Straße entlang, wo die Leute zur
Kirche gingen, und kehrte mich um und ging in die
Küche, wo Mutter die Schwestern besah, ob sie ordentlich
waren zum Kirchgang. Wie war da alles friedlich
und rein und schön. Und ich zog hier in fremdem
Land, fern von der Heimat, mitten unter wilden,
heidnischen Feinden, müde, hungrig und in schmutzigen
Lumpen. So sann ich. Ich glaube, ich hörte die
Osterglocken, wie sie mit schwerfälligen Stößen über
die Stadt wankten.

Da fielen nicht weit hinter mir zwei Schüsse.
Ich wachte auf; aber ich dachte gleich, es wäre ein
Offizier, der in den Busch gegangen und auf ein
Stück Wild zum Schuß gekommen war.

Wir zogen weiter. Aber im nächsten Augenblick,
während nun hinter uns Schuß auf Schuß fiel und
wir uns umdrehten, das Gewehr schon zur Hand,
kam ein Mann atemlos, lief an uns vorüber nach
vorn und rief: »Die Nachspitze hat Feuer.« Im nächsten
Augenblick riefen schon die Offiziere, in die
Büsche vorzudringen. Ich lief schon mit Gehlsen und
Behrens in den Busch, und dann, in der Richtung
des Weges, den wir gekommen waren, auf die Schüsse
zu. Ich drang ein wenig so vor. Da sah ich vor
mir, zwischen den Büschen, zwei Rauchwolken aufsteigen,
riß das Gewehr an die Backe und schoß im
Stehen. Im selben Augenblick sah ich zur Seite
etwas schwer nach vorn fallen, wie ein Pfahl umfällt.
Als ich meinen Schuß getan, sah ich Behrens
da in Krämpfen liegen. Ich sprang mit andern, die
nachkamen, schräg nach vorn hinter den nächsten Busch,
warf mich ins Knie und gab ein heftiges Schnellfeuer
nach dem Rauch hin ab und nach etwas, was
unruhig und dunkel hinter dem Buschwerk huschte.
Ich weiß nicht, wie viel Schüsse. Da fiel mein
anderer Kamerad, der neben mir kniete. Im Fall
entfiel ihm das Gewehr; er stöhnte und jammerte
laut auf. Ich warf mich ganz hin und schoß schnell
weiter, um meine Kameraden aufmerksam zu machen,
wo ich in großer Bedrängnis läge. So war es abgemacht
worden. Die sprangen auch heran und warfen
sich hier und da hin und schossen wie ich, gegen
Feinde, von denen wir nichts sahen, als hier und
da zwischen Büschen ein Wölkchen Rauch. Wir
lagen wie Bäume. Dicht neben mir lag ein Unteroffizier,
dem der linke Arm schwer blutete. Er
hatte das Gewehr auf einen dürren Ast gelegt und
feuerte in kurzen, ruhigen Abständen. Die Kugeln
kamen von vorn und von beiden Seiten. Nun sah
ich auch etwas Fremdes herankommen. In Klumpen
lag und kniete und schlich es zwischen den Büschen.
Ich sah keinen einzelnen; nur eine Masse. Es kam
ganz nah. Die Kugeln splitterten um mich im
Buschwerk. Ich schrie so laut ich konnte: »Hierher!
Hier!«

Ich glaube fast, daß wir an unserer Stelle uns
so gehalten hätten, bis Verstärkung gekommen wäre.
Aber da kam der Ruf des Hauptmanns: »Sprungweise
rückwärts.« Ich sprang mit vier Nebenleuten
auf und lief um ein oder zwei Büsche zurück und
warf mich wieder hin. Drei kamen wir an; einer
wurde im Sprung getroffen und stolperte und fiel hin.
Er versuchte leise jammernd nachzukriechen, konnte es
aber nicht. Ich lag und schoß über ihn weg und
rückte ein wenig zur Seite, weil er im Schmerz beide
Arme hob. Wieder sprangen wir auf, und wieder
im Lauf griff mein Nebenmann nach seiner Brust,
ließ sein Gewehr fallen, lehnte sich ein wenig seitwärts
nach einem Busch und sagte, mit einem Blick auf
mich, noch im Stehen: »Gib meinem Bruder das
Buch,« und fiel schwer hin und rührte sich nicht mehr.
Ich konnte nach dem Buch nicht suchen; denn in diesem
Augenblick sah ich, mich zum Schießen umwendend,
hier und da zwischen den graugrünen Büschen fremde
Menschen in Korduniform wie Schlangen aus dem
Gras sich heben, sah um mich und sah, daß ich allein
war. Da sprang ich wieder auf und lief drei, vier
Sätze zu meinen Kameraden zurück, anderen, die nun
gebückt vorgingen, wandte mich wieder um und kniete
wieder unter ihnen und schoß; und sah nicht weit
von mir eine schwarze, halbnackte Gestalt, wie einen
Affen, mit Händen und Füßen, das Gewehr im
Maul, auf einen Baum klettern, und zielte nach
ihm, und schrie auf vor Freude, als er am Stamm
herunterfiel.

Als ich dann wieder schießen wollte und den
Zeigefinger krümmte, war die Hand plötzlich machtlos.
Ich kam in rasenden Zorn und sah in Wut
auf sie. Da sah ich Blut aus dem zerlumpten
Ärmel laufen und fühlte auch, daß der Arm vom
Ellbogen herunter naß war. Im Halbkreis um mich
hörte ich ein dumpfes, wildes Schreien und Rufen
der Feinde. Es war niemand mehr bei mir. Da
dachte ich plötzlich an das Wort, das mein Vater
so oft zu mir gesagt hatte: »Wenn Du Deine Nase
in ein Ding steckst, vergißt Du darüber alle andern
Dinge.« Ich kroch eilig auf allen vieren zurück,
sprang auf und lief geduckt weiter. Da lief noch
einer neben mir, ganz auf der Seite hängend, mit
blutigem Leib. Ich griff im Laufen unter seinen
Arm; aber er fiel stöhnend in die Knie und krümmte
sich im Knien. Da nahm ich sein Gewehr, damit es
den Feinden nicht in die Hände fiele. Mein eigenes
hatte ich über die Schulter geworfen. Und lief so
weiter und kam durch vordringende Kameraden hindurch
auf eine Lichtung.

Da sah ich den Alten dastehen, straff und ruhig wie
sonst, mitten auf dem Platz; um ihn einige Offiziere
und Mannschaften. Von drüben aus dem Weg brachen
Sektionen hervor, breiteten sich nach seiner Handweisung
über die Lichtung rund um ihn aus, warfen sich hin und
schossen gegen den Feind. Hinter den Laufenden kamen
die Kanonen herangejagt und warfen sich auf seinen
Wink dicht vor ihm herum und schossen über die vor
ihm liegenden Kompanien weg gegen den Feind.
An einer Revolverkanone entfielen mir beide Gewehre
und meine Knie vergaßen die Kraft und ich sank zusammen.
Ich sah verzweifelt auf meinen blutigen
Arm. Im Kauern langte ich nach dem Verbandpäckchen,
das ich im Rockschoß hatte, und bekam es
auch zu fassen; als ich es aber umbinden wollte,
stand das Blut nicht. Da half mir ein Matrose.
Einige Verwundete lagen und knieten schon da; andere
kamen mit schmerzvollen Gesichtern angekrochen
und legten sich hinter die Kanonen, die mit Macht
feuerten.

Bald darauf, als Munitionswagen und Lazarettkarren
herangaloppiert kamen, stand ich auf und versuchte
eine Munitionskiste heranzuschleppen, die sie
mit Äxten aufschlugen. Ich konnte auch eine Weile
mithelfen; ich weiß nicht wie lange. Aber plötzlich
lösten sich wieder die mit Gewalt gefestigten Knie.
Da schlich ich mich wieder zu den andern und saß
bei ihnen und hielt mit der linken Hand das Blut
auf und hob zuweilen die Augen und wenn ich sie
hob, sah ich nach dem Alten, der mit seinen Augen
die ganze Lichtung absuchte.

So lagen und standen sie im Halbkreis um uns
Verwundete und um die ausgeladenen Kranken, die
teilnahmlos mit geröteten Gesichtern unter ihren Decken
lagen, und feuerten heftig gegen die herandrängenden
Feinde. Sie kamen so nah, daß ich sie sah. Sie
trugen meist die Uniform unserer Schutztruppe, andere
hatten europäische Sommeranzüge, einige waren halbnackt.
Ihre Glieder erschienen merkwürdig lang, ihre
Bewegungen waren merkwürdig glatt und gewunden.
So schlichen, glitten und sprangen sie durch die Büsche
an uns heran. Zwei- oder dreimal schossen die Artilleristen
mit Schrapnells; es rauschte wie ein Sturzbach
durch die Luft; dann prasselte und knatterte es und sie
wichen wieder. So lagen und standen die Unsern zwei
Stunden lang um uns und hielten den wilden Ansturm
aus, und konnten keinen Schritt vorwärtsdringen.

Dann aber drangen sie langsam in dem Busch vor
und stießen den Feind zurück und drangen bis zu der
Stelle, wo wir, die Nachspitze, gekämpft hatten, und
hofften wohl, sie würden einige noch lebend finden.
Aber sie waren alle tot und nackend. Sie brachten
sie heran und legten sie in großem Halbkreis unter
einen Baum. Ich und andere gingen heran; ich wollte
meine beiden liebsten Kameraden noch einmal sehn.
Aber wir wurden zurückgedrängt, daß wir den Jammer
nicht sähen. Einige Kameraden gruben schon ein
Grab; andere verschanzten das Lager. Denn wir
wollten die Nacht hierbleiben.

Gegen Abend, als die Sonne unterging, wurden
die Toten in das Grab gelegt. Zwanzig Mann
schossen über ihrem offenen Grab; der Alte sprach von
Vaterland und Gott, und von Tod und Osterglauben.
Ich saß wund und halb von Sinnen bei den Verwundeten,
von denen einige, ans Wagenrad gelehnt,
leise redeten, andere mühselig seufzten, andere vor Ermattung
oder Ohnmacht schliefen, einer oder zwei
sterbend röchelten. Gehlsen, der auch einen Fleischschuß
im Arm hatte, saß neben mir. Sie brachten
uns ein wenig Reis und einen Kochgeschirrdeckel voll
Wasser; das ist ungefähr ein halber Liter. Ich hätte
gern drei Liter getrunken; es war aber weit und breit
kein Wasser. Ich fühlte mich sehr verlassen und hatte
heißes Heimweh.

Es war gut, daß Hansen und Wilkens kamen
und mich unterm Arm nahmen und zu ihren Genossen,
den alten Afrikanern brachten und mir heimlich
noch etwas Wasser und noch ein Stück trockenen
Pfannkuchen gaben und eine Decke. Sie waren immer
etwas besser versehn, als wir. So saß ich und
hörte mit düstern Sinnen, was sie redeten. Sie
sagten, daß das Gefecht ein kleiner Erfolg gewesen
war, da der Feind geflohen wäre; aber der Erfolg
wäre doch wohl zu teuer bezahlt. Sie sagten auch,
sie hätten dem Feind eine so große Tapferkeit nicht
zugetraut und hielten für wahrscheinlich, daß er
morgen wieder käme. Ich hörte auch noch, daß
sie über unsere Kranken redeten und sagten, bei solch
elender Nahrung und bei dem verdorbenen Wasser
würden noch viel mehr krank werden. Ich wunderte
mich im Halbschlaf, daß sie so viel Wesens von
unsern Kranken machten und nicht viel mehr von
den zweiunddreißig redeten, die unter dem großen
Baum in der Erde lagen, und von deren Eltern und
Geschwistern. Ich war müder und müder geworden
und hatte mich in die Decke gewickelt und den brennenden
Arm auf die Hüfte gelegt und hörte nur dann
und wann ein Wort, bis alles um mich still schien.
Da fing es wieder an durch die Büsche herzukommen.
Im unruhigen Schlaf hörte ich wieder Schüsse und
sah Schwarze rund umher, und sah sie auf die Bäume
steigen, das Gewehr quer im Maul. Die alten Afrikaner
standen rund um mich und trafen mit jedem
Schuß. Aber es waren zu viel Feinde, und einer
kam und faßte mich am Arm, und wollte mir die
schützende Decke wegziehen. Da stöhnte ich sehr und
erwachte halb, halb schlief ich noch, und hörte,
wie Heinrich Hansen sagte: »Laß ihn da liegen: Ich
brauche keine Decke, ich habe eine Haut von Speck
und Dreck.«

Am andern Morgen bekamen wir ein bißchen Reis
und ein wenig Wasser. Dann wurden die Kranken
und Verwundeten auf die Wagen geladen; zwei von
ihnen waren ohne Besinnung.

Ich setzte mich auf die Kiste vorn im Wagen, den
Arm, in dem es stach und brannte, in der Binde.
Hinter mir lagen in dem langen Kapwagen in zwei
Reihen vier Verwundete und zwei Kranke. Der
Schwarze neben den Ochsen hob seine langen, magern
Arme zum ersten langen Peitschenschwung und schrie
die Tiere an. Dann stieß das Wagenrad gegen den
ersten Stein, der in der Spur lag, und fiel herunter,
schwer aufstoßend; hinter mir stöhnte es mühsam.
Ich stützte den gesunden Arm aufs Knie. So ging
es vorwärts in langem, langem Zug, Wagen hinter
Wagen, dazwischen eingestreut Kanonen und marschierende
Kameraden. Als wir an dem großen Grab
unterm Baum vorüber fuhren, sah jeder noch einmal
mit einem langen Blick hinüber. Die es vergessen
hatten, drehten den Kopf zurück. Ich dachte,
als ich vorüber fuhr: ›Wenn Gott mich nach der
Heimat zurückführt und mir langes Leben und Gesundheit
gibt, will ich noch einmal davor stehn und
überdenken, ob ich dann in meinen eignen Augen
wert bin, daß ich einst aus diesem Feuerloch lebend
heraus kam.‹ Dann lagen sie einsam.

Der eine, der einen Schuß in den Leib hatte,
quälte sich langsam und mühselig dem Tode zu.
Am Morgen sprach er noch mit leiser Stimme kurze
Worte, am Mittag nahm er noch ein wenig von
dem dreckigen Wasser; bald darauf röchelte er schwer
und war ohne Besinnung. Gegen Abend lag er mit
offenem Munde und gebrochenen Augen; ich merkte
aber an dem Heben und Senken der schmutzigen
Wolldecke, daß er immer noch lebte. Einer von unseren
Einjährigen, der Arzt war, kam bei jeder Rast
und sah in den Wagen, und ich sah das helle Mitleid
in seinen Augen. Er war nicht viel älter als
ich; es war ihm aber im Busch ein langer, starker
Bart gewachsen.

Als ich gegen Abend aus einem Halbschlaf erwachte,
saß einer vom ersten Zug, ein Rheinländer,
neben mir auf der Kiste. Er klagte über
Schwäche in den Füßen und Knien, fühlte sich
bald heiß, dann wieder kalt. Er sah mich aus
tiefen, trockenen Augen wunderlich wirr an; aus
seiner Stirn traten große Schweißtropfen hervor. Der
Einjährige kam, fühlte nach seinem Puls, sah ihn
mißtrauisch an und sagte so vor sich hin: »Das
ist der Zwölfte in sieben Tagen,« und ging wieder
davon.

Gegen Abend erreichten wir unser altes Lager.
Da wollten wir nun bleiben, auf der Lauer liegen
und auf Nachricht warten.
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Ich konnte an diesem Abend vor Fieber nicht
schlafen. Ich lag mit offenen Augen neben dem
Lazarettzelt und sah zu, wie sie sich um die Verwundeten
und um die Kranken mühten. Sie nahmen
eine Zeltbahn und schlugen sie einmal zusammen und
knüpften die offenen Seiten zu und stopften in diese
so entstandenen Säcke das lange, dürre Gras und
legten den Leidenden darauf und taten ihm Gutes so
viel sie konnten. Gegen Morgen kam ein neuer
Kranker; er kam mit schleppenden Füßen und halbgeschlossenen
Augen, blaß wie der Tod. Am Vormittag
kamen wieder zwei.

Nun lagen da schon neben siebzehn Verwundeten
vierzehn Kranke. Die Kranken lagen teilnahmlos da,
wie von einem Schlag vor den Kopf betäubt. Wenn
man sie fragte, sagten sie, sie fühlten keinen Schmerz,
sie wären aber so matt und so heiß.

In den folgenden drei Tagen wurden weitere zwölf
krank. So ging es Tag für Tag.



Da sagten sie es offen, daß es Typhus wäre.
Er war durch die geringe und schlechte Nahrung und
durch das verdorbene Wasser und den Schmutz und
das Frieren in den dünnen, verlumpten Kleidern gekommen.

Wenn wir am Morgen an möglichst großem Feuer,
damit wir uns nach der kalten Nacht wärmten, unsern
Kaffee oder unsere Mehlsuppe gebraut hatten, traten
die Kameraden an und übten Griffe, als wenn sie in
Kiel auf dem Kasernenhof wären. Dann schwärmten
sie zugweise aus in den Busch, krochen, schlichen,
duckten sich, warfen sich hin und lagen im Anschlag,
zielten gegen die Sonne und mit der Sonne, sprangen
auf und stürmten mit Hurra. Aber die alten Afrikaner
höhnten und sagten, sie schrien nicht »Hurra«,
sondern »Hunger«.

Um zwölf kam von den Wagen her die Stimme
des Feldwebels: »Proviant empfangen.« Die Vertrauensmänner
rannten hin und kamen mit ein wenig
Mehl in der Zeltbahn und Reis und Salz und ungebranntem
Kaffee wieder. Und dann begann in jeder
Backschaft das Feuern und Rühren, Reden und Raten,
Löffeln und Essen. Ich konnte nichts weiter tun als
ein wenig Wassertragen.

Um drei begann wieder der Dienst. Korporalschaftsweise
saßen sie in den Schützengräben und reinigten
ihre Gewehre. Ich saß bei ihnen. Die Unterhaltung
ging langsam und träge. Ein trauriges Lied
wurde angestimmt: Zu Straßburg auf der Schanz',
oder: Steh' ich in finstrer Mitternacht. Aber es klang
stumpf und verstummte bald.

Abends dunkelte es rasch. Wir saßen im Windschutz
der aufgestellten Zeltbahn, redeten von diesem
und jenem und sangen ein Lied. Vom Zelt des Alten
her kam eine helle Stimme, ein Scheltwort oder ein
Lachen. Aus der dunklen Öffnung des langen Lazarettzeltes
blinkte das irrende Licht des Wärters,
der von einem zum andern ging. Hier und da glimmte
noch aus einem Feuerloch ein Schein empor. Unter
einem Baum saßen die schwarzen Ochsentreiber und
sangen leise und mehrstimmig einen Choral, den die
Missionare ihnen beigebracht hatten. Der Offizier
vom Dienst kommt von den Unteroffiziersposten, die
rund ums Lager stehen, ruft den Schwarzen kurz zu,
den Mund zu halten: »Will jelle slap?!« und geht
in sein Zelt.

So verging ein Tag nach dem andern. Wunderliche
Gerüchte gingen immer wieder neu durchs Lager:
tausend Reiter wären von Deutschland her unterwegs,
uns zu helfen; der Gouverneur hätte die Schwarzen
in einer zweitägigen Schlacht geschlagen; es wären
unzählige Schwarze getötet und auf Scheiterhaufen
verbrannt worden.

Wohl fünfzigmal kam immer wieder von neuem
das Gerede: wir sollten abgelöst werden und nach
Hause. Davon sprachen wir am liebsten. Nach Hause!
Was werden sie zu Hause sagen, wenn wir wiederkommen!
Was werden sie für frohe Gesichter machen!
Was werden wir alles zu erzählen haben! Wenn
die ausgesandte kleine Patrouille von fünf, sechs
Mann auf ihren mageren und müden Pferden heimkam,
wußte man bald an jedem Kochloch, was sie
ausgekundschaftet hatte, und man stellte große Behauptungen
auf. Jeder war ein Generalstäbler und weiser
als alle andern. Und dann, wenn wir den Feind so
oder so geschlagen haben; dann geht es nach Haus!
O, nach Haus! Wir wollten alle, alle nach Haus.

Die drückende Hitze des Tags und die schneidende
Kälte der Nacht, die jämmerliche Nahrung, das erbärmliche
Wasser machten immer mehr Kameraden schlaff,
träge und gleichgültig. Wir bekamen alle eine andere
Sprache; ohne Leben, ohne Schwung; wie schlaftrunken
redeten wir. Einige wenige blieben munter. Heinrich
Gehlsen kam oft zu mir, mich zu ermuntern. Er war
trotz seiner Armwunde immer tätig, hatte an allem,
was er Neues sah, Interesse: an dem Vogel in der
Luft, an der Wolke am Himmel, an der Sprache
der schwarzen Treiber, an dem Fieber der Kranken.
Heinrich Hansen, der alte Schutztruppler, winkte mir
zuweilen heimlich und steckte mir im Schutz des Proviantwagens
einen Lappen kalten Pfannkuchen in die
Hand. Der durchgeschossene Arm schmerzte und fieberte;
dazu hatte ich im Leib ein widerlich drückendes Gefühl.
Ich war so matt, daß mir zuweilen am hellen
Tage, wenn ich so am Feuerloch saß und das Leben
um mich besah, die Augen zufielen und das Kinn
auf die Brust sank und ich langsam zur Seite fiel
und schlief.

Der Gesang im Lager wurde immer, immer
weniger, die Unterhaltung immer mühsamer. Wir
wurden immer hungriger, schmutziger, kranker. Gleichmütig
und still sahen wir an jedem Abend einen oder
zwei von uns in ihre abgerissenen, schmutzigen Lumpen
und in ihre grauen Wolldecken gewickelt unten
in der fremden, grauen Erde liegen, schwer und müde
hoben die Befohlenen die Arme in die Luft zum
Feuern, den Toten zur Ehre; müde und stumpfsinnig
schaufelten sie Erde auf sie und legten Dornen darauf.
Nachts erwachte ich von den müden, wirren
Reden der Kranken und von dem Heulen der Schakale,
welche die Gräber witterten.

Als wir vierzehn Tage so gelegen hatten, war es
so weit, daß jeder vierte Mann krank war. In zwei
langen Reihen lagen sie auf der nackten Erde in voller
Uniform, eine Zeltbahn über sich gegen den Sonnenbrand.
Sie mußten da in ihrer schweren Krankheit
liegen, nicht allein ohne irgendwelche Medizin, sondern
auch ohne Stärkung. Wir hatten nicht einmal
Milch und Eier. Wir hatten nicht einmal ein Stück
trockenes Brot. Wir hatten nicht einmal ein bißchen
Reinlichkeit.

Der Alte stellte sich, als wenn er immer guten
Mut hätte, und tat alles für uns, was er erdenken
konnte. Mancher hat seine letzte Freude auf der Erde,
ein gutes, munteres Wort, von ihm bekommen. Ich
sah ihn oft aus dem Lazarettzelt kommen und freute
mich oft an seinem guten Trost.

Als aber immer mehr von uns krank wurden und
immer mehr so gleichgültig dumpf ihrer Arbeit nachgingen,
und immer noch keine Nachricht, oder Proviant,
oder Lazarett kam, da mußte auch er die Hoffnung
aufgeben. Er dachte wohl einmal daran, wieder
vorzugehen, aber er erkannte, daß seine kleine Truppe
keinen Heerzug mehr darstellen würde, sondern einen
Krankentransport. Da schickte er Boten an die Hauptabteilung,
daß er ohnmächtig wäre und vom Feind
ablassen müsse und dies Hinsterben der Jugend nicht
länger ansehen dürfe und eine bessere Wasserstelle
suchen wollte.
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Da packten sie denn, während ich untätig und
mit dumpfem, halbwirrem Kopf mit meinem entzündeten
und brennenden Arm am Rad des Munitionswagens
hockte, die Schwerverwundeten und die Kranken
auf die Wagen. Die Gesunden marschierten neben
und hinter den Wagen. Wenige saßen auf müden,
zottigen Pferden. So zogen wir bedrückt davon. Ich
saß auf dem Proviantwagen, den Hansen führte.
Manche Stunde saßen wir nebeneinander auf der
Kiste, während er aus seiner kurzen Pfeife rauchte
und spärlich dazu redete.

Einmal ging einer im Irrsinn so einfach aus dem
Wagen weg in den Busch hinein und wurde nicht
wiedergefunden. Da mußten Wachen um die Wagen
gestellt werden, daß niemand entfloh. Einer der
Fiebernden ging mit dem Seitengewehr auf den
Arzt los; ein anderer, der noch in Reihe und
Glied ging, schoß plötzlich wild um sich. Drei von
den Kranken starben unterwegs und wurden im Busch
begraben. Der Einjährige war Arzt, Wärter, Soldat,
alles zugleich. Sein Gesicht wurde schmaler
und bleicher; aber sein Bart wurde länger und
dichter.

In der dritten Nacht wurden mehrere Ochsen vor
dem letzten Krankenwagen schlapp und einer verendete.
Da ließen wir auch unsern Wagen halten, um ihnen
zu helfen. Ich weiß nicht, wie es kam, daß die
andern weiterzogen; sie meinten wohl, die Biwakstelle
wäre ganz nah und wir würden gleich nachkommen.
Aber wir hatten eine stundenlange Verzögerung. Da
hielten wir denn auf dem schmalen Weg im Busch
in der finstern Nacht: zehn Kranke mit drei Mann
Bedeckung; und die Treiber behaupteten, sie hätten
im Busch Feinde gesehen.

Ich kletterte mühsam in den Wagen und sagte
den beiden Verwundeten, die noch leidlich bei Sinnen
und Kräften waren, wie es um uns stand. Sie richteten
sich halb auf und nahmen ihre Gewehre und
hielten so mit uns andern Wache, bis wir weiter
fahren konnten.

Am vierten Tag erreichten wir auf unserm Rückzug
eine gute Wasserstelle. Es war da eine kleine,
ganz schlichte Kirche, welche die Mission gebaut hatte,
und das halbzerstörte Haus des Missionars; in diesem
Gebäude wurden auf der Erde aus Gras und Decken
Lager bereitet. Die Gesunden lagerten einige hundert
Meter aufwärts an einem Hügel. Da wollten wir
nun liegen bleiben, bis die Krankheit unter uns ausgewütet
hatte. Zu der Zeit hörten wir, daß der
Feldzug vorläufig ganz zum Stillstand gekommen
wäre, weil der Aufstand für die kleine deutsche Macht,
die zurzeit in der Kolonie vorhanden war, allzumächtig
emporgelodert war.

Als wir ungefähr zehn Tage dagelegen hatten,
kamen endlich Nahrungsmittel, und für die Kranken
Matratzen und auch Stärkungsmittel, nämlich Wein,
Bouillon, Eiweiß, Kakao, Quäker Oats, so daß die
Kranken nun endlich gebettet und gesättigt wurden, und
auch wir satt wurden. Wir blieben aber weiter in
den schrecklich dreckigen Kleidern.

Wir lebten in großer Niedergeschlagenheit, wir
lauter Kranke und immer einige Sterbende. Ich
machte mich nützlich, soviel ich konnte. Matt und
mit dumpfem Kopf ging ich von einem zum andern,
gab mit meiner gesunden linken Hand dem einen
Wasser, dem andern ein Stück Zwieback, und half
dem dritten ein wenig in die Höhe, daß er seine
Leibesbedürfnisse verrichten konnte.

In diesen jammervoll dumpfen Wochen traten mir
besonders zwei Kameraden nahe. Wir hatten uns
früher, da wir gesund waren, kaum gekannt. Der
eine war ein Thüringer Junge mit kindlich-braunen
Augen; er sprach wenig. Mir war schon auf dem
Schiff aufgefallen, daß er so still war und so verwundert
darein sah. Nachher, wie wir das Land betraten
und dann in das Buschfeld eingedrungen waren,
waren seine Augen immer banger, sein Mund immer
stummer geworden. Er war sonst von kräftigem
Körper und ertrug alles gut und klagte nicht, stand
auch im Gefecht seinen Mann. Nun wurde er hier
im Lager krank. Er kam mit Gewehr und Decke
vom Lager her zu uns herab, fröstelnd, mit glanzlosen
Augen, und sagte mit schüchternem Scherz:
»Nun will ich Rentner bei Euch werden alle meine
Tage,« und legte sich hin. Ich sprach nun oft mit
ihm, nicht viel mit Worten; denn unser Gaumen war
ein ausgedörrter Schlauch und unsere Gedanken hatten
Schleppfüße; aber mit Andeutungen und Zeichen.
Da wurde mir klar, daß ihm alles, alles, was wir
erlebt hatten, seit wir Kiel verlassen hatten, unheimlich
und grausig gewesen war. Die unendliche
Weite des offenen Meeres, die trotzige, ernste Küste
von England, der erhabene Berg von Teneriffa, die
fremden Sternbilder, die stechende Sonne, der kahle
Strand von Swakopmund, der Anblick unserer Toten,
das Sterben der Kameraden: seine Seele war nicht
stark genug für alle diese großen und harten Dinge.
Er starb an Ruhr und Herzschwäche am siebenten
Tag.



Der andere war schon schwerkrank, als wir dies
Lager bezogen. Er war in Nürnberg geboren und
hatte dort seine Kindheit zugebracht. Fünfzehnjährig
war er wegen seines Stiefvaters aus der Heimat gegangen
und war seitdem unruhig durch die Welt gewandert.
Als Steward war er von Bremen aus nach
Südamerika gefahren, war quer hindurch nach Chile
gekommen, hatte Samoa gesehen und hatte in San
Franzisko Kellner gespielt. Dann war er in die
Marine der Vereinigten Staaten eingetreten; doch
nicht auf lange. Einige hundert Mark, die er in der
Tasche hatte, hatten ihn verleitet, von New Orleans
nach Australien zu fahren, um Gold zu graben; er
hatte aber wenig oder nichts gefunden. Als Australien
gegen die Buren Freiwillige stellte, war auch er
hinübergefahren, als Trimmer, aber um den Buren
zu helfen. Er war gefangen genommen und hatte
auf Ceylon böse Tage erlebt. Von da war er nach
Kapstadt zurückgekehrt und war auf die erste Nachricht
vom Aufstand in unserer Kolonie als Kriegsfreiwilliger
eingetreten. Es gibt, glaube ich, nicht wenige
Deutsche, die so unruhig und wirr und gutmütig
dumm durch die Welt wandern. Ihr ganzes Leben
geht damit hin, wahllos einem ersten Einfall ihres
unruhigen, haltlosen Gemütes zum Rechten oder Verkehrten
nachzulaufen und nach getanem Lauf ohne
Nachdenken oder gar Reue sich auf ein anderes Ziel,
das eben gerade in ihr Gesichtsfeld kommt, zu stürzen.
Er schalt auf die Engländer, auf die Amerikaner und
am meisten auf die Buren; aber ich war überzeugt,
daß er zu den Franzosen und Japanern gelaufen wäre,
wenn da bei ihnen irgend etwas los gewesen wäre.
Es ist schlimm, wenn ein Mensch sein Leben nicht in
der Hand behält. Nun lag er ziemlich lange schwerkrank
an Typhus, obgleich er so sicher gemeint und
geprahlt hatte, daß er ein »Gesalzener« wäre, und
phantasierte in einem fort. Als er sich langsam
wieder erholte, war er ganz vernünftig und erzählte
mir von seinem ganzen Leben; er behielt aber noch
eine ganze Woche lang den Wahn, daß ihm beide
Beine abgeschossen wären. Ich saß manche Stunde
bei ihm und habe aus der Unterhaltung mit ihm viel
gelernt. Was nachher mit ihm geworden ist, weiß
ich nicht.

Ich blieb immer so stark, daß meine Füße mich
tragen konnten. Aber wenn ich vors Lager hinausging,
meine Leibesbedürfnisse zu verrichten, was ich
oft am Tage tun mußte, und ich mir vornahm, daß
ich nicht hinter mich sehn wollte, sah ich doch hin und
sah, daß es ganz blutig war. Dann kam ich sehr
mutlos zu den andern und saß und brütete vor mich
hin und meinte fest, ich müßte wohl auch hier sterben,
und fand mich mit trüben Sinnen in dies Schicksal
und dachte voll stiller Wehmut an mein Elternhaus.
Dem Arzt sagte ich nichts. Es war aber ein Lazarettgast
da, den ich fragte. Der sagte: »Du hast vorne
im Leib den Typhus und hinten die Ruhr; aber Du
hast eine glückliche Natur und machst es so im Gehn
durch«; und gab mir Pillen. Ich nahm die Pillen
genau wie er mir gesagt hatte; aber ich glaubte weiter
an seine Predigt nicht; denn er war halb von Verstand.
Da waren viele in diesem Feldzug: Offiziere,
Ärzte, Lazarettgäste, Soldaten, die taten noch treu
ihre Pflicht wie eine Maschine, die noch eine Weile
weiterläuft, wenn der Dampf schon abgestellt ist, und
waren inwendig schon krank und voll von wirren
Gesichten.

Eines Abends – ich war schon wochenlang im
Typhuslager – hatte jemand einen Brief bekommen,
ich glaube aus Swakopmund, darin stand unter anderm,
daß in Deutschland jedermann von dem Krieg
zwischen Rußland und Japan spräche, von uns aber
spräche kein Mensch, ja man spotte über uns und
unsern Jammer als über Leute, die für eine lächerliche
und verlorene Sache stritten, und man wolle
nichts von uns wissen, weil wir das rasche Siegen
nicht verstünden. Ich wollte den Brief erst wegwerfen;
dann aber dachte ich, ich wollte ihn Heinrich Hansen
zeigen. Der kam aber nicht. Doch kam am andern
Tag ein andrer alter Schutztruppler, da zeigte ich dem
den Brief; denn mir war aller Mut entfallen. Er
las ihn und lachte und sagte: »Was wundert Dich
das? Ist es nicht immer so gewesen? ›Wie viele
Frauen hat der König von Siam? Was für ein
Strumpfband trägt die Königin von Spanien? Welche
Antwort hast Du auf die Postkarte bekommen, welche
Du dem japanischen Feldherrn geschickt hast?‹ Sieh!
Das sind die Dinge, welche die Deutschen interessieren.
Du solltest mal hören, wie die Engländer über uns
lachen, über uns Redefratzen und Hänse in allen
Gassen. Die Engländer fragen bei jeder Sache:
›Was nützt es mir und England?‹« Damit ging
er weg.

Ich ging wieder zu den kranken Kameraden, holte
meine Decke und setzte mich an die Seite des Eingangs
auf die Erde. Es war ein kalter, unfreundlicher
Abend. In den Büschen knarrte vertrocknetes
Astwerk; Geier flogen seitwärts nach höhern Bäumen,
die plump und dunkel übers Buschfeld ragten. Aus
dem Raum hinter mir kam lautes, stoßweises Wimmern
eines Schwerkranken. Ein Leichtkranker saß vor
dem Proviantzelt geduckt auf einer halbzerschlagenen
Kiste, stierte vor sich hin und sang mit müder, dösiger
Stimme unser altes Lied:


»Doch mein Schicksal will es nimmer,


Durch die Welt ich wandern muß.


Trautes Heim, dein denk' ich immer,


Trautes Heim, dir gilt mein Gruß.


Sei gegrüßt in weiter Ferne,


Teure Heimat, sei gegrüßt.«





Zwei Kameraden gingen in ihren Mänteln, Spaten
auf der Schulter, querüber nach dem Hügel, ein neues
Grab zu graben.
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In der vierten Woche meines Aufenthalts im
Typhuslager hörte ich, daß von Deutschland her
frische Truppen angekommen wären, und noch mehr
ankommen würden, lauter Husaren, im ganzen viertausend,
und daß der Feldzug nun also mit mehr
Macht wieder losgehn sollte. Aber mir war es gleichgültig;
ich dachte: ›Wärst Du bloß aus diesem Affenlande
heraus.‹

Aber in der fünften Woche wich meine Krankheit.
Wie aber Gesundheit und Kraft leise wieder kamen,
dachte ich, daß es doch nicht schön wäre, so, nach
diesen Erlebnissen, nach Hause zurückzukehren. Ich
wollte gern bei dem zweiten und bessern Teil des
Feldzugs, bei dem »raschen Siegen«, dabei sein.

Es traf sich, daß ein Oberleutnant mit einer kleinen
Patrouille von drei Mann von Osten her kam und
unterwegs einen Mann verlor und einen andern als
Typhuskranken hier liegen lassen mußte. Dem sprang
ich vor die Füße und bat ihn, daß er mich mitnähme.
Er fragte mich, ob ich reiten könnte. Ich sagte: »Ja,«
obgleich ich seit meinen Kindertagen nicht wieder auf
einem Pferd, und auf einem Sattel noch niemals gesessen
hatte. Er sah mich mißtrauisch an und sagte:
»Du fällst mir unterwegs vom Pferd.« »Zu Befehl,«
sagte ich, »ich bin stark wie ein Baum,« und sah ihn
an. Er war mager wie ein Brett und seine Augen
glitzerten unter der Stirn. Er sagte: »Ich habe vier
Monate lang ein Hundeleben geführt.« »Zu Befehl,«
sagte ich, »ich auch. Und darum möchte ich hier weg.«
Da machte er mich beim Hauptmann los.

Bevor der Morgen graute, ging ich zu den Pferden,
die schon an unsern Wagen angebunden standen, und
sagte dem Unteroffizier, der mitritt und der schon
neben den Pferden stand, daß ich noch nicht auf dem
Sattel geritten hätte. Er schimpfte erst mächtig und
fragte mich, ob ich denn wenigstens wüßte, wo bei
einem Pferd vorn oder hinten wäre. Ich dachte:
›Mach' ihn nicht ganz wild‹ und griff nach dem Sattel
und trat an das eine Pferd heran, und sah im Geist,
wie ich in meinem Leben wohl schon hatte satteln
sehn und machte es ja wohl nicht ganz falsch; denn
er fing wieder an, gewaltig zu schimpfen und mir zu
zeigen, wie es richtig wäre. Dann übte ich ebenso
das Auf- und Abkommen und dachte: ›Das wird schon
gehn.‹ Am andern Tag erfuhr ich von dem andern
Mann, daß auch der Unteroffizier erst vor kurzer Zeit
zum erstenmal ein Pferd bestiegen hatte, und mit viel
mehr Ach und Krach als ich. Da wunderte ich mich
was doch Gott für merkwürdige Kostgänger hat.
Darüber habe ich mich überhaupt oft gewundert.

So ritt ich denn an diesem Morgen mit der Patrouille
nach Westen, nach Windhuk zu, nachdem ich
vier Monate lang im Busch und in der Wildnis gewesen
war. Auch meine Begleiter waren so lange
draußen gewesen. Ich fürchtete mich sehr vor dem
ersten Trab; es ging aber leidlich gut. Mit frohem
Herzen und wehem Gesäß, immer eifrig mit dem Kopf
nickend, ritt ich dahin. Am andern Tag ging es schon
viel besser. Der Oberleutnant, ein langer Rheinländer
mit kurzem, schwarzem Vollbart, war ein gemütlicher
Mann; er unterhielt sich oft mit mir und schien Gefallen
an mir zu finden.

Nachdem wir zwei Tage lang durch öde, menschenleere
Gegend geritten waren, näherten wir uns der
Stadt. Als wir von fern den ersten Telegraphenpfahl
sahen, sagten wir es einer zum andern und besahen
das lange, dünne Ding von oben bis unten mit frohen
Augen. Als wir uns dem ersten Hause näherten, das
nicht dachlos war und nicht ausgebrannte Fensterhöhlen
hatte, bewunderten wir es sehr; und als wir
im Vorbeireiten bemerkten, daß auf der offnen Veranda
ordentliche Möbel standen, ein Tisch und Stühle darum,
staunten wir sie an und wandten uns im Sattel bis
wir vorüber waren. Mit großen Augen spähten wir
in den Garten hinein, den die Schutztruppler in früheren
Jahren mit großer Mühe hier angelegt hatten; da
waren wahrhaftig Palmen und Weinlauben, von denen
wir in Kiel und auf dem Meere geträumt und geredet
hatten; und da war ein Teich! O, wenn man
da hineinreiten dürfte! Und da, im Schatten einer
Veranda, stand eine deutsche Frau; sie hatte ein kleines
Kind auf dem Arm. Wie wir hinsahen! Wie wir
uns über das helle, saubere Kleid freuten und über
das reine, freundliche Gesicht und über das kleine weiße
Kind. Wie auf ein Himmelswunder starrten wir auf
das, was man in Deutschland alle Tage sehn konnte.
Wie die heiligen drei Könige, die auch aus der Wüste
kamen und vom Pferd herab Maria mit ihrem Kinde
sahen. Sie sah uns hungrige, ganz verlumpte und
schmutzige Gesellen mit großen, mitleidigen Augen an
und neigte sich freundlich, als wir alle wie auf Befehl
die Hand an die Feldmütze legten.

Müde und doch eifrig gingen unsre Pferde den
Sandweg zur Feste hinauf. Im Hof, wo etliche Soldaten
und einige Weiber der Hottentotten waren,
stiegen wir von den Pferden und besorgten sie. Der
Oberleutnant ging zum Kommandanten, seine Meldung
zu machen.

Ich aber – als wir die Tiere besorgt hatten –
ging über den Hof und reckte meine Arme zu beiden
Seiten von mir – so ekelte mich vor mir selbst –
und kam in die Kammer und erhielt einen ganz neuen
Kordanzug ausgeliefert samt hohen Reiterstiefeln, und
schob meinen verlumpten linken Ärmel zurück und legte
den Anzug darauf und ging eilig quer hinüber nach
der Badeanstalt, riß mir alle Lumpen von den Gliedern,
und stieg ins Wasser und wusch und seifte und
rieb, bis ich über den ganzen Körper rot war.

Als ich wieder in den Hof kam, in meiner schmucken,
reinen Schutztruppenuniform, stand der Oberleutnant
da, noch in seinen Lumpen, und sprach mit einem
Bürger und erkannte mich nicht. Dann aber lachte
er mich an und sagte etwas zu dem Bürger über
mich. Da wandte der sich zurück und sagte: »Ich
bin der Mann jener Frau, die mit ihrem Kind auf
der Veranda stand, als Sie vorüberritten. Sie möchte
sich für den freundlichen Gruß bedanken. Wollen Sie
heute abend unser Gast sein?« Da freute ich mich so,
daß ich rot wurde.

Also ging ich am Abend, nachdem ich noch einmal
wieder gebadet und mich noch einmal wieder
eingeseift hatte, in die Gegend des Hauses voraus
und wartete, bis der Oberleutnant hineingegangen
war und ging gleich hinterher. Als ich in die Stube
kam und der Mann mir die Hand gab und die Frau
mich freundlich ansprach und mir das Kind zeigte und
ich dann mit ihnen am Tisch saß, starrte ich stumm
auf das weiße Tischtuch und die Teller, und auf Brot
und Milch und Zucker und horchte auf die liebliche
Stimme der Frau. Ich wäre in dieser Stunde überglücklich
gewesen, wenn ich es hätte lassen können,
an die vielen kranken und toten Kameraden zu denken.

Als ich mich nach dem Essen verabschiedete und
wieder nach der Feste hinaufging, sah ich im Hof
einige Kameraden mit den Weibern der Hottentotten
reden und lachen, und einer ging an mir vorüber
und sagte, daß alle diese Weiber uns zu jeder Zeit
zu Willen wären. Da ärgerte ich mich und ging
auf die lange Veranda, die nach Westen hin liegt.
Dort stand ich lange und sah nach den fernen Bergen,
welche die sinkende Sonne vergoldete, und dachte mit
heftiger Sehnsucht nach Hause.

Ich lebte nun drei Wochen auf der Feste und
kam von der bessern Nahrung, die ich erhielt, und
von der Reinlichkeit, die ich nun hatte, mehr und
mehr zu Kräften. Ich schrieb drei Tage lang an
einem ausführlichen Brief nach Hause, und ging oft
in das Haus des Kaufmanns, spielte mit seinem Kind
und redete mit den Eltern.

Da der Feldzug zu dieser Zeit noch ganz und gar
stockte, waren die Feinde sehr frech. Ihre reitenden
Patrouillen kamen von Norden herunter und belästigten
und überfielen Proviantkolonnen, Patrouillen und Viehwachen.
Sie wagten sich sogar bis dicht an die
Hauptstadt, trieben Vieh weg und erschossen mehrere
der Unsrigen. Ich saß oft mit andern zu Pferde,
um sie zu erspähen; aber wir kamen selten einmal
zum Schuß.

Ich hatte auch viele Unterhaltung mit Kameraden,
die beim Kommando waren, oder die krankheitshalber,
wie ich, in Windhuk waren, oder die ab- und zugingen,
und mit den Buren, welche der Gouverneur
als Frachtfahrer angenommen hatte, und mit den
Farmern, die aus dem Buschfeld hierher geflohen
waren. Es gingen unter allen diesen verschiedenen und
von allen Seiten zusammengekommenen, ab- und zugehenden
Menschen die wildesten Gerüchte hin und
her. Denn wie überhaupt zu Kriegszeiten verworrene
Gerüchte immer neu aufsteigen und von den erregten
Gemütern geglaubt und weitergetragen werden, so ist
besonders Südafrika, vom Kongo bis zum Kap, wegen
seines erst werdenden und unruhig und rasch sich entwickelnden
politischen Daseins, wegen der vielen gegeneinander
streitenden Interessen der Rassen und der
Unternehmungen, und wegen der ungeheuren Entfernungen
und unzähligen faulen Stunden, welche das
Trekken mit Ochsen mit sich bringt, von einem ungeheuren
Klatsch übersponnen. Man mag sagen, daß
es in Südafrika hergeht wie in einem großen Neubau,
in dessen sämtlichen Räumen die Handwerker
klopfen, hämmern und reden. Es hallt hell und laut
durch die großen, leeren Räume.

Aber gerade nach solchen Unterhaltungen ging ich
gern allein auf die Veranda und sah nach Westen ins
weite Land hinaus und sah die Sonne versinken. Und
wie sie sank, sah ich alsbald oben vom Himmel
herunter leichte, weite Wolken fallen, die waren ausgebreitet
wie ein Gewand. Und ich sah das Gewand
langsam vor der Sonne niedersinken bis zur Erde,
und sah, wie die vergehende Sonne alle wunderbaren
Farben darauf malte, die es gibt. In zarten Streifen
glitten sie nebeneinander zur Erde herab. Seitwärts
aber, nach Süden zu, glänzte ein mächtiges Gebirge
von nacktem Stein; es glänzte wie Metall; da aber,
wo das scheidende Licht nicht mehr hinkam, drohte
es hart und finster. Ich stand und sah es immer mit
neuem Wundern, bis das ganze schöne Bild verblich
und rasch die Nacht kam und die Sterne. Und die
Sterne waren auch schön. Wie wunderbar heiß
glühten sie am tiefschwarzen Himmel! Aber ich dachte
bei aller Pracht des Tages und der Nacht: ›Ach,
Afrika! Wär' ich zu Hause!‹
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Am Anfang der vierten Woche merkte ich, daß
ich meine volle Gesundheit wieder hatte; da ekelte
mich das faule Leben. Gerade in dieser Woche rüstete
sich der Oberleutnant, nach Norden zur Front zu
gehn. Da sagte ich ihm, was ich auf dem Herzen
hatte: daß ich den neuen Feldzug gern mitmachen
und mit ihm hinaufziehn möchte. Er fuhr nach seiner
Gewohnheit auf und schalt mich: »Was? Was willst
Du mit mir laufen? Wo sind denn die andern?« Ich
sagte: »Ein Drittel von uns ist tot; das zweite Drittel
ist krank und verwundet; das dritte ist hier und da
zerstreut auf Etappe.« Er sah mich in Gedanken an
und sagte: »Ihr armen Kerle! Ihr wart so schmuck
und so protzig, als Ihr ankamt, und habt nichts erlebt
als Not und Tod. Bist noch nicht satt davon? …
Nun, komm' mit! Ich bring' Dich wohl unter.« Da
freute ich mich sehr und besorgte mir allerlei Kleinigkeiten.
Am dritten Tag reisten wir ab.



Wir kamen nach einer eintägigen Bahnfahrt, nach
der Küste zu, auf der großen Bahnstation an, wo alle
Bedürfnisse des neuen Feldzugs, die von der Küste her
kamen, aufgestapelt wurden: Pferde von Argentinien,
Ochsen und Wagen von Kapstadt, Pferde, Munition,
Bekleidung, Konserven, Lazarette von Deutschland.
Als ich vor fünf Monaten von der Küste her durch
diesen Ort gekommen war, hatte er aus fünf oder
sechs Wellblechhäusern bestanden; jetzt war er ein Heerlager.
Im Bahnhofsgebäude, wo die Kommandantur
und die Post war, liefen Offiziere und Ordonnanzen
und Depeschenboten, die meist noch nicht im Buschfeld
gewesen, alle noch ziemlich sauber, aus und ein.
Ein Haufe von jungen Offizieren und Mannschaften
war dabei, Pferde und Maultiere, die eben erst von
Argentinien angekommen waren, zuzureiten oder ans
Geschirr zu gewöhnen. Ich habe niemals in meinem
Leben einen Menschen so wettern und schelten hören,
wie einen Leutnant, der mit zwanzig Mann, alle in
Hemdsärmeln, mit langen Stricken in den Händen,
zwischen einem Haufen von Maultieren arbeitete, die
fast so aufgeregt waren wie die Hemdsärmligen.
Batterien standen in Reih und Glied: es wurde an
ihnen geputzt, geübt, gespannt. Vor einigen langen
Zelten, in denen ungeheure Mengen Lebensmittel aufgestapelt
waren, hielten mächtige Kapwagen und bekamen
ihre Lasten. Schwarze Treiber kamen wild
schreiend mit den langhörnigen Ochsen von der fernen
Weide und schirrten sie an, zwölf Paar vor jeden
Wagen. Der Bur, der Besitzer von Wagen, Ochsen
und Treibern, setzte sich auf die grellbemalte Kiste, die
vorn im Wagen stand oder nahm selbst die lange
Peitsche. Die Begleitmannschaften traten an. Dann
ging es mit lautem Hott und Hü, in großer Staubwolke,
nach Norden aus dem Lager. Von der großen
Stellmacherei und Schmiede her klopfte und klang es
bis in die Nacht hinein. Von den Kantinen her kam
lautes Lachen und Reden.

Von der Front, von Norden her, kamen täglich
Leerkolonnen; sie brachten meist einige Kranke von
daher mit. Als ich an einen Wagen, der gerade ankam,
herantrat, war der Arzt schon hineingestiegen und
redete einen Kranken an. »Na, mein Junge, wie
geht's denn? Na … nun antworte doch! Du kannst
doch sagen, wie es geht?« Da wandte er sich zu dem,
der daneben lag: »Nu, warum sagt er denn nichts?«
Der raffte sich aus seiner Wirrnis auf und sagte auf
plattdeutsch: »Hee's dood.« Der Arzt drehte sich um
und fragte die Bedeckung: »Warum habt Ihr ihn
nicht unterwegs begraben?« Sie sagten: »Wir mochten
ihn da nicht allein liegen lassen; wir hatten auch
keine Zeit, ihn ordentlich zu begraben; die Schakale
hätten ihn wieder ausgebuddelt.« Die Lebendigen
lagen neben dem Toten, meist besinnungslos, oder
doch halb von Sinnen, auf dem harten Wagenbrett,
in Stiefeln und Uniform, das Gewehr und den
Schlapphut neben sich, mit tiefen und blauen Augenhöhlen,
Lippe und Zunge vertrocknet. So waren sie
acht Tage unterwegs gewesen.

Das Lazarett war eine lange Wellblechbaracke.
Ich hörte, daß ein Bekannter aus Itzehoe dort läge,
und ging hinein, ihn zu besuchen. Die Typhuskranken
lagen, jeder unter einem rund gespannten Moskitonetz,
wie ein kleines Kind in seinem Wagen, Reih an Reih,
dicht an dicht. Einige lagen stumm mit geschlossenen
Augen, blaß und eingefallen; andre ermunterten mit
klarer Stimme ihr Pferd, oder sahen Feuerschein oder
riefen Kommandoworte, jeder in der Mundart seines
Stammes, plattdeutsch oder sächsisch oder bayrisch;
andre waren in der Genesung, lagen bleich, und verfolgten
mich mit ihren Augen; einer nickte mir zu.
Der Itzehoer war ohne Besinnung. Als ich wieder
hinausging, atmete ich hoch auf und war lange bedrückt.
Es war da eine Fahne am Lazarett, die zog
der wachthabende Unteroffizier jeden Morgen hoch;
aber es half ihm nichts: an jedem Vormittag trat
ein Lazarettgast an ihn heran und machte ihm eine
kurze Meldung; dann sank die Fahne.

Am vierten Tag zogen wir mit einer Proviantkolonne
von sechs Kapwagen, mit Buren, Treibern
und Ochsen ab, die der Oberleutnant führte. Als
Bedeckung begleiteten zehn Mann den Zug, alle beritten.
Ich hatte die Verantwortung für drei Wagen
und ritt einen dunkelbraunen Argentinier, der zwar
mager war, aber gut bei Kräften.

Gerade als wir unter Peitschenknallen und großem
Hallo der Treiber zwischen den schwerfällig schwankenden
Wagen nordwärts aus dem Lager ritten, war
es einer Patrouille des Feindes gelungen, das weite,
trockene Grasfeld des Berges, der sich östlich von der
Station erhebt, in Brand zu stecken, um uns die gute
Weide zu nehmen. Der ganze weite Berg lohte von
rotem züngelndem Feuer. Im Sturm überwarf es
das Buschfeld mit fliegendem rotem Netz; in breiter
Front kroch es langsamer in die Ebene hinab. Das
ganze Lager stand und sah hinüber, wunderte sich über
das Schauspiel und schimpfte über den Schaden, den
der Feind uns antat.

Gleich der erste Tagesmarsch war sehr anstrengend.
Bald ging es durch grundlosen Sand, bald über
holprigen Steinboden. Viel gefallenes Vieh lag stinkend
dicht an der schmalen Wegspur, als Gerippe, oder
halb aufgefressen oder im Anfang der Verwesung.
Aasgeier kreisten über uns und Schakale heulten im
Busch. Wir rasteten abends neben einer kleinen Kirche,
die voll von Kranken war. Im Hause des Missionars
war alles kurz- und kleingeschlagen, nur über der Tür
der Stube hing noch ein Stück Pappe mit den Worten:
»Liebet Eure Feinde!« Auf dem kleinen Kirchhof unweit
der Kirche lag eine ganze Reihe der Unsrigen,
in den letzten paar Monaten hier begraben. Auf dem
Grab eines Hauptmanns lag ein Palmenwedel, der
wohl drei Meter lang war.

Je höher wir hinaufzogen, desto häufiger lagen
die verendeten Tiere am Weg, desto schlechter wurde
die Weide. Die Feinde hatten sie nach Möglichkeit
abgegrast oder verbrannt; den Rest hatten unsere
Truppen verbraucht. Wir sahen auch wieder auf
diesem Marsch kein Haus und keinen seßhaften Menschen;
das einzige, was wir trafen, waren die Leerkolonnen.
Doch begegnete uns einmal ein einzelner
Reiter. Ich war zufällig Vorspitze und redete ihn
schon von weitem gemütlich an, in der Meinung, es
wäre ein Kamerad, oder höchstens ein Unteroffizier.
Als er aber näher kam, sah ich am Gesicht, daß es
ein höherer Offizier war. Er gab mir freundliche
Antwort und ritt vorüber. Er war gekleidet wie ein
einfacher Soldat.

Dies langsame, schwerfällige Trekken durch das
menschenleere, weite, eintönige Land, dies Liegen und
Rauchen in den Ruhestunden, im Schatten der Wagen,
und das gemütliche, gemächliche, langsame Reden,
Necken und ein wenig Prahlen, dies dürftige Essen
und spärliche Trinken, ein Schuß im Busch auf eine
Schar Perlhühner, und wenn das Glück wollte, auf
eine Antilope, vier Stunden Schlaf am verglimmenden
Feuer, den Sattel unterm Kopf: das alles erlebte ich
nun wieder. Und es war mir, da ich nun zum
zweitenmal so unterwegs war, als wenn ich dies Land
nun schon lange, lange kannte, als wenn ich schon vor
langer, langer Zeit, die weit vor meiner Geburt lag,
so neben einem Wagen durch solch wildes Land gezogen
war, und im Wagenschutz geruht und geschlafen
hatte. Das sind ja wohl die Erlebnisse der Vorväter,
die in den Geschlechtern einen langen Schlaf tun und
in dem Kinde, das wieder alte Wege und Stege geführt
wird, aufträumend das graue Haupt erheben.

Am dritten Abend, als wir erst bei voller Dunkelheit
zur Wasserstelle kamen, hielt da schon eine Leerkolonne
von drei Wagen. Sie gruben gerade ein
Grab; denn es war ihnen einer von den Typhuskranken,
die sie mitbrachten, gestorben. Ich sprang
noch ins Grab und machte es einen halben Meter
tiefer, länger wollten sie nicht warten. Dann ließen
wir ihn in seiner vollen Korduniform an zusammengebundenen
Pferdezügeln hinunter; den Hut legten
wir ihm aufs Gesicht. Es standen sechs Deutsche,
braungebrannt, acht Buren, noch brauner, alle in
Schlapphüten und hohen Stiefeln, und siebzehn Schwarze
an seinem Grabe. Die Buren schossen über ihm. Als
seine Mutter, in einem Dorf in Pommern, ihn auf
dem Schoß hatte, hatte sie sich nicht träumen lassen,
daß er so früh und so fern und mit so wunderlichem
Gefolge zu Grabe käme.

Als ich am Spätabend noch zu dem Feuer der
Buren hinüberging, um sie zu fragen, wie es an der
Front stände, sah ich, daß am letzten Wagen ein gutes
dunkelbraunes Pferd angebunden war. Da beschloß
ich, es mir zu klauen; und besah mir die Gelegenheit.
Wir wollten schon bald nach Mitternacht weiter
ziehn. Als wir dann aber abfuhren und ich mich
zurückschlich, an den Wagen heran, blaffte der Hund
des Buren und hinterm Wagen rührte es sich. Da
sprang ich davon. Ein Schuß krachte hinter mir drein.
Der Oberleutnant und die andern lachten über die
langen Sätze, die ich gemacht hatte. Ich sah aber
immer danach aus, wie ich mir ein Pferd erobern
könnte; denn mein Argentinier war von Tag zu
Tag schwerer in Trab zu bringen, und ich merkte an
den vielen toten Pferden an unserem Weg, daß es
an der Front schlecht damit stand. Hatte ich aber
da vorn kein Pferd, so war ich nur ein halber Soldat.
Vor allem konnte ich dann keine Patrouille reiten.

Am vierten Tag holten wir gegen Abend eine
andere Proviantkolonne ein, die durch Verlaufen der
Ochsen Verzögerung gehabt hatte. So rasteten wir
mit dieser Kolonne abends an derselben Wasserstelle
und blieben auch den folgenden Tag mit ihr zusammen.



Der Führer dieser Kolonne war schon sechs Jahre
im Land. Er war zuerst drei Jahre bei der Schutztruppe
gewesen; dann war er Händler geworden, das
heißt: er war mit einem Ochsenwagen von der Bahnlinie
aus nach dem Norden im Land umhergezogen
und hatte den Schwarzen Plattentabak, bunten Kattun
und Schnaps verkauft und hatte als Entgelt Ochsen
und Kälber bekommen. Die hatte er in Windhuk an
seinen Großkaufmann verkauft; doch hatte er immer
einige bei einem befreundeten Farmer in Grasung
gegeben. Er hatte sich auf diese Art schon ein ziemliches
Kapital erworben und hatte gerade die Absicht
gehabt, wieder einmal nach Norden zu fahren, aber
diesmal, um sich in der Nachbarschaft des befreundeten
Farmers anzukaufen: da war das ganze schwarze
Volk rund um ihn in wildem Haß gegen die fremden,
schlauen und harten Eroberer aufgestanden. Er hatte
sich mit genauer Not samt seinem Hab und Gut nach
Süden hin gerettet, und war nun als Reservemann
eingezogen worden.

Ich fragte ihn viel und er antwortete bedächtig,
während er, die kurze schwarze Scheckpfeife im Mund,
am Wagen lag. Ich fragte ihn, wie er es anfange,
eine Farm zu gründen. Er sagte: »Ich suche mir
einen Platz aus mit gutem Wasser und guter Weide;
dort lasse ich mir von der Regierung so ungefähr
fünftausend Hektar anweisen. Es geht nicht so genau
wie in Deutschland, sondern es heißt: von dem Baum
bis zu dem Wasserloch, und dann zu der Pad, und
so weiter. Dann lasse ich das bißchen Vieh, das ich
habe, dort weiden. Es nährt und tränkt und mehrt
sich selbst, ganz wie bei Abraham und Jakob. Nach
zwei, drei Jahren habe ich schon eine ganze Herde.
Unterdes baue ich mir ein kleines steinernes Haus.
Wenn ich allmählich anfange, einige Stücke Vieh zu
verkaufen, wird aus dem Haus ein besseres.« Ich
fragte ihn, ob er trotz des Aufstandes und all der
Zerstörung im Lande bleiben wolle. Er sagte: »Sieh!
Du kannst hier gehn und stehn und ruhn und trekken,
hundert Meilen, und kein Mensch sagt Dir, was Du
sollst oder nicht, und Du hast keine Sorge um Freundschaft
mit dem Nachbar auf derselben Etage, oder mit
dem Vizewirt um die Tapete im Wohnzimmer, oder
um Tagelohn, oder um täglich Brot. Wenn Du das
eine Kalb verzehrt hast, schlachtest Du ein andres.
Magst Du kein Kalbfleisch mehr, schlachtest Du eine
Ziege. Oder Du gehst auf die Jagd, so weit Du
magst, drei Stunden oder drei Tage, und wenn Du
unterwegs nicht recht was vor den Schuß bekommst,
machst Du den Leibriemen etwas enger.« Ich fragte
ihn, ob er wohl heiraten wolle. Er sah mich von
der Seite an und sagte: »Wenn der Krieg zu Ende
ist, kommt ein Mädchen aus Deutschland, mit dem
ich brieflich eins geworden bin. Ich kenne ihre Eltern
und auch sie ein bißchen. Die Farmerfrauen sind hier
guter Dinge, das kannst Du Dir auch denken; wenig
Arbeit, keine Konkurrenz, also kein Neid und Streit,
viel Land, Kühe und Ochsen, ein Pferd zum Reiten,
keine Sorge ums Auskommen.« So erzählte er. Ich
hörte ihm gern zu, und konnte alles, was er sagte,
wohl verstehn.

Der Busch wurde etwas lichter. Wir zogen zuweilen
mit unserer langen Kolonne durch eine stattliche,
freie Ebene; aber oft ging es auch wieder durch
dichten Busch, der so hoch war, daß man zur Not
unter seinen Kronen, die sich berührten, unten durch
reiten konnte. Die Tage waren hell und heiß, wie
fast immer im Land; die Nächte kalt, einmal so kalt,
daß unsere Bärte eisig wurden und das Wasser in
unsern Wassersäcken gefror. Je weiter wir nach Norden
kamen, desto häufiger kamen weite Flächen, welche der
Feind abgebrannt hatte, uns die Weide zu nehmen;
wir sahen an jedem Abend nach Norden zu starken
Feuerschein. Um die Wasserstellen herum war die
Weide immer kahl weithin; das Wasser war schlecht
und noch dazu verunreinigt. Immer häufiger lagen
die Pferde, die zusammengebrochen waren, und die
Ochsen, die vorm Wagen schlapp geworden und gefallen
waren. Oft hatte man ein Feuer unter ihr
Hinterteil gemacht; aber sie waren doch liegen geblieben
und an derselben Stelle gestorben. Am
achten Tag lag alle Kilometer ein totes oder sterbendes
Tier.

Am achten Tag vormittags sahen wir nordwärts,
nicht mehr fern, den länglichen Ballon, der über dem
Lager in der Luft stand. Da ruhten wir am Mittag
nur während der größten Hitze und zogen dann weiter.
Gegen Abend erreichten wir das Lager.

Sie waren gerade beim Abkochen. In ihren hohen
gelben Stiefeln und Pluderhosen und in Hemdsärmeln
saßen und hantierten sie um die Kochlöcher und riefen
uns zu, als wir hindurchzogen, ob wir Post mitbrächten.
Sie schienen noch guter Dinge zu sein; die
Mehrzahl von ihnen war ja auch erst einen Monat
im Land. In der einen Ecke hauste ein ganzer Trupp
von Wittboys, häßlichen Menschen mit wilden, dunkelgelben
Gesichtern; sie waren vom Süden der Kolonie
gekommen uns zu helfen, trugen unsere Uniformen
und wurden von deutschen Offizieren befehligt. In
einer andern Ecke lagerte die große schwarze Horde
der Treiber um ihre Feuer; sie lachten und schwatzten.
Wagen und Geschütze standen in Haufen und einzeln
rund umher. Ich wunderte mich aber, als ich am
andern Morgen sah, wie stark das Lazarett besetzt
war. Auch wunderte ich mich über die Pferde, nicht,
daß sie von der Nachtkälte zottig waren, aber daß sie
so mager und müde waren; dazu hatten viele von
dem trocknen und scharfen Gras schlimme Wunden
am Maul, und manche hatten große, offene Wunden
an den Lenden, worin die Fliegen saßen. Viele
Leute hatten ihr Pferd schon verloren und gingen
zu Fuß.

Von den sechs größern Abteilungen, die im Halbkreis
an den Feind herangingen, um ihn zwischen sich
zu erdrücken, waren wir die Mittlern; darum war
auch das Hauptquartier bei uns. Ich sah den General
noch am selben Abend, wie er vor seinem Zelt
mit einer Patrouille redete, die dann in die Nacht
hinausritt. Er war ein aufrechter, rascher Mann mit
grauem Haar und Augen.

Wir waren nicht weit mehr vom Feind. Jede
Patrouille, die nach vorn geschickt wurde und heimkam,
hatte ihn zu Gesicht bekommen. Einige hatten
schwere Verluste gehabt; eine, von einem Leutnant
geführt, war ganz vernichtet worden.

Ich freute mich sehr, daß ich wieder in einem
ordentlichen Heereszug unter so vielen muntern Kameraden
war, und lebte ganz wieder auf. Tagsüber
wurde fleißig im Busch geübt, ausgeschwärmt, geschlichen,
gekrochen und gestürmt; es wurde Gewehr
gereinigt, geflickt, gekocht. Einmal war ich einen
ganzen Tag lang unterwegs, um verlaufene Pferde
zu suchen. Ich fand sie und unterschlug eins davon,
einen hellbraunen Ostpreußen, und mischte dafür meinen
Argentinier unter die gefundenen. Ich glaube, daß
der Oberleutnant es merkte, aber er sagte nichts. Er
hatte mich zu seiner Kompanie genommen.

Abends fand sich an einem Kochloch oder unter
einem Wagen zusammen, was sich leiden mochte und
vertrug. Ich traf von meinen alten Kameraden nur
Peters und Gehlsen wieder, die jetzt Wagenführer bei
der Stabswache waren. Unter den Neuen war einer
aus Brunsbüttel.

Ich saß also fast unter lauter Neuen und hörte
ihren Unterhaltungen zu; ich selbst war durch das,
was ich erlebt hatte, stiller geworden, und von der
Weite, Öde und Hitze des Landes, in dem ich nun
schon sechs Monate lebte, langsamer und gleichgültiger,
als ich von Natur war. Sie sprachen gern von ihrer
frühern Dienstzeit oder von ihrer Heimat, oder von
ihrem Beruf. Zuletzt kam dann dieser und jener
darauf zu sprechen, warum er sich freiwillig nach Südwest
gemeldet hatte. Einige wollten im Heerdienst
bleiben und darin rascher weiter kommen. Einige
wollten sich von der Kriegslöhnung ein Stück Geld
verdienen, um ihren Eltern zu helfen, oder um in
ihrem Beruf selbständig zu werden. Viele hatte jugendliche
Freude und Begeisterung, germanische Lust an der
Fremde und am Krieg, hinausgejagt; einige hatten sich
gemeldet, um auf Reichskosten ein Stück der weiten
Welt zu sehen. Einige, so schien mir, wollten etwas
Besonderes erlebt haben, um nachher ein Leben lang
damit prahlen zu können. Einige schwiegen über die
Ursache, die sie hinausgetrieben hatte; doch sagten, die
ihnen nahestanden, von dem einen, daß er das Unglück
gehabt hatte, unschuldigerweise, im Spiel, einen
Schulkameraden zu töten, von einem andern, daß er
von seiner Liebsten verlassen wäre. Diese beiden
saßen oft abseits und waren stille Leute. Aber am
meisten sprachen wir über den Feind, über seine
Kampfweise, seine Stärke und seine Absichten, und
über den entscheidenden Schlag, den wir gegen ihn
tun wollten.

Es waren aber unter uns Soldaten auch einige,
die früher in Deutschland Offiziere gewesen waren
und auf irgendeine Weise ihren Degen verloren
hatten. Da sie ihn nur in einem Kriege wiederzubekommen
hoffen durften, hatten sie auf den Ausbruch
eines Krieges gebrannt, und hatten sich sofort
als Freiwillige nach Südwest gemeldet. Nun waren
sie schlichte Soldaten. Einer von diesen sprach gleich
am ersten Abend viel und mit großen Worten von
Pflichtbewußtsein, Selbstzucht, Ehrgefühl und dergleichen,
so daß ich dachte: ›Was ist das für ein
ehrenfester Mann und wie hat er seinen Degen verlieren
können?‹ Aber bald nachher und später im
Sandfeld merkte ich, daß er diese Reden für sich selbst
hielt, und zwar ganz vergeblich; denn er nörgelte
immer und meist ohne Ursache an den Vorgesetzten,
vom Unteroffizier bis zum General hinauf, und drückte
sich faul vor jeder Arbeit. Ein andrer war ein lieber,
immer munterer und hilfreicher Kamerad; wir mochten
ihn alle gern und wünschten ihm das Beste. Er war
bei Hamakari auch tapfer. Aber er hat sein Ziel doch
wohl nicht erreicht, und wenn er es erreicht hat, so
nützt es ihm nicht viel; denn wenn seine Stunde gekommen
war, vergaß er alle Vorsätze und trank und
spielte wie ein Sinnloser. Die andern aber – ich
habe von mehreren gehört – waren wackere Leute,
gute, schlichte Kameraden, stramm und stumm im
Dienst, und im Gefecht wie Löwen und mehrere
von ihnen sind gefallen; denn nur wenn sie schwer
verwundet wurden oder wenn sie zur Auszeichnung
vorgeschlagen wurden, gewannen sie den Degen wieder.
Da war einer in einer andern Kompanie, der hatte
ganz jung geheiratet, erzählten sie, und hatte es bis
zum Oberleutnant gebracht. Da war ihm nach zwei
Mädchen ein kleiner Junge geboren worden. Er war
darüber ganz unsinnig froh geworden; altes, tapfer
unterdrücktes Erbübel hatte sein wildes Haupt erhoben;
er hatte sich schwer betrunken und war in eine Straßenprügelei
verwickelt worden. Da war er weggeschickt
worden. Nun war er hier in Südwest. Er saß viel
allein, in sich versunken; sie sagten, er schriebe nie an
Frau und Kinder; er sprach kein überflüssig Wort.
Jeder, Offizier wie Soldat, erwies ihm Rücksicht.
Als aber in Okahandja ein Einjähriger mit einem
Glas Wein in der Hand auf ihn zugekommen war
und gutmütig gesagt hatte: »Auf Ihren Jüngsten!«
da war er mit blassem Gesicht und verschüttetem Glas
zurückgetreten. So hatte der Unglückliche ihn angesehn.
Er war wie ein Gebannter.

Ich bekam hier endlich die Briefe aus der Heimat,
die mich lange gesucht hatten. Alle hatten geschrieben.
Vater schrieb vom Geschäft; Mutter hatte mit Doktor
Bartels gesprochen, wie ich mich am besten vor Typhus
schützen sollte; die kleinen Schwestern schrieben von
ihren neuen Sonntagskleidern. Ich machte mir, als
ich ihre Briefe las, Gedanken darüber, daß ich allein
schon groß war und drei so kleine Schwestern hatte.
Es war mir bisher nie aufgefallen. Aber als ich mich
noch darüber wunderte, sah ich auf und sah von ungefähr,
wie eine Patrouille heimkam, ganz verstaubt,
mit von Dornen zerrissenen Händen und Gesichtern,
auf müden, verwundeten Pferden, zwei schwarze Gefangene
an der Leine neben ihnen: da erkannte ich,
wo ich war, warf meine Träume in die Ecke, stand
auf und sah nach meinem Pferd.
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XIII



Weil ich schon länger im Lande war als die
andern, bekam ich am fünften Tag nach meiner Ankunft
vom Hauptquartier den Auftrag, mit drei
Mann eine Meldekarte zu der westlichen Abteilung
zu bringen, die als die letzte von Deutschland gekommen
und in ihrem Anmarsch noch etwas zurück
war.

Ich setzte noch durch, daß der Mecklenburger ein
besseres Pferd bekam, und sah auch selbst nach, ob
das Sattelzeug in gutem Stand war und ob in jeder
Satteltasche der nötige Proviant und die acht Pfund
Hafer waren: dann ritten wir nach Westen zu in die
helle Nacht hinaus. Der Oberleutnant hatte alles
genau mit mir durchgesprochen: Wasserstelle, Wegspur
und Richtung nach dem Kreuz, das klar am
Himmel stand. Ich sollte möglichst südlich reiten
und dann nordwestlich, um zu sehn, wie weit die
Feinde nach Süden hinunter säßen. Nach einem Ritt
von etwa achtzig Kilometern sollte ich verrichteter
oder unverrichteter Sache umkehren.

Wir ritten scharf, eine Viertelstunde Trab, dann
fünf Minuten Schritt. Voran ein Berliner, ein heller
Junge, Sohn eines Droschkenkutschers, dann ich und
ein ganz junger Elsässer, dann, hinter uns, der
Mecklenburger. Es war eine kalte, klare, sehr helle
Nacht. Mondschein war nicht; aber das wirre
Sternenheer funkelte am ganzen Himmel.

Die ersten drei Stunden vergingen ohne ein besonderes
Ereignis. Der Berliner und ich lugten
scharf ins Dunkle vor uns und zur Seite. Der Elsässer
neben mir rückte zuweilen wunderlich im Sattel
und gestand mir leise, daß er sich durchgeritten hätte;
er hätte aber den Ritt so gern mitmachen wollen.
Der Mecklenburger trabte treulich im Sande hinter
uns her. Es war so hell, daß ich die Staubluft sah,
welche die Pferdehufe hochwarfen. Zwischen dem
stumpfen Aufstoßen der Hufe im Sand klang von
fern aus dem Buschfeld das lange, klagende Heulen
eines Schakals und das scharfe Keckern einer Hyäne,
das mich jedesmal, wenn es plötzlich ansetzte, erschreckte.
Zuweilen stolperte ein Pferd; mit leisem Fluch riß
der Reiter es wieder hoch. Dann und wann stieß
ein Huf gegen einen Stein, daß es einen hellen Klang
gab. Nach Nordwest zu stand überm Busch hinter
fernen, hohen Bäumen ein heller Feuerschein; der
Berliner behauptete, er könne riechen, daß es ein
Grasbrand wäre. Der Mond ging auf. Ein klares,
sanftes Licht lag weich und still weit und breit über
dem Busch.

Etwas nach Mitternacht, als wir eine langsam
ansteigende Wagenspur hinauftrabten, hob der Berliner
die Hand und deutete nach rechts vor uns über
eine Lichtung. Nicht fünfhundert Meter von uns
entfernt, ganz unten an der Erde, glühten, klein und
wie umhegt, mehrere Feuer, wie Katzenaugen im
Dunkeln unter Büschen. Da unsere Pferde laut
schnoben, was sie in der Nachtkälte oft taten – und
die Nacht war nun bitterkalt – stiegen wir leise ab
und führten sie eine Weile und spähten dabei nach
rechts, nach den Feuern. So kamen wir bald an eine
Stelle, wo das lange Gras zu beiden Seiten des
Weges zertreten war. Da legte ich mich in die Knie
und kroch eine Strecke, und sah die Spuren unendlich
vieler Kinderfüße, dazwischen die Spuren Erwachsener.
Große Kinderscharen, von ihren Müttern geführt,
waren hier nach Nordosten zu über den Weg gegangen.
Ich stand wieder auf und ging nach einem
niedrigen Baum, der da am Wege stand, und kletterte
in meinen schweren Stiefeln einige Meter hinauf.
Da sah ich, nur hundert Meter von mir entfernt,
eine breite, mondbeschienene Anhöhe hinaufsteigend,
Hunderte von runden Laubhütten, aus deren niedrigen
Eingängen hier und da Feuerschein blitzte, und hörte
auch Kinderweinen und das Aufblaffen eines Hundes.
Es lagen da Tausende von Frauen und Kindern unter
leichtem Laubdach um versunkene Feuer. Und weiter
dahinter, auf immer breiter werdender Anhöhe, bis
zum Rande des Gebirges, das scharf gegen den blauen
Sternhimmel aufragte, standen in Haufen Hütten, wie
Klumpen, verschwommen und dunkel. Auch von dorther
kam Hundegebell und Viehbrüllen. Ich starrte
mit großen, lungernden Augen auf das mächtige
nächtliche Bild und merkte mir genau die Lage
zum Rand des Gebirges; doch fuhr es mir durch
den Kopf: ›Da liegt ein Volk, mit all seinen Kindern
und all seinem Hab und Gut, von allen Seiten
von wildem, schrecklichem Blei gedrängt und zum
Tode verurteilt;‹ und es ging mir kalt über den
Rücken.

Wir gingen vorsichtig weiter, erst zu Fuß; dann
stiegen wir wieder in den Sattel. Um sechs Uhr, im
anbrechenden Morgenlicht, kamen wir an eine Stelle
mit hohem, krausem Gras, das die Pferde gern fraßen.
Da lockerten wir die Sättel und ließen die Pferde
eine Stunde lang grasen, während wir, die Trense
in der Hand, dabei standen. Rechts von unserer
Wegrichtung erhob sich steil, mit Wucht und Kraft,
wie eine Festung, der breite Berg, vor dem das
feindliche Volk lagerte. Die Morgensonne beschien
warm und hell die Wälder, die auf seinem Rücken
lagen, und vertrieb die Nebel, die noch hier und
da in den Waldecken hingen. Als wir wieder in
den Sattel stiegen, merkte ich, wie steif und müde
unsere Pferde waren, besonders das des Mecklenburgers.

Da wir vom Feind nichts sahen, auch keine Spur
mehr über den Weg lief, als höchstens die eines einzelnen,
glaubte ich, daß wir die Stellungen des Feindes
hinter uns hätten. Auch der Berliner meinte es.
So ritten wir langsam vier Stunden, in immer größerer
Hitze; da trafen wir drei tiefe Wasserlöcher im kalkigen
Grund, seitwärts von einem hohen Baum. Der
Berliner warf einen Stein hinein und hörte am Klang,
daß Wasser in der Tiefe war. Da beredete ich es
kurz mit dem Berliner, daß wir hier der Pferde
wegen, die am Ende ihrer Kraft waren, eine ordentliche
Mittagsrast halten wollten. Wir sattelten also
ab, banden die Trensen zusammen, die Futtersäcke
daran, ließen den Berliner hinuntersteigen und holten
ein wenig schlechtes aber kühles Wasser herauf und
tränkten die Pferde. Wir tranken aber selbst nicht
von dem Wasser, sondern nahmen das letzte aus
unsern Wassersäcken und füllten von dem schlechten
Wasser hinein und gingen nach einem hohen Baum,
um zu essen. Ich weiß noch, daß mir der Gedanke
durch den Kopf fuhr, daß wir in der brennenden
Sonne bleiben wollten, weil der Baum mir
zu nah am Busch stand; aber ich gönnte ihnen
den kühlen Schatten und ich wollte nicht, daß der
Berliner, der ziemlich naseweis war, mich heimlich
für feige hielte; ich verließ mich auch auf die
Lebendigkeit des Berliners, der als erster wachen
sollte. Indes wollte ich die Pferdewache übernehmen.
Ich erzähle dies so genau, weil ich mir immer
wieder Gedanken mache, ob ich etwas versehen
habe.

Als ich wohl bald zwei Stunden zwischen den
weidenden Pferden gestanden hatte, die Trense in
der Hand, und mich grade bücken wollte, um eine
große, stechende Fliege zu töten, welche zwischen
den Vorderbeinen meines Pferdes saß, daß es heftig
stampfte, da hörte ich von der Lichtung her einen
kurzen, furchtbaren Aufschrei, der sich mir sofort
wie ein harter Druck aufs Gehirn legte. In die
Höhe fahrend sah ich, wie sich zwanzig oder dreißig
Feinde mit Gewehren und Keulen um meine liegenden
Kameraden drängten, die unter Schüssen und Hieben
liegen blieben. Der Berliner, der noch eben, halbaufgerichtet,
zum Schuß kam, erhielt im selben Augenblick,
das Gewehr an der Backe, einen furchtbaren
Kolbenhieb, daß er in sich zusammensank. Im selben
Augenblick kamen auch Schüsse von links her über die
Lichtung gegen mich. Laute Rufe und Scheltworte
flogen heran. Kriechend und springend kamen sie durch
das hohe, bewegte Gras auf mich zu. Da sprang
ich, die Trense noch in der Hand, in fliegender Eile
auf das nächste ungesattelte Pferd und brachte das
müde Tier in Galopp und entkam ihnen am Busch
entlang.

Ich weiß nicht viel von den nächsten Stunden.
Ich weiß nur, daß es mir entsetzlich schwer und
dumpf auf dem Schädel lag, als wäre mein Hut
voll Blei, und daß ich den Kopf sonderbar geduckt
zwischen den Schultern hielt und die Augen halb
geschlossen und daß ich immer die furchtbaren Hiebe
fühlte, die ich gesehen hatte. In schrecklich wüster
Dumpfheit und wirrem, halbverrücktem Grübeln ritt
ich wohl drei Stunden lang. Wann und wie ich
dem Pferd die Trense angelegt habe, weiß ich
nicht. Es war das erbärmliche Pferd des Mecklenburgers.

Als mir ein wenig klarer wurde, dachte ich nach,
wohin ich wohl ritte, und wußte es nicht. Ich sah
nach der Sonne; aber sie stand fast grade über mir.
Da richtete ich mich nach dem leisen Wind, der die
Nacht über vom Meer her geweht hatte und ritt ihm
entgegen. Ich ritt immer grade aus, zwei oder drei
Stunden, aber ich traf keine Spur oder Weg oder
Menschen.

Ich kam über lichte Stellen und durch hohen,
dichten Busch, der über meinem Kopf zusammenkam.
Mein Rock war von den Dornen zerfetzt und
Gesicht und Hände waren blutrünstig. Um das
Pferd zu schonen, stieg ich zuweilen ab und führte
es; es war übermüdet und verdurstet. Als ich
mich wieder aufgesetzt hatte und über eine Lichtung
ritt, stolperte es und fiel in die Knie und blieb
eine Weile in den Knien liegen; dann fiel es mit
Stöhnen um. Da ließ ich es und ging zu Fuß
weiter.

Ich zog mein Messer heraus und band es mir mit
einem Ende Tau um das linke Handgelenk, damit
ich es zur Hand hätte, wenn ich etwa das Gewehr
nicht mehr brauchen könnte; ich wollte mir lieber
das Letzte antun, als daß ich lebend in ihre Hände
fiele. Nachdem ich es gut angebunden hatte, wagte
ich es und gab drei Schüsse ab und horchte, ob eine
Antwort käme; aber es kam nichts. Die Sonne
sank und ich sah nun, wo Westen war. Aber es half
mir nicht viel, daß ich es wußte, weil mir ganz unbekannt
war, in welcher Richtung ich in den ersten
Stunden nach dem Überfall geritten hatte. Meine
Zunge lag schwer und dick im Mund; mein Hals
wurde trocken bis in die Brust hinunter; meine Gedanken
wurden stumpf. Ich dachte, daß ich hier so
allein und so erbärmlich umkommen müßte – wie
gern läge ich unter dem Baum, weit im Osten, wo
meine lieben Freunde lagen –, ich quälte mich mit
der Heimat, gab jedem die Hand und sagte ihm, daß
ich nun vom Leben schiede und er sollte nicht so sehr
trauern, das Leben wäre doch nicht viel wert, und
ging auch zu dem Oberleutnant und sagte ihm, daß
er mir vergeblich vertraut hätte, ich wäre kein klarer
und ruhiger Mensch, sondern von meiner Kindheit an
ein Träumer gewesen. Ich wollte ein leises Wort
sagen, um meine Stimme zu hören, aber ich konnte
es nicht.

Ich ging aber immer weiter, in den schweren
Stiefeln, durch Sand und durch hohes, spärliches,
hartes Gras, kletterte auch zwei- oder dreimal auf
einen Baum oder auf einen Termitenhaufen. Einmal
erschreckte mich ein großes, schweres Tier, wie ein
Ochse; es hatte aber zwei Hörner, lang, und wie
Spieße aufrechtstehend. Ich habe nicht erfahren, was
für ein Tier es gewesen ist, da ich mit keinem über
diese Stunden gesprochen habe. Einmal erhob sich
nicht weit von mir ein riesiger Baum, der ganz abgestorben
war. An einem seiner toten Äste hing eine
dunkle Masse dichten Flechtwerks, so groß und so
gestaltet wie der Leib eines Ochsen; darin wohnten
unzählig viele kleine graue Vögel. Eine dicke, dunkle
Schlange wand sich langsam heraus aus den Nestern
und wandte züngelnd den Kopf hin und her, als wäre
sie vom Sonnenschein geblendet; ich lief in Angst weiter.
Einmal stieg ich auf einen Felsen, der plötzlich, zehn
Meter hoch, aus dem Buschfeld aufstieg. Ich sah
aber nichts, als an mehreren Stellen in der Ferne
Rauch oder sonnebeschienenen Staub. Rund um mich
lag weit und breit das stille Buschfeld.

Gegen Abend kam ich an eine undeutliche, lange
nicht befahrene Wagenspur. Da ruhte ich nicht weit
davon, im Busch versteckt – ich dachte, es könnte
doch jemand dieses Wegs kommen –; und schlief
ein. Als ich erwachte, weil mich sehr fror, war
es Nacht. Es war eine Nacht, wie die vorige:
kalt, und die Sterne klar. Da stand ich auf und
sah mich in großer Not um und begehrte, tot
zu sein.

Da, wie ich so stand, kam plötzlich schräg vor
mir über das Buschfeld hin ein grelles, scharfes Aufblitzen.
Nun wieder! Nun wieder! Eine Signalstation!
Aber wie fern wohl! Wohl viele, viele
Meilen weit! Wie hell und warm es schien! Da
waren Kameraden; da war Rettung. Es war töricht,
schien mir, drauf loszulaufen; aber ich merkte mir
am Himmel die Richtung; und lief, so rasch ich
konnte.

Ich lief wohl zwei Stunden oder mehr; ich zerriß
mir an den schrecklich langen und harten Dornen
Kleider, Gesicht und Hände. Da merkte ich mit heißer
Freude, daß ich näher kam. Denn das Licht fing
zusehends an, höher über den Büschen zu blitzen;
es war aber zu nahe, als daß es etwa von einem
fernen, hohen Berge herabkäme. Da schrie ich laut
und lief noch mehr. Aber das gab ich bald wieder
auf. Ich lief wohl noch eine halbe Stunde, da fing
ich wieder an zu rufen, damit sie nicht auf mich
schössen.

Da fingen sie an zu antworten: »Komm nur
her! Wer bist Du denn? Komm 'ran!« Aus den
Büschen kam ich heraus und lief über die Lichtung
zu ihnen, die am Fuß von klippigen Felsen
standen, und sagte, wer ich wäre und wie es mir
gegangen wäre.

Sie sagten: »Du armer Teufel. Wir können Dir
wenig helfen; wir sitzen hier selbst im schlimmsten
Dreck. Unser Unteroffizier, der das Signalgeben versteht,
ist vorgestern mit einem andern zum Wasserloch
gegangen und nicht wiedergekommen; und der Gefreite,
der die Lampe jetzt bedient, ist krank. Und wir haben
seit vierzehn Tagen keine Ablösung, keinen Schlaf
und kein Brot, bloß ein bißchen Reis, Büchsenfleisch
und Wasser; und warten, bis die Schwarzen kommen
und uns abtun.« Zwei von ihnen waren gleichmütig
liegen geblieben, in ihre Mäntel gewickelt. »Die sind
krank,« sagten sie.

Ich hörte nicht auf das, was sie noch sagten; ich
hörte das Wort »Wasser« und bat sie. Sie gaben
mir aus einem Wassersack zwei Deckel voll. Da
merkte ich, daß es eklig war und nahm den dritten
Deckel voll nicht an. Unterdes rief der Gefreite von
oben immerzu, wer da unten wäre, ob Ablösung da
wäre. Ich merkte an der Sprache, daß er ein Bayer
war. Sie sagten zu mir: »Geh hinauf und rede mit
ihm und sprich ihm gut zu. Er hat zwei Nächte nicht
geschlafen.«

Ich kletterte die Felsen mühsam hinauf und kam
zu ihm. Er stand im Mantel neben der Lampe, und
riß im Takt die Blende ab, daß es grell in die Nacht
hinausschien. Das Licht flackerte in dem eisig kalten
Nachtwinde. Er flog am ganzen Körper.

Nun ließ er ab von der Lampe und sah scharf
über das nächtliche Buschfeld nach einem Licht, das
fern am Horizont aufblitzte und schrieb mit hin- und
herfliegender Hand auf einem Block Papier, was er
sah, fragte mich in Absätzen nach woher und wohin
und sagte: »Wir sind schmutzig und hungrig und
durstig und krank, und zwei von uns sind schon abgetan;
und keiner kommt und löst uns ab.«

Ich fragte ihn: »Hast Du Verbindung mit der
neuen Abteilung?« Er sagte: »Grade seit einer
Stunde,« und lächelte kläglich und sagte: »Man wird
noch verrückt hier. Gestern nacht habe ich lauter
dummes Zeug signalisiert, immer los: ›So leben wir,
so leben wir,‹ und so was; aber sie haben den Unsinn
nicht verstanden.« Er ließ den Block sinken und hockte
sich nieder und schüttelte sich. Er schien zu meinen,
daß ich Ablösung wäre.

Ich wollte ihn aufmuntern und fragte ihn nach
den Lichtern, die hier und da durch die Nacht zuckten.
Er raffte sich wieder auf und zeigte mir mit hastender
Hand das Licht jeder Abteilung. Im Halbkreis lagen
sie um den Feind, bereit, ihn morgen gegen die Wand
des breiten Berges zu drücken, vor dem er stand.
Indem er noch zeigte, blitzte oben, vom Berge herab,
ein neues Licht. Grell und frech stand es plötzlich
da. »Sieh,« sagte er verwundert. »Die sind hinten
herum auf den Berg geklettert. Nun stehen sie da
oben hoch über dem Kopf des Feindes, und übersehen
alles und melden, was sie sehen.« Ich sah
lange nach dem grellen Licht und dachte trotz meiner
eignen Not an die zehn oder zwanzig Kameraden,
die da oben auf den ungastlichen Höhen saßen, jeden
Augenblick gewärtig, überrannt zu werden. Und
sah nach dem weiten Gebiet, das dunkel zwischen all
den Lichtern lag. Da saß im Busch das feindliche
Volk. Mit welchen Gedanken mochten sie und ihre
Kinder die Lichter sehen?

Der Bayer hatte wieder nach der Lampe gegriffen
und wollte das Empfangene weitergeben. Er redete
leise bei sich selbst, sank in sich zusammen und stellte
sich dann wieder stramm –: da hörten wir unter
uns aus dem Busch her Pferdeschnauben und gleich
darauf die helle Stimme eines Offiziers. Da kletterte
ich eilig hinunter und stand und hörte, wie der Offizier
fragte, was hier los wäre, da wäre so eine verrückte
Meldung gekommen. – Da trat ich vor und nannte
mich: Gefreiter Moor, und woher ich käme und
daß der Bayer oben krank und nicht ganz mehr bei
Sinnen wäre, und daß ich Kameraden und Pferd
verloren hätte. Und ich möchte wieder zu meiner
Abteilung.

Er schickte einen Mann den Hügel hinauf und
sagte, es wäre nicht nötig, daß ich den gefährlichen
Ritt jetzt sofort machte; denn sie hätten jetzt wieder
Signalverbindung mit dem Hauptquartier. Ich aber
sagte: »Ich habe meine Kameraden verloren und muß
melden, wie es gekommen ist.«

Er hatte wohl Mitleid mit mir und sagte: »Wir
haben einen überzähligen Gaul bei uns. Schön ist
er nicht; aber wenn Sie gern hinüber wollen, sollen
Sie ihn haben.« Er ging noch selbst mit mir zu dem
Pferd und ich glaube, daß er mir ein besseres gab;
denn ich hörte, wie er leise zu dem Unteroffizier sagte:
»Er hat sieben Stunden zu reiten und reitet allein.«
Er sah auch selbst nach dem Sattelzeug, fragte mich,
ob ich gedienter Kavallerist wäre, zog am Gurt und
sagte: »Nach drei Stunden müssen Sie den Gurt anspannen,«
und zeigte mir den Proviant für mich und
das Pferd in der Satteltasche. Dann rief er nach
dem Hügel hinauf: »Wo steht das Hauptquartier?«
Die deuteten mit der Hand. Er zeigte mir noch am
Kreuz, das klar am Himmel stand, die Richtung und
empfahl mir, gradeaus zu reiten bis ich an die
große Pad käme, und ließ mich ziehen.

Auf diesem Ritt, der zehn Stunden dauerte, begegnete
mir keinerlei Unfall. Ich erreichte todmüde
den Weg, den meine Abteilung zog, und zwar an
der Wasserstelle, an der ich sie vorgestern verlassen
hatte, trank und tränkte auch mein Pferd und ritt
dann den Weg hinauf, den sie heute und gestern gezogen
waren. Es lagen viele tote und sterbende Tiere
an dem Weg. An der nächsten Wasserstelle traf ich
die Abteilung rastend.

Ich meldete mich und berichtete und ging dann
nach meiner Backschaft und setzte mich auf die Erde,
und schlief sechs Stunden wie ein Toter. Sie sagten
nachher, sie hätten mich mit Fragen überstürmt;
ich hätte sie auch angesehen; aber ich hätte kein
Wort gesagt, sondern wäre hingefallen und hätte
geschlafen.

An diesem Abend war ein eifriges Leben im Lager.
Jeder war betriebsam. Der eine sah sein Gewehr
nach; der andere füllte sorgfältig seinen Patronengurt;
der dritte sorgte um sein Pferd; der vierte und fünfte
lag auf der Erde und schrieb einen Gruß nach Hause.
Als wir uns zum Schlafen um unser Kochloch in den
Sand legten, sagte der Freiwillige, der zehn Jahre
älter war als wir: »Na, Jungs, nun betet noch ein
Vaterunser. Wer weiß, ob Ihr es morgen abend
könnt.«

Feuer brannte in dieser Nacht nicht.
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Schon vor Mitternacht rückten wir weiter vor,
dem Feinde zu. Es wurde gesagt, daß unsre Abteilung
etwa gegen Morgen auf den Feind stoßen
würde.

Voran ritten als Kundschafter die Wittboys. Dann
kam unsre Kompagnie. Ein Teil von ihr war abgesessen
und suchte zur Seite des Wegs im Busch
vorwärts zu kommen; der andre Teil ritt noch auf
dem Weg. Ich ritt im dritten Zug. Hinter uns,
dicht aufgeschlossen, fuhr die Artillerie.

Wir marschierten möglichst lautlos; aber es gab
doch allerlei Lärm: Schnauben der Pferde, Stoßen
der Räder, ein ungeduldiger, zorniger Ruf, ein Peitschenhieb.
Mich fror heftig im Sattel. Damit ich
nachher, wenn ich schießen sollte, nicht steife Finger
hätte, legte ich die Zügel über den Patronengurt und
steckte die Hände in die Taschen.

Endlich graute der Morgen; und bald schossen
am hellgrauen Himmel von unten herauf zarte, rosige
Streifen Lichtes gegen die Himmelshöhe. Rasch wurden
die Farben tiefer, fröhlicher und stärker. Es
jauchzte das Rot in seiner Fülle und es freute sich
das Blau seiner reinen Schönheit. Es kam herauf
und dehnte sich und stieg auf wie eine neue Welt,
die war wohl tausendmal schöner als die alte. Und
dann kam groß und klar die Sonne, wie ein großes,
ruhiges, weitoffnes Auge anzusehn. Obgleich ich als
ein guter Soldat mit allen Sinnen nach vorne hin
dachte, nach dem Feinde zu, und den schweren Stunden,
denen ich vielleicht entgegenginge, sah ich doch
die Himmelsherrlichkeit. Neben mir ritt ein Hamburger,
ein frischer, ruhiger Junge. Er hatte mir
mal gesagt: »Siehst Du, man muß einmal was
Ordentliches erlebt haben: Wie soll man sonst ein
tüchtiger, ernster Mensch werden? Darum bin ich
hierhergekommen!« Er wollte nachher in das Geschäft
seines Vaters eintreten. Er ritt wie ich, die
Zügel überm Patronengurt, die Hände in den Taschen;
er hatte aber die Stirn heute morgen sehr kraus
gezogen und sah scharf vor sich hin. Schräg hinter
mir ritt der gewesene Offizier.

Um diese Tageszeit sollten wir nach den Aussagen
unsrer Patrouillen den Feind erreichen. Aber er war
nicht da. Da dachte ich mit vielen andern, daß es
wieder nichts würde, und ärgerte mich sehr. Doch
hörten wir bald darauf von rechts herüber Kanonendonner.

Es wurde acht; es wurde neun. Der Busch wurde
so eng, daß die Ausgeschwärmten nicht weiter konnten.
Sie kamen heraus und zogen sich auf dem Weg zusammen.
Die Sonne stieg und stieg; es wurde ein
heißer Tag. Es fing an, warm im Sattel zu werden.
Die Pferde wurden müde. Ein kleiner schmaler Leutnant
mit einem zähen, hagern Gesicht und scharfen
Augen ritt an meiner Seite vorüber und sagte mit
gedämpfter Stimme: »Wir sind keine drei Kilometer
von den Wasserlöchern.« Er hatte in den letzten
Tagen mehrmals eine gefährliche Patrouille bis in
diese Gegend geritten und kannte jeden Busch.

Da fiel vorn der erste Schuß. Die Gewehre flogen
aus dem Schuh.

Wir waren mit raschem Schwung aus dem Sattel;
die Zügel flogen über den Pferdehals; die Pferdehalter
griffen zu. Unsre Kompanie war nur neunzig
Mann stark; zehn ließen wir bei den Pferden; nur
achtzig Mann gingen wir in den dichten Busch hinein.
Die Feinde schossen heftig und stießen kurze, wilde
Rufe aus. Ich sah einen von den Unsrigen verwundet;
er kauerte und untersuchte seine Wunde am
Schenkel. Ich sah noch nichts vom Feinde. Aber
da sah ich, einen Augenblick nur, ein Stück von einem
erhobenen Arm im graubraunen Kordrock und schoß
dahin. Dann lag ich und spähte auf ein neues Ziel.
Es ging lebhaftes Feuern hin und her. Wenn einer
von uns getroffen zu haben glaubte, verkündigte er
es mit lauter Stimme: »Der steht nicht wieder auf!
Mensch, mitten in die Brust!« Der dritte Mann zu
meiner Rechten, der ein wenig nach vorn an einem Busch
lag, zuckte zusammen. Drüben schrie eine lachende
Stimme: »Hast genug, Dütschmen?« Der Kamerad
sagte mit ruhiger Stimme: »Ich habe einen Schuß
in der Schulter« und kroch auf allen vieren zurück.

Ich hörte durch all unser eigen Schießen, daß wir
auch von links her Feuer bekamen. Nun wurde dies
Feuer stärker. Sie kamen näher. In dichten Reihen
krochen und schossen und schrien sie heran. Zwei von
meinen Nachbarn schossen nicht mehr. Wir krochen
um eine, zwei Körperlängen zurück. Sie schrien und
riefen: »Paß auf, Dütschmen! Paß auf!« Und lachten
wild. Andre schrien: »Hurra, Hurra!« Es wimmelte
von Menschen. Ich glaubte, daß sie nun hervorbrächen,
im wilden Sturm, und daß es aus mit uns wäre.
Ich hatte wegen unsrer Verwundeten eine furchtbare
Angst für den Fall, daß wir zurück mußten.
Ich nahm mir fest vor, wenn das Kommando käme,
laut zu rufen: »Die Verwundeten mitnehmen!« Aber
als ich es eben bei mir beschloß, kam ein Unteroffizier
mit einigen Mann und ermutigte uns durch einige
Worte: »Haltet! Ich schicke Hilfe.« Bald darauf
hörte ich hinter mir etwas schleifen und klirren und
eine ruhige, sanfte Stimme hinter mir sagte: »Nu rück
mal ein bißchen zur Seite.« Das Rohr eines Maschinengewehrs
schob sich neben meinem Gesicht vor.
Gleich darauf knatterte es los. Die rasende Kugelsaat
pfiff in die Büsche, prasselte und pfiff. Wie
schön das klang! Wie sicher und ruhig ich schoß!
»Getroffen habe ich!! Hast gesehn? Mensch, schieß!
da … da!« Nun donnerten auch die Kanonen von
einer Anhöhe hinter uns über unsre Köpfe weg. Da
wurde es drüben etwas stiller. Und da kam auch
schon der Ruf: »Sprungweise vor!« Wir sprangen
auf und stürzten vor; aber eine entsetzliche Kugelsaat
prasselte gegen uns an – wir warfen uns wieder
hin. Schräg vor mir hatte ein Unteroffizier eine
Kugel in den Leib bekommen; das Blut strömte sofort
mit Gewalt aus der Wunde, er kauerte und versuchte,
es mit seinem Taschentuch zu hemmen und rief
laut um Hilfe. Er war ein schmucker hellblonder
Mensch. Da kam der gewesene Offizier, der Gebannte,
schräg von der Seite, faßte den Verwundeten
an den Schultern und zog ihn hinter uns. Die Kugeln
schlugen um ihn; der Lauf seines Gewehrs flog getroffen
klappernd zur Seite. Er legte sich ruhig wieder
an seinen Platz. Von drüben, im Busch, schossen sie
mit wildem Eifer und schrien vor Wut.

Wir kamen nicht vorwärts. Ich weiß nicht, wie
lange wir so lagen und schossen. Es sind wohl Stunden
gewesen. Ich wunderte mich einmal, daß sich kein
Offizier bei uns sehen ließ, und vergaß es wieder.
Der Schweiß rann mir wie Wasser über den ganzen
Körper. Nicht meine Zunge, mein Hals, mein ganzer
Körper schrie nach einem Schluck kühlen Wassers.
Seitwärts versuchte ein Lazarettgehilfe einem Verwundeten
einen Gummischlauch um den stark blutenden
Schenkel zu legen. Der Verwundete bat in süddeutscher
Mundart: »Bring' mi ein bißle zurück;
kannscht das?« Da schleppte der ihn keuchend zurück.
Das Feuer drüben wurde schwächer. Eine
Stimme befahl: »Langsamer feuern.« Von drüben
klang es heiser und höhnisch nachäffend: »Langsamer
feuern!« Ein Verwundeter rief laut und ängstlich
nach Wasser.

Wir lagen, Gewehr im Anschlag, und warteten.
Von rechts her ging es von Mund zu Mund: »Der
Hauptmann ist tot. Der Oberleutnant auch. Alle
Offiziere … Und fast alle Unteroffiziere.« Ich nahm
mit der linken Hand meine Feldflasche, während ich
das Gewehr aufliegen ließ, und nahm den kleinen
Schluck, den ich für die höchste Not aufgespart hatte.
Als ich die Flasche absetzte, dachte ich, daß dies vielleicht
mein letzter Trunk gewesen wäre, und dachte auch
an meine Eltern. Ich meinte, daß der Feind ein wenig
Luft holen und gleich im Sturm vordringen würde.



Aber es geschah nichts.

Da kam ein Oberleutnant, der zum Stabe gehörte,
geduckt unsere Reihe entlang. Als er hinter
mir war, kniete er da, tippte auf meinen Stiefel
und sagte: »Gehen Sie zum General und melden
Sie, daß wir nach meiner Schätzung etwa einen
Kilometer von den letzten Wasserlöchern entfernt
sind.«

Ich hob mich vorsichtig in die Knie und lief gebückt
zurück und kam auf den Weg. An einem Termitenhaufen,
der wohl drei Meter hoch war, mühte
sich ein Arzt und ein Lazarettgehilfe, einen Verwundeten
vor dem Verbluten zu schützen; ich glaube aber,
daß sie zu spät kamen: er lag wie ein Toter auf
seiner roten dunkeln Decke. Dann sah ich den Ballon
nicht weit vor mir. Darauf zu rannte ich über die
Lichtung.

Die langen Reihen der Ochsen, in Geschirren vor
ihren Wagen, hoben die offenen Mäuler, witterten
lechzend die Wasserlöcher und brüllten heiser. Die
Kameraden an den Pferden und die bei den Wagen
riefen mich mit trockener Stimme an: »Macht doch
vorwärts, Ihr Kerls da vorne! Sind wir bald
beim Wasser? Geht es vorwärts?« Sie sahen mich
aus tiefen, trockenen Augen an. Die Pferdehalter
hatten ihre Mühe mit den verdurstenden Tieren, die
in dichten Haufen standen, von Insekten umschwärmt
und gepeinigt. Die Sonne glühte herab. Eine dicke,
schrecklich dürre Staubluft lag über dem ganzen
Lager.

Vor einem Lazarettwagen standen in weißen Mänteln
die Ärzte um einen Tisch, auf dem einer lag.
Ich wunderte mich, wie viele da schon im Schatten
des Wagens lagen; fünf oder sechs davon tot, darunter
unser Hauptmann. Ein Verwundeter, ich glaube, es
war ein Leutnant, tränkte mit seiner gesunden Hand
die Schwerverwundeten; der andere Arm blutete
ihm schwer.

Auf dem Wagen des Generals stand ein Mann
am Heliograph. Der General stand daneben, einige
Offiziere und Ordonnanzen bei ihm, alle zu Fuß. Ich
machte meine Meldung und hörte noch, wie einer
sagte: »Die Tiere halten nicht mehr und die Leute
verdursten uns.«

Im nächsten Augenblick, da ich mich schon umgewandt
hatte, um nach vorn an die Front zu
laufen, kam von hinten her, von zwei oder drei
Seiten wildes Schreien und Schießen aus dem Busch.
Die Posten, die rundum auf der Erde lagen und
knieten, erwiderten sofort. Die Stimme eines Offiziers
klang scharf und hell: »Schwärmen.« Ich
lief und sah noch im Lauf, wie ein Hagel von
Kugeln die Wand des Lazarettwagens zersplitterte
und die Ärzte nach ihren Gewehren griffen und einer
von ihnen verwundet wurde, und hörte noch, wie
einer von ihnen sagte: »Wir wollen doch die weißen
Röcke ausziehen.« Dann lag ich an einem Busch
und schoß gegen die Feinde, die unter wilden Rufen
durch die Büsche vorstürmten. Schreiber, Ordonnanzen,
Fahrer, Bedeckung, Offiziere, alles stürzte heran
und lag nebeneinander und wehrte sich seiner Haut.
Die Artillerie machte im Feuer kehrt und feuerte über
uns weg. Aufgeregt vom Lauf und von dem plötzlichen
Angriff gab ich ein heftiges Schnellfeuer. Eine
Stimme neben mir sagte: »Ruhiger schießen.« Ich
schoß ruhiger und dachte: ›Wer hat das gesagt?‹ und
griff nach dem Patronengurt und sah nach der Seite:
da lag der General zwei Mann von mir und schoß
ruhig, wie es sich für einen alten Soldaten ziemt.
Sie drangen in dichten Reihen durch den Busch heran
und schrien und schossen. Aber wir lagen ruhig und
schossen gut. Da wurden sie stiller. Die Offiziere
standen auf und gingen wieder in die Mitte des
Lagers. Gleich darauf kam der Befehl, daß das Lager
zweihundert Meter vorrücken sollte. Ich sah noch im
Vorbeilaufen, wie sie anfingen, die Verwundeten und
Toten in die Wagen zu heben. Dann lief ich wieder
nach vorne in die Schützenlinie an meinen Platz.

Nun, da ich wieder lag, fühlte ich, wie sehr
ich ausgedörrt war. Ein Bitten und Klagen und
Quälen um Wasser ging durch die Reihe. Von hinten
her klang das heisere Brüllen der verdurstenden Tiere.
Ich glaube, es war um diese Zeit, nachmittags vier
Uhr, kein Tropfen Wasser mehr im ganzen Lager,
außer für die Verwundeten.

Da wurde die ganze dünne Front entlang alles
daran gesetzt, Gewehr, Geschütz und Maschinengewehr.
Ein wildes Schnellfeuer prasselte gegen den müde
werdenden Feind. Dann ging es von Mann zu Mann:
Wir wollen stürmen.

Nun gellte der Ruf. Niemals in meinem Leben
vergesse ich ihn. Mit wildem Schreien, mit verzerrten
Gesichtern, mit trockenen, brennenden Augen sprangen
wir auf und stürmten vorwärts. Die Feinde sprangen,
schossen und stoben mit lautem Schreien zurück. Wir
liefen ohne Unterbrechung schreiend, fluchend, schießend
bis zu der ziemlich großen Lichtung, auf der die heißbegehrten
Wasserlöcher lagen, und gleich darüber weg
bis an ihren jenseitigen Rand, wo der Busch wieder
anfing.

Das ganze Lager: die schweren Wagen mit den
langen Ochsenreihen, die Hunderte von Pferden, die
Lazarettwagen mit Ärzten, Verwundeten und Toten,
das Hauptquartier: alles kam hinterher und lagerte
sich auf der Lichtung. Wir aber lagen rund um sie
am Rand des Buschfelds und wehrten die Feinde,
die bald hier, bald da in wilden Haufen mit lautem
Schreien durch den dichten Busch heranbrachen.



Und nun kletterten sie hinter uns mit Feldkesseln
in die zehn Meter tiefen Wasserlöcher und füllten die
Eimer, die an zusammengebundenen Zügeln herabgelassen
wurden, und fingen an, Mensch und Tier
zu tränken. Wenn je zehn Tiere ein wenig bekommen
hatten, war das Wasserloch leer. Es waren wohl
zehn oder zwölf Löcher an dieser Stelle.

Die Sonne ging unter. Einige von uns schlichen
hoch und hieben mit ihren Seitengewehren Buschwerk
ab und machten einen Kraal vor uns. Die Artilleristen
stellten hinter uns die Maschinengewehre und
Geschütze auf und knieten daneben. Abgesandte Kameraden
krochen von Mann zu Mann und gaben uns
ein wenig Wasser. Hinter uns im Lager tränkten sie
im Dunkeln die unruhig drängenden Haufen der Tiere;
an den Lazarettwagen gingen die Pfleger mit Laternen
in der Hand und beugten sich über jeden. Dazwischen
feuerten die Feinde noch immer. Rund ums Lager
blitzte es auf im dunkeln Busch.

Erst gegen Mitternacht wurde es stiller. Wir
reichten uns von Hand zu Hand ein wenig Zwieback.
Dann kam die völlige Dunkelheit und das Schießen
hörte auf. Was hatte der Feind vor? Hier lagen
wir, vierhundert Mann, in dunkler Nacht, übermüde,
halb verdurstet, und vor uns und um uns ein wildes,
rasendes Volk von sechzigtausend. Von den anderen
deutschen Abteilungen wußten und hörten wir nichts.
Vielleicht waren sie abgetan, und die sechzigtausend
ziehen sich nun zusammen und fallen über uns. Von
fernher hörten wir durch die stille Nacht das Brüllen
von ungeheuren, verdurstenden Viehherden und fernes,
schweres Getöse wie vom Ziehen eines ganzen Volkes.
Ostwärts stand ein riesiger Feuerschein. Ich lag, so
lang ich war, das Gewehr bereit, und ermunterte
meine todmüden Kameraden, daß sie wachten.

So kam allmählich der Morgen.

Da stießen einige Patrouillen vorsichtig vor.

Und da erfuhren wir zu unserer großen Verwunderung,
daß der Feind abgezogen war, und zwar in
wilder Flucht.

Wir wären ihm gern gleich gefolgt; aber wir
hatten noch keine Nachricht von den anderen Abteilungen.
Auch waren Mensch und Tier am Ende ihrer
Kraft.

So ruhten wir denn diesen Tag, aßen ein wenig
dürftiges Essen und reinigten und besserten an unserm
Zeug und unseren Gewehren; denn wir sahen aus wie
Leute, die sich in einem Anfall von Tobsucht zerschlagen,
zerschunden und beschmutzt hatten. Die Raserei
stand uns noch auf der gefurchten Stirn und stand noch
schrecklich in unseren Augen. Unsere Toten lagen im
Schatten eines Baumes mitten unter uns.

Wir hatten viel Arbeit mit den Tieren, daß sie
uns nicht umkamen. Wir konnten sie lange nicht satt
tränken, und Weide konnten wir ihnen gar nicht geben;
denn die ganze Gegend war vom Vieh der Feinde
so kahl gefressen, als wenn Ratten und Mäuse alles
rein abgenagt hätten. Noch in die Erde hinein hatten
Menschen und Vieh nach Wurzeln gewühlt und gesucht.
Es war ein trübseliger Tag. Die Sonne glühte.
Ein Gestank von altem Dünger erfüllte stickig das
ganze Land.

Am Nachmittag kam endlich Botschaft von den
anderen Abteilungen. Zwei meldeten, daß sie den
Feind geschlagen hätten, die dritte, daß sie sich mit
Mühe und Not seiner erwehrt. Der Feind war mit
seiner ganzen ungeheuren Masse, mit Weibern, Kindern
und Herden, ostwärts entflohen.

Gegen Abend begruben wir unsere Toten unter
dem Baum.
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Am andern Morgen wagten wir es, den Feind
zu verfolgen. Wir ließen alle unsere Unberittenen
bei unsern Verwundeten und Kranken im Lager und
machten uns ostwärts auf. Wir waren zweihundert
Reiter. Aber unsere Pferde waren schlapp, ausgehungert
oder krank; und die Gegend, in die wir
vorstießen, war eine Durststrecke und wenig erforscht.

In einer Breite von ungefähr hundert Metern war
die Erde zur Diele zertreten. In solch breiter und solch
dichter Schar waren der Feind und seine Viehherden
dahin gestürmt. Auf diesem Fluchtweg lagen Decken,
Tierfelle, Straußenfedern, Geschirre, Weiberschmuck,
sterbendes und totes Vieh, vor sich hinstierende, sterbende
und tote Menschen. Ein entsetzlicher Geruch
von altem Mist und verwesenden Kadavern erfüllte
drückend die heiße, stille Luft.

Je weiter wir in der brennenden Sonne zogen,
desto jammervoller wurde der Weg. Wie tief hatte
sich das stolze, wilde, höhnende Volk in seiner Todesangst
erniedrigt. Wohin ich von meinem müden Pferd
herab die Augen wandte, da lag haufenweise all ihr
Gut: Ochsen und Pferde, Ziegen und Hunde, Decken
und Felle. Und da lagen Verwundete und Greise,
Weiber und Kinder. Ein Haufe kleiner Kinder lag
hilflos verschmachtend neben Weibern, deren Brüste
lang und schlaff herabhingen; andre lagen allein, die
Augen und Nasen voll von Fliegen, noch lebend.
Irgend jemand schickte unsere schwarzen Treiber; ich
denke, die haben ihnen zum Tode verholfen. So wie
alles da lag, all dies Leben, so wunderlich verstreut,
Tier und Mensch, wie ihm die Knie gebrochen waren,
hilflos, schwer, sich noch quälend, oder schon unbeweglich,
sah es aus, als wenn es aus der Luft
herabgestürzt wäre.

Mittags machten wir an Wasserlöchern Halt, die
bis an den Rand voll von Kadavern waren. Wir
zogen sie mit den Gespannen der Geschütze heraus;
aber es war nur ein wenig blutiges und stinkendes
Wasser in der Tiefe. Wir versuchten die Löcher
tiefer zu graben; aber es kam kein Wasser. Weide
war auch nicht. Die Sonne glühte so heiß auf den
Sand, daß wir uns nicht einmal hinlegen konnten.
Auf durstenden und hungernden Pferden ritten wir
weiter, wir Durstenden und Hungernden. In einiger
Entfernung hockten Haufen alter Weiber, die stumpfsinnig
vor sich hinstarrten. Hier und da standen Ochsen
und brüllten. Mensch und Tier wird nachher in den
Busch gestürzt sein, irgendwohin, sinnlos, in letzter
Verzweiflung, irgendwo Wasser zu finden. Im Busch
werden sie verdurstet sein.

Wir zogen weiter bis an den Abend. Dann
sollten wir ein trocknes Flußbett erreichen und dort
Wasser finden. In große Staubwolken gehüllt kamen
Rinderherden gegen uns an, mit stieren Augen und
heiserm Brüllen. Das war ein schlechtes Zeichen von
der Gegend, in die wir ritten. »Wollt Ihr klüger
sein als die Tiere? Kehrt um! Kehrt um!« »Nein,
wir wissen es besser: um sieben Uhr werden wir an
dem Feind und an Wasser und Weide sein.« Wir
ritten vorwärts. Unsre Reihe lockerte sich. Wir
ritten, so wie jeder vorwärts konnte. Vom Feinde
war nichts zu sehn. Aber Wittboys, die voraus geritten
waren, kamen zurück und meldeten, daß er nicht
fern wäre.

Gegen Abend, da ich mit vier Mann befohlen
wurde, zur Seitendeckung im Busch zu reiten – denn
es wurde dann und wann aus dem Busch auf uns
geschossen – sahen wir von ungefähr hinter hohen
Büschen einen verlassenen Kapwagen stehen und hörten
Menschenstimmen. Wir stiegen aus dem Sattel und
schlichen heran und sahen sechs Feinde im lebhaften
Gespräch um ein kleines Feuer sitzen. Ich machte
mit Zeichen deutlich, auf wen jeder von uns schießen
sollte. Vier blieben gleich liegen, der fünfte entfloh.
Der sechste stand halb aufgerichtet, schwer verwundet.
Ich sprang mit geschwungenem Kolben hinzu. Er
sah mich gleichmütig an. Ich wischte den Kolben im
Sande rein und warf das Gewehr am Riemen über
die Schulter. Aber ich mochte den Kolben den ganzen
Tag nicht anfassen.

Die Erde war rund umher kahl, gelbbraun, steinig;
das spärliche Gras war abgegrast oder verbrannt oder
vertreten. Überall lag totes Vieh. Das heisere Brüllen
verendender Rinder zitterte schrecklich durch die Luft.
Der Busch wurde dünner; oft weitete sich ein Raum
zu einer großen Lichtung.

Ganz verlassen lag in der glühenden Sonne ein
zweijähriges Kind. Als es uns sah, setzte es sich
aufrecht und sah uns an. Ich stieg ab und hob es
auf und trug es eine Strecke zurück, wo an einem
Busch eine verlassene Feuerstelle war. Es kroch gleich
auf allen vieren über die Stelle, wobei es mit der
Hand Asche und Unrat zur Seite rakte. Es fand
auch gleich etwas, den Rest einer Wurzel oder einen
Knochen, und aß. Es weinte nicht; es fürchtete sich
auch nicht; es war ganz gleichmütig. Ich glaube, es ist
da im Busch groß geworden, ohne Hilfe von Menschen.

Der heiße Tag senkte sich. Unsere Pferde wurden
sehr müde. Wir hatten Mühe, die stolpernden Tiere
wieder hoch zu kriegen; einige Reiter stiegen ab;
gegen Abend führten schon viele ihre Pferde. Bald
darauf stürzten einige. Die Reiter warfen die Sättel
auf die Wagen und zogen zu Fuß weiter. Es
wurde dunkel. Vom Feinde war nichts zu sehen.
Da kamen wir endlich zu den heiß ersehnten Wasserlöchern.

Da waren sie bis an den Rand voll von toten
Ochsen; und Wasser war nicht da. Und von Weide
keine Spur.

Da bissen wir die Zähne zusammen und starrten
vor uns hin; denn nun wußten wir, daß wir zurückmußten
und daß viele Pferde zugrunde gehen würden.
Wir mußten wohl froh sein, wenn wir alle Menschen
lebendig zum Lager zurückbrachten.

Wir blieben hier drei oder vier Stunden der
Nacht. Ich versuchte, mir ein wenig Wasser zu verschaffen,
zwängte mich zwischen die toten Tiere und
kam nach einer Stunde mit einem halben Feldkessel
voll von einer schrecklichen Flüssigkeit heim. Wir
kochten uns aber doch Kaffee damit und tranken
ihn. Die anderen hatten indes ein großes klumpiges
Nest von Webervögeln vom Baume geholt und es
den Pferden vorgelegt; auch alten Kuhdung trugen
wir in den Händen zusammen und schnitten Zweige
von den Büschen, entfernten die Dornen und hielten
sie ihnen vor. Ich ging eine Stunde lang rund um
mein Pferd, und rieb es mit der Faust und war
freundlich mit ihm.

Nach Mitternacht traten wir den Rückzug an.

Zuerst, wenn ein Pferd fiel, nahm der Reiter
den Sattel auf den Rücken und ging in schweren
Reiterstiefeln durch den Sand; aber bald lag da,
bald da ein Sattel. Wir anderen stiegen ab und
führten die Pferde; es war ein langer, müder Zug.
Dicht vor meinen Füßen taumelte ein Kamerad und
fiel lang hin. Wir hoben ihn mit vier Mann auf;
er war schwer wie Blei. Immer mehr Pferde fielen;
bald lag alle Kilometer ein edles Tier. Dann und
wann krachte ein Schuß; wir achteten nicht darauf.
Die älteren Kadaver waren hochaufgetrieben; eine
schreckliche Luft dunstete über dem weiten Totenfelde.
Wir setzten stumm Fuß vor Fuß. Der Mund war
heiß; die stickige, stinkende Luft ging wie mit Peitsche
und Sporen den Hals hinunter. Einer vor mir fing
an, wild zu reden, er wolle alle Feinde erschlagen
und sich an ihrem Blute satt trinken. Sie setzten ihn
auf ein Pferd; zwei Mann hielten ihn. Ich spürte
keinen Hunger; der Ekel vertrieb den Hunger. Aber
der Durst quälte mich, daß ich begehrte, das Blut zu
trinken, das ich in den Adern der gefallenen Tiere sah.

Der Morgen war da und die brennende Sonne.
Wir erreichten eine Wasserstelle, die aber wieder voll
von verendetem Vieh war. Wir warfen uns dennoch
hin und versuchten in der Tiefe Wasser zu finden, und
schöpften einige Deckel voll von der ekligen Flüssigkeit
und tranken der Reihe nach. Als die Reihe an mich
kam und ich den Deckel schon zum Munde hob, wurde
mein Kopf sachte zur Seite geschoben. Als ich mich
erstaunt umsah, steckte mein Pferd sein Maul in den
Deckel und trank. Da tat ich mir schreckliche Gewalt
an und dachte: »Was willst Du Dir an geronnenem
Blut und Urin den Tod saufen? Lieber verdursten,«
und ließ es ihm, und stand auf, und hatte keine Hoffnung
mehr, den Abend dieses entsetzlichen Tages zu
erreichen. Unser Zug wurde länger und länger.

Es ist wunderbar, wieviel der Mensch ertragen
kann. Ich bin noch vier Stunden lang in brennender
Sonne gegangen. Ich weiß aber wenig oder nichts
von diesen Stunden; ich habe nur eine Erinnerung,
als wenn ich durch Feuerlohe gegangen bin. Mein
Pferd fiel und blieb liegen.

Gegen Abend, als wir noch zehn Kilometer vom
Lager entfernt waren, bekam ich Befehl, ein anderes
Pferd zu besteigen und zu sehen, ob ich auf ihm
das Lager erreichen könnte, damit man uns von da
einige frische Zugochsen entgegenschickte; denn unsere
Gespanne versagten. Ich stieg in den Sattel und
brachte den Ostpreußen wirklich in langsamen, schweren
Trab: so ritt ich allein den Totenweg entlang. Als
ich eine Weile geritten hatte, zog von Süden her
eine schwere, dunkle Wolke herauf wie eine Gewitterwolke.
Ich freute mich und sah mit Begier, wie sie
breiter und breiter und breiter wurde; ich glaubte
schon den Regen zu schmecken. Da fiel mir auf, daß
sie so niedrig hing und so rasch näher kam, gleich
als wenn sie flöge. Und nun kam sie heran: rauschend
und surrend umschwirrten mich dicht gedrängt, die
Sonne verdunkelnd, unzählige Mengen von großen
Heuschrecken. Es glitzerten ihre fingerlangen, silberblanken
Flügel wunderschön in der untergehenden
Sonne; in zahllosen Scharen fielen sie rund um mich
auf den Busch. Ich aber schüttelte mich vor Entsetzen
über dies schreckliche, wunderlich fremde Land, und
kam durch sie hindurch. Ich erreichte das Lager,
meldete, trank, und fiel hin und schlief.
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Es gab in den vier Tagen, die wir noch in
diesem Lager blieben, dreimal am Tag Fleisch von
schlappen Ochsen und Reis; andre Lebensmittel waren
nicht da. Wasser war zwar genug vorhanden, da
aber der Feind wochenlang und in Massen, samt
seinen großen Viehherden, um diese Wasserlöcher gehaust
hatte, waren sie ganz verschmutzt. So kam es,
daß in wenigen Tagen der zehnte Mann an der Ruhr
erkrankte. Ich blieb leidlich gesund; aber als ich
unter einem Busch ein wenig Gras für mein verhungerndes
Pferd suchte, bekam ich einen Dornstich
in die Hand, die schnell anschwoll und einige Tage
schlimm aussah. Es war offenbar die ganze Gegend
verpestet: Wasser, Erde, Busch und Luft.

Dann kam die Nachricht, daß der Feind nach
Überwindung und Umgehung der großen Durststrecke,
auf der Tausende von ihm umgekommen waren, weit
im Osten, am jenseitigen Rand des Sandfeldes, an
kümmerlichen Wasserstellen säße. Da beschloß der
General, ihm dorthin zu folgen, ihn anzugreifen und
zu zwingen, nordostwärts in den Durst und in den
Tod zu gehn, damit die Kolonie für alle Zeit vor
ihm Ruhe und Frieden hätte.

So zogen wir nun also in gewohnter Weise mit
einem ungeheuren Troß von Ochsenreihen, Kapwagen,
Karren und Treibern, die unsre Verpflegung in die
Einöde schleppten, nach Osten zu in die weite Steppe,
die kein Weißer vor uns betreten hatte; man wußte
nur von ihr, daß sie sehr wasserarm war. Unterwegs
stieß ein großer Transport frischer Pferde zu
uns, so daß wir wieder alle beritten waren. Es war
das vierte Pferd, auf dessen Rücken ich mich setzte;
der Leutnant, der viele und weite Patrouillen geritten
hatte, stieg auf das sechste. Wir waren in
unsrer Abteilung vierhundert Mann.

Der Sand war tief und die Sonne sengte. Und
nachts, auf der Erde, den Kopf auf dem zusammengedrückten
Hut oder auf dem Sattel, gab es einen
kurzen Schlaf; die Sterne schienen klar und ein
eisiger Wind wehte. Die Kost war eintönig und
dürftig. Aus den verseuchten Wasserlöchern des Lagers
hatte sich mancher den Typhus getrunken, der brach
nun aus. Auf dem geschüttelten, harten Wagenbrett
mußte der Kranke tagelang zurückfahren, bis er an
ein Feldlazarett kam; da lag er ohne Stärkung
und ohne Kühlung und ohne Reinlichkeit wochenlang
auf dürftigem Graslager. Je weiter wir in die
Steppe hineinkamen, desto lästiger wurden ziemlich
große Fliegen, die um diese Jahreszeit aufkamen;
sie waren so gierig, daß wir sie mit den Fingerspitzen
aus Augen und Mundwinkeln holen mußten.
Daß sie in unsrer Suppe schwammen, kümmerte uns
schon lange nicht mehr. In der zweiten, dritten
Woche fingen die neuen Pferde schon wieder an,
schwach zu werden; bald blieb das eine und das
andre am Wege liegen. Die Ochsen wurden bei den
weiten Märschen und der dürftigen Weide schlapp
und schlapper. Kleider, Stiefel und Sattelzeug wurde
wieder rissig und schmutzig; wir sahen aus, als hätten
wir uns im Staub gewälzt.

Als wir drei Wochen marschiert hatten und
wir die Gegend erreichten, wo der Feind sitzen
sollte, zeigte es sich, daß er noch weiter nach
Osten gezogen war und an den allerletzten dürftigen
Wasserstellen saß. Da mußten wir weiter hinterher.
Abends sahen wir hier und da nach Osten hin
Grasbrände, die er angemacht hatte, und die Feuer
einzelner seiner Horden, die sich von der Hauptmasse
lösten und nach Westen hin, der alten Heimat
zu, durchzubrechen suchten, um dem grausen
Dursttode zu entgehn. Es wurden Patrouillen ausgeschickt,
daß sie nicht durchkamen, damit sie nicht
in der Heimat einen ewigen Kleinkrieg mit uns
führten.

In der vierten Woche kam ich endlich einmal
wieder aus dem Kompanieverband heraus. Mit einer
Patrouille von zwanzig Mann, die ein Leutnant
führte, ritten wir aus dem Nachtlager nach Norden,
um die Gegend zu erkunden, von der es Karten nicht
gab, besonders um etwa eine gute Wasserstelle zu finden.
Es waren in der Gegend zwar viele Wasserstellen;
aber von dreien waren immer zwei vertrocknet, und
die dritte gab erbärmlich wenig Wasser. Der gewesene
Offizier, den ich den Gebannten nannte, ritt
auch mit.

Wir waren nach Mitternacht ausgezogen und
ritten bis neun Uhr. Da sattelten wir ab und
rasteten. Wir hatten aber noch nicht lange im
Schatten einiger Büsche gelegen, da spürten wir einen
brenzligen Geruch, der rasch stärker wurde, so daß
wir es trotz unsrer Gleichgültigkeit für richtig hielten,
uns nach der Ursache umzusehn; da kam auch schon
der Posten gelaufen und sagte, daß der Wind einen
mächtigen Grasbrand auf uns zutriebe. Wir schimpften
auf den Feind und standen auf und sattelten schon
in aller Eile; denn Qualm und Feuer, das durch
den Qualm grell blinkte, kam in breiter Front auf uns
zu. Da unsre Pferde unruhig wurden, sich bäumten
und durcheinander fuhren, gingen wir, so rasch wir
konnten, ohne irgendeine Verabredung, die Pferde an
der Hand, nach einer Stelle, wo die Lichtung sich
senkte. Wir waren eben da und hatten eben angefangen,
noch eine kleine Strecke Gras abzuschneiden
und zu raufen: da kamen sie schon an wie eine
kleine glühende Kinderschar, die, sich an den Händen
haltend, vorwärts tanzte; hier und da sprang
eine höher als alle andern und duckte sich gleich;
im Springen brausten und bliesen sie einen entsetzlich
dürren, heißen Atem vor sich her, den sie
uns in Mund und Augen jagten. Einige von uns
hatten von dem kalten Kaffee, den sie in ihren
Wassersäcken hatten, auf ihre Taschentücher gegossen;
andere duckten sich hinter ihren Pferden; andre drückten
ihr Gesicht gegen die feuchten Wassersäcke. Dann
gab es einen kurzen Augenblick großer Verwirrung;
die Pferde bäumten sich wild, der Atem stand, ein
Kamerad stolperte und wurde hochgerissen. Da war
es vorüber. Wir sahen aus wie die Schornsteinfeger,
schimpften und schüttelten die Köpfe und sahen uns
an; und mußten zuletzt über das Abenteuer lachen.
Ich aber lachte noch besonders in mich hinein, da ich
an den Schelmen von der holsteinischen Heide dachte,
den seine Mutter zuweilen in den Backofen geschoben
hatte, wie er sagte. Dem hätte ich dies Abenteuer
gegönnt.

Abends gelangten wir an Wasserlöcher, die vertrocknet
waren; wir gruben sie etwas tiefer und
schliefen die Nacht, indem wir die Sättel im Kreise
hinlegten und jeder sich hinter seinen Sattel legte.
Die Pferde wurden in aller Eile auf einem ziemlich
guten Weideplatz mit gesammelten und abgehauenen
Dornzweigen eingekraalt. Der Leutnant und der Gebannte
wachten abwechselnd im Kreis der Schlafenden;
zwei Posten, stündlich abgelöst, umkreisten sie; ein
Mann stand im Pferdekraal.

Als die Reihe der Wache an mich kam und ich
hinausging, war die Nacht so bitter kalt, daß ich mir
allerlei Bewegung machte, um ein wenig Wärme zu
halten. So stieg ich auch zweimal auf einen niedrigen,
verfallenen Termitenhaufen und sah nach den Feuern,
die hier und da, meist aber ziemlich fern, durch die
Nacht leuchteten. Dabei fiel mir eines auf, das nicht
weit von uns im dichten Busch brannte. Ich merkte
es mir und sagte es bei meiner Ablösung dem Leutnant,
der neben dem heruntergebrannten Feuer auf
der Erde saß.

Da machten wir uns vor Morgengrauen auf und
entdeckten richtig die Stelle im Busch und umschlichen
sie. Sie hockten, fünf Mann, und acht oder zehn
Weiber und einige Kinder um das trübe, kleine Feuer,
in Lumpen, ganz erstarrt. Wir drohten ihnen, daß
sie sich nicht rühren sollten, und durchsuchten die
Bündel, die neben ihnen lagen, und fanden zwei Gewehre
und gestohlene, wahrscheinlich unsern Toten
geraubte Unterkleider; der eine der Männer aber
trug einen deutschen Waffenrock, der die Namenzeichen
eines unsrer gefallenen Offiziere trug. Da
führten einige von uns die fünf Männer zur Seite
und erschossen sie. Die Weiber und Kinder, die
jämmerlich verhungert aussahen, jagten wir in den
Busch.

Als wir wieder an die Stelle kamen, wo wir
übernachtet hatten, war in die tiefer gegrabenen
Löcher so viel Wasser gesickert, daß wir jedem
Pferd ein Kochgeschirr voll geben konnten und auch
ein wenig in unsre Wassersäcke taten. Das Wasser
war im Geschmack nicht so ganz übel; es hatte
aber, wie fast überall im Sandfeld, einen Gehalt
von Glaubersalz und hatte davon, wie der Leutnant
es nannte, eine entschieden durchschlagende
Wirkung.

Wir fanden diesen ganzen Tag keine gute Wasserstelle
und der Leutnant war sehr ärgerlich, während
wir uns immer noch freuten, daß wir einmal wieder
aus dem Kompanieverband heraus waren und allein
durch das weite, grenzenlose Land zogen. Während
wir bis an den Abend ritten, erzählte er uns seinen
Plan, daß wir unsern nächsten kleinen Posten aufsuchen
sollten, der schon seit einigen Wochen in der
Nähe kampierte, um feindliche Horden am Rückzug
in die Heimat zu verhindern. Bei dem wollte er sich
befragen.

Aber gegen Abend, ehe wir nach den Angaben,
die wir bekommen hatten, bei jenem Posten sein
konnten, wurden die Büsche plötzlich üppiger, das
Gras saftiger, einige große Bäume stiegen aus dem
Busch, einige Hühner flogen auf: kurz, wir merkten,
daß wir an Wasser kamen, wurden sehr froh und
stolz, daß wir so findige Leute wären, und setzten
unsre müden Tiere in Trab. Und sieh da, seitwärts
auf der Lichtung, wahrhaftig, da war ein kleiner
Teich oder mehr nur eine Pfütze mit blankem Wasser.
Wir kamen an, stiegen ab, und einige knieten schon
und tranken; die Pferde standen bis zum Knie im
Wasser neben uns. In dem Augenblick kam ein
fremder Kamerad die Anhöhe herunter gelaufen und
schrie: »Ums Himmels willen, trinkt nicht von dem
Wasser. Trinkt nicht: es ist Typhus darin.« Wir
ließen ab und schoben die Schultern hoch; einige
wurden ernst; andre lachten leichtfertig. Oben auf
der Anhöhe war ein kleines Feldlazarett neu eingerichtet,
das wir noch nicht kannten. Wir blieben
diese Nacht in der Nähe, doch abseits von den Typhuskranken
und abseits von dem bösen Teich. An seinem
Wasser hatten sich – wie sich nach einigen Tagen
und Wochen zeigte – sechs von uns den Typhus
getrunken und zwei davon den Tod.



Am andern Morgen zogen wir in aller Frühe
weiter und fanden gegen zehn Uhr richtig den Posten,
den wir suchten.

Sie hausten, fünfzehn Mann, auf einer Lichtung
in einem kleinen Lager, das sie rundum mit einem
Dornverhau verschanzt hatten. Innerhalb dieses Verhaus
hatten sie sich zwei Laubhütten gebaut und ein
großes Kochloch gemacht. Außerhalb gingen in einiger
Entfernung ihre Pferde und ihr Vieh, nämlich vier
Kühe, die sie sich aufgegriffen hatten und die sie
melkten. Dazu hatten sie sich ein ältliches Buschweib
gefangen, das ihnen die Wäsche besorgte und Holz
sammelte. Der Leutnant, ein untersetzter Mann mit
rötlichem Haar, der den Posten befehligte, hatte wegen
seines Haares und weil er unermüdlich tätig und sehr
findig war, streifende feindliche Banden zu erspähen
und aufzuheben, den Namen »der rote Freibeuter«
bekommen.

Er kam gerade von einem solchen Streifzug zurück.
Wenn seine Mutter, eine Bürgermeistersfrau, ihn gesehn
hätte, hätte sie sich entsetzt: sein Haar war rattenkahl
geschoren, sein Bart war stoppelig, sein Rock war
dreckig, seine Hosen nicht ohne Risse und seine Stiefel
waren ziemlich heruntergetreten; ein halbes Dutzend
Perlhühner, die er auf dem Rückweg geschossen hatte,
hingen an einem Riemen aus frischer Ochsenhaut von
der Schulter; und als er nachher seine Brust etwas
öffnete, sah ich, daß er wenigstens heute kein Hemd
hatte: es war wohl in den wringenden Händen des
dürrbeinigen Buschweibes. Er freute sich sehr, als er
uns sah und erzählte uns, über sich selbst spottend,
von seiner hiesigen Bedeutung und täglichen Tätigkeit.
Dann lud er uns zum Mittagessen ein.

Nun war es immer so, daß, wenn man Kameraden
von einer andern Abteilung traf, man über
dreierlei sprach, zuerst über den Feind, dann über
Ereignisse im Heer, zum dritten über allerlei Kochkunst.
Nachdem Punkt eins und zwei genügend besprochen
waren, führte er uns mit wichtiger Miene
zu einer Stelle in der Ecke des Lagers, wo ein wenig
dünner Rauch aus der Erde stieg. Er nahm ein
Stück Holz und schob die Erde vorsichtig zur Seite;
da kamen zwei Kochgeschirre heraus, eingepackt in
Kuhmist, der leise glühte. Zwei Mann kamen heran
und hoben die Geschirre mit großer Geschicklichkeit
aus der Grube hervor und der Leutnant erzählte,
daß die Geschirre sechzehn Stunden in dieser Glut gestanden
hätten. Dann nahm er den Deckel ab, und
forderte uns mit Stolz auf, daran zu riechen. Da
war es eine schöne Bouillon und das Fleisch war
auch mürbe. Wir mußten es sehr loben und aßen
es auch gern; wir waren aber etwas bedrückt, daß
sie und nicht wir diese große Erfindung gemacht
hatten.



Als wir nun so umhersaßen, jeder seinen Kochgeschirrdeckel
in der Hand, hatte der rothaarige Leutnant
noch eine andre Überraschung: eine ziemlich neue
Nummer einer Südwestafrikanischen Zeitung. Da sie
in seinem Lager schon von Hand zu Hand gegangen
war, war sie schon sehr schmutzig und lappig geworden;
doch griff unser Leutnant eilig danach und
breitete das Blatt aus und sah, von ungefähr oder
nicht, auf die Stelle, wo neue Dekorierungen standen:
da sah er plötzlich auf, mit zusammengebissenen Zähnen,
und sah nach dem Gebannten, der ein wenig seitwärts
von uns saß und nach seiner Weise vor sich hin auf
die Erde sah, nannte seinen Namen und sagte: »Kamerad,
sehn Sie mal hier!« Der fuhr aus seinen
Gedanken auf und kam und kniete hinter ihm und
sah auf die Stelle, die jener zeigte und atmete kurz
und schwer. Der Leutnant sah uns an und sagte
leise: »Er ist zur Dekorierung eingegeben.« Da konnte
der Gebannte sein heftiges, innerliches Schluchzen nicht
mehr zurückhalten; er weinte sehr; wir aber umdrängten
ihn und schüttelten ihm die Hand, die meisten
mit feuchten Augen. Dann schrieb er eine Postkarte
an seine Frau und Kinder, und wir alle mußten unterschreiben:
ein Leineweber aus Oberschlesien, ein Schornsteinfeger
aus Berlin, ein Knecht aus Oldenburg, ein
Graf aus Bayern, ein Schlossergesell aus Holstein
und andre. Wir waren noch alle in Fahrt und Aufregung
über diese Begebenheit, da kam der Posten
vom Viehkraal her und meldete: »Herr Leutnant,
die bunte Kuh will kalben und kann nicht.« Der
rote Leutnant sah ganz perplex darein: »Was?«
sagte er, »kann nicht? Natürlich kann sie.« Da
lachten wir über ihn und waren sehr gemütlich; und
der Knecht aus Oldenburg half der Kuh. Dann ritten
wir weiter. Von einer guten Wasserstelle wußte der
Rote nichts; er sagte, man müsse sich das Trinken
abgewöhnen.

Nachmittags, auf dem Rückweg zu unsrer Abteilung,
überholten wir eine Proviantkolonne, mit
deren Führer sich unser Leutnant eine Zeitlang unterhielt.
Die andern sprachen derweil mit der übrigen
Bedeckung. Ich aber konnte meine Augen nicht von
einem Treiber abwenden, der, die lange Peitsche über
der Schulter, mit langen, würdevollen Schritten neben
seinen Ochsen herging. Hinter ihm ging seine Frau,
ein kleines zweijähriges Kind im Tuch auf dem
Rücken; dann kamen, weiter im Gänsemarsch, nach
der Größe abgestuft, noch drei halbwüchsige Kinder.
Eine Scheckpfeife, die gemeinsames Eigentum der
Familie war, ging vom Mann die Reihe entlang bis
zum letzten kleinen Achtjährigen, der sie, nachdem er
einige Züge getan hatte, im Trab vorlaufend, seinem
Vater wiederbrachte. Nur das kleinste hatte für den
Tabaksgenuß noch kein Interesse; es versuchte – und
ich glaube mit Erfolg – von seinem Sitz auf dem
Rücken der Mutter, nach ihrer Brust zu langen, die
lang und schlaff auf den Leib herunterhing.

Als ich noch in Betrachtung dieses Bildes dahinritt,
rief mich der Leutnant und sagte mir, daß, nach
der Aussage des Kolonnenführers, der oberste von
unsern Ärzten, selbst krank, und mit einem einzigen
kranken Begleiter und einem schwarzen Diener, vor
etwa drei Stunden diese Pad gezogen wäre, um unsre
Abteilung zu erreichen; nun wäre aber seine Spur
nicht zu finden und es wäre zu befürchten, daß er
eine andre Pad gezogen wäre, die ihn nicht zu einer
Wasserstelle führen würde. Ich sollte mit zwei Mann
reiten und sehn, ob ich ihn fände und ihn zu unsrer
Abteilung geleiten.

Ich war sehr froh über den Auftrag und vollführte
ihn mit besonderem Glück; denn als wir etwa
eine Stunde zurückgeritten waren, wobei ich jede Spur,
die über die Pad lief, wie ein alter Jäger betrachtete,
entdeckte ich zu meiner großen Freude, daß die drei
Reiter an einer Stelle, die sandig genug war, die
Spur deutlich zu zeigen, nach rechts von der Pad
abgebogen waren, um den Versuch zu wagen, das
Lager auf dem kürzesten Weg quer durch den Busch
zu erreichen. Wir verfolgten nun also ihre Spur und
sahn die drei einsamen Reiter bald vor uns in sehr
dünnem Busch, wie sie auf sehr müden Pferden dahinzogen.
Links ritt der Doktor, an seiner kurzen, kräftigen
Figur zu erkennen; ich hatte ihn vor dem letzten
Gefecht mehrmals gesehn. Sein Begleiter, der zur
Linken ritt, hing im Sattel als wenn er schliefe; dann
und wann langte der Doktor nach ihm, um ihn zu
halten oder ihn aufzurütteln. Der schwarze Diener
ritt als Wegführer einige zwanzig Meter voran.
Ich schüttelte den Kopf darüber, daß der Arzt mit
so geringer Begleitung und Bedeckung von Lazarett
zu Lazarett kreuz und quer durch dies weglose, durstige
und von feindlichen Horden durchstrichene Land
reiten mußte, und setzte mein müdes Pferd in Trab.
Da sah sich der schwarze Diener auch schon um und
meldete uns. Der Doktor gab seinem Begleiter wieder
einen Knuff, wandte sein Pferd und nahm sein Gewehr
aus dem Schuh. Da viele Feinde unsre Uniform
trugen, auch unsre Schlapphüte, unter denen
unsre verbrannten Gesichter fast schwarz aussahn, zumal
ja die Sonne fast senkrecht herunterschien, so hielt
er uns vorläufig für Feinde. Als wir aber die Hüte
abnahmen, erkannte er uns. Da sah ich denn, daß
sein Begleiter schwer krank war und sich nicht recht
mehr im Sattel halten konnte, und daß der Doktor
selbst, der beim Gefecht, vor vier Wochen, noch stattlich
und frisch ausgesehn hatte, sehr zusammengefallen
war und müde und fiebrig aus tiefliegenden Augen
sah. Er war seit sechs Wochen von Abteilung zu
Abteilung geritten und hatte gestern und heute siebzig
Kilometer gemacht und in zwanzig Stunden nicht geschlafen.
Während er mich nach woher und wohin
fragte und aus meinem Wassersack trank und, dazwischendurch,
den Schwarzen auslümmelte, der aus
lauter Gleichgültigkeit und Faulheit den Wassersack
nicht gefüllt hatte, halfen die Kameraden dem Begleitsmann
vom Pferd und führten ihn abseits, daß er sein
Bedürfnis verrichtete. Dann hoben wir ihn mit aller
Macht aufs Pferd, und ritten langsam weiter.

Spät abends kamen wir todmüde zu unsrer Abteilung,
die an vertrockneten Wasserlöchern die Nacht
zubrachte. Es war eine sehr kalte, unfreundliche Nacht.
Ein scharfer, schneidender Wind fuhr über die Steppe
und jagte feinen, dürren Sand über die verdurstenden
Menschen und Tiere.

Am folgenden Tag kamen Gewitter über uns
hin. Wie von allen Seiten stieg dunkles Gewölk
auf; Donner rollten gewaltig über die weite Ebene,
glühende Peitschen zuckten lang über den Himmel;
Regen fuhr nieder. Aber nach einer Stunde war
alle Feuchtigkeit wieder weg und ein stürmischer Wind
blies uns den Sand ins Gesicht, daß wir Augen und
Mund nicht öffnen konnten. Wir schützten uns abends
im Biwak vor der schneidenden Kälte, indem wir Zeltbahnen
als Windschirme aufstellten; in deren Schutz
kochten wir mit schlechtem Wasser bei kümmerlichem
Feuer unsre alltägliche Mahlzeit, zähes Fleisch und
Reis, und redeten stumpf und wenig. Fern im Osten
standen mächtige Rauchwolken, von Feuer durchglüht.
Der Feind verbrannte auf seinem Rückzug in die
Wüste die spärliche, trockne Weide.

Am andern Tag, vor Mittag, sollten wir an einer
Stelle im trocknen Flußbett Wasser finden. Wir
fanden auch Löcher; sie waren aber leer. Da stiegen
zwanzig Mann hinein und gruben sie tiefer; aber es
kam kein Wasser. So konnten wir also weder trinken
noch kochen. Auch die Pferde konnten, ungetränkt,
nicht weiden; die vertrocknete Schleimhaut konnte das
trockne, grobe Gras nicht verarbeiten. Es blieb nichts
übrig als weiter zu ziehn. Wir stiegen ab und
führten die Pferde und gingen im tiefen Sand und
heißer Sonne, mit ausgedorrtem Halse, gegen wehenden
Sand an, ein langer, müder Zug. Ab und zu
strauchelte ein Pferd; der Reiter riß es hoch und
redete ihm zu, freundlich oder barsch. So wurde es
Nacht und dunkel. Der Boden wurde steinig und
hart, und wir konnten die Spur nicht mehr sehn.
Da machten wir Halt, stellten Wachen rund um uns,
zündeten einige Feuer an und lagen dumpfschlafend
auf der Erde. Die Pferde standen und lagen neben
uns an den Feuern.

Gegen Mitternacht stieg langsam der Mond auf
über der weiten Steppe. Wir zogen die Wachen ein,
sattelten und zogen weiter, und kamen nach drei
Stunden zu der Wasserstelle, welche unsre Patrouillen
ausgekundschaftet hatten. Der Mondschein war so
hell, daß wir schon von weitem die Wasserlöcher sahen,
die als dunkle Stellen auf der kalkigweißen, gespenstisch
hellen Fläche lagen. Zur Seite standen hier und da
einzelne schöne, hohe Bäume. Zwei Termitenhügel
standen grau und hellbeschienen unter ihnen. Es sah
aus wie ein schön geebneter, marmorbelegter Platz in
einem herrlichen Park, Statuen zur Seite unter hohen,
stillen Bäumen. Die Pferde hoben die Köpfe; ihr
Schritt wurde munterer; die verschlafenen, verfrorenen
und verhungerten Reiter wurden lebendig. Nun waren
die ersten am ersten Wasserloch. Aber ihre Pferde
wandten sich ab und gingen zum zweiten, und gingen
zum dritten. Da kamen auch wir heran und spürten
den aasigen Geruch, der wie ein böses, schreckliches
Ungeheuer platt und gierig auf der ganzen schönen,
mondbeschienenen Lichtung lag. Die Löcher waren voll
von verwesendem Vieh. Da standen die Pferde mit
hängenden Köpfen da, und wir neben ihnen, die aufeinander
gelegten Hände aufs Gewehr aufgestützt.
Und mancher wankte, verschlafen und ausgehungert,
im Stehn.

Wir mußten weiter, den Rest der Nachtkühle auszunutzen.
In dieser nächtlichen Stunde hat mancher
gedacht: ›Wärst Du zu Hause geblieben! Könntest
Du jetzt zu Hause sein; nie wieder gehst Du in die
Fremde.‹ Aber sein stolperndes Pferd weckte ihn aus
seinem Traum. Und wenn das Pferd nach einigen
stolpernden Schritten zitternd stand und dann plötzlich
vorn in die Knie fiel und sich stöhnend auf
die Seite legte und die nachfolgenden gleichmütig
an ihm und seinem liegenden Pferd vorbei weiter
zogen und es dann hieß: »Nun, steh nicht so
lange! Schnell die Packtasche ab und häng' sie
Dir um!«, dann wurde mancher ganz wach; dann
hieß es: »Hinter Dir und zu beiden Seiten unter
den dürren Büschen trabt und läuft der Tod. Nur
nach vorn ist Leben und Heimkehr.« Er bückte sich
nach der Packtasche, warf noch einen langen Blick
in die Augen seines Pferdes und trabte voran. An
der Pad entlang lag eine Menge kleiner, erloschener
Feuerstellen; daneben allerlei liegengelassenes Gut,
eigenes und gestohlenes, besonders Kleider und Sättel;
auch christliche Bücher, welche die Missionare ihnen
geschenkt oder verkauft hatten. Der ganze Weg war
voll von gefallenem Vieh. Wir hatten den Fluchtweg
des Feindes erreicht. Eine Patrouille kam mit
der Nachricht, daß unsre andere Abteilung einen Teil
des Volkes überrascht, mit Granaten beworfen und
auseinander gesprengt hatte.

Am andern Tag erreichten wir endlich eine gute
Wasserstelle und vereinigten uns hier mit der andern
Abteilung. Vereint wollten wir nun den Feind,
der an der nächsten und letzten Wasserstelle saß, angreifen
und ihm den Garaus machen. Es war allgemein
der Glaube, daß es ein Gefecht werden
würde wie das vor vier Wochen, ebenso schwer und
verlustreich.

Der General wollte seine Soldaten, die er nun
vereint hatte, in Reih und Glied sehn, auch in
Erwartung des Gefechts den Geist heben; also befahl
er für den andern Tag Parade und Gottesdienst.

Da nahmen wir denn auf der weiten Lichtung
Aufstellung: die Reiter, und die zu Fuß gehn mußten,
und die Artilleristen bei ihren Kanonen. Die Ochsen,
die schwarzen Treiber, die Kapwagen und der Himmel
über der weiten Steppe sahen zu. Wir standen schön
in Reih und Glied und großartig klang es: »Guten
Morgen, Soldaten!« – »Guten Morgen, Exzellenz!«,
aber die Pferde waren mager, zottig und müde; und
die Kleider und Stiefel zerrissen; und Hunger und
Krankheit stand vielen im Gesicht.

Am Nachmittag um vier traten wir zum Gottesdienst
an. Der Pastor war immer bei einer andern
Abteilung gewesen, so daß ich ihn erst vor einigen
Tagen zum erstenmal gesehn hatte. Er war ein großer,
starker Mann und trug die Uniform und die hohen
Stiefel wie wir, und saß mit Gewehr und Patronengurt
im Sattel. Auch jetzt, da er vor der Kiste stand,
die mit einem roten Tuch bedeckt war, trug er die
Uniform und die Reiterstiefel; er hatte aber ein goldenes
Kreuz vor der Brust hängen und trug am Arm
eine blauweiße Binde mit rotem Kreuz. Es wurde
zuerst das Lied gesungen: »Wir treten zum Beten
vor Gott den Gerechten«; dann fing er an zu sprechen
und sagte, ein Naturvolk habe sich gegen die Obrigkeit
erhoben, die Gott ihm gesetzt hätte; dazu habe
es sich mit entsetzlichem Morden befleckt. Da hätte
die Obrigkeit uns das Schwert in die Hand gegeben;
das sollten wir morgen wieder brauchen. Möchte
jeder von uns als ein braver Soldat es redlich führen.
Es wäre eine ernste Stunde; es möchte wohl geschehen,
daß der eine oder andre morgen den Abend
nicht erlebe. Wir wollten Gottes Angesicht suchen,
daß er uns etwas von seiner Heiligkeit und Ewigkeit
schenke; dem, der sich ihm ergebe, habe er eine ewige
Ruhe und Frieden vorbehalten. Wir merkten, daß
es dem Pastor Ernst mit seinen Worten war, und
daß er ganz und gar an sie glaubte; und wir wußten
alle, es ginge in ein ernstes Gefecht und vielleicht
in raschen Tod oder jammervolle Verwundung und
traurigen Transport; und dann noch stand uns
allen das bevor: schwerer, weiter, mühsamer Weg
durch schreckliche Krankheiten und heißen Hunger und
quälenden Durst, bis wir wieder nach der fernen
Heimat kamen. Darum hörten auch alle mit großem
Ernst zu. Dann nahmen wir die Hüte ab zum
Gebet.

Abends um zehn Uhr machten wir uns auf. Das
Land war leicht wellig, mit dünnem Busch bedeckt.
Wir zogen oben auf der Höhe einer Welle entlang
und sahen im Mondschein die weichen, schönen Linien
der Hügel; unten in der Niederung lief ein breiter,
heller Streifen, das Sandbett eines Flusses. Es wurde
vier Uhr und es wurde Morgen; vom Feinde war
nichts zu sehen. Aber wir dachten: wenn wir die
Höhe vor uns erreicht haben, werden wir den Feind
sehen. Es ging trotz der heißer werdenden Sonne
weiter. Die Spitze erreichte die Höhe und verschwand.
Kein Schuß. Die vordere Kompanie erreichte
die Höhe. Kein Schuß. Wir sahen, wie die
Artilleristen die Staubkappen von den Geschützen
nahmen. Weit von vornher fielen einige Schüsse.
Nun erreichten auch wir die Höhe. Vom Feinde
war nichts zu sehen, als unten in der Ferne eine
ungeheure schwere Staubmasse, die rasch durch die
Steppe vorwärtszog.

Da war es klar, daß dem stolzen Volke aller
Mut und alle Hoffnung vergangen war; daß sie
lieber den Tod in der Wüste wollten, als weiter mit
uns kämpfen.

Wir ruhten ein wenig an der vom Feinde verlassenen
Wasserstelle und an seinen noch brennenden
Feuern; dann zogen wir auf müden Pferden weiter.
Gegen Abend, als wir am Flusse entlang zogen,
kamen wir zu einer Stelle, wo Wasser sein sollte.
Wir fanden auch einige alte Wasserlöcher, daneben
Hunderte von neuen, welche die Feinde gestern gemacht
hatten. Sie waren bis vier Meter tief und tiefer;
aber Wasser hatten sie nicht.

Es kam aber die Meldung, daß ungefähr fünf
Reitstunden weiter noch eine letzte Wasserstelle wäre,
an welcher Haufen Feinde säßen. Da wurde beschlossen,
daß wir sie da noch vertreiben müßten und
wollten. Wenn wir sie von dort verjagt hatten, dann
blieb ihnen nichts weiter als das Sandfeld.

Um ein Uhr in der Nacht traten wir an und
zogen, müde Pferde und Reiter, sieben Stunden. Da
kamen wir zu der Stelle; aber Wasser war nicht da.
Von einer Anhöhe aus sahen wir, wie zwei mächtige
Staubwolken eilig nach Osten und Nordosten zogen,
hinein in den Dursttod. Aber auch wir waren am
Ende. Der vierte Mann war an Ruhr oder Typhus
krank; die anderen überangestrengt. Von unseren
Pferden waren über die Hälfte gefallen; unsere Kleider
und Sättel waren zerrissen. Und wir waren sieben
Stunden von der nächsten dürftigen Wasserstelle entfernt
und vierundzwanzig von der besseren. Es war die
Gefahr nicht fern, daß wir hier am Rande der Wüste
hängen blieben. Darum befahl der General, die Verfolgung
abzubrechen.

Doch sollten einige Patrouillen versuchen, noch
einige Stunden weit vorzustoßen. Es meldeten sich,
wie zu allen Patrouillenritten, so auch jetzt zu
diesem letzten schweren, Freiwillige genug. Da ich
ein guter Reiter war, bekam ich das Pferd eines
Unteroffiziers, der eben krank aus dem Sattel geglitten
war, und ritt mit der einen Patrouille aus
dem Lager. Ein Oberleutnant, der aussah wie ein
Gelehrter, führte uns. Wir ritten und ritten; wir
rasteten eine Stunde. Dann zogen wir weiter. Wenn
wir zehn Minuten schwerfällig getrabt hatten, sprangen
wir ab und führten die Pferde, und zwar so, daß
einer zwei Pferde zog und der andere sie von hinten
her antrieb. So ging es ziemlich rasch vorwärts.
Dem Oberleutnant wurde die Stimme in der vertrockneten
Kehle heiser von dem Kommandieren: »Absitzen
… Aufsitzen … Trab!«

Einige Male sahen wir von einer kleinen Erhöhung
die Staubmasse, die sich langsam vorwärts schleppte;
aber wir kamen ihr wenig näher. Wir dachten, sie
sollten rasten; dann wollten wir sie mit unserer letzten
Kraft erreichen und durch unsere Erscheinung und
unser Gewehrfeuer aufschrecken und noch weiter in die
Öde jagen. Die Sonne brannte entsetzlich heiß auf
das weite, dürre Land. Mein Hals war so ausgetrocknet,
daß ich jedesmal, wenn ich dem Drange
zu schlucken folgte, vor Schmerz leise stöhnte. Ich
hatte zuweilen ein plötzliches Gefühl der Angst, daß
ich aus dieser schrecklich dürren, heißen Luft herausmüßte
und weg von dieser stechenden Sonne, sonst
würde sich mein Verstand plötzlich, mit einem schrecklichen
Aufschrei, verwirren. Ich konnte nicht widerstehen
und trank das letzte Wasser im Sack und befeuchtete
mit dem feuchten Sack meine brennenden
Augen. Bald danach fing einer von uns zwanzig
an, im Sattel zu wanken und vor sich hin zu
murmeln; als ich mich nach rückwärts umsah, wie
es mit den anderen stand, hingen zwei oder drei
bleich und stumpf im Sattel, andere ritten mit tiefliegenden
geschlossenen Augen. Der Unteroffizier sah
mich mit einem Blick an, als wenn er sagen
wollte: »Es ist ein Wahnsinn, daß wir noch weiter
reiten.«

Gleich darauf ließ der Oberleutnant auch Halt
machen und ließ fünf absteigen und sich hinlegen.
Wir deckten sie vor der Sonne mit ihren Mänteln zu
und zogen weiter. Aber nach ungefähr einer Stunde
konnten fünf oder sechs die Pferde nicht mehr führen;
die Glieder waren ihnen wie Blei. Zwei zitterten
an allen Gliedern und erbrachen sich. Wir ließen
sie sich hinlegen und deckten sie zu; sie lagen noch
nicht, da schliefen sie schon wie Tote.



Ich merkte, daß der Oberleutnant sich sehr ärgerte,
daß er nicht weiter konnte, obgleich er selbst kaum
mehr sprechen konnte. Er stand und sah mit dem
Glase nach der Anhöhe hinauf, hinter der die Staubwolke
verschwunden war – es lag noch wie ein Dunst
über der Höhe –; er wollte gern, daß wir uns da
oben zeigten, wenn etwa die Feinde jenseits der Höhe
Halt gemacht hätten, in der Hoffnung, die deutschen
Truppen wären nun endlich umgekehrt. Ein Schutztruppler,
der mit dabei war, trat an ihn heran und
sagte, daß er und sein Pferd wohl noch kräftig genug
wären, ein bis zwei Stunden zu reiten, zumal es
gegen den Abend ginge. Da trat auch ich heran und
bot mich an, mit ihnen zu reiten. Wir machten mit
den andern ab, daß sie zu den ersten fünf zurückkehren
und dort bis zehn Uhr auf uns warten
sollten. Kämen wir bis dahin nicht, so sollten sie
den Rest der Nachtstunden benutzen, zum Lager zu
kommen. Ich hatte die heimliche Meinung, daß
die beiden ihren Plan nicht eher aufgeben würden,
als bis sie vor Übermüdung zusammenbrächen. Da
wollte ich bei ihnen sein; denn ich hielt mich für
stärker als sie.

Nach einer halben Stunde machten wir uns auf.
Das Führen der Pferde gaben wir auf; wir blieben
im Sattel. Nach einer Weile kamen uns drei Kühe
entgegen; sie waren entsetzlich mager und brüllten
kläglich; dem einen Tier war mit einem Messerschnitt
die Seite aufgeschnitten, wohl um das hervorquellende
Blut zu trinken. Wir ritten eine Weile
weiter; da lag eine Ziege am Weg und neben ihr
ein Knabe mit magern, merkwürdig langen Gliedern,
als hätten sie sich im Sterben gereckt. Wir bogen
kaum aus mit unseren Pferden, daß sie ihn nicht
traten; es ist merkwürdig, wie gleichgültig uns
Mensch und Menschenleben ist, wenn es von anderer
Rasse ist. Nach einer halben Stunde oder
mehr näherten wir uns der Höhe; der Schutztruppler
ritt voran, das Gewehr zur Hand; der Oberleutnant
und ich hinterher. Es ging sehr langsam. Da spähte
ich von ungefähr nach einigen Büschen hinüber, die,
in einer Entfernung von ungefähr fünfzig Metern,
dichter beieinanderstanden als die andern, und sah
zwischen und unter den Büschen, Schulter dicht an
Schulter, Menschen sitzen in Klumpen, ganz unbeweglich.
Einige hatten die Köpfe ganz tief auf
der Brust, die Arme lang herabhängend, als wenn
sie schliefen; andre saßen an Busch oder Nachbar
angelehnt, mit offenem Mund, rasch und trocken
atmend und sahen uns mit blöden Augen an; einige,
Frauen und Kinder, hatten sich schräg zur Seite auf
die Beine und den Schoß der Sitzenden gelegt. Ich
hatte den beiden andern leise gesagt, was ich sah;
sie warfen einen langen Blick hinüber, sagten aber
nichts. Wir ritten weiter. Der Schutztruppler zeigte
noch zwei- oder dreimal in die Büsche; ich sah
darüber hin. So erreichten wir die Höhe und
spähten über die Steppe, die wie ein gelblich graues
Meer in unendlicher Weite und lautloser Stille zu
unseren Füßen lag. Die langen Strahlen der untergehenden
Sonne lagen wie Streifen dünnen hellglänzenden
Tuchs drüber.

Wir sprangen von den Pferden und lockerten die
Gurte und legten uns auf die Erde. Das Pferd des
Schutztrupplers fing an, über sein Gesicht zu schnuppern;
er merkte es nicht, er war schon eingeschlafen. Der
Oberleutnant stand wieder auf und sagte mit mühsamer,
heiserer Stimme: »Stehn Sie auf. Wenn wir
einschlafen, verschlafen wir die Nacht; und dann sind
wir verloren.« Ich stand auf und wir beide standen
eine Weile in dumpfem Sinnen zwischen Wachen und
Schlafen. Die Sonne versank in der roten Glut; es
wurde kühler; die Pferde wurden etwas muntrer und
fingen an mit müden Schritten einige Büschel abzureißen.
Nach einer Weile erwachte der Schutztruppler
und fragte mit kläglicher Stimme, ob nicht ein einziger
Tropfen Wasser da wäre. Ich sagte: »Nein.« Er
sagte: »Der Oberleutnant hat etwas.« Ich sagte:
»Nein.« Da sagte er, er könne es nicht mehr aushalten
ohne Wasser; er hätte sich zuviel zugetraut; er
müsse hier sterben.



Der Oberleutnant, der sich am Sattel seines Pferdes
haltend, im Stehn halb geschlafen hatte, war bei einem
Schritt seines Pferdes aufgewacht und tröstete ihn:
»Ermuntern Sie sich; wir brechen gleich auf. Dann
geht es nach Haus; der Krieg ist ja nun zu Ende.«
»Ja,« sagte der Schutztruppler, »der ist zu Ende:
vierzigtausend von ihnen sind tot; all ihr Land gehört
nun uns. Aber was hilft es mir; ich muß hier sterben.«
Er bat kläglich: »Haben Sie nicht einen einzigen
Tropfen Wasser?« Der Oberleutnant schüttelte den
Kopf: »Sie wissen, daß ich nichts habe. Ruhen Sie
noch ein wenig; die Nacht ist da; die wird uns
frischer machen.«

Der Schutztruppler stand schwerfällig auf und
ging mit gekrümmtem Rücken seitwärts die Anhöhe
hinunter, wo einige Büsche standen. Ich sagte: »Was
will er? Ich glaube, er ist von Sinnen; er will
Wasser suchen.«

In dem Augenblick kam aus dem Busch, in dem
der Schutztruppler verschwunden war, ein kurzes Geräusch
von Schelten, Laufen und Springen. Gleich
darauf erschien er und hielt einen baumlangen, magern
Schwarzen in europäischer Kleidung an der Hüfte und
riß ihm das Gewehr aus der Hand und schalt in
fremder Sprache auf ihn ein, und zerrte ihn zu uns
heran und sagte: »Ein deutsches Gewehr hat der Lump;
Patronen hat er nicht mehr.«



Er war ziemlich munter geworden, fing an auf
ihn einzureden, drohte ihm und stieß ihn in die Knie.
Der Schwarze hockte und antwortete auf jede Frage
mit einem großen Wortschwall und mit raschen, sehr
gelenkigen und merkwürdigen Bewegungen der Arme
und Hände. »Er sagt, er hat den Krieg nicht mitgemacht.«
Dann fragte er wieder und deutete nach
Osten und der Schwarze deutete auch dahin und antwortete
dies und das, wovon ich nichts verstand. Der
Schutztruppler sagte: »Er lügt mir die Haut voll.«
Er drohte ihm mit dem Gewehr und fragte weiter.
So ging es eine Weile. Ich höre noch die beiden
leise kreischenden, vertrockneten Stimmen, die des
Deutschen und des Fremden. Dann hatte er wohl
genug erfahren und sagte: »Der Missionar sagte
einmal zu mir: ›Mein Lieber, vergessen Sie nicht:
die Schwarzen sind unsere Brüder;‹ nun will ich
meinem Bruder seinen Lohn geben.« Er stieß den
Schwarzen von sich und deutete: »Lauf weg!« Der
sprang auf und versuchte in langen Zickzacksätzen
schräg hinunter über die Lichtung zu kommen. Aber
er hatte noch nicht fünf Sprünge gemacht, da traf
ihn die Kugel, daß er lang nach vorn hinschlug und
still lag.

Ich knurrte ein wenig; ich dachte, der Schuß
könnte feindliche Haufen, die etwa noch zurückgeblieben
waren, auf uns aufmerksam machen; der
Oberleutnant aber meinte, mir wäre nicht recht, daß
er den Schwarzen erschossen hatte, und sagte in
seiner gelehrten, bedächtigen Weise: »Sicher ist sicher.
Der kann kein Gewehr mehr gegen uns heben und
keine Kinder mehr zeugen, die gegen uns kämpfen;
der Streit um Südafrika, ob es den Germanen gehören
soll oder den Schwarzen, wird noch hart
werden.«

Der Schutztruppler lehnte sich in schweren Brustschmerzen
an sein Pferd und erzählte mit seiner gequälten
Stimme: »Als wir einmal da im Süden
mit unserm Hauptmann am Feuer saßen, da sagte
er, zwei Millionen Deutsche würden hier wohnen;
ihre Kinder, sagte er, würden sicher durchs Land
reiten und ihre Gespielen besuchen, und würden unterwegs
ihre Pferde an den alten Wasserstellen tränken
und an vielen neuen, welche überall gegraben würden.
Aber ich werde nichts davon sehn, krank bin ich,
schrecklich krank. Habt ihr nicht einen einzigen Tropfen
Wasser?« Er hielt sich am Sattel seines Pferdes
und sah mit stieren Augen über die Steppe, über
welcher die Sterne erschienen.

Der Oberleutnant redete ihm zu und setzte es
durch, daß er sich hinlegte, und deckte den Mantel
über ihn. Er selbst stand mit der Uhr in der Hand
neben seinem Pferd und hob die Uhr im Takt, um
sich wach zu halten. So standen wir beide eine gute
Weile. Darauf sagte er: »Diese Schwarzen haben
vor Gott und Menschen den Tod verdient, nicht
weil sie die zweihundert Farmer ermordet haben und
gegen uns aufgestanden sind, sondern weil sie keine
Häuser gebaut und keine Brunnen gegraben haben.«
Dann kam er auf die Heimat zu sprechen und
sagte dies und das und meinte: »Was wir vorgestern
vorm Gottesdienst gesungen haben: ›Wir treten
zum Beten vor Gott den Gerechten,‹ das verstehe
ich so: Gott hat uns hier siegen lassen, weil wir
die Edleren und Vorwärtsstrebenden sind. Das will
aber nicht viel sagen gegenüber diesem schwarzen
Volk; sondern wir müssen sorgen, daß wir vor allen
Völkern der Erde die Besseren und Wacheren werden.
Den Tüchtigeren, den Frischeren gehört die Welt.
Das ist Gottes Gerechtigkeit.«

Der Schutztruppler war eingeschlafen; der Oberleutnant
stand aufrecht, zuweilen ein wenig schwankend,
die Uhr in der Hand. Ich stand neben meinem Pferd,
halb wachend, halb schlafend. Der Mond ging auf;
die Nacht wurde kalt und windig. Nach einer
Weile sagte der Oberleutnant: »Aber der Missionar
hat doch recht, daß er sagt, daß alle Menschen
Brüder sind.«

Ich sagte: »Dann haben wir also unsern Bruder
getötet;« und sah nach dem dunkeln Körper, der lang
im Grase lag.



Er sah auf und sagte mit seiner heisern, schmerzenden
Stimme: »Wir müssen noch lange hart sein
und töten; aber wir müssen uns dabei, als einzelne
Menschen und als Volk, um hohe Gedanken und
edle Taten bemühen, damit wir zu der zukünftigen,
brüderlichen Menschheit unser Teil beitragen.« Er
stand und sah in Gedanken über die weite, mondbeschienene
Steppe und wieder auf den stillen, toten
Körper.

Ich hatte während des Feldzugs oft gedacht:
›Was für ein Jammer! All die armen Kranken
und all die Gefallenen! Die Sache ist das gute
Blut nicht wert!‹ Aber nun hörte ich ein großes
Lied, das klang über ganz Südafrika und über
die ganze Welt, und gab mir einen Verstand von
der Sache.

Nach einer Weile deutete er mit der Hand, daß
wir aufbrechen wollten. Er ging mit schweren Schritten
zu dem Schlafenden, weckte ihn und brachte ihn mit
Mühe in die Höhe, und befahl mir, die Gurte der
Pferde anzuziehn. Dann halfen wir dem Schutztruppler
in den Sattel, stiegen auf und ritten davon.

Wir fanden die Zurückgelassenen beisammen in
tiefem Schlaf; der Unteroffizier allein saß auf einem
Sattel in ihrer Mitte und wachte.

Es war ein mühsamer Ritt durch den Rest der
Nacht. Einige baten immer wieder um Wasser; zwei
mußten im Sattel gestützt werden. Ich selbst weiß
wenig von diesen Stunden; mein Geist war weit weg
in Traum und Schlaf. Eine Stunde nach Sonnenaufgang,
als die Hitze anfing lästig zu werden, erreichten
wir das Lager.

Sie rüsteten zum Aufbruch. Der Feldzug war
zu Ende.
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So machten wir uns denn also aus dem fernen
Osten auf und zogen nach Westen, der Hauptstadt zu.
Weit über die Hälfte von uns mußte zu Fuß, die
Packtasche auf dem Rücken, dahinziehn.

Es war um die Zeit des Oktobers, wo in dieser
Gegend der Frühling ins Land zieht. Regen und
Gewitter waren schon tüchtig über die Steppe gefahren
und fuhren noch darüber; davon sprießte nun
neue Kraft aus der Erde, die so unfruchtbar aussah.
In dem langen gelblichen Gras erschienen Blumen
und erfüllten die Luft mit ihrem milden, schönen Duft.
Der verhaßte Dornbusch bekam dunkelgrüne Blätter
und schneeweiße Blüten; manch einer von uns trat
heran und pflückte ein buntes Zweiglein von dem
Verhaßten. Die einzelnen großen Bäume schmückten
sich mit langstieligen gelben oder lilafarbenen Dolden;
andre trugen Blüten, die federartig waren und von
schneeiger Weiße. Und über all dem frischen Grün
und dem herrlichen reinen Weiß und satten Gelb
wölbte sich hoch, hoch oben der wolkenlose blaue
Himmel. Wenn wir recht gesund und satt gewesen
wären und wir nicht an Krankenkolonnen und an
frischen Gräbern vorbeigemußt hätten, wäre es wohl
ein schöner Weg gewesen.

Ich hatte das fremde Land schon lange gern;
bleiben wollte ich zwar nicht; ich wollte meine Eltern
und mein Handwerk nicht aufgeben; doch stand bei
mir fest, daß ich es nach Jahren einmal wieder besuchen
wollte; und ich werde das auch durchsetzen.
Es waren aber nicht wenige unter uns, denen das
Land desto mehr gefiel, je mehr sie es kennen lernten
und die ernstlich bei sich beschlossen, zu bleiben und
Farmer zu werden. Wenn auch nur die Hälfte bei
ihrem Beschluß geblieben ist, werden an fünfhundert
von uns im Lande bleiben.

Als wir noch zehn Tagemärsche von der Hauptstadt
entfernt waren und abends bei besserer Kost –
es war ein Proviantwagen mit Speck und Kaffee und
andern guten Dingen angekommen – gemütlich ums
Feuer saßen und wieder mal von unsrer fröhlichen
Heimkehr sprachen, kam Heinrich Gehlsen vom Hauptquartier
herüber zu uns und sagte, daß die Hottentotten,
die im Süden wohnen, sich plötzlich erhoben
hätten, und daß nun also noch ein zweiter Feldzug
käme, der wohl ebenso schwierig sein würde wie der
eben beendete; an Heimkehr wäre jedenfalls nicht zu
denken. Da wurden wir aber sehr still. Dann
schalten wir und wunderten uns. Ein Berliner, der
unter uns saß, kam zuletzt zu dem Schluß und
sagte: »Na, mich soll's ejal sein; aber meine Mutter
wird schön schimpfen.« Wir beredeten die Sache
noch sehr lange, gingen auch zu den anderen Backschaften,
und erfragten und erfuhren allerlei. Am
Spätabend kam ein mächtiges Gewitter vom Süden
herauf und stieg bis über das breite, trockne Flußbett;
flackernder Lichtschein erfüllte bis nach Mitternacht
die ganze südliche Himmelsseite. Es war als
wenn wir wissen sollten, wie schwer der Kampf würde,
der da unten bevorstand. Gegen Morgen wurde die
Nacht bitterkalt und windig.

Am folgenden Morgen fragte mich der Oberleutnant,
mit dem ich den letzten Patrouillenritt gemacht
hatte, ob ich ihn aufs schnellste nach der Hauptstadt
begleiten wollte; er wäre krank und wolle ungern
auf der Pad zusammenbrechen. Ich war mit
Freuden bereit und ritt also mit ihm, so rasch unsere
Pferde konnten. Am dritten oder vierten Tag unsres
Rittes fiel mir auf, daß mein Herz so schwer und
laut schlug. Ich drückte oft die flache Hand fest
darauf und dachte: ›Was fällt dir ein, sei ruhig!‹
aber das half nicht. Ich dachte mir auch noch nicht
viel, als ich am vierten oder fünften Tag, zum erstenmal
in meinem Leben, ohnmächtig wurde. Ich hatte
auch viel zu sorgen, daß ich den Oberleutnant im
Sattel hielt, der sein letztes bißchen Kraft zusammen
nahm, um den Ritt zu Ende zu bringen. Aber als
wir am achten Tag morgens durch die Hauptstadt
ritten, wurde der stechende Schmerz im Herzen unerträglich;
ich konnte den Oberleutnant noch an
der Tür des Lazaretts abliefern und im Schritt
zur Feste hinaufreiten. Da aber wurde ich ohnmächtig
von heranspringenden Kameraden vom Pferde
gehoben.

Man brachte mich ins Lazarett und der Arzt untersuchte
mich, und sagte, ich hätte mir durch die langen
Anstrengungen, besonders durch den letzten scharfen
Ritt, einen Herzfehler geholt und könnte in einem
Lande mit so hoher Lage und so dünner Luft jetzt
nicht leben und müßte nach Haus.

Da fuhr ich denn, nachdem ich acht Tage im
Lazarett gelegen hatte, in vier ungemütlichen Tagfahrten
mit der kleinen klappernden Bahn in den
offenen kleinen Rübenwagen nach der Küste und
kletterte am zweiten Tag nach meiner Ankunft in
meiner Schutztruppenuniform mit Tornister und Mantel
die Strickleiter hinauf an Deck des Wörmanndampfers.

Wir waren fünfzig Mann an Bord, die meisten
kränklich, einige sehr krank. Einer hatte einen Schuß
in die Brust bekommen, der noch eiterte. Wir
saßen oft neben ihm und trugen ihn auf seinem
Lager an die Sonne, und trösteten ihn; aber er
hatte keinen Mut; er lag dumpfbrütend und zuweilen
wimmerte er leise. Ich weiß nicht, was aus ihm
geworden ist. Einer, eines Tagelöhners Sohn aus
Pommern, hatte ein Bein verloren; er konnte schon
an Krücken springen, und tat, als wenn er guter Dinge
wäre; er sagte, er könne nun in Wahrheit singen,
was sie in der Dorfschule so oft gesungen hätten:
»Alles was ich bin und habe, dank' ich dir, mein
Vaterland.« Aber er saß oft mit stillem Gesicht in
seinem langen Stuhl; er war erst dreiundzwanzig Jahre
alt. Einer hatte auf einem Eilmarsch einen Hitzschlag
bekommen und hatte seitdem fixe Ideen, die während
der Fahrt immer schlimmer wurden. Er hielt sich
für den König von Südafrika und wollte in Deutschland
Kanonen bestellen. Ich habe gehört, daß er
wieder ganz gesund geworden ist. Einer hatte einen
Knochenschuß und sollte in Berlin noch einmal operiert
werden. Die andern waren fast alle herzkrank oder
hatten schweren Typhus hinter sich. Wir waren alle
freundlich miteinander und hielten gut zusammen;
nur einer war da, der von Tag zu Tag unbeliebter
wurde, ein Berliner, der alles hatte, konnte
und wußte.

Ich hatte mir über hundertfünfzig Mark von der
Kriegslöhnung gespart und verwandte sie dazu, daß
ich in der zweiten Kajüte fuhr. Heinrich Gehlsen,
der einen schweren Typhus überstanden hatte und auch
mit zurück fuhr, hatte mich auf den Gedanken gebracht.
Ich tat es gern und habe es nicht bereut.
Wer in äußerlichen Dingen auf sich hält, der wird
dadurch vorwärtsgetrieben, daß er es auch in allen
anderen Dingen weiterbringt. Ich verkehrte am meisten
mit ihm und mit einem Stückmeister von der Marine,
das ist der Mann, der auf den großen Kriegsschiffen
einen Panzerturm bedient. Er war mit Gehlsen und
mir bei unserem ersten schweren Gefecht mit dabei
gewesen und war ein breiter, behaglicher Mann,
voller Schnurren und Schelmereien. Ich mochte
ihn besonders darum so gern, weil er seinen beständigen
und großen Humor nicht allein den Gesunden,
sondern besonders auch unseren Kranken zukommen
ließ.

Obgleich wir fast alle irgendwelchen Schaden hatten,
waren wir doch fröhlich über die Heimkehr. Bis
hinauf nach Spanien hat die Back viel Schelmenspiele,
Gesang und Narrheit gesehn; ich konnte selbst
nichts dazu beitragen; ich hatte aber viele Freude
daran.

Wir waren sehr froh, als wir die Küste von England
wiedersahen. Gleich darauf begegnete uns das
erste deutsche Schiff, ein kleiner schlanker Kreuzer
unserer Marine, noch ganz neu. Er stürmte gewaltig
dahin. Am Abend des anderen Tages kam
uns ein Wörmanndampfer entgegen, der Mannschaft
für den Feldzug gegen die Hottentotten an Bord
hatte. Sie standen in ihren weiten grauen Mänteln
und großen Schlapphüten an der Reeling und riefen
zu uns herüber.

Am anderen Abend um fünf Uhr näherten wir
uns Cuxhaven; wir sahen es deutlich im Dämmern
liegen. Obgleich es schneidend kalt war, standen wir
doch in unseren dicken Mänteln lange an der Reeling.
Erst als es dunkle Nacht wurde, gingen wir unter
Deck. Um ein Uhr in der Nacht machte das Schiff
in Hamburg am Petersenkai fest; wir blieben aber
die Nacht über an Bord.

Am Vormittag kam der Arzt und besah einen
jeden von uns. Dann kamen zuerst die Schwerkranken
von Bord; dann wir. Am Nachmittag wollte
ich zur An- und Abmeldung nach Kiel fahren.

Als ich so in meiner abgetragenen, schmutzfarbenen
Korduniform, mit dem sonnenverbrannten dunkeln
Gesicht den Jungfernstieg entlang schlenderte, gesellte
sich ein Mann in mittleren Jahren zu mir, der mich
im Weitergehen dies und das fragte. Im Laufe des
Gespräches kam es heraus, daß ich schon oft im
Elternhause von ihm gehört hatte; denn er war von
Kind an mit meinen Eltern bekannt gewesen und
hatte sie neulich wieder besucht. Da fing ich an,
nach Allen zu Hause zu fragen, und hörte nicht auf
damit. Es war mir, als wenn ich sieben Jahre von
Hause fortgewesen wäre.


[image: ]





Inhalt der Grote'schen Sammlung

von Werken zeitgenössischer Schriftsteller



1. Band:


Otto Glagau, Fritz Reuter und
seine Dichtungen. Neue, umgearbeitete
Auflage. Mit Illustrationen.
Geb. 4 M.


2. Band:


Julius Wolff, Till Eulenspiegel
redivivus. Ein Schelmenlied. Mit
Illustrationen. Sechsundzwanzigstes
Tausend. Geb. 4 M. 80 Pf.


3. Band:


Julius Wolff, Der Rattenfänger
von Hameln. Eine Aventiure. Mit
Illustrationen von P. Grot Johann.
Sechsundsiebzigstes Tausend. Geb. 4 M.
80 Pf.


4. Band:


Wilhelm Raabe, Horacker. Mit
Illustrationen von P. Grot Johann.
Siebzehnte Auflage. Geb. 4 M.


5. Band:


Friedrich Bodenstedt, Theater.
(Kaiser Paul. – Wandlungen.) Geb.
4 M.


6. Band:


Anastasius Grün, In der Veranda.
Eine dichterische Nachlese. Dritte Auflage.
Geb. 2 M.


7. Band:


Julius Wolff, Schauspiele. Zweite
Auflage. Geb. 4 M. 80 Pf.


8. Band:


Carl Siebel, Dichtungen. Gesammelt
von seinen Freunden. Herausgegeben
von Emil Rittershaus. Geb.
4 M.


9. Band:


Wilhelm Raabe, Die Chronik der
Sperlingsgasse. Neue Ausgabe
mit Illustrationen von Ernst Bosch.
Vierundsiebzigste Auflage. Geb. 4 M.


10. Band:


Julius Wolff, Der wilde Jäger.
Eine Weidmannsmär. Hundertfünftes
Tausend. Geb. 4 M. 80 Pf.


11. Band:


Hermann Lingg, Schlußsteine. Neue
Gedichte. Geb. 4 M.


12./13. Band:


Julius Wolff, Tannhäuser. Ein
Minnesang. Zwei Bände. Dreiundvierzigstes
Tausend. Geb. 8 M.


14. Band:


Julius Wolff, Singuf. Rattenfängerlieder.
Siebzehntes Tausend. Geb.
4 M. 80 Pf.


15. Band:


Julius Grosse, Gedichte. Mit einer
Zuschrift von Paul Heyse. Geb. 4 M.


16./17. Band:


Julius Wolff, Der Sülfmeister.
Eine alte Stadtgeschichte. Zwei Bände.
Dreiundfünfzigstes Tausend. Geb. 8 M.


18./19. Band:


A. von der Elbe, Der Bürgermeisterturm.
Ein Roman aus dem
fünfzehnten Jahrhundert. Zweite Auflage.
Geb. 7 M.


20. Band:


Julius Wolff, Der Raubgraf. Eine
Geschichte aus dem Harzgau. Dreiundsechzigstes
Tausend. Geb. 7 M.


21./22. Band:


Julius Grosse, Der getreue Eckart.
Roman in zwölf Büchern. Zwei Bände.
Zweite Auflage. Geb. 9 M. 60 Pf.


23. Band:


Theodor Fontane, Unterm Birnbaum.
Eine Novelle. Zweite Auflage.
Geb. 4 M.


24. Band:


Wilhelm Raabe, Unruhige Gäste.
Ein Roman aus dem Säkulum. Sechste
Auflage. Geb. 4 M.


25. Band:


Julius Wolff, Lurlei. Eine Romanze.
Sechsundsechzigstes Tausend.
Geb. 6 M.


26. Band:


Wilhelm Raabe, Im alten Eisen.
Eine Erzählung. Sechste Auflage. Geb.
4 M.


27. Band:


Arthur Drews, Irold. Eine Rhapsodie
in sechs Gesängen. Geb. 4 M.


28. Band:


Julius Wolff, Das Recht der Hagestolze.
Eine Heiratsgeschichte aus dem
Neckartal. Vierzigstes Tausend. Geb.
7 M.


29./30. Band:


Wilhelm Jordan, Zwei Wiegen.
Ein Roman. Neue Ausgabe. Zwei
Bände. Fünftes Tausend. Geb. 7 M.


31./32. Band:


Guido List, Carnuntum. Historischer
Roman aus dem vierten Jahrhundert
n. Chr. Zwei Bände. Geb. 8 M.


33. Band:


Julius Wolff, Die Pappenheimer.
Ein Reiterlied.  Vierundzwanzigstes
Tausend. Geb. 6 M.


34. Band:


Ernst Eckstein, Murillo. Dritte
Auflage. Geb. 3 M.


35. Band:


Ernst Eckstein, Hertha. Roman.
Dritte Auflage. Geb. 8 M.


36. Band:


A. von der Elbe, In seinen Fußstapfen.
Roman aus Lüneburgs Vorzeit.
Geb. 7 M.


37. Band:


Großfürst Konstantin, Gedichte.
In freier Nachbildung von Julius Grosse.
Geb. 4 M.


38. Band:


Julius Wolff, Renata. Eine Dichtung.
Einunddreißigstes Tausend. Geb. 6 M.


39. Band:


Anton Springer, Aus meinem
Leben. Mit zwei Bildnissen. Geb. 7 M.


40. Band:


C. Gräfin von Haugwitz, Eines
Kaisers Traum. Dichtung. Geb. 4 M.


41. Band:


Anton Ohorn, Der Ordensmeister.
Eine deutsche Minne- und Heldenmär.
Geb. 4 M.


42./43. Band:


Hermann Lüders, Unter drei Kaisern.
Malerfahrten. Mit 221 Illustr.
vom Verf. Zwei Bände. Geb. 9 M. 60 Pf.


44./45. Band:


Ernst Eckstein, Themis. Roman.
Zwei Bände. Geb. 9 M. 60 Pf.


46. Band:


Julius Wolff, Der fliegende Holländer.
Eine Seemannssage. Vierunddreißigstes
Tausend. Geb. 5 M.


47. Band:


Ernst Julius Hähnel's Literarische
Reliquien. Herausgegeben
von Julius Grosse. Geb. 6 M.


48. Band:


Ernst Eckstein, Der Mönch vom
Aventin. Novelle. Vierte Auflage.
Geb. 4 M.


49. Band:


Ludwig Ganghofer, Doppelte
Wahrheit. Neue Novellen. Fünftes
Tausend. Geb. 5 M.


50. Band:


Maria Janitschek, Atlas. Novelle.
Geb. 2 M.


51. Band:


Ernst Eckstein, Familie Hartwig.
Roman. Zweite Auflage. Geb. 8 M.


52. Band:


Maria Janitschek, Pfadsucher.
Vier Novellen. Geb. 4 M.


53. Band:


Julius Wolff, Das schwarze Weib.
Roman aus dem Bauernkriege. Vierundzwanzigstes
Tausend. Geb. 7 M.


54. Band:


Ernst Eckstein, Kyparissos. Roman.
Zweite Auflage. Geb. 8 M.


55. Band:


Julius Wolff, Aus dem Felde.
Nebst einem Anhang: Im neuen
Reich. Gedichte. Vierte, vermehrte
Auflage. Geb. 2 M. 50 Pf.


56. Band:


Konrad Telmann, Bohémiens. Roman.
Geb. 6 M.


57. Band:


Ola Hansson, Der Schutzengel.
Roman. Geb. 4 M.


58. Band:


Ernst Eckstein, Roderich Löhr.
Roman. Zweite Auflage. Geb. 8 M.


59. Band:


Julius Wolff, Assalide. Dichtung
aus der Zeit der provençalischen Troubadours.
Siebzehntes Tausend. Geb. 6 M.


60. Band:


Ernst Eckstein, Adotja. Novellen.
Geb. 6 M. 50 Pf.


61. Band:


Ernst Eckstein, Die Hexe von
Glaustädt. Roman. Zweite Auflage.
Geb. 8 M.


62. Band:


Gustav Frenssen, Die drei Getreuen.
Roman. Hundertviertes
Tausend. Geb. 5 M.


63. Band:


Julius Wolff, Der Landsknecht von
Cochem. Ein Sang von der Mosel.
Einundzwanzigstes Tausend. Geb. 6 M.


64. Band:


Freiherr von Schlicht, Die feindlichen
Waffen. Humor. Roman. Geb.
4 M. 50 Pf.


65. Band:


Heinrich Steinhausen, Heinrich
Zwiesels Ängste. Eine Spießhagener
Geschichte. Geb. 5 M.


66./67. Band:


Ludwig Ganghofer, Das Schweigen
im Walde. Roman in zwei
Bänden. Einunddreißigstes Tausend.
Geb. in 1 Band 6 M.


68. Band:


Julius Wolff, Der fahrende
Schüler. Eine Dichtung. Vierzehntes
Tausend. Geb. 6 M.


69. Band:


Gustaf Dickhuth, Wie der Leutnant
Hubertus von Barnim sich
verloben wollte und anderes.
Novellen. Geb. 4 M.


70. Band:


Gustav Frenssen, Die Sandgräfin.
Roman. Dreiundsechzigstes Tausend.
Geb. 5 M.


71. Band:


Robert Wendlandt, Der Wendenhof.
Roman. Geb. 4 M. 50 Pf.


72. Band:


Hermann Heiberg, Reiche Leute
von einst. Roman. Geb. 4 M.


73. Band:


Gustav Frenssen, Jörn Uhl. Roman.
Zweihundertdreiundzwanzigstes Tausend.
Geb. 5 M.


74. Band:


Victor Blüthgen, Gedichte. Neue
vermehrte Ausgabe. Geb. 4 M.


75. Band:


Wilhelm Raabe, Nach dem großen
Kriege. Eine Geschichte in zwölf Briefen.
Vierte Auflage. Geb. 3 M. 50 Pf.


76. Band:


Hans Hopfen, Gotthard Lingens
Fahrt nach dem Glück. Roman.
Geb. 5 M.


77. Band:


Julius Wolff, Die Hohkönigsburg.
Eine Fehdegeschichte aus dem Wasgau.
Achtundzwanzigstes Tausend. Geb. 6 M.


78. Band:


Johannes Trojan, Auf der anderen
Seite. Streifzüge am Ontario-See.
Geb. 3 M.


79. Band:


Wilhelm Raabe, Die Kinder von
Finkenrode. Siebente Aufl. Geb. 4 M.


80. Band:


Johannes Trojan, Berliner Bilder.
Hundert Momentaufnahmen. Zweite
Auflage. Geb. 4 M.


81. Band:


Joseph Lauff, Pittje Pittjewitt.
Ein Roman vom Niederrhein. Sechzehntes
Tausend. Geb. 5 M.


82. Band:


Adam Karrillon, Michael Hely.
Roman. Siebentes Tausend. Geb. 5 M.


83. Band:


Julius Wolff, Zweifel der Liebe.
Roman aus der Gegenwart. Zwanzigstes
Tausend. Geb. 6 M.


84. Band:


Ernst von Wildenbruch, Das
schwarze Holz. Roman. Fünfzehntes
Tausend. Geb. 5 M.


85. Band:


Joseph Lauff, Frau Aleit. Roman.
Vierzehntes Tausend. Geb. 5 M.


86. Band:


Gustav Frenssen, Hilligenlei. Roman.
Hundertsechsunddreißigstes Tausend.
Geb. 6 M.


87. Band:


Adam Karrillon, Die Mühle zu
Husterloh. Roman. Fünftes Tausend.
Geb. 5 M.


88. Band:


Fritz Philippi, Adam Rotmann.
Ein Leben in der Zelle. Roman. Geb. 4 M.


89. Band:


Gustav Frenssen, Peter Moors
Fahrt nach Südwest. Ein Feldzugsbericht.
Hundertsiebenundsechzigstes Tausend.
Geb. 3 M.


90. Band:


Wilhelm Raabe, Halb Mär, halb
mehr. Erzählungen, Skizzen, Reime.
Zweite Auflage. Geb. 4 M.


91. Band:


Julius Wolff, Das Wildfangrecht.
Eine pfälzische Geschichte. Achtzehntes
Tausend. Geb. 6 M.


92. Band:


Joseph Lauff, Die Tanzmamsell.
Roman. Vierzehntes Tausend. Geb. 5 M.


93. Band:


Ernst von Wildenbruch, Lukrezia.
Roman. Zwölftes Tausend. Geb. 6 M.


94. Band:


F. Hugin, Durch den Nebel. Roman.
Geb. 4 M.


95. Band:


Joseph Lauff, Sankt Anne. Roman.
Zwölftes Tausend. Geb. 5 M.


96. Band:


Adam Karrillon, O domina mea.
Roman. Fünftes Tausend. Geb. 5 M.


97. Band:


Charitas Bischoff, Amalie Dietrich.
Ein Leben. Dreizehntes Tausend. Geb.
5 M.


98. Band:


Julius Wolff, Der Sachsenspiegel.
Eine Geschichte aus der Hohenstaufenzeit.
Dreizehntes Tausend. Geb. 6 M.


99. Band:


Gustav Frenssen, Klaus Hinrich
Baas. Roman. Siebzigstes Tausend.
Geb. 6 M.


100. Band:


Joseph Lauff, Kevelaer. Roman.
Vierzehntes Tausend. Geb. 5 M.


101. Band:


Erich Scheurmann, Ein Weg.
Roman. Geb. 5 M.


102. Band:


Heinrich Federer, Lachweiler Geschichten.
Fünftes Tausend. Geb.
4 M. 50 Pf.


103. Band:


Heinrich Federer, Berge und Menschen.
Roman. Siebentes Tausend.
Geb. 6 M.


104. Band:


Johannes Jegerlehner, Marignano.
Eine Erzählung. Drittes Tausend.
Geb. 4 M.


105. Band:


Gustav Frenssen, Der Untergang
der Anna Hollmann. Eine Erzählung.
Einundfünfzigstes Tausend.
Geb. 3 M.


106. Band:


Joseph Lauff, Lux aeterna. Roman.
Zehntes Tausend. Geb. 5 M.
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