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Vorwort.



Die nachfolgenden wissenschaftlichen Studien behandeln
in selbstständiger Abrundung das, was nach
meiner Ueberzeugung im ersten Buche jeder neuen,
unserm modernen Streben gerecht werdenden Aesthetik
seine Stelle finden müsste. Realistisch nenne ich diese
Aesthetik, weil sie unserm gegenwärtigen Denken
entsprechend nicht vom metaphysischen Standpuncte,
sondern vom realen, durch vorurtheilsfreie Forschung
bezeichneten ausgehen soll. Wie ich mir die Rolle
des besonnenen Realismus in unserer Literatur denke,
ist im ersten Capitel ausführlich entwickelt; die übrigen
behandeln einzelne Probleme, an denen der Naturforscher
und der Dichter gleich grossen Antheil nehmen.
Zurückweisen muss ich im Voraus alle Uebertreibungen,
die man von unberufener Seite an das Wort
Realismus geknüpft hat. Der Realismus ist nicht gekommen,
die bestehende Literatur in wüster Revolution
zu zerstören, sondern er bedeutet das einfache Resultat
einer langsamen Fortentwickelung, wie die gewaltige
Machtstellung der modernen Naturwissenschaften es
nicht mehr und nicht minder ist. Jene Utopien von
einer Literatur der Kraft und der Leidenschaft, die in
jähem Anprall unsere Literatur der Convenienz und
der sanften Bemäntelung wegfegen soll, bedeuten mir
gar nichts; was ich von dem aufwachsenden Dichtergeschlecht
fordere und hoffe, ist eine geschickte Bethätigung
besseren Wissens auf psychologischem Gebiete,
besserer Beobachtung, gesunderen Empfindens,
und die Grundlage dazu ist Fühlung mit den Naturwissenschaften.
Leichte Plaudereien, wie sie der Spalte
eines Feuilletons ziemen, wird der Leser vergebens
auf diesen Blättern suchen, weder unfeines Schmähen
noch kritiklose Verhimmelung rechne ich unter die
nothwendigen Requisiten der neuen Sache. Die jungen
Kräfte, die jetzt so viel Lärm machen, werden schon
allein ihren Weg gehen; ich aber möchte durch eine
anständige Polemik sowohl wie durch einen anständigen
Vortrag überhaupt auch zu denen reden, die im
Banne älterer Anschauungen jede Form realistischen
Fortschritts mit zweifelndem Auge betrachten.


Berlin, im Winter 1886.



Wilhelm Bölsche.







Erstes Capitel.

Die versöhnende Tendenz des Realismus.



Durch die gesammte – und nicht zum Wenigsten
die deutsche – Literatur geht seit einiger Zeit eine
lebhafte Bewegung. Die Schaufenster der Buchhandlungen
wie die Spalten der Journale sind überfüllt
mit Streitschriften und Streitartikeln, die bereits durch
die Kühnheit der Titel von der Hitze der Kämpfenden
Zeugniss ablegen. Aber auch abgesehen von diesen
Kundgebungen der eigentlichen Ritter des Tourniers
fühlt sich jeder Einzelne im grossen Publicum mehr
oder weniger berufen, seinen Wahlzettel in die Urne
zu werfen. Denn das Wort ist gefunden, welches in
neun Buchstaben die Loosung des Ganzen enthüllen
soll. Dieses schicksalsschwere Wort heisst Realismus.

Für die eine Partei ein goldenes Wort, eins aus
jener Reihe unvergänglicher Schlagwörter, die mit
ihrer prächtigen Kürze gleichsam die Stenographie der
Culturgeschichte darstellen, – ist es der andern ein
Gräuel, ein Hemmniss aller Fortentwicklung, der Name
einer bösen, wenn auch glücklicherweise vergänglichen
Krankheit.



Revolution der Literatur für jene, Aufdämmern
eines neuen Tages, weit heller und strahlender noch
als der junge Morgen, der sich einst in dem klaren
Auge Lessing's spiegelte und durch dessen weichende
Frühnebel der rasselnde Schritt des eisernen Ritters
von Berlichingen erklang, ist dieser die gleiche Erscheinung,
die hässliche Brandröthe eines Zerstörungskampfes,
das Blutmal am Himmel, das über der Stätte
des Mordens und Brennens plündernder Vandalenhorden
loht, es fehlt nicht an alten Fritzen, die im
Sanssouci ihrer unerschütterlichen Kunsttheorieen zweifelnd
die schönen, geraden Terrassen und Orangerieen
abschreiten und sich kopfschüttelnd fragen: Was soll
der Lärm?

Verbrüderung aller nationalen Literaturen durch
die Blutsgemeinschaft gleicher Methode für die Schwärmer,
erscheint den Skeptikern der ganze Aufstand bei
uns in Deutschland nur als der feige Abklatsch einer
widerwärtigen Krankheitserscheinung im schlechteren,
in alter Sünde absterbenden oder in unwissender Roheit
der Halbbildung haltlos hin und her schwankenden
Nachbarlande, und, dem Franzosen gleich, der
das deutsche Bier als fremdes Gift verbannen möchte,
wäre ihnen nichts lieber, als eine literarische Grenzsperre
für alle fremden Einflüsse.

Und endlich, was das Seltsamste ist: während die
Einen glauben, der Reinheit ihrer Gesinnung und dem
Genius poetischer Sittlichkeit nicht besser dienen zu
können, als in dem Gewande der neuen Ritterschaft,
meinen die Andern das Schwert gegen diese erheben
zu müssen zum Schutze der unschuldigen Gemüther
in der Welt, zum Schutze ihrer Söhne und Töchter,
denen der weihende Tempel des dichterischen Ideals
kein Sündenhaus werden soll und keine Schnapsschenke.

Jeder Vernünftige sieht, dass unter dem einen
Worte Realismus thatsächlich nicht immer das Gleiche
verstanden wird und dass sich hier Begriffe mischen,
die strenge Sonderung fordern. Es fehlt denn auch
nicht an besonneneren Stimmen, die sich bemühen,
Realismus in einer Weise zu definiren, die jeden
gröberen Irrthum ausschliesst.

Ich gebe diese Definition zunächst in möglichst
allgemeiner Fassung wieder, um später den speciellen
Punct herauszugreifen, dem ich eine eingehendere
Betrachtung zu widmen gedenke.

Die Basis unseres gesammten modernen Denkens
bilden die Naturwissenschaften. Wir hören täglich
mehr auf, die Welt und die Menschen nach metaphysischen
Gesichtspuncten zu betrachten, die Erscheinungen
der Natur selbst haben uns allmählich
das Bild einer unerschütterlichen Gesetzmässigkeit
alles kosmischen Geschehens eingeprägt, dessen letzte
Gründe wir nicht kennen, von dessen lebendiger Bethätigung
wir aber unausgesetzt Zeuge sind. Das
vornehmste Object naturwissenschaftlicher Forschung
ist dabei selbstverständlich der Mensch geblieben,
und es ist der fortschreitenden Wissenschaft gelungen,
über das Wesen seiner geistigen und körperlichen
Existenz ein ausserordentlich grosses Thatsachenmaterial
festzustellen, das noch mit jeder Stunde wächst,
aber bereits jetzt von einer derartigen beweisenden
Kraft ist, dass die gesammten älteren Vorstellungen,
die sich die Menschheit von ihrer eigenen Natur auf
Grund weniger exacter Forschung gebildet, in den
entscheidendsten Puncten über den Haufen geworfen
werden. Da, wo diese ältern Ansichten sich während
der Dauer ihrer langen Alleinherrschaft mit andern
Gebieten menschlicher Geistesthätigkeit eng verknotet
hatten, bedeutete dieser Sturz nothwendig eine gänzliche
Umbildung und Neugestaltung auch auf diesen
verwandten Gebieten. Das bekannteste Beispiel hierfür
ist die Religion, deren einseitig dogmatischer Theil
durch die Naturwissenschaften zersetzt und zu völliger
Umwandlung gezwungen wurde. Ein zweites Gebiet
aber, das auch wesentlich in Frage kommt, ist die
Poesie. Welche besondern Zwecke diese auch immer
verfolgen mag und wie sehr sie in ihrem innersten
Wesen sich von den exacten Naturwissenschaften
unterscheiden mag, – eine Sonderung, die wir so
wenig, wie die Sonderstellung einer vernünftigen
Religion, antasten, – ganz unbezweifelbar hat sie
unausgesetzt, um zu ihren besondern Zielen zu gelangen,
mit Menschen und Naturerscheinungen zu thun
und zwar, so fern sie im Geringsten gewissenhafte
Poesie, also Poesie im echten und edeln Sinne und
nicht ein Fabuliren für Kinder sein will, mit eben
denselben Menschen und Naturerscheinungen, von
denen die Wissenschaft uns gegenwärtig jenen Schatz
sicherer Erkenntnisse darbietet. Nothwendig muss sie
auch von letzteren Notiz nehmen und frühere irrige
Grundanschauungen fahren lassen. Es kann ihr, was
Jedermann einsieht, von dem Puncte ab, wo das Dasein
von Gespenstern wissenschaftlich widerlegt ist,
nicht mehr gestattet werden, dass sie zum Zwecke
irgend welcher Aufklärung einen Geist aus dem Jenseits
erscheinen lässt, weil sie sich sonst durchaus
lächerlich und verächtlich machen würde. Es kann
ihr, was zwar nicht so bekannt, aber ebenso wahr ist,
auch nicht mehr ungerügt hingehen, wenn sie eine
Psychologie bei den lebendigen Figuren ihrer Erzeugnisse
verwerthet, die durch die Fortschritte der modernen
wissenschaftlichen Psychologie entschieden als
falsch dargethan ist. Eine Anpassung an die neuen
Resultate der Forschung ist durchweg das Einfachste,
was man verlangen kann. Der gesunde Realismus
ermöglicht diese Anpassung. Indem er einerseits die
hohen Güter der Poesie wahrt, ersetzt er andererseits
die veralteten Grundanschauungen in geschicktem
Umtausch durch neue, der exacten Wissenschaft entsprechende.
Mit Genugthuung gewahrt er dabei, dass
die neuen Stützen nicht nur relativ, sondern auch absolut
besser sind, als die alten, und dass er bei Gelegenheit
dieser Anpassung der Poesie ein frisches
Lebensprincip zuführt, das nach vollkommener Eingewöhnung
höchstwahrscheinlich ganz neue Blüthen am
edeln Stamme des dichterischen Schaffens zeitigen
wird, die vormals Niemand ahnen konnte. Das ist in
abstracter Kürze die eigentlich verstandesgemässe
Definition des Realismus.

So rund ausgesprochen, hat die Forderung, die
darin liegt, alle Eigenschaften, um den Kritiker oder
Dichter, dem die Poesie als ein leuchtendes Palladium
der Menschheit, das jede Zeit auf den höchsten Platz
ihres intellectuellen Könnens zu stellen verpflichtet
sein soll, eine wahre Herzenssache ist, zu ernstem,
wohlwollendem Nachdenken zu zwingen.

Angesichts der gestellten Wahl muss er die ganze,
schwere Verantwortung empfinden, die in einem leichtsinnig
heraufbeschworenen Streite zwischen Poesie und
Naturwissenschaften läge. Er wird sich nicht stören
an die werthlose Phrase, dass ein solcher Conflict
nothwendig im Wesen der beiden Geistesgebiete begründet
sei. Er wird vielmehr den Blick haften
lassen auf den starken Meistern der Vergangenheit,
auf dem heldenkühnen Ringen Schiller's, die Wahrheiten
der Philosophie, die doch in der speciellen
Form auch mit dem Wissen zusammen fiel, dem poetischen
Ideal zu vermählen, auf dem unablässigen
Forschen Göthe's, der in den Wahlverwandtschaften
– fehlerhaft vielleicht, aber doch in sicherem Ahnen
der Methode – die Arbeit des Forschers auf dem
Gebiete der Seelenkunde im Dichterwerke zu verwerthen
suchte, auf dem lichten Bau der physischen
Weltbeschreibung des greisen Alexander von Humboldt,
in deren kosmischem Rahmen unter der Form
der dichterischen Naturanschauung die ganze Poesie
mit Leichtigkeit eine Stelle gefunden hätte. Dürfen
wir stehen bleiben, wo jene, denen die ganze Fülle
unserer Offenbarung im Naturgebiete noch versagt
war, unentwegt den Wanderstab zum Vorwärtsschreiten
ansetzten? Gewiss steckt in den erhitzten Parteien
des Tages die lebhafteste Neigung zu schwerem
Kampfe; sollen wir die einzige noch mögliche Gelegenheit
zur Versöhnung zurückweisen, – zu einer
Versöhnung, die vielleicht zugleich einen Fortschritt
für die Poesie bedeutet?

Ich meine, so, wie die Frage gestellt ist, giebt es
nur eine Antwort. Es handelt sich nicht um Namen,
um Nationalitäten, um Meister und Jünger einer
Schule, sondern um zwei Dinge, die vor aller Augen
sind: eine Wissenschaft, die energisch vorgeht und
neue Begriffe schafft, und eine Literatur, die zurückbleibt,
und mit Begriffen arbeitet, die keinen Sinn und
Verstand mehr haben. Thatsächlich hat denn auch
ein beträchtlicher Theil unserer modernen Dichter die
richtige Antwort gefunden, und es kommt hier nicht
darauf an, ob Dieser ernste und wohlüberlegte Entschlüsse
daran angeknüpft oder Jener bloss in kindlicher
Freude ein polizeiwidrig lautes Jubelgeschrei
über sein findiges Genie dazu ausgestossen hat. Man
hat sich geeinigt über den Satz: Wir müssen uns dem
Naturforscher nähern, müssen unsere Ideen auf Grund
seiner Resultate durchsehen und das Veraltete ausmerzen.

Das Erste, worauf man im Verfolgen dieses Gedankens
kam, war ein Satz, der ebenso einfach und
selbstverständlich war, wie er paradox klang. Jede
poetische Schöpfung, die sich bemüht, die Linien des
Natürlichen und Möglichen nicht zu überschreiten und
die Dinge logisch sich entwickeln zu lassen, ist vom
Standpuncte der Wissenschaft betrachtet nichts mehr
und nichts minder als ein einfaches, in der Phantasie
durchgeführtes Experiment, das Wort Experiment im
buchstäblichen, wissenschaftlichen Sinne genommen.

Daher der Name »Experimental-Roman«, und
daher eine ungeheuerliche Begriffsverwirrung bei allen
Kritikern und Poeten, die weder wussten, was man
unter einem wissenschaftlichen Experimente, noch was
man unter dichterischer Thätigkeit verstand. Der
Mann, der das Wort populär gemacht hat, Zola, ist
selbst unschuldig an der Verwirrung der Geister. Nur
hat auch er den Fehler nebenher begangen, die Definition
eines Kunstwerks als Experiment nicht einzuschränken
durch die Worte »vom wissenschaftlichen
Standpuncte aus«, womit alles klarer und einfacher
wird. Vom moralischen Standpuncte beispielsweise
will die Definition gar nichts besagen, denn was ist
moralisch ein »Experiment«? Aber wissenschaftlich
passt die Sache. Sehen wir das unheimliche Wort
näher an.

Der Dichter, der Menschen, deren Eigenschaften
er sich möglichst genau ausmalt, durch die Macht der
Umstände in alle möglichen Conflicte gerathen und
unter Bethätigung jener Eigenschaften als Sieger oder
Besiegte, umwandelnd oder umgewandelt, daraus hervorgehen
oder darin untergehen lässt, ist in seiner
Weise ein Experimentator, wie der Chemiker, der
allerlei Stoffe mischt, in gewisse Temperaturgrade
bringt und den Erfolg beobachtet. Natürlich: der
Dichter hat Menschen vor sich, keine Chemikalien.
Aber, wie oben ausgesprochen ist, auch diese Menschen
fallen in's Gebiet der Naturwissenschaften. Ihre
Leidenschaften, ihr Reagiren gegen äussere Umstände,
das ganze Spiel ihrer Gedanken folgen gewissen Gesetzen,
die der Forscher ergründet hat und die der
Dichter bei dem freien Experimente so gut zu beachten
hat, wie der Chemiker, wenn er etwas Vernünftiges
und keinen werthlosen Mischmasch herstellen
will, die Kräfte und Wirkungen vorher berechnen
muss, ehe er an's Werk geht und Stoffe combinirt.

Wer sich die Mühe nehmen will, einen ganz
flüchtigen Blick auf das Beste zu werfen, was Shakespeare
oder Schiller oder Göthe geschaffen, der wird
den Faden des psychologischen Experiments in jeder
dieser Dichtungen klar durchschimmern sehen. Bloss
jene Voraussetzungen waren vielfach etwas andere,
und hier ist denn eben der Punct, wo der Einfluss
der modernen Wissenschaft sich als ein neues Element
geltend machen und der Realismus, dessen
Theorie wir zugegeben haben, practisch werden soll.
Es gilt, neue Prämissen für die weitern Experimente,
die wir machen wollen, aufzustellen oder besser, sie
uns von der Naturwissenschaft aufstellen zu lassen.
Hier aber, beim Eintritt in die Praxis, wird die ganze
Sache sehr schwierig. Wir haben bisheran einer allgemeinen
Erörterung Raum gegeben. Der allgemeine
Zustand des Denkens in unserer Zeit und des Verhältnisses
von Poesie und Forschung zu einander hat
uns ein Geständniss abgezwungen, indem er uns ein
Dilemma zeigte, aus dem es nur einen Ausweg gab.
Wir haben uns einverstanden erklärt mit der versöhnlichen
Richtung eines gesunden Realismus und sind
vorgedrungen bis an den Fleck, wo die Berührung
der exacten Wissenschaften mit derjenigen Definition
der Poesie, die von allen am wissenschaftlichsten klingt,
endlich stattfinden soll. Alle Vorfragen sind damit
erledigt, und ich trete jetzt an das heran, was eigentlich
den Kern des Ganzen ausmacht und zugleich
ein solches Gewebe ernster Schwierigkeiten aufweist,
dass ich eine eingehende Betrachtung derselben für
die nothwendige Basis jeder realistischen Dichtung
sowohl, wie jeder realistischen Aesthetik halte.

Die Prämissen des poetischen Experiments: das
sagt in einem Worte alles. Hier verknoten sich
Naturwissenschaft und Poesie.

Wohlverstanden: diese Prämissen umschliessen
nicht die Naturgeschichte des poetischen Genius selbst,
eine Sache, die ja auch in die Aesthetik hineingehört,
die aber mit dem, was ich meine, direct nichts zu
schaffen hat. Geniale Anlage muss der Mensch besitzen,
um überhaupt als Dichter auftreten zu können,
und zwar eine ganz bestimmte Form genialer Anlage,
die sich von der für andere Geistesgebiete individuell
unterscheidet. Jene andern Prämissen, die erworbenes
Wissen darstellen, verhelfen ihm bloss in zweiter Instanz
dazu, sein schöpferisches Wollen nach vernünftigen
Gesetzen zu regeln und auch andern, nicht
dichterisch Beanlagten durch das Medium der Logik
einigermassen verständlich zu machen. Aber auch
wenn wir alle Missverständnisse ausschliessen, bleibt
die Sache immer noch sehr schwierig. Es mangelt
zunächst gänzlich an brauchbaren Büchern, die dem
Dichter einen vollkommenen Einblick in das verschaffen
könnten, was ihm aus dem ungeheuren Bereiche
der wissenschaftlichen Forschung über den
Menschen zu wissen Noth thut. Die in ihren Resultaten
so sehr werthvolle psychologische und physiologische
Fachliteratur zeigt den Bestand des Materials
nur in seiner äussersten Zersplitterung. Weit
entfernt, die Arbeit des einsichtigen Dichters unter
der Rubrik des psychologischen Experimentes entsprechend
zu würdigen, zieht sich die Fachwissenschaft
in den allermeisten Fällen vornehm zurück
und überlässt die Verarbeitung ihres Materials für
poetische Zwecke dem Philosophen, der unter zehn
Fällen neunmal die Thatsachen unter dem Vorwande
der Ordnung einfach fälscht. Statt der Wissenschaft
Rechnung zu tragen, suchen schaffende Poesie wie
Aesthetik dann ihre Prämissen durch Studium philosophischer
Systeme zu gewinnen, und der Erfolg ist,
dass wir unter dem Vorwande realistischer Annäherung
an die Resultate der Forschung allenthalben
einer Verherrlichung Hegel'scher Phrasen, Schopenhauer'scher
Verbohrtheiten oder Hartmann'scher Willkür
begegnen, die mit echter Wissensbasis wenig
mehr zu schaffen haben, als die alten religiösen Ideen,
so geistvoll sie auch im Einzelnen ersonnen sein
mögen.

Eine Anzahl vorsichtiger Geister, besonders ausübender
Poeten, verschmäht mit Recht diese schwankende
Brücke und stürzt sich kühn in die Detailmasse
des exacten Fachwissens. Der Erfolg zeigt eine
ernstliche Gefahr auch bei diesem Unterfangen. Die
wissenschaftliche Psychologie und Physiologie sind
durch Gründe, die Jedermann kennt, gezwungen, ihre
Studien überwiegend am erkrankten Organismus zu
machen, sie decken sich fast durchweg mit Psychiatrie
und Pathologie. Der Dichter nun, der sich in berechtigtem
Wissensdrange bei ihnen direct unterrichten
will, sieht sich ohne sein Zuthun in die Atmosphäre
der Clinic hineingezogen, er beginnt sein Augenmerk
mehr und mehr von seinem eigentlichen Gegenstande,
dem Gesunden, allgemein Menschlichen hinweg dem
Abnormen zuzuwenden, und unversehends füllt er im
Bestreben, die Prämissen seiner realistischen Kunst zu
beachten, die Seiten seiner Werke mit den Prämissen
dieser Prämissen, mit dem Beobachtungsmateriale
selbst, aus dem er Schlüsse ziehen sollte, – es entsteht
jene Literatur des kranken Menschen, der Geistesstörungen,
der schwierigen Entbindungen, der Gichtkranken,
– kurz, das, was eine nicht kleine Zahl
unwissender Leute sich überhaupt unter Realismus
vorstellt.

Ich habe den Weg gezeigt, wie klar denkende
Dichter auf diese Linie gerathen können, und bin weit
davon entfernt, das blöde Gelächter der Menge bei
Beurtheilung derselben zu theilen. Es sind keineswegs
die kleinen, rasch zufriedenen Geister, die in solche
heroischen Irrthümer verfallen, und der still vergnügte
Poet, der im einsamen Kämmerlein von Sinnen und
Minnen träumt, hat für gewöhnlich nur sehr problematische
Kenntniss davon, welcher Riesenarbeit sich
gerade der dichtende Genius unterzieht, der im treibenden
Banne seiner Gedanken bis zum Unschönsten,
was die Welt im gebräuchlichen Sinne hat, dem Krankensaale,
vordringt. Ein Irrthum bleibt die Einseitigkeit
darum doch. Die Krankheit kann nicht verlangen,
den Raum der Gesundheit für sich in Anspruch nehmen
zu wollen, das unausgesetzte Experimentiren mit dem
Pathologischen, also dem ganz ausschliesslich Individuellen,
das eine Ausnahme vom normalen Allgemeinzustande
bildet, nimmt der Poesie ihren eigentlichsten
Charakter und verführt den Leser zu Irrthümern aller
Art, die hinterher den ganzen Realismus treffen.

Ich halte es angesichts all' dieser Gefahren für
durchaus an der Zeit, in einer übersichtlichen Darstellung
diejenigen Puncte herauszuheben, die eigentlich
in der Gesammtfülle des modernen naturwissenschaftlichen
Materials als wahre Prämissen seiner Kunst den
Dichter unmittelbar angehen. Ich möchte dabei ebensoweit
von philosophischer Verwässerung wie von fachwissenschaftlicher
Detailüberlastung entfernt bleiben.
Was sich als Resultat der bisherigen objectiven Forschung
ergiebt, möchte ich unter dem beständig beibehaltenen
Gesichtspuncte der dichterischen Verwerthung
klar darlegen. Das Metaphysische kann ich dabei
nur streifen als nothwendigen Grenzbegriff des Physischen.
Die Erkenntnisslehren der modernen Naturwissenschaft
sind, wie schon gesagt, bisher in die
weiten Kreise fast stets als Beiwerk in gewissen
Systemen, als Stütze materialistischer oder pessimistischer
oder sonst irgendwie auf einen Glauben getaufter
Weltanschauungen verbreitet worden. All' diesen Bestrebungen
stehe ich durchaus fern. Was der Poet
sich über das innerste Wesen der kosmischen Erscheinungen
denkt, ist seine Sache. Die Puncte, um die
es sich für mich handelt, sind als Wissensgrundlagen
massgebend für Alle, so gut wie das Wasser das
Product zweier Elemente, des Wasserstoffs und des
Sauerstoffs, für jeden vernünftigen Menschen bleibt,
mag er nun im Puncte des Gemüthes Christ oder Jude
oder Mohammedaner sein oder die heilige Materie
anbeten.

Es giebt Dinge darunter, die den Dichter stärker
machen werden, als seine Vorgänger waren, wenn er
sie in der rechten Weise beachtet. Es giebt auch Dinge,
die ein zweischneidiges Schwert sind und mit aller
Vorsicht behandelt werden wollen. Im Grossen und
Ganzen kann ich nur sagen: eine echte realistische
Dichtung ist kein leichter Scherz, es ist eine harte
Arbeit. Die grossen Dichter vor uns haben das sämmtlich
empfunden, die kommende Generation wird es
möglicher Weise noch mehr fühlen. Einen Menschen
bauen, der naturgeschichtlich echt ausschaut und doch
sich so zum Typischen, zum Allgemeinen, zum Idealen
erhebt, dass er im Stande ist, uns zu interessiren aus
mehr als einem Gesichtspuncte, – das ist zugleich
das Höchste und das Schwerste, was der Genius
schaffen kann. Wie so der Mensch Gott wird, ist
darin enthalten, – aber es wird jederzeit auch darin
sich offenbaren, wie so er Gottes Knecht ist. Das
Erhebendste dabei ist der Gedanke, dass die Kunst
mit der Wissenschaft empor steigt. Wenn das nicht
werden sollte, wenn diese Beiden fortan im Kampfe
beharren sollten, wenn Ideal und Wirklichkeit sich
gegenseitig ermatten sollten in hoffnungslosem, versöhnungslosem
Zwiste: dann wären die Gegenwart,
wie die Zukunft ein ödes Revier und die Mystiker
hätten Recht, die vom Aufleben der Vergangenheit
träumen. Es ist in Wahrheit nicht so. Ein gesunder
Realismus genügt zur Versöhnung, und er erwächst
uns von selbst aus dem Nebeneinanderschreiten der
beiden grossen menschlichen Geistesgebiete. Dichtung
um Dichtung, ästhetische Arbeit um ästhetische Arbeit,
alle nach derselben Richtung gestimmt, müssen
den Sieg anbahnen. Die rohe Brutalität, von der
hitzige Köpfe träumen, wollen wir dabei gern entbehren,
– ich meine, die Wissenschaft ist dazu viel zu
ernst und die Kunst viel zu sehr der Liebe und des
klaren, blauen, herzerwärmenden Frühlingshimmels
bedürftig.
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Zweites Capitel.

Willensfreiheit.



Ich will als Dichter einen Menschen, den ich in
eine bestimmte Lage des Lebens gebracht habe, eine
Handlung begehen lassen und zwar diejenige, welche
ein wirklicher Mensch in gleicher Lage wahrscheinlich
oder sogar sicher begehen würde.

Ich will als Kritiker einer Dichtung beurtheilen,
ob eine bestimmte Handlung, die ein bestimmter Held
dieser Dichtung unter bestimmten Umständen begeht,
wirklich richtig, das heisst den Gesetzen der Wirklichkeit
entsprechend, erfunden ist.

In beiden Fällen werde ich beim geringsten Nachdenken
auf die allgemeine Frage der Willensfreiheit
geführt.

Diese Frage aber ist weder eine dichterische, noch
eine philosophische, sondern eine naturwissenschaftliche.
In ihr kreuzen sich die sämmtlichen Grundfragen der
wissenschaftlichen Psychologie, und sie ist meiner Ansicht
nach die erste und wichtigste Frage, mit der
sich die Prämissen der realistischen Poesie und Aesthetik
zu befassen haben.



Die oberflächlichste Anschauung der wahren Dinge
in der Welt lehrt, dass die menschliche Willensfreiheit
nicht ist, was das Wort nahe legt: eine absolute Freiheit.
Wir sehen nicht nur die Macht des Willens
physikalisch beschränkt, sondern gewahren auch in
dem eigenthümlichen Gefüge und Bau der Gedanken,
die den Willen zu irgend etwas schliesslich als äussern
Act entstehen lassen, beständig sehr eigenthümliche,
subjective Factoren, die in uns sofort das Gefühl eines
eingeschränkten Laufes der Gedankenketten entstehen
lassen. Genau dieselbe Thatsache erweckt im Geiste
verschiedener Menschen verschiedene Gedankenreihen,
die oft den genau entgegengesetzten Willen hervorrufen.
Eine unbewacht gelassene Casse ruft in einem
Gewohnheitsdiebe den Gedanken und in directer Fortsetzung
die Handlung des Stehlens, in einem seiner
bisherigen Lebensbahn nach durchaus rechtlich gesinnten
Menschen höchstens den Gedanken an eine
Sicherung und Bewachung zur Verhütung eines Diebstahls
hervor. Eine grosse Anzahl von Menschen ist
zwar geneigt, gerade den Umstand hier für allgemeine
Freiheit zu halten, dass der Eine so, der Andere anders
handelt. Der Naturforscher wird sich sagen
müssen, dass die gleiche äussere Sache nur einen verschiedenen
innern Effect haben kann, weil sie offenbar
in dem Innern der beiden geistigen Individuen
auf eine ungleiche Disposition trifft, etwa wie in der
Physik derselbe Funke, je nachdem er in eine Pulvertonne
oder in ein Wasserfass fällt, sehr verschiedene
Kräfte auslöst.

Damit ist ein erster, roher Anhaltspunct für die
Auffassung psychologischer Vorgänge gewonnen.
Wenn ich als Dichter Menschen in Berührung mit
äusseren Erscheinungen bringe, so wechselt nicht nur
der Wille in den Handlungen der Person je nach den
äusser'n Impulsen, sondern er ist auch subjectiv bei
den Einzelnen verschieden je nach der Disposition des
Geistes, die der Impuls bei Jedem findet.

Die Physiologie giebt uns nun als nächsten Fortschritt
über diesen ersten Punct weg die Thatsache
an die Hand, dass jede Disposition des Geistes zugleich
eine Disposition des stofflichen Untergrundes, des Gehirns,
bedeutet.

Die Frage, in welchem Causalitätsverhältniss diese
Doppelerscheinungen der geistigen und stofflichen Disposition
unter sich wohl stehen möchten, ob der Geist
als solcher existire oder bloss eine subjective Rückansicht
desselben Dinges sei, das wir äusserlich als
Stoff, respective mechanische Kraft uns gegenüber
stellen, geht uns hier als eine erkenntniss-theoretische,
wissenschaftlich nicht lösbare gar nichts an. Was wir
mit Händen greifen können, ist das Zusammenfallen
jeder psychischen Erscheinung mit einer molecularen,
jedes Gedankens mit einem ganz bestimmten physiologischen
Ereignisse innerhalb des nervösen Centralorgans.
Dieses leugnen, hiesse rundweg das Gehirn
leugnen und die ganze überwältigende Masse künstlicher
wie unfreiwilliger Beeinflussungen des psychischen
Apparats, die man bei vivisecirten Thieren und
verwundeten oder gehirnkranken Menschen durch
stoffliche Umwandlungen in der Gehirnmasse hat entstehen
sehen. Die Thatsache steht also unbezweifelbar
fest: wir können behaupten, wenn bei einer bestimmten
Person ein bestimmter äusserer Impuls eine bestimmte
Disposition im Gedankengange des Betreffenden vorfindet,
so ist diese Disposition zugleich etwas Stoffliches,
eine Curve, Furche, reihenweise Gruppirung
kleiner Theilchen, Schwingung der Molecüle nach
einer bestimmten Richtung oder was man sich sonst
denken will in der greifbaren Masse des Gehirns. Das
oben gebrauchte Beispiel mag das zur Deutlichkeit
nochmals illustriren. Gleicher äusserer Impuls: eine
offene Casse. Erfolg bei dem einen Menschen unmittelbar
und ohne Wahl eine moralisch verwerfliche
Gedankenkette, die endigt mit der Handlung des
Stehlens, bei dem andern ebenso unmittelbar eine gute,
die ausläuft in die Handlung des Bewachens. Grund:
der erste Mensch ist gewöhnt, schlecht zu handeln,
seine Gedankenkette schlägt sofort eine bestimmte
Richtung ein, die körperlich einem durch Gewohnheit
tief ausgefahrenen Geleise entspricht, in das ein neu
ankommender Wagen stets mit mechanischer Nothwendigkeit
wieder hineinrollt; umgekehrt bei dem gewohnheitsmässig
moralischen Menschen geräth die
Ideenverbindung unmittelbar in eine ganz entgegengesetzte
Linie, die schliesslich den umgekehrten Effect
auslöst.

Ich habe das Beispiel so nackt gewählt, wie möglich,
– ohne jeden Conflict, was nicht ausschliesst,
dass es täglich so vorkäme. Wer oft gestohlen hat,
stiehlt wieder; wer in moralischem Denken aufgewachsen
ist, kommt für gewöhnlich gar nicht auf den
Gedanken, zu stehlen; die Ideenkette lenkt ohne Ablenkungen
besonderer Art, die ich hier vernachlässige,
stets in dieselben Geleise ein. Das Wort Geleise dürfen
wir unbedenklich anwenden, da ja ein stofflicher Vorgang
stets mit unterläuft. Geschaffen hat die Geleise,
wie sich Jeder schon zur einfachsten Erläuterung dazu
sagt: die Gewohnheit. Jede Minute unseres Lebens
bringt uns Beweise dafür, – das Wort Gewohnheit,
das uns beständig auf der Zunge schwebt, ist eben
nur der Ausdruck des Factums, dass die mehrmals
aufgestellten Gedankenketten sich ein derartig festes
Bett in unserm Denkorgane graben, dass gewisse, nur
entfernt daran gemahnende Impulse sie jedesmal mit
zwingender Nothwendigkeit wieder hervorrufen und
dieselbe Handlung als schliesslichen Effect daraus entstehen
lassen. Je ausgefahrener die Geleise nach und
nach werden, desto rascher und damit dem Bewusstsein
desto undeutlicher saust der Gedanke hindurch,
desto unmittelbarer lösen sich Impuls und Willenseffect
ab, bis schliesslich der Gedanke gar nicht mehr
bewusst wahrgenommen wird und die Handlung sich
als rein mechanischer Reflex des Impulses darstellt,
– Erscheinungen, die wir täglich am Menschen beobachten
können und die beim Thiere, dem die wenigen
Eindrücke seines Lebens durch ihre regelmässige Wiederkehr
fast alle in der genannten Weise constant
und zur Quelle reiner Reflexhandlungen werden, die
Regel bilden.

Wenn es auf Grund eines ungeheuren Fortschrittes
mikroskopischer Forschung möglich wäre, ein vollkommenes
Bild eines beliebigen menschlichen Gehirns,
das zu seinen Lebzeiten Gedanken gehegt hat, zu entwerfen,
so würde man, wie immer das wahre Antlitz
der Sache sich gestaltete, stets auf das schematische
Bild einer Ebene kommen, die von Linien ungleicher
Dicke durchkreuzt wird, von denen eine Anzahl nur
matt angedeutet und halbverwischt, eine gewisse Zahl
dagegen äusserst scharf und deutlich erschiene, und
der Beschauer würde unmittelbar das Gefühl haben,
dass es sich hier um ein Strassensystem handle, bei
dem dasselbe obgewaltet, wie bei menschlichen Verkehrswegen:
irgend ein äusserer Umstand hat mehrmals
die Verkehrenden auf dieselbe Strasse geführt
und, einmal ausgetreten, hat diese nun Alle, die nur
entfernt nach derselben Richtung wollten, veranlasst,
ihrer Linie und keiner andern zu folgen.

Thatsächlich sind wir ja so weit nicht. Das Gehirn,
welches wir kennen, bietet uns, was das unmittelbare
Sehen anbelangt, ungefähr so viel Anhaltspuncte zur
Kenntniss seiner innern Processe, wie dem Astronomen
die Oberfläche des Planeten Mars. Wir erkennen auf
dieser Länder und Meere, Canäle, die das Festland
durchschneiden, atmosphärische Vorgänge, Wolken,
Schnee, Eismassen am Pol; das Alles aber kommt so
wenig über den groben Umriss hinaus, dass Objecte
von der Grösse der Victoria-Nyanza noch gerade als
Puncte wahrnehmbar sind.

Unsere Anschauungen vom Wesen der ganzen
Gedankenthätigkeit müssen wir, unfähig, die Maschine
in ihre Rädchen auseinander zu nehmen und im todten
Material zu studiren, abstrahiren aus dem Erfolge,
aus der regelmässigen, positiv zu beobachtenden Wiederkehr
gewisser gewohnheitsmässiger Gedankenreihen
in uns selbst und den Handlungen, die wir täglich bei
uns als Folgen dieser zwangsweisen Ideenketten wahrnehmen
und bei Andern als solche voraussetzen dürfen.
Immerhin ist diese Art der Beobachtung ein vollkommen
guter Ersatz für jene.

Für die Freiheit des Willens, von der wir ausgegangen
sind, ist jedenfalls – mögen wir nun physiologisch
oder psychologisch zu unsern Resultaten gekommen
sein – in dem Bestehen der durch Gewohnheit
gegrabenen Gedankenstrassen ein bedenkliches Hinderniss
gegeben. Der Wille ist Endergebniss eines nicht
gestörten, bis zu einer gewissen Intensität angeschwollenen
Gedankens, – wenn der Gedanke aber in seinem
Flusse sich in den meisten Fällen einem gegrabenen
Bette anschmiegen muss, so kann in allen diesen von
einer Freiheit des endlichen Willens keine Rede mehr
sein, und man braucht noch gar nicht auf jene oben
erwähnten, ganz reflectorisch gewordenen Willensacte
zurückzugehen, um auf Schritt und Tritt diesen einfacheren
hemmenden Einflüssen zu begegnen.

Die wichtigste Frage scheint also, um hier Klarheit
zu schaffen, die nach der Natur der Gewohnheit
zu sein. Es gilt festzustellen, was sich unter diesem
Begriffe, der die Willensfreiheit in so frappanter Weise
bedroht, für einzelne Factoren verstecken und ob in
dem einen Worte, das der Gebrauch selbst geschaffen,
nicht Verschiedenartiges sich birgt. Gewohnheit ist,
so haben wir physiologisch definirt, langsame Einprägung
einer bestimmten Furche (psychologisch: Denkrichtung)
im Gehirn, die durch eine längere Folge
gleichartiger Wahrnehmungen erzeugt wird. Woher
kommt eine derartige Gleichartigkeit der Wahrnehmungen?
Zunächst aus der Einrichtung der Natur, die
uns trotz der unendlichen Fülle ihrer Erscheinungen
doch gewisse Phänomene in ewiger Regelmässigkeit
wiederkehren lässt, die beständig gleiche Wahrnehmungen
in uns hervorrufen. In zweiter Linie aber
aus einem Umstande, der den Culturmenschen mit
verschwindenden Ausnahmen fest und unerbittlich umklammert
hält: der Erziehung. Wir sind nicht neu
geschaffene Wesen, die bloss die Natur sich gegenüber
haben. Wir gehören einer Gesellschaft an, die
ebenfalls aus Menschen mit einem, dem unsern ähnlichen
Denkapparate besteht. Wir sind jung, die
Tafel unseres Gehirnes ist noch kaum beschrieben.
Jene Menschen, die vielleicht unsere Erzeuger, jedenfalls
als Erwachsene unsere Meister sind, sind in ihrem
Denken bereits erfüllt mit jenen festen Linien, jenen
Geleisen des Gewohnten, und sie fühlen sich wohl dabei.
Ihr Bemühen geht dahin, in unser Gehirn dieselben
Linien zu prägen. Unfähig, unmittelbar zu
wirken, beschreiten sie den Umweg durch die wiederholten
Wahrnehmungen, aber in der Weise, dass sie
bestimmte Wahrnehmungen – eben jene, die ihren
Gedankenlinien die bequemen sind – auswählen und
uns so lange einseitig vorführen, bis sich in unserm
Gehirn die gleiche Linie, wie bei ihnen, gebildet hat
und wir ihre wahren geistigen Kinder sind. Mit andern
Worten heisst das: wir erhalten die grosse Masse
unserer gewohnheitsmässigen Gedanken durch Unterricht,
durch Schulung. Der Werth dessen, was uns
vermittelst derselben im Gehirn eingeritzt wird, ist
dabei ganz gleichgiltig, es kann die höchste Moral
oder die äusserste Unmoral sein: von einem gewissen
Puncte ab ist die Gedankenübertragung gelungen, die
Linie angelegt, und es bedarf fortan nur der leisesten
Aehnlichkeit in einer Wahrnehmung mit jenen früheren,
um sofort den ganzen Gedankenapparat nach der eingeprägten
Richtung hin in Thätigkeit zu setzen.[1]



[1] Sehr lehrreich für das ganze Gebiet der Gedankenübertragung
sind die hypnotischen Experimente, die gewiss auch für
den Dichter ein gewisses Interesse haben müssen. Ganz energisch
aber ist zu verlangen, dass jeder Verwerthung derartiger Erscheinungen
ein kritisches Verständniss und Studium vorausgehe. Es
handelt sich hier durchaus nicht um ein Stück jener behaglichen
Mystik, bei der alle Menschen, denen einmal etwas Unerklärliches
vorgekommen, den Beruf fühlen, mitzusprechen, sondern um
exacte wissenschaftliche Gegenstände, die, eben weil sie von der
grössten Tragweite sind, auch die vorsichtigste Behandlung erfordern.
Wen der Schleier des Unbegreiflichen allein verlocken
sollte, der wird bei sorgfältiger Kenntnissnahme dann schon von
selbst merken, wie wenig seine Neugier belohnt wird.







Je tiefer diese Schulung geht, je reflectorischer
die Ideenlinien arbeiten, desto mehr scheinen sie später
ursprünglich mit dem Individuellen verwachsen und
erlangen in Wörtern, wie Gewissen, Tact und ähnlichen,
Bezeichnungen, die uns im Leben sehr oft geneigt
machen, sie angeborene zu nennen, obwohl sie
allem Anscheine nach durchweg erworbene, von aussen
eingeprägte sind.

Das Adjectivum »angeboren« aber, welches sich
uns hier zwanglos in die Erörterung einmischt, führt
uns unwillkürlich auf ein Zweites, das im Begriffe der
Gewohnheit, wenn auch wahrscheinlich nicht dort, wo
man es vermuthete, so doch anderswo steckt.

Ein Vogel, den man im Zimmer fern von Seinesgleichen
aufgezogen, zeigt bei nahendem Winter ein
Bestreben, zu wandern. Hier kann nicht mehr von
individueller Aneignung, von einer durch Gewohnheit
erzielten Gedankenlinie, in die jedesmal beim Anblick
fallenden Laubes oder sonstiger Erscheinungen des
Wechsels der Jahreszeiten der Gedanke einlenkt, um
schliesslich den Willen des Wanderns auszulösen, die
Rede sein. Eben haben wir gesehen, dass die Function,
das beständige Wahrnehmen gleicher Dinge allmählich
eine körperliche und geistige Disposition, ein
Geleise gewissermassen, schafft, das dann beim Nachfolgenden
wie ein Organ die Function bestimmt; bei
diesem geborenen Zugvogel ist offenbar die Umwandlung
einer bestimmten Stelle des Denkapparates schon
bei der Geburt mit allen andern Organen, die im embryonalen
Leben nicht durch, sondern für die Function
entstehen, angelegt worden und tritt jetzt beim geringsten
dahin zielenden Impuls mit voller Kraft in
Thätigkeit, indem sie den Vogel zwingt, beim ersten
Anzeichen des Herbstes – und sei es auch sein allererster,
den er im individuellen Leben mitmacht – eine
Gedankenreihe zu verfolgen, die ihm bei menschlich
klarem Bewusstsein wie eine Vision vorkommen würde,
indem er Bilder von einem warmen Lande, wohin er
wandern soll, denkt, die keine eigene Erfahrung ihm
eingeben kann.

Wir haben es hier mit einer Gewohnheit secundärer
Art zu thun: – mit vererbten geistigen Linien.
Jede geistige Gewohnheit bedingt etwas körperliches,
einerlei, ob als Ursache oder als unvermeidliche Parallelerscheinung;
dass körperliche Veränderungen sich
vererben, wissen wir alle; es kann in Fällen wie dem
genannten nicht anders sein, als dass sich hier eine
Structurverschiebung des Gehirns, eine moleculare
Disposition vererbt hat, deren unzertrennliche Begleiterin
die psychische Erscheinung ist, die wir sehen.
Zwischen dem Gehirn jenes Vogels und dem gewaltigen
Verstandesapparate des Menschen aber besteht
physiologisch wie psychologisch lediglich ein Unterschied
des Grades, nicht der Art, – es fragt sich:
spielen auch beim Menschen ererbte Gedankenreihen
eine Rolle, die sich unter dem allgemeinen Worte
»Gewohnheit des Denkens« verbirgt? Bei der ungeheuren
Masse von Eindrücken, die der Mensch im Gegensatz
zu den meisten Thieren während der Dauer
seiner individuellen Existenz empfängt und die trotz
aller Macht der Gewohnheit gerade auf den höheren
geistigen Gebieten durchweg nicht reflectorisch werden,
nicht ganz aus dem Bewusstsein verschwinden, scheint
es von vornherein nicht wahrscheinlich, dass hier sehr
viel vererbt werden sollte. Jedenfalls bestätigt die
Erfahrung, dass Vererbung überwiegend dann stattfindet,
wenn gewisse Gedankenketten über das gewöhnliche
Mass hinaus sich eingebohrt haben, also
beispielsweise bei einseitigem Genie, bei krankhaft eingewurzelten
fixen Ideen, also fast oder ganz abnormen
Zuständen, – und es scheint selbst hier, als vererbten
sich nicht eigentliche Gedankenlinien, sondern nur gewisse
Stimmungen des Untergrundes, wenn ich so
sagen soll, gewisse Weichheiten oder Härten der
Fläche, die den später durch Erziehung herantretenden
Geleisen einen ungewöhnlichen Widerstand oder ein
ungewöhnliches Entgegenkommen bewiesen. In der
Empfänglichkeit des Gehirns für einzugrabende Linien
überhaupt liegt ganz unbezweifelbar die eigentliche
grosse Erbschaft, die der Mensch, der als solcher geboren
wird, vor dem Thiere voraus hat; wer das exact
beobachten will, vergleiche ein lernendes Kind mit
einem lernenden Papageien. Wahrscheinlich ist dem
Vogel der absolute Fortschritt gerade deshalb so erschwert,
weil sein Gehirn von Jugend auf mit einer
Reihe ererbter Linien (Instincte nennt es ein geläufiges
Wort) durchsetzt ist, die den Boden hart gemacht
haben für alles Neue; die wenigen ererbten Geisteslinien
des Menschen, der Mangel an Instincten, wäre
im Lichte dieser Anschauung dann vielleicht die Wiege
seiner geistigen Entwicklungsfähigkeit, indem es ihm
die Tafel für das Lernen frei hielte. Dass darum gewisse
Instincte, ganz oder beinah reflectorische Geisteslinien,
auch beim Menschen und zwar bei allen ohne
Ausnahme als Erbe früherer, mehr thierischer Verhältnisse
sich – wenn auch bisweilen gleichsam verschüttet
und von den tausend Erziehungslinien überdeckt
– vorfinden, ist nicht zu leugnen. Stark erregte
Momente, Revolutionen, Hungersnoth, beständiger
Anblick von Blut, sexuelle Ueberreizung lassen diese
Instincte gelegentlich in roher und erschreckender
Weise durchbrechen, und der Mensch handelt in solchen
Momenten im Banne einer dämonischen Gehirnmacht,
einer entfesselten psychisch-molecularen Bewegungswelle,
die unvergleichlich mächtiger fortreisst,
als alle individuell durch Erziehung erworbenen Moral-
oder Unmorallinien, er handelt mit dem Instincte von
Thierformen, die weit unten an der Schwelle des
Menschlichen stehen und für uns nur noch in analogen
Erscheinungen der jetzigen höheren Säugethierwelt zu
studiren sind. Der Dichter, wie der Historiker müssen
gerade diesen geheimnissvollen Vererbungslinien, deren
Rolle im einzelnen Leben wie in der Geschichte sehr
gross ist, mit Interesse nachgehen. Wünschen möchte
man, dass gewisse dauernde Errungenschaften der
menschlichen Cultur – beispielsweise die Basis der
Moral, das Mitleid – mit der Zeit bereits reine Instincte
geworden wären, die der Einzelne mit auf die
Welt brächte. Man ist mitunter versucht, dergleichen
zu glauben. Wenn ein Mensch, ohne eine Secunde
zu zögern, einem Kinde, das in's Wasser gefallen ist,
nachspringt und es rettet, so scheint hier eine Geisteskette
vorzuliegen, die bereits ganz reflectorisch wirkt
und wohl als solche vererbt werden könnte.

Die Erfahrungen, die man andererseits an Kindern
macht, die aus besten Bildungskreisen entspringen und
doch, ehe sie durch Zucht selbst gebildet sind, nichts
bethätigen als die alten thierischen Instincte, die mit
ihrem roheren Egoismus dem Mitleid gerade zuwider
laufen, verhindern alle derartigen optimistisch gefärbten
Schlüsse.

Beschränkt, wie unsere Kenntnisse von dem
ganzen Gewebe der Vererbungsfragen gegenwärtig
noch sind, müssen sie dem Dichter, der in ihnen das
Material tragischer oder versöhnender Verknotungen
sucht, eine starke Resignation und scharfe Kritik als
Grundbedingung an's Herz legen. Rechnen soll er
mit der Vererbungsfrage als Ganzem, das ist sicher.
Aber er soll nicht spielen damit, sich nicht muthwillig
auf Gebiete begeben, die der Fackel des Forschers
selbst noch verschlossen sind. Die Zukunft wird erst
zeigen können, wie eigentlich diese Dinge eingreifen
in's Leben des Einzelnen, wie die Sünden und Vorzüge
der Ahnen sich unmittelbar im Gehirne des Enkels
rächen. Immerhin mag heute schon der grandiose
Romancyklus von Zola eine durchdachte Vorahnung
für das Kommende darstellen. Wenn man sich aber
vergegenwärtigen will, welche zahllosen dichterischen
Vorwürfe in dem Spiel der Ideenketten, an die Schule
und erste Bildung uns schmieden, enthalten sind, so
kann man im Grunde nur warnen vor dem einseitigen
Betonen der Vererbungsconflicte, so lange die Physiologie
noch nicht in festen Gesetzen die nöthigen Prämissen
aufgestellt. Man soll sie beachten, wo man
durch den Stoff nothwendig auf sie geführt wird, aber
sie noch nicht in den Vordergrund drängen, wo es
nicht durchaus nöthig ist.

Die indirecte Vererbung, das unbrauchbare Alte,
das uns in unserer Bildung, durch unsere Umgebung
allenthalben belastend in's Gehirn gegraben wird,
tausend begabte Köpfe im Kampfe mit dem lebendigen
Neuen zu Tode hetzt, uns als unechte Religion,
veraltete Moral, conventioneller Humbug, historische
Entartung und was sonst noch alles, den Geist trübt
und für die Ziele der Gegenwart blind macht: das ist
durchschnittlich weit gefährlicher, als die dunklen
chemischen und physikalischen Mächte, die hier oder
dort eine Familie in allen Phasen des Wahnsinns untergehen
lassen oder an den geschlechtlichen Fähigkeiten
eines unschuldigen Nachkommen die sexuellen
Verrücktheiten des Urgrossvaters rächen. Es sind
harte, unerbittliche Gesetze im Einen, wie im Andern,
aber im letztern Falle haben sie mehr von jener dunklen
Tragic, die allem Geschehen der Natur geheimnissvoll
zu Grunde liegt, im ersteren sehen wir den
Kampf menschlich lebhafter und näher vor Augen,
wir fühlen die Schmerzen, wie die Triumphe innerlich
blutiger und siegesstolzer mit, weil wir mehr verstehen
und stärker durchfühlen, dass die Sache auch einmal
anders werden könnte durch unser Zuthun.

Ich kehre zur eigentlichen Frage zurück. Gewohnheit
umschliesst, so haben wir jetzt gesehen,
zweierlei: Ererbtes und Erworbenes. Da das Letztere
wenigstens beim normalen Culturmenschen mit zunehmendem
Alter unausgesetzt wächst, so gleicht das
Gehirn dieses Menschen schliesslich einer über und
über beschriebenen Tafel, auf der sich gewisse Striche
mehr und mehr verdickt haben, und die am Ende gar
nichts ganz Neues mehr aufzunehmen im Stande ist,
so dass der Geist wie ein geschickter Seiltänzer mehr
oder weniger nur noch die vorgeschriebenen Stangen
abklettert, je nachdem dieser oder jener äussere Anlass
bei einer der ewig bereiten Endstationen anklopft.



Eigentliches Leben in dieses an und für sich sehr
einfache Gedankenspiel bringt aber nun eine Thatsache,
die ich bisheran absichtlich vernachlässigt habe.
Was wir durch Unterricht (sei es nun unmittelbarer
durch das Leben oder mittelbarer in der Schule) an
festen Gedankenlinien eingeprägt bekommen, steht
weder immer im Einklange untereinander, noch mit
dem, was durch die Vererbung an allgemeinen Instincten
oder individuellen Neigungen in uns bereits
bei der Geburt befestigt ist. Mit andern Worten:
jene constanten Linien im Denkorgan kreuzen, hemmen,
verwickeln sich vielfach, wodurch die einfachen Denkprocesse,
die durch die Möglichkeit des Eingrabens
fester Linien so bequem und bis zur Grenze des Reflectorischen
glatt gemacht wurden, wiederum recht
erschwert werden. Ich sehe ab von ganz krankhaften
Erscheinungen. Man hat Fälle, wo eine Gedankenlinie
eines Menschen von einem gewissen Puncte ab,
ohne dass er sich dessen bewusst wurde, in eine ganz
andere überging, so dass beim Versuche, den Gedankengang
wieder zu geben, von einer Ecke ab
jedesmal die Begriffe wie vertauscht waren. Hier
waren offenbar zwei Linien in abnormer Weise verschmolzen,
ein hochinteressanter, aber lediglich psychiatrischer
Fall.

Ich will jetzt versuchen, an einem consequent
durchgeführten Beispiele genau den normalen Fall
von sich widersprechenden Gedankenlinien aufzudecken.
Es ist das um so wichtiger, als man gerade hier, im
Widerstreite der Gedankenlinien, den schärfsten Beweis
für eine metaphysisch beeinflusste Willensfreiheit
zu finden geglaubt hat.

Ich nehme an, einen Menschen trifft ein äusserer
Sinneseindruck, – etwa der Anblick einer schönen
Frau, die das Weib eines Andern ist, also ein Sinneseindruck,
den das Auge in's Gehirn übermittelt, der
dort zur geistigen Wahrnehmung wird und als solche
gewisse Gedanken erregen muss, deren Lauf durch
die vorhandenen Gewohnheitslinien bestimmt wird und
deren endliches Resultat bei genügend starker Erregung
ein Willensact, eine Handlung ist. Der Anblick
einer körperlich reizenden Frau erweckt im Manne
nothwendig zunächst die Gedankenketten, die um das
Geschlechtliche gelagert sind. Diese können aber sehr
verschiedener Art sein, von dem einen örtlichen Centrum
können Furchen ganz entgegengesetzter Richtung
und Tiefe ausstrahlen. Nehmen wir den Fall
eines Menschen, der gar keine Bildung genossen hat,
aber auch, vielleicht weil er eben erst geschlechtsreif
geworden ist, im Bezug auf das Geschlechtliche noch
durchaus keine feste Gewohnheitsfurche im Gehirn
trägt. Bei ihm wird der erste Gedanke höchstwahrscheinlich
die Vererbungsfurche, die den instinctiven
Fortpflanzungstrieb als uraltes Erbe stets neu zeitigt,
einschlagen, ein Kampf ist ausgeschlossen, da nur diese
einzige Linie vorhanden ist, aber der aus der angeregten
Gedankenkette hervorgehende Wille wird etwas
Unklares, Reflectorisches haben, das sich dämonisch
Bahn bricht, aber dem Bewusstsein selbst fast
ganz entzogen ist.

Zweiter Fall: der Mensch ist ein geübter und geriebener
Don Juan. Im Worte liegt schon enthalten,
dass bei diesem Typus sich in der für das Geschlechtliche
reservirten Gegend des Gehirns nicht bloss die
instinctive Vererbungs-Furche, sondern daneben noch
eine sehr tief ausgefahrene Aneignungs-Furche, ein
durch Gewohnheit individuell scharf eingepflügtes Geleise
findet, das beim Anblick des schönen Weibes
eine grosse, aber dem Bewusstsein noch durchweg zugängliche
Gedankenkette durchpassiren lässt, als deren
Resultat ein sicherer, auf hundert Erfahrungen gestützter
Wille entsteht, – der Wille zur Verführung,
der Wille zum geschlechtlichen Genuss, – im Princip
derselbe Wille, wie bei dem ersten Menschen, nur
unendlich bewusster und dauernder. Ein Conflict findet
– moralische Bildung bei dem Typus des Don Juan
ausgeschlossen – auch hier nicht statt, die Wahrnehmung
erregt nur eine einzige Ideenkette, die als
Endresultat nur einen Willen kennt.

Der dritte Fall aber, an den ich jetzt herantrete,
ist der weitaus interessanteste, dichterisch jedenfalls
der werthvollste. Ein Mensch soll eine ordentliche
moralische Bildung genossen haben, dabei aber dem
Geschlechtlichen nicht so fern geblieben sein, dass es
nicht auch, abgesehen von der stets vorhandenen ererbten
Linie, eine gewisse Spur in seinem Gehirn
zurückgelassen hätte, die im Stande wäre, den Gedanken
bei völliger Unbeeinflussung in Don Juanartige Gelüste
zu treiben. Eine Disposition, wie diese, ist unter
allen die verbreitetste. Ihr Ergebniss ist im vorliegenden
Falle ein innerer Kampf. Die Wahrnehmung erweckt
zwei Gedankenlinien, die moralische und die
schlechthin sexuelle, von denen die eine als Endergebniss
einen Willen erzeugen muss, der dem der
andern durchaus entgegengesetzt ist. Die Moral verbietet,
was die geschlechtliche Neigung verlangt. Beide
Gedankenketten erscheinen vor dem Bewusstsein, –
eine freie Wahl ist diesem aber absolut versagt; es
steht als indifferenter Zuschauer vor dem Kampfe der
Gedanken um den Willen. Nur ein Wille kann als
Endresultat hervortreten. So lange beide Ideenketten
vollkommen gleich stark sind, heben sie sich gegenseitig
im Puncte des Willens auf wie Plus und Minus.
Rollt der eine Gedankenzug glatt durch sein Geleise
bis zur Willensstation, so ist inzwischen der andere
ebenso glatt dort angekommen und die Beiden verschliessen
sich gegenseitig den Ausgang. Die Entscheidung,
welche Linie siegt, kann sehr lange ausstehen.
Ueber ihre Veranlassung herrschen vielfach
die irrigsten Vorstellungen. Man denkt sich unwillkürlich,
das Bewusstsein selbst, welches doch keinerlei
mechanische Macht besitzt, könne durch einen metaphysischen
Druck diesen oder jenen Willen zum Durchschlag
bringen. Das wäre die reinste Hexerei. Die
Entscheidung kommt vielmehr daher, von wo überhaupt
alles Motorische nur kommen kann: von aussen,
durch neue Wahrnehmungen, die während der Hemmung
jener beiden Ketten in's Gehirn eintreten. Es
fragt sich bei diesen, in welche der beiden Linien sie
einlenken. Sind es zufällig sexuelle Eindrücke, die
mit dem Streite sonst nichts zu schaffen haben, aber
nothwendig in die geschlechtliche Linie gerathen, so
graben sie dort die Furche ebenso nothwendig ein
Minimum tiefer, und dieses Minimum genügt, grob
sinnlich gesprochen, um dem sexuellen Gedankenzuge
im Wettlaufe zum Willensziel einen Vorsprung zu
geben und damit das Resultat zu entscheiden. Umgekehrt:
nahen sich zufällig bei schwebendem Streite
neue, moralische Wahrnehmungen, so siegt die Moral
auch in jenem offenen Falle. Unendlich geringe Factoren
haben hier die weittragendste Bedeutung. Ein
zufälliges Wort, ein lebhaftes Erinnerungsbild, der Anblick
irgend einer Situation, die unmittelbar alle nicht
das Mindeste mit dem obwaltenden Gedankenzwist in
der kritischen Sache zu thun haben, entscheidet mit
mathematischer Gewissheit über den Sieg. In mancher
bedeutenden Dichtung will es uns bei oberflächlicher
Betrachtung fast störend und unlogisch erscheinen,
dass lange Seelenkämpfe plötzlich durch einen vielleicht
sehr geringfügigen äusserlichen Umstand zur
jähen Entscheidung gebracht werden. Wer sicherer
beobachtet hat, sieht gerade hierin den echten Spiegel
des Wahren, und er wird in der Wahl jenes scheinbar
geringfügigen Umstandes bei schärferem Hinblick stets
etwas entdecken, was indirect einem der streitenden
Gedanken des Helden nicht zufällig, sondern nothwendig
den Sieg verleihen musste, selbst wenn es gar
nicht direct an die Objecte des Seelenkampfes heranreichte.
Es ist nichts weiter als der Tropfen Oel, der
die eine Wagenaxe in der Arena geschmeidiger macht;
aber dieser Tropfen ist die weihende Spende der Nike.

Von diesem dritten Menschen giebt es tausend
und abertausend Varianten. Die gegenseitige Hemmung
und Beeinflussung der Gedankenketten ist es,
die uns erst eigentlich das geistige Werden unserer
Handlungen zum Bewusstsein bringt und verhindert,
dass Impuls und Effect sich bloss reflectorisch auslösen.
Man kann sagen, dass wir unserer Gedanken
erst recht bewusst werden, wenn sie gehemmt sind
und einander bekämpfen, etwa so, wie die Meeresfläche
uns erst charakteristische Form gewinnt, wenn
wir sie uns als ein Spiel sich brechender Wogen denken.
Von einer freien Beeinflussung des Willens aber
durch das Bewusstsein kann im buchstäblichen Sinne
keine Rede sein. Wir erhalten äussere Eindrücke, wir
denken in gewissen vorgezogenen Linien, dieses Denken
wird uns unter gewissen Bedingungen durch einen
Act, dessen innerste Natur wir nicht ergründen können,
bewusst: das ist alles. In diesen Verhältnissen liegen
die Wurzeln unseres Glückes und unserer Schmerzen,
unserer Fortschritte und unserer Rückschritte. Naturwissenschaftlich
sind wir als ehrliche Beobachter gezwungen,
die Bedingtheit aller menschlichen Willensacte
der Art des geistigen Apparates gemäss als
eine Thatsache auszusprechen, die weder juristische
noch theologische Forderungen irgendwie erschüttern
können.

Diese Forderungen müssen sich mit der Thatsache
abfinden. Die Genesis seiner Gedanken und Handlungen
zugestanden, bleibt ja praktisch der Mensch
mit lauter Gedankenketten, die im Verbrechen gipfeln,
schlecht und strafbar und der Mensch, der durch den
Zwang seiner Gehirnfurchen zu moralischem Denken
und Thun gezwungen wird, gut.

Für den Dichter aber scheint mir in der Thatsache
der Willensunfreiheit der höchste Gewinn zu liegen.
Ich wage es auszusprechen: wenn sie nicht bestände,
wäre eine wahre realistische Dichtung überhaupt unmöglich.
Erst indem wir uns dazu aufschwingen, im
menschlichen Denken Gesetze zu ergründen, erst indem
wir einsehen, dass eine menschliche Handlung, wie
immer sie beschaffen sei, das restlose Ergebniss gewisser
Factoren, einer äussern Veranlassung und einer
innern Disposition, sein müsse und dass auch diese Disposition
sich aus gegebenen Grössen ableiten lasse, –
erst so können wir hoffen, jemals zu einer wahren
mathematischen Durchdringung der ganzen Handlungsweise
eines Menschen zu gelangen und Gestalten vor
unserm Auge aufwachsen zu lassen, die logisch sind,
wie die Natur.

Im Angesicht von Gesetzen können wir die Frage
aufwerfen: Wie wird der Held meiner Dichtung unter
diesen oder jenen Umständen handeln? Wir fragen
zuerst: Wie wird er denken? Hier habe ich die äussere
Ursache: was findet sie in ihm vor? Was liegt als
Erbe in seinem Geistesapparate, was hat die Bildung
und Uebung des Lebens darin angebahnt, welche fertigen
Gedankenlinien wird jene äussere Thatsache erregen,
wie werden diese sich hemmen oder befördern,
welche wird siegen und den Willen schaffen, der die
Handlung macht? Ich habe das Wort »mathematisch«
gebraucht. Ja, eine derartige Dichtung wäre in der
That eine Art von Mathematik, und indem sie es wäre,
hätte sie ein Recht, ihr Phantasiewerk mit dem stolzen
Namen eines psychologischen Experimentes zu bezeichnen.

Ich glaube gezeigt zu haben, wie gross unsere
Unkenntniss im Einzelnen besonders bei der Vererbungsfrage
noch ist. Jene Dichtung, von der ich rede,
ist in ihrer Vollendung noch ein Traum. Aber das
soll uns nicht hindern, rüstig am grossen Bau mitzuschaffen.
Einstweilen möge sich vor allem die Klarheit
über die Hauptprobleme Bahn brechen. Der
Dichter soll anfangen, sich bei der Unzahl von Phrasen
etwas zu denken, die auf seinem Gebiete umherschwirren,
die Sätze wie: »Es lag in ihm so zu handeln«, »Die
Natur brach sich gewaltsam Bahn«, »Er fühlte etwas,
was seinen Gedanken blitzschnell eine andere Richtung
gab« und ähnliches, sollen ihm einen Inhalt bekommen,
er soll einsehen, dass es im Geiste so wenig Sprünge
giebt, wie bei einem festen Verkehrsnetz, wo jede alte
Strasse so lange wie möglich benutzt wird und eine
neue nicht von heute auf morgen gebaut wird, er soll
endlich alle die grossen Namen: Schicksal, Erbsünde,
Zufall und wie sie heissen mögen, im Einzelnen neu
prüfen und auf die Principien hin modificiren, wo es
Noth thut. Ich gebe hier keine Aesthetik, sondern
beschränke mich auf die naturwissenschaftlichen Grundlagen,
es liegt mir fern, in jene Fragen näher einzutreten,
die sich daran anknüpfen. Man sagt wohl, die
Poesie werde roh und alltäglich, wenn sie sich an die
Fragen der Physiologie um Auskunft wende. Wenn
ich die Probleme überblicke, auf die der Gang dieser
Studie mich geführt hat, so weiss ich nicht, was das
heissen soll. Diese Probleme sind die höchsten, die
ich mir denken kann. Wir stehen dicht vor der Schwelle
des Ewigen, des Unerreichten, und wandeln doch noch
auf dem sicheren Boden der Wirklichkeit. Giebt es
einen höheren Genuss?
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Drittes Capitel.

Unsterblichkeit.



Geheimnissvolles Wort, – Unsterblichkeit! Wer
die Geschichte der Menschheit anknüpfen wollte an die
Geschichte ihrer tiefsten Träume, ihres bangesten, herzbewegtesten
Sehnens, der müsste sie anknüpfen an
dieses Wort.

Es ist nicht wahr, dass dieses Wort nicht auch
uns noch immer im Grunde all' unseres Denkens fortzitterte:
– die uralten Phantasieen des Volkes vom
Nilstrande, in denen der Zauber desselben zuerst eine
dämonische Macht geworden, sind von all' dem Alten,
Verklungenen vielleicht noch das Lebendigste und
greifbar Deutlichste, was mitten durch unsere junge
Welt wandelt. Wir sind anders geworden, besser,
freier, wir stehen nicht mehr im Morgenschein der
Jahrtausende, der helle Mittag wölbt sich über uns, der
grosse, helle Mittag, von dem wir noch kein Ende
sehen, – und doch – und doch. Das Wort Unsterblichkeit
ist nach wie vor eine zwingende Gewalt. Es
ist die Basis aller Metaphysik in der Religion. Die
Zeiten sind herum, wo die Menschheit einen Gott in
Donnerwolken oder Knechtsgestalt zur Erklärung ihrer
Sittengesetze brauchte: die Frage des ewigen Looses
nach aller Zeitlichkeit fordert auch heute noch den
kühnen Flug über die Grenzen des Erkannten, und
wenn alle dogmatische Religion sich sonst zersetzen
sollte, so wird ihre letzte lebenskräftige Ranke sich
immer wieder emporwinden an der festen Säule des
Trostes am Grabe unserer Todten. Aber wie die
meisten Fragen, die eine religiöse Bedeutung besitzen,
ist auch diese zugleich auf's Engste verwachsen mit der
Dichtung. Ihre Behandlung unter den Prämissen realistischer
Aesthetik und Poesie scheint mir um so dringender
geboten, als die allgemeine Ansicht von der Stellung
der exakten Naturwissenschaft zu ihr vielfach eine einseitige
oder geradezu falsche ist. Dank einer gewissen
Sorte von voreiligem und bei bestem Willen hochgradig
ungeschicktem Popularisiren physiologischer Erkenntniss,
hat man sich daran gewöhnt, ein Dilemma
aufzustellen, das thatsächlich nicht stichhaltig ist. Man
wiederholt unaufhörlich die beiden Sätze: Entweder
unsere Seelen sind unsterblich, – – oder mit dem
Tode ist alles aus für ewige Zeiten und in jeder Bedeutung,
– wobei es dann als Folgerung der Wissenschaft
nahe gelegt wird, dass die erste Möglichkeit in
Wahrheit keine sei und die zweite als Kehrseite der
andern die nothwendig richtige sein müsse. Der Fehler
liegt in dem »entweder – oder«. Ich will versuchen,
das exact zu entwickeln. Die moderne Physiologie
ist, um den ersten Punct zunächst allein in's Auge zu
fassen, allerdings, sobald sie ehrlich sein will, gezwungen,
die gewöhnlichen Vorstellungen von Unsterblichkeit
sämmtlich zu vernichten. Die Seele im Volkssinne ist
für sie lebend wie todt ganz gleichmässig ein Gespenst.
Das, was wir so nennen, ist ein Complex von Erscheinungen
höchst verwickelter Art, die wir unabänderlich
als Parallelphänomene gewisser molecularer Vorgänge
finden und zwar so parallel, dass jeder molecularen
Verschiebung auch eine Verschiebung des Psychischen
entspricht und das so genau, dass, wie ich es im vorigen
Capitel für ein bestimmtes Gebiet durchgeführt habe,
schematische Bilder des psychischen Mechanismus auf
den molecularen passen und umgekehrt. Möglicherweise
ist jede moleculare Erscheinung in der Welt von
entsprechenden psychischen begleitet, doch werden
letztere uns erst bemerkbar bei einer gewissen Summirung
und Ordnung der Molecularphänomene, wie
sie in der organischen und hier vor allem der höheren
organischen, der thierischen und schliesslich der menschlichen
Molecularstructur sich finden. Diese höhere
Structur ist lediglich ein Anordnungsproblem, eine
Constructionsaufgabe, bei der einfachste Bestandtheile
schliesslich den complicirtesten Bau liefern. Obwohl
durch gewisse, uns zur Zeit noch verschlossene Zeugungs-
und Vererbungsgesetze mit der nächsten Generation
ähnlicher Gebilde verknüpft, hat die einzelne
Molecularpyramide, die in ihrer ungeheuren Massenanhäufung
für bestimmte Zwecke auch die erstaunlichsten
psychischen Parallelerscheinungen aufwies, die
je geleistet worden waren, doch eine endliche Dauer
und zerfällt nach einer gewissen Zeit wieder in ihre
kleinen molecularen Bausteine. Letzteren Vorgang
nennen wir Tod. Dass die psychischen Phänomene,
die sich parallel mit den molecularen zu einer colossalen
Gesammtleistung für die Dauer der molecularen
Massenordnung vereinigt, im Momente des Zusammenbruchs
der molecularen Pyramide ebenfalls als Ganzes
verschwinden und sich in die problematischen geringsten
Procentsätze auflösen, die möglicherweise an jedem
Einzelmolecül haften, ist vollkommen selbstverständlich.
Das Schema des physiologischen Todes: Zerfallen einer
kunstvollen mathematischen Figur in lose, durch das
Spiel neuer Kräfte bald nach allen Richtungen verschobene
Puncte, muss sich nothwendig auch decken
mit dem Schema des psychologischen Todes. Der
Naturforscher muss als absolut sichere Thatsache constatiren,
dass noch niemals an irgend einem Puncte
der bekannten Welt psychische Erscheinungen ohne
entsprechende moleculare beobachtet worden sind, und
der Inductionsschluss vom Bekannten auf das Unbekannte
tritt mit allem Rechte in Kraft. Das Suchen
nach körperlosen Seelen, wie es in spiritistischen Kreisen
als angebliches Problem behandelt wird, kann gerade
vom methodologischen Standpuncte aus nur mit
dem Eifer verglichen werden, mit dem jener berühmte
Bürger der guten Stadt Schilda das Tageslicht vermittelst
einer Mausefalle zu fangen versuchte, um es
in das fensterlose Rathhaus zu überführen. Alles was
in's Gebiet dieser theoretischen wie practischen Narrheiten
gehört, kann physiologisch nicht scharf genug
zurückgewiesen werden. Der Dichter, der hier pikante
Stoffe zu finden glaubt, ist zu bedauern. Ich bin sogar
der Ansicht, dass, abgesehen von den Geistererscheinungen,
die keine Dichtung uns mehr im Ernste auftischen
kann, der rechte Poet auf so manche kleinen
Effecte verzichten soll, die man sich im Banne älterer
Anschauungen noch gefallen liess. Wenn er einen
Todten schildert, soll er nicht mehr die Reporterphrase
verwenden: »Die Mienen des Entschlafenen bezeugten
den tiefen Frieden, zu dem er eingegangen.« Die Gesichtsmuskeln
werden nach eingetretenem Tode meist
schlaff und geben den Zügen etwas Lächelndes. Aber
man sollte das nicht mehr als Anhaltspunct benutzen,
nachdem man weiss, dass es in Wahrheit nichts besagt
und eine körperliche Erscheinung ganz gleicher
Natur wie die nachfolgenden der Verwesung ist, die
kein Mensch als Effecte ausspielen möchte.

Die strenge Wissenschaft geht übrigens noch
weiter. Sie verneint nicht nur die individuelle Fortdauer
der psychischen Processe über den Tod hinaus,
sondern sie bedroht auch ernstlich die letzte Zuflucht
der Unsterblichkeitsträume, die bedingte Fortdauer der
Väter in den Nachkommen. Es giebt gewisse nicht
wohl anfechtbare Schlüsse, die das ewige Bestehen
des Menschengeschlechts für die Zukunft ebenso unsicher
machen, wie es auf Grund der paläontologischen
Forschung für die Vergangenheit ist.

Cosmologische Erscheinungen, die theils als Ergebniss
unendlich kleiner, aber unablässig anwachsender
Störungen, theils in Form gröberer Catastrophen
eintreten können, sind möglich, die den Planeten, an
dessen Existenz und Temperaturhöhe das organische
Leben gebunden ist, gänzlich vernichten oder doch
zum Bewohnen untauglich machen können. Auch
jener Fortdauer durch Zeugung ähnlicher Nachkommen
wäre damit ein Ziel gesetzt.

Das ist mit runden Worten die eine Seite der
Frage. Die Antwort der Wissenschaft ist bei aller
Mangelhaftigkeit unserer physiologischen Erkenntniss
in diesem Falle decidirt genug, um alle leichtfertigen
Träumereien auszuschliessen. Die Dichtung kann nichts
thun, als die Thatsache annehmen, wie sie ist. Wir
dürfen weder poetisch darstellen, wie ein verstorbener
Mensch aus dem Jenseits zurückgekommen, noch dürfen
wir überhaupt den Anschein erwecken, als hielten wir
die psychische Existenz eines lebenden Wesens für
etwas, was von der physiologischen Erscheinungsform
so unabhängig wäre, dass es beim Zerfallen der Letzteren
selbstständig weiter existiren könne.

Mit Entschiedenheit muss ich mich nun aber gegen
die zweite Hälfte jenes Doppelsatzes wenden. Ich
frage: was will der Satz »mit dem Tode ist Alles aus«?
In dem »Alles« steckt eine Vermessenheit, die derselbe
Naturforscher, der eben die bestimmte, positive Einzelannahme
eines Fortlebens der individuellen Seele zurückweisen
musste, darum noch lange nicht kritiklos
nachzusprechen gezwungen ist. In jenem »Alles« wäre
enthalten, dass wir eine factische Kenntniss vom Wesen
der ganzen Welt, wie des Individuums hätten. Das ist
nicht der Fall. Es muss ganz scharf unterschieden
werden: die bestimmte psychisch-physiologische Weltansicht
des Naturforschers und die Welt an sich, die
Welt, die sich hinter dem Bilde verbirgt, das wir sehen.
Der Naturforscher ist ein Mensch. Er sieht Dinge um
sich her, so weit seine Sinnesorgane und sein Gehirn
ihm das erlauben – nicht mehr. Die schärfsten Beweise
sprechen dafür, dass diese Sinnesorgane und
dieses Gehirn ihm nur einen ganz beschränkten Theil
der wirklichen Welt zeigen, und es giebt eine Reihe
von Puncten, die nahe zu legen scheinen, dass sogar
dieser kleine Theil beeinflusst und möglicherweise gefälscht
ist durch die feste Form seines beobachtenden
und reflectirenden Organes. Da Alles, was wir gewahren,
erst in unserm Centralorgan zum Bilde wird,
so kann die Vermuthung nicht wohl widerlegt werden,
dass die Structur dieses Organs auf die Form dieses
Bildes einen Druck ausübt; man hat mit einiger Wahrscheinlichkeit
bereits ausgesprochen, dass die Begriffe
des Raumes, der Zeit und der Causalität in unserm
subjectiven Weltbilde erst Wirkungen dieses Druckes
wären und somit überhaupt nur in uns, nicht in der
Aussenwelt existirten; man hat mit ziemlicher Sicherheit
den Begriff des Stoffes in uns selbst verlegt,
während von Aussen nur Krafteindrücke kommen.
Und es wird für den Laien am Besten ermöglicht, sich
in diese kühnen, aber nicht unbegründeten Hypothesen
hineinzudenken, wenn er sich an rohe Facta der
Sinnenwelt hält (beispielsweise die Farben, welche
bekanntlich nicht an den Gegenständen haften, die wir
roth, blau oder grün sehen, sondern in unserm Auge
sind) und sich mit ihrer Hilfe die Möglichkeit vergegenwärtigt.
Während diese Ideenkreise die Fälschung
unseres Weltbildes durch unser eigenes Denkorgan als
wahrscheinlich hinstellen, zwingt andererseits die Forschung
selbst zur Erkenntniss fester Grenzen. Wir
sind nicht im Stande, jenen Parallelismus von Psychischem
und Molecularem, von dem auf diesen Blättern
bereits so oft die Rede gewesen ist, irgendwie zu verstehen.
Wenn eine Molecülreihe rechts schwingt beim
Gefühl des Schmerzes, links bei dem des Angenehmen,
so ist damit noch keine Brücke geschlagen von der
Schwingung zum Gefühl und wir können lediglich den
nie wechselnden Parallelismus constatiren. Wenn wir
den Begriff des Molecüls zerlegen und die tieferen Geheimnisse
dessen aufzudecken versuchen, was wir
mechanische Kraft nennen, so verwickeln wir uns
nicht aus Unkenntniss der Sachen, sondern durch
offenkundiges Versagen der Logik in unlösbare Widersprüche.
Wir können nicht umhin, ein derartiges Aufhören
aller wissenschaftlich gangbaren Strassen als
Grenze zu bezeichnen. Wir fühlen sehr wohl, dass
jenseits derselben noch sehr Viel liegt, ja, die fundamentale
Kenntniss des Daseins eigentlich erst ihren Anfang
nehmen würde, aber es ist nichts zu machen, wir
können mit dem Gehirn, das wir haben, einfach nicht
weiter. Ob unsere Urenkel mehr vermögen werden,
muss ihnen ihr vielleicht weiter entwickeltes Gehirn
sagen, es geht uns gegenwärtig nichts an.

Eine Wissenschaft aber, die von Grenzen, von
Fälschungen ihres Weltbildes zu reden gezwungen ist,
kann zwar innerhalb ihres Gebietes sehr wohl diese
oder jene Thatsache als sicheres Resultat aufstellen,
sie hat aber kein Recht, ihre Urtheile in der Weise
zu verallgemeinern, dass sie sich für competent in
Fragen der absoluten Welt, der Welt an sich, erklären
darf. Die Wissenschaft ist nicht nur berechtigt, sondern
genöthigt, ausdrücklich festzustellen, dass so, wie sich
die Welt in unsern Menschenaugen deutlich erkennbar
spiegelt, ein isolirtes Fortleben der Seele einfach unmöglich
ist. Mit dem Tode ist eine Kette von Ereignissen
der sichtbaren Welt zu Ende. Was beweist
das für die wirkliche Welt, jene Welt, die sich noch
unabsehbar hinter unsern Erkenntnissgrenzen dehnt und
von der ein ganz kleines, getrübtes Endchen in unser
Sehfeld sich erstreckt? Gar nichts. Wir, die wir weder
wissen, was psychische und moleculare Vorgänge ihrem
innersten Wesen nach sind, noch wie sie zusammen
kommen, wir, die wir von Zielen, Zwecken, Sittlichkeit,
Gesetzmässigkeit, Anfang, Ende, Schönheit oder Hässlichkeit
der wahren Welt auch nicht das Geringste
ahnen, wir sollten von etwas sagen, es sei zu Ende?
Wir, die wir in einer Welt voll unendlicher, sich im
Raum verlierender Linien, voll unendlicher Decimalbrüche,
voll unendlich theilbarer Körper leben, wir
sollen von irgend einem Ding sagen: Hier ist alles
aus? Eine wohlfeile Philosophie, die aus dem schwankendsten
unserer Begriffe, der Materie, etwas absolutes
macht, mag sich dabei beruhigen; Naturwissenschaft
ist das nicht.

Ich hoffe, dass man mich richtig verstanden hat.
Alles was wir Menschen sehen, ist Physisches, auch
das Psychische, in so fern es stets an ein Physisches
geknüpft ist. Innerhalb dieses Physischen giebt es
keine Unsterblichkeit. Aber wir haben Grund zu
glauben, dass dieses Physische vor unsern Augen nicht
das echte Cosmische, das eigentlich Wahre und Seiende
ist, sondern bloss ein mattes und lückenhaftes Gleichniss
desselben. Innerhalb dieses eigentlich Seienden
ist allem Anschein nach das Leben, das psychische
wie das moleculare, selbst etwas ganz anderes, und
dort mag es Verhältnisse geben, die alle irdischen
Conflicte lösen, alles Schiefe versöhnen; die Annahme
kann uns nicht bestritten werden, der Naturforscher
hat hier nichts mehr zu sagen. Freilich: Wissen thun
wir von jener Welt an sich gar nichts, als dass sie
besteht. Aber darin liegt viel. Mit ihrer Existenz
haben wir einen ruhenden Punct gefunden, der ausserhalb
des Irdischen liegt. Mit dem Bewusstsein eines
solchen Punctes weicht die drückende Schwere des
Vernichtungsgedankens sowohl im Individuellen, wie
im allgemeinen Erdenloos. Mag unsere Laufbahn
immerhin um sein für die Augen, für das enge Gehirn
der verschwindenden Menschenwelle auf dem einsamen
Planeten der Sonne. Alles ist damit nicht
aus. Hinter dem ewig verschlossenen Vorhang wandelt
ein Anderes, ein Grösseres, als wir. Indem der
Forscher uns unerbittlich versagt, unsere Unsterblichkeitsträume
in Bilder der sichtbaren Welt zu kleiden,
eröffnet er uns zugleich durch die Feststellung von
Grenzen die Ahnung einer Welt, an die jene Träume
sich ungestört heften dürfen. In dem Versagen jenes
ersten Punctes muss er denn allerdings seine ganze
Strenge walten lassen.

Wohl eröffnet sich uns der tiefe Gedanke, dass
unser Leben nicht das Absolute, nicht Leben im eigentlicheren
Sinne sei, sondern nur ein seltsamer Traum,
ein Wandelbild, das an uns vorüberzieht, wohl mögen
wir zugeben, dass der Tod nur eine Episode in diesem
Bilde, kein wirklicher Abschluss sei. Aber das ist
auch nun von der andern Seite wieder alles. Jene
wahre Welt greift nicht als fremder Gott in unsere
Welt ein, weder in den Offenbarungen der Religion,
noch den Geheimnissen des innersten Seelenlebens,
noch auch in den Idealen der menschlichen Kunst. Es
giebt keine Puncte im physischen Weltbilde, das wir
vor uns sehen, wo wir der Welt an sich näher oder
ferner wären; überall stossen wir bei einiger Durchdringung
der Erscheinungen auf die ewige Schranke.

Gleichwohl – selbst mit all' diesem Vorbehalt –
scheint mir der Poesie vor allem eine mächtige Stütze
in dieser Fassung des Unsterblichkeitsgedankens zu
liegen. Für sie, die stets das Ganze, das Allgemeine
im Auge hat, ist das Resultat des Naturforschers, das
hinter der physischen Welt eine andere, wenn auch
unbekannte, nachweist, ein gewaltiger Gewinn. Dem
Irdischen, das in ungelösten Conflicten auseinandergeht,
wahrt sie die Fernsicht in ein Zweites, das dahinter
liegt und das zugleich unsere Erkenntnissschwäche,
wie unsere Hoffnung einschliesst. Nur wenn sich die
Poesie frei macht von dem gewöhnlichen, physischen
Unsterblichkeitsglauben und, der Wissenschaft folgend,
sich zu dem wahrhaft philosophischen Gedanken erhebt,
dass diese Erscheinungen des Lebens, wie des
Todes überhaupt nicht das wahre Wesen der Sache,
sondern nur das getrübte Bild, wie es unser Gehirn
im Zwange fester Ursachen schafft, darstellen – nur
dann kann sie mit gutem Gewissen wieder gelegentlich
den Schmerz der Tragödie mildern durch ein
weises Betonen des tröstenden Gedankens, dass weder
mit dem Leben, noch mit dem Tode, weder mit menschlichem
Glücke noch menschlichem Unglücke »Alles aus
sei.« Und es ist dann sehr einerlei, ob sie mit Hamlet
bloss unser Nichtwissen in die geheimnissschweren
Worte kleidet: »Der Rest ist Schweigen,« oder ob sie
in sieghaftem Vertrauen emporjubelt mit dem Götheschen
Chor: »Alles Vergängliche ist nur ein Gleichniss!«
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Viertes Capitel.

Liebe.



Weit ab von jenen geheimnissvollen Schranken
des irdischen Geschehens, die wir im letzten Capitel
berührten, liegt mitten im Centrum der molecularen
Welt der unscheinbare Ursprung dessen, was unter
dem Flammenzeichen des stolzen Namens »Liebe« sich
zum mächtigsten Herrscher im Gesammtbereiche der
Poesie aufgerungen hat. Das Wort Unsterblichkeit
mit seinem Echo in den Gründen, »von wo kein
Wandrer wiederkehrt,« muss seiner Natur nach den
menschlichen Gedanken bis zu jenen Grenzen führen,
die dem Forscher gestellt sind; das Wort Liebe, und
mag das noch so hart hineintönen in alle unklaren
Träumerseelen, bedeutet in seiner Quelle, seinem Verlauf
und seinen Zielen eine durchaus irdische Erscheinung.

Der Naturforscher, von dem der gewissenhafte
Dichter Aufschluss verlangt über die Resultate seiner
unbefangenen Forschung nach der Natur der Liebesempfindung,
ist gezwungen, den Fragenden vor die
Anfänge jener ungeheuren Kette zu stellen, die wir
zusammenfassend die organische Welt nennen. Tief
unten an den Wurzeln dieses riesigen Lebensbaumes
zeigt er ihm die einfache Zelle, ein selbstständiges
Wesen, nicht Thier noch Pflanze – einen Crystall aus
gleichem Stoffe geformt wie alle andern, aber von
allen ewig geschieden durch die Besonderheit seiner
molecularen Zusammensetzung. Gesetze, ihrem Wesen
nach unbekannt, wie jene, die den crystallinischen
Sprösslingen irgend einer Mutterlauge alltäglich vor
unsern Augen jenes mathematisch starre Gefüge geben,
das jeder Mineraliensammlung den allgemein bekannten
Charakter verleiht, ermöglichen dieser organischen Zelle
eine bestimmte Art von Aufnahme fremder Stoffe, die
sie wachsen lassen, und eine Zertheilung in zwei oder
mehrere Individuen vom Puncte an, wo dieses Wachsthum
einen gewissen, nicht näher definirbaren Zustand
der Reife erlangt hat. Wir kennen heute noch Geschöpfe
solcher einfachsten Art, deren Leben in den
beiden Processen des Wachsens durch Nahrungsaufnahme,
das durch das Vermögen der Ortsbewegung
unterstützt werden kann, und des Zerfallens in eine
Anzahl neuer, kleiner Individuen, bei denen sich dasselbe
wiederholt, erschöpft zu sein scheint. Die höchste
Wahrscheinlichkeit spricht dafür, dass sie unveränderte
Nachkommen uralter Formen sind, aus denen sich an
andern Stellen durch Umwandlung die gesammte Linie
der höheren Organismen entwickelt hat. Der Begriff
der Fortpflanzung bedeutet hier einfach, wie bei Mutter
und Kind: Trennung. Von Liebe, von einer Vereinigung
zweier Individuen ist noch keine Rede. Aber
in dieser Trennung liegt bereits der erste Schritt zum
Kommenden. Gewisse äussere Ursachen, die im Princip
jedenfalls am Besten in dem Darwin'schen Gedanken
von der umwandelnden Macht des Kampfes
um's Dasein, der kleinste chemisch und physicalisch
bedingte individuelle Neigungen im bestehenden Typus
zu grossen Verwandlungen heraufzüchtet, ausgesprochen
sind, führten nämlich im Laufe der Zeit eine Fortentwickelung
unter den einzelligen Wesen herbei. Die
einfache Zelle zerfiel unter Umständen in ein Dutzend
Tochterzellen. Anstatt sich nun nach allen Richtungen
zu zerstreuen, konnte es für diese nützlich werden,
beisammen zu bleiben. Wir sehen ein Conglomerat
von Zellen einer einzigen Generation, die sich wie die
Haut einer Blase um einen hohlen Mittelraum gruppiren
und als Ganzes in einfachster Form das Schema
eines thierischen Körpers bilden. Zwischen den Zellen
entwickelt sich ein Gefühl der Gemeinschaft – der
Freundschaft, wenn man so will. Aus der Generation
von Zellen wird ein Zellenstaat, in dem die Mitglieder,
selbst Sprösslinge einer Einheit, sich gewissermassen
zu einer neuen, höheren Einheit zusammenthun. Sehr
bald entwickelt sich Arbeitstheilung. Da die Nahrungssäfte
durch die dünnen Zellwände hindurch bei
näherem Aneinanderschliessen auf Grund physikalischer
Gesetze frei circuliren, können sich einige wenige
Zellen, indem sie alle Kraft darauf verwenden, ganz
der Nahrungsaufnahme widmen und den übrigen die
motorischen und sensitiven Eigenschaften überlassen.
Durch diese Theilung der Functionen entstehen Organe,
das heisst bestimmte Ecken des Zellenstaates,
wo Zellen bloss noch für eine einzige Function thätig
sind, diese aber so intensiv betreiben, dass sie für alle
andern mit genügt. Am Ende ist ein höchst verwickelter
Organismus geschaffen, dessen Theile nur
mehr in der Gesammtmasse existiren können, so dass
der Zellenstaat ein einheitliches Wesen, ein wahres
Individuum wird. Die Frage ist: wie wird die Fortpflanzung
dieser complicirten Maschine vor sich gehen?
Das Zerfallen in neue Individuen war eine Function
der Einzelzelle. Im Zellenstaat hat diese sich bei der
allgemeinen Arbeitstheilung ebenfalls derartig in gewissen
Zellen localisirt, dass nur noch diese zerfallen
und Abkömmlinge des Ganzen in Gestalt einzelner
Zellen entsenden. Von diesen Tochterzellen gründet
später jede ihren neuen Staat für sich, indem sie den
alten Weg der Selbsttheilung einschlägt und aus den
Theilchen den Staat hervorgehen lässt. Der Vorgang
ist jetzt complicirter, aber noch immer behauptet die
Trennung allein ihr Recht, wo es sich um Fortpflanzung
handelt. Erst die nächste Stufe erweitert sie zu
etwas Neuem. Allenthalben bestehen Zellengemeinden,
die kleine Einzelzellchen als Sprösslinge aussenden.
Es ereignet sich, dass zwei dieser Sprösslinge – zwei
von verschiedenen Gemeinden – auf einander stossen,
sich vermischen. Jeder trägt das Bestreben in sich,
durch Selbsttheilung einen neuen Staat zu gründen.
Indem das Bestreben der Beiden sich vermischt, entsteht
ein gemeinsamer Bau von doppelt starken Dimensionen.
Wieder treten Gesetze in Kraft, die den Vortheil
nicht verloren gehen lassen, es bildet sich bei
einem grossen Theile der Zellenstaaten allmählich das
Bestreben aus, seine Sprösslinge alle sich mit je einem
Sprössling eines andern vermischen zu lassen, um dem
künftigen Neubau eine Doppelbasis von verstärkter
Kraft zu geben. Die Trennung des Keims vom Mutterorganismus
bleibt nach wie vor; aber es folgt ihr
eine Mischung, eine Vereinigung, ehe ein neuer Organismus
entstehen kann.



Inzwischen, während dieser letzte Fortschritt sich
anbahnte, hat die Arbeitstheilung und Organisation in
den einzelnen Zellenstaaten colossale Entwickelungen
durchgemacht. Es giebt Zellstaaten, die aus Millionen
einzelner Zellen bestehen, welche sich um die verschiedensten
Hohlräume in mehrschichtigen Blasen
gruppiren, und jeder Keimzelle wird durch bestimmte
Vererbungsgesetze auferlegt, nach Verschmelzung mit
einer solchen eines andern gleichartigen Staates ein Gebäude
aufzuführen, das nach Kräften dem Mutterstaate
gleichen muss. Indessen: die Welt ist gross, die gleichartigen
Staaten sind oft weit von einander entfernt,
die frei ausschwärmenden Keimzellen finden sich oft
nicht zueinander. Es bahnt sich ein neuer Fortschritt
an. Wie einst jene ersten Tochterzellen in einem
Gefühle von Zugehörigkeit, von Freundschaft beisammen
blieben und den Zellenstaat gründeten, so vereinigen
sich jetzt je zwei Zellenstaaten – nicht um ganz zu
verwachsen, sondern bloss, um ihren Keimzellen durch
möglichst günstige locale Bedingungen das Verschmelzen
zu erleichtern. Sie treten von Zeit zu Zeit nahe zusammen,
und der eine entsendet seine Fortpflanzungszellen
in einen der geschützten Hohlräume im Innern
des andern, wo sie sich ungestört mit den Keimzellen
dieses letztern verbinden können, um ihr Verschmelzungsproduct
nachher von dort aus in's Freie treten
zu lassen.

Der Laie, dem diese Dinge neu sind, denkt vielleicht,
der Naturforscher, indem er die letzte Stufe der
Zellenentwickelung schildert, stehe noch immer bei
grauen Urzeiten. In Wahrheit sind wir bereits am
Ziel. Der Mensch ist der höchste und vollendetste
Zellenstaat der zuletzt besprochenen Art; und zwar
ist der Mann der eine, das Weib der andere. Indem
sie sich geschlechtlich nähern, vermischt sich eine Keimzelle
des Mannes, die Samenzelle, mit einer Keimzelle
des Weibes, der Eizelle, in geschütztem Hohlraum des
weiblichen Körpers, aus der Mischung der beiden
Zellen entsteht der neue Zellenstaat des kindlichen
Organismus, der später aus dem bergenden Leibe des
Mutterstaates an's Licht des Tages tritt, um sich hier
fertig auszugestalten. Bei allen Verwickelungen des
Details geht durch den ganzen Zeugungsprocess ein
Athem staunenswerthester Einfachheit, ein Zurückgehen
auf die ursprünglichsten Erscheinungen des
organischen Lebens. In jenen beiden Keimzellen, der
Samen- und der Eizelle, wird der werdende Organismus
unter dem Bilde der anfänglichen Einzelzelle, des
Urwesens, von dem die ganze Kette abstammt, wieder
angelegt, und indem der wachsende Embryo sich aus
ihnen formt, durchläuft er noch einmal die wichtigsten
Stufen der ganzen Ahnenreihe in traumhaft verschwommenem
Fluge. Noch einmal scheint die Natur
sich durchzutasten durch die unzähligen Erinnerungen
des organischen Stammbaums, über dessen einstigen
lebenden Vertretern jetzt bereits der Sedimentärschutt
vieler Jahrmillionen versteinernd lastet. Endlich wird
der Mensch. Aber auch in ihm mischen sich Vater
und Mutter noch immer so seltsam, dass man den
doppelten Ursprung ahnen kann, selbst wenn wir vom
Zeugungsacte gar keine Vorstellung hätten, die Eizelle
des Weibes und die Samenzelle des Mannes nie
im Lichtfelde unseres Mikroskops erschienen wären.

Geheimnisse für den gegenwärtigen Stand der
Wissenschaft giebt es hier im Einzelnen die Menge,
Metaphysik gar nicht. Der Parallelismus des Psychischen
und Molecularen wahrt seine gewöhnliche Rolle,
das Geistige zeigt sich durchaus in stufenweisem Aufbau,
je nach der Entwicklungshöhe des Körperlichen,
und die menschlichen Seelenregungen äussern sich
folgerichtig erst mit Vollendung des menschlichen
Gehirns. Wer geneigt ist, den Schauer des Erhabenen
besonders stark vor den Momenten der höchsten Vereinigung
des Universellen und Geschichtlichen mit
dem Individuellen und Vorübergehenden zu empfinden
und dem Idealen die wissenschaftlich allein zulässige
Bedeutung des Allgemeinen, über das Einzelne als
höhere Einheit Hervorragenden zu geben, der wird in
den gesammten Erscheinungen des Zeugungsprocesses
eine hohe, vielleicht die allerhöchste ideale Erhebung
des individuell Menschlichen erblicken müssen und
ihnen gegenüber jene Regung stärker als irgendwo
anders empfinden. Wir verdanken den Begleitungsphänomenen
des Zeugungsgesetzes überhaupt, wenn
nicht sogar den Sinn für Schönheit, so doch das Wichtigste,
was wir schön nennen: die edeln Formen des
Weibes in ihrer künstlerischen Gegensätzlichkeit zum
Manne, die Farbenpracht der organischen Natur, deren
Blüthen, Federn, Düfte in ihrer höchsten Entfaltung
sämmtlich auf geschlechtlichen Beziehungen beruhen,
die reichen Gaben des Gemüthes, die sich in der Gatten-
und Elternliebe durch die höhere Thierwelt ziehen, um
schliesslich in den verallgemeinernden Regungen des
menschlichen Mitleids ihre höchsten Triumphe zu feiern.

Unsere grossen Dichter haben sich dementsprechend
auch niemals gescheut, von den natürlichen
Acten der Zeugung als etwas Grossartigem und im
eminenten Sinne Idealem unbefangen zu reden und
den Satz aufrecht zu erhalten, dass wir es in ihnen
keineswegs mit einem der Sittlichkeit als »Sinnlichkeit«
feindselig gegenübergestellten Principe, sondern vielmehr
mit der Basis aller Sittlichkeit zu thun haben.
Ohne eine solche naturgemässe Grundidee wäre beispielsweise
die Gretchentragödie des Faust, in der
gerade die Tiefe und Wahrheit der Neigung bei dem
Weibe, das geschlechtlich »Echte« das versöhnende
Element für alle Verletzung der Sitte abgiebt, vollkommen
widersinnig. Hier wie in andern poetischen
Meisterwerken liegt der Nachdruck auf dem Satze:
die Liebe muss auf enge geschlechtliche Vereinigung
als ihr natürliches Ziel hinauslaufen, wenn sie wahr
sein soll – und wenn äussere Umstände gerade diese
Wahrheit des Gefühls zur Tragödie gestalten, so ist
sie selbst dann noch immer grösser als eine Unwahrheit
im gleichen Falle wäre, so gut wie Wallenstein,
obwohl er tragisch endet, grösser bleibt, als Einer,
der in seiner Lage anders handelte; der ganze Begriff
der Tragödie rankt sich eben um die Wahrheit auf.

Diese Anschauungen unserer grossen Dichter, die
viel genannt, aber weniger gelesen werden, sind jedoch
keineswegs die gleichen wie die einer ungeheuren
Masse kleiner Dichter, die weniger genannt, aber vermöge
ihrer colossalen Menge weit mehr gelesen werden.
Die Begriffe, die unser Publicum sich seit Jahrhunderten
von der Bedeutung der geschlechtlichen
Dinge für das unausgesetzt behandelte Thema der
Liebe bildet, sind unter dem Einflusse dieser zweiten
Sorte von Dichtern nach und nach ganz eigenthümliche
geworden.

Ich halte diesen Punct für lehrreich genug, um
ein deutliches Beispiel für jene eigenartige Krankheitsgeschichte
abzugeben, die sich unter dem Titel der
sogenannten »rein idealistischen« Richtung durch die
erotische Weltliteratur und wohl mit am ärgsten
durch unsere neuere erotische Poesie zieht, eine Krankheitsgeschichte,
die sich freilich, wie schon gesagt, zumeist
nur an der breiten Masse der Dichterwerke
bemerkbar macht, aber von hier aus schwere Ansteckungsstoffe
in's Publicum verbreitet hat. Man
wirft der modernen realistischen Richtung die Vorliebe
für pathologische Probleme vor. Ich erlaube mir im
Nachfolgenden, ein solches an einem ganzen Kreise
poetischer Bestrebungen zu entwickeln, auf die Gefahr
hin, jenem Vorwurfe zu verfallen. Ich schicke dabei
voraus, dass ich keineswegs der Erste bin, der darauf
hin weist, dass aber, wie so viele Fälle, die unmittelbar
in's Gebiet der Wechselbeziehungen zwischen
naturwissenschaftlichem Denken und poetischem Schaffen
gehören, auch dieser noch lange nicht eindringlich
und oft genug öffentlich besprochen wird und darum
in den Prämissen einer realistischen Aesthetik nicht
fehlen darf.

Nehmen wir einmal für einen heitern Moment an,
es gäbe eine Dichterschule, die den kühnen Satz als
poetisches Programm aufstellte, die physiologische
Function der Nahrungsaufnahme im Menschen gehöre
zu den höchsten und dankbarsten Vorwürfen der
Poesie, und thatsächlich durch practische Werke ersten
Ranges die Haltbarkeit dieses Programmes darthäte.
Man müsste die Gründe prüfen, die jenem Unterfangen
zu Grunde lägen und, wofern diese stichhaltig
wären, sich darein finden und der Sache freuen. Jetzt
aber käme eine Spaltung innerhalb der neuen Partei
und es erhöben sich beredte Apostel, die Folgendes
aufstellten. Das Essen selbst sei etwas Unschönes,
Unappetitliches, wohl gar Unmoralisches, dürfe nur im
Geheimen geübt werden, sei kein Gegenstand der
Poesie. Ein poetisches Element stecke bloss im Hunger.
Von unvergleichlichem dichterischen Werthe sei jener
eigenartige nervöse Zustand des Gehirns bei leise
dämmerndem Hungergefühl, jener Wechsel von geistigem
Eifer und geistiger Abspannung in seinen tausend
feinen Nuancen, wie er dem Mahle vorausgehe, bis zu
jenen Anfällen von Raserei, von Hallucinationen und
von völliger Lethargie, wie sie bei Verhungernden in
der Wüste sich zeigten, oder dem Ekel vor aller
Nahrungsaufnahme, der Blasirtheit im Puncte des Appetits,
wie sie durch sonstige Störungen des Nervensystems
hervorgebracht würden.

Ich glaube, man würde, selbst das Ganze zugestanden,
diese Sectirer der letztern Sorte für Narren
erklären.

Ich bin weit entfernt, diesen Titel auf alle Poeten
anzuwenden, die das Liebesproblem nach derselben
Seite hin einseitig gefasst haben, aber das Gefühl eines
vollkommenen Parallelismus kann ich nicht opfern.
Das natürliche Ziel der Liebesempfindung, so höre ich
von allen Seiten, soll man in der Poesie verschleiern
und beseitigen, die Empfindung selbst, die voraufgeht,
verherrlichen. Ersteres soll etwas grob Sinnliches sein,
letzteres etwas Geistiges. In der That, auch der Hunger
ist scheinbar mehr ein nervösgeistiges Phänomen als
das Zerkauen der Nahrung zwischen den Zähnen. Aber
diese geistige Disposition ist, was beim Hunger kein
kleines Kind je bezweifelt hat, doch unmittelbares Erzeugniss
eines physiologischen Vorganges. Ganz so
die Liebe. Es ist physiologisch sogar leichter, die
Liebe aus dem Geschlechtsbedürfniss, als den Hunger
aus dem leeren Magen abzuleiten. Erst von einem
gewissen Alter ab entwickeln sich beim Menschen die
mechanischen Bedingungen des Zeugungsactes; Hand
in Hand mit dieser Entwickelung schreitet das allmähliche
Erwachen und Functioniren des sexuellen Hauptcentrums
im Gehirn vor, dessen Thätigkeit wir uns in
der geistigen, nervösen Erscheinung des Liebesgefühls
bewusst werden. Jüngling und Mädchen beginnen sich
als etwas Gegensätzliches zu betrachten, das doch eine
Vereinigung fordert, der Unterschied der Formen erweckt
unklare Phantasiebilder, die durch individuelle
Sympathieen meist sehr bald eine feste Gestalt annehmen,
die Gestalt eines subjectiven Ideals, mit dem
vorkommenden Falles die geschlechtliche Vereinigung
grössern Reiz gewähren würde, als mit jedem zweiten
Wesen des andern Geschlechtes.

Gegen diese einfache, dem Thatsächlichen Rechnung
tragende Auffassung der Liebe als Anregung
einer gewissen Gehirnpartie in Folge eines dem Gesammtorganismus,
dem Zellenstaate, erwachsenen Bedürfnisses
erhebt sich aber jene andere Meinung mit
erneuter Macht, indem sie das Wort »die Liebe ist
etwas Geistiges« so gefasst haben will, dass darin noch
etwas Besonderes stecken soll. Dieses Besondere aber,
das meist nicht näher definirt, dafür aber desto mehr
gepriesen und dem »Gemeinen« gegenüber gesetzt wird,
stellt sich bei kritischer Zerlegung sehr leicht als ein
Doppeltes heraus. Einmal ist es ein »Göttliches«, ein
»göttlicher Funke«, der in der Liebe zum Ausdruck
kommen soll, also ein Stück Metaphysik – das andere
Mal ein »Wahnsinn«, eine »zerstörende Macht«, also,
physiologisch gesprochen, ein Stück Psychiatrie. Wer
sich davon überzeugen will, ob diese Zerlegung des
beliebten Begriffes richtig ist, der unterziehe sich der
Aufgabe, aus einigen Dutzend Romanen und lyrischen
Gedichtsammlungen der Alltagsmode die Phrasen
herauszuschreiben, in denen der Autor selbst oder seine
Haupthelden ihre Liebesgefühle definiren. Stets wird
er das Entweder – Oder finden: die Liebe ist von
Gott – die Liebe ist Wahnsinn. Nur höchst selten
wird er auch einmal verschämt angedeutet finden, dass
die Liebe auf natürlichen Gesetzen und Functionen
basirt, die ihre feste und geordnete Stellung im Zellenstaate
des menschlichen Organismus einnehmen. Am
»Göttlichen« in der Liebe zweifeln, ist für diese Poeten
und ihre Verehrer gleichbedeutend mit äusserster Roheit
und Gefühllosigkeit. Gleichwohl ist der realistische
Aesthetiker, der auf naturwissenschaftlichem Boden
steht, genöthigt, den Ausdruck für gänzlich werthlose
Phrase zu erklären. Wenn »göttlich« so viel heissen
will, wie in eminentem Sinne gemahnend an unsere
Abhängigkeit von einer grossen Entwicklungswelle,
an die Unterordnung des Subjectiven unter das Allgemeine,
so kann man sich das Wort gefallen lassen für
das eigentliche Ziel der Liebe, für die ganze Annäherung
und Vereinigung der Geschlechter. Das angeblich
Roheste und Gemeinste ist dann das hochgradig
Göttlichste und die Verbindung von Mann und Weib
in ihrer physiologischen Thatsächlichkeit der göttlichste,
d. h. der Gottheit nächst stehende Act, den das individuelle
Menschenleben überhaupt umschliesst. Die
göttliche Mission des Weibes besteht dann in seiner
Schönheit, die den Mann reizt – die Liebe, mit der
die Gatten einander begegnen, ist der höchste Gottesdienst.
In solchem Sinne mag das Wort gelten. Aber
diese Auslegung läuft dem gewöhnlichen Wortbegriffe
schnurstracks entgegen. Andererseits die Liebe schlechthin
als Wahnsinn zu bezeichnen, ist physiologisch eine
Ungeheuerlichkeit. Das Geschlechtscentrum im geistigen
Apparate des Menschen kann erkranken, das ist
richtig. Die Liebe kann eine Verrücktheit werden, sie
kann vermöge der Trennung von functionirendem
Geschlechtsorgan und nervösem Gehirncentrum eine
Geisteskrankheit werden, deren Wahngebilde jede Fühlung
mit den wahren Zielen des natürlichen Triebes
verlieren, so gut wie es psychiatrische Fälle giebt, in
denen der Kranke jedes Gefühl für Nahrungsaufnahme
verliert und ohne Hilfe bei normalem Munde und
Magen verhungern würde. Diese sexuellen Geisteskrankheiten
sind streng zu unterscheiden von den
Krankheiten der sexuellen Functionsorgane. Sie treten
zumeist als Folgen bereits vorhandener anderer Verbildungen
des Gehirns auf. Seit uralten Zeiten sind
sie eine Begleiterscheinung bestimmter Formen von
religiösem Wahnsinn gewesen und lassen sich als
solche durch die Geschichte der orientalischen Völker
wie der abendländischen bis in's Mittelalter und bis
auf den heutigen Tag verfolgen – eine Aufgabe, der
allerdings noch kein grosser Historiker sich im rechten
Masse unterzogen hat. Sie treten ferner chronisch und
wahrscheinlich sogar erblich bei Nationen auf, deren
cerebrale Centra durch Ueberbildung und zwecklosen
Luxus geschwächt und verdorben sind; dahin gehört
die gesammte historische Entwickelung der Päderastie,
bei deren Beurtheilung übrigens der moderne Rechtsstandpunct
so wenig durch die Erkenntniss des Krankhaften
verrückt wird, wie es durch die Leugnung der
Willensfreiheit auf andern Gebieten geschieht. Selbst
die einfache Einseitigkeit in der Anstrengung gewisser
Gehirnpartieen beim vollkräftigen Genie besitzt meistens
einen irgendwie schädigenden Einfluss auf die benachbarte
sexuelle Gegend des nervösen Centralapparates,
so dass die geschlechtlichen Neigungen sehr grosser
Männer durchweg nicht als Muster des Normalen
gelten können, äussere sich dieses Abweichen von der
Linie nun in widernatürlicher Enthaltsamkeit oder unbändiger
Ausschweifung.

Aus allen diesen Einschränkungen ergiebt sich
nun aber doch noch lange nicht die Krankhaftigkeit
aller Liebeserscheinungen. Die Liebe soll ein Zwang
sein, der auf dem freien Bewusstsein lastet, der die
Seele knechtet und zu Gemeinem treibt. Da liegt der
fundamentale Irrthum. Um das freie Bewusstsein, die
unabhängige göttliche Seele zu retten, erklärt man
den einfachsten und logischsten Naturtrieb für eine
unwürdige Fessel, die uns an's Gemeine kettet. Hier,
wie bei dem andern Falle liegen die Wurzeln im Metaphysischen,
sagen wir immerhin, da wir von modernen
Dichtern sprechen: im Christlichen. Die künstliche
Seele, die uns diese religiösen Anschauungen in den
Menschen hineingedacht haben, empfindet schliesslich
die ganze Natur, auch wo sie heiter und glücklich
macht, als Zwang. Der Zeugungsact verwandelt sich
ihr, obwohl von anderem Standpuncte, von anderer
cerebraler Verbildung aus, als bei dem sexuell erkrankten
Don Juan oder dem geschlechtlich complet
wahnsinnigen alten Griechen, in ein leeres Spiel, eine
Dummheit, von der wir uns frei machen möchten. Das
fällt aber selbst bereits in's Gebiet der sexuellen Gehirnkrankheit.

Der einfache Schluss ergiebt sich: jene ganze Literatur,
die in guten oder schlechten Versen, reiner oder
fehlerhafter Prosa uns unablässig von dem Dämon der
Liebe, von der Knechtung unter das Joch Amors seufzt
und die reine, heilige, göttliche Minne preist – jene
ganze Literatur ist Product einer mehr oder minder
entwickelten sexuellen Gehirnschwächung, die täglich
weiter um sich greift, je mehr Menschen mit empfänglichem,
für die Gewohnheitslinien des Unterrichts geebnetem
Gehirn jene Literatur lesen und wieder lesen.
Ein schwererer Vorwurf kann meines Erachtens gegen
eine ganze Richtung der Poesie nicht wohl erhoben
werden. Die nothwendige practische Folge ist, dass eine
Scheidung entsteht zwischen der gewöhnlichen, normalen
Liebe, der sogenannten hausbackenen, und jenem
metaphysisch verbildeten, in lauter Jammer und Träumen
dahinsiechenden Zerrbilde der Liebe, das Roman,
Drama und Lyrik allerorten predigen. Der gesunde
Spiessbürger, der seine Gehirncentra noch in erfreulicher
Ordnung beisammen hat, unterscheidet schliesslich
mit sicherm Gefühl die »Liebe, wie sie im Leben
vorkommt« von der »Liebe in Büchern und Theaterstücken«,
und der junge Mann oder das junge Mädchen,
die sich schon in unreifen Jahren durch das beständige
Hören und Lesen in letztere zuerst hineinhimmeln,
sehen sich durchweg bei späterm, reifem Eintritt in das
wirkliche Leben genöthigt, jenes erste Bild zwangsweise
wieder aus dem Gehirn herauszuschaffen – ein
Process, der in nur zu vielen Fällen gar nicht mehr
gelingt – so wenig, wie ein Kind, das man an Morphium
gewöhnt hat, später noch normal einschlafen
kann. Wer nicht blind ist, muss einsehen, dass wir
hier dem vollkommenen Bankerotte der erotischen
Poesie entgegensteuern, denn was sich vom Normalen
derartig trennt, muss über kurz oder lang nothwendig
gewaltsam unterdrückt werden. Anstatt aber Hilfe zu
schaffen, wüthet man vielmehr gegen jede Sorte von
Schriftstellern, die der Liebe in ihren Dichtungen wieder
zu einem natürlichen Boden verhelfen möchten.
Es ist eine höchst traurige Erscheinung, wie dabei
alles durcheinander geworfen wird. Männer, die mit
Bewusstsein daran gehen, die Kehrseite der echten
Liebe in den krankhaften Entartungen zu schildern,
stellt man ganz unbefangen neben oder unter solche,
die selbst im Banne sexueller Gehirnaffectionen stehen
und ihre Bücher mit den unlogischen Gebilden ihrer
kranken Phantasie füllen, ohne ihre Abirrung vom
Normalen selbst zu empfinden. Gewiss sind auch jene
bewussten Studien über das Abnorme mehr oder
weniger eine unerfreuliche Lectüre und gewinnen
höchstens durch den Contrast, den das Logische und
Helle der wahren Liebe selbst unausgesprochen gegen
alle diese Fratzen und Verirrungen bildet. Aber
welcher unendliche Fortschritt liegt schon allein in
dem Bewusstsein, wie es Zola's Nana oder Daudet's
Sappho vertreten – dem schneidig scharfen Bewusstsein,
dass wir es hier mit kranken Menschen zu thun
haben, mit krankhaften Situationen, krankhaften Verwickelungen.
Von der Erkenntniss des Falschen, Ungesunden
zur Erkenntniss des Wahren und Gesunden
ist aber nur ein Schritt. Jene Schriftsteller, die vor
unsern Augen sich so eifrig mit dem Studium der
entarteten Liebe befassen, bekunden bereits auf Schritt
und Tritt eine weit tiefere Einsicht in das Gebiet des
Normalen, wie hundert andere, die nach ihrer und
ihrer Leser Meinung niemals die Linie des Erhabenen
auf erotischem Gebiete verlassen haben. Eine zukünftige
Poesie, die sich an die Ersteren anlehnt, ohne
ihnen auf ihr Specialgebiet zu folgen, wird das Grösste
zu leisten im Stande sein. Wir wollen übrigens darin
Gerechtigkeit walten lassen, dass wir unsern Poeten,
die theils unbefangen, theils mit kritischem Bewusstsein
immerfort das Krankhafte in der Liebe schildern,
nicht die ganze Schuld daran aufbürden. Die Poesie
– wenigstens die unbefangene – hilft zwar das Gift
weiterverbreiten, aber sie empfängt es auch unablässig
aus dem Leben zurück. Eine ungeheure Masse falscher
Sentimentalität, künstlicher Gefühle, moralischer Unnatur
belastet unser ganzes modernes Liebesleben.
Freytag hat gelegentlich in seinem Romane von der
verlorenen Handschrift ein anmuthiges Bildchen vom
deutschen Mädchen entworfen, wie es unsere Bildung
in unsern Städten heranbildet. Das Bild ist anmuthig
geblieben, weil der Kern in diesem einzelnen Mädchen
durch und durch gesunde Erbschaft war und das Sentimentale
sich bloss in einer Form darüber ranken
konnte, die dem Humor Stoff bot, aber ohne ernste
Folgen blieb. Leider ist dieses Bild schon nicht mehr
überall das Typische. Eine widerwärtige Sentimentalität
greift wie ein schleichendes Gift allenthalben um
sich und zeitigt ein Geschlecht von Menschenkindern,
in deren Empfindungen so wenig waschechte Natur
steckt, wie auf den Wangen einer Pariser Ballschönheit.
Es ist vor allen Dingen Mission der Poesie, die
hier viel gesündigt und viel gelitten, mit festem Muthe
sich mehr und mehr dem Modegeschmacke entgegenzustellen.
Sie kann es aber nur, indem sie echt realistisch
wird, das heisst: sich an die Natur anlehnt.
Der einfache Realismus, der den Menschen die wahren
Kleider des Lebens anzieht, ist noch lange nicht ausreichend
zum wirklichen Zweck. Es gilt tiefer zu
gehen und die Welt wieder an den Gedanken zu gewöhnen,
den sie durch Metaphysik, Sentimentalität und
Katzenjammer so vielfach verloren: dass die Liebe
weder etwas überirdisch Göttliches, noch etwas Verrücktes
und Teuflisches, dass sie weder ein Traum,
noch eine Gemeinheit sei, sondern diejenige Erscheinung
des menschlichen Geisteslebens darstelle, die den
Menschen mit Bewusstsein zu der folgenreichsten und
tiefsten aller physischen Functionen hinleitet, zum
Zeugungsacte. Damit eine derartige Rolle für die
Poesie aber ermöglicht werde, ist es allererste Bedingung
für den realistischen Dichter, sich über die
näheren Puncte der physiologischen Basis des Liebesgefühls
zu unterrichten. Nur eine strenge Beobachtung
der Gesetze und Erscheinungen des Körperlichen
in seinen verschiedenen Phasen kann zu neuen Zielen
führen. Das erfordert freilich auch an dieser Stelle
wieder harte Arbeit für den Poeten. Das leichte Fabuliren
von den lustigen oder bösen Abenteuern verliebter
Seelchen hört dabei auf, und der Dichter wird
nothgedrungen sogar hin und wieder Pfade wandeln
müssen, wo die landläufige Moral erschreckt zurückschaudert.
Wer dazu nicht das Zeug in sich fühlt,
der soll dem Liebesproblem fern bleiben; besser gar
keine Liebesgeschichten mehr, als jene gefälschten;
denn der Dichter mag lügen, wo er Lust hat – es
ist alles harmlos gegen das Lügen auf erotischem Gebiete,
dessen Folgen bei dem von Natur gesetzten
Nachahmungs- und Gewohnheitstriebe des menschlichen
Geistes unmittelbar in's practische Leben hineingreifen.
Ich nehme keinen Anstand, zu behaupten,
dass wir überhaupt eine erschöpfende dichterische
Darstellung des ganzen normalen Liebeslebens in Weib
und Mann von seinen ersten Keimen bis zur reifen
Mitte und wiederum abwärts bis zum langsamen Versiegen
im alternden Organismus in der gesammten
Weltliteratur noch nicht besitzen. Zola hat in seinem
geistvollen und tiefen Romane »La joie de vivre«
wenigstens gelegentlich einmal den Versuch gemacht,
an einem gesunden weiblichen Typus ein vollkommen
plastisches Bild zu entwickeln; aber bei seiner Neigung
für das Pathologische, die ihm nun einmal im Blute
steckt, ist das Ganze nach meisterhafter Anlage
schliesslich doch einseitig und ohne die natürliche Versöhnung
ausgelaufen. Was ich fordere, ist noch weitaus
mehr. Ich fordere neben vollkommen scharfer
Beobachtung eine bestimmte Tendenz. Man rede mir
nicht davon, die realistische Dichtung müsse sich ganz
frei machen von jeder Tendenz. Ihre Tendenz ist die
Richtung auf das Normale, das Natürliche, das bewusst
Gesetzmässige. Die Poesie hat mit wenigen,
allerdings sehr hoch stehenden Ausnahmen bisher zu
allen Sorten abnormer Liebe erzogen. Sie muss in
Zukunft versuchen, dem Leser gerade das Normale
als das im eminenten Sinne Ideale, Anzustrebende
auszumalen. Nur dann giebt es noch einen Aufschwung
in der erotischen Poesie. Der vermessene
Ausspruch muss mit Macht widerlegt werden: das
Gewöhnliche, jene Liebe, die der einfache Spiessbürger
auch erlebt, wenn er gesund ist, sei zu gering für den
edeln Schwung der Poesie. Das ist die schwerste
Unwahrheit, die je Geltung gewonnen hat in der Literatur.
Ihre Folge ist gewesen, dass wir hunderttausend
Bände über eine sentimentale, nervös überspannte
Liebe und eben so viele über eine unter alles
Natürliche herabgesunkene Liebe besitzen – eine
Literatur voller Göttinnen und Cocotten, aber ohne
Normalmenschen.

Unwillkürlich, indem ich dieses schreibe, schweift
mein Blick in entlegene Tage hinüber. Wunderbare
Gleichförmigkeit der auf- und niedersteigenden Wellen
im Laufe der Culturgeschichte! Derselbe Gedanke,
der uns heute zu so herbem Urtheile über eine grosse
Masse der vorhandenen Poesie treibt, den wir als neue
Frucht vom ewig fortgrünenden Baume der Erkenntniss
zu pflücken glauben: er lebte in Cervantes schon,
als er Don Quixote's Freunde die geistverderbenden
Ritterromane zum Flammentode verdammen liess.

Wann erstehen unserer Zeit die treuen Freunde,
die sie von ihren gefährlichen Lieblingen erlösen?
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Fünftes Capitel.

Das realistische Ideal.



Ist es mehr als ein Wortspiel, ein heiteres Paradoxon,
was in den beiden Worten der Ueberschrift
liegt? Kennt der Realismus ein Ideal? Giebt es etwas
derart in all' den Gigantomachieen des modernen realistischen
Romans, diesen wilden Büchern, in denen
der Mensch hoffnungslos ringt mit zerstörenden Gewalten,
mit den zermalmenden Gespenstern der Vergangenheit,
mit den rohen Naturmächten einer blinden
mechanischen Weltordnung, in diesem öden Lande,
das keine Götter mehr kennt, keine Freiheit des Willens,
keine Unsterblichkeit im alten Sinne, keine von
allen Banden der gemeinen Natur erlöste Liebe?

Es wäre vielleicht angemessener gewesen, diese
Frage zu allererst aufzuwerfen, ehe wir uns der Mühe
unterzogen, jene einzelnen Puncte näher zu prüfen.
Ich habe gleichwohl den umgekehrten Weg gewählt.
Anstatt das Wort »Ideal« unmittelbar mit seinem Vollgewicht
in die Rechnung einzusetzen, habe ich mich
bemüht, den Leser selbst mehr und mehr dem Begriffe
nahe zu bringen, der nach meiner Ansicht sich
innerhalb des Realismus allein noch mit jenem stolzen
Worte deckt. Wer mir genau gefolgt ist, kann nicht
mehr im Zweifel darüber sein.

Wir haben gebrochen mit der Metaphysik. Jenseits
unseres Erkennens liegt eine andere Welt, aber
wir wissen nichts von ihr; unser Ideal, so fern es eine
lebendige Macht sein soll, muss irdisch, muss ein Theil
von uns sein, muss der Welt angehören, die wir bewohnen,
die in uns lebt und webt. Wir haben gebrochen
mit den heitern Kinderträumen von Willensfreiheit,
von Unsterblichkeit der Seelen in den Grenzen
unseres Denkens, von einer göttlichen Liebe, die ein
anderes, als das natürliche Dasein lebt. Unser Weg
geht aufwärts zwischen zerborstenen Tempelsäulen,
zwischen versiegenden Quellen, zwischen verdorrendem
Laub. Wir wissen jetzt, dass unsere Visionen, unsere
Prophetenstimmen, unsere leidenschaftlich schmachtenden
und schwelgenden Gefühle nichts besseres waren,
als Krankheit, Delirien des Fiebertraums, dämmernde
Nacht des klaren Geisteslichts. Nun denn: wenn dem
allem so ist, das Ideale geben wir damit doch nicht
auf. Wenn es nicht mehr der Abglanz des Göttlichen
sein darf, so ist ihm darum nicht benommen, die Blüthe
des Irdischen zu sein, die tiefste, reinste Summe, die
der Mensch ziehen kann aus allem, was er sieht, all'
dem Unermesslichen, was sich in der Natur, in der
Geschichte, in allem Erkennbaren ihm darbietet. Wenn
er den Blick schweifen lässt über diese ganze Erde,
über sein ganzes Geistesreich, so sieht er im Grunde
all' dieser wechselnden Formen ein einziges grosses
Princip, nach dem alles strebt, alles ringt: das gesicherte
Gleichmass, die fest in beiden Schaalen schwebende
Wage, den Zustand des Normalen, die Gesundheit.
Ganz vollkommen erfüllt ist dieses Princip allerdings
nirgendwo. Aber es schwebt über Allem als
das ewige Ziel, niemals ganz realisirt, aber darum
doch die unablässige Hoffnung des Realen. Es giebt
nur einen Namen für dieses Princip, er lautet: Ideal.
Vor diesem Ideale schwindet jeder Unterschied des
Bewussten und Mechanischen in der Natur. Der Mensch,
indem er sich seiner bewusst wird im Triebe nach
Glück, Frieden, Wohlsein, harmonischem Ausleben des
Zuerkannten, theilt nur den innern Wunsch, der allem
Spiel molecularer Kräfte zu Grunde liegt. Das letzte
Ziel des grandiosen Daseinskampfes, der zwischen den
frei schwebenden Himmelskörpern wie zwischen den
Elementen auf Erden, zwischen den einfachen chemischen
Stoffen wie zwischen den geheimnissvollen Bildungen
des organischen Lebens tobt, ist nichts anderes,
als der dauernde Wohlstand von Generationen, die in
Einklang mit der Umgebung gelangt sind. In diesem
Sinne ist die Natur selbst erfüllt von einer tiefen,
zwangsweisen Idealität, und wo ihre volle Entfaltung
zu Tage tritt, äussert sich diese in der höchsten Annäherung
an das ideale Princip des grösstmöglichen
Glückes der Gesammtheit, an dem jedes Individuum
seinen Antheil hat. Dunkel, wie der ganze Untergrund
der grossen Daseinswelle, in der wir leben, für
unsere Erkenntniss bleibt, ist die ideale Richtung auf
das Harmonische, nach allen Seiten Festgefügte, in
seiner Existenz Glückliche und Normale überhaupt die
einzige feste Linie, die wir durch das ganze Weltsystem
verfolgen können. Es ist die einzige treibende
Idee, die aus dem ungeheuren Wirrsal des Geschehens
einigermassen deutlich hervortritt, von der wir sagen
können: sie verkörpert ein Ziel, einen Endpunct. Die
weiteren philosophischen Träumereien, ob man sich
die Welt denken solle als etwas ursprünglich Gutes,
das schlecht geworden und nun im Banne eines metaphysischen
Willens wieder zum Anfänglichen zurückstrebe
– ob das absolute Glück denkbar sei als absolute
Ruhe oder harmonische Bewegung – das alles
geht mich hierbei herzlich wenig an.

Ich wahre durchaus den Standpunct des Naturforschers.
Wenn aber ein derartiges ideales Princip
sich von diesem aus für die ganze sichtbare Welt
ergiebt, so hat auch der realistische Dichter ein Recht,
sich seiner zu bemächtigen, es als »Tendenz« in seinen
Dichtungen erscheinen zu lassen. Tendenz zum Harmonischen,
Gesunden, Glücklichen: – – – was will
man mehr von der Kunst? Giebt es einen besseren
Boden für die Aesthetik, um ihren menschlichen Begriff
des Schönen darauf zu bauen? Es ist hier nicht
meine Aufgabe, zu zeigen, wie dieser Begriff des
Schönen selbst sich im Einzelnen aus dem Begriffe
des Normalen, Gesunden entwickelt, ich beschränke
mich auf die Grundlagen. Es wird nicht Wenigen
so vorkommen, als sinke die realistische Dichtung
durch Anerkennung jener Tendenz von ihrer hohen
Sonderstellung jäh wieder herab zum Gewöhnlichen.
Wenn die Tendenz zum Glücke wieder oben anstehen
soll, so hat ja auch der billigste Liebesroman, dessen
einziges Ziel ist, dass »sie sich bekommen«, das Recht
der Existenz damit zurück erhalten. In Wahrheit will
das nichts heissen. Der realistische Dichter soll das
Leben schildern, wie es ist. Im Leben waltet die
Tendenz zum Glück, zur Gesundheit als Wunsch,
nicht als absolute Erfüllung. Das wird der Dichter
durchaus anerkennen müssen. Er wird sich stets fernhalten
von dem Unterfangen, uns die Welt als ein
heiteres Theater darzustellen, wo alle Conflicte zum
Guten auslaufen. Eine unerbittliche Nothwendigkeit
wird ihn zu den schärfsten Consequenzen zwingen,
und wenn er, was nicht zu vermeiden, das Ungesunde
in sein Experiment hineinzieht, so ist er verpflichtet,
es in seinem ganzen Umfange zur folgerichtigen Entwicklung
zu bringen. Seiner Tendenz dient er dann
eben bloss im Negativen, im Contraste.

Im Allgemeinen kann ich auch hier nur wiederholen,
was bereits öfter gesagt ist: der Realismus hat
gar kein Interesse daran, allenthalben mit der Prätention
des durchaus »Neuen« aufzutreten. Seine wesentlichste
Mission ist, zu zeigen, dass Wissenschaft und
Poesie keine principiellen Gegner zu sein brauchen.
Das kann aber ebenso gut geschehen, indem wir
wissenschaftlichen Factoren in der Dichtung zu ihrem
Rechte verhelfen, wie gelegentlichen Falles auch, indem
wir einen Zug zum Idealen in der Wissenschaft
nachweisen. Nur allein das Metaphysische muss uns
fern bleiben. Das Streben nach harmonischem Ausgleich
der Kräfte, nach dauerndem Glück ist in jeder
Faser etwas Irdisches. Hier auf Erden ringt der Einzelne
nach Seligkeit, hier auf Erden pflanzen wir in
heiterem Bewusstsein Keime zum Segen der kommenden
Geschlechter. Die dunkle Welt des Metaphysischen
sagt hier nichts, hilft nichts, hindert nichts; sie
kann, wie ich das ausgeführt habe, einen tröstenden
Gedanken abgeben beim Tode; an Glück und Unglück
im Leben ändert sie nichts.

Jene Schule des Realismus, die gegenwärtig so
viel Staub aufwirbelt, hat uns mit beharrlichem Bemühen
in einer langen Reihe von psychologischen
Gemälden mit dem traurigen Bankerotte des menschlichen
Glücksgefühls in Folge krankhafter Verbildung
bekannt zu machen gesucht. Ich erwarte eine neue
Literatur, die uns mit derselben Schärfe das Gegenstück,
den Sieg des Glückes in Folge wachsender,
durch Generationen vererbter Gesundheit, in Folge
fördernder Verknüpfung des schwachen Individuellen
mit einem starken Allgemeinen in Vergangenheit und
Gegenwart vorführen soll. Auch dafür giebt es Stoff
genug in der Welt, und zwar ist das gerade der Stoff,
der in eminentem Sinne das Ideale in der natürlichen
Entwickelung darlegen wird. Das Ideale, von dem
wir nach Vernichtung so vieler Illusionen noch zu
reden wagen, liegt nicht hinter uns wie das Paradies
der Christen, nicht nach unserer individuellen Existenz
in einer persönlichen Fortdauer im Sinne der Jünger
Mohammeds, nicht ganz ausserhalb des practischen
Lebens in den Träumen des Genies, des Poeten: es
liegt vor uns in der Weise, dass wir selbst unablässig
danach streben und in diesem Streben zugleich das
Wohl unserer Nachkommen, die Erfüllung derselben
im Ideale anbahnen helfen. Das soll uns die Dichtung
zeigen. Idealisiren muss für sie nicht heissen,
die realen Dinge versetzen mit einem Phantasiestoffe,
einem narkotischen Mittel, das Alles rosig macht, aber
in seinen schliesslichen Folgen unabänderlich ein Gift
bleibt, das den normalen Körper zerstört – sondern
es muss heissen, den idealen Faden, den fortwirkenden
Hang zum Glücke und zur Gesundheit, der an allem
Vorhandenen haftet, durch eine gewisse geschickte
Behandlung deutlicher herausleuchten zu lassen, ungefähr
wie ein Docent bei einem Experimente sehr wohl
die Aufmerksamkeit der Zuschauer auf eine bestimmte
Seite desselben lenken kann, ohne darum den natürlichen
Lauf zu verfälschen. Die oberste Pflicht des
Dichters hierbei muss freilich allezeit Entsagung sein.
Wie schon betont: das Wollen, das wir in der Natur
sehen, ist selbst noch keine Erfüllung. Je gesunder
der Poet selbst ist, desto eher wird er in die Gefahr
gerathen, einerseits das Ungesunde zu grell zu malen,
andererseits seine Welt gewaltsam als ein Reich der
Gesundheit ausmalen zu wollen. Das Wirkliche muss
hier als ewiger Corrector die Auswüchse beseitigen.
Für den Standpunct des natürlichen Ideals in der allgemeinen
Werthschätzung ist es schliesslich immer
noch besser, man lässt es zu schwach durchschimmern
im Gange der geschilderten Begebenheiten, als man
profanirt es in der Weise des alten metaphysischen
Ideals durch künstliches Auffärben.

Eine realistische Dichtung aber ganz ohne Ideal
– – – das ist mir etwas Unverständliches. Im
Märchen mag gelegentlich alles schwarz sein. Im
Leben giebt es dunkle Sterne und dunkle Menschenherzen.
Aber um den finstern Bruder, mit dem ihn
am Himmel das Gesetz der Schwere verkettet, kreist
der helle Sirius – neben den kranken Seelen wandeln
gesunde. Wer die Welt schildern will, wie sie ist,
wird sich dem nicht verschliessen dürfen.
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Sechstes Capitel.

Darwin in der Poesie.



Es giebt ein psychologisches Gebiet, das wie kein
anderes geschaffen ist, den Blick des Dichters, der in
die Tiefen der menschlichen Tragödie einzudringen
sucht, mit magischem Banne zu fesseln. Es ist die
Erscheinung des bahnbrechenden Genies, des Entdeckers,
Erfinders, Reformators auf irgend einem Boden,
den noch keiner bebaut hat. Wechselnde Bilder
ziehen bei dem einfachen Worte durch den Vorstellungskreis
des Gebildeten. Ein Hauch des Einsamen, Weltentrückten,
der menschenleeren Wüste streift seine
Stirn, durch sein geistiges Auge zittert der verlorene
Schein des Lämpchens in der Zelle des verlassenen
Grüblers, ein Rauschen von Wogen berührt sein Ohr,
über denen schwere Nebelmassen die Fernsicht nach
jungfräulichem Inselboden für den Blick der Welt verhüllen.
Christus, der dem Zwiegespräch der Geister in
der Einöde lauscht, Gutenberg, der im stillen Gemache
seine Lettern fügt, Columbus, der die Wellen eines
neuen Meeres an sein Steuer branden lässt, treten aus
dem Schatten der Geschichte hervor. Aber aus dem
Strahlenkreise der Vision steigt auch das blutige Kreuz
von Golgatha, klirrt die Kette an den Armen des hispanischen
Admirals, tönt der Seufzer des sterbenden
Buchdruckermeisters von Mainz, den sie um die Früchte
seiner Arbeit betrogen. Der prüfende Geist öffnet sich
der Frage: Was für ein Phänomen der irdischen Entwickelungslinie
wandelt in diesen Bildern der Einsamkeit,
der Grösse und des Martyriums an uns vorüber?
Wieder, wie bei den grossen Problemen, die ich früher
gestreift, steht die Antwort in erster Linie dem Naturforscher
zu.

Um was es sich handelt, das ist nichts Wichtigeres
und nichts Geringeres, als die Bildung einer neuen Art.

Die Zeit ist noch nicht allzu fern, wo der Naturforscher
sich bei diesem Begriffe nicht viel denken
konnte. Heute ist das anders. Die gesammte Formenwelt
des Organischen hat sich herausgestellt als eine
mächtige, in tausend und tausend Adern zerspaltene
Entwickelungswelle, in der das Geschlecht des Menschen
nur einen einzigen Ast bildet.

Tief an der Wurzel schon zertheilt in die Doppellinie
des Pflanzlichen und des Thierischen, reicht diese
Welle aus uralten Zeiten herauf bis zum heutigen
Tage. Hervorgegangen aus sehr einfachen Urformen,
hat sich innerhalb des Ganzen allmählich eine Fülle
verschiedener Typen ausgebildet, die theils nebeneinander
fortbestanden, theils ausstarben und Neuem Platz
machten. Darwin hat zuerst in der allgemein bekannten
einfachen Weise gezeigt, wie in Folge der äussern,
örtlichen Bedingungen, in die das organische Leben
auf der Erde bei fortschreitender Vermehrung versetzt
war, die Bildung der Arten aus gleicher Urform sich
annähernd logisch erklären lässt. Ich kenne sehr wohl
die Schwierigkeiten, die uns noch auf Schritt und Tritt
hier begegnen. Aber sie sind gerade für den Punct,
auf den ich für die Betrachtung des menschlichen Entdeckergenies
hinaus will, nebensächlicher Natur. Für
gewöhnlich giebt es ein organisches Vererbungsgesetz,
welches vorschreibt, dass die Nachkommen eines bestimmten
Mitgliedes einer Thier- oder Pflanzenart
durchaus den Eltern gleichen, also wiederum den Arttypus
rein darstellen müssen. Indessen, dieses Gesetz
erleidet Störungen, die an sich zwar so geringfügiger
Natur sind, wie die unablässigen kleinen Störungen
der Planetenbahnen.

Chemische und physikalische Einflüsse machen
sich hier geltend, die wir im Detail noch nicht verfolgen
können. Das Resultat sind unablässige individuelle
Abneigungen der Jungen von den Eltern, meist
zu klein, um als wahre pathologische Abnormitäten
zu gelten, aber doch stark genug, eine gewisse Rolle
im Leben des Individuums zu spielen; von einem Wurf
junger Katzen können alle drei gesund sein, wenn
auch jede anders gefärbt ist, und es muss schon eine
sechs Beine haben oder zeitlebens blind bleiben, um
pathologisch als Abnormität aufgefasst zu werden.

Diese anscheinend zwecklosen Varietäten innerhalb
des Normalen werden aber von Wichtigkeit, wenn die
äussern Existenzbedingungen der ganzen Art sich in
Folge klimatischer oder sonstiger Umwälzungen verändern.
Wenn ein Land plötzlich kältere Winter bekommt,
kann der sonst werthlose Umstand, dass eine
Katze vermöge kleiner individueller Abweichung doppelt
so dichtes Haar besitzt als die übrigen, von entscheidender
Wichtigkeit werden, kann sogar bewirken,
dass sie allein mit denjenigen ihrer Jungen, die das
starke Kleid geerbt haben, alle andern überdauert und
Stammmutter einer neuen Spielart mit wolligerem
Pelze wird. Das Ueberdauern der Andern bezeichnet
dabei ein Schlagwort als: Sieg im Kampfe um's Dasein.

Innerhalb des Thierischen ist die als Beispiel gewählte
Katze ein Genie. Es ist ihr etwas vererbt,
etwas in ihr gegeben, das mit Hilfe des zufälligen
Zusammentreffens der vorhandenen Gabe und des
äussern Bedürfnisses zu einer Erfindung, einem Fortschritte
wird. Dieses Genie wird, schematisch gesprochen,
geboren als eine willkürliche, ziellose Linie,
die aber im Leben plötzlich in's Herz einer Scheibe
trifft und ihren Entsender zum Schützenkönige macht.
Und die Art, wie dieses Genie sich auf die Nachkommen
überträgt, wo es normale Gabe aller wird,
ist die directe der körperlichen Vererbung.

Stellen wir jetzt daneben das menschliche Genie.
Zunächst handelt es sich hier um etwas weit Feineres,
nämlich einen Gehirnprocess. Ein Mensch wird geboren,
dessen Art zu denken, Vorstellungen zu verknüpfen,
eine gewisse individuelle Besonderheit aufweist,
die, ohne pathologisch zu werden, doch innerhalb
des Spielraums des Normalen ihre Eigenart wahrt.
Die Linie, von der ich eben sprach, ist damit gegeben,
aber sie ist noch völlig ziellos. Tausend Genies bleiben
einfach unter der Masse verborgen, weil ihre
Linie nie das Centrum einer Scheibe trifft. Dieses
Treffen hängt von bestimmten Möglichkeiten ab. Es
muss irgendwo in der Nähe eine Zielscheibe stehen,
ein Stoff sich finden, an dem das Genie sich bewähren
kann. Solche Stoffe liegen zu gewissen Zeiten in der
Luft. Man denke an die Entdeckungen, die von drei
oder vier Menschen fast zu gleicher Zeit gemacht
wurden. Man denke daran, was Luther oder Copernicus
oder Columbus bereits vorfanden. Wir nehmen
an, das Genie ist geboren, der Stoff, an dem es sich
bewähren kann, ist auch gegeben. Der betreffende
Mensch besitzt jetzt etwas, eine Idee, ein geistiges
Plus, das ihn von allen seinen Mitmenschen zugleich
scheidet und fördernd heraushebt. So weit ist der
Process gänzlich dem oben skizzirten bei der Neubildung
einer zoologischen oder botanischen Spielart
analog. Durchaus anders aber gestaltet sich der weitere
Verlauf im Kampfe um's Dasein. Das doppelte Wollhaar
des Raubthiers war etwas vom Individuellen
Untrennbares. Es haftete an der Person, es schützte
diese Person im Kampfe um's Dasein, und es übertrug
sich von ihr zu neuen Personen auf dem Wege
physischer Vererbung im Zeugungsprocess. Anders
bei der menschlichen Idee, die das Genie durch Zusammenstoss
mit einem äussern Zündstoffe entfesselt.
In den allermeisten Fällen emancipirt diese sich sehr
schnell vom Individuellen, dem eine körperliche Uebertragung
durch Vererbung doch nicht gegeben ist,
dessen einzelne Person also weiterhin nebensächlich
ist. Die Idee überträgt sich von Gehirn zu Gehirn,
kämpft vermöge ihrer bessern Kraft sich durch im
Kampfe um's Dasein mit andern Ideen und befestigt
sich schliesslich als eiserner Bestand im Denkapparate
der ganzen Culturmenschheit. In dieser Loslösung der
Idee von ihrem Urheber liegt das tragische Schicksal
des Genies als Person; die Idee, indem sie als Macht
im Kampfe um's Dasein auftritt, kämpft für sich, nicht
für ihren Urheber. Die Tragik ist bitter, darüber kann
kein Zweifel bestehen. Man fühlt sich manchmal berufen,
die Natur grausam zu nennen wegen der groben
Mittel, die sie im Daseinskampfe zur Schöpfung einer
neuen Thier- oder Pflanzenart anwendet; die Wiege
des Fortschritts, des Neuen im Geistesleben der Menschheit
ist in dem Sinne das ärgste Procrustesbett, das
überhaupt denkbar ist; das Individuum gilt hier gar
nichts mehr. Aber eine vernünftige Lebensphilosophie
muss sich in diese Thatsachen zu finden wissen. Jene
Idee, die unter dem Nebel all' des mystischen Beiwerks
doch immer die Herzen der Menschen am meisten im
Christenthum angesprochen hat: die stille Resignation,
dass der Einzelne am Kreuze sterben müsse, damit
sein Werk ein beglückendes Evangelium für viele
Tausende werde – sie wird bleiben, auch wenn kein
Wort mehr von aller christlichen Metaphysik Gläubige
finden sollte – weil sie eine tiefe Wahrheit enthält.
Nicht der Mensch siegt im Kampfe um's Dasein, sondern
die Idee: so lautet derselbe Satz in wissenschaftlicher
Form. Er enthält zugleich eine Formel für die
Thatsache und einen Trost. Denn schliesslich, wenn
der Mensch auch nicht, wie das bevorzugte Thier in
jenem Beispiele von dem doppelten Wollpelze, am
eigenen Leibe die Segnungen dessen fühlt, was sein
Gehirn in dunkler Mission ausgestreut, so sieht er doch
als bewusstes Wesen die Siegesbahn seiner Idee auch
noch in ihrer Trennung von seinem Selbst und empfindet
ihren Glanz als versöhnende Wärme.

Ich habe das erfinderische Genie mit Absicht aus
der reichen Fülle der Erscheinungen im menschlichen
Dasein herausgegriffen, die man im engern Sinne als
darwinistische Probleme auffassen kann. Ich denke,
dass schon dieses eine Beispiel genügt, um zu zeigen,
wie sehr man sich hier vor willkürlicher Uebertragung
einfacher biologischer Gesetze auf die complicirten
Phänomene des menschlichen Geisteslebens hüten muss.
Die Anlage, die Zielscheibe, der Kampf um's Dasein:
alles spielt auch hier seine Rolle. Aber der Verlauf
ist gerade in wesentlichen Puncten ein anderer. Unendlicher
Stoff für den Dichter liegt allerdings auf
diesen Gebieten. Sowohl das Aufstreben des Neuen
wie das Absterben des Veralteten, die geheimnissvollen
Processe, wie das Gesunde verdrängt wird durch
ein Gesunderes, wie es zum Ungesunden herabsinkt
durch haltlose Opposition gegen das bessere Neue,
ohne selbst das alles begreifen zu können – sie sind
seit alten Tagen die Domäne der Poesie, ohne dass
man sich in der rechten Weise über die eigentlichen
Gesetze, die darin walten, und ihre Beziehungen zu
den Darwin'schen Gedanken hat klar werden wollen.
Man kann wohl verlangen, dass ein realistischer Dichter
nach Darwin kein Bedenken mehr trägt, die Dinge
beim rechten Namen zu nennen. Aber es gehört dazu
in erster Linie ein ernstes Studium. Allgemeine
Schlagwörter beweisen nichts. Man mache sich daran
und entwickele uns zunächst, was noch nicht ordentlich
versucht worden ist, die darwinistischen Linien in
der Geschichte; man prüfe die Werke ausgezeichneter
Beobachter wie Shakespeare im Einzelnen auf das
ganze Princip. Dann wird man dahin kommen, Sätze
aufstellen zu können, die den Schlagwörtern einen
lebendigen Zusammenhang mit der ganzen Wissenschaft
geben. Zahllose Puncte sind dabei im Auge
zu behalten. Die einfache Zuchtwahl durch persönliches
Emporkämpfen und dadurch ermöglichte Gründung
einer Familie, die mit jener Ideenneuerung im
Genie nichts zu schaffen hat, bei der neben den geistigen
vor allen auch die körperlichen Fähigkeiten,
Arbeitskraft, weibliche wie männliche Schönheit und
anderes, mitspielen, ist beim Menschen natürlich nicht
erloschen und wahrt ihre alte Rolle. Das ganze sociale
Leben mit all' seinen Klippen und Irrthümern,
seinen Triumphen und Fortschritten fordert die Beleuchtung
vom Darwin'schen Gesichtspuncte aus. Aber
was schon im eng beschränkten Thier- und Pflanzenleben
seine ernsten Schwierigkeiten bietet, wird hier vollends
zu einem fast unentwirrbaren Gewebe. Körperliche
Gesundheit als Vortheil im Daseinskampfe findet ihr
Aequivalent in Geldmitteln, die Kraft der Sehnen wird
gleichwerthig ersetzt durch die bessere Molecularconstruction
des Gehirns, die unerbittliche Strenge des
Gesetzes vom Recht der Stärkern sieht sich seltsam
durchkreuzt von einem bereits gewaltig angesammelten
Fond humaner Anschauungen, die wieder von einer
das Gesetz überbietenden Brutalität auf der andern
Seite paralysirt werden. Der Dichter, der sich mit
Muth der Aufgabe unterzieht, in jeder einzelnen Thatsache
hierbei ein Glied grosser Ketten nachzuweisen,
sieht sich allerdings auch darin belohnt, dass er jede,
auch die geringfügigste Erscheinung, so fern sie nur
echt dem Leben entspricht, zum Gegenstande höchst
interessanter Darstellungen machen kann. Im Lichte
grosser, allgemeiner Gesetze kann die an und für sich
nicht sehr poetische Chronik eines Krämerviertels, das
ein grosses Magazin im modernsten Stile nach und
nach vollkommen todt macht, von höchster dramatischer
Wirkung werden, ein Motiv, das Zola in einem seiner
besten Romane bereits mit Geschick durchgeführt hat.
Die kleinen Thatsachen in dieses Licht des Allgemeinen,
Gesetzlichen, höheren Zielen Zustrebenden
heraufrücken: das ist ja eben die idealisirende Macht,
die der Dichter hat. Das werthlose Gezänk über Werth
und Grenzen der Detailmalerei kann hier keine Geltung
beanspruchen. Gerade das Studium der biologischen
Phänomene der Artumwandlung, wie es Darwin
angebahnt, führt von selbst darauf, dass wir uns gewöhnen,
den kleinsten Ursachen, den winzigsten Fortschritten
und Störungen unter Umständen die allergrösste
Wichtigkeit beizulegen. Der Dichter, der nur
Einiges von Darwin gelesen, wird mit ganz anderer
Werthschätzung an die Dinge des täglichen Lebens
herangehen und sich sagen, dass nicht das Ungeheuere,
Welterschütternde allein die geistige Durchdringung
durch die dichterische Anschauung ermögliche, sondern
auch das Kleine – wofern nur der Poet den nöthigen
hellen Kopf mitbringt. Denn hohe Ideen aus der
Sonne zu lesen ist unverhältnissmässig viel leichter,
als aus einem Sandkorn.

Eine andere Bereicherung als Frucht darwinistischer
Studien erblicke ich in dem verschärften Verständniss
des Dichters für die längere Zeitdauer, die
jeder Entwickelungsprocess auch im Menschenleben
in Anspruch nimmt. Wie die Welt nicht in sieben
Tagen geschaffen ist, so schafft sich auch keine psychologische
Thatsache von heute auf morgen. Unsere
Bücher sind zwar voll von einer Liebe, einem Hass,
die sich einer geschleuderten Dynamitbombe gleich
ohne alle Prämissen entladen; der naturwissenschaftlich
gebildete Dichter wird hier sceptischer zu Werke
gehen.

Unsere älteren grossen Meister – Shakespeare,
der Zeitgenosse Bakons, und Göthe, der unmittelbare
Vorgänger Darwin's – bleiben dabei nach wie vor
unsere Führer und Lehrer. Gerade auf dem darwinistischen
Gebiete scheint mir der allgemeine Werth der
Methode die Hauptsache, die den Dichter fördern muss
– viel mehr noch als das nähere Eingehen auf Fragen
der Zuchtwahl. Ich will, um noch einen dritten dahin
gehörigen Punct herauszugreifen, auch Gewicht legen
auf die Rolle des oft verkannten Wortes Zufall in der
Dichtung. Was ist naturwissenschaftlich gesprochen
– Zufall?

Nicht Wenige, die sich im Allgemeinen an das
Causalprincip gewöhnt haben, wie es die logische
Wissenschaft lehrt, meinen in Folge dessen jeden Zufall,
der als Factor in einer Dichtung auftritt, schlechtweg
als unerlaubten deus ex machina verwerfen zu
müssen. Im letzten Grunde der Erscheinungen hängt
ja Alles zusammen, das ist richtig. Trotzdem bietet
die Welt von einem Standpuncte wie unserm menschlichen,
der gewissermassen sehr weit ab in der grossen
Kette liegt, das schematische Bild einer unendlichen
Menge in sich geschlossener Linien dar, innerhalb
deren alles causal verknüpft ist und ohne fremde Beihilfe
weiterläuft. Jede Kreuzung zweier dieser Linien
erscheint vom Standpuncte der beiden einzelnen wie
ein in keinem ihrer eigenen Richtungsgesetze begründeter
grober Stoss von aussen. Diesen jedesmaligen
Kreuzungsstoss nennen wir Zufall. Vom hypothetischen
Standpuncte einer Kenntniss sämmtlicher anfänglicher
Richtungsverhältnisse aller causalen Sonderlinien
zueinander, also einer mathematisch exacten
Vorstellung von der anfänglichen Atomlagerung der
irdischen Welt aus hörten die Empfindungen dieses unerwarteten
Stosses und damit der Zufall als Sonderbegriff
auf zu existiren. Der menschliche Standpunct
den Dingen gegenüber ist hiervon noch sehr weit
entfernt. Wenn ich in einer Weltstadt von zwei
Millionen Einwohnern an einem Tage mit meiner individuellen
Linie ohne jede bewusste Abneigung zu
einer zweiten hin vier Mal auf diese zweite treffe, also
einem und demselben Bekannten vier Mal an vier
verschiedenen Orten, die wir beide ohne Kenntniss von
der Anwesenheit des andern aufsuchten, begegne, so
bleibt mir das, aller atomistischen Nothwendigkeit unbeschadet,
persönlich ein vierfacher Zufall. Oder im
oben gewählten Beispiele von der neu entstehenden
Raubthierart: wenn dort die in sich geschlossene Causalitätsreihe
innerhalb des doppelt behaarten Individuums
mit der absolut unabhängigen klimatischen
Causalitätsreihe, die den strengeren Winter bewirkt,
zusammenstösst, so ist dieser Zusammenstoss Zufall.
Das Weitere nicht mehr; denn die Erhaltung jenes
Individuums und die folgende Ausbildung einer neuen
Rasse sind von da ab logische Consequenzen des Zufalls,
der als solcher den Ausgangspunct einer neuen,
selbstständigen Causalitätslinie bildet. Vom Dichter
verlangen, dass er diesen Erscheinungen gegenüber
seinen menschlichen Betrachtungsstandpunct aufgeben
und uns nur noch überall geschlossene Linien vorführen
sollte, hiesse denn doch gerade die Wirklichkeit in
seinen Bildern antasten. Wir wissen physikalisch sehr
gut, dass unsere Auffassung beispielsweise von der
Farbe der Gegenstände eine illusorische ist, indem wir
die Farbe an den Dingen haftend glauben, während
sie in unserm Auge liegt; soll etwa deswegen der
Dichter nicht mehr von rothen Rosen oder blauem
Himmel sprechen? Ja, man kann geradezu sagen, dass
eine schärfere Beachtung des Zufalls in seiner thatsächlichen
Erscheinung den Dichter eher darauf führen
wird, ihm eine mehr, als eine weniger wichtige Rolle
zuzuertheilen. Man führe – was fachwissenschaftlich
bei Gelegenheit angeblicher mystischer Phänomene,
zweitem Gesicht, Prophezeiungen und Aehnlichem fast
zur Pflicht wird – nur eine kurze Zeit seines Lebens
einmal Buch über die Zufälle, denen man begegnet,
vor allem die mehrfachen in derselben Sache. Man
wird selbst staunen, welche Resultate man erhält, wie
merkwürdig unwahrscheinlich das alltäglichste Leben
im Grunde genommen ist! Hier und da, an einer Spielbank
zum Beispiel, sind die tollsten Beobachtungen
dieser Art in einem einzigen Tage zusammen zu
bringen. In diesem Puncte aber ist das ganze Leben
ein ununterbrochenes blindes Glücksspiel. Der Begriff
der Wahrscheinlichkeit – und hier liegt der Knoten
– der Begriff, den wir in jedem prüfenden Augenblicke
hineinschmuggeln, ist eben in Wahrheit nichts
Reales. Für unsern Standpunct ist es, wenn wir einen
Würfel fallen lassen, selbst wenn er fünf leere Seiten
hat, positiv nicht wahrscheinlicher, dass eine der leeren,
als dass die einzige bezeichnete Seite nach oben zu
liegen kommt. Jede Wahrscheinlichkeit hört der freien
Macht des Zufalls in der Welt gegenüber auf, gerade
weil der Zufall im letzten Ende auch ein Nothwendiges,
uns aber völlig Verhülltes einschliesst. Ich weiss
recht wohl, dass sich das ganze Innere des logisch
denkenden Kritikers auflehnt, wenn ein Poet uns eine
Liebesgeschichte erzählt, die auf fünf oder sechs groben
Zufällen, wie ungewolltes Begegnen, aufgebaut ist.
Und doch spreche ich es rund als meine Ueberzeugung
aus, dass man Bände füllen könnte mit der einfachen
Aufzählung der grossen und kleinen Zufälle, die bei
einer nicht annähernd gleich verwickelten Geschichte
im wahren Leben bei peinlicher Beobachtung sich
ergeben würden, denn mit jedem Schritt, den wir
thun, kreuzen wir fremde ungeahnte Causalitätsreihen,
die in Folge der neuen Reihe, die aus dem Contact
hervorgeht, eine Macht innerhalb unserer eigenen
Linie werden. Ein ganzes Menschenleben bis in dieses
feine Gewebe seines Schicksals hinein zu zergliedern:
das wäre ein Kunstwerk, wie wir es noch nicht einmal
ahnen. In Wahrheit giebt es wenige Puncte, die
dem Beobachter so schmerzlich nahe legen, wie weit
unsere Kunst in all' ihrer Erfassung des Menschlichen
noch hinter der Wirklichkeit zurücksteht.

Das Wort des alten Malers bei Zola muss uns
trösten: »Arbeiten wir!« Arbeit steckt auch in all'
diesen darwinistischen Problemen, Arbeit nicht bloss
für den Naturforscher, sondern auch für den Dichter.
Sagen wir uns unablässig, dass die Arbeit, das harte,
mit dem Leben ringende Künstlerstreben, unser wahres
Erbe von den grossen Geistern der Vergangenheit
her ist, nicht das unklare Träumen. Genialität wird
geboren; aber das Ausleben der Genialität ist unablässige
Durchdringung des Stoffes, ist ewiges Studium;
wenn sie das nicht ist, so ist sie eine Krankheit, für
die der schonungslose Kampf um's Dasein die ideale
Nemesis wird, indem er sie ausrottet.
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Siebentes Capitel.

Eine Schlussbetrachtung.



In dem Augenblicke, wo ich diese Studie abschliesse,
hat die realistische Bewegung bei uns in
Deutschland eine Form angenommen, die es mehr und
mehr wünschenswerth erscheinen lässt, das Wort zu
friedlicher Verständigung zu ergreifen. Während in
Russland und Frankreich muthige Werkmeister sich
in harter Arbeit um die neuen Stoffe der Dichtung
mühen und, bald mit falschen, bald mit treffenden
Schlägen, doch unablässig das Rohmaterial gefügig
machen und das Instrument üben, vernimmt man bei
uns viel Lärm und sieht wenig Früchte. Man ist
allerdings bisweilen geneigt, das laute Geschrei bloss
für das harmlose Jauchzen von Schulknaben zu halten,
die einen freien Tag haben, weil ihre Lehrer zu stiller,
ernster Conferenz über die wichtigsten Fragen des
Unterrichts zusammengetreten sind. Werden wir erleben,
dass auch die Stimme der Meister einmal laut
wird und uns in anderer Weise, als das Gezwitscher
der Jungen es vermochte, von der Bedeutung der
Stunde Rechenschaft ablegt? Wir haben es schon oft
gesehen, dass der Deutsche zuletzt kam, dann aber
dem Ganzen die Krone aufsetzte, indem er ihm aus
der Tiefe seiner geistigen Entwickelung heraus Dinge
verlieh, die keine andere Nation je besessen. Ich bin
auf diesen Blättern wiederholt gezwungen gewesen,
den Namen Zola zu nennen, und ich kann es als meine
ruhige Ueberzeugung auch hier noch einmal aussprechen,
dass mir Zola in vielen Puncten sehr hoch
steht, sowohl in seinem Können, wie in der Ehrlichkeit
seines Wollens. Aber ich möchte diese fragmentarische
Behandlung des realistischen Problems nicht
schliessen, ohne vorher noch mit ein paar Worten auch
dem deutschen Antheil an der Entstehung jener ganzen
Richtung – wie immer unsere Besten im Augenblick
sich zu ihr stellen mögen – gerecht geworden zu sein.
Wenn die Literaturgeschichte dereinst mit dem Werkzeuge
einer geläuterten darwinistischen Methode die
Wurzeln dessen aufdecken wird, was wir jetzt Realismus
in der Poesie nennen, so wird der Hass der
gereizten Parteien sich versöhnen müssen in der Erkenntniss
ihres gemeinsamen Ursprungs. Einseitige
Beurtheiler schmähen heute in Zola das Stück Victor
Hugo, das unbezweifelbar in ihm steckt; die einsichtigere
Zukunft wird sich mit Ruhe sagen dürfen, dass
es sich hier einfach um eine Entwickelung handelt,
dass der Zola'sche Realismus sich folgerichtig als
zweite Stufe des bessern Theils in Victor Hugo aus
dem Hugo'schen Idealismus ergeben musste. Nicht
anders ergeht es uns in Deutschland. Indem wir
scheinbar neue Wege wandeln werden, werden wir
unbewusst doch nur das bessere Theil unserer grossen
literarischen Vergangenheit ausbauen. Welch' himmelweite
Kluft trennt scheinbar eine deutsche Dichtung,
die sich in dem von mir im Vorstehenden ausgeführten
Sinne mit den Principien der Naturwissenschaft in
Einklang setzt, von einem Freytag'schen Romane!
Und doch ist das alles nur scheinbar. Als Freytag
den tiefen Ausspruch Julian Schmidt's zum Motto
machte: »Die Dichtung soll das Volk bei der Arbeit
aufsuchen«, war er nach den Träumen der Romantik
im Grunde der Begründer des Realismus. Anderes
hat dann, sollte man glauben, die Linie abgelenkt, die
Richtung auf das Historische hat den Roman wieder
auf ein neues Gebiet gedrängt. In schärferer Beleuchtung
erscheint auch das als ein realistisches Symptom.
Man wollte die Ahnen in der Dichtung sehen, um die
Enkel in ihrer Arbeit zu begreifen. Leichter Sinn
sieht in diesen krausen Gängen, die das Princip gewandelt,
eine Modekrankheit. Das heisst nichts.
Krankhaft war allerdings und ist hier mancher Detailzug
geblieben, wie ich das in dem Capitel über die
Liebe vielleicht schroff, aber als volle Ueberzeugung
ausgesprochen. Doch selbst dieser Tadel trifft kaum
die Bessern, fast nur die Kleinen. Die historische
Dichtung als Ganzes war eine berechtigte Pionierarbeit
– grösser und glänzender als sie, folgt ihr freilich
jetzt die Aufgabe, das Geschichtliche nicht darzustellen
in künstlich belebten Bildern des Vergangenen, sondern
in seiner lebendigen Bethätigung mitten unter uns, in
seinen fortschwirrenden Fäden, in seiner Macht über
die Gegenwart.

Von diesem freien Standpuncte aus verliert der
Kampf um den Realismus seine Bitterkeit. Die grosse
Literatur, auf die wir stolz sind, erscheint wieder als
Ganzes, wo jeder Bedeutende sein Recht erhält. Und
am Ende, wenn auch bei uns in Deutschland der
Realismus im neuen Sinne einmal seine grossen Vertreter
gefunden hat, wird als Summe sich ergeben,
dass wir, die wir auf einer stofflich reicheren und
tieferen Literatur fussen, als die Nachbarländer, auch
nun in jenem Gebiete fester und sicherer uns ergehen
werden, als die Franzosen und Engländer oder die
Russen und Skandinavier. Gerade den Jüngeren, die
jetzt so viel Lärm schlagen, kann nicht genug an's
Herz gelegt werden, dass Realisten sein nicht heissen
darf, die Fühlung mit den grossen Traditionen unserer
Literatur verlieren. Studirt Zola, achtet ihn, helft die
Kurzsichtigen im Publicum aufklären, die keinen
Dichter vertragen können, der im Dienste einer Idee
selbst das Extreme nicht scheut; aber gebt euch nicht
blind für Schüler Zola's aus, als wenn in Paris ein
Messias erstanden sei, der alle alten und neuen Testamente
auflösen sollte. Studirt, was Zola sich zu thun
ehrlich bemüht hat, Naturwissenschaften, beobachtet,
wendet Gesetze auf das menschliche Leben an, das
ist alles schwere Arbeit, aber es bringt uns vorwärts.
Und vor allem: vergesst nicht, dass ihr der deutschen
Literatur angehört, dass hinter euch Göthe und Schiller
stehen und dass ihr ein Recht habt, euch als deren
Enkel selbstständig neben den Schüler Balzac's und
Nachfolger Victor Hugo's zu stellen, was die Vergangenheit
und den Bildungsgrad eures Volkes anbetrifft.
Die Wissenschaft ist internationales Gut, Jeder
kann sie sich aneignen, der sich der Mühe unterzieht.
Aber bildet euch nicht ein, das leere Poltern und
Schreien hülfe irgend etwas. Ihr habt jetzt nach
Kräften auf den historischen Roman gescholten, obwohl
darin doch wenigstens ordentliche Arbeit, ordentliches
Studium steckte. Ich will glauben, dass das
Schelten begründet war, wenn ihr zeigt, dass ihr mehr
könnt, dass ihr das unendlich viel erhabenere Problem
zu lösen wisst, wie die Fäden der Geschichte sich
verknoten im socialen und ethischen Leben der Gegenwart,
wie man historische Dichtungen schreibt, die
gestern und heute spielen. Ihr habt die weiche, tändelnde
Lyrik ausgepfiffen auf allen Gassen. Auch
das soll gut und recht sein, wenn ihr mir eine neue
Lyrik zeigt, die an Göthe und Heine organisch anknüpft
und doch selbstständig das Herzensglück und
Herzensweh des modernen Menschen zum Ausdruck
bringt. Macht der Welt klar, dass der Realismus in
Wahrheit der höchste, der vollkommene Idealismus
ist, indem er auch das Kleinste hinaufrückt in's Licht
des grossen Ganzen, in's Licht der Idee. Dann werden
die Missverständnisse aufhören. Der Leser wird
nicht mehr der Ansicht huldigen, wenn er eine realistische
Dichtung aufschlüge, so umgellte ihn das Gelächter
von Idioten und Cocotten, und wenn man,
was überhaupt recht rathsam wäre, sich bloss genöthigt
sähe, das Romanlesen bei unreifen Mädchen
etwas mehr einzuschränken in Folge des Ueberwiegens
der realistischen Richtung, so sollte das unser geringster
Schmerz sein. Freilich wird es auch ohne
Missverständnisse noch manchen harten Kampf kosten,
bis die Mehrzahl der geniessenden Leser sich an das
schärfere Instrument des Beobachters gewöhnt haben
wird. Das kommt nicht von heute auf morgen. Zunächst
muss das Vertrauen in der Menge für den
realistischen Dichter gewonnen werden, und wir werden
gut thun, die Schauerscenen nach Kräften zu
vermeiden, so lange die Vorurtheile noch so sehr gross
sind. Auch werden die Lyrik und das Drama, die ja
immer mehr zum Herzen sprechen, den harten Tritt
des Romanes dämpfen helfen, wenn sie erst einmal
zur Stelle sind. Am Ende wird auch die Masse des
Volkes besser sehen lernen, und das ist für alle Fälle
ein Gewinn. Die Poesie wahrt so nur ihre alte Rolle
als Erzieherin des Menschengeschlechtes, und indem
sie es thut, darf sie hoffen, auf freundlichem Boden
sich mit der Naturwissenschaft zu begegnen. Beide
reichen sich dann die Hand in dem Bestreben, den
Menschen gesund zu machen.
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