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Schlaf



Das Mondlicht fällt auf das Fußende meines Bettes
und liegt dort wie ein großer, heller, flacher Stein.



Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen
beginnt und seine linke Seite fängt an zu verfallen, —
wie ein Gesicht, das dem Alter entgegengeht, zuerst an
einer Wange Falten zeigt und abmagert, — dann bemächtigt
sich meiner um solche Zeit des Nachts eine trübe,
qualvolle Unruhe.



Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum
vermischt sich in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem
und Gehörtem, wie Ströme von verschiedener Farbe
und Klarheit zusammenfließen.



Ich hatte über das Leben des Buddha Gotama gelesen,
ehe ich mich niedergelegt, und in tausend Spielarten
zog der Satz immer wieder von vorne beginnend
durch meinen Sinn:



„Eine Krähe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stück
Fett aussah, und dachte: vielleicht ist hier etwas Wohlschmeckendes.
Da nun die Krähe dort nichts Wohlschmeckendes
fand, flog sie fort. Wie die Krähe, die sich
dem Stein genähert, so verlassen wir — wir, die Versucher,
— den Aszeten Gotama, da wir den Gefallen
an ihm verloren haben.“



Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein
Stück Fett, wächst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn:




Ich schreite durch ein ausgetrocknetes Flußbett und
hebe glatte Kiesel auf.



Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub,
über die ich nachgrüble und nachgrüble und doch mit
ihnen nichts anzufangen weiß, — dann schwarze mit
schwefelgelben Flecken wie die steingewordenen Versuche
eines Kindes, plumpe, gesprenkelte Molche nachzubilden.



Und ich will sie weit von mir werfen diese Kiesel,
doch immer fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie
aus dem Bereich meiner Augen nicht bannen.



Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle
gespielt, tauchen auf rings um mich her.



Manche quälen sich schwerfällig ab, sich aus dem Sande
ans Licht emporzuarbeiten — wie große schieferfarbene
Taschenkrebse, wenn die Flut zurückkommt, — und als
wollten sie alles daran setzen, meine Blicke auf sich zu
lenken, um mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu
sagen.



Andere — erschöpft — fallen kraftlos zurück in ihre
Löcher und geben es auf, je zu Worte zu kommen.



Zuweilen fahre ich empor aus dem Dämmer dieser
halben Träume und sehe für einen Augenblick wiederum
den Mondschein auf dem gebauschten Fußende meiner
Decke liegen wie einen großen, hellen, flachen Stein, um
blind von neuem hinter meinem schwindenden Bewußtsein
herzutappen, ruhelos nach jenem Stein suchend, der
mich quält, — der irgendwo verborgen im Schutte
meiner Erinnerung liegen muß und aussieht wie ein
Stück Fett.




Eine Regenröhre muß einst neben ihm auf der Erde
gemündet haben, male ich mir aus — stumpfwinklig
abgebogen, die Ränder von Rost zerfressen, — und trotzig
will ich mir im Geiste ein solches Bild erzwingen, um
meine aufgescheuchten Gedanken zu belügen und in
Schlaf zu lullen.



Es gelingt mir nicht.



Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharrlichkeit
behauptet eine eigensinnige Stimme in
meinem Innern — unermüdlich wie ein Fensterladen,
den der Wind in regelmäßigen Zwischenräumen an die
Mauer schlagen läßt: es sei das ganz anders, das sei gar
nicht der Stein, der wie Fett aussehe.



Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.



Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch
ganz nebensächlich, so schweigt sie wohl eine kleine Weile,
wacht aber dann unvermerkt wieder auf und beginnt
hartnäckig von neuem: gut, gut, schon recht, es ist
aber doch nicht der Stein, der wie ein Stück Fett
aussieht. —



Langsam beginnt sich meiner ein unerträgliches Gefühl
von Hilflosigkeit zu bemächtigen.



Wie es weiter gekommen ist, weiß ich nicht. Habe ich
freiwillig jeden Widerstand aufgegeben, oder haben sie
mich überwältigt und geknebelt, meine Gedanken?



Ich weiß nur, mein Körper liegt schlafend im Bett,
und meine Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an
ihn gebunden. —



Wer ist jetzt „ich“, will ich plötzlich fragen, da besinne
ich mich, daß ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem

ich Fragen stellen könnte; dann fürchte ich, die dumme
Stimme werde wieder aufwachen und von neuem das
endlose Verhör über den Stein und das Fett beginnen.



Und so wende ich mich ab.




Tag



Da stand ich plötzlich in einem düsteren Hofe und sah
durch einen rötlichen Torbogen gegenüber — jenseits
der engen, schmutzigen Straße — einen jüdischen Trödler
an einem Gewölbe lehnen, das an den Mauerrändern
mit altem Eisengerümpel, zerbrochenen Werkzeugen,
verrosteten Steigbügeln und Schlittschuhen und vielerlei
anderen abgestorbenen Sachen behangen war.



Und dieses Bild trug das quälend Eintönige an sich,
das alle jene Eindrücke kennzeichnet, die tagtäglich so und
so oft wie Hausierer die Schwelle unserer Wahrnehmung
überschreiten, und rief in mir weder Neugierde noch Überraschung
hervor.



Ich wurde mir bewußt, daß ich schon seit langer Zeit
in dieser Umgebung zu Hause war.



Auch diese Empfindung hinterließ mir trotz ihres
Gegensatzes zu dem, was ich doch vor kurzem noch wahrgenommen
und wie ich hierher gelangt, keinerlei tieferen
Eindruck. — —



Ich muß einmal von einem sonderbaren Vergleich
zwischen einem Stein und einem Stück Fett gehört oder
gelesen haben, drängte sich mir plötzlich der Einfall auf,
als ich die ausgetretenen Stufen zu meiner Kammer
emporstieg und mir über das speckige Aussehen der Steinschwellen
flüchtige Gedanken machte.



Da hörte ich Schritte die oberen Treppen über mir

vorauslaufen, und als ich zu meiner Tür kam, sah ich,
daß es die vierzehnjährige, rothaarige Rosina des Trödlers
Aaron Wassertrum gewesen war.



Ich mußte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem
Rücken gegen das Stiegengeländer und bog sich lüstern
zurück.



Ihre schmutzigen Hände hatte sie um die Eisenstange
gelegt, — zum Halt — und ich sah, wie ihre nackten
Unterarme bleich aus dem trüben Halbdunkel hervorleuchteten.



Ich wich ihren Blicken aus.



Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lächeln und diesem
wächsernen Schaukelpferdgesicht.



Sie muß schwammiges, weißes Fleisch haben wie der
Axolotl, den ich vorhin im Salamanderkäfig bei dem
Vogelhändler gesehen habe, fühlte ich.



Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwärtig wie
die eines Kaninchens.



Und ich sperrte auf und schlug rasch die Türe hinter
mir zu. — —



Von meinem Fenster aus konnte ich den Trödler
Aaron Wassertrum vor seinem Gewölbe stehen sehen.



Er lehnte am Eingang der dunklen Wölbung und
zwickte mit einer Beißzange an seinen Fingernägeln
herum.



War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine
Nichte? Er hatte keine Ähnlichkeit mit ihr.



Unter den Judengesichtern, die ich Tag für Tag in
der Hahnpaßgasse auftauchen sehe, kann ich deutlich verschiedene
Stämme unterscheiden, die sich so wenig durch

die nahe Verwandtschaft der einzelnen Individuen verwischen
lassen, wie sich Öl mit Wasser vermengen wird.
Da darf man nicht sagen: die dort sind Brüder oder
Vater und Sohn.



Der gehört zu jenem Stamm und dieser zu einem
andern, das ist alles, was sich aus den Gesichtszügen
lesen läßt.



Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trödler
ähnlich sähe!



Diese Stämme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu
voreinander, der sogar die Schranken der engen
Blutsverwandtschaft durchbricht, — aber sie verstehen
ihn geheimzuhalten vor der Außenwelt, wie man ein
gefährliches Geheimnis hütet.



Kein einziger läßt ihn durchblicken, und in dieser
Übereinstimmung gleichen sie haßerfüllten Blinden, die
sich an ein schmutzgetränktes Seil klammern: der eine
mit beiden Fäusten, ein anderer nur widerwillig mit
einem Finger, alle aber von abergläubischer Furcht besessen,
daß sie dem Untergang verfallen müssen, sobald
sie den gemeinsamen Halt aufgeben und sich von den
übrigen trennen.



Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger
Typus noch abstoßender ist, als der der andern. Dessen
Männer engbrüstig sind und lange Hühnerhälse haben
mit vorstehendem Adamsapfel.



Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes
Leben leiden sie unter brünstigen Qualen, diese Männer,
— und kämpfen heimlich gegen ihre Gelüste einen
ununterbrochenen, erfolglosen Kampf, von immerwährender

widerlicher Angst um ihre Gesundheit gefoltert.



Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina überhaupt
in verwandtschaftliche Beziehungen mit dem Trödler
Wassertrum bringen konnte.



Nie habe ich sie doch in der Nähe des Alten gesehen,
oder bemerkt, daß sie jemals einander etwas zugerufen
hätten.



Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder drückte
sich in den dunkeln Winkeln und Gängen unseres Hauses
umher.



Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner für
eine nahe Verwandte oder zumindest Schutzbefohlene
des Trödlers, und doch bin ich überzeugt, daß kein einziger
einen Grund für solche Vermutungen anzugeben
vermöchte.



Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreißen und
sah von dem offenen Fenster meiner Stube hinab auf
die Hahnpaßgasse.



Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefühlt,
wandte er plötzlich sein Gesicht zu mir empor.



Sein starres, gräßliches Gesicht mit den runden Fischaugen
und der klaffenden Oberlippe, die von einer Hasenscharte
gespalten ist.



Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die
feinste Berührung ihres Netzes spürt, so teilnahmslos
sie sich auch stellt.



Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was
ist sein Vorhaben?



Ich wußte es nicht.




An den Mauerrändern seines Gewölbes hängen
unverändert Tag für Tag, jahraus jahrein dieselben toten
wertlosen Dinge.



Mit geschlossenen Augen hätte ich sie hinzeichnen
können: hier die verbogene Blechtrompete ohne Klappen,
das vergilbte Bild auf Papier gemalt, mit den so
sonderbar zusammengestellten Soldaten. Dann eine
Girlande verrosteter Sporen an einem schimmligen
Lederriemen und anderes halb vermodertes Gerümpel.



Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander geschichtet,
so daß niemand die Schwelle des Gewölbes
überschreiten kann, eine Reihe runder eiserner Herdplatten. —



Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und
blieb wirklich hier und da einmal ein Vorübergehender
stehen und fragte nach dem Preis des einen oder anderen,
geriet der Trödler in heftige Erregung.



In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippe
mit der Hasenscharte empor und sprudelte gereizt irgend
etwas Unverständliches in einem gurgelnden, stolpernden
Baß hervor, daß dem Käufer die Lust weiter zu
fragen verging und er abgeschreckt seinen Weg fortsetzte.



Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von
meinen Augen abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem
Interesse an den kahlen Mauern, die vom Nebenhause
an mein Fenster stoßen.



Was konnte er dort nur sehen?



Das Haus steht doch mit dem Rücken gegen die Hahnpaßgasse
und seine Fenster blicken in den Hof! Nur
eines ist in die Straße gekehrt.




Zufällig schienen die Räume, die nebenan in derselben
Stockhöhe wie die meinigen liegen — ich glaube, sie
gehören zu einem winkligen Atelier — in diesem Moment
betreten worden zu sein, denn durch die Mauern hörte
ich plötzlich eine männliche und eine weibliche Stimme
miteinander reden.



Unmöglich konnte das aber der Trödler von unten
aus wahrgenommen haben! — —



Vor meiner Tür bewegte sich jemand, und ich erriet:
es ist immer noch Rosina, die draußen im Dunkeln steht
in begehrlichem Warten, daß ich sie doch vielleicht zu mir
hereinrufen wolle.



Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der
blatternarbige, halbwüchsige Loisa auf den Stiegen mit
angehaltenem Atem, ob ich die Tür öffnen werde, und
ich spüre förmlich den Hauch seines Hasses und seine
schäumende Eifersucht bis herauf zu mir.



Er fürchtet sich, näher zu kommen und von Rosina
bemerkt zu werden. Er weiß sich von ihr abhängig wie
ein hungriger Wolf von seinem Wärter und möchte doch
am liebsten aufspringen und besinnungslos seiner Wut
die Zügel schießen lassen! — — —



Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte
meine Pinzetten und Stichel hervor.



Aber ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand
war nicht ruhig genug, die feinen japanischen Gravierungen
auszubessern.



Das trübe, düstere Leben, das an diesem Hause hängt,
läßt mein Gemüt nicht still werden, und immer tauchen
alte Bilder in mir auf.




Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl
kaum ein Jahr älter als Rosina.



An ihren Vater, der Hostienbäcker gewesen, konnte ich
mich kaum mehr erinnern, und jetzt sorgt für sie, glaube
ich, ein altes Weib.



Ich wußte nur nicht, welche es war unter den vielen,
die versteckt im Hause wohnen wie Kröten in ihrem
Schlupfwinkel.



Sie sorgt für die beiden Jungen, das heißt: sie gewährt
ihnen Unterkunft; dafür müssen sie ihr abliefern,
was sie gelegentlich stehlen oder erbetteln. —



Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es
mir nicht denken, denn erst spät abends kommt die Alte
heim.



Leichenwäscherin soll sie sein.



Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder
waren, oft harmlos im Hof zu dritt spielen.



Die Zeit aber ist lang vorbei.



Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen
Judenmädel her.



Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie
nirgends finden kann, dann schleicht er sich vor meine
Türe und wartet mit verzerrtem Gesicht, daß sie heimlich
hierher komme.



Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im
Geiste draußen in dem winkligen Gange lauern, den Kopf
mit dem ausgemergelten Genick horchend vorgebeugt.



Manchmal bricht dann durch die Stille plötzlich ein
wilder Lärm.



Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken

eine ununterbrochene wahnsinnige Gier nach Rosina
erfüllt, irrt wie ein wildes Tier im Hause umher, und
sein unartikuliertes heulendes Gebell, das er, vor Eifersucht
und Argwohn halb von Sinnen, ausstößt, klingt
so schauerlich, daß einem das Blut in den Adern stockt.



Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet
— irgendwo in einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel
versteckt — in blinder Raserei, immer von dem
Gedanken gepeitscht, seinem Bruder auf den Fersen
sein zu müssen, daß nichts mit Rosina vorgehe, von dem
er nicht wisse.



Und gerade diese unaufhörliche Qual des Krüppels
ist, ahnte ich, das Reizmittel, das Rosina antreibt, sich
stets von neuem mit dem andern einzulassen.



Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwächer, so
ersinnt Loisa immer wieder besondere Scheußlichkeiten,
um Rosinas Gier von neuem zu entfachen.



Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taubstummen
ertappen und locken den Rasenden heimtückisch
hinter sich her in dunkle Gänge, wo sie aus rostigen
Faßreifen, die in die Höhe schnellen, wenn man auf sie
tritt, und eisernen Rechen — mit den Spitzen nach oben
gekehrt — bösartige Fallen errichtet haben, in die er
stürzen muß und sich blutig fällt.



Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter
aufs äußerste anzuspannen, auf eigene Faust etwas
Höllisches aus.



Dann ändert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu
Jaromir und tut, als fände sie plötzlich Gefallen an ihm.



Mit ihrer ewig lächelnden Miene teilt sie dem Krüppel

hastig Dinge mit, die ihn in eine fast irrsinnige Erregung
versetzen, und sie hat sich dazu eine geheimnisvoll scheinende,
nur halbverständliche Zeichensprache ersonnen,
die den Taubstummen rettungslos in ein unentwirrbares
Netz von Ungewißheit und verzehrenden Hoffnungen
verstricken muß. —



Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie
sprach mit so heftigen Lippenbewegungen und Gestikulationen
auf ihn ein, daß ich glaubte, jeden Augenblick
würde er in wilder Aufregung zusammenbrechen.



Der Schweiß lief ihm übers Gesicht vor übermenschlicher
Anstrengung, den Sinn der absichtlich so unklaren,
hastigen Mitteilung zu erfassen.



Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann
fiebernd in Erwartung auf den finstern Stiegen eines
andern halb versunkenen Hauses, das in der Fortsetzung
der engen, schmutzigen Hahnpaßgasse liegt, — bis er die
Zeit versäumt hatte, sich an den Ecken ein paar Kreuzer
zu erbetteln.



Und als er spät abends halb tot vor Hunger und Aufregung
heim wollte, hatte ihn die Pflegemutter längst
ausgesperrt.



— — — — — — — — — — — — — —



Ein fröhliches Frauenlachen drang aus dem anstoßenden
Atelier durch die Mauern herüber zu mir.



Ein Lachen? — In diesen Häusern ein fröhliches
Lachen? Im ganzen Ghetto wohnt niemand, der fröhlich
lachen könnte.



Da fiel mir ein, daß mir vor einigen Tagen der alte
Marionettenspieler Zwakh anvertraute, ein junger, vornehmer

Herr hätte ihm das Atelier teuer abgemietet —
offenbar, um mit der Erwählten seines Herzens unbelauscht
zusammenkommen zu können.



Nach und nach, jede Nacht, müßten nun, damit niemand
im Hause etwas merke, die kostbaren Möbel des
neuen Mieters heimlich Stück für Stück hinaufgeschafft
werden.



Der gutmütige Alte hatte sich vor Vergnügen die
Hände gerieben, als er es mir erzählte, und sich kindlich
gefreut, wie er alles so geschickt angefangen habe: keiner
der Mitbewohner könne auch nur eine Ahnung von dem
romantischen Liebespaar haben.



Und von drei Häusern aus sei es möglich, unauffällig
in das Atelier zu gelangen. — Sogar durch eine Falltüre
gäbe es einen Zugang!



Ja, wenn man die eiserne Tür des Bodenraumes
aufklinke, — und das sei von drüben aus sehr leicht, —
könne man an meiner Kammer vorbei zu den Stiegen
unseres Hauses gelangen und diese als Ausgang benützen ...



Wieder klingt das fröhliche Lachen herüber und läßt
in mir die undeutliche Erinnerung an eine luxuriöse
Wohnung und an eine adlige Familie auftauchen, zu
der ich oft gerufen wurde, um an kostbaren Altertümern
kleine Ausbesserungen vorzunehmen. —



Plötzlich höre ich nebenan einen gellenden Schrei.
Ich horche erschreckt.



Die eiserne Bodentür klirrt heftig und im nächsten
Augenblick stürzt eine Dame in mein Zimmer.



Mit aufgelöstem Haar, weiß wie die Wand, einen

goldenen Brokatstoff über die bloßen Schultern geworfen.



„Meister Pernath, verbergen Sie mich, — um Gottes
Christi willen! — fragen Sie nicht, verbergen Sie mich
hier!“



Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tür
abermals aufgerissen und sofort wieder zugeschlagen. —



Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trödlers
Aaron Wassertrum wie eine scheußliche Maske hereingegrinst.
—



— — — — — — — — — — — — — —



Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und
im Scheine des Mondlichtes erkenne ich wiederum das
Fußende meines Bettes.



Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger
Mantel und der Name Pernath steht in goldenen Buchstaben
vor meiner Erinnerung.



Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? — Athanasius
Pernath? —



Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich
einmal irgendwo meinen Hut verwechselt, und ich wunderte
mich damals, daß er mir so genau passe, wo ich
doch eine höchst eigentümliche Kopfform habe.



Und ich sah in den fremden Hut hinein — damals und
— — ja, ja, dort hatte es gestanden in goldenen Papierbuchstaben
auf dem weißen Futter:



ATHANASIUS PERNATH.



Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefürchtet,
ich wußte nicht warum.



Da fährt plötzlich die Stimme, die ich vergessen hatte,

und die immer von mir wissen wollte, wo der Stein ist,
der wie Fett ausgesehen habe, auf mich los gleich einem
Pfeil.



Schnell male ich mir das scharfe, süßlich grinsende
Profil der roten Rosina aus, und es gelingt mir auf
diese Weise dem Pfeil auszuweichen, der sich sogleich
in der Finsternis verliert.



Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch stärker
als die stumpfsinnig plappernde Stimme; und gar, wo
ich jetzt gleich wieder in meinem Zimmer in der Hahnpaßgasse
geborgen sein werde, kann ich ganz ruhig sein.




I



Wenn ich mich nicht getäuscht habe in der Empfindung,
daß jemand in einem gewissen, gleichbleibenden Abstand
hinter mir die Treppe heraufkommt in der Absicht, mich
zu besuchen, so muß er jetzt ungefähr auf dem letzten
Stiegenabsatz stehen.



Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah
Hillel seine Wohnung hat, und kommt von den ausgetretenen
Steinfliesen auf den Flur des oberen Stockwerkes,
der mit roten Ziegeln ausgelegt ist.



Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt,
gerade jetzt, muß er, mühsam im Finstern buchstabierend,
meinen Namen auf dem Türschild lesen.



Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers
und blickte zum Eingang.



Da öffnete sich die Türe, und er trat ein.



Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm
weder den Hut ab, noch sagte er ein Wort der Begrüßung.



So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fühlte ich,
und ich fand es ganz selbstverständlich, daß er so und
nicht anders handelte.



Er griff in die Tasche und nahm ein Buch
heraus.



Dann blätterte er lange darin herum.



Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die

Vertiefungen in Form von Rosetten und Siegeln
waren mit Farbe und kleinen Steinen ausgefüllt.



Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte,
und deutete darauf.



Das Kapitel hieß „Ibbur“, „die Seelenschwängerung“,
entzifferte ich.



Das große, in Gold und Rot ausgeführte Initial „I“
nahm fast die Hälfte der ganzen Seite ein, die ich unwillkürlich
überflog, und war am Rande verletzt.



Ich sollte es ausbessern.



Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie
ich es bisher in alten Büchern gesehen, schien vielmehr
aus zwei Platten dünnen Goldes zu bestehen, die im
Mittelpunkte zusammengelötet waren und mit den Enden
um die Ränder des Pergaments griffen.



Also mußte, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das
Blatt geschnitten sein?



Wenn das der Fall war, mußte auf der nächsten Seite
das „I“ verkehrt stehen?



Ich blätterte um und fand meine Annahme bestätigt.



Unwillkürlich las ich auch diese Seite durch und die
gegenüberliegende.



Und ich las weiter und weiter.



Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht,
klarer nur und viel deutlicher. Und es rührte mein Herz
an wie eine Frage.



Worte strömten aus einem unsichtbaren Munde,
wurden lebendig und kamen auf mich zu. Sie drehten
sich und wandten sich vor mir wie bunt gekleidete Sklavinnen,
sanken dann in den Boden oder verschwanden

wie schillernder Dunst in der Luft und gaben der nächsten
Raum. Jede hoffte eine kleine Weile, daß ich sie erwählen
würde und auf den Anblick der Kommenden verzichten.



Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher
wie Pfauen, in schimmernden Gewändern, und ihre
Schritte waren langsam und gemessen.



Manche wie Königinnen, doch gealtert und verlebt,
die Augenlider gefärbt, — mit dirnenhaftem Zug um
den Mund und die Runzeln mit häßlicher Schminke
verdeckt.



Ich sah an ihnen vorbei und nach den Kommenden,
und mein Blick glitt über lange Züge grauer Gestalten
mit Gesichtern, so gewöhnlich und ausdrucksarm, daß
es unmöglich schien, sie dem Gedächtnis einzuprägen.



Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war
splitternackt und riesenhaft wie ein Erzkoloß.



Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und
beugte sich nieder zu mir.



Ihre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Körper,
und sie deutete stumm auf den Puls ihrer linken
Hand.



Der schlug wie ein Erdbeben, und ich fühlte, es war
das Leben einer ganzen Welt in ihr.



Aus der Ferne raste ein Korybantenzug heran.



Ein Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah
sie von weitem kommen, und immer näher brauste der
Zug.



Jetzt hörte ich den hallenden Gesang der Verzückten
dicht vor mir, und meine Augen suchten das verschlungene
Paar.




Das aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt
und saß, halb männlich, halb weiblich, — ein Hermaphrodit
— auf einem Throne von Perlmutter.



Und die Krone des Hermaphroditen endete in einem
Brett aus rotem Holz; darein hatte der Wurm der Zerstörung
geheimnisvolle Runen genagt.



In einer Staubwolke kam eilig hinterdrein getrappelt
eine Herde kleiner, blinder Schafe: die Futtertiere, die
der gigantische Zwitter in seinem Gefolge führte, seine
Korybantenschar am Leben zu erhalten.



Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem
unsichtbaren Munde strömten, etliche, die kamen aus
Gräbern, — Tücher vor dem Gesicht.



Und blieben sie vor mir stehen, ließen sie plötzlich ihre
Hüllen fallen und starrten mit Raubtieraugen hungrig
auf mein Herz, daß ein eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr
und sich mein Blut zurückstaute wie ein Strom, in den
Felsblöcke vom Himmel herniedergefallen sind — plötzlich
und mitten in sein Bette. —



Eine Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz
nicht, sie wandte es ab, und sie trug einen Mantel
aus fließenden Tränen. —



Maskenzüge tanzten vorüber, lachten und kümmerten
sich nicht um mich.



Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir
und kehrt zurück. Pflanzt sich vor mich hin und blickt
in mein Gesicht hinein, als sei es ein Spiegel.



Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt
seine Arme, bald zögernd, bald blitzschnell, daß sich
meiner ein gespenstiger Trieb bemächtigt ihn nachzuahmen,

mit den Augen zu zwinkern wie er, mit den
Achseln zu zucken und die Mundwinkel zu verziehen.



Da stoßen ihn ungeduldig nachdrängende Gestalten
zur Seite, die alle vor meine Blicke wollen.



Doch keines der Wesen hat Bestand.



Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht,
die einzelnen Töne nur einer Melodie, die dem
unsichtbaren Munde entströmen.



Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das
war eine Stimme. Eine Stimme, die etwas von mir
wollte, was ich nicht begriff; wie sehr ich mich auch abmühte.
Die mich quälte mit brennenden, unverständlichen
Fragen.



Die Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete,
war abgestorben und ohne Widerhall.



Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt,
hat viele Echos, wie jegliches Ding einen großen Schatten
hat und viele kleine Schatten, doch diese Stimme hatte
keine Echos mehr, — lange, lange schon sind sie wohl
verweht und verklungen. — — —



Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und
hielt es noch in den Händen, da war mir, als hätte ich
suchend in meinem Gehirn geblättert und nicht in einem
Buche! — —



Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich
lebte, in mir getragen, nur verdeckt war es gewesen und
vergessen und hatte sich vor meinem Denken versteckt
gehalten bis auf den heutigen Tag. —



— — — — — — — — — — — — — —



Ich blickte auf.




Wo war der Mann, der mir das Buch gebracht
hatte?



Fortgegangen!?



Wird er es holen, wenn es fertig ist?



Oder sollte ich es ihm bringen?



Aber ich konnte mich nicht erinnern, daß er gesagt
hätte, wo er wohne.



Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedächtnis zurückrufen,
doch es mißlang.



Wie war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er
jung? — Und welche Farben hatten sein Haar und sein
Bart gehabt?



Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. —
Alle Bilder, die ich mir von ihm schuf, zerrannen haltlos,
noch ehe ich sie im Geiste zusammenzusetzen vermocht.



Ich schloß die Augen und preßte die Hand auf die
Lider, um einen winzigen Teil nur seines Bildnisses zu
erhaschen.



Nichts, nichts.



Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte
auf die Tür, wie ich es getan — vorhin, als er gekommen
war, und malte mir aus: jetzt biegt er um die Ecke, jetzt
schreitet er über den Ziegelsteinboden, liest jetzt draußen
mein Türschild „Athanasius Pernath“ und jetzt tritt er
herein.



Vergebens.



Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine
Gestalt ausgesehen, wollte in mir erwachen.



Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wünschte

mir im Geiste die Hand dazu, die es aus der Tasche gezogen
und mir gereicht hatte.



Nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob
sie entblößt gewesen, ob jung oder runzlig, mit Ringen
geschmückt oder nicht, konnte ich mich entsinnen.



Da kam mir ein seltsamer Einfall.



Wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen
darf.



Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf
und ging hinaus auf den Gang und die Treppen hinab.
Dann kam ich langsam wieder zurück in mein Zimmer.



Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gekommen
war. Und wie ich die Tür öffnete, da sah ich, daß meine
Kammer voll Dämmerung lag. War es denn nicht
heller Tag noch gewesen, als ich soeben hinausging?



Wie lange mußte ich da gegrübelt haben, daß ich nicht
bemerkte, wie spät es ist!



Und ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in
Gang und Mienen und konnte mich an sie doch gar nicht
erinnern. —



Wie sollte es mir auch glücken, ihn nachzuahmen,
wenn ich keinen Anhaltspunkt mehr hatte, wie er ausgesehen
haben mochte.



Aber es kam anders. Ganz anders, als ich dachte.



Meine Haut, meine Muskeln, mein Körper erinnerten
sich plötzlich, ohne es dem Gehirn zu verraten. Sie
machten Bewegungen, die ich nicht wünschte, und nicht
beabsichtigte.



Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehörten!



Mit einem Male war mein Gang tappend und fremdartig

geworden, wie ich ein paar Schritte im Zimmer
machte.



Das ist der Gang eines Menschen, der beständig im
Begriffe ist, vornüber zu fallen, sagte ich mir.



Ja, ja, ja, so war sein Gang!



Ganz deutlich wußte ich: so ist er.



Ich trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit hervorstehenden
Backenknochen und schaute aus schrägstehenden
Augen.



Ich fühlte es und konnte mich doch nicht sehen.



Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien,
wollte es betasten, doch meine Hand folgte
meinem Willen nicht und senkte sich in die Tasche und
holte ein Buch hervor.



Ganz so, wie er es vorhin getan hatte. —



Da plötzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel,
am Tische und bin ich. Ich, ich.



Athanasius Pernath.



Grausen und Entsetzen schüttelten mich, mein Herz
raste zum Zerspringen, und ich fühlte: gespenstische
Finger, die soeben noch in meinem Gehirn umhergetastet,
haben von mir abgelassen.



Noch spürte ich im Hinterkopf die kalten Spuren
ihrer Berührung. —



Nun wußte ich, wie der Fremde war, und ich hätte
ihn wieder in mir fühlen können — jeden Augenblick —,
wenn ich nur gewollt hätte; aber sein Bild mir vorstellen,
daß ich es vor mir sehen würde Auge in Auge —
das vermochte ich noch immer nicht und werde es auch
nie können.




Er ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform,
erkannte ich, deren Linien ich nicht erfassen kann — in
die ich selber hineinschlüpfen muß, wenn ich mir ihrer
Gestalt und ihres Ausdrucks im eigenen Ich bewußt
werden will — —



In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne
Kassette; — in diese wollte ich das Buch sperren und
erst, bis der Zustand der geistigen Krankheit von mir
gewichen sein würde, wollte ich es wieder hervorholen
und an die Ausbesserung des zerbrochenen Initialen „I“
gehen.



Und ich nahm das Buch vom Tisch.



Da war mir, als hätte ich es gar nicht angefaßt; ich
griff die Kassette an: dasselbe Gefühl. Als müßte das
Tastempfinden eine lange, lange Strecke voll tiefer
Dunkelheit durchlaufen, ehe es in meinem Bewußtsein
mündete, als seien die Dinge durch eine jahresgroße
Zeitschicht von mir entfernt und gehörten einer Vergangenheit
an, die längst an mir vorübergezogen!



— — — — — — — — — — — — — —



Die Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis
kreist, um mich mit dem fettigen Stein zu quälen, ist
an mir vorbeigekommen und hat mich nicht gesehen.
Und ich weiß, daß sie aus dem Reiche des Schlafes
stammt. Aber was ich erlebt, das war wirkliches Leben,
— darum konnte sie mich nicht sehen und sucht vergeblich
nach mir, fühle ich.




Prag



Neben mir stand der Student Charousek, den Kragen
seines dünnen, fadenscheinigen Überziehers aufgeschlagen,
und ich hörte, wie ihm vor Kälte die Zähne aufeinanderschlugen.



Er kann sich den Tod holen in diesem zugigen, eisigen
Torbogen, sagte ich mir, und ich forderte ihn auf, mit
hinüber in meine Wohnung zu kommen.



Er aber lehnte ab.



„Ich danke Ihnen, Meister Pernath,“ murmelte er
fröstelnd, „leider habe ich nicht mehr so viel Zeit übrig;
— ich muß eilends in die Stadt. — Auch würden wir
bis auf die Haut naß, wenn wir jetzt auf die Gasse treten
wollten — schon nach wenigen Schritten! — — Der
Platzregen will nicht schwächer werden!“



Die Wasserschauer fegten über die Dächer hin und
liefen an den Gesichtern der Häuser herunter wie ein
Tränenstrom.



Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da
drüben im vierten Stock mein Fenster sehen, das, vom
Regen überrieselt, aussah, als seien seine Scheiben aufgeweicht,
— undurchsichtig und höckerig geworden wie
Hausenblase.



Ein gelber Schmutzbach floß die Gasse herab, und der
Torbogen füllte sich mit Vorübergehenden, die alle das
Nachlassen des Unwetters abwarten wollten.




„Dort schwimmt ein Brautbukett,“ sagte plötzlich
Charousek und deutete auf einen Strauß aus welken
Myrten, der in dem Schmutzwasser vorbeigetrieben kam.



Darüber lachte jemand hinter uns laut auf.



Als ich mich umdrehte, sah ich, daß es ein alter, vornehm
gekleideter Herr mit weißem Haar und einem aufgedunsenen,
krötenartigen Gesicht gewesen war.



Charousek blickte ebenfalls einen Augenblick zurück und
brummte etwas vor sich hin.



Unangenehmes ging von dem Alten aus; — ich wandte
meine Aufmerksamkeit von ihm ab und musterte die
mißfarbigen Häuser, die da vor meinen Augen wie
verdrossene alte Tiere im Regen nebeneinander hockten.



Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen!



Ohne Überlegung hingebaut standen sie da, wie Unkraut,
das aus dem Boden dringt.



An eine niedrige, gelbe Steinmauer, den einzigen
standhaltenden Überrest eines früheren, langgestreckten
Gebäudes hat man sie angelehnt — vor zwei, drei Jahrhunderten,
wie es eben kam, ohne Rücksicht auf die
übrigen zu nehmen. Dort ein halbes, schiefwinkliges
Haus mit zurückspringender Stirn; — ein andres daneben:
vorstehend wie ein Eckzahn.



Unter dem trüben Himmel sahen sie aus, als lägen
sie im Schlaf, und man spürte nichts von dem tückischen,
feindseligen Leben, das zuweilen von ihnen ausstrahlt,
wenn der Nebel der Herbstabende in den Gassen liegt
und ihr leises, kaum merkliches Mienenspiel verbergen
hilft.



In dem Menschenalter, das ich nun hier wohne, hat

sich der Eindruck in mir festgesetzt, den ich nicht loswerden
kann, als ob es gewisse Stunden des Nachts und im
frühesten Morgengrauen für sie gäbe, wo sie erregt eine
lautlose, geheimnisvolle Beratung pflegen. Und manchmal
fährt da ein schwaches Beben durch ihre Mauern,
das sich nicht erklären läßt, Geräusche laufen über ihre
Dächer und fallen in den Regenrinnen nieder, — und
wir nehmen sie mit stumpfen Sinnen achtlos hin, ohne
nach ihrer Ursache zu forschen.



Oft träumte mir, ich hätte diese Häuser belauscht in
ihrem spukhaften Treiben und mit angstvollem Staunen
erfahren, daß sie die heimlichen, eigentlichen Herren der
Gasse seien, sich ihres Lebens und Fühlens entäußern
und es wieder an sich ziehen können, — es tagsüber den
Bewohnern, die hier hausen, borgen, um es in kommender
Nacht mit Wucherzinsen wieder zurückzufordern.



Und lasse ich die seltsamen Menschen, die in ihnen
wohnen wie Schemen, wie Wesen — nicht von Müttern
geboren, — die in ihrem Denken und Tun wie aus
Stücken wahllos zusammengefügt scheinen, im Geiste
an mir vorüberziehen, so bin ich mehr denn je geneigt
zu glauben, daß solche Träume in sich dunkle Wahrheiten
bergen, die mir im Wachsein nur noch wie Eindrücke
von farbigen Märchen in der Seele fortglimmen.



Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen
Golem, jenem künstlichen Menschen, wieder
auf, den einst hier im Ghetto ein kabbalakundiger Rabbiner
aus dem Elemente formte und ihn zu einem gedankenlosen
automatischen Dasein berief, indem er ihm
ein magisches Zahlenwort hinter die Zähne schob.




Und wie jener Golem zu einem Lehmbild in derselben
Sekunde erstarrte, in der die geheime Silbe des Lebens
aus seinem Munde genommen ward, so müßten auch,
dünkt mich, alle diese Menschen entseelt in einem Augenblick
zusammenfallen, löschte man irgendeinen winzigen
Begriff, ein nebensächliches Streben, vielleicht eine
zwecklose Gewohnheit bei dem einen, bei einem andern
gar nur ein dumpfes Warten auf etwas gänzlich Unbestimmtes,
Haltloses — in ihrem Hirn aus.



Was ist dabei für ein immerwährendes, schreckhaftes
Lauern in diesen Geschöpfen!



Niemals sieht man sie arbeiten, diese Menschen, und
dennoch sind sie früh beim ersten Leuchten des Morgens
wach und warten mit angehaltenem Atem, — wie auf
ein Opfer, das doch nie kommt.



Und hat es wirklich einmal den Anschein, als träte
jemand in ihr Bereich, irgend ein Wehrloser, an dem
sie sich bereichern könnten, dann fällt plötzlich eine lähmende
Angst über sie her, scheucht sie in ihre Winkel
zurück und läßt sie von jeglichem Vorhaben zitternd abstehen.



Niemand scheint schwach genug, daß ihnen noch so
viel Mut bliebe, sich seiner zu bemächtigen.



„Entartete, zahnlose Raubtiere, von denen die Kraft
und die Waffe genommen ist,“ sagte Charousek zögernd
und sah mich an. —



Wie konnte er wissen, woran ich dachte? —



So stark facht man zuweilen seine Gedanken an, daß
sie imstande sind, auf das Gehirn des Nebenstehenden
überzuspringen wie sprühende Funken, fühlte ich.




„— — — wovon sie nur leben mögen?“ fragte ich
nach einer Weile.



„Leben? Wovon? Mancher unter ihnen ist ein Millionär!“



Ich blickte Charousek an. Was konnte er damit meinen!



Der Student aber schwieg und sah nach den Wolken.



Für einen Augenblick hatte das Stimmengemurmel
in dem Torbogen gestockt und man hörte bloß das Zischen
des Regens.



Was er nur damit sagen will: „Mancher unter ihnen
ist ein Millionär!?“



Wieder war es, als hätte Charousek meine Gedanken
erraten.



Er wies nach dem Trödlerladen neben uns, an dem
das Wasser den Rost des Eisengerümpels in fließenden,
braunroten Pfützen vorbeispülte.



„Aaron Wassertrum! Er zum Beispiel ist Millionär,
— fast ein Drittel der Judenstadt ist sein Besitz. Wissen
Sie es denn nicht, Herr Pernath?!“



Mir blieb förmlich der Atem im Mund stecken. „Aaron
Wassertrum! Der Trödler Aaron Wassertrum Millionär?!“



„Oh, ich kenne ihn genau“, fuhr Charousek verbissen
fort, und als hätte er nur darauf gewartet, daß ich ihn
frage. „Ich kannte auch seinen Sohn, den Dr. Wassory.
Haben Sie nie von ihm gehört? Von Dr. Wassory, dem
— berühmten — Augenarzt? — Vor einem Jahr noch
hat die ganze Stadt begeistert von ihm gesprochen, —
von dem großen — — Gelehrten. Niemand wußte
damals, daß er seinen Namen abgelegt und früher

Wassertrum geheißen hat. — Er spielte sich gerne auf den
weltabgewandten Mann der Wissenschaft, und wenn
einmal auf Herkunft die Rede kam, warf er bescheiden
und tiefbewegt so mit halben Worten hin, daß sein
Vater noch aus dem Ghetto stamme, — sich aus den
niedrigsten Anfängen heraus unter Kummer aller Art
und unsäglichen Sorgen empor ans Licht habe arbeiten
müssen.



Ja! Unter Kummer und Sorgen!



Unter wessen Kummer und unsäglichen Sorgen aber
und mit welchen Mitteln, das hat er nicht dazu gesagt!



Ich aber weiß, was es mit dem Ghetto für eine Bewandtnis
hat!“ Charousek faßte meinen Arm und
schüttelte ihn heftig.



„Meister Pernath, ich bin so arm, daß ich es selbst
kaum mehr begreife; ich muß halb nackt gehen wie ein
Vagabund, sehen Sie her, und ich bin doch Student der
Medizin, — bin doch ein gebildeter Mensch!“



Er riß seinen Überzieher auf und ich sah zu meinem
Entsetzen, daß er weder Hemd noch Rock an hatte und den
Mantel über der nackten Haut trug.



„Und so arm war ich bereits, als ich diese Bestie, diesen
allmächtigen, angesehenen Dr. Wassory zu Fall brachte,
— und noch heute ahnt keiner, daß ich, ich der eigentliche
Urheber war.



Man meint in der Stadt, ein gewisser Dr. Savioli
sei es gewesen, der seine Praktiken ans Tageslicht gezogen
und ihn dann zum Selbstmord getrieben hat. —
Dr. Savioli war nichts als mein Werkzeug! sage ich
Ihnen. Ich allein habe den Plan erdacht und das Material

zusammengetragen, habe die Beweise geliefert und
leise und unmerklich Stein um Stein in dem Gebäude
Dr. Wassorys gelockert, bis der Zustand erreicht war,
wo kein Geld der Erde, keine List des Ghetto mehr
vermocht hätten, den Zusammenbruch, zu dem es nur
noch eines unmerklichen Anstoßes bedurfte, abzuwenden.



Wissen Sie, so — so wie man Schach spielt.



Gerade so wie man Schach spielt.



Und niemand weiß, daß ich es war!



Den Trödler Aaron Wassertrum, den läßt wohl
manchmal eine furchtbare Ahnung nicht schlafen, daß
einer, den er nicht kennt, der immer in seiner Nähe ist
und den er doch nicht fassen kann, — ein anderer als
Dr. Savioli — die Hand im Spiele gehabt haben
müsse.



Wiewohl Wassertrum einer von jenen ist, deren Augen
durch Mauern zu schauen vermögen, so faßt er es doch
nicht, daß es Gehirne gibt, die auszurechnen imstande
sind, wie man mit langen, unsichtbaren, vergifteten
Nadeln durch solche Mauern stechen kann, an Quadern,
an Gold und Edelsteinen vorbei, um die verborgene
Lebensader zu treffen.“



Und Charousek schlug sich vor die Stirn und lachte
wild.



„Aaron Wassertrum wird es bald erfahren; genau an
dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals will!
Genau an demselben Tage!



Auch diese Schachpartie habe ich ausgerechnet bis zum
letzten Zug. — Diesmal wird es ein Königsläufergambit
sein. Da gibt es keinen einzigen Zug bis zum bittern

Ende, gegen den ich nicht eine verderbliche Entgegnung
wüßte.



Wer sich mit mir in ein solches Königsläufergambit
einläßt, der hängt in der Luft, sage ich Ihnen, wie eine
hilflose Marionette an feinen Fäden, — an Fäden, die
ich zupfe, — hören Sie wohl, die ich zupfe, und mit
dessen freiem Willen ist’s dahin.“



Der Student redete wie im Fieber, und ich sah ihm
entsetzt ins Gesicht.



„Was haben Ihnen Wassertrum und sein Sohn denn
getan, daß Sie so voll Haß sind?“



Charousek wehrte heftig ab:



„Lassen wir das — fragen Sie lieber, was Dr. Wassory
den Hals gebrochen hat! — Oder wünschen Sie, daß wir
ein andres Mal darüber sprechen? — Der Regen hat
nachgelassen. Vielleicht wollen Sie nach Hause gehen?“



Er senkte seine Stimme, wie jemand, der plötzlich ganz
ruhig wird. Ich schüttelte den Kopf.



„Haben Sie jemals gehört, wie man heutzutage den
grünen Star heilt? — Nicht? — So muß ich Ihnen das
deutlich machen, damit Sie alles genau verstehen,
Meister Pernath!



Hören Sie zu: Der ‚grüne Star‘ also ist eine bösartige
Erkrankung des Augeninnern, die mit Erblinden
endet, und es gibt nur ein Mittel, dem Fortschreiten des
Übels Einhalt zu tun, nämlich die sogenannte Iridektomie,
die darin besteht, daß man aus der Regenbogenhaut des
Auges ein keilförmiges Stückchen herauszwickt.



Die unvermeidlichen Folgen davon sind wohl greuliche
Blendungserscheinungen, die fürs ganze Leben bleiben;

der Prozeß des Erblindens jedoch ist meistens aufgehalten.



Mit der Diagnose des grünen Stars hat es aber eine
eigene Bewandtnis.



Es gibt nämlich Zeiten, besonders bei Beginn der
Krankheit, wo die deutlichsten Symptome scheinbar ganz
zurücktreten, und in solchen Fällen darf ein Arzt, obwohl
er keine Spur einer Krankheit finden kann, dennoch niemals
mit Bestimmtheit sagen, daß sein Vorgänger, der
andrer Meinung gewesen, sich notwendigerweise geirrt
haben müsse.



Hat aber einmal die erwähnte Iridektomie, die sich
natürlich genau so an einem gesunden Auge wie an
einem kranken ausführen läßt, stattgefunden, so kann
man unmöglich mehr feststellen, ob früher wirklich grüner
Star vorgelegen hat oder nicht.



Und auf diese und noch andere Umstände hatte
Dr. Wassory einen scheußlichen Plan aufgebaut.



Unzählige Male — besonders an Frauen — konstatierte
er grünen Star, wo harmlose Sehstörungen
vorlagen, nur um zu einer Operation zu kommen, die
ihm keine Mühe machte und viel Geld eintrug.



Da endlich hatte er vollkommen Wehrlose in der Hand;
da gehörte zum Ausplündern auch keine Spur von Mut
mehr!



Sehen Sie, Meister Pernath, da war das degenerierte
Raubtier in jene Lebensbedingungen versetzt, wo es auch
ohne Waffe und Kraft sein Opfer zerfleischen konnte.



Ohne etwas aufs Spiel zu setzen! — Begreifen Sie?!
Ohne das geringste wagen zu müssen!




Durch eine Menge fauler Veröffentlichungen in Fachblättern
hatte sich Dr. Wassory in den Ruf eines hervorragenden
Spezialisten zu setzen verstanden und sogar
seinen Kollegen, die viel zu arglos und anständig waren,
um ihn zu durchschauen, Sand in die Augen zu streuen
gewußt.



Ein Strom von Patienten, die alle bei ihm Hilfe
suchten, war die natürliche Folge.



Kam nun jemand mit geringfügigen Sehstörungen zu
ihm und ließ sich untersuchen, so ging Dr. Wassory sofort
mit tückischer Planmäßigkeit zu Werke.



Zuerst stellte er das übliche Krankenverhör an, notierte
aber geschickt immer nur, um für alle Fälle später gedeckt
zu sein, jene Antworten, die eine Deutung auf grünen
Star zuließen.



Und vorsichtig sondierte er, ob nicht schon eine frühere
Diagnose vorläge.



Gesprächsweise ließ er einfließen, daß ein dringender
Ruf aus dem Auslande behufs wichtiger, wissenschaftlicher
Maßnahmen an ihn ergangen sei und er daher schon
morgen verreisen müsse. —



Bei der Augenspiegelung mit elektrischen Lichtstrahlen,
die er sodann vornahm, bereitete er dem Kranken absichtlich
so viel Schmerzen wie möglich.



Alles mit Vorbedacht! Alles mit Vorbedacht!



Wenn das Verhör vorüber und die übliche bange
Frage des Patienten, ob Grund zur Befürchtung vorhanden
sei, erfolgt war, da tat Wassory seinen ersten
Schachzug.



Er setzte sich dem Kranken gegenüber, ließ eine Minute

verstreichen und sprach dann gemessen und mit
sonorer Stimme den Satz:



„Erblindung beider Augen ist bereits in der allernächsten
Zeit wohl unvermeidlich!“



— — — — — — — — — — — — — —



Die Szene, die naturgemäß folgte, war entsetzlich.
Oft fielen die Leute in Ohnmacht, weinten und schrien
und warfen sich in wilder Verzweiflung zu Boden.



Das Augenlicht verlieren, heißt alles verlieren.



Und wenn der wiederum übliche Moment eintrat,
wo das arme Opfer die Knie Dr. Wassorys umklammerte
und flehte, ob es denn auf Gottes Erde gar keine Hilfe
mehr gäbe, da tat die Bestie den zweiten Schachzug und
verwandelte sich selbst in jenen — Gott, der helfen
konnte!



Alles, alles in der Welt, ist wie ein Schachspiel,
Meister Pernath! —



Schleunigste Operation, sagte Dr. Wassory dann
nachdenklich, sei das einzige, was vielleicht Rettung bringen
könne, und mit einer wilden, gierigen Eitelkeit, die
plötzlich über ihn kam, erging er sich mit einem Redeschwall
in weitschweifigem Ausmalen dieses und jenes
Falles, die alle mit dem vorliegenden eine ungemein
große Ähnlichkeit gehabt hätten, — wie unzählige Kranke
ihm allein die Erhaltung des Augenlichts verdankten, und
dergleichen mehr.



Er schwelgte förmlich in dem Gefühl, für eine Art
höheren Wesens gehalten zu werden, in dessen Hände
das Wohl und Wehe seines Mitmenschen gelegt ist.



Das hilflose Opfer aber saß, das Herz voll brennender

Fragen, gebrochen vor ihm, Angstschweiß auf der Stirne,
und wagte ihm nicht einmal in die Rede zu fallen, aus
Furcht: ihn — den einzigen, der noch Hilfe bringen
konnte — zu erzürnen.



Und mit den Worten, daß er zur Operation leider erst
in einigen Monaten schreiten könne, wenn er von seiner
Reise wieder zurück sei, schloß Dr. Wassory seine Rede.



Hoffentlich, — man solle in solchen Fällen immer das
Beste hoffen — sei es da nicht zu spät, sagte er.



Natürlich sprangen dann die Kranken entsetzt auf, erklärten,
daß sie unter gar keinen Umständen auch nur
einen Tag länger warten wollten, und baten flehentlich
um Rat, wer von den andern Augenärzten in der Stadt
sonst wohl als Operateur in Betracht käme.



Da war der Augenblick gekommen, wo Dr. Wassory
den entscheidenden Schlag führte.



Er ging in tiefem Nachdenken auf und ab, legte seine
Stirn in Falten des Grams und lispelte schließlich bekümmert,
ein Eingriff seitens eines andern Arztes bedinge
leider eine abermalige Bespiegelung des Auges
mit elektrischem Licht, und das müsse — der Patient
wisse ja selbst, wie schmerzhaft es sei — wegen der blendenden
Strahlen geradezu verhängnisvoll wirken.



Ein andrer Arzt also, ganz abgesehen davon, daß so
manchem von ihnen gerade in der Iridektomie die nötige
Übung fehle — dürfe, eben weil er wiederum von neuem
untersuchen müsse, gar nicht vor Ablauf längerer Zeit,
bis sich die Sehnerven wieder erholt hätten, zu einem
chirurgischen Eingriff schreiten.“



Charousek ballte die Fäuste.




„Das nennen wir in der Schachsprache ‚Zugzwang‘,
lieber Meister Pernath! — — Was weiter folgte, war
wiederum Zugzwang, — ein erzwungener Zug nach dem
andern.



Halb wahnsinnig vor Verzweiflung beschwor nun der
Patient den Dr. Wassory, er möge doch Erbarmen haben,
einen Tag nur seine Abreise verschieben und die Operation
selber vornehmen. — Es handle sich doch um mehr
noch als um schnellen Tod, die grauenhafte, folternde
Angst, jeden Augenblick erblinden zu müssen, sei ja das
Schrecklichste, was es geben könne.



Und je mehr das Scheusal sich sträubte und jammerte:
ein Aufschub seiner Reise könne ihm unabsehbaren
Schaden bringen, desto höhere Summen boten freiwillig
die Kranken.



Schien schließlich die Summe Dr. Wassory hoch genug,
gab er nach und fügte bereits am selben Tage, ehe noch
ein Zufall seinen Plan aufdecken konnte, den Bedauernswerten
an beiden gesunden Augen jenen unheilbaren
Schaden zu, jenes immerwährende Gefühl des Geblendetseins,
das das Leben zu stetiger Qual gestalten
mußte, die Spuren des Schurkenstreiches aber ein für
allemal verwischte.



Durch solche Operationen an gesunden Augen vermehrte
Dr. Wassory nicht nur seinen Ruhm und seinen
Ruf als unvergleichlicher Arzt, dem es noch jedesmal
gelungen sei, die drohende Erblindung aufzuhalten, —
es befriedigte gleichzeitig seine maßlose Geldgier und
fröhnte seiner Eitelkeit, wenn die ahnungslosen, an
Körper und Vermögen geschädigten Opfer zu ihm

wie zu einem Helfer aufsahen und ihn als Retter
priesen.



Nur ein Mensch, der mit allen Fasern im Ghetto und
seinen zahllosen, unscheinbaren, jedoch unüberwindlichen
Hilfsquellen wurzelte und von Kindheit an gelernt
hat auf der Lauer zu liegen wie eine Spinne, der
jeden Menschen in der Stadt kannte und bis ins kleinste
seine Beziehungen und Vermögensverhältnisse erriet
und durchschaute, — nur ein solcher — „Halbhellsehender“
möchte man es beinahe nennen, — konnte jahrelang derartige
Scheußlichkeiten verüben.



Und wäre ich nicht gewesen, bis heute triebe er sein
Handwerk noch, würde es bis ins hohe Alter weiter betrieben
haben, um schließlich als ehrwürdiger Patriarch
im Kreise seiner Lieben, angetan mit hohen Ehren,
künftigen Geschlechtern ein leuchtendes Vorbild, seinen
Lebensabend zu genießen, bis — bis endlich auch über
ihn das große Verrecken hinweggezogen wäre.



Ich aber wuchs ebenfalls im Ghetto auf, und auch
mein Blut ist mit jener Atmosphäre höllischer List gesättigt,
und so vermochte ich ihn zu Fall zu bringen, —
so wie die Unsichtbaren einen Menschen zu Fall bringen,
— wie aus heiterm Himmel heraus ein Blitz trifft.



Dr. Savioli, ein junger deutscher Arzt, hat das Verdienst
der Entlarvung, — ihn schob ich vor und häufte
Beweis auf Beweis, bis der Tag anbrach, wo der
Staatsanwalt seine Hand nach Dr. Wassory ausstreckte.



Da beging die Bestie Selbstmord! — Gesegnet sei die
Stunde!



Als hätte mein Doppelgänger neben ihm gestanden

und ihm die Hand geführt, nahm er sich das Leben mit
jener Phiole Amylnitrit, die ich absichtlich in seinem
Ordinationszimmer bei der Gelegenheit hatte stehen
lassen, als ich selbst ihn einmal verleitet, auch an mir die
falsche Diagnose des grünen Stars zu stellen, — absichtlich
und mit dem glühenden Wunsche, daß es dieses Amylnitrit
sein möchte, das ihm den letzten Stoß geben sollte.



Der Gehirnschlag hätte ihn getroffen, hieß es in der
Stadt.



Amylnitrit tötet, eingeatmet, wie Gehirnschlag. Aber
lange konnte das Gerücht nicht aufrecht erhalten werden.“



— — — — — — — — — — — — — —



Charousek starrte plötzlich geistesabwesend, als habe er
sich in ein tiefes Problem verloren, vor sich hin, dann
zuckte er mit der Achsel nach der Richtung, wo Aaron
Wassertrums Trödlerladen lag.



„Jetzt ist er allein,“ murmelte er, „ganz allein mit
seiner Gier und — und — und mit der Wachspuppe!“



— — — — — — — — — — — — — —



Mir schlug das Herz bis zum Hals.



Ich sah Charousek voll Entsetzen an.



War er wahnsinnig? Es mußten Fieberphantasien
sein, die ihn diese Dinge erfinden ließen.



Gewiß, gewiß! Er hat alles erfunden, geträumt!



Es kann nicht wahr sein, was er da über den Augenarzt
Grauenhaftes erzählt hat. Er ist schwindsüchtig,
und die Fieber des Todes kreisen in seinem Hirn.



Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten
beruhigen, seine Gedanken in eine freundliche Richtung
lenken.




Da fuhr, noch ehe ich die Worte fand, wie ein Blitz
in meine Erinnerung das Gesicht Wassertrums mit der
gespaltenen Oberlippe, wie es damals in mein Zimmer
mit runden Fischaugen durch die aufgerissene Tür
hereingeschaut hatte.



Dr. Savioli! Dr. Savioli! — ja, ja, so war auch der
Name des jungen Mannes gewesen, den mir der Marionettenspieler
Zwakh flüsternd anvertraut als den des
vornehmen Zimmerherrn, der von ihm das Atelier gemietet
hatte.



Dr. Savioli! — Wie ein Schrei tauchte es in meinem
Innern auf. Eine Reihe nebelhafter Bilder zuckte durch
meinen Geist, jagte sich mit schreckhaften Vermutungen,
die auf mich einstürmten.



Ich wollte Charousek fragen, ihm voll Angst rasch
alles erzählen, was ich damals erlebt, da sah ich, daß ein
heftiger Hustenanfall sich seiner bemächtigt hatte und ihn
fast umwarf. Ich konnte nur noch unterscheiden, wie
er sich mühsam mit den Händen an der Mauer stützend
in den Regen hinaustappte und mir einen flüchtigen
Gruß zunickte.



Ja, ja, er hat recht, er sprach nicht im Fieber, —
fühlte ich, — das unfaßbare Gespenst des Verbrechens
ist es, das durch diese Gassen schleicht Tag und Nacht
und sich zu verkörpern sucht.



Es liegt in der Luft, und wir sehen es nicht. Plötzlich
schlägt es sich nieder in einer Menschenseele, —
wir ahnen es nicht, — da, dort, und ehe wir es fassen
können, ist es gestaltlos geworden und alles längst vorüber.




Und nur noch dunkle Worte über irgendein entsetzliches
Geschehnis kommen an uns heran.



Mit einem Schlage begriff ich diese rätselhaften Geschöpfe,
die rings um mich wohnten, in ihrem innersten
Wesen: sie treiben willenlos durchs Dasein von einem
unsichtbaren magnetischen Strom belebt — — so, wie
vorhin das Brautbukett in dem schmutzigen Rinnsal
vorüberschwamm.



Mir war, als starrten die Häuser alle mit tückischen
Gesichtern voll namenloser Bosheit auf mich herüber, —
die Tore: aufgerissene schwarze Mäuler, aus denen die
Zungen ausgefault waren, — Rachen, die jeden Augenblick
einen gellenden Schrei ausstoßen konnten, so gellend
und haßerfüllt, daß es uns bis ins Innerste erschrecken
müßte.



Was hatte zum Schluß noch der Student über den
Trödler gesagt? — Ich flüsterte mir seine Worte vor:
— Aaron Wassertrum sei jetzt allein mit seiner Gier und
— — seiner Wachspuppe.



Was kann er nur mit der Wachspuppe gemeint
haben?



Es muß ein Gleichnis gewesen sein, beschwichtigte ich
mich, — eines jener krankhaften Gleichnisse, mit denen
er einen zu überfallen pflegt, die man nicht versteht, und
die einen, wenn sie später unerwartet sichtbarlich werden,
so tief erschrecken können wie Dinge von ungewohnter
Form, auf die plötzlich ein greller Lichtstreif fällt.



Ich holte tief Atem, um mich zu beruhigen und den
furchtbaren Eindruck, den mir Charouseks Erzählung verursacht
hatte, abzuschütteln.




Ich sah die Leute genauer an, die mit mir in
dem Hausflur warteten: Neben mir stand jetzt der
dicke Alte. Derselbe, der vorhin so widerlich gelacht
hatte.



Er hatte einen schwarzen Gehrock an und Handschuhe
und starrte mit vorquellenden Augen unverwandt auf
den Torbogen des Hauses gegenüber.



Sein glattrasiertes Gesicht mit den breiten, gemeinen
Zügen zuckte vor Erregung.



Unwillkürlich folgte ich seinen Blicken und bemerkte,
daß sie wie gebannt an der rothaarigen Rosina hingen,
die drüben jenseits der Gasse stand, ihr immerwährendes
Lächeln um die Lippen.



Der Alte war bemüht, ihr Zeichen zu geben, und ich
sah, daß sie es wohl wußte, aber sich benahm, als verstünde
sie nicht.



Endlich hielt es der Alte nicht länger aus, watete auf
den Fußspitzen hinüber und hüpfte mit lächerlicher
Elastizität wie ein großer, schwarzer Gummiball über
die Pfützen.



Man schien ihn zu kennen, denn ich hörte allerhand
Glossen fallen, die darauf hinzielten. Ein Strolch hinter
mir, ein rotes, gestricktes Tuch um den Hals, mit blauer
Militärmütze, die Virginia hinter dem Ohr, machte
mit grinsendem Mund Anspielungen, die ich nicht verstand.



Ich begriff nur, daß sie den Alten in der Judenstadt
den „Freimaurer“ nannten und in ihrer Sprache mit
diesem Spitznamen jemand bezeichnen wollten, der sich
an halbwüchsigen Mädchen zu vergehen pflegt, aber

durch intime Beziehungen zur Polizei vor jeder Strafe
sicher ist. — — —



Dann waren das Gesicht Rosinas und der Alte drüben
im Dunkel des Hausflures verschwunden.




Punsch



Wir hatten das Fenster geöffnet, um den Tabakrauch
aus meinem kleinen Zimmer strömen zu lassen.



Der kalte Nachtwind blies herein und wehte an die
zottigen Mäntel, die an der Türe hingen, daß sie leise
hin und her schwankten.



„Prokops würdige Haupteszierde möchte am liebsten
davonfliegen“, sagte Zwakh und deutete auf des Musikers
großen Schlapphut, der die breite Krempe bewegte wie
schwarze Flügel.



Josua Prokop zwinkerte lustig mit den Augenlidern.



„Er will,“ sagte er, „er will wahrscheinlich — — —“



„Er will zum ‚Loisitschek‘ zur Tanzmusik“, nahm ihm
Vrieslander das Wort vorweg.



Prokop lachte und schlug mit der Hand den Takt zu
den Klängen, die die dünne Winterluft her über die
Dächer trug.



Dann nahm er meine alte, zerbrochene Gitarre von
der Wand, tat, als zupfe er die zerbrochenen Saiten und
sang mit kreischendem Falsett und gespreizter Betonung
in Rotwelsch ein wunderliches Lied:





„An Bein-del von Ei-sen

recht alt

„An Stran-zen net gar

a so kalt


„Messinung, a’ Räucherl

und Rohn

„und immerrr nurr putz-en — — —








— — — — — — — — — — — — — —



„Wie großartig er mit einem Mal die Gaunersprache
beherrscht!“ und Vrieslander lachte laut auf und brummte
mit:





„Und stok-en sich Aufzug

und Pfiff

„Und schmallern an eisernes

G’süff.

„Juch, —

„Und Handschuhkren, Harom net san — — —








— — — — — — — — — — — — — —



„Dieses kuriose Lied schnarrt jeden Abend beim
‚Loisitschek‘ der meschuggene Nephtali Schaffranek mit
dem grünen Augenschirm, und ein geschminktes Weibsbild
spielt Harmonika und gröhlt den Text dazu“, erklärte
mir Zwakh. „Sie sollten auch einmal mit uns in diese
Schenke gehen, Meister Pernath. Später vielleicht,
wenn wir mit dem Punsch zu Ende sind, — was meinen
Sie? Zur Feier Ihres heutigen Geburtstages?“



„Ja, ja kommen Sie nachher mit uns,“ sagte Prokop
und klinkte das Fenster zu, — „man muß so etwas gesehen
haben.“



Dann tranken wir den heißen Punsch und hingen
unseren Gedanken nach.



Vrieslander schnitzte an einer Marionette.



„Sie haben uns förmlich von der Außenwelt abgeschnitten,
Josua,“ unterbrach Zwakh die Stille, „seit Sie

das Fenster geschlossen haben, hat niemand mehr ein
Wort gesprochen.“



„Ich dachte nur darüber nach, als vorhin die Mäntel
so flogen, wie seltsam es ist, wenn der Wind leblose
Dinge bewegt,“ antwortete Prokop schnell, wie um sich
wegen seines Schweigens zu entschuldigen: „Es sieht
gar so wunderlich aus, wenn Gegenstände plötzlich zu
flattern anheben, die sonst immer tot daliegen. Nicht?
— Ich sah einmal auf einem menschenleeren Platz zu,
wie große Papierfetzen, — ohne daß ich vom Winde
etwas spürte, denn ich stand durch ein Haus gedeckt, —
in toller Wut im Kreise herumjagten und einander verfolgten,
als hätten sie sich den Tod geschworen. Einen
Augenblick später schienen sie sich beruhigt zu haben,
aber plötzlich kam wieder eine wahnwitzige Erbitterung
über sie und in sinnlosem Grimm rasten sie umher,
drängten sich in einen Winkel zusammen, um von neuem
besessen auseinander zu stieben und schließlich hinter
einer Ecke zu verschwinden.



Nur eine dicke Zeitung konnte nicht mitkommen; sie
blieb auf dem Pflaster liegen und klappte haßerfüllt auf
und zu, als sei ihr der Atem ausgegangen und als schnappe
sie nach Luft.



Ein dunkler Verdacht stieg damals in mir auf: was,
wenn am Ende wir Lebewesen auch so etwas Ähnliches
wären wie solche Papierfetzen? — Ob nicht vielleicht
ein unsichtbarer, unbegreiflicher „Wind“ auch uns hin
und her treibt und unsre Handlungen bestimmt, während
wir in unserer Einfalt glauben unter eigenem, freiem
Willen zu stehen?




Wie, wenn das Leben in uns nichts anderes wäre als
ein rätselhafter Wirbelwind? Jener Wind, von dem die
Bibel sagt: weißt du von wannen er kommt und wohin
er geht? — — — Träumen wir nicht auch zuweilen,
wir griffen in tiefes Wasser und fingen silberne Fische,
und nichts anderes ist geschehen, als daß ein kalter Luftzug
unsere Hände traf?“



„Prokop, Sie sprechen in Worten wie Pernath, was
ist’s mit Ihnen?“ sagte Zwakh und sah den Musiker
mißtrauisch an.



„Die Geschichte vom Buch Ibbur, die vorhin erzählt
wurde, — schade, daß Sie so spät kamen und sie nicht
mit anhörten, — hat ihn so nachdenklich gestimmt“,
meinte Vrieslander.



„Eine Geschichte von einem Buche?“



„Eigentlich von einem Menschen, der ein Buch brachte
und seltsam aussah. — Pernath weiß nicht, wie er heißt,
wo er wohnt, was er wollte, und trotzdem sein Aussehen
sehr auffallend gewesen sein soll, lasse es sich doch nicht
recht schildern.“



Zwakh horchte auf.



„Das ist sehr merkwürdig,“ sagte er nach einer Pause,
„war der Fremde vielleicht bartlos und hatte er schrägstehende
Augen?“



„Ich glaube,“ antwortete ich, „das heißt, ich — ich —
weiß es ganz bestimmt. Kennen Sie ihn denn?“



Der Marionettenspieler schüttelte den Kopf: „Er
erinnert mich nur an den ‚Golem‘.“



Der Maler Vrieslander ließ sein Schnitzmesser
sinken:




„Golem? — Ich habe schon so viel davon reden hören.
Wissen Sie etwas über den Golem, Zwakh?“



„Wer kann sagen, daß er über den Golem etwas
wisse?“, antwortete Zwakh und zuckte die Achseln.
„Man verweist ihn ins Reich der Sage, bis sich eines
Tages in den Gassen ein Ereignis vollzieht, das ihn
plötzlich wieder aufleben läßt. Und eine Zeitlang spricht
dann jeder von ihm, und die Gerüchte wachsen ins
Ungeheuerliche. Werden so übertrieben und aufgebauscht,
daß sie schließlich an der eigenen Unglaubwürdigkeit zugrunde
gehen. Der Ursprung der Geschichte reicht wohl
ins siebzehnte Jahrhundert zurück, sagt man. Nach verlorengegangenen
Vorschriften der Kabbala soll ein
Rabbiner da einen künstlichen Menschen — den sogenannten
Golem — verfertigt haben, damit er ihm als
Diener helfe die Glocken in der Synagoge läuten, und
allerhand grobe Arbeit tue.



Es sei aber doch kein richtiger Mensch daraus geworden
und nur ein dumpfes, halbbewußtes Vegetieren habe ihn
belebt. Wie es heißt, auch das nur tagsüber und kraft
des Einflusses eines magischen Zettels, der ihm hinter
den Zähnen stak und die freien siderischen Kräfte des
Weltalls herabzog.



Und als eines Abends vor dem Nachtgebet der Rabbiner
das Siegel aus dem Munde des Golem zu nehmen
versäumt, da wäre dieser in Tobsucht verfallen, in der
Dunkelheit durch die Gassen gerast und hätte zerschlagen,
was ihm in den Weg kam.



Bis der Rabbi sich ihm entgegengeworfen und den
Zettel vernichtet habe.




Und da sei das Geschöpf leblos niedergestürzt. Nichts
blieb von ihm übrig, als die zwerghafte Lehmfigur,
die heute noch drüben in der Altneusynagoge gezeigt
wird.“



„Derselbe Rabbiner soll einmal auch zum Kaiser auf
die Burg berufen worden sein und die Schemen der
Toten beschworen und sichtbar gemacht haben,“ warf
Prokop ein, „moderne Forscher behaupten, er habe sich
dazu einer Laterna magica bedient.“



„Jawohl, keine Erklärung ist abgeschmackt genug, daß
sie bei den Heutigen nicht Beifall fände,“ fuhr Zwakh
unbeirrt fort. — „Eine Laterna magica!! Als ob Kaiser
Rudolf, der sein ganzes Leben solchen Dingen nachging,
einen so plumpen Schwindel nicht auf den ersten
Blick hätte durchschauen müssen!



Ich kann freilich nicht wissen, worauf sich die Golemsage
zurückführen läßt, daß aber irgend etwas, was nicht
sterben kann, in diesem Stadtviertel sein Wesen treibt
und damit zusammenhängt, dessen bin ich sicher. Von
Geschlecht zu Geschlecht haben meine Vorfahren hier
gewohnt, und niemand kann wohl auf mehr erlebte und
ererbte Erinnerungen an das periodische Auftauchen des
Golem zurückblicken, als gerade ich!“



Zwakh hatte plötzlich aufgehört zu reden, und man
fühlte mit ihm, wie seine Gedanken in vergangene
Zeiten zurückwanderten.



Wie er, den Kopf aufgestützt, dort am Tische saß und
beim Scheine der Lampe seine roten, jugendlichen
Bäckchen fremdartig von dem weißen Haar abstachen,
verglich ich unwillkürlich im Geiste seine Züge mit den

maskenhaften Gesichtern seiner Marionetten, die er mir
so oft gezeigt.



Seltsam, wie ähnlich ihnen der alte Mann doch sah!



Derselbe Ausdruck und derselbe Gesichtsschnitt!



Manche Dinge der Erde können nicht loskommen voneinander,
fühlte ich, und wie ich Zwakhs einfaches Schicksal
an mir vorüberziehen ließ, da schien es mir mit einem
Mal gespenstisch und ungeheuerlich, daß ein Mensch wie
er, obschon er eine bessere Erziehung als seine Vorfahren
genossen hatte und Schauspieler hätte werden sollen,
plötzlich wieder zu dem schäbigen Marionettenkasten zurückkehren
konnte, um nun abermals auf die Jahrmärkte
zu ziehen und dieselben Puppen, die schon seiner
Vorväter kümmerliches Erwerbsmittel gewesen, von
neuem ihre ungelenken Verbeugungen machen und
schläfrigen Erlebnisse vorführen zu lassen.



Er vermag es nicht, sich von ihnen zu trennen, begriff
ich; sie leben mit von seinem Leben, und als er fern von
ihnen war, da haben sie sich in Gedanken verwandelt,
haben in seinem Hirn gewohnt und ihn rast- und ruhelos
gemacht, bis er wieder heimkehrte. Darum hält er sie
jetzt so liebevoll und kleidet sie stolz in Flitter.



„Zwakh, wollen Sie uns nicht weitererzählen?“ forderte
Prokop den Alten auf und sah fragend nach Vrieslander
und mir hin, ob auch wir gleichen Wunsches
seien.



„Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll,“ meinte der
Alte zögernd, „die Geschichte mit dem Golem läßt sich
schwer fassen. So wie Pernath vorhin sagte: er wisse
genau, wie jener Unbekannte ausgesehen habe, und doch

könne er ihn nicht schildern. Ungefähr alle dreiunddreißig
Jahre wiederholt sich ein Ereignis in unsern Gassen, das
gar nichts besonders Aufregendes an sich trägt und dennoch
ein Entsetzen verbreitet, für das weder eine Erklärung
noch eine Rechtfertigung ausreicht:



Immer wieder begibt es sich nämlich, daß ein vollkommen
fremder Mensch, bartlos, von gelber Gesichtsfarbe
und mongolischem Typus aus der Richtung der
Altschulgasse her, in altmodische, verschossene Kleider gehüllt,
gleichmäßigen und eigentümlich stolpernden Ganges,
so, als wolle er jeden Augenblick vornüber fallen,
durch die Judenstadt schreitet und plötzlich — unsichtbar
wird.



Gewöhnlich biegt er in eine Gasse und ist dann verschwunden.



Ein andermal heißt es, er habe auf seinem Wege einen
Kreis beschrieben und sei zu dem Punkte zurückgekehrt,
von dem er ausgegangen: einem uralten Hause in der
Nähe der Synagoge.



Einige Aufgeregte wiederum behaupten, sie hätten ihn
um eine Ecke auf sich zukommen sehen. Wiewohl er
ihnen aber ganz deutlich entgegengeschritten, sei er dennoch,
genau wie jemand, dessen Gestalt sich in weiter
Ferne verliert, immer kleiner und kleiner geworden und
— schließlich ganz verschwunden.



Vor sechsundsechzig Jahren nun muß der Eindruck,
den er hervorgebracht, besonders tief gegangen sein,
denn ich erinnere mich — ich war noch ein ganz kleiner
Junge —, daß man das Gebäude in der Altschulgasse
damals von oben bis unten durchsuchte.




Es wurde auch festgestellt, daß wirklich in diesem Hause
ein Zimmer mit Gitterfenstern vorhanden ist, zu dem
es keinen Zugang gibt.



Aus allen Fenstern hatte man Wäsche gehängt, um
von der Gasse aus einen Augenschein zu gewinnen,
und war auf diese Weise der Tatsache auf die Spur
gekommen.



Da es anders nicht zu erreichen gewesen, hatte sich
ein Mann an einem Strick vom Dache herabgelassen,
um hineinzusehen. Kaum aber war er in die Nähe des
Fensters gelangt, da riß das Seil, und der Unglückliche
zerschmetterte sich auf dem Pflaster den Schädel. Und
als später der Versuch nochmals wiederholt werden
sollte, gingen die Ansichten über die Lage des Fensters
derart auseinander, daß man davon abstand.



Ich selber begegnete dem ‚Golem‘ das erste Mal in
meinem Leben vor ungefähr dreiunddreißig Jahren.



Er kam in einem sogenannten Durchhause auf mich zu,
und wir rannten fast aneinander.



Es ist mir heute noch unbegreiflich, was damals in
mir vorgegangen sein muß. Man trägt doch um Gotteswillen
nicht immerwährend, tagaus, tagein die Erwartung
mit sich herum, man werde dem Golem begegnen.



In jenem Augenblick aber, bestimmt — ganz bestimmt,
noch ehe ich seiner ansichtig werden konnte, schrie etwas
in mir gellend auf: der Golem! Und im selben Moment
stolperte jemand aus dem Dunkel des Torflures hervor,
und jener Unbekannte ging an mir vorüber. Eine Sekunde
später drang eine Flut bleicher, aufgeregter Gesichter

mir entgegen, die mich mit Fragen bestürmten,
ob ich ihn gesehen hätte.



Und als ich antwortete, da fühlte ich, daß sich meine
Zunge wie aus einem Krampfe löste, von dem ich
vorher nichts gespürt hatte.



Ich war förmlich überrascht, daß ich mich bewegen
konnte, und deutlich kam mir zum Bewußtsein, daß ich
mich, wenn auch nur den Bruchteil eines Herzschlages
lang — in einer Art Starrkrampf befunden haben mußte.



Über all das habe ich oft und lang nachgedacht, und
mich dünkt, ich komme der Wahrheit am nächsten, wenn
ich sage: immer einmal in der Zeit eines Menschenalters
geht blitzschnell eine geistige Epidemie durch die Judenstadt,
befällt die Seelen der Lebenden zu irgendeinem
Zweck, der uns verhüllt bleibt, und läßt wie eine Luftspiegelung
die Umrisse eines charakteristischen Wesens
erstehen, das vielleicht vor Jahrhunderten hier gelebt
hat und nach Form und Gestaltung dürstet.



Vielleicht ist es mitten unter uns, Stunde für Stunde,
und wir nehmen es nicht wahr. Hören wir doch auch
den Ton einer schwirrenden Stimmgabel nicht, bevor
sie das Holz berührt und es mitschwingen macht.



Vielleicht ist es nur so etwas wie ein seelisches Kunstwerk,
ohne innewohnendes Bewußtsein, — ein Kunstwerk,
das entsteht, wie ein Kristall nach stets sich gleichbleibendem
Gesetz aus dem Gestaltlosen herauswächst.



Wer weiß das?



Wie in schwülen Tagen die elektrische Spannung sich
bis zur Unerträglichkeit steigert und endlich den Blitz
gebiert, könnte es da nicht sein, daß auch auf die stetige

Anhäufung jener niemals wechselnden Gedanken, die hier
im Ghetto die Luft vergiften, eine plötzliche, ruckweise
Entladung folgen muß? — eine seelische Explosion, die
unser Traumbewußtsein ans Tageslicht peitscht, um —
dort den Blitz der Natur — hier ein Gespenst zu schaffen,
das in Mienen, Gang und Gehaben, in allem und jedem
das Symbol der Massenseele unfehlbar offenbaren
müßte, wenn man die geheime Sprache der Formen nur
richtig zu deuten verstünde?



Und wie mancherlei Erscheinungen das Einschlagen
des Blitzes ankünden, so verraten auch hier gewisse
grauenhafte Vorzeichen das drohende Hereinbrechen
jenes Phantoms ins Reich der Tat. Der abblätternde
Bewurf einer alten Mauer nimmt eine Gestalt an, die
einem schreitenden Menschen gleicht; und in Eisblumen
am Fenster bilden sich die Züge starrer Gesichter. Der
Sand vom Dache scheint anders zu fallen als sonst und
drängt dem argwöhnischen Beobachter den Verdacht
auf, eine unsichtbare Intelligenz, die sich lichtscheu verborgen
hält, werfe ihn herab und übe sich in heimlichen
Versuchen, allerlei seltsame Umrisse hervorzubringen. —
Ruht das Auge auf eintönigem Geflecht oder den Unebenheiten
der Haut, bemächtigt sich unser die unerfreuliche
Gabe, überall mahnende, bedeutsame Formen zu
sehen, die in unsern Träumen ins Riesengroße auswachsen.
Und immer zieht sich durch solche schemenhafte
Versuche der angesammelten Gedankenherden, die Wälle
der Alltäglichkeit zu durchnagen, für uns wie ein roter
Faden die qualvolle Gewißheit, daß unser eigenstes
Inneres mit Vorbedacht und gegen unsern Willen ausgesogen

wird, nur damit die Gestalt des Phantoms
plastisch werden könne.



Wie ich nun vorhin Pernath bestätigen hörte, daß ihm
ein Mensch begegnet sei, bartlos, mit schiefgestellten
Augen, da stand der ‚Golem‘ vor mir, wie ich ihn damals
gesehen.



Wie aus dem Boden gewachsen stand er vor mir.



Und eine gewisse dumpfe Furcht, es stehe wieder
etwas Unerklärliches nahe bevor, befiel mich einen Augenblick
lang; dieselbe Angst, die ich schon einmal in meinen
Kinderjahren verspürt, als die ersten spukhaften Äußerungen
des Golem ihre Schatten vorauswarfen.



Sechsundsechzig Jahre ist das wohl jetzt her und knüpft
sich an einen Abend, an dem der Bräutigam meiner
Schwester zu Besuch gekommen war, und in der Familie
der Tag der Hochzeit festgesetzt werden sollte.



Es wurde damals Blei gegossen — zum Scherz —
und ich stand mit offenem Munde dabei und begriff
nicht, was das zu bedeuten habe, — in meiner wirren,
kindlichen Vorstellung brachte ich es in Zusammenhang
mit dem Golem, von dem ich meinen Großvater
oft hatte erzählen hören, und bildete mir ein, jeden
Augenblick müsse die Tür aufgehen und der Unbekannte
eintreten.



Meine Schwester leerte dann den Löffel mit dem
flüssigen Metall in das Wasserschaff und lachte mich, der
ich aufgeregt zusah, lustig an.



Mit welken, zitternden Händen holte mein Großvater
den blitzenden Bleiklumpen heraus und hielt ihn
ans Licht. Gleich darauf entstand eine allgemeine Erregung.

Man redete laut durcheinander; ich wollte mich
hinzudrängen, aber man wehrte mich ab.



Später, als ich älter geworden, erzählte mir mein
Vater, es wäre damals das geschmolzene Metall zu
einem kleinen, ganz deutlichen Kopf erstarrt gewesen, —
glatt und rund, wie nach einer Form gegossen, und von
solch unheimlicher Ähnlichkeit mit den Zügen des ‚Golem‘,
daß sich alle entsetzt hätten.



Oft sprach ich mit dem Archivar Schemajah Hillel,
der die Requisiten der Altneusynagoge in Verwahrung
hat und auch die gewisse Lehmfigur aus Kaiser Rudolfs
Zeiten, darüber. Er hat sich mit Kabbala befaßt und
meint, jener Erdklumpen mit den menschlichen Gliedmaßen
sei vielleicht nichts anderes als ein ehemaliges
Vorzeichen, ganz so wie in meinem Fall der bleierne
Kopf. Und der Unbekannte, der da umgehe, müsse das
Phantasie- oder Gedankenbild sein, das jener mittelalterliche
Rabbiner zuerst lebendig gedacht habe, ehe
er es mit Materie bekleiden konnte, und das nun in
regelmäßigen Zeitabschnitten, bei den gleichen astrologischen
Sternstellungen, unter denen es erschaffen
worden — wiederkehre, vom Triebe nach stofflichem
Leben gequält.



Auch Hillels verstorbene Frau hat den ‚Golem‘ von
Angesicht zu Angesicht erblickt und ebenso wie ich gefühlt,
daß man sich im Starrkrampf befindet, solange das
rätselhafte Wesen in der Nähe weilt.



Sie sagte, sie sei felsenfest überzeugt gewesen, daß es
damals nur ihre eigene Seele habe sein können, die —
aus dem Körper getreten — ihr einen Augenblick gegenübergestanden

und mit den Zügen eines fremden Geschöpfes
ins Gesicht gestarrt hätte.



Trotz eines furchtbaren Grauens, das sich ihrer damals
bemächtigt, habe sie doch keine Sekunde die Gewißheit
verlassen, daß jener andere nur ein Stück ihres
eignen Innern sein konnte.“



— — — — — — — — — — — — — —



„Es ist unglaublich“, murmelte Prokop in Gedanken
verloren.



Auch der Maler Vrieslander schien ganz in Grübeln
versunken.



Da klopfte es an die Türe und das alte Weib, das
mir des Abends Wasser bringt und was ich sonst noch
nötig habe, trat ein, stellte den tönernen Krug auf den
Boden und ging stillschweigend wieder hinaus.



Wir alle hatten aufgeblickt und sahen wie erwacht im
Zimmer umher, aber noch lange Zeit sprach niemand ein
Wort.



Als sei ein neuer Einfluß mit der Alten zur Tür
hereingeschlüpft, an den man sich erst gewöhnen
mußte.



„Ja! Die rothaarige Rosina, das ist auch so ein Gesicht,
das man nicht loswerden kann und aus den Winkeln
und Ecken immer wieder auftauchen sieht“, sagte
plötzlich Zwakh ganz unvermittelt. „Dieses erstarrte,
grinsende Lächeln kenne ich nun schon ein ganzes Menschenleben.
Erst die Großmutter, dann die Mutter! —
Und stets das gleiche Gesicht, kein Zug anders! Derselbe
Name Rosina; — es ist immer eine die Auferstehung
der andern.“




„Ist Rosina nicht die Tochter des Trödlers Aaron
Wassertrum?“ fragte ich.



„Man spricht so“, meinte Zwakh, — — „Aaron
Wassertrum aber hat manchen Sohn und manche Tochter,
von denen man nicht weiß. Auch bei Rosinas Mutter
wußte man nicht, wer ihr Vater gewesen, — auch nicht,
was aus ihr geworden ist. — Mit fünfzehn Jahren hatte
sie ein Kind geboren und war seitdem nicht mehr aufgetaucht.
Ihr Verschwinden hing mit einem Mord zusammen,
soweit ich mich entsinnen kann, der ihretwegen
in diesem Hause begangen wurde.



Wie jetzt ihre Tochter, spukte damals sie den halbwüchsigen
Jungen im Kopfe. Einer von ihnen lebt
noch, — ich sehe ihn öfter, — doch sein Name ist mir
entfallen. Die andern sind bald gestorben, und ich meine,
sie hat sie alle frühzeitig unter die Erde gebracht. Ich
erinnere mich aus jener Zeit überhaupt nur noch an
kurze Episoden, die wie verblichene Bilder durch mein
Gedächtnis treiben. So hat es damals einen halb blödsinnigen
Menschen gegeben, der nachts von Schenke zu
Schenke zog und den Gästen gegen ein paar Kreuzer
Silhouetten aus schwarzem Papier schnitt. Und wenn
man ihn betrunken machte, geriet er in eine unsägliche
Traurigkeit, und unter Tränen und Schluchzen schnitzelte
er, ohne aufzuhören, immer das gleiche scharfe Mädchenprofil,
bis sein ganzer Papiervorrat verbraucht war.



Aus Zusammenhängen zu schließen, die ich längst
vergessen, hatte er — fast als Kind noch — eine gewisse
Rosina, wohl die Großmutter der heutigen, so heftig
geliebt, daß er den Verstand darüber verlor.




Wenn ich die Jahre zurückzähle, kann es keine andere
als die Großmutter der jetzigen Rosina gewesen sein.“



— — — — — — — — — — — — — —



Zwakh schwieg und lehnte sich zurück. — — —



Das Schicksal in diesem Haus irrt im Kreise umher
und kehrt immer wieder zum selben Punkt zurück, fuhr
es mir durch den Sinn, und ein häßliches Bild, das ich
einmal mit angesehen — eine Katze mit verletzter Gehirnhälfte
im Kreise herumtaumelnd — trat vor mein
Auge. — — —



„Jetzt kommt der Kopf“, hörte ich plötzlich den Maler
Vrieslander mit heller Stimme sagen.



Und er nahm einen runden Holzklotz aus der Tasche
und begann an ihm zu schnitzen.



Eine schwere Müdigkeit legte sich mir über die Augen,
und ich rückte meinen Lehnstuhl aus dem Lichtschein in
den Hintergrund.



Das Wasser für den Punsch brodelte im Kessel und
Josua Prokop füllte wiederum die Gläser. Leise, ganz
leise klangen die Klänge der Tanzmusik durch das geschlossene
Fenster; — manchmal verstummten sie vollends,
dann wiederum wachten sie ein wenig auf, wie
sie der Wind unterwegs verlor oder zu uns von der Gasse
emportrug.



Ob ich denn nicht mit anstoßen wolle, fragte mich
nach einer Weile der Musiker.



Ich aber gab keine Antwort, — so vollkommen war
mir der Wille, mich zu bewegen, abhanden gekommen,
daß ich gar nicht auf den Gedanken, den Mund zu öffnen,
verfiel.




Ich dachte ich schliefe, so steinern war die innere Ruhe,
die sich meiner bemächtigt hatte. Und ich mußte hinüber
auf Vrieslanders funkelndes Messer blinzeln, das
ruhelos aus dem Holz kleine Späne biß, — um die Gewißheit
zu erlangen, daß ich wach sei.



In weiter Ferne brummte Zwakhs Stimme und erzählte
wieder allerlei wunderliche Geschichten über Marionetten
und krause Märchen, die er für seine Puppenspiele
erdacht.



Auch von Dr. Savioli war die Rede und von der vornehmen
Dame, der Gattin eines Adligen, die in das
versteckte Atelier heimlich zu Savioli zu Besuch komme.



Und wiederum sah ich im Geiste Aaron Wassertrums
höhnische, triumphierende Miene. —



Ob ich Zwakh nicht mitteilen sollte, was sich damals
ereignet hatte, überlegte ich, — dann hielt ich es nicht
der Mühe für wert und für belanglos. Auch wußte ich,
daß mein Wille versagen würde, wollte ich jetzt den Versuch
machen zu sprechen.



Plötzlich sahen die drei am Tische aufmerksam zu mir
herüber und Prokop sagte ganz laut: „Er ist eingeschlafen“,
— so laut, daß es fast klang, als ob es eine
Frage sein sollte.



Sie redeten mit gedämpfter Stimme weiter, und ich
erkannte, daß sie von mir sprachen.



Vrieslanders Schnitzmesser tanzte hin und her und
fing das Licht auf, das von der Lampe niederfloß, und
der spiegelnde Schein brannte mir in den Augen.



Es fiel ein Wort wie: „irr sein“, und ich horchte auf
die Rede, die in der Runde ging.




„Gebiete, wie das vom ‚Golem‘ sollte man vor Pernath
nie berühren,“ sagte Josua Prokop vorwurfsvoll,
„als er vorhin von dem Buche Ibbur erzählte, schwiegen
wir still und fragten nicht weiter. Ich möchte wetten,
er hat alles nur geträumt.“



Zwakh nickte: „Sie haben ganz recht. Es ist, wie
wenn man mit offenem Lichte eine verstaubte Kammer
betreten wollte, in der morsche Tücher Decke und Wände
bespannen und der dürre Zunder der Vergangenheit
fußhoch den Boden bedeckt; ein flüchtiges Berühren nur
und schon schlägt das Feuer aus allen Ecken.“



„War Pernath lange im Irrenhaus? Schade um ihn,
er kann doch erst vierzig sein“, sagte Vrieslander.



„Ich weiß es nicht, ich habe auch keine Vorstellung,
woher er stammen mag und was früher sein Beruf gewesen
ist. Aussehen tut er ja wie ein altfranzösischer
Edelmann mit seiner schlanken Gestalt und dem Spitzbart.
Vor vielen, vielen Jahren hat mich ein befreundeter
alter Arzt gebeten, ich möchte mich seiner ein wenig
annehmen und ihm eine kleine Wohnung hier in diesen
Gassen, wo sich niemand um ihn kümmern und mit
Fragen nach früheren Zeiten beunruhigen würde, aussuchen.“
— Wieder sah Zwakh bewegt zu mir herüber.
— „Seit jener Zeit lebt er hier, bessert Antiquitäten aus
und schneidet Gemmen und hat sich damit einen kleinen
Wohlstand gegründet. Es ist ein Glück für ihn, daß er
alles, was mit seinem Wahnsinn zusammenhängt, vergessen
zu haben scheint. Fragen Sie ihn beileibe nur
niemals nach Dingen, die die Vergangenheit in seiner
Erinnerung wachrufen könnten, — wie oft hat mir das

der alte Arzt ans Herz gelegt! Wissen Sie, Zwakh,
sagte er immer, wir haben so eine gewisse Methode;
wir haben seine Krankheit mit vieler Mühe eingemauert,
möchte ich’s nennen, — so wie man eine Unglücksstätte
einfriedet, weil sich an sie eine traurige Erinnerung
knüpft.“ — — —



Die Rede des Marionettenspielers war auf mich zugekommen
wie ein Schlächter auf ein wehrloses Tier
und preßte mir mit rohen, grausamen Händen das Herz
zusammen.



Von jeher hatte eine dumpfe Qual an mir genagt, —
ein Ahnen, als wäre mir etwas genommen worden und
als hätte ich in meinem Leben eine lange Strecke Wegs
an einem Abgrunde hin durchschritten wie ein Schlafwandler.
Und nie war es mir gelungen, die Ursache zu
ergründen.



Jetzt lag des Rätsels Lösung offen vor mir und brannte
mich unerträglich wie eine bloßgelegte Wunde.



Mein krankhafter Widerwillen, der Erinnerung an
verflossene Ereignisse nachzuhängen, — dann der seltsame,
von Zeit zu Zeit immer wiederkehrende Traum,
ich sei in ein Haus mit einer Flucht mir unzugänglicher
Gemächer gesperrt, — das beängstigende Versagen
meines Gedächtnisses in Dingen, die meine Jugendzeit
betrafen, — alles das fand mit einem Male seine furchtbare
Erklärung: Ich war wahnsinnig gewesen und man
hatte Hypnose angewandt, hatte das — „Zimmer“
verschlossen, das die Verbindung zu jenen Gemächern
meines Gehirns bildete, und mich zum Heimatlosen inmitten
des mich umgebenden Lebens gemacht.




Und keine Aussicht, die verlorene Erinnerung je
wiederzugewinnen!



Die Triebfedern meines Denkens und Handelns liegen
in einem andern, vergessenen Dasein verborgen, begriff
ich, — nie würde ich sie erkennen können: eine verschnittne
Pflanze bin ich, ein Reis, das aus einer fremden
Wurzel sproßt. Gelänge es mir auch, den Eingang in
jenes verschlossene „Zimmer“ zu erzwingen, müßte ich
nicht abermals den Gespenstern, die man darein gebannt,
in die Hände fallen?!



Die Geschichte von dem ‚Golem‘, die Zwakh vor einer
Stunde erzählte, zog mir durch den Sinn, und plötzlich
erkannte ich einen riesengroßen, geheimnisvollen Zusammenhang
zwischen dem sagenhaften Gemach ohne
Zugang, in dem jener Unbekannte wohnen sollte, und
meinem bedeutungsvollen Traum.



Ja! auch in meinem Falle „würde der Strick reißen“,
wollte ich versuchen, in das vergitterte Fenster meines
Innern zu blicken.



Der seltsame Zusammenhang wurde mir immer
deutlicher und nahm etwas unbeschreiblich Erschreckendes
für mich an.



Ich fühlte: es sind da Dinge — unfaßbare — zusammengeschmiedet
und laufen wie blinde Pferde, die
nicht wissen, wohin der Weg führt, nebeneinander her.



Auch im Ghetto: ein Zimmer, ein Raum, dessen
Eingang niemand finden kann, — ein schattenhaftes
Wesen, das darin wohnt und nur zuweilen durch die
Gassen tappt, um Grauen und Entsetzen unter die
Menschen zu tragen! — — —




Immer noch schnitzte Vrieslander an dem Kopfe, und
das Holz knirschte unter der Klinge des Messers.



Es tat mir fast weh, wie ich es hörte, und ich sah hin,
ob es denn nicht bald zu Ende sei.



Wie der Kopf sich in des Malers Hand hin und her
wandte, war es, als habe er Bewußtsein und spähe von
Winkel zu Winkel. Dann ruhten seine Augen lange
auf mir, befriedigt, daß sie mich endlich gefunden.



Auch ich vermochte meine Blicke nicht mehr abzuwenden
und starrte unverwandt auf das hölzerne Antlitz.



Eine Weile schien das Messer des Malers zögernd etwas
zu suchen, dann ritzte es entschlossen eine Linie ein, und
plötzlich gewannen die Züge des Holzkopfes schreckhaftes
Leben.



Ich erkannte das gelbe Gesicht des Fremden, der mir
damals das Buch gebracht.



Dann konnte ich nichts mehr unterscheiden, der Anblick
hatte nur eine Sekunde gedauert, und ich spürte,
daß mein Herz zu schlagen aufhörte und ängstlich flatterte.



Dennoch blieb ich mir — wie damals — des Gesichtes
bewußt.



Ich war es selber geworden und lag auf
Vrieslanders Schoß und spähte umher.



Meine Augen wanderten im Zimmer umher, und
eine fremde Hand bewegte meinen Schädel.



Dann sah ich mit einem Male Zwakhs aufgeregte
Mienen und hörte seine Worte: um Gottes Willen, das
ist ja der Golem!



Und ein kurzes Ringen entstand, und man wollte

Vrieslander mit Gewalt das Schnitzwerk entreißen,
doch der wehrte sich und rief lachend:



„Was wollt ihr, es ist doch ganz und gar mißlungen.“
Und er wand sich los, öffnete das Fenster und warf den
Kopf auf die Gasse hinunter.



Da schwand mein Bewußtsein und ich tauchte in eine
tiefe Finsternis, die von schimmernden Goldfäden durchzogen
war, und als ich, wie es mir schien, nach einer
langen, langen Zeit erwachte, da erst hörte ich das Holz
klappernd auf das Pflaster fallen.



— — — — — — — — — — — — — —



„Sie haben so fest geschlafen, daß Sie nicht merkten,
wie wir Sie schüttelten,“ — sagte Josua Prokop zu mir,
„der Punsch ist aus, und Sie haben alles versäumt.“



Der heiße Schmerz, über das, was ich vorhin mitangehört,
übermannte mich wieder, und ich wollte aufschreien,
daß ich nicht geträumt habe, als ich ihnen von
dem Buche Ibbur erzählte — und es aus der Kassette
nehmen und ihnen zeigen könne.



Aber diese Gedanken kamen nicht zu Wort und konnten
die Stimmung allgemeinen Aufbruches, die meine Gäste
ergriffen hatte, nicht durchdringen.



Zwakh hängte mir mit Gewalt den Mantel um und
rief:



„Kommen Sie nur mit zum Loisitschek, Meister
Pernath, es wird Ihre Lebensgeister erfrischen.“




Nacht



Willenlos hatte ich mich von Zwakh die Treppe hinunterführen
lassen.



Ich spürte den Geruch des Nebels, der von der Straße
ins Haus drang, deutlicher und deutlicher werden. Josua
Prokop und Vrieslander waren einige Schritte vorausgegangen,
und man hörte, wie sie draußen vor dem
Torweg mitsammen sprachen.



„Er muß rein in das Kanalgitter gefallen sein. Es
ist doch zum Teufelholen.“



Wir traten hinaus auf die Gasse, und ich sah, wie
Prokop sich bückte und die Marionette suchte.



„Freut mich, daß du den dummen Kopf nicht finden
kannst“, brummte Vrieslander. Er hatte sich an die
Mauer gestellt und sein Gesicht leuchtete grell auf und
erlosch wieder in kurzen Intervallen — wie er das Feuer
eines Streichholzes zischend in seine kurze Pfeife sog.



Prokop machte eine heftig abwehrende Bewegung
mit dem Arm und beugte sich noch tiefer herab. Er
kniete beinahe auf dem Pflaster:



„Still doch! Hört ihr denn nichts?“



Wir traten an ihn heran. Er deutete stumm auf das
Kanalgitter und legte horchend die Hand ans Ohr. Eine
Weile standen wir unbeweglich und lauschten in den
Schacht hinab.



Nichts.




„Was war’s denn?“ flüsterte endlich der alte Marionettenspieler;
doch sofort packte ihn Prokop heftig
beim Handgelenk.



Einen Augenblick — kaum einen Herzschlag lang —
hatte es mir geschienen, als klopfte da unten eine Hand
gegen eine Eisenplatte — fast unhörbar. Wie ich eine
Sekunde später darüber nachdachte, war alles vorbei;
nur in meiner Brust hallte es wie ein Erinnerungsecho
weiter und löste sich langsam in ein unbestimmtes Gefühl
des Grauens auf.



Schritte, die die Gasse heraufkamen, verscheuchten den
Eindruck.



„Gehen wir; was stehen wir da herum!“ mahnte
Vrieslander.



Wir schritten die Häuserreihe entlang.



Prokop folgte nur widerwillig.



„Meinen Hals möcht’ ich wetten, da unten hat jemand
geschrien in Todesangst.“



Niemand von uns antwortete ihm, aber ich fühlte,
daß etwas wie leise dämmernde Angst uns die Zunge
in Fesseln hielt.



Bald darauf standen wir vor einem rotverhängten
Schenkenfenster.



„SALON LOISITSCHEK“.

„Heinte großes Konzehr“



stand auf einem Pappendeckel geschrieben, dessen Rand
mit verblichenen Photographien von Frauenzimmern
bedeckt war.



Ehe noch Zwakh die Hand auf die Klinke legen konnte,
öffnete sich die Eingangstür nach innen und ein vierschrötiger

Kerl mit gewichstem, schwarzem Haar, ohne
Kragen — eine grünseidene Kravatte um den bloßen
Hals geschlungen und die Frackweste mit einem Klumpen
aus Schweinszähnen geschmückt — empfing uns mit
Bücklingen.



„Jä, jä, das sin mir Gästäh. — — — Pane Schaffranek,
rasch einen Tusch!“ setzte er, über die Schulter in
das von Menschen überfüllte Lokal gewendet, hastig
seinem Willkommengruß hinzu.



Ein klimperndes Geräusch, wie wenn eine Ratte
über Klaviersaiten liefe, war die Antwort.



„Jä, jä, das sin mir Gästäh, das sin mir Gästäh. Da
schaut man“, murmelte der Vierschrötige immerwährend
vor sich hin, während er uns aus den Mänteln half.



„Ja, ja, heinte ist der ganze verehrliche Hochadel des
Landes bei mir versammelt“, beantwortete er triumphierend
Vrieslanders erstaunte Miene, als im Hintergrund
auf einer Art Estrade, die durch Geländer und eine
zweistufige Treppe vom vorderen Teil der Schenke getrennt
war, ein paar vornehme junge Herren in Abendtoilette
sichtbar wurden.



Schwaden beißenden Tabakrauches lagerten über den
Tischen, hinter denen die langen Holzbänke an den
Wänden vollbesetzt von zerlumpten Gestalten waren:
Dirnen von den Schanzen, ungekämmt, schmutzig, barfuß,
die festen Brüste kaum verhüllt von mißfarbigen
Umhängetüchern, Zuhälter daneben mit blauen Militärmützen
und Zigaretten hinter dem Ohr, Viehhändler
mit haarigen Fäusten und schwerfälligen Fingern, die
bei jeder Bewegung eine stumme Sprache der Niedertracht

redeten, vazierende Kellner mit frechen Augen
und blatternarbige Kommis mit karrierten Hosen.



„Ich stell’ ich Ihnen spanische Plente umadum, damit
Sie schön ungestört sein“, krächzte die feiste Stimme des
Vierschrötigen, und eine Rollwand, beklebt mit kleinen
tanzenden Chinesen, schob sich langsam vor den Ecktisch,
an den wir uns gesetzt hatten.



Schnarrende Klänge einer Harfe machten das Stimmengewirr
im Zimmer verlöschen.



Eine Sekunde eine rhythmische Pause.



Totenstille, als hielte alles den Atem an.



Mit erschreckender Deutlichkeit hörte man plötzlich wie
die eisernen Gasstäbe fauchend die flachen herzförmigen
Flammen aus ihren Mündern in die Luft bliesen — —
dann fiel die Musik über das Geräusch her und verschlang
es.



Als wären sie soeben erst entstanden, tauchten da zwei
seltsame Gestalten aus dem Tabakqualm vor meinem
Blick empor.



Mit langem, wallendem, weißem Prophetenbart, ein
schwarzseidenes Käppchen — wie es die alten jüdischen
Familienväter tragen — auf dem Kahlkopf, die blinden
Augen milchbläulich und gläsern — starr zur Decke gerichtet
— saß dort ein Greis, bewegte lautlos die Lippen
und fuhr mit dürren Fingern wie mit Geierkrallen in
die Saiten einer Harfe. Neben ihm in speckglänzendem,
schwarzem Taffetkleid, Jettschmuck und Jettkreuz an
Hals und Armen — ein Sinnbild erheuchelter Bürgermoral
— ein schwammiges Weibsbild, die Ziehharmonika
auf dem Schoß.




Ein wildes Gestolper von Klängen drängte sich aus
den Instrumenten, dann sank die Melodie ermattet zur
bloßen Begleitung herab.



Der Greis hatte ein paarmal in die Luft gebissen und
riß den Mund weit auf, daß man die schwarzen Zahnstumpen
sehen konnte. Langsam aus der Brust herauf
rang sich ihm, von seltsamen hebräischen Röchellauten
begleitet, ein wilder Baß:



„Roo — n — te, blau — we Stern — —“



„Rititit“ (schrillte das Weibsbild dazwischen und
schnappte sofort die keifigen Lippen zusammen, als habe
sie schon zuviel gesagt)



„Roonte blaue Steern

Hörndlach ess i’ ach geern“;

„Rititit“

„Rothboart, Grienboart

allerlaj Stern“ — —

„Rititit, rititit.“



— — — — — — — — — — — — — —



Die Paare traten zum Tanze an.



„Es ist das Lied vom ‚chomezigen Borchu‘“, erklärte
uns lächelnd der Marionettenspieler und schlug leise mit
dem Zinnlöffel, der sonderbarerweise mit einer Kette
am Tisch befestigt war, den Takt. „Vor wohl hundert
Jahren oder mehr noch hatten zwei Bäckergesellen, Rotbart
und Grünbart, am Abend des ‚Schabbes Hagodel‘
das Brot — Sterne und Hörnchen — vergiftet, um ein
ausgiebiges Sterben in der Judenstadt hervorzurufen;
aber der ‚Meschores‘ — der Gemeindediener — war
infolge göttlicher Erleuchtung noch rechtzeitig daraufgekommen

und konnte die beiden Verbrecher der Stadtpolizei
überliefern. Zur Erinnerung an die wundersame
Errettung aus Todesgefahr dichteten damals die
‚Lamdonim‘ und ‚Bocherlech‘ jenes seltsame Lied, das
wir hier jetzt als Bordellquadrille hören.“



„Rititit — Rititit“



„Roote blaue Steern — — — —“ immer hohler und
fanatischer erscholl das Gebell des Greises.



Plötzlich wurde die Melodie konfuser und ging allmählich
in den Rhythmus des böhmischen „Schlapak“
— eines schleifenden Schiebetanzes — über, bei dem die
Paare die schwitzenden Wangen innig aneinander preßten.



„So recht. Bravo. Äh da! fang, hep, hep!“ rief von
der Estrade ein schlanker, junger Kavalier im Frack, das
Monokel im Auge, dem Harfenisten zu, griff in die
Westentasche und warf ein Silberstück in der Richtung.
Es erreichte sein Ziel nicht: ich sah noch, wie es über das
Tanzgewühl hinblitzte; da war es plötzlich verschwunden.
Ein Strolch — sein Gesicht kam mir so bekannt vor; ich
glaube, es muß derselbe gewesen sein, der neulich bei
dem Regenguß neben Charousek gestanden — hatte seine
Hand hinter dem Busentuch seiner Tänzerin, wo er sie
bisher hartnäckig ruhen gehabt, hervorgezogen — ein
Griff in die Luft mit affenartiger Geschwindigkeit, ohne
auch nur einen Takt der Musik auszulassen, und die
Münze war geschnappt. Nicht eine Muskel zuckte im
Gesicht des Burschen auf, nur zwei, drei Paare in der
Nähe grinsten leise.



„Wahrscheinlich einer vom ‚Bataillon‘, nach der Geschicklichkeit
zu schließen“, sagte Zwakh lachend.




„Meister Pernath hat sicherlich noch nie etwas vom
‚Bataillon‘ gehört“, fiel Vrieslander auffallend rasch
ein und zwinkerte heimlich dem Marionettenspieler
zu, daß ich es nicht sehen sollte. — Ich verstand
gar wohl: es war wie vorhin, oben auf meinem
Zimmer. Sie hielten mich für krank. Wollten mich
aufheitern. Und Zwakh sollte etwas erzählen. Irgend
etwas.



Wie mich der gute Alte so mitleidig ansah, stieg es mir
heiß vom Herzen in die Augen. Wenn er wüßte, wie
weh mir sein Mitleid tat!



Ich überhörte die ersten Worte, mit denen der Marionettenspieler
seine Worte einleitete, — ich weiß nur,
mir war, als verblute ich langsam. Mir wurde immer
kälter und starrer, wie vorhin, als ich als hölzernes Gesicht
auf Vrieslanders Schoß gelegen hatte. Dann war
ich plötzlich mitten drin in der Erzählung, die mich
fremdartig umfing, — einhüllte, wie ein lebloses Stück
aus einem Lesebuch.



Zwakh begann:



„Die Erzählung vom Rechtsgelehrten Dr.
Hulbert und seinem Bataillon.



— — — No, was soll ich Ihnen sagen: Das Gesicht
hatte er voller Warzen und krumme Beine wie ein
Dachshund. Schon als Jüngling kannte er nichts als
Studium. Trockenes, entnervendes Studium. Von dem,
was er sich durch Stundengeben mühsam erwarb, mußte
er noch seine kranke Mutter erhalten. Wie grüne Wiesen
aussehen und Hecken und Hügel voll Blumen und Wälder,
erfuhr er, glaube ich, nur aus Büchern. Und wie

wenig von Sonnenschein in Prags schwarze Gassen fällt,
wissen Sie ja selbst.



Sein Doktorat hatte er mit Auszeichnung gemacht;
das war eigentlich selbstverständlich.



Nun, und mit der Zeit wurde er ein berühmter Rechtsgelehrter.
So berühmt, daß alle Leute — Richter und
alte Advokaten — zu ihm fragen kamen, wenn sie irgend
etwas nicht wußten. Dabei lebte er ärmlich wie ein
Bettler in einer Dachkammer, deren Fenster hinaus
auf den Teinhof schaute.



So vergingen Jahre um Jahre und Dr. Hulberts
Ruf als Leuchte seiner Wissenschaft wurde allmählich
Sprichwort im ganzen Lande. Daß ein Mann wie er
weichen Herzensempfindungen zugänglich sein konnte,
zumal sein Haar schon anfing weiß zu werden und sich
niemand erinnerte, ihn je von etwas anderem als von
Jurisprudenz sprechen gehört zu haben, hätte wohl
keiner geglaubt. Doch gerade in solchen verschlossenen
Herzen glüht die Sehnsucht am heißesten.



An dem Tage, als Dr. Hulbert das Ziel erreichte, das
ihm wohl schon als höchstes seit seiner Studentenzeit vorgeschwebt
hatte: — als nämlich Seine Majestät der
Kaiser von Wien aus ihn zum Rektor Magnifikus an
unserer Universität ernannte, da ging es von Mund zu
Mund, er habe sich mit einem jungen, bildschönen Fräulein
aus zwar armer, aber adliger Familie verlobt.



Und wirklich schien von da an das Glück bei Dr. Hulbert
eingezogen zu sein. Wenn auch seine Ehe kinderlos
blieb, so trug er doch seine junge Gattin auf Händen,
und jeden Wunsch zu erfüllen, den er ihr nur irgend von

den Augen abzulesen vermochte, war seine höchste
Freude.



In seinem Glück vergaß er jedoch keineswegs, wie es
wohl so manch anderer getan hätte, seiner leidenden
Mitmenschen. „Mir hat Gott meine Sehnsucht gestillt,“
soll er einmal gesagt haben, — „er hat mir ein Traumgesicht
zur Wahrheit werden lassen, das wie ein Glanz
vor mir hergegangen ist seit Kindheit an: er hat mir das
lieblichste Wesen zu eigen gegeben, das die Erde trägt.
Und so will ich, daß ein Schimmer von diesem Glück,
soweit es in meiner kleinen Macht steht, auch auf andere
fällt.“ — — —



Und so kam es, daß er sich bei Gelegenheit eines armen
Studenten annahm, wie seines eignen Sohnes. Vermutlich
in der Erwägung, wie wohl ihm selbst ein solch
gutes Werk getan hätte, wäre es ihm am eigenen Leib
und Leben in den Tagen seiner kummervollen Jugendzeit
passiert. Wie aber nun auf Erden manche Tat, die
dem Menschen gut und edel scheint, Folgen nach sich
zieht gleich der einer fluchwürdigen, weil wir wohl
doch nicht richtig unterscheiden können zwischen dem,
was giftigen Samen in sich trägt und was heilsamen,
so begab es sich auch hier, daß aus Dr. Hulberts
mitleidsvollem Werk das bitterste Leid für ihn selbst
sproß.



Die junge Frau entbrannte gar bald in heimlicher
Liebe zu dem Studenten, und ein erbarmungsloses
Schicksal wollte, daß sie der Rektor gerade in dem Augenblicke,
als er unerwartet nach Hause kam, um sie zum
Zeichen seiner Liebe mit einem Strauß Rosen als Geburtstagspräsent

zu überraschen, in den Armen dessen
antraf, auf den er Wohltat über Wohltat gehäuft hatte.



Man sagt, daß die blaue Muttergottesblume für immer
ihre Farbe verlieren kann, wenn der fahle, schweflige
Schein eines Blitzes, der ein Hagelwetter verkündet,
plötzlich auf sie fällt; gewiß ist, daß die Seele des alten
Mannes für immer erblindete an dem Tage, wo sein
Glück in Scherben ging. Am selben Abend noch saß er,
er, der bis dahin nicht gewußt, was Unmäßigkeit ist, hier
beim „Loisitschek“ — fast bewußtlos vom Fusel — bis
zum Morgengrauen. Und der „Loisitschek“ wurde seine
Heimstätte für den Rest seines zerstörten Lebens. Im
Sommer schlief er irgendwo auf dem Schutt eines Neubaues,
im Winter hier auf den hölzernen Bänken.



Den Titel eines Professors und Doktors beider Rechte
beließ man ihm stillschweigend. Niemand hatte das
Herz dazu, gegen ihn, den einst berühmten Gelehrten,
den Vorwurf zu erheben, daß man Ärgernis nähme an
seinem Wandel.



Allmählich sammelte sich um ihn, was an lichtscheuem
Gesindel in der Judenstadt sein Wesen trieb, und so kam
es zur Gründung jener seltsamen Gemeinschaft, die man
noch heutigentags „das Bataillon“ nennt.



Dr. Hulberts umfassende Gesetzeskenntnis wurde das
Bollwerk für alle die, denen die Polizei zu scharf auf die
Finger sah. War irgendein entlassener Sträfling daran, zu
verhungern, schickte ihn Dr. Hulbert splitternackt hinaus auf
den Altstädter Ring — und das Amt auf der sogenannten
„Fischbanka“ sah sich genötigt, einen Anzug beizustellen.
Sollte eine unterstandslose Dirne aus der Stadt gewiesen

werden, so heiratete sie schnell einen Strolch, der
bezirkszuständig war, und wurde dadurch ansässig.



Hundert solcher Auswege wußte Dr. Hulbert, und
seinem Rate gegenüber stand die Polizei machtlos da.
— Was diese Ausgestoßenen der menschlichen Gesellschaft
„verdienten“, übergaben sie getreulich auf Heller
und Kreuzer der gemeinsamen Kassa, aus der der nötige
Lebensunterhalt bestritten wurde. Niemals ließ sich
auch nur eines die geringste Unehrlichkeit zuschulden
kommen. Mag sein, daß angesichts dieser eisernen Disziplin
der Name „das Bataillon“ entstand.



Pünktlich am ersten Dezember, wo sich der Tag des
Unglücks jährte, das den alten Mann betroffen hatte,
fand jedesmal nachts beim „Loisitschek“ eine seltsame
Feier statt. Kopf an Kopf gedrängt standen sie hier:
Bettler, Vagabunden, Zuhälter und Dirnen, Trunkenbolde
und Lumpensammler, und eine lautlose Stille
herrschte wie beim Gottesdienst. — Und dann erzählte
ihnen Dr. Hulbert dort von der Ecke aus, wo jetzt die
beiden Musikanten sitzen, gerade unter dem Krönungsbilde
Seiner Majestät des Kaisers seine Lebensgeschichte:
— wie er sich emporgerungen, den Doktortitel erworben
und später Rektor magnificus geworden war. Wenn
er zu der Stelle kam, wo er mit dem Busch Rosen in
der Hand ins Zimmer seiner jungen Frau trat, — zur
Feier ihres Geburtstages und zugleich zum Gedächtnis
jener Stunde, da er dereinst um sie anhalten gekommen
und sie seine liebe Braut geworden war, — da versagte
ihm jedesmal die Stimme, und weinend sank er am Tisch
zusammen. Dann geschah es wohl zuweilen, daß irgendein

liederliches Frauenzimmer ihm verschämt und heimlich,
damit es keiner sehen sollte, eine halbwelke Blume
auf die Hand legte.



Von den Zuhörern rührte sich dann noch lange Zeit
keiner. Zum Weinen sind diese Menschen zu hart, aber
an ihren Kleidern blickten sie herunter und drehten unsicher
die Finger.



Eines Morgens fand man Dr. Hulbert tot auf einer
Bank unten an der Moldau. Er wird, denke ich, erfroren
sein.



Sein Leichenbegängnis sehe ich noch heute vor mir.
Das „Bataillon“ hatte sich fast zerfleischt, um alles so
prunkvoll wie möglich zu gestalten.



Voran ging der Pedell der Universität in vollem
Ornat: in den Händen das purpurne Kissenpolster mit
der güldenen Kette darauf und hinter dem Leichenwagen
in unabsehbarer Reihe — — das „Bataillon“
barfuß, schmutzstarrend, zerlumpt und zerfetzt. Einer
von ihnen hatte sein Letztes verkauft und ging daher:
Leib, Beine und Arme mit Lagen aus altem Zeitungspapier
umwickelt und umbunden.



So erwiesen sie ihm die letzte Ehre.



Auf seinem Grabe, draußen im Friedhof, steht ein
weißer Stein, darein sind drei Figuren gemeißelt: Der
Heiland gekreuzigt zwischen zwei Räubern. Von unbekannter
Hand gestiftet. Man munkelt, Dr. Hulberts
Frau habe das Denkmal errichtet. — — —



Im Testament des toten Rechtsgelehrten aber war
ein Legat vorgesehen, danach bekommt jeder vom
„Bataillon“ mittags beim „Loisitschek“ umsonst eine

Suppe; zu diesem Zwecke hängen hier am Tisch die
Löffel an den Ketten, und die ausgehöhlten Mulden in
der Tischplatte sind die Teller. Um 12 Uhr kommt die
Kellnerin und spritzt mit einer großen, blechernen Spritze
die Brühe hinein und, wenn sich einer nicht ausweisen
kann als „vom Bataillon“, so zieht sie die Suppe mit
der Spritze wieder zurück.



Von diesem Tisch aus machte die Gepflogenheit als
Witz die Runde durch die ganze Welt.“



— — — — — — — — — — — — — —



Der Eindruck eines Tumultes im Lokal weckte mich
aus meiner Lethargie. Die letzten Sätze, die Zwakh
gesprochen, wehten über mein Bewußtsein hinweg. Ich
sah noch, wie er seine Hände bewegte, um das Vor- und
Zurückschieben eines Spritzenkolbens klarzumachen, dann
jagten die Bilder, die sich rings um uns abrollten, so
rasch und automatenhaft und dennoch mit so gespenstischer
Deutlichkeit an meinem Auge vorüber, daß ich
in Momenten ganz mich selbst vergaß und mir wie ein
Rad vorkam in einem lebendigen Uhrwerk.



Das Zimmer war ein einziges Menschengewühl geworden.
Oben auf der Estrade: dutzende Herren in
schwarzen Fräcken. Weiße Manschetten, blitzende Ringe.
Eine Dragoneruniform mit Rittmeisterschnüren. Im
Hintergrund ein Damenhut mit lachsfarbigen Straußenfedern.



Durch die Stäbe des Geländers stierte das verzerrte
Gesicht Loisas hinauf. Ich sah: er konnte sich kaum aufrecht
halten. Auch Jaromir war da und schaute unverwandt
hinauf, mit dem Rücken dicht, ganz dicht, an der

Seitenwand, als presse ihn eine unsichtbare Hand dagegen.



Die Gestalten hielten plötzlich im Tanzen inne: der
Wirt mußte ihnen etwas zugerufen haben, was sie erschreckt
hatte. Die Musik spielte noch, aber leise; sie
traute sich nicht mehr recht. Sie zitterte; man fühlte es
deutlich. Und doch lag der Ausdruck hämischer, wilder
Freude in dem Gesicht des Wirtes.



— — — — In der Eingangstür steht mit einem Mal
der Polizeikommissär in Uniform. Er hat die Arme ausgebreitet,
um niemand hinauszulassen. Hinter ihm ein
Kriminalschutzmann.



„Wird also doch hier getanzt? Trotz Verbotes? Ich
sperre die Spelunke. Sie kommen mit, Wirt! Und was
hier ist, marsch auf die Wachstube!“



Es klingt wie Kommandos.



Der Vierschrötige gibt keine Antwort, aber das hämische
Grinsen bleibt in seinen Zügen.



Bloß starrer ist es geworden.



Die Harmonika hat sich verschluckt und pfeift nur
noch.



Auch die Harfe zieht den Schwanz ein.



Die Gesichter sind plötzlich alle im Profil zu sehen:
sie glotzen erwartungsvoll hinauf auf die Estrade.



Und da kommt eine vornehme schwarze Gestalt gelassen
die paar Stufen herab und geht langsam auf den
Kommissär zu.



Die Augen des Kriminalschutzmannes hängen gebannt
an den heranschlendernden schwarzen Lackschuhen.



Der Kavalier ist einen Schritt vor dem Polizeibeamten

stehen geblieben und läßt den Blick gelangweilt ihm von
Kopf bis zu den Füßen und wieder zurückschweifen.



Die andern jungen Adligen oben auf der Estrade haben
sich über das Geländer gebeugt und verbeißen das
Lachen hinter ihren grauseidnen Taschentüchern.



Der Dragonerrittmeister klemmt ein Goldstück ins
Auge und spuckt einem Mädchen, das unter ihm lehnt,
seinen Zigarettenstummel ins Haar.



Der Polizeikommissär hat sich verfärbt und starrt in
der Verlegenheit immerwährend auf die Perle in der
Hemdbrust des Aristokraten.



Er kann den gleichgültigen, glanzlosen Blick dieses
glattrasierten, unbeweglichen Gesichtes mit der Hakennase
nicht ertragen.



Es bringt ihn aus der Ruhe. Schmettert ihn nieder.



Die Totenstille im Lokal wird immer quälender.



„So sehen die Ritterstatuen aus, die mit gefalteten
Händen auf den Steinsärgen liegen in den gotischen
Kirchen“, flüstert der Maler Vrieslander mit einem Blick
auf den Kavalier.



Da bricht der Aristokrat endlich das Schweigen:
„Äh — Hm.“ — — — er kopiert die Stimme des Wirtes:
„Jä, jä, das sin mir Gästäh — da schaut man.“ Ein
schallendes Gejohle explodiert im Lokal, daß die Gläser
klirren; die Strolche halten sich den Bauch vor Lachen.
Eine Flasche fliegt an die Wand und zerschellt. Der
vierschrötige Wirt meckert uns erläuternd und ehrfurchtsvoll
zu: „Seine Durchlaucht Exzellenz Fürst Ferri
Athenstädt.“



Der Fürst hat dem Beamten eine Visitenkarte hingehalten.

Der Ärmste nimmt sie, salutiert wiederholt
und schlägt die Hacken zusammen.



Es wird von neuem still, die Menge lauscht atemlos,
was weiter geschehen wird.



Der Kavalier spricht wieder:



„Die Damen und Herren, die Sie hier versammelt
sehen, — äh — sind meine lieben Gäste.“ Seine Durchlaucht
deutet mit einer nachlässigen Armbewegung auf
das Gesindel, „wünschen Sie, Herr Kommissär, — äh —
vielleicht vorgestellt zu werden?“



Der Kommissär verneint mit erzwungenem Lächeln,
stottert verlegen etwas von „leidiger Pflichterfüllung“
und rafft sich schließlich zu den Worten auf: „Ich sehe
ja, daß es hier anständig zugeht.“



Das bringt Leben in den Dragonerrittmeister: er
eilt in den Hintergrund auf den Damenhut mit der
Straußenfeder zu und zerrt im nächsten Augenblick
unter dem Jubel der jungen Adligen — Rosina am Arm
herunter in den Saal.



Sie schwankt vor Trunkenheit und hält die Augen geschlossen.
Der große, kostbare Hut sitzt ihr schief, und sie
hat nichts an als lange rosa Strümpfe und — einen
Herrenfrack auf dem bloßen Körper.



Ein Zeichen: Die Musik fällt ein wie rasend — — —
„Rititit — Rititit“ — — — — — und schwemmt den
gurgelnden Schrei fort, den der taubstumme Jaromir,
als er Rosina gesehen, an der Wand drüben ausgestoßen
hat. — — —



Wir wollen gehen.



Zwakh ruft nach der Kellnerin.




Der allgemeine Lärm verschlingt seine Worte.



Die Szenen vor mir werden phantastisch wie ein
Opiumrausch.



Der Rittmeister hält die halbnackte Rosina im Arm
und dreht sich langsam mit ihr im Takt.



Die Menge hat respektvoll Platz gemacht.



Dann murmelt es von den Bänken: „Der Loisitschek,
der Loisitschek“, die Hälse werden lang und zu dem
tanzenden Paar gesellt sich ein zweites noch seltsameres.
Ein weibisch aussehender Bursche in rosa Trikots, mit
langem blondem Haar bis zu den Schultern, Lippen und
Wangen geschminkt wie eine Dirne und die Augen
niedergeschlagen in koketter Verwirrung, — hängt
schmachtend an der Brust des Fürsten Athenstädt.



Ein süßlicher Walzer quillt aus der Harfe.



Wilder Ekel vor dem Leben schnürt mir die Kehle
zusammen.



Mein Blick sucht voll Angst die Türe: der Kommissär
steht dort abgewendet, um nichts zu sehen, und flüstert
hastig mit dem Kriminalschutzmann, der etwas einsteckt.
Es klirrt wie Handschellen.



Die beiden spähen herüber auf den blatternarbigen
Loisa, der einen Augenblick sich zu verstecken sucht und
dann gelähmt — das Gesicht kalkweiß und verzerrt vor
Entsetzen — stehen bleibt.



Ein Bild zuckt in der Erinnerung vor mir auf und
erlischt sofort: Das Bild, wie „Prokop lauscht, wie ich
es vor einer Stunde gesehen, — über das Kanalgitter
gebeugt — und ein Todesschrei gellt aus der Erde empor.“



— — — — — — — — — — — — — —




Ich will rufen und kann nicht. Kalte Finger greifen
mir in den Mund und biegen mir die Zunge nach unten
gegen die Vorderzähne, daß es wie ein Klumpen meinen
Gaumen erfüllt und ich kein Wort hervorbringen kann.



Ich kann die Finger nicht sehen, weiß, daß sie unsichtbar
sind, und doch empfinde ich sie wie etwas Körperliches.



Und klar steht es in meinem Bewußtsein: sie gehören
zu der gespenstischen Hand, die mir in meinem Zimmer
in der Hahnpaßgasse das Buch „Ibbur“ gegeben haben.



„Wasser, Wasser!“ schreit Zwakh neben mir. Sie
halten mir den Kopf und leuchten mir mit einer Kerze
in die Pupillen.



„In seine Wohnung schaffen, Arzt holen — der
Archivar Hillel kennt sich aus in solchen Dingen — —
zu ihm bringen!“ — beraten sie murmelnd.



Dann liege ich starr wie eine Leiche auf einer Bahre
und Prokop und Vrieslander tragen mich hinaus.




Wach



Zwakh war vor uns die Treppen hinaufgelaufen und
ich hörte, wie Mirjam, die Tochter des Archivars Hillel,
ihn ängstlich ausfragte und er sie zu beruhigen trachtete.



Ich gab mir keine Mühe, hinzuhorchen, was sie miteinander
sprachen, und erriet mehr, als ich es in Worten
verstand, daß Zwakh erzählte, mir sei ein Unfall zugestoßen
und sie kämen bitten, mir die erste Hilfe zu leisten
und mich wieder zu Bewußtsein zu bringen.



Noch immer konnte ich kein Glied rühren, und die
unsichtbaren Finger hielten meine Zunge; aber mein
Denken war fest und sicher und das Gefühl des Grauens
hatte von mir abgelassen. Ich wußte genau, wo ich war
und was mit mir geschah, und empfand es nicht einmal
als absonderlich, daß man mich wie einen Toten herauftrug,
samt der Bahre im Zimmer Schemajah Hillels
niedersetzte und — allein ließ.



Eine ruhige, natürliche Zufriedenheit, wie man sie
beim Heimkommen nach einer langen Wanderung genießt,
erfüllte mich.



Es war finster in der Stube, und mit verschwimmenden
Umrissen hoben sich die Fensterrahmen in Kreuzesformen
von dem mattleuchtenden Dunst ab, der von der
Gasse heraufschimmerte.



Alles kam mir selbstverständlich vor und ich wunderte
mich weder darüber, daß Hillel mit einem jüdischen

siebenflammigen Sabbatleuchter eintrat, noch, daß er
mir gelassen „Guten Abend“ wünschte wie jemandem,
dessen Kommen er erwartet hatte.



Was ich die ganze Zeit, die ich im Hause wohnte, nie
als etwas Besonderes bemerkt hatte, — trotzdem wir
einander oft drei- bis viermal in der Woche auf den
Stiegen begegnet waren, — fiel mir plötzlich stark an
ihm auf, wie er so hin und her ging, einige Gegenstände
auf der Kommode zurechtrückte und schließlich mit dem
Leuchter einen zweiten, gleichfalls siebenflammigen anzündete.



Nämlich: sein Ebenmaß an Leib und Gliedern und
der schmale, feine Schnitt des Gesichtes mit dem edlen
Stirnaufbau.



Er konnte, wie ich jetzt beim Schein der Kerze sah,
nicht älter sein als ich: höchstens 45 Jahre zählen.



„Du bist um einige Minuten früher gekommen“, —
begann er nach einer Weile — „als anzunehmen war,
sonst hätte ich die Lichter schon vorher angezündet.“ —
Er deutete auf die beiden Leuchter, trat an die Bahre
und richtete seine dunklen, tiefliegenden Augen, wie es
schien, auf jemand, der mir zu Häupten stand oder
kniete, den ich aber nicht zu sehen vermochte. Dabei
bewegte er seine Lippen und sprach lautlos einen Satz.



Sofort ließen die unsichtbaren Finger meine Zunge
los und der Starrkrampf wich von mir. Ich richtete
mich auf und blickte hinter mich: Niemand außer Schemajah
Hillel und mir war im Zimmer.



Sein „Du“ und die Bemerkung, daß er mich erwartet
habe, hatten also mir gegolten!?




Viel befremdender als diese beiden Umstände an sich
wirkte es auf mich, daß ich nicht imstande war, auch nur
die geringste Verwunderung darüber zu empfinden.



Hillel erriet offenbar meine Gedanken, denn er
lächelte freundlich, wobei er mir von der Bahre aufstehen
half und mit der Hand auf einen Sessel wies,
und sagte:



„Es ist auch nichts Wunderbares dabei. Schreckhaft
wirken nur die gespenstischen Dinge — die Kischuph —
auf den Menschen; das Leben kratzt und brennt wie ein
härener Mantel, aber die Sonnenstrahlen der geistigen
Welt sind mild und erwärmend.“



Ich schwieg, da mir nichts einfiel, was ich ihm hätte
erwidern sollen. Er schien auch keine Gegenrede erwartet
zu haben, setzte sich mir gegenüber und fuhr gelassen fort:
„Auch ein silberner Spiegel, hätte er Empfindung, litte
nur Schmerzen, wenn er poliert wird. Glatt und glänzend
geworden, gibt er alle Bilder wieder, die auf ihn
fallen, ohne Leid und Erregung.“



„Wohl dem Menschen“, setzte er leise hinzu, „der von
sich sagen kann: Ich bin geschliffen.“ — Einen Augenblick
versank er in Nachdenken, und ich hörte ihn einen
hebräischen Satz murmeln: „Lischuosècho Kiwisi Adoschem.“
Dann drang seine Stimme wieder klar an
mein Ohr:



„Du bist zu mir gekommen in tiefem Schlaf und ich
habe dich wach gemacht. Im Psalm David heißt es:



„Da sprach ich in mir selbst: jetzt fange ich
an: Die Rechte Gottes ist es, welche diese Veränderung
gemacht hat.“




Wenn die Menschen aufstehen von ihren Lagerstätten,
so wähnen sie, sie hätten den Schlaf abgeschüttelt, und
wissen nicht, daß sie ihren Sinnen zum Opfer fallen und
die Beute eines neuen viel tieferen Schlafes werden,
als der war, dem sie soeben entronnen sind. Es gibt
nur ein wahres Wachsein und das ist das, dem du dich
jetzt näherst. Sprich den Menschen davon und sie werden
sagen, du seist krank, denn sie können dich nicht verstehen.
Darum ist es zwecklos und grausam, ihnen davon zu
reden.





Sie fahren dahin wie ein Strom —

Und sind wie ein Schlaf,

Gleich wie ein Gras, das doch bald welk wird —

Das des Abends abgehauen wird und verdorret.“








— — — — — — — — — — — — — —



„Wer war der Fremde, der mich in meiner Kammer
aufgesucht hat und mir das Buch „Ibbur“ gab? Habe
ich ihn im Wachen oder im Traum gesehen?“, wollte
ich fragen, doch Hillel antwortete mir, noch ehe ich den
Gedanken in Worte fassen konnte:



„Nimm an, der Mann, der zu dir kam und den du
den Golem nennst, bedeute die Erweckung des Toten
durch das innerste Geistesleben. Jedes Ding auf Erden
ist nichts als ein ewiges Symbol in Staub gekleidet!



Wie denkst du mit dem Auge? Jede Form, die du
siehst, denkst du mit dem Auge. Alles, was zur Form
geronnen ist, war vorher ein Gespenst.“



Ich fühlte, wie Begriffe, die bisher in meinem Hirn

verankert gewesen, sich losrissen und gleich Schiffen ohne
Steuer hinaustrieben in ein uferloses Meer.



Ruhevoll fuhr Hillel fort:



„Wer aufgeweckt worden ist, kann nicht mehr sterben;
Schlaf und Tod sind dasselbe.“



„— — kann nicht mehr sterben?“ — ein dumpfer
Schmerz ergriff mich.



„Zwei Pfade laufen nebeneinander hin: der Weg
des Lebens und der Weg des Todes. Du hast das Buch
„Ibbur“ genommen und darin gelesen. Deine Seele ist
schwanger geworden vom Geist des Lebens“, hörte ich
ihn reden.



„Hillel, Hillel, laß mich den Weg gehen, den alle
Menschen gehen: den des Sterbens!“, schrie alles wild
in mir auf.



Schemajah Hillels Gesicht wurde starr vor Ernst.



„Die Menschen gehen keinen Weg, weder den des
Lebens, noch den des Todes. Sie treiben daher wie
Spreu im Sturm. Im Talmud steht: „Ehe Gott die
Welt schuf, hielt er den Wesen einen Spiegel vor; darin
sahen sie die geistigen Leiden des Daseins und die
Wonnen, die darauf folgten. Da nahmen die einen die
Leiden auf sich. Die anderen aber weigerten sich, und
diese strich Gott aus dem Buche der Lebenden.“ Du
aber gehst einen Weg und hast ihn aus freiem Willen
beschritten, — wenn du es jetzt auch selbst nicht mehr
weißt: Du bist berufen von dir selbst. Gräm’ dich nicht:
allmählich, wenn das Wissen kommt, kommt auch die
Erinnerung. Wissen und Erinnerung sind dasselbe.“




Der freundliche, fast liebenswürdige Ton, in den
Hillels Rede ausgeklungen war, gab mir meine Ruhe
wieder, und ich fühlte mich geborgen wie ein krankes
Kind, das seinen Vater bei sich weiß.



Ich blickte auf und sah, daß mit einem Male viele
Gestalten im Zimmer waren und uns im Kreis umstanden:
Einige in weißen Sterbegewändern, wie sie
die alten Rabbiner trugen, andere mit dreieckigem Hut
und Silberschnallen an den Schuhen — aber Hillel fuhr
mir mit der Hand über die Augen und die Stube war
wieder leer.



Dann geleitete er mich hinaus zur Treppe und gab
mir eine brennende Kerze mit, damit ich mir hinaufleuchten
könne in mein Zimmer.



— — — — — — — — — — — — — —



Ich legte mich zu Bett und wollte schlafen, aber der
Schlummer kam nicht, und ich geriet statt dessen in einen
sonderbaren Zustand, der weder Träumen war, noch
Wachen, noch Schlafen.



Das Licht hatte ich ausgelöscht, aber trotzdem war
alles in der Stube so deutlich, daß ich jede einzelne Form
genau unterscheiden konnte. Dabei fühlte ich mich vollkommen
behaglich und frei von der gewissen qualvollen
Unruhe, die einen foltert, wenn man sich in ähnlicher
Verfassung befindet.



Nie vorher in meinem Leben wäre ich imstande gewesen,
so scharf und präzis zu denken wie eben jetzt. Der
Rhythmus der Gesundheit durchströmte meine Nerven
und ordnete meine Gedanken in Reih und Glied wie eine
Armee, die nur auf meine Befehle wartete.




Ich brauchte bloß zu rufen, und sie traten vor mich
und erfüllten, was ich wünschte.



Eine Gemme, die ich in den letzten Wochen aus
Aventurinstein zu schneiden versucht hatte, — ohne damit
zurecht zu kommen, da sich die vielen zerstreuten Flimmer
in dem Mineral niemals mit den Gesichtszügen decken
wollten, die ich mir vorgestellt, — fiel mir ein, und im
Nu sah ich die Lösung vor mir und wußte genau, wie ich
den Stichel zu führen hatte, um der Struktur der Masse
gerecht zu werden.



Ehedem Sklave einer Horde phantastischer Eindrücke
und Traumgesichter, von denen ich oft nicht gewußt:
waren es Ideen oder Gefühle, sah ich mich jetzt plötzlich
als Herr und König im eigenen Reich.



Rechenexempel, die ich früher nur mit Ächzen und auf
dem Papier hätte bewältigen können, fügten sich mir
mit einem Male im Kopf spielend zum Resultat. Alles
mit Hilfe einer neuen, in mir erwachten Fähigkeit, das
zu sehen und festzuhalten, was ich gerade brauchte:
Ziffern, Formen, Gegenstände oder Farben. Und wenn
es sich um Fragen handelte, die durch derlei Werkzeuge
nicht zu lösen waren: — philosophische Probleme und
Ähnliches —, so trat an Stelle des inneren Sehens das
Gehör, wobei die Stimme Schemajah Hillels die Rolle
des Sprechers übernahm.



Erkenntnisse seltsamster Art wurden mir zuteil.



Was ich tausendmal im Leben achtlos als bloßes Wort
an meinem Ohr hatte vorübergehen lassen, stand wertgetränkt
bis in die tiefste Faser vor mir; was ich „auswendig“
gelernt, „erfaßte“ ich mit einem Schlag als

mein „Eigen“tum. Der Wortbildung Geheimnisse, die
ich nie geahnt, lagen nackt vor mir.



Die „hohen“ Ideale der Menschheit, die vordem mit
kommerzienrätlich biederer Miene, die Pathosbrust mit
Orden bekleckst, mich von oben herab behandelt hatten,
— demütig nahmen sie jetzt die Maske von der Fratze
und entschuldigten sich: sie seien selber ja nur Bettler,
aber immerhin Krücken für — einen noch frecheren
Schwindel.



Träumte ich nicht vielleicht doch? Hatte ich etwa gar
nicht mit Hillel gesprochen?



Ich griff nach dem Sessel neben meinem Bett.



Richtig: dort lag die Kerze, die mir Schemajah mitgegeben
hatte; und selig wie ein kleiner Junge in der
Christfestnacht, der sich überzeugt hat, daß der wundervolle
Hampelmann wirklich und leibhaftig vorhanden ist,
wühlte ich mich wieder in die Kissen.



Und wie ein Spürhund drang ich weiter vor in das
Dickicht der geistigen Rätsel, die mich rings umgaben.



Zuerst versuchte ich zu dem Punkt in meinem Leben
zurückzugelangen, bis zu dem meine Erinnerung reichte.
Nur von dort aus — glaubte ich — könnte es mir möglich
sein, jenen Teil meines Daseins zu überblicken, der
für mich, durch eine seltsame Fügung des Schicksals in
Finsternis gehüllt lag.



Aber wie sehr ich mich auch bemühte, ich kam nicht
weiter, als daß ich mich wie einst in dem düsteren Hofe
unseres Hauses stehen sah und durch den Torbogen den
Trödlerladen des Aaron Wassertrum unterschied — als
ob ich ein Jahrhundert lang als Gemmenschneider in

diesem Hause gewohnt hätte, immer gleich alt und ohne
jemals ein Kind gewesen zu sein!



Schon wollte ich es als hoffnungslos aufgeben, weiter
zu schürfen in den Schächten der Vergangenheit, da
begriff ich plötzlich mit leuchtender Klarheit, daß wohl
in meiner Erinnerung die breite Heerstraße der Geschehnisse
mit dem gewissen Torbogen endete, nicht aber eine
Menge winzig schmaler Fußsteige, die wohl bisher den
Hauptpfad ständig begleitet hatten, von mir jedoch nicht
beachtet worden waren: „Woher“, schrie es mir fast in
die Ohren, „hast du denn die Kenntnisse, dank derer du
jetzt dein Leben fristest? Wer hat dich Gemmenschneiden
gelehrt — und gravieren und all das andere? Lesen,
schreiben, sprechen — und essen — und gehen, atmen,
denken und fühlen?“



Sofort griff ich den Rat meines Innern auf. Systematisch
ging ich mein Leben zurück.



Ich zwang mich, in verkehrter, aber ununterbrochener
Reihenfolge zu überlegen: was ist soeben geschehen, was
war der Ausgangspunkt dazu, was lag vor diesem und
so weiter?



Wieder war ich bei dem gewissen Torbogen angelangt
— — jetzt! Jetzt! Nur ein kleiner Sprung ins Leere
und der Abgrund, der mich von dem Vergessenen trennte,
mußte überflogen sein — da trat ein Bild vor mich, das
ich auf der Rückwanderung meiner Gedanken übersehen
hatte: Schemajah Hillel fuhr mir mit der Hand über
die Augen — genau wie vorhin unten in seinem Zimmer.



Und weggewischt war alles. Sogar der Wunsch,
weiter zu forschen.




Nur eins stand fest als bleibender Gewinn: die Erkenntnis:
die Reihe der Begebenheiten im Leben ist
eine Sackgasse, so breit und gangbar sie auch zu sein
scheint. Die schmalen, verborgenen Steige sind’s, die
in die verlorene Heimat zurückführen: das, was mit
feiner, kaum sichtbarer Schrift in unserem Körper eingraviert
ist, und nicht die scheußliche Narbe, die die Raspel
des äußeren Lebens hinterläßt, — birgt die Lösung der
letzten Geheimnisse.



So, wie ich zurückfinden könnte in die Tage meiner
Jugend, wenn ich in der Fibel das Alphabet in verkehrter
Folge vornähme von Z bis A, um dort anzulangen,
wo ich in der Schule zu lernen begonnen, —
so, begriff ich, müßte ich auch wandern können in die
andere ferne Heimat, die jenseits alles Denkens liegt.



Eine Weltkugel aus Arbeit wälzte sich auf meine
Schultern. Auch Herkules trug eine Zeitlang das Gewölbe
des Himmels auf seinem Haupte, fiel mir ein,
und versteckte Bedeutung schimmerte mir aus der Sage
entgegen. Und wie Herkules wieder loskam durch eine
List, indem er den Riesen Atlas bat: „Laß mich nur
einen Bausch von Stricken um den Kopf binden, damit
mir die entsetzliche Last nicht das Gehirn zersprengt“,
so gäbe es vielleicht einen dunkeln Weg — dämmerte
mir — von dieser Klippe weg.



Ein tiefer Argwohn, der Führerschaft meiner Gedanken
weiter blind zu vertrauen, beschlich mich plötzlich.
Ich legte mich gerade und verschloß mit den Fingern
Augen und Ohren, um nicht abgelenkt zu werden durch
die Sinne. Um jeden Gedanken zu töten.




Doch mein Wille zerschellte an dem ehernen Gesetz:
Ich konnte immer nur einen Gedanken durch einen
anderen vertreiben, und starb der eine, schon mästete
sich der nächste an seinem Fleische. Ich flüchtete in den
brausenden Strom meines Blutes, aber die Gedanken
folgten mir auf dem Fuß; ich verbarg mich im Hämmerwerk
meines Herzens: nur eine kleine Weile, und sie
hatten mich entdeckt.



Abermals kam mir da Hillels freundliche Stimme zu
Hilfe und sagte: „Bleib auf deinem Weg und wanke
nicht! Der Schlüssel zur Kunst des Vergessens gehört
unseren Brüdern, die den Pfad des Todes wandeln;
du aber bist geschwängert vom Geiste des — Lebens.“



Das Buch Ibbur erschien vor mir, und zwei Buchstaben
flammten darin auf: der eine, der das erzene
Weib bedeutete, mit dem Pulsschlag, mächtig, gleich
einem Erdbeben, — der andere in unendlicher Ferne:
der Hermaphrodit auf dem Thron von Perlmutter,
auf dem Haupte die Krone aus rotem Holz.



Dann fuhr Schemajah Hillel ein drittes Mal mit der
Hand über meine Augen, und ich schlummerte ein.



— — — — — — — — — — — — — —




Schnee




„Mein lieber und verehrter Meister Pernath!



Ich schreibe Ihnen diesen Brief in fliegender Eile
und höchster Angst. Bitte, vernichten Sie ihn sofort,
nachdem Sie ihn gelesen haben, — oder besser noch,
bringen Sie ihn mir samt Kuvert mit. — Ich hätte
keine Ruhe sonst.



Sagen Sie keiner Menschenseele, daß ich Ihnen
geschrieben habe. Auch nicht, wohin Sie heute gehen
werden!



Ihr ehrliches gutes Gesicht hat mir — „neulich“ —
(Sie werden durch diese kurze Anspielung auf ein
Ereignis, dessen Zeuge Sie waren, erraten, wer Ihnen
diesen Brief schreibt, denn ich fürchte mich, meinen
Namen darunter zu setzen) — so viel Vertrauen eingeflößt,
und weiter, daß Ihr lieber, seliger Vater mich
als Kind unterrichtet hat, — alles das gibt mir den
Mut, mich an Sie, als vielleicht den einzigen Menschen,
der noch helfen kann, zu wenden.



Ich flehe Sie an, kommen Sie heute, abends um
5 Uhr, in die Domkirche auf dem Hradschin.



Eine Ihnen bekannte Dame.“





— — — — — — — — — — — — — —



Wohl eine Viertelstunde lang saß ich da und hielt
den Brief in der Hand. Die seltsame, weihevolle Stimmung,
die mich von gestern nacht her umfangen gehalten,

war mit einem Schlag gewichen, — weggeweht
von dem frischen Windhauch eines neuen irdischen Tages.
Ein junges Schicksal kam lächelnd und verheißungsvoll
— ein Frühlingskind — auf mich zu. Ein Menschenherz
suchte Hilfe bei mir. — Bei mir! Wie sah meine Stube
plötzlich so anders aus! Der wurmstichige, geschnitzte
Schrank blickte so zufrieden drein, und die vier Sessel
kamen mir vor wie alte Leute, die um den Tisch herumsitzen
und behaglich kichernd Tarok spielen.



Meine Stunden hatten einen Inhalt bekommen,
einen Inhalt voll Reichtum und Glanz.



So sollte der morsche Baum noch Früchte tragen?



Ich fühlte, wie mich eine lebendige Kraft durchrieselte,
die bisher schlafen gelegen in mir — verborgen
gewesen in den Tiefen meiner Seele, verschüttet
von dem Geröll, das der Alltag häuft, wie
eine Quelle losbricht aus dem Eis, wenn der Winter
zerbricht.



Und ich wußte so gewiß, wie ich den Brief in der
Hand hielt, daß ich würde helfen können, um was es
auch ginge. Der Jubel in meinem Herzen gab mir die
Sicherheit.



Wieder und wieder las ich die Stelle: „und weiter,
daß Ihr lieber, seliger Vater mich als Kind unterrichtet
hat — — — — — —“; — mir stand der Atem still.
Klang das nicht wie Verheißung: „Heute noch wirst du
mit mir im Paradiese sein?“ Die Hand, die sich mir
hinstreckte, Hilfe suchend, hielt mir das Geschenk entgegen:
die Rückerinnerung, nach der ich dürstete,
— würde mir das Geheimnis offenbaren, den

Vorhang heben helfen, der sich hinter meiner Vergangenheit
geschlossen hatte!



„Ihr lieber, seliger Vater“ — —, wie fremdartig die
Worte klangen, als ich sie mir vorsagte! — Vater! —
Einen Augenblick sah ich das müde Gesicht eines alten
Mannes mit weißem Haar in dem Lehnstuhl neben
meiner Truhe auftauchen — fremd, ganz fremd und doch
so schauerlich bekannt; — — dann kamen meine Augen
wieder zu sich, und die Hammerlaute meines Herzens
schlugen die greifbare Stunde der Gegenwart.



Erschreckt fuhr ich auf: hatte ich die Zeit verträumt?
Ich blickte auf die Uhr: Gott sei Lob, erst
halb fünf.



Ich ging in meine Schlafkammer nebenan, holte
Hut und Mantel und schritt die Treppen hinab. Was
kümmerte mich heute das Geraune der dunkeln Winkel,
die bösartigen, engherzigen, verdrossenen Bedenken, die
immer von ihnen aufstiegen: „Wir lassen dich nicht, —
du bist unser, — wir wollen nicht, daß du dich freust —
das wäre noch schöner, Freude hier im Haus!“



Der feine, vergiftete Staub, der sich sonst aus allen
diesen Gängen und Ecken her um mich gelegt mit würgenden
Händen: heute wich er vor dem lebendigen Hauch
meines Mundes. Einen Augenblick blieb ich stehen an
Hillels Tür.



Sollte ich eintreten?



Eine heimliche Scheu hielt mich ab zu klopfen. Mir
war so ganz anders heute, — so, als dürfe ich gar nicht
hinein zu ihm. Und schon trieb mich die Hand des Lebens
vorwärts, die Stiegen hinab. — —




Die Gasse lag weiß im Schnee.



Ich glaube, daß viele Leute mich gegrüßt haben; ich
erinnerte mich nicht, ob ich ihnen gedankt. Immer wieder
fühlte ich an die Brust, ob ich den Brief auch bei mir
trüge:



Es ging eine Wärme von der Stelle aus.



— — — — — — — — — — — — — —



Ich wanderte durch die Bogen der gequaderten Laubengänge
auf dem Altstädter Ring und an dem Erzbrunnen
vorbei, dessen barockes Gitter voll Eiszapfen hing, hinüber
über die steinerne Brücke mit ihren Heiligenstatuen
und dem Standbild des Johannes von Nepomuk.



Unten schäumte der Fluß voll Haß gegen die Fundamente.



Halb im Traum fiel mein Blick auf den gehöhlten
Sandstein der heiligen Luitgard mit „den Qualen der
Verdammten“ darin: dicht lag der Schnee auf den
Lidern der Büßenden und den Ketten an ihren betend
erhobenen Händen.



Torbogen nahmen mich auf und entließen mich,
Paläste zogen langsam an mir vorüber mit geschnitzten,
hochmütigen Portalen, darinnen Löwenköpfe in bronzene
Ringe bissen.



Auch hier überall Schnee, Schnee. Weich, weiß wie
das Fell eines riesigen Eisbären.



Hohe, stolze Fenster, die Simse beglitzert und vereist,
schauten teilnahmslos zu den Wolken empor.



Ich wunderte mich, wie der Himmel so voll ziehender
Vögel war.



Wie ich die unzähligen Granitstufen emporstieg zum

Hradschin, jede so breit, wie wohl vier Menschenleiber
lang sind, versank Schritt um Schritt die Stadt mit
ihren Dächern und Giebeln vor meinem Sinn.



— — — — — — — — — — — — — —



Schon schlich die Dämmerung die Häuserreihen entlang,
da trat ich auf den einsamen Platz, aus dessen Mitte
der Dom aufragt zum Thron der Engel.



Fußtapfen — die Ränder mit Krusten aus Eis —
führten hin zum Nebentor.



Von irgendwo aus einer fernen Wohnung klangen
leise, verlorene Töne eines Harmoniums in die Abendstille
hinaus. Wie Tränentropfen der Schwermut fielen
sie in die Verlassenheit.



Ich hörte hinter mir das Seufzen des Schlagpolsters,
wie die Kirchentüre mich aufnahm, dann stand ich im
Dunkel, und der goldene Altar blinkte in starrer Ruhe
herüber zu mir durch den grünen und blauen Schimmer
sterbenden Lichtes, das durch die farbigen Fenster auf
die Betstühle niedersank. Funken sprühten aus roten,
gläsernen Ampeln.



Welker Duft von Wachs und Weihrauch.



Ich lehne mich in eine Bank. Mein Blut wird seltsam
still in diesem Reich der Regungslosigkeit.



Ein Leben ohne Herzschlag erfüllte den Raum —
ein heimliches, geduldiges Warten.



Die silbernen Reliquienschreine lagen im ewigen
Schlaf.



Da! — Aus weiter, weiter Ferne drang das Geräusch
von Pferdehufen gedämpft, kaum merklich an
mein Ohr, wollte näherkommen und verstummte.




Ein matter Schall, wie wenn ein Wagenschlag zufällt.



— — — — — — — — — — — — — —



Das Rauschen eines seidenen Kleides war auf mich
zugekommen, und eine zarte, schmale Damenhand hatte
meinen Arm berührt.



„Bitte, bitte, gehen wir doch dort neben den Pfeiler;
es widerstrebt mir, hier in den Betstühlen von den
Dingen zu sprechen, die ich Ihnen sagen muß.“



Die weihevollen Bilder ringsum zerrannen zu nüchterner
Klarheit. Der Tag hatte mich plötzlich angefaßt.



„Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll, Meister
Pernath, daß Sie mir zuliebe bei dem schlechten Wetter
den langen Weg hier herauf gemacht haben.“



Ich stotterte ein paar banale Worte.



„— — Aber ich wußte keinen andern Ort, wo ich
sicherer vor Nachforschung und Gefahr bin, als diesen.
Hierher, in den Dom, ist uns gewiß niemand nachgegangen.“



Ich zog den Brief hervor und reichte ihn der
Dame.



Sie war fast ganz vermummt in einen kostbaren
Pelz, aber schon am Klang ihrer Stimme hatte ich sie
wiedererkannt als dieselbe, die damals voll Entsetzen vor
Wassertrum in mein Zimmer in der Hahnpaßgasse
flüchtete. Ich war auch nicht erstaunt darüber, denn ich
hatte niemand anders erwartet.



Meine Augen hingen an ihrem Gesicht, das in der
Dämmerung der Mauernische wohl noch blasser schien,

als es in Wirklichkeit sein mochte. Ihre Schönheit benahm
mir fast den Atem, und ich stand wie gebannt.
Am liebsten wäre ich vor ihr niedergefallen und hätte
ihre Füße geküßt, daß sie es war, der ich helfen sollte,
daß sie mich dazu erwählt hatte.



— — — — — — — — — — — — — —



„Vergessen Sie, ich bitte Sie von Herzen darum, —
wenigstens so lange wir hier sind — die Situation, in
der Sie mich damals gesehen haben,“ sprach sie gepreßt
weiter, „ich weiß auch gar nicht, wie Sie über solche
Dinge denken — —“



„Ich bin ein alter Mann geworden, aber kein einziges
Mal in meinem Leben war ich so vermessen, daß ich mich
Richter gedünkt hätte über meine Mitmenschen“, war
das einzige, was ich hervorbrachte.



„Ich danke Ihnen, Meister Pernath“, sagte sie warm
und schlicht. „Und jetzt hören Sie mich geduldig an, ob
Sie mir in meiner Verzweiflung nicht helfen oder
wenigstens einen Rat geben können.“ — Ich fühlte, wie
eine wilde Angst sie packte, und hörte ihre Stimme
zittern. — „Damals — — im Atelier — — — damals
brach die schreckliche Gewißheit über mich herein, daß
jener grauenhafte Oger mir mit Vorbedacht nachgespürt
hat. — Schon durch Monate war mir aufgefallen, daß,
wohin ich auch immer ging, — ob allein, oder mit meinem
Gatten, oder mit — — — mit — mit Dr. Savioli, —
stets das entsetzliche Verbrechergesicht dieses Trödlers
irgendwo in der Nähe auftauchte. Im Schlaf und im
Wachen verfolgten mich seine schielenden Augen. Noch
macht sich ja kein Zeichen bemerkbar, was er vorhat, aber

um so qualvoller drosselt mich nachts die Angst: wann
wirft er mir die Schlinge um den Hals!



Anfangs wollte mich Dr. Savioli damit beruhigen,
was denn so ein armseliger Trödler wie dieser Aaron
Wassertrum überhaupt vermöchte — schlimmsten Falles
könnte es sich nur um eine geringfügige Erpressung oder
dergleichen handeln, aber jedesmal wurden seine Lippen
weiß, wenn der Name Wassertrum fiel. Ich ahne:
Dr. Savioli hält mir etwas geheim, um mich zu beruhigen,
— irgend etwas Furchtbares, was ihm oder
mir das Leben kosten kann.



Und dann erfuhr ich, was er mir sorgsam verheimlichen
wollte: daß ihn der Trödler mehrere Male
des Nachts in seiner Wohnung besucht hat! —
Ich weiß es, ich spüre es in jeder Faser meines Körpers:
es geht etwas vor, das sich langsam um uns zusammenzieht
wie die Ringe einer Schlange. — Was
hat dieser Mörder dort zu suchen? Warum kann Dr. Savioli
ihn nicht abschütteln? Nein, nein, ich sehe das nicht
länger mit an; ich muß etwas tun. Irgend etwas, ehe
es mich in den Wahnsinn treibt.“



Ich wollte ihr ein paar Worte des Trostes entgegnen,
aber sie ließ mich nicht zu Ende sprechen.



„Und in den letzten Tagen nahm der Alb, der mich
zu erwürgen droht, immer greifbarere Formen an.
Dr. Savioli ist plötzlich erkrankt, — ich kann mich nicht
mehr mit ihm verständigen — darf ihn nicht besuchen,
wenn ich nicht stündlich gewärtigen soll, daß meine Liebe
zu ihm entdeckt wird —; er liegt in Delirien, und das
einzige, was ich erkundigen konnte, ist, daß er sich im

Fieber von einem Scheusal verfolgt wähnt, dessen Lippen
von einer Hasenscharte gespalten sind: — Aaron Wassertrum!



Ich weiß, wie mutig Dr. Savioli ist; um so entsetzlicher
— können Sie sich das vorstellen? — wirkt es auf
mich, ihn jetzt gelähmt vor einer Gefahr, die ich selbst
nur wie die dunkle Nähe eines grauenhaften Würgengels
empfinde, zusammengebrochen zu sehen.



Sie werden sagen, ich sei feige, und warum ich mich
denn nicht offen zu Dr. Savioli bekenne, alles von mir
würfe, wenn ich ihn doch so liebe —: alles, Reichtum,
Ehre, Ruf und so weiter, aber —“ sie schrie es förmlich
heraus, daß es widerhallte von den Chorgalerien, — „ich
kann nicht! — Ich hab’ doch mein Kind, mein liebes,
blondes, kleines Mädel! Ich kann doch mein Kind nicht
hergeben! — Glauben Sie denn, mein Mann ließe es
mir!? Da, da, nehmen Sie das, Meister Pernath“ —
sie riß im Wahnwitz ein Täschchen auf, das vollgestopft
war mit Perlenschnüren und Edelsteinen — „und bringen
Sie es dem Verbrecher; — ich weiß, er ist habsüchtig
— er soll sich alles holen, was ich besitze, aber
mein Kind soll er mir lassen. — Nicht wahr, er wird
schweigen? — So reden Sie doch um Jesu Christi willen,
sagen Sie nur ein Wort, daß Sie mir helfen wollen!“



Es gelang mir mit größter Mühe, die Rasende wenigstens
so weit zu beruhigen, daß sie sich auf eine Bank
niederließ.



Ich sprach zu ihr, wie es mir der Augenblick eingab.
Wirre, zusammenhanglose Sätze.



Gedanken jagten dabei in meinem Hirn, so daß ich

selbst kaum verstand, was mein Mund redete, — Ideen
phantastischer Art, die zusammenbrachen, kaum daß sie
geboren waren.



Geistesabwesend haftete mein Blick auf einer bemalten
Mönchsstatue in der Wandnische. Ich redete
und redete. Allmählich verwandelten sich die Züge der
Statue, die Kutte wurde ein fadenscheiniger Überzieher
mit hochgeklapptem Kragen, und ein jugendliches Gesicht
mit abgezehrten Wangen und hektischen Flecken wuchs
daraus empor.



Ehe ich die Vision verstehen konnte, war der Mönch
wieder da. Meine Pulse schlugen zu laut.



Die unglückliche Frau hatte sich über meine Hand gebeugt
und weinte still.



Ich gab ihr von der Kraft, die in mich eingezogen war
in der Stunde, als ich den Brief gelesen hatte, und mich
jetzt abermals übermächtig erfüllte, und ich sah, wie sie
langsam daran genas.



„Ich will Ihnen sagen, warum ich mich gerade an
Sie gewendet habe, Meister Pernath“, fing sie nach
langem Schweigen leise wieder an. „Es waren ein
paar Worte, die Sie mir einmal gesagt haben — und
die ich nie vergessen konnte die vielen Jahre hindurch —“



Vor vielen Jahren? Mir gerann das Blut.



„— — Sie nahmen Abschied von mir — ich weiß
nicht mehr, weshalb und wieso, ich war ja noch ein Kind,
— und Sie sagten so freundlich und doch so traurig:



‚Es wird wohl nie die Zeit kommen, aber gedenken
Sie meiner, wenn Sie je im Leben nicht aus noch ein
wissen. Vielleicht gibt mir Gott der Herr, daß ich es

dann sein darf, der Ihnen hilft.‘ — Ich habe mich damals
abgewendet und rasch meinen Ball in den Springbrunnen
fallen lassen, damit Sie meine Tränen nicht
sehen sollten. Und dann wollte ich Ihnen das rote
Korallenherz schenken, das ich an einem Seidenband um
den Hals trug, aber ich schämte mich, weil das gar so
lächerlich gewesen wäre.“ — — —



Erinnerung!



— Die Finger des Starrkrampfes tasteten nach meiner
Kehle. Ein Schimmer wie aus einem vergessenen,
fernen Land der Sehnsucht trat vor mich — unvermittelt
und schreckhaft: Ein kleines Mädchen in weißem Kleid
und ringsum die dunkle Wiese eines Schloßparks, von
alten Ulmen umsäumt. Deutlich sah ich es wieder
vor mir.



— — — — — — — — — — — — — —



Ich mußte mich verfärbt haben; ich merkte es an der
Hast, mit der sie fortfuhr: „Ich weiß ja, daß Ihre Worte
damals nur der Stimmung des Abschieds entsprangen,
aber sie waren mir oft ein Trost und — und ich danke
Ihnen dafür.“



Mit aller Kraft biß ich die Zähne zusammen und jagte
den heulenden Schmerz, der mich zerfetzte, in die Brust
zurück.



Ich verstand: Eine gnädige Hand war es gewesen,
die die Riegel vor meiner Erinnerung zugeschoben hatte.
Klar stand jetzt in meinem Bewußtsein geschrieben, was
ein kurzer Schimmer aus alten Tagen herübergetragen:
Eine Liebe, die für mein Herz zu stark gewesen, hatte
für Jahre mein Denken zernagt, und die Nacht des Irrsinns

war damals der Balsam für meinen wunden Geist
geworden.



Allmählich senkte sich die Ruhe des Erstorbenseins
über mich und kühlte die Tränen hinter meinen Augenlidern.
Der Hall von Glocken zog ernst und stolz durch
den Dom, und ich konnte freudig lächelnd der in die
Augen sehen, die gekommen war, Hilfe bei mir zu suchen.



— — — — — — — — — — — — — —



Wieder hörte ich das dumpfe Fallen des Wagenschlags
und das Trappen der Hufe.



— — — — — — — — — — — — — —



Durch nachtblauglitzernden Schnee ging ich hinab in
die Stadt.



Die Laternen staunten mich an mit zwinkernden
Augen, und aus geschlichteten Bergen von Tannenbäumen
raunte es von Flitter und silbernen Nüssen und
vom kommenden Christfest.



Auf dem Rathausplatz an der Mariensäule murmelten
bei Kerzenglanz die alten Bettelweiber mit den grauen
Kopftüchern der Muttergottes ihren Rosenkranz.



Vor dem dunklen Eingang zur Judenstadt hockten die
Buden des Weihnachtsmarktes. Mitten darin, mit
rotem Tuch bespannt, leuchtete grell, von schwelenden
Fackeln beschienen, die offene Bühne eines Marionettentheaters.



Zwakhs Policcinell in Purpur und Violett, die
Peitsche in der Hand und daran an der Schnur ein
Totenschädel, ritt klappernd auf hölzernem Schimmel
über die Bretter.



In Reihen fest aneinandergedrängt starrten die

Kleinen — die Pelzmützen tief über die Ohren gezogen
— mit offenem Munde hinauf und lauschten gebannt
den Versen des Prager Dichters Oskar Wiener, die
mein Freund Zwakh da drinnen im Kasten sprach:





„Ganz vorne schritt ein Hampelmann,

Der Kerl war mager wie ein Dichter

Und hatte bunte Lappen an

Und torkelte und schnitt Gesichter.“








— — — — — — — — — — — — — —



Ich bog in die Gasse ein, die schwarz und winklig auf
den Platz mündete. Dicht, Kopf an Kopf, stand lautlos
eine Menschenmenge da in der Finsternis vor einem
Anschlagszettel.



Ein Mann hatte ein Streichholz angezündet, und ich
konnte einige Zeilen bruchstückweise lesen. Mit dumpfen
Sinnen nahm mein Bewußtsein ein paar Worte auf:





Vermißt!



1000 fl Belohnung



Älterer Herr ...... schwarz gekleidet ...........

................... Signalement:

...... fleischiges, glattrasiertes Gesicht ......

................. Haarfarbe: weiß ...............

..... Polizeidirektion .... Zimmer Nr. ..........







Wunschlos, teilnahmslos, ein lebender Leichnam, ging
ich langsam hinein in die lichtlosen Häuserreihen.



Eine Handvoll winziger Sterne glitzerte auf dem
schmalen, dunklen Himmelsweg über den Giebeln.



Friedvoll schweiften meine Gedanken zurück in den

Dom, und die Ruhe meiner Seele wurde noch beseligender
und tiefer, da drang vom Platz herüber,
schneidend klar — als stünde sie dicht an meinem Ohr
— die Stimme des Marionettenspielers durch die
Winterluft:





„Wo ist das Herz aus rotem Stein?

Es hing an einem Seidenbande,

Und funkelte im Frührotschein“








— — — — — — — — — — — — — —




Spuk



Bis tief in die Nacht hatte ich ruhelos mein Zimmer
durchmessen und mir das Gehirn zermartert, wie ich
„ihr“ Hilfe bringen könnte.



Oft war ich nahe daran gewesen, hinunter zu Schemajah
Hillel zu gehen, ihm zu erzählen, was mir anvertraut
worden, und ihn um Rat zu bitten. Aber jedesmal
verwarf ich den Entschluß.



Er stand im Geist so riesengroß vor mir, daß es eine
Entweihung schien, ihn mit Dingen, die das äußere
Leben betrafen, zu behelligen, dann wieder kamen Momente,
wo mich brennende Zweifel befielen, ob ich in
Wirklichkeit alles das erlebt hätte, was nur eine kurze
Spanne Zeit zurücklag und doch so seltsam verblaßt
schien, verglichen mit den lebenstrotzenden Erlebnissen
des verflossenen Tages.



Hatte ich nicht doch geträumt? Durfte ich — ein
Mensch, dem das Unerhörte geschehen war, daß er
seine Vergangenheit vergessen hatte, — auch nur eine
Sekunde lang als Gewißheit annehmen, wofür als
einziger Zeuge bloß meine Erinnerung die Hand aufhob?



Mein Blick fiel auf die Kerze Hillels, die immer noch
auf dem Sessel lag. Gott sei Dank, wenigstens das eine
stand fest: ich war mit ihm in persönlicher Berührung
gewesen!



Sollte ich nicht ohne Besinnen hinunterlaufen zu ihm,

seine Knie umfassen und wie Mensch zu Mensch ihm
klagen, daß ein unsägliches Weh an meinem Herzen
fraß?



Schon hielt ich die Klinke in der Hand, da ließ ich sie
wieder los; ich sah voraus, was kommen würde: Hillel
würde mir mild über die Augen fahren und — — —
nein, nein, nur das nicht! Ich hatte kein Recht, Linderung
zu begehren. „Sie“ vertraute auf mich und
meine Hilfe, und wenn die Gefahr, in der sie sich fühlte,
mir in Momenten auch klein und nichtig erscheinen
mochte, — sie empfand sie sicherlich als riesengroß!



Hillel um Rat zu bitten, blieb morgen Zeit — ich
zwang mich, kalt und nüchtern zu denken; — ihn jetzt
— mitten in der Nacht zu stören? — es ging nicht an.
So würde nur ein Verrückter handeln.



Ich wollte die Lampe anzünden; dann ließ ich es
wieder sein: der Abglanz des Mondlichts fiel von den
Dächern gegenüber herein in mein Zimmer und gab
mehr Helle, als ich brauchte. Und ich fürchtete, die Nacht
könnte noch langsamer vergehen, wenn ich Licht machte.



Es lag so viel Hoffnungslosigkeit in dem Gedanken,
die Lampe anzuzünden, nur um den Tag zu erwarten,
— eine leise Angst sagte mir, der Morgen rücke dadurch
in unerlebbare Ferne.



Ich trat ans Fenster: Wie ein gespenstischer, in der
Luft schwebender Friedhof lagen die Reihen verschnörkelter
Giebel dort oben — Leichensteine mit verwitterten
Jahreszahlen, getürmt über die dunkeln Modergrüfte,
diese „Wohnstätten“, darein sich das Gewimmel
der Lebenden Höhlen und Gänge genagt.




Lange stand ich so und starrte hinauf, bis ich mich
leise, ganz leise zu wundern begann, warum ich denn
nicht aufschräke, wo doch ein Geräusch von verhaltenen
Schritten durch die Mauern neben mir deutlich an mein
Ohr drang.



Ich horchte hin: Kein Zweifel, wieder ging da ein
Mensch. Das kurze Ächzen der Dielen verriet, wie seine
Sohle zögernd schlich.



Mit einem Schlage war ich ganz bei mir. Ich wurde
förmlich kleiner, so preßte sich alles in mir zusammen
unter dem Druck des Willens zu hören. Jedes Zeitempfinden
gerann zu Gegenwart.



Noch ein rasches Knistern, das vor sich selbst erschrak
und hastig abbrach. Dann Totenstille. Jene lauernde,
grauenhafte Stille, die ihr eigener Verräter ist und
Minuten ins Ungeheuerliche wachsen macht.



Regungslos stand ich, das Ohr an die Wand gedrückt,
das drohende Gefühl in der Kehle, daß drüben einer
stand, genau so wie ich und dasselbe tat.



Ich lauschte und lauschte:



Nichts.



Der Atelierraum nebenan schien wie abgestorben.



Lautlos — auf den Zehenspitzen — stahl ich mich an
den Sessel bei meinem Bett, nahm Hillels Kerze und
zündete sie an.



Dann überlegte ich: Die eiserne Speichertüre draußen
auf dem Gang, die zum Atelier Saviolis führte, ging
nur von drüben aufzuklinken.



Aufs Geratewohl ergriff ich ein hakenförmiges Stück
Draht, das unter meinen Graviersticheln auf dem

Tische lag: derlei Schlösser springen leicht auf. Schon
beim ersten Druck auf die Riegelfeder!



Und was würde dann geschehen?



Nur Aaron Wassertrum konnte es sein, der da nebenan
spionierte, — vielleicht in Kästen wühlte, um neue
Waffen und Beweise in die Hand zu bekommen, legte
ich mir zurecht.



Ob es viel nützen würde, wenn ich dazwischentrat?



Ich besann mich nicht lang: handeln, nicht denken!
Nur dies furchtbare Warten auf den Morgen zerfetzen!



Und schon stand ich vor der eisernen Bodentüre,
drückte dagegen, schob vorsichtig den Haken ins Schloß
und horchte. Richtig: Ein schleifendes Geräusch drinnen
im Atelier, wie wenn jemand eine Schublade aufzieht.



Im nächsten Augenblick schnellte der Riegel zurück.



Ich konnte das Zimmer überblicken und sah, obwohl
es fast finster war und meine Kerze mich nur blendete,
wie ein Mann in langem, schwarzem Mantel entsetzt
vor einem Schreibtisch aufsprang, — eine Sekunde lang
unschlüssig, wohin sich wenden, — eine Bewegung machte,
als wolle er auf mich losstürzen, sich dann den Hut vom
Kopf riß und hastig damit sein Gesicht bedeckte.



„Was suchen Sie hier!“ wollte ich rufen, doch der
Mann kam mir zuvor:



„Pernath! Sie sind’s? Gotteswillen! Das Licht
weg!“ Die Stimme kam mir bekannt vor, war aber
keinesfalls die des Trödlers Wassertrum.



Automatisch blies ich die Kerze aus.



Das Zimmer lag halbdunkel da — nur von dem
schimmrigen Dunst, der aus der Fensternische hereindrang,

matt erhellt — genau wie meines, und ich mußte
meine Augen aufs äußerste anstrengen, ehe ich in dem
abgezehrten, hektischen Gesicht, das plötzlich über dem
Mantel auftauchte, die Züge des Studenten Charousek
erkennen konnte.



„Der Mönch!“ drängte es sich mir auf die Zunge
und ich verstand mit einem Male die Vision, die ich
gestern im Dom gehabt! Charousek! Das war
der Mann, an den ich mich wenden sollte! —
Und ich hörte seine Worte wieder, die er damals im
Regen unter dem Torbogen gesagt hatte: „Aaron Wassertrum
wird es schon erfahren, daß man mit vergifteten,
unsichtbaren Nadeln durch Mauern stechen kann. Genau
an dem Tage, an dem er Dr. Savioli an den Hals
will.“



Hatte ich an Charousek einen Bundesgenossen? Wußte
er ebenfalls, was sich zugetragen? Sein Hiersein zu so
ungewöhnlicher Stunde ließ fast darauf schließen, aber
ich scheute mich, die direkte Frage an ihn zu richten.



Er war ans Fenster geeilt und spähte hinter dem Vorhang
hinunter auf die Gasse.



Ich erriet: er fürchtete, Wassertrum könne den Lichtschein
meiner Kerze wahrgenommen haben.



„Sie denken gewiß, ich bin ein Dieb, daß ich nachts
hier in einer fremden Wohnung herumsuche, Meister
Pernath,“ fing er nach langem Schweigen mit unsicherer
Stimme an, „aber ich schwöre Ihnen — —“



Ich fiel ihm sofort in die Rede und beruhigte ihn.



Und um ihm zu zeigen, daß ich keinerlei Mißtrauen
gegen ihn hegte, in ihm vielmehr einen Bundesgenossen

sah, erzählte ich ihm mit kleinen Einschränkungen, die
ich für nötig hielt, welche Bewandtnis es mit dem Atelier
habe, und daß ich fürchte, eine Frau, die mir nahestehe,
sei in Gefahr, den erpresserischen Gelüsten des Trödlers
in irgendwelcher Art zum Opfer zu fallen.



Aus der höflichen Weise, mit der er mir zuhörte, ohne
mich mit Fragen zu unterbrechen, entnahm ich, daß er
das meiste bereits wußte, wenn auch vielleicht nicht in
Einzelheiten.



„Es stimmt schon,“ sagte er grübelnd, als ich zu Ende
gekommen war. „Habe ich mich also doch nicht geirrt!
Der Kerl will Savioli an die Gurgel fahren, das ist
klar, aber offenbar hat er noch nicht genug Material
beisammen. Weshalb würde er sich sonst noch hier
immerwährend herumdrücken! Ich ging nämlich gestern,
sagen wir mal: ‚zufällig‘ durch die Hahnpaßgasse,“ erklärte
er, als er meine fragende Miene bemerkte, „da
fiel mir auf, daß Wassertrum erst lange — scheinbar
unbefangen — vor dem Tor unten auf und ab schlenderte,
dann aber, als er sich unbeobachtet glaubte, rasch
ins Haus bog. Ich ging ihm sofort nach und tat so, als
wollte ich Sie besuchen, das heißt, ich klopfte bei Ihnen
an, und dabei überraschte ich ihn, wie er draußen an der
eisernen Bodentür mit einem Schlüssel herumhantierte.
Natürlich gab er es augenblicklich auf, als ich kam, und
klopfte ebenfalls als Vorwand bei Ihnen an. Sie schienen
übrigens nicht zu Hause gewesen zu sein, denn es öffnete
niemand.



Als ich mich dann vorsichtig in der Judenstadt erkundigte,
erfuhr ich, daß jemand, der nach den Schilderungen

nur Dr. Savioli sein konnte, hier heimlich ein Absteigequartier
besäße. Da Dr. Savioli schwer krank liegt,
reimte ich mir das übrige zurecht.



Sehen Sie: und das da habe ich aus den Schubladen
zusammengesucht, um Wassertrum für alle Fälle
zuvorzukommen“, schloß Charousek und deutete auf ein
Paket Briefe auf dem Schreibtisch; „es ist alles, was ich
an Schriftstücken finden konnte. Hoffentlich ist sonst
nichts mehr vorhanden. Wenigstens habe ich in sämtlichen
Truhen und Schränken gestöbert, so gut das in
der Finsternis ging.“



Meine Augen durchforschten bei seiner Rede das
Zimmer und blieben unwillkürlich auf einer Falltüre
am Boden haften. Ich entsann mich dabei dunkel, daß
Zwakh mir irgendwann erzählt hatte, ein geheimer
Zugang führe von unten herauf ins Atelier.



Es war eine viereckige Platte mit einem Ring daran
als Griff.



„Wo sollen wir die Briefe aufheben?“, fing Charousek
wieder an. „Sie, Herr Pernath, und ich sind wohl die
einzigen im ganzen Ghetto, die Wassertrum harmlos
vorkommen, — warum gerade ich, das — hat — seine
— besonderen — Gründe“, — (ich sah, daß sich seine
Züge in wildem Haß verzerrten, wie er so den letzten
Satz förmlich zerbiß —) „und Sie hält er für — —“
Charousek erstickte das Wort „verrückt“ mit einem raschen,
erkünstelten Husten, aber ich erriet, was er hatte sagen
wollen. Es tat mir nicht weh; das Gefühl, „ihr“ helfen
zu können, machte mich so glückselig, daß jede Empfindlichkeit
ausgelöscht war.




Wir kamen schließlich überein, das Paket bei mir
zu verstecken, und gingen hinüber in meine Kammer.



— — — — — — — — — — — — — —



Charousek war längst fort, aber immer noch konnte
ich mich nicht entschließen, zu Bette zu gehen. Eine gewisse
innere Unzufriedenheit nagte an mir und hielt
mich davon ab. Irgend etwas sollte ich noch tun, fühlte
ich, aber was? was?



Einen Plan für den Studenten entwerfen, was
weiter zu geschehen hätte?



Das allein konnte es nicht sein. Charousek ließ den
Trödler sowieso nicht aus den Augen, darüber bestand
kein Zweifel. Ich schauderte, wenn ich an den Haß
dachte, der aus seinen Worten geweht hatte.



Was ihm Wassertrum wohl angetan haben mochte?



Die seltsame innere Unruhe in mir wuchs und brachte
mich fast zur Verzweiflung. Ein Unsichtbares, Jenseitiges
rief nach mir, und ich verstand nicht.



Ich kam mir vor wie ein Gaul, der dressiert wird,
das Reißen am Zügel spürt und nicht weiß, welches
Kunststück er machen soll, den Willen seines Herrn nicht
erfaßt.



Hinuntergehen zu Schemajah Hillel?



Jede Faser in mir verneinte.



Die Vision des Mönchs in der Domkirche, auf dessen
Schultern gestern der Kopf Charouseks aufgetaucht war
als Antwort auf eine stumme Bitte um Rat, gab mir
Fingerzeig genug, von nun an dumpfe Gefühle nicht
ohne weiteres zu verachten. Geheime Kräfte keimten
in mir auf seit geraumer Zeit, das war gewiß: ich empfand

es zu übermächtig, als daß ich auch nur den Versuch
gemacht hätte, es wegzuleugnen.



Buchstaben zu empfinden, sie nicht nur mit den
Augen in Büchern zu lesen, — einen Dolmetsch in mir
selbst aufzustellen, der mir übersetzt, was die Instinkte
ohne Worte raunen, darin muß der Schlüssel liegen,
sich mit dem eigenen Innern durch klare Sprache zu
verständigen, begriff ich.



„Sie haben Augen und sehen nicht; sie haben Ohren
und hören nicht“, fiel mir eine Bibelstelle wie eine Erklärung
dazu ein.



„Schlüssel, Schlüssel, Schlüssel“, wiederholten mechanisch
meine Lippen, derweilen mir der Geist jene
sonderbaren Ideen vorgaukelte, bemerkte ich plötzlich.



„Schlüssel, Schlüssel — —?“ mein Blick fiel auf den
krummen Draht in meiner Hand, der mir vorhin zum
Öffnen der Speichertüre gedient hatte, und eine heiße
Neugier, wohin wohl die viereckige Falltür aus dem
Atelier führen könnte, peitschte mich auf.



Und ohne zu überlegen, ging ich nochmals hinüber
in Saviolis Atelier und zog an dem Griffring der Falltüre,
bis es mir schließlich gelang, die Platte zu heben.



Zuerst nichts als Dunkelheit.



Dann sah ich: Schmale, steile Stufen liefen hinab
in tiefste Finsternis.



Ich stieg hinunter.



Eine Zeitlang tastete ich mich mit den Händen die
Mauern entlang, aber es wollte kein Ende nehmen:
Nischen, feucht von Schimmel und Moder, — Windungen,
Ecken und Winkel, — Gänge geradeaus, nach

links und nach rechts, Reste einer alten Holztüre, Wegteilungen
und dann wieder Stufen, Stufen, Stufen
hinauf und hinab.



Matter, erstickender Geruch nach Schwamm und Erde
überall.



Und noch immer kein Lichtstrahl. —



Wenn ich nur Hillels Kerze mitgenommen hätte!



Endlich flacher, ebener Weg.



Aus dem Knirschen unter meinen Füßen schloß ich,
daß ich auf trockenem Sand dahinschritt.



Es konnte nur einer jener zahllosen Gänge sein, die
scheinbar ohne Zweck und Ziel unter dem Ghetto hinführen
bis zum Fluß.



Ich wunderte mich nicht: die halbe Stadt stand doch
seit unvordenklichen Zeiten auf solchen unterirdischen
Läuften, und die Bewohner Prags hatten von jeher
triftigen Grund, das Tageslicht zu scheuen.



Das Fehlen jeglichen Geräusches zu meinen Häupten
sagte mir, daß ich mich immer noch in der Gegend des
Judenviertels, das nachts wie ausgestorben ist, befinden
mußte, obwohl ich schon eine Ewigkeit gewandert war.
Belebtere Straßen oder Plätze über mir hätten sich durch
fernes Wagenrasseln verraten.



Eine Sekunde lang würgte mich die Furcht: was,
wenn ich im Kreise herumging!? In ein Loch stürzte,
mich verletzte, ein Bein brach und nicht mehr weitergehen
konnte!?



Was geschah dann mit ihren Briefen in meiner
Kammer? Sie mußten unfehlbar Wassertrum in die
Hände fallen.




Der Gedanke an Schemajah Hillel, mit dem ich vag
den Begriff eines Helfers und Führers verknüpfte, beruhigte
mich unwillkürlich.



Vorsichtshalber ging ich aber doch langsamer und
tastenden Schrittes und hielt den Arm in die Höhe, um
nicht unversehens mit dem Kopf anzurennen, falls der
Gang niedriger würde.



Von Zeit zu Zeit, dann immer öfter stieß ich oben
mit der Hand an, und endlich senkte sich das Gestein so
tief herab, daß ich mich bücken mußte, um durchzukommen.



Plötzlich fuhr ich mit dem erhobenen Arm in einen
leeren Raum.



Ich blieb stehen und starrte hinauf.



Nach und nach schien es mir, als falle von der Decke
ein leiser, kaum merklicher Schimmer von Licht.



Mündete hier ein Schacht, vielleicht aus irgend einem
Keller herunter?



Ich richtete mich auf und tastete mit beiden Händen
in Kopfeshöhe um mich herum: die Öffnung war genau
viereckig und ausgemauert.



Allmählich konnte ich darin als Abschluß die schattenhaften
Umrisse eines wagerechten Kreuzes unterscheiden,
und endlich gelang es mir, seine Stäbe zu erfassen, mich
daran emporzuziehen und hindurchzuzwängen.



Ich stand jetzt auf dem Kreuz und orientierte mich.



Offenbar endeten hier die Überbleibsel einer eisernen
Wendeltreppe, wenn mich das Gefühl meiner Finger
nicht täuschte?



Lang, unsagbar lang mußte ich tappen, bis ich

die zweite Stufe finden konnte, dann klomm ich
empor.



Es waren im ganzen acht Stufen. Eine jede fast in
Manneshöhe über der andern.



Sonderbar: die Treppe stieß oben gegen eine Art
horizontalen Getäfels, das aus regelmäßigen, sich schneidenden
Linien den Lichtschein herabschimmern ließ, den
ich schon weiter unten im Gang bemerkt hatte!



Ich duckte mich, so tief ich konnte, um aus etwas
weiterer Entfernung besser unterscheiden zu können,
wie die Linien verliefen, und sah zu meinem Erstaunen,
daß sie genau die Form eines Sechsecks, wie man es
auf den Synagogen findet, bildeten.



Was mochte das nur sein?



Plötzlich kam ich dahinter: es war eine Falltür, die
an den Kanten Licht durchließ! Eine Falltür aus Holz
in Gestalt eines Sternes.



Ich stemmte mich mit den Schultern gegen die Platte,
drückte sie aufwärts und stand im nächsten Moment
in einem Gemach, das von grellem Mondschein erfüllt
war.



Es war ziemlich klein, vollständig leer bis auf einen
Haufen Gerümpel in der Ecke und hatte nur ein einziges,
stark vergittertes Fenster.



Eine Türe oder sonst einen Zugang mit Ausnahme
dessen, den ich soeben benützt, vermochte ich nicht zu
entdecken, so genau ich auch die Mauern immer wieder
von neuem absuchte.



Die Gitterstäbe des Fensters standen zu eng, als daß
ich den Kopf hätte durchstecken können, so viel aber sah ich:




Das Zimmer befand sich ungefähr in der Höhe eines
dritten Stockwerks, denn die Häuser gegenüber hatten
nur zwei Etagen und lagen wesentlich tiefer.



Das eine Ufer der Straße unten war für mich noch
knapp sichtbar, aber infolge des blendenden Mondlichts,
das mir voll ins Gesicht schien, in tiefe Schlagschatten
getaucht, die es mir unmöglich machten, Einzelheiten
zu unterscheiden.



Zum Judenviertel mußte die Gasse unbedingt gehören,
denn die Fenster drüben waren sämtlich vermauert
oder aus Simsen im Bau angedeutet, und nur
im Ghetto kehren die Häuser einander so seltsam den
Rücken.



Vergebens quälte ich mich ab herauszubringen, was
das wohl für ein sonderbares Bauwerk sein mochte, in
dem ich mich befand.



Sollte es vielleicht ein aufgelassenes Seitentürmchen
der griechischen Kirche sein? Oder gehörte es irgendwie
zur Altneusynagoge?



Die Umgebung stimmte nicht.



Wieder sah ich mich im Zimmer um: nichts, was mir
auch nur den kleinsten Aufschluß gegeben hätte. —
Die Wände und Decke waren kahl, Bewurf und Kalk
längst abgefallen und weder Nagellöcher, noch Nägel,
die verraten hätten, daß der Raum einst bewohnt gewesen.



Der Boden lag fußhoch bedeckt mit Staub, als
hätte ihn seit Jahrzehnten kein lebendes Wesen betreten.



Das Gerümpel in der Ecke zu durchsuchen, ekelte ich

mich. Es lag in tiefer Finsternis, und ich konnte nicht
unterscheiden, woraus es bestand.



Dem äußern Eindruck nach schienen es Lumpen zu
einem Knäuel geballt.



Oder waren es ein paar alte, schwarze Handkoffer?



Ich tastete mit dem Fuß hin, und es gelang mir, mit
dem Absatz einen Teil davon in die Nähe des Lichtstreifens
zu ziehen, den der Mond quer übers Zimmer
warf. Es schien wie ein breites, dunkles Band, das sich
da langsam aufrollte.



Ein blitzender Punkt wie ein Auge!



Ein Metallknopf vielleicht?



Allmählich wurde mir klar: ein Ärmel von sonderbarem,
altmodischem Schnitt hing da aus dem Bündel
heraus.



Und eine kleine weiße Schachtel oder dergleichen lag
darunter, lockerte sich unter meinem Fuß und zerfiel
in eine Menge fleckiger Schichten.



Ich gab ihr einen leichten Stoß: Ein Blatt flog ins
Helle.



Ein Bild?



Ich bückte mich: Ein Pagad?



Was mir eine weiße Schachtel geschienen, war ein
Tarokspiel.



Ich hob es auf.



Konnte es etwas Lächerlicheres geben: Ein Kartenspiel
hier an diesem gespenstischen Ort!



Merkwürdig, daß ich mich zum Lächeln zwingen
mußte. Ein leises Gefühl von Grauen beschlich mich.



Ich suchte nach einer banalen Erklärung, wie die

Karten wohl hierhergekommen sein könnten, und zählte
dabei mechanisch das Spiel. Es war vollständig: 78 Stück.
Aber schon während des Zählens fiel mir etwas auf:
Die Blätter waren wie aus Eis.



Eine lähmende Kälte ging von ihnen aus, und wie
ich das Paket geschlossen in der Hand hielt, konnte ich es
kaum mehr loslassen: so erstarrt waren meine Finger.
Wieder haschte ich nach einer nüchternen Erklärung:



Mein dünner Anzug, die lange Wanderung ohne
Mantel und Hut in den unterirdischen Gängen, die
grimmige Winternacht, die Steinwände, der entsetzliche
Frost, der mit dem Mondlicht durchs Fenster hereinfloß:
— sonderbar genug, daß ich erst jetzt anfing zu
frieren. Die Erregung, in der ich mich die ganze Zeit
befunden, mußte mich darüber hinweggetäuscht haben. —



Ein Schauer nach dem andern jagte mir über die
Haut. Schicht um Schicht drangen sie tiefer, immer
tiefer in meinen Körper ein.



Ich fühlte mein Skelett zu Eis werden und wurde
mir jedes einzelnen Knochen bewußt wie kalter Metallstangen,
an denen mir das Fleisch festfror.



Kein Umherlaufen half, kein Stampfen mit den
Füßen und nicht das Schlagen mit den Armen. Ich biß
die Zähne zusammen, um ihr Klappern nicht zu hören.



Das ist der Tod, sagte ich mir, der dir die kalten Hände
auf den Scheitel legt.



Und ich wehrte mich wie ein Rasender gegen den betäubenden
Schlaf des Erfrierens, der, wollig und erstickend,
mich wie mit einem Mantel einhüllen kam.



Die Briefe, in meiner Kammer, — ihre Briefe!

brüllte es in mir auf: man wird sie finden, wenn ich hier
sterbe. Und sie hofft auf mich! Hat ihre Rettung in
meine Hände gelegt! — Hilfe! — Hilfe! — Hilfe! —



Und ich schrie durch das Fenstergitter hinunter auf die
öde Gasse, daß es widerhallte: Hilfe, Hilfe, Hilfe!



Warf mich zu Boden und sprang wieder auf. Ich
durfte nicht sterben, durfte nicht! ihretwegen, nur ihretwegen!
Und wenn ich Funken aus meinen Knochen
schlagen sollte, um mich zu erwärmen.



Da fiel mein Blick auf die Lumpen in der Ecke, und
ich stürzte darauf zu und zog sie mit schlotternden Händen
über meine Kleider.



Es war ein zerschlissener Anzug aus dickem, dunklem
Tuch von uraltmodischem, seltsamem Schnitt.



Ein Geruch nach Moder ging von ihm aus.



Dann kauerte ich mich in dem gegenüberliegenden
Mauerwinkel zusammen und spürte meine Haut langsam,
langsam wärmer werden. Nur das schauerliche
Gefühl des eigenen, eisigen Gerippes in mir wollte
nicht weichen. Regungslos saß ich da und ließ meine
Augen wandern: die Karte, die ich zuerst gesehen, —
der Pagad, — lag noch immer inmitten des Zimmers
in dem Lichtstreifen.



Unverwandt mußte ich sie anstarren.



Sie schien, soweit ich auf die Entfernung hin erkennen
konnte, in Wasserfarben ungeschickt von Kinderhand gemalt,
und stellte den hebräischen Buchstaben Aleph dar,
in Form eines Mannes, altfränkisch gekleidet, den grauen
Spitzbart kurz geschnitten und den linken Arm erhoben,
während der andere abwärts deutete.




Hatte das Gesicht des Mannes nicht eine seltsame
Ähnlichkeit mit meinem, dämmerte mir ein Verdacht
auf? — Der Bart — er paßte so gar nicht zu einem
Pagad, — — ich kroch auf die Karte zu und warf sie
in die Ecke zu dem Rest des Gerümpels, um den quälenden
Anblick los zu sein.



Dort lag sie jetzt und schimmerte — ein grauweißer,
unbestimmter Fleck — zu mir herüber aus dem
Dunkel.



Mit Gewalt zwang ich mich zu überlegen, was ich zu
beginnen hätte, um wieder in meine Wohnung zu
kommen:



Den Morgen abwarten! Unten die Vorübergehenden
vom Fenster aus anrufen, damit sie mir von außen
mit einer Leiter Kerzen oder eine Laterne heraufbrächten!
— Ohne Licht die endlosen, sich ewig kreuzenden
Gänge zurückfinden, würde mir nie gelingen, empfand
ich als beklemmende Gewißheit. — Oder, falls das
Fenster zu hoch läge, daß sich jemand vom Dach
mit einem Strick — —? Gott im Himmel, wie ein
Blitzstrahl durchfuhr es mich: jetzt wußte ich, wo ich
war: Ein Zimmer ohne Zugang — nur mit einem
vergitterten Fenster — das altertümliche Haus in der
Altschulgasse, das jeder mied! — schon einmal vor
vielen Jahren hatte sich ein Mensch an einem Strick
vom Dach herabgelassen, um durchs Fenster zu schauen,
und der Strick war gerissen und — Ja: ich war in
dem Haus, in dem der gespenstische Golem jedesmal
verschwand!



Ein tiefes Grauen, gegen das ich mich vergeblich

wehrte, das ich nicht einmal mehr durch die Erinnerung
an die Briefe niederkämpfen konnte, lähmte jedes
Weiterdenken, und mein Herz fing an, sich zu krampfen.



Hastig sagte ich mir vor mit steifen Lippen, es sei nur
der Wind, der da so eisig aus der Ecke herüberwehte,
sagte es mir vor, schneller und schneller, mit pfeifendem
Atem — es half nicht mehr: dort drüben der weißliche
Fleck — die Karte — sie quoll auf zu blasigen Klumpen,
tastete sich hin zum Rande des Mondstreifens und kroch
wieder zurück in die Finsternis. — Tropfende Laute —
halb gedacht, geahnt, halb wirklich — im Raum und doch
außerhalb um mich herum und doch anderswo, — tief
im eigenen Herzen und wieder mitten im Zimmer —
erwachten: Geräusche, wie wenn ein Zirkel fällt und mit
der Spitze im Holz stecken bleibt!



Immer wieder: Der weißliche Fleck — — — der
weißliche Fleck — —! Eine Karte, eine erbärmliche,
dumme, alberne Spielkarte ist es, schrie ich mir ins Hirn
hinein — — — umsonst — — jetzt hat er sich dennoch —
dennoch Gestalt erzwungen — der Pagad — und hockt
in der Ecke und stiert herüber zu mir mit meinem
eigenen Gesicht.



— — — — — — — — — — — — — —



Stunden und Stunden kauerte ich da — unbeweglich
— in meinem Winkel, ein frosterstarrtes Gerippe in
fremden, modrigen Kleidern! — Und er drüben: ich
selbst.



Stumm und regungslos.



So starrten wir uns in die Augen — einer das gräßliche
Spiegelbild des andern. — — —




Ob er es auch sieht, wie sich die Mondstrahlen mit
schneckenhafter Trägheit über den Boden hinsaugen und
wie Zeiger eines unsichtbaren Uhrwerks in der Unendlichkeit
die Wand emporkriechen und fahler und fahler
werden? —



Ich bannte ihn fest mit meinem Blick und es half ihm
nichts, daß er sich auflösen wollte in dem Morgendämmerschein,
der ihm vom Fenster her zu Hilfe kam.



Ich hielt ihn fest.



Schritt vor Schritt habe ich mit ihm gerungen um
mein Leben — um das Leben, das mein ist, weil es nicht
mehr mir gehört. — — —



Und wie er kleiner und kleiner wurde und sich bei
Tagesgrauen wieder in sein Kartenblatt verkroch, da
stand ich auf, ging hinüber zu ihm und steckte ihn in die
Tasche — den Pagad.



— — — — — — — — — — — — — —



Immer noch war die Gasse unten öd und menschenleer.



Ich durchstöberte die Zimmerecke, die jetzt im stumpfen
Morgenlichte lag: Scherben, dort eine rostige Pfanne,
morsche Fetzen, ein Flaschenhals. Tote Dinge und
doch so merkwürdig bekannt.



Und auch die Mauern — wie die Risse und Sprünge
darin deutlich wurden — wo hatte ich sie nur gesehen?



Ich nahm das Kartenpäckchen zur Hand — es dämmerte
mir auf: hatte ich die nicht einst selbst bemalt?
Als Kind? Vor langer, langer Zeit?



Es war ein uraltes Tarokspiel. Mit hebräischen
Zeichen. — Nummer 12 muß der „Gehenkte“ sein, überkam’s

mich wie halbe Erinnerung. — Mit dem Kopf
abwärts? Die Arme auf dem Rücken? — Ich blätterte
nach: Da! Da war er.



Dann wieder, halb Traum, halb Gewißheit, tauchte
ein Bild vor mir auf: Ein geschwärztes Schulhaus,
bucklig, schief, ein mürrisches Hexengebäude, die linke
Schulter hochgezogen, die andere mit einem Nebenhaus
verwachsen. — — — Wir sind mehrere halbwüchsige
Jungen — ein verlassener Keller ist irgendwo — — —



— — — — — — — — — — — — — —



Dann sah ich an meinem Körper herab und wurde
wieder irre: Der altmodische Anzug war mir völlig
fremd. — — —



Der Lärm eines holpernden Karrens schreckte mich
auf, doch wie ich hinabblickte: Keine Menschenseele.
Nur ein Fleischerhund stand versonnen an einem Eckstein.



Da! Endlich! Stimmen! menschliche Stimmen!



Zwei alte Weiber kamen langsam die Straße dahergetrottet,
und ich zwängte den Kopf halb durch das
Gitter und rief sie an.



Mit offenem Mund glotzten sie in die Höhe und berieten
sich. Aber als sie mich sahen, stießen sie ein gellendes
Geschrei aus und liefen davon.



Sie haben mich für den Golem gehalten, begriff ich.



Und ich erwartete, daß ein Zusammenlauf von Menschen
entstehen würde, denen ich mich verständlich machen
könnte, aber wohl eine Stunde verging, und nur hie
und da spähte unten vorsichtig ein blasses Gesicht herauf
zu mir, um sofort in Todesschreck wieder zurückzufahren.




Sollte ich warten, bis vielleicht nach Stunden oder
gar erst morgen Polizisten kamen — die Staatsfalotten,
wie Zwakh sie zu nennen pflegte?



Nein, lieber wollte ich einen Versuch machen, die
unterirdischen Gänge ein Stück weit auf ihre Richtung
hin zu untersuchen.



Vielleicht fiel jetzt bei Tag durch Ritzen im Gestein
eine Spur von Licht hinab?



Ich kletterte die Leiter hinunter, setzte den Weg, den
ich gestern gekommen war, fort — über ganze Halden
zerbrochener Ziegelsteine und durch versunkene Keller —
erklomm eine Treppenruine und stand plötzlich — —
im Hausflur des schwarzen Schulhauses, das ich
vorhin wie im Traum gesehen.



Sofort stürzte eine Flutwelle von Erinnerungen auf
mich ein: Bänke, bespritzt mit Tinte von oben bis unten,
Rechenhefte, plärrender Gesang, ein Junge, der Maikäfer
in der Klasse losläßt, Lesebücher mit zerquetschten
Butterbroten darin und Geruch nach Orangeschalen.
Jetzt wußte ich mit Gewißheit: Ich war einst als Knabe
hier gewesen. — Aber ich ließ mir keine Zeit nachzudenken
und eilte heim.



Der erste Mensch, der mir in der Salnitergasse begegnete,
war ein verwachsener alter Jude mit weißen
Schläfenlocken. Kaum hatte er mich erblickt, bedeckte er
sein Gesicht mit den Händen und heulte laut hebräische
Gebete herunter.



Auf den Lärm hin mußten wahrscheinlich viele Leute
aus ihren Höhlen gestürzt sein, denn es brach ein unbeschreibliches
Gezeter hinter mir los. Ich drehte mich um

und sah ein wimmelndes Heer totenblasser, entsetzenverzerrter
Gesichter sich mir nachwälzen.



Erstaunt blickte ich an mir herunter und verstand: —
ich trug noch immer die seltsam mittelalterlichen Kleider
von nachts her über meinem Anzug, und die Leute
glaubten, den „Golem“ vor sich zu haben.



Rasch lief ich um die Ecke hinter ein Haustor und riß
mir die modrigen Fetzen vom Leibe.



Gleich darauf raste die Menge mit geschwungenen
Stöcken und geifernden Mäulern schreiend an mir vorüber.



— — — — — — — — — — — — — —




Licht



Einige Male im Laufe des Tages hatte ich an Hillels
Türe geklopft; — es ließ mir keine Ruhe: ich mußte
ihn sprechen und fragen, was alle diese seltsamen Erlebnisse
bedeuteten; aber immer hieß es, er sei noch
nicht zu Hause.



Sowie er heimkäme vom jüdischen Rathaus, wollte
mich seine Tochter sofort verständigen. —



Ein sonderbares Mädchen übrigens, diese Mirjam!



Ein Typus, wie ich ihn noch nie gesehen.



Eine Schönheit, so fremdartig, daß man sie im ersten
Moment gar nicht fassen kann, — eine Schönheit, die
einen stumm macht, wenn man sie ansieht, und ein
unerklärliches Gefühl, so etwas, wie leise Mutlosigkeit
in einem erweckt.



Nach Proportionsgesetzen, die seit Jahrtausenden verloren
gegangen sein müssen, ist dieses Gesicht geformt,
grübelte ich mir zurecht, wie ich es so im Geiste wieder
vor mir sah.



Und ich dachte nach, welchen Edelstein ich wählen
müßte, um es als Gemme festzuhalten und dabei den
künstlerischen Ausdruck richtig zu wahren: Schon an dem
rein Äußerlichen; dem blauschwarzen Glanz des Haares
und der Augen, der alles übertraf, worauf ich auch riet,
scheiterte es. — Wie erst die unirdische Schmalheit des
Gesichtes sinn- und visionsgemäß in eine Kamee bannen,

ohne sich in die stumpfsinnige Ähnlichkeitsmacherei der
kanonischen „Kunst“richtung festzurennen!



Nur durch ein Mosaik ließ es sich lösen, erkannte
ich klar, aber was für Material wählen? Ein Menschenleben
gehörte dazu, das passende zusammen zu
finden. — —



Wo nur Hillel blieb!



Ich sehnte mich nach ihm wie nach einem lieben, alten
Freunde.



Merkwürdig, wie er mir in den wenigen Tagen —
und ich hatte ihn doch, genau genommen, nur ein einziges
Mal im Leben gesprochen, — ins Herz gewachsen
war.



Ja, richtig: die Briefe — ihre Briefe wollte ich doch
besser verstecken. Zu meiner Beruhigung, falls ich wieder
einmal länger von zu Hause fort sein sollte.



Ich nahm sie aus der Truhe: — in der Kassette würden
sie sicherer aufbewahrt sein.



Eine Photographie glitt zwischen den Briefen heraus.
Ich wollte nicht hinschauen, aber es war zu spät.



Den Brokatstoff um die bloßen Schultern gelegt —
so wie ich ‚sie‘ das erste Mal gesehen, als sie in mein
Zimmer flüchtete aus Saviolis Atelier — blickte sie mir
in die Augen.



Ein wahnsinniger Schmerz bohrte sich in mich ein.
Ich las die Widmung unter dem Bilde, ohne die Worte
zu erfassen, und den Namen:



Deine Angelina.



— — — — — — — — — — — — — —



Angelina!!!




Wie ich den Namen aussprach, zerriß der Vorhang,
der meine Jugendjahre vor mir verbarg, von oben bis
unten.



Vor Jammer glaubte ich zusammenbrechen zu müssen.
Ich krallte die Finger in die Luft und winselte, — biß
mich in die Hand: — — nur wieder blind sein, Gott im
Himmel, — den Scheintod weiter leben, wie bisher,
flehte ich.



Das Weh stieg mir in den Mund. — Quoll. —
Schmeckte seltsam süß, — wie Blut. — —



Angelina!!



— — — — — — — — — — — — — —



Der Name kreiste in meinen Adern und wurde — zu
unerträglicher gespenstischer Liebkosung.



Mit einem gewaltsamen Ruck riß ich mich zusammen
und zwang mich — mit knirschenden Zähnen — das
Bild anzustarren, bis ich langsam Herr darüber wurde!



Herr darüber!



Wie heute nacht über das Kartenblatt.



— — — — — — — — — — — — — —



Endlich: Schritte! Männertritte.



Er kam!



Voll Jubel eilte ich zur Tür und riß sie auf.



Schemajah Hillel stand draußen und hinter ihm —
ich machte mir leise Vorwürfe, daß ich es als Enttäuschung
empfand — mit roten Bäckchen und runden Kinderaugen:
der alte Zwakh.



„Wie ich zu meiner Freude sehe, sind Sie wohlauf,
Meister Pernath“, fing Hillel an.



Ein kaltes „Sie“?




Frost. Schneidender, ertötender Frost lag plötzlich im
Zimmer.



Betäubt, mit halbem Ohr, hörte ich hin, was Zwakh,
atemlos vor Aufregung, auf mich losplapperte:



„Wissen Sie schon, der Golem geht wieder um? Neulich
erst sprachen wir davon, wissen Sie noch, Pernath?
Die ganze Judenstadt ist auf. Vrieslander hat ihn selbst
gesehen, den Golem. Und wieder hat es, wie immer,
mit einem Mord begonnen“ — Ich horchte erstaunt
auf: Ein Mord?



Zwakh schüttelte mich: „Ja, wissen Sie denn von
gar nichts, Pernath? Unten hängt doch großmächtig
ein Polizeiaufruf an den Ecken: den dicken Zottmann,
den ‚Freimaurer‘ — na, ich meine doch den Lebensversicherungsdirektor
Zottmann — soll man ermordet
haben. Der Loisa — hier im Haus — ist bereits verhaftet.
Und die rote Rosina: spurlos verschwunden.
— Der Golem — der Golem — es ist ja haarsträubend.“



Ich gab keine Antwort und suchte in Hillels Augen:
warum blickte er mich so unverwandt an?



Ein verhaltenes Lächeln zuckte plötzlich um seine
Mundwinkel.



Ich verstand. Es galt mir.



Am liebsten wäre ich ihm um den Hals gefallen vor
jauchzender Freude.



Außer mir in meinem Entzücken, lief ich planlos im
Zimmer umher. Was zuerst bringen? Gläser? Eine
Flasche Burgunder? (Ich hatte doch nur eine.) Zigarren?
— Endlich fand ich Worte: „Aber warum setzt ihr euch

denn nicht!?“ — Rasch schob ich meinen beiden Freunden
Sessel unter. — — —



Zwakh fing an, sich zu ärgern: „Warum lächeln Sie
denn immerwährend, Hillel? Glauben Sie vielleicht
nicht, daß der Golem spukt? Mir scheint, Sie glauben
überhaupt nicht an den Golem?“



„Ich würde nicht an ihn glauben, selbst wenn ich ihn
hier im Zimmer vor mir sähe“, antwortete Hillel gelassen
mit einem Blick auf mich. — Ich verstand den
Doppelsinn, der aus seinen Worten klang.



Zwakh hielt erstaunt im Trinken inne: „Das Zeugnis
von hunderten Menschen gilt Ihnen nichts, Hillel? —
Aber warten Sie nur, Hillel, denken Sie an meine
Worte: Mord auf Mord wird es jetzt in der Judenstadt
geben! Ich kenne das. Der Golem zieht eine unheimliche
Gefolgschaft hinter sich her.“



„Die Häufung gleichartiger Ereignisse ist nichts
Wunderbares“, erwiderte Hillel. Er sprach es im Gehen,
trat ans Fenster und blickte durch die Scheiben hinab
auf den Trödlerladen — „Wenn der Tauwind weht,
rührt sich’s in den Wurzeln. In den süßen, wie in den
giftigen.“



Zwakh zwinkerte mir lustig zu und deutete mit dem
Kopf nach Hillel.



„Wenn der Rabbi nur reden wollte, der könnte uns
Dinge erzählen, daß einem die Haare zu Berge stünden,“
warf er halblaut hin.



Schemajah drehte sich um.



„Ich bin nicht ‚Rabbi‘, wenn ich auch den Titel tragen
darf. Ich bin nur ein armseliger Archivar im jüdischen

Rathaus und führe die Register — über die Lebendigen
und die Toten.“



Eine verborgene Bedeutung lag in seiner Rede,
fühlte ich. Auch der Marionettenspieler schien es unterbewußt
zu empfinden, — er wurde still und eine Zeitlang
sprach keiner von uns ein Wort.



„Hören Sie mal, Rabbi —, verzeihen Sie: ‚Herr
Hillel‘, wollte ich sagen,“ — fing Zwakh nach einer
Weile wieder an, und seine Stimme klang auffallend
ernst, „ich wollte Sie schon lange etwas fragen. Sie
brauchen mir ja nicht drauf zu antworten, wenn Sie
nicht mögen, oder nicht dürfen — — —“



Schemajah trat an den Tisch und spielte mit dem
Weinglas — er trank nicht; vielleicht verbot es ihm das
jüdische Ritual.



„Fragen Sie ruhig, Herr Zwakh.“



„— — Wissen Sie etwas über die jüdische Geheimlehre,
die Kabbala, Hillel?“



„Nur wenig.“



„Ich habe gehört, es soll ein Dokument geben, aus
dem man die Kabbala lernen kann: den ‚Sohar‘ — —“



„Ja, den Sohar, — das Buch des Glanzes.“



„Sehen Sie, da hat man’s“, schimpfte Zwakh los.
„Ist es nicht eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, daß
eine Schrift, die angeblich die Schlüssel zum Verständnis
der Bibel und zur Glückseligkeit enthält —“



Hillel unterbrach ihn: „— nur einige Schlüssel.“



„Gut, immerhin einige! — also, daß diese Schrift
infolge ihres hohen Wertes und ihrer Seltenheit wieder
nur den Reichen zugänglich ist? In einem einzigen

Exemplar, das noch dazu im Londoner Museum steckt,
wie ich mir habe erzählen lassen? Und überdies chaldäisch,
aramäisch, hebräisch — oder was weiß ich wie —
geschrieben? — Habe ich zum Beispiel je im Leben
Gelegenheit gehabt, diese Sprachen zu lernen oder nach
London zu kommen?“



„Haben Sie denn alle Ihre Wünsche so heiß auf
dieses Ziel gerichtet?“ fragte Hillel mit leisem Spott.



„Offen gestanden — nein“, gab Zwakh einigermaßen
verwirrt zu.



„Dann sollten Sie sich nicht beklagen,“ sagte Hillel
trocken, „wer nicht nach dem Geist schreit mit allen Atomen
seines Leibes, — wie ein Erstickender nach Luft, — der
kann die Geheimnisse Gottes nicht schauen.“



„Es sollte trotzdem ein Buch geben, in dem sämtliche
Schlüssel zu den Rätseln der anderen Welt stehen,
nicht nur einige“, schoß es mir durch den Kopf, und
meine Hand spielte automatisch mit dem Pagad, den ich
immer noch in der Tasche trug, aber ehe ich die Frage
in Worte kleiden konnte, hatte Zwakh sie bereits ausgesprochen.



Hillel lächelte wieder sphinxhaft: „Jede Frage,
die ein Mensch tun kann, ist im selben Augenblick
beantwortet, wo er sie geistig gestellt
hat.“



„Verstehen Sie, was er damit meint?“, wandte sich
Zwakh an mich.



Ich gab keine Antwort und hielt den Atem an, um
kein Wort von Hillels Rede zu verlieren.



Schemajah fuhr fort:




„Das ganze Leben ist nichts anderes als formgewordene
Fragen, die den Keim der Antwort in sich
tragen — und Antworten, die schwanger gehen mit
Fragen. Wer irgend etwas anderes darin sieht, ist ein
Narr.“



Zwakh schlug mit der Faust auf den Tisch:



„Jawohl: Fragen, die jedesmal anders lauten, und
Antworten, die jeder anders versteht.“



„Gerade darauf kommt es an,“ sagte Hillel freundlich.
„Alle Menschen über einen Löffel zu — kurieren,
ist lediglich Vorrecht der Ärzte. Der Fragende erhält
die Antwort, die ihm not tut: sonst ginge nicht die Kreatur
den Weg ihrer Sehnsucht. Glauben Sie denn,
unsere jüdischen Schriften sind bloß aus Willkür nur in
Konsonanten geschrieben? — Jeder hat sich selbst die
geheimen Vokale dazu zu finden, die ihm den nur für
ihn allein bestimmten Sinn erschließen, — soll nicht das
lebendige Wort zum toten Dogma erstarren.“



Der Marionettenspieler wehrte heftig ab:



„Das sind Worte, Rabbi, Worte! Pagad ultimo
will ich heißen, wenn ich daraus klug werde.“



Pagad!! — Das Wort schlug in mich ein wie der
Blitz. Ich fiel vor Entsetzen beinahe vom Stuhl.



Hillel wich meinen Augen aus.



„Pagad ultimo? Wer weiß, ob Sie nicht wirklich so
heißen, Herr Zwakh!“ — schlug Hillels Rede wie aus
weiter Ferne an mein Ohr. „Man soll seiner Sache
niemals allzu sicher sein. — Übrigens, da wir gerade
von Karten sprechen: Herr Zwakh, spielen Sie Tarok?“



„Tarok? Natürlich. Von Kindheit an.“




„Dann wundert’s mich, wieso Sie nach einem Buche
fragen können, in dem die ganze Kabbala steht, wo Sie
es doch selbst tausende Male in der Hand gehabt haben.“



„Ich? In der Hand gehabt? Ich?“ — Zwakh griff
sich an den Kopf.



„Jawohl, Sie! Ist es Ihnen niemals aufgefallen,
daß das Tarokspiel zweiundzwanzig Trümpfe hat, —
genau so viel, wie das hebräische Alphabet Buchstaben?
Zeigen unsere böhmischen Karten nicht zum Überfluß
noch Bilder dazu, die offenkundig Symbole sind: Der
Narr, der Tod, der Teufel, das letzte Gericht? — Wie
laut, lieber Freund, wollen Sie eigentlich, daß Ihnen
das Leben die Antworten in die Ohren schreien soll?
— — Was Sie allerdings nicht zu wissen brauchen, ist,
daß ‚tarok‘ oder ‚Tarot‘ soviel bedeutet wie das jüdische
‚Tora‘ = das Gesetz, oder das altägyptische ‚Tarut‘ =
‚die Befragte‘, und in der uralten Zendsprache das Wort:
‚tarisk‘ = ‚ich verlange die Antwort‘. — Aber die Gelehrten
sollten es wissen, bevor sie die Behauptung aufstellen,
das Tarok stamme aus der Zeit Karls des Sechsten.
— Und so, wie der Pagad die erste Karte im Spiel
ist, so ist der Mensch die erste Figur in seinem eignen
Bilderbuch, sein eigner Doppelgänger: — — der hebräische
Buchstabe Aleph, der, nach der Form des Menschen
gebaut, mit der einen Hand zum Himmel zeigt
und mit der andern abwärts: das heißt also: ‚So wie es
oben ist, ist es auch unten; so wie es unten ist, ist es auch
oben‘. — Darum sagte ich vorhin: Wer weiß, ob Sie
wirklich Zwakh heißen und nicht: ‚Pagad‘ — Berufen
Sie’s nicht,“ — Hillel blickte mich dabei unverwandt

an, und ich ahnte, wie sich unter seinen Worten ein
Abgrund immer neuer Bedeutungen auftat — „berufen
Sie’s nicht, Herr Zwakh! Man kann da in finstere
Gänge geraten, aus denen noch keiner zurückfand,
der nicht — einen Talisman bei sich trug. Die
Überlieferung erzählt, daß einmal drei Männer hinabgestiegen
seien ins Reich der Dunkelheit, der eine wurde
wahnsinnig, der zweite blind, nur der dritte, Rabbi ben
Akiba, kam heil wieder heim und sagte, er sei sich selbst
begegnet. Schon so mancher, werden Sie sagen, ist
sich selbst begegnet, z. B. Goethe, gewöhnlich auf einer
Brücke, oder sonst einem Steig, der von einem Ufer
eines Flusses zum andern führt, — hat sich selbst ins
Auge geblickt und ist nicht wahnsinnig geworden. Aber
dann war’s eben nur eine Spiegelung des eigenen Bewußtseins
und nicht der wahre Doppelgänger: nicht
das, was man ‚den Hauch der Knochen‘, den ‚Habal
Garmin‘ nennt, von dem es heißt: Wie er in die
Grube fuhr, unverweslich, im Gebein, so
wird er auferstehen am Tage des letzten Gerichts.“
— Hillels Blick bohrte sich immer tiefer in
meine Augen — „Unsere Großmütter sagen von ihm:
‚er wohnt hoch über der Erde in einem Zimmer
ohne Türe, nur mit einem Fenster, von dem
aus eine Verständigung mit den Menschen unmöglich
ist. Wer ihn zu bannen und zu — — verfeinern versteht,
der wird gut Freund mit sich selbst.‘ — — —
Was schließlich das Tarok betrifft, so wissen Sie so gut
wie ich: für jeden Spieler liegen die Karten anders,
wer aber die Trümpfe richtig verwendet, der gewinnt

die Partie — — —. Aber kommen Sie jetzt, Herr
Zwakh! Gehen wir, Sie trinken sonst Meister Pernaths
ganzen Wein aus, und es bleibt nichts mehr übrig für
ihn selbst.“




Not



Eine Flockenschlacht tobte vor meinem Fenster. Regimenterweise
jagten die Schneesterne — winzige Soldaten
in weißen, zottigen Mäntelchen — hintereinander
her an den Scheiben vorüber — minutenlang — immer
in derselben Richtung, wie auf gemeinsamer Flucht vor
einem ganz besonders bösartigen Gegner. Dann hatten
sie das Davonlaufen mit einem Mal dick satt, schienen
aus rätselhaften Gründen einen Wutanfall zu bekommen
und sausten wieder zurück, bis ihnen von oben und unten
neue feindliche Armeen in die Flanken fielen und alles
in ein heilloses Gewirbel auflösten.



Monate schien mir zurückzuliegen, was ich an Seltsamem
erst vor kurzem erlebt hatte, und wären nicht
täglich einigemal immer neue krause Gerüchte über den
Golem zu mir gedrungen, die alles wieder frisch aufleben
ließen, ich glaube, ich hätte mich in Augenblicken
des Zweifels verdächtigen können, das Opfer eines
seelischen Dämmerzustandes gewesen zu sein.



Aus den bunten Arabesken, die die Ereignisse um mich
gewoben, stach mit schreienden Farben hervor, was mir
Zwakh über den noch immer unaufgeklärten Mord an
dem sogenannten „Freimaurer“ erzählt hatte.



Den blatternarbigen Loisa damit in Zusammenhang
zu bringen, wollte mir nicht recht einleuchten, obwohl
ich einen dunklen Verdacht nicht abschütteln konnte, —

fast unmittelbar darauf, als Prokop in jener Nacht aus
dem Kanalgitter ein unheimliches Geräusch gehört zu
haben geglaubt, hatten wir den Burschen beim „Loisitschek“
gesehen. Allerdings lag kein Anlaß vor, den Schrei
unter der Erde, der überdies geradesogut eine Sinnestäuschung
gewesen sein konnte, als Hilferuf eines Menschen
zu deuten. — — —



Das Schneegestöber vor meinen Augen blendete mich,
und ich fing an, alles in tanzenden Streifen zu sehen.
Ich lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf die Gemme
vor mir. Das Wachsmodell, das ich von Mirjams Gesicht
entworfen hatte, mußte sich vortrefflich auf den
bläulich leuchtenden Mondstein da übertragen lassen. —
Ich freute mich: es war ein angenehmer Zufall, daß ich
etwas so Geeignetes unter meinem Mineralienvorrat
gefunden hatte. Die tiefschwarze Matrix von Hornblende
gab dem Stein gerade das richtige Licht, und die
Konturen paßten so genau, als habe ihn die Natur
eigens erschaffen, ein bleibendes Abbild von Mirjams
feinem Profil zu werden.



Anfangs war meine Absicht gewesen, eine Kamee
daraus zu schneiden, die den ägyptischen Gott Osiris
darstellen sollte, und die Vision des Hermaphroditen
aus dem Buche Ibbur, die ich mir jederzeit mit auffallender
Deutlichkeit ins Gedächtnis zurückrufen konnte,
regte mich künstlerisch stark dazu an, aber allmählich entdeckte
ich nach den ersten Schnitten eine solche Ähnlichkeit
mit der Tochter Schemajah Hillels, daß ich meinen
Plan umstieß. — — —



— Das Buch Ibbur! —




Erschüttert legte ich den Stahlgriffel weg. Unfaßbar, was
in der kurzen Spanne Zeit in mein Leben getreten war!



Wie jemand, der sich plötzlich in eine unabsehbare
Sandwüste versetzt sieht, wurde ich mir mit einem Schlage
der tiefen, riesengroßen Einsamkeit bewußt, die mich von
meinen Nebenmenschen trennte.



Konnte ich je mit einem Freund — Hillel ausgenommen
— davon reden, was ich erlebt?



Wohl war mir in den stillen Stunden der verflossenen
Nächte die Erinnerung wiedergekehrt, daß mich all
meine Jugendjahre — von früher Kindheit angefangen
— ein unsagbarer Durst nach dem Wunderbaren, dem
jenseits aller Sterblichkeit Liegenden, bis zur Todespein
gefoltert hatte, aber die Erfüllung meiner Sehnsucht
war wie ein Gewittersturm gekommen und erdrückte
den Jubelaufschrei meiner Seele mit ihrer Wucht.



Ich zitterte vor dem Augenblick, wo ich zu mir selbst
kommen und das Geschehene in seiner vollen, markverbrennenden
Lebendigkeit als Gegenwart empfinden
mußte.



Nur jetzt sollte es noch nicht kommen! Erst den Genuß
auskosten: Unaussprechliches an Glanz auf sich zukommen
zu sehen!



Ich hatte es doch in meiner Macht! Brauchte nur
hinüberzugehen in mein Schlafzimmer und die Kassette
aufzusperren, in der das Buch Ibbur, das Geschenk der
Unsichtbaren, lag!



Wie lang war’s her, da hatte es meine Hand berührt,
als ich Angelinas Briefe dazuschloß!



— — — — — — — — — — — — — —




Dumpfes Dröhnen draußen, wie von Zeit zu Zeit
der Wind die angehäuften Schneemassen von den Dächern
hinab vor die Häuser warf, gefolgt von Pausen tiefer
Stille, da die Flockendecke auf dem Pflaster jeden Laut
verschlang.



Ich wollte weiterarbeiten, — da plötzlich stahlscharfe
Hufschläge unten die Gasse entlang, daß man’s förmlich
Funken sprühen sah.



Das Fenster zu öffnen und hinauszuschauen war unmöglich:
Muskeln aus Eis verbanden seine Ränder mit
dem Mauerwerk, und die Scheiben waren bis zur Hälfte
weiß verweht. Ich sah nur, daß Charousek scheinbar
ganz friedlich neben dem Trödler Wassertrum stand —
sie mußten soeben ein Gespräch mitsammen geführt
haben — sah, wie die Verblüffung, die sich in ihrer
beider Mienen malte, wuchs und sie sprachlos offenbar
den Wagen, der meinen Blicken entzogen war, anstarrten.



Angelinas Gatte ist es, fuhr es mir durch den Kopf.
— Sie selbst konnte es nicht sein! Mit ihrer Equipage
hier bei mir vorzufahren, — in der Hahnpaßgasse! —
vor aller Leute Augen! Es wäre hellichter Wahnsinn
gewesen. — Aber was sollte ich ihrem Gatten sagen,
wenn er’s wäre und mich auf den Kopf zu fragte?



Leugnen, natürlich leugnen.



Hastig legte ich mir die Möglichkeiten zurecht: es kann
nur ihr Gatte sein. Er hat einen anonymen Brief bekommen,
— von Wassertrum — daß sie hier gewesen
sei zu einem Rendezvous, und sie hat eine Ausrede gebraucht:
wahrscheinlich, daß sie eine Gemme oder sonst

etwas bei mir bestellt habe. — — — Da! wütendes
Klopfen an meiner Tür und — Angelina stand vor
mir.



Sie konnte kein Wort hervorbringen, aber der Ausdruck
ihres Gesichtes verriet mir alles: sie brauchte sich
nicht mehr zu verstecken. Das Lied war aus.



Dennoch lehnte sich irgendetwas in mir auf gegen
diese Annahme. Ich brachte es nicht fertig, zu glauben,
daß das Gefühl, ihr helfen zu können, mich belogen haben
sollte.



Ich führte sie in meinen Lehnstuhl. Streichelte ihr
stumm das Haar; und sie verbarg todmüde wie ein Kind
ihren Kopf an meiner Brust.



Wir hörten das Knistern der brennenden Scheite im
Ofen und sahen, wie der rote Schein über die Dielen
huschte, aufflammte und erlosch — aufflammte und
erlosch — aufflammte und erlosch — — —



„Wo ist das Herz aus rotem Stein — — —“ klang
es in meinem Innern. Ich fuhr auf: wo bin ich! Wie
lang sitzt sie schon hier?



Und ich forschte sie aus, — vorsichtig, leise, ganz leise,
daß sie nicht aufwache und ich mit der Sonde die schmerzende
Wunde nicht berühre.



Bruchstückweise erfuhr ich, was ich zu wissen brauchte,
und setzte es mir zusammen wie ein Mosaik:



„Ihr Gatte weiß — —?“



„Nein, noch nicht; er ist verreist.“



Also um Dr. Saviolis Leben drehte sich’s; — Charousek
hatte es richtig erraten. Und weil’s um Saviolis
Leben ging, und nicht mehr um ihres, war sie hier. Sie

denkt nicht mehr daran, irgend etwas zu verbergen, begriff
ich.



Wassertrum war abermals bei Dr. Savioli gewesen.
Hatte sich mit Drohungen und Gewalt den Weg erzwungen
bis zu seinem Krankenlager.



Und weiter! Weiter! Was wollte er von ihm?



Was er wollte? Sie hatte es halb erraten, halb erfahren:
er wollte, daß — — daß — er wollte, daß sich
Dr. Savioli — — ein Leid antue.



Sie kenne jetzt auch die Gründe von Wassertrums
wildem, besinnungslosem Haß: „Dr. Savioli habe einst
seinen Sohn, den Augenarzt Wassory, in den Tod getrieben.“



Sofort schlug ein Gedanke in mich ein wie der Blitz:
hinunter laufen, dem Trödler alles verraten: daß Charousek
den Schlag geführt hatte, aus dem Hinterhalt
— und nicht Savioli, der nur das Werkzeug war — — —.
„Verrat! Verrat!“ heulte es mir ins Hirn, „du willst
also den armen schwindsüchtigen Charousek, der dir
helfen wollte und ihr, der Rachsucht dieses Halunken
preisgeben?“ — Und es zerriß mich in blutende Hälften.
— Dann sprach ein Gedanke eiskalt und gelassen
die Lösung aus: „Narr! Du hast es doch in der Hand!
Brauchst ja nur die Feile dort auf dem Tisch zu nehmen,
hinunter zu laufen und sie dem Trödler durch die Gurgel
zu jagen, daß die Spitze hinten zum Genick herausschaut.“



Mein Herz jauchzte einen Dankesschrei zu Gott.



— — — — — — — — — — — — — —



Ich forschte weiter:




„Und Dr. Savioli?“



Kein Zweifel, daß er Hand an sich legen wird, wenn
sie ihn nicht rettete. Die Krankenschwestern ließen ihn
nicht aus den Augen, hätten ihn mit Morphium betäubt,
aber vielleicht erwacht er plötzlich — vielleicht
gerade jetzt — und — und — nein, nein, sie müsse fort,
dürfe keine Sekunde Zeit mehr versäumen, — sie wolle
ihrem Gatten schreiben, ihm alles eingestehen, — solle
er ihr das Kind nehmen, aber Savioli sei gerettet, denn
sie hätte Wassertrum damit die einzige Waffe aus der
Hand geschlagen, die er besäße und mit der er drohe.



Sie wolle das Geheimnis selbst enthüllen, ehe er es
verraten könne.



„Das werden Sie nicht tun, Angelina!“ schrie ich
und dachte an die Feile, und die Stimme versagte mir
in jubelnder Freude über meine Macht.



Angelina wollte sich losreißen: ich hielt sie fest.



„Nur noch eins: überlegen Sie, wird Ihr Gatte denn
dem Trödler so ohne weiteres glauben?“



„Aber Wassertrum hat doch Beweise, offenbar meine
Briefe, vielleicht auch ein Bild von mir, — alles, was im
Schreibtisch nebenan im Atelier versteckt war.“



Briefe? Bild? Schreibtisch? — ich wußte nicht
mehr, was ich tat: ich riß Angelina an meine Brust und
küßte sie. Auf den Mund, auf die Stirn, auf die Augen.



Ihr blondes Haar lag wie ein goldner Schleier vor
meinem Gesicht.



Dann hielt ich sie an ihren schmalen Händen und
erzählte ihr mit fliegenden Worten, daß der Todfeind
Wassertrums — ein armer böhmischer Student — die

Briefe und alles in Sicherheit gebracht hätte und sie
in meinem Besitz seien und fest verwahrt.



Und sie fiel mir um den Hals und lachte und weinte
in einem Atem. Küßte mich. Rannte zur Tür. Kehrte
wieder um und küßte mich wieder.



Dann war sie verschwunden.



Ich stand wie betäubt und fühlte noch immer den
Atem ihres Mundes an meinem Gesicht.



Ich hörte, wie die Wagenräder über das Pflaster
donnerten und den rasenden Galopp der Hufe. Eine
Minute später war alles still. Wie ein Grab.



Auch in mir.



— — — — — — — — — — — — — —



Plötzlich knarrte die Tür leise hinter mir, und Charousek
stand im Zimmer:



„Verzeihen Sie, Herr Pernath, ich habe lange geklopft,
aber Sie schienen es nicht zu hören.“



Ich nickte nur stumm.



„Hoffentlich nehmen Sie nicht an, daß ich mich mit
Wassertrum versöhnt habe, weil Sie mich vorhin mit
ihm sprechen sahen?“ — Charouseks höhnisches Lächeln
sagte mir, daß er nur einen grimmigen Spaß machte. —
„Sie müssen nämlich wissen: Das Glück ist mir hold;
die Kanaille da unten fängt an, mich in ihr Herz zu
schließen, Meister Pernath. — — Es ist eine seltsame
Sache, das mit der Stimme des Blutes,“ setzte er leise
— halb für sich — hinzu.



Ich verstand nicht, was er damit meinen konnte, und
nahm an, ich hätte etwas überhört. Die ausgestandene
Erregung zitterte noch zu stark in mir.




„Er wollte mir einen Mantel schenken,“ fuhr Charousek
laut fort. „Ich habe natürlich dankend abgelehnt.
Mich brennt schon meine eigene Haut genug. — Und
dann hat er mir Geld aufgedrängt.“



„Sie haben es angenommen?!“ wollte es mir herausfahren,
aber ich hielt noch rasch meine Zunge im
Zaum.



Die Wangen des Studenten bekamen kreisrunde rote
Flecken:



„Das Geld habe ich selbstverständlich angenommen.“



Mir wurde ganz wirr im Kopf!



„— an — genommen?“ stammelte ich.



„Ich hätte nie gedacht, daß man auf Erden eine so
reine Freude empfinden kann!“ — Charousek hielt
einen Augenblick inne und schnitt eine Fratze. — „Ist es
nicht ein erhebendes Gefühl, im Haushalt der Natur
‚Mütterchen Vorsehungs‘ ökonomischen Finger allenthalben
in Weisheit und Umsicht walten zu sehen!?“ —
Er sprach wie ein Pastor und klimperte dabei mit dem
Geld in seiner Tasche, — „wahrlich, als hehre Pflicht
empfinde ich es, den Schatz, mir anvertraut von milder
Hand, auf Heller und Pfennig dereinst dem edelsten
aller Zwecke zuzuführen.“



War er betrunken? Oder wahnsinnig?



Charousek änderte plötzlich den Ton:



„Es liegt eine satanische Komik darin, daß Wassertrum
sich die — Arznei selber bezahlt. Finden Sie nicht?“



Eine Ahnung dämmerte mir auf, was sich hinter
Charouseks Rede verbarg, und mir graute vor seinen
fiebernden Augen.




„Übrigens lassen wir das jetzt, Meister Pernath. Erledigen
wir erst die laufenden Geschäfte. Vorhin, die
Dame, das war ‚sie‘ doch? Was ist ihr denn eingefallen,
hier öffentlich vorzufahren?“



Ich erzählte Charousek, was geschehen war.



„Wassertrum hat bestimmt keine Beweise in den
Händen,“ unterbrach er mich freudig, „sonst hätte er
nicht heute morgen abermals das Atelier durchsucht. —
Merkwürdig, daß Sie ihn nicht gehört haben!? Eine
volle Stunde lang war er drüben.“



Ich staunte, woher er alles so genau wissen könne,
und sagte es ihm.



„Darf ich?“ — als Erklärung nahm er sich eine Zigarette
vom Tisch, zündete sie an und erläuterte: — „Sehen
Sie, wenn Sie jetzt die Tür öffnen, bringt die Zugluft,
die vom Stiegenhaus hereinweht, den Tabaksrauch
aus der Richtung. Es ist das vielleicht das einzige
Naturgesetz, das Herr Wassertrum genau kennt, und für
alle Fälle hat er in der Straßenmauer des Ateliers —
das Haus gehört ihm, wie Sie wissen — eine kleine,
versteckte, offene Nische anbringen lassen: eine Art Ventilation,
und darin ein rotes Fähnchen. Wenn nun
jemand das Zimmer betritt oder verläßt, das heißt: die
Zugtür öffnet, so merkt es Wassertrum unten aus dem
heftigen Flattern des Fähnchens. Allerdings weiß ich
es ebenfalls,“ setzte Charousek trocken hinzu, „wenn’s
mir drum zu tun ist, und kann es von dem Kellerloch
vis-à-vis, in dem zu hausen ein gnädiges Schicksal mir
huldreichst gestattet, genau beobachten. — Der niedliche
Scherz mit der Ventilation ist zwar ein Patent

des würdigen Patriarchen, aber auch mir seit Jahren
geläufig.“



„Was für einen übermenschlichen Haß Sie gegen ihn
haben müssen, daß Sie so jeden seiner Schritte belauern.
Und noch dazu seit langem, wie Sie sagen!“
warf ich ein.



„Haß?“ Charousek lächelte krampfhaft. „Haß? —
Haß ist kein Ausdruck. Das Wort, das meine Gefühle
gegen ihn bezeichnen könnte, muß erst geschaffen werden.
— Ich hasse, genau genommen, auch gar nicht
ihn. Ich hasse sein Blut. Verstehen Sie das? Ich
wittere wie ein wildes Tier, wenn auch nur ein Tropfen
von seinem Blut in den Adern eines Menschen fließt,
— und“ — er biß die Zähne zusammen — „das kommt
‚zuweilen‘ vor hier im Ghetto.“ Unfähig, weiter zu
sprechen vor Aufregung lief er ans Fenster und starrte
hinaus. — Ich hörte, wie er sein Keuchen unterdrückte.
Wir schwiegen beide eine Weile.



„Hallo, was ist denn das?“ fuhr er plötzlich auf und
winkte mir hastig: „Rasch, rasch! Haben Sie nicht einen
Operngucker oder so etwas?“



Wir spähten vorsichtig hinter den Vorhängen hinunter:



Der taubstumme Jaromir stand vor dem Eingang des
Trödlerladens und bot, soviel wir aus seiner Zeichensprache
erraten konnten, Wassertrum einen kleinen
blitzenden Gegenstand, den er in der Hand halb verbarg,
zum Kauf an. Wassertrum fuhr danach wie ein Geier
und zog sich damit in seine Höhle zurück.



Gleich darauf stürzte er wieder hervor — totenblaß

— und packte Jaromir an der Brust: Es entspann sich
ein heftiges Ringen. — Mit einem Mal ließ Wassertrum
los und schien zu überlegen. Nagte wütend an seiner
gespaltenen Oberlippe. Warf einen grübelnden Blick
zu uns herauf und zog dann Jaromir am Arm friedlich
in seinen Laden.



Wir warteten wohl eine Viertelstunde lang: sie
schienen nicht fertig werden zu können mit ihrem Handel.



Endlich kam der Taubstumme mit befriedigter Miene
wieder heraus und ging seines Weges.



„Was halten Sie davon?“ fragte ich. „Es scheint
nichts Wichtiges zu sein? Vermutlich hat der arme
Bursche irgendeinen erbettelten Gegenstand versilbert.“



Der Student gab keine Antwort und setzte sich schweigend
wieder an den Tisch.



Offenbar legte auch er dem Geschehnis keine Bedeutung
bei, denn er fuhr nach einer Pause da fort, wo
er stehen geblieben war:



„Ja. Also ich sagte, ich hasse sein Blut. — Unterbrechen
Sie mich, Meister Pernath, wenn ich wieder
heftig werde. Ich will kalt bleiben. Ich darf meine
besten Empfindungen nicht so vergeuden. Es packt mich
sonst nachher wie Ernüchterung. Ein Mensch mit Schamgefühl
soll in kühlen Worten reden, nicht mit Pathos
wie eine Prostituierte oder — oder ein Dichter. — Seit
die Welt steht, wär’s niemand eingefallen, vor Leid die
‚Hände zu ringen‘, wenn nicht die Schauspieler diese
Geste als besonders ‚plastisch‘ ausgetüftelt hätten.“



Ich begriff, daß er mit Absicht blind drauflos redete,
um innerlich Ruhe zu bekommen.




Es wollte ihm nicht recht gelingen. Nervös lief er
im Zimmer auf und ab, faßte alle möglichen Gegenstände
an und stellte sie zerstreut zurück an ihren
Platz.



Dann war er mit einem Ruck wieder mitten in seinem
Thema:



„Aus den kleinsten unwillkürlichen Bewegungen eines
Menschen verrät sich mir dieses Blut. Ich kenne Kinder,
die ‚ihm‘ ähnlich sehen und als seine gelten, aber doch
sind sie nicht vom selben Stamme, — man kann mich
nicht täuschen. Jahrelang erfuhr ich nicht, daß Dr. Wassory
sein Sohn ist, aber ich habe es — ich möchte sagen
— gerochen.



Schon als kleiner Junge, als ich noch nicht ahnen
konnte, in welchen Beziehungen Wassertrum zu mir
steht,“ — sein Blick ruhte eine Sekunde forschend auf
mir, — „besaß ich diese Gabe. Man hat mich mit Füßen
getreten, mich geschlagen, daß es wohl keine Stelle an
meinem Körper gibt, die nicht wüßte, was rasender
Schmerz ist, — hat mich hungern und dursten lassen,
bis ich halb wahnsinnig wurde und schimmlige Erde
gefressen habe, aber niemals konnte ich diejenigen hassen,
die mich peinigten. Ich konnte einfach nicht. Es war
kein Platz mehr in mir für Haß. — Verstehen Sie?
Und doch war mein ganzes Wesen getränkt damit.



Nie hat mir Wassertrum auch nur das geringste angetan
— ich will damit sagen, daß er mich jemals weder
geschlagen oder beworfen, noch auch irgendwie beschimpft
hat, wenn ich mich als Gassenjunge unten herumtrieb:
ich weiß das genau, — und doch richtete sich alles, was

an Rachsucht und Wut in mir kochte, gegen ihn. Nur
gegen ihn!



Merkwürdig ist, daß ich ihm trotzdem nie als Kind
einen Schabernack gespielt habe. Wenn’s die andern
taten, zog ich mich sofort zurück. Aber stundenlang
konnte ich im Torweg stehen und, hinter der Haustüre
versteckt, durch die Angelritzen sein Gesicht unverwandt
anstieren, bis mir vor unerklärlichem Haßgefühl schwarz
vor den Augen wurde.



Damals, glaube ich, habe ich den Grundstein zu dem
Hellsehen gelegt, das sofort in mir aufwacht, wenn ich
mit Wesen, ja sogar mit Dingen in Berührung komme,
die in Verbindung mit ihm stehen. Ich muß wohl jede
seiner Bewegungen: seine Art, den Rock zu tragen,
und wie er Sachen anfaßt, hustet und trinkt, und
all das Tausenderlei damals unbewußt auswendig
gelernt haben, bis sich’s mir in die Seele fraß, daß
ich überall die Spuren davon auf den ersten Blick
mit unfehlbarer Sicherheit als seine Erbstücke erkennen
kann.



Später wurde das manchmal fast zur Manie: ich warf
harmlose Gegenstände von mir, bloß weil mich der Gedanke
quälte, seine Hand könne sie berührt haben, —
andere wieder waren mir ans Herz gewachsen; ich liebte
sie wie Freunde, die ihm Böses wünschten.“



Charousek schwieg einen Moment. Ich sah, wie er
geistesabwesend ins Leere blickte. Seine Finger streichelten
mechanisch die Feile auf dem Tisch.



„Als dann ein paar mitleidige Lehrer für mich gesammelt
hatten und ich Philosophie und Medizin

studierte — auch nebenbei selbst denken lernte —, da
kam mir langsam die Erkenntnis, was Haß ist:



Wir können nur etwas so tief hassen, wie ich es tue,
was ein Teil von uns selbst ist.



Und wie ich später dahinter kam, — nach und nach
alles erfuhr: was meine Mutter war — und — und
noch sein muß, wenn — wenn sie noch lebt, — und daß
mein eigner Leib“ — er wendete sich ab, damit ich sein
Gesicht nicht sehen sollte, — „voll ist von seinem eklen
Blut — nun ja, Pernath, — warum sollen Sie’s nicht
wissen: er ist mein Vater! — da wurde mir klar,
wo die Wurzel lag. — — — Zuweilen kommt’s mir
sogar wie ein geheimnisvoller Zusammenhang vor, daß
ich schwindsüchtig bin und Blut spucken muß: mein Körper
wehrt sich gegen alles, was von ‚ihm‘ ist, und stößt es
mit Abscheu von sich.



Oft hat mich mein Haß bis in den Traum begleitet
und zu trösten gesucht mit Gesichten von allen nur
erdenklichen Foltern, die ich ‚ihm‘ zufügen durfte, aber
immer verscheuchte ich sie selber, weil sie den faden Beigeschmack
des — Unbefriedigtseins in mir hinterließen.



Wenn ich über mich selbst nachdenke und mich wundern
muß, daß es so gar niemanden und nichts auf der
Welt gibt, was ich zu hassen, — ja nicht einmal als
antipathisch zu empfinden imstande wäre, außer ‚ihn‘
und seinen Stamm, — beschleicht mich oft das widerliche
Gefühl: ich könnte das sein, was man einen ‚guten
Menschen‘ nennt. Aber zum Glück ist es nicht so. — Ich
sagte Ihnen schon: es ist kein Platz mehr in mir.



Und glauben Sie nur ja nicht, daß ein trauriges Schicksal

mich verbittert hat: (Was er meiner Mutter angetan
hat, erfuhr ich überdies erst in späteren Jahren) — ich
habe einen Freudentag erlebt, der weit in den Schatten
stellt, was sonst einem Sterblichen vergönnt ist. Ich
weiß nicht, ob Sie kennen, was innere, echte, heiße
Frömmigkeit ist, — ich hatte es bis dahin auch nicht gekannt
— als ich aber an jenem Tage, an dem Wassory
sich selbst ausgerottet hat, am Laden unten stand und
sah, wie ‚er‘ die Nachricht bekam, — sie ‚stumpfsinnig‘,
wie ein Laie, der die echte Bühne des Lebens nicht
kennt, hätte glauben müssen, — hinnahm, wohl eine
Stunde lang teilnahmslos stehen blieb, seine blutrote
Hasenscharte nur ein ganz klein bißchen höher über die
Zähne gezogen als sonst und den Blick so gewiß — —
so — so — so eigenartig nach innen gekehrt, — — — —
da fühlte ich den Weihrauchduft von den Schwingen des
Erzengels. — — Kennen Sie das Gnadenbild der
schwarzen Muttergottes in der Teinkirche? Dort warf
ich mich nieder, und die Finsternis des Paradieses hüllte
meine Seele ein.“ —



— — — Wie ich Charousek so dastehen sah, die großen,
träumerischen Augen voll Tränen, da fielen mir Hillels
Worte ein von der Unbegreiflichkeit des dunklen Pfades,
den die Brüder des Todes gehen.



Charousek fuhr fort:



„Die äußeren Umstände, die meinen Haß ‚rechtfertigen‘
oder in den Gehirnen der amtlich besoldeten
Richter begreiflich erscheinen lassen könnten, werden Sie
vielleicht gar nicht interessieren: — Tatsachen sehen sich
an wie Meilensteine und sind doch nur leere Eierschalen.

Sie sind das aufdringliche Knallen der Champagnerpfropfen
an den Tafeln der Protzen, das nur der Schwachsinnige
für das wesentliche eines Gelages hält. —
Wassertrum hat meine Mutter mit all den infernalischen
Mitteln, die seinesgleichen Gewohnheit sind, gezwungen,
ihm zu willen zu sein, — wenn es nicht noch viel schlimmer
war. Und dann — — nun ja — und dann hat er
sie an — ein Freudenhaus verkauft, — — — so etwas
ist nicht schwer, wenn man Polizeiräte zu Geschäftsfreunden
hat, — aber nicht etwa, weil er ihrer überdrüssig
gewesen wäre, o nein! Ich kenne die Schlupfwinkel
seines Herzens: an dem Tage hat er sie verkauft,
wo er sich voll Schrecken bewußt wurde, wie heiß
er sie in Wirklichkeit liebte. So einer wie er handelt da
scheinbar widersinnig, aber immer gleich. Das Hamsterhafte
in seinem Wesen quietscht auf, sowie jemand
kommt und kauft ihm irgend etwas ab aus seiner Trödlerbude
gegen noch so teures Geld: er empfindet nur den
Zwang des ‚Hergebenmüssens‘. Er möchte den Begriff
‚haben‘ am liebsten in sich hineinfressen, und könnte er
sich überhaupt ein Ideal ausdenken, so wär’s das, sich
dereinst in den abstrakten Begriff ‚Besitz‘ aufzulösen. — —



Und da ist es damals riesengroß in ihm gewachsen
bis zu einem Berg von Angst: „seiner selbst nicht mehr
sicher“ zu sein, — nicht: etwas an Liebe geben zu
wollen, sondern geben zu müssen: die Gegenwart
eines Unsichtbaren in sich zu ahnen, das seinen Willen
oder das, von dem er möchte, daß es sein Wille sein
solle, heimlich in Fesseln schlug. — So war der Anfang.
Was dann folgte, geschah automatisch. Wie der Hecht

mechanisch zubeißen muß, — ob er will oder nicht — wenn
ein blitzender Gegenstand zu rechter Zeit vorüberschwimmt.



Das Verschachern meiner Mutter ergab sich für
Wassertrum als natürliche Folge. Es befriedigte den
Rest der in ihm schlummernden Eigenschaften: die Gier
nach Gold und die perverse Wonne an der Selbstqual.
— — — Verzeihen Sie, Meister Pernath,“ — Charouseks
Stimme klang plötzlich so hart und nüchtern,
daß ich erschrak, — „verzeihen Sie, daß ich so furchtbar
gescheit daherrede, aber wenn man an der Universität
ist, kommt einem eine Menge vertrottelter Bücher unter
die Hände; unwillkürlich verfällt man da in eine teppenhafte
Ausdrucksweise.“ —



Ich zwang mich ihm zu Gefallen zu einem Lächeln;
innerlich verstand ich gar wohl, daß er mit dem Weinen
kämpfte.



Irgendwie muß ich ihm helfen, überlegte ich, wenigstens
seine bitterste Not zu lindern versuchen, soweit
das in meiner Macht steht. Ich nahm unauffällig die
Hundertguldennote, die ich noch zu Hause hatte, aus der
Kommodenschublade und steckte sie in die Tasche.



„Wenn Sie später einmal in eine bessere Umgebung
kommen und Ihren Beruf als Arzt ausüben, wird Frieden
bei Ihnen einziehen, Herr Charousek;“ sagte ich,
um dem Gespräch eine versöhnliche Richtung zu geben,
— „machen Sie bald Ihr Doktorat?“



„Demnächst. Ich bin es meinen Wohltätern schuldig.
Zweck hat’s ja keinen, denn meine Tage sind gezählt.“




Ich wollte den üblichen Einwand machen, daß er
wohl zu schwarz sehe, aber er wehrte lächelnd ab:



„Es ist das beste so. Es muß überdies kein Vergnügen
sein, den Heilkomödianten zu mimen und sich zu guter
Letzt noch als diplomierter Brunnenvergifter einen Adelstitel
zuzuziehen. — — Andererseits,“ — setzte er mit
seinem galligen Humor hinzu, — „wird mir leider jedes
weitere segensreiche Wirken hier im Diesseits-Ghetto
ein für allemal abgeschnitten sein.“ Er griff nach seinem
Hut. „Jetzt will ich aber nicht länger stören. Oder wäre
noch etwas zu besprechen in der Angelegenheit Savioli?
Ich denke nicht. Lassen Sie mich jedenfalls wissen, wenn
Sie etwas Neues erfahren. Am besten, Sie hängen
einen Spiegel hier ans Fenster, als Zeichen, daß ich Sie
besuchen soll. Zu mir in den Keller dürfen Sie auf
keinen Fall kommen: Wassertrum würde sofort Verdacht
schöpfen, daß wir zusammenhalten. — Ich bin
übrigens sehr neugierig, was er jetzt tun wird, wo er
gesehen hat, daß die Dame zu Ihnen gekommen ist.
Sagen Sie ganz einfach, sie hätte Ihnen ein Schmuckstück
zu reparieren gebracht, und wenn er zudringlich
wird, spielen Sie eben den Rabiaten.“



Es wollte sich keine passende Gelegenheit ergeben,
Charousek die Banknote aufzudrängen; ich nahm daher
das Modellierwachs wieder vom Fensterbrett und sagte:
„Kommen Sie, ich begleite Sie ein Stück die Treppen
hinunter. — Hillel erwartet mich,“ log ich.



Er stutzte:



„Sie sind mit ihm befreundet?“



„Ein wenig. Kennen Sie ihn? — — Oder mißtrauen

Sie ihm,“ — ich mußte unwillkürlich lächeln —
„vielleicht auch?“



„Da sei Gott vor!“



„Warum sagen Sie das so ernst?“



Charousek zögerte und dachte nach:



„Ich weiß selbst nicht warum. Es muß etwas Unbewußtes
sein: so oft ich ihm auf der Straße begegne,
möchte ich am liebsten vom Pflaster heruntertreten und
das Knie beugen wie vor einem Priester, der die Hostie
trägt. — Sehen Sie, Meister Pernath, da haben Sie
einen Menschen, der in jedem Atom das Gegenteil von
Wassertrum ist. Er gilt z. B. bei den Christen hier im
Viertel, die, wie immer, so auch in diesem Fall falsch
informiert sind, als Geizhals und heimlicher Millionär
und ist doch unsagbar arm.“



Ich fuhr entsetzt auf: „arm?“



„Ja, womöglich noch ärmer als ich. Das Wort ‚nehmen‘
kennt er, glaub’ ich, überhaupt nur aus Büchern;
aber wenn er am Ersten des Monats aus dem ‚Rathaus‘
kommt, dann laufen die jüdischen Bettler vor ihm davon,
weil sie wissen, er würde dem nächsten besten von ihnen
seinen ganzen kärglichen Gehalt in die Hand drücken
und ein paar Tage später — samt seiner Tochter selber
verhungern. — Wenn’s wahr ist, was eine uralte talmudische
Legende behauptet: daß von den zwölf jüdischen
Stämmen zehn verflucht sind und zwei heilig, so verkörpert
er die zwei heiligen und Wassertrum alle zehn
andern zusammen. — Haben Sie noch nie bemerkt,
wie Wassertrum sämtliche Farben spielt, wenn Hillel
an ihm vorübergeht? Interessant, sag’ ich Ihnen!

Sehen Sie, solches Blut kann sich gar nicht vermischen;
da kämen die Kinder tot zur Welt. Vorausgesetzt, daß
die Mütter nicht schon früher vor Entsetzen stürben. —
Hillel ist übrigens der einzige, an den sich Wassertrum
nicht herantraut; — er weicht ihm aus wie dem Feuer.
Vermutlich, weil Hillel das Unbegreifliche, das vollkommen
Unenträtselbare, für ihn bedeutet. Vielleicht
wittert er in ihm auch den Kabbalisten.“



Wir gingen bereits die Stiegen hinab.



„Glauben Sie, daß es heutzutage noch Kabbalisten
gibt — daß überhaupt an der Kabbala etwas sein könnte?“
fragte ich, gespannt, was er wohl antworten würde,
aber er schien nicht zugehört zu haben.



Ich wiederholte meine Frage.



Hastig lenkte er ab und deutete auf eine Tür des Treppenhauses,
die aus Kistendeckeln zusammengenagelt war:



„Sie haben da neue Mitbewohner bekommen, eine
zwar jüdische aber arme Familie: den meschuggenen
Musikanten Nephtali Schaffranek mit Tochter, Schwiegersohn
und Enkelkindern. Wenn’s dunkel wird und er
allein ist mit den kleinen Mädchen, kommt der Rappel
über ihn: dann bindet er sie an den Daumen zusammen,
damit sie ihm nicht davonlaufen, zwängt sie in einen
alten Hühnerkäfig und unterweist sie im ‚Gesang‘, wie
er es nennt, damit sie später ihren Lebensunterhalt
selbst erwerben können, — das heißt, er lehrt sie die
verrücktesten Lieder, die es gibt, deutsche Texte, Bruchstücke,
die er irgendwo aufgeschnappt hat und im
Dämmer seines Seelenzustandes für — preußische
Schlachthymnen oder dergleichen hält.“




Wirklich tönte da eine sonderbare Musik leise auf den
Gang heraus. Ein Fiedelbogen kratzte fürchterlich hoch
und immerwährend in ein und demselben Ton die Umrisse
eines Gassenhauers, und zwei fadendünne Kinderstimmen
sangen dazu:





„Frau Pick,

Frau Hock,

Frau Kle — pe — tarsch,

se stehen beirenond

und schmusen allerhond — —“








— — — — — — — — — — — — — —



Es war wie Wahnwitz und Komik zugleich, und ich
mußte wider Willen hellaut auflachen.



„Schwiegersohn Schaffranek — seine Frau verkauft
auf dem Eiermarkt Gurkensaft gläschenweise an die
Schuljugend — läuft den ganzen Tag in den Bureaus
herum,“ fuhr Charousek grimmig fort, „und erbettelt
sich alte Briefmarken. Die sortiert er dann, und wenn
er welche darunter findet, die zufällig nur am Rande gestempelt
sind, so legt er sie aufeinander und schneidet
sie durch. Die ungestempelten Hälften klebt er zusammen
und verkauft sie als neu. Anfangs blühte das Geschäft
und warf manchmal fast einen — Gulden im Tag ab,
aber schließlich kamen die Prager jüdischen Großindustriellen
dahinter — und machen es jetzt selber.
Sie schöpfen den Rahm ab.“



„Würden Sie Not lindern, Charousek, wenn Sie
überflüssiges Geld hätten?“ fragte ich rasch. — Wir
standen vor Hillels Tür, und ich klopfte an.



„Halten Sie mich für so gemein, daß Sie glauben

können, ich täte es nicht?“ fragte er verblüfft zurück.



Mirjams Schritte kamen näher und ich wartete, bis
sie die Klinke niederdrückte, dann schob ich ihm rasch die
Banknote in die Tasche: „Nein, Herr Charousek, ich halte
Sie nicht dafür, aber mich müßten Sie für gemein
halten, wenn ich’s unterließe.“



Ehe er etwas erwidern konnte, hatte ich ihm die Hand
geschüttelt und die Tür hinter mir zugezogen. Während
mich Mirjam begrüßte, lauschte ich, was er tun würde.



Er blieb eine Weile stehen, dann schluchzte er leise
auf und ging langsam mit suchendem Schritt die Treppe
hinunter. Wie jemand, der sich am Geländer halten
muß.



— — — — — — — — — — — — — —



Es war das erstemal, daß ich Hillels Zimmer besucht
hatte.



Es sah schmucklos aus wie ein Gefängnis. Der Boden
peinlich sauber und mit weißem Sand bestreut. Nichts
an Möbeln als zwei Stühle und ein Tisch und eine Kommode.
Ein Holzpostament je links und rechts an den
Wänden. — — —



Mirjam saß mir gegenüber am Fenster, und ich
bossierte an meinem Modellierwachs.



„Muß man denn ein Gesicht vor sich haben, um die
Ähnlichkeit zu treffen?“ fragte sie schüchtern und nur,
um die Stille zu unterbrechen.



Wir wichen einander scheu mit den Blicken aus. Sie
wußte nicht, wohin die Augen richten in ihrer Qual und
Scham über die jammervolle Stube, und mir brannten

die Wangen von innerem Vorwurf, daß ich mich nicht
längst gekümmert hatte, wie sie und ihr Vater lebten.



Aber irgend etwas mußte ich doch antworten!



„Nicht so sehr, um die Ähnlichkeit zu treffen, als um
zu vergleichen, ob man innerlich auch richtig gesehen
hat,“ ich fühlte, noch während ich sprach, wie grundfalsch
das alles war, was ich sagte.



Jahrelang hatte ich den irrigen Grundsatz der Maler,
man müsse die äußere Natur studieren, um künstlerisch
schaffen zu können, stumpfsinnig nachgebetet und befolgt;
erst seit Hillel mich in jener Nacht erweckt, war mir
das innere Schauen aufgegangen: das wahre Sehenkönnen
hinter geschlossenen Lidern, das sofort erlischt,
wenn man die Augen aufschlägt, — die Gabe, die sie
alle zu haben glauben und doch unter Millionen keiner
wirklich besitzt.



Wie konnte ich auch nur von der Möglichkeit sprechen,
die unfehlbare Richtschnur der geistigen Vision an den
groben Mitteln des Augenscheins nachmessen zu wollen!



Mirjam schien Ähnliches zu denken. Nach dem Erstaunen
in ihren Mienen zu schließen.



„Sie dürfen es nicht so wörtlich nehmen,“ entschuldigte
ich mich.



Voll Aufmerksamkeit sah sie zu, wie ich mit dem
Griffel die Form vertiefte.



„Es muß unendlich schwer sein, alles dann haargenau
auf Stein zu übertragen?“



„Das ist nur mechanische Arbeit. So ziemlich wenigstens.“



Pause.




„Darf ich die Gemme sehen, wenn sie fertig ist?“
fragte sie.



„Sie ist doch für Sie bestimmt, Mirjam.“



„Nein, nein; das geht nicht, — — das — das — —,“
— ich sah, wie ihre Hände nervös wurden.



„Nicht einmal diese Kleinigkeit wollen Sie von mir
annehmen?“ unterbrach ich sie schnell, „ich wollte, ich
dürfte mehr für Sie tun.“



Hastig wandte sie das Gesicht ab.



Was hatte ich da gesagt! Ich mußte sie aufs tiefste
verletzt haben. Es hatte geklungen, als wollte ich auf
ihre Armut anspielen.



Konnte ich es noch beschönigen? Wurde es dann nicht
weit schlimmer?



Ich nahm einen Anlauf:



„Hören Sie mich ruhig an, Mirjam! Ich bitte Sie
darum. — Ich schulde Ihrem Vater so unendlich viel,
— Sie können das gar nicht ermessen — —“



Sie sah mich unsicher an; verstand offenbar nicht.



„— ja ja: unendlich viel. Mehr als mein Leben.“



„Weil er Ihnen damals beistand, als Sie ohnmächtig
wurden? Das war doch selbstverständlich.“



Ich fühlte: sie wußte nicht, welches Band mich mit
ihrem Vater verknüpfte. Vorsichtig sondierte ich, wie
weit ich gehen durfte, ohne zu verraten, was er ihr
verschwieg.



„Weit höher als äußere Hilfe, dächte ich, ist die innere
zu stellen. — Ich meine die, die aus dem geistigen Einfluß
eines Menschen auf den andern überstrahlt. —
Verstehen Sie, was ich damit sagen will, Mirjam? —

Man kann jemand auch seelisch heilen, nicht nur körperlich,
Mirjam.“



„Und das hat — —?“



„Ja, das hat Ihr Vater an mir getan!“ — ich faßte
sie an der Hand, — „begreifen Sie nicht, daß es mir da
ein Herzenswunsch sein muß, wenn schon nicht ihm, so
doch jemand, der ihm so nahesteht wie Sie, irgendeine
Freude zu bereiten? — Haben Sie nur ein ganz klein
wenig Vertrauen zu mir! — Gibt’s denn gar keinen
Wunsch, den ich Ihnen erfüllen könnte?“



Sie schüttelte den Kopf: „Sie glauben, ich fühle mich
unglücklich hier?“



„Gewiß nicht. Aber vielleicht haben Sie zuweilen
Sorgen, die ich Ihnen abnehmen könnte? Sie sind verpflichtet
— hören Sie! — verpflichtet, mich daran teilnehmen
zu lassen! Warum leben Sie denn beide hier
in der finstern, traurigen Gasse, wenn Sie nicht müßten?
Sie sind noch so jung, Mirjam, und — —“



„Sie leben doch selbst hier, Herr Pernath,“ unterbrach
sie mich lächelnd, „was fesselt denn Sie an das
Haus?“



Ich stutzte. — Ja. Ja, das war richtig. Warum lebte
ich eigentlich hier? Ich konnte es mir nicht erklären,
was fesselt dich an das Haus? wiederholte ich mir geistesabwesend.
Ich konnte keine Erklärung finden und vergaß
einen Augenblick ganz, wo ich war. — Dann stand ich
plötzlich entrückt irgendwo hoch oben — in einem Garten
— roch den zauberhaften Duft von blühenden Holunderdolden,
— sah herab auf die Stadt — — —



„Habe ich eine Wunde berührt? Hab’ ich Ihnen weh

getan?“ kam Mirjams Stimme von weit, weit her zu
mir.



Sie hatte sich über mich gebeugt und sah mir ängstlich
forschend ins Gesicht.



Ich mußte wohl lange starr dagesessen haben, daß sie
so besorgt war.



Eine Weile schwankte es hin und her in mir, dann
brach sich’s plötzlich gewaltsam Bahn, überflutete mich,
und ich schüttete Mirjam mein ganzes Herz aus.



Ich erzählte ihr, wie einem lieben, alten Freund,
mit dem man sein ganzes Leben beisammen war, und
vor dem man kein Geheimnis hat, wie’s um mich stand,
und auf welche Weise ich aus einer Erzählung Zwakhs
erfahren hatte, daß ich in früheren Jahren wahnsinnig
gewesen und der Erinnerung an meine Vergangenheit
beraubt worden war, — wie in letzter Zeit Bilder in
mir wach geworden, die in jenen Tagen wurzeln mußten,
immer häufiger und häufiger, und daß ich vor dem Moment
zitterte, wo mir alles offenbar werden und mich
von neuem zerreißen würde.



Nur, was ich mit ihrem Vater in Zusammenhang
bringen mußte: — meine Erlebnisse in den unterirdischen
Gängen und all das übrige, verschwieg ich ihr.



Sie war dicht zu mir gerückt und hörte mit einer
tiefen, atemlosen Teilnahme zu, die mir unsäglich
wohl tat.



Endlich hatte ich einen Menschen gefunden, mit dem
ich mich aussprechen konnte, wenn mir meine geistige
Einsamkeit zu schwer wurde. — Gewiß wohl: Hillel
war ja noch da, aber für mich nur wie ein Wesen jenseits

der Wolken, das kam und verschwand wie ein Licht, an
das ich nicht herankonnte, wenn ich mich sehnte.



Ich sagte es ihr, und sie verstand mich. Auch sie sah
ihn so, trotzdem er ihr Vater war.



Er hing mit unendlicher Liebe an ihr und sie an ihm
— „und doch bin ich wie durch eine Glaswand von ihm
getrennt,“ vertraute sie mir an, „die ich nicht durchbrechen
kann. Solange ich denke, war es so. — Wenn
ich ihn als Kind im Traum an meinem Bette stehen sah,
immer trug er das Gewand des Hohenpriesters: die
goldene Tafel des Moses mit den 12 Steinen darin auf
der Brust, und blaue, leuchtende Strahlen gingen von
seinen Schläfen aus. — Ich glaube, seine Liebe ist von
der Art, die übers Grab hinausgeht, und zu groß, als
daß wir sie fassen könnten. — Das hat auch meine
Mutter immer gesagt, wenn wir heimlich über ihn sprachen.“
— — Sie schauderte plötzlich und zitterte am
ganzen Leib. Ich wollte aufspringen, aber sie hielt
mich zurück: „Seien Sie ruhig, es ist nichts. Bloß eine
Erinnerung. Als meine Mutter starb, — nur ich weiß,
wie er sie geliebt hat, ich war damals noch ein kleines
Mädchen, — glaubte ich vor Schmerz ersticken zu müssen,
und ich lief zu ihm hin und krallte mich in seinen Rock
und wollte aufschreien und konnte doch nicht, weil alles
gelähmt war in mir — und — und da — — — — mir
läuft’s wieder eiskalt über den Rücken, wenn ich daran
denke — — sah er mich lächelnd an, küßte mich auf die
Stirn und fuhr mir mit der Hand über die Augen. —
— — — Und von dem Moment an bis heute war
jedes Leid, daß ich meine Mutter verloren hatte, wie

ausgetilgt in mir. Nicht eine Träne konnte ich vergießen,
als sie begraben wurde; ich sah die Sonne als strahlende
Hand Gottes am Himmel stehen und wunderte mich,
warum die Menschen weinten. Mein Vater ging hinter
dem Sarge her, neben mir, und wenn ich aufblickte,
lächelte er jedesmal leise, und ich fühlte, wie das Entsetzen
durch die Menge fuhr, als sie es sahen.“



„Und sind Sie glücklich, Mirjam? Ganz glücklich?
Liegt nicht zugleich etwas Furchtbares für Sie in dem
Gedanken, ein Wesen zum Vater zu haben, das hinausgewachsen
ist über alles Menschentum?“ fragte ich
leise.



Mirjam schüttelte freudig den Kopf:



„Ich lebe wie in einem seligen Schlaf dahin. — Als
Sie mich vorhin fragten, Herr Pernath, ob ich nicht
Sorgen hätte, und warum wir hier wohnten, mußte ich
fast lachen. Ist denn die Natur schön? Nun ja, die Bäume
sind grün und der Himmel ist blau, aber das alles kann
ich mir viel schöner vorstellen, wenn ich die Augen
schließe. Muß ich denn, um sie zu sehen, auf einer Wiese
sitzen? — Und das bißchen Not und — und — und Hunger?
Das wird tausendfach aufgewogen durch die Hoffnung
und das Warten.“



„Das Warten?“ fragte ich erstaunt.



„Das Warten auf ein Wunder. Kennen Sie das
nicht? Nein? Da sind Sie aber ein ganz, ganz armer
Mensch. — Daß das so wenige kennen?! Sehen Sie,
das ist auch der Grund, weshalb ich nie ausgehe und mit
niemand verkehre. Ich hatte wohl früher ein paar Freundinnen
— Jüdinnen natürlich, wie ich —, aber wir

redeten immer aneinander vorbei; sie verstanden mich
nicht und ich sie nicht. Wenn ich von Wundern sprach,
glaubten sie anfangs, ich mache Spaß, und als sie merkten,
wie ernst es mir war, und daß ich auch unter Wundern
nicht das verstand, was die Deutschen mit ihren Brillen
so bezeichnen: das gesetzmäßige Wachsen des Grases und
dergleichen, sondern eher das Gegenteil, — hätten sie
mich am liebsten für verrückt gehalten, aber dagegen stand
ihnen wieder im Wege, daß ich ziemlich gelenkig bin
im Denken, hebräisch und aramäisch gelernt habe, die
Targumim und Midraschim lesen kann, und was dergleichen
Nebensächlichkeiten mehr sind. Schließlich fanden
sie ein Wort, das überhaupt nichts mehr ausdrückt:
sie nannten mich ‚überspannt‘.



Wenn ich ihnen dann klarmachen wollte, daß das Bedeutsame
— das Wesentliche — für mich in der Bibel
und anderen heiligen Schriften das Wunder und bloß
das Wunder sei und nicht Vorschriften über Moral und
Ethik, die nur versteckte Wege sein können, um zum Wunder
zu gelangen, — so wußten sie nur mit Gemeinplätzen
zu erwidern, denn sie scheuten sich, offen einzugestehen,
daß sie aus den Religionsschriften nur das
glaubten, was ebensogut im bürgerlichen Gesetzbuch
stehen könnte. Wenn sie das Wort ‚Wunder‘ nur hörten,
wurde ihnen schon unbehaglich. Sie verlören den Boden
unter den Füßen, sagten sie.



Als ob es etwas Herrlicheres geben könnte, als den
Boden unter den Füßen zu verlieren!



Die Welt ist dazu da, um von uns kaputt gedacht zu
werden, hörte ich einmal meinen Vater sagen, — dann,

dann erst fängt das Leben an. — Ich weiß nicht, was er
mit dem ‚Leben‘ meinte, aber ich fühle zuweilen, daß
ich eines Tages so wie: ‚erwachen‘ werde. Wenn ich
mir auch nicht vorstellen kann, in welchen Zustand
hinein. Und Wunder müssen dem vorhergehen, denke
ich mir immer.



‚Hast du denn schon welche erlebt, daß du fortwährend
darauf wartest?‘ fragten mich oft meine Freundinnen,
und wenn ich verneinte, wurden sie plötzlich froh und
siegesgewiß. Sagen Sie, Herr Pernath, können Sie
solche Herzen verstehen? Daß ich doch Wunder erlebt
habe, wenn auch nur kleine, — winzig kleine —,“ —
Mirjams Augen glänzten, — „wollte ich ihnen nicht
verraten, — — — — — —“



Ich hörte, wie Freudentränen ihre Stimme fast erstickten.



„— aber Sie werden mich verstehen: oft, Wochen,
ja Monate,“ — Mirjam wurde ganz leise, — „haben wir
nur von Wundern gelebt. Wenn gar kein Brot mehr
im Hause war, aber auch nicht ein Bissen mehr, dann
wußte ich: jetzt ist die Stunde da! — Und dann saß ich
hier und wartete und wartete, bis ich vor Herzklopfen
kaum mehr atmen konnte. Und — und dann, wenn’s
mich plötzlich zog, lief ich hinunter und kreuz und quer
durch die Straßen, so rasch ich konnte, um rechtzeitig
wieder im Hause zu sein, ehe mein Vater heimkam. Und
— und jedesmal fand ich Geld. Einmal mehr, einmal
weniger, aber immer soviel, daß ich das Nötigste einkaufen
konnte. Oft lag ein Gulden mitten auf der
Straße; ich sah ihn von weitem blitzen und die Leute

traten darauf, rutschten aus darüber, aber keiner bemerkte
ihn. — Das machte mich zuweilen so übermütig,
daß ich gar nicht erst ausging, sondern nebenan in der
Küche den Boden durchsuchte wie ein Kind, ob nicht
Geld oder Brot vom Himmel gefallen sei.“



— Ein Gedanke schoß mir durch den Kopf, und ich
mußte aus Freude darüber lächeln. —



Sie sah es.



„Lachen Sie nicht, Herr Pernath,“ flehte sie. „Glauben
Sie mir, ich weiß, daß diese Wunder wachsen werden,
und daß sie eines Tages —“



Ich beruhigte sie: „Aber ich lache doch nicht, Mirjam!
Was denken Sie denn! Ich bin unendlich glücklich, daß
Sie nicht sind wie die andern, die hinter jeder Wirkung
die gewohnte Ursache suchen und bocken, wenn’s — wir
rufen in solchen Fällen: Gott sei Dank! — einmal anders
kommt.“



Sie streckte mir die Hand hin:



„Und nicht wahr, Sie werden nie mehr sagen, Herr
Pernath, daß Sie mir — oder uns — helfen wollen?
Jetzt, wo Sie wissen, daß Sie mir die Möglichkeit, ein
Wunder zu erleben, rauben würden, wenn Sie es
täten?“



Ich versprach es. Aber im Herzen machte ich einen
Vorbehalt.



Da ging die Tür, und Hillel trat ein.



Mirjam umarmte ihn; und er begrüßte mich. Herzlich
und voll Freundschaft, aber wieder mit dem kühlen „Sie“.



Auch schien etwas wie leise Müdigkeit oder Unsicherheit
auf ihm zu lasten. — Oder irrte ich mich?




Vielleicht kam es nur von der Dämmerung, die in
der Stube lag.



„Sie sind gewiß hier, mich um Rat zu fragen,“ fing
er an, als Mirjam uns allein gelassen hatte, „in der
Sache, die die fremde Dame betrifft — —?“



Ich wollte ihn verwundert unterbrechen, aber er fiel
mir in die Rede:



„Ich weiß es von dem Studenten Charousek. Ich
sprach ihn auf der Gasse an, weil er mir merkwürdig
verändert vorkam. Er hat mir alles erzählt. In der
Überfülle seines Herzens. Auch, daß — Sie ihm Geld
geschenkt haben.“ Er sah mich durchdringend an und
betonte jedes seiner Worte auf höchst seltsame Weise,
aber ich verstand nicht, was er damit wollte:



„Gewiß, es hat dadurch ein paar Tropfen Glück mehr
vom Himmel geregnet — und — und in diesem —
Fall hat’s vielleicht auch nicht geschadet, aber —,“ er
dachte eine Weile nach, — „aber manchmal schafft man
sich und anderen nur Leid damit. Gar so leicht ist das
Helfen nicht, wie Sie denken, mein lieber Freund!
Da wäre es sehr, sehr einfach, die Welt zu erlösen. —
Oder glauben Sie nicht?“



„Geben Sie denn nicht auch den Armen? Oft alles,
was Sie besitzen, Hillel?“ fragte ich.



Er schüttelte lächelnd den Kopf: „Mir scheint, Sie
sind über Nacht ein Talmudist geworden, daß Sie eine
Frage wieder mit einer Frage beantworten. Da ist
freilich schwer streiten.“



Er hielt inne, als ob ich darauf antworten sollte, aber
wiederum verstand ich nicht, worauf er eigentlich wartete.




„Übrigens, um zu dem Thema zurückzukommen,“
fuhr er in verändertem Tone fort, „ich glaube nicht, daß
Ihrem Schützling — ich meine die Dame — augenblicklich
Gefahr droht. Lassen Sie die Dinge an sich herantreten.
Es heißt zwar: ‚der kluge Mann baut vor‘, aber
der Klügere, scheint mir, wartet ab und ist auf alles gefaßt.
Vielleicht ergibt sich die Gelegenheit, daß Aaron
Wassertrum mit mir zusammentrifft, aber das muß
dann von ihm ausgehen, — ich tue keinen Schritt, er
muß herüberkommen. Ob zu Ihnen oder zu mir, ist
gleichgültig, — und dann will ich mit ihm reden. An
ihm wird’s sein, sich zu entscheiden, ob er meinen Rat
befolgen will oder nicht. Ich wasche meine Hände in
Unschuld.“



Ich versuchte ängstlich in seinem Gesicht zu lesen.
So kalt und eigentümlich drohend hatte er noch nie gesprochen.
Aber hinter diesem schwarzen, tiefliegenden
Auge schlief ein Abgrund.



„Es ist wie eine Glaswand zwischen ihm und uns,“
fielen mir Mirjams Worte ein.



Ich konnte ihm nur wortlos die Hand drücken und —
gehen.



Er begleitete mich bis vor die Türe und, als ich die
Treppe hinaufging und mich noch einmal umdrehte,
sah ich, daß er stehen geblieben war und mir freundlich
nachwinkte, aber wie jemand, der noch gern etwas
sagen möchte und nicht kann.




Angst



Ich hatte die Absicht, mir Mantel und Stock zu holen
und in die kleine Wirtsstube „Zum alten Ungelt“ essen
zu gehen, wo allabendlich Zwakh, Vrieslander und
Prokop bis spät in die Nacht beisammen saßen und einander
verrückte Geschichten erzählten; aber kaum betrat
ich mein Zimmer, da fiel der Vorsatz von mir ab, —
wie wenn mir Hände ein Tuch oder sonst etwas, was ich
am Leibe getragen, abgerissen hätten.



Es lag eine Spannung in der Luft, über die ich mir
keine Rechenschaft geben konnte, die aber trotzdem vorhanden
war wie etwas Greifbares und sich im Verlauf
weniger Sekunden derart heftig auf mich übertrug,
daß ich vor Unruhe anfangs kaum wußte, was ich zuerst
tun sollte: Licht anzünden, hinter mir abschließen, mich
niedersetzen oder auf und ab gehen.



Hatte sich jemand in meiner Abwesenheit eingeschlichen
und versteckt? War’s die Angst eines Menschen vor dem
Gesehenwerden, die mich ansteckte? War Wassertrum
vielleicht hier?



Ich griff hinter die Gardinen, öffnete den Schrank,
ein Blick ins Nebenzimmer: — niemand.



Auch die Kassette stand unverrückt an ihrem Platz.



Ob es nicht am besten war, ich verbrannte die Briefe
kurz entschlossen, um ein für allemal die Sorge um sie
los zu sein?




Schon suchte ich nach dem Schlüssel in meiner Westentasche
— aber mußte es denn jetzt geschehen? Es blieb
mir doch Zeit genug bis morgen früh.



Erst Licht machen!



Ich konnte die Streichhölzer nicht finden.



War die Tür abgesperrt? — Ich ging ein paar Schritte
zurück. Blieb wieder stehen.



Warum mit einem Male die Angst?



Ich wollte mir Vorwürfe machen, daß ich feig sei: —
die Gedanken blieben stecken. Mitten im Satz.



Eine wahnwitzige Idee überfiel mich plötzlich: Rasch,
rasch auf den Tisch steigen, einen Sessel packen und zu
mir hinaufziehen und „dem“ den Schädel damit von
oben herab einschlagen, das da auf dem Boden herumkroch,
— — wenn — wenn es in die Nähe kam.



„Es ist doch niemand hier,“ sagte ich mir laut und
ärgerlich vor, „hast du dich denn je im Leben gefürchtet?“



Es half nichts. Die Luft, die ich einatmete, wurde
dünn und schneidend wie Äther.



Wenn ich irgend etwas gesehen hätte: das Gräßlichste,
was man sich vorstellen kann, — im Nu wäre die
Furcht von mir gewichen.



Es kam nichts.



Ich bohrte meine Augen in alle Winkel:



Nichts.



Überall lauter wohlbekannte Dinge: Möbel, Truhen,
die Lampe, das Bild, die Wanduhr — leblose, alte,
treue Freunde.



Ich hoffte, sie würden sich vor meinen Blicken verändern
und mir Grund geben, eine Sinnestäuschung

als Ursache für das würgende Angstgefühl in mir zu
finden.



Auch das nicht. — Sie blieben ihrer Form starr getreu.
Viel zu starr für das herrschende Halbdunkel, als
daß es natürlich gewesen wäre.



„Sie stehen unter demselben Zwang wie du selbst,“
fühlte ich. „Sie trauen sich nicht, auch nur die leiseste
Bewegung zu machen.“



Warum tickt die Wanduhr nicht? —



Das Lauern ringsum trank jeden Laut.



Ich rüttelte am Tisch und wunderte mich, daß ich das
Geräusch hören konnte.



Wenn doch wenigstens der Wind ums Haus pfiffe!
— Nicht einmal das! Oder das Holz im Ofen aufknallen
wollte: — das Feuer war erloschen.



Und immerwährend dasselbe entsetzliche Lauern in der
Luft — pausenlos, lückenlos, wie das Rinnen von Wasser.



Dieses vergebliche Auf-dem-Sprung-stehen aller meiner
Sinne! Ich verzweifelte daran, es je überdauern zu
können. — Der Raum voll Augen, die ich nicht sehen,
— voll von planlos wandernden Händen, die ich nicht
greifen konnte.



„Es ist das Entsetzen, das sich aus sich selbst gebiert,
die lähmende Schrecknis des unfaßbaren Nicht-Etwas,
das keine Form hat und unserm Denken die Grenzen
zerfrißt,“ begriff ich dumpf.



Ich stellte mich steif hin und wartete.



Wartete wohl eine Viertelstunde: vielleicht ließ „es“
sich verleiten und schlich von rückwärts an mich heran —
und ich konnte es ertappen?!




Mit einem Ruck fuhr ich herum: wieder nichts.



Dasselbe markverzehrende „Nichts“, das nicht war
und doch das Zimmer mit seinem grausigen Leben
erfüllte.



Wenn ich hinausliefe? Was hinderte mich?



„Es würde mit mir gehen,“ wußte ich sofort mit
unabweisbarer Sicherheit. Auch, daß es mir nichts
nützen könnte, wenn ich Licht machte, sah ich ein, —
dennoch suchte ich so lang nach dem Feuerzeug, bis ich
es gefunden hatte.



Aber der Kerzendocht wollte nicht brennen und kam
lang aus dem Glimmen nicht heraus: die kleine Flamme
konnte nicht leben und nicht sterben, und als sie sich endlich
doch ein schwindsüchtiges Dasein erkämpft hatte,
blieb sie glanzlos wie gelbes, schmutziges Blech. Nein,
da war die Dunkelheit noch besser.



Ich löschte wieder aus und warf mich angezogen übers
Bett. Zählte die Schläge meines Herzens: eins, zwei,
drei — vier ... bis tausend, und immer von neuem —
Stunden, Tage, Wochen, wie mir schien, bis meine Lippen
trocken wurden und das Haar sich mir sträubte: keine
Sekunde der Erleichterung.



Auch nicht eine einzige.



Ich fing an, mir Worte vorzusagen, wie sie mir gerade
auf die Zunge kamen: „Prinz“, „Baum“, „Kind“,
„Buch“ — und sie krampfhaft zu wiederholen, bis sie
plötzlich als sinnlose, schreckhafte Laute aus barbarischer
Vorzeit nackt mir gegenüberstanden, und ich mit aller
Kraft nachdenken mußte, in ihre Bedeutung zurückzufinden:
P—r—i—n—z? — B—u—ch?




War ich nicht schon wahnsinnig? Oder gestorben? — Ich
tastete an mir herum.



Aufstehen!



Mich in den Sessel setzen!



Ich ließ mich in den Lehnstuhl fallen.



Wenn doch endlich der Tod käme!



Nur dieses blutlose, furchtbare Lauern nicht mehr
fühlen! „Ich — will nicht — ich — will — nicht,“ —
schrie ich. „Hört ihr denn nicht?!“



Kraftlos fiel ich zurück.



Konnte es nicht fassen, daß ich immer noch lebte.



Unfähig, irgend etwas zu denken oder zu tun, stierte
ich geradeaus vor mich hin.



— — — — — — — — — — — — — —



„Weshalb er mir nur die Körner so beharrlich hinreicht?“
ebbte ein Gedanke auf mich zu, zog sich zurück
und kam wieder. Zog sich zurück. Kam wieder.



Langsam wurde mir endlich klar, daß ein seltsames
Wesen vor mir stand — vielleicht schon, seit ich hier saß,
dagestanden hatte — und mir die Hand hinstreckte:



Ein graues, breitschultriges Geschöpf, in der Größe
eines gedrungen gewachsenen Menschen, auf einen spiralförmig
gedrehten Knotenstock aus weißem Holz gestützt.



Wo der Kopf hätte sitzen müssen, konnte ich nur einen
Nebelballen aus fahlem Dunst unterscheiden.



Ein trüber Geruch nach Sandelholz und nassem
Schiefer ging von der Erscheinung aus.



Ein Gefühl vollkommenster Wehrlosigkeit raubte mir
fast die Besinnung. Was ich die ganze lange Zeit an
nervenzernagender Qual mitgemacht, drängte sich jetzt

zu Todesschrecken zusammen und war in diesem Wesen
zur Form geronnen.



Mein Selbsterhaltungstrieb sagte mir, ich würde
wahnsinnig werden vor Entsetzen und Furcht, wenn ich
das Gesicht des Phantoms sehen könnte, — warnte
mich davor, schrie es mir in die Ohren — und doch zog
es mich wie ein Magnet, daß ich den Blick von dem fahlen
Nebelballen nicht wenden konnte und darin forschte
nach Augen, Nase und Mund.



Aber so sehr ich mich auch abmühte: der Dunst blieb
unbeweglich. Wohl glückte es mir, Köpfe aller Art auf
den Rumpf zu setzen, doch jedesmal wußte ich, daß sie
nur meiner Einbildungskraft entstammten.



Sie zerrannen auch stets — fast in derselben Sekunde,
wo ich sie geschaffen hatte.



Nur die Form eines ägyptischen Ibiskopfs blieb noch
am längsten bestehen.



Die Umrisse des Phantoms schleierten schemenhaft
in der Dunkelheit, zogen sich kaum merklich zusammen
und dehnten sich wieder aus, wie unter langsamen Atemzügen,
die die ganze Gestalt durchliefen, die einzige Bewegung,
die zu bemerken war. Statt der Füße berührten
Knochenstumpen den Boden, von denen das Fleisch —
grau und blutleer — auf Spannenbreite zu wulstigen
Rändern emporgezogen war.



Regungslos hielt das Geschöpf mir seine Hand
hin.



Kleine Körner lagen darin. Bohnengroß, von roter
Farbe und mit schwarzen Punkten am Rande.



Was sollte ich damit?!




Ich fühlte dumpf: eine ungeheure Verantwortung
lag auf mir — eine Verantwortung, die weit hinausging
über alles Irdische, — wenn ich jetzt nicht das Richtige
tat.



Zwei Wagschalen, jede belastet mit dem Gewicht des
halben Weltgebäudes, schweben irgendwo im Reich der
Ursachen, ahnte ich, — auf welche von beiden ich ein
Stäubchen warf: die sank zu Boden.



Das war das furchtbare Lauern ringsum! verstand
ich. „Keinen Finger rühren!“ riet mir mein Verstand,
— „und wenn der Tod in alle Ewigkeit nicht kommen
sollte und mich erlösen aus dieser Qual.“ —



Auch dann hättest du deine Wahl getroffen: du hättest
die Körner abgelehnt, raunte es in mir. Hier gibt’s
kein Zurück.



Hilfe suchend blickte ich mich um, ob mir denn kein
Zeichen würde, was ich tun sollte.



Nichts.



Auch in mir kein Rat, kein Einfall, — alles tot, gestorben.



Das Leben von Myriaden Menschen wiegt leicht wie
eine Feder in diesem furchtbaren Augenblick, erkannte
ich — —.



Es mußte bereits tiefe Nacht sein, denn ich konnte die
Wände meines Zimmers nicht mehr unterscheiden.



Nebenan im Atelier stampften Schritte; ich hörte,
daß jemand Schränke rückte, Schubladen aufriß und
polternd zu Boden warf, glaubte Wassertrums Stimme
zu erkennen, wie er in seinem röchelnden Baß wilde
Flüche ausstieß; ich horchte nicht hin. Es war mir belanglos

wie das Rascheln einer Maus. — Ich schloß die
Augen:



Menschliche Antlitze zogen in langen Reihen an mir
vorüber. Die Lider zugedrückt — starre Totenmasken:
— mein eigenes Geschlecht, meine eigenen Vorfahren.



Immer dieselbe Schädelbildung, wie auch der Typus
zu wechseln schien, so stand es auf aus seinen Grüften,
— mit glattem, gescheiteltem Haar, gelocktem und kurz
geschnittenem, mit Allongeperücken und in Ringe gezwängten
Schöpfen — durch Jahrhunderte heran, bis
die Züge mir bekannter und bekannter wurden und in
ein letztes Gesicht zusammenflossen: — das Gesicht des
Golem, mit dem die Kette meiner Ahnen abbrach.



Dann löste die Finsternis mein Zimmer in einen
unendlichen leeren Raum auf, in dessen Mitte ich mich
auf meinem Lehnstuhl sitzen wußte, vor mir der graue
Schatten wieder mit dem ausgestreckten Arm.



Und als ich die Augen aufschlug, standen in zwei sich
schneidenden Kreisen, die einen Achter bildeten, fremdartige
Wesen um uns herum:



Die des einen Kreises gehüllt in Gewänder mit
violettem Schimmer, die des anderen mit rötlich schwarzem.
Menschen einer fremden Rasse, von hohem,
unnatürlich schmächtigem Wuchs, die Gesichter hinter
leuchtenden Tüchern verborgen.



Das Herzbeben in meiner Brust sagte mir, daß der
Zeitpunkt der Entscheidung gekommen war. Meine
Finger zuckten nach den Körnern: — und da sah ich, wie
ein Zittern durch die Gestalten des rötlichen Kreises
ging. —




Sollte ich die Körner zurückweisen?: das Zittern
ergriff den bläulichen Kreis; — ich blickte den Mann
ohne Kopf scharf an; er stand da — in derselben Stellung:
regungslos wie früher.



Sogar sein Atmen hatte aufgehört.



Ich hob den Arm, wußte noch immer nicht, was ich
tun sollte, und — schlug auf die ausgestreckte Hand des
Phantoms, daß die Körner über den Boden hinrollten.



Einen Moment, so jäh wie ein elektrischer Schlag,
entglitt mir das Bewußtsein, und ich glaubte in endlose
Tiefen zu stürzen, — dann stand ich fest auf den Füßen.



Das graue Geschöpf war verschwunden. Ebenso die
Wesen des rötlichen Kreises.



Die bläulichen Gestalten hingegen hatten einen Ring
um mich gebildet; sie trugen eine Inschrift aus goldnen
Hieroglyphen auf der Brust und hielten stumm — es
sah aus wie ein Schwur — zwischen Zeigefinger und
Daumen die roten Körner in die Höhe, die ich dem Phantom
ohne Kopf aus der Hand geschlagen hatte.



Ich hörte, wie draußen Hagelschauer gegen die Fenster
tobten und brüllender Donner die Luft zerriß:



Ein Wintergewitter in seiner ganzen besinnungslosen
Wut raste über die Stadt hinweg. Vom Fluß her dröhnten
durch das Heulen des Sturms in rhythmischen Intervallen
die dumpfen Kanonenschüsse, die das Brechen der
Eisdecke auf der Moldau verkündeten. Die Stube loderte
im Licht der ununterbrochen aufeinanderfolgenden
Blitze. Ich fühlte mich plötzlich so schwach, daß mir die
Knie zitterten und ich mich setzen mußte.



„Sei ruhig,“ sagte deutlich eine Stimme neben mir,

„sei ganz ruhig, es ist heute die Lelschimurim: die Nacht
der Beschützung.“ —



— — — — — — — — — — — — — —



Allmählich ließ das Unwetter nach, und der betäubende
Lärm ging über in das eintönige Trommeln der Schloßen
auf die Dächer.



Die Mattigkeit in meinen Gliedern nahm derart zu,
daß ich nur mehr mit stumpfen Sinnen und halb im
Traum wahrnahm, was um mich her vorging:



Jemand aus dem Kreis sagte die Worte:



„Den ihr suchet, der ist nicht hier.“



Die andern erwiderten etwas in einer fremden
Sprache.



Hierauf sagte der erste wieder leise einen Satz, darin
kam der Name



„Henoch“



vor, aber ich verstand das übrige nicht: der Wind trug
das Stöhnen der berstenden Eisschollen zu laut vom
Flusse herüber.



— — — — — — — — — — — — — —



Dann löste sich einer aus dem Kreis, trat vor mich
hin, deutete auf die Hieroglyphen auf seiner Brust —
sie waren dieselben Buchstaben wie die der übrigen —
und fragte mich, ob ich sie lesen könne.



Und als ich — lallend vor Müdigkeit — verneinte,
streckte er die Handfläche gegen mich aus, und die Schrift
erschien leuchtend auf meiner Brust in Lettern, die
zuerst lateinisch waren:



CHABRAT ZEREH AUR BOCHER

— — — — — — — — — — — —




und sich langsam in die mir unbekannten verwandelten.
— — — Und ich fiel in einen tiefen, traumlosen
Schlaf, wie ich ihn seit jener Nacht, wo Hillel mir die
Zunge gelöst, nicht mehr gekannt hatte.



— — — — — — — — — — — — — —




Trieb



Wie im Fluge waren mir die Stunden der letzten
Tage vergangen. Kaum, daß ich mir Zeit zu den Mahlzeiten
ließ.



Ein unwiderstehlicher Drang nach äußerer Tätigkeit
hatte mich von früh bis abends an meinen Arbeitstisch
gefesselt.



Die Gemme war fertig geworden, und Mirjam hatte
sich wie ein Kind darüber gefreut.



Auch der Buchstabe „I“ in dem Buche Ibbur war
ausgebessert.



Ich lehnte mich zurück und ließ ruhevoll all die kleinen
Geschehnisse der heutigen Stunden an mir vorüberziehen:



Wie das alte Weib, das mich bediente, am Morgen
nach dem Ungewitter zu mir ins Zimmer gestürzt kam
mit der Meldung, die steinerne Brücke sei in der Nacht
eingestürzt. —



Seltsam: — Eingestürzt! Vielleicht gerade in der
Stunde, wo ich die Körner — — — nein, nein, nicht
daran denken; es könnte einen Anstrich von Nüchternheit
bekommen, was damals geschehen war, und ich hatte
mir vorgenommen, es in meiner Brust begraben sein
zu lassen, bis es von selbst wieder erwachte, — nur nicht
daran rühren!



Wie lange war’s her, da ging ich noch über die Brücke,

sah die steinernen Statuen, — und jetzt lag sie, die
Brücke, die Jahrhunderte gestanden, in Trümmern.



Es stimmte mich beinahe wehmütig, daß ich nie mehr
meinen Fuß auf sie setzen sollte. Wenn man sie auch
wieder aufbaute, war es doch nicht mehr die alte, geheimnisvolle,
steinerne Brücke.



Stundenlang hatte ich, während ich an der Gemme
schnitt, darüber nachdenken müssen, und so selbstverständlich,
als hätte ich es nie vergessen gehabt, war es
lebendig in mir geworden: wie oft ich als Kind und auch
in späteren Jahren zu dem Bildnis der heiligen Luitgard
und all den andern, die jetzt begraben lagen in den tosenden
Wassern, aufgeblickt hatte.



Die vielen, kleinen lieben Dinge, die ich in meiner
Jugend mein eigen genannt, hatte ich wieder gesehen
im Geiste — und meinen Vater und meine Mutter und
die Menge Schulkameraden. Nur an das Haus, wo ich
gewohnt, konnte ich mich nicht mehr erinnern.



Ich wußte, es würde plötzlich, eines Tages, wenn
ich es am wenigsten erwartete, wieder vor mir stehen;
und ich freute mich darauf.



Die Empfindung, daß sich mit einem Male alles natürlich
und einfach in mir abwickelte, war so behaglich.



Als ich vorgestern das Buch Ibbur aus der Kassette
geholt hatte, — es war so gar nichts Erstaunliches daran
gewesen, daß es aussah, nun, wie eben ein altes, mit
wertvollen Initialen geschmücktes Pergamentbuch aussieht
— schien es mir ganz selbstverständlich.



Ich konnte nicht begreifen, daß es jemals gespenstisch
auf mich gewirkt hatte!




Es war in hebräischer Sprache geschrieben, vollkommen
unverständlich für mich.



Wann wohl der Unbekannte es wieder holen kommen
würde?



Die Freude am Leben, die während der Arbeit heimlich
in mich eingezogen war, erwachte von neuem in
ihrer ganzen erquickenden Frische und verscheuchte die
Nachtgedanken, die mich hinterrücks wieder überfallen
wollten.



Rasch nahm ich Angelinas Bild — ich hatte die
Widmung, die darunter stand, abgeschnitten — und
küßte es.



Es war das alles so töricht und widersinnig, aber
warum nicht einmal von — Glück träumen, die glitzernde
Gegenwart festhalten und sich daran freuen, wie über
eine Seifenblase?



Konnte denn nicht vielleicht doch in Erfüllung gehen,
was mir da die Sehnsucht meines Herzens vorgaukelte?
War es so ganz und gar unmöglich, daß ich über Nacht
ein berühmter Mann würde? Ihr ebenbürtig, wenn
auch nicht an Herkunft? Zumindest Dr. Savioli ebenbürtig?
Ich dachte an die Gemme Mirjams: wenn mir
noch andere so gelangen, wie diese, — kein Zweifel,
selbst die ersten Künstler aller Zeiten hatten nie etwas
Besseres geschaffen.



Und nur ein Zufall angenommen: der Gatte Angelinas
stürbe plötzlich?



Mir wurde heiß und kalt: ein winziger Zufall — und
meine Hoffnung, die verwegenste Hoffnung, gewann
Gestalt. An einem dünnen Faden, der stündlich reißen

konnte, hing das Glück, das mir dann in den Schoß
fallen müßte.



War mir denn nicht schon tausendfach Wunderbareres
geschehen? Dinge, von denen die Menschheit gar nicht
ahnte, daß sie überhaupt existierten?



War es kein Wunder, daß binnen weniger Wochen
künstlerische Fähigkeiten in mir erwacht waren, die mich
jetzt schon weit über den Durchschnitt erhoben?



Und ich stand doch erst am Anfang des Weges!



Hatte ich denn kein Anrecht auf Glück?



Ist denn Mystik gleichbedeutend mit Wunschlosigkeit?



Ich übertönte das „Ja“ in mir: — nur noch eine
Stunde träumen — eine Minute — ein kurzes Menschendasein!



Und ich träumte mit offenen Augen:



Die Edelsteine auf dem Tisch wuchsen und wuchsen
und umgaben mich von allen Seiten mit farbigen
Wasserfällen. Bäume aus Opal standen in Gruppen
beisammen und strahlten die Lichtwellen des Himmels,
der blau schillerte wie der Flügel eines gigantischen
Tropenschmetterlings, in Funkensprühregen über unabsehbare
Wiesen voll heißem Sommerduft.



Mich dürstete, und ich kühlte meine Glieder in dem
eisigen Gischt der Bäche, die über Felsblöcke rauschten
aus schimmerndem Perlmutter.



Schwüler Hauch strich über Hänge, übersät mit Blüten
und Blumen, und machte mich trunken mit den Gerüchen
von Jasmin, Hyazinthen, Narzissen, Seidelbast
— — —




Unerträglich! Unerträglich! Ich verlöschte das Bild.
— Mich dürstete.



Das waren die Qualen des Paradieses.



Ich riß die Fenster auf und ließ den Tauwind an
meine Stirne wehen.



Es roch nach kommendem Frühling — — —



— — — — — — — — — — — — — —



Mirjam!



Ich mußte an Mirjam denken. Wie sie sich vor Erregung
an der Wand hatte halten müssen, um nicht
umzufallen, als sie mir erzählen gekommen, ein Wunder
sei geschehen, ein wirkliches Wunder: sie habe ein Goldstück
gefunden in dem Brotlaib, den der Bäcker vom
Gang aus durchs Gitter ins Küchenfenster gelegt. — — —



Ich griff nach meiner Börse. — Hoffentlich war es
heute nicht schon zu spät, und ich kam noch zurecht, ihr
wieder einen Dukaten zuzuzaubern!



Täglich hatte sie mich besucht, um mir Gesellschaft zu
leisten, wie sie es nannte, dabei aber fast nicht gesprochen,
so erfüllt war sie von dem „Wunder“ gewesen. Bis in
die tiefsten Tiefen hatte das Erlebnis sie aufgewühlt
und, wenn ich mir vorstellte, wie sie manchmal plötzlich
ohne äußern Grund — nur unter dem Einfluß ihrer
Erinnerung — totenblaß geworden war bis in die Lippen,
schwindelte mir bei dem bloßen Gedanken, ich könnte
in meiner Blindheit Dinge angerichtet haben, deren
Tragweite bis ins Grenzenlose ging.



Und wenn ich mir die letzten, dunkeln Worte Hillels
ins Gedächtnis rief und in Zusammenhang damit brachte,
überlief es mich eiskalt.




Die Reinheit des Motivs war keine Entschuldigung
für mich, — der Zweck heiligt die Mittel nicht, das sah
ich ein.



Und was, wenn überdies das Motiv: „helfen zu
wollen“ nur scheinbar „rein“ war? Hielt sich nicht
vielleicht doch eine heimliche Lüge dahinter verborgen?:
der selbstgefällige, unbewußte Wunsch, in der Rolle des
Helfers zu schwelgen?



Ich fing an, irre an mir selbst zu werden.



Daß ich Mirjam viel zu oberflächlich beurteilt hatte,
war klar.



Schon als die Tochter Hillels mußte sie anders sein
als andere Mädchen.



Wie hatte ich nur so vermessen sein können, auf solch
törichte Weise in ein Innenleben einzugreifen, das vielleicht
himmelhoch über meinem eigenen stand!



Schon ihr Gesichtsschnitt, der hundertmal eher in die
Zeit der sechsten ägyptischen Dynastie paßte und selbst
für diese noch viel zu vergeistigt war, als in die unsrige
mit ihren Verstandesmenschentypen, hätte mich warnen
müssen.



„Nur der ganz Dumme mißtraut dem äußern Schein,“
hatte ich irgendwo einmal gelesen. — Wie richtig! Wie
richtig!



Mirjam und ich waren jetzt gute Freunde; sollte ich
ihr eingestehen, daß ich es gewesen war, der die Dukaten
Tag für Tag ins Brot geschmuggelt hatte?



Der Schlag käme zu plötzlich. Würde sie betäuben.



Ich durfte das nicht wagen, mußte behutsamer vorgehen.




Das „Wunder“ irgendwie abschwächen? Statt das
Geld ins Brot zu stecken, es auf die Treppenstufe legen,
daß sie es finden mußte, wenn sie die Tür aufmachte,
und so weiter, und so weiter? Etwas Neues, weniger
Schroffes würde sich schon ausdenken lassen, irgendein
Weg, der sie aus dem Wunderbaren allmählich wieder
ins Alltägliche herüberlenkte, tröstete ich mich.



Ja! Das war das Richtige.



Oder den Knoten zerhauen? Ihren Vater einweihen
und zu Rate ziehen? Die Schamröte stieg mir ins Gesicht.
Zu diesem Schritt blieb Zeit genug, wenn alle
andern Mittel versagten.



Nur gleich ans Werk gehen, keine Zeit versäumen!



Ein guter Einfall kam mir: ich mußte Mirjam zu
etwas ganz Absonderlichem bewegen, sie für ein paar
Stunden aus der gewohnten Umgebung reißen, daß sie
andere Eindrücke bekam.



Wir würden einen Wagen nehmen und eine Spazierfahrt
machen. Wer kannte uns denn, wenn wir das
Judenviertel mieden?



Vielleicht interessierte es sie, die eingestürzte Brücke
zu besichtigen?



Oder der alte Zwakh oder eine ihrer früheren Freundinnen
sollte mit ihr fahren, wenn sie es ungeheuerlich
finden würde, daß ich mit dabei sei.



Ich war fest entschlossen, keinen Widerspruch gelten
zu lassen.



— — — — — — — — — — — — — —



An der Türschwelle rannte ich einen Mann beinahe
über den Haufen.




Wassertrum!



Er mußte durchs Schlüsselloch hineingespäht haben,
denn er stand gebückt, als ich mit ihm zusammengestoßen
war.



„Suchen Sie mich?“ fragte ich barsch.



Er stammelte ein paar Worte der Entschuldigung in
seinem unmöglichen Jargon; dann bejahte er.



Ich forderte ihn auf, näher zu treten und sich zu
setzen, aber er blieb am Tisch stehen und drehte krampfhaft
mit der Hutkrempe. Eine tiefe Feindseligkeit, die
er vergebens vor mir verbergen wollte, spiegelte aus
seinem Gesicht und jeder seiner Bewegungen.



Noch nie hatte ich den Mann in so unmittelbarer Nähe
gesehen. Seine grauenhafte Häßlichkeit war es nicht,
die einen so abstieß; (sie machte mich eher mitleidig gestimmt:
er sah aus wie ein Geschöpf, dem die Natur
selbst bei seiner Geburt voll Wut und Abscheu mit dem
Fuß ins Gesicht getreten hatte) — etwas anderes,
Unwägbares, das von ihm ausging, trug die Schuld
daran.



Das „Blut“, wie Charousek es treffend bezeichnet hatte.



Unwillkürlich wischte ich mir die Hand ab, die ich ihm
bei seinem Eintritt gereicht hatte.



So wenig auffällig ich es machte, er schien es doch bemerkt
zu haben, denn er mußte sich plötzlich mit Gewalt
zwingen, das Aufflammen des Hasses in seinen Zügen
zu unterdrücken.



„Hübsch ham Se’s hier,“ fing er endlich stockend an,
als er sah, daß ich ihm nicht den Gefallen tat, das Gespräch
zu beginnen.




Im Widerspruch zu seinen Worten schloß er dabei die
Augen, vielleicht, um meinem Blick nicht zu begegnen.
Oder glaubte er, daß es seinem Gesicht einen harmloseren
Ausdruck verleihen würde?



Man konnte ihm deutlich anhören, welche Mühe er
sich gab, hochdeutsch zu reden.



Ich fühlte mich nicht zu einer Entgegnung verpflichtet
und wartete, was er weiter sagen würde.



In seiner Verlegenheit griff er nach der Feile, die
— weiß Gott wieso — noch seit Charouseks Besuch auf
dem Tisch lag, fuhr aber unwillkürlich sofort wie von
einer Schlange gebissen zurück. Ich staunte innerlich
über seine unterbewußte seelische Feinfühligkeit.



„Freilich, natürlich, es gehört zum Geschäft, daß man’s
fein hat,“ raffte er sich auf, zu sagen, „wenn man — so
noble Besuche bekommt.“ Er wollte die Augen aufschlagen,
um zu sehen, welchen Eindruck die Worte auf
mich machten, hielt es aber offenbar noch für verfrüht
und schloß sie schnell wieder.



Ich wollte ihn in die Enge treiben: „Sie meinen die
Dame, die neulich hier vorfuhr? Sagen Sie doch offen,
wo Sie hinauswollen!“



Er zögerte einen Moment, dann packte er mich heftig
am Handgelenk und zerrte mich ans Fenster.



Die sonderbare, unmotivierte Art, mit der er es tat,
erinnerte mich daran, wie er vor einigen Tagen den
taubstummen Jaromir unten in seine Höhle gerissen
hatte.



Mit krummen Fingern hielt er mir einen blitzenden
Gegenstand hin:




„Was glauben Sie, Herr Pernath, laßt sich da noch
was machen?“



Es war eine goldene Uhr, mit so stark verbeulten
Deckeln, daß es fast aussah, als hätte sie jemand mit
Absicht verbogen.



Ich nahm ein Vergrößerungsglas: die Scharniere
waren zur Hälfte abgerissen und innen — stand da nicht
etwas eingraviert? Kaum mehr leserlich und noch überdies
mit einer Menge ganz frischer Schrammen zerkratzt.
Langsam entzifferte ich:



K—rl Zott—mann.



Zottmann? Zottmann? — Wo hatte ich diesen
Namen doch gelesen? Zottmann? Ich konnte mich
nicht entsinnen. Zottmann?



Wassertrum schlug mir die Lupe beinahe aus der
Hand:



„Im Werk is nix, da hab’ ich schon selber geschaut.
Aber mit’m Gehäuse, da stinkt’s.“



„Braucht man nur gerade zu klopfen — höchstens ein
paar Lötstellen. Das kann Ihnen ebensogut jeder beliebige
Goldarbeiter machen, Herr Wassertrum.“



„Ich leg’ doch Wert darauf, daß es eine solide Arbeit
wird. Was man so sagt: künstlerisch,“ unterbrach er
mich hastig. Fast ängstlich.



„Nun gut, wenn Ihnen derart viel daran liegt —“



„Viel daran liegt!“ Seine Stimme schnappte über
vor Eifer. „Ich will sie doch selber tragen, die Uhr.
Und wenn ich sie jemanden zeig’, will ich sagen
können: schauen Sie mal her, so arbeitet der Herr von
Pernath.“




Ich ekelte mich vor dem Kerl; er spuckte mir
seine widerwärtigen Schmeicheleien förmlich ins Gesicht.



„Wenn Sie in einer Stunde wiederkommen, wird
alles fertig sein.“



Wassertrum wand sich in Krämpfen: „Das gibt’s
nicht. Das will ich nicht. Drei Tag. Vier Tag. Die
nächste Woche ist Zeit genug. Das ganze Leben möcht’
ich mir Vorwürfe machen, daß ich Ihnen gedrängt
hab’.“



Was wollte er nur, daß er so außer sich geriet? —
Ich machte einen Schritt ins Nebenzimmer und sperrte
die Uhr in die Kassette. Angelinas Photographie lag
obenauf. Schnell schlug ich den Deckel wieder zu — für
den Fall, daß Wassertrum mir nachblicken sollte.



Als ich zurückkam, fiel mir auf, daß er sich verfärbt
hatte.



Ich musterte ihn scharf, ließ aber meinen Verdacht
sofort fallen: Unmöglich! Er konnte nichts gesehen
haben.



„Also, dann vielleicht nächste Woche,“ sagte ich, um
seinem Besuch ein Ende zu machen.



Er schien mit einem Male keine Eile mehr zu haben,
nahm einen Sessel und setzte sich.



Im Gegensatz zu früher hielt er seine Fischaugen
jetzt beim Reden weit offen und fixierte beharrlich meinen
obersten Westenknopf. — —



Pause.



„Die Duksel hat Ihnen natürlich gesagt, Sie sollen
sich nix wissen machen, wenn’s herauskommt. Waas?“

sprudelte er plötzlich ohne jede Einleitung auf mich los
und schlug mit der Faust auf den Tisch.



Es lag etwas merkwürdig Schreckhaftes in der Abgerissenheit,
mit der er von einer Sprechweise in die
andere übergehen — von Schmeicheltönen blitzartig ins
Brutale springen konnte, und ich hielt es für sehr wahrscheinlich,
daß die meisten Menschen, besonders Frauen,
sich im Handumdrehen in seiner Gewalt befinden mußten,
wenn er nur die geringste Waffe gegen sie besaß.



Ich wollte auffahren, ihn am Hals packen und vor die
Tür setzen, war mein erster Gedanke; dann überlegte
ich, ob es nicht klüger sei, ihn zuvörderst einmal gründlich
auszuhorchen.



„Ich verstehe wahrhaftig nicht, was Sie meinen,
Herr Wassertrum;“ — ich bemühte mich, ein möglichst
dummes Gesicht zu machen. „Duksel? Was ist das:
Duksel?“



„Soll ich Ihnen vielleicht Deitsch lernen?“ fuhr er
mich grob an. „Die Hand werden Sie aufheben müssen
bei Gericht, wenn’s um die Wurscht geht. Verstehen Sie
mich?! Das sag’ ich Ihnen!“ — Er fing an zu schreien:
„Mir ins Gesicht hinein werden Sie nicht abschwören,
daß ‚sie‘ von da drüben“ — er deutete mit dem Daumen
nach dem Atelier — „zu Ihnen heribber geloffen is mit
en Teppich an und — sonst nix!“



Die Wut stieg mir in die Augen; ich packte den Halunken
an der Brust und schüttelte ihn:



„Wenn Sie jetzt noch ein Wort in diesem Ton sagen,
breche ich Ihnen die Knochen im Leibe entzwei! Verstanden?“




Aschfahl sank er in den Stuhl zurück und stotterte:



„Was is? Was is? Was wollen Sie? Ich mein’
doch bloß.“



Ich ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, um mich
zu beruhigen. Horchte nicht hin, was er alles zu seiner
Entschuldigung herausgeiferte.



Dann setzte ich mich ihm dicht gegenüber, in der
festen Absicht, die Sache, soweit sie Angelina betraf,
ein für allemal mit ihm ins Reine zu bringen und, sollte
es im Frieden nicht gehen, ihn zu zwingen, endlich die
Feindseligkeiten zu eröffnen und seine paar schwachen
Pfeile vorzeitig zu verschießen.



Ohne seine Unterbrechungen im geringsten zu beachten,
sagte ich ihm auf den Kopf zu, daß Erpressungen
irgendwelcher Art — ich betonte das Wort — mißglücken
müßten, da er auch nicht eine einzige Anschuldigung
mit Beweisen erhärten könnte und ich mich einer
Zeugenschaft (angenommen, es wäre überhaupt im
Bereiche der Möglichkeit, daß es je zu einer solchen käme)
— bestimmt zu entziehen wissen würde. Angelina
stünde mir viel zu nahe, als daß ich sie nicht in der Stunde
der Not retten würde, koste es, was es wolle, sogar
einen Meineid!



Jede Muskel in seinem Gesicht zuckte, seine Hasenscharte
zog sich bis zur Nase auseinander, er fletschte die
Zähne und kollerte wie ein Truthahn mir immer wieder
in die Rede hinein: „Will ich denn was von die Duksel?
So hören Sie doch zu!“ — Er war außer sich vor Ungeduld,
daß ich mich nicht beirren ließ. — „Um den
Savioli is mir’s zu tun, um den gottverfluchten Hund,

— den — den —,“ fuhr es ihm plötzlich brüllend
heraus.



Er japste nach Luft. Rasch hielt ich inne: endlich war
er dort, wo ich ihn haben wollte, aber schon hatte er sich
gefaßt und fixierte wieder meine Weste.



„Hören Sie zu, Pernath,“ er zwang sich, die kühle,
abwägende Sprechweise eines Kaufmanns nachzuahmen,
„Sie reden fort von der Duk — — von der Dame.
Gut! sie ist verheiratet. Gut: sie hat sich eingelassen
mit dem — mit dem jungen Lauser. Was hab’ ich damit
zu tun?“ Er bewegte die Hände vor meinem Gesicht
hin und her, die Fingerspitzen zusammengedrückt, als
hielte er eine Prise Salz darin — „soll sie sich das selber
abmachen, die Duksel. — Ich bin e Weltmann, und Sie
sin auch e Weltmann. Wir kennen doch das beide. Waas?
Ich will doch nur zu meinem Geld kommen. Verstehen
Sie, Pernath?!“



Ich horchte erstaunt auf:



„Zu welchem Geld? Ist Ihnen denn Dr. Savioli
etwas schuldig?“



Wassertrum wich aus:



„Abrechnungen hab’ ich mit ihm. Das kommt doch
auf eins heraus.“



„Sie wollen ihn ermorden!“ schrie ich.



Er sprang auf. Taumelte. Gluckste ein paarmal.



„Jawohl! Ermorden! Wie lange wollen Sie mir
noch Komödie vorspielen!“ Ich deutete auf die Tür.
„Schauen Sie, daß Sie hinauskommen.“



Langsam griff er nach seinem Hut, setzte ihn auf und
wandte sich zum Gehen. Dann blieb er noch einmal

stehen und sagte mit einer Ruhe, deren ich ihn nie für
fähig gehalten hätte:



„Auch recht. Ich hab’ Sie herauslassen wollen.
Gut. Wenn nicht: Nicht. Barmherzige Barbiere machen
faule Wunden. Mein Zarbüchel ist voll. Wenn Sie
gescheit gewesen wären —: der Savioli is Ihnen doch
nur im Weg!? — Jetzt — mach — ich — mit
— Ihnen allen dreien“ — er deutete mit einer
Geste des Erdrosselns an, was er meinte — „Preßcolleeh.“



Seine Mienen drückten eine so satanische Grausamkeit
aus, und er schien seiner Sache so sicher zu sein, daß
mir das Blut in den Adern erstarrte. Er mußte eine
Waffe in Händen haben, von der ich nichts ahnte, die
auch Charousek nicht kannte. Ich fühlte den Boden unter
mir wanken.



„Die Feile! Die Feile!“ hörte ich es in meinem
Hirn flüstern. Ich schätzte die Entfernung ab: ein Schritt
bis zum Tisch — zwei Schritte bis zu Wassertrum — —
ich wollte zuspringen — — — da stand wie aus dem
Boden gewachsen Hillel auf der Schwelle.



Das Zimmer verschwamm vor meinen Augen.



Ich sah nur — wie durch Nebel —, daß Hillel unbeweglich
stehen blieb und Wassertrum Schritt für Schritt
bis an die Wand zurückwich.



Dann hörte ich Hillel sagen:



„Sie kennen doch, Aaron, den Satz: Alle Juden
sind Bürgen füreinander? Machen Sie’s einem
nicht zu schwer.“ — Er fügte ein paar hebräische Worte
hinzu, die ich nicht verstand.




„Was haben Sie das netig, an der Türe zu schnuffeln?“
geiferte der Trödler mit bebenden Lippen.



„Ob ich gehorcht habe oder nicht, braucht Sie nicht
zu kümmern!“ — wieder schloß Hillel mit einem hebräischen
Satz, der diesmal wie eine Drohung klang. Ich
erwartete, daß es zu einem Zank kommen würde, aber
Wassertrum antwortete nicht eine Silbe, überlegte einen
Augenblick und ging dann trotzig hinaus.



Gespannt blickte ich Hillel an. Er winkte mir zu, ich
solle schweigen. Offenbar wartete er auf irgend etwas,
denn er horchte angestrengt auf den Gang hinaus. Ich
wollte die Türe schließen gehen: er hielt mich mit einer
ungeduldigen Handbewegung zurück.



Wohl eine Minute verging, dann kamen die schleppenden
Schritte des Trödlers wieder die Stufen herauf.
Ohne ein Wort zu sprechen ging Hillel hinaus und machte
ihm Platz.



Wassertrum wartete, bis er außer Hörweite war,
dann knurrte er mich verbissen an:



„Geben Se mer meine Uhr zorück.“



— — — — — — — — — — — — — —




Weib



Wo nur Charousek blieb?



Beinahe 24 Stunden waren vergangen, und noch
immer ließ er sich nicht blicken.



Sollte er das Zeichen vergessen haben, das wir verabredet
hatten? Oder sah er es vielleicht nicht?



Ich ging ans Fenster und richtete den Spiegel so, daß
der Sonnenstrahl, der darauf schien, genau auf das
vergitterte Guckloch seiner Kellerwohnung fiel.



Das Eingreifen Hillels — gestern — hatte mich
ziemlich beruhigt. Bestimmt würde er mich gewarnt
haben, wenn eine Gefahr im Anzuge wäre.



Überdies: Wassertrum konnte nichts von Belang mehr
unternommen haben; gleich, nachdem er mich verlassen
hatte, war er in seinen Laden zurückgekehrt, — ich warf
einen Blick hinunter: richtig, da lehnte er unbeweglich
hinter seinen Herdplatten, genau so, wie ich ihn schon
frühmorgens gesehen. — — —



Unerträglich, das ewige Warten!



Die milde Frühlingsluft, die durch das offene Fenster
aus dem Nebenzimmer hereinströmte, machte mich krank
vor Sehnsucht.



Dies schmelzende Tropfen von den Dächern! Und
wie die feinen Wasserschnüre im Sonnenlicht glänzten!



Es zog mich hinaus an unsichtbaren Fäden. Voll

Ungeduld ging ich in der Stube auf und ab. Warf mich
in einen Sessel. Stand wieder auf.



Dieses süchtige Keimen einer ungewissen Verliebtheit
in meiner Brust, es wollte nicht weichen.



Die ganze Nacht über hatte es mich gequält. Einmal
war es Angelina gewesen, die sich an mich geschmiegt,
dann wieder sprach ich scheinbar ganz harmlos mit
Mirjam, und kaum hatte ich das Bild zerrissen, kam
abermals Angelina und küßte mich; ich roch den Duft
ihres Haares, und ihr weicher Zobelpelz kitzelte mich
am Hals, rutschte von ihren entblößten Schultern —
und sie wurde zur Rosina, die mit trunkenen, halbgeschlossenen
Augen tanzte — im Frack — nackt; — — —
und alles in einem Halbschlaf, der doch genau so gewesen
war wie ein Wachsein. Wie ein süßes, verzehrendes,
dämmeriges Wachsein.



Gegen Morgen stand dann mein Doppelgänger an
meinem Bett, der schattenhafte Habal Garmin, „der
Hauch der Knochen“, von dem Hillel gesprochen, — und
ich sah ihm an den Augen an: er war in meiner Macht,
mußte mir jede Frage beantworten, die ich ihm stellen
würde nach irdischen oder jenseitigen Dingen, und er
wartete nur darauf, aber der Durst nach dem Geheimnisvollen
konnte nicht an gegen die Schwüle meines
Blutes und versickerte im dürren Erdreich meines Verstandes.
— Ich schickte das Phantom weg, es solle zum
Spiegelbild Angelinas werden, und es schrumpfte zusammen
zu dem Buchstaben „Aleph“, wuchs wieder
empor, stand da als das Koloßweib, splitternackt, wie ich
es einstens im Buche Ibbur gesehen, mit dem Pulse

gleich einem Erdbeben, und beugte sich über mich und
ich atmete den betäubenden Geruch ihres heißen Fleisches
ein.



— — — — — — — — — — — — — —



Kam denn Charousek immer noch nicht? — Die
Glocken sangen von den Kirchtürmen.



Eine Viertelstunde wollte ich noch warten — dann
aber hinaus! Durch belebte Straßen voll festtägig gekleideter
Menschen schlendern, mich in das frohe Gewimmel
mischen in den Stadtteilen der Reichen, schöne
Frauen sehen mit koketten Gesichtern und schmalen
Händen und Füßen.



Vielleicht begegnete ich dabei Charousek zufällig, entschuldigte
ich mich vor mir selbst.



Ich holte das altertümliche Tarokspiel vom Bücherbord,
um mir die Zeit rascher zu vertreiben. —



Vielleicht ließ sich aus den Bildern Anregung schöpfen
zum Entwurf einer Kamee?



Ich suchte nach dem Pagad.



Nicht zu finden. Wo konnte er hingeraten sein?



Ich blätterte noch einmal die Karten durch und verlor
mich in Nachdenken über ihren verborgenen Sinn.
Besonders der „Gehenkte“, — was konnte er nur bedeuten?:



Ein Mann hängt an einem Seil zwischen Himmel und
Erde, den Kopf abwärts, die Arme auf den Rücken gebunden,
den rechten Unterschenkel über das linke Bein
verschränkt, daß es aussieht wie ein Kreuz über einem
verkehrten Dreieck?



Unverständliches Gleichnis.




Da! — Endlich! Charousek kam.



Oder doch nicht?



Freudige Überraschung: es war Mirjam.



— — — — — — — — — — — — — —



„Wissen Sie, Mirjam, daß ich soeben zu Ihnen hinuntergehen
wollte und Sie bitten, eine Spazierfahrt
mit mir zu machen?“ Es war nicht ganz die Wahrheit,
aber ich machte mir weiter keine Gedanken darüber. —
„Nicht wahr, Sie schlagen es mir nicht ab?! Ich bin
heute so unendlich froh im Herzen, daß Sie, gerade Sie,
Mirjam, meiner Freude die Krone aufsetzen müssen.“



„— spazierenfahren?“, wiederholte sie derart verblüfft,
daß ich laut auflachen mußte.



„Ist denn der Vorschlag gar so wunderbar?“



„Nein, nein, aber — —,“ sie suchte nach Worten,
„unerhört merkwürdig. Spazierenfahren!“



„Durchaus nicht merkwürdig, wenn Sie sich vorhalten,
daß es Hunderttausende von Menschen tun —
eigentlich ihr ganzes Leben nichts anderes tun.“



„Ja, andere Menschen!“ gab sie, immer noch vollständig
überrumpelt, zu.



Ich faßte ihre beiden Hände:



„Was andere Menschen an Freude erleben dürfen,
möchte ich, daß Sie, Mirjam, in noch unendlich viel
reicherem Maße genießen.“



Sie wurde plötzlich leichenblaß, und ich sah an der
starren Taubheit ihres Blickes, woran sie dachte.



Es gab mir einen Stich.



„Sie dürfen es nicht immer mit sich herumtragen,
Mirjam,“ redete ich ihr zu, „das — das Wunder. Wollen

Sie mir das nicht versprechen — aus — aus Freundschaft?“



Sie hörte die Angst aus meinen Worten und blickte
mich erstaunt an.



„Wenn es Sie nicht so angriffe, könnte ich mich mit
Ihnen freuen, aber so? Wissen Sie, daß ich tief besorgt
bin um Sie, Mirjam? — Um — um — wie soll ich nur
sagen? — um Ihre seelische Gesundheit! Fassen Sie
es nicht wörtlich auf, aber —: ich wollte, das Wunder
wäre nie geschehen.“



Ich erwartete, sie würde mir widersprechen, aber sie
nickte nur in Gedanken versunken.



„Es verzehrt Sie. Habe ich nicht recht, Mirjam?“
Sie raffte sich auf:



„Manchmal möchte ich beinahe auch, es wäre nicht
geschehen.“



Es klang wie ein Hoffnungsstrahl für mich. — „Wenn
ich mir denken soll,“ sie sprach ganz langsam und traumverloren,
„daß Zeiten kommen könnten, wo ich ohne
solche Wunder leben müßte — — —.“



„Sie können doch über Nacht reich werden und brauchen
dann nicht mehr —,“ fuhr ich ihr unbedacht in die
Rede, hielt aber rasch inne, als ich das Entsetzen in ihrem
Gesicht bemerkte, — „ich meine: Sie können plötzlich
auf natürliche Weise ihrer Sorgen enthoben werden,
und die Wunder, die Sie dann erleben, würden geistiger
Art sein: — innere Erlebnisse.“



Sie schüttelte den Kopf und sagte hart: „Innere Erlebnisse
sind keine Wunder. Erstaunlich genug, daß es
Menschen zu geben scheint, die überhaupt keine haben.

— Seit meiner Kindheit, Tag für Tag, Nacht für Nacht,
erlebe ich —“ (sie brach mit einem Ruck ab und ich erriet,
daß noch etwas anderes in ihr war, von dem sie mir
nie gesprochen hatte, vielleicht das Weben unsichtbarer
Geschehnisse, ähnlich den meinigen) — „aber das gehört
nicht hierher. Selbst, wenn einer aufstünde und machte
Kranke gesund durch Handauflegen, ich könnte es kein
Wunder nennen. Erst, wenn der leblose Stoff — die
Erde — beseelt wird vom Geist und die Gesetze der
Natur zerbrechen, dann ist das geschehen, wonach ich
mich sehne, seit ich denken kann. — Mir hat einmal mein
Vater gesagt: es gäbe zwei Seiten der Kabbala: eine
magische und eine abstrakte, die sich niemals zur Deckung
bringen ließen. Wohl könne die magische die abstrakte
an sich ziehen, aber nie und nimmer umgekehrt. Die
magische ist ein Geschenk, die andere kann errungen
werden, wenn auch nur mit Hilfe eines Führers.“ —
Sie nahm den ersten Faden wieder auf: „Das Geschenk
ist es, nach dem ich dürste; was ich mir erringen
kann, ist mir gleichgültig und wertlos wie Staub. Wenn
ich mir denken soll, es könnten Zeiten kommen, sagte ich
vorhin, wo ich wieder ohne diese Wunder leben müßte,“
— ich sah, wie sich ihre Finger krampften und Reue und
Jammer zerfleischten mich, — „ich glaube, ich sterbe
jetzt schon angesichts der bloßen Möglichkeit.“



„Ist das der Grund, weshalb auch Sie wünschten,
das Wunder wäre nie geschehen?“, forschte ich.



„Nur zum Teil. Es ist noch etwas anderes da. Ich
— ich —“, sie dachte einen Augenblick nach, „war noch
nicht reif dazu, ein Wunder in dieser Form zu erleben.

Das ist es. Wie soll ich es Ihnen nur erklären? Nehmen
Sie einmal an, bloß als Beispiel, ich hätte seit Jahren
jede Nacht ein und denselben Traum, der sich immer
weiter fortspinnt und in dem mich jemand — sagen wir:
ein Bewohner einer andern Welt — belehrt und mir
nicht nur an einem Spiegelbilde von mir selbst und seinen
allmählichen Veränderungen zeigt, wie weit ich von der
magischen Reife, ein ‚Wunder‘ erleben zu können, entfernt
bin, sondern: mir auch in Verstandesfragen, wie
sie mich manchmal tagsüber beschäftigen, derart Aufschluß
gibt, daß ich es jederzeit nachprüfen kann. Sie
werden mich verstehen: Ein solches Wesen ersetzt einem
an Glück alles, was sich auf Erden ausdenken läßt; es
ist für mich die Brücke, die mich mit dem ‚Drüben‘ verbindet,
ist die Jakobsleiter, auf der ich mich über die
Dunkelheit des Alltags erheben kann ins Licht, — ist
mir Führer und Freund, und alle meine Zuversicht, daß
ich mich auf den dunkeln Wegen, die meine Seele geht,
nicht verirren kann in Wahnsinn und Finsternis, setze ich
auf ‚ihn‘, der mich noch nie belogen hat. — Da mit einem
Mal, entgegen allem, was er mir gesagt hat, kreuzt ein
‚Wunder‘ mein Leben! Wem soll ich jetzt glauben? War
das, was mich die vielen Jahre über ununterbrochen
erfüllt hat, eine Täuschung? Wenn ich daran zweifeln
müßte, ich stürzte kopfüber in einen bodenlosen Abgrund.
— Und doch ist das Wunder geschehen! Ich
würde aufjauchzen vor Freude, wenn —“



„Wenn — — —?“ unterbrach ich sie atemlos. Vielleicht
sprach sie selbst jetzt das erlösende Wort, und ich
konnte ihr alles eingestehen.




„— wenn ich erführe, daß ich mich geirrt habe, —
daß es gar kein Wunder war! Aber ich weiß so genau,
wie ich weiß, daß ich hier sitze, ich ginge zugrunde daran“;
(mir blieb das Herz stehen) — „zurückgerissen werden,
vom Himmel wieder herab müssen auf diese Erde?
Glauben Sie, daß das ein Mensch ertragen kann?“



„Bitten Sie doch Ihren Vater um Hilfe“, sagte ich
ratlos vor Angst.



„Meinen Vater? Um Hilfe?“ — sie blickte mich verständnislos
an, — „wo es nur zwei Wege für mich gibt,
kann er da einen dritten finden? — — Wissen Sie, was
die einzige Rettung für mich wäre? Wenn mir das
geschähe, was Ihnen geschehen ist. Wenn ich in dieser
Minute alles, was hinter mir liegt: mein ganzes Leben
bis zum heutigen Tag — vergessen könnte. — Ist es
nicht merkwürdig: was Sie als Unglück empfinden,
wäre für mich das höchste Glück!“



Wir schwiegen beide eine lange Zeit. Dann ergriff
sie plötzlich meine Hand und lächelte. Beinahe
fröhlich.



„Ich will nicht, daß Sie sich meinetwegen grämen;“
— (sie tröstete mich — mich!) — „vorhin waren Sie so
voll Freude und Glück über den Frühling draußen, und
jetzt sind Sie die Betrübnis selbst. Ich hätte Ihnen überhaupt
nichts sagen sollen. Reißen Sie es aus Ihrem
Gedächtnis und denken Sie wieder so heiter wie vorhin!
— Ich bin ja so froh —“



„Sie? Froh? Mirjam?“, unterbrach ich sie bitter.



Sie machte ein überzeugtes Gesicht: „Ja! Wirklich!
Froh! Als ich zu Ihnen heraufging, war ich so unbeschreiblich

ängstlich, — ich weiß nicht warum: ich konnte
das Gefühl nicht loswerden, daß Sie in einer großen
Gefahr schweben,“ — ich horchte auf — „aber, statt mich
darüber zu freuen, Sie gesund und wohlauf zu treffen,
habe ich Sie angeunkt und — —“



Ich zwang mich zur Lustigkeit: „und das können Sie
nur gutmachen, wenn Sie mit mir ausfahren.“ (Ich
bemühte mich, so viel Übermut wie möglich in meine
Stimme zu legen:) „Ich möchte doch einmal sehen,
Mirjam, ob es mir nicht gelingt, Ihnen die trüben Gedanken
zu verscheuchen. Sagen Sie, was Sie wollen:
Sie sind noch lange kein ägyptischer Zauberer, sondern
vorläufig nur ein junges Mädchen, dem der Tauwind
noch manchen bösen Streich spielen kann.“



Sie wurde plötzlich ganz lustig:



„Ja, was ist denn das heute mit Ihnen, Herr Pernath?
So hab’ ich Sie noch nie gesehen! — Übrigens
‚Tauwind‘: bei uns Judenmädchen lenken bekanntlich
die Eltern den Tauwind, und wir haben nur zu gehorchen.
Tuen es natürlich auch. Es steckt uns schon so
im Blut. — Mir ja nicht,“ setzte sie ernsthafter hinzu,
„meine Mutter hat bös gestreikt, als sie den gräßlichen
Aaron Wassertrum heiraten sollte.“



„Was? Ihre Mutter? Den Trödler da unten?“



Mirjam nickte. „Gott sei Dank ist es nicht zustande
gekommen. — Für den armen Menschen freilich war es
ein vernichtender Schlag.“



„Armer Mensch, sagen Sie?“ fuhr ich auf. „Der Kerl
ist ein Verbrecher.“



Sie wiegte nachdenklich den Kopf: „Gewiß, er ist

ein Verbrecher. Aber wer in einer solchen Haut steckt
und kein Verbrecher wird, muß ein Prophet sein.“



Ich rückte neugierig näher:



„Wissen Sie Genaueres über ihn? Mich interessiert
das. Aus ganz besonderen — —“



„Wenn Sie einmal seinen Laden von innen gesehen
hätten, Herr Pernath, wüßten Sie sofort, wie es in
seiner Seele ausschaut. Ich sage das, weil ich als Kind
sehr oft drin war. — Warum sehen Sie mich so erstaunt
an? Ist denn das so merkwürdig? — Gegen mich war
er immer freundlich und gütig. Einmal sogar, erinnere
ich mich, schenkte er mir einen großen blitzenden Stein,
der mir besonders unter seinen Sachen gefallen hatte.
Meine Mutter sagte, es sei ein Brillant, und ich mußte
ihn natürlich sofort zurücktragen.



Erst wollte er ihn lange nicht wiedernehmen, aber
dann riß er ihn mir aus der Hand und warf ihn voll
Wut weit von sich. Ich habe aber dennoch gesehen, wie
ihm dabei die Tränen aus den Augen stürzten; ich konnte
auch damals schon genug Hebräisch, um zu verstehen,
was er murmelte: ‚Alles ist verflucht, was meine Hand
berührt.‘ — — Es war das letzte Mal, daß ich ihn besuchen
durfte. Nie wieder hat er mich seitdem aufgefordert,
zu ihm zu kommen. Ich weiß auch warum:
Hätte ich ihn nicht zu trösten versucht, wäre alles beim
alten geblieben, so aber, weil er mir unendlich leid tat,
und ich es ihm sagte, wollte er mich nicht mehr sehen. —
— — Sie verstehen das nicht, Herr Pernath? Es ist
doch so einfach: er ist ein Besessener, — ein Mensch, der
sofort mißtrauisch, unheilbar mißtrauisch wird, wenn

jemand an sein Herz rührt. Er hält sich für noch viel
häßlicher, als er in Wirklichkeit ist, — wenn das überhaupt
möglich sein kann, — und darin wurzelt sein ganzes
Denken und Handeln. Man sagt, seine Frau hätte ihn
gern gehabt, vielleicht war es mehr Mitleid als Liebe,
aber immerhin glaubten es sehr viele Leute. Der einzige,
der vom Gegenteil tief durchdrungen war, war er.
Überall wittert er Verrat und Haß.



Nur bei seinem Sohn machte er eine Ausnahme.
Ob es daher kam, daß er ihn vom Säuglingsalter an
hatte heranwachsen sehen, also das Keimen jeder Eigenschaft
vom Urbeginn in dem Kinde sozusagen miterlebte
und daher nie zu einem Punkte gelangte, wo sein Mißtrauen
hätte einsetzen können, oder ob es im jüdischen
Blute lag: alles, was an Liebesfähigkeit in ihm lebte,
auf seinen Nachkommen auszugießen — in jener instinktiven
Furcht unserer Rasse: wir könnten aussterben und
eine Mission nicht erfüllen, die wir vergessen haben,
die aber dunkel in uns fortlebt, — wer kann das wissen!



Mit einer Umsicht, die beinahe an Weisheit grenzte,
und bei einem unbelesenen Menschen, wie er, wunderbar
ist, leitete er die Erziehung seines Sohnes. Mit
dem Scharfsinn eines Psychologen räumte er dem Kinde
jedes Erlebnis aus dem Wege, das zur Entwicklung der
Gewissenstätigkeit hätte beitragen können, um ihm
künftige seelische Leiden zu ersparen.



Er hielt ihm als Lehrer einen hervorragenden Gelehrten,
der die Ansicht verfocht, die Tiere seien empfindungslos
und ihre Schmerzäußerung ein mechanischer
Reflex.




Aus jedem Geschöpf so viel Freude und Genuß für
sich selbst herauspressen wie nur irgend möglich, und dann
die Schale sofort als nutzlos wegwerfen: das war ungefähr
das Abc seines weitblickenden Erziehungssystems.



Daß das Geld als Standarte und Schlüssel zur ‚Macht‘
dabei eine erste Rolle spielte, können Sie sich denken,
Herr Pernath. Und so wie er selbst den eigenen Reichtum
sorgsam geheim hält, um die Grenzen seines Einflusses
in Dunkel zu hüllen, so ersann er sich ein Mittel,
seinem Sohn Ähnliches zu ermöglichen, ihm aber gleichzeitig
die Qual eines scheinbar ärmlichen Lebens zu
ersparen: er durchtränkte ihn mit der infernalischen Lüge
von der ‚Schönheit‘, brachte ihm die äußere und innere
Gebärde der Ästhetik bei, lehrte ihn äußerlich: die
Lilie auf dem Felde heucheln und innerlich ein Aasgeier
sein.



Natürlich war das mit der ‚Schönheit‘ wohl kaum
eigene Erfindung von ihm — vermutlich die ‚Verbesserung‘
eines Ratschlages, den ihm ein Gebildeter
gegeben hatte.



Daß ihn sein Sohn später verleugnete, wo und wann
er nur konnte, nahm er niemals übel. Im Gegenteil,
er machte es ihm zur Pflicht: denn seine Liebe war
selbstlos und wie ich es schon einmal von meinem Vater
sagte: — von der Art, die übers Grab hinausgeht.“



Mirjam schwieg einen Augenblick und ich sah ihr an,
wie sie ihre Gedanken stumm weiterspann, hörte es an
dem veränderten Klang ihrer Stimme, als sie sagte:



„Seltsame Früchte wachsen auf dem Baume des
Judentums.“




„Sagen Sie, Mirjam,“ fragte ich, „haben Sie nie
davon gehört, daß Wassertrum eine Wachsfigur in seinem
Laden stehen hat? Ich weiß nicht mehr, wer es mir
erzählt hat, — es war vielleicht nur ein Traum — —“



„Nein, nein, es ist schon richtig, Herr Pernath: eine
lebensgroße Wachsfigur steht in der Ecke, in der er,
mitten unter dem tollsten Gerümpel, auf seinem Strohsack
schläft. Er hat sie vor Jahren einem Schaubudenbesitzer
abgewuchert, heißt es, bloß weil sie einem Mädchen
— einer Christin — ähnlich sah, die angeblich einmal
seine Geliebte gewesen sein soll.“



„Charouseks Mutter!“ drängte es sich mir auf.



„Ihren Namen wissen Sie nicht, Mirjam?“



Mirjam schüttelte den Kopf. „Wenn Ihnen daran
liegt — soll ich mich erkundigen?“



„Ach Gott, nein, Mirjam; es ist mir vollkommen
gleichgültig“ (ich sah an ihren blitzenden Augen, daß sie
sich in Eifer geredet hatte. Sie durfte nicht wieder zu
sich kommen, nahm ich mir vor) „aber was mich viel
mehr interessiert, ist das Gebiet, von dem Sie vorhin
flüchtig sprachen. Ich meine das vom ‚Tauwind‘. —
Ihr Vater würde Ihnen doch gewiß nicht vorschreiben,
wen Sie heiraten sollen?“



Sie lachte lustig auf:



„Mein Vater? Wo denken Sie hin!“



„Nun, das ist ein großes Glück für mich.“



„Wieso?“ fragte sie arglos.



„Weil ich dann noch Chancen habe.“



Es war nur ein Scherz, und sie nahm es auch nicht
anders hin, aber doch sprang sie rasch auf und ging

ans Fenster, um mich nicht sehen zu lassen, daß sie rot
wurde.



Ich lenkte ein, um ihr aus der Verlegenheit zu helfen:



„Das eine bitte ich mir aus als alter Freund: Mich
müssen Sie einweihen, wenn’s einmal so weit ist. —
Oder gedenken Sie überhaupt ledig zu bleiben?“



„Nein! nein! nein!“ — sie wehrte so entschlossen ab,
daß ich unwillkürlich lächelte — „einmal muß ich ja doch
heiraten.“



„Natürlich! Selbstverständlich!“



Sie wurde nervös wie ein Backfisch.



„Können Sie denn nicht eine Minute lang ernsthaft
bleiben, Herr Pernath?“ — Ich machte gehorsam ein
Lehrergesicht und sie setzte sich wieder. — „Also: wenn
ich sage, ich muß doch einmal heiraten, so meine ich
damit, daß ich mir zwar bis jetzt den Kopf über die näheren
Umstände nicht zerbrochen habe, den Sinn des Lebens
aber gewiß nicht verstünde, wenn ich annehmen würde,
ich sei als Weib auf die Welt gekommen, um kinderlos
zu bleiben.“



Das erste Mal, seit ich sie kannte, sah ich das Frauenhafte
in ihren Zügen.



„Es gehört mit zu meinen Träumen,“ fuhr sie leise
fort, „mir vorzustellen, daß es ein Endziel ist, wenn zwei
Wesen zu einem verschmelzen, — zu dem, was — —
haben Sie nie von dem alten ägyptischen Osiriskult
gehört? — zu dem verschmelzen, was der ‚Hermaphrodit‘
als Symbol bedeuten mag.“



Ich horchte gespannt auf: „Der Hermaphrodit —?“



„Ich meine: Die magische Vereinigung von männlich

und weiblich im Menschengeschlecht zu einem Halbgott.
Als Endziel! — Nein, nicht als Endziel, als Beginn
eines neuen Weges, der ewig ist — kein Ende hat.“



„Und hoffen Sie, dereinst denjenigen zu finden,“
fragte ich erschüttert, „den Sie suchen? — Kann es nicht
sein, daß er in einem fernen Land lebt, vielleicht gar nicht
auf Erden ist?“



„Davon weiß ich nichts;“ sagte sie einfach, „ich kann
nur warten. Wenn er durch Zeit und Raum von mir
getrennt ist, — was ich nicht glaube, weshalb wäre ich
dann hier im Ghetto angebunden? — oder durch die
Klüfte gegenseitigen Nichterkennens — und ich finde
ihn nicht, dann hat mein Leben keinen Zweck gehabt
und war das gedankenlose Spiel eines idiotischen Dämons.
— Aber, bitte, bitte, reden wir nicht mehr davon,“
flehte sie, „wenn man den Gedanken nur ausspricht,
bekommt er schon einen häßlichen, irdischen Beigeschmack,
und ich möchte nicht —“



Sie brach plötzlich ab.



„Was möchten Sie nicht, Mirjam?“



Sie hob die Hand. Stand rasch auf und sagte:



„Sie bekommen Besuch, Herr Pernath!“



Seidenkleider raschelten auf dem Gang.



Ungestümes Klopfen. Dann:



Angelina!



Mirjam wollte gehen; ich hielt sie zurück:



„Darf ich vorstellen: die Tochter eines lieben Freundes
— Frau Gräfin —“



„Nicht einmal vorfahren kann man mehr. Überall
das Pflaster aufgerissen. Wann werden Sie einmal in

eine menschenwürdige Gegend siedeln, Meister Pernath?
Draußen schmilzt der Schnee und der Himmel jubelt,
daß es einem die Brust zersprengt, und Sie hocken hier
in Ihrer Tropfsteingrotte wie ein alter Frosch, — —
übrigens wissen Sie, daß ich gestern bei meinem Juwelier
war und er gesagt hat: Sie sind der größte Künstler,
der feinste Gemmenschneider, den es heute gibt, wenn
nicht einer der größten, die je gelebt haben?!“ — Angelina
plauderte wie ein Wasserfall, und ich war verzaubert.
Sah nur mehr ihre strahlenden, blauen Augen, die
kleinen Füße in den winzigen Lackstiefeln, sah das kapriziöse
Gesicht aus dem Wust von Pelzwerk leuchten und
die rosigen Ohrläppchen.



Sie ließ sich kaum Zeit auszuatmen.



„An der Ecke steht mein Wagen. Ich hatte schon
Angst, Sie nicht zu Hause zu treffen. Sie haben doch
hoffentlich noch nicht zu Mittag gegessen? Wir fahren
zuerst — ja, wohin fahren wir zuerst? Wir fahren zuerst
einmal — warten Sie — — ja: vielleicht in den Baumgarten,
oder kurz: irgendwohin ins Freie, wo man so
recht das Keimen und heimliche Sprossen in der Luft
ahnt. Kommen Sie, kommen Sie, nehmen Sie Ihren
Hut; und dann essen Sie bei mir, — und dann schwätzen
wir bis abends. Nehmen Sie doch Ihren Hut! Worauf
warten Sie denn? — Eine warme, ganz weiche Decke
ist unten: da wickeln wir uns ein bis an die Ohren und
kuscheln uns zusammen, bis uns siedheiß wird.“



Was sollte ich nur sagen?! — — „Soeben habe ich
mit der Tochter meines Freundes hier eine Spazierfahrt
verabredet — —“




Mirjam hatte sich bereits hastig von Angelina verabschiedet,
noch ehe ich aussprechen konnte.



Ich begleitete sie bis vor die Tür, obschon sie mich
freundlich abwehren wollte.



„Hören Sie mich an, Mirjam, ich kann es Ihnen hier
auf der Treppe nicht so sagen, wie ich an Ihnen hänge
— — und daß ich tausendmal lieber mit Ihnen — —“



„Sie dürfen die Dame nicht warten lassen, Herr Pernath,“
drängte sie, „adieu und viel Vergnügen!“



Sie sagte es voll Herzlichkeit und unverstellt und echt,
aber ich sah, daß der Glanz in ihren Augen erloschen
war.



Sie eilte die Treppe hinunter und das Leid schnürte
mir die Kehle zusammen.



Mir war, als hätte ich eine Welt verloren.



— — — — — — — — — — — — — —



— — — — — — — — — — — — — —



Wie im Rausch saß ich an Angelinas Seite. Wir
fuhren in rasendem Trab durch die menschenüberfüllten
Straßen.



Eine Brandung des Lebens rings um mich, daß ich,
halbbetäubt, nur noch die kleinen Lichtflecke in dem
Bilde, das an mir vorüberhuschte, unterscheiden konnte:
blitzende Juwelen in Ohrringen und Muffketten, blanke
Zylinderhüte, weiße Damenhandschuhe, einen Pudel
mit rosa Halsschleife, der kläffend in die Räder beißen
wollte, schäumende Rappen, die uns entgegensausten in
silbernen Geschirren, ein Ladenfenster, drin schimmernde
Schalen voll Perlschnüren und funkelnden Geschmeiden,
— Seidenglanz um schlanke Mädchenhüften.




Der scharfe Wind, der uns ins Gesicht schnitt, ließ
mich die Wärme von Angelinas Körper doppelt sinnverwirrend
empfinden.



Die Schutzleute an den Kreuzungen sprangen respektvoll
zur Seite, wenn wir an ihnen vorüberjagten.



Dann ging’s im Schritt über das Quai, das eine
einzige Wagenreihe war, an der eingestürzten steinernen
Brücke vorbei, umstaut vom Gewühl gaffender Gesichter.



Ich blickte kaum hin: — das kleinste Wort aus dem
Munde Angelinas, ihre Wimpern, das eilige Spiel
ihrer Lippen, — alles, alles war mir unendlich viel
wichtiger, als zuzusehen, wie die Felstrümmer dort
unten den antaumelnden Eisschollen die Schultern entgegenstemmten. —



Parkwege. Dann — gestampfte, elastische Erde.
Dann Laubrascheln unter den Hufen der Pferde, nasse
Luft, blätterlose Baumriesen voll von Krähennestern,
totes Wiesengrün mit weißlichen Inseln schwindenden
Schnees, alles zog an mir vorbei wie geträumt.



Nur mit ein paar kurzen Worten, fast gleichgültig,
kam Angelina auf Dr. Savioli zu sprechen.



„Jetzt, wo die Gefahr vorüber ist,“ sagte sie mit entzückender,
kindlicher Unbefangenheit, „und ich weiß,
daß es ihm auch wieder besser geht, kommt mir alles
das, was ich mitgemacht habe, so gräßlich langweilig
vor. — Ich will mich endlich einmal wieder freuen, die
Augen zumachen und untertauchen in dem glitzernden
Schaum des Lebens. Ich glaube, alle Frauen sind so.
Sie gestehen es bloß nicht ein. Oder sind sie so dumm,

daß sie es selbst nicht wissen. Meinen Sie nicht auch?“
Sie hörte gar nicht hin, was ich darauf antwortete.
„Übrigens sind mir Frauen vollständig uninteressant.
Sie dürfen es natürlich nicht als Schmeichelei auffassen:
aber — wahrhaftig, die bloße Nähe eines sympathischen
Mannes ist mir im kleinen Finger lieber, als das anregendste
Gespräch mit einer noch so gescheiten Frau.
Es ist ja schließlich doch alles dummes Zeug, was man da
zusammenschwätzt. — Höchstens: das bißchen Putz —
na und! Die Moden wechseln ja nicht gar so häufig.
— — Nicht wahr, ich bin leichtsinnig?“, fragte sie plötzlich
kokett, daß ich mich, bestrickt von ihrem Reiz, zusammennehmen
mußte, nicht ihr Köpfchen zwischen
meine Hände zu nehmen und sie in den Nacken zu küssen,
— „sagen Sie, daß ich leichtsinnig bin!“



Sie schmiegte sich noch dichter an und hängte sich in
mich ein.



Wir fuhren aus der Allee heraus an Bosketts entlang
mit strohumwickelten Zierstauden, die aussahen in ihren
Hüllen wie Rümpfe von Ungeheuern mit abgehauenen
Gliedern und Häuptern.



Leute saßen auf Bänken in der Sonne und blickten
hinter uns drein und steckten die Köpfe zusammen.



Wir schwiegen eine Weile und hingen unseren Gedanken
nach. Wie war Angelina doch so vollständig
anders, als sie bisher in meiner Einbildung gelebt hatte!
— Als sei sie erst heute für mich in die Gegenwart gerückt!



War das wirklich dieselbe Frau, die ich damals in der
Domkirche getröstet hatte?




Ich konnte den Blick nicht wenden von ihrem halboffenen
Mund.



Sie sprach noch immer kein Wort. Schien im Geiste
ein Bild zu sehen.



Der Wagen bog über eine feuchte Wiese.



Es roch nach erwachender Erde.



„Wissen Sie, — — Frau — —?“



„Nennen Sie mich doch Angelina“, unterbrach sie
mich leise.



„Wissen Sie, Angelina, daß — daß ich heute die ganze
Nacht von Ihnen geträumt habe?“, stieß ich gepreßt
hervor.



Sie machte eine kleine rasche Bewegung, als wolle
sie ihren Arm aus meinem ziehen, und sah mich groß
an. „Merkwürdig! Und ich von Ihnen! — Und in
diesem Moment habe ich dasselbe gedacht.“



Wieder stockte das Gespräch und beide errieten wir,
daß wir auch dasselbe geträumt hatten.



Ich fühlte es an dem Beben ihres Blutes. Ihr
Arm zitterte kaum merklich an meiner Brust. Sie
blickte krampfhaft von mir weg aus dem Wagen hinaus.
— — —



Langsam zog ich ihre Hand an meine Lippen, streifte
den weißen, duftenden Handschuh zurück, hörte, wie ihr
Atem heftig wurde, und preßte toll vor Liebe meine
Zähne in ihren Handballen.



— — — — — — — — — — — — — —



— — — — — — — — — — — — — —



— — Stunden später ging ich wie ein Trunkener
durch den Abendnebel hinab der Stadt zu. Planlos

wählte ich die Straßen und ging lange, ohne es zu
wissen, im Kreise herum.



Dann stand ich am Fluß über ein eisernes Geländer
gebeugt und starrte hinab in die tosenden Wellen.



Noch immer fühlte ich Angelinas Arme um meinen
Nacken, sah das steinerne Becken des Springbrunnens,
an dem wir schon einmal Abschied voneinander genommen
vor vielen Jahren, vor mir, mit den faulenden
Ulmenblättern darin, und sie wanderte wieder mit mir,
wie soeben erst vor kurzem, den Kopf an meine Schulter
gelehnt, stumm durch den fröstelnden, dämmrigen Park
ihres Schlosses.



Ich setzte mich auf eine Bank und zog den Hut tief
ins Gesicht, um zu träumen.



Die Wasser brausten über das Wehr und ihr Rauschen
verschlang die letzten, aufmurrenden Geräusche der
schlafengehenden Stadt.



Wenn ich von Zeit zu Zeit meinen Mantel fester um
mich zog und aufblickte, lag der Fluß in immer tieferen
Schatten, bis er endlich, von der schweren Nacht erdrückt,
schwarzgrau dahinströmte und der Gischt des Staudamms
als weißer, blendender Streifen schräg hinüber
zum andern Ufer lief.



Mich schauderte bei dem Gedanken, wieder zurück zu
müssen in mein trauriges Haus.



Der Glanz eines kurzen Nachmittags hatte mich für
immer zum Fremdling in meiner Wohnstätte gemacht.



Eine Spanne von wenigen Wochen, vielleicht nur von
Tagen, dann mußte das Glück vorüber sein — und nichts
blieb davon, als eine wehe, schöne Erinnerung.




Und dann?



Dann war ich heimatlos hier und drüben, diesseits
und jenseits des Flusses.



Ich stand auf! Wollte noch durch das Parkgitter einen
Blick auf das Schloß werfen, hinter dessen Fenstern sie
schlief, ehe ich in das finstere Ghetto ging. — — — Ich
schlug die Richtung ein, aus der ich gekommen war,
tappte mich durch den dichten Nebel an Häuserreihen
entlang und über schlummernde Plätze, sah schwarze
Monumente drohend auftauchen und einsame Schilderhäuser
und die Schnörkel von Barockfassaden. Der
matte Schimmer einer Laterne wuchs zu riesigen,
phantastischen Ringen in verblichenen Regenbogenfarben
aus dem Dunst heraus, wurde zum fahlgelben, stechenden
Auge und zerging hinter mir in der Luft.



Mein Fuß tastete breite, steinerne Stufenflächen, mit
Kies bestreut. Wo war ich? Ein Hohlweg, der steil aufwärts
führt?



Glatte Gartenmauern links und rechts? Die kahlen
Äste eines Baumes hängen herüber. Sie kommen vom
Himmel herunter: der Stamm verbirgt sich hinter der
Nebelwand. —



Ein paar morsche, dünne Zweige brechen krachend
ab, wie mein Hut sie streift, und fallen an meinem Mantel
hinab in den nebligen grauen Abgrund, der mir meine
Füße verbirgt.



Dann ein strahlender Punkt: ein einsames Licht in
der Ferne — irgendwo — rätselhaft — zwischen Himmel
und Erde. — — —



Ich mußte fehlgegangen sein. Es konnte nur die

„alte Schloßstiege“ sein neben den Hängen der Fürstenbergschen
Gärten — — —



Dann lange Strecken lehmiger Erde. — Ein gepflasterter
Weg.



Ein massiger Schatten ragt hoch auf, den Kopf in
einer schwarzen, steifen Zipfelmütze: „die Daliborka“ =
der Hungerturm, in dem Menschen einst verschmachteten,
derweilen Könige unten im „Hirschgraben“ das Wild hetzten.



Ein schmales, gewundenes Gäßchen mit Schießscharten,
ein Schneckengang, kaum breit genug, die
Schultern durchzulassen — und ich stand vor einer Reihe
von Häuschen, keines höher als ich.



Wenn ich den Arm ausstreckte, konnte ich auf die
Dächer greifen.



Ich war in die „Goldmachergasse“ geraten, wo im
Mittelalter die alchimistischen Adepten den Stein der
Weisen geglüht und die Mondstrahlen vergiftet haben.



Es führte kein anderer Weg hinaus als der, den ich
gekommen war.



Aber ich fand die Mauerlücke nicht mehr, die mich
eingelassen, — stieß an ein Holzgatter.



Es nützt nichts, ich muß jemand wecken, damit man
mir den Weg zeigt, sagte ich mir. Sonderbar, daß hier
ein Haus die Gasse abschließt — größer als die andern
und anscheinend wohnlich? Ich kann mich nicht entsinnen,
es je bemerkt zu haben.



Es muß wohl weiß getüncht sein, daß es so hell aus
dem Nebel leuchtet?



Ich gehe durch das Gatter über den schmalen Gartenstreif,
drücke das Gesicht an die Scheiben: — alles finster.

Ich klopfe ans Fenster. — Da geht drinnen ein steinalter
Mann, eine brennende Kerze in der Hand, durch
eine Tür mit greisenhaft wankenden Schritten bis mitten
in die Stube, bleibt stehen, dreht langsam den Kopf
nach den verstaubten alchimistischen Retorten und Kolben
an der Wand, starrt nachdenklich auf die riesigen Spinnweben
in den Ecken und richtet dann seinen Blick unverwandt
auf mich.



Der Schatten seiner Backenknochen fällt ihm auf die
Augenhöhlen, daß es aussieht, als seien sie leer wie die
einer Mumie.



Er sieht mich offenbar nicht.



Ich klopfe ans Glas.



Er hört mich nicht. Geht lautlos wie ein Schlafwandler
wieder aus dem Zimmer.



Ich warte vergebens.



Klopfe ans Haustor: niemand öffnet — — —



— — — — — — — — — — — — — —



Es blieb mir nichts übrig, als so lange zu suchen, bis
ich den Ausgang aus der Gasse endlich fand.



— — — — — — — — — — — — — —



Ob es nicht am besten wäre, ich ginge noch unter
Menschen, überlegte ich. — Zu meinen Freunden:
Zwakh, Prokop und Vrieslander ins „alte Ungelt“,
wo sie bestimmt sein würden —, um meine verzehrende
Sehnsucht nach Angelinas Küssen wenigstens für ein
paar Stunden zu übertäuben? Rasch mache ich mich
auf den Weg.



— — — — — — — — — — — — — —



— — — — — — — — — — — — — —




Wie ein Trifolium von Toten hockten sie um den
wurmstichigen, alten Tisch herum, — alle drei: weiße
dünnstielige Tonpfeifen zwischen den Zähnen, und das
Zimmer voll Rauch.



Man konnte kaum ihre Gesichtszüge unterscheiden, so
schluckten die dunkelbraunen Wände das spärliche Licht
der altmodischen Hängelampe ein.



In der Ecke die spindeldürre, wortkarge, verwitterte
Kellnerin mit ihrem ewigen Strickstrumpf, dem farblosen
Blick und der gelben Entenschnabelnase!



Mattrote Decken hingen vor den geschlossenen Türen,
so daß die Stimmen der Gäste im Nebenzimmer nur
wie das leise Summen eines Bienenschwarms herüberdrangen.



Vrieslander, seinen kegelförmigen Hut mit der geraden
Krempe auf dem Kopf, mit seinem Knebelbart,
der bleigrauen Gesichtsfarbe und der Narbe unter dem
Auge, sah aus wie ein ertrunkener Holländer aus einem
vergessenen Jahrhundert.



Josua Prokop hatte sich eine Gabel quer durch die
Musikerlocken gesteckt, klapperte unaufhörlich mit seinen
gespenstisch langen Knochenfingern und sah bewundernd
zu, wie sich Zwakh abmühte, der bauchigen Arakflasche
das Purpurmäntelchen einer Marionette umzuhängen.



„Das wird Babinski“, erklärte mir Vrieslander mit
tiefem Ernst. „Sie wissen nicht, wer Babinski war?
Zwakh, erzählen Sie Pernath rasch, wer Babinski war!“



„Babinski war“, begann Zwakh sofort, ohne auch nur
eine Sekunde von seiner Arbeit aufzusehen, „einst ein
berühmter Raubmörder in Prag. — Viele Jahre betrieb

er sein schändliches Handwerk, ohne daß es jemand bemerkt
hätte. Nach und nach jedoch fiel es den besseren
Familien auf, daß bald dieses, bald jenes Mitglied der
Sippe beim Essen fehlte und sich nie wieder blicken ließ.
Wenn man auch anfangs nichts sagte, da die Sache gewissermaßen
ihre guten Seiten hatte, indem man weniger
zu kochen brauchte, so durfte wiederum nicht außer acht
gelassen werden, daß das Ansehen in der Gesellschaft
leicht darunter leiden und man ins Gerede kommen
konnte.



Besonders, wenn es sich um das spurlose Verschwinden
mannbarer Töchter handelte.



Überdies verlangte es die Hochachtung vor sich selbst,
daß man auf ein bürgerliches Zusammenleben in der
Familie nach außen hin das nötige Gewicht legte.



Die Zeitungsrubriken: „Kehre zurück, alles ist verziehen“
wuchsen immer mehr und mehr, — ein Umstand,
den Babinski, leichtsinnig wie die meisten Berufsmörder,
in seine Berechnungen nicht einbezogen hatte, — und
erregten schließlich die allgemeine Aufmerksamkeit.



In dem lieblichen Dörfchen Krtsch bei Prag hatte
sich Babinski, der innerlich ein ausgesprochen idyllischer
Charakter war, mit der Zeit durch seine unverdrossene
Tätigkeit ein kleines, aber trautes Heim geschaffen. Ein
Häuschen, blitzend vor Sauberkeit, und ein Gärtchen
davor mit blühenden Geranien.



Da es ihm seine Einkünfte nicht gestatteten, sich zu
vergrößern, sah er sich genötigt, um die Leichen seiner
Opfer unauffällig bestatten zu können, statt eines
Blumenbeetes — wie er es gern gesehen hätte — einen

grasbewachsenen und schlichten, aber, den Umständen
angemessen: zweckmäßigen Grabhügel anzulegen, der
sich mühelos verlängern ließ, wenn es der Betrieb oder
die Saison erforderte.



Auf dieser Weihestätte pflegte Babinski allabendlich
nach des Tages Last und Mühen in den Strahlen der
untergehenden Sonne zu sitzen und auf seiner Flöte
allerlei schwermütige Weisen zu blasen.“ — —



„Halt!“ unterbrach Josua Prokop rauh, zog einen
Hausschlüssel aus der Tasche, hielt ihn wie eine Klarinette
an den Mund und sang:



„Zimzerlim zambusla — deh“.



„Waren Sie denn dabei, daß Sie die Melodie so genau
kennen?“, fragte Vrieslander erstaunt.



Prokop warf ihm einen bitterbösen Blick zu: „Nein.
Dazu hat Babinski zu früh gelebt. Aber was er gespielt
haben kann, muß ich als Komponist doch am besten
wissen. Ihnen steht darüber kein Urteil zu: Sie sind
nicht musikalisch. — — Zimzerlim — zambusla — busla
— deh.“



Zwakh hörte ergriffen zu, bis Prokop seinen Hausschlüssel
wieder einsteckte, und fuhr dann fort:



„Das beständige Wachsen des Hügels erweckte allmählich
Verdacht bei den Anrainern, und einem Polizeimann
aus der Vorstadt Zizkov, der gelegentlich von
weitem zusah, wie Babinski gerade eine alte Dame der
guten Gesellschaft erwürgte, gebührt das Verdienst,
dem selbstsüchtigen Treiben des Unholdes ein für allemal
Schranken gesetzt zu haben:



Man verhaftete Babinski in seinem Tuskulum.




Der Gerichtshof verurteilte ihn unter Zubilligung
des mildernden Umstandes eines ansonsten trefflichen
Leumundes zum Tode durch den Strang und beauftragte
zugleich die Firma Gebrüder Leipen — Seilwaren
en gros und en detail — die nötigen Hinrichtungsutensilien,
soweit diese in ihre Branche fielen, unter Anrechnung
ziviler Preise einem hohen Staatsärar gegen
Quittung auszuhändigen.



Nun fügte es sich aber, daß der Strick riß und Babinski
zu lebenslänglichem Gefängnis begnadigt wurde.



20 Jahre verbüßte der Raubmörder hinter den Mauern
von Sankt Pankraz, ohne daß je ein Vorwurf über seine
Lippen gekommen wäre; — noch heute ist der Beamtenstab
des Institutes voll Lob über seine vorbildliche Aufführung;
ja, man gestattete ihm sogar, an den Geburtstagen
unseres allerhöchsten Landesherrn ab und zu die
Flöte zu blasen; —“



Prokop suchte sofort wieder nach seinem Hausschlüssel,
aber Zwakh wehrte ihm.



„— infolge allgemeiner Amnestie wurde dem Babinski
der Rest der Strafe nachgesehen, und er bekam
die Stelle eines Pförtners im Kloster der ‚Barmherzigen
Schwestern‘.



Die leichte Gartenarbeit, die er nebenbei mit zu versehen
hatte, ging ihm dank der großen, während seines
früheren Wirkungskreises erworbenen Geschicklichkeit im
Gebrauch des Spatens hurtig von der Hand, so daß ihm
hinlänglich Muße blieb, Herz und Geist an guter, sorgfältig
ausgewählter Lektüre zu läutern.



Die daraus resultierenden Folgen waren hocherfreulich.




So oft ihn die Oberin Samstagsabends ins Wirtshaus
schickte, damit er sein Gemüt ein wenig erheitere,
jedesmal kam er pünktlich vor Anbruch der Nacht nach
Hause mit dem Hinweis, der Verfall der allgemeinen
Moral stimme ihn trübe und soviel lichtscheues Gesindel
schlimmster Sorte mache die Landstraße unsicher, daß
es für jeden Friedliebenden ein Gebot der Klugheit sei,
rechtzeitig die Schritte heimwärts zu lenken.



Es war nun damaliger Zeit in Prag bei den Wachsziehern
die Unsitte eingerissen, kleine Figürchen feilzuhalten,
die ein rotes Manterle umhängen hatten und
den Raubmörder Babinski darstellten.



Wohl in keiner der leidtragenden Familien fehlte ein
solches.



Gewöhnlich aber standen sie in den Läden unter Glasstürzen,
und über nichts konnte sich Babinski so empören,
als wenn er eines derartigen Wachsbildes ansichtig
wurde.



‚Es ist im höchsten Grade unwürdig und zeugt von
einer Gemütsroheit sondersgleichen, einem Menschen
beständig die Verfehlungen seiner Jugendzeit vor Augen
zu führen,‘ pflegte Babinski in solchen Fällen zu sagen,
‚und es ist tief zu bedauern, daß von seiten der Obrigkeit
nichts geschieht, so offenkundigem Unfug zu
steuern.‘



Noch auf dem Totenbette äußerte er sich in ähnlichem
Sinne.



Nicht vergebens, denn bald darauf verfügte die Behörde
die Einstellung des Handels mit den ärgerniserregenden
Babinskischen Statuetten.“ — — —




— — — Zwakh tat einen mächtigen Schluck aus
seinem Grogglas und alle drei grinsten wie die Teufel,
dann wandte er vorsichtig den Kopf nach der farblosen
Kellnerin, und ich sah, wie sie eine Träne im Auge
zerdrückte.



— — — — — — — — — — — — — —



— „Na, und Sie geben nichts zum besten, außer —
natürlich — daß Sie aus Dankbarkeit für den überstandenen
Kunstgenuß die Zeche berappen, wertgeschätzter
Kollege und Gemmenschneider?“, fragte mich Vrieslander
nach einer langen Pause allgemeinen Tiefsinnes.



Ich erzählte ihnen meine Wanderung durch den Nebel.



Wie ich in der Schilderung zu der Stelle kam, wo ich
das weiße Haus erblickt hatte, nahmen alle drei vor
Spannung die Pfeifen aus den Zähnen, und als ich
schloß, schlug Prokop mit der Faust auf den Tisch und
rief:



„Das ist doch rein — —! Alle Sagen, die es gibt,
erlebt dieser Pernath am eigenen Kadaver. — A propos,
der Golem von damals — Sie wissen: die Sache hat
sich aufgeklärt.“



„Wieso aufgeklärt?“ fragte ich baff.



„Sie kennen doch den verrückten jüdischen Bettler
‚Haschile‘? Nein? Nun also: dieser Haschile war der
Golem.“



„Ein Bettler der Golem?“



„Jawohl, der Haschile war der Golem. Heute nachmittags
ging das Gespenst seelenvergnügt bei hellichtem
Sonnenschein in seinem berüchtigten altmodischen Anzug
aus dem 17. Jahrhundert durch die Salnitergasse

spazieren, und da hat es der Schinder mit einer Hundeschlinge
glücklich eingefangen.“



„Was soll das heißen? Ich verstehe kein Wort,“ fuhr
ich auf.



„Ich sage Ihnen doch: der Haschile war es! Er hat
die Kleider, höre ich, vor längerer Zeit hinter einem
Haustor gefunden. — Übrigens, um auf das weiße Haus
auf der Kleinseite zurückzukommen: die Sache ist furchtbar
interessant. Es geht nämlich eine alte Sage, daß
dort oben in der Alchimistengasse ein Haus steht, das
nur bei Nebel sichtbar wird, und auch da bloß ‚Sonntagskindern‘.
Man nennt es die ‚Mauer zur letzten Laterne‘.
Wer bei Tag hinaufgeht, sieht dort nur einen großen,
grauen Stein, — dahinter stürzt es jäh ab in die Tiefe
in den Hirschgraben, und Sie können von Glück sagen
Pernath, daß Sie keinen Schritt weiter gemacht haben:
Sie wären unfehlbar hinuntergefallen und hätten sämtliche
Knochen gebrochen.



Unter dem Stein, heißt es, ruht ein riesiger Schatz,
und er soll von dem Orden der ‚Asiatischen Brüder‘,
die angeblich Prag gegründet haben, als Grundstein
für ein Haus gelegt worden sein, das dereinst am Ende
der Tage ein Mensch bewohnen wird — besser gesagt ein
Hermaphrodit — ein Geschöpf, das sich aus Mann und
Weib zusammensetzt. Und der wird das Bild eines Hasen
im Wappen tragen, — nebenbei: der Hase war das
Symbol des Osiris, und daher stammt wohl die Sitte
mit dem Osterhasen.



Bis die Zeit gekommen ist, heißt es, hält Methusalem
in eigener Person Wache an dem Ort, damit Satan nicht

den Stein beflattert und einen Sohn mit ihm zeugt:
den sogenannten Armilos. — Haben Sie noch nie von
diesem Armilos erzählen hören? — Sogar wie er aussehen
würde, weiß man — das heißt, die alten Rabbiner
wissen es, — wenn er auf die Welt käme: Haare aus
Gold würde er haben, rückwärts zum Schopf gebunden,
dann: zwei Scheitel, sichelförmige Augen und Arme bis
herunter zu den Füßen.“



„Dieses Ehrengigerl sollte man aufzeichnen“, brummte
Vrieslander und suchte nach einem Bleistift.



„Also: Pernath, wenn Sie einmal das Glück haben
sollten, ein Hermaphrodit zu werden und en passant
den vergrabenen Schatz zu finden,“ schloß Prokop,
„dann vergessen Sie nicht, daß ich stets Ihr bester Freund
gewesen bin!“



— Mir war nicht zum Spaßmachen zumute, und ich
fühlte ein leises Weh im Herzen.



Zwakh mochte es mir ansehen, wenn er auch den Grund
nicht wußte, denn er kam mir rasch zu Hilfe:



„Jedenfalls ist es höchst merkwürdig, fast unheimlich,
daß Pernath gerade eine Vision an jener Stelle hatte,
die mit einer uralten Sage so eng verknüpft ist. — Da
sind Zusammenhänge, aus deren Umklammerung sich
ein Mensch anscheinend nicht befreien kann, wenn seine
Seele die Fähigkeit hat, Formen zu sehen, die dem Tastsinn
vorenthalten sind. — Ich kann mir nicht helfen:
das Übersinnliche ist doch das Reizvollste! — Was
meint ihr?“



Vrieslander und Prokop waren ernst geworden und
jeder von uns hielt eine Antwort für überflüssig.




„Was meinen Sie, Eulalia?“ wiederholte Zwakh,
zurückgewendet, „ist nicht das Übersinnliche das Reizvollste?“



Die alte Kellnerin kratzte sich mit der Stricknadel am
Kopf, seufzte, errötete und sagte:



„Aber gähn’ Sie! Sie sind mir ein Schlimmer.“



— — — — — — — — — — — — — —



„Eine verdammt gespannte Luft war heute den ganzen
Tag über,“ fing Vrieslander an, nachdem sich unser
Heiterkeitsausbruch gelegt hatte, „nicht einen Pinselstrich
hab’ ich fertiggebracht. Fortwährend hab’ ich an
die Rosina denken müssen, wie sie im Frack getanzt hat.“



„Ist sie wieder aufgefunden worden?“ fragte ich.



„‚Aufgefunden‘ ist gut. Die Sittenpolizei hat sie doch
für ein längeres Engagement gewonnen! — Vielleicht
ist sie dem Herrn Kommissär — damals ‚beim Loisitschek‘,
ins Auge gestochen? Jedenfalls ist sie jetzt — fieberhaft
tätig und trägt wesentlich zur Hebung des Fremdenverkehrs
in der Judenstadt bei. Ein verflucht dralles
Mensch ist sie übrigens geworden in der kurzen Zeit.“



„Wenn man bedenkt, was ein Weib aus einem Mann
machen kann bloß dadurch, daß sie ihn verliebt sein läßt
in sich: es ist zum Staunen,“ warf Zwakh hin. „Um das
Geld aufzubringen, zu ihr gehen zu können, ist der arme
Bursche, der Jaromir, über Nacht Künstler geworden.
Er geht in den Wirtshäusern herum und schneidet Silhouetten
für Gäste aus, die sich auf diese Art porträtieren
lassen.“



Prokop, der den Schluß überhört hatte, schmatzte mit
den Lippen:




„Wirklich? Ist sie so hübsch geworden, die Rosina?
— Haben Sie ihr schon ein Küßchen geraubt, Vrieslander?“



Die Kellnerin sprang sofort auf und verließ indigniert
das Zimmer.



„Das Suppenhuhn! Die hat’s wahrhaftig nötig, —
Tugendanfälle! Pah!“, brummte Prokop ärgerlich
hinter ihr drein.



„Was wollen Sie, sie ist doch bei der unrichtigen
Stelle abgegangen. Und außerdem war der Strumpf
gerade fertig,“ beschwichtigte ihn Zwakh.



— — — — — — — — — — — — — —



Der Wirt brachte neuen Grog und die Gespräche
fingen allmählich an, eine schwüle Richtung zu nehmen.
Zu schwül, als daß sie mir nicht ins Blut gegangen
wären bei meiner fiebrigen Stimmung.



Ich sträubte mich dagegen, aber je mehr ich mich innerlich
abschloß und an Angelina zurückdachte, um so heißer
brauste es mir in den Ohren.



Ziemlich unvermittelt verabschiedete ich mich.



Der Nebel war durchsichtiger geworden, sprühte feine
Eisnadeln auf mich, war aber immer noch so dicht, daß
ich die Straßentafeln nicht lesen konnte und von meinem
Heimweg um ein geringes abkam.



Ich war in eine andere Gasse geraten und wollte eben
umkehren, da hörte ich meinen Namen rufen:



„Herr Pernath! Herr Pernath!“



Ich blickte um mich, in die Höhe:



Niemand!



Ein offenes Haustor, darüber diskret eine kleine, rote

Laterne, gähnte neben mir auf, und eine helle Gestalt
— schien mir — stand tief im Flur darin.



Wieder: „Herr Pernath! Herr Pernath!“ Im
Flüsterton.



Ich trat erstaunt in den Gang, — da schlangen sich
warme Frauenarme um meinen Hals und ich sah bei
dem Lichtstrahl, der aus einem sich langsam öffnenden
Türspalt fiel, daß es Rosina war, die sich heiß an mich
preßte.



— — — — — — — — — — — — — —




List



Ein grauer, blinder Tag.



Bis tief in den Morgen hinein hatte ich geschlafen,
traumlos, bewußtlos, wie ein Scheintoter.



Meine alte Bedienerin war ausgeblieben oder hatte
vergessen einzuheizen.



Kalte Asche lag im Ofen.



Staub auf den Möbeln.



Der Fußboden nicht gekehrt.



Fröstelnd ging ich auf und ab.



Widerwärtiger Geruch nach ausgeatmetem Fusel lag
im Zimmer. Mein Mantel, meine Kleider stanken nach
altem Tabakrauch.



Ich riß das Fenster auf, schloß es wieder: — der
kalte, schmutzige Hauch von der Straße war unerträglich.



Spatzen mit durchnäßtem Gefieder hockten regungslos
draußen auf den Dachrinnen.



Wohin ich blickte, mißfarbige Verdrossenheit. Alles in
mir war zerrissen, zerfetzt.



Das Sitzpolster auf dem Lehnstuhl — wie fadenscheinig
es war! Die Roßhaare quollen hervor aus den
Rändern.



Man mußte es zum Tapezierer schicken — — ach was,
sollte es so bleiben — noch ein ödes Menschenleben hindurch,
bis alles zu Gerümpel zerfiel!




Und dort, welch geschmackloser, zweckwidriger Plunder,
diese Zwirnlappen an den Fenstern!



Warum drehte ich sie nicht zu einem Strick und erhenkte
mich daran?!



Dann brauchte ich diese augenverletzenden Dinge
wenigstens nie mehr zu sehen, und der ganze graue, zermürbende
Jammer war vorüber — ein für allemal.



Ja! Das war das Gescheiteste! Ein Ende machen.



Heute noch.



Jetzt noch — vormittags. Gar nicht erst zum Essen
gehen. — Ein ekelhafter Gedanke, mit vollem Magen
sich aus der Welt zu schaffen! In der nassen Erde zu
liegen und unverdaute, verfaulende Speisen in sich zu
haben.



Wenn nur nie wieder die Sonne scheinen und ihre
freche Lüge von der Freude des Daseins einem ins Herz
funkeln wollte!



Nein! ich ließ mich nicht mehr narren, wollte nicht
länger der Spielball sein eines täppischen, zwecklosen
Schicksals, das mich emporhob und dann wieder in
Pfützen stieß, bloß damit ich die Vergänglichkeit alles
Irdischen einsehen sollte, etwas, was ich längst wußte,
was jedes Kind weiß, jeder Hund auf der Straße
weiß.



Arme, arme Mirjam! Wenn ich ihr wenigstens
helfen könnte.



Es hieß, einen Entschluß fassen, einen ernsten, unabänderlichen
Beschluß, bevor der verfluchte Trieb zum
Dasein wieder in mir erwachen konnte und mir neue
Trugbilder vorgaukeln.




Wozu hatten sie mir denn gedient: alle diese Botschaften
aus dem Reich des Unverweslichen?



Zu nichts, zu gar gar nichts.



Nur dazu vielleicht, daß ich im Kreis herumgetaumelt
war und jetzt die Erde als unmögliche Qual
empfand.



Da gab es nur noch eins.



Ich rechnete im Kopf zusammen, wieviel Geld ich
auf der Bank liegen hatte.



Ja, nur so ging es. Das war noch das Einzige, Winzige,
was von meinen nichtigen Taten im Leben irgendeinen
Wert haben konnte!



Alles, was ich besaß — die paar Edelsteine in der
Schublade dazu — zusammenschnüren in ein Paket und
es Mirjam schicken. Ein paar Jahre wenigstens würde
es die Sorge ums tägliche Leben von ihr nehmen. Und
einen Brief an Hillel schreiben, in dem ich ihm sagte, wie
es um sie stand mit dem „Wunder“.



Er allein konnte ihr helfen.



Ich fühlte: ja, er würde Rat wissen für sie.



Ich suchte die Steine zusammen, steckte sie ein,
sah auf die Uhr: wenn ich jetzt auf die Bank ging —
in einer Stunde konnte alles in Ordnung gebracht
sein.



Und dann noch einen Strauß roter Rosen kaufen für
Angelina! — — — — es schrie auf in mir vor Weh und
wilder Sehnsucht. — Nur noch einen Tag, einen einzigen
Tag möchte ich leben!



Um dann abermals dieselbe würgende Verzweiflung
mitmachen zu müssen?




Nein, nicht eine einzige Minute mehr warten! Es
kam wie eine Befriedigung über mich, daß ich mir nicht
nachgegeben hatte.



Ich blickte umher. Blieb mir noch etwas zu tun?



Richtig: die Feile dort. Ich steckte sie in die Tasche,
— wollte sie fortwerfen irgendwo auf der Gasse, wie ich
es mir neulich schon vorgenommen.



Ich haßte die Feile! Wieviel hatte gefehlt, und ich
wäre zum Mörder geworden durch sie.



— — — — — — — — — — — — — —



Wer kam mich denn da wieder stören?



Es war der Trödler.



„Nur en Augenblick, Herr von Pernath“, bat er
fassungslos, als ich ihm bedeutete, daß ich keine Zeit
hätte. „Nur en ganz en kurzen Augenblick. Nur ä paar
Worte.“



Der Schweiß lief ihm übers Gesicht, und er zitterte
vor Aufregung.



„Kann man hier auch ungestört mit Ihnen sprechen,
Herr von Pernath? Ich möcht’ nicht, daß der — der
Hillel wieder hereinkommt. Sperren Sie doch lieber
die Tür ab, oder geh’ mer besser ins Nebenzimmer“, —
er zog mich in seiner gewohnten, heftigen Art hinter
sich drein.



Dann sah er sich ein paarmal scheu um und flüsterte
heiser:



„Ich hab mir’s überlegt, wissen Sie, — das von neilich.
Es is besser so. Es kommt nix heraus dabei. Gut.
Vorüber is vorüber.“



Ich suchte in seinen Augen zu lesen.




Er hielt meinen Blick aus, krampfte aber die Hand
in die Stuhllehne, solche Anstrengung kostete es ihn.



„Das freut mich, Herr Wassertrum,“ sagte ich so
freundlich ich konnte, „das Leben ist zu trüb, als daß
man es sich gegenseitig noch mit Haß verbittern
sollte.“



„Rein, als ob man ä gedrucktes Buch reden hört,“
grunzte er erleichtert, wühlte in seinen Hosentaschen und
zog wieder die goldene Uhr mit den verbogenen Sprungdeckeln
hervor, „und damit Sie sehen, ich mein’s ehrlich,
müssen Sie die Kleinigkeit da von mir annehmen. Als
Geschenk.“



„Was fällt Ihnen denn ein,“ wehrte ich ab, „Sie
werden doch wohl nicht glauben — —“, da fiel mir
ein, was Mirjam über ihn gesagt hatte, und ich streckte
ihm die Hand hin, um ihn nicht zu kränken.



Er achtete nicht darauf, wurde plötzlich weiß wie die
Wand, lauschte und röchelte:



„Da! Da! Hab’ ich’s doch gewußt. Schon wieder
der Hillel! Er klopft.“



Ich horchte, ging ins andere Zimmer zurück und zog
zu seiner Beruhigung die Verbindungstür hinter mir
halb zu.



Es war diesmal nicht Hillel. Charousek trat ein,
legte, wie zum Zeichen, daß er wisse, wer nebenan sei,
den Finger an die Lippen und überschüttete mich in
der nächsten Sekunde und ohne abzuwarten, was ich
sagen würde, mit einem Schwall von Worten:



„Oh, mein hochverehrter, liebwerter Meister Pernath,
wie soll ich nur die Worte finden, Ihnen meine Freude

auszudrücken, daß ich Sie allein und wohlauf zu Hause
antreffe.“ — — Er sprach wie ein Schauspieler, und seine
schwülstige, unnatürliche Redeweise stand in so krassem
Gegensatz zu seinem verzerrten Gesicht, daß ich ein tiefes
Grauen vor ihm empfand.



„Niemals hätte ich, Meister, es gewagt, in dem zerlumpten
Zustande zu Ihnen zu kommen, in dem Sie
mich gewiß schon des öfteren auf der Straße erblickt
haben, — doch, was sage ich: erblickt! haben Sie mir
doch oft huldreich die Hand gereicht.



Daß ich heute vor Sie hintreten kann mit weißem
Kragen und in sauberem Anzug, — wissen Sie, wem ich
es verdanke? Einem der edelsten und leider — ach —
meist verkannten Menschen unserer Stadt. Rührung
übermannt mich, wenn ich seiner gedenke.



Selber in bescheidenen Verhältnissen, hat er dennoch
eine offene Hand für Arme und Bedürftige. Von jeher,
wenn ich ihn traurig vor seinem Laden stehen sah, trieb
es mich aus tiefstem Herzen heraus, zu ihm zu treten
und ihm stumm die Hand zu drücken.



Vor einigen Tagen rief er mich an, als ich vorüberging,
schenkte mir Geld und versetzte mich dadurch in
die Lage, mir gegen Ratenzahlung einen Anzug kaufen
zu können.



Und wissen Sie, Meister Pernath, wer mein Wohltäter
war? —



Mit Stolz sage ich es, denn ich war von jeher der
einzige, der geahnt hat, welch goldenes Herz in seinem
Busen schlägt: Es war — Herr Aaron Wassertrum!“ — —



— — Ich verstand natürlich, daß Charousek seine Komödie

auf den Trödler, der nebenan lauschte, gemünzt
hatte, wenn mir auch unklar blieb, was er damit bezweckte;
keinesfalls schien mir die allzuplumpe Schmeichelei
geeignet, den mißtrauischen Wassertrum hinters
Licht zu führen. Charousek erriet offenbar aus meiner
bedenklichen Miene, was ich dachte, schüttelte grinsend
den Kopf, und auch seine nächsten Worte sollten mir
wahrscheinlich sagen, daß er seinen Mann genau kenne
und wisse, wie dick er auftragen dürfe.



„Jawohl! Herr — Aaron — Wassertrum! Es drückt
mir fast das Herz ab, daß ich ihm nicht selbst sagen kann,
wie unendlich dankbar ich ihm bin, und ich beschwöre
Sie, Meister, verraten Sie ihm niemals, daß ich hier
war und Ihnen alles erzählt habe. — Ich weiß, die Selbstsucht
der Menschen hat ihn verbittert und tiefes, unheilbares
— ach, leider nur zu gerechtfertigtes Mißtrauen
in seine Brust gepflanzt.



Ich bin Seelenarzt, aber auch mein Gefühl sagt mir,
es ist am besten, Herr Wassertrum erfährt nie — auch
aus meinem Munde nicht — wie hoch ich von ihm denke.
— Es hieße das: Zweifel in sein unglückliches Herz
säen. Und das sei ferne von mir. Lieber soll er mich
für undankbar halten.



Meister Pernath! Ich bin selbst ein Unglücklicher und
weiß von Kindesbeinen an, was es heißt, einsam und
verlassen in der Welt zu stehen! Ich kenne nicht einmal
den Namen meines Vaters. Auch mein Mütterlein
habe ich niemals von Angesicht zu Angesicht gesehen.
Sie muß frühzeitig gestorben sein —“ Charouseks
Stimme wurde seltsam geheimnisvoll und eindringlich,

— „und war, wie ich bestimmt glaube, eine jener tiefseelisch
angelegten Naturen, die nie sagen können, wie
unendlich sie lieben, und zu denen auch Herr Aaron
Wassertrum gehört.



Ich besitze eine abgerissene Seite aus dem Tagebuch
meiner Mutter — ich trage das Blatt beständig auf der
Brust — und darin steht, daß sie meinen Vater, obschon er
häßlich gewesen sein soll, geliebt hat, wie wohl noch nie
ein sterbliches Weib auf Erden einen Mann geliebt hat.



Dennoch scheint sie es ihm nie gesagt zu haben. —
Vielleicht aus ähnlichen Gründen, weshalb ich z. B.
Herrn Wassertrum nicht sagen könnte — und wenn mir
das Herz darüber bräche — was ich für ihn an Dankbarkeit
fühle.



Aber noch eins geht aus dem Tagebuchblatt hervor,
wenn ich es auch nur erraten kann, denn die Sätze sind
fast unleserlich vor Tränenspuren: mein Vater, wer
auch immer er gewesen war — sein Andenken möge
vergehen im Himmel und auf Erden! — muß scheußlich
an meiner Mutter gehandelt haben.“



— Charousek fiel plötzlich auf die Knie, daß der Boden
dröhnte, und schrie in so markerschütternden Tönen, daß
ich nicht wußte, spielte er noch immer Komödie oder war
er wahnsinnig geworden:



„Du Allmächtiger, dessen Namen der Mensch
nicht aussprechen soll, hier auf meinen Knien
liege ich vor dir: verflucht, verflucht, verflucht
sei mein Vater in alle Ewigkeit!“



Er biß das letzte Wort förmlich entzwei und horchte
eine Sekunde lang mit aufgerissenen Augen.




Dann feixte er wie der Satan. Mir schien es, als
hätte Wassertrum nebenan leise gestöhnt.



„Verzeihen Sie, Meister,“ fuhr Charousek nach einer
Pause mit mimenhaft erstickter Stimme fort, „verzeihen
Sie, daß es mich übermannt hat, aber es ist mein
Gebet früh und spät, der Allmächtige wolle es fügen,
daß mein Vater, wer immer er auch sein möge, dereinst
das gräßlichste Ende nehme, das sich ausdenken läßt.“



Ich wollte unwillkürlich etwas erwidern, allein Charousek
unterbrach mich rasch:



„Doch jetzt, Meister Pernath, komme ich zu der Bitte,
die ich Ihnen vorzutragen habe:



Herr Wassertrum besaß einen Schützling, den er über
die Maßen ins Herz geschlossen hatte, — es dürfte ein
Neffe von ihm gewesen sein. Es heißt sogar, er sei sein
Sohn gewesen, aber ich will es nicht glauben, denn sonst
hätte er doch denselben Namen getragen, in Wirklichkeit
aber hieß er: Wassory, Dr. Theodor Wassory.



Die Tränen treten mir in die Augen, wenn ich ihn
im Geiste vor mir sehe. Ich war ihm aus ganzer Seele
zugetan, als hätte mich ein unmittelbares Band der
Liebe und Verwandtschaft mit ihm verknüpft.“



Charousek schluchzte, als könne er vor Ergriffenheit
kaum weitersprechen.



„Ach, daß dieser Edeling von der Erde gehen mußte!
— Ach! Ach!



Was auch der Grund gewesen sein mag, — ich habe
ihn nie erfahren — er hat sich selbst den Tod gegeben.
Und ich war unter denen, die zu Hilfe gerufen wurden
— — ach, ach, zu spät — zu spät — zu spät! Und als

ich dann allein am Totenlager stand und seine kalte,
bleiche Hand mit Küssen bedeckte, da — warum soll ich
es nicht eingestehen, Meister Pernath? — es war ja
doch kein Diebstahl — da nahm ich eine Rose von der
Brust der Leiche und eignete mir das Fläschchen an,
mit dessen Inhalt der Unglückliche seinem blühenden
Leben ein schnelles Ende bereitet hatte.“



Charousek zog eine Medizinflasche hervor und fuhr
bebend fort:



„Beides — lege — ich — hier — auf — Ihren Tisch,
die verdorrte Rose und die Phiole; sie waren mir ein
Andenken an meinen dahingegangenen Freund.



Wie oft in Stunden innerer Verlassenheit, wenn ich
mir den Tod herbeiwünschte in der Einsamkeit meines
Herzens und der Sehnsucht nach meiner toten Mutter,
spielte ich mit diesem Fläschchen, und es gab mir einen
seligen Trost, zu wissen: ich brauchte nur die Flüssigkeit
auf ein Tuch zu gießen und einzuatmen
und schwebte schmerzlos hinüber in die Gefilde, wo mein
lieber, guter Theodor ausruht von den Mühsalen unseres
Jammertales.



Und nun bitte ich Sie, hochverehrter Meister, — und
deswegen bin ich hergekommen — nehmen Sie beides
und bringen Sie es Herrn Wassertrum.



Sagen Sie, Sie hätten es von jemandem bekommen,
dem Dr. Wassory nahestand, dessen Namen Sie jedoch
gelobt hätten, nie zu nennen, — vielleicht von einer
Dame.



Er wird es glauben, und es wird ihm ein Andenken
sein, wie es ein teures Andenken für mich war.




Das soll der heimliche Dank sein, den ich ihm gebe.
Ich bin arm und es ist alles, was ich habe, aber es macht
mich froh, zu wissen: beides wird jetzt ihm gehören, und
dennoch ahnt er nicht, daß ich der Geber bin.



Es liegt darin auch zugleich für mich etwas unendlich
Süßes.



Und jetzt leben Sie wohl, teurer Meister, und seien
Sie im voraus viel tausendmal bedankt.“



Er hielt meine Hand fest, zwinkerte und flüsterte mir,
als ich noch immer nicht verstand, kaum hörbar etwas zu.



„Warten Sie, Herr Charousek, ich werde Sie ein Stückchen
hinunterbegleiten“, sagte ich mechanisch die Worte
nach, die ich von seinen Lippen las, und ging mit ihm
hinaus.



Auf dem finsteren Treppenabsatz im ersten Stock
blieben wir stehen, und ich wollte mich von Charousek
verabschieden.



„Ich kann mir denken, was Sie mit der Komödie bezweckt
haben. — — Sie — Sie wollen, daß sich Wassertrum
mit dem Fläschchen vergiftet!“ Ich sagte es ihm
ins Gesicht.



„Freilich“, gab Charousek aufgeräumt zu.



„Und dazu, glauben Sie, werde ich meine Hand
bieten?“



„Durchaus nicht nötig.“



„Aber ich sollte Wassertrum doch die Flasche bringen,
sagten Sie vorhin!“



Charousek schüttelte den Kopf:



„Wenn Sie jetzt zurückgehen, werden Sie sehen, daß
er sie bereits eingesteckt hat.“




„Wie können Sie das nur annehmen?“, fragte ich
erstaunt. „Ein Mensch wie Wassertrum wird sich niemals
umbringen, — ist viel zu feig dazu — handelt nie
nach plötzlichen Impulsen.“



„Da kennen Sie das schleichende Gift der Suggestion
nicht,“ unterbrach mich Charousek ernst. „Hätte ich in
alltäglichen Worten geredet, würden Sie vielleicht recht
behalten, aber auch den kleinsten Tonfall habe ich vorher
berechnet. Nur das widerlichste Pathos wirkt auf solche
Hundsfötter! Glauben Sie mir! Sein Mienenspiel
bei jedem meiner Sätze hätte ich Ihnen hinzeichnen
können. — Kein ‚Kitsch‘, wie es die Maler nennen, ist
niederträchtig genug, als daß er nicht der bis ins Mark
verlogenen Menge Tränen entlockte — sie ins Herz
trifft! Glauben Sie denn, man hätte nicht längst sämtliche
Theater mit Feuer und Schwert ausgetilgt, wenn
es anders wäre? An der Sentimentalität erkennt man
die Kanaille. Tausende armer Teufel können verhungern,
da wird nicht geweint, aber wenn ein Schminkkamel
auf der Bühne, als Bauerntrampel verkleidet,
die Augen verdreht, dann heulen sie wie die Schloßhunde.
— — Wenn Väterchen Wassertrum vielleicht
auch morgen vergessen hat, was ihm soeben noch —
Herzjauche kostete: jedes meiner Worte wird wieder in
ihm lebendig werden, wenn die Stunden reifen, wo er
sich selbst unendlich bedauernswert vorkommt. — In
solchen Momenten des großen Misereres bedarf es bloß
eines leisen Anstoßes, — und für den werde ich sorgen
— und selbst die feigste Pfote greift nach dem Gift. Es
muß nur zur Hand sein! Theodorchen hätte wahrscheinlich

auch nicht zugegrapst, wenn ich’s ihm nicht so bequem
gemacht hätte.“



„Charousek, Sie sind ein furchtbarer Mensch,“ rief ich
entsetzt. „Empfinden Sie denn gar kein — — —“



Er hielt mir schnell den Mund zu und drängte mich
in eine Mauernische!



„Still! Da ist er!“



Mit taumelnden Schritten, sich an der Wand stützend,
kam Wassertrum die Stiege herunter und wankte an
uns vorüber.



Charousek schüttelte mir flüchtig die Hand und schlich
ihm nach. — —



Als ich in mein Zimmer zurückgekehrt war, sah ich,
daß die Rose und das Fläschchen verschwunden waren
und an ihrer Stelle die goldene, zerbeulte Uhr des Trödlers
auf dem Tisch lag.



— — — — — — — — — — — — — —



— — — — — — — — — — — — — —



‚Acht Tage müsse ich warten, ehe ich mein Geld bekommen
könne; es sei das die übliche Kündigungsfrist‘,
hatte man mir auf der Bank gesagt.



Man solle den Direktor holen, denn ich sei in größter
Eile und gedächte in einer Stunde abzureisen, hatte ich
eine Ausrede gebraucht.



Er sei nicht zu sprechen und könne an den Gepflogenheiten
der Bank auch nichts ändern, hieß es, und ein
Kerl mit einem Glasauge, der zugleich mit mir an den
Schalter getreten war, hatte darüber gelacht.



Acht graue, furchtbare Tage auf den Tod sollte ich
also warten!




Wie ein Zeitraum ohne Ende kam es mir vor. — — —



Ich war so niedergeschlagen, daß ich mir gar nicht
bewußt wurde, wie lange ich schon vor der Türe eines
Kaffeehauses auf und niedergeschritten sein mochte.



Endlich trat ich ein, bloß um den widerwärtigen Kerl
mit dem Glasauge los zu werden, der mir von der Bank
her nachgekommen war und sich immer in meiner Nähe
hielt und, wenn ich ihn anblickte, sofort auf dem Boden
herumsuchte, als habe er etwas verloren.



Er hatte einen hellkarierten, viel zu engen Rock an
und schwarze, speckglänzende Hosen, die ihm wie Säcke
um die Beine schlotterten. Auf seinem linken Stiefel
war ein eiförmiger, gewölbter Lederfleck aufgesteppt,
daß es aussah, als trüge er darunter einen Siegelring
auf der Zehe.



Kaum hatte ich mich niedergesetzt, kam auch er herein
und ließ sich an einem Nebentisch nieder.



Ich glaubte, er wolle mich anbetteln, und suchte schon
nach meinem Portemonnaie, da sah ich einen großen
Brillanten an seinen wulstigen Metzgerfingern aufblitzen.



Stunden und Stunden saß ich in dem Kaffeehause
und glaubte vor innerer Nervosität wahnsinnig werden
zu müssen, — aber wohin sollte ich gehen? Nach Hause?
Herumschlendern? Eines schien mir gräßlicher als das
andere.



Die veratmete Luft, das ewige, alberne Klappen der
Billardkugeln, das trockene, unaufhörliche Geräusper
eines halbblinden Zeitungstigers mir gegenüber, ein
storchbeiniger Zollbeamter, der abwechselnd in der

Nase bohrte oder sich mit gelben Zigarettenfingern
vor einem Taschenspiegel den Schnurrbart kämmte, ein
braunsammetenes Gebrodel ekelhafte, verschwitzter,
schnatternder Italiener um den Kartentisch in der Ecke,
die bald unter gellem Gekreisch ihre Trümpfe mit dem
Faustknöchel hinschlugen, bald unter Brecherscheinungen
ins Zimmer spuckten. Und das alles in den Wandspiegeln
doppelt und dreifach sehen zu müssen! Es sog mir langsam
das Blut aus den Adern. — —



Es wurde allmählich dunkel und ein plattfüßiger, knieweicher
Kellner tastete mit einer Stange nach den Gaslüstern,
um sich endlich kopfschüttelnd zu überzeugen,
daß sie nicht brennen wollten.



So oft ich das Gesicht wandte, immer begegnete ich
dem schielenden Wolfsblick des Glasäugigen, der sich
dann jedesmal rasch hinter eine Zeitung versteckte oder
seinen schmutzigen Schnurrbart in die längst ausgetrunkene
Kaffeetasse tauchte.



Er hatte seinen steifen, runden Hut tief aufgestülpt,
daß ihm die Ohren fast wagerecht abstanden, machte
aber keine Miene, aufzubrechen.



Es war nicht mehr auszuhalten.



Ich zahlte und ging.



Wie ich die Glastür hinter mir zumachen wollte, nahm
mir jemand die Klinke aus der Hand. — Ich drehte
mich um:



Wieder der Kerl!



Ärgerlich wollte ich nach links biegen, in der Richtung
der Judenstadt zu, da drängte er sich an meine Seite
und hinderte mich daran.




„Da hört denn doch alles auf!“ schrie ich ihn an.



„Nach rechts geht’s,“ sagte er kurz.



„Was soll das heißen?“



Er fixierte mich frech:



„Sie sind der Pernath!“



„Sie wollen wahrscheinlich sagen: Herr Pernath?“



Er lachte nur hämisch:



„Alsdann keine Faxen jetz! Sie gäh’n Sie mit!“



„Ja, sind Sie toll? Wer sind Sie eigentlich?“, fuhr
ich auf.



Er gab keine Antwort, schlug seinen Rock zurück und
zeigte vorsichtig auf einen abgeschabten Blechadler, der
im Futter festgesteckt war.



Ich begriff: der Falott war Geheimpolizist und verhaftete
mich.



„So sagen Sie doch, um Himmels willen, was ist
denn los?“



„Sie werden sich’s schonn erfahrrähn. Auf dem Däpartemänt“,
erwiderte er grob. „Alla marsch jetz!“



Ich schlug ihm vor, ich wollte einen Wagen nehmen.



„Nix da!“



Wir gingen zur Polizei.



— — — — — — — — — — — — — —



Ein Gendarm führte mich vor eine Tür.





ALOIS OTSCHIN

Polizeirat







las ich auf der Porzellantafel.



„Sie kännen sich einträtten“, sagte der Gendarm.




Zwei schmierige Schreibtische mit meterhohen Aufsätzen
standen einander gegenüber.



Ein paar verkraxte Stühle dazwischen.



Das Bild des Kaisers an der Wand.



Ein Glas mit Goldfischen auf dem Fensterbrett.



Sonst nichts im Zimmer.



Ein Klumpfuß und daneben ein dicker Filzschuh
unter zerfransten grauen Hosen hinter dem linken
Schreibpult.



Ich hörte rascheln. Jemand murmelte ein paar
Worte in böhmischer Sprache und gleich darauf tauchte
der Herr Polizeirat aus dem rechten Schreibtisch auf
und trat vor mich hin.



Es war ein kleiner Mann mit grauem Spitzbart und
hatte die sonderbare Manier, bevor er anfing zu reden,
die Zähne zu fletschen wie jemand, der in grelles Sonnenlicht
schaut.



Dabei kniff er die Augen hinter den Brillengläsern
zusammen, was ihm den Ausdruck furchterregender
Niedertracht verlieh.



„Sie heißen Athanasius Pernath und sind“ — er
blickte auf ein Blatt Papier, auf dem nichts stand —
„Gemmenschneider“.



Sofort kam Leben in den Klumpfuß unter dem
anderen Schreibtisch: er wetzte sich an dem Stuhlbein,
und ich hörte das Rauschen einer Schreibfeder.



Ich bejahte: „Pernath. Gemmenschneider.“



„No, da sin wir ja gleich beisammen, Herr — — —
Pernath, — jawohl Pernath. Ja wohl ja.“ — Der
Herr Polizeirat war mit einem Schlag von erstaunlicher

Liebenswürdigkeit, als hätte er die erfreulichste
Nachricht von der Welt bekommen, streckte mir beide
Hände entgegen und bemühte sich in lächerlicher Weise,
die Miene eines Biedermannes aufzusetzen.



„Also, Herr Pernath, erzählen Sie mir einmal, was
treiben Sie so den ganzen Tag?“



„Ich glaube, daß Sie das nichts angeht, Herr Otschin“,
antwortete ich kalt.



Er kniff die Augen zusammen, wartete einen Moment
und fuhr dann blitzschnell los:



„Seit wann hat die Gräfin ihr Verhältnis mit dem
Savioli?“



Ich war auf etwas Ähnliches gefaßt gewesen und
zuckte nicht mit der Wimper.



Er suchte mich geschickt durch Kreuz- und Querfragen
in Widersprüche zu verwickeln, aber, so sehr mir auch
vor Entsetzen das Herz im Halse schlug, ich verriet mich
nicht und kam immer wieder darauf zurück, daß ich den
Namen Savioli nie gehört hätte, mit Angelina von
meinem Vater her befreundet sei, und daß sie schon
öfter Kameen bei mir bestellt habe.



Ich fühlte trotzdem genau, daß der Polizeirat mir
ansah, wie ich ihn belog, und innerlich schäumte vor
Wut, nichts aus mir herausbekommen zu können.



Er dachte eine Weile nach, dann zog er mich am Rock
dicht an sich, deutete warnend mit dem Daumen auf
den linken Schreibtisch und flüsterte mir ins Ohr:



„Athanasius! Ihr seliger Vater war mein bester Freund.
Ich will Sie retten, Athanasius! Aber Sie müssen mir
alles sagen über die Gräfin. — Hören Sie: alles.“




Ich begriff nicht, was das bedeuten sollte. „Was
meinen Sie damit: Sie wollen mich retten?“, fragte
ich laut.



Der Klumpfuß stampfte ärgerlich auf den Boden.
Der Polizeirat wurde aschgrau im Gesicht vor Haß.
Zog die Lippe empor. Wartete. — Ich wußte, daß er
gleich wieder losspringen würde; (sein Verblüffungssystem
erinnerte mich an Wassertrum) und ich wartete
ebenfalls, — sah, daß ein Bocksgesicht, der Inhaber des
Klumpfußes, lauernd hinter dem Schreibpulte auftauchte
— — dann schrie mich der Polizeirat plötzlich
gellend an:



„Mörder“.



Ich war sprachlos vor Verblüffung.



Mißmutig zog sich das Bocksgesicht wieder hinter sein
Pult zurück.



Auch der Herr Polizeirat schien ziemlich betreten
über meine Ruhe, versteckte es aber geschickt, indem er
einen Stuhl herbeizog und mich aufforderte, Platz zu
nehmen.



„Sie verweigern also, über die Gräfin die von mir
gewünschte Auskunft zu geben, Herr Pernath?“



„Ich kann sie nicht geben, Herr Polizeirat, wenigstens
nicht in dem Sinne, wie Sie erwarten. Erstens kenne
ich niemand namens Savioli, und dann bin ich felsenfest
überzeugt, daß es eine Verleumdung ist, wenn man
der Gräfin nachsagt, sie hintergehe ihren Gatten.“



„Sind Sie bereit, das zu beeiden?“



Mir stockte der Atem. „Ja! Jederzeit.“



„Gut. Hm.“




Eine längere Pause entstand, während der der Polizeirat
angestrengt nachzugrübeln schien.



Als er mich wieder anblickte, lag ein komödiantenhafter
Zug von Schmerzlichkeit in seiner Fratze. Unwillkürlich
mußte ich an Charousek denken, wie er dann mit
tränenerstickter Stimme anfing:



„Mir können Sie es doch sagen, Athanasius, — mir,
dem alten Freund Ihres Vaters, — mir, der Sie auf
den Armen getragen hat —“ ich konnte das Lachen kaum
verbeißen: er war höchstens zehn Jahre älter als ich —
„nicht wahr, Athanasius, es war Notwehr?“



Das Bockgesicht erschien abermals.



„Was war Notwehr?“, fragte ich verständnislos.



„Das mit dem — — — Zottmann!“ schrie mir der
Polizeirat einen Namen ins Gesicht.



Das Wort traf mich wie ein Dolchstich: Zottmann!
Zottmann! Die Uhr! Der Name Zottmann stand doch
in der Uhr eingraviert.



Ich fühlte, wie mir alles Blut zum Herzen strömte:
Der grauenhafte Wassertrum hatte mir die Uhr gegeben,
um den Verdacht des Mordes auf mich zu lenken!



Sofort warf der Polizeirat die Maske ab, fletschte
die Zähne und kniff die Augen zusammen:



„Sie gestehen also den Mord ein, Pernath?“



„Das alles ist ein Irrtum, ein entsetzlicher Irrtum.
Um Gottes willen hören Sie mich an. Ich kann es Ihnen
erklären, Herr Polizeirat — —!“, schrie ich.



„Werden Sie mir jetzt alles mitteilen in bezug auf
die Frau Gräfin“, unterbrach er mich rasch: „ich mache
Sie aufmerksam: Sie verbessern Ihre Lage damit.“




„Ich kann nicht mehr sagen, als bereits geschehen ist:
die Gräfin ist unschuldig“.



Er biß die Zähne zusammen und wandte sich an das
Bocksgesicht:



„Schreiben Sie: — Also, Pernath gesteht den Mord
an dem Versicherungsbeamten Karl Zottmann ein“.



Mich packte eine besinnungslose Wut.



„Sie Polizeikanaille!“ brüllte ich los, „was unterstehen
Sie sich?!“



Ich suchte nach einem schweren Gegenstand.



Im nächsten Augenblick hatten mich zwei Schutzleute
gepackt und mir Handschellen angelegt.



Der Polizeirat blähte sich jetzt wie der Hahn auf dem
Mist:



„Und die Uhr da?“, — er hielt plötzlich die verbeulte
Uhr in der Hand, — „hat der unglückliche Zottmann
noch gelebt, als Sie ihn beraubten, oder nicht?“



Ich war wieder ganz ruhig geworden und gab mit
klarer Stimme zu Protokoll:



„Die Uhr hat mir heute vormittag der Trödler Aaron
Wassertrum — geschenkt.“



Ein wieherndes Gelächter brach los, und ich sah, wie
der Klumpfuß und der Filzpantoffel mitsammen einen
Freudentanz unter dem Schreibtisch aufführten.



— — — — — — — — — — — — — —




Qual



Die Hände gefesselt, hinter mir ein Gendarm mit
aufgepflanztem Bajonett, mußte ich durch die abendlich
beleuchteten Straßen gehen.



Gassenjungen zogen in Scharen johlend links und
rechts mit, Weiber rissen die Fenster auf, drohten mit
Kochlöffeln herunter und schimpften hinter mir drein.



Schon von weitem sah ich den massigen Steinwürfel
des Gerichtsgebäudes mit der Inschrift auf dem Giebel
herannahen:



„Die strafende Gerechtigkeit ist

die Beschirmung aller Braven.“



Dann nahm mich ein riesiges Tor auf und ein Flurzimmer,
in dem es nach Küche stank.



Ein vollbärtiger Mann mit Säbel, Beamtenrock und
-mütze, barfuß und die Beine in langen, um die Knöchel
zusammengebundenen Unterhosen, stand auf, stellte die
Kaffeemühle, die er zwischen den Knien hielt, weg und
befahl mir, mich auszuziehen.



Dann visitierte er meine Taschen, nahm alles heraus,
was er darin fand, und fragte mich, ob ich — Wanzen
hätte.



Als ich verneinte, zog er mir die Ringe von den Fingern
und sagte, es sei gut, ich könne mich wieder ankleiden.




Man führte mich mehrere Stockwerke hinauf und
durch Gänge, in denen vereinzelt große, graue, verschließbare
Kisten in den Fensternischen standen.



Eiserne Türen mit Riegelstangen und kleinen, vergitterten
Ausschnitten, über jedem eine Gasflamme,
zogen sich in ununterbrochener Reihe die Wand entlang.
Ein hünenhafter, soldatisch aussehender Gefangenwärter
— das erste ehrliche Gesicht seit Stunden —
sperrte eine der Türen auf, schob mich in eine dunkle,
schrankartige, pestilenzialisch stinkende Öffnung und
schloß hinter mir ab.



Ich stand in vollkommener Finsternis und tappte
mich zurecht.



Mein Knie stieß an einen Blechkübel.



Endlich erwischte ich — der Raum war so eng, daß
ich mich kaum umdrehen konnte — eine Klinke, und stand
in — einer Zelle.



Je zwei und zwei Pritschen mit Strohsäcken an den
Mauern.



Der Durchgang dazwischen nur einen Schritt breit.



Ein Quadratmeter Gitterfenster hoch oben in der
Querwand ließ den matten Schein des Nachthimmels
herein.



Unerträgliche Hitze, vom Geruch alter Kleider verpestete
Luft erfüllte den Raum.



Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt
hatten, sah ich, daß auf drei der Pritschen — die vierte
war leer — Menschen in grauen Sträflingskleidern
saßen; die Arme auf die Knie gestützt und die Gesichter
in den Händen vergraben.




Keiner sprach ein Wort.



Ich setzte mich auf das leere Bett und wartete. Wartete.
Wartete.



Eine Stunde.



Zwei — drei Stunden!



Wenn ich draußen einen Schritt zu hören glaubte,
fuhr ich auf:



Jetzt, jetzt kam man mich holen, um mich dem Untersuchungsrichter
vorzuführen.



Jedesmal war es eine Täuschung gewesen. Immer
wieder verloren sich die Schritte auf dem Gang.



Ich riß mir den Kragen auf — glaubte, ersticken zu
müssen.



Ich hörte, wie ein Gefangener nach dem andern sich
ächzend ausstreckte.



„Kann man denn das Fenster da oben nicht aufmachen?“,
fragte ich voll Verzweiflung laut in die
Dunkelheit hinein. Ich erschrak fast vor meiner eigenen
Stimme.



„Es geht net,“ antwortete es mürrisch von einem der
Strohsäcke herüber.



Ich tastete trotzdem mit der Hand an der Schmalwand
entlang: ein Brett in Brusthöhe lief quer hin —
— — zwei Wasserkrüge — — — Stücke von Brotrinden.



Mühsam kletterte ich hinauf, hielt mich an den Gitterstäben
und preßte das Gesicht an die Fensterritzen, um
wenigstens etwas frische Luft zu atmen.



— — — — — — — — — — — — — —



So stand ich, bis mir die Knie zitterten. Eintöniger,
schwarzgrauer Nachtnebel vor meinen Augen.




Die kalten Eisenstäbe schwitzten.



Es mußte bald Mitternacht sein.



Hinter mir hörte ich schnarchen. Nur einer schien nicht
schlafen zu können: er warf sich hin und her auf dem
Stroh und stöhnte manchmal halblaut auf.



Wollte denn der Morgen nicht endlich kommen?!
Da! Es schlug wieder.



Ich zählte mit bebenden Lippen:



Eins, zwei, drei! — Gott sei Dank, nur noch wenige
Stunden, dann mußte die Dämmerung kommen. Es
schlug weiter:



Vier? fünf? — Der Schweiß trat mir auf die Stirn.
— Sechs!! — Sieben — — — es war elf Uhr.



Erst eine Stunde war vergangen, seit ich das letzte
Mal hatte schlagen hören.



— — — — — — — — — — — — — —



Allmählich legten sich meine Gedanken zurecht:



Wassertrum hatte mir die Uhr des vermißten Zottmann
zugespielt, um mich in Verdacht zu bringen, einen
Mord begangen zu haben. — Er mußte also selbst der
Mörder sein; wie hätte er sonst in den Besitz der Uhr
kommen können? Würde er die Leiche irgendwo gefunden
und dann erst beraubt haben, hätte er sich bestimmt
die tausend Gulden Belohnung geholt, die für die
Entdeckung des Vermißten öffentlich ausgesetzt waren.
— Das konnte aber nicht sein: die Plakate klebten noch
immer an den Straßenecken, wie ich deutlich auf meinem
Weg ins Gefängnis gesehen hatte. — — —



Daß der Trödler mich angezeigt haben mußte, war
klar.




Ebenso: daß er mit dem Polizeirat, wenigstens was
Angelina betraf, unter einer Decke steckte. Wozu sonst
das Verhör wegen Savioli?



Andererseits ging daraus hervor, daß Wassertrum
Angelinas Briefe noch nicht in Händen hatte.



Ich grübelte nach — — —



Mit einem Schlag stand alles mit entsetzlicher
Deutlichkeit vor mir, als wäre ich selbst dabei gewesen.



Ja; nur so konnte es sein: Wassertrum hatte meine
eiserne Kassette, in der er Beweise vermutete, heimlich
an sich genommen, als er gerade mit seinen Polizeikomplizen
meine Wohnung durchstöberte, — konnte sie
nicht sogleich öffnen, da ich den Schlüssel bei mir trug
und war — — — vielleicht gerade jetzt daran, sie in
seiner Höhle aufzubrechen.



In wahnsinniger Verzweiflung rüttelte ich an den
Gitterstäben, sah Wassertrum im Geiste vor mir, wie er
in Angelinas Briefen wühlte — —



Wenn ich nur Charousek benachrichtigen könnte, daß
er Savioli wenigstens rechtzeitig warnen ging!



Einen Augenblick klammerte ich mich an die Hoffnung,
meine Verhaftung müsse bereits wie ein Lauffeuer
in der Judenstadt bekannt geworden sein, und ich
vertraute auf Charousek wie auf einen rettenden Engel.
Gegen seine infernalische Schlauheit kam der Trödler
nicht auf; „Ich werde ihn genau in der Stunde an der
Gurgel haben, in der er Dr. Savioli an den Hals will,“
hatte Charousek schon einmal gesagt.



In der nächsten Minute wieder verwarf ich alles und

eine wilde Angst packte mich: Wie, wenn Charousek zu
spät kam?



Dann war Angelina verloren. — — —



Ich biß mir die Lippen blutig und zerkrallte mir die
Brust aus Reue, daß ich die Briefe damals nicht sofort
verbrannt hatte; — — — ich schwor es mir zu, Wassertrum
noch in derselben Stunde aus der Welt zu schaffen,
wo ich wieder auf freiem Fuß sein würde.



Ob ich von eigner Hand starb oder am Galgen — was
lag mir daran!



Daß der Untersuchungsrichter meinen Worten glauben
würde, wenn ich ihm die Geschichte mit der Uhr plausibel
machte, ihm von Wassertrums Drohungen erzählte,
— keinen Augenblick zweifelte ich daran.



Bestimmt morgen schon mußte ich frei sein; zumindest
würde das Gericht auch Wassertrum wegen Mordverdacht
verhaften lassen.



Ich zählte die Stunden und betete, daß sie rascher
vergehen möchten; starrte hinaus in den schwärzlichen
Dunst.



Nach unsäglich langer Zeit fing es endlich an, heller
zu werden, und zuerst wie ein dunkler Fleck, dann immer
deutlicher, tauchte ein kupfernes, riesiges Gesicht aus
dem Nebel: das Zifferblatt einer alten Turmuhr. Doch
die Zeiger fehlten; — neuerliche Qual.



Dann schlug es fünf.



Ich hörte, wie die Gefangenen erwachten und gähnend
eine Unterhaltung in böhmischer Sprache führten.



Eine Stimme kam mir bekannt vor; ich drehte mich
um, stieg von dem Brett herunter und — sah den blatternarbigen

Loisa auf der Pritsche, gegenüber der meinigen,
sitzen und mich verwundert anstarren.



Die beiden anderen waren Gesellen mit verwegenen
Gesichtern und musterten mich geringschätzig.



„Defraudant? Was?“, fragte der eine halblaut seinen
Kameraden und stieß ihn mit dem Ellenbogen an.



Der Gefragte brummte verächtlich irgend etwas,
kramte in seinem Strohsack, holte ein schwarzes Papier
hervor und legte es auf den Boden.



Dann schüttete er aus dem Krug ein wenig Wasser
darauf, kniete nieder, bespiegelte sich darin und kämmte
sich mit den Fingern das Haar in die Stirn.



Hierauf trocknete er das Papier mit zärtlicher Sorgfalt
ab und versteckte es wieder unter der Pritsche.



„Pan Pernath, Pan Pernath,“ murmelte Loisa
dabei beständig mit aufgerissenen Augen vor sich hin,
wie jemand, der ein Gespenst sieht.



„Die Herrschaften kennen einand, wie ich bemerkö,“
sagte der Ungekämmte, dem dies auffiel, in dem geschraubten
Dialekt eines tschechischen Wieners und machte
mir spöttisch eine halbe Verbeugung: „Erlaubens mich
vorzustellen: Vóssatka ist mein Name. Der schwarze
Vóssatka. — — — Brandstiftung,“ setzte er eine Oktave
tiefer stolz hinzu.



Der Frisierte spuckte zwischen den Zähnen durch,
blickte mich eine Weile verächtlich an, deutete sich dann
auf die Brust und sagte lakonisch:



„Einbruch.“



Ich schwieg.



„No, und zweng wos für einen Verdachtö sin Sie

hier, Herr Graf?“ fragte der Wiener nach einer
Pause.



Ich überlegte einen Moment, dann sagte ich ruhig:
„Wegen Raubmord“.



Die beiden fuhren verblüfft auf, der spöttische Ausdruck
auf ihren Gesichtern machte einer Miene grenzenloser
Hochachtung Platz, und sie riefen fast wie aus einem
Munde:



„Räschpäkt, Räschpäkt.“



Als sie sahen, daß ich keine Notiz von ihnen nahm,
zogen sie sich in die Ecke zurück und unterhielten sich
flüsternd miteinander.



Nur einmal stand der Frisierte auf, kam zu mir,
prüfte schweigend die Muskeln meines Oberarms und
ging dann kopfschüttelnd zu seinem Freund zurück.



„Sie sind doch auch unter dem Verdacht hier, den
Zottmann ermordet zu haben?“ fragte ich Loisa unauffällig.



Er nickte. „Ja, schon lang.“



Wieder vergingen einige Stunden.



Ich schloß die Augen und stellte mich schlafend.



„Herr Pernath. Herr Pernath!“ hörte ich plötzlich
ganz leise Loisas Stimme.



„Ja?“ — — — Ich tat, als erwachte ich.



„Herr Pernath? Bitte entschuldigen Sie, — bitte —
bitte, wissen Sie nicht, was die Rosina macht? — Ist
sie zu Hause?“, stotterte der arme Bursche. Er tat mir
unendlich leid, wie er mit seinen entzündeten Augen an
meinen Lippen hing und vor Aufregung die Hände verkrampfte.




„Es geht ihr gut. Sie — sie ist jetzt Kellnerin beim
— — alten Ungelt“, log ich.



Ich sah, wie er erleichtert aufatmete.



— — — — — — — — — — — — — —



Zwei Sträflinge hatten auf einem Brett Blechtöpfe
mit heißem Wurstabsud stumm hereingebracht und drei
davon in die Zelle gestellt, dann knallten nach einigen
Stunden abermals die Riegel und der Aufseher führte
mich zum Untersuchungsrichter.



Mir schlotterten die Knie vor Erwartung, wie wir
treppauf, treppab schritten.



„Glauben Sie, ist es möglich, daß ich heute noch freigelassen
werde?“, fragte ich den Aufseher beklommen.



Ich sah, wie er mitleidig ein Lächeln unterdrückte.
„Hm. Heute noch? Hm — — Gott, — möglich ist ja
alles.“ —



Mir wurde eiskalt.



Wieder las ich eine Porzellantafel an einer Tür und
einen Namen:





KARL FREIHERR VON LEISETRETER

Untersuchungsrichter







Wieder ein schmuckloses Zimmer und zwei Schreibpulte
mit meterhohen Aufsätzen.



Ein alter, großer Mann mit weißem, geteiltem Vollbart,
schwarzem Gehrock, roten, wulstigen Lippen, knarrenden
Stiefeln.



„Sie sind Herr Pernath?“



„Jawohl.“




„Gemmenschneider?“



„Jawohl.“



„Zelle Nr. 70?“



„Jawohl.“



„Des Mordes an Zottmann verdächtig?“



„Ich bitte, Herr Untersuchungsrichter — —“



„Des Mordes an Zottmann verdächtig?“



„Wahrscheinlich. Wenigstens vermute ich es.
Aber — —“



„Geständig?“



„Was soll ich denn gestehen, Herr Untersuchungsrichter,
ich bin doch unschuldig!“



„Geständig?“



„Nein.“



„Dann verhänge ich die Untersuchungshaft über Sie.
— Führen Sie den Mann hinaus, Gefangenwärter.“



„Bitte, so hören Sie mich doch an, Herr Untersuchungsrichter,
— ich muß unbedingt heute noch zu Hause sein.
Ich habe wichtige Dinge zu veranlassen — —“



Hinter dem zweiten Schreibtisch meckerte jemand.



Der Herr Baron schmunzelte. —



„Führen Sie den Mann hinaus, Gefangenwärter.“



— — — — — — — — — — — — — —



Tag um Tag schlich dahin, Woche um Woche, und
immer noch saß ich in der Zelle.



Um zwölf Uhr durften wir täglich hinunter in den
Gefängnishof und mit anderen Untersuchungsgefangenen
und Sträflingen zu zweit 40 Minuten im Kreis
herumgehen auf der nassen Erde.




Miteinander zu reden, war verboten.



In der Mitte des Platzes stand ein kahler, sterbender
Baum, in dessen Rinde ein ovales Glasbild der Muttergottes
eingewachsen war.



An den Mauern wuchsen kümmerliche Ligusterstauden,
die Blätter fast schwarz vom fallenden Ruß.



Ringsum die Gitter der Zellen, aus denen zuweilen ein
kittgraues Gesicht mit blutleeren Lippen herunterschaute.



Dann ging’s wieder hinauf in die gewohnten Grüfte
zu Brot, Wasser und Wurstabsud und Sonntags zu faulenden
Linsen.



Erst einmal war ich wieder vernommen worden:



Ob ich Zeugen hätte, daß mir „Herr“ Wassertrum
angeblich die Uhr geschenkt habe?



„Ja: Herrn Schemajah Hillel — — das heißt — nein“
(ich erinnerte mich, er war nicht dabei gewesen) — —
„aber Herr Charousek — nein, auch er war ja nicht
dabei.“



„Kurz: also niemand war dabei?“



„Nein, niemand war dabei, Herr Untersuchungsrichter.“



Wieder das Gemecker hinter dem Schreibtisch und
wieder das:



„Führen Sie den Mann hinaus, Gefangenwärter!“
— — —



Meine Besorgnis um Angelina war einer dumpfen
Resignation gewichen: Der Zeitpunkt, wo ich um sie
zittern mußte, war vorüber. Entweder Wassertrums
Racheplan war längst geglückt, oder Charousek hatte
eingegriffen, sagte ich mir.




Aber die Sorge um Mirjam trieb mich jetzt fast zum
Wahnsinn.



Ich stellte mir vor, wie sie Stunde um Stunde darauf
wartete, daß sich das Wunder erneuere, — wie sie früh
am Morgen, wenn der Bäcker kam, hinauslief und mit
bebenden Händen das Brot untersuchte, — wie sie
vielleicht um meinetwillen vor Angst verging.



Oft in der Nacht peitschte es mich aus dem Schlaf,
und ich stieg auf das Wandbrett und starrte empor zu
dem kupfernen Gesicht der Turmuhr und verzehrte mich
in dem Wunsch, meine Gedanken möchten zu Hillel
dringen und ihm ins Ohr schreien, er solle Mirjam
helfen und sie erlösen von der Qual des Hoffens auf ein
Wunder.



Dann wieder warf ich mich auf das Stroh und hielt
den Atem an, bis mir die Brust fast zersprang, — um
das Bild meines Doppelgängers vor mich zu zwingen,
damit ich ihn zu ihr schicken könnte als einen Trost.



Und einmal war er auch erschienen neben meinem
Lager mit den Buchstaben: Chabrat Zereh Aur Bocher
in Spiegelschrift auf der Brust, und ich wollte aufschreien
vor Jubel, daß jetzt alles wieder gut würde, aber er war
in den Boden versunken, noch ehe ich ihm den Befehl
geben konnte, Mirjam zu erscheinen. — —



— — — — — — — — — — — — — —



Daß ich so gar keine Nachricht bekam von meinen
Freunden!



Ob es denn verboten sei, einem Briefe zu schicken?
fragte ich meine Zellengenossen.



Sie wußten es nicht.




Sie hätten noch nie welche bekommen — allerdings
wäre auch niemand da, der ihnen schreiben könnte,
sagten sie.



Der Gefangenwärter versprach mir, sich gelegentlich
zu erkundigen. — —



Meine Nägel waren rissig geworden vom Abbeißen
und mein Haar verwildert, denn Schere, Kamm und
Bürste gab es nicht.



Auch kein Wasser zum Waschen.



Fast ununterbrochen kämpfte ich mit Brechreiz, denn
der Wurstabsud war mit Soda gewürzt statt mit Salz.
— — Eine Gefängnisvorschrift, um dem „Überhandnehmen
des Geschlechtstriebes vorzubeugen“. — —



Die Zeit verging in grauer, furchtbarer Eintönigkeit.



Drehte sich im Kreis wie ein Rad der Qual.



Da gab es die gewissen Momente, die jeder von uns
kannte, wo plötzlich einer oder der andere aufsprang und
stundenlang auf und niederlief wie ein wildes Tier, um
sich dann wieder gebrochen auf die Pritsche fallen zu
lassen und stumpfsinnig weiter zu warten — zu warten
— zu warten.



Wenn der Abend kam, zogen die Wanzen in Scharen
gleich Ameisen über die Wände und ich fragte mich
erstaunt, warum denn der Kerl in Säbel und Unterhosen
mich so gewissenhaft ausgeforscht habe, ob ich kein
Ungeziefer hätte.



Fürchtete man vielleicht im Landesgericht, es könne
eine Kreuzung fremder Insektenrassen entstehen?



Mittwoch vormittags kam gewöhnlich ein Schweinskopf
herein mit Schlapphut und zuckenden Hosenbeinen:

Der Gefängnisarzt Dr. Rosenblatt, und überzeugte
sich, daß alle vor Gesundheit strotzten.



Und wenn einer sich beschwerte, gleichgültig worüber,
so verschrieb er — Zinksalbe zum Einreiben der Brust.



Einmal kam auch der Landesgerichtspräsident —
ein hochgewachsener, parfümierter Halunke der „guten
Gesellschaft“, dem die gemeinsten Laster im Gesicht geschrieben
standen, und sah nach, ob — alles in Ordnung
sei: „ob sich noch immer kaner derhenkt hobe“, wie sich
der Frisierte ausdrückte.



Ich war auf ihn zugetreten, um ihm eine Bitte vorzutragen,
da hatte er einen Satz hinter den Gefangenwärter
gemacht und mir einen Revolver vorgehalten. —
„Was ich denn wolle“, schrie er mich an.



Ob Briefe für mich da seien, fragte ich höflich. Statt
der Antwort bekam ich einen Stoß vor die Brust vom
Herrn Dr. Rosenblatt, der gleich darauf das Weite suchte.
Auch der Herr Präsident zog sich zurück und höhnte durch
den Türausschnitt: — ich solle lieber den Mord gestehen.
Eher bekäme ich in diesem Leben keine Briefe.



— — — — — — — — — — — — — —



Ich hatte mich längst an die schlechte Luft und die
Hitze gewöhnt und fröstelte beständig. Selbst, wenn die
Sonne schien.



Zwei der Gefangenen hatten schon einige Mal gewechselt,
aber ich achtete nicht darauf. Diese Woche war
es ein Taschendieb und ein Wegelagerer, das nächste
Mal ein Falschmünzer oder ein Hehler, die hereingeführt
wurden.



Was ich gestern erlebte, war heute vergessen.




Gegen das Wühlen der Sorge um Mirjam verblaßten
alle äußern Begebenheiten.



Nur ein Ereignis hatte sich mir tiefer eingeprägt —
es verfolgte mich zuweilen als Zerrbild bis in den
Traum.



Ich hatte auf dem Wandbrett gestanden, um hinauf
in den Himmel zu starren, da fühlte ich plötzlich, daß
mich ein spitzer Gegenstand in die Hüfte stach, und als
ich nachsah, bemerkte ich, daß es die Feile gewesen war,
die sich mir durch die Tasche zwischen Rock und Futter
gebohrt hatte. Sie mußte schon lange dort gesteckt
haben, sonst hätte sie der Mann in der Flurstube gewiß
bemerkt.



Ich zog sie heraus und warf sie achtlos auf meinen
Strohsack.



Als ich dann herunterstieg, war sie verschwunden,
und ich zweifelte keinen Augenblick, daß nur Loisa sie
genommen haben konnte.



Einige Tage später holte man ihn aus der Zelle, um
ihn einen Stock tiefer unterzubringen.



Es dürfe nicht sein, daß zwei Untersuchungsgefangene,
die desselben Verbrechens beschuldigt wären, wie er
und ich, in der gleichen Zelle säßen, hatte der Gefangenwärter
gesagt.



Von ganzem Herzen wünschte ich, es möchte dem
armen Burschen gelingen, sich mit Hilfe der Feile zu
befreien.




Mai



Auf meine Frage, welches Datum denn wäre — die
Sonne schien so warm wie im Hochsommer und der
müde Baum im Hof trieb ein paar Knospen — hatte der
Gefangenwärter zuerst geschwiegen, dann aber mir zugeflüstert,
es sei der 15. Mai. Eigentlich dürfe er es nicht
sagen, denn es sei verboten, mit den Gefangenen zu
sprechen, — insbesondere solche, die noch nicht gestanden
hätten, müßten hinsichtlich der Zeit im unklaren gehalten
werden.



Drei volle Monate war ich also schon im Gefängnis
und noch immer keine Nachricht aus der Welt da
draußen.



— — — — — — — — — — — — — —



Wenn es Abend wurde, drangen leise Klänge eines
Klaviers durch das Gitterfenster, das jetzt an warmen
Tagen offen war.



Die Tochter des Beschließers unten spiele, hatte mir
ein Sträfling gesagt. — —



Tag und Nacht träumte ich von Mirjam.



Wie es ihr wohl ging?!



Zuzeiten hatte ich das tröstliche Gefühl, als seien meine
Gedanken zu ihr gedrungen und stünden an ihrem Bette,
während sie schlief, und legten ihr lindernd die Hand
auf die Stirne.



Dann wieder, in Momenten der Hoffnungslosigkeit,

wenn einer nach dem andern meiner Zellengenossen
zum Verhör geführt wurde, — nur ich nicht, — drosselte
mich eine dumpfe Furcht, sie sei vielleicht schon lange
tot.



Da stellte ich dann Fragen an das Schicksal, ob sie
noch lebe oder nicht, krank sei oder gesund, und die Anzahl
einer Handvoll Halme, die ich aus dem Strohsack
riß, sollte mir Antwort geben.



Und fast jedesmal „ging es schlecht aus“, und ich
wühlte in meinem Innern nach einem Blick in die Zukunft;
— suchte meine Seele, die mir das Geheimnis
verbarg, zu überlisten durch die scheinbar abseits liegende
Frage, ob wohl für mich dereinst noch ein Tag kommen
würde, wo ich heiter sein und wieder lachen könnte.



Immer bejahte das Orakel in solchen Fällen, und
dann war ich eine Stunde lang glücklich und froh.



Wie eine Pflanze heimlich wächst und sproßt, war
allmählich in mir eine unbegreifliche, tiefe Liebe zu
Mirjam erwacht, und ich faßte es nicht, daß ich so oft
hatte bei ihr sitzen und mit ihr reden können, ohne mir
damals schon klar darüber geworden zu sein.



Der zitternde Wunsch, daß auch sie mit gleichen Gefühlen
an mich denken möchte, steigerte sich in solchen
Augenblicken oft bis zur Ahnung der Gewißheit, und
wenn ich dann auf dem Gange draußen einen Schritt
hörte, fürchtete ich mich beinahe davor, man könne mich
holen und freilassen und mein Traum würde in der
groben Wirklichkeit der Außenwelt in nichts zerrinnen.



Mein Ohr war in der langen Zeit der Haft so scharf
geworden, daß ich auch das leiseste Geräusch vernahm.




Jedesmal bei Anbruch der Nacht hörte ich in der Ferne
einen Wagen fahren und zergrübelte mir den Kopf,
wer wohl darin sitzen möchte.



Es lag etwas seltsam Fremdartiges in dem Gedanken,
daß es Menschen gab da draußen, die tun und lassen
durften, was sie wollten, — die sich frei bewegen konnten
und da und dort hingehen, und es dennoch nicht als
unbeschreiblichen Jubel empfanden.



Daß auch ich jemals wieder so glücklich werden würde,
im Sonnenschein durch die Straßen wandern zu können
— — ich war nicht mehr imstande, es mir vorzustellen.



Der Tag, an dem ich Angelina in den Armen gehalten,
schien mir einem längstverflossenen Dasein anzugehören;
— ich dachte daran zurück mit jener leisen Wehmut,
wie sie einen beschleicht, wenn man ein Buch aufschlägt
und findet darin welke Blumen, die einst die Geliebte
der Jugendjahre getragen hat.



Ob wohl der alte Zwakh noch immer Abend für Abend
mit Vrieslander und Prokop beim „Ungelt“ saß und der
vertrockneten Eulalia das Hirn konfus machte?



Nein, es war doch Mai — die Zeit, wo er mit seinem
Marionettenkasten durch die Provinznester zog und auf
grünen Wiesen vor den Toren den Ritter Blaubart
spielte.



— — — — — — — — — — — — — —



Ich saß allein in der Zelle. — Vóssatka, der Brandstifter,
mein einziger Gefährte seit einer Woche, war
vor ein paar Stunden zum Untersuchungsrichter geholt
worden.



Merkwürdig lange dauerte diesmal sein Verhör.




Da. Die eiserne Vorlegstange klirrte an der Tür.
Und mit freudestrahlender Miene stürmte Vóssatka herein,
warf ein Bündel Kleider auf die Pritsche und begann,
sich mit Windeseile umzukleiden.



Den Sträflingsanzug warf er Stück um Stück mit
einem Fluch auf den Boden.



„Nix hamms mer beweisen könna, dö Hallodri. —
Brandstiftung! — Ja doder“ er zog mit dem Zeigefinger
an seinem unteren Augenlid. „Auf den schwarzen
Vóssatka sans jung. — Der Wind war’s, hab i g’sagt.
Und bi fest blimm. Den kennens iazt eispirrn, wanns’n
derwischen — den Herrn von Wind. — No servus heit
Abend! — Do werd aufdraht. Beim Loisitschek.“ —
Er breitete die Arme aus und tanzte einen „G’strampften“.
— „Nur einmahl im Leböhn blie—het der Mai.“
— Er stülpte sich mit einem Krach einen steifen Deckel
mit einer kleinen blaugesprenkelten Nußhäherfeder darauf
über den Schädel. — „Ja, richtig, das wird Ihna
intrissirn, Herr Graf: wissens was Neies? Eana Freund,
der Loisa, is ausbrochen! — Grad hab i’s erfahrehn oben
bei die Hallodri. Schon vurigen Monat — gegen Uldimoh
hat er das Weide gesucht und ist längs ieber —
pbhuit“ — er schlug sich mit den Fingern auf den Handrücken
— „ieber alle Bergöh“. —



„Aha, die Feile,“ dachte ich mir und lächelte.



„Alsdann haltens Ihna jetzt auch bald dazu, Herr
Graf,“ der Brandstifter streckte mir kameradschaftlich die
Hand hin, „daß Sie möglichst bei Zeitöhn freikommen.
— Und wenn Sie mal kein Geld nicht habehn, fragen
Sie sich nur beim Loisitschek nach dem schwarzen Vóssatka.

— Kennte mich jädes Madel durten. So! — Alsdann
Servus, Herr Graf. War mir ein Vergniegen.“



Er stand noch in der Türe, da schob der Wärter schon
einen neuen Untersuchungsgefangenen in die Zelle.



Auf den ersten Blick erkannte ich in ihm den Schlot
mit der Soldatenmütze, der einmal neben mir bei
Regenwetter in dem Torbogen der Hahnpaßgasse gestanden
hatte. Eine freudige Überraschung! Vielleicht
wußte er zufällig etwas über Hillel und Zwakh und alle
die andern?



Ich wollte sofort anfangen, ihn auszufragen, aber zu
meinem größten Erstaunen legte er mit geheimnisvoller
Miene den Finger an den Mund und bedeutete mir,
ich solle schweigen.



Erst als die Tür von draußen abgesperrt und der Schritt
des Gefangenwärters auf dem Gange verhallt war, kam
Leben in ihn.



Mir schlug das Herz vor Aufregung.



Was sollte das bedeuten?



Kannte er mich denn, und was wollte er?



Das erste, was der Schlot tat, war, daß er sich niedersetzte
und seinen linken Stiefel auszog.



Dann zerrte er mit den Zähnen einen Stöpsel aus
dem Absatz, entnahm dem entstandenen Hohlraum ein
kleines gebogenes Eisenblech, riß die anscheinend nur
locker befestigte Schuhsohle ab und reichte mir beides
mit stolzer Miene hin. —



Alles in Windeseile und ohne auf meine erregten
Fragen auch nur im geringsten zu achten.



„So! Einen schönen Gruß vom Herrn Charousek.“




Ich war so verblüfft, daß ich kein Wort herausbringen
konnte. —



„Brauchens’ bloß Eisenblechl nähmen und Sohlen
ausanand brechen in der Nacht. Oder wann sunst niemand
siecht. — Ise nämlich hohl inewändig“ — erklärte
der Schlot mit überlegener Miene, „und finden
Sie sich drinn eine Brieffel von Herrn Charousek.“



Im Übermaß meines Entzückens fiel ich dem Schlot
um den Hals und die Tränen stürzten mir aus den
Augen.



Er wehrte mich voll Milde ab und sagte vorwurfsvoll:



„Missen sich mehr zusammennähmen, Herr von Pernath!
Mir habens me nicht eine Minutten zum Zeitverlieren.
Es kann sich soffort herauskommen, daß ich
in der falschen Zellen bin. Der Franzl und ich habens
me unt beim Pordjöh die Nummern mitsamm vertauscht.“ —



Ich mußte wohl ein sehr dummes Gesicht gemacht
haben, denn der Schlot fuhr fort:



„Wann Sie das auch nicht verstähn, macht nix. Kurz:
ich bin ich hier, Pasta!“



„Sagen Sie doch,“ fiel ich ihm ins Wort, „sagen Sie
doch, Herr — — Herr — — —“



„Wenzel,“ — half mir der Schlot aus, „ich heiß’ ich
der schöne Wenzel.“



„Sagen Sie mir doch, Wenzel, was macht der Archivar
Hillel, und wie geht es seiner Tochter?“



„Dazu ist jetz keine Zeit nicht,“ unterbrach mich der
schöne Wenzel ungeduldig. „Ich kann ich doch im näxen
Augenblick herausgeschmissen werden. — Also: ich bin

ich hier, weil ich einen Raubanfall extra eingestanden
hab — —“



„Was, Sie haben bloß meinetwegen, und um zu mir
kommen zu können, einen Raubanfall begangen, Wenzel?“
fragte ich erschüttert.



Der Schlot schüttelte verächtlich den Kopf: „Wann
ich wirklich einen Raubanfall begangen hätt, mecht
ich ihm doch nicht eingestähen. Was glauben Sie
von mir!?“



Ich verstand allmählich: — der brave Kerl hatte eine
List gebraucht, um mir den Brief Charouseks ins Gefängnis
zu schmuggeln.



„So; zuverderscht“ — er machte ein äußerst wichtiges
Gesicht — „muß ich Ihnen Unterricht in der Ebilebsie
gäben.“



„Worin?“



„In der Ebilebsie! — Gäbm S’ amal scharf Obacht
und merkens Ihna alles genau! — Alsdann schaugens
här: Zuerscht macht me Speichel in der Goschen;“ —
er blies die Backen auf und bewegte sie hin und her, wie
jemand, der sich den Mund ausspült — „dann kriegt me
Schaum vorm Maul, sengen S’ so“: — er machte auch
dies. Mit widerwärtiger Natürlichkeit. — „Nachhe
drehte ma die Daumen in die Faust. — Nachhe kugelt
me die Augen raus“ — er schielte entsetzlich — „und
dann — das ise sich bisl schwär — stoßt me so halbeten
Schrei aus. Segen S’, so: Bö — bö — bö, — und gleichzeitig
fallt me sich um.“ — Er ließ sich der Länge nach
zu Boden fallen, daß das Haus zitterte, und sagte beim
Aufstehen:




„Das ise sich die natierliche Ebilebsie, wie’s uns der
Dr. Hulbert gottsälig beim ‚Bataljohn‘ gelernt hat.“



„Ja, ja, es ist täuschend ähnlich,“ gab ich zu, „aber
wozu dient das alles?“



„Weil Sie sich zuerscht aus der Zellen rausmissen!“,
erklärte der schöne Wenzel. „Der Dr. Rosenblatt is
doch ein Mordsochs! Wenn einer schon gar kan Kopf
mehr hat, sagt der Rosenblatt immer noch: der Mann
ise sich pumperlgesund! — Nur vor die Ebilebsie hat e’
an Viechsräschpäkt. Wann aner daas gut kann: gleich
ise drieben in der Krankenzelle. — — Und da ise sich das
Ausbrechen dann ein Kinderspielzeug;“ — er wurde
tief geheimnisvoll — „den Fenstergitter in der Krankenzelle
ise nämlich durchgesägt und nur schwach mit Dreck
zusammenpappt. — Es ise sich das ein Geheimnis vom
Bataljohn! — Sie brauchen dann bloß ein paar Nächte
scharf aufpassen und, wenn Sie eine Seilschlingen vom
Dach herunter bis vors Fenster kommen segen, heben
Sie leise den Gitter aus, damit niemand nicht aufwacht,
steckens die Schultern in die Schlinge, und mir
ziegen Ihnen hinauf aufs Dach und lassen Ihnen
auf der andern Seiten hinunter auf die Straßen. —
Pasta.“



„Weshalb soll ich denn aus dem Gefängnis ausbrechen?“
wandte ich schüchtern ein, „ich bin doch unschuldig.“



„Daß ise doch kein Grund, um nicht auszubrechen!“,
widerlegte mich der schöne Wenzel und machte vor Erstaunen
kreisrunde Augen.



Ich mußte meine ganze Beredsamkeit aufbieten, um

ihm den verwegenen Plan, der, wie er sagte, das Resultat
eines „Bataillons“beschlusses war, auszureden.



Daß ich „die Gabe Gottes“ von der Hand wies und
lieber warten wollte, bis ich von selbst freikommen würde,
war ihm unbegreiflich.



„Jedenfalls danke ich Ihnen und Ihren braven Kameraden
auf das allerherzlichste,“ sagte ich gerührt und
drückte ihm die Hand. „Wenn die schwere Zeit für mich
vorüber ist, wird es mein erstes sein, mich Ihnen allen
erkenntlich zu zeigen.“



„Ise gar nicht nätig,“ lehnte Wenzel freundlich ab.
„Wann Sie ein paar Glas ‚Pils‘ zahlen, nähmen wir
sich dankbar an, abe sunst nix. Pan Charousek, was ise
jetz Schatzmistr vom Bataljohn, hat e’ uns schon erzählt,
was Sie für ein heimlicher Wohltäter sin. Soll ich ihm
was ausrichten, wenn ich in paar Täg wieder herauskomm?“



„Ja, bitte,“ fiel ich rasch ein, „sagen Sie ihm, er
möchte zu Hillel gehen und ihm mitteilen, ich hätte soviel
Angst wegen der Gesundheit seiner Tochter Mirjam.
Herr Hillel solle sie nicht aus den Augen lassen. —
Werden Sie sich den Namen merken?: Hillel!“



„Hirräl?“



„Nein: Hillel.“



„Hillär?“



„Nein: Hill—el.“



Wenzel zerbrach sich fast die Zunge an dem für einen
Tschechen unmöglichen Namen, aber schließlich bewältigte
er ihn doch unter wilden Grimassen.



„Und dann noch eins: Herr Charousek möge — ich

lasse ihn herzlich drum bitten — sich auch, soweit es
in seiner Macht steht, der „vornehmen Dame“ — er
weiß schon, wer darunter zu verstehen ist — annehmen.“



„Sie meinen sich wahrscheinlich die adlige Flietschen,
die was das Gspusi ghabt hat mit dem Niemetz — dem
Dr. Sapoli? — No, die hat sich doch scheiden lassen und
ise mit ihrem Kind und dem Sapoli furt.“



„Wissen Sie das bestimmt?“



Ich fühlte meine Stimme zittern. So sehr ich mich
um Angelinas willen freute, — es krampfte mir dennoch
das Herz zusammen.



Wieviel Sorge hatte ich ihretwegen getragen und
jetzt — — — war ich vergessen.



Vielleicht glaubte sie, ich sei wirklich ein Raubmörder.



Ein bitterer Geschmack stieg mir in die Kehle.



Der Schlot schien mit dem Feingefühl, das verwahrlosten
Menschen seltsamerweise eigen ist bei allen Dingen,
die sich um Liebe drehen, erraten zu haben, wie mir
zumute war, denn er blickte scheu weg und antwortete
nicht.



„Wissen Sie vielleicht auch, wie es Herrn Hillels
Tochter, dem Fräulein Mirjam geht? Kennen Sie
sie?“, fragte ich gepreßt.



„Mirjam? Mirjam?“ — Wenzel legte sein Gesicht in
nachdenkliche Falten — „Mirjam? — Gäht sich die
öfters in der Nacht zum Loisitschek?“



Ich mußte unwillkürlich lächeln. „Nein. Bestimmt
nicht.“



„Dann kenn ich sie nicht,“ sagte Wenzel trocken.




Wir schwiegen eine Weile.



Vielleicht steht in dem Briefchen etwas über sie,
hoffte ich.



„Daß den Wassertrum der Deiwel g’holt hat“, fing
Wenzel plötzlich wieder an, „wärden Sie sich wohl schon
gehärt haben?“



Ich fuhr entsetzt auf.



„No ja.“ — Wenzel deutete auf seine Kehle. —
„Murxi, murxi! Ich sag ich Ihnän; es war Ihnän
schaislich. Wie sie den Laden aufgebrochen haben, weil
er sich paar Täg nicht hat segen lassen, war ich natrierlich
der erschte drin; — wie denn nicht! — Und da hat e’
durten g’sässen, der Wassertrum, in einen dreckigen Lähnsessel,
die Brust voller Blut und die Augen wie aus
Glas. — — — — — Wissen S’, ich bin ich ein handfeste
Kerl, aber mir hat sich alles gedräht, sag ich Ihnän, und
ich hab’ gemeint, ich hau ich ohnmächtig hi—iin. Furt’ a
furt’ hab’ ich mir vorsagen missen: Wenzel, hab’ ich mir
vorg’sagt, Wenzel, reg’ dich nicht auf, es is doch bloß
ein toter Jud. — Er hat eine Feile in der Kehle stecken
gehabt und im Laden war sich alles umedum geschmissen.
— Ein Raubmord natierlich.“



„Die Feile! Die Feile!“ Ich fühlte, wie mir der
Atem kalt wurde vor Grausen. — Die Feile! So hatte
sie also doch ihren Weg gefunden!



„Ich weiß ich auch, wer’s war,“ fuhr Wenzel nach einer
Pause halblaut fort. „Niemand anders, sag ich Ihnän,
als der blattersteppige Loiso. — Ich hab’ ich nämlich
sein Taschenmesser auf dem Boden im Laden entdeckt
und rasch eing’stäckt, damit sich die Polizei nicht draufkommt.

— Er ise sich durch einen unterirdischen Gang
in den Laden — — — — —“ er brach mit einem Ruck
seine Rede ab und horchte ein paar Sekunden lang
angestrengt, dann warf er sich auf die Pritsche und fing
an, fürchterlich zu schnarchen.



Gleich darauf klirrte das Vorhängeschloß und der
Gefängniswärter kam herein und musterte mich argwöhnisch.



Ich machte ein teilnahmsloses Gesicht und Wenzel
war kaum zu erwecken.



Erst nach vielen Püffen richtete er sich gähnend auf
und taumelte, gefolgt von dem Wärter, schlaftrunken
hinaus.



— — — — — — — — — — — — — —



— — — — — — — — — — — — — —



Fiebernd vor Spannung faltete ich Charouseks Brief
auseinander und las:



Den 12. Mai.



„Mein lieber armer Freund und Wohltäter!



Woche um Woche habe ich gewartet, daß Sie endlich
freikommen würden, — immer vergebens, — habe alle
möglichen Schritte versucht, um Entlastungsmaterial für
Sie zu sammeln, aber ich fand keins.



Ich bat den Untersuchungsrichter, das Verfahren zu
beschleunigen, aber jedesmal hieß es, er könne nichts
tun, — es sei Sache der Staatsanwaltschaft und nicht
die seinige.



Amtsschimmel!



Eben erst, vor einer Stunde, gelang mir jedoch
etwas, von dem ich mir den besten Erfolg erhoffe: ich

habe erfahren, daß Jaromir dem Wassertrum eine goldene
Taschenuhr, die er nach der damaligen Verhaftung
seines Bruders Loisa in dessen Bett gefunden hatte, verkauft
hat.



Beim ‚Loisitschek‘, wo, wie Sie wissen, die Detektivs
verkehren, geht das Gerücht, man hätte die Uhr des
angeblich ermordeten Zottmann — dessen Leiche übrigens
noch immer nicht entdeckt ist — als corpus delicti
bei Ihnen gefunden. Das übrige reimte ich mir zusammen:
Wassertrum et cetera!



Ich habe mir Jaromir sofort vorgenommen, ihm
1000 fl. gegeben — —“ Ich ließ den Brief sinken und
die Freudentränen traten mir in die Augen: nur Angelina
konnte Charousek die Summe gegeben haben.
Weder Zwakh, noch Prokop, noch Vrieslander besaßen
soviel Geld. — Sie hatte mich also doch nicht vergessen!
— Ich las weiter:



„— 1000 fl. gegeben und ihm weitere 2000 fl. versprochen,
wenn er mit mir sofort zur Polizei ginge und
eingestünde, die Uhr seinem Bruder zu Hause entwendet
und verkauft zu haben.



Das alles kann aber erst geschehen, wenn dieser Brief
durch Wenzel bereits an Sie unterwegs ist. Die Zeit
reicht nicht aus.



Aber seien Sie versichert: es wird geschehen. Heute
noch. Ich bürge Ihnen dafür.



Ich zweifle keinen Augenblick, daß Loisa den Mord
begangen hat und die Uhr die Zottmanns ist.



Sollte sie es wider Erwarten nicht sein, — nun,
dann weiß Jaromir, was er zu tun hat: — Jedenfalls

wird er sie als die bei Ihnen gefundene
agnoszieren.



Also: harren Sie aus und verzweifeln Sie nicht!
Der Tag, wo Sie frei sein werden, steht vielleicht bald
bevor.



Ob trotzdem ein Tag kommen wird, wo wir uns
wiedersehen?



Ich weiß es nicht.



Fast möchte ich sagen: ich glaube es nicht, denn mit
mir geht’s rasch zu Ende, und ich muß auf der Hut
sein, daß mich die letzte Stunde nicht überrascht.



Aber eins halten Sie fest: wir werden uns wiedersehen.



Wenn auch nicht in diesem Leben und nicht wie
die Toten in jenem Leben, aber an dem Tag, wo die
Zeit zerbricht, — wo, wie es in der Bibel steht, der
HERR die ausspeien wird aus seinem Munde, die lau
waren und weder kalt noch warm. — — —



Wundern Sie sich nicht, daß ich so rede! Ich habe
nie mit Ihnen über diese Dinge gesprochen und, als
Sie einmal das Wort ‚Kabbala‘ berührten, bin ich Ihnen
ausgewichen, aber — ich weiß, was ich weiß.



Vielleicht verstehen Sie, was ich meine, und wenn
nicht, so streichen Sie, ich bitte Sie darum, das, was ich
gesagt habe, aus Ihrem Gedächtnis. — — Einmal,
in meinen Delirien, glaubte ich — ein Zeichen auf Ihrer
Brust zu sehen. — Mag sein, daß ich wach geträumt habe.



Nehmen Sie an, wenn Sie mich wirklich nicht verstehen
sollten, daß ich gewisse Erkenntnisse gehabt habe

— innerlich! — fast schon von Kindheit an, die mich einen
seltsamen Weg geführt haben; — Erkenntnisse, die sich
nicht decken mit dem, was die Medizin lehrt oder, Gott
sei Dank, noch nicht weiß; hoffentlich auch nie erfahren
wird.



Aber ich habe mich nicht dumm machen lassen von
der Wissenschaft, deren höchstes Ziel es ist, einen —
‚Wartesaal‘ auszustaffieren, den man am besten niederrisse.



Doch genug davon.



Ich will Ihnen lieber erzählen, was sich inzwischen
zugetragen hat:



Ende April war Wassertrum soweit, daß meine Suggestion
anfing zu wirken.



Ich sah es daran, daß er auf der Gasse beständig
gestikulierte und laut mit sich selbst sprach.



So etwas ist ein sicheres Zeichen, daß die Gedanken
eines Menschen sich zum Sturm rotten, um über ihren
Herrn herzufallen.



Dann kaufte er sich ein Taschenbuch und machte sich
Notizen.



Er schrieb!



Er schrieb! Daß ich nicht lache! Er schrieb.



Und dann ging er zu einem Notar. Unten vor dem
Hause wußte ich, was er oben machte: — er machte
sein Testament.



Daß er mich zum Erben einsetzte, habe ich mir allerdings
nicht gedacht. Ich hätte wahrscheinlich den Veitstanz
bekommen vor Vergnügen, wenn’s mir eingefallen
wäre.




Er setzte mich zum Erben ein, weil ich der einzige
auf der Erde bin, an dem er noch etwas gutmachen
könnte, wie er glaubte. Das Gewissen hat ihn überlistet.



Vielleicht war’s auch die Hoffnung, ich würde ihn
segnen, wenn ich mich nach seinem Tode durch seine
Huld plötzlich als Millionär sähe, und dadurch den Fluch
wettmachen, den er in Ihrem Zimmer aus meinem
Mund hat mit anhören müssen.



Dreifach hat demnach meine Suggestion gewirkt.



Rasend witzig, daß er heimlich also doch an eine
Wiedervergeltung im Jenseits geglaubt hat, während
er sich’s das ganze Leben lang mühselig ausreden
wollte.



Aber so ist’s bei allen den ganz Gescheiten; man sieht
es schon an der wahnwitzigen Wut, in die sie geraten,
wenn man’s ihnen ins Gesicht sagt. Sie fühlen sich
ertappt.



Von dem Moment an, wo Wassertrum vom Notar
kam, ließ ich ihn nicht mehr aus dem Auge.



Des Nachts horchte ich an den Verschlagbrettern
seines Ladens, denn jede Minute konnte die Entscheidung
fallen. —



Ich glaube, durch Mauern hindurch würde ich das
ersehnte schnalzende Geräusch gehört haben, wenn er
den Stöpsel aus der Giftflasche gezogen hätte.



Es fehlte vielleicht nur eine Stunde, und mein Lebenswerk
war vollbracht.



Da griff ein Unberufener ein und ermordete ihn.
Mit einer Feile.




Lassen Sie sich das Nähere von Wenzel erzählen, mir
wird es zu bitter, alles das niederschreiben zu müssen.



Nennen Sie es Aberglaube, — aber, wie ich sah, daß
Blut vergossen worden war — die Dinge im Laden
waren befleckt davon, — kam es mir vor, als sei mir
seine Seele entwischt.



Etwas in mir, — ein feiner, untrüglicher Instinkt —
sagt mir, daß es nicht dasselbe ist, ob ein Mensch von
fremder Hand stirbt, oder von eigener: — daß Wassertrum
sein Blut mit sich in die Erde hätte nehmen müssen,
dann erst wäre meine Mission erfüllt gewesen. — Jetzt,
wo es anders gekommen ist, fühle ich mich als Ausgestoßener,
als ein Werkzeug, das nicht würdig befunden
wurde in der Hand des Todesengels.



Aber ich will mich nicht auflehnen. Mein Haß ist
von der Art, die übers Grab hinausgeht, und
noch habe ich ja mein eigenes Blut, das ich vergießen
kann, wie ich will, damit es dem seinigen nachgehe im
Reich der Schatten auf Schritt und Tritt. — — —



Jeden Tag, seit sie Wassertrum verscharrt haben, sitze
ich draußen bei ihm auf dem Friedhof und horche in
meine Brust hinein, was ich tun soll.



Ich glaube, ich weiß es bereits, aber ich will noch
warten, bis das innere Wort, das zu mir spricht, klar
wird wie eine Quelle. — Wir Menschen sind unrein,
und oft bedarf es langen Fastens und Wachens, bis wir
das Flüstern unserer Seele verstehen. — — —



In der verflossenen Woche wurde mir offiziell vom
Gericht mitgeteilt, daß mich Wassertrum zum Universalerben
eingesetzt hat.




Daß ich für mich keinen Kreuzer davon anrühre,
brauche ich Ihnen wohl nicht zu versichern, Herr Pernath.
— Ich werde mich hüten, ‚ihm‘ — für ‚drüben‘
eine Handhabe zu geben.



Die Häuser, die er besessen hat, lasse ich versteigern,
die Gegenstände, die er berührt hat, werden verbrannt,
und was an Geld und Geldeswert sich dann ergibt,
fällt nach meinem Tode zu einem Drittel Ihnen zu. —



Ich sehe im Geiste, wie Sie aufspringen und protestieren,
aber ich kann Sie beruhigen. Was Sie bekommen,
ist Ihr rechtmäßiges Eigentum mit Zinsen und
Zinseszinsen. Schon lange wußte ich, daß Wassertrum
vor Jahren Ihren Vater und seine Familie um alles
gebracht hat, — erst jetzt bin ich in der Lage, es aktenmäßig
nachweisen zu können.



Ein zweites Drittel wird unter die zwölf Mitglieder
des „Bataillons“ verteilt, die den Dr. Hulbert noch persönlich
gekannt haben. Ich will, daß jeder von ihnen
reich wird und Zutritt bekommt zur Prager — „guten
Gesellschaft“.



Das letzte Drittel gehört zu gleichen Teilen den nächsten
sieben Raubmördern des Landes, die mangels zureichender
Beweise freigesprochen werden müssen.



Ich bin das dem öffentlichen Ärgernis schuldig.



So. Das wäre wohl alles.



Und jetzt, mein lieber, lieber Freund, leben Sie wohl
und gedenken Sie zuweilen



Ihres

aufrichtigen und dankbaren

Innocenz Charousek.“




Tief erschüttert legte ich den Brief aus der Hand.



Ich konnte mich nicht freuen über die Nachricht von
meiner bevorstehenden Enthaftung.



Charousek! Armer Mensch! Wie ein Bruder kümmerte
er sich um mein Schicksal. Bloß, weil ich ihm einst
100 fl. geschenkt hatte. Wenn ich ihm nur einmal noch
die Hand drücken könnte!



Ich fühlte: ja, er hatte recht; der Tag würde nie
kommen.



Ich sah ihn vor mir: seine flackernden Augen, die
schwindsüchtigen Schultern, die hohe, noble Stirn.



Vielleicht, daß alles ganz anders gekommen wäre,
wenn eine hilfreiche Hand rechtzeitig in dies verdorrte
Leben eingegriffen hätte.



Noch einmal las ich den Brief durch.



Wieviel Methode in Charouseks Irrsinn lag! Ob er
überhaupt irrsinnig war?



Ich schämte mich beinahe, diesen Gedanken auch nur
einen Augenblick geduldet zu haben.



Sagten seine Anspielungen nicht genug? Er war ein
Mensch wie Hillel, wie Mirjam, wie ich selbst; ein Mensch,
über den die eigene Seele Gewalt gewonnen hatte, —
den sie durch die wilden Schluchten und Klüfte des
Lebens emporführte in die Firnenwelt eines unbetretenen
Landes.



Er, der doch ein ganzes Leben auf Mord gesonnen,
stand er nicht reiner da, als irgendeiner von denen, die
naserümpfend umhergehen und angelernte Gebote eines
unbekannten, mythischen Propheten zu befolgen vorgeben?




Er hielt das Gebot, das ihm ein übermächtiger Trieb
diktierte, ohne an eine „Belohnung“ hier oder jenseits
auch nur zu denken.



Was er getan hatte, war es etwas anderes als frömmste
Pflichterfüllung in des Wortes verborgenster Bedeutung?



„Feig, hinterlistig, mordgierig, krank, eine problematische
— eine Verbrechernatur“ — ich hörte förmlich,
wie das Urteil der Menge über ihn lauten mußte,
wenn sie mit ihren blinden Stallaternen in seine Seele
hineinleuchten käme, — dieser geifernden Menge, die
nie und nimmer begreifen wird, daß die giftige Herbstzeitlose
tausendfach schöner und edler ist als der nützliche
Schnittlauch. — — —



Wieder ging das Türschloß draußen, und ich hörte,
daß man einen Menschen hereinschob.



Ich drehte mich nicht einmal um, so sehr war ich
erfüllt von dem Eindruck des Briefes.



Kein Wort über Angelina, nichts von Hillel stand
darin.



Freilich: Charousek mußte in größter Eile geschrieben
haben, die Schrift verriet es mir.



Ob mir wohl noch ein Brief von ihm heimlich überbracht
werden würde?



Ich hoffte auf den morgigen Tag, auf den gemeinsamen
Rundgang der Gefangenen im Hof. — Da
war es noch am leichtesten, daß mir irgendeiner vom
„Bataillon“ etwas zusteckte.



Eine leise Stimme schreckte mich aus meinen Grübeleien:



„Würden Sie gestatten, mein Herr, daß ich mich

Ihnen vorstelle? Mein Name ist Laponder. Amadeus
Laponder.“



Ich drehte mich um.



Ein kleiner, schmächtiger, noch ziemlich junger Mann
in gewählter Kleidung, nur ohne Hut, wie alle Untersuchungsgefangenen,
verbeugte sich korrekt vor mir.



Er war glattrasiert wie ein Schauspieler, und seine
großen, hellgrün glänzenden, mandelförmigen Augen
hatten das Eigentümliche an sich, daß, so geradeaus sie
auch auf mich gerichtet waren, sie mich doch nicht zu
sehen schienen. — Es lag so etwas wie — Geistesabwesenheit
darin.



Ich murmelte meinen Namen und verbeugte mich
ebenfalls und wollte mich wieder umdrehen, konnte
aber lange den Blick von dem Menschen nicht wenden,
so fremdartig wirkte er auf mich mit dem pagodenhaften
Lächeln, das die aufwärts gezogenen Mundwinkel der
feingeschwungenen Lippen beständig seinem Gesicht
aufdrückten.



Er sah fast aus wie eine chinesische Buddhastatue aus
Rosenquarz, mit seiner faltenlosen, durchsichtigen Haut,
der mädchenhaft schmalen Nase und den zarten Nüstern.



„Amadeus Laponder, Amadeus Laponder“, wiederholte
ich vor mich hin.



„Was er wohl begangen haben mag?“



— — — — — — — — — — — — — —




Mond



„Waren Sie schon beim Verhör,“ fragte ich nach
einer Weile.



„Ich komme soeben von dort. — Hoffentlich werde
ich Sie hier nicht lange inkommodieren müssen,“ antwortete
Herr Laponder liebenswürdig.



„Armer Teufel,“ dachte ich mir, „er ahnt nicht, was
einem Untersuchungsgefangenen bevorsteht.“



Ich wollte ihn langsam vorbereiten:



„Man gewöhnt sich allmählich an das Stillsitzen, wenn
einmal die ersten, schlimmsten Tage vorüber sind.“ — —



Er machte ein verbindliches Gesicht.



Pause.



„Hat das Verhör lange gedauert, Herr Laponder?“



Er lächelte zerstreut:



„Nein. Ich wurde bloß gefragt, ob ich geständig sei,
und mußte das Protokoll unterschreiben.“



„Sie haben unterschrieben, daß Sie geständig sind?“
fuhr es mir heraus.



„Allerdings.“



Er sagte es, als ob es sich von selbst verstünde.



Es kann nichts Schlimmes sein, legte ich mir zurecht,
weil er so gar keine Aufregung zeigt. Wahrscheinlich
eine Herausforderung zum Duell oder etwas
Ähnliches.



„Ich bin leider schon so lange hier, daß es mir wie

ein Menschenleben vorkommt;“ — ich seufzte unwillkürlich,
und er machte sofort eine teilnehmende Miene.
„Ich wünsche Ihnen, daß Sie das nicht mitzumachen
brauchen, Herr Laponder. Nach allem, was ich sehe,
werden Sie wohl bald wieder auf freiem Fuß sein.“



„Wie man’s nimmt,“ antwortete er ruhig, aber es
klang wie ein versteckter Doppelsinn.



„Sie glauben nicht?“, fragte ich lächelnd. Er schüttelte
den Kopf.



„Wie soll ich das verstehen? — Was haben Sie denn
gar so Schreckliches begangen? Verzeihen Sie, Herr
Laponder, es ist nicht Neugierde von mir, — lediglich
Teilnahme, daß ich frage.“



Er zögerte einen Augenblick, dann sagte er, ohne mit
der Wimper zu zucken:



„Lustmord.“



Mir war, als hätte er mich mit einem Stock über den
Kopf geschlagen.



Vor Abscheu und Grausen konnte ich keinen Ton
herausbringen.



Er schien es zu bemerken und blickte diskret zur Seite,
aber nicht das leiseste Mienenspiel in seinem automatenhaft
lächelnden Gesicht verriet, daß er über mein plötzlich
verändertes Benehmen verletzt gewesen wäre.



Wir wechselten kein Wort weiter und blickten stumm
aneinander vorbei. — — —



Als ich mich nach Einbruch der Dunkelheit niederlegte,
folgte er sogleich meinem Beispiel, entkleidete sich,
hängte sorgsam seine Kleider an den Wandnagel, streckte
sich aus und schien, nach seinen ruhigen, tiefen Atemzügen

zu schließen, unmittelbar darauf fest eingeschlafen
zu sein.



Die ganze Nacht konnte ich nicht zur Ruhe kommen.



Das beständige Gefühl, ein solches Scheusal in meiner
nächsten Nähe zu haben und dieselbe Luft mit ihm atmen
zu müssen, war mir so gräßlich und aufregend, daß die
Eindrücke des Tages, Charouseks Brief und all das
erlebte Neue tief in den Hintergrund traten.



Ich hatte mich so gelegt, daß ich den Mörder beständig
im Auge behielt, denn ich würde es nicht haben ertragen
können, ihn hinter mir zu wissen.



Die Zelle war vom Schimmer des Mondes matt
durchdämmert und ich konnte sehen, daß Laponder
regungslos, fast starr, dalag.



Seine Züge hatten etwas Leichenhaftes bekommen
und der halbgeöffnete Mund erhöhte diesen Eindruck.



Viele Stunden hindurch änderte er nicht ein einziges
Mal seine Lage.



Erst spät nach Mitternacht, als ein dünner Mondstrahl
auf sein Gesicht fiel, kam eine leise Unruhe über
ihn und er bewegte unhörbar die Lippen, wie jemand,
der im Schlaf spricht. Es schien immer dasselbe Wort
zu sein, — ein zweisilbiger Satz vielleicht, — so wie:



„Laß mich. Laß mich. Laß mich.“



— — — — — — — — — — — — — —



Die nächsten paar Tage vergingen, ohne daß ich
Notiz von ihm genommen hätte, und auch er brach niemals
das Schweigen.



Sein Benehmen blieb nach wie vor gleich liebenswürdig.
So oft ich auf und ab gehen wollte, sah er es

mir sofort an und zog höflich, wenn er auf der Pritsche
saß, die Füße zurück, um mir nicht im Wege zu sein.



Ich fing an, mir Vorwürfe wegen meiner Schroffheit
zu machen, konnte aber den Abscheu vor ihm beim
besten Willen nicht loswerden.



So sehr ich gehofft hatte, mich an seine Nähe gewöhnen
zu können, — es ging nicht.



Selbst in den Nächten hielt es mich wach. Kaum eine
Viertelstunde verbrachte ich im Schlaf.



Abend für Abend wiederholte sich haargenau derselbe
Vorgang: Er wartete respektvoll, bis ich mich ausstreckte,
zog dann seine Kleider aus, legte sie pedantisch
in Falten, hängte sie auf, und so weiter und so weiter.



— — — — — — — — — — — — — —



Eines Nachts — es mochte um die zweite Stunde
sein — stand ich schlaftrunken vor Müdigkeit wieder auf
dem Wandbrett, starrte in den Vollmond, dessen Strahlen
sich wie glitzerndes Öl auf dem kupfernen Gesicht
der Turmuhr spiegelten, und dachte voll Trauer an
Mirjam.



Da hörte ich plötzlich leise ihre Stimme
hinter mir.



Sofort war ich wach, überwach, — fuhr herum und
horchte.



Eine Minute verging.



Schon glaubte ich, ich hätte mich getäuscht, da kam es
wieder. Ich konnte die Worte nicht genau verstehen,
aber es klang wie:



„Frag’ mich. Frag’ mich.“



Es war bestimmt Mirjams Stimme.




Schlotternd vor Aufregung stieg ich, so leise ich konnte,
herab und trat an das Bett Laponders.



Das Mondlicht schien voll auf sein Gesicht, und ich
konnte deutlich unterscheiden, daß er die Lider offen
hatte, doch nur das Weiße der Augäpfel war sichtbar.



An der Starre der Wangenmuskeln sah ich, daß er
im Tiefschlaf lag.



Nur die Lippen bewegten sich wieder wie neulich.



Und allmählich verstand ich die Worte, die hinter
seinen Zähnen hervordrangen:



„Frag’ mich. Frag’ mich.“



Die Stimme war der Mirjams täuschend ähnlich.



„Mirjam? Mirjam?“ rief ich unwillkürlich, dämpfte
aber sofort den Ton, um den Schläfer nicht zu erwecken.



Ich wartete, bis sein Gesicht wieder starr geworden
war, dann wiederholte ich leise:



„Mirjam? Mirjam?“



Sein Mund formte ein kaum vernehmbares, aber doch
deutliches:



„Ja.“



Ich legte mein Ohr dicht an seine Lippen.



Nach einer Weile hörte ich Mirjams Stimme
flüstern — so unverkennbar ihre Stimme, daß mir
Kälteschauer über die Haut liefen.



Ich trank die Worte so gierig, daß ich nur den Sinn
begriff. Sie sprach von Liebe zu mir und von dem unsagbaren
Glück, daß wir uns endlich gefunden hätten —
und uns nie wieder trennen würden — hastig — ohne
Pause, wie jemand, der fürchtet unterbrochen zu werden
und jede Sekunde ausnützen will.




Dann wurde die Stimme stockend — erlosch zeitweilig
ganz.



„Mirjam?“ fragte ich, bebend vor Angst und mit
eingezogenem Atem, „Mirjam, bist du gestorben?“



Lange keine Antwort.



Dann fast unverständlich:



„Nein. — Ich lebe. — Ich schlafe.“ — —



Nichts mehr.



Ich lauschte und lauschte.



Vergebens.



Nichts mehr.



Vor Ergriffenheit und Zittern mußte ich mich auf
die Kante der Pritsche stützen, um nicht vornüber auf
Laponder zu fallen.



Die Täuschung war so vollständig gewesen, daß ich
Mirjam momentelang tatsächlich vor mir liegen zu sehen
glaubte und alle meine Kraft zusammennehmen mußte,
um nicht einen Kuß auf die Lippen des Mörders zu
drücken.



„Henoch! Henoch!“ — hörte ich ihn plötzlich lallen,
dann immer klarer und artikulierter: „Henoch! Henoch!“



Sofort erkannte ich Hillel.



„Bist du es, Hillel?“



Keine Antwort.



Ich erinnerte mich, gelesen zu haben, daß man Schlafenden,
um sie zum Reden zu bringen, die Fragen nicht
ins Ohr stellen dürfe, sondern gegen das Nervengeflecht
in der Magengrube richten müsse.



Ich tat es:



„Hillel?“




„Ja, ich höre dich!“



„Ist Mirjam gesund? Weißt du alles?“, fragte ich
schnell.



„Ja. Ich weiß alles. Wußte es längst. — Sei ohne
Sorge, Henoch, und fürchte dich nicht!“



„Kannst du mir verzeihen, Hillel?“



„Ich sage dir doch: sei ohne Sorge.“



„Werden wir uns bald wiedersehen?“ — Ich fürchtete,
die Antwort nicht mehr verstehen zu können; schon der
letzte Satz war nur noch gehaucht worden.



„Ich hoffe es. Ich will warten — auf dich — wenn
ich kann — dann muß ich — Land —“



„Wohin? In welches Land?“ — ich fiel beinahe auf
Laponder — „In welches Land? In welches Land?“



„— Land — Gad — südlich — Palästina —“



Die Stimme erstarb.



Hundert Fragen schossen mir in der Verwirrung
durch den Kopf: Warum nennt er mich Henoch?
Zwakh, Jaromir, die Uhr, Vrieslander, Angelina, Charousek.



„Leben Sie wohl und gedenken Sie meiner zuweilen,“
kam es plötzlich wieder laut und deutlich von den Lippen
des Mörders. Diesmal in Charouseks Tonfall, aber ähnlich
so, als hätte ich es selbst gesagt.



Ich erinnerte mich: es war wörtlich der Schlußsatz aus
Charouseks Brief. —



Das Gesicht Laponders lag bereits im Dunkel. Das
Mondlicht fiel auf die Kopfenden des Strohsacks. In
einer Viertelstunde mußte es aus der Zelle verschwunden
sein.




Ich stellte Frage auf Frage, bekam aber keine Antwort
mehr:



Der Mörder lag unbeweglich da wie eine Leiche und
hatte die Lider geschlossen.



— — — — — — — — — — — — — —



Ich machte mir die heftigsten Vorwürfe, all die Tage
über in Laponder nur den Verbrecher und niemals den
Menschen gesehen zu haben. —



Nach dem, was ich soeben erlebt, war er offenbar ein
Somnambuler — ein Geschöpf, das unter dem Einfluß
des Vollmonds stand.



Vielleicht hatte er den Lustmord in einer Art Dämmerzustand
begangen. Bestimmt sogar. —



Jetzt, wo der Morgen graute, war die Starrheit aus
seinen Zügen gewichen und hatte dem Ausdruck seligen
Friedens Platz gemacht.



So ruhig kann ein Mensch doch nicht schlummern,
der einen Mord auf dem Gewissen hat, sagte ich
mir.



Ich konnte den Moment, wo er aufwachen würde,
kaum erwarten.



Ob er wohl wüßte, was geschehen war?



Endlich schlug er die Augen auf, begegnete meinem
Blick und sah zur Seite.



Sofort trat ich zu ihm und ergriff seine Hand: „Verzeihen
Sie mir, Herr Laponder, daß ich bisher so unfreundlich
zu Ihnen gewesen bin. Es war das Ungewohnte,
das —“



„Seien Sie überzeugt, mein Herr, ich begreife vollkommen,“
unterbrach er mich lebhaft, „daß es ein scheußliches

Gefühl sein muß, mit einem Lustmörder beisammen
zu sein.“



„Reden Sie nicht mehr davon,“ bat ich. „Es ist mir
heute nacht so mancherlei durch den Kopf gegangen und
ich werde den Gedanken nicht los, Sie könnten vielleicht
— — — — —“ ich suchte nach Worten.



„Sie halten mich für krank,“ half er mir heraus.



Ich bejahte: „Ich glaube es aus gewissen Anzeichen
schließen zu dürfen. Ich — ich — darf ich Ihnen eine
direkte Frage stellen, Herr Laponder?“



„Ich bitte darum.“



„Es klingt etwas merkwürdig, — aber — würden
Sie mir sagen, was Sie heute geträumt haben?“



Er schüttelte lächelnd den Kopf: „Ich träume nie.“



„Aber Sie haben aus dem Schlaf gesprochen.“



Er blickte überrascht auf. Dachte eine Weile nach.
Dann sagte er bestimmt:



„Das kann nur geschehen sein, wenn Sie mich etwas
gefragt haben.“ — Ich gab es zu. „Denn wie gesagt,
ich träume nie. Ich — ich wandere,“ setzte er nach einer
Pause halblaut hinzu.



„Sie wandern? Wie soll ich das verstehen?“



Er schien nicht recht mit der Sprache heraus zu wollen,
und ich hielt es für angezeigt, ihm die Gründe zu nennen,
die mich bewogen hatten, in ihn zu dringen, und erzählte
ihm in Umrissen, was nachts geschehen war.



„Sie können sich fest darauf verlassen,“ sagte er ernst,
als ich zu Ende war, „daß alles auf Richtigkeit beruht,
was ich im Schlaf gesprochen habe. Wenn ich vorhin
bemerkte, daß ich nicht träume, sondern ‚wandere‘, so

meinte ich damit, daß mein Traumleben anders beschaffen
ist als das — sagen wir: normaler Menschen.
Nennen Sie es, wenn Sie wollen, ein Austreten aus
dem Körper. — — So war ich z. B. heute nacht in einem
höchst sonderbaren Zimmer, zu dem der Eingang von
unten herauf durch eine Falltür führte.“



„Wie sah es aus?“, fragte ich rasch. „War es unbewohnt?
Leer?“



„Nein; es standen Möbel darin; aber nicht viele.
Und ein Bett, in dem ein junges Mädchen schlief —
oder wie scheintot lag, — und ein Mann saß neben ihr
und hielt seine Hand über ihre Stirn.“ — Laponder
schilderte die Gesichter der beiden. Kein Zweifel, es
waren Hillel und Mirjam.



Ich wagte vor Spannung kaum zu atmen.



„Bitte, erzählen Sie weiter. War sonst noch jemand
im Zimmer?“



„Sonst noch jemand? Warten Sie — — — nein:
sonst war niemand mehr im Zimmer. Ein siebenflammiger
Leuchter brannte auf dem Tisch. — Dann ging
ich eine Wendeltreppe hinunter.“



„Sie war zerbrochen?“ fiel ich ein.



„Zerbrochen? Nein, nein; sie war ganz in Ordnung.
Und von ihr zweigte seitlich eine Kammer ab, darin
saß ein Mann mit silbernen Schnallen an den Schuhen
und von fremdartigem Typus, wie ich noch nie einen
Menschen gesehen habe: von gelber Gesichtsfarbe und
mit schrägstehenden Augen; — er war vornüber gebeugt
und schien auf etwas zu warten. Auf einen Auftrag
vielleicht.“




„Ein Buch, — ein altes großes Buch haben Sie nirgends
gesehen?“, forschte ich.



Er rieb sich die Stirn.



„Ein Buch sagen Sie? — Ja. Sehr richtig: ein Buch
lag auf dem Boden. Es war aufgeschlagen, ganz aus
Pergament, und mit einem großen, goldenen ‚A‘ fing
die Seite an.“



„Mit einem ‚I‘ meinen Sie wohl?“



„Nein, mit einem ‚A‘.“



„Wissen Sie das bestimmt? War es nicht ein ‚I‘?“



„Nein, es war bestimmt ein ‚A‘.“



Ich schüttelte den Kopf und fing an zu zweifeln.
Offenbar hatte Laponder im Halbschlaf in meinem
Vorstellungsinhalt gelesen und alles wirr durcheinander
gebracht: Hillel, Mirjam, den Golem, das Buch Ibbur
und den unterirdischen Gang.



„Haben Sie die Gabe zu ‚wandern‘, wie Sie es nennen,
schon lang?“, fragte ich.



„Seit meinem 21. Jahr — — —“, er stockte, schien
nicht gern davon zu reden; da nahm seine Miene plötzlich
den Ausdruck grenzenlosen Erstaunens an, und er
starrte auf meine Brust, als ob er dort etwas sähe.



Ohne auf meine Verwunderung zu achten, ergriff er
hastig meine Hand und bat — fast flehentlich:



„Um Himmelswillen, sagen Sie mir alles. Es ist
heute der letzte Tag, den ich bei Ihnen verbringen darf.
Vielleicht schon in einer Stunde werde ich abgeholt, um
mein Todesurteil anzuhören — —.“



Ich unterbrach ihn entsetzt:



„Dann müssen Sie mich mitnehmen als Zeugen!

Ich werde beschwören, daß Sie krank sind. — Sie sind
mondsüchtig. Es darf nicht sein, daß man Sie hinrichtet,
ohne Ihren Geisteszustand untersucht zu haben.
So nehmen Sie doch Vernunft an!“



Er wehrte nervös ab: „Das ist doch so nebensächlich,
— bitte, sagen Sie mir alles!“



„Aber was soll ich Ihnen denn sagen? — Reden wir
doch lieber von Ihnen und — —“



„Sie müssen, ich weiß das jetzt, gewisse, seltsame
Dinge erlebt haben, die mich nah angehen, — näher als
Sie ahnen können; — — ich bitte Sie, sagen Sie mir
alles!“, flehte er.



Ich konnte es nicht fassen, daß ihn mein Leben mehr
interessierte als seine eigenen, doch wahrhaftig genügend
dringenden Angelegenheiten; um ihn aber zu beruhigen,
erzählte ich ihm alles, was mir an Unbegreiflichem geschehen
war.



Bei jedem größeren Abschnitt nickte er zufrieden, wie
jemand, der eine Sache bis zum Grund durchschaut.



Als ich zu der Stelle kam, wo die Erscheinung ohne
Kopf vor mir gestanden und mir die schwarzroten Körner
hingehalten hatte, konnte er es kaum erwarten, den
Schluß zu erfahren.



„Also, aus der Hand geschlagen haben Sie sie ihm“,
murmelte er sinnend. „Ich hätte nie gedacht, daß es
einen dritten ‚Weg‘ geben könnte.“



„Es war das kein dritter Weg,“ sagte ich, „es war
dasselbe, wie wenn ich die Körner abgelehnt hätte.“



Er lächelte.



„Glauben Sie nicht, Herr Laponder?“




„Wenn Sie sie abgelehnt hätten, wären Sie wohl
auch den ‚Weg des Lebens‘ gegangen, aber die Körner,
die magische Kräfte bedeuten, wären nicht zurückgeblieben.
— So sind sie auf den Boden gerollt, wie Sie
sagen. Das heißt: sie sind hier geblieben und werden
von Ihren Vorfahren so lange behütet, bis die Zeit des
Keimens da ist. Dann werden die Kräfte, die in Ihnen
jetzt noch schlummern, lebendig werden.“



Ich verstand nicht: „Von meinen Vorfahren werden
die Körner behütet?“



„Sie müssen es teilweise symbolisch auffassen, was
Sie erlebt haben“, erklärte Laponder. „Der Kreis der
bläulich strahlenden Menschen, der Sie umstand, war
die Kette der ererbten ‚Iche‘, die jeder von einer Mutter
Geborene mit sich herumschleppt. Die Seele ist nichts
‚Einzelnes‘, — sie soll es erst werden, und das nennt man
dann: ‚Unsterblichkeit‘; Ihre Seele ist noch zusammengesetzt
aus vielen ‚Ichen‘ — so, wie ein Ameisenstaat
aus vielen Ameisen; Sie tragen die seelischen Reste
vieler tausend Vorfahren in sich: — die Häupter Ihres
Geschlechtes. Bei allen Wesen ist es so. Wie könnte denn
ein Huhn, das aus einem Ei künstlich erbrütet wurde,
sich sogleich die richtige Nahrung suchen, wenn nicht
die Erfahrung von Jahrmillionen in ihm stäke? —
Das Vorhandensein des ‚Instinktes‘ verrät die Gegenwart
der Vorfahren im Leib und in der Seele. —
Aber, verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht unterbrechen.“



Ich erzählte zu Ende. Alles. Auch das, was Mirjam
über den „Hermaphroditen“ gesagt hatte.




Als ich innehielt und aufblickte, bemerkte ich, daß
Laponder weiß geworden war wie der Kalk an der
Wand und Tränen über seine Wangen liefen.



Rasch stand ich auf, tat, als sähe ich es nicht, und ging
in der Zelle auf und nieder, um abzuwarten, bis er sich
beruhigt haben würde.



Dann setzte ich mich ihm gegenüber und bot meine
ganze Beredsamkeit auf, ihn zu überzeugen, wie dringend
nötig es wäre, den Richtern gegenüber auf seinen
krankhaften Geisteszustand hinzuweisen.



„Wenn Sie wenigstens den Mord nicht eingestanden
hätten!“, schloß ich.



„Aber ich mußte doch! Man hat mich auf mein Gewissen
gefragt“, sagte er naiv.



„Halten Sie denn eine Lüge für schlimmer als —
als einen Lustmord?“, fragte ich verblüfft.



„Im allgemeinen vielleicht nicht, in meinem Fall
gewiß. — Sehen Sie: als ich vom Untersuchungsrichter
gefragt wurde, ob ich gestünde, hatte ich die Kraft, die
Wahrheit zu sagen. Es stand also in meiner Wahl, zu
lügen oder nicht zu lügen. — Als ich den Lustmord beging
— — bitte, ersparen Sie mir die Details: es war
so gräßlich, daß ich die Erinnerung nicht wieder aufleben
lassen möchte — — als ich den Lustmord beging, da hatte
ich keine Wahl. Wenn ich auch bei vollkommen klarem
Bewußtsein handelte, so hatte ich dennoch keine
Wahl: Irgend etwas, dessen Vorhandensein in mir ich
nie geahnt hatte, wachte auf und war stärker als ich.
Glauben Sie, wenn ich die Wahl gehabt haben würde,
ich hätte gemordet? — Nie habe ich getötet — nicht einmal

das kleinste Tier, — und jetzt wäre ich es schon gar
nicht imstande.



Nehmen Sie an, es wäre Menschengesetz: zu morden,
und auf der Unterlassung stünde der Tod — ähnlich
wie es im Krieg der Fall ist, — augenblicklich hätte ich
mir den Tod verdient. — Weil mir keine Wahl bliebe.
Ich könnte ganz einfach nicht morden. Damals, als ich
den Lustmord beging, lag die Sache umgekehrt.“



„Um so mehr, wo Sie sich jetzt quasi als ein anderer
fühlen, müssen Sie alles aufbieten, dem Richterspruch
zu entgehen!“, wandte ich ein.



Laponder machte eine abwehrende Handbewegung:
„Sie irren! Die Richter haben von ihrem Standpunkt
aus ganz recht. Sollen sie einen Menschen wie mich
vielleicht frei umherlaufen lassen? Damit morgen oder
übermorgen wieder das Unheil losbricht?“



„Nein; aber in einer Heilanstalt für Geisteskranke
sollte man Sie internieren. Das ist es doch, was ich
sage!“



„Wenn ich irrsinnig wäre, hätten Sie recht“, erwiderte
Laponder gleichmütig. „Aber ich bin nicht irrsinnig.
Ich bin etwas ganz anderes, — etwas, was dem Irrsein
sehr ähnlich sieht, aber gerade das Gegenteil ist.
Bitte, hören Sie zu. Sie werden mich sogleich verstehen.
— — — Was Sie mir vorhin von dem Phantom
ohne Kopf — ein Symbol natürlich: dieses Phantom,
den Schlüssel können Sie leicht finden, wenn Sie darüber
nachdenken — erzählten, ist mir einst genau so
passiert. Nur habe ich die Körner angenommen. Ich
gehe also den ‚Weg des Todes‘! — Für mich ist das

Heiligste, das ich denken kann: meine Schritte vom Geistigen
in mir lenken zu lassen. Blind, vertrauensvoll,
wohin der Weg auch führen mag: ob zum Galgen oder
zum Thron, ob zur Armut oder zum Reichtum. Niemals
habe ich gezögert, wenn die Wahl in meine Hand gelegt
war.



Darum habe ich auch nicht gelogen, als die Wahl in
meiner Hand lag.



Kennen Sie die Worte des Propheten Micha:





„Es ist dir gesagt, Mensch, was gut ist,

und was der Herr von dir fordert,“?








Würde ich gelogen haben, hätte ich eine Ursache geschaffen,
weil ich die Wahl hatte; — — als ich den Mord
beging, schuf ich keine Ursache; nur die Wirkung einer
in mir schlummernden, längst gelegten Ursache, über
die ich keine Gewalt mehr besaß, wurde frei.



Also sind meine Hände rein.



Dadurch, daß das Geistige in mir mich zum Mörder
werden ließ, hat es eine Hinrichtung an mir vollzogen;
dadurch, daß mich die Menschen an den Galgen knüpfen,
wird mein Schicksal losgelöst von dem ihrigen: — ich
komme zur Freiheit.“



Er ist ein Heiliger, fühlte ich, und das Haar sträubte
sich mir vor Schauer über meine eigene Kleinheit.



„Sie haben mir erzählt, daß Sie durch den hypnotischen
Eingriff eines Arztes in Ihr Bewußtsein lange die
Erinnerung an Ihre Jugendzeit vergessen hatten“, fuhr
er fort. „Es ist das das Kennzeichen, — das Stigma —
aller derer, die von der ‚Schlange des geistigen Reiches‘
gebissen sind. Es scheint fast, als müßten in uns zwei

Leben aufeinandergepfropft werden, wie ein Edelreis
auf den wilden Baum, ehe das Wunder der Erweckung
geschehen kann; — was sonst durch den Tod
getrennt wird, geschieht hier durch Erlöschen der Erinnerung
— manchmal nur durch eine plötzliche innere
Umkehr.



Bei mir war es so, daß ich scheinbar ohne äußere
Ursache in meinem 21. Jahr eines Morgens wie verändert
erwachte. Was mir bis dahin lieb gewesen,
erschien mir mit einem Mal gleichgültig: Das Leben kam
mir dumm vor wie eine Indianergeschichte und verlor
an Wirklichkeit; die Träume wurden zu Gewißheit —
zu apodiktischer, beweiskräftiger Gewißheit, verstehen
Sie wohl: zu beweiskräftiger, realer Gewißheit,
und das Leben des Tages wurde zum Traum.



Alle Menschen könnten das, wenn sie den Schlüssel
hätten. Und der Schlüssel liegt einzig und allein darin,
daß man sich seiner ‚Ichgestalt‘, sozusagen seiner Haut,
im Schlaf bewußt wird, — die schmale Ritze findet,
durch die sich das Bewußtsein zwängt zwischen Wachsein
und Tiefschlaf.



Darum sagte ich vorhin: ich ‚wandere‘ und nicht: ‚ich
träume‘.



Das Ringen nach der Unsterblichkeit ist ein Kampf
um das Zepter gegen die uns innewohnenden Klänge
und Gespenster; und das Warten auf das Königwerden
des eigenen ‚Ichs‘ ist das Warten auf den Messias.



Der schemenhafte Habal Garmin, den Sie gesehen
haben, der ‚Hauch der Knochen‘ der Kabbala, das war
der König. Wenn er gekrönt sein wird, — dann reißt

der Strick entzwei, mit dem Sie durch die äußern Sinne
und den Schornstein des Verstandes an die Welt gebunden
sind.



Wieso es kommen konnte, daß ich trotz meinem Losgetrenntsein
vom Leben über Nacht zum Lustmörder
werden konnte, fragen Sie mich? Der Mensch ist wie
ein Glasrohr, durch das bunte Kugeln laufen: bei fast
allen im Leben nur eine. Ist die Kugel rot, heißt der
Mensch: ‚schlecht‘. Ist sie gelb, dann ist der Mensch:
‚gut‘. Laufen zwei hintereinander — eine rote und eine
gelbe, dann hat ‚man‘ einen ‚ungefestigten‘ Charakter.
Wir von der ‚Schlange Gebissenen‘, machen in einem
Leben durch, was sonst an der ganzen Rasse in einem
Weltenalter geschieht: die farbigen Kugeln rasen hintereinander
her durch das Glasrohr, und wenn sie zu Ende
sind — — dann sind wir Propheten, — sind die Spiegel
Gottes geworden.“



Laponder schwieg.



Lange konnte ich kein Wort sprechen. Seine Rede
hatte mich fast betäubt.



„Weshalb fragten Sie mich vorhin so ängstlich nach
meinen Erlebnissen, wo Sie doch so viel, viel höher
stehen als ich?“, fing ich endlich wieder an.



„Sie irren,“ sagte Laponder, „ich stehe weit unter
Ihnen. — Ich fragte Sie, weil ich fühlte, daß Sie den
Schlüssel besitzen, der mir noch fehlte.“



„Ich? Einen Schlüssel? O Gott!“



„Jawohl Sie! Und Sie haben ihn mir gegeben. —
Ich glaube nicht, daß es einen glücklicheren Menschen auf
Erden gibt, als ich es heute bin.“




Draußen entstand ein Geräusch; die Riegel wurden
zurückgeschoben, — Laponder achtete kaum darauf:



„Das mit dem Hermaphroditen war der Schlüssel.
Jetzt habe ich die Gewißheit. Schon deshalb bin ich
froh, daß man mich holen kommt, denn bald bin ich am
Ziel.“



Vor Tränen konnte ich Laponders Gesicht nicht mehr
unterscheiden, ich hörte nur das Lächeln in seiner
Stimme.



„Und jetzt: leben Sie wohl, Herr Pernath, und
denken Sie: das, was man morgen aufhenkt, sind nur
meine Kleider; Sie haben mir das Schönste eröffnet,
— das Letzte, was ich noch nicht wußte. Jetzt geht’s
zur Hochzeit — — — —,“ er stand auf und folgte dem
Gefangenwärter — „es hängt mit dem Lustmord eng
zusammen“, waren die letzten Worte, die ich hörte und
nur dunkel begriff.



— — — — — — — — — — — — — —



So oft seit jener Nacht der Vollmond am Himmel
stand, glaubte ich immer wieder Laponders schlafendes
Gesicht auf der grauen Leinwand des Bettes liegen zu
sehen.



In den nächsten Tagen, nachdem er weggeführt worden
war, hatte ich ein Hämmern und Zimmern aus dem
Hinrichtungshof heraufdröhnen hören, das manchmal bis
zum Morgengrauen dauerte.



Ich erriet, was es bedeutete, und hielt mir stundenlang
die Ohren zu vor Verzweiflung.



Monat um Monat verfloß. Ich sah, wie der Sommer
zerrann, am Krankwerden des kümmerlichen Laubs im

Hof; roch es an dem pelzigen Hauch, der aus den Mauern
drang.



Wenn mein Blick bei den Rundgängen auf den sterbenden
Baum fiel und das eingewachsene Glasbild der
Heiligen in seiner Rinde, zog ich unwillkürlich jedesmal
den Vergleich, wie tief sich auch Laponders Gesicht in
mich eingegraben hatte. Beständig trug ich es in mir
herum dieses Buddhagesicht mit der faltenlosen Haut
und dem seltsamen, immerwährenden Lächeln.



Ein einziges Mal noch — im September — hatte mich
der Untersuchungsrichter holen lassen und mißtrauisch
gefragt, wie ich es begründen könne, daß ich bei dem
Bankschalter gesagt, ich müsse dringend verreisen, und
warum ich in den Stunden vor meiner Verhaftung so
unruhig gewesen wäre und meine sämtlichen Edelsteine
zu mir gesteckt hätte.



Auf meine Antwort, ich sei mit der Absicht umgegangen,
mir das Leben zu nehmen, hatte es wieder hinter
dem Schreibtisch höhnisch gemeckert. —



Bis dahin war ich allein in meiner Zelle gewesen und
konnte meinen Gedanken, meiner Trauer um Charousek,
der, wie ich fühlte, längst tot sein mußte, und Laponder
und meiner Sehnsucht um Mirjam nachhängen.



Dann kamen wieder neue Gefangene: diebische
Kommis mit verlebten Gesichtern, dickwanstige Bankkassierer,
— „Waisenkinder“, wie der schwarze Vóssatka
sie genannt haben würde, — und verpesteten mir die
Luft und die Stimmung.



Eines Tages gab einer von ihnen voll Entrüstung
zum besten, daß vor geraumer Zeit ein Lustmord in der

Stadt geschehen sei. Zum Glück hätte man den Täter
sogleich erwischt und kurzen Prozeß mit ihm gemacht.



„Laponder hat er geheißen, der Schuft, der gottserbärmliche“,
schrie ein Kerl mit einer Raubtierschnauze,
der wegen Kindsmißhandlung zu — 14 Tagen Gefängnis
verurteilt worden war, dazwischen. „Auf
frischer Tat habn’s’n g’faßt. Die Lampen is umg’fallen
bei dem Krawall und’s Zimmer is ausbrennt. Die
Leich’ von dem Madel is dabei so verkohlt, daß mer bis
zum heutigen Tage noch nöt hat rausbringen können,
wer sie eigentlich war. Schwarze Haar hat’s g’habt und
a schmal’s G’sicht, dös is alls, was mer weiß. Und der
Laponder hat net ums Verrecken rausg’ruckt mit ihrem
Namen. — Wann’s nach mir gangen wär, i hätt ihm
d’Haut ab’zogen und Pfeffer drauf g’streut. — Dös
san halt die feinen Herren! Mörder san’s, alle z’samm.
— — — — Als ob’s net anderne Mittel g’nua gebet,
wann aner a Madel los sein wüll“, setzte er mit zynischem
Lächeln hinzu.



Die Wut kochte in mir und am liebsten hätte ich den
Halunken zu Boden geschlagen.



Nacht für Nacht schnarchte er in dem Bett, auf dem
Laponder gelegen. Ich atmete auf, als er endlich freigelassen
wurde.



Aber selbst da war ich ihn noch nicht los. Seine Rede
hatte sich wie ein Pfeil mit Widerhaken in mich eingebohrt.



Fast beständig, hauptsächlich in der Dunkelheit, nagte
jetzt in mir der grausige Verdacht, Mirjam könne das
Opfer Laponders gewesen sein.




Je mehr ich dagegen ankämpfte, desto tiefer verstrickte
ich mich in dem Gedanken, bis er beinahe zur
fixen Idee wurde.



Manchmal, besonders wenn der Mond grell durchs
Gitter schien, wurde es besser: ich konnte mir die Stunden,
die ich mit Laponder verlebt, dann lebendig machen,
und das tiefe Gefühl für ihn verscheuchte mir die Qual,
— aber nur zu oft kamen die gräßlichen Minuten wieder,
wo ich Mirjam ermordet und verkohlt im Geiste vor
mir sah und glaubte, vor Angst den Verstand verlieren
zu müssen.



Die schwachen Anhaltspunkte, die ich für meinen Verdacht
hatte, verdichteten sich in solchen Zeiten zu einem
geschlossenen Ganzen, — zu einem Gemälde voll unbeschreiblich
entsetzenerregender Einzelheiten.



Anfangs November gegen 10 Uhr abends, es war
bereits stockfinster und die Verzweiflung in mir hatte
einen derartigen Höhepunkt erreicht, daß ich mich, um
nicht laut aufzuschreien, in meinen Strohsack verbiß wie
ein verdurstendes Tier, öffnete plötzlich der Gefangenwärter
die Zelle und forderte mich auf, mit ihm zum
Untersuchungsrichter zu kommen. Ich fühlte mich so
schwach, daß ich mehr taumelte als ging.



Die Hoffnung, jemals dieses schreckliche Haus verlassen
zu dürfen, war längst in mir gestorben.



Ich machte mich darauf gefaßt, wieder eine kalte Frage
gestellt zu bekommen, das stereotype Gemecker hinter
dem Schreibtisch zu hören und dann zurück in die Finsternis
zu müssen.



Der Herr Baron Leisetreter war bereits nach Hause

gegangen und nur ein alter, buckliger Schreiber mit
Spinnenfingern stand im Zimmer.



Dumpf wartete ich, was mit mir geschehen würde.



Es fiel mir auf, daß der Gefangenwärter mit hereingekommen
war und mir gutmütig zublinzelte, aber ich
war viel zu niedergeschlagen, als daß ich mir über die
Bedeutung alles dessen hätte klarwerden können.



„Die Untersuchung hat ergeben“, fing der Schreiber
an, meckerte, stieg auf einen Sessel und kramte erst lange
auf dem Bücherbord nach Schriftstücken, ehe er fortfuhr:
„hat ergeben, daß der in Frage kommende Karl
Zottmann vor seinem Tode anläßlich einer heimlichen
Zusammenkunft mit der unverehelichten ehemaligen
Prostituierten Rosina Metzeles, die damaliger Zeit den
Spitznamen ‚die rote Rosina‘ führte, dann später von
einem taubstummen, nunmehr unter polizeilicher Aufsicht
stehenden Silhubettenschneider namens Jaromir
Kwáßnitschka aus dem Weinsalon ‚Kautsky‘ losgekauft
wurde und seit einigen Monaten mit Seiner Durchlaucht
dem Fürsten Ferri Athenstädt im gemeinsamen,
wilden Konkubinate als Majteresse lebt, von hinterlistiger
Hand in ein unterirdisches, aufgelassenes Kellergewölbe
des Hauses Nummer conscriptionis 21873,
gebrochen durch römisch III, der Hahnpaßgasse, laufende
Nummero sieben, gelockt, dortselbst eingeschlossen und
sich selbst, beziehungsweise dem Tode durch Verhungern
oder Erfrieren überlassen wurde. — — Der obenerwähnte
Zottmann nämlich“, erklärte der Schreiber
mit einem Blick über die Brille hinweg und blätterte
ein paarmal um.




„Die Untersuchung hat weiters ergeben, daß der obenerwähnte
Karl Zottmann allem Anscheine nach — nach
eingetretenem Ableben — seiner sämtlichen bei ihm
getragenen Habseligkeiten, insbesondere seiner sub faszikel
römisch P gebrochen durch ‚Bäh‘ beigeschlossenen
doppelmanteligen Taschenuhr“ — der Schreiber hob
die Uhr an der Kette in die Höhe — „beraubt wurde.
Der eidesstattlichen Aussage des Silhubettenschnitzers
Jaromir Kwáßnitschka, verwaisten Sohnes des vor 17
Jahren verstorbenen Hostienbäckers gleichen Namens:
die Uhr im Bett seines inzwischen flüchtig gegangenen
Bruders Loisa gefunden und an den Altwarenhändler
und mehrfachen, inzwischen aus dem Leben geschiedenen
Realitätenbesitzer Aaron Wassertrum gegen Inempfangnahme
von Geldeswert veräußert zu haben,
konnte mangels Glaubwürdigkeit kein Gewicht beigelegt
werden.



Die Untersuchung hat weiters ergeben, daß die Leiche
des erwähnten Karl Zottmann in der rückwärtigen
Hosentasche zur Zeit ihrer Auffindung ein Notizbuch
bei sich trug, in der sie vermutlich bereits einige Tage
vor erfolgtem Ableben mehrere den Tatbestand erhellende
und die Ergreifung des Täters durch die k. k. Behörden
erleichternde Eintragungen vorgenommen hatte.



Das Augenmerk einer hohen k. und k. Staatsanwaltschaft
wurde demzufolge auf den nunmehr durch die
Zottmannschen letztwilligen Notizen dringend verdächtig
gewordenen Loisa Kwáßnitschka, zurzeit flüchtig, gelenkt
und unter einem verfügt, die Untersuchungshaft
gegen Athanasius Pernath, Gemmenschneider, dermalen

noch unbescholten, aufzuheben, und das Verfahren gegen
ihn einzustellen.



Prag im Juli



gezeichnet

Dr. Freiherr von Leisetreter.“



— — — — — — — — — — — — — —



Der Boden schwankte unter meinen Füßen, und ich
verlor eine Minute das Bewußtsein.



Als ich erwachte, saß ich auf einem Stuhl, und
der Gefangenwärter klopfte mir freundlich auf die
Schulter.



Der Schreiber war vollkommen ruhig geblieben,
schnupfte, schneuzte sich und sagte zu mir:



„Die Verlesung der Verfügung hat sich bis heute
hinausgezogen, weil Ihr Name mit einem ‚Päh‘ beginnt
und naturgemäß im Alphabet erst gegen Schluß
vorkommen kann.“ — Dann las er weiter:



„Überdies ist der Athanasius Pernath, Gemmenschneider,
in Kenntnis zu setzen, daß ihm laut testamentarischer
Verfügung des im Mai mit Tod abgegangenen
stud. med. Innocenz Charousek ein Drittel von dessen
gesamter Verlassenschaft ins Erbe zugefallen ist, und ist
er zur Unterfertigung des Protokolles hiermit anzuhalten.“



Der Schreiber hatte bei dem letzten Wort die Feder
eingetunkt und fing an zu schmieren.



Ich erwartete gewohnheitsmäßig, daß er meckern
würde, aber er meckerte nicht.



„Innocenz Charousek“, murmelte ich ihm wie geistesabwesend
nach.




Der Gefangenwärter beugte sich über mich und
flüsterte mir ins Ohr:



„Kurz vor seinem Tode war er bei mir, der Herr
Dr. Charousek, und hat sich nach Ihnen erkundigt. Er
läßt Sie viel—vielmals grüßen, hat er g’sagt. Ich hab’s
natürlich damals nicht ausrichten dürfen. Es ist streng
verboten. Ein schreckliches Ende hat er übrigens genommen,
der Herr Dr. Charousek. Er hat sich selbst entleibt.
Man hat ihn tot auf dem Grabhügel des Aaron
Wassertrum, auf der Brust liegend, gefunden. — Er hat
zwei tiefe Löcher in die Erde gegraben gehabt, sich die
Pulsadern aufgeschnitten und dann die Arme in die
Löcher gesteckt. So ist er verblutet. Er ist wahrscheinlich
wahnsinnig gewesen, der Herr Dr. Char — — —“



Der Schreiber schob geräuschvoll seinen Stuhl zurück
und reichte mir die Feder zum Unterschreiben.



Dann richtete er sich stolz auf und sagte genau im
Tonfall seines freiherrlichen Vorgesetzten:



„Gefangenwärter, führen Sie den Mann hinaus.“



— — — — — — — — — — — — — —



— — — — — — — — — — — — — —



Wie vor langer, langer Zeit hatte wiederum der
Mann mit Säbel und Unterhosen im Torzimmer seine
Kaffeemühle vom Schoß genommen; nur daß er mich
diesmal nicht untersuchte und mir meine Edelsteine, das
Portemonnaie mit den zehn Gulden darin, meinen Mantel
und alles übrige zurückgab.



— — — — — — — — — — — — — —



Dann stand ich auf der Straße.



„Mirjam! Mirjam! Jetzt endlich naht das Wiedersehen!“

— Ich unterdrückte einen Schrei wildesten
Entzückens.



Es mußte Mitternacht sein. Der Vollmond schwebte
glanzlos wie ein fahler Messingteller hinter Dunstschleiern.



Das Pflaster war mit einer zähen Schicht von Schmutz
bedeckt.



Ich wankte auf eine Droschke zu, die im Nebel aussah
wie ein zusammengebrochenes vorsintflutliches Ungeheuer.
Meine Beine versagten fast den Dienst; ich hatte
das Gehen verlernt und taumelte — auf empfindungslosen
Sohlen wie ein Rückenmarkskranker. — —



„Kutscher, fahren Sie mich, so rasch Sie können, in
die Hahnpaßgasse 7! — Haben Sie mich verstanden?:
— Hahnpaßgasse 7.“




Frei



Nach wenigen Metern Fahrt blieb die Droschke stehn.



„Hahnpaßgassä, gnä’ Herr?“



„Ja, ja, nur rasch.“



Wieder fuhr der Wagen ein Stück weiter. Wieder
blieb er stehen.



„Um Himmels willen, was gibt’s denn?“



„Hahnpaßgassä, gnä’ Herr?“



„Ja, ja. Ja doch.“



„In die Hahnpaßgassä kann me doch nicht fahrrähn!“



„Warum denn nicht?“



„Ise sich doch ieberall Pflaste aufgrissen, Judenstadt
wirde sich doch assaniert.“



„Also fahren Sie eben, soweit Sie können, aber jetzt
rasch gefälligst.“



Die Droschke machte einen einzigen Galoppsprung
und stolperte dann gemächlich weiter.



Ich ließ die klapprigen Fenster herunter und sog mit
gierigen Lungen die Nachtluft ein.



Alles war mir so fremd geworden, so unbegreiflich
neu: die Häuser, die Straßen, die geschlossenen
Läden.



Ein weißer Hund trabte einsam und mißgelaunt auf
dem nassen Trottoir vorüber. Ich sah ihm nach. — Wie
sonderbar!! Ein Hund! Ich hatte ganz vergessen, daß
es solche Tiere gab. — Vor Freude kindisch rief ich ihm

nach: „Aber, aber! Wie kann man nur so verdrossen
sein.“ — — —



Was Hillel wohl sagen würde!? — Und Mirjam?



Nur noch wenige Minuten und ich war bei ihnen.
Nicht eher wollte ich aufhören, an ihre Türe zu klopfen,
bis ich sie aus den Federn getrieben.



Jetzt war ja alles gut — all der Jammer dieses Jahres
vorüber! —



Würde das ein Weihnachten werden!



Diesmal durfte ich es nicht verschlafen, wie das
letztemal.



Einen Augenblick lähmte mich wieder das alte Entsetzen:
die Worte des Sträflings mit der Raubtierschnauze
fielen mir ein. Das verbrannte Gesicht — der Lustmord
— aber nein, nein! — Ich schüttelte es gewaltsam
ab: nein, nein, es konnte, es konnte nicht sein.
— Mirjam lebte! Ich hatte doch ihre Stimme aus Laponders
Mund gehört.



Nur noch eine Minute — eine halbe — — und
dann —



Die Droschke hielt vor einem Trümmerhaufen. Barrikaden
aus Pflastersteinen überall!



Rote Laternen brannten darauf.



Beim Schein von Fackeln grub und schaufelte ein
Heer von Arbeitern.



Halden von Schutt und Mauerbrocken versperrten den
Weg. Ich kletterte umher, versank bis ans Knie.



Das hier, das mußte doch die Hahnpaßgasse sein?!



Mühsam orientierte ich mich. Nichts als Ruinen
ringsum.




Stand denn da nicht das Haus, in dem ich gewohnt
hatte?



Die Vorderseite war eingerissen.



Ich kletterte auf einen Erdhügel; tief unter mir lief
ein schwarzer, gemauerter Gang die ehemalige Gasse
entlang. Ich schaute empor: wie riesige Bienenzellen
hingen die bloßgelegten Wohnräume in der Luft, halb
vom Fackelschein, halb von dem trüben Mondlicht beschienen.



Das dort oben, das mußte mein Zimmer sein — ich
erkannte es an der Bemalung der Wände.



Nur noch ein Streifen davon war übrig.



Und daranstoßend das Atelier — Saviolis. Mir
wurde plötzlich ganz leer im Herzen. Wie seltsam! Das
Atelier! — Angelina! — — So weit, so unabsehbar
fern lag das alles hinter mir!



Ich drehte mich um: von dem Haus, in dem Wassertrum
gewohnt, kein Stein mehr auf dem andern. Alles
dem Erdboden gleichgemacht: der Trödlerladen, die
Kellerwohnung Charouseks — — — alles, alles.



„Der Mensch geht dahin wie ein Schatten“ — fiel
mir ein Satz ein, den ich einmal irgendwo gelesen.



Ich fragte einen Arbeiter, ob er nicht wisse, wo die
Leute jetzt wohnten, die hier ausgezogen seien; ob er
vielleicht den Archivar Schemajah Hillel kenne.



„Nix daitsch“, war die Antwort.



Ich schenkte dem Mann einen Gulden: er verstand
zwar sofort deutsch, konnte mir aber keine Antwort
geben.



Auch von seinen Kameraden niemand.




Vielleicht, daß beim „Loisitschek“ etwas zu erfahren
wäre?



Der „Loisitschek“ sei gesperrt, hieß es, das Haus würde
renoviert.



Also irgend jemand in der Nachbarschaft wecken! —
Ging das nicht?



„Weit a breit wohnt sich keine Katz,“ sagte der Arbeiter,
„weil ise behärdlich verbotten. Von wägen
Typhus.“



„Der ‚Ungelt‘? Der wird doch offen haben?“



„Ungelt ise sich geschlossen.“



„Bestimmt?“



„Bestimmt!“



Aufs Geratewohl nannte ich ein paar Namen von
Höcklern und Tabaktrafikantinnen, die in der Nähe gewohnt
hatten; dann die Namen Zwakh, Vrieslander,
Prokop — —



Bei allen schüttelte der Mann den Kopf.



„Vielleicht kennen Sie den Jaromir Kwáßnitschka?“



Der Arbeiter horchte auf.



„Jaromir? Ise sich taubstumm?“



Ich jubelte. Gott sei Dank. Wenigstens ein Bekannter.



„Ja, er ist taubstumm. Wo wohnt er?“



„Schneit e’ sich Bildeln aus? Aus schwarzem Pappjir?“



„Ja. Er ist es schon. Wo kann ich ihn wohl treffen?“



So umständlich wie möglich bezeichnete mir der Mann
ein Nachtcaféhaus in der inneren Stadt und fing sofort
wieder an zu schaufeln.




Über eine Stunde lang watete ich durch Schuttfelder,
balancierte über schwankende Bretter und kroch unter
Querbalken durch, die die Straßen versperrten. Das
ganze Judenviertel war eine einzige Steinwüste, als
hätte ein Erdbeben die Stadt zerstört.



Atemlos vor Aufregung, schmutzbedeckt und mit zerrissenen
Schuhen fand ich mich endlich aus dem Labyrinth
heraus.



Ein paar Häuserreihen, und ich stand vor der gesuchten
Spelunke.



„Café Chaos“ stand darüber geschrieben.



Ein menschenleeres, winziges Lokal, das kaum genügend
Platz ließ für die paar Tische, die an die Wände
gerückt waren.



In der Mitte auf einem dreibeinigen Billard schlief
ein Kellner und schnarchte.



Ein Marktweib, mit einem Gemüsekorb vor sich, saß
in der Ecke und nickte über einem Glas Caj.



Endlich geruhte der Kellner aufzustehen und mich zu
fragen, was ich wünschte. Bei dem frechen Blick, mit
dem er mich von Kopf bis zu Fuß musterte, kam mir erst
zum Bewußtsein, wie abgerissen ich aussehen mußte.



Ich warf einen Blick in den Spiegel und entsetzte
mich: ein fremdes, blutleeres Gesicht, faltig, grau wie
Kitt, mit struppigem Bart und wirrem, langem Haar
starrte mir entgegen.



Ob der Silhouettenschneider Jaromir nicht dagewesen
sei, fragte ich und bestellte schwarzen Kaffee.



„Woaß net, wo er so lang bleibt“, war die gegähnte
Antwort.




Dann legte sich der Kellner wieder auf das Billard
und schlief weiter.



Ich nahm das „Prager Tagblatt“ von der Wand und
— wartete.



Die Buchstaben liefen wie Ameisen über die Seiten
und ich begriff nicht ein einziges Wort von dem, was
ich las.



Die Stunden vergingen und hinter den Scheiben
zeigte sich bereits das verdächtige tiefe Dunkelblau, das
den Einbruch der Morgendämmerung für ein Lokal mit
Gasbeleuchtung anzeigt.



Hie und da spähten ein paar Schutzleute mit grünlich
schillernden Federbüschen herein und gingen in langsamem,
schwerem Schritt wieder weiter.



Drei übernächtig aussehende Soldaten traten ein.



Ein Straßenkehrer nahm einen Schnaps.



Endlich, endlich: Jaromir.



Er hatte sich so verändert, daß ich ihn anfangs gar nicht
wiedererkannte: die Augen erloschen, die Vorderzähne
ausgefallen, das Haar schütter und tiefe Höhlen hinter
den Ohren.



Ich war so froh, nach so langer Zeit wieder ein bekanntes
Gesicht zu sehen, daß ich aufsprang, ihm entgegenging
und seine Hand faßte.



Er benahm sich außerordentlich scheu und blickte
immerwährend nach der Türe. Durch alle möglichen
Gesten suchte ich ihm begreiflich zu machen, daß ich mich
freute, ihn getroffen zu haben. — Er schien es mir lange
nicht zu glauben.



Aber, was für Fragen ich auch stellte, stets die

gleiche hilflose Handbewegung des Nichtverstehens bei
ihm.



Wie konnte ich mich nur verständlich machen?!



Halt! Eine Idee!



Ich ließ mir einen Bleistift geben und zeichnete nacheinander
die Gesichter von Zwakh, Vrieslander und
Prokop auf.



„Was? Alle nicht mehr in Prag?“



Er fuchtelte lebhaft in der Luft herum, machte die
Gebärde des Geldzählens, marschierte mit den Fingern
über den Tisch, schlug sich auf den Handrücken.
Ich erriet: alle drei hatten wahrscheinlich von Charousek
Geld bekommen und zogen jetzt als kaufmännische Kompagnie
mit dem vergrößerten Marionettentheater durch
die Welt.



„Und Hillel? Wo wohnt er jetzt?“ — Ich zeichnete
sein Gesicht, ein Haus dazu und ein Fragezeichen.



Das Fragezeichen verstand Jaromir nicht; — er
konnte nicht lesen, aber er begriff, was ich wollte, —
nahm ein Streichholz, warf es scheinbar in die Höhe
und ließ es nach Taschenspielerart geschickt verschwinden.



Was bedeutete das? Hillel sollte auch verreist sein?



Ich zeichnete das jüdische Rathaus auf.



Der Taubstumme schüttelte heftig den Kopf.



„Hillel ist also nicht mehr dort?“



„Nein!“ (Kopfschütteln.)



„Wo ist er denn?“



Wieder das Spiel mit dem Streichholz.



„Er meint halt, daß der Herr weg ist, und niem’d
weiß nicht, wohin“, mischte sich der Straßenkehrer, der

uns die ganze Zeit über interessiert zugesehen hatte,
belehrend ein.



Vor Schreck krampfte sich mir das Herz zusammen:
Hillel fort! — Jetzt war ich ganz allein auf der Welt.
— — Die Gegenstände im Zimmer fingen an vor meinen
Augen zu flimmern.



„Und Mirjam?“



Meine Hand zitterte so stark, daß ich ihr Gesicht lange
nicht ähnlich zeichnen konnte.



„Ist Mirjam auch verschwunden?“



„Ja. Auch verschwunden. Spurlos.“



Ich stöhnte laut auf, lief im Zimmer hin und her,
daß die drei Soldaten einander fragend anblickten.



Jaromir suchte mich zu beruhigen und bemühte sich,
mir noch etwas anderes mitzuteilen, was er erfahren
zu haben schien: er legte den Kopf auf den Arm, wie
jemand, der schläft.



Ich hielt mich an der Tischplatte: „Um Gottes Christi
willen, Mirjam ist gestorben?“



Kopfschütteln. Jaromir wiederholte die Gebärde des
Schlafens.



„War Mirjam krank gewesen?“ Ich zeichnete eine
Medizinflasche.



Kopfschütteln. Wieder legte Jaromir die Stirn auf
den Arm. — — —



Das Zwielicht kam, eine Gasflamme nach der andern
erlosch und noch immer konnte ich nicht herausbringen,
was die Geste bedeuten sollte.



Ich gab es auf. Dachte nach.



Das einzige, was mir zu tun blieb, war, in aller Frühe

auf das jüdische Rathaus zu gehen, um dort Erkundigungen
einzuziehen, wohin Hillel mit Mirjam gereist
sein könne.



Ich mußte ihm nach. — — —



Wortlos saß ich neben Jaromir. Stumm und taub
wie er.



Als ich nach einer langen Zeit aufblickte, sah ich, daß
er mit einer Schere an einer Silhouette herumschnitt.



Ich erkannte das Profil Rosinas. Er reichte mir das
Blatt über den Tisch herüber, legte die Hand auf die
Augen und — — weinte still vor sich hin. — —



Dann sprang er plötzlich auf und taumelte ohne Gruß
zur Tür hinaus.



— — — — — — — — — — — — — —



— — — — — — — — — — — — — —



Der Archivar Schemajah Hillel sei eines Tages ohne
Grund ausgeblieben und nicht mehr wiedergekommen;
seine Tochter habe er jedenfalls mitgenommen, denn
auch sie sei von niemand mehr gesehen worden seit jener
Zeit, hatte man mir auf dem jüdischen Rathaus gesagt.
Das war alles, was ich erfahren konnte.



Keine Spur, wohin sie sich gewandt haben mochten.



Auf der Bank hieß es, mein Geld sei gerichtlich immer
noch mit Beschlag belegt, man erwarte aber täglich den
Bescheid, es mir auszahlen zu dürfen.



Also auch die Erbschaft Charouseks mußte noch den
Amtsweg gehen, und ich wartete doch mit brennender
Ungeduld auf das Geld, um dann alles aufzubieten,
Hillels und Mirjams Spur zu suchen.



— — — — — — — — — — — — — —




Ich hatte meine Edelsteine verkauft, die ich noch in
der Tasche gehabt, und mir zwei kleine, möblierte, aneinanderstoßende
Dachkammern in der Altschulgasse —
die einzige Gasse, die von der Assanierung der Judenstadt
verschont geblieben, — gemietet.



Sonderbarer Zufall: es war dasselbe wohlbekannte
Haus, von dem die Sage ging, der Golem sei einst
darin verschwunden.



Ich hatte mich bei den Bewohnern — zumeist kleine
Kaufleute oder Handwerker — erkundigt, was denn
Wahres an dem Gerücht von dem „Zimmer ohne Zugang“
sei und war ausgelacht worden. — Wie man
einen derartigen Unsinn denn glauben könne!



Meine eigenen Erlebnisse, die sich darauf bezogen,
hatten im Gefängnis die Blässe eines längst verwehten
Traumbildes angenommen und ich sah in ihnen nur
noch Symbole ohne Blut und Leben, — strich sie aus
dem Buch meiner Erinnerungen.



Die Worte Laponders, die ich zuweilen so klar in mir
hörte, als säße er mir gegenüber wie damals in der
Zelle und spräche zu mir, bestärkten mich darin, daß ich
rein innerlich geschaut haben müsse, was mir ehedem
greifbare Wirklichkeit geschienen.



War denn nicht alles vergangen und verschwunden,
was ich einst besessen hatte? Das Buch Ibbur, das
phantastische Tarokspiel, Angelina und sogar meine
alten Freunde Zwakh, Vrieslander und Prokop!



— — — — — — — — — — — — — —



Es war Weihnachtsabend, und ich hatte mir einen
kleinen Baum mit roten Kerzen nach Hause gebracht.

Ich wollte noch einmal jung sein und Lichterglanz um
mich haben und den Duft von Tannennadeln und brennendem
Wachs.



Ehe das Jahr zu Ende ging, war ich vielleicht schon
unterwegs und suchte in Städten und Dörfern, oder
wohin es mich innerlich ziehen würde, nach Hillel und
Mirjam.



Alle Ungeduld, alles Warten war allmählich von mir
gewichen und alle Furcht, Mirjam könne ermordet
worden sein, und mit dem Herzen wußte ich, ich würde
sie beide finden.



Es war ein beständiges glückliches Lächeln in mir,
und wenn ich meine Hand auf etwas legte, kam mir’s
vor, als ginge ein Heilen von ihr aus. Die Zufriedenheit
eines Menschen, der nach langer Wanderung heimkehrt
und die Türme seiner Vaterstadt von weitem
blinken sieht, erfüllte mich auf ganz sonderbare Weise.



Einmal war ich noch in dem kleinen Kaffeehaus gewesen,
um Jaromir zum Weihnachtsabend zu mir zu
holen. — Er habe sich nie mehr blicken lassen, erfuhr ich,
und schon wollte ich betrübt wieder gehen, da kam ein
alter Tabulettkrämer herein und bot kleine, wertlose
Antiquitäten zum Kauf an.



Ich kramte in seinem Kasten unter all den Uhranhängseln,
kleinen Kruzifixen, Kammnadeln und Broschen
herum, da fiel mir ein Herz aus rotem Stein an einem
verschossenen Seidenbande in die Hand und ich erkannte
es voll Erstaunen als das Andenken, das mir Angelina,
als sie noch ein kleines Mädchen gewesen, einst beim
Springbrunnen in ihrem Schloß geschenkt hatte.




Und mit einem Schlag stand meine Jugendzeit vor
mir, als sähe ich in einen Guckkasten tief hinein in ein
kindlich gemaltes Bild. —



Lange, lange stand ich erschüttert da und starrte auf
das kleine, rote Herz in meiner Hand.



— — — — — — — — — — — — — —



Ich saß in der Dachkammer und lauschte dem Knistern
der Tannennadeln, wenn hie und da ein kleiner Zweig
über den Wachskerzen zu glimmen begann.



„Vielleicht spielt gerade jetzt in dieser Stunde der
alte Zwakh irgendwo in der Welt seinen ‚Marionettenweihnachtsabend‘“,
malte ich mir aus, — „und deklamiert
mit geheimnisvoller Stimme die Strophe seines
Lieblingsdichters Oskar Wiener“:





„Wo ist das Herz aus rotem Stein!

Es hängt an einem Seidenbande.

O du, o gib das Herz nicht her;

Ich war ihm treu und hatt’ es lieb,

Und diente sieben Jahre schwer

Um dieses Herz, und hatt’ es lieb!“








— — — — — — — — — — — — — —



Eigentümlich feierlich wurde mir plötzlich zumute.



Die Kerzen waren heruntergebrannt. Nur eine einzige
flackerte noch. Rauch ballte sich im Zimmer.



Als ob mich eine Hand zöge, wandte ich mich plötzlich
um und:



Da stand mein Ebenbild auf der Schwelle.
Mein Doppelgänger. In einem weißen Mantel.
Eine Krone auf dem Kopf.



Nur einen Augenblick.




Dann brachen Flammen durch das Holz der Tür
und eine Wolke erstickenden heißen Qualms schlug
herein:



Feuersbrunst im Haus! Feuer! Feuer!



— — — — — — — — — — — — — —



Ich reiße das Fenster auf. Klettere auf das Dach
hinaus.



Von weitem rast schon das gellende Klingeln der
Feuerwehr heran.



Blitzende Helme und abgehackte Kommandorufe.



Dann das gespenstische, rhythmische, schlapfende Atmen
der Pumpen, wie die Dämonen des Wassers sich
ducken zum Sprung auf ihren Todfeind: das Feuer.



Glas klirrt und rote Lohe schießt aus allen Fenstern.



Matratzen werden hinuntergeworfen, die ganze Straße
liegt voll davon, Menschen springen nach, werden verwundet
weggetragen.



In mir aber jauchzt etwas auf in wilder jubelnder
Ekstase; ich weiß nicht warum. Das Haar sträubt sich
mir.



Ich laufe auf den Schornstein zu, um nicht versengt
zu werden, denn die Flammen greifen nach mir.



Das Seil eines Rauchfangkehrers ist herumgewickelt.



Ich rolle es auf, schlinge es um Handgelenk und
Bein, wie ich es als Knabe beim Turnen gelernt habe,
und lasse mich ruhig an der Fassade des Hauses hinab. —



Komme an einem Fenster vorbei. Blicke hinein:



Drin ist alles blendend erleuchtet.



Und da sehe ich — — — da sehe ich — — —

mein ganzer Körper wird ein einziger hallender Freudenschrei:



„Hillel! Mirjam! Hillel!“



Ich will auf die Gitterstäbe losspringen.



Greife daneben. Verliere den Halt am Seil.



Einen Augenblick hänge ich, Kopf abwärts, die
Beine gekreuzt zwischen Himmel und Erde.



Das Seil singt bei dem Ruck. Knirschend dehnen
sich die Fasern.



Ich falle.



Mein Bewußtsein erlischt.



Noch im Sturz greife ich nach dem Fenstersims, aber
ich gleite ab. Kein Halt:



der Stein ist glatt.



Glatt wie ein Stück

Fett.



— — — — — — — — — — — — — —



— — — — — — — — — — — — — —




Schluß



„— — — wie ein Stück Fett!“



Das ist der Stein, der aussieht wie ein
Stück Fett.



Die Worte gellen mir noch in den Ohren. Dann
richte ich mich auf und muß mich besinnen, wo ich
bin.



Ich liege im Bett und wohne im Hotel.



Ich heiße doch gar nicht Pernath.



Habe ich das alles nur geträumt?



Nein! So träumt man nicht.



Ich schaue auf die Uhr: kaum eine Stunde habe
ich geschlafen. Es ist halb drei.



Und dort hängt der fremde Hut, den ich heute im
Dom auf dem Hradschin verwechselt habe, als ich beim
Hochamt auf der Betbank saß.



Steht ein Name darin?



Ich nehme ihn und lese in goldenen Buchstaben auf
dem weißen Seidenfutter den fremden und doch so
bekannten Namen:



ATHANASIUS PERNATH



Jetzt läßt es mir keine Ruhe mehr; ich ziehe mich
hastig an und laufe die Treppe hinunter.



„Portier! Aufmachen! Ich gehe noch eine Stunde
spazieren.“



„Wohin, bitt schän?“




„In die Judenstadt. In die Hahnpaßgasse. Gibt’s
überhaupt eine Straße, die so heißt?“



„Freilich, freilich“ — der Portier lächelt malitiös —
„aber in der Judenstadt, ich mache aufmerksam: ist
nicht mehr viel los. Alles neu gebaut, bitte.“



„Macht nichts. Wo liegt die Hahnpaßgasse?“



Der dicke Finger des Portiers deutet auf die Karte:
„Hier, bitte.“



„Und die Schenke ‚Zum Loisitschek‘?“



„Hier, bitte.“



„Geben Sie mir ein großes Stück Papier.“



„Hier, bitte.“



Ich wickle Pernaths Hut hinein. Merkwürdig: er
ist fast neu, tadellos sauber und doch so brüchig, als
wäre er uralt. —



Unterwegs überlege ich:



Alles, was dieser Athanasius Pernath erlebt hat,
habe ich im Traum miterlebt, in einer Nacht mitgesehen,
mitgehört, mitgefühlt, als wäre ich er gewesen.
Warum weiß ich denn aber nicht, was er in dem
Augenblick, als der Strick riß und er „Hillel, Hillel!“
rief, hinter dem Gitterfenster erblickt hat?



Er hat sich in diesem Augenblick von mir getrennt,
begreife ich.



Ich muß diesen Athanasius Pernath auffinden, und
wenn ich drei Tage und drei Nächte herumlaufen sollte,
nehme ich mir vor.



— — — — — — — — — — — — — —



Also das ist die Hahnpaßgasse?



Nicht annähernd so habe ich sie im Traum gesehen! —




Lauter neue Häuser.



— — — — — — — — — — — — — —



Eine Minute später sitze ich im Café Loisitschek. Ein
stilloses, ziemlich sauberes Lokal.



Im Hintergrund allerdings eine Estrade mit Holzgeländer;
eine gewisse Ähnlichkeit mit dem alten geträumten
„Loisitschek“ ist nicht zu leugnen.



„Befehlen, bitt’ schön?“ fragt die Kellnerin, ein
dralles Mädel, in einen rotsammetnen Frack buchstäblich
hineingeknallt.



„Kognak, Fräulein. — So, danke.“



— — — — —



„Hm. Fräulein!“



„Bitte?“



„Wem gehört das Kaffehaus?“



„Dem Herrn Kommerzialrat Loisitschek. — Das
ganze Haus gehört ihm. Ein sehr feiner reicher Herr.“



— Aha, der Kerl mit den Schweinszähnen an der
Uhrkette! erinnere ich mich. —



Ich habe einen guten Einfall, der mich orientieren
wird:



„Fräulein!“



„Bitte?“



„Wann ist die steinerne Brücke eingestürzt?“



„Vor dreiunddreißig Jahren.“



„Hm. Vor dreiunddreißig Jahren!“ — ich überlege:
der Gemmenschneider Pernath muß also jetzt
fast neunzig sein.



„Fräulein!“



„Bitte?“




„Ist hier niemand unter den Gästen, der sich noch
erinnern kann, wie die alte Judenstadt von damals
ausgesehen hat? Ich bin Schriftsteller und interessiere
mich dafür.“



Die Kellnerin denkt nach: „Von den Gästen? Nein.
— Aber warten S’: der Billardmarkör, der dort mit
einem Studenten Karambol spielt, — sehen Sie ihn?
Der mit der Hakennase, der Alte, — der hat immer
hier gelebt und wird Ihnen alles sagen. Soll ich ihn
rufen, bis er fertig ist?“



Ich folgte dem Blick des Mädchens:



Ein schlanker, weißhaariger, alter Mann lehnt drüben
am Spiegel und kreidet sein Queue. Ein verwüstetes,
aber seltsam vornehmes Gesicht. Woran erinnert er
mich nur?



„Fräulein, wie heißt der Markör?“



Die Kellnerin stützt sich im Stehen mit dem Ellenbogen
auf den Tisch, leckt an einem Bleistift, schreibt
in Windeseile ihren Vornamen unzählige Male auf
die Marmorplatte und löscht ihn jedesmal mit nassem
Finger rasch wieder aus. Dazwischen wirft sie mir mehr
oder minder sengende Glutblicke zu; — je nachdem
sie ihr gelingen. Unerläßlich ist natürlich das gleichzeitige
Emporziehen der Augenbrauen, denn es erhöht
das Märchenhafte des Blickes.



„Fräulein, wie heißt der Markör?“, wiederhole ich
meine Frage. Ich sehe ihr an, sie hätte lieber gehört:
Fräulein, warum tragen Sie nicht nur einen Frack?
oder etwas Ähnliches, aber ich frage es nicht; mir geht
mein Traum zu sehr im Kopf herum.




„No, wie wird er denn heißen,“ schmollt sie, „Ferri
heißt er halt. Ferri Athenstädt.“



„So so? Ferri Athenstädt! — Hm, — also wieder
ein alter Bekannter.“



„Erzählen Sie mir doch recht, recht viel von ihm,
Fräulein,“ girre ich, muß mich aber sofort mit einem
Kognak stärken, „Sie plaudern gar so herzig!“ (Ich
ekle mich vor mir selber.)



Sie neigt sich geheimnisvoll dicht zu mir, damit
mich ihre Haare im Gesicht kitzeln, und flüstert:



„Der Ferri, der war Ihnen früher ein ganz ein Geriebener.
— Er soll von uraltem Adel gewesen sein —
es ist natürlich nur so ein Gerede, weil er keinen Bart
nicht trägt — und furchtbar viel Geld g’habt hab’n.
Eine rothaarige Jüdin, die schon von Jugend auf eine
‚Person‘ war“ — sie schrieb wieder rasch ein paarmal
ihren Namen auf — „hat ihn dann ganz ausgezogen. —
Punkto Geld mein’ ich natürlich. No, und wie er dann
kein Geld nicht mehr gehabt hat, is sie weg und hat sich
von einem hohen Herrn heiraten lassen: — von dem ..“
— sie flüsterte mir einen Namen ins Ohr, den ich
nicht verstehe. „Der hohe Herr hat dann natürlich
auf alle Ehre verzichten müssen und sich von da an
nur mehr Ritter von Dämmerich nennen dürfen. No
ja. Aber daß sie früher eine ‚Person‘ g’wesen ist, hat
er ihr halt doch nicht wegwaschen können. Ich sag’
immer —.“



„Fritzi! Zahlen!“ ruft jemand von der Estrade
herab. —



Ich lasse meine Blicke durch das Lokal wandern,

da höre ich plötzlich ein leises metallisches Zirpen, wie
von einer Grille, hinter mir.



Ich drehe mich neugierig um. Traue meinen Augen
nicht:



Das Gesicht zur Wand gekehrt, alt wie Methusalem,
eine Spieldose, so klein wie eine Zigarettenschachtel,
in zitternden Skeletthänden sitzt ganz in sich zusammengesunken
— der blinde, greise Nephtali Schaffranek
in der Ecke und leiert mit der winzigen Kurbel.



Ich trete zu ihm.



Im Flüsterton singt er konfus vor sich hin:



„Frau Pick,

Frau Hock.

Und rote, blaue Stern

die schmusen allerhand.

Von Messinung, an Räucherl und Rohn.“



— — — — — — — — — — — — — —



„Wissen Sie, wie der alte Mann heißt?“, frage ich
einen vorbeieilenden Kellner.



„Nein, mein Herr, niemand kennt weder ihn noch
seinen Namen. Er selbst hat ihn vergessen. Er ist ganz
allein auf der Welt. Bitte, er ist 110 Jahre alt! Er
kriegt bei uns jede Nacht einen sogenannten Gnadenkaffee.“



Ich beuge mich über den Greis, — rufe ihm ein
Wort ins Ohr: „Schaffranek!“



Es durchfährt ihn wie ein Blitz. Er murmelt etwas,
streicht sich sinnend über die Stirn.



„Verstehen Sie mich, Herr Schaffranek?“



Er nickt.




„Passen Sie mal gut auf! Ich möchte Sie etwas
fragen, aus alter Zeit. Wenn Sie mir alles gut beantworten,
bekommen Sie den Gulden, den ich hier
auf den Tisch lege.“



„Gulden“, wiederholt der Greis und fängt sofort an
wie ein Rasender an seiner zirpenden Spieldose zu
kurbeln.



Ich halte seine Hand fest: „Denken Sie einmal nach!
— Haben Sie nicht vor etwa 33 Jahren einen
Gemmenschneider namens Pernath gekannt?“



„Hadrbolletz! Hosenschneider!“ — lallt er asthmatisch
auf und lacht übers ganze Gesicht, in der Meinung,
ich hätte ihm einen famosen Witz erzählt.



„Nein, nicht Hadrbolletz: — — Pernath!“



„Pereles?!“ — er jubelt förmlich.



„Nein, auch nicht Pereles. — Per—nath!“



„Pascheles?!“ — er kräht vor Freude. — —



Ich gebe enttäuscht meinen Versuch auf.



— — — — — — — — — — — — — —



„Sie wollten mich sprechen, mein Herr?“, — der
Markör Ferri Athenstädt steht vor mir und verbeugt
sich kühl.



„Ja. Ganz richtig. — Wir können dabei eine Partie
Billard spielen.“



„Spielen Sie um Geld, mein Herr? Ich gebe Ihnen
90 auf 100 vor.“



„Also gut: um einen Gulden. Fangen Sie vielleicht
an, Markör.“



Seine Durchlaucht nimmt das Queue, zielt, gixst,
macht ein ärgerliches Gesicht. Ich kenne das: er läßt

mich bis 99 kommen und dann macht er in einer Serie
„aus“.



Mir wird immer kurioser zumute. Ich gehe direkt
auf mein Ziel los:



„Entsinnen Sie sich, Herr Markör: vor langer Zeit,
etwa in den Jahren, als die steinerne Brücke einstürzte,
in der damaligen Judenstadt einen gewissen —
Athanasius Pernath gekannt zu haben?“



Ein Mann in einer rotweißgestreiften Leinwandjacke,
mit Schielaugen und kleinen goldenen Ohrringen, der
auf einer Bank an der Wand sitzt und eine Zeitung
liest, fährt auf, stiert mich an und bekreuzigt sich.



„Pernath? Pernath?“ wiederholt der Markör und
denkt angestrengt nach — „Pernath? — War er nicht
groß, schlank? Braunes Haar, melierten kurzgeschnittenen
Spitzbart?“



„Ja. Ganz richtig.“



„Etwa 40 Jahre alt damals? Er sah aus wie — —“,
Seine Durchlaucht starrt mich plötzlich überrascht an. —
„Sie sind ein Verwandter von ihm, mein Herr?!“



Der Schieläugige bekreuzigt sich.



„Ich? Ein Verwandter? Komische Idee. — Nein.
Ich interessiere mich nur für ihn. Wissen Sie noch
mehr?“, sagte ich gelassen, fühle aber, daß mir eiskalt
im Herzen wird.



Ferri Athenstädt denkt wieder nach.



„Wenn ich nicht irre, galt er seinerzeit für verrückt. —
Einmal behauptete er, er hieße — — warten Sie mal,
— ja: Laponder! Und dann wieder gab er sich für einen
gewissen — Charousek aus.“




„Kein Wort wahr!“ fährt der Schieläugige dazwischen.
„Den Charousek hat’s wirklich gegeben. Mein Vater
hat doch mehrere 1000 fl. von ihm geerbt.“



„Wer ist dieser Mann?“, frage ich den Markör halblaut.



„Er ist Fährmann und heißt Tschamrda. — Was
den Pernath betrifft, so erinnere ich mich nur, oder
glaube es wenigstens — daß er in späteren Jahren
eine sehr schöne, dunkelhäutige Jüdin geheiratet hat.“



„Mirjam!“ sage ich mir und werde so aufgeregt,
daß mir die Hände zittern und ich nicht mehr weiterspielen
kann.



Der Fährmann bekreuzigt sich.



„Ja, was ist denn heute mit Ihnen los, Herr Tschamrda?“,
fragt der Markör erstaunt.



„Der Pernath hat niemals nicht gelebt“, schreit der
Schieläugige los. „Ich glaub’s nicht.“



Ich schenke dem Mann sofort einen Kognak ein,
damit er gesprächiger wird.



„Es gibt ja wohl Leut’, die sagen, der Pernath lebt
noch immer,“ rückt der Fährmann endlich heraus, „er
is, hör’ ich, Kammschneider und wohnt auf dem Hradschin.“



„Wo auf dem Hradschin?“



Der Fährmann bekreuzigt sich:



„Das ist es ja eben! Er wohnt, wo kein lebender
Mensch wohnen kann: an der Mauer zur letzten
Latern.“



„Kennen Sie sein Haus, Herr — Herr — Tschamrda?“



„Nicht um die Welt möcht’ ich dort hinaufgehen!“,

protestiert der Schieläugige. „Wofür halten Sie mich?
Jesus, Maria und Josef!“



„Aber den Weg hinauf könnten Sie mir doch von
weitem zeigen, Herr Tschamrda?“



„Das schon,“ brummt der Fährmann. „Wenn Sie
warten wollen bis 6 Uhr früh; dann geh’ ich zur Moldau
hinunter. Aber ich rat’ Ihnen ab! Sie stürzen in den
Hirschgraben und brechen Hals und Knochen! Heilige
Muttergottes!“



— — — — — — — — — — — — — —



Wir gehen zusammen durch den Morgen; frischer
Wind weht vom Flusse her. Ich fühle vor Erwartung
kaum den Boden unter mir.



Plötzlich taucht das Haus in der Altschulgasse vor
mir auf.



Jedes Fenster erkenne ich wieder: die geschweifte
Dachrinne, das Gitter, die fettig glänzenden Steinsimse
— alles, alles!



„Wann ist dieses Haus abgebrannt?“, frage ich den
Schieläugigen. Es braust mir in den Ohren vor Spannung.



„Abgebrannt? Niemals nicht!“



„Doch! Ich weiß es bestimmt.“



„Nein.“



„Aber ich weiß es doch! Wollen Sie wetten?“



„Wieviel?“



„Einen Gulden.“



„Gemacht!“ — Und Tschamrda holt den Hausmeister
heraus. „Ist dieses Haus jemals abgebrannt?“



„I woher denn!“ Der Mann lacht. —




Ich kann und kann es nicht glauben.



„Schon siebzig Jahr’ wohn’ ich drin,“ beteuert der
Hausmeister, „ich müßt’s doch wahrhaftig wissen.“



— — — Sonderbar, sonderbar!



— — — — — — — — — — — — — —



Der Fährmann rudert mich in seinem Kahn, der
aus acht ungehobelten Brettern besteht, mit komischen
schiefen Zuckbewegungen über die Moldau. Die gelben
Wasser schäumen gegen das Holz. Die Dächer des Hradschins
glitzern rot in der Morgensonne. Ein unbeschreiblich
feierliches Gefühl ergreift Besitz von mir. Ein
leise dämmerndes Gefühl wie aus einem früheren Dasein,
als sei die Welt um mich her verzaubert — eine
traumhafte Erkenntnis, als lebte ich zuweilen an mehreren
Orten zugleich.



Ich steige aus.



„Wieviel bin ich schuldig, Herr Tschamrda?“



„Einen Kreuzer. Wenn Sie mitg’holfen hätten
rudern, — hätt’s zwei Kreuzer ’kost.“



— — — — — — — — — — — — — —



Denselben Weg, den ich heute nachts im Schlaf
schon einmal gegangen, wandere ich wieder empor:
die kleine, einsame Schloßstiege. Mir klopft das Herz
und ich weiß voraus: jetzt kommt der kahle Baum,
dessen Äste über die Mauer herübergreifen.



Nein: er ist mit weißen Blüten besät.



Die Luft ist voll von süßem Fliederhauch.



Zu meinen Füßen liegt die Stadt im ersten Licht wie
eine Vision der Verheißung.



Kein Laut. Nur Duft und Glanz.




Mit geschlossenen Augen könnte ich mich hinauffinden
in die kleine, kuriose Alchimistengasse, so vertraut
ist mir plötzlich jeder Schritt.



Aber, wo heute nacht das Holzgitter vor dem weißschimmernden
Haus gestanden hat, schließt jetzt ein
prachtvolles, gebauchtes, vergoldetes Gitter die Gasse ab.



Zwei Eibenbäume ragen aus blühendem, niederem
Gesträuch und flankieren das Eingangstor der Mauer,
die hinter dem Gitter entlang läuft.



Ich strecke mich, um über das Strauchwerk hinüberzusehen,
und bin geblendet von neuer Pracht:



Die Gartenmauer ist ganz mit Mosaik bedeckt. Türkisblau
mit goldenen, eigenartig gemuschelten Fresken, die
den Kult des ägyptischen Gottes Osiris darstellen.



Das Flügeltor ist der Gott selbst: ein Hermaphrodit
aus zwei Hälften, die die Türe bilden, — die rechte
weiblich, die linke männlich. — Er sitzt auf einem kostbaren,
flachen Thron aus Perlmutter — in Halbrelief —
und sein goldener Kopf ist der eines Hasen. Die Ohren
sind in die Höhe gestellt und dicht aneinander, daß sie
aussehen, wie die beiden Seiten eines aufgeschlagenen
Buches. —



Es riecht nach Tau, und Hyazinthenduft weht über
die Mauer herüber. — — —



Lange stehe ich wie versteinert da und staune. Mir
wird, als träte eine fremde Welt vor mich, und ein alter
Gärtner oder Diener mit silbernen Schnallenschuhen,
Jabot und sonderbar zugeschnittenem Rock kommt von
links hinter dem Gitter auf mich zu und fragt mich
durch die Stäbe, was ich wünsche.




Ich reiche ihm stumm den eingewickelten Hut Athanasius
Pernaths hinein.



Er nimmt ihn und geht durch das Flügeltor.



Wie es sich öffnet, sehe ich dahinter ein tempelartiges,
marmornes Haus und auf seinen Stufen:



ATHANASIUS PERNATH



und an ihn gelehnt:



MIRJAM,



und beide schauen hinab in die Stadt.



Einen Augenblick wendet sich Mirjam um, erblickt
mich, lächelt und flüstert Athanasius Pernath etwas zu.



Ich bin gebannt von ihrer Schönheit.



Sie ist so jung, wie ich sie heut nacht im Traum
gesehen.



Athanasius Pernath dreht sich langsam zu mir, und
mein Herz bleibt stehen:



Mir ist, als sähe ich mich im Spiegel, so ähnlich
ist sein Gesicht dem meinigen.



— — — — — — — — — — — — — —



Dann fallen die Flügel des Tores zu, und ich erkenne
nur noch den schimmernden Hermaphroditen.



Der alte Diener gibt mir meinen Hut und sagt —
ich höre seine Stimme wie aus den Tiefen der Erde —:




„Herr Athanasius Pernath läßt verbindlichst
danken und bittet, ihn nicht für ungastfreundlich
zu halten, daß er Sie nicht
einlädt in den Garten zu kommen, aber
es ist strenges Hausgesetz so von alters
her.



Ihren Hut, soll ich ausrichten, habe er

nicht aufgesetzt, da ihm die Verwechslung
sofort aufgefallen sei.



Er wolle nur hoffen, daß der seinige
Ihnen keine Kopfschmerzen verursacht habe.“






Gedruckt in der Buchdruckerei
G. Kreysing in Leipzig



Anmerkungen zur Transkription


Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt. Im Original
g e s p e r r t
hervorgehobener Text wurde in einem anderen Schriftstil markiert.
Textstellen, die im Original in Antiqua gesetzt sind, wurden in einer
anderen Schriftart markiert.



Auf Seite 1 heisst es »linke Seite« (des Mondes). Dies ist offenbar
falsch und wurde in späteren Auflagen zu »rechte Seite« berichtigt.
Hier wird der Originaltext unverändert belassen.



Die Schreibweise der Vorlage wurde weitgehend beibehalten. Einige
offensichtliche Fehler wurden berichtigt wie hier aufgeführt, teilweise
unter Verwendung weiterer Ausgaben (vorher/nachher):



	
... Das hilfslose Opfer aber saß, das Herz voll brennender ...

... Das hilflose Opfer aber saß, das Herz voll brennender ...



	
... ‚Loisitschek‘ der meschuggene Nephtali Schaffraneck mit ...

... ‚Loisitschek‘ der meschuggene Nephtali Schaffranek mit ...



	
... wir in unserer Einfalt glauben unter eigenem, freien ...

... wir in unserer Einfalt glauben unter eigenem, freiem ...



	
... auf, eine unsichtbare Intelliganz, die sich lichtscheu verborgen ...

... auf, eine unsichtbare Intelligenz, die sich lichtscheu verborgen ...



	
... über Klavierseiten liefe, war die Antwort. ...

... über Klaviersaiten liefe, war die Antwort. ...



	
... die eisernen Glasstäbe fauchend die flachen herzförmigen ...

... die eisernen Gasstäbe fauchend die flachen herzförmigen ...



	
... Mit langem, wallenden, weißen Prophetenbart, ein ...

... Mit langem, wallendem, weißem Prophetenbart, ein ...



	
... die alten Rabbinen trugen, andere mit dreieckigem Hut ...

... die alten Rabbiner trugen, andere mit dreieckigem Hut ...



	
... auf dem Altstätter Ring und an dem Erzbrunnen ...

... auf dem Altstädter Ring und an dem Erzbrunnen ...



	
... schauten teilnahmlos zu den Wolken empor. ...

... schauten teilnahmslos zu den Wolken empor. ...



	
... Wunschlos, teilnahmlos, ein lebender Leichnam, ging ...

... Wunschlos, teilnahmslos, ein lebender Leichnam, ging ...



	
... Angelina wolte sich losreißen: ich hielt sie fest. ...

... Angelina wollte sich losreißen: ich hielt sie fest. ...



	
... ich schwindsüchtig bin und Blut spuken muß: mein Körper ...

... ich schwindsüchtig bin und Blut spucken muß: mein Körper ...



	
... War mir denn nicht schon tausendfach Wunderbares ...

... War mir denn nicht schon tausendfach Wunderbareres ...



	
... Ich ekelte mich vor dem Kerl; er spukte mir ...

... Ich ekelte mich vor dem Kerl; er spuckte mir ...



	
... Oder gedenken sie überhaupt ledig zu bleiben?“ ...

... Oder gedenken Sie überhaupt ledig zu bleiben?“ ...



	
... Sollte Sie es wider Erwarten nicht sein, — nun, ...

... Sollte sie es wider Erwarten nicht sein, — nun, ...



	
 (mehrfache Fälle)

... Jaromir Kwaßnitschka, verwaisten Sohnes des vor 17 ...

... Jaromir Kwáßnitschka, verwaisten Sohnes des vor 17 ...



	
... Zottmannschen letztwilligen Notizen dringend verdächig ...

... Zottmannschen letztwilligen Notizen dringend verdächtig ...
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