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Se volete darmi la mano, rimonteremo insieme
la corrente del tempo, che mai non posa, e ci fermeremo
là dove il calendario ci dice, che siam
giunti al 18 marzo dell'anno 1848.



Giunti là avremo fatto un viaggio di 51 anni,
poco pili di mezzo secolo. Pochi di voi erano vivi
allora, pochissimi eran già fanciulli o giovinetti.
Io sono fra quei pochissimi, e non vorrete accusarmi
di vanità se ho voluto quest'oggi parlarvi
di ricordi miei. Se quei ricordi son miei, appartengono
però alla storia della nostra Italia e in
parte ancora alla storia di tutta l'Europa.



A quel passato remoto voi non siete giunti,
fortunatamente per voi, che colla guida del libro
stampato o della tradizione parlata. Io invece vi
giungo sulle ali della mia memoria, memoria che,
ricordando, ama e sospira.







Il ricordare il passato, l'evocarlo dalle nebbie
del tramonto, per farlo più vicino a noi, è uno
dei più cari bisogni dell'anima umana. E se vi
fu un solo Giosuè, che per assicurar la vittoria del
suo esercito fermò il sole per qualche ora; noi
tutti, figli di donna, cento e mille volte fermiamo
il tempo, dicendogli: prima di disperderti nell'infinito
dell'oblio che tutto seppellisce e consuma,
fermati e lasciati guardare e amare. Lascia che i
miei occhi ti contemplino, che le mie mani ti
accarezzino.



Il presente è l'ombra d'un sogno e quando voglio
fermarlo, è già divenuto un passato. — L'avvenire
è lontano, è oscuro. O passato, che fosti
veramente mio, o passato che io ho vissuto con
tanti altri, oggi morti, rallenta la tua fuga all'indietro
che tutto ingoia; fermati ancora, prima che
anche la memoria che ti fa vivo, si sommerga con
me e mi faccia raggiungere i miei morti.



Il passato è il fascino dei fascini, appunto perchè
ci dà una sete, che non si appaga mai e perchè
come tutte le forme dell'infinito e dell'impalpabile,
non ci sazia mai, deliziandoci sempre.



Ciò che proviamo, fissando lo sguardo nel passato,
non è gioia e non è dolore, ma è malinconia;
è, come lo disse Victor Hugo, «un crépuscule,

dans le quel le souffrance s'y fond dans une sombre
joie; aggiungendo poi sublimemente: la mélancolie
c'est le boneheur d'ètre triste.» E con meno
parole e genio eguale cantò lo Shelley:



Sweet though in sadness.




E se voi che mi ascoltate avete ancora tutti
i vostri capelli neri e non siete disposti a fare
con tue un viaggio nelle nebbie della malinconia;
se invece avete il pessimismo di moda del presente,
vi consolerete, vedendo quanta strada si sia
percorsa in questi 50 anni, che ci separano dal 18
marzo 1848.



Io non sono ancora decrepito: eppure io ho viaggiato
nel primo treno di ferrovia nel 38, ho conosciuti
i fiammiferi ad immersione, e ho veduto la
prima lampada a gas. E questo per il progresso materiale.
Quanto al politico e al civile basti una citazione
sola.



S'aveva in famiglia una villetta a Cannero sul
Lago Maggiore e si viveva a Milano. Or bene.
Cannero era sulla costa piemontese e si doveva
chiedere il passaporto al Governo austriaco, e ci
volevano almeno 15 giorni e la mamma doveva presentare
il consenso del marito in carta bollata!



Ma io non vi ho invitato a fare della filosofia o a

cantarvi un inno alla malinconia, soggetto caro che
mi occupa da un anno e che, Dio volendo, si trasformerà
in un libro. Torniamo dunque sulle barricate
di Milano.


***


Chi ha fatto le cinque giornate?



Tutti e nessuno.



Le rivoluzioni son come la febbre. Quando i primi
brividi accapponano la pelle e ci fanno battere i
denti, quando poco dopo il sangue si accende e il
termometro ci dice inesorabilmente: tu hai la febbre;
il volgo non vede che lei e crede che il male,
che pure ci porterà alla tomba, è piombato su di
noi, come un fulmine a ciel sereno. E invece la febbre
è l'ultima scena di un dramma preparato da
lungo tempo dietro le quinte. Abbiamo respirato
un'aria infetta, dove si annidavano bacilli insidiosi:
sono entrati in noi e hanno percorso tutte le vie
dei nostri organi, circolando nel sangue. Altri bacilli
li hanno combattuti, ma sono stati vinti. Gli
invasori hanno trovato il terreno libero e son diventati
padroni del campo. E ora stanno vivendo alle
nostre spese e secernono veleni e il sangue arde e i

nervi inondati da un'onda troppo calda si ribellano
e sussultano. Il respiro è angoscioso; alla coscienza
di una vita tranquilla e lieta tien dietro il malessere
di tutti i visceri, di tutti i muscoli. Perfino il
cervello, che pili d'ogni altro viscere resiste alle
lotte, alle invasioni, alle insidie, perchè è responsabile
di tutte quante le vite sparse nei suoi Stati;
soffre, vacilla e delira.



Ecco la febbre, ed ecco la rivoluzione.



E come nella febbre due elementi contrari si
combattono con incerto successo, e come essa può
essere seguita dalla vittoria, cioè dalla salute; così
può distruggere l'organismo o lasciarlo così debole,
da farlo facile preda di altre febbri o di altri
malanni.



Così nelle rivoluzioni i due avversarli che vengono
in lotta si urtano, si attaccano, si mordono
e si feriscono, finchè l'uno sovrasti all'altro, e lo
vinca, lasciandolo morto o ferito.



Nella rivoluzione milanese, tutto era pronto e
preparato da lunga mano. — La polvere era accumulata
nel sottosuolo, nei sotterranei, nei pili sottili
meandri della vita nazionale. Non mancava
che la scintilla, e questa guizzò nell'aria di Milano
il 18 di marzo.



Noi lombardi eravamo italiani come i piemontesi,

come voi altri gentili toscani, e invece a vent'anni
si doveva vestire l'uniforme del giallo e
del nero



Colori esecrabili

A un italo cuore.




I nostri vicini avevano un re italiano: noi avevamo
il nostro re a Vienna, e da Vienna, ci venivano
leggi, maestri, soldati.



E prima di essere italiani eravamo uomini, e i
nostri polmoni si sentivano capaci di respirare
l'aria della libertà; quella che respiravano gli
Inglesi, gli Americani, tanti altri popoli. Avevamo
nati nelle nostre mura il Manzoni, Carlo Porta, il
Parini, e nelle scuole dovevamo leggere libri tradotti
dal tedesco e da chi non sapeva l'italiano.
Nessun libro poteva apparire, nessun giornale si
poteva leggere, senza che libro e giornale passassero
prima tra i denti fitti e crudeli della censura.
Da quei denti nulla usciva, che non fosse
lacerato, storpiato, malmenato.



Ci sentivamo italiani e dovevamo essere nient'altro
che sudditi austriaci. Ci sentivano uomini
civili e degni di libertà, e non potevamo muoverci
senza il permesso di poliziotti, di censori, di passaporti.







L'uomo, che cade e si trova rinchiuso in una
fogna, cerca l'aria pura e unghie e muscoli punta
e titanizza per cercarla. Si lacera le unghie, si
spezza le membra, si lacera i polmoni colle grida;
ma vuol l'aria, perchè l'aria vien prima del pane,
prima dell'amore, prima della luce. O respirare o
morire.



E le rivoluzioni sono gli sforzi di un popolo,
che vuole quell'aria dei polmoni collettivi, che è
la libertà. O morire o esser liberi.



L'uomo caduto nella fogna che lo asfissia, non
misura le proprie forze, nè calcola le speranze
della salvezza; ma lotta, si agita e grida. O morire
o respirare.



E il popolo senza libertà non conta i nemici, non
pesa le speranze, ma lotta e grida. O morire o
esser libero.



Ecco la rivoluzione, or vincitrice, or soccombente;
ma sempre febbre sociale, preparata da
lunga mano, dal lento assorbimento dei miasmi
della tirannide. Ed ecco anche la rivoluzione di
Milano, che potè sembrare un miracolo, e non fu
che una delle pagine di storia, che scrisse la vittoria
del diritto contro il dispotismo; la vittoria
di pochi che avevano ragione, contro i molti che
avevano torto; ciò che non succede ogni giorno.







Ecco le cinque giornate, nelle quali una popolazione
inerme, senza generali, senza cannoni, che
si arma svaligiando le botteghe degli armaiuoli e
le collezioni archeologiche, che si batte con un
esercito di 15,000 uomini guidati dal Radetzky;
ottimo generale, che ha cannoni, razzi alla Congrève,
baionette a mille e mille, e mitraglia.


***


La sera del 17 marzo ed anche la mattina del
18, nessun milanese pensava che sarebbe scoppiata
la rivoluzione. Io poi meno di tutti, che ero un
giovanetto, quasi un fanciullo. Tanto ero gracile e
sottile e l'onor del mento era più un desiderio
che una realtà.



Erano poco più delle 10 o delle 11 del mattino,
quando dopo aver studiato fisica (ero nel Liceo) col
mio condiscepolo Boselli per prepararci all'esame e
dopo aver fatto colazione, mi affacciai alla finestra
che dava sulla piazza di San Giovanni in Conca,
dove è il Liceo, e vidi la piazza e le strade prese da
pànico. Erano i brividi della febbre che incominciava.
Chi correva, chi fuggiva. Servi, cameriere
coi bimbi che non conducevano a scuola, ma che

erano andati a riprendere, e che dal passo concitato
si vedeva che li riconducevano a casa. Vedo chiudere
le porte di molte case e dalle finestre semiaperte
e diffidenti affacciarsi gente curiosa, che guarda
nelle vie e sulle piazze.



Corro nel cortile, che nelle case lombarde è come
la piazza della casa, e trovo che i vicini hanno sentito
lo stesso bisogno che ho sentito io; quello di
rivolgersi domande e aspettar risposte; di sapere
perchè si corre, si fugge.



Le domande si incrociano colle risposte, si parla
in due, in tre; si interrompe chi parla e si fa parlare
chi tace. Raccolgo notizie confuse, incerte, contraddittorie.



Sento dire che a Porta Renza vi sono uomini
attruppati, chi dice di popolo armato, chi di
austriaci pronti alla lotta. Si assicura che sono
cittadini e che hanno una bandiera tricolore. —
Al Broletto i cittadini fanno folla per iscriversi
nei ruoli della guardia civica, che nasceva per la
prima volta.



Riporto, correndo su per le scale, le notizie raccolte.
La mamma manda subito la nostra balia,
rimasta cameriera in casa da tanti anni, a riprendere
mio fratello Emilio e riportarlo a casa.



Mi ero offerto io, ma la mamma, che era a letto

malata, non volle. — La balia parte, ma non ritorna.
I minuti ci sembran secoli. La mamma
salta dal letto, si veste, sta alla finestra a spiare
il sospirato ritorno. — Se la balia non si vede, si
vestirà e colla febbre in corpo andrà essa stessa a
cercar di Emilio.



Io poi avrei accompagnato la mamma: questo
nessuno poteva impedirmelo, ma balia e Emilio
ritornano. Vengono in furia, correndo anch'essi.
Pare che in questi giorni tutti debbano correre.



Abbracciato e baciato Emilio, stiamo tutti alla
finestra, divenuta il nostro osservatorio.



Passan gruppetti di uomini, di giovani, colle
coccarde tricolori all'occhiello e gridano: Viva
la Repubblica: Viva Pio IX. — Molti sono inermi,
ma altri hanno spade, bastoni armati, poche pistole
o fucili da caccia.



Dirimpetto alla nostra casa vi è una gran sostra
di legna, e tre o quattro giovanotti armati di coccarde
picchiano, ma invano. La porta è chiusa. Se
non si apre la porta, incendieranno il magazzino
delle legna. Questa minaccia si fa anche alle case
vicine, e sostra e case si aprono.



E là entrano e se ne cava un gran numero di
casse, di scale, di stie e si trascinano in piazza e
si gettano a traverso la via. Io non sapevo che

cosa fosse una barricata, e mi si dice che tutti
quegli oggetti devono servire ad impedire il passaggio
della cavalleria. Son quelle le barricate,
fortezze del popolo delle città contro le truppe regolari.



Ma ecco che ad uno di quei rivoluzionari viene
l'idea di aprire il magazzino delle carrozze vicereali,
che è appunto nella vecchia e abbandonata
chiesa di San Giovanni in Conca.



Qui non si può picchiare, nè suonare il campanello
per farsi aprire, perchè nel magazzino non
stanno di guardia che i topi. Conviene dunque buttar
giù la porta, e a colpi di ascie, di martelli, di
grossi pali, si sfondano le vecchie tavole e se ne
cavan venti e più carrozze coperte d'oro, di festoni,
di ghirigori, campate in alto su ruote colossali,
ballonzolanti sulle loro quattro gambe. Si portano
a braccia di popolo, fra grida, fra urli di evviva e
di gioia, e si rovesciano all'entrata delle vie, che
sboccano nella piazza, divenuta così una fortezza.



Mentre le carrozze vicereali divengono barricate e
vanno a gambe all'aria, alcuni cittadini hanno portato
una scala e l'hanno appoggiata alla porta del Liceo
di Sant'Alessandro, dove campeggia l'aquila austriaca
e in men che non lo dico l'hanno buttata giù a colpi
di scure e di martello. E chi sta ai piedi della scala

la rompe fra grida e urli e risate assordanti, e coi
piedi vi saltan sopra e la calpestano e la fanno a
pezzi. Io scendo precipitoso dalle scale con un coltellaccio
di cucina, e voglio anch'io ferire quell'aquila
grifagna, che per meglio mangiar due becchi tiene;
voglio anch'io avere una reliquia di quel cadavere.



Ma ahimè, le mamme e i babbi della nostra
casa hanno barricata la porta, e non s'esce. Allora
da una inferriata di una camera a pian terreno
chiamo uno dei fortunati demolitori dell'aquila grifagna,
e che era un mio condiscepolo. Porgo il mio
coltellaccio a lui che era inerme. Lo adoperi, e dia a
lui e a me un osso, anche una scheggia sola di
questo cadavere imperiale.



Quel giorno si passò fino a sera alla finestra, passando
di angoscia in angoscia, di trepidazione in
trepidazione.



Fatte le barricate, rovesciati i carrozzoni vicereali,
demolito lo stemma del liceo, si sentirono da
lungi, a lunghi intervalli, delle schioppettate, poi
qualche campana che suonava a martello e poi e poi,
con un crescendo formidabile di triste augurio, anche
un colpo di cannone.



Ma dunque la battaglia si era impegnata, ma
dunque la città di Milano aveva sollevato lo stendardo
della rivoluzione, ma dunque si battevano. —

Da una parte un esercito ben armato, con cannoni
appoggiati ad un castello, dall'altra cittadini inermi
o quasi, che senza misurar le proprie forze volevano
la libertà.



Che la battaglia si fosse impegnata, anche senza
i colpi di cannone e senza le fucilate, io avrei dovuto
già saperlo, perchè fra il popolo che trascinava
le carrozze e le gettava gambe all'aria, avevo
veduto due cittadini vestiti colle spoglie di due
soldati di fanteria, e due altri colle giacche di due
ussari. Avevo visto un altro, che correva schiamazzando
e gridando, ebbro di gioia e che sulla punta
di una spada portava il cappello d'un soldato.



Intanto pioveva a dirotto, ma la pioggia non
impediva che corressero per le vie drappelli di
cittadini, e che alle 24 gridassero: Fuori i lumi!
Fuori i lumi!



Fu in quell'ora che 15 o 20 croati, malgrado le
barricate, passarono correndo e tirando in aria verso
le finestre chiuse colpi di fucile.


***


Ma lasciamo il povero giovinetto, che si accontentava
di prendere una scheggia della terribile

aquila grifagna e vediamo che cosa volesse e facesse
in quel giorno la città di Milano.



Questa pacifica città voleva assai più di quel giovanetto:
voleva almeno ciò che l'Imperatore aveva
dato a Vienna, che per una strana coincidenza insorse
anch'essa il 18 di marzo.



Vienna è in rivoluzione e i Milanesi esclamano:
Se tanto si fa dai Viennesi, come staremo noi
tranquilli?



Già da molti giorni, se di fuori nessun sintomo
esteriore diceva che Milano era minacciata da una
gran febbre, la polizia però aveva toccato il polso
alla città ed era inquieta. L'arciduca Ranieri partiva
con tutta la sua famiglia per Verona il 16
marzo, accompagnato da un reggimento di granatieri
italiani, che non si credeva prudente lasciare
in quella città. E prima di lui era partito anche
lo Spaur, governatore della Lombardia, lasciandovi
il vicepresidente O'Donnell.



La mattina del 18 marzo si legge su tutti i
canti delle vie un editto imperiale e reale, nel
quale si diceva che Sua Maestà ha determinato
di concedere ai suoi popoli istituzioni liberali, e
convocherà i rappresentanti dei diversi paesi a
Vienna per il 3 luglio.



Sapete tutti che quando si vuol elevare la temperatura

di un forno vi si getta un po' d'acqua.
Molta acqua lo spegnerebbe, ma pochina lo ravviva.
L'ordinanza imperiale fece l'effetto di quella poca
acqua.



Per tutte le vie si formano capannelli di persone,
che anche senza conoscersi, per l'emozione
comune e forte che ne fa battere il cuore, diventano
amici, quasi parenti per un momento. Vi è
una consanguineità più calda di quella del sangue,
ed è quella del sentimento e del pensiero. In una
rivoluzione tutti quelli che s'incontrano diventan
più che amici, fratelli.



E in quei crocchi si sente dire:



Oggi si fa la dimostrazione al Governo. —
Vanno tutti al Broletto. — Bisogna finirla. —
Vienna è insorta: non è più tempo di dimostrazioni;
ci vogliono dei fatti.



Quelle esclamazioni (che esclamazioni erano e
non discorsi), sottolineate dall'accento poderoso e
dalle voci grosse, esprimevano due opposte correnti,
che in ogni moto popolare delineano i temperamenti
di due diversi caratteri, il prudente ed il violento.



Dall'una parte si vuole raggiungere lo scopo
per le vie legali: dall'altra si vuole la lotta, la
guerra; si aspira con voluttà al sangue.



Alle 10 del mattino tutta Milano era in moto;

non v'era mente che stesse ferma, non cuore che
non battesse più forte.



Il carattere violento trascina il carattere prudente.
La folla irrompe nella bottega del Colombi,
il primo armaiuolo di Milano, e la svaligia. Ne
escono con pistole, con fucili da caccia, con carabine,
con sciabole; con tutto ciò che può uccidere.



Ma le armi non bastano; si dirigono tutti al
Borgo Monforte, dove è il Palazzo di Governo e il
Torelli si unisce alla folla. Domanda che cosa si
vuole e gli rispondono: Si fa una grande dimostrazione
per appoggiare la domanda di concessioni
che si vogliono dal Governo e quanto prima
verrà il Municipio, verrà anche il Delegato (Prefetto)
in persona.



Più in là il Torelli vede un giovane, che escito
dalla bottega di un tappezziere, con un grosso ferro
acuto e forte, tenta di smuovere il selciato per fare
una barricata.



Ma gli gridano: No, no, a che pro vuoi rovinare
la strada?



Ancora e sempre violenza e prudenza, che vogliono
la stessa cosa, ma per diverse vie.



Intanto la folla si urta, si addensa, corre e divien
fiume, corrente, che trascina ogni cosa che
incontra.







Si ode gridare: Sono qui, sono qui!



È infatti la Deputazione solenne, che si avvia a
chiedere al Governo le concessioni.



Avanza lentamente, solo gli uscieri e i pompieri
possono difenderla dall'onda del popolo e permetterle
di andare innanzi.



Guardate quei coraggiosi. Sono il delegato provinciale
Antonio Bellati, il podestà conte Gabrio
Casati, e intorno ad essi assessori, cittadini notevoli
per censo e per fama.



Popolo e deputazione giungono al Palazzo, l'onda
del popolo ne invade cortile, scale, e su su è entrata
nelle sale, negli uffici, dovunque. Si ferma forse
l'acqua torbida di un fiume, quando travolge alberi
e armenti e case, ed uomini e cose?



Quelli che sono rimasti fuori si sentono cader sulle
spalle registri, libri e per l'aria volano fogli, lettere.



Il Torelli, rimasto addietro, penetra più tardi nel
palazzo, e sotto il portico vede da un materasso gettato
a terra escire due paia di piedi calzati come
sono i soldati ungheresi. Quei piedi sono immobili.
Sono di due cadaveri, delle due sentinelle che erano
alla porta del Palazzo e che, avendo voluto opporsi
all'onda del popolo, erano state uccise, l'uno con
un colpo di pistola, l'altro colla stessa baionetta di
cui era armato il suo fucile.







Povere ed innocenti vittime del dovere professionale!
Il libro degli Edda lo ha detto da tanti secoli.
Nessuno è forte contro tutti. E quei poveri soldati
giacciono lì sotto quel pietoso materasso che solo li
nasconde alla curiosità del popolo tumultuante, e le
loro povere madri pensano forse a loro in quella
stessa ora nelle lontane steppe dell'Ungheria al dì
del ritorno e che non verrà mai, mai più!



Quella folla, che si è già macchiata di sangue, non
ha però tempo ne voglia di occuparsi di quei poveri
morti. Tumultua, grida, schiamazza, mentre la Deputazione
è in conferenza coll'O'Donnell.



Era le mille voci che riempiono il cortile, le
scale, la via, si ode una voce più alta, che per un
momento fa tacere le altre e ad esse si sovrappone:
L'Arcivescovo, l'Arcivescovo! Largo all'Arcivescovo!



Era il Romilli, che l'anno prima, l'8 di settembre,
aveva fatto il suo solenne ingresso in Milano e
che succeduto al Gaisruck tedesco, era divenuto subito
popolare, perchè italiano e buon uomo.



Il Romilli più che camminare era portato anch'egli
su per lo scalone, mal difeso da alcuni
sacerdoti, che lo difendevano dal troppo caldo entusiasmo
dei suoi concittadini. Salutava a destra e
a sinistra, sorrideva, ma era agitatissimo. Guardava

con certo terrore una coccarda tricolore, che
gli avevano appiccicata sulla veste talare.



Si conferiva intanto nel gabinetto del Governatore,
e la folla febbricitante di impazienza alzava
sempre più le note del suo patriottico entusiasmo.
Ma ecco che si apre la porta del gabinetto e ne
esce il conte Carlo Taverna, che dà la notizia delle
prime concessioni.



Signori, il Governo ha fatto le concessioni....



E non si ode il seguito.... Concessioni, sta bene,
ma di che, ma di cosa? La impazienza cresce, diventa
angosciosa e le grida crescendo impediscono
di udire.



Un tale grida: Scriviamo la concessione e gettiamo
il foglio nel cortile. Una penna, dei calamai,
dei fogli!



Si trova dopo confuse ricerche un calamaio, ma
senza penne e senza carta. La carta la troverò io,
grida un impiegato e porta dei bollettini di leggi
e circolari, che hanno sempre un foglio in bianco.



Si strappano le pagine bianche e senza penna vi
si scrive con bastoncini, con matite; perfino colle
dita tuffate nel calamaio.



E i fogli volan per l'aria e scendono dalle finestre
nelle vie, dal corridoio e dalla scala nel cortile.



Si legge male ciò che peggio era scritto, ma tutti

possono leggere però queste parole: Il Governo ha
conceduto. E allora si ode da per tutto: Evviva
la concessione, evviva il Municipio!



Le concessioni strappate a forza erano: Guardia
nazionale — Libertà di stampa — Garanzia personale.



Miste agli evviva si udivano però altre grida:
Vogliamo armi, vogliamo armi! Ma un altro
grido più forte, più angoscioso vien su dalla piazza:
I Tedeschi, i Tedeschi!



Il pànico invade la folla in gran parte inerme, e
fugge, mentre la Deputazione esce dal Palazzo,
portando seco come ostaggio o come prigioniero il
vicepresidente O'Donnell, che messo nel palazzo
del conte Carlo Taverna vi rimaneva tranquillo e
indisturbato per tutte le cinque giornate.



Intanto, però, in varii punti della città eran corse
schioppettate fra il popolo e la truppa, e in più
luoghi si erano inalzate delle barricate.



I soldati avevan saputo dell'uccisione delle due
sentinelle del Palazzo di Monforte e si vendicavano,
dando la caccia ai cittadini. E questi tiravano sui
soldati. Non si trattava più di Milanesi oppressi e
di Austriaci oppressori. Era la vampa atavica dell'uomo
selvaggio, che morsicato morde, che ferito
ferisce. Due giovani fra gli altri, di condizione

civile, inseguiti, fuggirono in una bottega di cartoleria,
che era aperta, avendo la folla strappate
le porte per farne una barricata. E i soldati dietro.
I fuggenti corrono su per le scale, finchè trovano il
tetto, e i soldati sempre dietro. Non si seppe mai,
se scivolando dal pendio del tetto cadessero nella
via o prima fossero stati uccisi e poi precipitati
dall'alto. Il fatto si è, che i loro cadaveri, sfigurati,
rimasero dov'eran caduti per più giorni, non riconosciuti,
nè raccolti dalle turbe ebbre di lotta e che
avevan altro da fare che di pensare a due poveri
morti. Chi conta i cadaveri nell'ora della battaglia?



E la battaglia era ormai impegnata, nè consiglio
di prudenti, nè pietà di filantropi poteva ormai
arrestarla.



Nè solo i combattenti cadevano, ma anche i
fuggiaschi, che per caso o per necessità si trovavano
nelle vie. Il bravo Torelli, che armato di una
sciabola e di due grossi pistoloni andava verso il
Broletto, trova sul marciapiedi presso la via della
Spiga un povero vecchio ucciso da una palla nel
mezzo della fronte, e la pioggia lavava quella ferita
e portava lungo il leggier pendio della strada
un sottile rigagnolo di sangue. Il Torelli aiutato
da alcuni cittadini portò quel povero vecchio sotto
l'atrio d'una casa.






***


Ecco il principio della rivoluzione, ecco la prima
delle cinque gloriose giornate, che scrissero una
pagina d'eroismo nella storia d'Italia e diedero
una lezione ai despoti; nè starò a descrivervi tutte
le scaramuccie, tutti i particolari della lotta, che
non aveva un solo generale, nè un solo piano di
tattica, ma che si combatteva in tanti centri, quanti
erano rappresentati dalle caserme, dal Comando di
piazza, dalla polizia e con diversa fortuna, secondo
i luoghi e gli uomini che combattevano.



Non accennerò che a qualche episodio. Mettendoli
l'uno accanto all'altro, avrete il quadro della
sommossa.



Corre la voce, che davanti al Gran Comando Generale
posto in via di Brera, i soldati fraternizzano
col popolo. Si spiega la cosa, aggiungendo che quei
soldati son tutti ungheresi e italiani. Se un cittadino
di alta autorità e di grande energia si presentasse
al Comando, potrebbe intimare la resa a quel
battaglione.



Ma c'è chi soggiunge:



È vero: son tutti italiani e ungheresi, non chiederanno
di meglio che di arrendersi; ma gli ufficiali

son tutti tedeschi e conviene che per trattare con
essi ci voglia chi sappia il tedesco.



L'uomo coraggioso si trova, anzi se ne trovano
due, perchè al Torelli si aggiunse l'Anfossi, e entrambi,
senza misurare il pericolo della loro impresa,
si avviano al Comando.



Era tutto un quadrato di soldati, che fitti fitti e
armati stavano davanti alla porta del palazzo. Il
Torelli, traendo un fazzoletto bianco e sollevandolo
in alto, gridò con tutto l'entusiasmo: Eljen Madjar!
Risposero in molti Eljen! Eljen! e parecchi
strinsero la mano al nostro Torelli.



Egli ravvisò un maggiore, che ravvolto in un gran
mantello impermeabile a causa della pioggia, stava
dinanzi alla porta chiusa del Comando e tentò di
persuaderlo ad arrendersi. Ormai il popolo era padrone
della città, era bene evitare un inutile spargimento
di sangue.... si arrendesse.



Il maggiore lo ascoltò con tutta la calma, senza
dar segno di impazienza o di sdegno, e si accontentò
di rispondere: No, non lo posso, non fate ostilità
voi, e non ne faremo noi.



L'Anfossi, che non sapeva il tedesco, non poteva
capire il dialogo, vedendo che i soldati li avevano
circondati, disse piano al Torelli: «Caro mio, andiamocene,
ci potrebbero portare in castello.»







Il Torelli ritornò all'assalto con parole più calde,
ma il maggiore con più energia di prima disse di no,
e i due temerarii cittadini ritornarono donde erano
venuti.



Se la resa non riusciva colle buone, doveva riuscire
colle brusche e a suon di fucilate.



Il 19 l'Anfossi con una schiera di valorosi compagni
prendeva gli Archi di Porta Nuova, respingendo
gli Austriaci e prendendo un'ottima linea di
difesa.



Il giorno dopo, i Tedeschi abbandonavano la Polizia
e il Duomo, che avevano occupato, come un
osservatorio e come un ottimo punto di difesa, dacchè
i Tirolesi, ottimi fra tutti i tiratori del mondo,
di lassù uccidevano senza sbagliare un colpo. Aggiungete
che accanto al Duomo sta il Palazzo Reale
e si innalza il colosso dell'Arcivescovado.



Il Torelli, appena seppe che il Duomo era abbandonato,
chiese ad una signora una bandiera
tricolore, e con pochi compagni la portò su quel
gigante di marmo, e l'innalzò tra gli applausi del
popolo, che dal basso vedeva il vessillo nazionale
sventolare per la prima volta sul caro, sull'adorato
Dom de Milan.



Questa la poesia della rivoluzione! Accanto alla
poesia, però, nello stesso tempo la prosa robusta e

vigorosa dei fatti. È in quello stesso giorno che
la Congregazione Municipale si trasformava in Governo
provvisorio, con patriottico pudore però rinunziando
alla parola audace e forse ancora troppo
superba, e dicendo solo in un suo proclama «che
viste le circostante assumeva in via interinale la
direzione di ogni potere allo scopo della pubblica
sicurezza.»



Ai membri ordinarii della Congregazione, oltre
il conte Gabrio Casati podestà e gli assessori Antonio
Beretta e conte Cesare Giulini, si aggiunsero
Vitaliano Borromeo, Franco Borgia, Alessandro
Porro, Teodoro Lecchi, Giuseppe Durini, Anselmo
Guerrieri, Enrico Guicciardi e Gaetano Strigelli.



E il Governo provvisorio nominava un Comitato
di guerra, poi uno di difesa, uno di pubblica sicurezza,
uno di finanza, uno di sanità e per ultimo
uno di sussistenza.



Troppo governo, direte voi: ma chi potrà accusare
di troppa voluttà di comando chi ha sempre
ubbidito; ubbidito a forza e a tiranni odiosi? Chi
potrà accusare di intemperanza un affamato, che a
un tratto siede ad una mensa lautamente imbandita?
L'ebbrezza non è soltanto nel fondo delle bottiglie,
ma in ogni battaglia vinta, sia poi d'amore,
di gloria o di libertà. E in quei giorni noi tutti,

anch'io quasi fanciullo, eravamo ebbri d'indipendenza
e di lotta.


***


Il 20 di marzo un maggiore croato si presentava
come parlamentare in casa Taverna, portando una
proposta del maresciallo Radetzki, quella di sospendere
per tre giorni le ostilità.



Eran presenti a riceverlo i membri del Governo
provvisorio, quelli del Comitato di guerra e quelli
del Comitato di difesa: in tutto 14 o 15 cittadini.
La proposta fu respinta, e fucili e cannoni continuarono
la loro crudele missione.



Fra le molte scaramuccie, fra i molti assalti,
che avvennero in quei cinque giorni, due assunsero
aspetto di veri fatti di guerra, che meritano una
pagina nella storia della strategia e della tattica:
voglio dire la presa del Genio e quella di Porta Tosa.



Il Genio, che era allora dove è oggi la monumentale
fortezza della Cassa di Risparmio, era il
cuore della difesa degli Austriaci. Dal Castello e
dalle porte partivano i fulmini, ma dal Genio emanavano
le correnti che li sprigionavano. Là era il
cervello, là il denaro, là le carte del governo.







E da ogni finestra i migliori tiratori tirolesi facevano
piovere palle di piombo sui cittadini armati,
che volevano entrarvi e si andavano avvicinando di
barricata in barricata, di tetto in tetto. E seminando
di morti e di feriti le vie e innondando di
sangue i ciottoli e i marciapiedi, si andava innanzi;
la porta che resisteva, forte per natura e barricata
per di dentro, fu schiantata da due cannoncini
di legno cerchiati di ferro, che furono improvvisati
dai Milanesi, fatti inventori di una
nuovissima artiglieria. Io li ho veduti quei cannoncini,
anneriti, feriti anch'essi, che parevano giocattoli
da bimbi, ma che pure avevano vinto il
Genio austriaco. Augusto Anfossi, l'anima e il
cuore delle cinque giornate, l'eroe primo di quella
battaglia tanto disuguale, lasciava la vita in quel'assalto.



Dove si fece il maggior fuoco fu però a Porta
Tosa, dove gli Austriaci con cannoni e battaglioni
ben armati, difendevano una delle più forti posizioni,
fulminando la città. Il Corso che conduceva
alla porta era troppo largo, perchè vi si potessero
piantare barricate forti e solide, che potessero difendere
gli assalitori e resistere alle artiglierie.



I Milanesi pensarono di fare delle barricate mobili
e le ho viste anch'io e le ammirai come

un'altra improvvisazione della strategia rivoluzionaria.



Eran fatte di grosse fascine legate in forma cilindrica,
lunghe due o tre metri e grosse un metro
che si facevano rotolare a forza di spalle, e i nostri
tiratori dietro ad esse ben difesi poterono sloggiare
gli Austriaci e prender la Porta, che a buon diritto
fu battezzata da quel giorno col nome di Porta
Vittoria.



Mi par di vederle ancora quelle barricate mobili,
che frantumate dalle palle nemiche lasciavano
escire da cento ferite le loro viscere lacerate. Ma
accanto a quel ricordo, che potrei tradurre in un
quadro, se fossi pittore, ce n'è ancora un altro,
quello delle acque, che corrono in quei dintorni e
che vidi rosse, come se fossero state tinte col carminio.
E mi parve a quel tragico colore, che in
quell'onda quasi ferma vi dovesse esser più sangue
che acqua.



Di quel sangue però nessuna goccia era mia.... e
leggendo oggi il mio vecchio giornale di ora è
mezzo secolo, vi leggo con stile infantile queste
parole:



Io invidio i miei fratelli, che hanno combattuto
per la patria e hanno posto il nome dei Milanesi
fra gli eroi i più generosi e robusti....







Se non sono stato fra i combattenti, fui però di
sentinella alle barricate, e anche di notte e con
nessun altr'arme che una gran scimitarra turca,
che avevo chiesto a mio padre. Come ero fiero di
passeggiare in su e in giù davanti alle barricate,
colla mia scimitarra appoggiata alla spalle e gridando
il Chi va là? ai passeggeri, ai quali chiedevo
la parola d'ordine. Mi pareva d'essere la sentinella
perduta di un vero accampamento di guerra....



Con quella scimitarra e naturalmente colla mia
coccarda tricolore, andavo a far le provviste di cucina
colla serva, quasi a difenderla, e in quei giorni
non era davvero facile il percorrere anche un piccolo
tratto di cammino, essendo quasi ogni via
interrotta dalle barricate, che furono calcolate a
circa 2000.



La nostra serva si credeva difesa da quel giovane
guerriero e da quella scimitarra turca! Povera
difesa! — Io ero così gracile, così sottile in
quell'epoca, che un croato, incontrandomi, mi avrebbe
con un pugno gettato a terra e disarmato.



Da sentinella di barricate passai dopo le cinque
giornate a guardia nazionale, e ricordo le notti
passate sul tavolaccio nel Palazzo Trivulzio e nel
Palazzo Marino. Allora, però, invece della gran sciabola
avevo un fucile.







Un mattino alle 5 dovetti con altri militi della
guardia civica condurre al Castello cinque soldati
austriaci nostri prigionieri, e lì ebbi la gioia di
vedere la prima cavalleria piemontese che partiva
per il campo.



Ricordo ancora che un altro giorno tutti i Civici
di Sant'Alessandro furono riuniti sulla piazza dello
stesso nome, e di là ci avviammo al Broletto, al
suono allegro del tamburo e seguendo la grande
bandiera tricolore, che si amava come una fanciulla,
come una mamma; come la poesia incarnata
della patria.



Giunti al gran cortile del Broletto ci schierammo
per eleggere i nostri capi e per acclamazione si
nominò nostro capitano il marchese Trivulzi, che
era però a letto con una palla in una coscia. Con
lui furono eletti i tenenti e poi si ritornò al palazzo
Trivulzi, dove sotto le sue finestre si gridarono
evviva fragorosi al nostro Duce. La signora
marchesa, commossa, scese a salutarci, e ci promise
che ella stessa ci avrebbe ricamata una bandiera.



Se mi lasciassi andare alla voluttà dei lontani
ricordi, non la finirei più. Lasciatemi solo richiamarne
uno di poca importanza, ma che vi mostrerà
in qual'aria di idealismo generoso si respirasse
a Milano in quei giorni.







Mentre si trattava l'armistizio proposto dal Radetzki,
io escii col mio solito sciabolone e mi avviai
verso il teatro della Scala. Tacevano le campane,
che erano il tormento indicibile dell'esercito
austriaco, tacevano le fucilate, tacevano i cannoni.



Giunto nella via di Santa Margherita, dove era
l'Ufficio della Polizia e che era tutta barricata,
vidi che le finestre erano occupate da cittadini, che
gettavan giù a cento a cento cartoni pieni di carte,
fascicoli, libri, tutta la triste biblioteca di quella
casa, che era in una volta sola covo di spie, fucina
di tirannide e carcere di tante vittime.



Quel pandemonio era stato abbandonato dai tiranni,
ed ora era in mano delle vittime, che prendevano
la loro vendetta sulle carte.



Io raccolsi parecchi fogli timbrati dall'aquila
grifagna, e mentre li stava per leggere, un colpo
di mitraglia venne a colpire una barricata assai
vicina a quella in cui mi trovavo, facendo un rumore
strano, come di cento latte che fossero lacerate
in una volta sola. Tutti i presenti si addossarono
al muro, ed io visto che il colpo non si
ripeteva più, corsi in mezzo alla via e raccolsi due
o tre pallottole di ferro, ancora fumanti. Facevan
parte di quella rozza mitraglia d'allora ed eran piene
di chiodi e perfino di pezzi infranti di ferri di cavallo.







A quel tiro, però, tennero dietro dopo un piccolo
silenzio altri tiri, ed essi ci dicevano ad alta voce
che l'armistizio era stato respinto e che la lotta
ripigliava il suo andare.



Portai a casa i miei fogli e li diedi a vedere
alla mamma, colla quale stava per leggerli con
viva curiosità. Ma la mamma mi disse, impallidendo
e inorridita: Sono rapporti segreti di spie
italiane.... ahimè! e sono firmati. Non voglio leggere
quei nomi.... bruciamo questi fogli, subito
subito.



E quei fogli furon bruciati con mio grande dolore,
non per la curiosità delusa delle firme infami;
ma perchè in me nasceva già il futuro psicologo,
che doveva finire sulla cattedra d'antropologia di
Firenze. Quei fogli eran per me documenti umani,
che oggi figurerebbero nel mio Museo psicologico.



Li ho rammentati, perchè il sentimento generoso
che aveva ispirato mia madre a distruggerli, era
in quei giorni l'ambiente in cui si viveva, era
l'aria che si respirava noi tutti.



Se entrava un cittadino armato in un caffè, chiedendo
un rinfresco, quando stava per pagarlo, gli
si rispondeva con un gesto di grande meraviglia:
Ma ghe par? oppure O giust!



I feriti eran raccolti subito e alloggiati dove

cadevano. In tutte le case signore e signorine vegliavano
le notti, fabbricando filaccia o cucendo
bandiere tricolori e ho veduto strappare pezzuole
di tela battista d'immenso valore, quando per far
filaccie si era dato fondo a tutti i cenci vecchi
della casa.



Uno dei nostri tiranni poliziotti più odiato era
il Bolza. Sapendosi aborrito, nelle cinque giornate
si era nascosto in un fienile, ma fu scoperto e preso.
A furia di popolo, più trascinato che condotto, fu
portato non so a qual Comitato davanti a Carlo
Cattaneo, chiedendogli che genere di supplizio doveva
essere inflitto a quel boia. Il Bolza era già
più morto che vivo, più pallido di un cadavere e
coperto di fieno, che lo rendeva grottescamente
orrendo.



Il Cattaneo sereno e tranquillo rispose:



Se lo uccideste, fareste cosa giusta, ma se lo
lasciate in libertà, farete cosa santa e degna di
un popolo vittorioso, e che aspira alla libertà.



E il Bolza fu lasciato libero.



Quarantottate, diranno alcuni, ma a questa bestemmia
ritornerò fra poco.



I popoli vivono tutti in un dato clima fisico, che
è l'aria per i polmoni e che respiran tutti, ricchi
e poveri, contadini nel campo, operai nelle vie,

principi nei palazzi. È un clima che li avvicina e
li affratella.



Ma vi è un clima più efficace, più tirannico, e
che è, per il cervello e per il cuore, ciò che è l'aria
per il polmone. È l'ambiente morale, che diffonde
la sua influenza sottile, penetrante, irresistibile in
ogni vena della vita pubblica; che fa battere ogni
polso di uomo che pensa e sente. Nessuno può sfuggirvi,
nessuno resistervi.



Quell'ambiente ora è salubre ed ora è mefitico,
ora è inebriante ed ora è deprimente ed è fatto dai
sentimenti umani che fanno palpitare il cuore di
una nazione. Se l'orgoglio nazionale è alto, e legittimamente
alto, quell'ambiente vuol dire gioia,
entusiasmo, carità, idealismo. Se l'orgoglio è depresso,
quell'ambiente vuol dire tristezza, sentimento,
scetticismo, fors'anche cinismo.



Se quell'ambiente è fatto di gloria e di ricchezza
vuol dire salute morale, energia, generosità,
eroismo. Se invece è fatto di paure e di pentimenti,
vuol dire affarismo, viltà collettive, vuol dire marasmo
delle anime.



In quei cinque giorni Milano respirava bene,
respirava a pieni polmoni l'aria della vittoria e
della libertà ed era perciò nobile, generosa, idealista.






***


E dacchè vi ho intrattenuto sempre del 48, permettetemi
che nel chiudere la mia conferenza getti
un grido di sdegno contro la brutta parola di quarantottate,
che pur si ripete più di una volta, e
soprattutto dai giovani serii, che non hanno potuto
battersi e dai vecchi serissimi, che non si son battuti
mai.



Per questi signori, quarantottata vuol dire una
dimostrazione un po' chiassosa, un entusiasmo collettivo
espresso forse con uno scampanio troppo
rumoroso; è insomma ogni espressione patriottica,
che si presenti sotto forma troppo arcadica o troppo
ingenua.



Si cancelli dalla lingua parlata, dal frasario politico
questa parola, che è una barbarie.



Bestemmia contro tutto ciò che nell'uomo si ha
di divino; cioè l'idealità, l'eroismo, l'amor di
patria.



Il 48 fu un sogno, un'illusione, un disinganno.
Si credette che il cuore bastasse senza il cervello.
Lo credettero i milanesi, lo credette anche Carlo
Alberto, quando affrontò l'armata austriaca col piccolo
esercito del piccolo Piemonte.







Ma sogni, ma illusioni, ma disinganni che ci
portarono al 59, al 66, al 70; e il quarantotto con
le sue quarantottate fu un delirio di amor di patria,
fu un trasporto che lasciò il cielo pieno di
luce, e che fecondò la terra nostra col sangue dei
primi martiri.



Anche i vecchi deridono le follie della giovinezza,
ma più spesso che per saviezza, per invidia
di non esserne più capaci.



E quando ascolto i giovani, che nel 48 non erano
ancor nati, deridere le quarantottate, esclamo:



«Ecco dei giovani vecchi, che deridono dei vecchi
giovani!»



Le barricate, spero, non si innalzeranno più in
Italia e forse anche non avremo più bisogno di
rivoluzioni; ma ai giovani che bestemmiano, pronunziando
in tuono di scherno, la parola di quarantottate,
io che li amo, auguro loro che nella
lor vita provino anch'essi la suprema voluttà degli
entusiasmi patriottici, delle idealità sovrumane, ci
vengano poi dal cielo o dalla terra.



Il divino nell'umano è l'entusiasmo, e chi muore
senza averlo goduto, non ha vissuto mai!







VENEZIA NEL 1848-49

CONFERENZA

DI

POMPEO MOLMENTI.








Signore e Signori,



Nell'ampia sala magnifica del Palazzo dei Dogi
— forse la più bella del mondo — convenivano
taciti, avviliti, confusi i veneti patrizî. Era il 12
maggio 1797. Gravi pericoli minacciavano l'esistenza
della vecchia Repubblica. Alle offese del Bonaparte
l'imbelle doge Lodovico Manin rispondeva
con vile rassegnazione, e i patrizi degeneri, convocati
a consiglio, con non minore codardia decretarono
la fine della repubblica e l'abolizione dell'ordine
aristocratico. Poi uscirono tutti a precipizio.
Erano cinquecento e trentasette; paurosi i più, alcuni
illusi della nuova libertà, parecchi traditori,
pochi fieri, risoluti, sdegnosi. Venti soli votarono
contro il sacrifizio della patria, cinque si astennero.
Così finiva la città dei Dandolo, dei Pisani,

dei Veniero, dei Morosini! Un solo giorno faceva
dimenticare tutta la sua forza, tutta la sua maestà,
tutta la sua grandezza!



Il 17 ottobre 1797, il Bonaparte, con l'infame mercato
di Campoformio, vendeva Venezia agli austriaci.
E allorchè il giorno moriva e i rintocchi delle
campane si spandevano sull'ampia laguna, e le
acque erano solcate da splendori fosforescenti, sotto
il Palazzo pieno di misteri, dinanzi alle pietre
fatte brune dai secoli, fra il popolo muto ed oppresso,
un uomo con l'anima in delirio e i nervi
agitati, esciva in una imprecazione che, in quell'avvilimento,
risuonò alta e fiera protesta, e fu
seme di riscossa nelle età future. «L'Italia è terra
prostituita» esclamava Ugo Foscolo «premio
sempre della vittoria. Potrò io vedermi dinanzi
agli occhi coloro che ci hanno spogliati, derisi,
venduti e non piangere d'ira?»



Così, con questo alto lamento angoscioso, finisce
l'un secolo e comincia l'altro. Nei misteriosi palazzi
s'aprono le porte, si spalancano le finestre,
vi entra una improvvisa folata di vento, un turbine
impetuoso.



Fuggono spaventate le belle donnine tutte frange,
fronzoli e cernecchi, i cavalierini dall'anima di
stoppa e dallo spadino inoffensivo; e un silenzio

come di morte piomba nelle stanze fiorite di stucchi
e d'oro, discrete confidenti di colloqui amorosi,
dove sorridevano tutte le eleganze e tutte le letizie
della festosa arte del veneto tramonto.



Ed oggi, quando i ricordi del passato si ridestano
in quelle vecchie dimore, in cui i dipinti e
le stoffe si stingono in un color d'ombra diffuso, e
tutto ha un dolcissimo profumo di vecchio, e ad
ogni oggetto si accompagna una leggenda amorosa;
oggi, quando nella penombra di quelle stanze sembra
di veder salire e vanire entro cirri di nubi
profili femminili, figure eleganti di cavalieri, fantasmi
voluttuosi, ci si domanda in qual modo quei
Florindi e quelle Rosaure, tutti ben mio, vita mia,
vissare mia, poterono, dopo appena cinquant'anni,
trasformarsi negli ardimentosi difensori di Venezia.



Come mai il doge Manin, che mentre crollava
la longeva repubblica lamentavasi di non poter
esser sicuro nemmen nel suo letto, potè, dopo
mezzo secolo, trovare il più magnanimo contrapposto
in un altro Manin (la storia ha di questi
strani riscontri anche di nomi), il quale, benchè
plebeo, seppe vendicare l'antica macchia inflitta al
nome patrizio? E per che modo l'anima gracile
della città dai morbidi amori, dopo una lunga e
molle inerzia si destò con tanta possanza? E che

cosa ha veramente prodotto la immensa esplosione
del '48?



Vediamo.


***


La città dominatrice, che avea avuto tutte le
grandezze, dovea provare tutte le miserie.



Quando, dopo essere stati cacciati dai francesi
nel 1806, gli austriaci entrarono nel 1814 per la
seconda volta a Venezia, il podestà Gradenigo —
un discendente di quel Doge che avea ordinato e
rafforzato il dominio dell'aristocrazia — andava
a prosternarsi a Vienna dinnanzi all'Imperatore,
mentre un arciduca austriaco sulla piazza di
San Marco gettava manciate di denaro al popolo
plaudente.



Venezia perdeva a brani il suo manto di regina.
Le gondole parevano bare galleggianti, gli uomini
attraversanti gli alti ponti ombre del passato — i
monumenti rovinavano, e più di dugento palazzi
venivano demoliti per non pagare le imposte e per
vendere i materiali. Nei cittadini era fiacco lo spirito,
nullo il pensiero.



Il governo straniero, senza moderazione e senza

giustizia — i balzelli eccessivi — il commercio
inaridito e sacrificato alle altre parti dell'Impero,
specie a Trieste — le spie e gli sbirri, véritables
forçats — secondo la energica frase di Anatole
de la Forge — auxquels l'Autriche donnait Venise
pour bague — la mancanza infine d'ogni libertà
politica e civile non valevano a ridestare gli
spiriti, immersi come in uno stupor doloroso. Perfino
la religione legittimava la tirannide e faceva
sacro il dispotismo.



Ah! se dagli abissi del passato, le anime delle
antiche generazioni avessero potuto riveder quei
luoghi consacrati dalle loro rimembranze! Se le
anime dei dogi, dei senatori, dei guerrieri avessero
potuto rivisitare la loro città, ravvolta come in un
funebre sudario, e vedere invaso da una volgar turba
d'impiegati tedeschi il palazzo dogale, dove gli
acuti e gravi magistrati erano stati custodi vigilanti
delle libertà più antiche del mondo e sulle
antenne della Piazza la bandiera gialla e nera in
luogo del temuto vessillo, che s'era inalzato sulle
torri imperiali di Bisanzio e s'era agitato ai venti
della vittoria sulle acque di Lepanto; se quelle
inclite anime avessero potuto veder tutto ciò, tra
i gemiti di un immenso dolore si sarebbe udito
risuonar per l'aere la lamentazione dell'antico profeta:

Quomodo sedet sola civitas plena populo:
facta est quasi vidua domina gentium?



Senza palpito e senza respiro veramente sembrava
la Gerusalemme dell'Adriatico.


***


Dopo la rivoluzione e dopo il fulmineo cruento
passaggio di Napoleone, parve fatale e necessaria
la reazione politica, che col trattato del 1815 e
con la Santa Alleanza, stese un'ombra mortifera su
tutta l'Europa.



Ma non poteva durar lungamente; e già dopo alcuni
anni in Francia, in Ispagna, nel Portogallo i
legittimisti erano vinti; la Grecia e il Belgio si
rivendicavano a libertà, e contro la Santa Alleanza
si stringeva la lega occidentale tra l'Inghilterra,
la Francia, la Spagna e il Portogallo.



Anche in Italia il germe vitale non era spento.
La coscienza patriottica si andava lentamente formando,
e sorde indignazioni covavano in alcune
anime generose, alle quali fu corona di grandezza
il martirio.



Il 24 dicembre 1821 sulla piazza di San Marco,
dal poggiuolo del palazzo dei Dogi, veniva letta

una terribile sentenza ad alcuni imputati di Carboneria,
che stavano sovra un palco d'infamia,
esposti alla curiosità di una folla ammutolita.



Fra gli altri veniva commutata la pena di morte
in venti anni di duro carcere nello Spielberg a
Villa, Bacchiega, Fortini, Oroboni, Munari e Foresti
— sante figure di martiri, che vediamo passare
per mezzo alle pagine di quel libro, in cui il
dolore ha accenti di semplicità sublime, le Prigioni
del Pellico.



Dopo il processo dei Carbonari, s'addensò più
cupa la maledetta tenebra della tirannide, e sembrò
che Venezia di quella silente e paurosa servitù
non sentisse vergogna.



I re che ha sul collo son quei che mertò,




si sarebbe potuto dir col poeta.



I veneziani rassegnati o gaudenti senza odio
verso il dispotismo, senza amore per la libertà,
traevano i giorni inutili e oziosi nei caffè, tra le
chiacchiere, nei teatri. Venezia era divenuta la città
della musica e della danza. Bellini e Verdi, la
Ungher e la Grisi, la Essler e la Taglioni occupavano
gli animi di quella gente immemore, assidua
consigliatrice di tranquillo vivere.







Silvio Pellico, che a questo tempo si trovava a
Venezia, scriveva:



«Qui mi annoio. I veneziani sono troppo chiacchierini;
la loro vita di piazza e di caffè è molto
scioperata; non pensano, non sentono. Io erro le
intere giornate nelle gallerie di quadri, nelle chiese,
nei palazzi crollanti, dappertutto mi colpisce
lo spettacolo della passata forza e ricchezza veneziana
e della presente miseria. Come mai non vedo
in ciascun volto il dignitoso sentimento del dolore?
Ad ogni sghignazzare pantalonesco io fremo.»



La sventura incodardisce le anime deboli. Con
onorificenze e pensioni erano ricompensate le servili
umiliazioni al monarca austriaco: e le famiglie patrizie
decadute — servitù decorata! — strisciando
inchini pitoccavano sussidî.



Movimento di pensieri e di studî, andava, è vero,
timidamente manifestandosi, ma fuori della vita
reale. Il Carrer, il Betteloni, il Capparozzo, il Cabianca
erano gentili poeti. Il Romanin, il Cappelletti,
il Cicogna ricercavano e studiavano i vecchi
documenti — ritorno non del tutto infruttuoso alla
civile sapienza repubblicana. Non erano spenti il
brio grazioso e la vivacità acuta, che aveano dato
gli ultimi guizzi nelle conversazioni di Giustina
Renier Michiel morta nel '32 e di Isabella Teotochi

Albrizzi morta nel '36. E a quando a quando scoppiava
la poesia di Pietro Buratti caustica, personale,
locale, in cui abbondava la ciarla maligna dei
vecchi poeti giocosi, non mai il fremito cocente della
satira politica.



La coscienza era vuota d'ogni alto volere, d'ogni
intento patriottico, e anche la letteratura, sbiadita
e muliebre letteratura da strenne, s'abbandonava a
un tenerume, cui davasi il nome di sentimentalità.



La poesia o era lagrimosa ed elegiaca, nuova Arcadia
al lume di luna con le castellane e i menestrelli,
in luogo delle dee e dei numi dell'olimpo, o finiva
nelle canzonette per chitarra, nelle strofette fluenti
di quel dialetto molle e carezzevole, che la Signora
di Staēl si meravigliava fosse parlato da coloro che
resistettero alla lega di Cambray.



E nel sereno armonioso delle notti veneziane,
dalla gondola solinga, s'alzava il canto del Lamberti:



La biondina in gondoleta

L'altra sera go menà,

Dal piacer la povareta,

La s'a in bota indormenzà.

La dormiva su sto brazzo,

Mi ogni tanto la svegiava,

Ma la barca che ninava,

La tornava a indormenzar.








Nell'umido alito profumato della muta laguna
l'amore persuadeva le anime effemminate ai morbidi
sonni.



A un tratto un grido di rivolta rompe il letargo
dei giacenti.



Nel '44 tre ufficiali veneziani della marina
austriaca, i fratelli Bandiera e Domenico Moro, disertavano,
e il loro eroico disegno d'insurrezione
era spento, nel vallon di Rovito, dal piombo borbonico,
che troncava su quelle giovani labbra il
grido: Viva l'Italia!



Dopo tre anni, il pontificato di Pio IX annunziava
la giustizia e la pace. La religione benediceva
alla patria, gravata sotto la pressura straniera,
e Cristo ridiveniva la speranza degli oppressi.



Dovunque aspettazioni inquiete, palpiti indefiniti,
indistinti presagi, un desiderio insomma di rivivere.
Le questioni economiche e giuridiche, le discussioni
scientifiche, le nuove vie ferrate, le riforme
edilizie davano modo ai patriotti di avvicinarsi, d'intendersi,
di concitare l'animo ad un solo, altissimo
intento: rialzare le energie e ritemprare i caratteri,
aspettando che gli eventi sorgessero propizi. Anche
le lettere e le arti, ravvivate dalle fiamme del Mazzini,
del Berchet, del Guerrazzi, incominciavano, ad
acuire la spada, che doveva affrancare la patria.







Quando, il 13 settembre del '47 s'apriva a Venezia
il Congresso dei dotti, il nome del novello
Pontefice era salutato con un fremito di gratitudine
e di speranza, con clamori d'entusiasmo.



Nell'ora novissima Daniele Manin e Nicolò Tommaseo,
che ad incarnare il pensiero patrio tentavano
tutte le vie e tutte le forme, con gli scritti e
con la parola arditamente chiedevano agli oppressori
il risarcimento del diritto troppe volte violato.
I due generosi cittadini, rammentando all'Austria
le non mai adempite promesse, erano affratellati da
un solo ardentissimo affetto, uniti in uno stesso
pensiero.



Eppure quanta diversità d'indole fra essi!



Daniele Manin, austero di coscienza come di
vita, animo incapace d'odi, ma sensibilissimo agli
affetti, aveva mente lucida e comprensiva. Conoscitore
profondo degli uomini e delle cose, energico e
prudente, riflessivo ed entusiasta, umano e giusto,
le più disparate doti trovavano in lui un mirabile
contemperamento. Il Tommaseo se imponeva come
il Manin il rispetto, non si conciliava come l'amico
suo la simpatia. C'era del crudo e dell'eccessivo
in quella sua ispida modestia, in quella sua ritrosia
diffidente e scontrosa. Egli stesso si dichiarava non
d'altro ambizioso che di solitudine, cupido che di

povertà, superbo che di voler nulla potere. Ma in
entrambi uguali la probità, la lealtà, il disinteresse,
il sacrifizio di sè stessi alla patria.



Crescevano insieme con le ire degli oppressi, le
vendette del dispotismo. Il Manin e il Tommaseo
furono tratti in carcere; ma la ingiusta prigionia,
inaspriva non domava il popolo, nelle cui vene fluiva
nuovo sangue.



I fati eran pieni, e la rampogna dei forti era
finalmente udita dall'orecchio dei neghittosi. Gli
uomini insensibili e inerti si mutavano a un tratto
in una gente fervida, animosa, concorde. Uomini
donne, vecchi e fanciulli s'infervoravano nell'odio
alla mala signoria. Non c'era più casa in cui si
ricevessero austriaci; molte signore vestivano a
lutto, gli uomini portavano cappelli alla Ernani
come segno di riconoscimento, e si astenevano dal
fumare per non pagare allo straniero una tassa
involontaria, mentre la umile musa popolare cantava
scriveva su pei canti:



Chi fuma per la via

Xe un tedesco o xe una spia.




La rivoluzione era nell'aria e si sentiva nei
nervi; si leggeva in tutti i volti l'odio allo straniero.
Dalle vicine città giungevano notizie di risse

sanguinose tra cittadini e soldati. Per quietare a
suo modo le agitazioni, l'i. e r. governo annunziava
ai sudditi che Sua Maestà s'era degnata (la
parola è testuale) di mettere le province italiane
sotto l'imperio della spada.



Ma gli avvenimenti doveano svolgersi nella loro
solenne pienezza.



La Francia s'ordina a forma democratica; sulle
vie di Berlino sorgono le barricate; a Vienna dirompe
l'ira popolare e vince; e alcuni principi, o
per amore o per paura, temperano gli ordini dello
stato.



In particolar modo la sommossa di Vienna cresce
baldanza alle dimostrazioni patriottiche e a determinare
i propositi più risoluti.



Il popolo veneziano che vuol rivendicare patria,
esistenza, libertà, come una larga onda furiosa
corre alle carceri, ne rompe le sbarre, libera il
Manin e il Tommaseo e li porta in trionfo.



Sulle antenne della Piazza s'inalza la bandiera
dei tre colori, e come a promessa di vita novella
tutti le si stringono intorno; i nobili quasi sentissero
più solenne l'orgoglio della gloria vetusta,
il ceto mezzano che alla patria dava affidamento
di un felice presente e segnava le vie per l'avvenire,
il popolo che obliava gli antichi e i recenti

servaggi brandendo le armi nel nome della libertà.



E i raggi del sole, riflettendosi sulle ampie vetrate
di San Marco, si spargevano intorno come
un'aureola gloriosa; e il palazzo dogale pareva irradiarsi
di quella luce, che dovea risplendere un
istante sulla meravigliosa epifania italiana.



Donde venne, mi ridomando, a quel fiacco popolo
veneziano l'audacia della ribellione?



Chi avrebbe potuto sospettare che nel silenzio
della laguna si celasse tanta gagliardia?



Gli è, signori, che nelle rivoluzioni del popolo
come nelle manifestazioni del genio, vi sono forme
ed aspetti diversi. Come v'è la mente che svolge
ciò che altri prepararono e v'è il genio che appare
solitario e improvviso, così v'è la insurrezione apparecchiata
con ordinamento preconcetto e voluto,
e v'è la ribellione repentina e impulsiva, che nulla
continua, che rifà tutto.



Sono queste, di solito, le rivoluzioni dei popoli
miti, tanto più terribili quanto più lunga e pecorile
fu la pazienza; come più tremenda scoppia a
un dato momento la collera nelle indoli tranquille,
riposate, serene, che nelle nature per abito risentite,
violenti, subitanee.



Sono queste le rivoluzioni che, anche se vinte

e domate, preparano e maturano l'avvenire e rigenerano
i popoli neghittosi, togliendoli a una torpida
pace. Così il navigante fra le bonacce insidiose dell'Oceano
invoca qualche volta la bufera che potrà
sospingerlo ad un porto.



La palude morta avea infuso nelle vene di
Venezia la febbre violenta della libertà, e al popolo
insorto i dominatori sgomenti non seppero rifiutare
la istituzione della milizia cittadina.



Era la fiamma antica che riaccendeva il popolo
di Lepanto e di Candia? O il soffio del disinganno
non avrebbe tardato a sterilire le vive speranze?
A chi manifestava il dubbio che il popolo veneziano
fosse incapace d'ogni nuova grandezza, il
Manin rispondeva:



— Voi no 'l conoscete: io lo conosco; è il mio
solo merito: vedrete. —



Ne s'ingannò.



II Manin diede impulso e direzione al movimento
disordinato dapprima, come in tutte le insurrezioni.



Contrastare alle rivolte di popolo è temerario e
vano, ma ad un'anima gagliarda spetta di solito
provvedere, affinchè procedano ordinate ed utili e
non sieno macchiate da delitti e da vergogne.



Anche gl'inizi della veneta rivolta furono contaminati

da un delitto, ma le passioni popolari
trascorrenti agli eccessi, furono subito contenute e
frenate da un uomo, che avea tutte le doti per
reggere onestamente ed utilmente il potere.



Il mattino del 22 marzo giunge a casa del
Manin la notizia che gli operai dell'Arsenale
avevano ucciso un colonnello ai servigi dell'Austria,
detestato per l'acerbità dei modi e per la eccessiva
durezza.



L'energia del concepire era nel Manin vinta dalla
speditezza dell'esecuzione. Nel politico lampeggiava
l'eroe.



S'alza egli impetuoso, e rivolto a suo figlio
Giorgio quasi fanciullo:



— Vieni con me all'Arsenale — gli dice.



— A farvi ammazzare — ribatte inquieta la
moglie.



— Anche, se occorresse — risponde freddamente
il Manin.



E senza indugio corre all'Arsenale, seguito dalle
guardie civiche; intima al contrammiraglio austriaco
di rimettergli le chiavi, e al rifiuto, traendosi l'orologio
di tasca, dice con energica calma:



— Vi accordo sette minuti di tempo a consegnarmi
quelle chiavi. —



Il contrammiraglio cede, e l'Arsenale, potente

arnese di guerra, dove si custodivano armi e munizioni
in gran copia, e dove l'Austria avea tutto
disposto e ordinato per bombardare la città, cade
in potere del Manin.



Mentre questo avvocato creatore di rivoluzioni
usciva dall'Arsenale, e con la spada sguainata salutava
il gran leone scolpito sulla porta, gridando
Viva San Marco, i governatori austriaci cedevano
i loro poteri al Municipio.



Proclamata la Repubblica, il Manin fu eletto
presidente. Il sogno superbo diveniva realtà, e dalle
acque tranquille della laguna saliva la speranza,
la visione, l'amore, il pensiero di poeti e di martiri,
la nobile, la bella, la grande Italia.



Le città venete erano poco dopo sgombrate dagli
austriaci, che, protetti dal terribile quadrilatero,
chiuso dalle fortezze di Verona, Mantova, Peschiera
e Legnago, si ritirarono nella regione compresa tra
l'Adige e il Mincio, ove rimessi dalle prime sorprese
stettero aspettando l'esercito di Nugent, che
adunavasi sull'Isonzo e si apprestava ad invadere
il Veneto.
Italiani d'ogni parte della sacra penisola correvano
intanto alle lagune. Drappellando bandiere,
vestiti teatralmente, con divise dai colori sfoggiati,
con cappelli piumati ed elmi dalla lunga

criniera, con molti uffiziali che il grado eransi conferito
da sè, inebriati da sonore ed enfatiche parole
e dai canti patriottici sciatti di forma, ma
esuberanti di colorito, quei volontari, senza disciplina
militare, novissimi al combattere, si mostravano
pronti ad affrontare con slancio ardimentoso
la morte.



Di memorabili prove di valore parlano i campi
di Montebello, di Sorio, di Solagna, i piani di Curtatone
e Montanara, innaffiati dal più gentil sangue
toscano, i colli di Vicenza, gli spalti di Treviso
e di Osoppo, le Alpi cadorine, non meno valide
a presidiare la patria delle giovani milizie guidate
dal Calvi.



Le armi levate a cacciar lo straniero si credeano
veramente benedette da Dio.
In quei mattutini crepuscoli della redenzione
nazionale, l'amor della patria vampeggiante di
purissimo fuoco s'accompagnava a quel sentimento
che fa divina l'anima così nelle grandi esultanze
come nei grandi dolori. Allora, in quell'Italia così
diversa dall'Italia presente, le due grandi forze,
religione e patria, andavano unite, le due grandi
forze senza le quali è vano sperare che la patria
nostra ascenda a' suoi alti destini per le vie della
sua ideal perfezione. Allora, nella penombra dorata

del bel San Marco, il popolo veneziano accorreva a
ringraziare e a pregar Iddio, dal quale solo viene il
supremo conforto della speranza. Il vecchio tempio
repubblicano significava in que' dì qualche cosa più
che un simbolo religioso: esso non rappresentava
soltanto la fede, ma la patria, e non pure la patria,
ma la dignità di uomini liberi.



Un dì — il ricordo fiammeggiava a traverso
l'ombra dei secoli morti — i guerrieri francesi
crocesegnati s'erano raccolti sotto le navate della
Basilica, la plus belle que soit, e Goffredo de
Villehardouin, eroe e storico della santa impresa,
implorando pietà per Gerusalemme, faite esclave
des Turcs, chiedeva ai veneziani de venger la
honte de Jésus-Christ. E i crociati si inginocchiarono,
e da più di diecimila petti escì un grido di
entusiasmo, e il doge Enrico Dandolo e i baroni
francesi giurarono sulle loro spade di combattere
per il trionfo della fede.



Dopo sei secoli lo stesso commovente spettacolo
si rinnovava nella Basilica d'oro. Aveano anch'essi,
i volontari italiani destinati a combattere gl'infedeli
della libertà nelle pianure del Friuli, la tunica
segnata della croce vermiglia, s'erano anch'essi,
i nuovi crociati, raccolti in San Marco
per veder benedette dal Patriarca le loro armi e

le loro bandiere, prima di lasciare Venezia. E ad
essi, il Tommaseo, apostolo e poeta della rivoluzione,
rivolgeva il saluto entusiastico: «Sia sereno
il valor vostro e tranquillo come stromento degno
della imperturbata giustizia di Dio.»



Dio e la patria! E appaiono nella memoria sante
figure di preti e di frati, ora angeli di carità
presso i feriti e i morenti, ora incitanti alla pugna
nel folto della mischia, ove più terribile minaccia
la morte, sulle mura dei fortilizî lacere
per gli assalti.



Tutto in quella sacra primavera di libertà, risplende
come tra un baglior di leggenda. Così
circonfusa da una luce vermiglia, che sembrò annunziatrice
del dì del trionfo, appare dapprima la
figura di Carlo Alberto.



Animo indeciso, che non trovava l'energia della
risoluzione se non nel cimentare la vita al fuoco
delle battaglie, coscienza squisita ma incompiuta,
a lui si rivolgevano gl'italiani. L'amor della patria
vinse le esitanze, e il carbonaro del '20, il reazionario
del '21, raccolse gli sdegni e le speranze
italiane.



E un re, a la morte nel pallor del viso

Sacro e nel cuore

Trasse la spada....








Palpitarono i cuori allora che quella spada
scintillò al libero sole d'Italia. Accorrevano in
aiuto delle province venete e lombarde, Durando
coi pontifici, Guglielmo Pepe coi napoletani. E
quando quest'ultimo era richiamato da re Ferdinando,
traditore e spergiuro, Pepe negò obbedienza a
quel re fraudolento. Tragittò, senza dimora, il Po,
e toccata la opposta sponda, mostrando l'altra ai
pochi che con lui aveano serbata fede alla patria,
sclamò sdegnoso:



— Di qua l'onore, di là vergogna! —



E corse a Venezia, ove ebbe il comando supremo
dell'esercito. Pareva in sulle prime che sui campi
di battaglia esultasse la vendetta italiana. I volontari
toscani due volte presso Mantova respingevano
le sortite nemiche: i piemontesi vincevano
a Goito e a Pastrengo: Vicenza si difendeva e
ributtava gli assalti eroicamente: i lombardi ricacciavano
gli austriaci fino al Trentino. E molte
delle province lombarde e venete univano i propri
destini a quelli del Piemonte.



Anche l'Assemblea di Venezia fu chiamata a
decidere sulle sorti della metropoli.



Il Manin, ripudiante da ogni aiuto di re, era
fidente nelle sole forze del popolo. Non era ancora
in lui chiaro il concetto unitario, che alla sua vigorosa

mente balzò luminoso nella solitudine dell'esilio.
Era soprattutto veneziano, con l'anima tutta
assorta nel bel sogno glorioso della vecchia repubblica.
Ma s'egli rifuggiva dall'omaggio cortigiano,
non sentiva ira di settario. Si mostrò irresoluto, e
fu la sola volta nel suo breve ma gagliardo governo.



Ma come giudicare con i criteri dell'oggi le idee
d'allora? Chi, anche fra le intuite idealità lontane,
avrebbe mai potuto sognare un istante, che
dopo pochi anni sarebbe incominciata l'età dei
prodigi, e che un gran Re, bene innestato sull'arbore
italico, raccolta la infranta corona a Novara,
avrebbe fatto passare incolumi, a traverso la bufera
della rivoluzione, le libere istituzioni; avrebbe
fatto uscire il magnanimo concetto del Mazzini dai
recessi delle congiure ai campi di battaglia, e con
l'aiuto di un eroe popolare, la cui figura sembra
rapita al poema d'Omero, di un uomo di Stato, che
sembra modellato nella creta onde Tacito plasmò le
sue figure immortali, avrebbe riunita la penisola
tutta da un estremo all'altro sotto una sola bandiera?



Non opponendosi all'unione col Piemonte, il
Manin confessò di fare un sacrifizio. Si mise il
partito dell'annessione e fu vinto con voto quasi
universale. Il Manin rieletto ministro, rifiutò.







Gli austriaci intanto ridivenuti padroni di quasi
tutto il Veneto, s'erano accampati sui margini della
laguna per costringere Venezia a darsi per fame.



Pepe conduceva tratto tratto i suoi soldati al
paragone delle armi con gente usa alla guerra.



In tali combattimenti di lieve momento si addestravano
le armi inesperte dei volontari, quando
giungevano infauste notizie.



Carlo Alberto, sconfitto a Custoza, abbandonava
senza difesa Milano, dove il Radetzky, il 6 agosto,
rientrava con 30,000 uomini. Dopo tre giorni si
firmava l'armistizio Salasco, per cui l'esercito e
l'armata sarda abbandonavano al nemico anche Venezia.



Il popolo veneziano, guidato dal Sirtori e dal
Mordini, scese allora tumultuante sulla piazza, al
grido di Abbasso il governo regio, e ricorse al
Manin, che parve ancora il genio custode della
città.



A reggere il paese fu eletto un triumvirato dittatoriale:
preside il Manin, il colonnello Cavedalis
per provvedere all'esercito, il contrammiraglio
Oraziani alla marina.



Il 27 ottobre 1848, con un impeto di prodezza
eroica, le schiere guidate dal generale Pepe, rompevano
dal lato di terraferma il cerchio di ferro

serrato intorno alla sventurata città, e fugavano i
nemici in quel fatto d'armi che s'intitola la Sortita
di Mestre. In quella giornata Venezia aggiunse
una solenne pagina di valore alla sua storia.



A Mestre si fecero oltre 500 prigionieri, si lasciarono
sul campo 200 austriaci, si conquistarono
6 cannoni. Dei nostri 119 tra morti e feriti,
ma nessun prigioniero.



Cadde ferito a morte Alessandro Poerio napoletano,
poeta e soldato, una delle più nobili figure
del risorgimento italiano. Gli amputarono una
gamba e fu trasportato a Venezia a continuare la
sua angosciosa agonia. Prima di spirare la grande
anima, rivolto a coloro che il circondavano:



— Fine al pianto: celebrate i miei funerali con
una vittoria sugli austriaci — disse, e reclinato il
capo si addormentò in quel sogno di gloria.



La vittoria di Mestre fu veramente l'ultimo sogno
di gloria per Venezia. Intorno alla infelice città
si strinse più fiera la cintura di ferro e di fuoco.



Incominciava la penuria dei viveri: dileguava
ogni speranza d'aiuto. Dalla Francia vaghe promesse:
dall'Inghilterra consigli di desistere.



Nel febbraio del '49 prendeva la direzione del
blocco il maresciallo Haynau, ferocissimo, che rinnovava
a Venezia la leggendaria apostrofe di Attila.







Il Manin in quei terribili giorni provvedeva a
tutto con la prudenza non mai scompagnata dall'energia,
operava ratto e molteplice. Pensava alla
difesa, tutelava l'ordine interno; con lettere piene
di senno politico sollecitava l'aiuto delle nazioni
amiche, e con la calda parola, col coraggio personale,
con la mite franchezza imperava sulle intemperanze,
sulle gelosie, sulle agitazioni.



Quella rivoluzione, non fu soltanto agitamento
febbrile di popolo, ma rivendicazione di sacri diritti,
ordinata da uomini, che non soltanto sapeano
scrivere e parlare, ma dirigere onestamente e virilmente
le cose politiche. Così che se io considero
i creatori e i reggitori severi di sì forte governo,
mi si presenta allo spirito la significazione che
r antichità diede alla statua scolpita in Argo di
Telesilla, poetessa, guerriera e salvatrice della patria.
La quale statua, a dimostrare che valgono più
le cose delle parole, rappresentavala con un elmo
in mano, intenta a mirarlo con compiacenza; e
a' piedi alcuni volumi quasi negletti da lei, come
piccola parte della sua gloria.[1]



Quando il Piemonte rompeva di nuovo la guerra

all'Austria, rifiorirono ancora le speranze, presto
troncate dalla sconfitta di Novara, che parve il presagio
della ruina di Venezia.



Il 2 aprile 1849, la veneta assemblea si riuniva
nella sala del Maggior Consiglio. Le figure colossali
dei vecchi dogi e dei guerrieri della Repubblica,
dipinte sulle pareti, parevano pronte a trar
la spada per difenderla ancora.



I rappresentanti del popolo, sparsi a crocchi per
la sala, parlavano a voce concitata, sommessa,
quando entrava Daniele Manin.



Ei procedeva non baldanzoso, ma sicuro; grave
ma pacato. Un ardore melanconico brillava negli
occhi suoi fissi. La sua voce avea strane virtù, che
comunicavano alla sua eloquenza una commozione
profonda. Dopo aver detto della disfatta e dell'abdicazione
di Carlo Alberto, parlò così:



— L'Assemblea vuol resistere al nemico? —



Tutti acclamando s'alzarono in piedi.



— Ad ogni costo?



— Sì, ad ogni costo.



— Badate, io vi imporrò sacrifizi immensi —
replicava il Manin.



— Li faremo — gridarono tutti.
Dopo ciò si votava la seguente parte:



«L'Assemblea dei rappresentanti dello stato di

Venezia, in nome di Dio e del Popolo, unanimemente
decreta: Venezia resisterà all'austriaco ad
ogni costo.»



L'onta di mezzo secolo prima, con cui un altro
Manin aveva macchiata Venezia, era veramente cancellata.
Splendeva anco una volta glorioso il retaggio
de' secoli, e dagli antichi dipinti della sala del Maggior
Consiglio l'immensa moltitudine di valorosi
pareva rispondesse orgogliosa ai nuovi accenti d'inclito
ardimento.



Anche il popolo parve inebriato d'epico orgoglio.
I ricchi portarono sull'altare della misera patria
il loro oro: il popolo il suo obolo: le donne i loro
gioielli.



Frattanto volendo gli austriaci porre fine alla
impresa, riassunsero più gagliardamente le offese,
e la squadra imperiale si portò nelle acque di
Venezia, chiudendo le vie del mare, mal protette
dalla debole e disordinata marineria veneta.



Dalla parte di terra si raccoglievano 30,000
uomini, che fecero piombare la terribile grandine
del ferro e del fuoco sul fortilizio di Marghera,
sentinella avanzata nella solitudine delle acque.



Venezia non era però preda esposta nè facile, e
non le mancavano e petti e braccia e ostinata virtù
di resistere.







Pochi soldati d'ogni parte d'Italia, forti di
una costanza che avrebbe stupito in uomini per
lunga disciplina esercitati nelle fatiche militari,
comandati da prodi ufficiali, quali Ulloa, Cosenz,
Mezzacapo, Sirtori, Rossaroll, Galateo, difesero Marghera
per ventinove giorni continui di trincea
aperta, fino a che il più valido propugnacolo di
Venezia, ridotto ad un mucchio di rovine, grondanti
sangue, fu dovuto sgombrare. La difesa feroce
si ritirò sul ponte della strada ferrata, che
unisce la città alla terraferma. Qui l'artiglieria
continuò a fulminare di fronte con incredibile celerità
il nemico.



Mentre lo strenuissimo Cesare Rossaroll, l'Argante
della laguna, puntava i suoi cannoni, fu colpito
da una granata. Sorretto fra le braccia del
generale Pepe, nella convulsione dell'agonia, con
la voce semispenta incitava i suoi a combattere
senza posa per l'onore d'Italia.



Ma ogni dì più non l'anima, la speranza scemava.



Dopo la defezione scellerata del re di Napoli,
dopo gl'irresoluti consigli del Granduca e le riluttanze
del Papa, dopo Novara, dopo il riacquisto
di Milano e la mostruosa repressione, di Brescia,
anche Roma cadeva, e sulla misera Italia si stendeano
nuovamente le ombre del servaggio.







Separata dal mondo, ultima e sacra cittadella
della indipendenza italiana, resisteva ancora la città
creduta la più mite, la più tranquilla, la più
molle di tutta la penisola, la città degli amori e
dei diletti.



L'amor della patria compie di siffatti prodigi!



Ma già a Venezia si faceva sentire acerba la
penuria dei viveri, quando, il 29 luglio, cominciava
furiosissimo il fuoco contro la città.



Strisce di fuoco solcavano la notte serena: le
palle fioccavano.



Il bombardamento continuò senza tregua.



Si dovettero estinguere quaranta incendi: luoghi
sacri per religione di memorie e per miracoli d'arte
furono offesi. Gli abitanti di alcuni quartieri dovettero
cercar rifugio nelle contrade più lontane, verso
San Marco. Fra tanto scompiglio non un mormorio
d'impazienza, non un lamento, non una protesta
iraconda, non una rissa, non un furto, non un delitto.
Ma in tutti una temperanza, una bontà, una
nobiltà di pensieri e di forme. Anzi, tra gli orrori
della tragedia, scintillava alle volte l'arguto sorriso
della commedia goldoniana. Fra cento scelgo
un aneddoto.



Una notte le bombe cadevano frequenti nella
contrada di San Felice. Giovani vigorosi, vecchi infermi,

donne semivestite, con bambini per la mano
ed in collo, fuggivano senza litigare, senza piangere,
senza darsi arie eroiche.



Una donna attempata correva trafelante sotto un
enorme carico di fagotti e di arredi. Una delle fuggiasche
la apostrofò:



— Ohe! comare, saveu che sè un bel tomo a
cambiar de casa a sta ora! —



Per donne e sotto un pieno bombardamento (osservava
uno dei gagliardi difensori di Venezia, il povero
Fambri, che mi raccontò l'aneddoto) non c'è
male davvero; però che fra tutte le specie di valore
il coraggio allegro sia senza dubbio il più bello e
il più utile.



Il calore della stagione s'era fatto intensissimo
e un terribile morbo, il cholèra, era penetrato a
Venezia.



Ma nessuno parlava di resa, in nessuno scemava
il coraggio.



E non era il coraggio del soldato, che muore tra
le grida e l'esaltazione delle battaglie, tra l'ebbrezza
della polvere e il fulgore degli acciari; ma il
coraggio tranquillo, perseverante, paziente, di lunghi
giorni, di lunghi mesi, il coraggio di un popolo
che passava a traverso gli scoramenti silenziosi, le
delusioni profonde, la fame, la pestilenza, senza

ormai la più lontana speranza di aiuti, con la
sicurezza di veder morire la patria e la libertà,
con la certezza che la fiera perduranza renderebbe
più crudele il nemico, più inumani i patti della
resa, ma sorretto da un'idea alta, radiosa, divina,
la salvezza dell'onore italiano.



Quando la pietà comandava di por fine al sacrifizio
del popolo, quando la resistenza più oltre protratta
non avrebbe messo capo che a sperpero lacrimabile
di sangue, Manin, convocata in piazza la
guardia civica, con parole piene di pianto chiese
se tutti avevano ancora fiducia in lui.



Tutti risposero — Sì, sì. — Tutti piangevano. La
esistenza di Venezia s'immedesimava ancora al palpito
del cuore di Manin.



Poi, con voce fioca, il Dittatore soggiunse:



— Checchè arrivi, dite: quest'uomo si è ingannato;
non dite mai: quest'uomo ci ha ingannati. —



Tacque e sentì il mancar della vita del naufrago,
vinto dall'onda procellosa. Ritiratosi in palazzo, proruppe
in pianto disperato e cadde a terra svenuto....



La città era ridotta ai suoi termini estremi.



In un sol giorno i casi di cholèra salirono a
402; cadevano in città circa mille proiettili al
giorno, se si consideri che 23,000 ne caddero dal
29 luglio al 22 agosto.







E Venezia, vuota di sangue e di denaro, avea
fame.



Quando più non eravi nutrimento per un giorno
solo, il Manin cedè alla fortuna del nemico, e trasmise
la podestà dittatoria al Municipio. S'è trovata
fra le carte del Manin questa nota, che esprime
nella sua brevità tutta la grande angoscia di quel
momento: Finito contemporaneamente viveri, polvere,
denaro, speranze.



Venezia moriva nelle sue verdi acque. Il canto
del poeta le suonava intorno:



Venezia! l'ultima

Ora è venuta;

Illustre martire

Tu sei perduta.

Il morbo infuria,

Il pan ci manca

Sul ponte sventola

Bandiera bianca.




Il sole che tramontava tra vapori di fuoco nella
laguna muta, infondeva nella bellezza di Venezia
quella intensa melanconia, quella lacrimante soavità
che hanno le cose moribonde.



Il 24 agosto, il Municipio conchiuse con l'Austria
la capitolazione. Duri patti ai vinti: sottomissione
assoluta; occupazione immediata della

città, degli edifici pubblici, delle armi, dei materiali;
uscita di tutti gli ufficiali e di tutti i soldati:
quaranta cittadini condannati all'esilio.



Dopo tre giorni il Manin e il Tommaseo con
gli altri proscritti lasciarono la città eroica che
per diciassette mesi avea nella sua anima raccolta
tutta la maestà dell'anima latina.


***


Signori!



Sono passati giusto cinquant'anni da quel tragico
giorno. Oggi con la santa curiosità del passato
interroghiamo quei tempi, che ahimè! sembrano
così lontani, quegli uomini ancora viventi o
morti da ieri.



Furono troppo idealisti gli uomini e non maturi
i tempi e perciò inutili e folli i sacrifizî, e vano
il sangue profuso?



Chi della vita ha un nobile ed alto e onesto
concetto non deve pensare così.



Rievocando nelle penombre crepuscolari di questa
nostra età quelle audacie magnanime, quale
rampogna alla nuova Italia esce dai grandi cuori

dei padri che nulla chiedevano alla patria, e come
santo appare anche ciò che dagli uomini positivi
si usa chiamar rettorica quarantottesca!



Sì, rettorica quarantottesca, ma a questa rettorica
s'infiammano i difensori di Venezia, i combattenti
delle giornate di Milano e di Brescia; per
essa gli stranieri ripassano le Alpi, con essa Garibaldi
approda a Marsala e l'Italia si unisce tutta
al Re, che il popolo amava e voleva.



Oggi ogni senso di patria poesia è distrutto
dall'anarchia della cupidigia e della cosa pubblica
fatta bottega di vanità, e i rètori eroici han dato
luogo a un'altra specie di ignobili retori, quelli
della pratica utilità, abili ricercatori del successo
materiale, operosi di quel lavoro che converte
l'anima in denaro.



Questa Italia che, secondo il concetto ideale del
Mazzini, era destinata ad armonizzar cielo e terra,
ahimè! troppo guarda agl'interessi terreni. Respublica
negotiosa come ai tempi della decadenza
romana. E l'assenza di virtù generose nella nostra
generazione, credono alcuni che in molta parte dipenda
da ciò che la libertà non abbia avuto una
preparazione di sacrificio e di dolore. Certamente
le rivoluzioni che, come il cristianesimo, non hanno
per origine il martirio, non vincono e vincendo non

si avvalorano nella purezza del sentimento e nella
santa efficacia della virtù. Ma non è vero che siano
mancati l'angoscioso patire e il sacrificio acerbo
a questa nostra patria. L'idea del nostro risorgimento
balenò sulla cima dei patiboli, sui campi
di battaglia, sulle carceri, sugli esilî. Da queste
dure prove, da questi aspri dolori, sorge vivida
ancora la speranza nel futuro e nel genio occulto
d'Italia.



L'Italia non può morire, nè può morir quella
fede, che pur non rivelando i misteri dell'avvenire,
ne avvalora le speranze. La luce dello spirito non
ha occaso.



Signori! Sull'estrema vetta delle cose, vicino
all'etere luminoso e inaccessibile si fa udire con
nuovi accenti l'assioma eterno dell'ideale.



Ed è dappertutto diffuso uno spirito di vita, fatto
di aspettazione ansiosa che si rivela alle anime con
una voce, la quale dice che non basta solo pensare,
ma sentire; non basta osservare soltanto, ma amare,
e che la civiltà per essere veramente perfetta deve
essere illuminata dalla luce e riscaldata dal fuoco
purificatore dell'ideale.







VOLONTARI E REGOLARI
ALLA PRIMA GUERRA DELL'INDIPENDENZA ITALIANA

CONFERENZA

DI

FORTUNATO MARAZZI.







I.
ESORDIO.


Per isvolgere il tema, che mi fu esibito da questa
chiarissima Società di pubbliche letture, io ho
dovuto consultare libri e riprendere studi quasi
messi da parte nell'affrettato viver dell'oggi.



Ma voi — toscani — avete una speciale ragione
di illustrare il periodo storico del 1846-49, perchè
siete gli Ateniesi d'Italia, ed anche allora insegnaste
come la gentilezza del vivere, l'arte, gli
studi, mirabilmente si accoppiano alle armi, quando
lo vuole la mente, quando l'esige la Patria.



Seguendo dappresso la vita de' nostri padri, nell'immortale
periodo ora ricordato, si impara a comprenderli,
ad amarli, anche nelle loro utopie, anche
nei loro traviamenti.



Dicesi che un felice errore di calcolo abbia indotto

Cristoforo Colombo ad affrontare il «Mar
tenebroso», e così a scoprire l'America, e fu per
certo una moltitudine di sante illusioni, fu l'ingenua
ignoranza delle forze austriache, la fede, che
intrecciava in un serto patria e religione, che indusse
a considerar conciliabili tendenze forzatamente
opposte, che spinse le genti italiane sui
campi di Peschiera, di Pastrengo, di Santa Lucia,
del Cadore, di Vicenza, di Governolo, di Curtatone,
di Montanara, di Goito, di Custoza, di Milano,
di Novara, e che insieme le fuse — maravigliando,
scuotendo l'egoismo degli stranieri — nei
memorabili assedi di Roma e di Venezia.


II.
ARMI E POLITICA.


Le istituzioni militari si adagiano sulle istituzioni
politiche, ed allorchè queste subitamente cambiano
natura ed obbiettivi, quelle non hanno l'elasticità
necessaria per corrispondere alle nuove
esigenze.



Questa ragione risponde da sè sola al perchè
tutti gli eserciti regolari dei vari stati d'Italia

esistenti nel '48, non corrisposero in modo perfetto
alle nuovissime necessità della guerra, in un attimo
apparsa inevitabile.



Come nebulosa subitamente radiante, la massa
popolare capì che dovevasi fondare una Patria: in
qual modo? per qual via? ciò era confuso. L'armi,
ovunque reclamate, a che tendevano? Alla sola
cacciata dello straniero? Alla sola difesa locale?
A porre in freno i regnanti, e le loro milizie assoldate?



L'Italia sarebbe stata federale, od unitaria? Nel
consesso europeo chi l'avrebbe rappresentata? Quali
rapporti si sarebbero  fra stato e stato, fra
il Piemonte, la Lombardia, ed il Veneto; fra queste
regioni e tutte le altre terre italiane? Nessuno
soffermavasi a queste domande; appariva l'armarsi
un bisogno istintivo, e la guerra, che era nel sangue,
indicava la via per tutto risolvere.



Questa era la coscienza delle moltitudini ma la
disparità fra statuto e statuto, fra repubblica e
monarchia, il contrasto fra gli intenti segreti ed
i palesi, dovevano fatalmente influire sulla condotta
dei singoli eserciti in guerra, e rendere dubbiosa
l'azione del comando.



Guai se un generale è travolto nel gorgo di opposte
correnti, se lo tormentano tendenze, che si

possono creder doveri inconciliabili, proprio quando
uno solo dovrebbe essere il suo pensiero: vincere!



In tali contingenze, la storia di tutti i popoli
registra sempre una disfatta.



Ove, nel '48 il più semplice concetto militare
avesse potuto prevalere sulla politica, noi avremmo
avuto un solo esercito italiano, reclutato per regioni
di nascita, e distinto in tanti corpi quanti
erano gli Stati d'allora. Tale esercito sarebbesi
dato un capo effettivo unico, avrebbe seguito un
piano concertato in tempo ed imposto a tutti i
comandanti: la sua prima linea sarebbesi costituita
con tutti i soldati regolari; i volontari, accorsi ai
depositi de' reggimenti ed ivi ordinati, ammaestrati,
armati, avrebbero poi composto la seconda, da inviarsi
a suo tempo in rinforzo della primiera.



Si sarebbe così raccolto, verso i 10 di maggio
un esercito razionale di 100,000 soldati, riuniti
nella più conveniente delle località, ed in condizione
di ricevere potenti rinforzi, contro il quale
gli austriaci non avrebbero potuto opporre che
44,000 uomini nel quadrilatero, e 14 o 15,000 nel
Friuli.



In queste condizioni come non vincere?



Ma poichè all'unità d'Italia volevasi giungere
per vie diverse e per diversi fini politici, così noi

vediamo gli eserciti di uno stesso paese agire semplicemente
come alleati momentanei, e non scevri
di mutui sospetti; vediamo, sotto uno scopo reso
dalla sua stessa grandiosità quasi romantico, agitarsi
la politica minuscola degli staterelli, de' potentati,
in diffidenza fra di loro.



Mentre le milizie regolari sembrano la rappresentanza
del passato, o per lo meno del principio
conservatore, le milizie volontarie, abbandonate al
proprio impulso, si credono l'unica emanazione
armata del popolo e mirano all'avvenire, che per
loro suona repubblica!



Ed a guisa di cuneo, fra questi due organismi, si
sviluppa la Civica, controaltare al primo, freno al
secondo.



Così tre forze, che dovrebbero essere concomitanti
diventano divergenti, ed agli immani sacrifici
d'energia e di sangue, non corrispondono i risultati
guerreschi.



Tempo è però che le forze in parola sieno rapidamente
passate in rassegna.






III.
FORZE DEL PIEMONTE.


L'esercito piemontese avrebbe dovuto avere in
pace 53,000 soldati, con 6000 cavalli, ed in guerra
170,000 soldati con 12,000 cavalli; ma è noto
come in ogni tempo la logismografia cartacea sia
una cosa e la realtà dei fatti un'altra.



Il suo reclutamento era regionale, le ferme sotto
le armi brevissime, e da queste due istituzioni era
uscita una truppa ottima, e quale io mi augurerei
di dover comandare in guerra.



Le uniformi, e starei per dire, il pensiero de' soldati
piemontesi traluce mirabilmente da quelle
quattro statue, che attorniano il monumento di
Carlo Alberto in Torino.



Erano uomini a forti tratti, di ferrea disciplina,
devoti al re, schiavi del dovere: un Napoleone li
avrebbe condotti in colonne serrate alla conquista
d'Europa. Emergevano per la precisione de' movimenti:
già popolari erano i bersaglieri, famosa
l'artiglieria, buona la cavalleria, ed audace, ma

non sempre adatta alle ricognizioni ed al combattere
nelle rotte campagne del Veronese.



La scienza concentravasi nelle armi dotte, la
carriera degli ufficiali era costretta nelle rigide
parallele dell'anzianità, lo che distoglieva i giovani
dagli studî militari.



Era vanto ed orgoglio delle famiglie aristocratiche
dedicare i figli all'esercito, che era l'idolo
del paese.



I capi esigevano, imponevano, quell'assoluta obbedienza
che si piega e non discute: quasi tutti
avevano idee ultraconservatrici, e miravano con sospetto
i tempi nuovi.



La guerra li trovò impreparati alle grandi concezioni,
ad avvalersi di molte truppe e dei Corpi
di volontari.



Faceva difetto il servizio logistico, l'arte cioè
di far muovere tutto l'esercito, di mantenerlo in
buon assetto, di nutrirlo, di condurlo in favorevoli
condizioni fisiche e morali sul campo della lotta.
I grossi appalti coi fornitori fecero pessima prova:
alla vigilia del combattimento di Goito una divisione
non mangiò, ai primi rovesci gli impiegati
delle sussistenze disertarono.



I piani di guerra non potevano, per quanto abbiam
detto, erompere dalla mente dei generali, e

maturavano con lentezza, più per imposizione degli
eventi, che per volontà del comando. — Ciò
spiega perchè nel Quadrilatero si ebbero tante
battaglie sanguinose e nessuna decisiva, essendo
solo attributo de' grandi capitani riconoscere il nemico
con numerose scaramuccie ed annientarlo in
pochi urti risolutivi.



In complesso, nel magnifico esercito piemontese
del 1848-49, si riscontrano quelle virtù guerresche
che rendono i battaglioni caparbi nel volere, resistenti
alla sventura, tetragoni sotto le raffiche della
mitraglia: ma in esso non iscocca quella scintilla
del genio avida di iniziativa, di responsabilità personale,
che attraverso alle tempeste di sangue crea
non solo gli eroi, ma altresì i vincitori.



Comunque, esso fu il più possente argomento
dell'indipendenza italiana, e noi alla sua memoria
ci inchiniamo riverenti; se ebbe difetti, questi più
che essere intrinseci furono attribuibili ai tempi,
all'indirizzo educativo, alla secolare politica piemontese,
per cui fu credenza che in qualsiasi
evento l'esercito avrebbe combattuto al fianco di
un altro più numeroso e più forte, ed al quale
sarebbe naturalmente spettata la condotta strategica
della guerra.






IV.
FORZE DEL REGNO DELLE DUE SICILIE.


Quanto faceva difetto nelle sfere del comando
delle truppe piemontesi non sarebbe forse stato impossibile
ritrovarlo nell'esercito napoletano, se, pari
all'ingegno, alla spigliatezza naturale, fossero state
in esso tutte le altre virtù militari.



La parte migliore dell'esercito napoletano (che
per numero avrebbe dovuto essere il più ragguardevole
della Penisola) era costituita dagli ufficiali
uscenti dalla Scuola dell'Annunziatella. Ivi in un
col sapere vi avevano assorbite le idee liberali, in
contrasto colle idee egoistiche e ristrette del Principe.



La truppa usciva in gran parte da famiglie
facenti un sol tutto coll'esercito, abituate ai favori,
ai sussidi governativi: vivevano tali famiglie
appartate dalla nazione, e solitamente in locali
prossimi alle caserme.



I soldati erano adunque come accampati in
mezzo ad una popolazione buona, ma facilmente

infiammabile, erano ligi al padrone, ed insolenti
coi liberali. Il Principe se ne serviva, ma tenevali
in poca considerazione, e prediligeva i quattro reggimenti
svizzeri, assoldati a guisa di pretoriani.



Malgrado tutto ciò, è fuor di dubbio che le
forze stanziali del napoletano avrebbero potuto
esercitare un'influenza decisiva sui campi del Lombardo-Veneto:
nella marcia attraverso l'Italia si
comportarono bene, ed i capi, valorosi ed intelligenti,
le avrebbero ben presto agguerrite ove gli
eventi si fossero svolti a seconda.



Le reclute del mezzogiorno assorbono con facilità
l'ambiente che le circonda, son facili all'entusiasmo,
e noi dobbiamo certamente concludere che
più funesto dell'enciclica papale fu, per la causa
italiana, il richiamo nel Regno di Napoli delle
truppe del generale Pepe, sebbene una cosa sia
stata conseguenza dell'altra.



La nobile condotta del Pepe e di moltissimi ufficiali
suoi, la bella difesa di Venezia, rafforzano
a tal riguardo i nostri convincimenti.






V.
FORZE DELLO STATO ROMANO.


Gli Stati della Chiesa avevano una forza militare
di 17,000 uomini, di cui ¾ indigeni (così
almeno si chiamavano) ed il resto svizzeri.



Era una truppa screditata più che non lo meritasse:
buoni i reggimenti svizzeri, privilegiati
di paga e di vestimenta, buoni alcuni ufficiali provenienti
da eserciti forestieri.



Il contrasto fra preti e guerrieri faceva sì che
dir soldato del papa suonasse ingiuria, e che alcune
circostanze tipiche contribuissero a menomare
il prestigio dell'esercito pontificio.



Qual concetto potevasi, ad esempio, avere di
certe batterie di cannoni entranti in Bologna ricche
più di trombettieri che di artiglieri, quasichè
non le mura di Verona, ma quelle di Gerico, si
fosser dovute espugnare?



Come aver fiducia in colonnelli che preferivano
e vollero il fucile a pietra focaia, anzichè quello
a percussione, con tante difficoltà fatto arrivare
dalla Francia?







Le forze romane furono ripartite in due schiere
divisioni. Il generale Durando avoca le truppe
regolari, il Ferrari le volontarie: così perpetuavasi
l'errore di non fondere insieme elementi dei
quali l'uno avrebbe servito di correttivo all'altro.



Il Durando ed il Ferrari avevano buone qualità
come soldati, ma questi, sottoposto a quello, mal
ne soffriva la dipendenza; e la politica, che già
impediva un razionale ordinamento disciplinare,
non tardò a perturbare ogni concetto di tattica e
di strategia.


VI.
FORZE DELLA TOSCANA E DEGLI STATI MINORI.


Usa a blando governo, la Toscana sino dal 1790
scioglieva il proprio esercito.



Parve in Firenze che il sapere, le lettere, l'opulenza,
i commerci, bastassero alla sicurezza dello
Stato, e che, avuta una gendarmeria, ogni altra
forza armata fosse superflua.



Sì; fu l'Austria (oh degli eventi antiveder bugiardo!)
 che impose alla Casa di Lorena di tenere

6000 ausiliari, perchè non fosse turbato l'equilibrio
italico.



L'Austria mirava con ciò a costituirsi una
specie di avanguardia nella Penisola, avanguardia
che la Toscana seppe ridurre a 4000 nomini, tratti
da clementi spuri e dal discolato.



Avevansi armi a pietra focaia ed a percussione.
Eppure, da così misera matrice, il soffio d'una potente
idealità trasse parte di quei soldati, che
dovevano nobilmente morire per la patria.



Ai primi sintomi della guerra, mentre il Granduca
vi scorgeva una buona occasione per arrotondare
i suoi domini a spese del Parmigiano e del Modenese,
ed adunava a tale intento le sue truppe, nella
gioventù toscana facevasi manifesta la necessità
di ricorrere alle armi, per uno scopo ben più vasto
e più degno.



Da ciò la costituzione di quei battaglioni volontari
che immortalarono i campi di Curtatone e
Montanara, malgrado tutte le moine fatte dal Governo
per indurre i giovani a più miti consigli, e
a non abbandonare gli studi e le comodità della
vita cittadina.



Il primo duce delle schiere toscane fu il generale
D'Arco Ferrari, opportunamente sostituito in
seguito dal De Laugier.

Sul principio del '48 l'esercito Estense, era in
ragione dei tempi e dell'ampiezza del modenese,
molto forte: componevasi di 2400 uomini, soldati
di professione, privilegiati e sostegno principale
del Duca.



Cambiato governo, sciolto l'esercito, il modenese
inviò un battaglione di volontari sul Po, sotto il
comando del maggior Ludovico Fontana, che si
diportò assai bene a Governolo.



Da Parma e Piacenza partì un battaglione di
circa 1000 uomini, comandato da Francesco Pettinati,
che in unione all'esercito piemontese combattè
con molta lode verso Verona.


VII.
LA GUARDIA CIVICA.


La guardia civica, portato dell'epoca, rispondeva
all'eco lontana della rivoluzione francese: parea
in essa rivivesse l'antico comune italiano uso a
sorgere in armi, coronando di guerrieri gli spalti
cittadini, al primo apparire dell'oste nemica.



Cosicchè gli statuti la reclamarono come il palladio
delle libertà cittadine, come un contrapposto

delle truppe stanziali che, devote al principe, poco
affidavano in caso di meditati conflitti.



Ma il medio evo era passato, l'assetto abituale
dei popoli non era più la guerra, nè l'odio perenne
pel vicino. Le battaglie non erano più lotte
fra città e città, ma fra nazione e nazione, ed una
milizia legata al patrio focolare, usa alle lusinghe
cittadine, non poteva essere truppa da grossa guerra.



Ne di ciò fu tardo ad avvedersi il popolo, che
nelle satire lepide e pungenti, nelle umoristiche
illustrazioni dell'epoca, lasciò traccia del suo pensiero
e della sua limitata fiducia nella guardia
civica: gli stessi poeti ne trassero argomento di
facezie rimate.



Vi furono episodi onorevolissimi e pugne nelle
quali la Civica lasciò bella fama, ma nel complesso
mancò la proporzione tra l'enorme suo sviluppo
ed 1 risultati che se ne ottennero, e sarebbe
stato ottimo provvedimento concentrare le armi ed
il denaro, per essa prodigato, nelle schiere realmente
combattenti e di prima linea.






VIII.
I VOLONTARI.


Il volontariato personifica il movimento civico-guerresco
del 48-49.



In esso si rispecchiano tutte le idee dell'epoca,
tutta la poesia popolare: in esso si concentrano ed
armonizzano le più disparate esigenze. Si giunge
così ad una istituzione militare, che risponde perfettamente
al novo ambiente politico, ma che è
manchevole di quelle doti che formano il soldato
delle battaglie formali e di pianura. Se si fossero
fuse le schiere volontarie colle regolari, sarebbesi
ottenuto quanto occorreva nel '48.



Il volontario di quel tempo ha una fiducia illimitata
nella bontà della propria causa, nella potenza
de' suoi mezzi, ne' suoi principi infallibili,
ed ai quali non intende minimamente di rinunziare.



E poichè le masse uniformemente pensanti si
fanno colle oneste transazioni e non col puntiglio;
poichè la desiderata fusione non potevasi ottenere,

invece di una sola schiera compatta si hanno le legioni,
i corpi franchi, le guerriglie, le crociate, le
compagnie, le colonne mobili, distinte per nomi,
per tendenze politiche e religiose, per regioni, per
studi, per armi. Si vuole persino che la foggia
del vestire appalesi il movente di chi l'adotta:
i repubblicani, i federali, hanno cappelli a larghe
falde, e pellegrine a pieghe esuberanti; i più temperati
imitano le uniformi delle truppe regolari, i
neo-guelfi hanno per segno esteriore la croce.



Vedete, — a riprova del nostro asserto primitivo
— divisioni e suddivisioni politiche che s'infiltrano
e corrompono, anche nei più minuti particolari,
l'unità semplice e precisa del concetto
militare?



Caratteristica dei Corpi volontari, di questa improvvisazione
di guerra, è la sproporzione fra la
grandezza del fine e la povertà del mezzo.



Ritornavamo ai tempi di Pier l'Eremita e di
Giovanna d'Arco! Non solo i giovani lasciavan la
casa nativa, ma quanti uomini, avessero o no famiglia,
e sentissero nel cuore la patria. Si accorreva
al campo uscendo dal teatro, dopo un festino, in
seguito ad un convegno galante, e senza previdenza
alcuna; uno stocco, un ferro arrugginito sembrava
arma più che bastevole per la guerra santa, voluta

da Dio.... E d'altronde dov'è lo straniero? Esso
fugge.... deve fuggire ovunque! Ogni scontro è naturalmente
una vittoria italiana, tuoni il cannone
di Mantova e noi risponderemo: «viva Pio IX!»
Questo era il '48.



I sacerdoti si addestrano all'armi sugli spianati,
gli studenti formano i battaglioni, i maestri si
fan condottieri, le gentildonne arruolano armati.



Ovunque è fanatismo e delirio, rullo di tamburo
e squillo di campane; ovunque è una massa proteiforme
di colori, di forze, d'intenti, di voleri;
ma se dal tutto erompe il carme della indipendenza,
manca il preciso concetto dell'unità manca
il genio pensoso, che impugni una bandiera, che,
piuma al vento, trascini la moltitudine serrata,
estasiata, volente, sui campi della morte e della
vittoria.... No, — erriamo — quel genio poteva essere
Carlo Alberto: gli eventi non lo consentirono.



Per la maggior parte de' volontari battersi voleva
dire appostarsi ad un albero e far fuoco contro i
croati, necessariamente obbligati a porsi in salvo:
essi accorrendo alla guerra si eran votati più all'immediato
sacrificio della vita, che ai disagi di
una lunga campagna: volevano esser soldati, ma
disconoscevano la disciplina, le afe della pianura
veneta, le inerzie forzate del campo li sfibravano

e ne inasprivano il carattere. Ognuno di essi ha un
piano proprio, infallibile, per debellare Verona, per
salvare Treviso e Vicenza, per sorprendere Radetzky,
e gridano contro il proprio generale che nulla sa,
nulla comprende di così semplici concetti.



Le truppe volontarie riescono quindi truppe di
slancio, non di resistenza; una mente superiore
avrebbe a loro assegnato i più colti ed arditi ufficiali,
i migliori sergenti e caporali, invece furono
abbandonati a loro stessi miseramente od a capi
molte volte strambi, inetti, millantatori, e fu ancora
ventura emergessero, fra tante ragioni di sfacimento,
splendide individualità, quali un Calvi ed
un Manara.


IX.
IL NEMICO.


Verso i 15 di marzo '48, erano in Italia 70,000
soldati dell'impero divisi in due corpi d'armata,
il primo col comando a Milano, il secondo a Padova.



Duce di questo esercito solido, ma disseminato
nelle varie città del Lombardo-Veneto, oltre il Po
e sulla frontiera del Ticino, era il Radetzky, maresciallo

energico, buon comandante di truppe, feroce
repressore di rivolte popolari. Aveva 81 anni.



Un terzo de' soldati imperiali erano italiani, e
20,000 di questi, cioè quasi tutti, si allontanarono
a tempo opportuno dalle insegne imperiali in un
con 200 ufficiali de' nostri.



Era questa una massa organica di veri soldati,
che avrebbe potuto inquadrare le nuove reclute
nazionali; necessitava perciò rapidità e mano di
ferro, invece le continue incertezze, sia de' governi
locali, sia della repubblica veneta, mutarono quella
forza in elemento di disordine, che fu mestieri
sopprimere, sciogliendo d'ogni obbligo militare gli
Italiani, già soldati dell'Austria.



I generali austriaci non avevano una esatta
idea della tempesta che sorda ruggiva. Il moto
popolare era già iniziato in tutte le città italiane,
ed essi credevano d'essere ai giorni in cui Silvio
Pellico passeggiava per le vie di Milano, credevano
cioè che non fossero se non pochi congiurati
delle classi alte, che tramassero a' danni di Casa
d'Austria. Le forche, e le mude dello Spielberg,
avevano invece compiuta la loro silente propaganda
nell'intelletto delle moltitudini.






X.
LE CINQUE GIORNATE DI MILANO.


Nei primi mesi del '48 l'urto fra Milanesi ed
Austriaci era latente.



La guerra al lotto, ai sigari, le zuffe che da
ciò trassero pretesto, dettero vampa agli spiriti, e
separarono sempre più i cittadini dall'elemento
militare.



La rivoluzione di Vienna — 15 marzo — precipitò
gli eventi, ed il 18 marzo fu il primo delle
cinque gloriose giornate.



Il comando militare, pessimamente servito dalla
polizia, immaginavasi che la ribellione fosse appena
concepita quando era già in armi; teneva
d'occhio certi presunti capi, e non si accorgeva che
l'intesa fra ribelli e ribelli era originata, senza
bisogno di intermediari, dalla comunanza degli intenti,
e dall'odio verso lo straniero. La debolezza
del Governatore, il suo disaccordo col Maresciallo,
l'eroismo del popolo, fecero il resto.



L'insorgere di una grande città ha questo di

speciale: per esser terribile non ha bisogno di
una complicata direzione centrale, basta sia contemporaneo.
Quando in un dato momento tutte le
strade si sbarrano, tutte le case si chiudono e dalle
finestre, dai terrazzi, dai tetti, precipita ogni oggetto
che capita sotto le mani, una truppa o vi
rimane inerte e come prigioniera, od è costretta a
ritirarsi.



Milano prestatasi egregiamente alla ribellione
nelle circostanze del '48, e colle armi da fuoco allora
in uso. Fra un fucile da soldato ed un fucile
da caccia la differenza, in quanto a micidialità, era
in quel tempo infinitamente minore di quanto oggi
non sia.



Le vie anguste e tortuose annullavano il vantaggio
delle lunghe gittate, ed una grandine di
sassi e di tegole aveva lo stesso effetto d'una salva
di fucileria. Le artiglierie da campo erano pressochè
impotenti contro i muri delle case: la mitraglia
non aveva campo per istendersi a ventaglio.



I «bastioni» erti una diecina di metri sul
piano della città si riunivano al Castello, vasta e
potente costruzione militare.



Interposto, fra i bastioni e la parte centrale della
città, correva il Naviglio, di guisa che per giungere
dalla cinta al Duomo, al Broletto, a Monte

Napoleone ecc., occorreva attraversare i ponti, oltre
i quali le vie anguste e tortuose eran proprie
ad energiche difese locali.



Radetzky, stabilito al Castello e padrone de' bastioni,
era nella situazione d'un assediante alla sua
volta assediato dalle insorte campagne. Per tenere
in rispetto la città aveva 13,000 fanti, 1000 cavalieri,
30 cannoni, ed a mala pena Milano vi
poteva opporre un migliaio di fucili, la maggior
parte da caccia. Basta l'accennare a queste cifre,
per capire come la lotta sarebbe stata impossibile
senza le sopra accennate circostanze.



In pochi giorni il popolo eresse 1651 barricate;
così il centro della città fu tosto separato dai bastioni,
le caserme e gli edifizi pubblici circuiti
dagl'insorti.



Radetzky suppone che nel Broletto si annidi il
Comitato dirigente de' rivoltosi, e fa bersaglio ai
cannoni il Broletto: opera vana, i congiurati non
sono in un punto, sono ovunque, e la rivolta agisce
di proprio impulso, senza direzione.



Le truppe come avanzare? Le barricate otturano
tutte le vie, più se ne atterrano e più ne risorgono;
tutto un popolo furente fa arma d'ogni
oggetto, fa proiettili d'ogni materia. I rivoltosi cominciano
ad avvedersi che gli austriaci sono paralizzati,

la loro fiducia cresce a mille doppi, e dopo
la bella resistenza ai Voltoni di Porta Nuova,
dovuta principalmente al gentile e valoroso Manara,
tutti confidano nella vittoria.



Parte degli austriaci era rimasta bloccata nelle
caserme: il maresciallo la chiamò al Castello colle
relative famiglie e cogli impiegati. Ciò ebbe l'aspetto
di una ritirata, e rilevò le sorti della rivoluzione,
le cui forze cominciavano ad avere forme
organiche e capi effettivi, mentre un embrione di
governo formavasi nel palazzo Borromeo.



Una delle ragioni del richiamo delle truppe
austriache dal centro della città alla periferia si
era il disegno di bombardarla, disegno sbollito poi
per molte considerazioni, e specie per l'esiguità dei
mezzi.



Ormai il popolo di Milano, al quale il Conte
Martini di Crema aveva riportato le parole di
Carlo Alberto, passa all'offensiva, attacca la caserma
del Genio, apre le porte ai soccorsi della
provincia.



Così il maresciallo, malgrado i tenui soccorsi
pervenutigli, si decide alla ritirata oltre l'Adda.
Tal ritirata, che somigliò ad una fuga, sarebbe
forse stata consigliata egualmente da altri eventi
esteriori, quali il sollevamento del Veneto ed i

fatti di Vienna, ma essa fu resa improrogabile, fu
imposta dall'invitto popolo di Milano.



Le perdite de' milanesi salirono a 1000 uomini
tra morti e feriti; 600 soldati perdettero gli imperiali,
che nel frettoloso abbandono del Castello
dovettero rinunziare al trasporto d'armi, di munizioni,
e a parte del tesoro di guerra.


XI.
IL PRIMO ERRORE.


Ed ora dobbiam registrare gli errori nostri. Una
città poteva per lo passato, come Firenze ai tempi
di Pier Capponi, come Palermo ai tempi dei Vespri,
come Genova ai tempi del Balilla, e può forse ancora
al presente, in particolarissimi casi, cacciare una
truppa fuori delle proprie mura, ma non può improvvisare
gli arti necessari per compiere coll'inseguimento
la rotta del nemico.



A chi spettava questo cómpito? All'esercito piemontese!
Perchè non lo eseguì? Perchè si erano
create diffidenze funeste, perchè oltre il Ticino non
si intuì la situazione, e non si poteva intuire:

perchè la politica interna, le elezioni, il cambiamento
del ministero assorbivano le menti.



Il 23 marzo Radetzky versava in critica situazione,
fuggito da Milano procedeva taciturno verso
il Veneto in mezzo a soldati, ad impiegati civili,
a feriti stanchi ed esausti; nella sua ira impotente
aveva incendiato Melegnano. — Bergamo, Como,
Brescia, Cremona insorgono.



Il 22 marzo Venezia proclamavasi indipendente;
Udine, Treviso, tutto il Veneto orientale comprese
le fortezze di Osoppo e Palmanova ne seguono
l'esempio.



Per poco che s'attenda, anche Verona, anche
Mantova si scuote, e la rivoluzione avvolge nel suo
turbinío il debole corpo austriaco. E Carlo Alberto,
che ciò prevedeva sino dal 20 marzo, voleva «volare»
in soccorso de' milanesi, proprio quando il
nuovo ministro della guerra chiedeva dieci giorni
di tempo per completare gli armamenti.



Era effettuabile il desiderio del Re? Sì! Già
dal 3 febbraio stavano sotto le armi tutti i nati
del 1825, 1826 e 1827 ed in parte quelli del 1823
e del 1824: 40,000 soldati erano così ai reggimenti
e la forza di una Divisione di guerra trovavasi
in gran parte sul Ticino.



Un ardito capitano avrebbe subito compreso che

per assicurare e compiere la vittoria dei milanesi
non bisognava rafforzare l'esercito, ma muoverlo
immediatamente: pochi battaglioni piemontesi congiunti
ai ribelli della Lombardia, ai soldati che
avevano abbandonate le insegne austriache potevano
raggiungere e distruggere l'esercito di Radetzky,
il cui nucleo principale sino ai primi di aprile,
condusse al di qua del Mincio vita randagia e perigliosa.


XII.
SITUAZIONE DEGLI ESERCITI
NELLA SECONDA QUINDICINA DI APRILE.


Fallita la possibilità di schiacciare l'esercito
austriaco scarso di combattenti ed in piena fuga,
innanzi alle popolazioni italiane, noi troviamo al
20 aprile le forze belligeranti così situate:



Nel quadrilatero sta Radetzky con 44,000 soldati:
lungo il Mincio ed il Po si stendono 68,000
italiani ai quali si possono immediatamente aggiungere
circa 12,000 volontari, ed avere con ciò
in linea 80,000 uomini.



Gli austriaci sono nella situazione morale di un

esercito battuto, sono uniti all'Impero per la sola
via dei monti, hanno viveri limitati, a loro d'intorno
stanno popolazioni ostili: gli italiani, forti
per numero e per buoni successi, vivono tuttora nel
periodo dell'entusiasmo e della fiducia.



Le forze alleate sono così disposte: 53,000 piemontesi,
con pochi volontari parmensi e napoletani
e con 88 cannoni, fra Goito e Peschiera: 7000
regolari e volontari toscani, con pochi napoletani,
tra Castellucchio, Curtatone e Montanara; 1100 modenesi
a Governolo; 6500 pontifici regolari con
12 cannoni ad Ostiglia (generale Durando), 9000 a
Bologna.



Dietro questa prima linea stanno 2 o 3000
volontari a Bergamo e a Brescia, in tutte le città
italiane si costituisce la Civica.



In Piemonte si completa l'esercito di prima
linea, i quarti ed i quinti battaglioni: verso Ancona
15,000 napoletani sono in marcia, ma su
di loro si può fare assegnamento soltanto dopo il
20 maggio. Tutte le città del Veneto, dal bacino
del Brenta a quello del Tagliamento, sono ingombre
di crociati, di bande armate, di comitati di
difesa, non aventi fra loro nesso veruno, ma che
nel loro complesso non possono non preoccupare il
Nugent, generale austriaco, che dall'Isonzo mira a

congiungersi col Radetzky. Se quindi fosse bastata
la forza del numero, la sorte doveva sorridere all'Italia;
sventuratamente mancavano ai nostri ben
altri fattori di vittoria.



Da ogni parte sorgeva chi voleva comandare:
dai vecchi avanzi napoleonici agli imberbi universitari
tutti avevano il recipe per vincere.



I primi successi, aventi del miracoloso, esaltavano
le menti, nessuno credeva possibile una
riscossa del nemico, ferito nei suoi stessi domini
dalla rivoluzione, e quindi provvedevasi alla guerra,
scontando tra feste patriottiche le future vittorie.



I servizi amministrativi erano manchevoli e difettosi,
le armi scarse e di vario modello, pessima
la impresa dei viveri, nulle le previdenze in fatto
d'ospedali, di rifornimenti ecc., ecc.



Bisognava scegliere fra battere il Radetzky nel
quadrilatero ed il Nugent, che dall'Isonzo muoveva
verso l'Adige. Nel primo caso tutti gli eserciti
confederati nostri dovevano concentrarsi fra
Goito e Peschiera e poi puntare sopra Verona; nel
secondo tutte le forze italiane radunate fra Governolo
e Ferrara avrebbero «girato il quadrilatero»
e fatto massa verso il Brenta.



In quest'ultima ipotesi Venezia e le marine
confederate del Piemonte e di Napoli avrebbero

rifornito l'esercito nazionale, le fortezze venivan
così prese di rovescio, e Radetzky disgiunto dall'esercito
di soccorso.



Come spiegare l'essere le forze italiane disseminate
su tanta vastità di territorio e la loro
azione slegata, se non collo spettro d'una politica
obliqua che inquinava le operazioni militari? Re
Carlo Alberto era duce di nome e non di fatto, a
Milano ed a Venezia si temeva l'annessione al Piemonte
e volevasi la Repubblica; ogni staterello
comprendeva la cacciata dell'Austria, come ora si
comprende la cacciata del Turco, e cioè all'intento
di arrotondare i propri domini: ogni esercito faceva
quindi casa a se, non voleva abbandonare il
legame politico ed amministrativo colla propria
regione, dalla quale riceveva ordini diretti. Per far
massa bisognava amalgamare i volontari coi soldati
di ferma, i capi rivoluzionari coi generali e questo
assolutamente non volevasi da nessuna parte.



Sono, come vedete, sempre le stesse cause, sempre
le stesse ragioni, che producono le stesse conseguenze
che permettono a Radetzky di raggiungere
il quadrilatero, di soggiornarvi, e di risortirne
poi terribile castigatore delle colpe nostre.






XIII.
AZIONE OFFENSIVA DEL PIEMONTE.


Il Piemonte comprese ben presto che per attrarre
a se le forze degli alleati gli occorreva il prestigio
di rapide vittorie, ma tutta la sua azione militare,
splendida nella parte esecutiva, è manchevole
nel concetto. L'avanguardia composta della
brigata Bes doveva avere una sola missione: riunire
le forze sparse della Lombardia, raggiungere
il nemico in rotta, completarne la disfatta, ed in
ogni evento informare il grosso dell'esercito sulla
situazione del nemico. Non si trattava che di «volare.»
secondo il felice intuito del magnanimo
Carlo Alberto, attraverso un paese amico: eppure
al 1º aprile il Bes è ancora a Brescia!



La prima idea strategica attribuita al generale
Bava è questa: Prendere Mantova e poi Verona,
(4 aprile. Consiglio di guerra tenuto a Cremona),
ma passato il Mincio vien deciso di sorprendere
anzitutto Peschiera, ritenuta opportuna per far cadere
Verona: se non che l'impresa di Peschiera

andando per le lunghe si ritorna al concetto d'impossessarsi
di Mantova, e, tal disegno sfumato, vien
decisa una grande azione contro Verona.



È pur troppo vero che a questi rapidi cambiamenti
di scena contribuiscono i clamori delle popolazioni,
la politica estera, le pretese de' vari stati,
ma che ne nasce da questo? battaglie senza scopi,
sacrifizi senza ragione.



Gli scontri sotto Mantova (19 aprile), gloriosi
per le truppe, non hanno alcun risultato.



Il brillante assedio di Peschiera restò un episodio
isolato, senza importanza sulla condotta della
guerra.



Pastrengo segnò una vittoria splendidissima, nella
quale rifulse il valore personale del Re, ma non
fu completata e nulla decise.



La giornata di Santa Lucia (6 maggio) mise in
mostra tutto il valore soldatesco dell'esercito, i
battaglioni furon visti marciare allineati sotto il
fuoco nutrito de' nemici militi, colonnelli, generali
vi versarono sangue a fiotti e perchè? Per
uno scopo di ricognizione, con un piano mutato e
rimutato, di cui nessuno ebbe la paternità esclusiva,
e per riedere poi ai primitivi accampamenti,
per rifocillarsi. Gli impresari avevan l'obbligo di
portare i viveri soltanto sino al Mincio!






XIV.
LA SCONFITTA DEL VENETO.


Se non che, mentre il martello piemontese batteva
qua e là l'incudine del quadrilatero, il Nugent
attraversava il Veneto.



Questa regione, che mezzo secolo prima era stata
il teatro delle gesta fulminee di Napoleone, parve
ripiombata nel medio evo! Venezia aveva rialzato
il vessillo di San Marco: ogni città, ogni comune
pretese farsi centro della difesa italica, sembrò
ritornata in onore la guerra di campanile. I crociati
giuravano di morire sul recinto dell'avito
comune, il popolo chiamava i vescovi a benedire
le barricate.



Fra errori, colpe e deliri rifulge isolata e magnifica
la difesa del Cadore, affidata dal Manin al
capitano Calvi, e dove i montanari nostri, imperterriti,
con ogni possa si opposero all'invasione. Al trinceamento
di Chiapuzza colle forche, cogli spiedi, coi
tridenti, quei prodi combattono; le donne seguono
in battaglia i mariti, i figli, e vincono. Ad Ospitale

la difesa è tenace, al Passo della morte si
ruzzolan giù pei dirupi massi di pietre, che pongono
in fuga i nemici, a Rucorvo, a Rivalgo (28 maggio)
le resistenze son decisive e fortunate. Dalle
miniere di Auronzo si traeva il piombo, dalle cantine
il salnitro, da ogni ferro un'arma, da ogni essere
un combattente.



Fa bene all'anima il ricordare questi fatti, che
potrebbero nell'avvenire ripetersi, e che ci danno
un'idea di quanto possiamo sperare dalle Alpi organizzate
a difesa.



Ma il precipitar della valanga era nel '48 fatale.
Le discordie e la gelosia fra i generali Durando
e Ferrari dell'esercito pontificio, la nessuna
unità di concetti fra questi, la legione francese
del generale Antonino, la brigata del Guidotti, che
disperato corse incontro a certa morte, le forze del
generale Alberto La Marmora (il quale ultimo
agiva in nome del governo Veneto) fecero sì che
la difesa del Brenta, affidata a 18,000 uomini,
(corpi franchi, guardie civiche e volontari) non
fosse, malgrado alcuni fatti isolati e di positivo
valore, che una serie di errori militari. Così l'esercito
di soccorso austriaco sotto il nuovo comandante
Thurn (stante una malattia sopravvenuta al Nugent)
passato con facilità l'Isonzo, il Tagliamento,

la Piave, e sollecitato dal Radetzky, seguiva la sua
marcia verso Verona, ed il 22 maggio, a San Bonifazio,
riunivasi alle forze del Maresciallo.


XV.
LE SUCCESSIVE OFFESE AUSTRIACHE.


Ottenuta la congiunzione delle proprie forze, il
Radetzky eseguisce, a sua volta, quella manovra per
linee interne che avrebbero dovuta eseguire ai suoi
danni gl'italiani, se la loro condotta fosse stata
guidata da una mente unica e militare.



Egli è ora nella possibilità di appoggiar sempre
le spalle alle mura della turrita Verona, e con
colpi vigorosi battere separatamente le tre masse
che lo contornano, e cioè i piemontesi, tra Peschiera
e Goito; i toscani sotto Mantova; i pontifici a Vicenza.
È la lotta del cignale che sbuca dalla tana
contro i veltri che l'hanno scovato.



Il generale Thurn ha la missione di battere i
romani riguardati come la massa più debole: donde
la prima battaglia di Vicenza (24 maggio) nella
quale il generale Durando obbliga alla ritirata
20,000 austriaci.







Fu questa una vittoria insperata, che le solite
diffidenze politiche resero sterile. Il Durando aveva
il dovere di inseguire il nemico, e di penetrare nel
quadrilatero, per congiungersi o coi toscani, o coi
piemontesi, oppure, prendere il maresciallo Radetzky
fra due fuochi. Cedette invece alle pressioni municipali,
anzichè al volere di Carlo Alberto, e con
ciò malamente provvide a se ed alla città che voleva
difendere.



Ed ora vien la volta dei Toscani. Il 27 maggio
Radetzky delude la vigilanza della cavalleria piemontese,
e con 30,000 uomini, e 154 cannoni si
dirige sopra Mantova, ove giunge il 28.



Seimila uomini, la maggior parte toscani, con
uno squadrone di cavalleria e 8 pezzi, difendono
la linea dell'Osone fra Curtatone e Montanara, località
distanti fra di loro di circa mezz'ora di
cammino.



Bastano queste cifre, e queste premesse, per comprendere
che il disastro da parte nostra era inevitabile.
La ritirata imponevasi, l'ordine per essa
venne tardivo, quando venne non si volle eseguire,
ed a noi non resta che rendere omaggio a
quei forti campioni, che caddero sul campo di battaglia
vinti dal numero, e dopo disperate difese.
Di essi, i più non avevano dell'armi fatta una professione,

eransi dati alla scienza ed all'arti geniali;
moltissimi erano studenti, sorti appena alla vita,
e son morti per lasciare a noi una patria libera e
forte. Onoriamo l'altissimo valore! Se il loro sacrificio,
nel momento in cui fu consumato, apparve
una fallanza militare, immenso risultò il suo
effetto morale: esso si ripercosse nel cuore della
Toscana, e cementò più che mai il concetto unitario.



Sbranata la facile preda, una sosta inopportuna
del Radetzky a Mantova permette ai piemontesi
di riunire a Goito 19,000 uomini e 44 cannoni.
11 maresciallo austriaco muove all'assalto della
linea piemontese, ed è respinto con gravissime perdite!
Era il momento dalla parte italiana di completare
colle riserve, ancora in buono stato, la vittoria,
ma la sorte che ci perseguitava non lo
permise; permise invece al Radetzky di attaccare
per la seconda volta il Durando a Vicenza, di obbligarlo
a capitolare, e di aprire al saccheggio le
porte della città.






XVI.
RITIRATA DE' PIEMONTESI.


Così, frantumate e disperse le truppe degli stati
minori, sparpagliati ai quattro venti i crociati, il
maresciallo austriaco riesce a limitare la lotta fra
lui e Carlo Alberto, fra l'Impero Austriaco, ricco
d'ogni sorta di rifornimenti, ed il Piemonte stremato
d'uomini e di pecunia.



Questo impari duello si risolve nell'infausta
giornata di Custoza, ove 20,000 piemontesi sono
sopraffatti da 54,000 austriaci, col sanguinoso combattimento
di Volta, colla disordinata ritirata dei
nostri verso l'Oglio, durante la quale soldati italiani
nel paese più ricco ed ubertoso d'Europa
sono privi di rifornimenti e di viveri. Oh, i meravigliosi
contratti con le imprese!



Il Re, credendosi impegnato dall'onore, volle difendere
Milano: fu questo un errore militare, ma
le considerazioni per l'avvenire e la politica glielo
imponevano. Militarmente era per certo indicato di
prendere la via del Po e quindi una posizione di

fianco rispetto al nemico invadente. Il Radetzky
non era ancora così forte da avventurarsi nel Piemonte,
lasciandosi alle spalle la rivoluzione, non
ancora fiaccata. E poi la Francia avrebbe permesso
che l'Austria diventasse sua confinante?



Ma che poteva aspettare il cavalleresco Re di
Sardegna dagli Stati penisolani? Chi, dopo essere
stato impassibile innanzi alle sue primitive vittorie,
lo avrebbe sorretto nella sventura?



Per più di tre mesi tra l'Arno e le Alpi erano
rimasti in armi ben 150,000 italiani e tra l'Isonzo
ed il Mincio non più di 70,000 austriaci! Questo
sia affermato innanzi alla storia, che terribile giustiziera
tolse poi la corona a tutti quei principi che
le sventure dell'impareggiabile Re di Sardegna,
segretamente prepararono, e ne risero.



Non era la ragione del numero che nel '48 avversava
l'Italia, ma una politica bieca, la quale impedendo
agl'italiani di far massa contro Radetzky
permetteva a Radetzky di allontanare i napoletani
da Bologna, di battere i veneti tra l'Isonzo ed
il Piave, i toscani a Curtatone, i romani a Vicenza,
i piemontesi a Custoza, e di indurre Carlo
Alberto all'armistizio di Salasco.



Soffermiamoci: a che seguire il Re magnanimo
sul mesto cammino di Novara? La grande idea

italiana emigrava con lui nel doloroso esiglio di
Oporto, ma composto il suo primo Eroe nell'avello,
risorgeva, armata ed invitta nel pensiero del figlio
per attraversar vincitrice i campi di San Martino.


XVII.
CONCLUSIONE.


Ed ora, dopo tanti anni trascorsi dalle vicende
del '48, possiamo tranquillamente ripensare all'artefice
che ribadì le catene del nostro servaggio, e
dire che sulla tomba del maresciallo Radetzky non
cresce l'albero del nostro rancore.



Il maresciallo eccedette, ma servì il suo imperatore,
e poichè i fati d'Italia dovevano compiersi,
egli stesso vi cooperò coi suoi rigori, colle sue sudate
vittorie. Se egli avesse perduto, il trionfo non
ci avrebbe ammaestrati come ci ammaestrò la
sventura.



I tempi d'allora non eran maturi: occorreva che
dai rivi di sangue versato in comune sorgesse un
comune pensiero, una idea capace di farne tacere
tante altre, cosicchè trascorso appena un decennio,
dal caos delle primitive illusioni, sortissero gli
eventi del '59.







Non v'è pregio grande, ove non v'è grande sacrificio.
Garibaldi che abbandona le navi regie;
ecco lo spirito sorvivente ancora nel '48, Garibaldi
che esclama: «Obbedisco» ecco il frutto d'una
forte esperienza, e la ragione del vincere.



Se il Veneto fosse stato riunito al nuovo Regno
di Casa Savoia qualche lustro più tardi di quando
ciò avvenne, se in Roma fossimo entrati in seguito
ad una grande guerra nazionale ed in epoca più
prossima alla presente, l'Italia sarebbe in oggi
più forte e più compatta di quanto effettivamente
non sia.



È questa induzione sicura: la storia dell'umanità
è la storia del dolore, ed un popolo senza
vittorie, senza ideali che gli sollevino la mente e
l'anima, che lo distraggano dalla miseria cupa del
vivere, contempla inerte le sue piaghe e le inasprisce.



Questo spiega non poca parte de' nostri attuali
disagi, e addita una mèta novella alle giovani generazioni.
Quale? Io l'ho nel cuore.... voi la dovete
intuire: gli eventi forse la preparano.







LA DÉMOCRATIE SPIRITUALISTE
SELON MAZZINI ET SELON LAMARTINE

CONFÉRENCE

DE

M. PAUL DESJARDINS.








Mesdames, Messieurs.



En 1847, le journal Le Peuple fit paraître un
écrit doctrinal de votre fameux compatriote Joseph
Mazzini: Réflexions sur les Systèmes et la Démocratie[2].
Ce manifeste avait été médité par Mazzini
dans son long exil d'Angleterre. Or nous savons
par sa correspondance quelles étaient en ce temps-là
ses dispositions de cœur. Un climat gris et froid,
qui prolongeait ses tristesses jusqu'au ciel, un dépaysement
absolu, une pauvreté qui le contraignit
à mettre en gages ses reliques de famille, ses
bottes, et son habit, une santé minée, une sensibilité

de femme tendre, qui lui faisait recueillir
dans une arrière-boutique les petits Italiens, marchands
de plâtres ou joueurs d'orgue, perdus dans
la brume de Londres; des crises de spleen, de remords,
de doute sur lui-même, bref, une impression
d'universel abandon: voilà le fond sombre d'événements
et de songes sur lequel sa pensée se dessina.
Jamais pourtant cette pensée ne fut plus nette,
plus ferme, plus achevée.



Il avait été, dans son adolescence épris de la
théorie de Condorcet et du XVIIIe siècle français
sur l'affranchissement des esprits par la science et
la civilisation; plus tard il était devenu Robespierriste,
sec et tranchant inquisiteur de la vertu démocratique;
enfin il arrivait à manifester ce qu'il
était par nature: un bon et grave apôtre du
Christ. L'éloignement des hommes lui était sans
doute salutaire; car, avec le beau manuel des Devoirs
de l'Homme, écrit en 1844, pendant ce
même séjour désolé en Angleterre, les Réflexions
sur la Démocratie sont le symbole de la doctrine
de Mazzini, ce qui restera de lui. Si l'on me demandait
quel est le Credo des républicains modernes,
je renverrais d'abord à ces deux-cents pages
où votre concitoyen a exprimé, avec sa foi, la
nôtre aussi.







Le 18 juillet de cette même année 1847, à Mâcon
en France, Alphonse de Lamartine exposa son rêve
politique à lui, deux heures durant, en plein air,
devant treize-cents convives attablés et trois mille
auditeurs debout. Comme il parlait, un orage
éclata, une bourrasque enleva la tente immense
qui abritait le banquet, et parmi les éclairs et la
foudre, sous un déluge de pluie, le poète continua
de parler, la foule trempée continua d'écouter, ne
répondant aux coups du vent et du tonnerre que
par une immense clameur: Vive Lamartine![3].
L'objet de cette harangue extraordinaire était,
comme Lamartine lui-même l'explique à Madame
d'Agoult[4], «l'unité à fonder dans la démocratie.
Si elle se divise, elle est perdue; si elle s'unit
et s'ouvre chrétiennement à tout le monde, elle
vaincra.»



Cette orageuse et belle journée nous apparaît
triomphale. Et pourtant, si acclamé que fût alors
l'auteur des Girondins, sa conception de la république

n'était pas moins isolée, singulière, inintelligible
au public d'alors, que celle qu'élaborait
Mazzini dans son galetas de Londres. Par
intervalles, quand l'ivresse de son verbe était
tombée, Lamartine s'apercevait bien qu'en somme
il monologuait au milieu d'un désert: «J'ai pourtant
parlé politiquement, dit-il un jour; il n'y a
eu que moi qui s'en soit aperçu. Ils sont convaincus
que je rêvais et débitais des sornettes.... Eh!
je marcherai seul, et vive la Providence!...»[5].
A Mâcon comme à Londres, c'est un prophète qui
songe tout haut, sans pouvoir se faire écouter. Et
les deux songes racontés à la même heure, par le
Français, par l'Italien, par le tribun idolâtré, par
le réfugié mélancolique, se ressemblent au point
qu'on en est surpris. Ils en eûssent été, je crois,
surpris les premiers.



Cependant quelques mois plus tard une aventure
pareille leur échut à tous deux. Paris vit
s'improviser une république; une autre essaya de
s'installer dans Rome; Lamartine fut l'inspirateur
de la première, Mazzini le chef de la seconde.
Leurs idées subirent donc l'épreuve du fait.



Epreuve malheureuse: tous deux tombèrent. Déçus

par le peuple dont ils avaient trop espéré, n'ayant
pas su garder à leur action, dans un cercle élargi,
la magique pureté qui en faisait toute la force, ils
furent vite précipités à bas du pouvoir. Ils ne
firent qu'y passer, laissant après eux le souvenir
d'un échec, un nom discuté, et, dans des papiers
posthumes longtemps méconnus, des semences
éparses de vérité, pour plus tard. Leur chute a
discrédité pendant un demi-siècle la politique spiritualiste,
qui s'appuie sur une théorie de la destination
de l'homme. On a traité de vieux enfants
ces théoriciens romantiques, jusqu'au temps que
voici, où la politique d'expérience et d'expédients,
celle des hommes mûrs, s'est montrée, par ses
effets, encore plus inefficace et puérile que la leur.
En sorte que, trente ans après leur mort, il se
pourrait qu'on se mît enfin à les écouter.





Essayons donc de fixer l'idée que Lamartine et
Mazzini se sont faite de cette démocratie modèle
qu'ils ont échoué à faire vivre il y a cinquante ans.
Pour cela, esquissons d'abord la physionomie de ces
deux esprits, afin de marquer la diversité de leur
nature: l'un nous apparaîtra comme un dieu du
jour, l'autre comme un génie de la nuit. En second
lieu, rapprochons les témoignages de ces deux

hommes antithétiques sur le sujet qui nous occupe,
pour en faire voir l'accord surprenant. Et enfin,
comme conclusion, dégageons, s'il se peut, d'après
l'expérience acquise depuis, ce qu'il y a d'utilisable
encore, de réel peut-être, dans leurs rêves.


I.


Alphonse de Lamartine n'est pas un étranger
pour vous. Il s'est promené souvent «sous les
pins harmonieux des Cascine.» Il a chanté Florence,
Pise, Lucques et Vallombreuse. Il a vécu,
écrit, aimé chez vous, et votre Pétrarque avait modelé
sa sensibilité avant même que vos horizons de
cyprès et de collines eussent charmé ses yeux. Toutefois,
comme c'est un poète véritable, je doute
que le timbre de sa voix soit exactement perceptible
à d'autres que ses nationaux; je vous demande
donc de croire qu'il y eut en lui plus de divinité
que je ne saurais vous en montrer.



D'abord, remarquez qu'il resta jeune jusqu'à la
fin; jeune, c'est-à-dire capable de se renouveler.
Trois passions l'occupèrent l'une après l'autre, se
succédant sans intervalle, sans confusion, de sorte

qu'il paraît avoir eu ses phases régulières, comme
un astre. Dans l'adolescence: un amour exalté,
caché, douloureux; — et de là naquirent des élégies
que tous les amoureux ont redites; — puis, dans
la première maturité, une angoisse pieuse et virile
des destinées de l'âme et de sa relation à son
Dieu; — ce fut l'origine de belles méditations
platoniciennes, troublées parfois de cris de désespoir;
— enfin, vers quarante ans: un prophétique
souci de la justice dans la société, — d'où procèdent
ses œuvres politiques, discours, articles de
journaux, avec quelques poèmes de vieillesse.



La première phase est la plus célèbre. Le nom
seul de Lamartine éveille l'idée d'un chanteur élégiaque.



On sait qu'il n'a rien inventé dans l'instrument
lyrique: ses poèmes ne sont originaux et neufs
que parcequ'ils révèlent une âme. On a retrouvé,
de sa vingtième année, de petits vers galants et
vieillots, qui ne lui ressemblent pas encore. «Je
n'étais alors que vanité,» avouait-il lui-même.
Il lui fallut l'initiation de l'amour et de la douleur.
Dès lors le génie lui vint; de son cœur
brisé montèrent, avec une étrange pureté, quelques
cris modulés, aussi éternels, désormais, que la mélodie
du vent dans les pins solitaires.







Lamartine poète philosophe est moins connu et
plus grand. Ce ne fut pas un philosophe, à proprement
parler; il ne rechercha pas la vérité par
dessus tout, — mais le bonheur. Seulement, comme
il était bien né, il mettait à son bonheur des conditions
rares et élevées. Il lui fallait, pour être
heureux, obtenir l'harmonie de sa pensée avec elle-même;
il avait le besoin impérieux de l'unité;
toute diversité irréductible lui était une souffrance.
Or les résultats des sciences de faits sont fragmentaires,
ou même contradictoires. Lamartine s'en
désespère: les solutions qui ne rendent pas raison
de tout l'univers ne le satisfont point, et, faute
qu'on lui donne le dernier mot des choses, il s'écrie,
impatiemment:



Vérité, tu n'es pas! Tu n'es que dans nos songes![6]




Blasphème touchant et beau, signe d'une profonde
sensibilité philosophique.



Cependant comment surmonter cette disproportion
de notre esprit et de la réalité? Le poète n'a pas
la force de le faire comme un Kant, en l'analysant:
il n'est secouru que des intuitions de son

cœur. Le voilà donc aspirant en vain; devant
lui s'ouvre l'abîme de l'inconnaissable: il en sent
l'effroi:



Je meurs de ne pouvoir nommer ce que j'adore![7]




Mais cette reconnaissance de notre impuissance
implique en nous l'idée de la Puissance, cet aveu
de nos limites, l'idée de l'infini. Plus encore que
l'idée: l'amour et le besoin. Et c'est par où l'homme
se sauve du désespoir. Il comprend que se plaindre
de ne pouvoir embrasser la vérité totale et une,
c'est se plaindre de n'être pas Dieu. Du point de
vue divin seul, l'harmonie, qui ne saurait entrer
dans nos esprits étroits, se dégage et apparaît.
Pour Dieu le mal n'est pas; la mort, non plus
que la vie, n'a point de sens pour Dieu; de ce
point de vue, où il faut se mettre par un essor
de la volonté, les contradictions les plus scandalisantes
se révèlent comme des illusions de notre
pensée infirme, et boiteuse encore de quelque chute
peut-être.



Cet acte par lequel l'esprit se situe extra humanitatem
est tantôt la prière, tantôt l'acceptation

de la douleur purifiante, qui est prière encore. A
cette acceptation, à cette prière, Dieu répond par
l'apaisement ineffable, passager, fragile de sa grâce.
Et la poésie justement a pour objet de fixer, autant
qu'il se peut, ces illuminations soudaines de la grâce.
Ici est son rôle révélateur, son caractère sacré. Le
poète est encore à peu près ce que fut le nabi en
Israël.



Au reste il n'est pas d'autre religion vraie, selon
Lamartine, que cette expérience immédiate de
l'action de Dieu en nous. La raison, que le poète,
tout mystique qu'il paraisse, ne récuse point, — qu'au
contraire il voudrait porter à son maximum
de clarté, car



Plus il fait clair, mieux on voit Dieu[8],




la raison des philosophes se trouve d'accord avec
cette expérience de l'adorateur le plus humble; oui,
la raison même donne raison à la foi. Et la tradition
immémoriale de l'humanité ne conclut pas dans
un autre sens. Lamartine ne s'agenouille pas devant
les livres sacrés; il a quelque répugnance pour les
Églises, qui fragmentent l'unité; mais il croit en ce

qu'il appelle naïvement «la philosophie antédiluvienne»[9],
révélation primitive dont le Livre de Job
nous a transmis l'essentiel, et dont les prophètes, et
Jésus-Christ lui-même ne sont que les porte-parole.



Cependant tout le sens de cette révélation n'est
pas exprimé encore; nous en sommes un déchiffrement
de l'A B C; c'est en avant qu'il faut regarder
avec espoir. Le règne de l'Esprit est à venir; l'homme,
«en qui Dieu travaille», progresse lentement,
mais sûrement; nous balbutions l'Evangile, dont
nos descendants feront leur règle. Ayons donc bon
courage et patientons. Chaque Révolution nous avance
vers la Religion vraie. C'est pécher contre l'esprit
que de douter de la destination sublime de l'homme:



Enfants de six mille ans qu'un peu de bruit étonne,

Ne vous troublez donc pas d'un mot nouveau qui tonne,

D'un empire éboulé, d'un siècle qui s'en va;

Que vous font les débris qui jonche la carrière?

Regardez en avant, et non pas en arrière:

Le courant roule à Jéhovah![10].








Toutes les idées de Lamartine sur la chose publique
découlent de cette sagesse religieuse dont je
viens de parler.



Il entra dans la politique à plus de quarante ans.
Il fut élu député en 1833, par la petite circonscription
de Bergues, dans le Nord, alors qu'il se
promenait en Syrie.



Il avait donc médité déjà sur l'orientation de son
époque, sur le sens des révolutions, sur les étapes
nécessaires de la «caravane humaine» qui chemine
guidée par Dieu[11]. Il apporta dans le tumulte
des assemblées une ferme assise d'esprit,
gain de la solitude. C'est là une préparation intérieure
que les députés ne possèdent pas fort souvent.
Lamartine amusa la Chambre par l'imprévu
de ses principes; cela tranchait sur les ordinaires
disputes d'avocats; ses discours étaient des intermèdes
lyriques. D'ailleurs il se sentait lui-même
tombé de quelque planète lointaine au milieu du
marais parlementaire. «Je n'y resterai donc, si
Dieu le permet, dit-il, que le temps strictement
nécessaire pour ouvrir le premier sillon, formuler

un symbole de bonne foi, d'indépendance des partis
et de progrès moral; après quoi je rentrerai dans
mon nuage»[12]. Vous savez que, s'il était prêt à
quitter la politique, la politique ne le voulut pas
quitter.



Il y fut très original. Indépendant de tout, parcequ'il
l'était de sa propre ambition, il signifia d'abord
à ses électeurs qu'il entendait n'obéir qu'à sa conscience:
un mandat lui ajoutait trop peu pour qu'il
eût peur, en le perdant, de retomber dans le néant;
les grandes places le tentaient encore moins: «Faire
le serviteur pendant quinze ans pour obtenir de le
faire le reste de sa vie en habit un peu plus brodé,
cela me semble vraie folie»[13]. Il ne se souciait
pas davantage de capter la popularité. «Pour
parvenir à me faire comprendre, il me faut un
an d'efforts pénibles et d'impopularité systématique.
Je dois, pour chercher mon point d'appui
hors des partis existants, dans la conscience du
pays, commencer par blesser tous les partis en
leur échappant»[14]. Ce n'est pas assez d'avoir
l'amour de son indépendance, il en a l'orgueil. «Je

prends en haine les partis après les avoir eus en
mépris, et je veux désormais vivre, penser et mourir
seul»[15]. Nul doute, Messieurs, qu'un détachement
si évident ne soit la vraie façon d'imposer aux hommes
et de les amener à soi. Citons cet exemple. En
juin 1837, quarante-deux fabricants de sucre, gros
électeurs de la circonscription flamande que Lamartine
représente, l'invitent à conjurer l'impôt dont
on menace leur industrie. Que va-t-il faire? «Je
leur ai remis mon mandat de député en leur disant:
ma conviction et ma conscience sont contre l'immunité
et le privilège dont vous jouissez aux dépens
du Trésor, des malheureux contribuables cultivateurs
et des colonies. On vous doit un impôt.... — Après
deux heures de discussion, ils en sont convenus
et m'ont à l'unanimité signé le mandat
formel de voter et de parler pour un impôt»[16].
Voilà un trait assez rare dans l'histoire du régime
représentatif: cette fois ce ne fut pas le gouvernement
des supérieurs par les inférieurs. Lamartine
se rend bien compte que son abnégation est sa force
même. «Je n'aurais qu'à dire oui pour être chef

de deux-cents voix; mais je suis en secret chef de
leur conscience»[17]. Et il s'émerveille de cet
ascendant: «Tous les partis viennent à moi comme
à une idée qui se lève»[18].



Il y avait une autre raison encore pour que l'on
vînt à lui, c'est que sa politique était toute positive.
Ecoutez-le: il affirme toujours, il ne réfute presque
jamais: cela par principe autant que par tempérament.
«J'adore l'indépendance; je déteste l'opposition.
Faire est l'œuvre du génie; empêcher est l'œuvre
de l'impuissance»[19]. Étranges discours que les
siens; il néglige de répondre et de discuter; il
passe au travers de la contradiction sans la voir.
C'est qu'il ne l'a pas écoutée, étant occupé ailleurs,
à déchiffrer la volonté actuelle de Dieu sur son peuple.
Cela fait penser à cette inscription qu'on lit
sur les navires: Défense d'adresser la parole au
pilote. Comment les simples passagers oseraient-ils
troubler de leurs avis celui qui domine et qui sait?
N'a-t-il point une boussole? L'avenir prophétisé

dans sa conscience le guide. Qu'il travaille avec les
autres, c'est bien; mais les consulter sur ce qu'il
faut vouloir est folie. C'est à lui de le leur apprendre.



Ainsi quand le navire aux épaisses murailles

Qui porte un peuple entier bercé dans ses entrailles

Sillonne au point du jour l'océan sans chemin.

L'astronome chargé d'orienter la voile

Monte au sommet des mâts où palpite la toile,

Et, promenant ses yeux de la vague à l'étoile,

Se dit: «Nous serons là demain.»



Puis, quand il a tracé sa route sur la dune

Et de ses compagnons présagé la fortune,

Voyant dans sa pensée un rivage surgir,

Il descend sur le pont où l'équipage roule,

Met la main au cordage et lutte avec la houle.

Il faut se séparer, pour penser, de la foule

Et s'y confondre pour agir[20].




Il continue donc, imperturbable, se réglant sur
son itinéraire secret, entraînant ses compagnons de
traversée. Et ceux-ci lui obéissent. Quelque chose
en lui les subjugue. Quoi donc? La force de sa
certitude intérieure. Une personne unifiée au dedans

peut tout sur les autres. Dans les combats politiques,
comme naguère dans la recherche de la vérité,
comme jadis dans les déchirements de l'amour,
Lamartine a su s'élever jusqu'à l'harmonie. Il a
triomphé des contradictions internes qui font que
les autres hommes sont faibles. J'ai comparé les
périodes de sa vie aux phases d'un astre: chaque
phase est complète; il ne se voue à la philosophie
que quand il est quitte de la passion. Il n'aborde
la politique qu'une fois délivré du doute philosophique,
et sûr de ce qu'il croit. Sa conscience
réconciliée, où Dieu règne, est invulnérable aux
coups de la place publique, aux cris, aux mesquineries;
il les traverse en souriant. Il s'avance
au milieu des monstres rampants comme un Apollon
libérateur, baigné d'une lumière dont le foyer
est en lui.





Joseph Mazzini, en comparaison, semble une divinité
sombre et souterraine.



Il n'est pas, dans Santa Croce, de monument
plus austère, plus funèbre, que la plaque de bronze
noir qui le commémore, près du fastueux cénotaphe
de Dante; et c'est bien ainsi. Mazzini fait donc
un parfait contraste avec la nature heureuse de
Lamartine.







Au reste, j'ai observé que presque tous les révolutionnaires,
en Italie, ont deux caractères singuliers;
ils sont hantés du passé, et ils sont tristes.



Votre pays, ouvrage des hommes autant que de
la nature, est comme baigné de regrets. Vos paysages
sobres et presque intellectuels semblent se
souvenir d'autrefois. Vos arbres mêmes ont une
dignité de monuments. Toute l'Italie est un vaste
camposanto; la roue des voiturins y roule dans
l'ornière antique. L'idée même de l'Italie une est
une vieillerie, un legs que vos poètes se transmettent,
de Virgile à Dante, de Pétrarque à Vittorio
Alfieri, jusqu'à ce qu'elle devienne une actualité.
Si Mazzini s'émeut jusqu'à défaillir en passant
la Porta del Popolo, c'est qu'il entre au sanctuaire
même de l'unité italienne, dans Rome, la capitale
promise à l'avenir, qui est aussi le trésor de tout
le passé. Là des fantômes inspirateurs se dressent
de toutes parts: ce sont les tribuns de jadis, en
particulier ce Cola di Rienzo, dont il est le successeur,
et qui lui même avait prétendu relever la
république de Brutus. Unité, liberté, voilà le double
mot d'ordre que ces vieux irrédentistes ont imposé à
leurs descendants; après des siècles, l'avocat génois
se reconnaît pour leur exécuteur testamentaire. Pieux
envers les ancêtres, il rêve de dresser sur le Monte

Mario une image colossale de Dante, vers laquelle les
Romains lèveront les yeux chaque matin pour faire
leurs dévotions filiales. Ainsi de tout révolutionnaire
italien: en même temps que novateur, il
est restaurateur. Et cela nous surprend un peu,
nous autres Français, qui marchons droit à l'avenir
sans nous demander de qui nous sommes fils.



J'ajoute que les révoltés de votre nation paraissent
tristes. Comparez, s'il vous plaît, à la gaillardise
de Martin Luther l'âpreté douloureuse de
Savonarole. Vos hérésiarques ont un air prométhéen,
tendu et tourmenté. Mazzini les continue, avec son
éloquence chauffée au rouge sombre, et son visage
tel que vous le voyez sur les lithographies, crispé
par l'effort. C'est, je crois, que votre nation étant
la plus sociable de toutes, l'italien isolé se sent arraché
à sa nature vraie. Les visages souriants lui
manquent cruellement: il ne se passe pas volontiers
de serrements de mains et d'embrassades.



Les contemporains de Mazzini ont eu de lui
l'impression que je viens de dire. Ils le trouvèrent
morose, et avec raison. Mais où ils se trompèrent,
ce fut en le croyant ténébreux par goût, haineux
et démoniaque. Massimo d'Azeglio et Montanelli
lui font un autre reproche encore: ils le regardent

comme un déclamateur, un conspirateur d'opera
seria, qui se complaît aux intrigues masquées.



Ces deux vues ne sont pas justes. Après sa mort
(survenue le 10 mars 1872) on put enfin recueillir
sur lui le témoignage décisif, celui de sa propre
correspondance. Cinq recueils en ont été publiés
déjà; les lettres à sa mère, précieuses entre toutes,
seront connues bientôt, j'espère. Eh bien, ces documents
sincères dévoilent un autre Mazzini, aussi
grand que celui de la légende, mais déraidi, dont
la férocité recouvre une tendresse franciscaine: un
ami des femmes et des enfants, presque un enfant
lui-même, incompris et timide; un bon frate mélancolique
sous une cape de brigand.



Il avait authentiquement l'âme grande et pure.
Thomas Carlyle, maître-expert en héroïsme, qui le
vit de près à Londres, écrivait dans le Times du 15
juin 1844: «J'ai eu l'honneur d'être en relations
avec M. Mazzini pendant maintes années, et, quoi
qu'il y ait peut-être à dire à son bon sens pratique
et à son jugement dans les choses banales
et de tous les jours, je peux toutefois reconnaître
publiquement qu'il est le seul homme génial et
vertueux que j'aie connu, homme vraiment sincère,
noble, humain, comme par malheur il ne s'en
trouve guère, digne enfin d'être appelé âme de

martyr.» Ceci est une appréciation exacte. Mazzini
fut un martyr, un héros qui n'a pas donné sa mesure,
et dont la destinée fut constamment étranglée.



Comptez un peu les contradictions qu'il y eut
entre sa nature vraie et le rôle auquel il se condamna,
ou fut condamné. J'ai essayé de le faire,
et je me suis senti pris, pour lui, d'une très grande
pitié.



D'abord, voici un cœur doux, tendre et enfantin,
qui voudrait sympathiser même avec les passants
dans la rue: c'est un excellent correspondant pour
les petites jeunes filles, qui lui brodent des bourses
et à qui il envoie des vergiss-mein-nicht; dans
ses cadeaux et ses surprises il met la grâce ingénieuse
des Italiens; — et il s'est dressé comme un
dogue de combat; il a l'air de haïr: il prononce
du moins des paroles de haine, et il trempe dans
des crimes, par amour.



Deuxième contradiction: il a la fièvre d'agir, il
déclare qu'il donnerait Machiavel, Tacite et tous
les livres «pour une ligne d'action[21],» que
l'action seule rend à l'homme son équilibre; il se
donne pour «enseigner le culte déserté de la Sainte

Action;» — et avec cela, il est parfaitement incapable
d'agir. (Rappelez-vous la piteuse expédition Ramorino).
Il est en effet doué, à un degré éminent,
du courage de subir, assez commun chez les rêveurs;
mais très-peu du courage d'entreprendre, lequel en
est fort différent, au point qu'il se compose pour
une bonne part de l'impuissance de subir. Dès qu'il
a mis la main à quelque entreprise, il se prépare
à payer cette audace en souffrance; on dirait qu'il
ne soulève cette croix, de l'action, que pour rendre
son propre calvaire plus méritoire; il n'a ni la confiance,
ni peut-être le très vif désir de réussir,



Autre contradiction: il voudrait conduire les
hommes en les aimant et s'en faisant aimer; or,
loin de savoir leur faire épouser sa pensée, il
est dans l'impossibilité de se faire entendre d'eux.
Il en gémit: «Come poco indovinano gli uomini
le condizioni dell'anima altrui!» Il faut qu'il
renonce à communiquer sa conviction, c'est-à-dire,
ou qu'il doute de lui-même, ou qu'il méprise les
autres. Il aime mieux ne pas voir son isolement;
il feint d'être entouré d'un cercle nombreux de
partisans dévoués. Montanelli dit joliment: «Mazzini
écrit, au pluriel, nous pensons, nous croyons.
Qui pense? Qui croit? Mazzini tout seul.» C'était
vrai, et parfois l'apôtre au cœur chaud en était

tout transi. «Mon étoile, dit-il amèrement, c'est
Sirius, le grand Chien: métier d'aboyeur, sans être
généralement écouté.»



Vous dirai-je les autres discordances de cette
destinée malheureuse? Il eut, comme nous l'avons
noté, l'amour et la dévotion du passé, — et il dut
s'associer avec des révolutionnaires positifs et grossiers,
déracinés de toute tradition; — c'était une
âme profondément religieuse, et il fut conduit à
être l'organe d'un parti de complète négation; il
fut accolé même quelque temps avec le grand
destructeur russe Bakounine, dont il avait horreur
et qui le raillait comme un bigot timoré. Enfin il
eut le cuisant mécompte que ce défaut de coïncidence
entre l'homme qu'il s'efforçait d'être, et
l'homme qu'il était naturellement, défaut de coïncidence
dont il éprouvait un vrai chagrin, ait été
aperçu de ses contemporains, en sorte qu'ils le
soupçonnèrent de jouer un rôle et de viser à l'effet.....
Au fond, il y eut bien quelque chose de cela,
vers la fin de sa carrière. Il se sentait noble et
pur, il se voyait méconnu. Il se renferma donc dans
son isolement hautain, ne s'entourant plus que
des morts, ou bien d'enfants qui ne le questionnaient
pas. Il renonça sincèrement à tout bonheur,
et, comme il professait d'ailleurs que la vie est

une mission à nous confiée par Dieu, il eut l'orgueil
de se répéter qu'il s'en était acquitté sans salaire,
et qu'il le préférait.



Âme candide, âme dolente, dont la très haute
vie fut un Purgatoire. Nous comprenons maintenant
combien véridique était son cri: «La désharmonie
entre mon âme et tout ce qui est en dehors m'écrase»[22].
La désharmonie; voilà le mot sur lequel
il faut rester.



Aucun autre ne marquerait mieux le contraste
avec l'esprit de Lamartine, qui justement, ne pouvant
vivre que dans l'harmonie, se haussa toujours
jusqu'à la sphère où elle réside. Cet exemple de
Mazzini montre clairement où en arrive l'homme
qui consulte seulement ce qu'il veut, seulement les
ordres de Dieu, et non ce qu'il peut, selon sa faible
et humaine nature.






II.


Cependant nous allons trouver que ces deux
esprits opposés se sont fait une conception identique
des devoirs et des vrais intérêts du peuple.



N'essayons pas de présenter cette pensée dans
l'ordre où, historiquement, ils la formèrent, par le
double travail de leur réflexion et de leur expérience.
Tâchons plutôt de la construire logiquement;
et d'abord cherchons-en la vraie base.



Cette base n'est point politique. Elle se trouve
au fond de la conscience de tout homme qui s'examine
seul dans sa chambre. Ainsi l'ordre politique
repose sur quelque chose qui le dépasse, et qui est
intérieur. Les vérités politiques ne sont que dérivées;
ruineuses si on les prend pour absolues, elles
deviennent solides aussitôt qu'on les appuie à une
philosophie de la vie et de l'histoire, établie d'autre
part. Là-dessus Lamartine et Mazzini sont
unanimes. «Je pars d'abord d'un principe religieux,
dit le premier; il faut que vous me le permettiez;
car sans cela je ne puis pas et je ne sais pas

raisonner»[23]. — «Mon but dans ce livre, dit à son
tour le second, a été de vous présenter les principes
qui doivent vous guider et vous aider à résoudre
vous-mêmes toutes les difficultés politiques.... Je
vous ai conduits à Dieu, comme à la source du
devoir et à l'instituteur de l'égalité entre les hommes;
à la loi morale, comme à la source de toutes
les lois civiles....»[24]. Enfin le mot apostolique de
Lamartine à Pelletan: «Venez diriger la république
dans le sens de Dieu et du Peuple»[25] répète
exactement la devise de Mazzini: Dio e Popolo.



Quelle est donc cette vérité d'un ordre différent
et supérieur d'où toute la politique dépend? C'est
celle-ci: que Dieu continue sa création dans l'homme;
nous appelons Providence cette force, à la fois
latente et manifeste pour qui regarde bien, par laquelle
il agit dans chaque homme et dans chaque
peuple, en les poussant à l'affranchissement. La
tyrannie vient de la brutalité ancestrale qui reste
encore en nous et qui lentement s'élimine. L'origine
de l'inégalité et de l'iniquité est là, dans notre
nature inférieure, qu'il faut laborieusement dépouiller

et nullement dans la civilisation, quoique Rousseau
en ait pensé. La passion de dominer, d'usurper,
de contraindre, est un legs de l'animalité en
nous; — et ici la doctrine de nos grands romantiques
s'encadre fort bien dans la théorie générale
de l'évolution, que la biologie de notre temps a
popularisée. — Or la volonté positive de Dieu,
sur nous est que nous devenions saints, comme le
dit Saint Paul, c'est-à-dire, moralement et politiquement
parlant, que nous devenions libres. Dieu
travaille en nous à la façon d'un ferment, et toujours
dans ce même sens. Les révolutions, dont les
gens à courte vue s'effarent, ne sont que les poussées
de cette fermentation dans les peuples. C'est toujours
Dieu qui nous veut obliger à nous rendre libres.



Parmi ces révolutions, il en est de brusques,
qui se précipitent coup sur coup, comme on l'a
vu au Ier siècle, au XVe, à la fin du XVIIIe;
c'est ce que Lamartine appelle superbement des
«sommations de Dieu.» Deux des plus frappantes
sont la révolution chrétienne, qui annonça l'Evangile,
et la Révolution française, qui décida que
les hommes n'auraient plus d'autre maître que
la loi. Ces révolutions successives, loin de se contrarier,
poussent l'humanité dans une direction
constante: toujours vers la liberté. Ainsi le mouvement

qui produisit l'abolition de l'esclavage, puis
du servage, poursuit ses applications sous nos yeux,
en sorte que rejeter, par exemple, l'apport de la
Révolution française, c'est, du même coup, protester
dans le passé contre la libération des esclaves.



Toute réaction est donc impie, puisque Dieu est
l'éternel révolutionnaire et veut sans trêve faire
toutes choses nouvelles. «Je deviens de jour en jour
plus intimement et plus consciencieusement révolutionnaire,
écrit Lamartine à son ami Virieu[26];
je médite sans cesse à genoux et devant Dieu, et
je crois qu'il faut que nous et ce temps-ci, nous
servions courageusement la loi de rénovation.»
Mais, en même temps qu'irréligieuses, les réactions
sont vaines. L'erreur se dénonce d'elle-même: la
société où elle est introduite devient invivable, et
elle périt violemment. La volonté de Dieu, si on
s'obstine contre elle, se fait orage et torrent. Ainsi
jamais on ne peut remonter le cours des temps;
il est même niais de l'essayer. L'histoire est justement
ce qui n'arrive pas deux fois. Elle s'avance
pas à pas, constamment nouvelle.



Mais la plus pernicieuse erreur des idolâtres du

passé est de prétendre retourner en arrière au-delà
du Christ. Le Christ est le maître et le départ des
modernes. Ce qui ne veut pas dire que son action
se soit établie déjà, ou qu'elle s'établisse aisément
dans la société, ni dans l'âme. Le paganisme, si
mort qu'il semble, doit encore être tué en nous.
Les matérialistes, les nouveaux épicuriens, les utilitaires,
dont Bentham, odieux à Mazzini, est le
représentant, ramènent le paganisme encore; ils
prêchent le bien-être individuel et font tourner
tout le reste autour de cette recherche, ce qui fut
l'illusion de l'antiquité. Ils sont les plus aveugles
des réactionnaires. Or les partis prétendus révolutionnaires
de notre âge, dirigés par Saint-Simon ou
Fourier, Blanqui ou Louis Blanc, se sont également
fourvoyés dans cette impasse. D'où il suit que leurs
revendications n'aboutiront pas; ils n'obtiendront
qu'un déplacement de la tyrannie et du malaise,
un despotisme retourné, comme le Comité de Salut
Public pratiqua exactement, en sens inverse,
le même arbitraire que Louis XIV. «On est sur
terre pour jouir le plus possible,» voilà l'erreur
fondamentale, le piétinement dans le paganisme,
condamné, non par la conscience seulement, mais
par l'expérience de l'histoire. Jésus a donné à la vie
humaine une autre fin, sa fin vraie, par la parole

inoubliable «Que ton règne arrive!» — Oui, que
le règne de Dieu arrive, ou, en d'autres termes, que
la justice et la fraternité deviennent réelles; c'est à
quoi toute la vie doit servir, la vie des peuples
comme celle des individus; là est son sens et sa
valeur, là est son bonheur même. «Nous devons
tous et chacun, déclare Mazzini, diriger nos efforts
afin que tout ce qu'il nous est donné de comprendre
du royaume des cieux puisse se traduire en réalité
sur la terre»[27]. Aussi ne veut-il point qu'on
abandonne le culte de la croix. «La Croix, ajoute-t-il,
comme symbole de la seule vraie, immortelle
vertu, — le sacrifice de soi-même pour le bien
d'autrui, — pourra sans contradiction s'élever même
sur le tombeau de tous les croyants de la nouvelle
foi»[28]. Entendez bien: comme symbole du dévouement
à tous, et non pas au sens égoïste encore où
l'entend le dévot qui subordonne tout le reste à son
salut personnel, se souciant peu que le monde soit
injuste et malheureux, pourvu que lui échappe à
la damnation. L'égoïsme, sous ses formes grosses
et sous ses formes subtiles, est en effet l'ennemi

juré de la démocratie, le seul qui la puisse perdre.
Et la seule révolution effective sera la révolution
profonde, encore à faire, celle qui l'aura déraciné.



Précisément pour cela, la république démocratique,
ou gouvernement mutuel, fraternel, qui ne
subsiste point par la contrainte extérieure, mais
par la maîtrise que chacun exerce librement sur
soi au bénéfice des autres, est chérie et voulue de
Dieu. Le christianisme traduit en institutions, cela
est la république. Comme celle-ci est le règne de
l'esprit, l'homme religieux est naturellement républicain.
Si la Providence mène en réalité l'histoire,
ainsi que Lamartine et Mazzini le croient, cette
république démocratique sera l'aboutissant de toutes
les autres formes de gouvernement.



Comment se fera ce passage? Nul homme ne
peut le dire. Et c'est parceque la voie en est
mystérieuse qu'il ne faut jamais, à aucun prix,
sacrifier la liberté, qui est la remise à Dieu du
choix de ses moyens. Restreindre les énergies de
celui-ci ou de celui-là, supprimer des possibles,
alors que l'esprit souffle où il veut, c'est usurper
sur Dieu. Lamartine a très bien formulé cette
conception profonde de la liberté politique: «Je
veux la liberté et l'égalité intellectuelles absolues
pour et contre moi. Je ne veux pas mettre mon

poids peut-être faux ou rogné dans la balance. Je
ne veux pas mettre une pierre sur la route libre
et sans terme de l'avenir»[29]. Et voilà pourquoi
tout privilège doit être écarté, voilà pourquoi il
ne faut nulle entrave sur la pensée ou sur la parole.
Mazzini est d'accord avec Lamartine, puisqu'il
fait consister la révolution essentielle, la révolution
qui est à faire, en la déchéance définitive de la
raison d'Etat, la raison d'Etat de Louvois et de
Bismarck, mais aussi la raison d'Etat des Jacobins.



Au reste, il faut se garder que le libéralisme lui-même
s'érige en idole, comme si la liberté politique
était une fin; alors elle tournerait bien vite à l'émiettement,
à l'anarchie, à l'écrasement des faibles.
«La liberté est conquise, écrit Lamartine, elle est
assurée, elle est inviolable, quels que soient le nom
et la forme du pouvoir; mais la liberté n'est pas
un but, c'est un moyen. Le but, c'est la restauration
de la dignité et de la moralité humaines
dans toutes les classes dont la société se compose;
c'est la raison, la justice et la charité appliquées
progressivement dans toutes les institutions politiques
et civiles»[30].







Pour en venir à la pratique, il est deux moyens
d'action compatibles avec la liberté: l'éducation et
l'association. Mazzini vieux, comme Lamartine, se
contente décidément de ceux-là.



Elever les enfants, autrement dit, les délivrer de
leur amour propre pour y substituer l'amour des
autres et de la communauté, voilà l'œuvre par excellence
qui fondera la république. Aussi les instituteurs
sont-ils les ouvriers nécessaires de cette révolution
que Lamartine attend; et il rêve une «association
libre, pour la direction religieuse, morale et
politique de l'esprit des instituteurs dans la République»[31].
Mazzini à son tour s'est fait maître
d'école; et j'ai visité, dans le Transtevere, un établissement
populaire d'éducation où l'on enseigne à
des enfants d'ouvriers un catéchisme spiritualiste
tiré de ses livres. L'association, pour les adultes,
est un moyen merveilleux: ils s'apprennent par elle
à coopérer, à dépasser les fins individuelles, et à
jouir de se sentir peu de chose, au service de quelque
chose de grand.



Je dois le dire; Lamartine était trop improvisateur,
il avait l'imagination trop paradisiaque pour

apercevoir les difficultés extraordinaires de cette
tâche; il se contente de la voir en perspective,
comme une allée un peu montante, mais agréable.



En somme il ne s'agit de rien de moins que
de faire l'homme à nouveau. Mazzini, moins heureux
et qui a lutté davantage, connaît mieux les
résistances féroces de l'égoïsme. C'est lui qu'il faut
écouter ici. Il sait, et il ne dissimule pas, qu'il
faudra déchirer et fouiller la nature, en son fond;
qu'il faudra aller jusqu'à l'ascétisme. A cette profondeur
seulement les germes vivaces de l'égoïsme
seront atteints, la vie pour les autres apparaîtra
comme le salut, et la première substruction de la
république sera bien assise.



«Je crois, dit-il[32], que nous ne pourrons
jamais rendre l'homme plus digne, plus aimant,
plus noble et plus divin — ce qui est notre fin
et notre but sur la terre — en nous contentant
d'entasser autour de lui des moyens de jouissance,
et en lui proposant pour but de la vie cette ironie
qu'on appelle le bonheur.... Ouvriers mes frères,
comprenez-moi bien: les améliorations matérielles

sont indispensables et nous lutterons pour les obtenir,
non pas parceque la seule chose nécessaire à
l'homme est d'être bien logé et bien nourri, mais
parceque vous ne pouvez pas avoir conscience de
votre propre dignité ni vous développer intellectuellement
tant que vous êtes absorbés, comme aujourd'hui,
par la lutte incessante contre le besoin et
la pauvreté. — Vous travaillez dix ou douze heures
par jour, comment trouverez-vous le temps de vous
instruire? Le plus grand nombre d'entre vous
gagne à peine de quoi subvenir à ses besoins et
à ceux de sa famille, comment vous procurer les
moyens de faire votre éducation?... La pauvreté
vous empêche souvent d'obtenir justice comme les
hommes des classes plus élevées, comment apprendrez-vous
à aimer et à respecter la justice? — Il
est donc nécessaire que votre condition matérielle
s'améliore pour que vous puissiez progresser
moralement. Il faut que vous receviez un salaire
qui vous permette de faire des économies, de manière
à vous rassurer sur l'avenir et, par dessus
tout, il faut purifier vos âmes de tout sentiment
de révolte et de vengeance, de toute pensée injuste
à l'égard de ceux-là même qui ont été injustes
envers vous. Vous devez lutter pour obtenir toutes
ces améliorations dans votre situation, et vous les

obtiendrez, mais recherchez-les comme des moyens
et non comme le but; recherchez-les par sentiment
du devoir et non pas seulement du droit....
Si vous n'agissez pas ainsi, quelle différence y
aura-t-il entre vous et ceux qui vous ont opprimés?
Ils vous ont opprimés justement parcequ'ils
ne recherchaient que le bonheur, la jouissance et la
puissance.... Un changement d'organisation sociale
aura peu d'effet tant que vous conserverez vos passions
et votre égoïsme....»



Jamais, je crois, aucune doctrine politique ne fut
empreinte d'une telle grandeur morale. Celle-ci est
vraiment une application de l'Evangile. La vertu
se présente comme la seule chance de réussite dans
les faits, comme la nécessité première dont rien ne
dispense. Il faut que l'humanité s'apprenne à passer
par la porte étroite. La république sera religieuse,
ou elle succombera.



De ces principes généraux dérivent des programmes
d'institutions ou de réformes. Je n'entre pas
dans le détail, où nos guides quelquefois se sont
fourvoyés. Il me suffit d'avoir exposé leur thèse
en ce qui demeure, et je crois l'avoir fait fidèlement.






III.


Cette politique est radicale, au sens étymologique
du mot, c'est-à-dire qu'elle pousse ses racines
jusqu'au fond de la pensée, et s'attache à la
réalité suprême. Les personnes qui n'ont absolument
point de besoins religieux ne la comprendront
guère. Et, chez nos politiques d'à présent, en particulier
chez nos politiques radicaux, les besoins religieux
semblent faibles. Aussi cette conception des
deux fiers romantiques a-t-elle reculé loin dans le
passé.



Je n'ai pas d'autorité pour la juger, ni même
pour la louer. J'observe seulement qu'on ne lui oppose
point qu'elle est fausse, mais qu'elle est chimérique.
Lamartine, George Sand, Michelet, Barbès,
Mazzini attendaient trop de l'homme, lui demandaient
trop. Ils l'ont cru capable de se conduire;
l'expérience fait voir qu'il en faut rabattre. Leur
morale démocratique est trop escarpée décidément,
et bonne pour des saints vivant en chartreuse.



L'optimisme de ces «vieilles barbes de 48»
a donc paru d'une présomption extrême. Les théoriciens

plus récents, qui ont regardé l'homme du
point de vue de la zoologie, les dédaignent. Taine
et Sumner Maine ont traité rudement ces
rêves de gouvernement populaire; ils ont estimé
que les principes de la Révolution française ne
furent rien qu'une bravade puérile contre l'irrésistible
nature, laquelle asservit l'animal humain à
son estomac, à son appétit de pouvoir et de lucre.



Des partis se sont formés et entrechoqués, divers
en apparence, identiques dans le principe (qui est
toujours, ici et là, le matérialisme politique) d'une
part le collectivisme marxiste; d'autre part le jacobinisme
à la façon de Robespierre; puis le cléricalisme
qui, psychologiquement, suppose la même
structure d'esprit; enfin le bismarckisme, ou politique
des résultats, avec l'opportunisme ou politique
des expédients, entre lesquels, au fond, il n'est point
d'autre différence que celle du tempérament des
hommes, poignet de fer ou bras de coton. La raison
d'Etat, odieuse à nos idéalistes de 1848, n'a pas
fini de régner. Il n'est point de gouvernement ni de
secte qui n'ait apporté son encens à ce Baal-Moloch.



Nous voyons de nos yeux où cette orientation
nouvelle nous a menés. Les luttes des classes se
sont exaspérées, les ouvriers ont dû arracher leur
pain du jour par la menace ou la violence; l'envie

de déposséder les heureux a ramassé le vieux masque
des proscriptions religieuses du XIVe siècle contre
le Juif; les catastrophes financières se sont multipliées;
les Etats se sont entre-regardés en serrant
les poings; un militarisme exténuant, jusqu'à l'impossibilité
matérielle de subsister, a fondé, dans
chaque nation, la prééminence de la caste guerrière
sur la peur même de la guerre; la possession peu
sûre du pouvoir est devenue une sorte de ferme à
exploiter hâtivement, et les Parlements se sont
ouverts, comme des foires permanentes, au trafic
des faveurs et des votes; à fréquents intervalles,
des scandales irrépressibles laissent entrevoir une
corruption profonde sous la croûte mince des hypocrisies
officielles....



Apparemment, il s'est commis une erreur quelque
part, et, comme chaque parti politique, à tour de
rôle, s'est montré infirme autant que les autres,
il faut croire que cette erreur a vicié notre commune
éducation. Je dirais qu'à droite comme à
gauche nos politiques ont tous une même philosophie
empirique — opposée à celle de Mazzini et
de Lamartine, — s'il n'était manifeste qu'ils se
vantent de n'en avoir aucune. Ce sont des spécialistes.
L'administration des Etats est devenu un
commerce, avec ses risques professionnels et ses

bénéfices. Le gouvernement ne s'inspire d'aucune
philosophie. Il ne vise plus à orienter les hommes
dans le sens où Dieu les appelle. Et les hommes
ne lui demandent que de leur garantir leur pain
du jour. Voilà, peut-être, où gît l'erreur.



Peut-être devions-nous, en effet, demander plus,
demander trop à notre infirme nature, pour en obtenir
assez. Peut-être faut-il à présent retourner vers
les sommets de la discipline spirituelle. Ces sommets
sont âpres sans doute, aria peragro loca: mais
c'est là-haut seulement que l'action a sa source.





J'ai achevé, Mesdames et Messieurs, du mieux
que j'ai pu, la tâche que je m'étais tracée. Tâche
un peu lourde pour vous, que ce sujet austère n'a
pas délassés; mais aimable pour moi, car c'est un
profit de ressaisir les conceptions élevées de ces deux
politiques démodés; et ce m'est une douceur de rapprocher
fraternellement devant vous la pensée d'un
Italien et celle d'un Français.



Un mot encore. Le 27 mars 1848, Alphonse de
Lamartine, qui se trouvait alors Ministre des Affaires
étrangères dans le gouvernement provisoire
de la République française, reçut à l'Hôtel-de-ville
de Paris une députation de volontaires italiens,
conduite par Joseph Mazzini. Dans cette rencontre

mémorable, le grandhomme de chez nous dit au
grand homme de chez vous: «Et moi aussi, je
suis un enfant, un enfant d'adoption de votre chère
Italie.... Votre soleil a échauffé ma jeunesse et
presque mon enfance. Votre génie a coloré ma pâle
imagination; votre liberté, votre indépendance, ce
jour que je vois enfin surgir aujourd'hui, a été
le plus beau rêve de mon âge mûr... Allez dire
à l'Italie qu'elle a des enfants aussi de ce côté
des Alpes! Allez lui dire que si elle était attaquée
dans son sol ou dans son âme, dans ses
limites ou dans ses libertés, que si vos bras ne
suffisaient pas à la défendre, ce ne sont plus des
vœux seulement, c'est l'épée de la France que nous
lui offririons pour la préserver de tout envahissement!
Et ne vous inquiétez pas, ne vous humiliez
pas de ce mot, citoyens de l'Italie libre!... Nous
ne voulons plus de conquête qu'avec vous et pour
vous: les conquêtes pacifiques de l'esprit humain.
Nous n'avons plus d'ambitions que pour les idées.
Nous sommes assez raisonnables et assez généreux
sous la république d'aujourd'hui, pour nous corriger
même d'un vain amour de gloire.»[33]







Ce discours n'était pas frivole: l'événement l'a
fait voir. Cinquante-et-un ans après, j'ai voulu le
répéter ici, en symbole de ma reconnaissance pour
votre accueil, et de ma foi en la coopération fraternelle
des peuples.
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