Produced by Carlo Traverso, Barbara Magni and the Online
Distributed Proofreading Team at DP-test Italia,
http://dp-test.dm.unipi.it, and at http://www.pgdp.net
(This file was produced from images generously made
available by The Internet Archive)






                                   LA
                             VITA ITALIANA
                                  NEL
                              RISORGIMENTO

                              (1815-1831)


                                   I.

                                STORIA.


      _Invece di Prefazione_                       GUIDO BIAGI.
      La genesi storica dell'unità italiana.       ISIDORO DEL LUNGO.
      La Lombardia alla caduta del Regno Italico.  GEROLAMO ROVETTA.
      Il Congresso di Vienna.                      ERNESTO MASI.
      Sui moti di Napoli del 1820.                 FRANCESCO S. NITTI.
      Politica e bel mondo (Cronache fiorentine).  GUIDO BIAGI.



                                FIRENZE
                          R. BEMPORAD & FIGLIO
            CESSIONARI DELLA LIBRERIA EDITRICE FELICE PAGGI
                         7, Via del Proconsolo
                                 1897.




                          PROPRIETÀ LETTERARIA

                       RISERVATI TUTTI I DIRITTI.

      _Gli editori_ R. BEMPORAD & FIGLIO _dichiarano contraffatte
            tutte le copie non munite della seguente firma_:

     [Illustrazione: firma manoscritta]

         Firenze, 1897. Tip. Cooperativa, Via Pietrapiana, 46.




_Invece di Prefazione._


Queste Letture Fiorentine su _la Vita italiana_ nei vari secoli,
iniziate ott'anni sono, a cura d'una Società di gentiluomini[1],
hanno fin qui ottenuto una grande e non immeritata fortuna. Per sei
anni consecutivi ebbero la signorile ospitalità d'uno di quei nostri
palazzi, in cui la gentilezza e il buon gusto son domestica gloria,
e presero nome di «Conferenze del Palazzo Ginori»; poi quando il
cresciuto favore crebbe altresì il numero delle ascoltatrici e degli
uditori devoti, convenne alla Società mutar sede. E la fortuna le
fu novamente propizia nell'ottenere ospitalità in un altro palazzo,
quasi di fronte a quello Ginori, in una sala già famosa per antiche
letterarie adunanze, adornata dal pennello di un geniale pittore. Il
_Palazzo Riccardi_ e la _Sala di Luca Giordano_, offerta con premurosa
cortesia dalla Deputazione Provinciale, sempre amica agli studii,
videro crescer nell'inverno e nella primavera del 1896 e del 1897 il
numero dei fedeli a queste letture, per le due ultime serie, quella
sulla vita italiana _durante la Rivoluzione francese e l'Impero_, e
l'altra che or vede la luce sui primi quindici anni del _Risorgimento
italiano_. Soggetti attraentissimi, trattati con l'usata maestria da'
lettori più noti e pregiati, ormai familiari al nostro uditorio, e ai
quali si aggiunsero nuovi e valorosi oratori anche per riempire i vuoti
che nell'eletta schiera ha pur troppo fatto la morte, togliendoci due
cari e indimenticabili amici: Enrico Nencioni e Diego Martelli. E di
questi l'opera e l'ingegno commemorava con caldezza d'affetto e felice
eloquenza, Enrico Panzacchi preludendo al corso di quest'anno con la
conferenza sul _Romanticismo_ che sarà pubblicata nel terzo volume.

Il periodo assegnato alle ultime conferenze che toccano di eventi a noi
più vicini, è senza dubbio il più curioso e importante; anche perchè
questa recentissima storia, che abbiam visto quasi svolgersi sotto gli
occhi nostri, è ne' suoi particolari, nelle sue ragioni politiche,
ne' suoi documenti men nota. La _Società di pubbliche letture_, cui
da prima convenne affrettarsi nel suo cammino per non indugiarsi
ne' secoli più tetri della vita italiana, poi che vide di aver in
gran parte colorito il vagheggiato disegno, pensò di svolgere con
maggiore larghezza questo periodo del _Risorgimento_ dividendolo nei
suoi momenti storici principali, di cui piantò i contrassegni Giosuè
Carducci; negli anni di contrasto, di confusione, di aspettazione che
arrivano fino al 1830, e in quelli di ravviamento, di svolgimento, di
risolvimento che vanno dal 1831 al 1870.

Anche le piacque tentare un'altra novità, e chiamare letterati
stranieri che avessero a parlare di certi argomenti una particolare
competenza, procurando così quello scambio di opinioni e di idee
che giova nella storia a serbare la serenità dei giudizi, affinchè
l'opera, che esce da queste conferenze, viva e feconda, e si perpetua
nel libro letto e cercato nei salotti, nelle scuole, da' giovani,
dalle gentildonne, in Italia e fuori, non sia panegirico di vuota
rettorica, ma offra de' tempi, de' casi, degli uomini, un quadro
animato e veritiero. Perchè il segreto del favore onde le _Conferenze
fiorentine_ sono accolte, quando si pubblicano per le stampe, e quello
dell'efficacia che ormai hanno e possono avere sulla cultura nazionale,
in due cose consiste: nel nesso ideale che le congiunge, e nell'aver
reso piacevole la storia, invitando a trattarne quanti sanno renderne
più facile l'intelligenza, e più attraente la narrazione.

Ricordo un desiderio del Giusti: quello d'esser delle più difficili
questioni addottrinato da persone competenti, che le cose più astruse
spiegassero senza sussiego, con quella semplicità onde si discorre
tra amici a fin di tavola. Allora, quando il Giusti scriveva, le
«conferenze» non erano state inventate, per soddisfare appunto cotesto
desiderio d'imparare senza fatica e senza perdita di tempo. Imparare? E
perchè no, se gli uomini più illustri non disdegnano, anzi ricercano,
di farsi ascoltare dalle uditrici della Sala di _Luca Giordano_, e se
gl'_immortels_ dell'_Académie Française_ tengono ad onore sedere su
quella poltrona di damasco rosso, che ha ormai sentito il peso di tutta
la scienza e la letteratura italiana?

La _Società di letture_, fatta certa del favore onde fu accolto il suo
disegno, non pensa di disertare il campo, fra tre o quattr'anni, quando
il programma della prima serie sulla _Vita Italiana_ sembri compiuto.
Essa si propone di continuare nel suo assunto, poichè il pensiero che
lo inspirava ha superato una difficile prova: quella di pigliar la
forma d'un libro che si fa leggere.

                                                         GUIDO BIAGI.




LA GENESI STORICA DELL'UNITÀ ITALIANA

CONFERENZA DI ISIDORO DEL LUNGO.


I.

  _Altezze Reali_[2],
    _Signore_, _Signori_.


Sul cader dell'autunno del 1852, un italiano ritirato a Parigi moriva
nottetempo, solo, in un modesto quartierino da studente. Era il
triste decennio che successe alla caduta delle speranze italiane; e
sei anni ancora dovevano passare, sei anni d'indecoroso servaggio,
di aspirazioni mal represse, di angosciose trepidazioni, prima che i
patimenti della patria nostra si accogliessero, da regione a regione,
in quel grido di dolore che sulle labbra del Primogenito di Carlo
Alberto fu squillo di guerra, della guerra trionfale per la giustizia
e per la libertà. Sopra il letto di quel glorioso solitario, da
ambasciatore del suo Piemonte fattosi esule e restituitosi banditore
dei nazionali destini, due libri si trovarono aperti, i due ultimi a
cui fossero consacrate le veglie di quella gran mente: i _Promessi
Sposi_, l'_Imitazione di Cristo_. Il filosofo che le ragioni del
diritto italico congiungeva con le funzioni provvidenziali dei
popoli nella cristiana civiltà; lo scrittore che nella parola italica
cercava il suggello indelebile della nazione; ebbe da que' due libri
immortali le visioni alla mente, le ispirazioni al cuore, supreme; ebbe
l'affidamento delle magnanime speranze per la patria terrena, delle
speranze cristiane nella divina finalità. Su quella «deserta coltrice»
scendevano dall'alto alla morte di Vincenzo Gioberti consolazioni
degne.

La vita di quell'uomo fu tutta una contemplazione in ispirito, e un
apostolato in azione, della potenziale e attuale grandezza della patria
italiana. Di vocazione sacerdote e filosofo; per abito d'ingegno e
vigoria di spiriti, divulgatore d'idee; integratore e innovatore
negli ordini morali e civili, con larga e razionale comprensione
storica dai loro ideali principii all'auspicato avvenire; il Gioberti
segna nella storia del pensiero italiano il compiuto svegliarsi della
coscienza nazionale, che, dal Parini evocata, si era con l'Alfieri,
quasi sobbalzando, riscossa. E come questo riscuotersi fu violento
e convulso, così quello svegliamento veniva a diffondersi in una
specie di estasi, i cui fantasmi, le idealità del _Primato_, erano
sovrapposizioni luminose a quel «vero» che, secondo il concetto
dantesco, si sogna «presso al mattino.» Ma il mattino era l'età nuova
d'Italia; e il vero, la realtà destinata, di quei sogni augurali era il
_rinnovamento civile_ d'Italia, sotto l'egemonia politica del Piemonte
guerriero e dinastico, e ne' santi auspicii dell'unità della Patria.

Il Gioberti, che aveva veduto svanirsi dinanzi agli occhi, nel
vorticoso turbine delle contingenze mondane, le splendide fantasie del
Primato, non sopravvisse alla profezia di quel Rinnovamento, del quale
designò, con la lucidità d'un veggente biblico, in Vittorio Emanuele
e in Cammillo Cavour gli eroici iniziatori. Ma il nome di lui è con
que' due nomi indissolubilmente congiunto; mentre poi, nella storia
dei nostri fatti e del nostro pensiero, egli è quello che, mediante
il largo avvolgimento delle sue sintesi, conserta i tempi nuovi
dell'Italia che tra il 1815 e il 1870 ha compiuta la sua laboriosa
evoluzione, con le età precedenti, durante le quali l'evo barbarico e
medio, i Comuni e le libertà, i Principati e le domestiche o straniere
servitù, contengono di quella Italia e trattengono i germi.

Che se verso quel fortunoso passato un altro nobilissimo e vigoroso
pensatore subalpino, Cesare Balbo, spinse più addentro, con pazienti e
sagaci analisi, l'acume della ricerca storica, e si studiò di rannodare
le memorie d'Italia con le speranze, il termine ultimo a cui queste
per impulsione provvidenziale si spingevano; fu tuttavia il Gioberti
che di grado in grado lo attinse, e lo determinò, e lo additò con
sicuro intuito alla generazione che sorgeva quand'egli, adempiuti in
breve spazio gli uffici di una lunga vita, scendeva nel sepolcro. Tale
testimonianza è doveroso rendergli oggi noi, che posseditori di fatto
della unità della patria, ci accorgiamo aver già bisogno di ravvivarne
le generose idealità, e che i giovani abbiano presente da quali vicende
preparata e disposta, a quale susseguita irrequieto alternarsi di
condizioni di fatto deficienti d'un diritto supremo e reale, da quali
contrasti emersa, l'unità di nazione abbia finalmente coronata di
legittima corona la storia d'Italia.

Fra le letture di quest'anno sul Risorgimento italiano, non Vi
dispaccia che una, ed è questa mia, rimonti pe' tempi, e rannodi e
rattesti con l'antica storia della patria italiana l'ordine nuovo di
cose, che ha trasformate le relazioni nostre con le altre nazioni,
integrando il diritto, iniquamente impeditoci, d'essere una di
esse. La genesi storica dell'unità italiana, che io mi studierò
di tracciar sommariamente nella breve ora concessami, dimostra che
l'unità nella quale l'Italia oggi si afferma ed è, non ce l'hanno
data gl'impeti della rivoluzione, nè i maneggi delle sètte, nè le
espansioni d'un'ambizione dinastica; ma che ad essa per lento e
involuto procedimento hanno dovuto far capo, col non fermarsi mai
in nessun'altra forma organica e sospinti sempre dalla coscienza del
pensiero italiano, gli elementi costitutivi della nostra nazionalità.

Il tema, come vedete, esce alquanto, da capo e da piedi, fuor de'
limiti cronologici delle Conferenze di quest'anno, proponendomi io,
fra la _Vita italiana_ dei passati secoli e il _Risorgimento italiano_,
dal quale avrà nella storia titolo d'onore il secolo nostro, disegnarvi
come una linea di congiunzione, i cui estremi risalgono e discendono,
fuori di quei confini, necessariamente. A ogni modo, se riuscirò a
cattivarmi, come altre volte, la vostra attenzione benevola, meglio
avere sconfinato non dispiacendovi, che se vi avessi, dentro i confini
dal 15 al 31, fatta parer lunga o vuota quest'ora del 97 che mi fate
l'onore di passare con me.


II.

La tesi della tradizione unitaria (com'è stata chiamata in lodati
studi di questi ultimi decennii), della tradizione unitaria nella
storia d'Italia, è una di quelle che richiedono, ad essere tenute ne'
loro veri termini, la maggiore indipendenza di spirito da ogni, sia
pur generoso, preconcetto ideale, come la maggior cautela contro o le
gretterie d'una critica troppo materiale e letterale ai fatti, o le
negazioni passionate e partigiane. Che innanzi al decennio dal 1861 al
1870 la unità non soltanto politica, ma anche la storica, o etica che
voglia dirsi, sia mancata, la prima sempre, la seconda quasi sempre,
nella vita reale ed effettiva di quella che per l'idioma è pur da
dieci secoli la nazione italiana, apparisce innegabile. Che, d'altro
lato, la figura della unità nazionale abbia balenato; sia dai fatti,
nel loro atteggiarsi e connettersi; sia in idea, o a menti elette di
pensatori, o alla ispirata fantasia di poeti, o al sentimento magnanimo
di cittadini operanti; si comprova positivamente senza sussidio di
interpretazioni. Ma accettata l'una cosa e l'altra, rimane a vedersi
come questo disgregato procedimento di quasi altrettante storie; quante
le regioni che il dialetto e la geografia fisica ha differenziate,
e quante altresì le energie di Comune vivacissime e contrastanti nel
seno stesso di ciascuna regione; abbia, questo procedimento, pur fatto
capo all'unità: e non per violenze di conquista, nè per isforzamento
settario contro la volontà e l'acquiescenza dei più, ma vi abbia fatto
capo siccome ad una suprema necessità di diritto e di fatto, ed inoltre
siccome ad una giustizia dinanzi alla quale debba inchinarsi chi voglia
conservar fede in una Provvidenza che prepara e indirizza a destinati
termini le cose umane.


III.

Conquistata, più faticosamente che tutto il resto del mondo, dalla
predestinata fra le città sue ad essere, di civiltà in civiltà,
l'urbe mondiale; l'Italia, che da questa sua figlia superba, Roma,
non aveva potuto avere una unità latina, vi si trovò (strano a
dirsi) più prossima, dopo che il giardino peninsulare, dalle valli
gallo-padane alla costiera greco-italica, venne a mano dei Barbari,
che vi eseguivano ferocemente le vendette della umanità conculcata. Da
Teodorico a Carlo Magno, la storia di cotesti Barbari, che con Odoacre
avean rovesciato il simulacro d'Impero rimasto a Roma disfatta, è pure,
ciò che non era mai stata la storia dell'Impero, una storia d'Italia;
e la gesta Gotica, e la rivendicazione Bizantina, e il poderoso regno
Longobardico, hanno sempre per obietto e subietto, sia regno, sia
esarcato, siano ducati in vincolo di regia signoria, hanno, dico, per
loro base, uno stato e dominio italiano. È quindi fatalmente logico,
che col restaurarsi dell'Impero d'Occidente, tale condizione di cose,
nata dalle rovine di quello, si muti: sotto il quale rispetto, la
caduta dei Longobardi, quando anche si giungesse a provare che le loro
relazioni con le plebi latine furono assolutamente di tiranni verso
schiavi, riman tuttavia la caduta d'una forza, assimilatrice, fosse
pur violenta, di elementi italiani a costituire nazione italiana.
Catastrofe degna, invero, che il più grande Poeta nostro di questa
età ripensatrice del passato, il Manzoni, vi abbia esercitate sopra le
mirabili facoltà dell'acume suo critico, per circondarla poi di tanta
pietà, quanta emana dalla virtù guerriera di Adelchi, dalle cocenti
lacrime del vecchio re tradito e consegnato, dalla perdonatrice agonia
della ripudiata Ermengarda.

Carlo Magno restaura nominalmente l'Impero, e instaura effettivamente
il Papato politico: e condanna l'Italia a neanche pensare l'unità
sua di nazione: subordinare il concetto della libertà ai diritti
supremi di cotesto Impero ideale; di cui addiviene «il giardino»,
ma non la casa; e la propria indipendenza tollerare mescolata alle
vicende di esso e alle relazioni di esso coi Pontefici, diventati
per donazione, questa volta non fittizia pur troppo (sebbene mal
definita e sin da principio litigiosa), sovrani in Italia, senza ch'e'
possano mai, perchè obbligati al loro universal magistero affermarsi
ed operare da sovrani italiani. E da Carlo Magno, attraverso a quella
sua fantasmagoria di Regno Italico associato alla dignità Imperiale,
e poi per gli Ottoni, gli Svevi, gli Asburgo, i Lussemburgo, gli
Austriaci, sino a Carlo V, l'Impero e il Papato politico sovrastanno
alla vita italiana di ben sette secoli; lungo i quali la evoluzione
del Comune, feconda di operosità sociale, splendida di rinnovata
civiltà, si compie energicamente, e si dissolve nei Principati, senza
che nessuna delle maggiori Repubbliche, nessuna di quelle ambizioni
comitali o durali, nessuna di quelle avventure di regia conquista dopo
che sul cadere del secolo XV l'Alpe è dischiusa novamente alle armi
straniere, raccolga intorno a sè in un concetto o in un proposito,
foss'anche solamente d'una lega nazionale, l'Italia. Vengono sì a
questa Italia i Cesari tedeschi a cingervi la corona di Roma: ma una
corona storica: poichè l'«alma Roma» è diventata in realtà «il loco
santo» dove il Papa incoronatore pontefica e, non senza contrasti anche
sanguinosi, signoreggia e regna: e Cesare e Papa, sovrani e signorie
regionali comunali, ciascuno procacciante per sè, sono, rispetto
all'italianità della penisola, altrettante forze negative, il cui
positivo resultato è che una Italia non sia. Non sia: mentre fra i
contrasti di coteste forze, nell'esercizio delle quali è trasferita
e dispersa la legittima virtù dell'esser suo di nazione, tuttavia si
contesse l'istoria d'Italia: atteggiandosi spesso il Papato politico
a propugnatore di diritti italici, e talvolta l'Impero accennando
a voler essere, non una nominalità, bensì una cosa, italiana: ma in
effetto ambedue le istituzioni subordinando ciascuna all'immanente
interesse proprio queste mutabili contingenze della loro politica.
Così nella rivendicazione che le città della gloriosa Lega lombarda
fanno dei loro diritti contro l'Impero ferocemente invasore,
Alessandro III benedice le loro armi contro il comune nemico: ma appena
riconciliato col Barbarossa, abbandona i vincitori di Legnano, che
la pace di Costanza restituirà fedeli al Cesare inutilmente vinto.
Così Innocenzo III seconderà l'impresa italica di Ottone IV, favorirà
altresì fino ad un certo segno le libertà dei Comuni; ma l'una cosa
e l'altra sottoponendo a quel preconcetto di teocrazia, che iniziato
vigorosamente dall'austero e virtuoso Gregorio VII, non sarà da
Innocenzo sospinto alla massima altezza, che per finire, non ancor
passati cent'anni, nelle mondane macchinazioni di Bonifazio VIII tanto
ignobilmente, quanta è la distanza morale che disgiunge il trionfo
di Canossa dallo sfregio d'Anagni. Che se guardiamo agli imperatori,
e propriamente ai tre che soli, forse, ebbero ed accettarono dai
fatti occasione ed impulso a favorire in Italia un assetto politico
nazionale, Ottone IV, Federigo II, Arrigo VII, l'opera loro, ove ben si
consideri, non assunse mai il carattere d'una obiettiva costituzione
delle cose italiane, qualunque dovesse poi o potesse essere la forma
del reggimento; ma fu piuttosto un destreggiarsi tra la fazione loro
imperiale e quella chiesastica, con intenzioni più o men generose
verso la libertà popolare. Le quali buone intenzioni certo non
mancarono nemmeno ad alcuni Pontefici; però fatalmente negli uni e
negli altri, pontefici o imperatori, vincolate a ciò: che quel doppio
diritto pontificio e cesareo si sovrapponesse al fatto, di per sè
non giuridico, dell'esserci questa Italia, le cui cittadinanze, mal
compaginate di elementi latini e barbarici, travagliate fra impossenti
grandigie feudalesche e irrequiete democrazie, gran mercè se avessero
balìa d'insanguinare con le loro discordie le bandiere, neanch'esse
italiane, anzi mancipate esse pure o all'Impero o alla Chiesa, le
bandiere malaugurate di Ghibellino e di Guelfo.

Quando poi dai Comuni, pel gradino delle Signorie, si ascese ai
Principati, l'una e l'altra delle due grandi Potestà politiche
preoccupanti le funzioni vitali dell'organismo italiano, si trovarono
a molto miglior agio per maneggiare e patteggiare le respettive
ambizioni. E d'allora in poi l'Impero tradizionale si straniò
sempre più dall'Italia, ma sanzionando e convalidando i Principati
che a ventura se la spartivano, ed esso rimanendo come quasi un
padrone locatore di questa sua ideale proprietà. Nei Pontefici poi
fermentarono sempre più acremente i maligni umori, pei quali sullo
spirituale prevalse il politico o, a dirlo con appropriata parola,
la mondanità: la mondanità che rinnegava il santo vangelo di Cristo —
non essere di questo mondo il suo regno —; la mondanità, che cooperò
all'annullamento di quel grande moto di civiltà cristiana, che vollero,
e avrebber potuto, essere le Crociate; la mondanità, che dopo aver
cagionato Avignone e lo scisma d'Occidente, segnò il ritorno della
sede pontificia al legittimo centro della cattolica civiltà. Roma,
lo segnò e lo disonorò con le spedizioni di sanguinarii Legati per
tutta Roma-magna: in quella Romagna dove un secolo appresso il duca
Valentino avrebbe, condegnamente al padre suo papa Borgia, menata la
infausta gesta del poter temporale, e Giulio II avrebbe sfruttato, a
solo benefizio di questo malaugurato potere, il nobilissimo sentimento
della nazionale indipendenza. Infausto il poter temporale, alla
Chiesa, poichè assorbiva in una signoria del tutto secolaresca le
aspirazioni teocratiche, che, se non evangeliche, erano state almeno
sacerdotali: infausto all'Italia, nella quale cotesto fatto suggellava
la impossibilità di essere nazione una ed intera; pregiudicandosene
poi immensamente la religione, in quanto si mescolavano le cose dello
spirito e gl'interessi materiali, con scandalo delle anime pie e dei
più nobili intelletti. E lo scandalo addivenne presto una irreparabile
calamità della Chiesa, quando nello splendido pontificato mediceo di
Leone X dilagata la corruzione, se ne rompeva con la Protesta nordica
l'unità religiosa, che lo Scisma orientale aveva già lacerata.

E intanto la barbarie Musulmana, invano deprecata dall'ultimo e quasi
postumo Papa Crociato, il buono e magnanimo Pio II, si era insediata
minacciosa di qua dal Bosforo, calpestando le ultime realtà dell'Impero
latino e cristiano: la barbarie Musulmana: questa sozza, che troppo
lungamente si è poi alimentata di sangue cristiano.... e di egoismo
europeo. Fra la Protesta di Lutero e a pochi anni di distanza l'Assedio
di Firenze: fra il papato di Leone e l'altro quasi immediato papato
mediceo di Clemente VII, alle cui mani le orde imperiali rinnovano col
Sacco di Roma le geste dei Goti e dei Vandali; patiscono gli estremi
danni, degnamente congiunte, le due divine animatrici di tanta italiana
grandezza nell'età dei Comuni, la fede e la libertà. Il rogo del
Savonarola, che ha sperato di salvarle insieme, illumina sinistramente
la loro rovina, e investe di sanguigni riflessi la corona dei Cesari
che papa Clemente pone sul capo di Carlo V, il gran bargello d'Europa;
corona consacrata da mani fatte a ciò degne pel consumato matricidio
fiorentino! Oggi cotesti due pontefici, Leone e Clemente, riposano
l'uno dirimpetto all'altro nella Minerva di Roma: ma l'urna che in
mezzo ai due monumenti superbi custodisce alla pia ombra dell'altare le
ossa verginali di Caterina senese, l'eroina dell'amore e della carità,
che ben altro sperò alla fede di Cristo riconducendone da Avignone a
Roma i vicarii, cotesta urna in mezzo a quelle due statue, inchiude
la più acerba condanna che, in nome di tuttociò che è santo, possa
aggravarsi sul papato mondano e politico.

Con la caduta della libertà d'Italia, e la consegna di lei schiava
e mutilata nelle mani dei non aventi, dinanzi all'eterna giustizia,
alcun diritto su lei, la storia de' suoi Popoli cessa per non essere
più che la storia de' suoi Stati. E possiamo dire de' suoi Principi:
e principi stranieri più o meno, o portati o retti dallo straniero:
senza che facciamo grande torto al poco, e non bene, sopravvissuto
di Stati repubblicani: sol che si rilevino (oltre quella, tutta a
sè, dello Stato Ecclesiastico) due eccezioni gloriose: — una grande
Repubblica, Venezia, cui l'intendimento all'Oriente alienò, ne' secoli
suoi vigorosi, da qualsiasi egemonia italica; e che, rinchiusa nel suo
aristocratico pomerio, fu distrutta di lenta decrepitezza anche prima
che d'un colpo a tradimento finita; — e un Ducato alpigiano, domestico
retaggio di valorosi, che bilanciate alcun poco le proprie aspirazioni
fra il di là e il di qua de' suoi monti, si affermava risolutamente
italiano, quando appunto addosso all'Italia si aggravò la servitù: e
sulla fronte di quei Duchi la corona di Re era predestinata a divenire
la corona popolare d'Italia.

Ma prima che ciò fosse, doveva l'Italia discendere tutta intera la
via dolorosa della politica decadenza, sino all'annientamento suo
in espressione geografica, terra di morti, nazione da carnevale,
paese (tutt'al più) dove i poeti venissero a veder fiorire il cedro e
l'arancio, il mirto e l'alloro: dovevano i suoi Stati esser ridotti
alla condizione di merce quotabile e permutabile nel mercato della
diplomazia europea: dovevano, non per la gloria del nome italiano,
ma per la vita nostra utile di nazione, andar frustrati e dispersi
il lavorio scientifico sperimentale del secolo XVII; il movimento di
civili e sociali riforme del XVIII, che anticipava negli ordini ideali
la rivoluzione francese; e finalmente, doveva non essere per l'Italia
che una fuggitiva luminosa meteora il grande travolgimento napoleonico:
nel quale però il braccio italiano si ritemprava alle armi, e il
Regno italico non rinnovava soltanto una memoria od un nome che suona
nazione, ma rifioriva senno e operosità di cittadinanza cosciente, e
la corona di Monza cingeva, per que' pochi anni di gloria e di ebra
violenza, la fronte cesarea dell'abolitore del Sacro Romano Impero.

Col secondo decennio del secolo che ora tramonta, e propriamente con
l'infausto 1815, il ribadimento delle imperiali catene trisecolari,
la servitù dei popoli concordata in Santa Alleanza dalle Potenze,
la sanzione del Pontefice, restaurato re, a quest'altra riattiva
violenza, furono i provvidenziali flagelli, sotto il cui stimolo la
coscienza nazionale si svegliò finalmente, per non assopirsi più mai.
Ammaestrava gl'Italiani tutto un passato d'illusioni, di sventure,
di errori, di colpe, dominato fatalmente dalla bugiarda idealità
dell'Impero, che subordinando l'Italia ad una sopravvivenza nominale
di Roma pagana, aveva insieme e impedito la sua personalità reale di
nazione moderna, e soggettata la Chiesa di Gesù alle funzioni d'un
ministero essenzialmente politico. Ammaestramento che era sublimato
dalle eroiche prove, confermato dalle repressioni sanguinose,
consacrato dal martirio: le fosse dello Spielberg, le forche di Modena,
i Bandiera fucilati a Cosenza, preparavano l'era nuova d'Italia. Il
moto dei popoli sforzava la coscienza dei principi: e la prima guerra
d'indipendenza, che si svolge tra la benedizione del Pontefice piamente
ribelle, per breve ora, all'Impero, e il sacrifizio del Re che, devoto
al patto giurato, non abbandona il campo dell'ultima battaglia che per
cercare l'esilio di Oporto; quella prima guerra, in cui tutta Italia,
se non ancora con le armi, ma coi cuori, combatte; alla quale Milano
dà le cinque giornate, Toscana i giovanetti veterani di Curtatone e
Montanara, Messina Venezia Roma gli assedii gloriosi, Palermo e Bologna
i vittoriosi impeti del braccio plebeo, Brescia lo strazio de' suoi
eroici insorti, Napoli le sue galere nobilitate dal fior dell'ingegno
e del cuore, e il Piemonte tutto sè stesso: quella guerra, di nazione
e di popolo, annunzia al mondo che l'Italia ha finalmente ritrovato
il vero esser suo. La sconfitta delle armi è vittoria dell'idea: lo
spergiuro dei Principi, legittimi per convenzione diplomatica, ma
non nel diritto storico della nazione, toglie di mezzo il generoso
equivoco di quel primo movimento: e la questione italiana, imposta
ormai alla vecchia tenace Europa di Carlo V e di Metternich, la
questione italiana maturata con ben altri auspicii nel decennio di
preparazione alla guerra seconda, trionferà in questa e nelle sue
conseguenze, e trionferanno con essa il diritto e la civiltà. Nel
marzo del 1861 l'Italia, nel suo primo parlamento, proclama il suo Re
e la sua capitale. E quando l'Emanuele della nazione mancherà, innanzi
tempo, ai destini di lei rivendicata e costituita, non ne accoglieranno
la salma lacrimata i sotterranei dell'avita Superga, ma il Pantheon
d'Agrippa, il grande monumento imperiale, darà in Roma cattolica la
tomba legittima all'unificatore d'Italia: legittima in Roma, e non
altrove che in Roma, al cui nome politicamente abusato fu incatenata
per secoli, con doppia catena, la statuale esistenza d'Italia e la sua
unità di nazione.

Se l'alba d'un lieto giorno spunterà mai, che annunzi conciliate,
nell'augusta serena libertà del pensiero, le energie della fede e della
scienza verso il divino ignoto che, volenti o ribelli, consapevoli o
ignari o dimentichi, ci predomina tutti; quel giorno incoroneranno
quella tomba i fiori d'una primavera italica, che noi non siamo
destinati a vedere; e la civiltà umana, novellamente attratta verso la
cosmopoli eterna, segnerà forse dall'unità d'Italia un nuovo ordine di
secoli, nel quale sia restituita ai popoli anche la consolatrice unità
del consentire almeno in una speranza non offuscata da vapori mondani.


IV.

Ma questa unità d'Italia, che si è svolta latente, avanzando sempre
per progressi e regressi, finchè, giunta l'ora sua, si è rivelata come
il termine destinato e non removibile, al quale, e solo a quello,
si doveva arrivare; questa unità, che già da secoli sarebbe stata
l'ordine, quando gli elementi dell'organismo nazionale si attraevano
per natura, e per contingenza si respingevano; sarebbe stata la pace,
quando le discordie bruttavano di sangue fraterno le nostre contrade;
sarebbe stata la forza, quando gli stranieri vi calavano alla preda; la
unità nazionale fu, siccome quella necessità che era, fu ella intuita
da quel grande anticipatore dei fatti umani, che è l'umano pensiero?
fu, in quel doloroso secolare problema di «essere o non essere» che
pareva sciogliersi col «morire, dormire.... null'altro», fu ella il
sublime «sognare forse» con che Amleto riattacca il filo della vita?
sorrise la unità nostra alla fantasia di quei profeti delle nazioni,
che sono i grandi poeti? suscitò, prima del secol presente, alcuni di
quei generosi tentativi, la cui vittima trasmette all'avvenire, con
la vendetta, la riuscita? A queste domande fu risposto con più d'una
di quelle diligenti e sottili analisi che caratterizzano gli studi
nostri in questo scorcio di secolo; e che a me, nel conferire, gentili
Signore, con voi, altra parte non lasciano che di condensarne in breve
tratto le conchiusioni somme, e lumeggiarne qualche figura.

Quella «umile Italia», che i compagni d'Enea salutano, nel verso di
Virgilio, dall'alto mare, come la meta della venturosa peregrinazione
in cerca d'una patria seconda; e che nel verso di Dante accomuna
gli eroi della guerra laziale, «Camilla Eurialo Turno e Niso», coi
nuovi destini italici, che il Poeta dei Guelfi Bianchi augura dalla
ricacciata della negra Lupa curiale nell'inferno per opera del Papa
Angelico che il Medio Evo inutilmente aspettò; è, quella Italia de'
due sacri poeti di nostra gente, è, ben dessa, la figura d'una patria
unica, che si sposò fedelmente alle immaginazioni di quanti, con
dolente pietà di figliuoli o con fierezza di propugnatori del materno
diritto, han poetato di patria nella lingua del sì. Patria unica, che
si sovrapponeva idealmente alle condizioni di fatto della penisola
italiana. Dante, che sollecita l'Imperatore a «drizzare Italia», e
compiange che non sia ancora a ciò «disposta» questa «Italia, serva»
non tanto, per allora, di genti straniere, quanto della guerra
intestina che «intorno dalle prode delle sue marine», e nel «seno»
suo, la diserta: — il Petrarca, che su «le piaghe di quel bel corpo»
sospira, e vuol essere interprete delle «speranze» che dalle rive del
Tevere, dell'Arno, del Po congiuntamente si levano a Dio: — l'Ariosto,
che impreca alla calata delle «Arpie» straniere sulle mense d'Italia,
invocando il giorno ch'ella richieda ai «figli neghittosi» la sua
libertà: — il Tasso che vagheggia la unione delle «voglie divise e
sparse» da tutto il paese che «i monti e i fiumi» dividere non possono,
perchè «quel che partì natura, amor congiunge»: — e nello sfacelo
d'Italia lungo il Cinquecento fatale, la voce d'un virtuoso prelato, il
Guidiccioni, che in nobilissimi versi consacra al medesimo rimpianto
la violata libertà nazionale e il disonor dell'Impero e la fede
pericolante di Cristo: — e poi, nell'aggravarsi della servitù e della
decadenza, i cortigiani stessi di quei principati sotto tutela, levarsi
contro la obbrobriosa tirannide iberica, e convertire come il Tassoni
la poesia giocosa in filippiche per il conculcato diritto d'Italia,
e volgersi con arcano presentimento a un Duca irrequieto e valoroso
di casa Savoia, Carlo Emanuele I, che risponde ancor egli con versi
italiani: — e da quelle medesime aule, sia di corte sia d'accademia,
qualche alata apostrofe di retorica generosa, o sulla culla d'un
Principe pur di cotesta Casa acclamare col Manfredi «Italia, Italia, il
tuo soccorso è nato», o deplorare nel sonetto del Filicaia la «funesta
bellezza» che le ha tirato addosso, con le straniere cupidigie, la
condanna di «servir sempre o vincitrice o vinta»: — finchè l'Alfieri,
prenunciatore della libertà che si approssima, dedichi l'opera sua
tragica e fatidica «al popolo italiano futuro»: — è tutta, insomma,
una non interrotta comunicazione come di una sacra parola, di secolo in
secolo, da Dante all'Alfieri, la quale attesta e proclama una Italia,
che impedita d'essere nel fatto, vive, come nel decreto divino, così
nel cuore e nella fantasia de' suoi fedeli poeti.

E non per questo diremo che la poesia d'Italia fosse una cospirazione
a conseguire in effetto l'unità politica della patria italiana;
tradurre in atto, con determinati mezzi e deliberata intenzione, quel
sentimento italico che empiva i petti e li dilatava in un'aspirazione
generosa, o vibrava nei raggi luminosi della visione poetica. A noi,
che scendiamo ormai la curva del mezzo secolo nella vita civile della
patria costituitasi libera ed una, non si addicono davvero, se anche
fossero ormai possibili, certi entusiasmi, ne' quali, aspettando i
nuovi tempi, o nella prima esultanza dell'avvento loro, si compiacque
l'accademia e la scuola d'allora; quando Italia libera ed una pareva
la parola d'ordine che le fide scolte del pensiero italiano si fossero
trasmesse perpetuamente dall'uno all'altro dei vigilati posti d'arme;
e la rivelazione dei precursori vaticinati, nuova maniera di oroscopia
a rovescio, addiveniva esercizio di fantasie quotidiane; e quel povero
Veltro dantesco «salute dell'umile Italia» veniva tramutato in tuttociò
che tornasse opportuno farlo essere, ma soprattutto nella figura del Re
liberatore: di che la Maestà di Vittorio Emanuele è lecito credere che
sotto i gran baffi molto di cuore ridesse.

La poesia, o, altramente atteggiato, il saluto del pensiero italiano,
non mancò (questo è vero; e i moderni studi critici ne hanno aggiunto
preziosi documenti ai già noti) non mancò di augurare, od anco di
secondare, a più d'una di quelle che potremmo chiamar geste regionali,
non molte del resto, che in diversi momenti della storia d'Italia,
allettarono questa o quella, più o meno generosa o interessata,
iniziativa, sia di principi, sia di tribuni o cospiratori.

Se anche non è a Cola di Rienzo che il Petrarca abbia indirizzata
l'altra delle sue magnanime canzoni italiche, certo accompagnò con
altre espresse manifestazioni la impresa repubblicana di lui; la
quale, come già quasi quattro secoli prima quella di Crescenzio,
poteva, col mutare le condizioni di Roma rispetto al Papato, aprire
nuove strade ai destini d'Italia. Ed era naturale che il Petrarca, sì
gagliardamente compreso di patriottica latinità, e così fervidamente
intento a restaurarla negli studi, si volgesse, con la mobile fantasia,
ad accogliere, come una promessa di rinnovamento italico anche
negli ordini civili, qualsifosse evento o persona, che più o meno
direttamente accennassero a tanto: fosse oggi quel suo re angioino
Roberto, che nel trono di Napoli, e nel capitanato di Parte Guelfa
in tutta Italia, avrebbe avuto (se non era il «re da sermone» ben
proverbiato da Dante) solido fondamento alle medesime ambizioni di
supremazia italica, che su codesto trono avean circondata la corona
di Federigo II re ghibellino; o fosse domani l'Impero, se anche nella
persona del più dappoco di tutti quei Cesari posticci, Carlo IV di
Lussemburgo.

Nel modo stesso, quando, pochi anni dopo, un'altra ambizione,
e ben altramente audace e invasiva, quella del Conte di Virtù
Giangaleazzo Visconti, fattosi con le armi il ducato di Milano,
compratane dall'Impero l'investitura, sentì angusti i confini del Po e
dell'Appennino; — e fu quello, in tutta la triste storia frammentaria
delle Signorie e Principati domestici, il solo momento che una di
codeste avventure (poichè non fu la sola) per una piccola tirannide più
o meno italica parve poter essere generatrice d'una forza concentrativa
e unitaria in benefizio della nazione; — non più allora la voce di
alcun grande poeta, ma voci molte di minori si levarono; non tutte di
consenso e d'applauso, ma tutte di apprensione per cosa grande e vitale
alla patria italiana. E come in nome d'Italia («Sappi ch'i' sono Italia
che ti parlo») avevano vituperato quel «di Lucimburgo ignominioso
Carlo»; così ora a questa nuova, ma non degna, speranza d'Italia e di
Roma esclamavano:

      Roma vi chiama: — o Cesar mio novello,
    I' sono ignuda, e l'anima pur vive:
    Or mi coprite col vostro mantello.
      Poi francherem colei, che Dante scrive
    Non donna di provincie, ma bordello;
    E piane troverem tutte sue rive.

Non degna speranza, e ambizioni bieche, codeste del Visconti: alle
quali il più libero de' nostri Comuni, Firenze, nido e seggio ormai
d'italianità intellettuale, contrastò fieramente, nel nome di quella
tradizione di libertà municipali, che si era concretata in centri a
raggio anche men che regionale, Stati sia di Popolo, sia di Signore o
Tiranno; fronteggianti l'uno l'altro, e amici e bonvicini non a più
larga stregua che del respettivo tornaconto. Tale tradizione, era,
un secolo appresso, da Lorenzo de' Medici fermata e consolidata in
equilibrio, ma pe' soli pochi anni che al Pericle fiorentino bastò la
vita per la vagheggiata grandezza di questa Atene fatta retaggio suo e
de' suoi. Cotesto equilibrio di Stati (che il Guicciardini nel Proemio
alla sua storia descrive) imperniato da Lorenzo nella intrinsichezza
con Roma papale, e il cui turbamento, loscamente macchinato dal Moro,
segna l'era nefasta della intrusione straniera nelle cose d'Italia,
fu pur sempre bilanciamento di soli interessi. E ben si addiceva ne
descrivesse i congegni il Guicciardini, questo grande scettico della
unità di nazione in omaggio alla libertà dei municipii, contro la
quale finì egli poi ministro di tirannide; lo descrivesse con quel suo
tatto pratico schivo d'ogni idealità, e con la sua impassibile Liviana
magnificenza. L'equilibrio che possiamo, da Cosimo il Vecchio al
magnifico Lorenzo, chiamare Mediceo, fu maneggiato con quel sentimento
pagano di realtà, o quotidiana o archeologica, che caratterizza la
politica e la cultura dell'umanismo: e come indarno vi cercheremmo
un'alta ispirazione, che dal passato domestico e d'ieri aleggi verso
l'avvenire della patria, così da nessuno dei togati umanisti esce pur
uno di que' magnanimi accenti d'evocazione, ne' quali il Petrarca,
iniziatore di cotesta scuola, con tanta passione congiungeva la Roma
antica dominatrice del mondo e quella ch'egli avrebbe voluto veder
risorgere, Roma _italiana_ e _cristiana_, dalle gloriose rovine.
Gli accademici vivono nell'antico; i politici lavorano al presente,
con tutte le brutali energie della forza e le perfidie sanguinose
della frode: finchè un generato e da quelle accademie e da quelle
cancellerie, ma sovrano intelletto, Niccolò Machiavelli; — dopo avere
nelle ambascerie del suo Comune esercitato le arti di cotesta politica,
e nel silenzio campestre del suo studiolo investigato ansiosamente
sulle storie di Roma repubblicana il segreto della potenza e della
grandezza; — testimone e sperimentatore, e complice egli stesso, di
quella collisione di forze, tutte insieme ripugnanti e discordi ad
unificarsi, od anche soltanto ad unirsi, e nessuna valida a subordinare
le altre o a schiacciarle; — consapevole di quanto egli valga, e
fremente di nulla potere; — ficcherà, egli solo fra tutti gli uomini
del suo tempo, l'acuto sguardo nell'avvenire, nell'avvenire disperato
e lontano; e lo invocherà, e lo attrarrà a sè, con le più generose
parole forse che mai, duranti i secoli che Italia non fu, siano uscite
da petto italiano. «Provvedetevi» dice egli a quel suo Principe, che
nè un Borgia nè un Medici erano degni di essere, nè doveva essere ciò
che egli allora era condotto a volere che fosse «Provvedetevi d'armi
proprie.... che si vedano comandare da loro Principe.... per potersi
con virtù italiana difendere dagli stranieri.... Era necessario che
l'Italia si conducesse ne' termini presenti, e che la fusse più schiava
che gli Ebrei, più serva che i Persi, più dispersa che gli Ateniesi;
senza capo, senz'ordine; battuta, spogliata, lacera, corsa; ed avesse
sopportato d'ogni sorta rovine.... Vedesi come la prega Dio che le
mandi qualcuno che la redima.... Vedesi ancora tutta prona e disposta
a seguire una bandiera, purchè ci sia alcuno che la pigli.... L'Italia
vegga dopo tanto tempo apparire un suo redentore. Nè posso esprimere
con quale amore ei fussi ricevuto in tutte le provincie...; con
qual sete di vendetta, con che ostinata fede, con che pietà, con che
lacrime. Quali porte se gli serrerebbono? quali popoli gli negherebbono
la obbedienza? quale invidia se gli opporrebbe? quale italiano gli
negherebbe l'ossequio?...» Parole fatidiche, le quali non possiamo noi
Italiani ripetere senza che il cuore presti alla voce il suo accento;
ma che sopraffatte, vivente pure il Machiavelli, dalla violenza delle
due grandi Potestà in nome di Roma contro l'Italia alleate, non osò
egli stesso riadattare a un altro Medici, il condottiero delle Bande
Nere, che con ben altra vigoria avrebbe alzata quella bandiera,
se bandiera solamente soldatesca fosse potuta essere: nè furono
certamente, coteste parole, nemmen ripensate negli efimeri episodii
che quel medesimo secolo ebbe, di qualche cospirazione (quella del
Morone, quella del Burlamacchi) contro la signoria straniera. Solo ai
giorni nostri, sugli albori ancora incerti del risorgimento nazionale,
il Gioberti le convertiva in apostrofe a Carlo Alberto, quando ancora
nè il Re aveva vinti gl'intimi contrasti che formavano il suo segreto,
nè al filosofo stava in cospetto, come poi sull'estremo limitare della
vita, la visione della nuova Italia. Pochi anni ancora: e il successore
di quel Re ebbe adempito, fra il 59 e il 70, il vaticinio di Niccolò
Machiavelli.

Nè questa volta erano fatti moderni, ai quali, dopo il grande lavorio
di tutta una letteratura civile, quanta intercede dall'Alfieri al
Carducci, fosse adattato quasi per parafrasi un simbolo tradizionale
della nostra storia e della nostra poesia. Non era l'aquila cesarea di
Dante, addestrata col logoro retorico a roteare in larghi giri attorno
alla corona dell'Italia plebiscitaria, e librar goffamente su quella
corona le vecchie ali spennacchiate: non la navicella d'Enea navigante
dalla Sicilia alle foci del Tevere con seco i fati latini, che
mostrasse il solco a quella sulla quale Garibaldi e i suoi Mille dallo
scoglio di Quarto cercavano «l'isola del fuoco», per muovere di laggiù,
con l'Italia di Vittorio Emanuele sulle invitte spade, verso Roma
destinata. Erano, questa volta, senza simboli e senza interpretazioni,
tali quali il Segretario fiorentino aveva, con fioca o forse già
soffocata speranza, invocato, erano finalmente l'Italia redenta e il
suo Re.

È poi notabile, che se altre voci, di ben minore portata, si levarono
in quel triste splendido secolo iniziativo del nostro servaggio, mosse
da affetto di patria ad augurare dondechessia un liberatore, non furono
indirizzate verso quella regione d'Italia di dove la Provvidenza dovea
suscitarlo. Scriveva Benedetto Varchi, rilevando l'interessata politica
di Venezia nelle cose italiane, e altresì la necessità d'una egemonia
nazionale sulle forze vive della penisola, «non essere le fatiche e
gl'infortunii d'Italia mai per cessare, infino che i Veneziani (poichè
sperare da' Pontefici un cotal benefizio non si dee) o alcuno prudente
e fortunato principe non ne prenda la signoria»: e ciò, forse, con
qualche intenzione, del tutto cortigiana, al suo duca Cosimo de'
Medici; certo, con nessuna ai duchi di Savoia. Nè altri che Venezia
e i Pontefici, «Marco e Piero», pensava il Guidiccioni possibili
propugnatori dell'indipendenza italica: ma soggiungeva dolorosamente,
non avere speranza alcuna dell'opera loro. Nel quale concetto dovevano
quei nostri del Cinquecento essere indótti dal considerare lo Stato
ecclesiastico e il dominio di San Marco siccome le sole provincie
d'Italia, cui non investisse quel complicato intrico d'interessi
dinastici paesani, alleati sinistramente con la rapacità straniera,
nelle maglie del quale era irretita, per tutto il rimanente, la patria
nostra infelice. Ma e il Guidiccioni e il Varchi, uomini di chiesa
ambedue, sentivano pure, quanto ai Pontefici, come questa potenziale
attitudine del loro Principato a benefizio d'Italia fosse da altre
condizioni storiche o contingenze di fatto impedita: il che si era
veduto in Giulio II, e si vide poi in Paolo IV; confermandosi sempre
la tremenda sentenza con la quale il Machiavelli e il Guicciardini
ebbero, quasi con identiche parole, condannata la Signoria temporale
dei Pontefici e la corrottissima Curia, dello avere e fatto «diventar
gl'Italiani senza religione e cattivi» e «impedita l'unione d'Italia».
E quando il Gioberti disegnò e radiosamente colorì l'apoteosi civile
del Papato, non però gli resse l'entusiasmo, nè gli bastò l'eloquenza,
ad attribuirgli una iniziativa che innanzi tutto bisognava fosse
guerriera; ma di questa riconobbe e i caratteri storici e le condizioni
giuridiche nel suo Piemonte, anche senza evocare, come avrebbe potuto,
le tradizioni di quella che, gesta ambiziosa e di ereditaria ambizione,
ma fu pur gesta d'indipendenza italiana, di Carlo Emanuele I. D'allora
in poi, dico dal 1848, fu nella egemonia subalpina fermato il concetto,
e anticipato con auspicii immanchevoli il fatto, prima, dell'unione,
poi dell'unità, d'Italia: di questa unità, alla quale fin dal 1821
era volato il verso di Alessandro Manzoni; della unità italiana, in
nome della quale, nel 31, a Carlo Alberto che ascendeva il trono,
Giuseppe Mazzini avea mandato il saluto o la minaccia (scegliesse egli)
del pensiero italiano; di questa sacra unità, che il venerando Gino
Capponi (raccolgo dalle labbra di lui una parola non dimenticabile)
diceva essere stata, agli uomini della sua generazione, il primo dei
desiderii, l'ultima, perchè la più bella, delle speranze.


V.

Se non che all'unità politica avea precorso da secoli l'unità
intellettuale: l'unità che emerge dal solo fatto del concepire e
rappresentare, e il concetto e l'immagine atteggiare esteriormente
secondo un ideale e sopr'uno stampo, che è quello e non altro che
quello. Nella parola de' suoi poeti, nella mente de' suoi pensatori,
nei miracoli dell'arte emulatrice a quella di Grecia e di Roma, nella
sospirosa melodia de' suoi canti, nella musica perpetua della sua
lingua, l'Italia sempre era stata, e splendidamente era stata. Il
sentimento di questa immanente sopravvivenza ai fenomeni transitorii,
anche nei tempi più depressi e desolati della nostra storia, si salvò
sempre, e con esso fu salva la parte di noi più preziosa: la coscienza
di essere, ed esser noi. Non eravamo «in eterno periti», come nella
voce di Giacomo Leopardi sonava nel 1818 il pianto d'Italia serva: «In
eterno perimmo?»: poichè, rispondeva il poeta,

    Voi, di che il nostro mal si disacerba,
    Sempre vivete, o care arti divine,
    Conforto a nostra sventurata gente,
    Fra l'itale ruine
    Gl'itali pregi a celebrare intente.

E salutava il sorgere nel tempio di Santa Croce d'un altro di quei
monumenti, dai quali, e dalla storia del nostro pensiero, aveva Ugo
Foscolo invocati gli auspicii al risorgimento d'Italia.

Ben può oggi affermarsi, che il primo passo alla unificazione
politica fu, in quei primi decennii del secolo, la restaurazione
della italianità nel pensiero e nella lingua: della qual restaurazione
furono benemeriti anche tali che, nelle conseguenze sue estreme, non
avrebber certo voluta preparare l'altra unità; ma questa aveva, lo
abbiamo veduto, ragioni di necessità e di diritto che di secolo in
secolo l'hanno avviata e guidata, spingendola innanzi anche quando è
sembrato che ristesse e indietreggiasse, finchè si sia potuto dire:
Siam giunti, e qui stiamo: _hic manebimus optime_! Non pensava certo
a un'Italia dell'avvenire, o ne avrebbe avuto sgomento, il buon padre
Cesari, quando straniandosi valorosamente dal gergo italo-franco
che aveva finito col sostituirsi alla lingua italiana, scriveva le
novellette boccaccevoli, o assettava nel suo artefatto trecento Orazio
e Cicerone, e nel volgar fiorentino del Cinquecento manipolava la
commedia latina: ed è certo altresì che la _Proposta_ di correzioni al
Vocabolario, con la quale il Monti si atteggiò a guerra di lombardo
a toscani, attesta, più ancora che della sua dottrina di lingua e
vivacità di spiriti indomita, della senile sua incoscienza politica.
Ma bene a questa Italia aveva pensato l'Alfieri, quando protestava
contro la soppressione che i pedanti della filosofia riformatrice avean
fatto dell'Accademia della Crusca: ci pensava il Foscolo quando si
appellava alla nazione, dalla sentenza del Gran Consiglio Cisalpino
contro la lingua latina: era purista cittadino il Giordani, quando
incorando negli amici suoi lo stile greco e la lingua del Trecento,
si sottoscrive fratello nel nome dell'«augusta e cara nostra mamma
l'Italia»: e filologia preveggente era quella di Niccolò Tommasèo,
il quale dalla critica delle dottrine del Perticari, dalla vagliatura
fiorentina dei sinonimi, dovea condursi con Daniele Manin al Palazzo
dei Dogi, prigioniero prima, poi Ministro della Repubblica, e, fino
agli estremi delle armi del colèra e della fame, sostenitore d'un
diritto nazionale che al Dalmata si era fin da giovanetto fatto
sentire nel caro idioma d'Italia. Sì, il purismo è stato anch'esso
una potenza benefica alla costituzione della patria, ravvivando e
rivendicando le ragioni della lingua, dagli stranieri influssi e
preponderanze corrotta: al corpo poi, così risanato, un possente
interprete del pensiero e del sentimento umani, restituiva il vivo
alito della toscanità, cioè dell'idioma d'Italia: Alessandro Manzoni.
La unità idiomatica avea suggellato del suo stampo il Poema, sul cui
fondo, disteso fra «cielo e terra», rilevava in figure immortali il
Medio Evo italiano: la unità idiomatica, ricondotta al suo principio
vivente, reintegrò quel medesimo suggello sopra un altro, esso pure
grande poema, dove la servitù e la corruttela italiana, lungo i più
lacrimevoli anni suoi, era ritratta e condannata nella storia di due
egualmente immortali figure, di due poveri perseguitati Promessi Sposi
del contado lombardo. Ed è questa italianità, di pensiero e di forma,
che noi dobbiamo oggi, insieme con la unità che ce la garantisce,
custodire gelosamente e propugnare: è questa italianità che noi con
trepido affetto consegnamo, raccomandiamo, ai nostri figliuoli. La
santa centenaria bandiera, per la quale combattono, soffrono, muoiono
da eroi, i nostri soldati, non si difende solamente sui campi di
battaglia: ogni cittadino operante è per essa soldato.


  Altezze Reali, Signore, Signori,

Quella «storia ideale eterna» che Giambatista Vico idealeggiava, «sopra
la quale corrono in tempo tutte le nazioni», assunse nell'alta mente
di lui, la figura d'un circolo: dove però il corso dal male al bene
soggiacerebbe alla legge del ricorso dal bene al male; e simbolo della
vita civile, sarebbe quella linea circolare che «sè in sè rigira», e
a cui gli Aristotelici attribuivano maggior perfezione che non alla
linea retta, apponendo a questa la manchevolezza dell'essere non
finita. Ma Galileo rispose agli Aristotelici; e le teorie del Vico,
detrattone quel che di _a priori_ scolastico si aggravava sopr'esse,
possono conciliarsi con una legge positiva di progresso, che saldi in
armonia scientifica le tradizioni e le speranze del genere umano. Pure,
se ad un elemento della vita delle nazioni rimane tuttavia adattabile
puntualmente cotesta imagine vichiana del circolo, è a quell'elemento
che in sè comprende i caratteri essenziali e distintivi di ciascuna
nazione, pe' quali esse rassomigliano a un conserto di famiglie, il cui
padre unico sovrasta alle cose terrene. Nel circolo della italianità,
nessun progresso è interdetto alla patria nostra: sfasciandosi quello,
i movimenti non avrebbero più nè cammino diritto nè meta sicura.
Il pensiero e la lingua, gli studi del vero e le arti del bello,
le istituzioni e le leggi, descrivono la circonferenza di cotesto
circolo: ma nel centro sta, somma di tutte le forze, principio di vita
necessario, fortezza ed altare, l'unità della Patria.




LA LOMBARDIA ALLA CADUTA DEL REGNO ITALICO

CONFERENZA DI GEROLAMO ROVETTA.


  Signore e Signori,

Il secolo non è finito ancora, e già se noi ci volgiamo indietro a
considerare gli avvenimenti che ne agitarono il principio, essi ci
appaiono lontani lontani, estranei affatto alla vita nostra, quasi che
tra essi e noi intercedesse l'ombra di un intero evo storico, non lo
spazio di una vita d'uomo.

A mano a mano che la ricerca erudita, fatta oramai positiva e serena,
studia quei casi snebbiandoli dalle leggende che già vi si formarono
intorno, e corregge gli errori, ripara alle ingiustizie, assolve i
calunniati e condanna gli usurpatori di gloria; mentre la critica
si affatica sui documenti e la verità torna in luce; in noi, strano
a dirsi, nell'impressione comune di chi oggi ripensa a quegli anni
fortunosi, nella coscienza della gente anche istruita, la distanza tra
la fine e il principio del secolo cresce di continuo; e gli uomini e
i fatti del tempo che segnò la giovinezza dei nostri nonni par che si
ritraggano sempre più rapidamente nel buio del passato, vi si avvolgano
di una nebbia sempre più densa, impiccioliscano, scompaiano dalla
memoria delle moltitudini.

Napoleone, la sua sanguinosa e trista epopea, le catastrofi di Russia
e di Germania, quell'avvicendarsi di avvenimenti che soltanto sette od
otto decine d'anni fa mettevano a soqquadro l'Europa.... e le nostre
famiglie, che insidiavano gli averi di cui ora noi stessi godiamo e
turbavano e scompigliavano gli amori dai quali i nostri padri sono
nati, tutto non sembra — se ci pensiamo — appartenere ad un'altra epoca
ben più remota?

La critica moderna «vergine di codardi oltraggi» ma implacabile nelle
sue deduzioni positive, ha relegato «l'uomo fatale» tra i malinconici
nefasti della storia, fra gli antichi maniaci per la guerra, violenti
ed infelici: ed il feticismo che per lui nutrivano i suoi soldati, a
noi almeno, appare come un caso diffuso di allucinazione morbosa delle
moltitudini.

— Come mai? Donde tanta disparità del vivere e del sentire? — Io credo
che tale enorme _allontanamento_ dalla coscienza nostra di uomini e
di cose storicamente vicine, non provenga tanto dai molti e varî casi
intervenuti tra loro e noi, quanto dal velocissimo, anzi precipitoso
cammino compiuto dalle idee in questo intervallo di tempo, che, se per
sè medesimo è breve, relativamente alla importanza storica contiene la
materia non di uno, ma di più secoli!

Ciò che non è d'oggi o di ieri è già per noi antico: tanto s'è
slargato innanzi a noi il mondo, tanto volo abbiamo spiccato incontro
all'avvenire! Le idee han soverchiato i fatti, han dato una nuova
anima battagliera, feconda, a questo vecchio secolo pieno di esuberanze
giovanili, hanno oramai tolto di mezzo quanto del passato poteva esser
loro d'impaccio, e abbandonato negli avelli della storia tutto ciò che
non era vivo e germogliante.... come la calce sparsa sulle rovine di un
disastro cela agli sguardi le macerie e i cadaveri insieme.

Ed è per ciò che debbono avere la acuta e perspicace pazienza degli
archeologi, coloro che vanno frugando in un mondo pur così vicino a
noi, e come gli archeologi debbono saper dar vita alle pietre e parole
alle tombe e leggere tra le righe dei non ancora ingialliti documenti,
e scrutare il senso riposto delle satire, delle caricature, delle
canzoni, delle arguzie, delle tradizioni popolari: debbono svestirsi
d'ogni propria passione politica, debbono cercare la luce _vera_ che
illuminava quei tempi e giudicare gli odii, e gli amori d'allora come
gli odii e gli amori d'adesso, cioè come passioni umane, fallaci quindi
ed ingiuste il più delle volte, torbide dispensatrici di fama.... e
d'infamia, non sempre meritata.

Questo non è cómpito per le mie forze, nè per i miei gusti. Io penso,
invece, con intimo compiacimento d'artista che, mentre tutte quelle
cose e quella gente ci appaiono così come se le guardassimo col
canocchiale a rovescio, l'arte e gli artisti sono rimasti così vicini a
noi, così _nostri_ e del _nostro_ tempo da indurre noi pure — imbevuti
di tanto scetticismo! — in quella fede classica che vate chiamava il
poeta, cioè veggente nell'avvenire, ed _eterna_ proclamava l'arte, cioè
immortale nei secoli.

Non è forse così? Mentre la logistica delle battaglie napoleoniche non
interessa più che gli studiosi delle Accademie militari, al pari di
quella delle campagne di Alessandro o di Giulio Cesare, e le bricconate
di certi ministri del vicerè Eugenio, gli spionaggi ed il gabinetto
nero, si confondono colle altre iniquità di palazzo del cardinale di
Richelieu e il dominio dell'Austria rinnova le gesta di tutte le più
antiche e sinistre tirannidi: ecco qui vive e parlanti, colle nostre
idee, colle nostre ribellioni, le nostre speranze, gli stessi nostri
sarcasmi, ecco qui le figure del Foscolo e di Carlo Porta, e col
nostro stesso culto del vero, le tele dell'Appiani e del Canonica:
ecco ripetersi, con esempi nuovi, l'amabile storia della giovinezza
di Gioacchino Rossini, a cui la fortuna e le belle donne aprono
le braccia e spianano la via; ecco rinnovarsi oggi tra idealisti e
veristi, tra naturalisti e spiritualisti, quella vivace e multiforme
polemica d'allora tra classici e romantici che, in fondo, preparava
i germi a tutte le battaglie intellettuali dell'avvenire. I critici
dicevano ottant'anni sono molta parte di quel che dicono adesso; e i
gazzettieri — anche allora — insegnavano l'armonia al «signor Rossini»,
la chiarezza al capitano Foscolo, e al giovane autore del Carmagnola
un po' di lingua italiana; e di questi, i più accaniti — erano forse i
francesi! —

Ancora gl'impeti del Foscolo, noi li abbiamo nel cuore; e quante,
quante volte la musa lepida, ed anche salace del Porta, non ci soccorre
per irridere alle ipocrisie che oggigiorno tocchiamo con mano!

Il Foscolo ed il Porta — meno di tutti gli artisti di quell'epoca —
sono invecchiati, perchè, in modo diverso, la loro poesia rispecchia
ciò che in apparenza soltanto è mutevole, e rimane invece tal quale:
«_l'anima del popolo_»; — l'uno ruggendo nelle prose concitate le sue
imprecazioni contro gli autori d'ogni servaggio, o cantando nei versi
grecamente armoniosi le illusioni e le delusioni dello spirito moderno;
l'altro sintetizzando nella rima epigrammatica e tagliente l'umorismo
formidabile che del popolo è un'arma, un conforto, ed uno sfogo ad un
tempo.

Così l'arte del Foscolo e quella del Porta, come i tipi umani dei due
poeti, ci appaiono unite con vincoli di fratellanza alla grande arte
e ai grandi tipi delle epoche più remote; ed è perciò ch'essi sono
tuttora modernissimi. Un soldato poeta, prode, ardito, cavalleresco,
con qualche spacconata, pieno di debiti, di duelli, di amori, di
gelosie turbolenti; ed un altro — un poeta cassiere — tutto arguzia,
tutto malizia nella rima gioconda e così bonario nella vita semplice
e prudente d'impiegato, sempre amico della giustizia, ma benanche del
quieto vivere; — un ribelle, che dà al popolo la satira demolitrice
di poteri e di tirannidi, ma che si tapperebbe in casa — gottoso e
pieno d'acciacchi — ove nelle vie scoppiasse la sommossa.... sono due
tipi umani — sono due _estri_, per così dire, che in tutti i tempi le
vicende hanno destato ed ispirato.

Ma il Foscolo, nella gravezza che incombeva sulla vita milanese in quel
procelloso finire del Regno Italico, rappresenta anche l'irrequietudine
dei presagî.

Dalle nebbie di Milano, fra le bieche congiure degli austriacanti, le
paure dei napoleonici e i tentennamenti degli italici, egli anelava al
bel sole di Toscana, alla luminosa villa di Bellosguardo ove gli erano
fioriti sotto la penna i versi delle Grazie, nitidi e flessuosi come le
forme divine scolpite dal Canova; anelava a questa Firenze dell'anima
sua, sacra a lui per le memorie dei Grandi cantate nei _Sepolcri_, da
Dante all'Alfieri, e insieme per indimenticabili dolcezze d'amore:

    Per me cara, felice, inclita riva!...
    Ove sovente i piè leggiadri mosse
    Colei che, vera al portamento Diva,
    In me volgeva sue luci beate,
    Mentr'io sentìa dai crin d'oro commosse
    Spirar ambrosia l'aure innamorate....

                                   *
                                  * *

Era una specie di nostalgia pei tepori e i profumi che gli assaliva
l'anima, una sete di parole italiane pronunciate dalle labbra delle
donne fiorentine che tanta grazia aggiungono all'efficacia del perfetto
dire.... e non Voi, che di azzurro e di fragranze avete in ogni
tempo dovizia, ma noi, di lassù, poveri inglesi d'Italia, possiamo
comprendere le smanie del Foscolo per la vostra bella città. — Marmi e
fiori, le memorie e l'eloquio, il serto delle colline, l'aria stessa
che qui si respira, tutto ci attrae sino al dolore, e noi ricordiamo
sino al rimpianto.


Qui da voi sorrideva, come sempre, amica fida, l'arte; da noi, in
Lombardia, non si respirava che l'intrigo. Dico l'_intrigo_, non la
politica. La politica vera era maneggiata dai sovrani, dai ministri,
dagli ambasciatori; il resto, i sudditi, anche quelli delle classi
sociali più elevate, non conoscevano altro che il pettegolezzo di
società, le trame personali, ordite per interesse privato, per vizio
senile, per passatempo.

Nell'esercito, e più nell'aristocrazia, si congiurava come si intavola
un giuoco: erano ancora i cicisbei dell'arcadia belante che divenivano
a un tratto cospiratori tra le gonne della _dama servita_.

Rancori, invidie, gelosie di corte o d'alcova; e ognuno aveva pronto il
suo re, per diventarne il vicerè.

Trista politica di corridoio e d'anticamera, sospettosa, cupida,
procacciante, che pur preparava la ruina della patria prima ancora
che nei fatti, negli animi, dove la grande idealità dell'Italia unita,
libera, indipendente non s'era accesa ancora a illuminare, come avvenne
più tardi, anche i giorni squallidi della schiavitù, a confortare i
migliori, a compensarli d'ogni sacrificio, a irradiare per essi anche
le segrete delle prigioni e le forche drizzate ad attenderli.

Che poteva mai l'arte in tanta miseria spirituale? Non l'arte del
pensiero, ma quella dei sensi e della furberia era in onore presso il
volgo patrizio e plebeo! Gli scherni, si dispensavano in egual misura
al Foscolo «matto infido» e al Monti «cortigiano pagato».

Giorni egualmente tristi s'annunziavano ai due grandi poeti, che
erano da amici divenuti irreconciliabili; e veramente quanto diversi
nell'arte e nella vita! E per ciò, come già tra il Foscolo e il Porta,
così tra il Foscolo e il Monti dovrebbe riuscire il raffronto attraente
e curioso allo spirito indagatore.

Il Foscolo, non sempre buono e probo nella vita privata, aveva pur
sempre espresso ne' suoi scritti la grande anima italiana, sdegnosa di
padroni vecchi e nuovi, assorta in una virile idea di libertà classica
insieme e moderna; ed ora, al cadere della fortuna napoleonica, passava
non curato in mezzo agli armeggioni e agli opportunisti, dai quali al
ritorno dell'Austria doveva separarsi per sempre, esulando lontano con
l'anima ferita, ma altera e sicura. — Il Monti buono, troppo buono,
e nella sua mutabilità intimamente onesto, aveva cantato prima il
trono e l'altare, poi il fanatismo giacobino, poi la libertà italica,
poi l'onnipotenza di Napoleone — il Giove Massimo — il Dio Terreno;
e con la gloria di Napoleone vedeva cadere la sua, sentiva fors'anco
l'amarezza di essere considerato dagli intriganti e dai faccendieri
come un adulatore venale che, per opportunità o per interesse, avrebbe
seguitato a cantare per i vincitori d'oggi.... i dominatori del domani.

                                   *
                                  * *

A Milano, nella capitale del Regno agonizzante, non si congiurava che
per mutar di padrone. Pareva ad alcuni — ai migliori forse — che una
parte di ciò che allora si diceva «la gloria di Napoleone» toccasse
di riverbero ai Lombardi: e ci tenevano, e non si ribellavano ancora
all'orgoglio e all'egoismo feroce di lui: invece, tentavano ridestare
intorno al suo nome gli entusiasmi svaniti. E tra questi il duca
Melzi — l'ex presidente della Repubblica Italiana, e allora, del Regno
Italico, presidente del Consiglio dei Ministri — e col duca Melzi, il
conte Giuseppe Prina.

E il Melzi e il Prina erano fautori di Napoleone e dei Napoleonidi....
chi sa?... anche per un primo barlume di quell'Italia, ch'era
forse ancora più nella mente che nel cuore dei due uomini di
Stato; che, ancora, era forse.... un concetto politico, un regno,
più che una nazione; quell'Italia, a cui già mirava, cupidamente,
l'orgoglio sfrenato del Murat, e alla quale occhieggiava, come con
una ballerina della Scala, la bramosia senile, la vanità eroicomica
del _divisionario_ Pino. Ma se qualche magnanimo illuso, o qualche
insoddisfatto avventuriero poteva unirsi al Murat, disertore di
Napoleone; se nelle chiassose e allegre adunanze dell'Albergo del
Gallo, le vecchie mercantesse e gli strozzini inneggiavano col barbèra
e col barolo «al generale Pino re d'Italia», chi mai poteva seguire
il Melzi e il Prina, i due bigotti dell'Impero, i due _compari_ del
Vicerè?

Chi poteva seguirli?... Chi del popolo, specialmente?

Non vi era quasi famiglia nella quale le ecatombe di Russia e di
Germania non avessero lasciato un lutto o rimandato un infermo;
le donne più ancora, madri, spose, sorelle, non si rassegnavano a
tanta.... seminagione di dolori, di cui non vedevano lo scopo, mentre
fra gli uomini, essa poteva trovar pretesto nello spirito militare
ritemprato e fatto consuetudine e nella smania politicante.

Nei ceti più umili delle città e fra le plebi delle campagne, sbollita
l'ubbriacatura dei grandi avvenimenti, dell'imprevisto, delle teatrali
partenze delle truppe e l'ansia dell'attendere e del commentare le
notizie della guerra, era subentrato lo sconforto amaro, profondo,
del danno patito, delle braccia mancanti, dei cari morti e perduti nei
gorghi dei fiumi gelati e sotto le nevi delle steppe.... La fantasia
popolare rievocava quei quadri di battaglie sfrondandoli d'ogni epica
attrattiva, ne aumentava, se pure era possibile, l'orrore, e un grande
sentimento d'odio dilagava nelle anime contro coloro che si erano
gravata la coscienza di tanto lutto, di tanta desolazione, di tanta
miseria.

Oh, la miseria!... Si faceva di giorno in giorno più cruda, più feroce.

I _signori_, i ricchi, ammaestrati dai casi, non pensavano che a
difendere i redditi; a nessuno veniva in mente di arrischiare un
po' di danaro per dar lavoro ai poveri, in qualunque industria, che
un disperato tentativo di Napoleone e delle potenze avrebbe buttato
all'aria.

Mancava il lavoro, mancava il pane; turbe di poveri, di pezzenti, di
oziosi, mendicavano alle porte dei presbiterî, delle scarse locande,
dei palazzi, degli uffici pubblici; e in quegli stomachi vuoti si
preparava l'urlo della rivolta.

E tanta e così grande miseria era poi esacerbata, invelenita, giorno
per giorno, dalle rapacità del fisco. I balzelli e le tasse più odiose
crescevano di numero e di gravezza.

Anche il poco che non rappresentava il diritto di non languire per
l'inedia, destava le ingordigie del fisco, veniva insidiato, carpito,
portato via con atti esecutivi, che costituivano un succedersi di
ignobili rapine, larvate di legalità e compiute colla forza del
governo.

Naturalmente, dalle furfanterie dei soldati e dei finanzieri,
prendevano audacia i birbanti, per così dire, spiccioli: il
malandrinaggio era ancora.... una professione! In mancanza del guadagno
offriva almeno la promessa, in quella scarsità di pane, di un pane in
galera; e mai come allora, gli stradali di Lombardia furono infestati
da tanta e così feroce canaglia.

Eugenio Beauharnais, il figlio dell'imperatrice Giuseppina, era il
Vicerè di questo povero paese. Strana e melanconica figura!

Un altro cittadino, creato sovrano da Napoleone e che da principe non
ha saputo fare nè il bene nè il male, per cui i principi, talvolta,
affrettano le soluzioni della storia.

Il Romagnosi parla del vicerè Eugenio come di un uomo mal conosciuto,
di retti sentimenti, ma non così saldo, da non lasciarsi sviare fra gli
intrighi del tempo, ed abbagliare da quell'altra peste, pure del tempo,
la vanità militare.

Dopo la campagna del 1813, i principi confederati gli avevano promesso
il Regno d'Italia, purchè avesse vôlte le armi contro l'Imperatore; ma
egli fedele e riconoscente, aveva respinto le blandizie: e di ciò chi
mai vorrebbe biasimarlo?

Poi, Napoleone gli aveva ingiunto di abbandonare l'Italia e di ridursi
in Francia, colle sue truppe. Eugenio gli dimostrò che queste lo
avrebbero abbandonato, ma — come sottilmente nota il De Castro — non
seppe nè riaffermarsi virilmente per lui, nè separarsene per unirsi
alle potenze alleate, nè prendere il partito più giudizioso e più
generoso ad un tempo, quello, cioè, di sposare francamente, lui del
popolo, la causa dei popoli e farsi ad un tempo loro capo e difensore.

Il 22 novembre 1813, al principe La Tour e Taxis che nel villaggio di
San Michele, fra Vicenza e Verona, gli rinnuovava l'offerta del trono
purchè si unisse alla Santa Alleanza, Eugenio rispondeva collo stesso
rifiuto dato pochi dì innanzi ad una deputazione del Senato che gli
proponeva di organizzare un moto in Milano per proclamarlo re.

«Non si può negare — esclamava colle lacrime nella voce, per il ricordo
dei propri figli — non si può negare che la stella dell'Imperatore non
cominci a impallidire.... Ma per coloro che furono da lui beneficati,
è una ragione di più per serbarsi fedeli».

Questa è storia, una pagina di storia umana più che politica. Apprezzò
Napoleone la devozione di quella resistenza, devozione tanto più
grande, dopo che egli aveva ferito nel Beauharnais il cuore del figlio
e gli interessi del principe, ripudiandone la madre?... Chi lo sa?

Certo il Beauharnais fu compreso da una donna, dalla moglie: la
viceregina Amalia Augusta di Baviera, che merita un posto a parte nella
storia di quell'epoca, e fra la gente di quel tempo un posto d'onore.

Nella storia, perchè certo essa ha molto contribuito col suo consiglio,
colla modesta prudenza e colla semplicità affettuosa, alla condotta
leale del Beauharnais, risparmiando guerre, non di popoli, ma di
interessi dinastici.

Il posto d'onore fra le genti di quel tempo le spetta, perchè si
conservò virtuosa moglie e buona madre, in mezzo al dilagare di una
corruzione e di una licenza, più ipocrita forse, ma più profonda di
quella del Direttorio.

Qual era, in fatti, questa società?...

La moda era impudica nelle sue fogge scollate, aderenti, accarezzanti
le forme: curioso il battesimo ai colori del momento: o nomi feroci
come: il color «dei cosacchi spaventati», oppure erotici, come:
il color «sospiro di vergine», il color «grido di sposa», il color
«baciami in bocca» ed altri ed altri che non è decente ricordare,
ma che si possono leggere sfogliando la raccolta del _Corriere delle
Dame_.

Taceremo i nomi e le gesta: solo ricorderemo che le gentildonne più
eccelse.... e più belle, si travestivano da ussaro o da dragone nelle
scappate coi loro amanti, ufficiali, tenori.... ed anche mimi, e al
teatro della Scala, durante lo spettacolo, molte volte, a metà della
conversazione fra dama e cavaliere, venivano calate le tendine del
palchetto.

Nei varî partiti politici, erano pur implicate anche le donne e
congiuravano insieme contro tutti i poteri.... e tradivano insieme
tutte le fedeltà.... politiche e coniugali.

E le vecchie dame, bigotte del partito austriaco? Esse, immemori delle
sregolatezze di Leopoldo II, si scandalizzavano per il libertinaggio
del principe Eugenio e di tutti gli esecrati _Franciosi_, com'esse
li chiamavano a denti stretti; ma ricordavano forse col confessore,
l'abatino profumato e galante del settecento.

Oh voi leggiadra e virtuosa Viceregina, dal cuore nobile e
dall'intelligenza onesta, come risplendete di luce soave, di una
giovinezza intatta in mezzo a questa vecchia società intrigante e
venale, corrotta e corruttrice, che pareva dissolversi nel vizio.

Il principe Eugenio non ebbe certo immeritata la taccia di donnaiuolo;
certo non mancavano per colpa sua i mariti offesi.... e non abbastanza
ricompensati con adeguate cariche a corte — nei varî _partiti_ che più
lo combattevano; pure si direbbe che.... modernamente conciliasse i
teneri e facili errori, con un affetto vero e sentito per la sua dolce
compagna.

Le scriveva dal Tirolo, rimandando a Milano uno de' suoi scudieri che
stava per prender moglie: «.... pensa, mia buona Augusta, che il tuo
fedele sposo non potrebbe amarti di più. Rinvio il Battaglia, che
morrebbe se qui lo tenessi; è così smanioso d'ammogliarsi, che non
dorme più. Gli auguro la felicità anelata: ma il matrimonio è una
lotteria, nella quale non tutti, al pari di me, estraggono un numero
alto.»

Come però egli fosse amato, profondamente, santamente amato da lei, che
il Foscolo disse:

    . . . . . . . . . bella fra tutte
    Figlie di regi e agli immortali amica:

lo prova, fra le molte, una lettera scritta dalla Viceregina al
principe Eugenio, in un giorno fra i più infelici della loro vita.

«...... La notizia del divorzio mi addolora — sempre il divorzio di
Napoleone da Giuseppina — e tanto più soffro prevedendo la triste
tua posizione e la gioia di coloro che ci fanno tanto male. Ma
non arriveranno mai a ciò che agognano, non potendo toglierti una
riputazione senza macchia, ed una coscienza senza rimorsi. Tu non
hai meritata cotesta sventura, e lo dico nel supposto che altre ne
sovrastino. Io vi sono preparata, e nulla rimpiangerò purchè mi resti
l'amor tuo, felice di provarti che t'amo per te solo. Cancellati dalla
lista dei grandi, c'inscriveranno su quella dei felici: non val meglio?
Non scrivo alla tua povera madre; che potrei dirle? Assicurala del mio
rispetto e della mia tenerezza. L'avviso del tuo sollecito ritorno mi
allevia e impaziente l'aspetto. Eugenio! il mio coraggio eguaglia il
tuo, e voglio provarti che sono degna d'esserti moglie. Addio, caro
amico; credi alla tenerezza che ti serberò fino all'ultima ora della
mia vita.»

Ma certo l'uomo del momento non era il Beauharnais, non era il
principe, il marito.... che nel consenso della dolce compagna trovava
il premio migliore alla rinuncia del trono.

Ben altrimenti del Beauharnais, pensava e operava di lontano Gioachino
Murat, che si sottraeva al duro giogo del cognato, pur di giungere alle
audaci sue mire: fare un'Italia per farla sua.

L'aura popolare, il favore dei poeti, le speranze dei Carbonari erano
per lui che parlava del «riscatto d'Italia,» ed aderenti ne aveva anche
in Milano; fra gli altri il capo della Polizia conte Luini, il generale
Giuseppe Lechi, e quell'altro generale di Napoleone, il Pino, che per
sè solo vorrebbe, nonchè un discorso, una monografia, un volume, tanto
appare stoffa bizzarra di soldato, di avventuriero.... e di affarista.

Il Vicerè, gramo conoscitore d'uomini, se n'era fatto un nemico
implacato e subdolo, relegando il suo orgoglio in un meschino presidio
della Romagna.

Riuscito il Pino a tornare a Milano, si diede, per vendicarsi, anima
e corpo al re di Napoli; e benchè provvisto, in mezzo alla generale
miseria, di uno stipendio di 145 mila franchi all'anno, si attaccava
come un polipo alle casse dello Stato, e pur brigando e congiurando
contro il Vicerè, lo tempestava di richieste di fondi, di sussidi,
di anticipazioni, di gratificazioni, e prostituiva la sua bella fama
di soldato valoroso alla più ignobile avidità di danaro, ch'egli poi
malamente profondeva al giuoco e colle donne.

Tuttavia, e forse, anche per ciò, era popolare: la moltitudine non
vedeva in lui che l'eroe vincitore della Pomerania, della Spagna, della
Russia; pareva alla gente che quel bell'uomo che sfoggiava teatralmente
la divisa e le decorazioni, potesse essere anche un buon sovrano e
«Viva Pino re d'Italia!» si ripeteva nelle conventicole dei mestatori,
nelle osterie, per le piazze.

E il Pino, ringalluzzito, cominciava a ingannare anche il Murat dopo il
Beauharnais, e lasciava gridare, e lasciava fare.... Perchè no? «Viva
Pino re d'Italia» ripeteva in cuor suo. — Perchè no? — e così, prima
blandito e adescato, poi, spiato e raggirato, cascava nelle trappole di
quella parte dell'aristocrazia che aspettava coi desiderî, coi brogli e
cogli imbrogli, l'avvento dell'Austria, e vedeva nel generale Pino, non
già un re, neppure da palcoscenico, ma uno strumento per le sue stesse
debolezze prezioso.

Solo il popolo, il popolino malaccorto, poteva credere ancora a quella
pazza fortuna dei generali napoleonici, che dalle più umili origini
erano saliti, per la via dell'armi, ai troni. A quei generali, a quei
marescialli, venuti su dal nulla, tutto era stato possibile. Ma questo
appunto non voleva la vecchia nobiltà, piena di sprezzo e di astio
contro tutti quegli avventurieri, che le avevano tolto la sua vecchia
supremazia — non solo non voleva ch'essi fossero gli eredi del loro
autore, ma con la caduta di lui voleva sparissero anche gli strumenti
della sua potenza, quei chiassosi affascinatori del popolo, che già
troppo lungamente avevano sconvolte le cose d'Italia.

Frattanto, Austriaci e Inglesi s'inoltravano nel Veneto, nella Romagna,
in Toscana; si avanzavano i Napoletani con non ben definite intenzioni.
Il Vicerè dirigeva ai sudditi vibrati proclami, scongiurandoli a
stringersi intorno alla sua insegna: «Onore e fedeltà» e il dì 8
febbraio 1814, avanzando da Mantova e da Peschiera, batteva gli
Austriaci.

Il piccolo esercito italiano, mentre tutto rovinava intorno al colosso
napoleonico, impavido ed incorruttibile, gli dava l'illusione di saper
vincere ancora d'oltralpe.

                                   *
                                  * *

Firmato l'armistizio del 16 aprile 1814, rimpatriate le truppe
francesi, il Beauharnais si trovò in Milano, in mezzo ai politicanti
che lo odiavano, come sopra un terreno minato.

I varî partiti, quello degli italici, degli austriacanti, dei
murattiani, si univano non solo nelle congiure per rovesciare il
Vicerè, ma nelle calunnie per diffamarlo, per renderlo inviso, odiato.

Dice un cronista che «le genti pie o di austere massime non entravano
nel palazzo del Vicerè senza provare un segreto raccapriccio; chè di
bocca in bocca correvano novelle di donne sedotte, di mariti di padri
maltrattati ed anche uccisi.» E si narrava che, per ordine del Vicerè,
fosse stata fucilata una guardia d'onore per aver _pensato_ alla
diserzione; che fossero stati torturati con cinquanta colpi di bastone
al giorno, per un mese di seguito, i condannati ai lavori forzati nelle
prigioni di Mantova.

I nobili soffiavano nel fuoco, e aizzavano l'odio del popolo anche
contro i ministri, tre dei quali specialmente invisi, perchè non
milanesi: il Prina di Novara, il Paradisi di Modena e il Vaccari di
Bologna.

Altro uomo odiatissimo era il segretario del Vicerè, conte Méjean,
naturalizzato italiano, un napoleonista cieco e oggetto del livore
universale: più ancora di lui quel Darnay, che dal gabinetto
del Principe era passato alla direzione generale delle Poste, e,
ignobilmente, aveva ridotto il pubblico servizio ad un'insidia
quotidiana di polizia, violando, sopprimendo, disperdendo le lettere.

Le gesta di questo osceno — è proprio la parola — di questo osceno
_gabinetto nero_, oltrechè d'orrore a tutti i cittadini onesti e
pacifici, tornavano di grave danno ai commercianti, già esasperati per
le difficoltà create dal blocco continentale e stremati di forze dai
balzelli; sicchè, tutt'insieme, non si respirava che fiele e vendetta.

I fallimenti erano incessanti e disastrosi e.... scandalosi, _quasi_
come adesso; e ciò, mentre le campagne, come ho già detto, erano
infestate dai malandrini e dai mendicanti, e le città divise fra chi
osava imprecare apertamente all'Imperatore e i più furbi che, pensando
potesse egli tornare alla strapotenza di prima, si rammaricavano che
gli alleati avessero passato il Reno.

Le caricature e i giuochi di parole esprimevano gli umori del tempo.
Il citato De Castro ricorda una stampa che rappresentava il padrone del
mondo con quattro enormi gozzi, sopra ognuno dei quali erano le lettere
componenti la parola _Sire_; le iniziali delle quattro nazioni: Spagna,
Italia, Russia, Egitto, ch'egli aveva voluto ingoiare, e che gli erano
rimaste in gola.

Così la parola di moda era quella che doveva tornare in voga, colla
tragica desinenza in _ismo_, presso i rivoluzionari della Russia
contemporanea: la parola _Nihil_, e questo solo perchè le sue cinque
lettere erano le iniziali dei nomi latini di cinque re detronizzati o
che stavano per esserlo, cioè: Napoleone, Joseph, Hieronimus, Joachim,
Ludovicus.

Le colpe della Francia, gli eccessi del liberticida, dello
sterminatore, favorivano la riscossa della vecchia Europa, preparavano
la ristorazione del vecchio regime, davano un colore di novità
preziosa e desiderabile a tutto ciò che, sotto le parvenze di un ordine
riparatore, pur celava le cupidigie grette e crudeli della reazione
secolare.

In quei giorni, cogli alleati alle porte e mentre il Senato convocavasi
pel 17 aprile, per offrire la corona al Beauharnais, aumentavano le
irrequietudini di un partito che si era dato un bel nome: quello degli
_Italici puri_, ma che mancava di un vero e buon programma.... forse
perchè _italici_, a quei tempi, non voleva ancor dire _italiani_.

Di questa fazione facevano parte uomini di non comune levatura, che si
radunavano presso un noto avvocato, oriundo valtellinese, il Traversi,
la cui moglie avida, intrigante, stizzosa contro la corte, a lei
preclusa, aiutava il marito, vecchio ed astuto mestatore d'affari,
volgare d'animo come d'ingegno.

In quelle sale, ove si voleva ad ogni costo un re italiano, ma dove,
in attesa di inventarne uno, inconsciamente forse, si faceva il giuoco
dell'Austria, bazzicavano i Bossi, i Cicogna, i Durini, i Fagnani,
i Balabio, i Silva, Carlo Castiglioni, Luigi Porro e più raramente,
perchè si teneva in disparte, Carlo Verri. E capo e despota di questo
partito, voleva farsi anche l'aristocratico, l'altiero e il liberale
— liberale d'idee, non di abitudini — Federigo Confalonieri, del
quale conte Confalonieri, si diceva altresì che odiasse il Vicerè,
perchè questi aveva osato ammirare oltre il segno la sua bellissima e
castissima sposa.

Ed altre e ben meschine gelosiucce, altri ancor più bassi risentimenti,
come per gradi e cariche non ottenute a corte e concesse invece ad
ufficiali, erano forse le più gravi cagioni d'inimicizia contro il
Beauharnais, specie nei giovani patrizi, fautori di una nuova dinastia,
colla quale, più proficuamente, venire a patti. Volevano un altro
padrone: o il re del Piemonte, o il re di Napoli, o il general Pino, o
un patrizio lombardo d'alto nome, o alla peggio anche un re straniero.

Non mancavano i candidati di fuori: si parlava, ad esempio — tanto
è grottesca la politica, veduta da lontano — del duca di Chiarenza,
uno dei dodici figli del re Giorgio III d'Inghilterra; con che gli
Italiani si sarebbero assicurata la protezione di lord Castlereagh,
che a quei giorni faceva la pioggia e il sereno nell'orizzonte
diplomatico d'Europa. — Tale era il funesto effetto della dominazione
napoleonica, sorta con la fortuna e con la violenza di un uomo, che,
al suo declinare, tutte le ambizioni pazzamente si sfrenavano in un
campo rimasto vuoto a un tratto, e quasi in balìa di un nuovo fortunato
occupante.

È facile immaginare come in un ambiente simile, fra tante correnti
diverse, con tanti interessi in giuoco, trovassero la loro cuccagna
gli agenti segreti, i provocatori, gli imbroglioni politici, le spie,
specialmente austriache e inglesi!

L'Austria, però, aveva per sè, in Milano, fautori assai più abili ed
efficaci dei soliti arnesi di polizia. Un tristo miscuglio di odii e
di vendette contro il Beauharnais, e in genere contro la Francia, di
ambizioni e di cupidigie personali, di servile ed ostinata devozione
all'Austria, moveva a congiurare in favor suo gente formidabile per
astuzia e malvagità.

Il posto d'onore tocca al marchese Filippo Ghislieri di Bologna, già
consigliere aulico di Francesco I, poi relegato a Mantova, come spia
austriaca, poi liberato dal Beauharnais: uomo turbolento, il quale
da anni covava nell'animo, e sapeva celarla a tempo, la smania di
riafferrare colla restaurazione dell'Austria, le ricchezze e gli onori
perduti; abile parlatore, elegante, sarcastico, capace di tutto pur di
riuscire.

Dopo la parte trista avuta negli eventi a cui siamo arrivati, un'altra
ancor più trista egli doveva avere di poi, nel processo politico per
cui furono condannati il celebre medico Rasori, il generale De Maister,
i colonnelli Gasparinetti, Moretti ed altri, prime vittime dell'Austria
rifatta padrona; e in fine dai padroni stessi disprezzato e gittato in
un canto, doveva vestire l'abito fratesco, per morire in pochi mesi,
dilaniato dai rimorsi.

Il Ghislieri era di nascosto a Milano, a riannodare — vestito ora
da frate, or da contadino, or da giocoliere.... persino da donna!
— i vecchi intrighi col conte Gambarana, col Mellerio, con Alfonso
Castiglioni, intrinseco suo, e cogli altri sfegatati austriacanti, o,
come erano detti, _materialoni_; e in quegli stessi giorni giungevano
da Mantova il Vaccari e il Méjean per indurre il Senato a proclamare
re il Beauharnais. Ma il conte Dandolo, al Senato appunto, presentava
un decreto, il quale, anzichè l'offerta della Corona, conteneva per
Eugenio una specie di benservito, e invano tentavano di opporvisi il
Vaccari e gli altri _Eugenisti_ e lo stesso ministro Prina.

Durante il 17 e il 18 aprile tutti a Milano si chiedevano: Che farà il
Vicerè? Che cosa farà l'esercito? E l'Austria? E gli alleati?

Agli angoli delle vie si leggeva: «Non re chi, vicerè d'Italia, sprezza
e spoglia.»

Al Municipio, uomini di tutti i partiti, firmavano in odio ai francesi,
una richiesta di convocazione dei collegi elettorali. V'erano i
nomi del Pino e dei più noti fra gli italici puri, quelli di molti
austriacanti, dell'anglomane Trecchi, dello stesso podestà Durini e
altri già insigni nelle arti e nelle lettere: il Cagnola, il Monteggia,
il Rosmini — Carlo Porta e Alessandro Manzoni.

Il Melzi — povero duca di Lodi! — era inchiodato in casa dalla gotta,
e anche di ciò gli austriacanti gongolavano.

Grave e controversa è una circostanza di quei giorni, che verrebbe a
cumulare sovra persone irradiate più tardi dalla luce del patriottismo,
la grave, la dolorosa responsabilità della vergogna incombente.

Voglio dire gli accordi che sarebbero intervenuti prima in casa della
letterata Bianca Mileti, poi in quella del consigliere Freganeschi,
tra il Gambarana da una parte e il Confalonieri, il Porro, il Botti, il
Ciani ed altri _italici_, dall'altra.

Se si pensa che cosa meditassero e affrettassero il Gambarana e
il Ghislieri e il Traversi, la loro comunanza coi patrizi riesce
profondamente amara, rattristante.

Due dei loro emissari, un tal Fontana e un sinistro figuro, il Tencino,
stavano raccogliendo nel contado, specialmente nel Novarese e nella
Lomellina, la feccia dei malfattori: l'assoldavano regolarmente, con
mercede fissa — sei lire italiane al giorno per ogni collo da forca, e
assicurazione di cibo e di vino. I patti?

Trovarsi tutti in Milano la notte del 19 aprile e la giornata seguente:
— Ci sarebbe stato da fare! —

Gli italici avevano apparecchiato una delle solite «_dimostrazioni_»
contro il Senato: or bene, quella feccia di malfattori, quella
marmaglia, avida di stragi, d'anarchia e di rapine, doveva a mano a
mano ingrossare il gruppo dei _Signori_; doveva a mano a mano mutare
la chiassata in tumulto, il tumulto in rivoluzione.... rivoluzione
che avrebbe costretto il generale Neipperg, comandante l'avanguardia
dell'esercito austriaco, ad entrare in Milano, per ristabilirvi
l'ordine.... e una volta entrato poi.... anche a rimanervi, per
mantenerlo!

Che orribile giornata quella del 20 aprile 1814! II cielo buio,
caliginoso, la pioggia diaccia e fitta.

Prima ancora del mezzogiorno, intorno al Palazzo del Senato,
si formavano capannelli di persone, per lo più ben vestite, che
discutevano in tono iracondo, sfidando il maltempo che infuriava, sotto
la tettoia mobile e sgocciolante degli ombrelli aperti, sbattuti dal
vento.

Si aggiravano tra i gruppi parecchi nobili: — il conte Federigo
Confalonieri, il Serbelloni, il Durini, il Silva, il ciambellano e
consigliere di Stato Fagnani, e non pochi ufficiali della guardia
civica.

«A misura che giungono le carrozze dei Senatori» narra il Verri,
«qualcuno del gruppo salendo su di una scala tenuta in mano da un
uomo d'alta statura, s'affacciava allo sportello gridando il nome del
Senatore, e scoppiavano urli plebei e fischi contro quelli che nella
seduta del 17 avevano sostenuto il Vicerè.» Si seppe poi esser colui il
domestico d'un patrizio di parte austriaca.

E il Verri continua a narrare di essere stato egli stesso assai
«plaudito» mentre infilava il portone del palazzo e d'aver udito,
insistente, la domanda di convocazione dei collegi elettorali.

Non v'era a custodia del Senato che un picchetto di dragoni: della
truppa, comandata dal generale Pino, nè allora presso il Senato, nè
dipoi, durante l'imperversare del tumulto, nessuna notizia!

La soggezione del Pino a quei medesimi cospiratori che avevano
assoldato i sinistri eroi della giornata, non avrebbe potuto apparire,
nè più patente, nè più vergognosa.

Mentre il capitano Benigno Bossi, ammesso nell'aula, si offriva colla
propria guardia civica a custodia del Senato, e i Senatori, per quanto
non tutti compresi della gravità del momento, acconsentivano, la folla,
col pretesto di volersi riparare dalla pioggia sotto i portici del
cortile, vi irrompe, disarmando i dragoni che invano tentano opporvisi;
spezza loro le spade, strappa loro la lettera _N_ dalle divise e dagli
elmi e prorompe in grida minacciose: «Non più francesi! Non più Vicerè!
Costituzione! Indipendenza!»

I Senatori, intimoriti, sospendono la seduta, e il Verri si affaccia
alla soglia per arringare la folla. «Ma quale non fu la mia sorpresa»
— lasciamogli la parola — «nello scorgere totalmente mutata la qualità
delle persone ivi affollate: al mio arrivo erano tutti cittadini nobili
o almeno civili, colle loro ombrelle; invece vi trovai una sessantina
d'individui del basso popolo, tutti a me sconosciuti. Chiesi più volte
chi mi conoscesse, e pregai che qualcuno si avanzasse esponendo cosa
volevasi. Ma fu inutile: la folla rimase immobile e muta: vidi figure
che nulla presagivano di bene, bensì saccheggio e rapina.»

Saccheggio, rapina e strage! E la vittima era già designata nel
ministro Prina.

II conte Giuseppe Prina, nato a Novara il 19 luglio 1766, da nobile
famiglia, aveva studiato a Monza, nel collegio dei Barnabiti, poi
all'università di Pavia, ove s'era laureato. A 25 anni era ministro
delle dissestate finanze di Carlo Emanuele II e nel 1798 rinunciava
nobilmente al potere per non emanare un decreto fraudolento col quale
si voleva far perdere alla carta monetata due terzi del suo valore
nominale.

Quintino Sella, Giovanni Lanza, Marco Minghetti e Silvio Spaventa
sembrano usciti dallo stesso ceppo dell'onesto ministro del primo regno
italico.

Nominato podestà da' suoi concittadini, nei Comizi di Lione parla con
molto senno e si offre con molta abilità: Napoleone col suo occhio
d'aquila, vede in lui il ministro delle finanze che gli occorre, e lo
addita, senz'altro, al duca Melzi.

Sebbene affranto dal faticosissimo riordinamento delle finanze della
Repubblica italiana, il Prina accetta, e co' suoi metodi di esazione
e di contabilità, colle imposte indirette e con altri spedienti
della sua mente fiscale operosissima, dà al Regno Italico una forza
finanziaria non prima conosciuta: triplica l'esportazione dei grani,
diffonde l'insegnamento dell'agricoltura, crea a Milano la Manifattura
dei tabacchi, fa della Zecca una delle migliori d'Europa, vi annette
un museo numismatico ancora invidiato e riesce a gittare per anni
e anni milioni e milioni nelle insaziabili fauci napoleoniche,
senza arricchire d'un soldo sè stesso, ma stremando, taglieggiando
spietatamente il popolo, accumulando un'infinità di dolori, di lacrime,
di odii.

Se codest'uomo non si fosse dato anima e corpo, colla sua piena, cieca,
cocciuta devozione di piemontese e di impiegato, a Napoleone; se avesse
saputo por freno alla libidine di danaro del despota, non avrebbe avuto
d'uopo d'incrudelire contro i poveri con una specie d'incoscienza
che si può spiegare, ma non scusare; e l'opera sua di rinnovamento
economico, gli avrebbe assicurata in Lombardia la celebrità che sfida
il tempo: quella della gratitudine.

Semplice in mezzo agli onori, incorruttibile nella sua amministrazione,
probo sino allo scrupolo, vivace e cortese a Corte, dolce e virtuoso
nella vita privata, appariva gelido, spietato, quale ministro.

Non seppe far altro che spremere danaro per l'Imperatore; e l'Austria,
inconsapevole, lo scelse a farne il primo martire — cronologicamente —
del risorgimento italiano.

Ch'egli fosse vittima designata a prezzolati sicarî, lo prova anche la
prima circostanza che ci si riaffaccia, riprendendo la lugubre cronaca
del 20 di aprile.

La turba ingrossata, anzichè occuparsi dei Senatori, che votata in
fretta e in furia la riunione dei collegi elettorali, fuggivano lividi
e tremanti, cominciò a gridare, con voce minacciosa, il nome del Prina.

Carlo Verri invano rispondeva a quelle torve figure, che il Prina
non era al Senato. Il popolaccio, e alcuni signori — dicono anche
qualche ufficiale austriaco travestito — invadono le aule, circondano,
minacciando, il presidente Veneri, rimasto imperterrito: uno dei
nobili — il Verri, lo indica con le sole iniziali — «fu il primo a
scagliarsi contro il ritratto di Napoleone dipinto dall'Appiani, lo
forò coll'ombrello e gittollo dalla finestra.» Il Confalonieri cui
l'atto venne specialmente imputato, smentì poi di averlo commesso, in
una lettera a stampa. Intanto il maggior numero dei tumultuanti davasi
a saccheggiare, a distruggere: strappava e disperdeva carte, documenti,
registri, scagliava i mobili, i tappeti, le librerie nella strada, e
ripeteva come un ruggito sempre più spaventoso il grido, imposto da
alcuni, e che molti altri avevano certo nel cuore: Morte al Prina!
Vogliamo il Prina! Morte al boia della carta bollata!

Le grida, le imprecazioni feroci, gli urli di morte si fanno tremendi,
fra il rintronare di colpi incessanti per abbattere la porta del
palazzo dell'odiato ministro, che un cocchiere era stato in tempo
a chiudere. Già da mesi, cartelli satirici si trovavano affissi di
nottetempo ai muri di quella casa: «Da affittarsi: recapito dal dottor
Scappa.» E altrove: «Prina, Prina, il giorno s'avvicina!»

E il Prina sapeva che si era detto di voler far la festa ai tre _P_
delle finanze; cioè a lui, e a' suoi due segretari Pavesi e Pioltini.
Durante le sue passeggiate a cavallo per le vie della città — narra
il Cusani — era stato insultato, minacciato, ed anche gli era stato
consegnato un biglietto anonimo, nel quale si avvertiva di lasciar
tosto Milano, se voleva aver salva la vita.

Convinto dell'opera sua, testardo, tempra in fondo di buon granatiere,
Giuseppe Prina di tutto ciò non si era curato: ed anche la mattina del
20, a chi lo scongiurava di sottrarsi al furore popolare, rispondeva
ostinatamente: «_I saria nen piemonteis!_»

La porta non resse a lungo: già coloro che capitanavano la masnada
salivano le scale,... e il Prina, cui l'imminenza del pericolo
aveva ridato l'istinto della conservazione, febbrilmente cominciò a
travestirsi, poi si celò nel caminetto di una stanza appartata....

La turba irrompe: pone tutto a soqquadro: sfonda cassettoni e armadi,
agguanta gli arredi e il poco danaro. No, no!... non ci sono i tesori
che il volgo diceva da lui rubati e accumulati!

Anche molte carte e documenti sono sottratti, e questi — credesi con
ragione — non dalla plebaglia acciecata, ma da chi fra essa aveva
ordini e istruzioni speciali.

Fu notato un tale, che corse senz'altro allo scrittoio del ministro; ne
forzò il cassetto, ghermì un plico di carte e disparve.

E mentre il turpe saccheggio infuriava nell'appartamento, altra gente
sui terrazzi e sui tetti cominciava a demolire letteralmente la casa;
e la demolizione «fu compiuta poi nella notte e il dì dopo, da persone
che parevano del mestiere e che rivelarono più tardi di essere state
pagate.»

Il conte Giovio, tra i pochi accorsi per salvare l'infelice ministro,
fu minacciato e insultato da uomini «cui era sul volto l'indizio
dell'ordinato delitto» e frattanto nè Giacomo Luini, capo della
polizia, nè il generale Pino, comandante del presidio, si fecero vivi.
Anzi, l'aiutante del generale, Luigi Cima, al capitano della guardia
civica, Bosisio, che con pochi soldati moveva verso il luogo del
saccheggio, intimava di ritirarsi in Castello.

La giornata doveva essere tutta dei sicarî chiamati a Milano
per affrettare all'Austria il cómpito di ristabilire l'ordine
sanguinosamente turbato.

Soltanto verso le 4 del pomeriggio, il Pino fece una delle sue teatrali
comparse in grande uniforme.

Ad un invito perentorio del podestà, finiti appena di intascare altri
50,000 franchi di gratificazione estorti nella mattinata al Vicerè, il
vecchio sciagurato si recò alla casa del Prina, si aprì il passo tra la
folla furibonda, ne raccolse scherni e minacce, quantunque sfoggiasse
la Corona ferrea e la coccarda italiana; e siccome un servo tremando e
baciandogli le mani, gli ripetè che il Prina non era nella casa, se ne
ritornò come era venuto, lasciando che la masnada sitibonda di sangue
continuasse a frugare in ogni camera, fin nelle soffitte.

Corrono versioni disparate, intorno al modo preciso col quale il Prina
cadde nelle mani de' suoi carnefici. Dicesi che un falegname lo scorse
nel nascondiglio ov'era rannicchiato, ebbe la promessa d'un milione
purchè tacesse, ma con un grido involontario tradì la vittima e sè
stesso. Narrano altri che il ministro fu colto in camicia, fra il
soppalco e i tetti. Altri ancora, che avendolo il dottor Bazzoni celato
in una vasca nel solaio, fu colà rinvenuto da un garzone muratore che
si diè a gridare: «È qui; è qui, il Prina!» attirando tosto contro di
lui la turba inferocita.

Certo è che l'infelice, semivestito, livido, tremante, a mani giunte,
ripetendo convulsamente: «Confessione! Confessione!...» fu tratto
giù dai piani superiori nelle sue stanze, percosso coi pugni e cogli
ombrelli. Ad ogni colpo gli si gridava: «Questo per il registro! Questo
per il focatico! Questo per la carta bollata!» Ridotto quasi nudo, fu
prima mostrato dal balcone della scuderia, alla folla imprecante, poi
sospinto, legato e tramortito, calato giù, fra le braccia allungate,
tese dai più furenti che con grandi urla lo volevano _vivo_, fra le
mani!

Alcuni pietosi, fingendosi i più accaniti nell'ingiuriarlo, lo
circondano, lo spingono traverso la piazza San Fedele poi nella casa
Blondel, ove sorge ora il _teatro Manzoni_; ma il generoso tentativo
fallisce: strappato loro di mano, riescono ancora a difendere
l'infelice dalle ombrellate, a sottrarlo alla folla, a nasconderlo nel
cortile di una vicina osteria.

Ma intanto si faceva notte: «Vogliamo il Prina! Vogliamo il Prina!» La
turba furente vieppiù imbestialiva, assediava la casa, ammucchiava una
catasta di fascine per incendiarla: «Fuoco e morte! Vogliamo il Prina!»

E il Prina, che nella tregua si era alquanto riavuto, pensando
certo che attirava l'estrema rovina su chi lo voleva salvare, uscì
da sè stesso dal nascondiglio, e si offrì agli assassini ripetendo:
«Confessione! Confessione! Un prete!»

Quattro ribaldi — continua a narrare il Cusani — gli si precipitano
addosso, ed uno, con un colpo di martello sulla testa, lo stende al
suolo, e per le gambe lo getta nella via.

Il pensiero ne rifugge, raccapricciando! Al fioco chiarore delle
lampade, sotto la pioggia fitta, scrosciante, sanguinolento, livido per
le percosse, legato pei piedi sur un asse, il conte Prina, semivivo, fu
trascinato per mezza la città da un'orda d'indemoniati.

«Le loro grida di patria, di libertà», scrive il Foscolo, «e le loro
fiaccole che mi mostravano facce pallide, atroci, e labbra tremanti
di rabbia e occhi pieni di stupidità e di delirio, e i loro corpi
barcollanti d'ubbriachezza e di furore baccante, e alcuni con mani
armate di coltella mezzo rotte o di corde da strozzare e di sacchi
vuoti a rubare, m'insegnarono più teorie di libertà che non tutti i
libri della filosofia e quanto lessi mai nelle storie!»

All'orrenda scena indietreggiavano i popolani atterriti, si chiudevano
case e finestre, svenivano le donne....

Finchè ebbe voce, la povera vittima ripetè le parole «Confessione!
Confessione! Un prete!» Morì, non per alcuna delle tante ferite —
come provò poscia la perizia medica — ma di angoscia, di terrore,
di dolore.... Il cadavere pesto, sformato, venne buttato da' suoi
carnefici stanchi, affranti, nel cortile del Broletto e là giacque
per parecchie ore sotto la pioggia gelida, nel sangue e nel fango,
finchè la notte stessa, quasi di soppiatto, fu trafugato e sepolto nel
camposanto di porta Comasina.

                                   *
                                  * *

Un pezzo di gronda — creduto nel buio un cannone — valse a mettere in
fuga la masnada che si accaniva a demolire la casa del Prina. Compiuto
il delitto, uscirono le truppe e per tutta la giornata del 21, il
Pino fu nelle vie, sempre a cavallo, a prodigarsi, a farsi acclamare
ed anche a farsi minacciare, giacchè la piazza gli aveva preso la
mano; e alle intimidazioni proterve, il vecchio soldato non trovò il
coraggio di rispondere se non abbottonandosi il pastrano per celare le
decorazioni invise, e facendo togliere il cannone posto dinanzi alla
porta del palazzo reale, come una mano di facinorosi, con grida sconce,
gli imponeva.

La cittadinanza, frattanto, sentiva orrore dell'accaduto, e nondimeno
pareva consolarsi che una sola fosse stata la vittima.

Si riunì tosto il Consiglio comunale, ed elesse una reggenza
provvisoria presieduta da Carlo Verri, l'uomo in quei dì più popolare,
perchè l'unico veramente puro, tenutosi lontano da tutta la baraonda
di bramosie venali e vanitose, dalle sètte, dalle congiure, dai
tradimenti.

Il Verri, sin dal mattino, cominciò ad abolire le tasse che più
gravavano sul popolo, e lo annunziò con manifesti «che scongiuravano i
buoni milanesi di tornare in calma.»

E i buoni milanesi non domandavano di meglio; ma per le porte,
disertate persino dalle guardie del dazio, continuava a piovere in
Milano — chiamatavi ancora dall'odor del bottino — la feccia più turpe
del contado. — E questa si univa agli eroi del giorno innanzi e stava
per muovere verso il palazzo del duca Melzi e contro quello del Vicerè,
allorchè — più efficace dei violenti manifesti del Pino — provvide a
spazzarne le vie con qualche carica a baionetta in canna, il capitano
della guardia civica, Bernardo Ottolini, arrestando molti dei più
sinistri figuri, finchè alla sera del 21 una lugubre calma si stese
sovra la città, contristata da tanta vergogna.... vergogna non tutta
sua.

Nondimeno, nè tosto, nè poi, si vollero seriamente, di questa infamia
conoscere gli autori, punire i veri colpevoli. Parve che un accordo
pauroso si formasse nella cittadinanza, anche fra gli uomini più eletti
di mente, il Pellico ed il Manzoni, ad esempio, perchè sulla tragedia
del 20 aprile, si stendesse un pronto oblio. E così, gran parte degli
arrestati furono messi in libertà, senza inizio di processo, altri,
inquisiti fiaccamente, _pro forma_, pochi processati.... ed assolti.

Anche la musa popolare non si destò, da principio, se non per
inferocire grossolanamente contro il ministro assassinato.

Solo due anni più tardi, un poeta, un tranquillo poeta, manzonianamente
fluido nella forma e misurato nell'impeto, ma nondimeno vero poeta
civile, Tommaso Grossi, rivendicava la probità e la buona fede del
conte Prina, in quel piccolo capolavoro di poesia vernacola intitolata
la _Prineide_, nel quale il verismo descrittivo e la fine arguzia
politica fecero supporre, senz'altro, l'estro possente del Porta.

Ma il Porta si affrettò a respingere la gloria di quella coraggiosa
opera d'arte che troppe noie.... gli avrebbe attirato dagli Austriaci,
i nuovi e sospettosi padroni. E così, anche il verso dialettale ch'era
sgorgato finalmente a deplorare l'eccidio del 20 aprile, parve pentito
di sè, fu sconfessato quasi, non in nome dell'arte, ma della paura.

Quanta nostra _fine di secolo_, in quel _principio di secolo_! Come
tra il fluttuare degli ordini sconvolti, degli elementi storici già
disgregati, ma non ancora atti a comporsi in una novella armonia,
gli uomini appaiono allora ed ora agitati da passioni che li traggono
alla ruina o inspirati da idealità a cui solo i tempi futuri potranno
spianare la via!

Partiti estremi che non s'intendono fra loro: uomini, che sopra
l'ondeggiare di questi partiti rumorosi e vani s'intendono per dominare
fin che possono; plebi travagliate e ignare che nei loro impeti insani
fanno il giuoco dei loro oppressori medesimi; intelletti confusi e
coscienze turbate dall'aspettazione di un avvenire incertissimo, che
la volontà più poderosa non può nè allontanare nè affrettare; come
tutto ciò che forma il quadro della vita pubblica nella prima grande
rivoluzione, si rinnova nell'ultimo scorcio di questo secolo che fu
ed è tutto una rivoluzione! Per tal rispetto, a leggere i giornali
d'allora, si è colti, talvolta, da uno stupore profondo: se non fosse
la carta ingiallita, la vecchia stampa, l'odor d'antico che esalano
i volumi di quelle vecchie collezioni, si potrebbe credere di aver
sott'occhio i giornali d'oggi, tanto è qua e là, la somiglianza del
linguaggio, tanto si pareggiano gl'inni e le contumelie, le adulazioni
e le calunnie gettate a piene mani contro questo o quell'uomo politico,
destinato a trionfare, destinato a perire, destinato in ogni caso ad
essere travolto nell'oblio, fino a che i nipoti curiosi non pensino un
giorno a rievocarne la memoria. Possiamo — ahimè! — specchiarci tutti
nelle immagini del passato, e impararvi che il mondo rinnova sempre
i suoi errori, perchè dalla storia, che Cicerone chiamò maestra della
vita, la vita non va mai a scuola....

Tornando a quelle giornate dell'aprile, la figura che novamente ci
si riaffaccia, in una luce comicamente fosca, mentre gli austriacanti
rimangono nella loro sinistra penombra, è ancora quella del Pino.

Quest'uomo, di cui al mondo non andrà mai estinta la razza, per la sua
stessa sfacciata vanità, appariva in mezzo al gregge genuflesso, come
un salvatore della patria.

Quanta analogia tipica in codesto _parvenu_ del potere, con altri
violenti, ed avidi e spudorati, saliti in alto molti anni dopo di
lui! Si accusava, si vituperava, si calunniava forse e non di meno
si temeva: anche allora si ripeteva, supinamente, che quel vecchio
era necessario, che quel vecchio assicurava l'ordine, il benessere
pubblico, sociale, l'avvenire dello Stato.

Uomini probi, disinteressati, che sarebbero morti di vergogna ove
di loro si fosse detto ciò che la voce pubblica diceva del Pino;
che sapevano de' suoi imbrogli, delle sue cambiali, delle sue
malversazioni, delle somme enormi estorte al Vicerè ed allo stesso
Napoleone, dell'assassinio del Lahoz sugli spaldi d'Ancona, delle
brutture della sua vita intima, giudicavano, nondimeno, che al Pino
fosse dovuta in quei frangenti la tutela degli istituti pubblici e
delle casse dell'erario.

È sorte delle moltitudini questa, di subire periodici accecamenti; di
credere che a volte occorra un briccone violento per governare migliaia
e migliaia di galantuomini.

                                   *
                                  * *

Il Beauharnais, caduto Napoleone, si trovava davanti un fiero dilemma:
o dar guerra o ritrarsi; imporsi per forza, in Milano, ai molti che
più non lo volevano, o cedere alle insistenze dei congiunti che lo
chiamavano a Monaco.

«La condotta del Vicerè — giudica uno scrittore sereno, acuto e
coscienzioso — la condotta del Vicerè fu in quel punto morale per ogni
verso, semplice, schietta, recisa, ma — aggiunge — terribile per gli
Italiani. Non voglio, disse Eugenio a' suoi generali, a' suoi soldati,
ai congiunti, alla consorte, ai nemici, non voglio pormi per forza a
capo d'un paese che non mi desidera.»

E infatti, il 23 aprile, Eugenio stipulava una seconda convenzione
militare che sanciva l'abolizione del Regno Italico, e la consegna
ormai fatale del suo territorio all'Austria.

Nell'esercito costernato, invano tentarono gli ufficiali superiori di
opporsi a questa dedizione. Eugenio si accomiatò dal popolo e dalla
milizia con proclami nei quali vibrava una nota gentile, cavalleresca,
civilmente umana. Se per noi ricominciava l'antica servitù, non ne
era già egli l'autore: egli pure cadeva vittima del tristo destino
d'Italia.

Oh! come ripensando alla calma fierezza di quell'uomo in quei giorni, e
rileggendo le sue parole spicca a lui vicina dinanzi alla nostra mente
la figura nobile e buona della principessa Amalia!

Lei, che aveva voluto che il figlio suo nascesse a Mantova, tra le
ansie e i pericoli della guerra, perchè dalla memoria stessa del
luogo nativo, fosse indotto ad amare l'Italia, lei, non esitava ora a
consigliare al marito la via del disinteresse e delle nobili rinuncie.

È anche questa una provvida ricorrenza della storia: quando in basso
come in alto rugge la tempesta, e si addensano miasmi di disonestà e di
depravazione, chi deve rispondere dei gravi doveri di una corona, trova
spesso in una donna la buona consigliera, la purificatrice, la degna
alleanza e la salvezza.

Ma questa donna non è, non può essere, una che abbia carpito i favori
del principe, che ne abbia distratto anzichè temprato il pensiero, che
ne abbia spento i begli entusiasmi tra i dolci peccati....

No! No! Il regno di Aspasia è tramontato con Pericle! La salvezza
non può venire dalla «favorita», dalla «bella» pel cui capriccio
sovrani e popoli, correvano in altri tempi i rischi della rovina e del
ludibrio.... Chi tutto salva è ben altra donna, una sola: la moglie, la
madre, la compagna del presente e dell'avvenire.

Indulgenti e pietose, nella purissima intimità, negli ignorati
sacrifici, nella santità degli affetti, donne auguste come Amalia di
Baviera, al pari della donna più umile, esercitano un benefico impero
d'amore sopra l'uomo amato. La moglie del principe, salva talora
un'epica fama e decide di un periodo storico, delle sorti di un popolo,
per quella stessa virtù del cuore, che alla oscura moglie dell'uomo di
lavoro, suggerisce spesso, nel silenzio e senza che alcun lo sospetti,
il franco e generoso consiglio che salva dalla sciagura lui, i suoi
figli, la sua casa!




IL CONGRESSO DI VIENNA

CONFERENZA DI ERNESTO MASI.


  _Signore e  Signori,_

Vi sono nella storia fatti e personaggi, a dir corna dei quali non
si sbaglia mai, perchè si è certi d'avere dalla parte vostra il
consenso di quella maggioranza di gente, per cui accettare un giudizio
bell'e fatto e ripeterlo e adagiarvisi sopra è, se non altro, un gran
risparmio di tempo, di fatica e di seccatura; e a tale categoria di
fatti e di personaggi appartengono il Congresso di Vienna tra l'anno
1814 e 1815 ed i regnanti e gli uomini di Stato, che vi primeggiarono.

Sbagliare in pochi è un gran rischio: essere in molti a sbagliare
è quasi come non avere sbagliato. Il parlamentarismo, per esempio,
si regge tutto su questo principio, e ritiene anzi d'avervi trovata
la massima delle sue forze, qualunque sia poi il modo, con cui la
maggioranza fu messa insieme.

Gli effetti di questo principio, applicato alla politica, son.... quel
che sono.

Ma la politica non è spesse volte se non la risultanza, molto
volgarmente pratica, degli interessi dei partiti e, peggio ancora,
delle persone, che li compongono, e applicare lo stesso principio
alla storia sarebbe come rinunciare di proposito alla critica, che è
invece la ricerca assidua, obbiettiva e disinteressata della verità.
D'altro lato però, se in questi casi l'andar contro corrente è per
certi animi, non dirò più eletti, ma più solitari, una tentazione
seducentissima e quasi irresistibile, non bisogna neppure esaltarsi ed
ostinarsi di troppo in tale tentazione. Un'opinione larga, persistente,
tradizionale, nella storia non si forma, se non ha radici, che si
diramino profondamente nella realtà, e scartarla, come taluni fanno,
solo perchè s'imbattono, frugando per gli archivi, in un gruzzolo di
documenti, che sembrano testimoniare in contrario, è un altro grande
pericolo di trovarsi dilungati dalla verità, quando appunto si è più
persuasi d'averla potuta afferrare per i capelli.

Così è del Congresso di Vienna, il quale, per la grandezza delle
cagioni che lo promossero, per l'ampiezza e la complessità del fine
che si proponeva, e per la varietà e l'importanza dei suoi componenti,
fu, senza dubbio, la maggiore assemblea diplomatica adunatasi in Europa
dal Congresso di Westfalia, con cui si chiuse la guerra dei Trent'anni,
dal Congresso di Westfalia fino al 1814, e la maggiore altresì, che dal
1814 in poi si riescisse ad adunare mai più.

Orbene, quale sia l'opinione più diffusa intorno al Congresso di
Vienna, non ho bisogno di dirvelo, perchè tutti voi lo sapete. Fu, si
dice universalmente, sotto le apparenze della giustizia, il più turpe
mercato, che si potesse immaginare. Non si ebbe riguardo a nulla,
nè a nazionalità, nè a confini geografici, stabiliti dalla natura,
nè a tradizioni, nè a diritti, nè a storia. I popoli furono spartiti
come armenti, comprati e barattati come ad una fiera; si voleva fare
un'opera di pace, e si posero i germi di nuove rivoluzioni e di nuove
guerre; si voleva disfare l'opera della violenza Napoleonica nel suo
delirio di monarchia universale, e si imitò: l'ambizione e la cupidigia
delle quattro maggiori potenze vincitrici di Napoleone, Russia,
Austria, Prussia, Inghilterra, non ebbero altro limite che l'ambizione
e la cupidigia di ciascuna di esse.

E tale giudizio sul Congresso di Vienna non è quello soltanto delle
vittime o degli oppositori liberali, ma è il giudizio dei conservatori
e dei legittimisti; è il giudizio di Giuseppe De Maistre, ch'era allora
ambasciatore di Sardegna a Pietroburgo; è il giudizio degli stessi,
che parteciparono all'opera del Congresso, del signor di Talleyrand,
pontefice massimo del dogma della _legittimità_, di Federico Gentz, la
penna d'oro che ne vergò i protocolli in qualità di segretario, l'anima
dannata del Metternich, il tipo della suprema eleganza e disinvoltura
diplomatica del 1815, il quale, in un accesso di sincerità, scrive
all'Ospodaro di Valacchia, amico suo, il Congresso di Vienna, con
tutte le sue lustre di rigenerazione del sistema politico d'Europa,
di rifacimento dell'ordine sociale e di pace durevole fondata su una
giusta ripartizione di forze, non essere stato altro in sostanza che
uno sbranarsi coi denti fra i vincitori le spoglie del vinto. Che
più? Se leggete gli storici posteriori, Russi, Tedeschi, Francesi,
Italiani, vedrete che ognuno ha il sentimento d'essere la propria
nazione in particolare stata la vittima designata, il capro espiatorio
di quell'immenso traffico di popoli e di regni, ed i Russi l'accusano
d'avere, impedendo la ricostruzione d'un'intiera Polonia Russa, rapita
ad Alessandro I, ch'era il vincitor vero di Napoleone, la più pura
gloria del suo regno; i Tedeschi si dolgono che, vietata l'annessione
della Sassonia alla Prussia e data all'Austria la presidenza della
sconnessa Confederazione Germanica, non siasi voluto altro in sostanza
che impedire l'egemonia Prussiana, come se Federigo il Grande non
fosse mai esistito, pagare d'ingratitudine gli eroi della sollevazione
nazionale del 1813 e ritardare la rigenerazione della gran patria
tedesca, la quale dovrà aspettare la fatale apparizione contemporanea
di Re Guglielmo, d'un Bismark e d'un Moltke: i Francesi s'arrabbiano
che tutto sia stato concertato in odio e per diffidenza verso la
Francia, riducendola ai confini del 1790, privandola d'ogni solida
difesa sul Reno, stringendola fra la Sardegna ingrossata e un regno dei
Paesi Bassi di nuova invenzione; gli Italiani finalmente si disperano
di essere stati dati, piedi e mani legate, in preda all'Austria, la
quale, ripreso dalla Baviera il Tirolo tedesco, ha fatto suo tutto il
territorio fra l'Alpi, il Ticino, il Po e l'Adriatico, sue le vallate
della Valtellina, di Bormio e di Chiavenna, sua la riva orientale
dell'Adriatico fin oltre Ragusa, e come se tuttociò non bastasse, ha
piantato luogotenenti suoi a Parma, a Modena, in Toscana, s'è ritenuta
quella parte di provincia ferrarese, che è sulla sinistra del Po, ed ha
acquistato persino diritto di guarnigione entro le fortezze di Ferrara
e Comacchio negli Stati del Papa.

Si direbbe che non v'ha di soddisfatti se non gli Inglesi, che dopo
essersi, durante venticinque anni di guerre, beccate a una a una tutte
le colonie, ne restituiscono alcune per gran tratto di magnanimità,
ma intanto si ritengono il Capo di Buona Speranza, la miglior parte
delle Guiane, l'isola di Francia, altre isole delle Indie Occidentali,
poi Malta e finalmente, a titolo di protettorato, le isole Jonie,
tutti insomma i migliori punti d'appoggio, che assicuravano la loro
indisputabile signoria sui mari Atlantico, Indiano e Mediterraneo.

Tant'è che il loro rappresentante, l'imperturbabile Castlereagh,
era forse il solo, che, a braccetto coll'Austria, poteva andarsene
soddisfatto dal Congresso, e se, sette anni dopo, credette bene di
tagliarsi la gola, fu per tutt'altro, fu, vale a dire, perchè la
signoria del cuore d'una donna è spesse volte più difficile assai della
signoria dei mari, e l'amore, quando dice davvero, non comporta gli
accomodamenti e i compensi, dei quali la politica può contentarsi.

Voi vedete, Signore, sotto quanti e diversi aspetti l'opera del
Congresso di Vienna appare ed è, per larghissimo consenso d'opinioni,
giudicata trista e biasimevole. In tale giudizio non si può a meno
di convenire, nè bastano ad attenuarlo le poche deliberazioni che
nel cosiddetto _Atto finale_ di Vienna del 9 giugno 1815 riverberano
principii umanitari e non soltanto calcoli egoistici d'interessi e
d'ambizioni particolari, l'abolizione cioè della tratta dei negri, la
libera navigazione dei fiumi e quella specie di galateo diplomatico,
che credo sia vigente tuttora, per la gerarchia delle rappresentanze
internazionali. Ci voleva altro a riscattar tutto il resto!!

E ciò che imprime un marchio anche più ripugnante sul Congresso di
Vienna, e sullo strazio fatto da esso d'ogni ragionevole aspirazione
nazionale di popoli, nel preteso assetto, che impose a tutt'Europa,
salvo che alla Turchia (materia predestinata a brighe ulteriori e a cui
lasciavano intanto martoriare la Grecia) ciò che imprime, per ragione
di contrasto, un marchio anche più ripugnante sul Congresso di Vienna,
è tutta quell'aria di perpetuo carnevale, che lo circonda, tutta
quell'orgia continua di balli, di pranzi, di cene luculliane, in cui si
profondono tesori; è quell'incetta universale di cantanti, di comici,
di ballerine, di acrobati, di cavallerizzi, di ciurmadori, chiamati da
ogni parte a rallegrare gli ospiti della capitale austriaca; è tutta
quella giocondità spensierata d'amori e d'intrighi romanzeschi, tutto
quello sfoggio d'eleganze, tutto quello scintillìo d'oro e di gioielli,
tutta quella prodigalità di lusso, onde una folla d'imperatori, di
re, di principi, di diplomatici, di militari, e insieme d'intriganti,
d'avventurieri, di scrocconi e di giuocatori di vantaggio circonda
un'altra folla (ben più geniale, se vogliamo), quella delle più
belle donne d'Europa, fra imperatrici, regine, principesse, dame
autentiche, dame di princisbecco, peccatrici di fantasia e peccatrici
di professione, _con ali aperte e ferme_ convolate dai quattro punti
cardinali ad intrecciare i mirti di Venere agli allori di Marte, a
mescolare le grazie, le dolcezze, le seduzioni, i piaceri, i liberi
moti del sangue, della gioventù e della vita a tutta quella accigliata,
pensierosa, compassata e inamidata solennità diplomatica, che avea il
mondo sulle braccia e se lo voleva spartire, facendosi ognuno la parte
del leone.

Trentamila franchi al giorno costava la sola mensa imperiale;
quarantanove milioni di franchi l'Austria sola spese di suo in pompe,
spettacoli e cerimonie, e questo è niente a petto allo sperpero di
danaro dei più ricchi signori d'Europa, che o gareggiavano di lusso,
o liquidavano patrimoni in una notte ai tavolieri da giuoco, o gli
arrischiavano sui fondi pubblici, speculando anche allora al rialzo e
al ribasso sulle sventure della patria, o li gettavano (meno male!) ai
piedi delle deità femminili più in voga.

Se io potessi a parole far rivivere dinanzi a voi quel grande quadro,
quel caleidoscopio così vario di feste e di spassi non mai interrotti,
che rallegrò la società cosmopolita, raccoltasi a Vienna tra il
settembre del 1814 ed il giugno del 1815, e rimasto poi un ricordo
incancellabile, di cui son piene le _Memorie_ e le _Lettere_ posteriori
di molti fra gli eroi e le eroine di quella lieta gazzarra, un ricordo
che, a guisa di strascico luminoso, rischiara ancora le ombre e consola
ancora le inevitabili mestizie della loro memore vecchiaia, potrei
sperare, pur con un simile argomento alle mani, d'intrattenervi molto
piacevolmente in quest'ora, che m'è assegnata, certo più piacevolmente
di quello che riferendo le discussioni precedenti al trattato e
analizzando il contenuto dei 121 articoli dell'Atto finale del
Congresso.

Due grossi volumi ne ha riempito il De La Garde, uno dei tanti
giramondo, che vi assistevano da dilettanti, e framezzo a molti errori
grossolani di fatti e di nomi e a molte inutili chiacchiere, che oggi
non possono aver più alcun valore, l'opera sua ha una certa importanza,
perchè il De La Garde riferisce, con riverenza di discepolo, i giudizi,
i racconti e le impressioni del suo Mentore in quell'occasione, che era
il famoso Principe di Ligne, un vero sopravvissuto del secolo XVIII,
un vero rappresentante, già quasi ottuagenario, dei costumi e della
sensualità frivola, gaudente, ma schietta e sincera d'una società già
finita, perchè v'era passato sopra nient'altro che il turbine della
Rivoluzione francese e delle guerre napoleoniche.

Bene o male, il Principe di Ligne s'era acconciato anche a queste; ed
ora, compiuta ormai la sua lunga carriera di guerriero, di diplomatico
e di avventuriere di gran lignaggio, e cinghiate alla meglio le vecchie
membra nel suo uniforme onorario di feld-maresciallo austriaco, senza
più fede nè illusioni negli uomini, ma conservando sempre una gran
tenerezza, purtroppo alla sua età disinteressatissima, per le belle
donne, ed ora, dico, amava (forse per gratitudine) che esse almeno si
divertissero più che era possibile, avessero pure ad andarne a rifascio
tutte le politiche di questo mondo.

S'era quindi fatto esso pure promotore e ordinatore instancabile
di quella successione di feste, che non soffriva mai nè respiro,
nè ripetizioni, ed a chi si lagnava che, oltre alle discordie dei
potentati e dei diplomatici, anche questo continuo svago impedisse ai
lavori del Congresso di camminare, il Principe di Ligne rispondeva:
«_non cammina, ma balla!_» Consolazione da filosofo del secolo
XVIII! Il giocondo vecchio nel dicembre del 14 morì, da pari suo,
d'un'infreddatura presa all'uscita d'un ballo, e ne' suoi ultimi
momenti, dopo d'avere raccomandato che gli scrivessero sulla tomba:

    Ci gît le prince de Ligne:
    Il est tout de son long couché.
    Jadis il a beaucoup péché,
    Mais ce n'était pas à la ligne,

il giocondo vecchio si compiaceva che a Vienna, dove, tra balli,
corse sulle slitte, giostre medievali, caccie col falcone, commedie di
salotto, quadri plastici, concerti, teatri, non si sapea più oramai
come variare spettacolo, le sue dolci amiche potessero, mercè sua,
godersi anche quello del funerale di un feld-maresciallo.

Se non che il Principe di Ligne era uno spettro del passato. Questa
precisa disposizione di spirito, questa gaiezza inesauribile erano
già tramontate, ed il romanticismo, con tutti i suoi fervori di
restaurazione monarchica, di mesta sentimentalità, di ritorno agli
ideali religiosi, di reazione agli eccessi della Rivoluzione e a quelli
del Cesarismo soldatesco di Napoleone, il romanticismo aleggiava
già dappertutto e sotto tutte le forme, modificava e rinnovava già
dappertutto le disposizioni morali d'una società, stanca di tante
lotte, di tanti travagli, di tanti sacrifici, di tante ecatombi di vite
umane, di tante rovine di fortune, di tanti strazi d'affetti domestici,
di tanto rimescolio di classi, di governi e di popoli, d'una società
insomma, che sentiva il bisogno di riafferrarsi nuovamente alle vecchie
tradizioni scompaginate, il bisogno di tornare a credere per poter
tornare a sperare, e intanto cominciava dal godere, l'unica filosofia,
in cui gli uomini si sono sempre trovati e si troveranno sempre tutti
d'accordo.

Napoleone stesso avea avuto sentore di questo mutamento profondo, che
s'andava compiendo, e che dovea esser tutto a suo danno, quando avea
detto: «il giorno ch'io sparirò dalla scena, il genere umano tirerà un
gran: _oh!!_ di sollievo e di riposo», e consentaneo a tale condizione
universale degli animi era in fondo il pensiero che moralmente avea
inspirato il Congresso di Vienna, oltre alla necessità politica, dopo
l'abdicazione di Napoleone e la sua relegazione all'isola d'Elba, di
compiere nei suoi particolari quello che il trattato di Parigi del 30
maggio 1814 fra gli alleati vincitori ed i Borboni restaurati aveva
appena abbozzato. Far la pace, assicurarla per lungo tempo, mutare
quindi uno stato di cose, che non avea avuto altra legge se non la
violenza e l'arbitrio più sconfinato, erano concetti veri, giusti e
rispondenti alla piena realtà del momento storico, che s'attraversava.

Ed eccoci così, o Signore, al punto di non secondare del tutto
quell'immensa corrente d'avversione contro il Congresso di Vienna,
a cui accennavo in principio; eccoci alla tentazione, che chiamai
seducente, di dir bene di quello, di cui una gran maggioranza dice
male. Ma eccoci altresì di fronte a due pregiudizi storici: l'uno,
che sciupò l'opera del Congresso di Vienna, l'altro che non consente
di riconoscere neppure quel tanto di buono, che era nel concetto
fondamentale, da cui fu mosso, e che solo può spiegare perchè esso sia
il fatto più importante della storia contemporanea dopo la Rivoluzione
francese, e perchè, nonostante il come fu attuato, esso creasse uno
stato di cose, che bene o male durò circa cinquant'anni e assicurò
colla pace all'Europa (una pace travagliata, se si vuole) il periodo
più fecondo di progressi materiali e civili, di cui ella avesse goduto
mai.

Il pregiudizio storico, che sciupò l'opera del Congresso di Vienna,
fu che fermarsi, rifar la strada, retrocedere a tutta forza era il
solo mezzo di riparare alle malefatte della Rivoluzione, quasichè essa
non avesse avuto alcuna giusta ragion d'essere, e prima di essa fosse
esistita in Europa una vera _età dell'oro_, un modello, un ideale
di gran «repubblica Cristiana», come taluno osava dire, in cui tutto
fosse stato regolarissimo, e il più scrupoloso rispetto dei diritti
costituiti avesse governato sempre le transazioni internazionali e la
più fraterna solidarietà delle monarchie avesse garantito, sempre, col
mantenimento dell'ordine pubblico, la durata degli obblighi contratti,
ed i diritti dei singoli fossero sempre e unicamente risultati dai
doveri di tutti. Ma tuttociò era falso e la realtà era precisamente il
contrario.

Il secondo pregiudizio, il pregiudizio dei rivoluzionari, che divenne
poi quello dei liberali, e impedisce anche oggi di riconoscere il
buono del pensiero iniziatore del Congresso di Vienna e quel tanto di
bene, nonostante le tristi passioni, dalle quali si lasciò vincere,
gli riescì di compire, è che la Rivoluzione avesse, decomponendo del
tutto la società preesistente, rimpastato il mondo secondo un ideale,
perfetto esso pure, di fraternità umana e di assoluta giustizia, il
quale, in conformità ai dogmi nuovi della filosofia, avesse attuato
al di dentro d'ogni nazione il modello dei governi e al di fuori il
modello delle relazioni internazionali. Ma tuttociò era falso del
pari, e la realtà era precisamente il contrario, perocchè la vecchia
Europa, trattando colla Rivoluzione, come avea fatto a Campoformio e
in tant'altre occasioni, avea bensì riconosciuta la propria impotenza
e liquidato quasi sè stessa con una specie, direbbe il Sorel, di
bancarotta fraudolenta, ma anche la Rivoluzione, che a tutti i popoli
avea promessa una patria, la pace e la libertà, avea contraddetto a sè
stessa, di filosofica e pacifica divenendo militare e conquistatrice,
facendo consistere in sostanza tutta la forza della Repubblica nella
forza de' suoi eserciti, partorendo, novella Roma, un nuovo Cesare,
e in cambio di patria, di pace e di libertà manomettendo le patrie di
tutti e a tutti recando la guerra ed una nuova foggia di servitù. La
Rivoluzione avea vissuto di conquiste; la conquista è violenza, e per
questo i popoli la odiarono. Ma le conquiste della Rivoluzione aveano
in pari tempo rovesciate molte delle barriere, frapposte già fra popolo
e popolo dalle particolari cupidigie delle vecchie monarchie europee,
e una volta rovesciate quelle barriere, molti popoli (l'Italiano e il
Tedesco in ispecie) si riconobbero e s'affratellarono. La Rivoluzione
avea così, suo malgrado, insegnato ai popoli l'indipendenza; la
Rivoluzione, che avea trionfato dei Re, era caduta a Lipsia sotto la
vendetta dei popoli, e la fine della Rivoluzione francese avea segnato
il principio delle Rivoluzioni nazionali, che si compirono nel 1870.

È questo, Signore, il concetto critico moderno della storia
contemporanea, mercè il quale non si hanno più nè soluzioni di
continuità, nè illazioni senza premesse, nè architetture sistematiche e
rettoriche, le quali sforzino i fatti ad espressione diversa dalla loro
realtà, e al lume di tale concetto esaminando anche il Congresso di
Vienna, se ne vede il bene ed il male con quella maggiore obiettività
che è possibile, e che sola per lo meno impedisce le innocenti
falsificazioni della storia.

Mi parrebbe ora, del resto, di considerarlo così. Ottantadue anni
sono passati, grande spazio di tempo in un'età, come quella dal 1789
in poi, in cui i periodi storici si vanno via via restringendo quasi
metodicamente, la vita dei popoli si affretta come quella degli
individui, il decennio surroga il secolo, e un breve volger d'anni
sembra contenere in sè tutt'un'epoca storica.

Anche le passioni, che il Congresso di Vienna suscitò, si sono
calmate; l'opera sua, di cui tante volte si annunciò la fine, senza
che in realtà fosse vera, è oggi finalmente e veramente distrutta.
Ricorderete che in Italia non ci fu governuccio provvisorio, sorto
dai moti popolari fino al 1859 e durato magari ventiquattr'ore, il
quale per prima cosa non bandisse ai quattro venti: i_ trattati del
1815 hanno cessato di esistere_, e questo medesimo luogo comune della
rettorica rivoluzionaria italiana si ripetè in Francia con singolare
perseveranza, dal Guizot sotto il regno di Luigi Filippo, dal Lamartine
nel 1848, da Napoleone III nel 1863. Ma l'opera del Congresso di
Vienna, che pur s'era venuta sgretolando via via, non finì tutta in
realtà che nel 1870.

C'erano però voluti più di cinquant'anni, e qual è l'imbroglio
diplomatico, che possa esser sicuro di durare altrettanto?

Finita dunque l'opera del Congresso di Vienna, anche gli uomini, che
v'ebbero parte principale, il Metternich, il Talleyrand, Alessandro I
di Russia, sono cadaveri quatriduani, che non destano più nè odii, nè
amori. Il successore dello Czar ascolta oggi in piedi e col cappello in
mano la _Marsigliese_, una graziosa macchietta, di cui ha tanto riso il
Tolstoï; se per le strade d'Italia noi ricantassimo oggi:

    Io vorrei che a Metternicche
    Gli tagliassero la testa
    E per farne una minestra
    Alla moglie del suo re,

nessuno ci darebbe retta o probabilmente l'eco ci risponderebbe
coll'_Inno dei lavoratori_; se rievocassimo infine il _Girella_ di
Giuseppe Giusti col suo:

    Tenni per àncora
    D'ogni burrasca
    Da dieci o dodici
    Coccarde in tasca,

per farne onta nuovamente al Principe di Talleyrand la libertà e
la democrazia ci potrebbero offrire da parte loro tali esemplari di
canaglie politiche, da far apparire quell'utilitario camaleonte del
dispotismo una candidissima colomba, o tutt'al più un tristaccio, che
riscattava almeno colla grandezza dell'ingegno e la mirabile eleganza
dello spirito le sue marachelle.

Possiamo dunque giudicare spassionatamente uomini e cose, e avendo
detto del Congresso di Vienna il male che merita, possiamo soggiungere
che il tentativo, dopo un così grande rovinìo e sconvolgimento
d'istituzioni, di confini e di popoli, di dare all'Europa
un'organizzazione elementare, se attuato con vera elevatezza di
concetti politici, sarebbe stato un grande progresso e non un
inconsulto ritorno al passato. Tant'è vero, che verso la fine del
secolo scorso tale tentativo non era ancora che un'utopia di filosofi,
la quale avrebbe fatto passare per mentecatti gli uomini di Stato,
che le si fossero mostrati favorevoli, ed era ad arte confusa, per
toglierle appunto ogni credito, colle chimere della pace perpetua del
Saint-Pierre e del Rousseau, e in buona fede fu poi confusa con tali
chimere, dopo il Congresso del 15, dal Saint-Simon, uno dei santi padri
del socialismo moderno.

Se nel fatto il Congresso di Vienna riuscì un'applicazione del
principio d'_intervento_, un attentato continuo all'indipendenza degli
Stati minori, un sistema d'alta polizia nelle mani dell'Austria; se
come tale è giudicato dalla maggioranza degli storici e dei trattatisti
di diritto internazionale, non è men vero che determinare lo stato di
possesso dell'Europa, porre questo stato di possesso sotto la garanzia
di tutte le Potenze maggiori, far del Congresso europeo, siccome
fu stabilito dall'articolo 6 del secondo trattato di Parigi, una
instituzione permanente e normale, destinata a prevenire e a regolare,
sotto l'arbitrato e l'egemonia delle grandi Potenze, le controversie
fra le nazioni e gli Stati, e impedire la guerra, era un abbozzar
quasi un disegno di _Stati Uniti d'Europa_, un precorrere di lontano
le idealità, sto per dire (e non vorrei vi paresse una bestemmia), le
idealità di Garibaldi e di Giuseppe Mazzini. Abbozzare, precorrere di
lontano, dico, perchè il disegno resta incompiuto, perchè, come scrive
il prof. Scipione Gemma nel suo eccellente libro sulla _Storia dei
Trattati nel secolo XIX_, non rappresenta se non «una oligarchia di
grandi potenze, che tratta, in circolo chiuso, gli affari delle altre»;
perchè, per di più, furono empiriche, abusive, arbitrarie pressochè
tutte le sue applicazioni. Ma il concetto fondamentale era buono e
progressivo, rispetto almeno ai Congressi ed ai Trattati anteriori, e
ciò spiega non solo la sua durata, ma altresì come e perchè, in onta
alle sue ingiustizie, il Congresso di Vienna assicurò per lungo tempo
la pace generale e con essa un moto largo e fecondo di civiltà.

Vorreste ora saper qualche cosa in particolare degli uomini,
che vi presero parte? Ma senza contare i regnanti, i principi,
i cortigiani d'alto grado, che gli accompagnavano, e gli uomini
politici più in vista, ch'erano accorsi al Congresso, ben novanta
erano i plenipotenziari di Stati, che aveano cooperato alla guerra,
e cinquantatrè quelli di piccoli sovrani, repubblichette, comuni,
corporazioni, che tutti avevano rivendicazioni, pretensioni o esigenze
da far valere.

Per questo anzi vera assemblea generale del Congresso non fu tenuta
mai, nè mai si procedette ad una vera e compiuta verifica di poteri
fra gli intervenuti, non potendosi equiparare l'importanza di ciascun
rappresentante o dare ugual peso al voto, poniamo, degli ambasciatori
di Russia, Francia e Inghilterra e a quello degli inviati dei Cavalieri
di Malta, della repubblica di Lucca o del principato di Piombino. Non è
quindi possibile del pari profilare fra tal folla le singole figure, ma
varrebbe la pena, chi ne avesse il tempo, di fermarsi alquanto alle più
prominenti, alle tre, se non altro, che ho testè ricordate, Alessandro
I, il Metternich ed il Talleyrand.

Alessandro I era uno stranissimo impasto di qualità le più opposte:
ascetico come San Luigi Gonzaga, e dissoluto come Don Giovanni Tenorio;
ingenuo e spensierato come un artista, e subdolo e avido come un
greco del Basso Impero; tirannico come un sultano, e umanitario come
un filantropo; umile come un anacoreta, e vano d'applausi come una
ballerina; infatuato di sè stesso come un Lucifero, e pieghevole a
tutti i venti come una canna; un insieme di despota, di mistico e
di liberale, che per un pezzo gli imbroglia la testa, poi finisce a
dargli l'illusione d'essere il braccio dritto della provvidenza di Dio,
destinato a rimetter l'ordine sulla terra e ravviare tutto il gregge
umano per la via maestra del bene.

A cullarlo in tale illusione, a fissarla anzi sempre più nel suo
cervello, contribuì soprattutto, verso appunto il 1815, l'amicizia
da lui stretta con Giuliana di Krüdner, una vedovella vagabonda,
originaria della Livonia, che in gioventù avea scritto in francese un
romanzo eccessivamente sentimentale, intitolato: _Valerie_, e avea
ballato nei salotti parigini con grande flessuosità di movimenti
e grandi trasparenze di vestiario la cosiddetta _danza dello
scialle_. Dall'ideale della sensibilità galante del secolo XVIII
era trapassata, invecchiando, all'ideale medievale e cavalleresco
della controrivoluzione. Nicomede Bianchi la dice una settaria
dell'_illuminismo_ tedesco del Weishaupt e dei Rosa Croce, ma non mi
pare sia provato. Il Sainte-Beuve la dice visionaria come il Tasso,
anzi una Clorinda battezzata, e mi par troppo. Certo è che durante
la campagna del 13 contro Napoleone, e in mezzo a tutto quel bollore
di patriottismo tedesco, _Valerie_, o Giuliana di Krüdner, che è lo
stesso, diviene la _Velleda_ evangelica, la molto vedova profetessa
delle non più vergini foreste del Nord, e nel 15 (_en tout bien, tout
honneur_, suppongo, perchè dovea aver più di 50 anni) la più intima e
più ascoltata consigliera e inspiratrice di Alessandro I.

Dopo Waterloo è dessa in realtà la vera autrice della _Santa Alleanza_,
un atto, in cui la mano d'un'isterica devota mi par che si senta. Ma
chi riconoscerebbe ora la vezzosa _urì_ della _danza dello scialle_
in quella megèra lunga e allampanata, che coi capelli giallo-grigi
sparsi per la fronte e giù per le spalle, e una lunga veste scura,
cinta alla vita da un cordone, assiste, a fianco dello Czar, alla
rivista delle truppe russe sulle pianure di Sciampagna? Questo però è
il colmo della sua fortuna. Quando nel 1824 morì solitaria in Crimea,
era già da un pezzo caduta in disgrazia, perchè la povera donna, a
tempo dell'insurrezione greca, era divenuta filellena ed il volubile
Alessandro I, già ripiombato sotto la pantofola conservatrice del
Metternich, non perdonò alla troppo sensibile _Valerie_ quest'ultima
trasfigurazione.

Di che tenui fila, a guardar bene, s'intreccia in ogni tempo questa
grande commedia della politica e della storia!!

Ed eccoci, per mutare, dinanzi ad altri due gran commedianti di
cartello, il Metternich ed il Talleyrand, i quali, come se abbiano
voluto continuar la recita anche da morti, si sono nelle loro
autobiografie (per dirla in gergo di palcoscenico) _truccati_ entrambi
per la posterità. Li riconosceremo noi per quel che sono a traverso
tale travestimento? Molto agevola, ripeto, che siansi ormai dissipati
per l'aria gli odii e gli amori suscitati in vita da quei due, e stati
già tante volte surrogati da tanti altri odii ed amori.

Il Metternich aveva una persuasione fondamentale, d'essere cioè stato
creato da Dio (ammettiamo, che credesse in Dio) per arrestare la
Rivoluzione francese nel suo corso e rifare il mondo, come prima. Di
tale persuasione che a poco a poco gli sale al cervello e gli si muta
in una specie di predestinazione provvidenziale, egli si giova per
ravvolgere in una gran nuvola di edificante idealità tutta la sua vita
privata e la sua vita d'uomo di Stato. L'una e l'altra divengono così,
sotto l'unzione e la gravità del suo stile, una tal vita di santo, che
meriterebbe (ha detto bene in proposito Augusto Franchetti) d'essere
collocata nella _Leggenda Aurea_ di un Jacopo da Voragine e tradotta
nella lingua del Cavalca. Ma chi gli può credere? Nessun altro, sto per
dire, se non la sua seconda moglie, la principessa Melania, talmente
persuasa (e ciò le fa onore del resto) della grandezza del marito,
che a scrivere nel suo _Diario_ dover esso _salvare il mondo_ e poi
che tutti e due erano stati la sera al teatro per veder ballare Fanny
Elssler, le pare di dire la stessa cosa.

Certo quest'uomo, che governò l'Austria da padrone per 39 anni, e
per 33 anni da padrone l'Europa, non era nè un puro sbirro, nè uno
statista volgare, come, per odio, l'abbiamo considerato noi per tanto
tempo. Certo Napoleone non ebbe mai più terribile avversario di lui; un
avversario, che, mentre lo ammirava, avea così profondamente studiata
la sua indole, che fino ad un certo segno potea presagirne gli scatti
futuri; un avversario, che non si scaldava mai e sapeva aspettare.
Certo, quand'egli nel 1809 diventò Ministro, l'Austria era un paese
morto e sei anni dopo (mettiamo pure che la frenesia di Napoleone
l'abbia aiutato) sei anni dopo l'Austria era l'arbitra dell'Europa,
gloria grande verso la sua patria ed il suo sovrano, che nessuno gli
può contestare.

Ma da tuttociò a far di sè uno statista, che non ha una colpa da
rimproverarsi, perchè è quasi una nuova incarnazione umana dell'eterna
giustizia e dell'assoluta verità, che non ha mai sbagliata una mossa,
perchè nell'interezza della sua coscienza ha sempre previsti gli errori
dei nemici e le infedeltà degli amici, ci corre assai; e, per troppo
volere innalzarsi, mi pare che non solo il Metternich abbia troppo
sfidata la credula docilità dei posteri, ma che abbia altresì tolto
merito a sè stesso, come uomo di Stato, perchè la politica, salvo certe
direzioni fondamentali, è più di tutto l'arte degli adattamenti e delle
contingenze variabili, e l'immobile fissità di spirito, ch'egli si
attribuisce, è la caratteristica dell'utopista e del fanatico, anzichè
quella del vero uomo di Stato.

Quante volte, del resto, non è egli stato sul punto d'intendersi con
Napoleone? Fra le molte, che se ne potrebbero ricordare, prendiamo la
maggiore di tutte, il matrimonio di Maria Luigia, la divina figlia dei
Cesari, con Napoleone, il gran tipo del _condottiere_ italiano, dice
il Taine, che ha usurpato il trono di Francia. Era tutto un tranello
questo matrimonio? No, era un'arma a due tagli, che potea salvar
l'Austria e Napoleone, se Napoleone era savio, o salvar l'Austria sola
e abbatter lui al momento opportuno, s'egli continuava a farneticare.
In ciò sta la profondità del calcolo del Metternich, che l'ambizione
di Napoleone s'incocciò di far riescire anche al di là d'ogni sua
previsione: ma ciò dimostra che a transigere colla Rivoluzione non avea
poi il Metternich le invincibili ripugnanze, delle quali si vanta.

Nella stessa guisa, s'egli rappresentava unicamente il diritto storico
contro la Rivoluzione, perchè mai, caduto Napoleone, non ha egli
nel Congresso di Vienna riprese le tradizioni di Maria Teresa, del
Kaunitz e del Thugut, cercando di germanizzare l'Austria di nuovo
ed ha preferito invece indennizzarsi al sud delle Alpi di tutto
quanto perdeva o abbandonava al nord delle medesime, ostinandosi a
dominare l'Italia? Egli è che appunto imitare in questo le violenze
della Rivoluzione francese sembrò al purissimo eroe del diritto
storico un giuoco più facile e più vantaggioso, e questa volta invece
l'infallibile aveva sbagliato. In questo medesimo anno 1815, l'impresa
di Gioacchino Murat, per quanto arrischiata, il proclama di Rimini,
scritto da Pellegrino Rossi, che bandisce la guerra dell'indipendenza
italiana, per quanto vagheggi una idealità prematura, avrebbero dovuto
farlo avvertire del suo errore e che l'Italia per lo meno non era
più l'_espressione geografica_ di prima. Preferì invece ostinarsi
ed iniziare un sistema di repressione perpetua, che fece di lui
l'incarnazione vivente del dispotismo più odioso e più cieco, e lo
abbassò talvolta, come nel colloquio famoso con Federigo Confalonieri,
carico di catene e già avviato allo Spielberg, lo abbassò, dico, fino
agli scaltrimenti del poliziotto più abbietto per strappar di bocca ad
un misero prigioniero il nome de' suoi complici, quello principalmente
di Carlo Alberto, principe di Carignano, della cui correità coi
congiurati Lombardi del 1821 il Metternich volea ad ogni costo aver
nelle mani la prova.

Il santo, il semideo delle _Memorie_ metternicchiane scende così
alquanto, come vedete, dal suo piedistallo. Se a ciò aggiungete
che concordemente i contemporanei lo dicono scettico, frivolo,
superficiale, donnaiuolo, non incorruttibile per denaro, voi vedete che
razza di premeditata falsificazione egli ha perpetrato di sè stesso per
canzonare i posteri, nè vi spiegherete la potenza esercitata da lui
per tutta intiera una generazione, se, oltre a molte qualità d'animo
e d'ingegno, ch'egli indubbiamente possedeva, non mettete in conto la
profonda disposizione alla quiete, all'inerzia politica e al riposo
gaudente, che il suo tempo provava e ch'egli rispecchiava, persin nella
persona e nei modi, alla perfezione. Quando questa disposizione finì,
anche il Metternich era finito.

Diversa affatto è la _truccatura_, sotto la quale ha voluto presentarsi
ai posteri il Principe di Talleyrand. Pare in sostanza ch'egli
dica: «son quel che sono, ed i miei contemporanei, alti e bassi, non
valevano meglio di me; ma si prenda la storia com'è, poi si vegga se
in conclusione, e senza troppa cura del mio buon nome (ognuno poi
sacrifica alla patria quello che crede!) io ho bene o male servita
la Francia.» E naturalmente dimostra che l'ha servita bene. Esso,
in persona, ha cominciato abate, poi vescovo, ha celebrato ridendo
la sua ultima messa nella festa della Federazione Repubblicana, s'è
sconsacrato, ha preso moglie, nei tempi peggiori della Repubblica s'è
ecclissato, è rientrato a tempo per esser Ministro: Giacobino sotto
il Direttorio, repubblicano sotto il Consolato, Bonapartista sotto
l'Impero, legittimista sotto i Borboni, e come si spiegano tutte queste
metamorfosi? In una maniera sola, dice lui, cioè che agli occhi d'un
filosofo le forme politiche son forme vuote; che con tale libertà di
spirito egli ha visto sempre, prima, meglio e più lontano d'ogni altro,
e che mentre gli altri s'attaccavano ad un partito, egli non ha servito
mai che la Francia. È una disinvoltura stupefacente, la quintessenza
di quell'arcana dottrina del _savoir vivre_, sotto la quale i Francesi
compendiano tante cose, e che il Talleyrand possedeva in grado
superlativo.

Corazzato di questa, egli prende posto attorno al tappeto verde
del Congresso di Vienna, colla serenità medesima con cui si sarebbe
seduto alla sua eterna tavola di _whist_, e quando, ambasciatore d'una
nazione vinta, egli, con grand'arie di superiorità e per sgominare di
primo acchito i segreti accordi degli alleati, osa affermare lui solo
rappresentare, intorno a quel tappeto, non interessi, ma principii,
e cioè il dogma della _legittimità_, che deve esser la base della
Restaurazione, e tutti lo guardano esterrefatti, il Talleyrand non si
scompone e persiste e niuno s'accorge, non un principio sostener esso
in quel momento, bensì l'unico spediente, a cui poteva appigliarsi.
Che diavol mai poteva egli invocare, difatto, dinanzi alle ambizioni
della vecchia Europa coalizzata e vittoriosa? Gli immortali principii
dell'89, come in un _meeting_? i diritti dell'uomo e del cittadino,
come in una scuola? la sovranità popolare, come in una piazza? Non
avendo forza materiale per tenere in rispetto i nemici vittoriosi,
tutto quanto poteva tentare era di preservare in nome del diritto
l'unità della Francia e salvar questa almeno alle conquiste economiche,
civili e politiche della Rivoluzione. In parte vi riescì, poichè
preservò in sostanza la Francia dal dover sopportare la pena del
taglione, l'applicazione pura e semplice di quel diritto del più
forte, ch'essa avea durante l'Impero applicato alle altre nazioni.
L'imperturbabilità, il coraggio, la fecondità d'espedienti, il calore
di patriottismo francese, che il Talleyrand spiega al Congresso di
Vienna, sono una meraviglia, ed ha un bel dire il Thiers, che si dovea
andare al Congresso colle mani libere, quasichè gli alleati non fossero
entrati a Parigi colle cannonate: che il Talleyrand dovea atteggiarsi
come un Napoleone, quasichè Lipsia fosse stata Austerlitz: che ebbe
fretta, e che invece di far la pace dovea scomporre le alleanze
e riprovocare la guerra. Queste critiche, dinanzi alla realtà dei
fatti, non mi pare che abbiano alcun valore, e nella mente del Thiers,
scrittore e storico grande, ma politico mediocrissimo, scaturiscono
evidentemente da quel suo sempiterno pregiudizio tutto francese, per
cui un'Europa ridotta in pillole è la sola maniera d'assicurare la
grandezza della Francia. Essa non può considerarsi in piedi, se tutti
non sono in ginocchio! Del resto il Talleyrand non indietreggiò neppure
dinanzi al pericolo d'una nuova guerra, e quando parve che non si
potesse più resistere in altro modo alle prepotenze della Russia, egli
aderì alla nuova coalizione formatasi nel Congresso contro di essa
il 3 gennaio 1815, ed il Thiers lo biasima anche di questo, tanto è
contraddittoria ed inconsistente tutta la sua critica.

In conclusione, all'opposto del Metternich con tutte le sue pose da
santo, da veggente e da messia, il Talleyrand s'è voluto nelle sue
_Memorie_ mostrare non per quello che è, ma per quello che vale. È
un travestimento anche questo, ma se i contemporanei non l'hanno nè
ghigliottinato, nè messo in galera, non mi pare che i posteri abbiano
da essere più severi di loro.

Oltre a queste tre figure principalissime, tante altre ve ne sarebbero
da ritrarre, interessanti e singolari, fuori e dentro il Congresso:
Maria Luigia che, con a fianco già il suo _patito_, il Neipperg, non
ha neppure la dignità di non esser curiosa, e poichè a lei, moglie di
Napoleone e pur ieri Imperatrice dei Francesi, è interdetto prender
parte alle feste, vuole almeno goderne pel buco della chiave o sta
nascosta fra due tende a veder gli altri ballare; Federico Gentz,
grande ingegno di dilettante, cominciato scettico e romantico, finito
reazionario e segretario del Congresso, gaudente di professione,
che negli ultimi anni tenea il suo gabinetto di studio in casa della
ballerina Fanny Elssler, il suo ultimo amore (un romitaggio preferibile
di certo a quello concesso alle teste calde italiane nei sotterranei
dello Spielberg), e che, tipo dell'_homme blasé_, annunzierà le sua
prossima fine ad un amico dicendo: «mi leverò da tavola, come chi ha
mangiato a sazietà»; il Pozzo di Borgo, un Côrso al servizio della
Russia, incarnazione vivente contro Napoleone degli odii di famiglia
e delle implacabili vendette insulari; il cardinale Consalvi, profilo
di prelato romano, aguzzo, sottile, insinuante ed anche audace, che,
per salvare dagli artigli dell'Austria le quattro Legazioni, finge di
ridomandare sul serio Avignone ed il Contado Venosino; il marchese
Brignole, l'appassionato oligarca genovese, che vorrebbe trovare
un'equazione tra la legittimità dei Borboni e quella della sua vecchia
Repubblica, una specie di quadratura del circolo pei diplomatici del
Congresso di Vienna; i ministri napoletani del Murat, che s'incontrano
a faccia a faccia con quelli di Ferdinando IV; Eugenio di Beauharnais,
già vicerè d'Italia e generale napoleonico, eppure ospite festeggiato e
graditissimo a Vienna; il Conte di San Marzano, diplomatico piemontese,
schermidore politico, valente assai, che avendo servito i forti
contro i deboli, sa come si difendono i deboli contro i forti; Don
Neri Corsini, ambasciatore del granduca Ferdinando III, che, quando
meno se l'aspetta, si trova a fronte l'ambasciatore d'un'Etruria
bonapartesca, reclamante nient'altro che tutta la Toscana pei Borboni,
e d'altra parte, rappresentando esso un principe austriaco, sentesi,
ciò nonostante, così pressato dalla prepotenza degli augusti parenti,
che in cambio, come vorrebbe, d'arrotondare lo Stato, rischia talvolta
tornarsene a mani vuote, eppure coll'arguta e tenace bonarietà del gran
signore fiorentino di vecchia stampa si trae dal mal passo abbastanza
bene; e tante, e tante altre, dico, figure importanti, singolari, e
caratteristiche in sommo grado, delle quali tutte metterebbe conto
parlare.

Se non che neppur noi possiamo indugiarci, perchè mentre, dopo tante
lentezze e lotte e discordie, il Congresso bene o male s'approssimava
alla fine, ecco scoppiare, in mezzo a tutta quella gente, come uno
schianto di fulmine, la notizia che l'_Orco di Corsica_ era scappato
dall'isola d'Elba.

— Dove credete voi, che si sia avviato? — chiese il Metternich al
Talleyrand, per scoprire se il furbaccio ne sapeva qualcosa.

— Forse in Italia! — rispose il Talleyrand, per mettere una pulce
nell'orecchio all'amico.

— No, va dritto a Parigi! — riprese il Metternich, guardando fisso
il Talleyrand. Ma questi, che già aveva avuto tempo a riflettere,
concluse: — può darsi! — come avrebbe detto: — buon pro gli faccia!

Val la pena seguir le mosse di questa vecchia volpe in tale frangente.
In apparenza è tranquillo. Nelle sue _Memorie_ non fiata; ma veder
chiaro, risolver pronto, colpire a segno è la superiorità vera del
Talleyrand sugli statisti del suo tempo (e su quelli anche d'altri
tempi!); e sia pure che Napoleone sia fuggito dall'Elba, lo accolga
pure l'esercito francese a braccia aperte, rivoli pure l'aquila
imperiale di campanile in campanile sino alle torri di Nostra Donna
di Parigi, sia pur costretto Luigi XVIII di rifugiarsi a Gand; il
Talleyrand intuisce subito che un 18 brumaio non si rifà due volte,
che questa ripresa d'armi non può essere nè il Consolato, nè l'Impero,
bensì un romanzo d'avventuriere; che Napoleone può ben prometter pace
e libertà alla Francia e Beniamino Constant ammannirgli un disegno di
costituzione, che è un capolavoro, ma Napoleone è irremissibilmente
condannato alla guerra immediata; e nella guerra non si troverà più a
fronte generali da sbalordire di nuovo coi prodigii della sua tattica,
bensì popoli e condottieri di popoli, il Wellington, il Blucher, lo
Schwarzenberg, i quali, al pari del Kutusoff, il _Fabio Massimo_
della resistenza russa del 12, e del Rostopkine, l'incendiario di
Mosca, sono divenuti gli eroi delle vendette nazionali contro le sue
prepotenze. Il Talleyrand quindi approfitta del primo sgomento degli
alleati per strappar loro la dichiarazione del 13 marzo 1815, la quale
pone Napoleone fuori della legge al pari d'un bandito, poi sta inerte
aspettando l'esito della guerra, e si traccheggia anzi fino al giugno
in Vienna, nè raggiunge il Re, se non quando Waterloo ha già messo fine
al tempestoso romanzo dei _Cento Giorni_. Perchè così lento? Forse ha
in fondo all'animo un residuo di dubbio? Chi lo sa? Fatto è che appena
giunto a Parigi, il Talleyrand vede nettamente che gli alleati non
vogliono più stare ai patti di prima, e che la reazione più dissennata
prevale nei Consigli del Re. Si oppose finchè potè; non vinse che a
mezzo, e si dimise. È il momento più nobile della sua vita, e lo sente
tanto egli stesso nelle sue _Memorie_, che, quasi creda finita la sua
carriera politica, vi si drappeggia dentro, come un grande attore al
quint'atto d'una tragedia classica, e cala il sipario.

In realtà anche l'opera del Congresso di Vienna era finita fino
dal giugno. Ma colla seconda pace di Parigi del 20 novembre 1815 la
Francia pagò il fio dell'avventura napoleonica dei _Cento Giorni_ e
peggio ancora le sarebbe toccato, se non erano le rivalità di lord
Wellington coi generali austriaci e prussiani e le fantasie mistico
umanitarie di Alessandro I, delle quali anche questa volta la Francia
s'approfittò. Queste fantasie toccano il colmo nella _Dichiarazione_
della _Santa Alleanza_, un _quid simile_ di _Credo_ internazionale,
che non ha da far nulla col trattato di Vienna, ma sta da sè, a guisa
della _Dichiarazione dei Diritti dell'uomo_, messa in testa alle
costituzioni repubblicane francesi del 1791 e 1793 e ricalcata alla
sua volta, peggiorandola, su quella delle libere colonie inglesi
d'America del 1776. Strani riscontri in verità! Ora il nuovo assetto
europeo, deliberato a Vienna e reso definitivo colla seconda pace di
Parigi, era, mercè della _Santa Alleanza_, posto sotto l'immediata
ed alta sovranità di Gesù Cristo, una specie insomma di repubblica
savonaroliana, slargata qui ad uno schema universale di Stati
cristiani. La dichiarazione della _Santa Alleanza_ reca originariamente
le firme sole dei tre sovrani di Russia, Austria e Prussia, non
quella d'alcun ministro, nè d'alcun plenipotenziario. Altri sovrani
accedettero più tardi, quando cioè si furono persuasi che quello
sproloquio non impegnava a nulla, come la Francia e la Sardegna; altri
si ricusarono con un pretesto, come l'Inghilterra; il Papa vi subodorò
dentro (e forse non a torto) qualcosa d'ereticale; il Gran Turco
infine non s'acquetò, se non quando l'ebbero assicurato che la _Santa
Alleanza_ non era il principio d'una nuova crociata per la liberazione
del _Santo Sepolcro_. «Ma che le pare, signor Turco?» (gli dissero i
diplomatici veri), «non ci mancherebbe altro!!».

Quanto all'Italia in particolare, il Congresso di Vienna vi stabilì,
come già dissi, il dominio dell'Austria; dominio diretto in gran parte,
indiretto, ma non meno effettivo, su tutto il rimanente, salvo in
Piemonte; e, restituito ai Borboni, schiavi dell'Austria, il regno di
Napoli, cominciò a mostrarsi, a guisa di piccolo chiarore d'un'alba,
la necessità storica, che se un giorno l'idea nazionale, uscendo fuori
dagli eremi dei letterati e dai nascondigli dei cospiratori, potesse
mai spiegare al sole la sua bandiera o troncare colla spada la fitta
rete in cui il Metternich avea ravvolta l'Italia, questa bandiera si
leverebbe in Piemonte e questa spada sarebbe in pugno ai Savoia.

Nel 15 siamo però ancora ben lontani da che l'idea nazionale inspiri
la politica estera del Piemonte, e questa cerchi imperniarsi su
una politica interna appena appena ragionevole. Ma già per parte
del Piemonte i sospetti, le diffidenze, le resistenze alle mille
insidie dell'Austria sono incessanti e sempre vigili, e, per parte
dell'Austria, essa tradisce sempre più il suo segreto, che è di ridurre
indifeso, impotente, se non addirittura soggetto, quest'unico Stato
italiano, di cui non solo ha dovuto tollerar l'esistenza, ma lasciare
che s'ingrossasse colla Liguria, ed ora, nella seconda pace di Parigi,
anche con quella parte di Savoia, che nella prima era stata data alla
Francia.

È bello vedere la concordia, la cooperazione, l'intesa di tutti
i diplomatici piemontesi in questa lotta, ed è ancora più bello,
pigliandoli per quel che sono in realtà, uomini chiaroveggenti, fedeli
alla loro vecchia Monarchia, zelanti dell'onor suo, orgogliosi delle
sue tradizionali ambizioni dinastiche, e non trasfigurandoli, per uno
zelo malinteso, in avanguardie e, al solito, in apostoli e precursori
d'indipendenza e d'unità italiana. Sono sparsi per tutto e sembrano
una voce sola, il San Marzano ed il Rossi al Congresso di Vienna, il
De Maistre e poi il Cotti di Brusasco a Pietroburgo, il San Martino
d'Agliè a Londra, il Revel e poi l'Alfieri di Sostegno a Parigi, il
D'Azeglio a Roma, il Pralormo a Vienna dopo il 20, il Valesia, il
Balbo, il Saluzzo, ministri in Torino e tanti altri.

Tutti questi uomini, non sospettabili di certo di tendenze sovversive
nè tampoco di velleità liberali, sentono profondamente le continue
provocazioni austriache dal 15 in poi, e vigilano, dappertutto e
sempre, le mene del Metternich. Lo stesso Pralormo, che Luigi Carlo
Farini ha detto il meno avverso all'Austria, riassumeva con gran forza
in un suo splendido dispaccio del 1821 tutti i torti dell'Austria verso
il Piemonte, e caratterizzava con profonda sagacia il movimento del
21 per quello che era: non un pronunciamento alla spagnuola, nè una
ribellione di nobili alla polacca, come ha preteso in uno dei suoi
frequenti accessi di _spleen_ Massimo d'Azeglio, bensì la conseguenza
necessaria del contegno dell'Austria, che in Piemonte avea per di più
mortalmente offesi nel loro onor militare una dinastia ed un popolo di
soldati. Senza di questo, dice il Pralormo, non un soldato si sarebbe
ribellato in Piemonte, e se Vittorio Emanuele I fosse corso su Milano,
i Carbonari del 21 non avrebbero potuto nulla contro di lui.

Tutto militare e aristocratico fu dunque il movimento rivoluzionario
del 1821 in Piemonte, ed è uno dei più importanti nella storia dei
moti rivoluzionari italiani, appunto perchè crea nell'aristocrazia
militare e diplomatica piemontese quella parte nuova, che poi prevarrà
sempre più, la quale, senza ripudiar nulla del suo vecchio patrimonio
morale e religioso, accetta quanto v'ha di giusto e di umano nelle
idee sopravvissute alla Rivoluzione Francese e sente sempre più al vivo
l'ufficio storico, che contro la intollerabile preponderanza austriaca
spetta alla sola regione Italiana, che abbia armi proprie ed una
dinastia nazionale.

Beneficio grande, di cui (poichè per sommo studio d'imparzialità
si sogliono oggi vantare le candide intenzioni dell'Austria e del
Metternich in particolare) io non ho, se si vuole, alcuna difficoltà di
esserle riconoscente.

E per concludere circa il Congresso di Vienna, che è il mio tema,
dirò che le successive riunioni di Aix nel 1818, di Troppau nel 20, di
Lubiana nel 1821, di Verona nel 1822, le quali avrebbero dovuto essere
l'applicazione del permanente e pacifico arbitrato internazionale,
stabilito nel 1815, ebbero avviamento ed effetto contrario, vale a
dire che trasmutandosi sempre più in un sistema d'intervento armato, di
repressioni bestiali e di alta polizia politica nelle mani dell'Austria
e scostandosi così sempre più dal concetto fondamentale del Congresso
di Vienna, esse, in cambio di frenare i moti italiani, argomento
prediletto di tutti i loro discorsi, li resero sempre più intensi,
sempre più larghi e spianarono a questi moti la via del trionfo finale.

Ma così va il mondo, Signore! Guastare in pratica quello che in teorica
era buono, proporsi un fine e riescire ad un altro sono i fatti,
che più comunemente appariscono nella storia, e l'insegnamento di
essa, se ne ha uno, si può quasi sempre compendiare così: «_daccapo e
ricominciamo!_».




SUI MOTI DI NAPOLI DEL 1820

CONFERENZA DI FRANCESCO S. NITTI.


I moti di Napoli del 1820 non presentano, a chi li studii con serenità,
alcuno dei lati che, pur nei suoi errori, pur nelle sue esagerazioni
resero sì bella e sì interessante e, sotto alcuni aspetti, sì grande la
rivoluzione avvenuta ventun anno prima, nel 1799. Questa ebbe i suoi
rètori, ma ebbe pure i suoi martiri: la rivoluzione del 1820 quasi
non ebbe che rètori. Nata per paura di una Corte, che non volle e non
seppe resistere, morì per ignavia di una setta, anzi di una classe,
che resistere non volle e non seppe. Sorta per tradimento di pochi
ufficiali settari, fu soffocata per tradimento di un re, cui furon
meriti supremi la menzogna e la viltà.

Sicchè parlarne è assai difficile e assai penoso cómpito: tanto più
penoso quando chi discorre di un periodo storico del suo paese che
altri esaltò, non riesce a trovare in esso cosa che sia bella o grande.

La rivoluzione del 1799 di cui ebbi l'anno scorso l'onore di parlarvi,
studiata nelle sue intime cause ci apparve come un movimento quasi di
reazione alle tendenze riformatrici dei principi. Tutta l'opera di
Carlo III e gran parte di quella di Ferdinando I di Borbone, almeno
fino al 1799, sembrano dirette a niente altro che a diminuire la
enorme potenza della feudalità e del clero. Sorgeva allora ed era
già venuta in potenza una classe intermedia, destinata a sostituirsi
all'aristocrazia e sorgeva non come altrove dalle manifatture o dai
traffici, ma dall'intermediarismo agrario, dalle professioni liberali,
la curia soprattutto, e dal commercio del danaro. La rivoluzione del
1799 riunì quindi tutti i malcontenti che la politica dello Stato avea
offesi: principi e nobili, che vedevano sminuita la loro classe, preti
e sacerdoti, che si credevano privati dei loro diritti, curiali che
il rinsaldamento e la sicurezza della proprietà temevano come esiziale
al loro ceto. E fra questi vi erano idealisti sinceri, imbevuti delle
dottrine degli enciclopedisti; giovinetti desiderosi di novità; uomini
insofferenti di servitù. I 97 giustiziati del 1799 furono quanto di
meglio Napoli avea: vi erano fra essi uomini d'arme nobilissimi come
Manthonè, Federici, Caracciolo; studiosi e pensatori come Pagano e
Cirillo; e giovani ardenti come Vincenzo Russo, Filippo Marini, Ettore
Carafa, Riario, Pignatelli.

Che cosa fu la rivoluzione del 1820?

Caduta la repubblica napoletana del 1799 e ritornato Ferdinando I era
succeduto un periodo di repressione e di violenza. Ma quando, travolto
anch'egli dal turbine napoleonico, Ferdinando era dovuto riparare in
Sicilia e il regno era rimasto ai francesi, Giuseppe Buonaparte da
prima e Gioacchino Murat dipoi, aveano introdotte gran parte delle
leggi di Francia. Per legge del re Giuseppe nel 1806 la feudalità
abolita, abolite le istituzioni fidecommissarie, sciolti i legami
alla proprietà, modificato il regime dotale, sfasciata la proprietà
ecclesiastica, introdotti col codice Napoleone tutti i provvedimenti
che più alla classe intermedia giovavano, questa era divenuta potente
a tal punto da soverchiare tutte le altre.

E anche quando i Borboni rientrarono a Napoli e riconquistarono,
non per virtù d'arme, ma per violenza legittimista il reame, non
osarono quasi nulla mutare. Le leggi abolitive della feudalità
furono mantenute; mantenute tutte le disposizioni che i re Giuseppe e
Gioacchino aveano introdotte.

Senonchè mentre la classe intermedia quasi dovunque era nata col
traffico, a Napoli e nel reame si era formata, come ho detto innanzi,
in modo diverso. Una massa enorme di curiali in città, e nelle province
affittuari della terra e negoziatori di danaro, eran cresciuti in
potenza. Tutte le leggi adottate in cinquant'anni e più ancora non
avean fatto che favorirne lo sviluppo e la potenza.

Ma ad essi non bastava. Nei regimi assoluti l'esistenza di
un'aristocrazia che circondi il trono o che abbia, sia pure
nominalmente, il potere nelle mani, è invincibile necessità. Così
avveniva nel reame di Napoli, ove le maggiori cariche dello Stato
erano dal re concesse a coloro appunto che più egli e suo padre avean
depressi.

I trionfi di Napoleone e a Napoli la dominazione francese avean
determinata una modificazione profonda nello stato degli animi. Ancora
pochi anni prima nessuno avrebbe osato attaccare istituzioni che
parevano eterne; monarchie ritenute incrollabili. Più ancora: nessuno
nella scala sociale pensava elevarsi al di sopra della sua classe. Ma
i trionfi di Napoleone e dei suoi generali avean sconvolte tutte le
menti e pur dopo la catastrofe napoleonica era in tutti gli animi una
febbre di cose nuove; nulla si credeva dovesse essere durevole, nulla
si ammetteva che uomini volenterosi potessero non avere.

Nel reame di Napoli, ancora turbato da tante e sì varie vicende, la
monarchia di Ferdinando I era debole e sospettosa. Avea osato — facile
audacia — di far fucilare Gioacchino Murat sulla desolata spiaggia di
Pizzo: ma avea conservato i generali e gli alti ufiziali dello Stato,
che Murat avea spesso levati in alto da umile condizione. E mentre li
avea conservati era sospettosa di essi: timorosa di espellerli tutti,
paurosa di tradimenti.

I commerci eran depressi da tante lotte, impoverite le banche; le
guerre numerose aveano trascinato a Napoli stuoli di persone desiderose
di occupazioni civili.

L'indole meridionale, la quale attribuisce la fortuna più al caso che
alla persistenza, la naturale vivacità delle genti del Sud, l'amore
e la tradizione dell'_otium cum dignitate_, il posto o l'ufizio poco
penoso, facean sperare rivolgimenti che tanti bisogni appagassero,
tante ambizioni accontentassero.

La setta dei carbonari, introdotta nel regno pochi anni innanzi, si
era venuta allargando. Che cosa era essa? Colletta la chiama _società
vasta di possidenti, vaga di meglio e di quiete_, e questa definizione
ne dice tutto il carattere. Appartenevano ad essa gran numero di
benestanti delle classi medie; ma il fondo era composto di militari
desiderosi di avanzamenti, di provinciali e di curiali bisognosi di
impieghi, di persone le cui aderenze, la cui posizione al tempo dei
francesi rendevano avverse o dubbiose del regime borbonico. Setta
piena di misteri massonici, anzi diramazione massonica, che allettava
le calde fantasie dei giovani appunto per il suo mistero. I soci e gli
aderenti si chiamavan fra loro _cugini_ e anche _buoni cugini_, e fra
le altre cose giuravano — il generale Guglielmo Pepe dice per rettorica
— l'esterminio di tutti i re. La setta si era estesa e vi appartenevano
anche persone messe ai sommi gradi dell'esercito. V'erano i risoluti
che volevano una costituzione o sognavano il rovescio della monarchia
borbonica; erano idealisti sinceri o nature avventurose; v'erano coloro
che nelle _vendite_ — così si chiamavano le singole società carbonare —
cercavano come una tutela in tempi difficili, un appoggio in possibili
mutamenti politici; nel maggior numero erano infine coloro che
desideravano pubblici ufizi, o aspiravano a promozioni e a carriere. Si
trovavano spesso insieme generali e ufiziali inferiori; — e questi eran
qualche volta nella setta di grado superiore ai primi. Le vendite più
attive erano a Napoli, ad Avellino e a Salerno; in quest'ultime città
soprattutto.

Ritornando a Napoli, Ferdinando I in un goffo e magniloquente proclama
datato da Salerno, il 1º maggio del 1815 avea detto ai Napoletani con
assai poca precisione storica che i loro antenati avean conquistato
fino al Nilo e che le loro trombe guerresche avean fatto piegare le
fronti orgogliose ai Tolomei, a Filippo il Macedone, a Mitridate, a
Massinissa e ad altri ancora. Dimenticando poi tanti pregi guerreschi e
chiamandoli, con una metafora ardita, _docili figli del Sebeto_, avea
promesso loro amore e perdono e, quasi queste cose non bastassero,
pace, calma e abbondanza. Non avea dato costituzioni; non avea però
voluto persecuzioni numerose. In cinque anni, dal maggio 1815 al giugno
del 1820 la monarchia borbonica era o pareva assodata. Non avea contro
di sè che una setta; avea per sè i sovrani e le corti legittimiste
di tutta Europa. L'esercito regolare era forte di 34 mila uomini;
inoltre le milizie civili contavano 51 mila uomini in terraferma e 29
mila in Sicilia. E poichè la pace in Europa non era da nulla turbata
e i ministri, sì come accade in regime assoluto, esageravano dinanzi
al vecchio re il disprezzo della massoneria carbonara ritenuta debole
o inattiva, la solidità del trono pareva al sovrano e ai suoi fedeli
granitica. I carbonari eran perseguitati come setta dannosa di gente
ribalda; ma pericolo da essi non v'era, o si credea non vi fosse.

Fu così che scoppiò la rivoluzione del 1820; la più strana, la
più incruenta, la più inverosimile di tutte le rivoluzioni che
abbia avuto Napoli e forse l'Italia; rivoluzione che rimarrebbe a
dirittura inesplicabile a chi si limitasse a considerarla nelle sue
manifestazioni esteriori.

All'alba del 2 luglio due sottotenenti, Morelli e Silvati, e 127 tra
sergenti e soldati del reggimento Borbone cavalleria disertarono
dai quartieri di Nola, secondati da un prete Menichini e da venti
settari. Si diressero verso Avellino, ove dovean ricongiungersi ad
altri carbonari di Salerno. Da Nola ad Avellino sono non più che
quindici o sedici chilometri. Il drappello disertore li percorse
al grido di viva Dio! viva il Re! viva la costituzione! E poichè
quel grido di costituzione non era bene inteso e ognuno, dice il
Colletta, vi scorgeva il suo meglio, chi la libertà, chi il potere,
chi la minorazione dei tributi, il popolo seguiva con simpatia e con
entusiasmo. Così il drappello giunse a Mercogliano, ove Morelli pose il
campo e mandò messaggio a un altro carbonaro, il colonnello De Concili,
che stava in Avellino, invitandolo ad unirsi a coloro che chiedevano
governo più libero.

In fondo non si trattava che di piccolo _pronunciamento_ settario e
soldatesco, al quale partecipavano meno di 150 persone, fra cui una
ventina di borghesi e un prete. A soffocarlo bastava assai poco: anzi
nella vita di un regno era episodio insignificante.

Quando la notizia giunse a Napoli, il re sopra ricca nave andava
incontro al figliuolo ed erede Francesco, duca di Calabria, che allora
entrava nel golfo, venendo di Sicilia. La notizia lo costernò, e la
diserzione di pochi uomini cui potea contrapporre diecine di migliaia
di soldati lo scorò: volea fuggire in Sicilia, volea trattenersi sul
mare e non fu poca difficoltà farlo scendere a terra.

A Napoli la setta carbonara, all'annunzio dei fatti di Nola cominciava
ad agitarsi. I ministri erano incerti; il re cercava invano di esser
sereno; non si volea affidare il comando delle truppe che dovean
combattere gli insorti a generali di cui si sospettava la fede.

E mentre a Napoli si era in tante dubbiezze e si perdeva ciò che nel
periglio è più prezioso, il tempo, la piccola schiera di Nola mandava
dovunque messaggi, entrava trionfante in Avellino, si univa alle truppe
di quella città, accampava poderosa sulle alture di Monteforte. E
intanto al 3 luglio, ovunque erano settari si tentavano sollevamenti.
Dopo molto esitare, tre generali mossero per diverse vie per espugnar
Monteforte e snidarne i ribelli; uno scontrò il nemico il giorno 4;
potea vincere e si ritirò. Un altro non giunse il giorno 5 nemmeno a
vederlo, poichè i soldati fuggirono. Il terzo non si mosse e preferì
trattar di lontano. I soldati non combattevano, poichè non avean
fiducia nei capi, i capi non l'avean nei soldati; il re diffidava di
tutti.

Il generale carbonaro Guglielmo Pepe, che il giorno 3 accettava per
speranza di grande premio di andare a combattere i ribelli, sapendosi
sospettato e temendo di essere arrestato fuggì da Napoli insieme al
generale Napoletani, provocò diserzioni, andò a mettersi a capo degli
insorti. Così un regno tranquillissimo il giorno 1º luglio, il giorno
5 era tutto in fiamme.

Il re, riuniti a consiglio i suoi timidi ministri non trovò appoggio:
non si pensò ad altro che a cedere, e il movimento non parve possibile
frenare se non seguendolo.

Fuggito il general Pepe da Napoli, disertate molte delle milizie, le
altre incerte, l'audacia di qualche settario non ebbe limite.

La notte del 5, sul tardi, cinque carbonari si presentarono alla reggia
e chiesero audacemente di parlare col Re, come ambasciatori di causa
pubblica. Uscì sollecito il duca d'Ascoli. L'uno dei cinque disse lo
scopo dell'ambascerìa; il popolo era in arme, la setta carbonara e i
cittadini tutti volevano la costituzione. Si attendevano le decisioni
del sovrano. Il duca d'Ascoli entrò dal Re, riferì tutto e, quando
uscì, annunziò che il sovrano aveva concessa la costituzione.

E il capo dei settari: — Quando? — Subito. — Ossia?.... — Fra due ore.

Con aria risoluta uno dei cinque cavò l'orologio dalla tasca del duca
d'Ascoli, mostrò il quadrante ai compagni e disse: — È un'ora dopo
mezzanotte: alle tre la costituzione sarà pubblicata. — E andarono via
tutti.

All'alba del giorno 6 uscì un editto del Re che annunziava la nuova
costituzione. Così in quattro giorni furono mutate dalle fondamenta le
basi politiche di tutto un reame.

Altro editto nominò il principe ereditario Francesco duca di Calabria,
vicario generale del regno: il Re aveva o disse di avere bisogno di
riposo. La costituzione, provvisoriamente concessa, fu quella di Spagna
del 1812.

A ottenere una così profonda trasformazione non si era versata stilla
di sangue: che anzi era bastato a pochi minacciare, a molti fuggire.

La costituzione fu causa di gioia quasi generale. Molti vedevano la
fine di ogni abuso, la riduzione dei tributi e tutti erano lieti che un
così notevole mutamento fosse avvenuto quasi senza contrasto.

Così Napoli divenne paese costituzionale.

E di un tratto, mutato il regime, mutarono anche le opinioni. La
carboneria, temuta fino allora e odiata, divenne oggetto d'ogni lode;
i pochi rivoltosi di Nola, trattati fino a qualche giorno prima come
banditi, considerati eroi e degni di somma lode.

Il regime costituzionale, introdotto il 6 luglio del 1820, durò fino
al 23 di marzo del 1821; nacque perchè l'esercito del Re assoluto si
sbandò, mandato a combattere contro i ribelli; morì, perchè i soldati
del governo costituzionale, mandati a combattere contro lo straniero si
sbandarono prima di combattere.

Tutto quanto fu fatto in quei nove mesi rivestì sempre carattere di
spettacolosa teatralità: tutto era teatrale: l'esercito, i generali, la
carboneria, il Parlamento.

Non si amano molto se non le cose le quali si conquistano con
difficoltà: e un partito è tanto più forte quanto maggiori sono
le difficoltà e le sofferenze che ha dovuto incontrare prima della
vittoria.

La costituzione di Napoli, ottenuta quasi senza lotta, dovea perire
senza resistenza.

A capo dell'esercito costituzionale si era messo in Avellino il
generale Guglielmo Pepe, la più complessa natura meridionale che io
possa immaginare: uomo che avea dell'eroe e del ciarlatano, vero
generale spagnuolo, che a una vanità morbosa e a una leggerezza
ancor più grande, univa uno straordinario ardimento. Fra tante cose
buone e cattive, una cosa era sopra tutto: ardentissimo di libertà e
insofferente di vincoli. L'eroica difesa di Venezia, nel 1848, coronò
in lui nobilmente una vita, in cui vi erano troppi _pronunciamientos_
e troppe leggerezze.

Ora il generale Pepe, seguendo la sua natura, amante dei grandi
spettacoli e della teatralità, volle, bandita la costituzione, entrare
a Napoli con pompa solenne a capo dell'esercito costituzionale, un
esercito che, diventato settario, si era anche più abbassato nella
disciplina e ove i gradi della setta, si confondevano con quelli delle
armi.

Il 9 di luglio, a una sola settimana di distanza dalla rivolta di Nola,
fu decisa la solenne entrata.

Il re era in letto, malato di reumatismi e forse più ancora di paura.
Il vicario, in abito da cerimonia, nella stanza del trono, circondato
dai principi, dai generali e dai gentiluomini di Corte, attendeva i
rappresentanti delle schiere.

L'esercito entrò in Napoli con gran pompa.

Precedeva tutti il drappello dei disertori di Nola, chiamato, dopo
il successo, _squadrone sacro_. Seguivano poi le bande nazionali e
quindi il generale Pepe, che aveva a fianco il generale Napoletani
e il colonnello De Concili. Pietro Colletta, fine osservatore, nota
che il generale Pepe «sconciamente imitava le fogge e i gesti di re
Gioacchino.» Venivano poi tutte le altre milizie soldate e civili. E
chiudeva il corteo uno spettacolo dei più strani. L'abate Menichini,
vestito da prete, armato da guerriero, guarnito di tutti i colori della
setta carbonara, precedeva a cavallo settemila settari, fra cui v'erano
uomini d'ogni condizione: molti preti, straordinario il numero degli
avvocati. Il vicario si affacciò a un balcone della reggia e comandò
che ognuno si attaccasse al petto i colori della setta carbonara, il
rosso, il nero e il turchino e le coccarde, fatte dalle stesse mani
delle principesse, vennero distribuite largamente.

Tanto poteva il timore sopra anime deboli.

Vi fu solenne ricevimento a Corte, pomposi discorsi del re, del vicario
e del generale Pepe e questi non trascurò di baciare la mano a tutti,
al re, al vicario, ai principi, alle principesse, e assunse l'alto
ufficio di capitano generale dell'esercito, che era o parea dovuto a
chi ritenevasi la vera anima del carbonarismo.

Il resto non va raccontato.

La storia di Napoli dalla metà di luglio del 1820 al marzo dell'anno
seguente è nota: a che ripeterla? Pure le cause di sì facile trionfo
della idea liberale, le cause per cui il regime costituzionale sì
facilmente introdotto non trovò quasi difensori nell'ora del periglio,
son cose che io vorrei approfondire se la breve ora che mi avete
accordata concedesse.

La rivoluzione del '20 fu opera essenzialmente dei carbonari, e i
carbonari noi abbiamo visto chi fossero. Carbonari divennero, dopo il
luglio, tutte o quasi le classi medie, principalmente le curiali.

Una effemeride, che allora avea molta autorità, la _Minerva_, diceva:
«Esiste nel regno di Napoli la libertà? Si può francamente rispondere
che essa esiste di nome, ma non di fatto. Esiste una setta dei
carbonari? Ella esisteva prima del 6 luglio; da quell'epoca memorabile
in poi la setta è divenuta la nazione.»

Nell'Italia continentale del Mezzogiorno, ove l'aristocrazia era
fiaccata anche prima del 1806, l'opposizione al movimento carbonaro non
fu viva.

Ma la Sicilia avea ben diverse condizioni. La feudalità in quel
paese, non distrutta, era anzi potente; vive forse sotto mutate
forme in alcune province tutt'ora. La classe intermedia, formatasi
con difficoltà, non era ancora sì forte da aspirare al governo. Gli
avvenimenti di Napoli non potevano dunque essere seguìti in Sicilia.
L'isola volle una costituzione anch'essa, ma una costituzione autonoma
e di carattere feudale: l'aristocrazia si agitò, pensò perfino di
restaurare il Parlamento del 1812, in cui sedevano 61 pari spirituali,
rappresentanti la grande proprietà ecclesiastica e 124 pari temporali,
rappresentanti la grande proprietà feudale. La rivolta di Sicilia
sciupò parecchi generali napoletani, ma fu soffocata. Il Parlamento
napoletano e la setta carbonara sentivano che non era possibile
affermare la costituzione di luglio senza vincere le resistenze della
Sicilia. Le resistenze furono infatti vinte; ma la vittoria, facile del
resto e non contrastata a lungo, sciupò molta parte delle non grandi
energie di cui disponeva il nuovo governo costituzionale.

Se v'è cosa che caratterizzi la carboneria e i fautori del regime
costituzionale nel 1820 è l'avversione che dimostrarono in tutti i loro
atti per l'aristocrazia fondiaria. Quando si dovettero fare le elezioni
per i membri del Parlamento, nei comizi ogni forma di violenza fu usata
contro i nobili, cui fu spesso impedito per forza e con male arti di
votare.

Dei 72 rappresentanti delle province meridionali 2 soli eran nobili;
gli altri quasi tutti avvocati, preti, magistrati e proprietari,
inscritti alla carboneria. La Sicilia mandò invece più tardi, in gran
maggioranza, nobili e preti.

I giornali e le effemeridi annunziavano l'apertura del Parlamento
con frasi solenni. Uno di essi diceva: «I giorni del primo entusiasmo
sono ora al loro termine: la stagione dell'intelletto si avvicina con
l'apertura del Parlamento; la crisalide, è già per rompere l'involucro,
che nasconde l'angelica farfalla....»

L'angelica farfalla venne fuori, e la stagione dell'intelletto si aprì
con una cerimonia solenne. Il Re, il Duca di Calabria, i principi
intervennero con gran pompa, pronunziarono discorsi e giurarono
sugli evangeli, fra le grida di popolo festante, il rispetto della
costituzione.

Profferì lungo discorso il presidente Matteo Galdi, avvocato, e quindi
amante della parola e della iperbole.

L'arte rettorica non possiede tanti traslati e tante figure quanti ne
usò il presidente Galdi.

Dei Borboni di Napoli si può dare qualunque giudizio; una cosa però non
può essere messa in dubbio: la loro incapacità alle armi e la mancanza
di ogni attitudine guerresca. In fondo a tutte le loro colpe e a tutti
i loro torti, non è che un sentimento solo: la paura. Fu essa che li
rese spesso crudeli, sempre sospettosi.

Ora il presidente Galdi, nel suo iperbolico discorso, dopo essersi
rivolto al Re, al Duca di Calabria e aver citato tutti i tropi che
furono inventati, volle elogiare anche i figli del figlio del Re,
futuri guerrieri della patria: «Uno ne crescerà certamente fra essi
che, di unita alle arti di pace, saprà coltivare quelle della guerra.
Egli accoppierà al brillante coraggio e all'alma intrepida di Francesco
I e di Enrico IV il sapere militare del gran Condè; e se, tolga il
cielo l'augurio, sarà chiamato a combattere, lo vedremo circondato
dai bellicosi Marsi, dai Dauni, dai Sanniti, da tutti i popoli della
Magna Grecia e della Trinacria alle frontiere del regno, come l'Angelo
del Signore, con l'adamantina spada nel pugno, stare alla difesa del
paradiso terrestre.» Quel fulmine di guerra si chiamò Ferdinando II!

La semplice esistenza del Parlamento, secondo il presidente Galdi,
avrebbe fatto pullulare i grandi. Proseguiva infatti: «Le pagine del
Codice di Astrea rimarranno immuni da qualunque macchia, e custodite da
incorruttibili sacerdoti e il potente braccio e la volontà della Maestà
Vostra e le vigili cure del Parlamento Nazionale, assicureranno sì bel
retaggio fino alla nostra più remota posterità. Risorgeranno i Zeleuci
e gli Architi, gli Archimedi e i Tullii, onore delle nostre regioni e
del genere umano.»

Strano Parlamento, ove tutto era iperbolico. Le sedute si tenevano in
una chiesa, e i deputati parlavano per farsi applaudire dalle tribune,
che quasi partecipavano alla discussione e applaudivano sempre i più
enfatici e i più violenti. Mentre la costituzione e la patria erano
in pericolo, si discutevano gli argomenti più inutili: se il nome di
Napoli mutar si dovesse in Partenope, se mutar si dovessero i nomi dei
popoli delle province e chiamarli come nell'antichità classica, lucani,
irpini, marsi, sanniti. Si facean citazioni classiche, e gli animi si
accendevano per cose futili.

L'opera legislativa, quando fu efficace, non ebbe per scopo che
di deprimere l'aristocrazia: i beni soggetti a maiorascato furono
dichiarati liberi, molti provvedimenti furon proposti contro la
feudalità in Sicilia.

Ma il Parlamento era schiavo della carboneria; e la carboneria, a sua
volta, era agitata da una turba di spostati, desiderosi d'impieghi.
Chi poteva si trasformava volentieri in impiegato. Perfino l'abate
Menichini, che avea secondato gl'insorti di Nola, che era entrato a
Napoli a capo dei ribelli carbonari, chiedeva e otteneva impiego non
nella Chiesa, non in filantropiche istituzioni, ma nella pubblica
sicurezza.

La carboneria avea spezzata, se pur ve n'era, ogni disciplina
nell'esercito, trasformando i capi in settari e sottoponendoli spesso
ai loro subalterni. Altri abusi compieva con ostentata prepotenza.
Una notte alcuni carbonari si recarono in casa di un ex direttore di
polizia, uomo onesto e sinceramente amico dei Borboni e, sotto gli
occhi della moglie e dei figliuoli, lo trafissero con 42 pugnalate.
Un carbonaro, arrestato per atroce crimine, passando per la via di
Toledo, chiamò in aiuto i _cugini_ della carboneria e fu sciolto. Altri
abusi la carboneria commetteva impunemente, quasi sfacciatamente, per
mostrare la propria potenza. Allora non vi fu più sicurezza per alcuno.
I timidi fuggirono da Napoli, coloro che erano più in alto temettero,
chi si salvò ricoverandosi all'estero, chi in campagna.

La situazione divenne gravissima. Il popolo, ignorantissimo e depresso,
seguiva tutti i mutamenti senza coscienza, sperando sempre in qualunque
mutazione per il re o contro il re; l'aristocrazia avversa; l'esercito
demoralizzato; la carboneria, che rappresentava gl'interessi della
classe media, preda delle concupiscenze di persone desiderose di
lucrosi impieghi. E intanto il Re chiudeva nel cuore sensi di timore
e di odio: avea per timidità, anzi per viltà, giurata la costituzione,
sperava per tradimento abolirla.

Fu così che scrisse segretamente ai re congregati a Troppau, e nel
novembre giunsero lettere dei tre sovrani che lo invitavano a Laybach,
per discutere in un Congresso le questioni politiche dello Stato di
Napoli.

Il Parlamento non volea farlo partire. Fu grande agitazione in tutta
la città. Si protestava che il Re volesse adottare nuova costituzione.
Si gridava d'ogni parte: _La costituzione di Spagna o la morte_.
Nessuno più tardi volle morire per la costituzione di Spagna: ma quando
il pericolo si crede lontano, i più timidi sono sempre per i mezzi
estremi.

Il Re si rassegnò a fare ciò che gli si chiedeva e partì, fingendo
sempre fedeltà a una costituzione che gli era stata imposta dalla
paura, e che era destinata a non trovare chi la difendesse.

A Troppau parlò infatti contro la costituzione, a gente che quanto e
più di lui temeva l'espandersi del movimento liberale: e fu deciso che
un esercito austriaco fosse mandato a Napoli a rimettere l'ordine.

Il Parlamento napoletano non esitò a dichiarare la guerra. La voleva
sopra tutto il generale Pepe, che riteneva le truppe napoletane
invincibili; la voleano i migliori che, con pietoso infingimento,
dicevano il Re prigioniero e forzato lo scritto; la chiedevano a gran
voce i carbonari. Accondiscese il vicario perchè debole e incerto. E la
guerra fu proclamata non per valore di popolo, nemmeno per vaghezza di
somma lode come dice Colletta, ma per leggerezza.

La carboneria volle fare opera utile e riunire a banchetto anche i
generali che sapeva a sè avversi, per cementare l'unione nel momento
del pericolo. A quel banchetto Gabriele Rossetti improvvisò versi
pieni di entusiasmo. A un tratto rivolgendosi a tutti i generali che
gli erano intorno, chiese chi fra essi dovesse essere Milziade. Fu un
momento di silenzio e di angoscia: poichè ognuno temeva che Milziade
dovesse essere un collega, e ognuno credeva di poter essere. Allora
il Rossetti, nell'angosciosa aspettativa di tutti, con straordinaria
iperbole replicò: _Tutti saran Milziadi!_ Fu un delirio di applausi: ma
di Milziadi poco tempo dopo non ve ne fu un solo.

L'esercito napoletano contava allora quarantamila uomini, dei quali
dodicimila in Sicilia. Fu deciso di mandare contro gli Austriaci
trentaduemila soldati e quarantaduemila uomini di nuova leva. Gli
Austriaci erano in tutto quarantatremila. La vittoria delle truppe
costituzionali sembrava dunque probabile. Vi erano forse molte milizie
nuove: ma altre avean già pratica di guerre. Le nuove, d'altronde,
parea volesser gareggiar con le antiche.

Il generale Pepe credea le milizie napoletane saldissime.

Ma come l'esercito austriaco si avvicinava a Napoli, un mutamento
strano avveniva. Il popolo che avea creduto che il mutato regime
avesse dovuto portargli maggiore prosperità e che, per colpa degli
avvenimenti, non avea avuto niente altro che nuove gravezze, si
mostrava indifferente; tramavano i partigiani del regime assoluto; i
capi della setta carbonara, che si sentivano in pericolo, avean perduta
l'audacia.

Il generale Pepe fece annunziare solennemente nelle gazzette di
Napoli che avrebbe il giorno 7 di marzo dato battaglia e vinto.
Strano generale e strani uomini, che annunziavano le battaglie anzi le
vittorie a giorno fisso!

E la battaglia fu data infatti il 6 marzo. Ma le milizie, o poco
fiduciose, o nuove, o incerte, al primo urto non resistettero. I
soldati, anche prima di aver contatto col nemico fuggirono, e la voce
dei capi non potè rattenerli.

Il generale Pepe giunse a Napoli prima che le fuggenti schiere
giungessero. Parlò, esortò, chiese nuovi soldati, propose nuovi piani.
Ma, poi che vide tutto perduto, fuggì all'estero.

Allora non vi fu ritegno. Uscirono subito nuove coccarde, in onore del
governo assoluto. Il Parlamento, congrega poco tempo prima altiera,
desiderosa anzi di battaglia e di vittoria, fece indirizzo al Re umile,
sottomesso.

Per una crudele ironia della sorte le truppe che prima eran fuggite
dinanzi al nemico eran quelle di Avellino e di Foggia: paesi che primi
nel luglio dell'anno precedente avean voluta la costituzione.

Di tanti che parean destinati a compiere grandi gesta, che volean
morire per tante cose, al momento del periglio non si trovò quasi
alcuno. La setta immensa taceva. I deputati, eloquenti in pace, dinanzi
al pericolo muti, disertavano il Parlamento. All'ultima ora, quattro
giorni prima che il nemico fosse entrato, solo un piccolo numero
osò votare una protesta del deputato Poerio, protesta ove ancora si
ricorreva alla solita pietosa finzione, e del Re e del vicario si
parlava come di uomini la cui volontà fosse stata coartata. Ma almeno
qualcuno osò protestare, sia pure timidamente, nell'ora solenne del
pericolo.

Il 23 di marzo entrarono a Napoli le truppe austriache, e il regime
costituzionale finì da quel giorno di fatto.

E fu iniziato un periodo di violenze, di persecuzioni e di crudeltà.
Moriron tanti per esse, che se avessero voluto incontrar morte più
bella di fronte al nemico, il regime costituzionale non sarebbe così
malamente finito.

Oltre alle cause esteriori, che si soglion di solito allegare, vi
furono altre cause e maggiori, che una trasformazione nata subitamente,
subitamente dovean soffocare. E queste cause van trovate non come
si fa d'ordinario nella pochezza dei capi, nelle colpe dei generali,
nelle incertezze del Parlamento, nei tradimenti della famiglia regale.
Perchè il popolo non lottò? perchè l'esercito si sbandò? Non mai forze
prodigiose nell'arte della guerra, genti dell'istessa razza e delle
istesse contrade avean pochi anni prima, anche fuori della patria, dato
prova di grande coraggio.

I moti del '20 furon promossi da due giovani idealisti: seguìti da
genti che non avevan gli stessi intenti, nè gli stessi scopi. Il
sostrato della carboneria, come noi abbiam visto, era di spostati,
desiderosi di occupazioni civili, di militari desiderosi di
avanzamento, di forensi desiderosi di fortuna. Non era possibile
contentar tutti: anzi il numero enorme non permise che di contentar
pochi. Le promozioni militari, fatte in base alla volontà della setta,
demoralizzarono un esercito già inglorioso e privo di tradizioni; gli
scontenti di tutte le classi erano il lievito della putrefazione in
un regime non stabile. L'aristocrazia fondiaria, potente in Sicilia,
si oppose come potè: a Napoli e nelle province, ove se non la forza
economica, possedeva almeno il prestigio, screditò con l'astensione e
l'avversione. Rimasero sul teatro dell'azione sopra tutto gli avvocati,
audacissimi in tempo di pace. La massa dei lavoratori delle campagne
non avea coscienza del suo stato: ma per istinto era più dalla parte
del Re, che da quella dei suoi avversari, da cui sentiva o credeva
di non dover nulla sperare. Chi sapeva la costituzione di Spagna? e
che valeva per essa lottare, per essa morire? I carbonari non erano
più morali dei loro avversari: ricorrevano anzi, potendo, agli stessi
mezzi.

La rivoluzione di Napoli dovea cadere: le fu colpa cader vilmente.

Ferdinando introdusse la frusta, riempì le carceri, esiliò moltissimi;
ma nella persecuzione, già vecchio e stanco, non ebbe la crudeltà che
avea avuta nel 1799. I suoi ministri Medici, Canosa eran peggiori
di lui; avventurieri e ribaldi, che governavano con male arti, che
mentivano con il loro sovrano e non avean fede se non nell'arte dello
inganno.

E in tante cattive passioni le due figure che rimasero al di sopra e
che anche adesso rimangono, furon quelle dei due sottotenenti Morelli
e Silvati, che disertori da Nola, aveano più per viltà altrui, che per
virtù propria, mutato le basi del reame. Il Re che fu indulgente con
altri, temendo forse la riprovazione dei paesi civili, non fu nè volle
essere con essi.

Nè l'uno, nè l'altro, durante l'imperversare della carboneria, benchè
carbonari essi medesimi e rivestiti di alto grado vollero far cosa che
suonasse violenza o abuso. All'avvicinarsi delle truppe austriache
a Napoli, fugato l'esercito, fuggirono anch'essi, cercando scampo,
dopo aver tentato invano sollevare di nuovo la provincia di Avellino.
Imbarcati su piccola nave volean raggiungere la Grecia, ma una tempesta
li spinse sulle coste di Abbruzzo, ove riconosciuti furon, dopo molte
vicende, mandati a Napoli e processati.

E furon processati come molti altri in forma crudele e trista. Nel
giorno del dibattimento quattro degli accusati erano infermi con
febbre, uno soffriva di emottisi, un altro, per riaperte ferite di
guerra, dava sangue dal collo e dalla gola. Furon messi tutti insieme:
e mentre due eran quasi morenti e altri balbutivano dalla febbre,
furono interrogati e condannati, non ostante le proteste dei difensori
e del pubblico. A quasi tutti fu fatta grazia della vita: due soli,
Morelli e Silvati, come i promotori e i responsabili dei fatti di
luglio dell'anno precedente furono giustiziati. E, nel momento supremo,
non smentirono sè stessi.

Morelli avea tentato di avvelenarsi per morire liberamente: Silvati,
cristiano e cattolico convintissimo, non avea voluto. Salendo le scale
della forca il 12 di settembre del 1822, Morelli vide silenziosa e
avversa la stessa folla, che due anni prima lo avea acclamato insieme
al suo compagno, mentre entravano a Napoli a capo delle ribelli truppe
di Monteforte. Non però un solo grido in suo favore. Nel tragico
momento egli non volle smentirsi. E a folla ostile parlò dei martiri
del 99 e disse di esser lieto di morire per la libertà.

E accanto a Morelli e Silvati, che furon la poesia di una rivoluzione
che poesia quasi non ebbe, mirabile fu la condotta di altri accusati,
che imputavan sè per discolpare altri: nobile contrasto al maggior
numero, che sè discolpava, altri accusando.

Lord Giorgio Byron, dopo la caduta della causa liberale a Napoli,
imprecava spietatamente contro i Napoletani: «Vivere liberi o morire,
essi gridavano: morire ripetea l'eco delle montagne. Vani trasporti!
entusiasmo effimero e fallace! quale derisione sanguinosa cade ora
sulle loro teste. Infelici! Eccoli inevitabilmente in preda ai fiotti
amari del ridicolo e della infamia. Morire! No, voi non morrete più; la
severa e terribile libertà, di cui avete compromessa l'augusta causa,
il tradimento dei popoli di cui la vostra risolutezza avea usurpata la
stima e di cui il vostro delitto ha tradito la speranza, vi rifiutano
egualmente l'asilo della morte e dell'oblio.»

Parole crudeli e non eque: le quali trovan forse la loro
giustificazione nel fatto che prorompean da un'anima assetata di
libertà, che non sapea perdonare di vederne compromessa la causa.

Entrati gli Austriaci a Napoli assai furon quelli però che non
seppero rassegnarsi alla servitù. Migliaia fuggirono in lontane
terre e andarono per il mondo, a lottare, a cospirare, a preparare le
rivoluzioni future. E tra essi erano Rossaroll, che avea tentato, anche
dopo la catastrofe, di ribellarsi in Messina; Pietro Colletta che nella
sua grande storia forse molto s'illuse sul suo popolo, ma fece il più
terribile atto di accusa della monarchia borbonica, sì che fu detto a
ragione che nessun libro ebbe tanta efficacia sulle sorti del popolo
napoletano; e Guglielmo Pepe, che dopo aver molto errato seppe almeno
molto amare e molto lottare.

La rivoluzione del '20 non fu bella, sopra tutto perchè non ebbe il
sacro battesimo del sangue; e perchè seguendo le rivolte di Spagna,
n'ebbe tutto il carattere: non fu opera di popolo, ma di cospiratori e
di forensi, battaglieri in pace, pacifici in guerra.

Ma ad onore delle genti meridionali bisogna dire che per settant'anni
la causa della libertà trovò in esse i principali sostenitori.
Mentre altre genti d'Italia, più tenaci forse nel pericolo, ma meno
insofferenti, chinavano il capo alla servitù, dal lembo estremo della
penisola venivan le voci e i tentativi della riscossa. E fu l'esercito
napoletano che, nel 1813, tentò, per la prima volta forse l'unità
d'Italia, che popolo più fortunato dovea compiere: unità che anche con
i suoi svantaggi, è la nostra fortuna e la nostra salvezza, e che noi
dobbiamo mantenere oggi sopra tutto che le vecchie e perfide tradizioni
separatiste, causa di ogni nostra sventura, risorgono malefiche negli
animi italici. E furono i Napoletani che diedero maggior numero di
morti e di esuli per causa di pubblica libertà e di amore d'Italia.
E se l'opera dei meridionali fu un po', come la loro natura, vivace,
tumultuosa, disordinata, fu anche negli anni della servitù, la
scintilla che mai non si spense e che determinò altrove più grande e
più poderoso incendio.




POLITICA E BEL MONDO

CRONACHE FIORENTINE DAL 1815 AL 1831

CONFERENZA DI GUIDO BIAGI.


  _Signore e Signori,_

Il 17 settembre 1814 non fu a Firenze un sabato come tutti gli altri.
Sin dall'aurora la gente era tutta in moto, e così dalle povere
impannate delle casupole, come di dietro alle vetrate co' piombi delle
case civili e dei palazzi, le fiorentine sempre curiose allungavano
gli occhi per guardar giù nelle strade formicolanti di popolo: di
contadini in calzon corti, di villane infioccate, di birri, di preti
con gli abiti di tutti i colori consentiti dalla licenza francese, e di
soldati delle milizie toscane e tedesche, i quali, al suono dei pifferi
e dei tamburi, movevano dalla gran guardia di Palazzo Vecchio e dalle
caserme verso il Duomo e Porta a S. Gallo. Molta la gente a cavallo,
moltissime le carrozze padronali con i _lacchè_ a cassetta e in piedi
sul predellino di dietro; e procedevano a stento fra il pigia pigia
della folla, gravi, pesanti, massiccie come cariaggi, portando quasi
in pompa dame e cavalieri, sgargianti negli abiti di gala che alla
Restaurazione aveva legato l'Impero.

Alle ore sette, le milizie erano già schierate lungo le vie e
nell'interno del Duomo: la calca cresceva, e il mareggiare delle teste
refluiva verso Porta a S. Gallo; e, più oltre, attraverso all'Arco
trionfale e su per il Ponte Rosso, si stendeva a perdita d'occhio lungo
la via Bolognese. In mezzo alle file dei soldati, passavano staffieri a
cavallo, battistrada, carrozzoni di gala con cerimonieri, ciambellani,
magistrati, ufficiali. Alle otto, col primo colpo di cannone sparato
da Belvedere, le campane di tutte le chiese cominciarono a suonare,
annunziando ai fedeli toscani che S. A. I. e R. l'Arciduca Granduca di
Toscana Ferdinando III, movendo dalla villa Capponi alla Pietra, dove
aveva fatto breve sosta per riposarsi e cambiarsi gli abiti da viaggio,
stava per arrivare a Firenze. Ricevuto dal suo nuovo gran Ciambellano,
cav. Amerigo Antinori, e dai due ciambellani di servizio di settimana,
Tommaso Corsi e Silvestro Aldobrandini, il Granduca, il cui viaggio
da Firenzuola in poi era stato un continuo trionfo, dopo aver vestito
il suo grande uniforme, prese posto nella sua _muta_ a sei cavalli
infioccata a gala, in compagnia del maggiordomo maggiore don Giuseppe
Rospigliosi e del gran Ciambellano cav. Amerigo Antinori.

A questa seguiva un'altra _muta_ a sei cavalli, in cui erano i due
ciambellani di servizio Corsi e Aldobrandini, insieme con i due
ciambellani Bodech e Reinack, che il Granduca avea condotto seco da
Wisbourg. Intorno all'equipaggio del sovrano galoppavano, superbi delle
monture rosse e delle lucerne piumate, dodici uffiziali del nuovo corpo
dei dragoni, e alla portiera il Maggiore che li comandava. Lungo la
strada, tra il fragor delle campane e il rombo de' cannoni, tra il
vocìo e gli evviva della folla, udivi i comandi degli ufiziali che
ordinavano di _presentare le armi_; e giù dalla scesa del Pellegrino
si avanzava entro un nuvolo di polvere, scortata dai dragoni e
tutta splendente e luccicante al sole, la carrozza del Principe. Gli
_evviva_, i battimani, le grida scomposte ma fervide, aumentarono
coll'ingrossar della folla.

Giunto il Sovrano alla Porta a S. Gallo, il già senatore Girolamo
Bartolommei, gonfaloniere del Comune di Firenze, i Priori e il
Magistrato civico, fattisi incontro al Granduca, gli presentarono le
chiavi della città. Voleva il Gonfaloniere in quel punto pronunziare il
discorso già preparato; ma la commozione che provò il valent'uomo come
quella onde fu preso il Sovrano, troncò ad ambedue la voce, e le sole
lacrime del Gonfaloniere e dei Priori furon l'omaggio ch'essi seppero
rendere in nome della città all'amatissimo Principe.

La scena può parer comica, poichè risveglia il ricordo di tanti altri
ingressi burleschi, di tanti discorsi di gonfalonieri e di sindaci che
non furon troncati dalle lagrime, bensì dagli sbadigli e dalle risa. Ma
possiamo esser certi che quelle lagrime de' magistrati fiorentini eran
vere, sgorganti dal cuore, e che le accoglienze ch'ebbe Ferdinando III
in Firenze e in tutta Toscana, quando vi rimise il piede dopo quindici
anni di esilio, erano spontanee e sincere.

L'entrata del Granduca somigliò ad un trionfo, come il suo ritorno
nei dominî toltigli dall'invasione francese parve opera di giustizia
riparatrice. Il buon popolo fiorentino l'avea veduto lasciare la
reggia e Firenze una triste mattina del marzo 1799, e con lacrime aveva
accompagnato la sua dipartita. Ferdinando avea preso la via di Vienna,
rassegnato e fidente, raccomandando a' sudditi di rimanersene in calma,
e di confidare nella Provvidenza. Ora, dopo tanti rivolgimenti, dopo
tante scosse e così rumorose cadute, egli tornava come un padre che
rientri in casa sua, con la coscienza di non aver rimproveri da farsi,
con la fiducia di poter essere ancora amato dai sudditi.

L'ingresso in città fu fatto in gran pompa. Sulla Piazza di S. Marco,
trasformata in anfiteatro, sorgeva un gruppo trionfale rappresentante
la Vittoria, la Concordia, la Giustizia e la Pace che conducevano
il carro su cui sedeva Ferdinando III. I più illustri artisti
dell'Accademia avevan lavorato a cotesto gruppo e a tutte quelle
simboliche architetture: il Morrocchesi, Pietro Bagnoli, Francesco
Benedetti, perfino i cherici del Collegio Eugeniano, avevano cantato
il ritorno dell'_ottimo_, del _desideratissimo_ Principe. Dalla Porta
a S. Gallo al Duomo, dov'ebbe la benedizione, dal Duomo a Pitti, e poi
la sera alle Cascine e per le vie di Firenze, e il giorno appresso e
in quelli in che celebraronsi le feste date dalla Comunità col palio
dei Cocchi in piazza S. Maria Novella, con illuminazioni e fuochi
d'artifizio, gli evviva, gli applausi e le grida gioiose non ebbero
freno. L'arciduca Leopoldo principe ereditario, le arciduchesse Maria
Teresa e Luisa, che arrivaron dipoi, ebbero anch'esse accoglienze
festose, e plausi e acclamazioni. Il canto de' poeti rispecchiava i
sentimenti del popolo:

    Regna e tramanda nell'augusta prole
    Le tue virtù; basta che a te somigli.
    Tu lei volesti, e _te_ l'Etruria vuole.
    Più numerosa gente altri si pigli,
    Più fida no, nè più in amor sincera:
    Maggior d'ogni altro è chi sui cori impera!

Il ritorno di Ferdinando III chiudeva per Firenze un periodo sciagurato
pieno di rivoluzioni, di rimescolii e di paure. In quei quindici anni
quante scosse e quante commozioni, quanti ingressi trionfali e quante
fughe paurose e precipitose! Nel 1799 il generale Gaultier dà lo
sfratto al Granduca, pianta gli alberi della libertà sulle piazze di
S. Maria Novella e S. Croce, arresta alla Certosa quel povero vecchio
cadente del pontefice Pio VI e lo spedisce prigioniero in Francia
a morirvi d'angoscia, spoglia la galleria e la reggia de' Pitti de'
suoi capolavori, e pochi mesi dopo, il 5 luglio 1799, sgombra con le
sue milizie Firenze. Tornano gli Austriaci e restaurano il governo di
Ferdinando III, mentre le frotte dei contadini insultavano e rubavano
quanti aveano al governo francese aderito. Ma seguono le vittorie
sfolgoranti del Bonaparte e, dopo Marengo, gli Austriaci sloggiano alla
lor volta; e Firenze vede, il 15 ottobre 1800, l'entrata del generale
Dupont, e poi quella del Miollis, l'amico di Corilla Olimpica; e il 27
marzo 1801, Giovacchino Murat, che in nome del cognato Bonaparte prende
il comando della Toscana.

Il 12 agosto altro ingresso trionfale! Ricordate? la Toscana, col
trattato di Madrid, era stata trasformata in _regno d'Etruria_, e
Lodovico di Borbone, già duca di Parma, veniva a prenderne possesso.
Regno breve e inglorioso: il 29 maggio 1803, morto Lodovico, gli
succedè l'infante Carlo Lodovico suo figlio col titolo di _secondo Re
d'Etruria_, e questi, il 10 dicembre 1807, parte da Firenze con Maria
Luisa sua madre per occupare un altro regno, quello di Lusitania,
largitogli dall'imperatore Napoleone, nel cui nome il generale
Reille occupava Firenze. Il 24 maggio 1808, la Toscana, divisa in
tre dipartimenti dell'_Arno_, del _Mediterraneo_ e dell'_Ombrone_, fu
riunita all'Impero e governata da una Giunta di governo, preseduta dal
barone Menou, generale delle truppe francesi. Neppure un anno dopo, il
3 marzo 1809, i tre dipartimenti furon trasformati in _granducato_,
e ne fu investita Elisa, sorella dell'Imperatore, sposa a Felice
Baciocchi, principessa di Piombino e duchessa di Lucca. Il 1º aprile,
Elisa faceva il suo ingresso in Firenze, che di lei e del suo governo
ricordava più tardi con piacere due cose: le riviste militari ch'ella
passava a cavallo, seguìta dal marito Felice, — e i lampioni a olio
messi a spese del Comune per le vie della città dopo il 1809. Ma scorsi
appena cinque anni dalla sua venuta, il 1º febbraio 1814, alle nove e
mezzo della mattina essa fuggiva alla volta di Lucca, dove aveva già
spedito la principessina sua figlia e di nottetempo parecchi carri
pieni d'argenterie e di cose preziose.

Quell'anno 1814 fu veramente pieno d'eventi, e per Firenze di curiose
sorprese. I Francesi eran quasi tutti partiti, assai prima di Madama
Elisa, ed entravano le truppe napoletane col Maresciallo di campo
Minutolo, che in nome del Murat, anzi di _Gioacchino Napoleone Re delle
Due Sicilie_, prendeva possesso della città. Al Minutolo succedeva il
Lechi, luogotenente generale comandante superiore della Toscana, che
dopo un blocco di 20 giorni e più, faceva, il 23 febbraio, evacuare
dalle fortezze da Basso e di Belvedere le guarnigioni francesi
rimastevi. Poi, quando già la Toscana era tutta occupata da milizie
napoletane, — in forza della convenzione di _Schiarino-Rizzino_ onde
il Murat dovette contentarsi del Reame di Napoli, — stabilita con
l'atto di Parma la reintegrazione di Ferdinando III in Toscana (20
aprile 1814), giunse il 26 aprile in Firenze il duca di Rocca Romana,
Commissario di S. M. il Re di Napoli, per la consegna della Toscana al
Commissario generale del granduca Ferdinando III. E in nome di questo,
il 1º maggio 1814, don Giuseppe Rospigliosi, come plenipotenziario, ne
prendeva possesso.

In quindici anni, dieci cambiamenti di governo! di che nella stampa
del tempo resta appena la traccia. L'unico foglio politico pubblicato
allora in Firenze, soltanto in una settimana del febbraio 1814 muta
tre volte il titolo, e da _Giornale del dipartimento dell'Arno_, come
si chiamava il 3 febbraio, diventa il 5 febbraio _Giornale politico
di Firenze_, e il 10 _Gazzetta di Firenze_. Ma se cambia di titolo non
cambia di proprietario, e seguita a stamparsi da Giuseppe Fantosini da
S. Maria in Campo. Cambino pure i governi, ma gli uomini di carattere,
i tipografi d'allora, non lo cambian davvero!

La restaurazione voleva dire per i toscani il benessere, la pace,
la tranquillità. Del governo francese e del napoleonico, piuttosto
che certe benefiche riforme legislative, ricordavano le spoliazioni
vandaliche de' musei, le leve forzate di tanta florida gioventù mandata
a morir lungi da' suoi, le imposizioni continue, intollerabili, le
persecuzioni ai religiosi ed ai preti, l'infrancesamento della pubblica
cosa, l'obbligo di rinunziare alla lingua nativa, e la soggezione ad un
padrone lontano.

I Toscani, per l'indole loro, per tradizioni antiche, per lingua,
si sono sempre sentiti anzitutto _toscani_, e poco o punto disposti
ad imbrancarsi con altra gente e a perdersi nella gran confusione di
mescolanze diverse, tramezzo alle quali rischiavano di rimanere, nella
loro, non so se timidità o selvatichezza, un po' sopraffatti. L'unità
napoleonica o murattiana non poteva a loro gradire, massime scorgendone
da presso piuttosto il danno che l'utile. Essi ricordavano, a proposito
di riforme, quelle iniziate da Pietro Leopoldo e lasciate in retaggio
da lui a Ferdinando: ricordavano gli anni prosperevoli, i raccolti
abbondanti non disertati dalle milizie straniere, non occhieggiati
dall'avido fisco: ricordavano il Principe che si mostrava a' sudditi
semplice, buono, alla mano, come un padrone amorevole, e del paterno
regime amavano la pacatezza e magari la severità, magari l'arbitrio,
perchè le busse del babbo non sono offesa, ma meritato castigo.

La stessa scioltezza del vivere ch'era diventata soverchia e
stomachevole, massime fra quelli che aveano buttato il saio o il
collare alle ortiche, faceva desiderare il ritorno all'antico. E più
dovevano augurarlo e pregarlo i nobili che del Codice Napoleone, in
cambio del divorzio, di cui non avevano mai sentito il bisogno, videro
distruggere le antiche prerogative, per giovare a' nuovi favoriti della
fortuna. L'abolizione degli ordini religiosi e l'incameramento dei beni
loro avea scosso la proprietà: la mancanza di braccia, tolte dalle leve
ai lavori dei campi, nociuto all'agricoltura. Le guerre napoleoniche
nelle quali si combatteva in terre remote per l'ambizione di un uomo,
costavano troppo buon sangue toscano, e nelle famiglie lasciavano
troppi vuoti che non era agevole colmare.

«Ferdinando III, ammaestrato dagli avvenimenti, era tornato dall'esilio
in Toscana più desideroso di pace che di potenza, risoluto di obbedire
alla mitezza della propria indole, anzi che agl'imprudenti rancori
del Metternich»[3]. Toscano com'era d'indole e di rimembranza, e in
Austria negletto, aveva in uggia i Tedeschi «ch'ei chiamava _legnosi_,
e la Corte di Vienna, le cui alterigie, i sussieghi, la grulla rigidità
delle cerimonie gli destavano insieme riso e pietà.» A Salisburgo, di
cui gli dettero a gran stento la possessione, dolevasi del clima, della
solitudine e del sito della città, — della mancanza di gelati e del non
vedere italiani.

Nominò segretario di Stato il conte Vittorio Fossombroni e gli
dette per compagni nel ministero, ma con minor grado, don Neri dei
principi Corsini per l'interno e Leonardo Frullani per le finanze. Il
Fossombroni, matematico e idraulico valentissimo, «fu quel che poteva
essere, dopo il 1815, il ministro di un principe mite nella più mite
provincia d'Italia.»

Principe e Ministro andavano pienamente d'accordo nel non voler
compromettere la dignità del sovrano e l'indipendenza dello Stato.
Ferdinando III era franco e non celava la sua ammirazione per
Napoleone, al quale soltanto, e non al fratello, dovette il principato
di Wurtzburgo, datogli in retaggio per il trattato di Luneville.
A quelli che per aver titolo ad ottener da lui grazie od impieghi,
vantavansi di non aver mai servito l'Usurpatore, rispondeva: «Faceste
male: l'ho servito io, potevate servirlo anche voi.» Avverso alla
politica di Metternich, che credeva nociva agl'interessi della sua
Casa, e geloso della propria indipendenza, una volta che il conte di
Fiquelmont, ministro d'Austria, cercava di mettergli in sospetto alcuni
dei più segnalati cittadini, il Granduca rispose: «Ella faccia sapere
al suo _sovrano_, come io farò sapere _a mio fratello_ che de' miei
sudditi io solo dispongo e rispondo.»

Con minor fierezza, anzi con una mellifluità quasi canzonatoria,
il rappresentante di cotesto principe alla buona, ch'era un uomo di
spirito oltre ad esser un dotto, e a cui la matematica aveva appreso
l'equazione fra la politica e il buon senso, al Ministro d'Austria
che pretendeva 300,000 scudi per non so quali crediti vantati
dall'Imperator d'Austria, rispose:

— Eccellenza, si potrebbe disputare se S. M. debba avere questi
quattrini; ma si perderebbe tempo, perchè tanto io i 300,000 scudi non
li ho.

— Ma S. M. l'Imperatore li vuole....

— Eccellenza, e se a S. M. l'Imperatore saltasse in testa di volere da
me 300,000 elefanti? Io non potrei che rispondere: Eccellenza, non li
ho.

— Ma io debbo scrivere a Vienna....

— V. E. scriva che il ministro Fossombroni è sempre pronto a compiacere
S. M. l'Imperatore, qualunque sia la cosa che si degni di chiedergli;
ma che per il momento si trova a corto così di scudi come di
elefanti. —

Un altro aneddoto che dipinge l'uomo. Il suo segretario particolare
(allora si chiamavano più modestamente _commessi fiduciari_) gli portò
un giorno molte carte da firmare; e poi — come successe più tardi
a un ministro di Vittorio Emanuele famoso per le sue distrazioni —
scambiando il calamaio col vaso del polverino, macchiò d'inchiostro
tutti quei fogli. L'impiegato rimasto di sale, si lasciò scappare un:

— E ora?

— E ora, — rispose con l'usata bonarietà il ministro Fossombroni, — si
va a desinare.

— Ma, e gli affari?

— Domani, mio caro, domani. Il desinare brucia e lo Stato no. —

E per quel giorno — scrive l'arguto figlio di quel segretario — le
staffette non partirono e la Toscana si governò da sè e nessuno se ne
risentì.

_Il mondo va da sè_, soleva affermare il Fossombroni, che cotesta
massima considerava un assioma di profonda politica. Di che molti oggi,
anche ministri, lo han censurato.

Ma, secondo me, è bene che così vada. Sarebbe peggio, se lo dovessero
mandare i ministri!


Checchè altri opini, la Toscana sotto il governo restaurato di
Ferdinando III visse anni felici di prosperità materiale, di liberale
mitezza, con leggi, se non in tutto buone, certamente applicate con
grande moderazione. Uno Stato compreso — come diceva il Niccolini
— tra Orbetello e Scaricalasino, non era difficile a governare. Il
popolo, de' trambusti passati si rifaceva nella tranquillità, un
po' supina, se vuolsi, di quegli anni, ma onesta e sicura; contro le
inframmettenze e le prepotenze dell'Austria, vegliavano il Sovrano e
i Ministri. L'aristocrazia accarezzata a Corte era tenuta lontana da
ogni ingerenza che potesse parere soverchia: favorita la piccola gente:
gl'ingegni mezzani e pieghevoli lusingati con accorte blandizie: gli
esuli e i liberali sorvegliati senza eccessivi rigori: si voleva, e si
ottenne, che i Toscani d'ogni condizione, d'ogni classe, d'ogni età,
riuniti nell'amore del Sovrano e del pubblico bene, formassero una
sola famiglia. Al Granduca era grato il riposo e il vivere lieto: del
principato amava più i comodi che le cure: gli piacevano gli ozi delle
villeggiature medicee, nelle quali gradiva la compagnia degli uomini
colti, come Gino Capponi, che fu suo ciambellano.

Racconta il Capponi che una volta al Poggio a Caiano andarono in gran
fretta da Firenze i Ministri per tenere un consiglio straordinario.
Partiti i Ministri, il Granduca chiamò il Capponi nella sala stessa
dov'erasi adunato il Consiglio, parata d'un drappo di seta a fiorami,
e mostrandogli certe rose che ricorrevano di tratto in tratto nel
tessuto, gli domandò se gli pareva che avessero tutte un ugual numero
di foglie; ed avendo il Capponi risposto affermativamente: «Lei
sbaglia, riprese il Granduca, perchè in quell'angolo ce n'è una che ha
una foglia di meno, forse per malefatta del tessitore.»

Ed era vero; ma il Granduca, per essersene accorto, doveva, durante il
consiglio, aver badato più a quelle foglie che agli affari di Stato.


II.

Piccole le figure; ristretto e piccino anche il quadro.

La Firenze di cotesto periodo non era della Firenze d'oggi che il
boccio, apertosi più tardi nel fiore che ne uscì fuori con tanto
rigoglio e tanta vivezza di colori e di profumi. Allora noverava circa
80,000 abitanti: e nel perimetro della quarta ed ultima cerchia delle
sue mura, spesseggiavano verso la cinta gli orti, i giardini, i poderi,
tanto da occuparne un buon terzo. Nel centro, le strade, intorno al
Vecchio Mercato ed al Ghetto che abbiam veduto distruggere, erano
strette, malagevoli, storte. Via de' Calzaioli, che allora chiamavasi
Via dei Pittori e Corso degli Adimari, era così angusta che non vi
passavano due carrozze di fronte, e quando fu allargata nel 1842
abbattendo l'antica torre che sovrastava il suo ingresso verso Piazza
del Duomo, la pacata musa di Emilio Frullani ne salutò la scomparsa non
senza rimpianto.

    Cadrai tu pure, antica
    Torre degli Adimari;
    E non gente nemica,
    Ma cittadini avari
    Ti combattono i fianchi, e si saluta
    Con plauso il giorno della tua caduta.

I Lungarni, di qua terminavano al Ponte alla Carraia, e poc'oltre
Piazza de' Cavalleggeri: di là al Ponte S. Trinita e al Torrino di
Santa Rosa. Strettissime Via de' Martelli, Via de' Cerretani, Via
de' Panzani e Via de' Tornabuoni, dove la loggetta del palazzo Corsi
sorgeva al fianco del palazzo Strozzi. Le Cascine arrivavano sin presso
S. Lucia sul Prato, e vi si accedeva o dalla Porta al Prato o dalla
Porticciuola di Piazza delle Mulina, dov'è ora Via Curtatone. Fra
Valfonda e Via della Scala, nell'area occupata dalla Stazione e dalle
strade adiacenti, si stendevano orti e poderi; fra Via S. Zanobi e
l'odierna Via Guelfa sino alle Mura, orti e poderi; e così fra Via del
Maglio (Via Lamarmora) e Via Gino Capponi, e in quel grande rettangolo
che avea per lati: Borgo Pinti, Via de' Pilastri e Borgo la Croce e le
mura da Porta a Pinti a Porta alla Croce.

In Piazza del Granduca, fra Calimaruzza e Vaccherecchia, la _Tettoia
de' Pisani_ copriva l'edificio della Posta, dove entravano e donde
movevano allo squillo delle cornette le vetture corriere, co'
variopinti postiglioni a cavallo, svelti e vivaci alla partenza, sudati
e polverosi all'arrivo desiderato, e sempre accerchiati e molestati
dai monelli, dai curiosi, dai fannulloni. Traverso alle inferriate
del palazzo si distribuivano le corrispondenze: e nei giorni di posta
(perchè a quei tempi beati anche la posta si riposava), sotto il tetto
de' Pisani affluivano quanti aspettavano lettere: e ne chiedevano
agl'impiegati con quell'ansietà onde ne chiedono anch'oggi, e ne erano
accolti colla stessa fiaccona. Di solito, tranne nelle vie principali e
la festa, o per qualche ricorrenza, poca gente per le strade. Vetture
di piazza non c'erano: fino al 1824 S. Fiacre non ebbe culto fra
noi. In quell'anno ne comparvero cinque o sei, ed ebbero per stazione
Piazza del Duomo presso il _Sasso di Dante_. In Via Larga, di faccia
al palazzo Riccardi, fra una lastra e l'altra cresceva l'erba. Modeste
le botteghe, anch'esse tagliate all'antica: come quelle più antiche
del Ponte Vecchio o le ultime scomparse presso Badia, aveano dinanzi
un muricciuolo, entro il quale si apriva uno stretto usciolino, e di
qua e di là sul muricciolo eran le bacheche, di vetri verdastri, tra
le cui crociate entrava nella bottega una luce discreta.... come i
prezzi d'allora. Dopo il 1814, cominciarono a comparire nei negozi più
eleganti le prime vetrine, e ne segnala lo sfarzo meraviglioso nella
sua _Cronaca_ manoscritta Gaetano Nardi, cuoco degl'illustrissimi
marchesi Niccolini, che a' suoi padroni lasciò in retaggio venti e più
volumi di storie, dove ragiona di tutto, d'archeologia e d'edilizia, di
religione e di politica, dimostrando le strette attinenze che ha sempre
avuto la politica con la cucina.

La vita fiorentina di quegli anni, la vita pubblica almeno, consisteva
in feste di chiesa, in processioni, sfoggiate e solenni, in fiere
di nocciuòle, di cocci di cianfrusaglie, in riviste o come dicevansi
_parate militari_, in corse di barberi, nelle quali si correvano palii
o bandiere, nella gran corsa dei cocchi in Piazza S. Maria Novella
la vigilia di S. Giovanni, in fuochi artificiali che per lo più
scoppiavano e sfolgoravano in razzi e pioggie luminose dall'alto della
Torre di Palazzo Vecchio; in _mascherate_, in festini sotto gli Ufizi,
ed in balli. Lo scoppio del carro del Sabato Santo, la fiera della
SS. Annunziata l'8 settembre con l'illuminazione e le _rificolone_,
richiamavano a frotte il contadiname e la gente de' paesi vicini, que'
buoni _terrazzani_ che, nelle solennità, assaporavano con ghiotta
parsimonia un di quei gelati del Bottegone, mantecati, deliziosi,
che si ergevano piramidali sopra uno stretto ed esile bicchierino.
Le processioni, i servizi di chiesa, ristabiliti col 1815, quando
si ripristinarono con gran pompa le feste del _Corpus Domini_ e di
S. Giovanni Battista, empivano d'allegrezza l'animo di tutti, e di
rimpianto chi era impedito d'assistervi. Giacomo Leopardi, tormentato
da uno de' suoi mille malanni, scriveva nel 1827: «Domani sarà per me
un giorno feriato. Gli altri avranno corse di bighe, corse di barberi
dei primi d'Italia, fuochi artifiziali che costano non so quante
migliaia.... Io non vedrò nulla, e me ne dispiace.» E davvero c'era di
che lamentarsi!

Per il _Corpus Domini_ si faceva la gran processione, preparata,
aspettata, desiderata di lunga mano. I giorni innanzi si stendevano
grandi tendoni bianchi sulle vie per cui doveva passare, e già la
città pigliava un aspetto festivo. Chi abitava più su dei primi piani
doveva rassegnarsi a non veder nulla di casa sua; ma i favoriti dalla
fortuna addobbavano le finestre e i terrazzini con tappeti ed arazzi,
preparavano le bombole, gli scartocci o le padelle per l'illuminazione,
con gran gioia dei ragazzi che già apparecchiavano lo stomaco per
i rinfreschi e sognavano la notte i fuochi, i soldati e gli spari.
Finalmente veniva il gran giorno, salutato dallo scampanìo di tutte le
chiese. Il momento solenne si avvicina. Ecco la processione: sfilano le
compagnie delle parrocchie con gli stendardi e i fuciacchi; seguono le
fraterie salmodiando; e poi, precede il clero di S. Lorenzo, e quello
della Metropolitana, prima i seminaristi poi i chierici. Segue un
battaglione di fanteria con banda; indi i cappellani e un battaglione
di granatieri. Ecco le livree di Corte, la nobiltà in uniforme e
spadino, e l'uffizialità in gran montura. Seguono i canonici della
Metropolitana, i furieri e gli uscieri in uniforme di gala, poi i
ciambellani coperti di croci e di ricami, i canonici dignitari con le
pellicce magnifiche, i consiglieri che recano torce date dalla Corte,
i Ministri ecclesiastici parati, le cariche di Corte con torcie, e
finalmente il baldacchino fiancheggiato da 8 paggi coi loro precettori
in linea e senza torcia e 8 guardie del corpo con carabina. L'aste
del baldacchino son sostenute da' cavalieri di S. Stefano vestiti
del lungo manto bianco con le maniche foderate di rosso, con la croce
purpurea a manca o sul petto. E dietro al baldacchino S. A. I. e R.
il Granduca, con 4 guardie del corpo armate di carabina, seguìte dal
gran ciambellano, dal segretario d'etichetta, dai camerieri e dalle
magistrature. Chiudono il corteggio una brigata di guardie a cavallo e
le milizie toscane, con gli enormi _gaschi_ e le lucerne; e i tamburi,
in doppie, in quadruplici file, seguìti dai pifferi e diretti, guidati,
tiranneggiati dal gigantesco capotamburo, che rotea in alto superbo
la sua mazza d'ebano col pomo d'argento, al cui terribile cenno essi
battono il rullo assordante o lo sospendono d'un tratto... impietriti.

La vigilia di S. Giovanni, nel dopopranzo, il palio dei cocchi in
Piazza S. Maria Novella, a cui interveniva nei carrozzoni di gala e
in gran pompa la Corte, che prendeva posto coi Ministri esteri in un
palco sotto le loggie di S. Paolo. Cominciava la festa con un corso di
carrozze, mentre i palchi dell'anfiteatro, le finestre, le terrazze e
perfino i tetti delle case sulla piazza si empivano, si accatastavano
di spettatori. E all'ora fissata, i soldati sgombravano la Piazza
e comparivano le quattro bighe alla romana, guidate da un auriga,
non diciamo un _cocchiere_, vestito all'eroica, di rosso, di giallo,
d'azzurro o di verde come il suo cocchio. Tirato il canapo e data la
mossa, tra gli applausi, i fremiti e le ansie della folla, le bighe
giravano tre volte attorno allo steccato da una guglia all'altra e chi
primo giungesse avea gli onori del trionfo, gli evviva, gli abbracci e
la gloria d'un giorno. La sera fuochi d'artifizio da Palazzo Vecchio, e
dopo il 1826 sul ponte alla Carraia; illuminazione della città, della
Cupola, del Battistero e del Campanile, e trattenimento musicale nel
recinto fra la Canonica e il Duomo.

Il giorno di S. Giovanni, il Gonfaloniere col Magistrato civico
recavasi al tempio per l'offerta della cera; poi messa pontificale
dell'Arcivescovo nella Metropolitana, a cui interveniva la Corte. Nel
pomeriggio corsa di barberi dalla Porta al Prato a quella alla Croce,
con premio d'una ricca bandiera, che si faceva benedire in S. Giovanni.
La corte assisteva allo spettacolo dal terrazzo al principio del Prato,
con in faccia schierate le guardie a cavallo. Il tragitto era percorso
dai barberi in circa sette minuti, e dalla sommità della Porta alla
Croce si facevano alcune fumate di polvere per avvisar qual dei cavalli
fosse primo arrivato, e le fumate ripetevansi dalla pergamena della
Cupola del Duomo: il Sovrano, vedutele dalla sua loggia, segnava il
nome del vincitore sulla _nota_ che aveva in mano e che gettava alla
folla. La sera _spettacolo di gala_ all'I. e R. Teatro di Via della
Pergola con grande illuminazione e con passo libero al popolo, o feste
campestri nel giardino del _Teatro di S. Maria_, più tardi intitolato
al Goldoni.

Ma non scordiamo gli spari, le salve di artiglieria e moschetteria,
che si facevano sulla Piazza del Duomo e dal Forte di Belvedere,
mentre il Granduca e la Corte assistevano alla messa pontificale! Al
comando _caricat'-arm!_ gridato dai comandanti a cavallo, i fucilieri
eseguivano i 24 movimenti prescritti; le bacchette d'acciaio, svelte
con prestezza dai fucili, luccicavano fra le mobili dita dei militi,
e dopo mille giravolte cadevan tutte d'un colpo nelle canne dei
moschetti, per uscirne, e dopo altrettanti giri, tornare al loro
posto: s'innescava il fucile, l'acciarino batteva sulla pietra; e da
quelle mille bocche da fuoco scoppiava il baleno ed il tuono, mentre
un fumo denso e biancastro avvolgeva ogni cosa. I ragazzi e le donne
strillavano o si tappavano gli orecchi; e dopo il terribile rimbombo,
riapparivano le file dei soldati, immobili, come fantocci di legno. Per
ogni colpo, 24 movimenti e tre minuti di manovra! Il tempo per scappare
fuori di tiro!


III.

A tutti questi divertimenti, e perfino ai più umili, anche a quello
della _caccia al grillo_ il giorno dell'Ascensione alle Cascine,
partecipava con la Corte il bel mondo che — come dice lo Stendhal —
metteva in pratica la grand'arte d'esser felice, senza neppur sapere
quanto sia difficile il possederla.

La società elegante, la nobiltà e la cittadinanza più ricca non
sdegnava di restare a Firenze molta parte dell'anno. In campagna a
villeggiare si andava soltanto in maggio e in giugno, ritornando in
città per il _Corpus Domini_ e per le Feste di S. Giovanni. E in città,
nei palazzi e nelle case antiche, in quelle vecchie strade dove ne'
solleoni senti uscire dalle cantine e dai cortili un frescolino che par
quasi alitare dalle pietre come vi fosse dentro conservato da secoli, —
non temevano gli ardori canicolari e non sentivano il bisogno nè delle
bagnature, nè dell'aria di montagna. I bagni eran soltanto per i malati
sul serio; e i medici non conoscevano che la virtù terapeutica dei
_Bagni di S. Giuliano_ e delle _Terme di Montecatini_; e ci spedivano
chi ne avesse bisogno, e non, come ora, tutta la famiglia. In campagna
si tornava dopo la SS. Annunziata (15 d'agosto) e ci si restava fino a
S. Michele (29 settembre), senz'altri svaghi che la solita partita, il
paretaio o la caccia a tempo e luogo, qualche ballonzolo campestre per
la vendemmia, e i dilettevoli giuochi di società come la _berlina_ e il
_tibidò_.

D'inverno in città si tenevano le _conversazioni_, ricevimenti
alla buona dove si giuocava al _terzilio_, alle _minchiate_, a'
_quadrigliati_, a _calabresella_, al _whist_ ed all'_hombre_, si faceva
un po' di musica con _forte-piano_, cembalo, violini, violoncelli
e cantanti da camera, e si giravano rinfreschi, sorbetti, acque,
sciroppi, e qualche volta il _thè_. D'estate si riceveva in giardino,
e si passava il _cocomero in diaccio_. La padrona di casa riceveva in
abito accollato; perchè in giubba e in _décolleté_ non si andava che a
feste per inviti in iscritto.

Fra i salotti più antichi, quello della contessa d'Albany, che abitava,
com'è noto, nel Palazzo Gianfigliazzi in Lungarno. Negli ultimi anni,
la Contessa ed il Fabre eran diventati molto agri, lei in ispecie,
fosse la politica o la vecchiaia o l'uggia di vedere che tutti la
rispettavano, fuori che il tempo. I sabati della Contessa erano
frequentatissimi dai forestieri, dai diplomatici e dai Fiorentini, che
bofonchiavano un maligno epigramma:

    Lung'Arno ammirano i forestieri
    Una reliquia del conte Alfieri.

Una sera, coi fratelli Robilant, arrivati allora in Firenze ci capitò,
dopo la Pergola, anche Massimo d'Azeglio, che le sentì dire, rivolta
al principe Borghese: «_A quelle heure viennent ces Messieurs!_»
L'Azeglio, incenerito da quel fulmine, si tirò indietro e s'accostò al
conte di Castellalfero, ministro sardo in Toscana, che essendo sera
di gala portava il grande uniforme tutto ricamato con gran cordoni e
croci e patacche di brillanti e che l'accolse con l'usata benevolenza.
Rinfrancato, venne all'Azeglio l'idea di pigliare da un vassoio un
gelato, di quelli durissimi, che si chiamavano allora mattonelle, e
che voleva rappresentare una pèsca. «Io mi trovavo proprio a petto al
Conte, scrive l'Azeglio, e mentre cerco col cucchiaino d'intaccare la
mia pèsca, ecco che mi schizza di sotto come un nocciolo di ciliegia
pizzicato, la vedo balzare sul gran cordone del Ministro, e dal cordone
rimbalzare sul tappeto e rotolare fin davanti alla contessa d'Albany.
— Mi pare di correre ancora! e fu quella la mia ultima visita!»

Morta la Contessa nel 1824, la sua perdita alla maggior parte dei
nostri e degli stranieri, fu meno sensibile che non doveva. La società
buona in tutti i paesi, osservava Gino Capponi, che fu assiduo di quel
salotto, è _un mauvais lien avoué_, e si reputa virtù il dir male di
quelli che si frequentano più.

Ma, di case ospitali, a Firenze non c'era penuria. La marchesa
Clementina Incontri, nata di Prié, coltissima dama, apriva il suo
palazzo di via de' Pucci alla più eletta società, e vi convenivano i
Piemontesi più specialmente e i letterati. In casa Incontri, come in
casa Rinuccini, le persone più istruite e più liberali eran le meglio
accette; perchè coteste due famiglie fin dai tempi dei Francesi furon
l'anima del partito rinnovatore italiano e parteggiavano per Eugenio
Beauharnais, vagheggiando e caldeggiando la riunione della Toscana
al Regno Italico. Il marchese Pier Francesco Rinuccini e il marchese
Lodovico Incontri erano stati in gioventù benissimo accolti in casa
del ministro Tassoni, che rappresentava il Vicerè d'Italia presso
la Regina d'Etruria e dipoi presso il Governo provvisorio francese
e la granduchessa Elisa Baciocchi. Le tradizioni liberali delle due
famiglie, apparvero anche nei parentadi, perchè le tre figlie del
Rinuccini andarono spose una al marchese Trivulzio di Milano, una a don
Neri Corsini marchese di Lajatico e la terza all'emigrato pontificio
marchese Azzolino; mentre una delle figlie di Gino Capponi ebbe per
marito il figlio del marchese Lodovico Incontri.

In casa Rinuccini, così nel palazzo d'oltrarno come nella villa alla
Torre a Quona, si coltivava la musica e si facevan recite memorabili.
Nel teatrino della Torre a Quona, ne rimasero e forse ne durano ancora
i ricordi, nei vestiari coi quali le damine e i cavalieri d'allora si
trasformavano nei personaggi del Goldoni, del Giraud o del Nota.

Un tempo, il marchese Pier Francesco Rinuccini mise in voga le _cene_,
che si facevan d'estate, in carrozza, con allegre comitive, andando qua
e là ne' dintorni, ne' freschi delle notti stellate. Le cene duravano
fin quasi all'alba, i palazzi restavano muti e abbandonati nell'assenza
dei padroni. Una notte, il marchese Pier Francesco, tornato a casa
all'improvviso, non trova nessuno in porteria, sale le scale quasi a
tastoni, entra nel quartiere che vede illuminato, e gli si presenta
dinanzi un servo con un vassoio pieno di rinfreschi.

— Che cosa fate? dove andate? — gli grida.

Il servo allibisce. Il Marchese si fa innanzi, spalanca una porta e
vede nel salone una scena singolarissima: coppie che ballavano, e che
al suo apparire rimasero di stucco. I servitori e le cameriere, la
guardaroba, l'anticamera, la cucina e la scuderia, facevano da padroni,
e se la scialavano allegramente.

Qualche ballerina svenne, e il Marchese durò gran fatica a fare il
serio ed il burbero.

Ma d'andar fuori a coteste cene, d'allora in poi, passò la voglia a lui
e agli amici.


La bonarietà indulgente de' patrizi non veniva mai meno. Se il Granduca
andava fuori a passeggiare a piedi, con lo scialle sul braccio,
reggendosi l'ombrellino; i signori non erano meno cordiali, espansivi,
alla mano. Anche nelle case più nobili si riceveva persone d'altro
ceto, e il giovedì e la domenica c'era sempre in tavola la posata o per
qualche sacerdote, o per qualche artista o letterato, che riferiva le
notizie correnti e restava la sera a far la partita. Le spese non erano
grandi: la tavola abbondante ma senza spreco; i vini forestieri venner
di moda più tardi coi _nuovi ricchi_, e le gole toscane si contentavano
del vermutte, del vin santo e del trebbiano, spremuti dai vigneti
fiorenti, ancora immuni dalla crittogama e dalla peronospora, celebrati
dal Redi e dal Carli.

Per abbozzare alla meglio un quadro della vita fiorentina in
quegli anni, riferirò alcuni passi d'una lettera scritta da Vienna
nell'aprile del 1822 al senatore Giovanni Degli Alessandri, presidente
dell'Accademia di Belle Arti e direttore delle Gallerie, dal conte
Angelo Maria D'Elci, grande e benemerito bibliofilo e poeta satirico
mordace. Il D'Elci che donò la sua ricchissima collezione di libri
rari alla Laurenziana, era un feroce _codino_, che salutò con gioia la
caduta di Napoleone e il ritorno del paterno regime: era altresì assai
sciolto e libero nello scrivere, e le lettere all'Alessandri, sono
assai più _salate_ degli epigrammi che pubblicò. «Quanto all'uniformità
e monotonia della vita quotidiana che costì si mena, credetemi che è la
stessa cosa anche qua a Vienna; colla sola differenza che costì tutto
si fa in piccolo e in brutto e qua in gigantesco e magnifico. Costà
si giuoca e si perde al più cinque paoli per sera: qua si giuoca pure
e si perdono 4 o 500 zecchini. Parlo di giuochi di società: _hombre_,
_whist_, ecc. Quando l'Ambasciatore di Napoli dà pranzi, ogni pranzo
costa circa 3 o 400 zecchini. Quindi i principali signori sono gottosi,
malsani e s'abbreviano e s'infelicitano la vita col mangiare, col
bevere e con gli stravizzi. Tutto ciò si fa anche in Firenze, lo so; ma
finalmente non ci si spende tanto. Non vi parlo del lusso di cavalli,
di carrozze, di livree, di mobili, nè della magnificenza dei debiti
e dei fallimenti. In Firenze nel corso di tutta la mia vita non ho
veduto altro fallimento che quello del Sassi, _che abbia fatto onore
al paese...._» E prosegue brontolando contro quello che rovina ogni
buon principio, divora le sostanze, impedisce l'istruzione, sovverte
le famiglie, e turba l'amministrazione pubblica e la privata. «A parer
mio, questo gran disordine è l'_epicureismo_, e credetemi che l'ozio,
la negligenza, l'ignoranza, la corruzione, l'ambizione stessa viene
dall'eccessiva voglia di divertirsi per _fas_ e per _nefas_.»

Ma questi rimbrotti codini, non del tutto immeritati, dovevano
rivolgersi piuttosto a Vienna, che a Firenze, dove la corruzione
elegante delle grandi metropoli trovava una gran rèmora nella
parsimonia dei sudditi e nel governo del Granduca. Non dirò che a
Firenze imperasse la musoneria sanfedista; ma la sbrigliatezza del
vivere vi era ignota o quasi. Tutti i divertimenti consistevano nelle
feste, nei teatri e nei ricevimenti. A casa Mozzi, sotto l'impero
della bella contessa Teresa, nel palazzo in cui fu ospite nel 1304 il
Cardinal da Prato, e nel giardino che in boschetti discreti s'inerpica
sulla Costa, l'ospitalità praticavasi con grande larghezza.

La _belle italienne_, come la chiamò Napoleone, ammirandone le forme
venuste, avrebbe meritato un inno del Foscolo, se alle tre Grazie la
Mitologia neoellenica ne avesse aggiunta una quarta, quella sacra al
piacere. La società che affollava i salotti o sperdevasi sapientemente
in giardino, era un po' mista, senza soverchio sussiego, come l'indole
della padrona di casa consentiva.

Anche da ricordare le signorili ospitalità delle marchese Luisa e
Margherita Panciatici, in via Larga, nel palazzo che sta in fronte
a palazzo Riccardi. — Quelle di casa Tempi nel palazzo di via de'
Bardi, ora Bargagli, dove conveniva la società elegante, mondana, e si
combinavano matrimoni, preparati, agevolati dalla cortese indulgenza
della Marchesa. Quelle di casa Orlandini, nel cui palazzo ebbe più
tardi dimora Girolamo Bonaparte conte di Monfort.

Ma rinomatissimi erano i _lunedì_ d'un'altra gentildonna, le cui
conversazioni frequentò nel 1812 e nel 1813, mentre fu a Firenze,
un gran corteggiatore di donne, Ugo Foscolo, che la immortalò nelle
Grazie. Ricordate?

      Leggiadramente d'un ornato ostello
    Che a Lei d'Arno futura abitatrice
    I pennelli posando edificava
    Il bel fabbro d'Urbino, esce la prima
    Vaga mortale, e siede all'ara: e il bisso
    Liberale acconsente ogni contorno
    Di sue forme eleganti; e fra il candore
    Delle dita s'avvivano le rose,
    Mentre accanto al suo petto agita l'arpa.

Eleonora Pandolfini-Nencini, la bella sonatrice d'arpa, nel palazzo
edificato non già da Raffaello, ma cominciato da Gianfrancesco Sangallo
e compiuto nel 1538 da Bastiano d'Aristotile, continuò anche durante
la Restaurazione e più tardi a mostrarsi degna degli omaggi poetici e
della passione che aveva ispirato a Ugo Foscolo, e a far gli onori del
«leggiadro ostello» con una grazia che le sue stesse rivali, anche la
D'Albany, non riuscivano a vilipendere. In casa Corsini, non frequenti
gl'inviti. Il principe Don Tommaso, nominato senatore di Roma, riceveva
più a Roma che a Firenze. Ma fra il 1819 e il 1824 le signorine, con la
governante signora Enriquez, diedero nuovo esempio di ricevimenti alle
amiche e compagne, che riuscirono novità gradita e imitabile.

Dopo il 1821, la quiete fiorentina consigliò molte grandi famiglie a
prender fra noi stabile dimora. Don Camillo Borghese, stanco dei viaggi
e delle emigrazioni, venne col fratello Francesco principe Aldobrandini
in Firenze e presero stanza nell'odierno villino Salviati in Borgo
Pinti. Nel 1825, nella villa Zambeccari, ora Fabbricotti, a Montughi,
moriva dopo lunga e penosa malattia, Paolina Bonaparte, un'altra di
quelle bellezze canoviane, con la breve testa capricciosa e il cuore
di marmo.... o di fuoco. Il trasporto fu fatto con grande pompa e
solennità, traversando tutta Firenze: l'esequie celebrate nella chiesa
di Badia, donde il corpo fu spedito a Roma, in un carro. Il principe
Camillo, parve non mostrarne troppo rammarico; perchè poco appresso
dette ordine all'architetto Baccani di edificargli in 18 mesi il
Palazzo, che sorse in via Ghibellina, su case che eran già appartenute
ai Salviati. Costruito il palazzo, con puntualità che parve miracolosa,
vi si dettero feste e ricevimenti magnifici, a cui interveniva la
Corte.


Principi spodestati e re in esilio cercavan rifugio sotto la protezione
di Ferdinando III, che stentò molto a concederla. Ci volle l'intervento
dell'imperatore Francesco, perchè Luigi Bonaparte, l'ex re di Olanda,
che aveva preso il nome di _Conte di S. Leu_, potesse ottenere il
permesso di fermarsi a Firenze. Questi da prima comprò a Montughi
dai Capponi delle Rovinate una villa, poi il palazzo Gianfigliazzi,
ove rimase fino agli ultimi anni. A Montughi confutava la _Vita di
Napoleone_ di sir Walter Scott, componeva romanzi che leggeva alla
contessa D'Albany, cui parevano pesanti e noiosi, e spesso non pagava
i suoi debiti. Nel 1822 un tal Viviani era creditore dell'ex re di
ottocento scudi per biada e foraggi. Il conte di S. Leu voleva fargli
una tara di cento scudi, che il Viviani non volle accettare; anzi,
avvicinatosi al principe con modi arroganti, gl'impose di pagarlo
subito e senza tara. Il principe, temendo quelle minacce, impugnò
le pistole: accorsero i servi, e il Viviani fu messo alla porta. Nel
frattempo la moglie del Viviani che aspettava nel viale, incontrò un
fanciullo con gli occhi cerulei e il naso aquilino, al quale ne disse
di tutti colori sul conto di quell'ex re che non pagava i suoi debiti.

— Ma il conte è mio padre, signora! — rispose il fanciullo, che doveva
essere il futuro Napoleone III.

La Viviani restò mortificata; ma il giorno dopo il marito fu
soddisfatto di ogni suo credito.

Dietro il conte di S. Leu vennero in Firenze gli altri due fratelli:
Giuseppe che aveva preso il titolo di _Conte di Surviller_, e l'ex
re Girolamo che si faceva chiamare _Conte di Monfort_. Giuseppe con
madame Clary e mademoiselle Zenaide dimorò nel palazzo Serristori,
dando sontuosi pranzi, ma non balli nè grandi ricevimenti, perchè
madame Clary era infermiccia. Proteggeva le arti, faceva lavorare gli
artisti, e andava ogni giorno alle Cascine in una gran _calèche_ a otto
molle, col carro e la cassa color paglia, come tutti gli equipaggi dei
Bonaparte. Il conte di Monfort, di tutti il più giovane, avea preso
in affitto il palazzo Orlandini, dove compirono la loro educazione
i figli di lui Girolamo e Matilde. Le livree verdi del re Girolamo,
le sue feste, le sue avventure interruppero la musoneria fiorentina,
e duraron gran tempo nella memoria di tutti. Jules Janin, che fu a
Firenze nel 1838, ricorda una festa sontuosa a cui intervennero i
Borboni di Napoli e di Spagna, e di cui faceva gli onori una giovinetta
bianca e vermiglia, la principessa Matilde, che accoglieva gli ospiti,
non come una principessa esiliata, ma come una bella giovane parigina
dimenticata sulle sponde dell'Arno. In casa Serristori presso il
fratello maggiore Giuseppe, solevano i Bonaparte riunirsi la sera: e
l'affitto di quel palazzo ceduto dal conte Niccola Demidoff al conte
di Surviller fu pronubo delle nozze fra la Matilde e Anatolio Demidoff
ch'ebbe in tale occasione dal Granduca il titolo di Principe di S.
Donato.

I Demidoff eran già venuti a Firenze dopo il 1809. Del conte Niccola,
ricco come un Creso, e così come ricco benefico, è ancor vivo il
ricordo fra noi. Nel 1814 comprato il convento di S. Donato, lo ridusse
in breve in una villa magnifica, circondata da un parco adorno di
loggiati, di statue, di rarissime piante. Poi si dette a fare opere di
beneficenza: istituì asili, pensioni, ospizi, scuole gratuite, opificî.
— Il fratello Paolo, ricchissimo anch'egli, a lui non somigliava punto:
viveva solitario, e soltanto di tratto in tratto dava una gran festa in
cui profondeva tesori. Nel 1831 dette un ballo e fece parare di nuovo
tutte le sale; poi staccò i parati e li regalò ai servitori, che li
rivenderono 100,000 franchi. Non poteva toccare un oggetto se altri
prima di lui l'avesse toccato senza guanti. Un giorno fu trovato da
un amico tutto intento a bagnare nell'acqua odorosa, entro un calice
d'oro, i biglietti della Banca di Pietroburgo.

— Lavo, — disse, — questi fogli, perchè puzzano orribilmente! —

Un'altra volta, invitò a colazione un diplomatico inglese, che nel
calore della conversazione prese senza badarci dalla zuccheriera un
pezzo di zucchero con le dita. Il Russo ordinò subito al servitore di
buttar lo zucchero rimasto fuor di finestra. Ma il flemmatico Inglese
non si scompose: bevuto il caffè, gettò dalla finestra tazza, piattino,
cucchiaino e ogni cosa, e voltosi sorridente all'ospite:

— Non sapevo, — disse, — che in Russia ci fosse quest'uso. —

Coi Demidoff, coi Borghese, e coi Bonaparte, e più tardi coi
Poniatowsky, la vita mondana fiorentina cambiò carattere. La Corte era
eclissata: affluivano i forestieri da ogni parte di Europa, nei salotti
si parlavano tutte le lingue. Il Lamartine che nel 1827 era _chargé
d'affaires_ a Firenze si lodava del Principe, delle violette che
fiorivan di febbraio e delle grandi feste cui era invitato. «Je termine
très-honorablement mon carnaval par deux grands festins. Sur ce, je
souhaite le bonsoir à mon cuisinier et je rentre dans la classe des
grands seigneurs du pays, qui mangent et ne donnent point à manger.»
— «Il fait ici — era il dicembre del 1827 — un printemps superbe ces
temps-ci. Mais à peine avons-nous le temps d'en jouir et de sortir:
c'est un _brouhaha_ interminable. Il y a toute l'Europe voyageante, et
chaque année cela devient plus nombreux en Français.» — «Nous voyons
beaucoup le prince Borghese. Sa maison est des _Mille et une nuits_,
plus encore que celle de M. Demidoff. Enfin c'est un monde et un éclat
à en perdre la tête..... Il faut s'habiller à dix heures et sortir
à onze heures, les bals commencent à minuit.» E nel febbraio 1828
soggiungeva: «Nous n'avons plus qu'un grand bal à avaler chez le prince
Borghese, après demain, et un diner diplomatique chez moi dimanche.» E
in aprile: «Nous avons ici un grand monde diplomatique en ce moment. Le
carnaval a recommencé et nous ennuie et fatigue. C'est tous les jours
un dîner, tous les soirs un bal.» E nel maggio: «Florence est dans
sa beauté physique, car nous avons déjà vingt degrés de chaleur. Mais
elle est dans la solitude et le deuil par la mort de M. Demidoff, qui
y tenait plus d'état qu'une ou deux cours, avec ses six millions de
rente.» E nel giugno: «Nous sommes dans une semaine de fêtes jusqu'au
cou: des courses de chars, de chevaux, des théâtres. Toute la journée
en uniforme et en _gala_ par la ville et toute la nuit en bals.» E in
luglio, con 28 gradi Réaumur di calore: «Il n'y a pas d'amitié, pas de
verve, pas de zèle qui resiste à 28 degrés: l'amour seul est à cette
température, et véritablement c'est son règne à Florence. Les nuits
sont divines. Je les passe à errer en calêche dans les rues, ou sous
les pins harmonieux des _Cascines_, environné de beautés séduisantes
qui disent _ohimè_, et à qui je ne dis rien.»


Ma, se non vi spiace, fermiamoci un momento ad osservar queste belle
creature che dicono _ohimè_, e cercano nella frescura delle notti
refrigerio al caldo soffocante, e forse all'ardore della passione. Non
più volti rosei ed accesi, non più labbra coralline, o del bel rosso
garofanato. La moda è cambiata; fin dal 1824, cantava il Guadagnoli:

    Un viso rosso è un viso da osteria
    E non è un viso di galanteria.

Le donne son diventate pallide, languide, sentimentali: l'anemia
romantica, il veleno sottile della passione è penetrato nelle lor
vene, e un ardore interno, nuovo, insolito, misterioso, le abbrucia.
Prima, quando la _Gazzetta di Firenze_ annunziava in 4ª pagina la
_Biblioteca piacevole ed istruttiva_ pubblicata da Guglielmo Piatti,
che conteneva la _Storia dei quattro spagnoli_, in 11 volumi, le
_Sventure della famiglia d'Ortemberg_, in 6 volumi, il _Cimitero della
Maddalena_, in 8 volumi, e altre dilettose novità di questo genere; le
donne non consumavan le veglie in simili letture, e all'amore bell'e
fatto dei romanzi preferivano quello che sapevano fabbricarsi da loro;
al sentimento preferivano la realtà, magari un po' volgare, un po'
prosaica, ma viva e palpitante.

Tutto il periodo napoleonico, nella vita, nell'arte, nella letteratura
fu l'apoteosi della forza, del vigore, della forma. La pittura, la
scultura, la moda idoleggiarono la bellezza esteriore; e quell'aura
di rinnovato ellenismo, che aleggiò da per tutto, ricoperse con gli
studiati lenocinii d'un'arte mascherata all'antica il sensualismo, che
il settecento aveva incipriato con la galanteria. Scomparso l'_eroe_
— o l'_eroe de' farabutti_ come lo chiamava il D'Elci — il sensualismo
rimase. Non più guerre, non più quei macelli di giovine carne umana che
lasciavano tanti vuoti dolorosi nelle famiglie e nel censimento: seguì
la gioia del vivere, un senso di liberazione, come di chi si toglie
un incubo doloroso; e il desiderio del piacere — l'_epicureismo_ del
D'Elci, — prese il sopravvento. Si cominciò a ballare e a godersela al
_Congresso di Vienna_, mentre tutta Europa attendeva ansiosa il proprio
assetto definitivo. Ma sì! chi poteva frenare quegl'impeti folli?

Poi seguiron le restaurazioni; la religione riebbe il disopra, riprese
a poco a poco il suo impero: le leggi, i motupropri tentarono rimettere
le nuove generazioni, dopo tanti anni di sregolatezze giacobine e
soldatesche, nella vecchia carreggiata. Ma ci volevano altro che le
prediche del Presidente del Buon Governo e le musonerie del Granduca!
_Il mondo va da sè_, ripeteva con la sua ghigna sarcastica il conte
Fossombroni, e dai rapporti della polizia lo sapeva lui dove andasse.
Perchè il paterno regime di Ferdinando III e di Leopoldo II ebbe sempre
gran cura di sapere a puntino ciò che si faceva nelle famiglie, nelle
dimore patrizie e nelle case dei cittadini. Fioccavano le denunzie
anonime: si mettevano in moto gli emissari, si riferiva, si scriveva,
si chiamavano i colpevoli a Palazzo Nonfinito o negli Ufizi dei
Commissari: e lì grandi lavate di capo e minacce di sfratto pei non
regnicoli e per gli altri minacce di clausure in conventi e d'esercizi
spirituali in qualche casa di novizi. La gente stava a sentire,
lasciava passar la burrasca: e poi daccapo, come prima, se non peggio
di prima!

L'esempio, diciamolo pure, veniva dall'alto, non dalla Corte però;
anche i Vicari e i Ciambellani e i Podestà e i Governatori erano spesso
soggetto d'inquisizioni, e la loro domestica infelicità era argomento
d'inchieste e di sopraccapi per i Ministri e per lo stesso Granduca.
Chi legga le polverose filze della Presidenza del Buon Governo
troverebbe talvolta particolari curiosi. Oh, l'occhio della Polizia è
come quello di Dio, e vede attraverso le pareti, nei salotti eleganti,
nelle alcove discrete; e il buon pastore di questo gregge toscano
doveva pur confessare a sè stesso d'aver nel branco parecchie pecore
matte!

Ma, in buon punto, capitarono a Firenze i forestieri e dilagò la
colluvie de' romanzi sentimentali: tutto allora cambiò, a poco a poco,
carattere, e la passione accese i cuori, e l'amore bell'e fatto dei
romanzi, il misticismo, l'ideale fu come un balsamo salutare, che calmò
gli ardori troppo scomposti. L'amore bell'e fatto, rese inutile quello
da farsi: o almeno lo rivestì d'un velo d'idealità vereconda. E la moda
aiutò, cooperò alla riforma: non più le vesti attillate e discinte che
consentivano ogni linea della persona. La Rivoluzione, ne' suoi impeti
selvaggi, aveva spazzato via i guardinfanti, i _paniers_, i busti che
stringevano i fianchi e la vita. Durante l'Impero non fu possibile la
restaurazione del busto, perchè Mad. de Longuéville e l'Imperatrice, la
cui vita era corta e tozza, vi si opposero recisamente. Più tardi, dopo
il 1820, e trionfalmente nel 1825, riapparve con le sue stecche, co'
suoi legacci, con le sue morse di ferro, chi sapeva con arte comprimere
i superbi, sostenere i deboli e gli smarriti, sostituire gli assenti.
— La gemma rientrò nel suo astuccio; e sotto le sapienti corazze fu più
malagevole trovar la via dei deboli cuori.


IV.

Ma, non avvertiti dalla gente leggiera, in mezzo a queste mondanità
e galanterie, di cui tentai abbozzarvi un quadro fuggevole, vivevano
in Firenze uomini seri e gravi, compresi dell'assunto che spettava
all'Italia dopo la ruina napoleonica, e che con gli scritti, con
l'opera, nei crocchi fidati, tendendo l'orecchio ad ogni bisbiglio di
libertà, preparavano i tempi nuovi e le libere istituzioni. Costoro,
non sdegnavano mescolarsi alla turba de' gaudenti, e dei giramondo;
anzi, a sommo studio, nascondevano i segreti pensieri sotto le più
spensierate apparenze. Firenze, in cotesto periodo, ebbe la fortuna
di aver nel suo seno, fra gli altri, tre uomini: Gino Capponi, Cosimo
Ridolfi e Pier Francesco Rinuccini.

Com'è virtù dei minerali di cristallizzare in una forma determinata,
così è di certe figure ideali. Gino Capponi, a tutti noi che lo
ammirammo vecchio, cieco e venerando, apparve quasi cristallizzato in
quelle gravi ed austere sembianze. Il _candido Gino_ della Palinodia
leopardiana, lo fece a molti ingenui creder canuto anzi tempo. Ma
tale non fu sempre; e a noi piace rievocare la giovanile immagine
del gentiluomo dotto, operoso, intelligente, che fin dall'uscir
dell'adolescenza, avea dato saggio di dottrina non frequente nei
marchesi d'allora e di poi, possedendo il latino, il greco, il
francese, l'inglese e il tedesco, studiando le matematiche con
passione. Rimasto vedovo a ventidue anni, con due bambine di cui
prese cura la marchesa Maddalena, piissima donna, potè dedicarsi
interamente alle lettere, viaggiar l'Italia, osservandone i monumenti
e i capolavori dell'arte, e nella vita di Corte, cui fu chiamato a
partecipare per la benevolenza di Ferdinando III, non affatturare
il carattere. Un viaggio in Francia e in Inghilterra, donde ritornò
per il Belgio, l'Olanda, la Germania e la Svizzera, fu veramente il
principio della sua _virilità morale_. Ne tornò con idee che in un
paese dove, come diceva il Fossombroni, si facevan le cose _da vinai_,
potevan sembrare sospette di soverchio liberalismo. L'Inghilterra,
la Svezia, l'Irlanda, con le loro istituzioni nazionali, gli parvero
paesi ammirabili. Conobbe personaggi illustri, avvicinò gli esuli
italiani, fra i quali Ugo Foscolo, vagheggiando di stringer con essi
relazioni frequenti per la pubblicazione d'un giornale; fu presentato
in nobili ed ospitali famiglie, attinse informazioni preziose sulle
scuole, l'educazione e l'insegnamento, ammirò le corse e i cavalli,
rovistò nelle botteghe de' librai e ne' magazzini dei sarti, collazionò
per l'abate Masini vari codici del Decamerone, eseguì le commissioni
degli amici che volevano acquistare tabacchiere e tela batista, s'empì
la testa di cognizioni di politica, di letteratura, di storia e i
bauli di robe — come e' diceva _fashionabilissime_ — e dopo una lunga
peregrinazione tornò a casa rattristato dall'idea di ricader sotto
l'unghie dei tedeschi e dei preti, e di una massa di volgo degno degli
uni e degli altri.

Effetti di quel viaggio furon le cure ch'egli pose alle _scuole
lancasteriane_ di mutuo insegnamento, insieme col Ridolfi, e
l'istituzione di un Collegio per le fanciulle del patriziato, che sorse
di poi col patrocinio dell'Arciduchessa sposa, e fu quello della SS.
Annunziata. Le bianche e morbidissime mani delle ragazze inglesi, da
lui ammirate, gli fecer pensare alle gialle e povere mani delle ragazze
italiane, condannate dall'educazione codina agl'inutili ricami, ai
fiori di carta, alle frutta di lana e all'ornamento delle pantofole e
delle berrette paterne.

Frattanto un altro disegno, quello del giornale, che ruminava anche
in viaggio trottando sul cielo delle carrozze di diligenza, avea
trovato occasione propizia ad esser effettuato. Nel luglio 1819 era
venuto in Firenze un ginevrino, oriundo di Oneglia, che dopo aver
percorso Europa ed Affrica per i commerci del padre e proprio, e
dalla Finlandia alla Barberia visto e osservato di molto, aperse
nel gennaio del 1820, a' primi due piani del palazzo Buondelmonti a
Santa Trinita, quel _Gabinetto letterario_ ove si raccolsero, in un
intento concordi, i migliori ingegni italiani. Giampietro Vieusseux
univa alla operosità del commerciante, l'ingegno del giornalista,
l'istinto, la misura, le audacie d'un editore di genio. Il Capponi,
conosciuto l'uomo, lasciò l'opera al _signor Pietro_, come gli piaceva
chiamarlo con amorevole, e tra signorile e popolare familiarità.
Così al _Saggiatore_, risorto per poco seguì l'_Antologia_, di cui il
Capponi fu la mente regolatrice; perchè il nome del _signor Gino_, come
gli scriveva il Cellini, conciliava molte amicizie. — Ma del _genius
loci_ del Gabinetto e dell'_Antologia_ ch'ebbe l'onore di ravvivare il
culto delle patrie lettere e dar ombra all'Austria e parecchi fastidi
al Governo granducale, costretto più tardi a sopprimerla, non è qui
luogo per discorrere con quell'ampiezza che il soggetto richiede. Basti
ricordare le riunioni che il Vieusseux soleva tenere settimanalmente
la sera, precedute da un modesto pranzo al quale invitava alcuni degli
amici più assidui: il Niccolini, il Montani, il Colletta, il Pepe, il
Tommasèo, il Giordani e quel feroce lodator di sè stesso che fu Mario
Pieri, cronista di cotesti ritrovi in quel _giornale_ manoscritto, per
il quale è assai più noto che non sia per le _operette in prosa_ e per
quelle — Dio ce ne scampi — _in versi_! Il Gabinetto era un centro
pericoloso di propaganda liberale. I giornali e i periodici che vi
giungevan di fuori, i libri, le stampe, eran merce da tenersi d'occhio.
La polizia vigilava: in un rapporto d'un confidente, del 30 luglio
1822, si racconta essere stato veduto nel Gabinetto Vieusseux un rame
rappresentante tutti i principali sovrani d'Europa stretti insieme con
un basamento sulla testa, sul quale posa la statua della Costituzione.
Proprietario del rame era naturalmente il marchese Gino Capponi, «che
più volte ha fatto capitare in quel Gabinetto articoli di simil genere,
che gli vengono dall'estero per vie segrete.»

La società letteraria fiorentina e anche la politica liberale, faceva
capo sempre al Capponi e al Gabinetto. Il Vieusseux era giudicato
un liberale feroce, astuto e intraprendente: era sospettato di
aver relazioni coi rivoluzionari più pericolosi; ma non poteron mai
coglierlo in fallo, nè il governo ebbe mai l'audacia di «penetrare nei
recessi del Gabinetto» o di molestare il Capponi. Ferdinando III, che
nel suo esilio di Salisburgo, scriveva al padre del marchese Gino,
«_finchè avrò vita sarò italiano_,» non volle mai piegare ai rigori
e agli ammonimenti dell'Austria: e quando il Salvotti tempestava da
Milano affinchè Gino Capponi fosse mandato a deporre de' carteggi
passati fra lui e il Confalonieri, il Granduca fece rispondere ch'egli
non obbligava a cotesti uffici i suoi gentiluomini. — Così, fra le
distrazioni mondane e lo studio del greco, il Marchese preparavasi
ad essere, per il suo paese, quel che il povero Confalonieri avrebbe
bramato d'essere per il proprio.

Il Capponi portava il nome, la fama, la ricchezza e la stima di tutti
con quella disinvoltura colla quale indossava il vestito più scelto,
foggiato sul figurino di Londra. I pettegolezzi del bel mondo ascoltava
pacato, ma non degnava ripeterli neppure ai più intimi. Nel 1821,
quando il conte Giraud già sfogava la sua vena satirica nei salotti
fiorentini, il Capponi scriveva al Velo: «V'è un suo epigramma recente,
che forse voi potreste aver curiosità di conoscere, ma io non sarò
mai quello che ve lo dirò, perchè l'argomento è di quelli che non
vo' toccare.» Dagli ozii meditabondi di Varramista, tornava alla vita
elegante in qualcuno di quelli accessi di dissipazione ond'era preso,
ma che — com'e' sentiva — non erano vizio organico in lui. Al marchese
Pucci, che se la spassava a Londra, soleva dare commissioni mondane,
ordinando al sarto Stultz vestiti e sottoveste di _picqué_; e al
sarto Williams pantaloni di panno _bleu_ e di _rusciadok_. Desiderava
camiciole di maglia della più fina, pezzole da collo bianche,
fazzoletti di seta da naso, se vi erano _fashionabilissimi_ e scatole
da tabacco di Scozia, fra le quali alcune da donne. Poi macchinette per
temperare le penne e riappuntarle, e rasoi; ma insieme i classici, le
opere di Byron, e qualche bel libro di storia.

A lui, grande e liberale signore, ricorrevan gli amici per ogni impresa
da tentarsi, per ogni opera buona: e lo trovavano sempre pronto a
spendere il denaro e a pagar di persona. Guglielmo Libri, ingegno
potente, sviato da una gioventù tempestosa, ebbe da lui ammonimenti,
aiuti, consigli. Pietro Colletta, venuto a Firenze quasi infermo pel
freddo sofferto in Moravia dov'era stato relegato, trovò quiete ed
agio agli studi in una villetta cedutagli dal Capponi, vicino alla
Pietra, e quivi scrisse gran parte della sua Storia. A correggere le
pagine dell'amico, che diceva d'aver un cuore come la cupola del Duomo
e di sminuzzarlo nel suo stile, si riunivano intorno al Colletta,
il Capponi, Giuliano Frullani ingegnere e uomo di molta coltura, il
Vieusseux, il Montani, Giacomo Leopardi, il Giordani, il Niccolini
e Francesco Forti. Di quelle correzioni il Colletta era lieto, e una
volta si sdegnò col Leopardi che in parecchi quinterni della Storia
avea mutati soltanto un _alla_ in _nella_ e un _cosicchè_ in _sì
che_. Erano conversazioni caldissime, nelle quali spesso il Giordani
arrabbiavasi, e il Niccolini si accendeva. Mario Pieri, il vero
_Pilade_ di cotesti letterati tanto di lui maggiori, era ogni settimana
in lite con qualcuno: perfino col Niccolini, che credette geloso d'un
premio datogli dalla Crusca, ma con il quale si rappattumò per tornare
alle solite colazioni a cui l'amico lo invitava, e che d'estate e
d'autunno consistevano soltanto in un piatto di fichi.

La società letteraria toscana aveva poi alcune _Egerie_, e prima
di queste, la marchesa Carlotta de' Medici Lenzoni, nella cui casa
il Giordani conobbe quella giovinetta quattordicenne bellissima,
tutta occupata in una malinconia inconsolabile, ch'ei celebrò con
una delle più sonanti sue prose: la _Psiche_ di Pietro Tenerani.
In casa della colta donna, che fregiò il sepolcro del Boccaccio a
Certaldo, convenivano col Niccolini, col Pananti, col Pieri, col
Giraud, col Montani e col Nota, la Rosellini, scrittrice di versi
ormai dimenticati, e quanti artisti e musicisti fossero di passaggio a
Firenze. E dalle sorelle Certellini, nella Vigna Nuova, in quella casa
che è a fianco della Loggetta Rucellai, si raccoglievano in più intimi
e più modesti colloqui gli ammiratori fidati del Niccolini, che vi fu
ospite e quasi padrone fino agli ultimi suoi anni.

Ma di salotti letterari, chiuso quello della D'Albany, non ve n'ebbe
allora propriamente alcuno a Firenze. Il fiore della società seria e
colta raccoglievasi dal Vieusseux, e non mancava di fare una visita al
marchese Capponi. Dal Vieusseux, ogni tanto capitava un dotto di grido;
e allora i ricevimenti eran quasi solenni, come quando nell'agosto
del 1827 giunse con la moglie e sei figliuoli Alessandro Manzoni, e
vi comparvero ammirati e festeggiati il Fauriel, il Sismondi, Casimir
Delavigne, il Savigny, Bartolommeo Borghesi, Champollion, il dantofilo
Witte, il conte di Guilford e tanti altri illustri.

Perchè Firenze, anche allora, fu mèta desiderata d'ogni artistico
pellegrinaggio, e rifugio quieto e sicuro alle grandi anime
meditabonde. Lord Byron ci venne nel 1817, per visitare le gallerie,
dalle quali — com'ei scrive — si esce «_ubriacati di bellezza_.» Lo
Shelley, che vi stette alcuni mesi del 1819, e vi compose l'ultimo atto
del _Prometeo_, nella Venere Medicea, nella Niobe e nelle tele riprese
alla Francia e riportate trionfalmente fra noi, tre anni innanzi,
dal senatore Alessandri e dal pittore Benvenuti, cercava lo spirito
delle forme ideali. Ma non potè trattenercisi a lungo, a cagione del
vento gelato e dell'acqua cattiva. Pure alle Cascine, dove gli piaceva
passeggiar solitario, scrisse l'_Ode al vento d'ovest_, una delle sue
liriche più perfette, e in Galleria immaginò il frammento sulla _Medusa
di Leonardo_, dove ha tentato esprimere le impressioni che la poesia
può attinger dall'arte.

Samuele Rogers passava le intere mattinate nella _Tribuna_,
contemplando la Venere, non so se per animarla o per esserne animato
alla poesia. Walter Savage Landor, giunto in Firenze nel 1821, ci
rimase tutta la vita, dimorando prima nel palazzo Medici e poi in
quella villetta fiesolana a cui traevano quanti inglesi capitavano in
Toscana, ammirati dello scrittore che nelle _Conversazioni immaginarie_
e nelle elegantissime prose, seppe congegnare l'arte e la erudizione,
l'antico e il moderno, e l'un coll'altro animare. Brusco, stravagante,
non tollerava soperchierie: dell'ordine di sfratto datogli da un birro
di bassa sfera, messo su da un servo cacciato per ladro, appellossi al
Granduca che gli dette ragione. Della società fiorentina era poco amico
e non grande estimatore; e ne scriveva a periodici inglesi liberamente,
narrandone le grettezze, e fra le altre quelle d'un certo signore che
vendette gli spogli della moglie non appena fu morta. Col marchese
Medici si guastò e gli scrisse, dolendosi che gli avesse preso un
cocchiere. Il Medici, andato per iscusarsi forse, entrò nel salotto,
dov'era la signora Landor, con il cappello in testa. Sopraggiunto il
Landor, gli cavò di testa il cappello e presolo per un braccio lo mise
fuori, e gli mandò lui poi la disdetta per mano d'un birro.


V.

Ma poichè l'ora ci sforza a conchiudere, torniamo alla politica,
soltanto per accennare ad alcuni degli avvenimenti più memorabili,
occorsi fra il 1815 e il 1831.

Il 30 settembre 1817 sotto le maestose vòlte di Santa Maria del
Fiore, monsignor Morali celebrava le nozze di Carlo Alberto di
Savoia-Carignano con Maria Teresa di Toscana, giovinetta sedicenne, pia
ed ornata delle doti più squisite che convengano ad una principessa.
Le solite salve di gioia, i soliti colpi di cannone, le vie affollate,
due file di soldati per lo stradale dal Duomo a Pitti; e poi pranzo di
gala a Corte, passeggiata alle Cascine in gran treno e la sera fuochi
d'artifizio dalla torre di Palazzo Vecchio. Il 6 ottobre gli sposi
partiron per Torino, accompagnati sino al Covigliaio, sull'Appennino,
dal Granduca, dall'arciduca Leopoldo e dalla sorella. — Il 16 novembre
altri sponsali nella chiesa dell'Annunziata. Leopoldo, Gran Principe
Ereditario di Toscana, sposava la principessa Maria Anna Carolina
di Sassonia. Nuove feste, nuove cannonate, e fuochi d'artifizio, e
pranzi di Corte e balli ne' teatri; ma il matrimonio auspicato rimase
infecondo, e per evitare che la Toscana passasse nel dominio di Casa
d'Austria, secondo i patti di famiglia e i trattati, Ferdinando III che
aveva superato la cinquantina s'indusse il 6 di maggio 1821, a sposare
in seconde nozze Maria Ferdinanda di Sassonia sorella della sua nuora.

Il 2 aprile 1821, alle ore 3 dopo mezzanotte, sotto il nome di Conte di
Barge, scendeva alla Locanda dello Shneiderff, Lungarno Guicciardini,
S. A. Serenissima il Principe di Carignano. Alle 8 inviava a Palazzo
Pitti l'aiutante a partecipare il suo arrivo al Granduca, e alle 9
recavasi personalmente a visitarlo, restando più d'un'ora a colloquio
col suocero, e tornando dipoi a pranzo con i Sovrani senza nessuna
formalità d'etichetta. Ospite forzato del Granduca, presso il quale
pochi giorni dopo lo raggiungeva la principessa Maria Teresa che da
Nizza a Livorno corse pericolo di naufragare col figlio, Carlo Alberto
portava attorno per la città la sua faccia seria e triste che la gente
avvezza a veder sempre volti gioviali guardava con meraviglia. Gli
toccava andar qua e là con la Corte, a Siena per assistere a noiose e
interminabili processioni, a Prato per un'orribile corsa di cavalli;
e seguiva il Granduca, ringiovanito e ringarzullito dal secondo
matrimonio che in cappello di paglia e con le ghette visitava le sue
tenute, a piedi, dando una tastatina ai foraggi e un'occhiata alle
biade, come un buon proprietario. Una parte dell'estate si passava al
Poggio Imperiale, donde il Granduca scendeva a piedi in città: la sera
passeggiata alle Cascine, frequentatissime dai forestieri, e al teatro
quando non c'erano ricevimenti a Corte. Il Principe di Carignano,
avvilito, malvisto, chiudendo in cuore come un rimorso il segreto della
sua condotta, passava dalle cupe tristezze alle distrazioni mondane,
delle quali al suo buono e leale scudiere, al suo _Sancho Panza_,
Silvano Costa, toccavano alle volte le più difficili soluzioni. Il 16
settembre 1822, accadde alla Villa del Poggio un fatto che per poco
non tolse all'Italia il suo futuro liberatore. La nutrice del piccolo
Principe di Carignano, volendo con un cerino ammazzare le zanzare,
dette fuoco allo zanzariere del letto di Vittorio Emanuele; e vedendo
il letto in fiamme, per salvare il fanciullo che ebbe soltanto alcune
ustioni in tre parti del corpo, rimase talmente offesa da correr
pericolo della vita. Alla principessa Maria Teresa, che due mesi dopo
dava in luce il principe Ferdinando, futuro Duca di Genova, dovettero
levar sangue per lo spavento avuto.

Il 18 giugno 1824, dopo cinque giorni di malattia, mentre tutta Firenze
e la Toscana trepidava per la sorte del Principe, Ferdinando III
moriva. Quella morte parve una pubblica sventura: la gente piangeva
per le strade, ed eran lacrime vere, spontanee, sincere, e piangevano
gli esuli che del principe buono riconoscevano le virtù, e i liberali
che ne sapevano a prova la tolleranza. Il Landor, fa del Granduca
un degnissimo ritratto, in un de' suoi _Dialoghi immaginari_, e ne
riferisce gli ultimi detti al figliuolo Leopoldo: «Abbi cura di mia
moglie, di tua sorella e del mio popolo.» E poi dopo una pausa: «In
queste circostanze si chiudono i teatri per un tempo assai lungo: ma
molti, che ci campano, ne soffrirebbero; abbrevia il lutto di Corte!»

Poche ore dopo che il cadavere del buon principe era stato chiuso ne'
freddi sepolcri di San Lorenzo, mentre il Principe ereditario e la
Granduchessa eransi ritirati a sfogare il cordoglio nella villa di
Castello, il conte di Bombelles, ministro d'Austria, si presentò a
Corte per parlare all'_arciduca_ Leopoldo, dicendo avere istruzioni
da Vienna per lui. Il Fossombroni, subodorato l'inganno, si affrettò
a riceverlo in qualità di Ministro _segretario di Stato del nuovo
sovrano_, la cui successione al trono avrebbe voluto il Bombelles
impedire, e all'alba del 19 giugno pubblicava un editto per annunziare
la morte di Ferdinando e l'assunzione del novello Granduca, col nome di
Leopoldo II.

Questi diminuì subito d'un terzo la tassa prediale, revocò l'altra sui
macelli che vigeva fin dal tempo della repubblica, compilò il nuovo
catasto, continuò le bonifiche maremmane, dette esempi quasi ostentati
di economia. La bottiglia di Borgogna che centellinava a desinare,
ritornava in tavola scema parecchi giorni: modesto il vestire delle
principesse, modesta la vita di Corte. Durava ancora nel Governo
la politica paterna di Ferdinando: gli esuli tollerati; minacciati
di sfratto, se allegavano alcuna scusa rimanevano senza molestie.
Ricorderete il famoso duello del Pepe col Lamartine, che la polizia non
soltanto non riuscì ad impedire, ma di cui ebbe notizia a cose fatte; e
il Pepe restò a Firenze quasi benviso agli stessi governanti. Al duello
aveva pòrta occasione la nota disputa sul verso di Dante: _Poscia più
che il dolor potè il digiuno_, sostenendo l'avvocato Carmignani che il
conte Ugolino avesse divorati i figliuoli. E corse allora, nel 1826,
per Firenze il seguente epigramma:

      _Che un uom per fame mangi i figli morti_
    _Non può sembrare strano a un avvocato,_
    _Che divora per genio disperato_
    _Vivi coi figli i padri e i lor consorti._

La Censura e il Buongoverno non riparavano: un'aura epigrammatica
alitava per Firenze, come più tardi quando a Giuseppe Giusti dette
forse, coi versi del Giraud, le prime ispirazioni alla satira. Nelle
carte del Censore, padre Mauro Bernardini, esiste una raccolta di
epigrammi, di cui sembra autore un certo Gherardo Ruggieri; e se ne
leggon di quelli che assai dopo il 1826 trovarono chi li mise fuori per
propri.

      Un buon pievano a Serafin pittore
    Ministrando l'estrema eucaristia
    Diceva: «Serafino, ecco il Signore
    «Che verso voi s'invia
    «Qual di Gerusalemme entro le mura.»
    Ed ei con voce fioca: — «Sì signore,
    «Ben lo ravviso alla cavalcatura.»

Anche in Toscana l'opposizione liberale, non avendo altri mezzi, si
sfogava coi versi, se non riusciva a compromettere il Sovrano con
qualche bene architettato espediente. Nel 1830, quando Leopoldo II
doveva tornare da Vienna, dove si temeva avesse ceduto alle suggestioni
dell'Austria, parve opportuno a Cosimo Ridolfi, al Capponi e al
Rinuccini, fargli affettuose accoglienze, celebrandone il ricordo
con una iscrizione da incidersi in una marmorea colonna che doveva
sorgere tre miglia fuori della Porta a San Gallo, sulla via Bolognese.
L'epigrafe dettata da Pietro Giordani era stata approvata, conceduto
il permesso di raccogliere pubbliche sottoscrizioni per le feste....
Quando ad un tratto fu revocato il permesso, e ogni manifestazione
proibita. Il Ridolfi, il Capponi e il Rinuccini rinunziarono, quegli
l'ufficio di Direttore della Zecca, questi il grado di ciambellani. Il
giorno dopo che le rinunzie furono accettate, Giuseppe Poerio e Pietro
Giordani, che da molti anni avean dimora in Firenze, ebbero ordine
perentorio di sfratto, e ordine di partire ebbe altresì il generale
Colletta, che potè ottenere una dilazione a causa della sua rovinata
salute.

La polizia diretta allora dal Ciantelli e sobbillata dai sanfedisti,
sospettosa dei moti rivoluzionari scoppiati qua e là dopo le mutazioni
di Francia, cominciava a incrudelire, e guardava con occhio bieco
anche il monumento a Dante Alighieri che nel 1830 fu inaugurato in
Santa Croce. Il Principe non aveva chi gli desse consigli sinceri, chi
bilanciasse il prepotere del Ciantelli. I moti di Bologna e di Modena
del febbraio 1831 e quelli dello Stato Romano, la insurrezione che
circondava da ogni parte la Toscana, richiedevano preveggenze e ripari.

I più ardenti fra i liberali fremevano: sembrava giunto il momento
di costringere il Principe a dare una costituzione. Guglielmo Libri,
tornato da Parigi dov'era stato assai implicato nei moti di luglio,
si recò, nel gennaio 1831, da Gino Capponi per averlo favorevole alla
preparata cospirazione.

La sera di Berlingaccio, mentre il Granduca secondo il solito,
passeggiava nella platea del Teatro della Pergola, dovevano i
congiurati accerchiarlo, rapirlo e condurlo in luogo sicuro per
costringerlo a firmare non so che fogli. Ma il Capponi saviamente si
oppose, perchè gli parve cotesta opera rischiosa, d'esito ruinoso, tale
da consigliare poi il Principe a secondare i disegni dell'Austria. E la
congiura, benchè tentata, fallì.

Il Granduca, la sera del 10 febbraio 1831, andò secondo il solito alla
Pergola e dopo le dieci e mezzo scese in platea e ci rimase fin dopo
mezzanotte. La Polizia vigilava: il Libri ed i suoi non comparvero. Ma
presso al Granduca, con un'arme corta nascosta nella manica, stava un
certo Marco Ciatti, custode della Riccardiana, uomo robusto e risoluto,
deliberato a manomettere chi primo alzasse una voce.

Il solo congiurato era lui!


  _Signore e signori,_

Giacomo Leopardi, in un di que' suoi _Pensieri_ tersi e taglienti come
il cristallo, lamentando che il recitare i componimenti propri sia
uno dei bisogni della natura umana, augurava s'istituissero accademie
o atenei di ascoltazione dove persone stipendiate ascolterebbero, a
prezzi determinati, chi volesse leggere.

Il voto beffardo del Poeta recanatese può dirsi oggi — ma a rovescio —
effettuato, grazie alla vostra indulgenza.

La donna, la fragile creatura cantata dai poeti, che fresca e
sorridente sa resistere ad una nottata di _cotillon_, e vegliare
infaticata a studio della culla, questo essere delicato e gentile, ha
ora saputo darci un'altra prova della sua tempra d'acciaio, resistendo
a un corso di quindici letture.

Diciamolo all'inglese, signore: — A voi il _record_ della pazienza![4].

  Pasqua del 1897, 18 aprile.

                                                         GUIDO BIAGI.




NOTE:

[1] I promotori furono: Guido Biagi, G. O. Corazzini, Tommaso Corsini,
Francesco Gioli, Diego Martelli, Carlo Placci, Arnaldo Pozzolini, Piero
Strozzi, Pasquale Villari.

[2] Erano presenti le LL. AA. RR. il Principe e la Principessa di
Napoli.

[3] Cito una volta per tutte alcune opere delle quali mi son largamente
servito: vari scritti di Ferdinando Martini, raccolti nel volume _Di
palo in frasca_ (Modena, Sarasino) e la bella prefazione di lui alle
_Commedie dell'Anonimo Fiorentino_ (Vincenzo Martini) edite dai Succ.
Le Monnier; i Ricordi del Capponi, la biografia del Capponi medesimo
dettata da Marco Tabarrini; le _Storie_ di Enrico Poggi e dello
Zobi e i _Misteri di Polizia_ di Emilio Del Cerro. Molte preziose
notizie sulla Società fiorentina, oltre a quelle trovate nelle filze
dell'Archivio del Buongoverno, debbo all'amichevole cortesia del
marchese Pierfilippo Covoni.

[4] Con questa lettura, si chiuse la serie annuale.




INDICE


  G. BIAGI. — _Invece di prefazione_                   Pag. 3
  I. DEL LUNGO — La genesi storica dell'unità
    italiana                                               11
  G. ROVETTA. — La Lombardia alla caduta del
    Regno Italico                                          49
  E. MASI. — Il Congresso di Vienna                        97
  F. S. NITTI. — Sui moti di Napoli del 1820              139
  G. BIAGI. — Politica e bel mondo. (Cronache
    fiorentine dal 1815 al 1831)                          171





Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo
senza annotazione minimi errori tipografici.