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 Invece di Prefazione.




Queste Letture Fiorentine su la Vita italiana
nei vari secoli, iniziate ott'anni sono, a cura
d'una Società di gentiluomini[1], hanno fin qui
ottenuto una grande e non immeritata fortuna.
Per sei anni consecutivi ebbero la signorile
ospitalità d'uno di quei nostri palazzi, in cui
la gentilezza e il buon gusto son domestica
gloria, e presero nome di «Conferenze del
Palazzo Ginori»; poi quando il cresciuto favore
crebbe altresì il numero delle ascoltatrici
e degli uditori devoti, convenne alla Società

mutar sede. E la fortuna le fu novamente propizia
nell'ottenere ospitalità in un altro palazzo,
quasi di fronte a quello Ginori, in una
sala già famosa per antiche letterarie adunanze,
adornata dal pennello di un geniale
pittore. Il Palazzo Riccardi e la Sala di Luca
Giordano, offerta con premurosa cortesia dalla
Deputazione Provinciale, sempre amica agli
studii, videro crescer nell'inverno e nella primavera
del 1896 e del 1897 il numero dei fedeli
a queste letture, per le due ultime serie,
quella sulla vita italiana durante la Rivoluzione
francese e l'Impero, e l'altra che or
vede la luce sui primi quindici anni del Risorgimento
italiano. Soggetti attraentissimi,
trattati con l'usata maestria da' lettori più
noti e pregiati, ormai familiari al nostro uditorio,
e ai quali si aggiunsero nuovi e valorosi
oratori anche per riempire i vuoti che
nell'eletta schiera ha pur troppo fatto la morte,
togliendoci due cari e indimenticabili amici:
Enrico Nencioni e Diego Martelli. E di questi
l'opera e l'ingegno commemorava con caldezza
d'affetto e felice eloquenza, Enrico Panzacchi
preludendo al corso di quest'anno con

la conferenza sul Romanticismo che sarà pubblicata
nel terzo volume.



Il periodo assegnato alle ultime conferenze
che toccano di eventi a noi più vicini, è senza
dubbio il più curioso e importante; anche perchè
questa recentissima storia, che abbiam visto
quasi svolgersi sotto gli occhi nostri, è ne' suoi
particolari, nelle sue ragioni politiche, ne' suoi
documenti men nota. La Società di pubbliche
letture, cui da prima convenne affrettarsi
nel suo cammino per non indugiarsi ne' secoli
più tetri della vita italiana, poi che vide
di aver in gran parte colorito il vagheggiato
disegno, pensò di svolgere con maggiore larghezza
questo periodo del Risorgimento dividendolo
nei suoi momenti storici principali,
di cui piantò i contrassegni Giosuè Carducci;
negli anni di contrasto, di confusione, di aspettazione
che arrivano fino al 1830, e in quelli di
ravviamento, di svolgimento, di risolvimento
che vanno dal 1831 al 1870.



Anche le piacque tentare un'altra novità,
e chiamare letterati stranieri che avessero a
parlare di certi argomenti una particolare
competenza, procurando così quello scambio di

opinioni e di idee che giova nella storia a serbare
la serenità dei giudizi, affinchè l'opera,
che esce da queste conferenze, viva e feconda,
e si perpetua nel libro letto e cercato nei salotti,
nelle scuole, da' giovani, dalle gentildonne,
in Italia e fuori, non sia panegirico di
vuota rettorica, ma offra de' tempi, de' casi,
degli uomini, un quadro animato e veritiero.
Perchè il segreto del favore onde le Conferenze
fiorentine sono accolte, quando si pubblicano
per le stampe, e quello dell'efficacia
che ormai hanno e possono avere sulla cultura
nazionale, in due cose consiste: nel nesso
ideale che le congiunge, e nell'aver reso piacevole
la storia, invitando a trattarne quanti
sanno renderne più facile l'intelligenza, e più
attraente la narrazione.



Ricordo un desiderio del Giusti: quello d'esser
delle più difficili questioni addottrinato da
persone competenti, che le cose più astruse
spiegassero senza sussiego, con quella semplicità
onde si discorre tra amici a fin di tavola.
Allora, quando il Giusti scriveva, le «conferenze»
non erano state inventate, per soddisfare
appunto cotesto desiderio d'imparare

senza fatica e senza perdita di tempo. Imparare?
E perchè no, se gli uomini più illustri
non disdegnano, anzi ricercano, di farsi ascoltare
dalle uditrici della Sala di Luca Giordano,
e se gl'immortels dell'Académie Française
tengono ad onore sedere su quella poltrona
di damasco rosso, che ha ormai sentito il peso
di tutta la scienza e la letteratura italiana?



La Società di letture, fatta certa del favore
onde fu accolto il suo disegno, non pensa
di disertare il campo, fra tre o quattr'anni,
quando il programma della prima serie sulla
Vita Italiana sembri compiuto. Essa si propone
di continuare nel suo assunto, poichè il
pensiero che lo inspirava ha superato una difficile
prova: quella di pigliar la forma d'un
libro che si fa leggere.



Guido Biagi.







LA GENESI STORICA DELL'UNITÀ ITALIANA

CONFERENZA

DI

ISIDORO DEL LUNGO.







I.


Altezze Reali[2],

   Signore, Signori.



Sul cader dell'autunno del 1852, un italiano ritirato
a Parigi moriva nottetempo, solo, in un modesto
quartierino da studente. Era il triste decennio
che successe alla caduta delle speranze italiane; e
sei anni ancora dovevano passare, sei anni d'indecoroso
servaggio, di aspirazioni mal represse, di
angosciose trepidazioni, prima che i patimenti della
patria nostra si accogliessero, da regione a regione,
in quel grido di dolore che sulle labbra del Primogenito
di Carlo Alberto fu squillo di guerra, della
guerra trionfale per la giustizia e per la libertà.
Sopra il letto di quel glorioso solitario, da ambasciatore
del suo Piemonte fattosi esule e restituitosi

banditore dei nazionali destini, due libri si trovarono
aperti, i due ultimi a cui fossero consacrate
le veglie di quella gran mente: i Promessi Sposi,
l'Imitazione di Cristo. Il filosofo che le ragioni
del diritto italico congiungeva con le funzioni provvidenziali
dei popoli nella cristiana civiltà; lo
scrittore che nella parola italica cercava il suggello
indelebile della nazione; ebbe da que' due libri
immortali le visioni alla mente, le ispirazioni al
cuore, supreme; ebbe l'affidamento delle magnanime
speranze per la patria terrena, delle speranze
cristiane nella divina finalità. Su quella «deserta
coltrice» scendevano dall'alto alla morte di Vincenzo
Gioberti consolazioni degne.



La vita di quell'uomo fu tutta una contemplazione
in ispirito, e un apostolato in azione, della
potenziale e attuale grandezza della patria italiana.
Di vocazione sacerdote e filosofo; per abito d'ingegno
e vigoria di spiriti, divulgatore d'idee; integratore
e innovatore negli ordini morali e civili,
con larga e razionale comprensione storica dai loro
ideali principii all'auspicato avvenire; il Gioberti
segna nella storia del pensiero italiano il compiuto
svegliarsi della coscienza nazionale, che, dal Parini
evocata, si era con l'Alfieri, quasi sobbalzando, riscossa.
E come questo riscuotersi fu violento e convulso,
così quello svegliamento veniva a diffondersi
in una specie di estasi, i cui fantasmi, le idealità del

Primato, erano sovrapposizioni luminose a quel
«vero» che, secondo il concetto dantesco, si sogna
«presso al mattino.» Ma il mattino era l'età nuova
d'Italia; e il vero, la realtà destinata, di quei sogni
augurali era il rinnovamento civile d'Italia, sotto
l'egemonia politica del Piemonte guerriero e dinastico,
e ne' santi auspicii dell'unità della Patria.



Il Gioberti, che aveva veduto svanirsi dinanzi agli
occhi, nel vorticoso turbine delle contingenze mondane,
le splendide fantasie del Primato, non sopravvisse
alla profezia di quel Rinnovamento, del quale
designò, con la lucidità d'un veggente biblico, in
Vittorio Emanuele e in Cammillo Cavour gli eroici
iniziatori. Ma il nome di lui è con que' due nomi
indissolubilmente congiunto; mentre poi, nella storia
dei nostri fatti e del nostro pensiero, egli è quello
che, mediante il largo avvolgimento delle sue sintesi,
conserta i tempi nuovi dell'Italia che tra il 1815
e il 1870 ha compiuta la sua laboriosa evoluzione,
con le età precedenti, durante le quali l'evo barbarico
e medio, i Comuni e le libertà, i Principati
e le domestiche o straniere servitù, contengono di
quella Italia e trattengono i germi.



Che se verso quel fortunoso passato un altro
nobilissimo e vigoroso pensatore subalpino, Cesare
Balbo, spinse più addentro, con pazienti e sagaci
analisi, l'acume della ricerca storica, e si studiò
di rannodare le memorie d'Italia con le speranze,

il termine ultimo a cui queste per impulsione provvidenziale
si spingevano; fu tuttavia il Gioberti che
di grado in grado lo attinse, e lo determinò, e lo
additò con sicuro intuito alla generazione che sorgeva
quand'egli, adempiuti in breve spazio gli uffici
di una lunga vita, scendeva nel sepolcro. Tale testimonianza
è doveroso rendergli oggi noi, che posseditori
di fatto della unità della patria, ci accorgiamo
aver già bisogno di ravvivarne le generose idealità,
e che i giovani abbiano presente da quali vicende
preparata e disposta, a quale susseguita irrequieto
alternarsi di condizioni di fatto deficienti d'un diritto
supremo e reale, da quali contrasti emersa,
l'unità di nazione abbia finalmente coronata di legittima
corona la storia d'Italia.



Fra le letture di quest'anno sul Risorgimento
italiano, non Vi dispaccia che una, ed è questa mia,
rimonti pe' tempi, e rannodi e rattesti con l'antica
storia della patria italiana l'ordine nuovo di cose,
che ha trasformate le relazioni nostre con le altre
nazioni, integrando il diritto, iniquamente impeditoci,
d'essere una di esse. La genesi storica dell'unità
italiana, che io mi studierò di tracciar sommariamente
nella breve ora concessami, dimostra
che l'unità nella quale l'Italia oggi si afferma ed
è, non ce l'hanno data gl'impeti della rivoluzione,
nè i maneggi delle sètte, nè le espansioni d'un'ambizione
dinastica; ma che ad essa per lento e involuto

procedimento hanno dovuto far capo, col non
fermarsi mai in nessun'altra forma organica e sospinti
sempre dalla coscienza del pensiero italiano,
gli elementi costitutivi della nostra nazionalità.



Il tema, come vedete, esce alquanto, da capo e
da piedi, fuor de' limiti cronologici delle Conferenze
di quest'anno, proponendomi io, fra la Vita italiana
dei passati secoli e il Risorgimento italiano, dal
quale avrà nella storia titolo d'onore il secolo nostro,
disegnarvi come una linea di congiunzione, i
cui estremi risalgono e discendono, fuori di quei
confini, necessariamente. A ogni modo, se riuscirò
a cattivarmi, come altre volte, la vostra attenzione
benevola, meglio avere sconfinato non dispiacendovi,
che se vi avessi, dentro i confini dal 15 al 31,
fatta parer lunga o vuota quest'ora del 97 che mi
fate l'onore di passare con me.


II.


La tesi della tradizione unitaria (com'è stata
chiamata in lodati studi di questi ultimi decennii),
della tradizione unitaria nella storia d'Italia, è una
di quelle che richiedono, ad essere tenute ne' loro
veri termini, la maggiore indipendenza di spirito

da ogni, sia pur generoso, preconcetto ideale, come
la maggior cautela contro o le gretterie d'una critica
troppo materiale e letterale ai fatti, o le negazioni
passionate e partigiane. Che innanzi al decennio
dal 1861 al 1870 la unità non soltanto
politica, ma anche la storica, o etica che voglia dirsi,
sia mancata, la prima sempre, la seconda quasi
sempre, nella vita reale ed effettiva di quella che
per l'idioma è pur da dieci secoli la nazione italiana,
apparisce innegabile. Che, d'altro lato, la
figura della unità nazionale abbia balenato; sia dai
fatti, nel loro atteggiarsi e connettersi; sia in idea,
o a menti elette di pensatori, o alla ispirata fantasia
di poeti, o al sentimento magnanimo di cittadini
operanti; si comprova positivamente senza
sussidio di interpretazioni. Ma accettata l'una cosa
e l'altra, rimane a vedersi come questo disgregato
procedimento di quasi altrettante storie; quante le
regioni che il dialetto e la geografia fisica ha differenziate,
e quante altresì le energie di Comune
vivacissime e contrastanti nel seno stesso di ciascuna
regione; abbia, questo procedimento, pur fatto
capo all'unità: e non per violenze di conquista, nè
per isforzamento settario contro la volontà e l'acquiescenza
dei più, ma vi abbia fatto capo siccome
ad una suprema necessità di diritto e di fatto, ed
inoltre siccome ad una giustizia dinanzi alla quale
debba inchinarsi chi voglia conservar fede in una

Provvidenza che prepara e indirizza a destinati termini
le cose umane.


III.


Conquistata, più faticosamente che tutto il resto
del mondo, dalla predestinata fra le città sue ad
essere, di civiltà in civiltà, l'urbe mondiale; l'Italia,
che da questa sua figlia superba, Roma, non aveva
potuto avere una unità latina, vi si trovò (strano
a dirsi) più prossima, dopo che il giardino peninsulare,
dalle valli gallo-padane alla costiera greco-italica,
venne a mano dei Barbari, che vi eseguivano
ferocemente le vendette della umanità conculcata.
Da Teodorico a Carlo Magno, la storia di cotesti
Barbari, che con Odoacre avean rovesciato il simulacro
d'Impero rimasto a Roma disfatta, è pure,
ciò che non era mai stata la storia dell'Impero,
una storia d'Italia; e la gesta Gotica, e la rivendicazione
Bizantina, e il poderoso regno Longobardico,
hanno sempre per obietto e subietto, sia regno,
sia esarcato, siano ducati in vincolo di regia signoria,
hanno, dico, per loro base, uno stato e dominio
italiano. È quindi fatalmente logico, che col restaurarsi
dell'Impero d'Occidente, tale condizione di cose,

nata dalle rovine di quello, si muti: sotto il quale
rispetto, la caduta dei Longobardi, quando anche
si giungesse a provare che le loro relazioni con le
plebi latine furono assolutamente di tiranni verso
schiavi, riman tuttavia la caduta d'una forza, assimilatrice,
fosse pur violenta, di elementi italiani
a costituire nazione italiana. Catastrofe degna, invero,
che il più grande Poeta nostro di questa età
ripensatrice del passato, il Manzoni, vi abbia esercitate
sopra le mirabili facoltà dell'acume suo critico,
per circondarla poi di tanta pietà, quanta
emana dalla virtù guerriera di Adelchi, dalle cocenti
lacrime del vecchio re tradito e consegnato, dalla
perdonatrice agonia della ripudiata Ermengarda.



Carlo Magno restaura nominalmente l'Impero, e
instaura effettivamente il Papato politico: e condanna
l'Italia a neanche pensare l'unità sua di
nazione: subordinare il concetto della libertà ai diritti
supremi di cotesto Impero ideale; di cui addiviene
«il giardino», ma non la casa; e la propria
indipendenza tollerare mescolata alle vicende di
esso e alle relazioni di esso coi Pontefici, diventati
per donazione, questa volta non fittizia pur troppo
(sebbene mal definita e sin da principio litigiosa),
sovrani in Italia, senza ch'e' possano mai, perchè
obbligati al loro universal magistero affermarsi ed
operare da sovrani italiani. E da Carlo Magno, attraverso
a quella sua fantasmagoria di Regno Italico

associato alla dignità Imperiale, e poi per gli Ottoni,
gli Svevi, gli Asburgo, i Lussemburgo, gli
Austriaci, sino a Carlo V, l'Impero e il Papato politico
sovrastanno alla vita italiana di ben sette
secoli; lungo i quali la evoluzione del Comune, feconda
di operosità sociale, splendida di rinnovata
civiltà, si compie energicamente, e si dissolve nei
Principati, senza che nessuna delle maggiori Repubbliche,
nessuna di quelle ambizioni comitali o durali,
nessuna di quelle avventure di regia conquista
dopo che sul cadere del secolo XV l'Alpe è dischiusa
novamente alle armi straniere, raccolga intorno a
sè in un concetto o in un proposito, foss'anche
solamente d'una lega nazionale, l'Italia. Vengono
sì a questa Italia i Cesari tedeschi a cingervi la
corona di Roma: ma una corona storica: poichè
l'«alma Roma» è diventata in realtà «il loco
santo» dove il Papa incoronatore pontefica e, non
senza contrasti anche sanguinosi, signoreggia e regna:
e Cesare e Papa, sovrani e signorie regionali
comunali, ciascuno procacciante per sè, sono, rispetto
all'italianità della penisola, altrettante forze
negative, il cui positivo resultato è che una Italia
non sia. Non sia: mentre fra i contrasti di coteste
forze, nell'esercizio delle quali è trasferita e dispersa
la legittima virtù dell'esser suo di nazione, tuttavia
si contesse l'istoria d'Italia: atteggiandosi spesso
il Papato politico a propugnatore di diritti italici,

e talvolta l'Impero accennando a voler essere, non
una nominalità, bensì una cosa, italiana: ma in effetto
ambedue le istituzioni subordinando ciascuna
all'immanente interesse proprio queste mutabili
contingenze della loro politica. Così nella rivendicazione
che le città della gloriosa Lega lombarda
fanno dei loro diritti contro l'Impero ferocemente
invasore, Alessandro III benedice le loro armi contro
il comune nemico: ma appena riconciliato col
Barbarossa, abbandona i vincitori di Legnano, che
la pace di Costanza restituirà fedeli al Cesare inutilmente
vinto. Così Innocenzo III seconderà l'impresa
italica di Ottone IV, favorirà altresì fino ad
un certo segno le libertà dei Comuni; ma l'una
cosa e l'altra sottoponendo a quel preconcetto di
teocrazia, che iniziato vigorosamente dall'austero e
virtuoso Gregorio VII, non sarà da Innocenzo sospinto
alla massima altezza, che per finire, non
ancor passati cent'anni, nelle mondane macchinazioni
di Bonifazio VIII tanto ignobilmente, quanta
è la distanza morale che disgiunge il trionfo di
Canossa dallo sfregio d'Anagni. Che se guardiamo
agli imperatori, e propriamente ai tre che soli, forse,
ebbero ed accettarono dai fatti occasione ed impulso
a favorire in Italia un assetto politico nazionale,
Ottone IV, Federigo II, Arrigo VII, l'opera loro,
ove ben si consideri, non assunse mai il carattere
d'una obiettiva costituzione delle cose italiane, qualunque

dovesse poi o potesse essere la forma del
reggimento; ma fu piuttosto un destreggiarsi tra
la fazione loro imperiale e quella chiesastica, con
intenzioni più o men generose verso la libertà popolare.
Le quali buone intenzioni certo non mancarono
nemmeno ad alcuni Pontefici; però fatalmente
negli uni e negli altri, pontefici o imperatori, vincolate
a ciò: che quel doppio diritto pontificio e
cesareo si sovrapponesse al fatto, di per sè non
giuridico, dell'esserci questa Italia, le cui cittadinanze,
mal compaginate di elementi latini e
barbarici, travagliate fra impossenti grandigie feudalesche
e irrequiete democrazie, gran mercè se
avessero balìa d'insanguinare con le loro discordie
le bandiere, neanch'esse italiane, anzi mancipate
esse pure o all'Impero o alla Chiesa, le bandiere
malaugurate di Ghibellino e di Guelfo.



Quando poi dai Comuni, pel gradino delle Signorie,
si ascese ai Principati, l'una e l'altra delle
due grandi Potestà politiche preoccupanti le funzioni
vitali dell'organismo italiano, si trovarono a
molto miglior agio per maneggiare e patteggiare le
respettive ambizioni. E d'allora in poi l'Impero
tradizionale si straniò sempre più dall'Italia, ma
sanzionando e convalidando i Principati che a ventura
se la spartivano, ed esso rimanendo come quasi
un padrone locatore di questa sua ideale proprietà.
Nei Pontefici poi fermentarono sempre più acremente

i maligni umori, pei quali sullo spirituale
prevalse il politico o, a dirlo con appropriata parola,
la mondanità: la mondanità che rinnegava il
santo vangelo di Cristo — non essere di questo
mondo il suo regno —; la mondanità, che cooperò
all'annullamento di quel grande moto di civiltà
cristiana, che vollero, e avrebber potuto, essere le
Crociate; la mondanità, che dopo aver cagionato
Avignone e lo scisma d'Occidente, segnò il ritorno
della sede pontificia al legittimo centro della cattolica
civiltà. Roma, lo segnò e lo disonorò con le
spedizioni di sanguinarii Legati per tutta Roma-magna:
in quella Romagna dove un secolo appresso
il duca Valentino avrebbe, condegnamente al padre
suo papa Borgia, menata la infausta gesta del poter
temporale, e Giulio II avrebbe sfruttato, a solo benefizio
di questo malaugurato potere, il nobilissimo
sentimento della nazionale indipendenza. Infausto
il poter temporale, alla Chiesa, poichè assorbiva in
una signoria del tutto secolaresca le aspirazioni
teocratiche, che, se non evangeliche, erano state almeno
sacerdotali: infausto all'Italia, nella quale
cotesto fatto suggellava la impossibilità di essere
nazione una ed intera; pregiudicandosene poi immensamente
la religione, in quanto si mescolavano
le cose dello spirito e gl'interessi materiali, con
scandalo delle anime pie e dei più nobili intelletti.
E lo scandalo addivenne presto una irreparabile calamità

della Chiesa, quando nello splendido pontificato
mediceo di Leone X dilagata la corruzione,
se ne rompeva con la Protesta nordica l'unità religiosa,
che lo Scisma orientale aveva già lacerata.



E intanto la barbarie Musulmana, invano deprecata
dall'ultimo e quasi postumo Papa Crociato,
il buono e magnanimo Pio II, si era insediata
minacciosa di qua dal Bosforo, calpestando le ultime
realtà dell'Impero latino e cristiano: la barbarie
Musulmana: questa sozza, che troppo lungamente
si è poi alimentata di sangue cristiano.... e
di egoismo europeo. Fra la Protesta di Lutero e a
pochi anni di distanza l'Assedio di Firenze: fra il
papato di Leone e l'altro quasi immediato papato
mediceo di Clemente VII, alle cui mani le orde
imperiali rinnovano col Sacco di Roma le geste dei
Goti e dei Vandali; patiscono gli estremi danni,
degnamente congiunte, le due divine animatrici di
tanta italiana grandezza nell'età dei Comuni, la
fede e la libertà. Il rogo del Savonarola, che ha
sperato di salvarle insieme, illumina sinistramente
la loro rovina, e investe di sanguigni riflessi la corona
dei Cesari che papa Clemente pone sul capo
di Carlo V, il gran bargello d'Europa; corona consacrata
da mani fatte a ciò degne pel consumato
matricidio fiorentino! Oggi cotesti due pontefici,
Leone e Clemente, riposano l'uno dirimpetto all'altro
nella Minerva di Roma: ma l'urna che in

mezzo ai due monumenti superbi custodisce alla
pia ombra dell'altare le ossa verginali di Caterina
senese, l'eroina dell'amore e della carità, che ben
altro sperò alla fede di Cristo riconducendone da
Avignone a Roma i vicarii, cotesta urna in mezzo a
quelle due statue, inchiude la più acerba condanna
che, in nome di tuttociò che è santo, possa aggravarsi
sul papato mondano e politico.



Con la caduta della libertà d'Italia, e la consegna
di lei schiava e mutilata nelle mani dei non
aventi, dinanzi all'eterna giustizia, alcun diritto su
lei, la storia de' suoi Popoli cessa per non essere
più che la storia de' suoi Stati. E possiamo dire
de' suoi Principi: e principi stranieri più o meno,
o portati o retti dallo straniero: senza che facciamo
grande torto al poco, e non bene, sopravvissuto
di Stati repubblicani: sol che si rilevino (oltre
quella, tutta a sè, dello Stato Ecclesiastico) due eccezioni
gloriose: — una grande Repubblica, Venezia,
cui l'intendimento all'Oriente alienò, ne' secoli
suoi vigorosi, da qualsiasi egemonia italica; e che,
rinchiusa nel suo aristocratico pomerio, fu distrutta
di lenta decrepitezza anche prima che d'un colpo a
tradimento finita; — e un Ducato alpigiano, domestico
retaggio di valorosi, che bilanciate alcun poco
le proprie aspirazioni fra il di là e il di qua de' suoi
monti, si affermava risolutamente italiano, quando
appunto addosso all'Italia si aggravò la servitù:

e sulla fronte di quei Duchi la corona di Re era
predestinata a divenire la corona popolare d'Italia.



Ma prima che ciò fosse, doveva l'Italia discendere
tutta intera la via dolorosa della politica decadenza,
sino all'annientamento suo in espressione
geografica, terra di morti, nazione da carnevale,
paese (tutt'al più) dove i poeti venissero a veder
fiorire il cedro e l'arancio, il mirto e l'alloro: dovevano
i suoi Stati esser ridotti alla condizione di
merce quotabile e permutabile nel mercato della
diplomazia europea: dovevano, non per la gloria del
nome italiano, ma per la vita nostra utile di nazione,
andar frustrati e dispersi il lavorio scientifico
sperimentale del secolo XVII; il movimento
di civili e sociali riforme del XVIII, che anticipava
negli ordini ideali la rivoluzione francese; e
finalmente, doveva non essere per l'Italia che una
fuggitiva luminosa meteora il grande travolgimento
napoleonico: nel quale però il braccio italiano si
ritemprava alle armi, e il Regno italico non rinnovava
soltanto una memoria od un nome che suona
nazione, ma rifioriva senno e operosità di cittadinanza
cosciente, e la corona di Monza cingeva, per
que' pochi anni di gloria e di ebra violenza, la fronte
cesarea dell'abolitore del Sacro Romano Impero.



Col secondo decennio del secolo che ora tramonta,
e propriamente con l'infausto 1815, il ribadimento
delle imperiali catene trisecolari, la servitù dei popoli

concordata in Santa Alleanza dalle Potenze, la
sanzione del Pontefice, restaurato re, a quest'altra
riattiva violenza, furono i provvidenziali flagelli,
sotto il cui stimolo la coscienza nazionale si svegliò
finalmente, per non assopirsi più mai. Ammaestrava
gl'Italiani tutto un passato d'illusioni, di sventure,
di errori, di colpe, dominato fatalmente dalla bugiarda
idealità dell'Impero, che subordinando l'Italia
ad una sopravvivenza nominale di Roma pagana,
aveva insieme e impedito la sua personalità reale
di nazione moderna, e soggettata la Chiesa di Gesù
alle funzioni d'un ministero essenzialmente politico.
Ammaestramento che era sublimato dalle eroiche
prove, confermato dalle repressioni sanguinose, consacrato
dal martirio: le fosse dello Spielberg, le
forche di Modena, i Bandiera fucilati a Cosenza,
preparavano l'era nuova d'Italia. Il moto dei popoli
sforzava la coscienza dei principi: e la prima
guerra d'indipendenza, che si svolge tra la benedizione
del Pontefice piamente ribelle, per breve
ora, all'Impero, e il sacrifizio del Re che, devoto
al patto giurato, non abbandona il campo dell'ultima
battaglia che per cercare l'esilio di Oporto;
quella prima guerra, in cui tutta Italia, se non
ancora con le armi, ma coi cuori, combatte; alla
quale Milano dà le cinque giornate, Toscana i giovanetti
veterani di Curtatone e Montanara, Messina
Venezia Roma gli assedii gloriosi, Palermo e Bologna

i vittoriosi impeti del braccio plebeo, Brescia
lo strazio de' suoi eroici insorti, Napoli le sue galere
nobilitate dal fior dell'ingegno e del cuore, e il
Piemonte tutto sè stesso: quella guerra, di nazione
e di popolo, annunzia al mondo che l'Italia ha
finalmente ritrovato il vero esser suo. La sconfitta
delle armi è vittoria dell'idea: lo spergiuro dei
Principi, legittimi per convenzione diplomatica, ma
non nel diritto storico della nazione, toglie di mezzo
il generoso equivoco di quel primo movimento: e
la questione italiana, imposta ormai alla vecchia
tenace Europa di Carlo V e di Metternich, la questione
italiana maturata con ben altri auspicii nel
decennio di preparazione alla guerra seconda, trionferà
in questa e nelle sue conseguenze, e trionferanno
con essa il diritto e la civiltà. Nel marzo
del 1861 l'Italia, nel suo primo parlamento, proclama
il suo Re e la sua capitale. E quando l'Emanuele
della nazione mancherà, innanzi tempo, ai
destini di lei rivendicata e costituita, non ne accoglieranno
la salma lacrimata i sotterranei dell'avita
Superga, ma il Pantheon d'Agrippa, il
grande monumento imperiale, darà in Roma cattolica
la tomba legittima all'unificatore d'Italia:
legittima in Roma, e non altrove che in Roma, al
cui nome politicamente abusato fu incatenata per
secoli, con doppia catena, la statuale esistenza d'Italia
e la sua unità di nazione.







Se l'alba d'un lieto giorno spunterà mai, che
annunzi conciliate, nell'augusta serena libertà del
pensiero, le energie della fede e della scienza verso
il divino ignoto che, volenti o ribelli, consapevoli
o ignari o dimentichi, ci predomina tutti; quel
giorno incoroneranno quella tomba i fiori d'una
primavera italica, che noi non siamo destinati a
vedere; e la civiltà umana, novellamente attratta
verso la cosmopoli eterna, segnerà forse dall'unità
d'Italia un nuovo ordine di secoli, nel quale sia
restituita ai popoli anche la consolatrice unità del
consentire almeno in una speranza non offuscata da
vapori mondani.


IV.


Ma questa unità d'Italia, che si è svolta latente,
avanzando sempre per progressi e regressi,
finchè, giunta l'ora sua, si è rivelata come il termine
destinato e non removibile, al quale, e solo
a quello, si doveva arrivare; questa unità, che già
da secoli sarebbe stata l'ordine, quando gli elementi
dell'organismo nazionale si attraevano per
natura, e per contingenza si respingevano; sarebbe
stata la pace, quando le discordie bruttavano di

sangue fraterno le nostre contrade; sarebbe stata
la forza, quando gli stranieri vi calavano alla preda;
la unità nazionale fu, siccome quella necessità che
era, fu ella intuita da quel grande anticipatore dei
fatti umani, che è l'umano pensiero? fu, in quel
doloroso secolare problema di «essere o non essere»
che pareva sciogliersi col «morire, dormire.... null'altro»,
fu ella il sublime «sognare forse» con
che Amleto riattacca il filo della vita? sorrise la
unità nostra alla fantasia di quei profeti delle nazioni,
che sono i grandi poeti? suscitò, prima del
secol presente, alcuni di quei generosi tentativi, la
cui vittima trasmette all'avvenire, con la vendetta,
la riuscita? A queste domande fu risposto con più
d'una di quelle diligenti e sottili analisi che caratterizzano
gli studi nostri in questo scorcio di
secolo; e che a me, nel conferire, gentili Signore,
con voi, altra parte non lasciano che di condensarne
in breve tratto le conchiusioni somme, e lumeggiarne
qualche figura.



Quella «umile Italia», che i compagni d'Enea
salutano, nel verso di Virgilio, dall'alto mare,
come la meta della venturosa peregrinazione in
cerca d'una patria seconda; e che nel verso di
Dante accomuna gli eroi della guerra laziale,
«Camilla Eurialo Turno e Niso», coi nuovi destini
italici, che il Poeta dei Guelfi Bianchi augura
dalla ricacciata della negra Lupa curiale

nell'inferno per opera del Papa Angelico che il
Medio Evo inutilmente aspettò; è, quella Italia
de' due sacri poeti di nostra gente, è, ben dessa,
la figura d'una patria unica, che si sposò fedelmente
alle immaginazioni di quanti, con dolente
pietà di figliuoli o con fierezza di propugnatori del
materno diritto, han poetato di patria nella lingua
del sì. Patria unica, che si sovrapponeva idealmente
alle condizioni di fatto della penisola italiana.
Dante, che sollecita l'Imperatore a «drizzare
Italia», e compiange che non sia ancora a ciò
«disposta» questa «Italia, serva» non tanto,
per allora, di genti straniere, quanto della guerra
intestina che «intorno dalle prode delle sue marine»,
e nel «seno» suo, la diserta: — il Petrarca,
che su «le piaghe di quel bel corpo» sospira,
e vuol essere interprete delle «speranze» che dalle
rive del Tevere, dell'Arno, del Po congiuntamente
si levano a Dio: — l'Ariosto, che impreca alla
calata delle «Arpie» straniere sulle mense d'Italia,
invocando il giorno ch'ella richieda ai «figli
neghittosi» la sua libertà: — il Tasso che vagheggia
la unione delle «voglie divise e sparse»
da tutto il paese che «i monti e i fiumi» dividere
non possono, perchè «quel che partì natura,
amor congiunge»: — e nello sfacelo d'Italia
lungo il Cinquecento fatale, la voce d'un virtuoso
prelato, il Guidiccioni, che in nobilissimi versi

consacra al medesimo rimpianto la violata libertà
nazionale e il disonor dell'Impero e la fede pericolante
di Cristo: — e poi, nell'aggravarsi della
servitù e della decadenza, i cortigiani stessi di quei
principati sotto tutela, levarsi contro la obbrobriosa
tirannide iberica, e convertire come il Tassoni la
poesia giocosa in filippiche per il conculcato diritto
d'Italia, e volgersi con arcano presentimento
a un Duca irrequieto e valoroso di casa Savoia,
Carlo Emanuele I, che risponde ancor egli con versi
italiani: — e da quelle medesime aule, sia di corte
sia d'accademia, qualche alata apostrofe di retorica
generosa, o sulla culla d'un Principe pur di
cotesta Casa acclamare col Manfredi «Italia, Italia,
il tuo soccorso è nato», o deplorare nel sonetto
del Filicaia la «funesta bellezza» che le ha
tirato addosso, con le straniere cupidigie, la condanna
di «servir sempre o vincitrice o vinta»: — finchè
l'Alfieri, prenunciatore della libertà che si
approssima, dedichi l'opera sua tragica e fatidica
«al popolo italiano futuro»: — è tutta, insomma,
una non interrotta comunicazione come di una
sacra parola, di secolo in secolo, da Dante all'Alfieri,
la quale attesta e proclama una Italia, che
impedita d'essere nel fatto, vive, come nel decreto
divino, così nel cuore e nella fantasia de' suoi fedeli
poeti.



E non per questo diremo che la poesia d'Italia

fosse una cospirazione a conseguire in effetto l'unità
politica della patria italiana; tradurre in atto, con
determinati mezzi e deliberata intenzione, quel
sentimento italico che empiva i petti e li dilatava
in un'aspirazione generosa, o vibrava nei raggi
luminosi della visione poetica. A noi, che scendiamo
ormai la curva del mezzo secolo nella vita
civile della patria costituitasi libera ed una, non
si addicono davvero, se anche fossero ormai possibili,
certi entusiasmi, ne' quali, aspettando i nuovi
tempi, o nella prima esultanza dell'avvento loro,
si compiacque l'accademia e la scuola d'allora;
quando Italia libera ed una pareva la parola d'ordine
che le fide scolte del pensiero italiano si fossero
trasmesse perpetuamente dall'uno all'altro dei
vigilati posti d'arme; e la rivelazione dei precursori
vaticinati, nuova maniera di oroscopia a rovescio,
addiveniva esercizio di fantasie quotidiane;
e quel povero Veltro dantesco «salute dell'umile
Italia» veniva tramutato in tuttociò che tornasse
opportuno farlo essere, ma soprattutto nella figura
del Re liberatore: di che la Maestà di Vittorio
Emanuele è lecito credere che sotto i gran baffi
molto di cuore ridesse.



La poesia, o, altramente atteggiato, il saluto del
pensiero italiano, non mancò (questo è vero; e i
moderni studi critici ne hanno aggiunto preziosi
documenti ai già noti) non mancò di augurare, od

anco di secondare, a più d'una di quelle che potremmo
chiamar geste regionali, non molte del
resto, che in diversi momenti della storia d'Italia,
allettarono questa o quella, più o meno generosa
o interessata, iniziativa, sia di principi, sia di tribuni
o cospiratori.



Se anche non è a Cola di Rienzo che il Petrarca
abbia indirizzata l'altra delle sue magnanime
canzoni italiche, certo accompagnò con altre
espresse manifestazioni la impresa repubblicana di
lui; la quale, come già quasi quattro secoli prima
quella di Crescenzio, poteva, col mutare le condizioni
di Roma rispetto al Papato, aprire nuove
strade ai destini d'Italia. Ed era naturale che il
Petrarca, sì gagliardamente compreso di patriottica
latinità, e così fervidamente intento a restaurarla
negli studi, si volgesse, con la mobile
fantasia, ad accogliere, come una promessa di rinnovamento
italico anche negli ordini civili, qualsifosse
evento o persona, che più o meno direttamente
accennassero a tanto: fosse oggi quel suo
re angioino Roberto, che nel trono di Napoli, e
nel capitanato di Parte Guelfa in tutta Italia,
avrebbe avuto (se non era il «re da sermone»
ben proverbiato da Dante) solido fondamento alle
medesime ambizioni di supremazia italica, che su
codesto trono avean circondata la corona di Federigo
II re ghibellino; o fosse domani l'Impero,

se anche nella persona del più dappoco di tutti
quei Cesari posticci, Carlo IV di Lussemburgo.



Nel modo stesso, quando, pochi anni dopo, un'altra
ambizione, e ben altramente audace e invasiva,
quella del Conte di Virtù Giangaleazzo Visconti,
fattosi con le armi il ducato di Milano,
compratane dall'Impero l'investitura, sentì angusti
i confini del Po e dell'Appennino; — e fu
quello, in tutta la triste storia frammentaria delle
Signorie e Principati domestici, il solo momento
che una di codeste avventure (poichè non fu la
sola) per una piccola tirannide più o meno italica
parve poter essere generatrice d'una forza concentrativa
e unitaria in benefizio della nazione; — non
più allora la voce di alcun grande poeta, ma voci
molte di minori si levarono; non tutte di consenso
e d'applauso, ma tutte di apprensione per cosa
grande e vitale alla patria italiana. E come in nome
d'Italia («Sappi ch'i' sono Italia che ti parlo»)
avevano vituperato quel «di Lucimburgo ignominioso
Carlo»; così ora a questa nuova, ma non
degna, speranza d'Italia e di Roma esclamavano:



Roma vi chiama: — o Cesar mio novello,

I' sono ignuda, e l'anima pur vive:

Or mi coprite col vostro mantello.

Poi francherem colei, che Dante scrive

Non donna di provincie, ma bordello;

E piane troverem tutte sue rive.








Non degna speranza, e ambizioni bieche, codeste
del Visconti: alle quali il più libero de' nostri Comuni,
Firenze, nido e seggio ormai d'italianità intellettuale,
contrastò fieramente, nel nome di quella
tradizione di libertà municipali, che si era concretata
in centri a raggio anche men che regionale,
Stati sia di Popolo, sia di Signore o Tiranno; fronteggianti
l'uno l'altro, e amici e bonvicini non a
più larga stregua che del respettivo tornaconto.
Tale tradizione, era, un secolo appresso, da Lorenzo
de' Medici fermata e consolidata in equilibrio, ma
pe' soli pochi anni che al Pericle fiorentino bastò la
vita per la vagheggiata grandezza di questa Atene
fatta retaggio suo e de' suoi. Cotesto equilibrio di
Stati (che il Guicciardini nel Proemio alla sua
storia descrive) imperniato da Lorenzo nella intrinsichezza
con Roma papale, e il cui turbamento,
loscamente macchinato dal Moro, segna
l'era nefasta della intrusione straniera nelle cose
d'Italia, fu pur sempre bilanciamento di soli interessi.
E ben si addiceva ne descrivesse i congegni
il Guicciardini, questo grande scettico della
unità di nazione in omaggio alla libertà dei municipii,
contro la quale finì egli poi ministro di
tirannide; lo descrivesse con quel suo tatto pratico
schivo d'ogni idealità, e con la sua impassibile
Liviana magnificenza. L'equilibrio che possiamo,
da Cosimo il Vecchio al magnifico Lorenzo,

chiamare Mediceo, fu maneggiato con quel sentimento
pagano di realtà, o quotidiana o archeologica,
che caratterizza la politica e la cultura dell'umanismo:
e come indarno vi cercheremmo un'alta
ispirazione, che dal passato domestico e d'ieri aleggi
verso l'avvenire della patria, così da nessuno dei
togati umanisti esce pur uno di que' magnanimi
accenti d'evocazione, ne' quali il Petrarca, iniziatore
di cotesta scuola, con tanta passione congiungeva
la Roma antica dominatrice del mondo e
quella ch'egli avrebbe voluto veder risorgere, Roma
italiana e cristiana, dalle gloriose rovine. Gli accademici
vivono nell'antico; i politici lavorano al
presente, con tutte le brutali energie della forza
e le perfidie sanguinose della frode: finchè un generato
e da quelle accademie e da quelle cancellerie,
ma sovrano intelletto, Niccolò Machiavelli; — dopo
avere nelle ambascerie del suo Comune
esercitato le arti di cotesta politica, e nel silenzio
campestre del suo studiolo investigato ansiosamente
sulle storie di Roma repubblicana il segreto
della potenza e della grandezza; — testimone e
sperimentatore, e complice egli stesso, di quella
collisione di forze, tutte insieme ripugnanti e discordi
ad unificarsi, od anche soltanto ad unirsi,
e nessuna valida a subordinare le altre o a schiacciarle; — consapevole
di quanto egli valga, e fremente
di nulla potere; — ficcherà, egli solo fra

tutti gli uomini del suo tempo, l'acuto sguardo nell'avvenire,
nell'avvenire disperato e lontano; e lo
invocherà, e lo attrarrà a sè, con le più generose
parole forse che mai, duranti i secoli che Italia
non fu, siano uscite da petto italiano. «Provvedetevi»
dice egli a quel suo Principe, che nè un
Borgia nè un Medici erano degni di essere, nè doveva
essere ciò che egli allora era condotto a volere
che fosse «Provvedetevi d'armi proprie.... che
si vedano comandare da loro Principe.... per potersi
con virtù italiana difendere dagli stranieri....
Era necessario che l'Italia si conducesse
ne' termini presenti, e che la fusse più schiava
che gli Ebrei, più serva che i Persi, più dispersa
che gli Ateniesi; senza capo, senz'ordine;
battuta, spogliata, lacera, corsa; ed avesse sopportato
d'ogni sorta rovine.... Vedesi come la
prega Dio che le mandi qualcuno che la redima....
Vedesi ancora tutta prona e disposta a
seguire una bandiera, purchè ci sia alcuno che
la pigli.... L'Italia vegga dopo tanto tempo
apparire un suo redentore. Nè posso esprimere
con quale amore ei fussi ricevuto in tutte le
provincie...; con qual sete di vendetta, con che
ostinata fede, con che pietà, con che lacrime.
Quali porte se gli serrerebbono? quali popoli gli
negherebbono la obbedienza? quale invidia se gli
opporrebbe? quale italiano gli negherebbe l'ossequio?...»

Parole fatidiche, le quali non possiamo
noi Italiani ripetere senza che il cuore
presti alla voce il suo accento; ma che sopraffatte,
vivente pure il Machiavelli, dalla violenza delle
due grandi Potestà in nome di Roma contro l'Italia
alleate, non osò egli stesso riadattare a un altro
Medici, il condottiero delle Bande Nere, che con
ben altra vigoria avrebbe alzata quella bandiera,
se bandiera solamente soldatesca fosse potuta essere:
nè furono certamente, coteste parole, nemmen
ripensate negli efimeri episodii che quel medesimo
secolo ebbe, di qualche cospirazione (quella
del Morone, quella del Burlamacchi) contro la signoria
straniera. Solo ai giorni nostri, sugli albori
ancora incerti del risorgimento nazionale, il Gioberti
le convertiva in apostrofe a Carlo Alberto,
quando ancora nè il Re aveva vinti gl'intimi contrasti
che formavano il suo segreto, nè al filosofo
stava in cospetto, come poi sull'estremo limitare
della vita, la visione della nuova Italia. Pochi
anni ancora: e il successore di quel Re ebbe
adempito, fra il 59 e il 70, il vaticinio di Niccolò
Machiavelli.



Nè questa volta erano fatti moderni, ai quali,
dopo il grande lavorio di tutta una letteratura civile,
quanta intercede dall'Alfieri al Carducci,
fosse adattato quasi per parafrasi un simbolo tradizionale
della nostra storia e della nostra poesia.

Non era l'aquila cesarea di Dante, addestrata col
logoro retorico a roteare in larghi giri attorno alla
corona dell'Italia plebiscitaria, e librar goffamente
su quella corona le vecchie ali spennacchiate: non
la navicella d'Enea navigante dalla Sicilia alle
foci del Tevere con seco i fati latini, che mostrasse
il solco a quella sulla quale Garibaldi e i
suoi Mille dallo scoglio di Quarto cercavano «l'isola
del fuoco», per muovere di laggiù, con l'Italia di
Vittorio Emanuele sulle invitte spade, verso Roma
destinata. Erano, questa volta, senza simboli e
senza interpretazioni, tali quali il Segretario fiorentino
aveva, con fioca o forse già soffocata speranza,
invocato, erano finalmente l'Italia redenta
e il suo Re.



È poi notabile, che se altre voci, di ben minore
portata, si levarono in quel triste splendido
secolo iniziativo del nostro servaggio, mosse da
affetto di patria ad augurare dondechessia un liberatore,
non furono indirizzate verso quella regione
d'Italia di dove la Provvidenza dovea suscitarlo.
Scriveva Benedetto Varchi, rilevando l'interessata
politica di Venezia nelle cose italiane, e altresì la
necessità d'una egemonia nazionale sulle forze vive
della penisola, «non essere le fatiche e gl'infortunii
d'Italia mai per cessare, infino che i Veneziani
(poichè sperare da' Pontefici un cotal
benefizio non si dee) o alcuno prudente e fortunato

principe non ne prenda la signoria»: e
ciò, forse, con qualche intenzione, del tutto cortigiana,
al suo duca Cosimo de' Medici; certo, con
nessuna ai duchi di Savoia. Nè altri che Venezia
e i Pontefici, «Marco e Piero», pensava il Guidiccioni
possibili propugnatori dell'indipendenza
italica: ma soggiungeva dolorosamente, non avere
speranza alcuna dell'opera loro. Nel quale concetto
dovevano quei nostri del Cinquecento essere
indótti dal considerare lo Stato ecclesiastico e il
dominio di San Marco siccome le sole provincie
d'Italia, cui non investisse quel complicato intrico
d'interessi dinastici paesani, alleati sinistramente
con la rapacità straniera, nelle maglie del quale
era irretita, per tutto il rimanente, la patria nostra
infelice. Ma e il Guidiccioni e il Varchi, uomini
di chiesa ambedue, sentivano pure, quanto ai
Pontefici, come questa potenziale attitudine del
loro Principato a benefizio d'Italia fosse da altre
condizioni storiche o contingenze di fatto impedita:
il che si era veduto in Giulio II, e si vide poi
in Paolo IV; confermandosi sempre la tremenda
sentenza con la quale il Machiavelli e il Guicciardini
ebbero, quasi con identiche parole, condannata
la Signoria temporale dei Pontefici e la corrottissima
Curia, dello avere e fatto «diventar
gl'Italiani senza religione e cattivi» e «impedita
l'unione d'Italia». E quando il Gioberti disegnò

e radiosamente colorì l'apoteosi civile del
Papato, non però gli resse l'entusiasmo, nè gli
bastò l'eloquenza, ad attribuirgli una iniziativa che
innanzi tutto bisognava fosse guerriera; ma di questa
riconobbe e i caratteri storici e le condizioni
giuridiche nel suo Piemonte, anche senza evocare,
come avrebbe potuto, le tradizioni di quella che,
gesta ambiziosa e di ereditaria ambizione, ma fu
pur gesta d'indipendenza italiana, di Carlo Emanuele
I. D'allora in poi, dico dal 1848, fu nella
egemonia subalpina fermato il concetto, e anticipato
con auspicii immanchevoli il fatto, prima,
dell'unione, poi dell'unità, d'Italia: di questa
unità, alla quale fin dal 1821 era volato il verso
di Alessandro Manzoni; della unità italiana, in
nome della quale, nel 31, a Carlo Alberto che
ascendeva il trono, Giuseppe Mazzini avea mandato
il saluto o la minaccia (scegliesse egli) del
pensiero italiano; di questa sacra unità, che il
venerando Gino Capponi (raccolgo dalle labbra di
lui una parola non dimenticabile) diceva essere
stata, agli uomini della sua generazione, il primo
dei desiderii, l'ultima, perchè la più bella, delle
speranze.






V.


Se non che all'unità politica avea precorso da
secoli l'unità intellettuale: l'unità che emerge dal
solo fatto del concepire e rappresentare, e il concetto
e l'immagine atteggiare esteriormente secondo
un ideale e sopr'uno stampo, che è quello
e non altro che quello. Nella parola de' suoi poeti,
nella mente de' suoi pensatori, nei miracoli dell'arte
emulatrice a quella di Grecia e di Roma, nella
sospirosa melodia de' suoi canti, nella musica perpetua
della sua lingua, l'Italia sempre era stata,
e splendidamente era stata. Il sentimento di questa
immanente sopravvivenza ai fenomeni transitorii,
anche nei tempi più depressi e desolati della nostra
storia, si salvò sempre, e con esso fu salva
la parte di noi più preziosa: la coscienza di essere,
ed esser noi. Non eravamo «in eterno periti»,
come nella voce di Giacomo Leopardi sonava
nel 1818 il pianto d'Italia serva: «In eterno
perimmo?»: poichè, rispondeva il poeta,



Voi, di che il nostro mal si disacerba,

Sempre vivete, o care arti divine,

Conforto a nostra sventurata gente,

Fra l'itale ruine

Gl'itali pregi a celebrare intente.








E salutava il sorgere nel tempio di Santa Croce
d'un altro di quei monumenti, dai quali, e dalla
storia del nostro pensiero, aveva Ugo Foscolo invocati
gli auspicii al risorgimento d'Italia.



Ben può oggi affermarsi, che il primo passo alla
unificazione politica fu, in quei primi decennii del
secolo, la restaurazione della italianità nel pensiero
e nella lingua: della qual restaurazione furono
benemeriti anche tali che, nelle conseguenze sue
estreme, non avrebber certo voluta preparare l'altra
unità; ma questa aveva, lo abbiamo veduto, ragioni
di necessità e di diritto che di secolo in secolo
l'hanno avviata e guidata, spingendola innanzi
anche quando è sembrato che ristesse e indietreggiasse,
finchè si sia potuto dire: Siam giunti,
e qui stiamo: hic manebimus optime! Non pensava
certo a un'Italia dell'avvenire, o ne avrebbe
avuto sgomento, il buon padre Cesari, quando straniandosi
valorosamente dal gergo italo-franco che
aveva finito col sostituirsi alla lingua italiana,
scriveva le novellette boccaccevoli, o assettava nel
suo artefatto trecento Orazio e Cicerone, e nel
volgar fiorentino del Cinquecento manipolava la
commedia latina: ed è certo altresì che la Proposta
di correzioni al Vocabolario, con la quale il
Monti si atteggiò a guerra di lombardo a toscani,
attesta, più ancora che della sua dottrina di lingua
e vivacità di spiriti indomita, della senile sua incoscienza

politica. Ma bene a questa Italia aveva
pensato l'Alfieri, quando protestava contro la soppressione
che i pedanti della filosofia riformatrice
avean fatto dell'Accademia della Crusca: ci pensava
il Foscolo quando si appellava alla nazione,
dalla sentenza del Gran Consiglio Cisalpino contro
la lingua latina: era purista cittadino il Giordani,
quando incorando negli amici suoi lo stile greco
e la lingua del Trecento, si sottoscrive fratello nel
nome dell'«augusta e cara nostra mamma l'Italia»:
e filologia preveggente era quella di Niccolò
Tommasèo, il quale dalla critica delle dottrine
del Perticari, dalla vagliatura fiorentina dei
sinonimi, dovea condursi con Daniele Manin al
Palazzo dei Dogi, prigioniero prima, poi Ministro
della Repubblica, e, fino agli estremi delle armi
del colèra e della fame, sostenitore d'un diritto
nazionale che al Dalmata si era fin da giovanetto
fatto sentire nel caro idioma d'Italia. Sì, il purismo
è stato anch'esso una potenza benefica alla
costituzione della patria, ravvivando e rivendicando
le ragioni della lingua, dagli stranieri influssi e
preponderanze corrotta: al corpo poi, così risanato,
un possente interprete del pensiero e del sentimento
umani, restituiva il vivo alito della toscanità,
cioè dell'idioma d'Italia: Alessandro Manzoni.
La unità idiomatica avea suggellato del suo
stampo il Poema, sul cui fondo, disteso fra «cielo

e terra», rilevava in figure immortali il Medio
Evo italiano: la unità idiomatica, ricondotta al suo
principio vivente, reintegrò quel medesimo suggello
sopra un altro, esso pure grande poema, dove la
servitù e la corruttela italiana, lungo i più lacrimevoli
anni suoi, era ritratta e condannata nella
storia di due egualmente immortali figure, di due
poveri perseguitati Promessi Sposi del contado
lombardo. Ed è questa italianità, di pensiero e di
forma, che noi dobbiamo oggi, insieme con la unità
che ce la garantisce, custodire gelosamente e propugnare:
è questa italianità che noi con trepido affetto
consegnamo, raccomandiamo, ai nostri figliuoli. La
santa centenaria bandiera, per la quale combattono,
soffrono, muoiono da eroi, i nostri soldati,
non si difende solamente sui campi di battaglia:
ogni cittadino operante è per essa soldato.





Altezze Reali, Signore, Signori,



Quella «storia ideale eterna» che Giambatista
Vico idealeggiava, «sopra la quale corrono in
tempo tutte le nazioni», assunse nell'alta mente di
lui, la figura d'un circolo: dove però il corso dal
male al bene soggiacerebbe alla legge del ricorso
dal bene al male; e simbolo della vita civile, sarebbe
quella linea circolare che «sè in sè rigira»,

e a cui gli Aristotelici attribuivano maggior perfezione
che non alla linea retta, apponendo a questa
la manchevolezza dell'essere non finita. Ma Galileo
rispose agli Aristotelici; e le teorie del Vico, detrattone
quel che di a priori scolastico si aggravava
sopr'esse, possono conciliarsi con una legge
positiva di progresso, che saldi in armonia scientifica
le tradizioni e le speranze del genere umano.
Pure, se ad un elemento della vita delle nazioni
rimane tuttavia adattabile puntualmente cotesta
imagine vichiana del circolo, è a quell'elemento
che in sè comprende i caratteri essenziali e distintivi
di ciascuna nazione, pe' quali esse rassomigliano
a un conserto di famiglie, il cui padre
unico sovrasta alle cose terrene. Nel circolo della
italianità, nessun progresso è interdetto alla patria
nostra: sfasciandosi quello, i movimenti non avrebbero
più nè cammino diritto nè meta sicura. Il
pensiero e la lingua, gli studi del vero e le arti
del bello, le istituzioni e le leggi, descrivono la
circonferenza di cotesto circolo: ma nel centro sta,
somma di tutte le forze, principio di vita necessario,
fortezza ed altare, l'unità della Patria.







LA LOMBARDIA
ALLA CADUTA DEL REGNO ITALICO

CONFERENZA

DI

GEROLAMO ROVETTA.








Signore e Signori,



Il secolo non è finito ancora, e già se noi ci volgiamo
indietro a considerare gli avvenimenti che ne
agitarono il principio, essi ci appaiono lontani lontani,
estranei affatto alla vita nostra, quasi che tra
essi e noi intercedesse l'ombra di un intero evo storico,
non lo spazio di una vita d'uomo.



A mano a mano che la ricerca erudita, fatta oramai
positiva e serena, studia quei casi snebbiandoli
dalle leggende che già vi si formarono intorno, e
corregge gli errori, ripara alle ingiustizie, assolve
i calunniati e condanna gli usurpatori di gloria;
mentre la critica si affatica sui documenti e la verità
torna in luce; in noi, strano a dirsi, nell'impressione
comune di chi oggi ripensa a quegli anni
fortunosi, nella coscienza della gente anche istruita,
la distanza tra la fine e il principio del secolo cresce
di continuo; e gli uomini e i fatti del tempo
che segnò la giovinezza dei nostri nonni par che si

ritraggano sempre più rapidamente nel buio del passato,
vi si avvolgano di una nebbia sempre più
densa, impiccioliscano, scompaiano dalla memoria
delle moltitudini.



Napoleone, la sua sanguinosa e trista epopea, le
catastrofi di Russia e di Germania, quell'avvicendarsi
di avvenimenti che soltanto sette od otto decine
d'anni fa mettevano a soqquadro l'Europa....
e le nostre famiglie, che insidiavano gli averi di cui
ora noi stessi godiamo e turbavano e scompigliavano
gli amori dai quali i nostri padri sono nati,
tutto non sembra — se ci pensiamo — appartenere
ad un'altra epoca ben più remota?



La critica moderna «vergine di codardi oltraggi»
ma implacabile nelle sue deduzioni positive, ha relegato
«l'uomo fatale» tra i malinconici nefasti della
storia, fra gli antichi maniaci per la guerra, violenti
ed infelici: ed il feticismo che per lui nutrivano i
suoi soldati, a noi almeno, appare come un caso diffuso
di allucinazione morbosa delle moltitudini.



— Come mai? Donde tanta disparità del vivere
e del sentire? — Io credo che tale enorme allontanamento
dalla coscienza nostra di uomini e di cose
storicamente vicine, non provenga tanto dai molti
e varî casi intervenuti tra loro e noi, quanto dal
velocissimo, anzi precipitoso cammino compiuto dalle
idee in questo intervallo di tempo, che, se per sè
medesimo è breve, relativamente alla importanza

storica contiene la materia non di uno, ma di più
secoli!



Ciò che non è d'oggi o di ieri è già per noi antico:
tanto s'è slargato innanzi a noi il mondo,
tanto volo abbiamo spiccato incontro all'avvenire!
Le idee han soverchiato i fatti, han dato una nuova
anima battagliera, feconda, a questo vecchio secolo
pieno di esuberanze giovanili, hanno oramai tolto
di mezzo quanto del passato poteva esser loro d'impaccio,
e abbandonato negli avelli della storia tutto
ciò che non era vivo e germogliante.... come la calce
sparsa sulle rovine di un disastro cela agli sguardi
le macerie e i cadaveri insieme.



Ed è per ciò che debbono avere la acuta e perspicace
pazienza degli archeologi, coloro che vanno
frugando in un mondo pur così vicino a noi, e come
gli archeologi debbono saper dar vita alle pietre e
parole alle tombe e leggere tra le righe dei non
ancora ingialliti documenti, e scrutare il senso riposto
delle satire, delle caricature, delle canzoni,
delle arguzie, delle tradizioni popolari: debbono
svestirsi d'ogni propria passione politica, debbono
cercare la luce vera che illuminava quei tempi e
giudicare gli odii, e gli amori d'allora come gli
odii e gli amori d'adesso, cioè come passioni umane,
fallaci quindi ed ingiuste il più delle volte, torbide
dispensatrici di fama.... e d'infamia, non sempre
meritata.







Questo non è cómpito per le mie forze, nè per
i miei gusti. Io penso, invece, con intimo compiacimento
d'artista che, mentre tutte quelle cose e
quella gente ci appaiono così come se le guardassimo
col canocchiale a rovescio, l'arte e gli artisti
sono rimasti così vicini a noi, così nostri e del nostro
tempo da indurre noi pure — imbevuti di tanto
scetticismo! — in quella fede classica che vate chiamava
il poeta, cioè veggente nell'avvenire, ed eterna
proclamava l'arte, cioè immortale nei secoli.



Non è forse così? Mentre la logistica delle battaglie
napoleoniche non interessa più che gli studiosi
delle Accademie militari, al pari di quella
delle campagne di Alessandro o di Giulio Cesare,
e le bricconate di certi ministri del vicerè Eugenio,
gli spionaggi ed il gabinetto nero, si confondono
colle altre iniquità di palazzo del cardinale di Richelieu
e il dominio dell'Austria rinnova le gesta
di tutte le più antiche e sinistre tirannidi: ecco qui
vive e parlanti, colle nostre idee, colle nostre ribellioni,
le nostre speranze, gli stessi nostri sarcasmi,
ecco qui le figure del Foscolo e di Carlo Porta, e
col nostro stesso culto del vero, le tele dell'Appiani
e del Canonica: ecco ripetersi, con esempi
nuovi, l'amabile storia della giovinezza di Gioacchino
Rossini, a cui la fortuna e le belle donne
aprono le braccia e spianano la via; ecco rinnovarsi
oggi tra idealisti e veristi, tra naturalisti

e spiritualisti, quella vivace e multiforme polemica
d'allora tra classici e romantici che, in fondo, preparava
i germi a tutte le battaglie intellettuali
dell'avvenire. I critici dicevano ottant'anni sono
molta parte di quel che dicono adesso; e i gazzettieri — anche
allora — insegnavano l'armonia al
«signor Rossini», la chiarezza al capitano Foscolo,
e al giovane autore del Carmagnola un po' di lingua
italiana; e di questi, i più accaniti — erano forse i
francesi! —



Ancora gl'impeti del Foscolo, noi li abbiamo nel
cuore; e quante, quante volte la musa lepida, ed
anche salace del Porta, non ci soccorre per irridere
alle ipocrisie che oggigiorno tocchiamo con mano!



Il Foscolo ed il Porta — meno di tutti gli artisti
di quell'epoca — sono invecchiati, perchè, in
modo diverso, la loro poesia rispecchia ciò che in
apparenza soltanto è mutevole, e rimane invece tal
quale: «l'anima del popolo»; — l'uno ruggendo
nelle prose concitate le sue imprecazioni contro
gli autori d'ogni servaggio, o cantando nei versi
grecamente armoniosi le illusioni e le delusioni
dello spirito moderno; l'altro sintetizzando nella
rima epigrammatica e tagliente l'umorismo formidabile
che del popolo è un'arma, un conforto,
ed uno sfogo ad un tempo.



Così l'arte del Foscolo e quella del Porta, come
i tipi umani dei due poeti, ci appaiono unite con

vincoli di fratellanza alla grande arte e ai grandi
tipi delle epoche più remote; ed è perciò ch'essi
sono tuttora modernissimi. Un soldato poeta, prode,
ardito, cavalleresco, con qualche spacconata, pieno
di debiti, di duelli, di amori, di gelosie turbolenti;
ed un altro — un poeta cassiere — tutto arguzia,
tutto malizia nella rima gioconda e così bonario
nella vita semplice e prudente d'impiegato, sempre
amico della giustizia, ma benanche del quieto vivere; — un
ribelle, che dà al popolo la satira demolitrice
di poteri e di tirannidi, ma che si tapperebbe
in casa — gottoso e pieno d'acciacchi — ove
nelle vie scoppiasse la sommossa.... sono
due tipi umani — sono due estri, per così dire,
che in tutti i tempi le vicende hanno destato ed
ispirato.



Ma il Foscolo, nella gravezza che incombeva
sulla vita milanese in quel procelloso finire del
Regno Italico, rappresenta anche l'irrequietudine
dei presagî.



Dalle nebbie di Milano, fra le bieche congiure
degli austriacanti, le paure dei napoleonici e i tentennamenti
degli italici, egli anelava al bel sole
di Toscana, alla luminosa villa di Bellosguardo
ove gli erano fioriti sotto la penna i versi delle
Grazie, nitidi e flessuosi come le forme divine scolpite
dal Canova; anelava a questa Firenze dell'anima
sua, sacra a lui per le memorie dei Grandi

cantate nei Sepolcri, da Dante all'Alfieri, e insieme
per indimenticabili dolcezze d'amore:



Per me cara, felice, inclita riva!...

Ove sovente i piè leggiadri mosse

Colei che, vera al portamento Diva,

In me volgeva sue luci beate,

Mentr'io sentìa dai crin d'oro commosse

Spirar ambrosia l'aure innamorate....



***


Era una specie di nostalgia pei tepori e i profumi
che gli assaliva l'anima, una sete di parole
italiane pronunciate dalle labbra delle donne fiorentine
che tanta grazia aggiungono all'efficacia
del perfetto dire.... e non Voi, che di azzurro e di
fragranze avete in ogni tempo dovizia, ma noi, di
lassù, poveri inglesi d'Italia, possiamo comprendere
le smanie del Foscolo per la vostra bella
città. — Marmi e fiori, le memorie e l'eloquio,
il serto delle colline, l'aria stessa che qui si respira,
tutto ci attrae sino al dolore, e noi ricordiamo
sino al rimpianto.





Qui da voi sorrideva, come sempre, amica fida,
l'arte; da noi, in Lombardia, non si respirava che

l'intrigo. Dico l'intrigo, non la politica. La politica
vera era maneggiata dai sovrani, dai ministri,
dagli ambasciatori; il resto, i sudditi, anche
quelli delle classi sociali più elevate, non conoscevano
altro che il pettegolezzo di società, le trame
personali, ordite per interesse privato, per vizio
senile, per passatempo.



Nell'esercito, e più nell'aristocrazia, si congiurava
come si intavola un giuoco: erano ancora
i cicisbei dell'arcadia belante che divenivano a
un tratto cospiratori tra le gonne della dama
servita.



Rancori, invidie, gelosie di corte o d'alcova; e
ognuno aveva pronto il suo re, per diventarne il
vicerè.



Trista politica di corridoio e d'anticamera, sospettosa,
cupida, procacciante, che pur preparava
la ruina della patria prima ancora che nei fatti,
negli animi, dove la grande idealità dell'Italia
unita, libera, indipendente non s'era accesa ancora a
illuminare, come avvenne più tardi, anche i giorni
squallidi della schiavitù, a confortare i migliori,
a compensarli d'ogni sacrificio, a irradiare per essi
anche le segrete delle prigioni e le forche drizzate
ad attenderli.



Che poteva mai l'arte in tanta miseria spirituale?
Non l'arte del pensiero, ma quella dei sensi
e della furberia era in onore presso il volgo patrizio

e plebeo! Gli scherni, si dispensavano in egual
misura al Foscolo «matto infido» e al Monti «cortigiano
pagato».



Giorni egualmente tristi s'annunziavano ai due
grandi poeti, che erano da amici divenuti irreconciliabili;
e veramente quanto diversi nell'arte e
nella vita! E per ciò, come già tra il Foscolo e il
Porta, così tra il Foscolo e il Monti dovrebbe riuscire
il raffronto attraente e curioso allo spirito
indagatore.



Il Foscolo, non sempre buono e probo nella vita
privata, aveva pur sempre espresso ne' suoi scritti
la grande anima italiana, sdegnosa di padroni vecchi
e nuovi, assorta in una virile idea di libertà classica
insieme e moderna; ed ora, al cadere della
fortuna napoleonica, passava non curato in mezzo
agli armeggioni e agli opportunisti, dai quali al
ritorno dell'Austria doveva separarsi per sempre,
esulando lontano con l'anima ferita, ma altera e
sicura. — Il Monti buono, troppo buono, e nella
sua mutabilità intimamente onesto, aveva cantato
prima il trono e l'altare, poi il fanatismo giacobino,
poi la libertà italica, poi l'onnipotenza di
Napoleone — il Giove Massimo — il Dio Terreno;
e con la gloria di Napoleone vedeva cadere la sua,
sentiva fors'anco l'amarezza di essere considerato
dagli intriganti e dai faccendieri come un adulatore
venale che, per opportunità o per interesse,

avrebbe seguitato a cantare per i vincitori d'oggi....
i dominatori del domani.


***


A Milano, nella capitale del Regno agonizzante,
non si congiurava che per mutar di padrone. Pareva
ad alcuni — ai migliori forse — che una parte
di ciò che allora si diceva «la gloria di Napoleone»
toccasse di riverbero ai Lombardi: e ci tenevano,
e non si ribellavano ancora all'orgoglio e
all'egoismo feroce di lui: invece, tentavano ridestare
intorno al suo nome gli entusiasmi svaniti.
E tra questi il duca Melzi — l'ex presidente della
Repubblica Italiana, e allora, del Regno Italico,
presidente del Consiglio dei Ministri — e col duca
Melzi, il conte Giuseppe Prina.



E il Melzi e il Prina erano fautori di Napoleone
e dei Napoleonidi.... chi sa?... anche per un
primo barlume di quell'Italia, ch'era forse ancora
più nella mente che nel cuore dei due uomini di
Stato; che, ancora, era forse.... un concetto politico,
un regno, più che una nazione; quell'Italia,
a cui già mirava, cupidamente, l'orgoglio sfrenato
del Murat, e alla quale occhieggiava, come con una

ballerina della Scala, la bramosia senile, la vanità
eroicomica del divisionario Pino. Ma se qualche
magnanimo illuso, o qualche insoddisfatto avventuriero
poteva unirsi al Murat, disertore di Napoleone;
se nelle chiassose e allegre adunanze dell'Albergo
del Gallo, le vecchie mercantesse e gli
strozzini inneggiavano col barbèra e col barolo
«al generale Pino re d'Italia», chi mai poteva seguire
il Melzi e il Prina, i due bigotti dell'Impero,
i due compari del Vicerè?



Chi poteva seguirli?... Chi del popolo, specialmente?



Non vi era quasi famiglia nella quale le ecatombe
di Russia e di Germania non avessero lasciato
un lutto o rimandato un infermo; le donne
più ancora, madri, spose, sorelle, non si rassegnavano
a tanta.... seminagione di dolori, di cui non
vedevano lo scopo, mentre fra gli uomini, essa poteva
trovar pretesto nello spirito militare ritemprato
e fatto consuetudine e nella smania politicante.



Nei ceti più umili delle città e fra le plebi
delle campagne, sbollita l'ubbriacatura dei grandi
avvenimenti, dell'imprevisto, delle teatrali partenze
delle truppe e l'ansia dell'attendere e del
commentare le notizie della guerra, era subentrato
lo sconforto amaro, profondo, del danno patito, delle
braccia mancanti, dei cari morti e perduti nei

gorghi dei fiumi gelati e sotto le nevi delle steppe....
La fantasia popolare rievocava quei quadri di battaglie
sfrondandoli d'ogni epica attrattiva, ne aumentava,
se pure era possibile, l'orrore, e un grande
sentimento d'odio dilagava nelle anime contro coloro
che si erano gravata la coscienza di tanto
lutto, di tanta desolazione, di tanta miseria.



Oh, la miseria!... Si faceva di giorno in giorno
più cruda, più feroce.



I signori, i ricchi, ammaestrati dai casi, non
pensavano che a difendere i redditi; a nessuno veniva
in mente di arrischiare un po' di danaro per
dar lavoro ai poveri, in qualunque industria, che
un disperato tentativo di Napoleone e delle potenze
avrebbe buttato all'aria.



Mancava il lavoro, mancava il pane; turbe di
poveri, di pezzenti, di oziosi, mendicavano alle
porte dei presbiterî, delle scarse locande, dei palazzi,
degli uffici pubblici; e in quegli stomachi
vuoti si preparava l'urlo della rivolta.



E tanta e così grande miseria era poi esacerbata,
invelenita, giorno per giorno, dalle rapacità
del fisco. I balzelli e le tasse più odiose crescevano
di numero e di gravezza.



Anche il poco che non rappresentava il diritto
di non languire per l'inedia, destava le ingordigie
del fisco, veniva insidiato, carpito, portato via con
atti esecutivi, che costituivano un succedersi di ignobili

rapine, larvate di legalità e compiute colla
forza del governo.



Naturalmente, dalle furfanterie dei soldati e dei
finanzieri, prendevano audacia i birbanti, per così
dire, spiccioli: il malandrinaggio era ancora.... una
professione! In mancanza del guadagno offriva almeno
la promessa, in quella scarsità di pane, di
un pane in galera; e mai come allora, gli stradali
di Lombardia furono infestati da tanta e così feroce
canaglia.



Eugenio Beauharnais, il figlio dell'imperatrice
Giuseppina, era il Vicerè di questo povero paese.
Strana e melanconica figura!



Un altro cittadino, creato sovrano da Napoleone
e che da principe non ha saputo fare nè il bene
nè il male, per cui i principi, talvolta, affrettano
le soluzioni della storia.



Il Romagnosi parla del vicerè Eugenio come di
un uomo mal conosciuto, di retti sentimenti, ma
non così saldo, da non lasciarsi sviare fra gli intrighi
del tempo, ed abbagliare da quell'altra peste,
pure del tempo, la vanità militare.



Dopo la campagna del 1813, i principi confederati
gli avevano promesso il Regno d'Italia,
purchè avesse vôlte le armi contro l'Imperatore;
ma egli fedele e riconoscente, aveva respinto le
blandizie: e di ciò chi mai vorrebbe biasimarlo?



Poi, Napoleone gli aveva ingiunto di abbandonare

l'Italia e di ridursi in Francia, colle sue
truppe. Eugenio gli dimostrò che queste lo avrebbero
abbandonato, ma — come sottilmente nota il
De Castro — non seppe nè riaffermarsi virilmente
per lui, nè separarsene per unirsi alle potenze alleate,
nè prendere il partito più giudizioso e più
generoso ad un tempo, quello, cioè, di sposare francamente,
lui del popolo, la causa dei popoli e farsi
ad un tempo loro capo e difensore.



Il 22 novembre 1813, al principe La Tour e
Taxis che nel villaggio di San Michele, fra Vicenza
e Verona, gli rinnuovava l'offerta del trono purchè
si unisse alla Santa Alleanza, Eugenio rispondeva
collo stesso rifiuto dato pochi dì innanzi ad una
deputazione del Senato che gli proponeva di organizzare
un moto in Milano per proclamarlo re.



«Non si può negare — esclamava colle lacrime
nella voce, per il ricordo dei propri figli — non si
può negare che la stella dell'Imperatore non cominci
a impallidire.... Ma per coloro che furono da lui beneficati,
è una ragione di più per serbarsi fedeli».



Questa è storia, una pagina di storia umana più
che politica. Apprezzò Napoleone la devozione di
quella resistenza, devozione tanto più grande, dopo
che egli aveva ferito nel Beauharnais il cuore del
figlio e gli interessi del principe, ripudiandone la
madre?... Chi lo sa?



Certo il Beauharnais fu compreso da una donna,

dalla moglie: la viceregina Amalia Augusta di
Baviera, che merita un posto a parte nella storia
di quell'epoca, e fra la gente di quel tempo un
posto d'onore.



Nella storia, perchè certo essa ha molto contribuito
col suo consiglio, colla modesta prudenza e
colla semplicità affettuosa, alla condotta leale del
Beauharnais, risparmiando guerre, non di popoli,
ma di interessi dinastici.



Il posto d'onore fra le genti di quel tempo le
spetta, perchè si conservò virtuosa moglie e buona
madre, in mezzo al dilagare di una corruzione e
di una licenza, più ipocrita forse, ma più profonda
di quella del Direttorio.



Qual era, in fatti, questa società?...



La moda era impudica nelle sue fogge scollate,
aderenti, accarezzanti le forme: curioso il battesimo
ai colori del momento: o nomi feroci come:
il color «dei cosacchi spaventati», oppure erotici,
come: il color «sospiro di vergine», il color
«grido di sposa», il color «baciami in bocca»
ed altri ed altri che non è decente ricordare, ma
che si possono leggere sfogliando la raccolta del
Corriere delle Dame.



Taceremo i nomi e le gesta: solo ricorderemo
che le gentildonne più eccelse.... e più belle, si
travestivano da ussaro o da dragone nelle scappate
coi loro amanti, ufficiali, tenori.... ed anche mimi,

e al teatro della Scala, durante lo spettacolo, molte
volte, a metà della conversazione fra dama e cavaliere,
venivano calate le tendine del palchetto.



Nei varî partiti politici, erano pur implicate
anche le donne e congiuravano insieme contro tutti
i poteri.... e tradivano insieme tutte le fedeltà....
politiche e coniugali.



E le vecchie dame, bigotte del partito austriaco?
Esse, immemori delle sregolatezze di Leopoldo II,
si scandalizzavano per il libertinaggio del principe
Eugenio e di tutti gli esecrati Franciosi, com'esse
li chiamavano a denti stretti; ma ricordavano forse
col confessore, l'abatino profumato e galante del
settecento.



Oh voi leggiadra e virtuosa Viceregina, dal
cuore nobile e dall'intelligenza onesta, come risplendete
di luce soave, di una giovinezza intatta
in mezzo a questa vecchia società intrigante e venale,
corrotta e corruttrice, che pareva dissolversi
nel vizio.



Il principe Eugenio non ebbe certo immeritata
la taccia di donnaiuolo; certo non mancavano per
colpa sua i mariti offesi.... e non abbastanza ricompensati
con adeguate cariche a corte — nei varî
partiti che più lo combattevano; pure si direbbe
che.... modernamente conciliasse i teneri e facili errori,
con un affetto vero e sentito per la sua dolce
compagna.







Le scriveva dal Tirolo, rimandando a Milano uno
de' suoi scudieri che stava per prender moglie:
«.... pensa, mia buona Augusta, che il tuo fedele
sposo non potrebbe amarti di più. Rinvio il Battaglia,
che morrebbe se qui lo tenessi; è così smanioso
d'ammogliarsi, che non dorme più. Gli auguro
la felicità anelata: ma il matrimonio è una lotteria,
nella quale non tutti, al pari di me, estraggono un
numero alto.»



Come però egli fosse amato, profondamente, santamente
amato da lei, che il Foscolo disse:



. . . . . . . . . bella fra tutte

Figlie di regi e agli immortali amica:




lo prova, fra le molte, una lettera scritta dalla Viceregina
al principe Eugenio, in un giorno fra i più
infelici della loro vita.



«...... La notizia del divorzio mi addolora — sempre
il divorzio di Napoleone da Giuseppina — e
tanto più soffro prevedendo la triste tua posizione
e la gioia di coloro che ci fanno tanto male. Ma
non arriveranno mai a ciò che agognano, non potendo
toglierti una riputazione senza macchia, ed
una coscienza senza rimorsi. Tu non hai meritata
cotesta sventura, e lo dico nel supposto che altre
ne sovrastino. Io vi sono preparata, e nulla rimpiangerò
purchè mi resti l'amor tuo, felice di provarti

che t'amo per te solo. Cancellati dalla lista
dei grandi, c'inscriveranno su quella dei felici:
non val meglio? Non scrivo alla tua povera madre;
che potrei dirle? Assicurala del mio rispetto
e della mia tenerezza. L'avviso del tuo sollecito
ritorno mi allevia e impaziente l'aspetto. Eugenio!
il mio coraggio eguaglia il tuo, e voglio provarti
che sono degna d'esserti moglie. Addio, caro amico;
credi alla tenerezza che ti serberò fino all'ultima
ora della mia vita.»



Ma certo l'uomo del momento non era il Beauharnais,
non era il principe, il marito.... che nel consenso
della dolce compagna trovava il premio migliore
alla rinuncia del trono.



Ben altrimenti del Beauharnais, pensava e operava
di lontano Gioachino Murat, che si sottraeva
al duro giogo del cognato, pur di giungere alle
audaci sue mire: fare un'Italia per farla sua.



L'aura popolare, il favore dei poeti, le speranze
dei Carbonari erano per lui che parlava del «riscatto
d'Italia,» ed aderenti ne aveva anche in
Milano; fra gli altri il capo della Polizia conte
Luini, il generale Giuseppe Lechi, e quell'altro
generale di Napoleone, il Pino, che per sè solo vorrebbe,
nonchè un discorso, una monografia, un volume,
tanto appare stoffa bizzarra di soldato, di
avventuriero.... e di affarista.



Il Vicerè, gramo conoscitore d'uomini, se n'era

fatto un nemico implacato e subdolo, relegando il
suo orgoglio in un meschino presidio della Romagna.



Riuscito il Pino a tornare a Milano, si diede, per
vendicarsi, anima e corpo al re di Napoli; e benchè
provvisto, in mezzo alla generale miseria, di uno stipendio
di 145 mila franchi all'anno, si attaccava
come un polipo alle casse dello Stato, e pur brigando
e congiurando contro il Vicerè, lo tempestava
di richieste di fondi, di sussidi, di anticipazioni,
di gratificazioni, e prostituiva la sua bella
fama di soldato valoroso alla più ignobile avidità
di danaro, ch'egli poi malamente profondeva al
giuoco e colle donne.



Tuttavia, e forse, anche per ciò, era popolare:
la moltitudine non vedeva in lui che l'eroe vincitore
della Pomerania, della Spagna, della Russia;
pareva alla gente che quel bell'uomo che sfoggiava
teatralmente la divisa e le decorazioni, potesse essere
anche un buon sovrano e «Viva Pino re d'Italia!»
si ripeteva nelle conventicole dei mestatori,
nelle osterie, per le piazze.



E il Pino, ringalluzzito, cominciava a ingannare
anche il Murat dopo il Beauharnais, e lasciava gridare,
e lasciava fare.... Perchè no? «Viva Pino re
d'Italia» ripeteva in cuor suo. — Perchè no? — e
così, prima blandito e adescato, poi, spiato e raggirato,
cascava nelle trappole di quella parte dell'aristocrazia

che aspettava coi desiderî, coi brogli
e cogli imbrogli, l'avvento dell'Austria, e vedeva
nel generale Pino, non già un re, neppure da palcoscenico,
ma uno strumento per le sue stesse debolezze
prezioso.



Solo il popolo, il popolino malaccorto, poteva
credere ancora a quella pazza fortuna dei generali
napoleonici, che dalle più umili origini erano saliti,
per la via dell'armi, ai troni. A quei generali,
a quei marescialli, venuti su dal nulla, tutto
era stato possibile. Ma questo appunto non voleva
la vecchia nobiltà, piena di sprezzo e di astio contro
tutti quegli avventurieri, che le avevano tolto la
sua vecchia supremazia — non solo non voleva
ch'essi fossero gli eredi del loro autore, ma con
la caduta di lui voleva sparissero anche gli strumenti
della sua potenza, quei chiassosi affascinatori
del popolo, che già troppo lungamente avevano
sconvolte le cose d'Italia.



Frattanto, Austriaci e Inglesi s'inoltravano nel
Veneto, nella Romagna, in Toscana; si avanzavano
i Napoletani con non ben definite intenzioni. Il
Vicerè dirigeva ai sudditi vibrati proclami, scongiurandoli
a stringersi intorno alla sua insegna:
«Onore e fedeltà» e il dì 8 febbraio 1814, avanzando
da Mantova e da Peschiera, batteva gli Austriaci.



Il piccolo esercito italiano, mentre tutto rovinava

intorno al colosso napoleonico, impavido ed
incorruttibile, gli dava l'illusione di saper vincere
ancora d'oltralpe.


***


Firmato l'armistizio del 16 aprile 1814, rimpatriate
le truppe francesi, il Beauharnais si trovò
in Milano, in mezzo ai politicanti che lo odiavano,
come sopra un terreno minato.



I varî partiti, quello degli italici, degli austriacanti,
dei murattiani, si univano non solo nelle
congiure per rovesciare il Vicerè, ma nelle calunnie
per diffamarlo, per renderlo inviso, odiato.



Dice un cronista che «le genti pie o di austere
massime non entravano nel palazzo del Vicerè senza
provare un segreto raccapriccio; chè di bocca in
bocca correvano novelle di donne sedotte, di mariti
di padri maltrattati ed anche uccisi.» E si narrava
che, per ordine del Vicerè, fosse stata fucilata
una guardia d'onore per aver pensato alla
diserzione; che fossero stati torturati con cinquanta
colpi di bastone al giorno, per un mese di seguito,
i condannati ai lavori forzati nelle prigioni di
Mantova.



I nobili soffiavano nel fuoco, e aizzavano l'odio

del popolo anche contro i ministri, tre dei quali
specialmente invisi, perchè non milanesi: il Prina
di Novara, il Paradisi di Modena e il Vaccari di
Bologna.



Altro uomo odiatissimo era il segretario del Vicerè,
conte Méjean, naturalizzato italiano, un napoleonista
cieco e oggetto del livore universale:
più ancora di lui quel Darnay, che dal gabinetto
del Principe era passato alla direzione generale
delle Poste, e, ignobilmente, aveva ridotto il pubblico
servizio ad un'insidia quotidiana di polizia,
violando, sopprimendo, disperdendo le lettere.



Le gesta di questo osceno — è proprio la parola — di
questo osceno gabinetto nero, oltrechè
d'orrore a tutti i cittadini onesti e pacifici, tornavano
di grave danno ai commercianti, già esasperati
per le difficoltà create dal blocco continentale
e stremati di forze dai balzelli; sicchè, tutt'insieme,
non si respirava che fiele e vendetta.



I fallimenti erano incessanti e disastrosi e.... scandalosi,
quasi come adesso; e ciò, mentre le campagne,
come ho già detto, erano infestate dai malandrini
e dai mendicanti, e le città divise fra
chi osava imprecare apertamente all'Imperatore
e i più furbi che, pensando potesse egli tornare
alla strapotenza di prima, si rammaricavano che gli
alleati avessero passato il Reno.



Le caricature e i giuochi di parole esprimevano

gli umori del tempo. Il citato De Castro ricorda
una stampa che rappresentava il padrone del mondo
con quattro enormi gozzi, sopra ognuno dei quali
erano le lettere componenti la parola Sire; le iniziali
delle quattro nazioni: Spagna, Italia, Russia,
Egitto, ch'egli aveva voluto ingoiare, e che gli
erano rimaste in gola.



Così la parola di moda era quella che doveva
tornare in voga, colla tragica desinenza in ismo,
presso i rivoluzionari della Russia contemporanea:
la parola Nihil, e questo solo perchè le sue cinque
lettere erano le iniziali dei nomi latini di cinque
re detronizzati o che stavano per esserlo, cioè:
Napoleone, Joseph, Hieronimus, Joachim, Ludovicus.



Le colpe della Francia, gli eccessi del liberticida,
dello sterminatore, favorivano la riscossa della vecchia
Europa, preparavano la ristorazione del vecchio
regime, davano un colore di novità preziosa
e desiderabile a tutto ciò che, sotto le parvenze
di un ordine riparatore, pur celava le cupidigie
grette e crudeli della reazione secolare.



In quei giorni, cogli alleati alle porte e mentre
il Senato convocavasi pel 17 aprile, per offrire la
corona al Beauharnais, aumentavano le irrequietudini
di un partito che si era dato un bel nome:
quello degli Italici puri, ma che mancava di un
vero e buon programma.... forse perchè italici, a
quei tempi, non voleva ancor dire italiani.







Di questa fazione facevano parte uomini di non
comune levatura, che si radunavano presso un noto
avvocato, oriundo valtellinese, il Traversi, la cui
moglie avida, intrigante, stizzosa contro la corte,
a lei preclusa, aiutava il marito, vecchio ed astuto
mestatore d'affari, volgare d'animo come d'ingegno.



In quelle sale, ove si voleva ad ogni costo un re
italiano, ma dove, in attesa di inventarne uno, inconsciamente
forse, si faceva il giuoco dell'Austria,
bazzicavano i Bossi, i Cicogna, i Durini, i Fagnani,
i Balabio, i Silva, Carlo Castiglioni, Luigi Porro e
più raramente, perchè si teneva in disparte, Carlo
Verri. E capo e despota di questo partito, voleva
farsi anche l'aristocratico, l'altiero e il liberale — liberale
d'idee, non di abitudini — Federigo Confalonieri,
del quale conte Confalonieri, si diceva altresì
che odiasse il Vicerè, perchè questi aveva osato ammirare
oltre il segno la sua bellissima e castissima
sposa.



Ed altre e ben meschine gelosiucce, altri ancor
più bassi risentimenti, come per gradi e cariche non
ottenute a corte e concesse invece ad ufficiali, erano
forse le più gravi cagioni d'inimicizia contro il
Beauharnais, specie nei giovani patrizi, fautori di
una nuova dinastia, colla quale, più proficuamente,
venire a patti. Volevano un altro padrone: o il re
del Piemonte, o il re di Napoli, o il general Pino,

o un patrizio lombardo d'alto nome, o alla peggio
anche un re straniero.



Non mancavano i candidati di fuori: si parlava,
ad esempio — tanto è grottesca la politica, veduta
da lontano — del duca di Chiarenza, uno dei dodici
figli del re Giorgio III d'Inghilterra; con che gli
Italiani si sarebbero assicurata la protezione di lord
Castlereagh, che a quei giorni faceva la pioggia e il
sereno nell'orizzonte diplomatico d'Europa. — Tale
era il funesto effetto della dominazione napoleonica,
sorta con la fortuna e con la violenza di un uomo,
che, al suo declinare, tutte le ambizioni pazzamente
si sfrenavano in un campo rimasto vuoto a un tratto,
e quasi in balìa di un nuovo fortunato occupante.



È facile immaginare come in un ambiente simile,
fra tante correnti diverse, con tanti interessi in giuoco,
trovassero la loro cuccagna gli agenti segreti, i
provocatori, gli imbroglioni politici, le spie, specialmente
austriache e inglesi!



L'Austria, però, aveva per sè, in Milano, fautori
assai più abili ed efficaci dei soliti arnesi di polizia.
Un tristo miscuglio di odii e di vendette contro il
Beauharnais, e in genere contro la Francia, di ambizioni
e di cupidigie personali, di servile ed ostinata
devozione all'Austria, moveva a congiurare
in favor suo gente formidabile per astuzia e malvagità.



Il posto d'onore tocca al marchese Filippo Ghislieri

di Bologna, già consigliere aulico di Francesco
I, poi relegato a Mantova, come spia austriaca,
poi liberato dal Beauharnais: uomo turbolento, il
quale da anni covava nell'animo, e sapeva celarla a
tempo, la smania di riafferrare colla restaurazione
dell'Austria, le ricchezze e gli onori perduti; abile
parlatore, elegante, sarcastico, capace di tutto pur
di riuscire.



Dopo la parte trista avuta negli eventi a cui siamo
arrivati, un'altra ancor più trista egli doveva avere
di poi, nel processo politico per cui furono condannati
il celebre medico Rasori, il generale De Maister,
i colonnelli Gasparinetti, Moretti ed altri, prime
vittime dell'Austria rifatta padrona; e in fine dai
padroni stessi disprezzato e gittato in un canto, doveva
vestire l'abito fratesco, per morire in pochi
mesi, dilaniato dai rimorsi.



Il Ghislieri era di nascosto a Milano, a riannodare — vestito
ora da frate, or da contadino, or da giocoliere....
persino da donna! — i vecchi intrighi col conte
Gambarana, col Mellerio, con Alfonso Castiglioni,
intrinseco suo, e cogli altri sfegatati austriacanti, o,
come erano detti, materialoni; e in quegli stessi
giorni giungevano da Mantova il Vaccari e il Méjean
per indurre il Senato a proclamare re il Beauharnais.
Ma il conte Dandolo, al Senato appunto, presentava
un decreto, il quale, anzichè l'offerta della
Corona, conteneva per Eugenio una specie di benservito,

e invano tentavano di opporvisi il Vaccari e gli
altri Eugenisti e lo stesso ministro Prina.



Durante il 17 e il 18 aprile tutti a Milano si
chiedevano: Che farà il Vicerè? Che cosa farà l'esercito?
E l'Austria? E gli alleati?



Agli angoli delle vie si leggeva: «Non re chi,
vicerè d'Italia, sprezza e spoglia.»



Al Municipio, uomini di tutti i partiti, firmavano
in odio ai francesi, una richiesta di convocazione dei
collegi elettorali. V'erano i nomi del Pino e dei più
noti fra gli italici puri, quelli di molti austriacanti,
dell'anglomane Trecchi, dello stesso podestà Durini
e altri già insigni nelle arti e nelle lettere: il Cagnola,
il Monteggia, il Rosmini — Carlo Porta e
Alessandro Manzoni.



Il Melzi — povero duca di Lodi! — era inchiodato
in casa dalla gotta, e anche di ciò gli austriacanti
gongolavano.



Grave e controversa è una circostanza di quei
giorni, che verrebbe a cumulare sovra persone irradiate
più tardi dalla luce del patriottismo, la grave,
la dolorosa responsabilità della vergogna incombente.



Voglio dire gli accordi che sarebbero intervenuti
prima in casa della letterata Bianca Mileti, poi in
quella del consigliere Freganeschi, tra il Gambarana
da una parte e il Confalonieri, il Porro, il Botti, il
Ciani ed altri italici, dall'altra.







Se si pensa che cosa meditassero e affrettassero il
Gambarana e il Ghislieri e il Traversi, la loro comunanza
coi patrizi riesce profondamente amara, rattristante.



Due dei loro emissari, un tal Fontana e un sinistro
figuro, il Tencino, stavano raccogliendo nel contado,
specialmente nel Novarese e nella Lomellina,
la feccia dei malfattori: l'assoldavano regolarmente,
con mercede fissa — sei lire italiane al giorno per
ogni collo da forca, e assicurazione di cibo e di vino.
I patti?



Trovarsi tutti in Milano la notte del 19 aprile e
la giornata seguente: — Ci sarebbe stato da fare! —



Gli italici avevano apparecchiato una delle solite
«dimostrazioni» contro il Senato: or bene, quella
feccia di malfattori, quella marmaglia, avida di
stragi, d'anarchia e di rapine, doveva a mano a mano
ingrossare il gruppo dei Signori; doveva a mano
a mano mutare la chiassata in tumulto, il tumulto
in rivoluzione.... rivoluzione che avrebbe costretto il
generale Neipperg, comandante l'avanguardia dell'esercito
austriaco, ad entrare in Milano, per ristabilirvi
l'ordine.... e una volta entrato poi.... anche a
rimanervi, per mantenerlo!



Che orribile giornata quella del 20 aprile 1814!
II cielo buio, caliginoso, la pioggia diaccia e fitta.



Prima ancora del mezzogiorno, intorno al Palazzo
del Senato, si formavano capannelli di persone, per

lo più ben vestite, che discutevano in tono iracondo,
sfidando il maltempo che infuriava, sotto la tettoia
mobile e sgocciolante degli ombrelli aperti, sbattuti
dal vento.



Si aggiravano tra i gruppi parecchi nobili: — il
conte Federigo Confalonieri, il Serbelloni, il Durini,
il Silva, il ciambellano e consigliere di Stato Fagnani,
e non pochi ufficiali della guardia civica.



«A misura che giungono le carrozze dei Senatori»
narra il Verri, «qualcuno del gruppo salendo su di
una scala tenuta in mano da un uomo d'alta statura,
s'affacciava allo sportello gridando il nome del Senatore,
e scoppiavano urli plebei e fischi contro quelli
che nella seduta del 17 avevano sostenuto il Vicerè.»
Si seppe poi esser colui il domestico d'un patrizio
di parte austriaca.



E il Verri continua a narrare di essere stato egli
stesso assai «plaudito» mentre infilava il portone
del palazzo e d'aver udito, insistente, la domanda di
convocazione dei collegi elettorali.



Non v'era a custodia del Senato che un picchetto
di dragoni: della truppa, comandata dal generale
Pino, nè allora presso il Senato, nè dipoi, durante
l'imperversare del tumulto, nessuna notizia!



La soggezione del Pino a quei medesimi cospiratori
che avevano assoldato i sinistri eroi della giornata,
non avrebbe potuto apparire, nè più patente,
nè più vergognosa.







Mentre il capitano Benigno Bossi, ammesso nell'aula,
si offriva colla propria guardia civica a custodia
del Senato, e i Senatori, per quanto non tutti
compresi della gravità del momento, acconsentivano,
la folla, col pretesto di volersi riparare dalla pioggia
sotto i portici del cortile, vi irrompe, disarmando i
dragoni che invano tentano opporvisi; spezza loro le
spade, strappa loro la lettera N dalle divise e dagli
elmi e prorompe in grida minacciose: «Non più
francesi! Non più Vicerè! Costituzione! Indipendenza!»



I Senatori, intimoriti, sospendono la seduta, e il
Verri si affaccia alla soglia per arringare la folla.
«Ma quale non fu la mia sorpresa» — lasciamogli
la parola — «nello scorgere totalmente mutata
la qualità delle persone ivi affollate: al mio arrivo
erano tutti cittadini nobili o almeno civili, colle
loro ombrelle; invece vi trovai una sessantina d'individui
del basso popolo, tutti a me sconosciuti.
Chiesi più volte chi mi conoscesse, e pregai che qualcuno
si avanzasse esponendo cosa volevasi. Ma fu
inutile: la folla rimase immobile e muta: vidi figure
che nulla presagivano di bene, bensì saccheggio e
rapina.»



Saccheggio, rapina e strage! E la vittima era già
designata nel ministro Prina.



II conte Giuseppe Prina, nato a Novara il 19 luglio
1766, da nobile famiglia, aveva studiato a

Monza, nel collegio dei Barnabiti, poi all'università
di Pavia, ove s'era laureato. A 25 anni era ministro
delle dissestate finanze di Carlo Emanuele II
e nel 1798 rinunciava nobilmente al potere per non
emanare un decreto fraudolento col quale si voleva
far perdere alla carta monetata due terzi del suo
valore nominale.



Quintino Sella, Giovanni Lanza, Marco Minghetti
e Silvio Spaventa sembrano usciti dallo stesso ceppo
dell'onesto ministro del primo regno italico.



Nominato podestà da' suoi concittadini, nei Comizi
di Lione parla con molto senno e si offre con
molta abilità: Napoleone col suo occhio d'aquila,
vede in lui il ministro delle finanze che gli occorre,
e lo addita, senz'altro, al duca Melzi.



Sebbene affranto dal faticosissimo riordinamento
delle finanze della Repubblica italiana, il Prina
accetta, e co' suoi metodi di esazione e di contabilità,
colle imposte indirette e con altri spedienti
della sua mente fiscale operosissima, dà al Regno
Italico una forza finanziaria non prima conosciuta:
triplica l'esportazione dei grani, diffonde l'insegnamento
dell'agricoltura, crea a Milano la Manifattura
dei tabacchi, fa della Zecca una delle migliori
d'Europa, vi annette un museo numismatico ancora
invidiato e riesce a gittare per anni e anni milioni
e milioni nelle insaziabili fauci napoleoniche, senza
arricchire d'un soldo sè stesso, ma stremando, taglieggiando

spietatamente il popolo, accumulando
un'infinità di dolori, di lacrime, di odii.



Se codest'uomo non si fosse dato anima e corpo,
colla sua piena, cieca, cocciuta devozione di piemontese
e di impiegato, a Napoleone; se avesse
saputo por freno alla libidine di danaro del despota,
non avrebbe avuto d'uopo d'incrudelire contro i poveri
con una specie d'incoscienza che si può spiegare,
ma non scusare; e l'opera sua di rinnovamento
economico, gli avrebbe assicurata in Lombardia la
celebrità che sfida il tempo: quella della gratitudine.



Semplice in mezzo agli onori, incorruttibile
nella sua amministrazione, probo sino allo scrupolo,
vivace e cortese a Corte, dolce e virtuoso
nella vita privata, appariva gelido, spietato, quale
ministro.



Non seppe far altro che spremere danaro per l'Imperatore;
e l'Austria, inconsapevole, lo scelse a farne
il primo martire — cronologicamente — del risorgimento
italiano.



Ch'egli fosse vittima designata a prezzolati sicarî,
lo prova anche la prima circostanza che ci si
riaffaccia, riprendendo la lugubre cronaca del 20 di
aprile.



La turba ingrossata, anzichè occuparsi dei Senatori,
che votata in fretta e in furia la riunione
dei collegi elettorali, fuggivano lividi e tremanti,

cominciò a gridare, con voce minacciosa, il nome
del Prina.



Carlo Verri invano rispondeva a quelle torve
figure, che il Prina non era al Senato. Il popolaccio,
e alcuni signori — dicono anche qualche ufficiale
austriaco travestito — invadono le aule, circondano,
minacciando, il presidente Veneri, rimasto
imperterrito: uno dei nobili — il Verri, lo indica
con le sole iniziali — «fu il primo a scagliarsi
contro il ritratto di Napoleone dipinto dall'Appiani,
lo forò coll'ombrello e gittollo dalla finestra.» Il
Confalonieri cui l'atto venne specialmente imputato,
smentì poi di averlo commesso, in una lettera a
stampa. Intanto il maggior numero dei tumultuanti
davasi a saccheggiare, a distruggere: strappava e
disperdeva carte, documenti, registri, scagliava i
mobili, i tappeti, le librerie nella strada, e ripeteva
come un ruggito sempre più spaventoso il grido,
imposto da alcuni, e che molti altri avevano certo
nel cuore: Morte al Prina! Vogliamo il Prina!
Morte al boia della carta bollata!



Le grida, le imprecazioni feroci, gli urli di
morte si fanno tremendi, fra il rintronare di colpi
incessanti per abbattere la porta del palazzo dell'odiato
ministro, che un cocchiere era stato in
tempo a chiudere. Già da mesi, cartelli satirici
si trovavano affissi di nottetempo ai muri di quella
casa: «Da affittarsi: recapito dal dottor Scappa.»

E altrove: «Prina, Prina, il giorno s'avvicina!»



E il Prina sapeva che si era detto di voler far
la festa ai tre P delle finanze; cioè a lui, e a' suoi
due segretari Pavesi e Pioltini. Durante le sue passeggiate
a cavallo per le vie della città — narra il
Cusani — era stato insultato, minacciato, ed anche
gli era stato consegnato un biglietto anonimo, nel
quale si avvertiva di lasciar tosto Milano, se voleva
aver salva la vita.



Convinto dell'opera sua, testardo, tempra in fondo
di buon granatiere, Giuseppe Prina di tutto ciò
non si era curato: ed anche la mattina del 20,
a chi lo scongiurava di sottrarsi al furore popolare,
rispondeva ostinatamente: «I saria nen piemonteis!»



La porta non resse a lungo: già coloro che capitanavano
la masnada salivano le scale,... e il Prina,
cui l'imminenza del pericolo aveva ridato l'istinto
della conservazione, febbrilmente cominciò a travestirsi,
poi si celò nel caminetto di una stanza appartata....



La turba irrompe: pone tutto a soqquadro: sfonda
cassettoni e armadi, agguanta gli arredi e il poco
danaro. No, no!... non ci sono i tesori che il volgo
diceva da lui rubati e accumulati!



Anche molte carte e documenti sono sottratti, e
questi — credesi con ragione — non dalla plebaglia

acciecata, ma da chi fra essa aveva ordini e
istruzioni speciali.



Fu notato un tale, che corse senz'altro allo scrittoio
del ministro; ne forzò il cassetto, ghermì un
plico di carte e disparve.



E mentre il turpe saccheggio infuriava nell'appartamento,
altra gente sui terrazzi e sui tetti cominciava
a demolire letteralmente la casa; e la
demolizione «fu compiuta poi nella notte e il dì
dopo, da persone che parevano del mestiere e che
rivelarono più tardi di essere state pagate.»



Il conte Giovio, tra i pochi accorsi per salvare
l'infelice ministro, fu minacciato e insultato da
uomini «cui era sul volto l'indizio dell'ordinato
delitto» e frattanto nè Giacomo Luini, capo della
polizia, nè il generale Pino, comandante del presidio,
si fecero vivi. Anzi, l'aiutante del generale,
Luigi Cima, al capitano della guardia civica, Bosisio,
che con pochi soldati moveva verso il luogo
del saccheggio, intimava di ritirarsi in Castello.



La giornata doveva essere tutta dei sicarî chiamati
a Milano per affrettare all'Austria il cómpito
di ristabilire l'ordine sanguinosamente turbato.



Soltanto verso le 4 del pomeriggio, il Pino fece
una delle sue teatrali comparse in grande uniforme.



Ad un invito perentorio del podestà, finiti appena
di intascare altri 50,000 franchi di gratificazione
estorti nella mattinata al Vicerè, il vecchio

sciagurato si recò alla casa del Prina, si aprì il
passo tra la folla furibonda, ne raccolse scherni e
minacce, quantunque sfoggiasse la Corona ferrea e
la coccarda italiana; e siccome un servo tremando
e baciandogli le mani, gli ripetè che il Prina non
era nella casa, se ne ritornò come era venuto, lasciando
che la masnada sitibonda di sangue continuasse
a frugare in ogni camera, fin nelle soffitte.



Corrono versioni disparate, intorno al modo preciso
col quale il Prina cadde nelle mani de' suoi
carnefici. Dicesi che un falegname lo scorse nel
nascondiglio ov'era rannicchiato, ebbe la promessa
d'un milione purchè tacesse, ma con un grido
involontario tradì la vittima e sè stesso. Narrano
altri che il ministro fu colto in camicia, fra il
soppalco e i tetti. Altri ancora, che avendolo il
dottor Bazzoni celato in una vasca nel solaio, fu
colà rinvenuto da un garzone muratore che si diè
a gridare: «È qui; è qui, il Prina!» attirando
tosto contro di lui la turba inferocita.



Certo è che l'infelice, semivestito, livido, tremante,
a mani giunte, ripetendo convulsamente:
«Confessione! Confessione!...» fu tratto giù dai
piani superiori nelle sue stanze, percosso coi pugni
e cogli ombrelli. Ad ogni colpo gli si gridava:
«Questo per il registro! Questo per il focatico!
Questo per la carta bollata!» Ridotto quasi nudo,
fu prima mostrato dal balcone della scuderia, alla

folla imprecante, poi sospinto, legato e tramortito,
calato giù, fra le braccia allungate, tese dai più
furenti che con grandi urla lo volevano vivo, fra
le mani!



Alcuni pietosi, fingendosi i più accaniti nell'ingiuriarlo,
lo circondano, lo spingono traverso la
piazza San Fedele poi nella casa Blondel, ove sorge
ora il teatro Manzoni; ma il generoso tentativo
fallisce: strappato loro di mano, riescono ancora
a difendere l'infelice dalle ombrellate, a sottrarlo
alla folla, a nasconderlo nel cortile di una vicina
osteria.



Ma intanto si faceva notte: «Vogliamo il Prina!
Vogliamo il Prina!» La turba furente vieppiù imbestialiva,
assediava la casa, ammucchiava una catasta
di fascine per incendiarla: «Fuoco e morte!
Vogliamo il Prina!»



E il Prina, che nella tregua si era alquanto riavuto,
pensando certo che attirava l'estrema rovina
su chi lo voleva salvare, uscì da sè stesso dal nascondiglio,
e si offrì agli assassini ripetendo: «Confessione!
Confessione! Un prete!»



Quattro ribaldi — continua a narrare il Cusani — gli
si precipitano addosso, ed uno, con un colpo
di martello sulla testa, lo stende al suolo, e per
le gambe lo getta nella via.



Il pensiero ne rifugge, raccapricciando! Al fioco
chiarore delle lampade, sotto la pioggia fitta, scrosciante,

sanguinolento, livido per le percosse, legato
pei piedi sur un asse, il conte Prina, semivivo, fu
trascinato per mezza la città da un'orda d'indemoniati.



«Le loro grida di patria, di libertà», scrive il
Foscolo, «e le loro fiaccole che mi mostravano
facce pallide, atroci, e labbra tremanti di rabbia e
occhi pieni di stupidità e di delirio, e i loro corpi
barcollanti d'ubbriachezza e di furore baccante, e
alcuni con mani armate di coltella mezzo rotte o
di corde da strozzare e di sacchi vuoti a rubare,
m'insegnarono più teorie di libertà che non tutti i
libri della filosofia e quanto lessi mai nelle storie!»



All'orrenda scena indietreggiavano i popolani atterriti,
si chiudevano case e finestre, svenivano le
donne....



Finchè ebbe voce, la povera vittima ripetè le
parole «Confessione! Confessione! Un prete!» Morì,
non per alcuna delle tante ferite — come provò
poscia la perizia medica — ma di angoscia, di terrore,
di dolore.... Il cadavere pesto, sformato, venne
buttato da' suoi carnefici stanchi, affranti, nel cortile
del Broletto e là giacque per parecchie ore
sotto la pioggia gelida, nel sangue e nel fango,
finchè la notte stessa, quasi di soppiatto, fu trafugato
e sepolto nel camposanto di porta Comasina.






***


Un pezzo di gronda — creduto nel buio un cannone — valse
a mettere in fuga la masnada che
si accaniva a demolire la casa del Prina. Compiuto
il delitto, uscirono le truppe e per tutta la giornata
del 21, il Pino fu nelle vie, sempre a cavallo,
a prodigarsi, a farsi acclamare ed anche a farsi
minacciare, giacchè la piazza gli aveva preso la
mano; e alle intimidazioni proterve, il vecchio soldato
non trovò il coraggio di rispondere se non
abbottonandosi il pastrano per celare le decorazioni
invise, e facendo togliere il cannone posto dinanzi
alla porta del palazzo reale, come una mano di facinorosi,
con grida sconce, gli imponeva.



La cittadinanza, frattanto, sentiva orrore dell'accaduto,
e nondimeno pareva consolarsi che una sola
fosse stata la vittima.



Si riunì tosto il Consiglio comunale, ed elesse
una reggenza provvisoria presieduta da Carlo Verri,
l'uomo in quei dì più popolare, perchè l'unico
veramente puro, tenutosi lontano da tutta la baraonda
di bramosie venali e vanitose, dalle sètte,
dalle congiure, dai tradimenti.



Il Verri, sin dal mattino, cominciò ad abolire

le tasse che più gravavano sul popolo, e lo annunziò
con manifesti «che scongiuravano i buoni milanesi
di tornare in calma.»



E i buoni milanesi non domandavano di meglio;
ma per le porte, disertate persino dalle guardie del
dazio, continuava a piovere in Milano — chiamatavi
ancora dall'odor del bottino — la feccia più
turpe del contado. — E questa si univa agli eroi
del giorno innanzi e stava per muovere verso il palazzo
del duca Melzi e contro quello del Vicerè,
allorchè — più efficace dei violenti manifesti del
Pino — provvide a spazzarne le vie con qualche
carica a baionetta in canna, il capitano della guardia
civica, Bernardo Ottolini, arrestando molti dei
più sinistri figuri, finchè alla sera del 21 una lugubre
calma si stese sovra la città, contristata da
tanta vergogna.... vergogna non tutta sua.



Nondimeno, nè tosto, nè poi, si vollero seriamente,
di questa infamia conoscere gli autori, punire
i veri colpevoli. Parve che un accordo pauroso
si formasse nella cittadinanza, anche fra gli uomini
più eletti di mente, il Pellico ed il Manzoni, ad
esempio, perchè sulla tragedia del 20 aprile, si
stendesse un pronto oblio. E così, gran parte degli
arrestati furono messi in libertà, senza inizio di
processo, altri, inquisiti fiaccamente, pro forma,
pochi processati.... ed assolti.



Anche la musa popolare non si destò, da principio,

se non per inferocire grossolanamente contro
il ministro assassinato.



Solo due anni più tardi, un poeta, un tranquillo
poeta, manzonianamente fluido nella forma e misurato
nell'impeto, ma nondimeno vero poeta civile,
Tommaso Grossi, rivendicava la probità e la
buona fede del conte Prina, in quel piccolo capolavoro
di poesia vernacola intitolata la Prineide,
nel quale il verismo descrittivo e la fine arguzia
politica fecero supporre, senz'altro, l'estro possente
del Porta.



Ma il Porta si affrettò a respingere la gloria
di quella coraggiosa opera d'arte che troppe noie....
gli avrebbe attirato dagli Austriaci, i nuovi e sospettosi
padroni. E così, anche il verso dialettale
ch'era sgorgato finalmente a deplorare l'eccidio
del 20 aprile, parve pentito di sè, fu sconfessato
quasi, non in nome dell'arte, ma della paura.



Quanta nostra fine di secolo, in quel principio
di secolo! Come tra il fluttuare degli ordini sconvolti,
degli elementi storici già disgregati, ma non
ancora atti a comporsi in una novella armonia, gli
uomini appaiono allora ed ora agitati da passioni
che li traggono alla ruina o inspirati da idealità
a cui solo i tempi futuri potranno spianare la via!



Partiti estremi che non s'intendono fra loro: uomini,
che sopra l'ondeggiare di questi partiti rumorosi
e vani s'intendono per dominare fin che possono;

plebi travagliate e ignare che nei loro impeti
insani fanno il giuoco dei loro oppressori medesimi;
intelletti confusi e coscienze turbate dall'aspettazione
di un avvenire incertissimo, che la volontà
più poderosa non può nè allontanare nè affrettare;
come tutto ciò che forma il quadro della vita pubblica
nella prima grande rivoluzione, si rinnova nell'ultimo
scorcio di questo secolo che fu ed è tutto
una rivoluzione! Per tal rispetto, a leggere i giornali
d'allora, si è colti, talvolta, da uno stupore
profondo: se non fosse la carta ingiallita, la vecchia
stampa, l'odor d'antico che esalano i volumi
di quelle vecchie collezioni, si potrebbe credere di
aver sott'occhio i giornali d'oggi, tanto è qua e
là, la somiglianza del linguaggio, tanto si pareggiano
gl'inni e le contumelie, le adulazioni e le
calunnie gettate a piene mani contro questo o quell'uomo
politico, destinato a trionfare, destinato a
perire, destinato in ogni caso ad essere travolto
nell'oblio, fino a che i nipoti curiosi non pensino
un giorno a rievocarne la memoria. Possiamo — ahimè! — specchiarci
tutti nelle immagini del passato,
e impararvi che il mondo rinnova sempre i
suoi errori, perchè dalla storia, che Cicerone chiamò
maestra della vita, la vita non va mai a scuola....



Tornando a quelle giornate dell'aprile, la figura
che novamente ci si riaffaccia, in una luce comicamente
fosca, mentre gli austriacanti rimangono

nella loro sinistra penombra, è ancora quella del
Pino.



Quest'uomo, di cui al mondo non andrà mai
estinta la razza, per la sua stessa sfacciata vanità,
appariva in mezzo al gregge genuflesso, come un
salvatore della patria.



Quanta analogia tipica in codesto parvenu del
potere, con altri violenti, ed avidi e spudorati, saliti
in alto molti anni dopo di lui! Si accusava,
si vituperava, si calunniava forse e non di meno si
temeva: anche allora si ripeteva, supinamente, che
quel vecchio era necessario, che quel vecchio assicurava
l'ordine, il benessere pubblico, sociale, l'avvenire
dello Stato.



Uomini probi, disinteressati, che sarebbero morti
di vergogna ove di loro si fosse detto ciò che la
voce pubblica diceva del Pino; che sapevano de' suoi
imbrogli, delle sue cambiali, delle sue malversazioni,
delle somme enormi estorte al Vicerè ed allo
stesso Napoleone, dell'assassinio del Lahoz sugli
spaldi d'Ancona, delle brutture della sua vita intima,
giudicavano, nondimeno, che al Pino fosse dovuta
in quei frangenti la tutela degli istituti pubblici
e delle casse dell'erario.



È sorte delle moltitudini questa, di subire periodici
accecamenti; di credere che a volte occorra
un briccone violento per governare migliaia e migliaia
di galantuomini.






***


Il Beauharnais, caduto Napoleone, si trovava davanti
un fiero dilemma: o dar guerra o ritrarsi;
imporsi per forza, in Milano, ai molti che più
non lo volevano, o cedere alle insistenze dei congiunti
che lo chiamavano a Monaco.



«La condotta del Vicerè — giudica uno scrittore
sereno, acuto e coscienzioso — la condotta del
Vicerè fu in quel punto morale per ogni verso, semplice,
schietta, recisa, ma — aggiunge — terribile
per gli Italiani. Non voglio, disse Eugenio a' suoi
generali, a' suoi soldati, ai congiunti, alla consorte,
ai nemici, non voglio pormi per forza a capo d'un
paese che non mi desidera.»



E infatti, il 23 aprile, Eugenio stipulava una
seconda convenzione militare che sanciva l'abolizione
del Regno Italico, e la consegna ormai fatale
del suo territorio all'Austria.



Nell'esercito costernato, invano tentarono gli ufficiali
superiori di opporsi a questa dedizione. Eugenio
si accomiatò dal popolo e dalla milizia con
proclami nei quali vibrava una nota gentile, cavalleresca,
civilmente umana. Se per noi ricominciava
l'antica servitù, non ne era già egli l'autore: egli
pure cadeva vittima del tristo destino d'Italia.







Oh! come ripensando alla calma fierezza di quell'uomo
in quei giorni, e rileggendo le sue parole
spicca a lui vicina dinanzi alla nostra mente la
figura nobile e buona della principessa Amalia!



Lei, che aveva voluto che il figlio suo nascesse
a Mantova, tra le ansie e i pericoli della guerra,
perchè dalla memoria stessa del luogo nativo, fosse
indotto ad amare l'Italia, lei, non esitava ora a
consigliare al marito la via del disinteresse e delle
nobili rinuncie.



È anche questa una provvida ricorrenza della
storia: quando in basso come in alto rugge la tempesta,
e si addensano miasmi di disonestà e di depravazione,
chi deve rispondere dei gravi doveri di
una corona, trova spesso in una donna la buona
consigliera, la purificatrice, la degna alleanza e la
salvezza.



Ma questa donna non è, non può essere, una che
abbia carpito i favori del principe, che ne abbia
distratto anzichè temprato il pensiero, che ne abbia
spento i begli entusiasmi tra i dolci peccati....



No! No! Il regno di Aspasia è tramontato con
Pericle! La salvezza non può venire dalla «favorita»,
dalla «bella» pel cui capriccio sovrani e
popoli, correvano in altri tempi i rischi della rovina
e del ludibrio.... Chi tutto salva è ben altra
donna, una sola: la moglie, la madre, la compagna
del presente e dell'avvenire.







Indulgenti e pietose, nella purissima intimità,
negli ignorati sacrifici, nella santità degli affetti,
donne auguste come Amalia di Baviera, al pari della
donna più umile, esercitano un benefico impero
d'amore sopra l'uomo amato. La moglie del principe,
salva talora un'epica fama e decide di un periodo
storico, delle sorti di un popolo, per quella
stessa virtù del cuore, che alla oscura moglie dell'uomo
di lavoro, suggerisce spesso, nel silenzio e
senza che alcun lo sospetti, il franco e generoso
consiglio che salva dalla sciagura lui, i suoi figli,
la sua casa!







IL CONGRESSO DI VIENNA

CONFERENZA

DI

ERNESTO MASI.








Signore e  Signori,



Vi sono nella storia fatti e personaggi, a dir
corna dei quali non si sbaglia mai, perchè si è
certi d'avere dalla parte vostra il consenso di quella
maggioranza di gente, per cui accettare un giudizio
bell'e fatto e ripeterlo e adagiarvisi sopra è, se
non altro, un gran risparmio di tempo, di fatica
e di seccatura; e a tale categoria di fatti e di personaggi
appartengono il Congresso di Vienna tra
l'anno 1814 e 1815 ed i regnanti e gli uomini
di Stato, che vi primeggiarono.



Sbagliare in pochi è un gran rischio: essere in
molti a sbagliare è quasi come non avere sbagliato.
Il parlamentarismo, per esempio, si regge tutto su
questo principio, e ritiene anzi d'avervi trovata la
massima delle sue forze, qualunque sia poi il modo,
con cui la maggioranza fu messa insieme.







Gli effetti di questo principio, applicato alla politica,
son.... quel che sono.



Ma la politica non è spesse volte se non la risultanza,
molto volgarmente pratica, degli interessi
dei partiti e, peggio ancora, delle persone,
che li compongono, e applicare lo stesso principio
alla storia sarebbe come rinunciare di proposito
alla critica, che è invece la ricerca assidua, obbiettiva
e disinteressata della verità. D'altro lato però,
se in questi casi l'andar contro corrente è per certi
animi, non dirò più eletti, ma più solitari, una
tentazione seducentissima e quasi irresistibile, non
bisogna neppure esaltarsi ed ostinarsi di troppo in
tale tentazione. Un'opinione larga, persistente, tradizionale,
nella storia non si forma, se non ha radici,
che si diramino profondamente nella realtà,
e scartarla, come taluni fanno, solo perchè s'imbattono,
frugando per gli archivi, in un gruzzolo
di documenti, che sembrano testimoniare in contrario,
è un altro grande pericolo di trovarsi dilungati
dalla verità, quando appunto si è più persuasi
d'averla potuta afferrare per i capelli.



Così è del Congresso di Vienna, il quale, per
la grandezza delle cagioni che lo promossero, per
l'ampiezza e la complessità del fine che si proponeva,
e per la varietà e l'importanza dei suoi
componenti, fu, senza dubbio, la maggiore assemblea
diplomatica adunatasi in Europa dal Congresso di

Westfalia, con cui si chiuse la guerra dei Trent'anni,
dal Congresso di Westfalia fino al 1814,
e la maggiore altresì, che dal 1814 in poi si riescisse
ad adunare mai più.



Orbene, quale sia l'opinione più diffusa intorno
al Congresso di Vienna, non ho bisogno di dirvelo,
perchè tutti voi lo sapete. Fu, si dice universalmente,
sotto le apparenze della giustizia, il più
turpe mercato, che si potesse immaginare. Non si
ebbe riguardo a nulla, nè a nazionalità, nè a confini
geografici, stabiliti dalla natura, nè a tradizioni,
nè a diritti, nè a storia. I popoli furono
spartiti come armenti, comprati e barattati come
ad una fiera; si voleva fare un'opera di pace, e
si posero i germi di nuove rivoluzioni e di nuove
guerre; si voleva disfare l'opera della violenza Napoleonica
nel suo delirio di monarchia universale,
e si imitò: l'ambizione e la cupidigia delle quattro
maggiori potenze vincitrici di Napoleone, Russia,
Austria, Prussia, Inghilterra, non ebbero altro limite
che l'ambizione e la cupidigia di ciascuna
di esse.



E tale giudizio sul Congresso di Vienna non è
quello soltanto delle vittime o degli oppositori liberali,
ma è il giudizio dei conservatori e dei legittimisti;
è il giudizio di Giuseppe De Maistre,
ch'era allora ambasciatore di Sardegna a Pietroburgo;
è il giudizio degli stessi, che parteciparono

all'opera del Congresso, del signor di Talleyrand,
pontefice massimo del dogma della legittimità, di
Federico Gentz, la penna d'oro che ne vergò i
protocolli in qualità di segretario, l'anima dannata
del Metternich, il tipo della suprema eleganza e
disinvoltura diplomatica del 1815, il quale, in un
accesso di sincerità, scrive all'Ospodaro di Valacchia,
amico suo, il Congresso di Vienna, con tutte
le sue lustre di rigenerazione del sistema politico
d'Europa, di rifacimento dell'ordine sociale e di
pace durevole fondata su una giusta ripartizione
di forze, non essere stato altro in sostanza che uno
sbranarsi coi denti fra i vincitori le spoglie del
vinto. Che più? Se leggete gli storici posteriori,
Russi, Tedeschi, Francesi, Italiani, vedrete che
ognuno ha il sentimento d'essere la propria nazione
in particolare stata la vittima designata, il capro
espiatorio di quell'immenso traffico di popoli e di
regni, ed i Russi l'accusano d'avere, impedendo
la ricostruzione d'un'intiera Polonia Russa, rapita
ad Alessandro I, ch'era il vincitor vero di Napoleone,
la più pura gloria del suo regno; i Tedeschi
si dolgono che, vietata l'annessione della Sassonia
alla Prussia e data all'Austria la presidenza della
sconnessa Confederazione Germanica, non siasi voluto
altro in sostanza che impedire l'egemonia
Prussiana, come se Federigo il Grande non fosse
mai esistito, pagare d'ingratitudine gli eroi della

sollevazione nazionale del 1813 e ritardare la rigenerazione
della gran patria tedesca, la quale dovrà
aspettare la fatale apparizione contemporanea di
Re Guglielmo, d'un Bismark e d'un Moltke: i
Francesi s'arrabbiano che tutto sia stato concertato
in odio e per diffidenza verso la Francia, riducendola
ai confini del 1790, privandola d'ogni
solida difesa sul Reno, stringendola fra la Sardegna
ingrossata e un regno dei Paesi Bassi di nuova
invenzione; gli Italiani finalmente si disperano di
essere stati dati, piedi e mani legate, in preda all'Austria,
la quale, ripreso dalla Baviera il Tirolo
tedesco, ha fatto suo tutto il territorio fra l'Alpi,
il Ticino, il Po e l'Adriatico, sue le vallate della
Valtellina, di Bormio e di Chiavenna, sua la riva
orientale dell'Adriatico fin oltre Ragusa, e come
se tuttociò non bastasse, ha piantato luogotenenti
suoi a Parma, a Modena, in Toscana, s'è ritenuta
quella parte di provincia ferrarese, che è sulla sinistra
del Po, ed ha acquistato persino diritto di
guarnigione entro le fortezze di Ferrara e Comacchio
negli Stati del Papa.



Si direbbe che non v'ha di soddisfatti se non
gli Inglesi, che dopo essersi, durante venticinque
anni di guerre, beccate a una a una tutte le colonie,
ne restituiscono alcune per gran tratto di
magnanimità, ma intanto si ritengono il Capo di
Buona Speranza, la miglior parte delle Guiane,

l'isola di Francia, altre isole delle Indie Occidentali,
poi Malta e finalmente, a titolo di protettorato,
le isole Jonie, tutti insomma i migliori punti
d'appoggio, che assicuravano la loro indisputabile
signoria sui mari Atlantico, Indiano e Mediterraneo.



Tant'è che il loro rappresentante, l'imperturbabile
Castlereagh, era forse il solo, che, a braccetto
coll'Austria, poteva andarsene soddisfatto dal
Congresso, e se, sette anni dopo, credette bene di
tagliarsi la gola, fu per tutt'altro, fu, vale a dire,
perchè la signoria del cuore d'una donna è spesse
volte più difficile assai della signoria dei mari, e
l'amore, quando dice davvero, non comporta gli
accomodamenti e i compensi, dei quali la politica
può contentarsi.



Voi vedete, Signore, sotto quanti e diversi aspetti
l'opera del Congresso di Vienna appare ed è, per
larghissimo consenso d'opinioni, giudicata trista e
biasimevole. In tale giudizio non si può a meno
di convenire, nè bastano ad attenuarlo le poche deliberazioni
che nel cosiddetto Atto finale di Vienna
del 9 giugno 1815 riverberano principii umanitari
e non soltanto calcoli egoistici d'interessi e d'ambizioni
particolari, l'abolizione cioè della tratta
dei negri, la libera navigazione dei fiumi e quella
specie di galateo diplomatico, che credo sia vigente
tuttora, per la gerarchia delle rappresentanze

internazionali. Ci voleva altro a riscattar tutto il
resto!!



E ciò che imprime un marchio anche più ripugnante
sul Congresso di Vienna, e sullo strazio
fatto da esso d'ogni ragionevole aspirazione nazionale
di popoli, nel preteso assetto, che impose a
tutt'Europa, salvo che alla Turchia (materia predestinata
a brighe ulteriori e a cui lasciavano intanto
martoriare la Grecia) ciò che imprime, per
ragione di contrasto, un marchio anche più ripugnante
sul Congresso di Vienna, è tutta quell'aria
di perpetuo carnevale, che lo circonda, tutta quell'orgia
continua di balli, di pranzi, di cene luculliane,
in cui si profondono tesori; è quell'incetta
universale di cantanti, di comici, di ballerine, di
acrobati, di cavallerizzi, di ciurmadori, chiamati
da ogni parte a rallegrare gli ospiti della capitale
austriaca; è tutta quella giocondità spensierata
d'amori e d'intrighi romanzeschi, tutto quello sfoggio
d'eleganze, tutto quello scintillìo d'oro e di
gioielli, tutta quella prodigalità di lusso, onde una
folla d'imperatori, di re, di principi, di diplomatici,
di militari, e insieme d'intriganti, d'avventurieri,
di scrocconi e di giuocatori di vantaggio
circonda un'altra folla (ben più geniale, se vogliamo),
quella delle più belle donne d'Europa, fra imperatrici,
regine, principesse, dame autentiche, dame
di princisbecco, peccatrici di fantasia e peccatrici

di professione, con ali aperte e ferme convolate
dai quattro punti cardinali ad intrecciare i mirti
di Venere agli allori di Marte, a mescolare le
grazie, le dolcezze, le seduzioni, i piaceri, i liberi
moti del sangue, della gioventù e della vita a tutta
quella accigliata, pensierosa, compassata e inamidata
solennità diplomatica, che avea il mondo sulle
braccia e se lo voleva spartire, facendosi ognuno
la parte del leone.



Trentamila franchi al giorno costava la sola
mensa imperiale; quarantanove milioni di franchi
l'Austria sola spese di suo in pompe, spettacoli
e cerimonie, e questo è niente a petto allo sperpero
di danaro dei più ricchi signori d'Europa,
che o gareggiavano di lusso, o liquidavano patrimoni
in una notte ai tavolieri da giuoco, o gli arrischiavano
sui fondi pubblici, speculando anche
allora al rialzo e al ribasso sulle sventure della
patria, o li gettavano (meno male!) ai piedi delle
deità femminili più in voga.



Se io potessi a parole far rivivere dinanzi a voi
quel grande quadro, quel caleidoscopio così vario
di feste e di spassi non mai interrotti, che rallegrò
la società cosmopolita, raccoltasi a Vienna tra il
settembre del 1814 ed il giugno del 1815, e rimasto
poi un ricordo incancellabile, di cui son piene
le Memorie e le Lettere posteriori di molti fra
gli eroi e le eroine di quella lieta gazzarra, un

ricordo che, a guisa di strascico luminoso, rischiara
ancora le ombre e consola ancora le inevitabili mestizie
della loro memore vecchiaia, potrei sperare,
pur con un simile argomento alle mani, d'intrattenervi
molto piacevolmente in quest'ora, che m'è
assegnata, certo più piacevolmente di quello che
riferendo le discussioni precedenti al trattato e
analizzando il contenuto dei 121 articoli dell'Atto
finale del Congresso.



Due grossi volumi ne ha riempito il De La Garde,
uno dei tanti giramondo, che vi assistevano da dilettanti,
e framezzo a molti errori grossolani di
fatti e di nomi e a molte inutili chiacchiere, che
oggi non possono aver più alcun valore, l'opera
sua ha una certa importanza, perchè il De La Garde
riferisce, con riverenza di discepolo, i giudizi, i
racconti e le impressioni del suo Mentore in quell'occasione,
che era il famoso Principe di Ligne,
un vero sopravvissuto del secolo XVIII, un vero
rappresentante, già quasi ottuagenario, dei costumi
e della sensualità frivola, gaudente, ma schietta e
sincera d'una società già finita, perchè v'era passato
sopra nient'altro che il turbine della Rivoluzione
francese e delle guerre napoleoniche.



Bene o male, il Principe di Ligne s'era acconciato
anche a queste; ed ora, compiuta ormai la
sua lunga carriera di guerriero, di diplomatico e
di avventuriere di gran lignaggio, e cinghiate alla

meglio le vecchie membra nel suo uniforme onorario
di feld-maresciallo austriaco, senza più fede
nè illusioni negli uomini, ma conservando sempre
una gran tenerezza, purtroppo alla sua età disinteressatissima,
per le belle donne, ed ora, dico,
amava (forse per gratitudine) che esse almeno si
divertissero più che era possibile, avessero pure
ad andarne a rifascio tutte le politiche di questo
mondo.



S'era quindi fatto esso pure promotore e ordinatore
instancabile di quella successione di feste, che
non soffriva mai nè respiro, nè ripetizioni, ed a
chi si lagnava che, oltre alle discordie dei potentati
e dei diplomatici, anche questo continuo svago
impedisse ai lavori del Congresso di camminare, il
Principe di Ligne rispondeva: «non cammina, ma
balla!» Consolazione da filosofo del secolo XVIII!
Il giocondo vecchio nel dicembre del 14 morì, da
pari suo, d'un'infreddatura presa all'uscita d'un
ballo, e ne' suoi ultimi momenti, dopo d'avere raccomandato
che gli scrivessero sulla tomba:



Ci gît le prince de Ligne:

Il est tout de son long couché.

Jadis il a beaucoup péché,

Mais ce n'était pas à la ligne,




il giocondo vecchio si compiaceva che a Vienna,
dove, tra balli, corse sulle slitte, giostre medievali,

caccie col falcone, commedie di salotto, quadri plastici,
concerti, teatri, non si sapea più oramai come
variare spettacolo, le sue dolci amiche potessero,
mercè sua, godersi anche quello del funerale di
un feld-maresciallo.



Se non che il Principe di Ligne era uno spettro
del passato. Questa precisa disposizione di spirito,
questa gaiezza inesauribile erano già tramontate,
ed il romanticismo, con tutti i suoi fervori di restaurazione
monarchica, di mesta sentimentalità, di
ritorno agli ideali religiosi, di reazione agli eccessi
della Rivoluzione e a quelli del Cesarismo soldatesco
di Napoleone, il romanticismo aleggiava già
dappertutto e sotto tutte le forme, modificava e
rinnovava già dappertutto le disposizioni morali
d'una società, stanca di tante lotte, di tanti travagli,
di tanti sacrifici, di tante ecatombi di vite
umane, di tante rovine di fortune, di tanti strazi
d'affetti domestici, di tanto rimescolio di classi,
di governi e di popoli, d'una società insomma, che
sentiva il bisogno di riafferrarsi nuovamente alle
vecchie tradizioni scompaginate, il bisogno di tornare
a credere per poter tornare a sperare, e intanto
cominciava dal godere, l'unica filosofia, in
cui gli uomini si sono sempre trovati e si troveranno
sempre tutti d'accordo.



Napoleone stesso avea avuto sentore di questo
mutamento profondo, che s'andava compiendo, e

che dovea esser tutto a suo danno, quando avea
detto: «il giorno ch'io sparirò dalla scena, il genere
umano tirerà un gran: oh!! di sollievo e di
riposo», e consentaneo a tale condizione universale
degli animi era in fondo il pensiero che moralmente
avea inspirato il Congresso di Vienna, oltre
alla necessità politica, dopo l'abdicazione di Napoleone
e la sua relegazione all'isola d'Elba, di
compiere nei suoi particolari quello che il trattato
di Parigi del 30 maggio 1814 fra gli alleati vincitori
ed i Borboni restaurati aveva appena abbozzato.
Far la pace, assicurarla per lungo tempo, mutare
quindi uno stato di cose, che non avea avuto
altra legge se non la violenza e l'arbitrio più sconfinato,
erano concetti veri, giusti e rispondenti alla
piena realtà del momento storico, che s'attraversava.



Ed eccoci così, o Signore, al punto di non secondare
del tutto quell'immensa corrente d'avversione
contro il Congresso di Vienna, a cui accennavo in
principio; eccoci alla tentazione, che chiamai seducente,
di dir bene di quello, di cui una gran
maggioranza dice male. Ma eccoci altresì di fronte
a due pregiudizi storici: l'uno, che sciupò l'opera
del Congresso di Vienna, l'altro che non consente
di riconoscere neppure quel tanto di buono, che
era nel concetto fondamentale, da cui fu mosso,
e che solo può spiegare perchè esso sia il fatto

più importante della storia contemporanea dopo la
Rivoluzione francese, e perchè, nonostante il come
fu attuato, esso creasse uno stato di cose, che bene
o male durò circa cinquant'anni e assicurò colla
pace all'Europa (una pace travagliata, se si vuole)
il periodo più fecondo di progressi materiali e civili,
di cui ella avesse goduto mai.



Il pregiudizio storico, che sciupò l'opera del
Congresso di Vienna, fu che fermarsi, rifar la strada,
retrocedere a tutta forza era il solo mezzo di riparare
alle malefatte della Rivoluzione, quasichè essa
non avesse avuto alcuna giusta ragion d'essere, e
prima di essa fosse esistita in Europa una vera
età dell'oro, un modello, un ideale di gran «repubblica
Cristiana», come taluno osava dire, in
cui tutto fosse stato regolarissimo, e il più scrupoloso
rispetto dei diritti costituiti avesse governato
sempre le transazioni internazionali e la più
fraterna solidarietà delle monarchie avesse garantito,
sempre, col mantenimento dell'ordine pubblico,
la durata degli obblighi contratti, ed i diritti
dei singoli fossero sempre e unicamente risultati
dai doveri di tutti. Ma tuttociò era falso e
la realtà era precisamente il contrario.



Il secondo pregiudizio, il pregiudizio dei rivoluzionari,
che divenne poi quello dei liberali, e impedisce
anche oggi di riconoscere il buono del pensiero
iniziatore del Congresso di Vienna e quel

tanto di bene, nonostante le tristi passioni, dalle
quali si lasciò vincere, gli riescì di compire, è che
la Rivoluzione avesse, decomponendo del tutto la
società preesistente, rimpastato il mondo secondo
un ideale, perfetto esso pure, di fraternità umana
e di assoluta giustizia, il quale, in conformità ai
dogmi nuovi della filosofia, avesse attuato al di
dentro d'ogni nazione il modello dei governi e al
di fuori il modello delle relazioni internazionali.
Ma tuttociò era falso del pari, e la realtà era precisamente
il contrario, perocchè la vecchia Europa,
trattando colla Rivoluzione, come avea fatto
a Campoformio e in tant'altre occasioni, avea bensì
riconosciuta la propria impotenza e liquidato quasi
sè stessa con una specie, direbbe il Sorel, di bancarotta
fraudolenta, ma anche la Rivoluzione, che
a tutti i popoli avea promessa una patria, la pace
e la libertà, avea contraddetto a sè stessa, di filosofica
e pacifica divenendo militare e conquistatrice,
facendo consistere in sostanza tutta la forza
della Repubblica nella forza de' suoi eserciti, partorendo,
novella Roma, un nuovo Cesare, e in cambio
di patria, di pace e di libertà manomettendo
le patrie di tutti e a tutti recando la guerra ed
una nuova foggia di servitù. La Rivoluzione avea
vissuto di conquiste; la conquista è violenza, e
per questo i popoli la odiarono. Ma le conquiste
della Rivoluzione aveano in pari tempo rovesciate

molte delle barriere, frapposte già fra popolo e
popolo dalle particolari cupidigie delle vecchie monarchie
europee, e una volta rovesciate quelle barriere,
molti popoli (l'Italiano e il Tedesco in ispecie)
si riconobbero e s'affratellarono. La Rivoluzione
avea così, suo malgrado, insegnato ai popoli l'indipendenza;
la Rivoluzione, che avea trionfato dei
Re, era caduta a Lipsia sotto la vendetta dei popoli,
e la fine della Rivoluzione francese avea segnato
il principio delle Rivoluzioni nazionali, che
si compirono nel 1870.



È questo, Signore, il concetto critico moderno
della storia contemporanea, mercè il quale non
si hanno più nè soluzioni di continuità, nè illazioni
senza premesse, nè architetture sistematiche
e rettoriche, le quali sforzino i fatti ad
espressione diversa dalla loro realtà, e al lume di
tale concetto esaminando anche il Congresso di
Vienna, se ne vede il bene ed il male con quella
maggiore obiettività che è possibile, e che sola
per lo meno impedisce le innocenti falsificazioni
della storia.



Mi parrebbe ora, del resto, di considerarlo così.
Ottantadue anni sono passati, grande spazio di
tempo in un'età, come quella dal 1789 in poi,
in cui i periodi storici si vanno via via restringendo
quasi metodicamente, la vita dei popoli si
affretta come quella degli individui, il decennio

surroga il secolo, e un breve volger d'anni sembra
contenere in sè tutt'un'epoca storica.



Anche le passioni, che il Congresso di Vienna
suscitò, si sono calmate; l'opera sua, di cui tante
volte si annunciò la fine, senza che in realtà fosse
vera, è oggi finalmente e veramente distrutta. Ricorderete
che in Italia non ci fu governuccio provvisorio,
sorto dai moti popolari fino al 1859 e durato
magari ventiquattr'ore, il quale per prima
cosa non bandisse ai quattro venti: i trattati
del 1815 hanno cessato di esistere, e questo medesimo
luogo comune della rettorica rivoluzionaria
italiana si ripetè in Francia con singolare perseveranza,
dal Guizot sotto il regno di Luigi Filippo,
dal Lamartine nel 1848, da Napoleone III
nel 1863. Ma l'opera del Congresso di Vienna,
che pur s'era venuta sgretolando via via, non finì
tutta in realtà che nel 1870.



C'erano però voluti più di cinquant'anni, e
qual è l'imbroglio diplomatico, che possa esser sicuro
di durare altrettanto?



Finita dunque l'opera del Congresso di Vienna,
anche gli uomini, che v'ebbero parte principale, il
Metternich, il Talleyrand, Alessandro I di Russia,
sono cadaveri quatriduani, che non destano più nè
odii, nè amori. Il successore dello Czar ascolta oggi
in piedi e col cappello in mano la Marsigliese,
una graziosa macchietta, di cui ha tanto riso il

Tolstoï; se per le strade d'Italia noi ricantassimo
oggi:



Io vorrei che a Metternicche

Gli tagliassero la testa

E per farne una minestra

Alla moglie del suo re,




nessuno ci darebbe retta o probabilmente l'eco ci
risponderebbe coll'Inno dei lavoratori; se rievocassimo
infine il Girella di Giuseppe Giusti col suo:



Tenni per àncora

D'ogni burrasca

Da dieci o dodici

Coccarde in tasca,




per farne onta nuovamente al Principe di Talleyrand
la libertà e la democrazia ci potrebbero offrire
da parte loro tali esemplari di canaglie politiche,
da far apparire quell'utilitario camaleonte
del dispotismo una candidissima colomba, o tutt'al
più un tristaccio, che riscattava almeno colla grandezza
dell'ingegno e la mirabile eleganza dello spirito
le sue marachelle.



Possiamo dunque giudicare spassionatamente uomini
e cose, e avendo detto del Congresso di Vienna
il male che merita, possiamo soggiungere che il
tentativo, dopo un così grande rovinìo e sconvolgimento
d'istituzioni, di confini e di popoli, di dare
all'Europa un'organizzazione elementare, se attuato

con vera elevatezza di concetti politici, sarebbe
stato un grande progresso e non un inconsulto ritorno
al passato. Tant'è vero, che verso la fine del
secolo scorso tale tentativo non era ancora che
un'utopia di filosofi, la quale avrebbe fatto passare
per mentecatti gli uomini di Stato, che le si
fossero mostrati favorevoli, ed era ad arte confusa,
per toglierle appunto ogni credito, colle chimere
della pace perpetua del Saint-Pierre e del Rousseau,
e in buona fede fu poi confusa con tali chimere,
dopo il Congresso del 15, dal Saint-Simon,
uno dei santi padri del socialismo moderno.



Se nel fatto il Congresso di Vienna riuscì un'applicazione
del principio d'intervento, un attentato
continuo all'indipendenza degli Stati minori, un
sistema d'alta polizia nelle mani dell'Austria; se
come tale è giudicato dalla maggioranza degli storici
e dei trattatisti di diritto internazionale, non
è men vero che determinare lo stato di possesso
dell'Europa, porre questo stato di possesso sotto la
garanzia di tutte le Potenze maggiori, far del Congresso
europeo, siccome fu stabilito dall'articolo 6
del secondo trattato di Parigi, una instituzione permanente
e normale, destinata a prevenire e a regolare,
sotto l'arbitrato e l'egemonia delle grandi
Potenze, le controversie fra le nazioni e gli Stati,
e impedire la guerra, era un abbozzar quasi un
disegno di Stati Uniti d'Europa, un precorrere

di lontano le idealità, sto per dire (e non vorrei
vi paresse una bestemmia), le idealità di Garibaldi
e di Giuseppe Mazzini. Abbozzare, precorrere di
lontano, dico, perchè il disegno resta incompiuto,
perchè, come scrive il prof. Scipione Gemma nel
suo eccellente libro sulla Storia dei Trattati nel
secolo XIX, non rappresenta se non «una oligarchia
di grandi potenze, che tratta, in circolo
chiuso, gli affari delle altre»; perchè, per di più, furono
empiriche, abusive, arbitrarie pressochè tutte
le sue applicazioni. Ma il concetto fondamentale
era buono e progressivo, rispetto almeno ai Congressi
ed ai Trattati anteriori, e ciò spiega non
solo la sua durata, ma altresì come e perchè, in
onta alle sue ingiustizie, il Congresso di Vienna
assicurò per lungo tempo la pace generale e con
essa un moto largo e fecondo di civiltà.



Vorreste ora saper qualche cosa in particolare
degli uomini, che vi presero parte? Ma senza contare
i regnanti, i principi, i cortigiani d'alto grado,
che gli accompagnavano, e gli uomini politici più
in vista, ch'erano accorsi al Congresso, ben novanta
erano i plenipotenziari di Stati, che aveano cooperato
alla guerra, e cinquantatrè quelli di piccoli
sovrani, repubblichette, comuni, corporazioni, che
tutti avevano rivendicazioni, pretensioni o esigenze
da far valere.



Per questo anzi vera assemblea generale del Congresso

non fu tenuta mai, nè mai si procedette ad
una vera e compiuta verifica di poteri fra gli intervenuti,
non potendosi equiparare l'importanza
di ciascun rappresentante o dare ugual peso al voto,
poniamo, degli ambasciatori di Russia, Francia e
Inghilterra e a quello degli inviati dei Cavalieri
di Malta, della repubblica di Lucca o del principato
di Piombino. Non è quindi possibile del pari
profilare fra tal folla le singole figure, ma varrebbe
la pena, chi ne avesse il tempo, di fermarsi
alquanto alle più prominenti, alle tre, se non altro,
che ho testè ricordate, Alessandro I, il Metternich
ed il Talleyrand.



Alessandro I era uno stranissimo impasto di qualità
le più opposte: ascetico come San Luigi Gonzaga,
e dissoluto come Don Giovanni Tenorio; ingenuo
e spensierato come un artista, e subdolo e
avido come un greco del Basso Impero; tirannico
come un sultano, e umanitario come un filantropo;
umile come un anacoreta, e vano d'applausi come
una ballerina; infatuato di sè stesso come un Lucifero,
e pieghevole a tutti i venti come una canna;
un insieme di despota, di mistico e di liberale, che
per un pezzo gli imbroglia la testa, poi finisce a
dargli l'illusione d'essere il braccio dritto della
provvidenza di Dio, destinato a rimetter l'ordine
sulla terra e ravviare tutto il gregge umano per
la via maestra del bene.







A cullarlo in tale illusione, a fissarla anzi sempre
più nel suo cervello, contribuì soprattutto, verso
appunto il 1815, l'amicizia da lui stretta con Giuliana
di Krüdner, una vedovella vagabonda, originaria
della Livonia, che in gioventù avea scritto
in francese un romanzo eccessivamente sentimentale,
intitolato: Valerie, e avea ballato nei salotti
parigini con grande flessuosità di movimenti e
grandi trasparenze di vestiario la cosiddetta danza
dello scialle. Dall'ideale della sensibilità galante
del secolo XVIII era trapassata, invecchiando, all'ideale
medievale e cavalleresco della controrivoluzione.
Nicomede Bianchi la dice una settaria dell'illuminismo
tedesco del Weishaupt e dei Rosa
Croce, ma non mi pare sia provato. Il Sainte-Beuve
la dice visionaria come il Tasso, anzi una Clorinda
battezzata, e mi par troppo. Certo è che durante
la campagna del 13 contro Napoleone, e in mezzo a
tutto quel bollore di patriottismo tedesco, Valerie,
o Giuliana di Krüdner, che è lo stesso, diviene la
Velleda evangelica, la molto vedova profetessa delle
non più vergini foreste del Nord, e nel 15 (en tout
bien, tout honneur, suppongo, perchè dovea aver
più di 50 anni) la più intima e più ascoltata consigliera
e inspiratrice di Alessandro I.



Dopo Waterloo è dessa in realtà la vera autrice
della Santa Alleanza, un atto, in cui la mano
d'un'isterica devota mi par che si senta. Ma chi

riconoscerebbe ora la vezzosa urì della danza dello
scialle in quella megèra lunga e allampanata, che
coi capelli giallo-grigi sparsi per la fronte e giù
per le spalle, e una lunga veste scura, cinta alla
vita da un cordone, assiste, a fianco dello Czar,
alla rivista delle truppe russe sulle pianure di
Sciampagna? Questo però è il colmo della sua fortuna.
Quando nel 1824 morì solitaria in Crimea,
era già da un pezzo caduta in disgrazia, perchè
la povera donna, a tempo dell'insurrezione greca,
era divenuta filellena ed il volubile Alessandro I,
già ripiombato sotto la pantofola conservatrice del
Metternich, non perdonò alla troppo sensibile Valerie
quest'ultima trasfigurazione.



Di che tenui fila, a guardar bene, s'intreccia in
ogni tempo questa grande commedia della politica
e della storia!!



Ed eccoci, per mutare, dinanzi ad altri due gran
commedianti di cartello, il Metternich ed il Talleyrand,
i quali, come se abbiano voluto continuar
la recita anche da morti, si sono nelle loro autobiografie
(per dirla in gergo di palcoscenico) truccati
entrambi per la posterità. Li riconosceremo
noi per quel che sono a traverso tale travestimento?
Molto agevola, ripeto, che siansi ormai dissipati
per l'aria gli odii e gli amori suscitati in vita
da quei due, e stati già tante volte surrogati da
tanti altri odii ed amori.







Il Metternich aveva una persuasione fondamentale,
d'essere cioè stato creato da Dio (ammettiamo,
che credesse in Dio) per arrestare la Rivoluzione
francese nel suo corso e rifare il mondo,
come prima. Di tale persuasione che a poco a poco
gli sale al cervello e gli si muta in una specie di
predestinazione provvidenziale, egli si giova per ravvolgere
in una gran nuvola di edificante idealità
tutta la sua vita privata e la sua vita d'uomo di
Stato. L'una e l'altra divengono così, sotto l'unzione
e la gravità del suo stile, una tal vita di
santo, che meriterebbe (ha detto bene in proposito
Augusto Franchetti) d'essere collocata nella Leggenda
Aurea di un Jacopo da Voragine e tradotta
nella lingua del Cavalca. Ma chi gli può credere?
Nessun altro, sto per dire, se non la sua seconda
moglie, la principessa Melania, talmente persuasa
(e ciò le fa onore del resto) della grandezza del
marito, che a scrivere nel suo Diario dover esso
salvare il mondo e poi che tutti e due erano stati
la sera al teatro per veder ballare Fanny Elssler,
le pare di dire la stessa cosa.



Certo quest'uomo, che governò l'Austria da padrone
per 39 anni, e per 33 anni da padrone l'Europa,
non era nè un puro sbirro, nè uno statista
volgare, come, per odio, l'abbiamo considerato noi
per tanto tempo. Certo Napoleone non ebbe mai
più terribile avversario di lui; un avversario, che,

mentre lo ammirava, avea così profondamente studiata
la sua indole, che fino ad un certo segno
potea presagirne gli scatti futuri; un avversario,
che non si scaldava mai e sapeva aspettare. Certo,
quand'egli nel 1809 diventò Ministro, l'Austria
era un paese morto e sei anni dopo (mettiamo
pure che la frenesia di Napoleone l'abbia aiutato)
sei anni dopo l'Austria era l'arbitra dell'Europa,
gloria grande verso la sua patria ed il suo sovrano,
che nessuno gli può contestare.



Ma da tuttociò a far di sè uno statista, che non
ha una colpa da rimproverarsi, perchè è quasi una
nuova incarnazione umana dell'eterna giustizia e
dell'assoluta verità, che non ha mai sbagliata una
mossa, perchè nell'interezza della sua coscienza
ha sempre previsti gli errori dei nemici e le infedeltà
degli amici, ci corre assai; e, per troppo
volere innalzarsi, mi pare che non solo il Metternich
abbia troppo sfidata la credula docilità dei
posteri, ma che abbia altresì tolto merito a sè
stesso, come uomo di Stato, perchè la politica,
salvo certe direzioni fondamentali, è più di tutto
l'arte degli adattamenti e delle contingenze variabili,
e l'immobile fissità di spirito, ch'egli si
attribuisce, è la caratteristica dell'utopista e del
fanatico, anzichè quella del vero uomo di Stato.



Quante volte, del resto, non è egli stato sul punto
d'intendersi con Napoleone? Fra le molte, che se

ne potrebbero ricordare, prendiamo la maggiore di
tutte, il matrimonio di Maria Luigia, la divina
figlia dei Cesari, con Napoleone, il gran tipo del
condottiere italiano, dice il Taine, che ha usurpato
il trono di Francia. Era tutto un tranello questo
matrimonio? No, era un'arma a due tagli, che
potea salvar l'Austria e Napoleone, se Napoleone
era savio, o salvar l'Austria sola e abbatter lui
al momento opportuno, s'egli continuava a farneticare.
In ciò sta la profondità del calcolo del Metternich,
che l'ambizione di Napoleone s'incocciò
di far riescire anche al di là d'ogni sua previsione:
ma ciò dimostra che a transigere colla Rivoluzione
non avea poi il Metternich le invincibili
ripugnanze, delle quali si vanta.



Nella stessa guisa, s'egli rappresentava unicamente
il diritto storico contro la Rivoluzione, perchè
mai, caduto Napoleone, non ha egli nel Congresso
di Vienna riprese le tradizioni di Maria Teresa,
del Kaunitz e del Thugut, cercando di germanizzare
l'Austria di nuovo ed ha preferito invece indennizzarsi
al sud delle Alpi di tutto quanto perdeva
o abbandonava al nord delle medesime, ostinandosi
a dominare l'Italia? Egli è che appunto
imitare in questo le violenze della Rivoluzione
francese sembrò al purissimo eroe del diritto storico
un giuoco più facile e più vantaggioso, e
questa volta invece l'infallibile aveva sbagliato. In

questo medesimo anno 1815, l'impresa di Gioacchino
Murat, per quanto arrischiata, il proclama
di Rimini, scritto da Pellegrino Rossi, che bandisce
la guerra dell'indipendenza italiana, per
quanto vagheggi una idealità prematura, avrebbero
dovuto farlo avvertire del suo errore e che l'Italia
per lo meno non era più l'espressione geografica
di prima. Preferì invece ostinarsi ed iniziare un
sistema di repressione perpetua, che fece di lui
l'incarnazione vivente del dispotismo più odioso e
più cieco, e lo abbassò talvolta, come nel colloquio
famoso con Federigo Confalonieri, carico di catene
e già avviato allo Spielberg, lo abbassò, dico, fino
agli scaltrimenti del poliziotto più abbietto per
strappar di bocca ad un misero prigioniero il nome
de' suoi complici, quello principalmente di Carlo
Alberto, principe di Carignano, della cui correità
coi congiurati Lombardi del 1821 il Metternich
volea ad ogni costo aver nelle mani la prova.



Il santo, il semideo delle Memorie metternicchiane
scende così alquanto, come vedete, dal suo
piedistallo. Se a ciò aggiungete che concordemente
i contemporanei lo dicono scettico, frivolo, superficiale,
donnaiuolo, non incorruttibile per denaro,
voi vedete che razza di premeditata falsificazione
egli ha perpetrato di sè stesso per canzonare i posteri,
nè vi spiegherete la potenza esercitata da lui
per tutta intiera una generazione, se, oltre a molte

qualità d'animo e d'ingegno, ch'egli indubbiamente
possedeva, non mettete in conto la profonda
disposizione alla quiete, all'inerzia politica e al
riposo gaudente, che il suo tempo provava e ch'egli
rispecchiava, persin nella persona e nei modi, alla
perfezione. Quando questa disposizione finì, anche
il Metternich era finito.



Diversa affatto è la truccatura, sotto la quale
ha voluto presentarsi ai posteri il Principe di Talleyrand.
Pare in sostanza ch'egli dica: «son quel
che sono, ed i miei contemporanei, alti e bassi,
non valevano meglio di me; ma si prenda la storia
com'è, poi si vegga se in conclusione, e senza
troppa cura del mio buon nome (ognuno poi sacrifica
alla patria quello che crede!) io ho bene o
male servita la Francia.» E naturalmente dimostra
che l'ha servita bene. Esso, in persona, ha
cominciato abate, poi vescovo, ha celebrato ridendo
la sua ultima messa nella festa della Federazione
Repubblicana, s'è sconsacrato, ha preso moglie, nei
tempi peggiori della Repubblica s'è ecclissato, è
rientrato a tempo per esser Ministro: Giacobino
sotto il Direttorio, repubblicano sotto il Consolato,
Bonapartista sotto l'Impero, legittimista sotto i
Borboni, e come si spiegano tutte queste metamorfosi?
In una maniera sola, dice lui, cioè che agli
occhi d'un filosofo le forme politiche son forme
vuote; che con tale libertà di spirito egli ha visto

sempre, prima, meglio e più lontano d'ogni altro,
e che mentre gli altri s'attaccavano ad un partito,
egli non ha servito mai che la Francia. È
una disinvoltura stupefacente, la quintessenza di
quell'arcana dottrina del savoir vivre, sotto la
quale i Francesi compendiano tante cose, e che il
Talleyrand possedeva in grado superlativo.



Corazzato di questa, egli prende posto attorno
al tappeto verde del Congresso di Vienna, colla
serenità medesima con cui si sarebbe seduto alla
sua eterna tavola di whist, e quando, ambasciatore
d'una nazione vinta, egli, con grand'arie di
superiorità e per sgominare di primo acchito i segreti
accordi degli alleati, osa affermare lui solo
rappresentare, intorno a quel tappeto, non interessi,
ma principii, e cioè il dogma della legittimità, che
deve esser la base della Restaurazione, e tutti lo
guardano esterrefatti, il Talleyrand non si scompone
e persiste e niuno s'accorge, non un principio
sostener esso in quel momento, bensì l'unico spediente,
a cui poteva appigliarsi. Che diavol mai poteva
egli invocare, difatto, dinanzi alle ambizioni
della vecchia Europa coalizzata e vittoriosa? Gli
immortali principii dell'89, come in un meeting? i
diritti dell'uomo e del cittadino, come in una scuola?
la sovranità popolare, come in una piazza?
Non avendo forza materiale per tenere in rispetto i
nemici vittoriosi, tutto quanto poteva tentare era

di preservare in nome del diritto l'unità della
Francia e salvar questa almeno alle conquiste economiche,
civili e politiche della Rivoluzione. In
parte vi riescì, poichè preservò in sostanza la Francia
dal dover sopportare la pena del taglione, l'applicazione
pura e semplice di quel diritto del più
forte, ch'essa avea durante l'Impero applicato alle
altre nazioni. L'imperturbabilità, il coraggio, la
fecondità d'espedienti, il calore di patriottismo
francese, che il Talleyrand spiega al Congresso di
Vienna, sono una meraviglia, ed ha un bel dire
il Thiers, che si dovea andare al Congresso colle
mani libere, quasichè gli alleati non fossero entrati
a Parigi colle cannonate: che il Talleyrand
dovea atteggiarsi come un Napoleone, quasichè
Lipsia fosse stata Austerlitz: che ebbe fretta, e
che invece di far la pace dovea scomporre le alleanze
e riprovocare la guerra. Queste critiche, dinanzi
alla realtà dei fatti, non mi pare che abbiano
alcun valore, e nella mente del Thiers, scrittore
e storico grande, ma politico mediocrissimo,
scaturiscono evidentemente da quel suo sempiterno
pregiudizio tutto francese, per cui un'Europa ridotta
in pillole è la sola maniera d'assicurare la
grandezza della Francia. Essa non può considerarsi
in piedi, se tutti non sono in ginocchio! Del resto
il Talleyrand non indietreggiò neppure dinanzi al
pericolo d'una nuova guerra, e quando parve che

non si potesse più resistere in altro modo alle prepotenze
della Russia, egli aderì alla nuova coalizione
formatasi nel Congresso contro di essa il
3 gennaio 1815, ed il Thiers lo biasima anche di
questo, tanto è contraddittoria ed inconsistente tutta
la sua critica.



In conclusione, all'opposto del Metternich con
tutte le sue pose da santo, da veggente e da messia,
il Talleyrand s'è voluto nelle sue Memorie mostrare
non per quello che è, ma per quello che
vale. È un travestimento anche questo, ma se i
contemporanei non l'hanno nè ghigliottinato, nè
messo in galera, non mi pare che i posteri abbiano
da essere più severi di loro.



Oltre a queste tre figure principalissime, tante
altre ve ne sarebbero da ritrarre, interessanti e singolari,
fuori e dentro il Congresso: Maria Luigia
che, con a fianco già il suo patito, il Neipperg,
non ha neppure la dignità di non esser curiosa,
e poichè a lei, moglie di Napoleone e pur ieri
Imperatrice dei Francesi, è interdetto prender parte
alle feste, vuole almeno goderne pel buco della
chiave o sta nascosta fra due tende a veder gli altri
ballare; Federico Gentz, grande ingegno di dilettante,
cominciato scettico e romantico, finito reazionario
e segretario del Congresso, gaudente di
professione, che negli ultimi anni tenea il suo gabinetto
di studio in casa della ballerina Fanny

Elssler, il suo ultimo amore (un romitaggio preferibile
di certo a quello concesso alle teste calde
italiane nei sotterranei dello Spielberg), e che, tipo
dell'homme blasé, annunzierà le sua prossima fine
ad un amico dicendo: «mi leverò da tavola, come
chi ha mangiato a sazietà»; il Pozzo di Borgo,
un Côrso al servizio della Russia, incarnazione vivente
contro Napoleone degli odii di famiglia e
delle implacabili vendette insulari; il cardinale
Consalvi, profilo di prelato romano, aguzzo, sottile,
insinuante ed anche audace, che, per salvare dagli
artigli dell'Austria le quattro Legazioni, finge di
ridomandare sul serio Avignone ed il Contado Venosino;
il marchese Brignole, l'appassionato oligarca
genovese, che vorrebbe trovare un'equazione
tra la legittimità dei Borboni e quella della sua
vecchia Repubblica, una specie di quadratura del
circolo pei diplomatici del Congresso di Vienna;
i ministri napoletani del Murat, che s'incontrano
a faccia a faccia con quelli di Ferdinando IV; Eugenio
di Beauharnais, già vicerè d'Italia e generale
napoleonico, eppure ospite festeggiato e graditissimo
a Vienna; il Conte di San Marzano, diplomatico
piemontese, schermidore politico, valente
assai, che avendo servito i forti contro i deboli, sa
come si difendono i deboli contro i forti; Don Neri
Corsini, ambasciatore del granduca Ferdinando III,
che, quando meno se l'aspetta, si trova a fronte

l'ambasciatore d'un'Etruria bonapartesca, reclamante
nient'altro che tutta la Toscana pei Borboni,
e d'altra parte, rappresentando esso un principe
austriaco, sentesi, ciò nonostante, così pressato
dalla prepotenza degli augusti parenti, che in cambio,
come vorrebbe, d'arrotondare lo Stato, rischia
talvolta tornarsene a mani vuote, eppure coll'arguta
e tenace bonarietà del gran signore fiorentino
di vecchia stampa si trae dal mal passo abbastanza
bene; e tante, e tante altre, dico, figure
importanti, singolari, e caratteristiche in sommo
grado, delle quali tutte metterebbe conto parlare.



Se non che neppur noi possiamo indugiarci, perchè
mentre, dopo tante lentezze e lotte e discordie,
il Congresso bene o male s'approssimava alla fine,
ecco scoppiare, in mezzo a tutta quella gente, come
uno schianto di fulmine, la notizia che l'Orco di
Corsica era scappato dall'isola d'Elba.



— Dove credete voi, che si sia avviato? — chiese
il Metternich al Talleyrand, per scoprire se il furbaccio
ne sapeva qualcosa.



— Forse in Italia! — rispose il Talleyrand, per
mettere una pulce nell'orecchio all'amico.



— No, va dritto a Parigi! — riprese il Metternich,
guardando fisso il Talleyrand. Ma questi,
che già aveva avuto tempo a riflettere, concluse: — può
darsi! — come avrebbe detto: — buon
pro gli faccia!







Val la pena seguir le mosse di questa vecchia
volpe in tale frangente. In apparenza è tranquillo.
Nelle sue Memorie non fiata; ma veder chiaro, risolver
pronto, colpire a segno è la superiorità vera
del Talleyrand sugli statisti del suo tempo (e su
quelli anche d'altri tempi!); e sia pure che Napoleone
sia fuggito dall'Elba, lo accolga pure l'esercito
francese a braccia aperte, rivoli pure l'aquila
imperiale di campanile in campanile sino alle torri
di Nostra Donna di Parigi, sia pur costretto
Luigi XVIII di rifugiarsi a Gand; il Talleyrand
intuisce subito che un 18 brumaio non si rifà due
volte, che questa ripresa d'armi non può essere
nè il Consolato, nè l'Impero, bensì un romanzo
d'avventuriere; che Napoleone può ben prometter
pace e libertà alla Francia e Beniamino Constant
ammannirgli un disegno di costituzione, che è un
capolavoro, ma Napoleone è irremissibilmente condannato
alla guerra immediata; e nella guerra non
si troverà più a fronte generali da sbalordire di
nuovo coi prodigii della sua tattica, bensì popoli e
condottieri di popoli, il Wellington, il Blucher, lo
Schwarzenberg, i quali, al pari del Kutusoff, il Fabio
Massimo della resistenza russa del 12, e del
Rostopkine, l'incendiario di Mosca, sono divenuti
gli eroi delle vendette nazionali contro le sue prepotenze.
Il Talleyrand quindi approfitta del primo
sgomento degli alleati per strappar loro la dichiarazione

del 13 marzo 1815, la quale pone Napoleone
fuori della legge al pari d'un bandito, poi
sta inerte aspettando l'esito della guerra, e si traccheggia
anzi fino al giugno in Vienna, nè raggiunge
il Re, se non quando Waterloo ha già messo fine
al tempestoso romanzo dei Cento Giorni. Perchè
così lento? Forse ha in fondo all'animo un residuo
di dubbio? Chi lo sa? Fatto è che appena giunto
a Parigi, il Talleyrand vede nettamente che gli alleati
non vogliono più stare ai patti di prima, e
che la reazione più dissennata prevale nei Consigli
del Re. Si oppose finchè potè; non vinse che a mezzo,
e si dimise. È il momento più nobile della sua vita,
e lo sente tanto egli stesso nelle sue Memorie, che,
quasi creda finita la sua carriera politica, vi si drappeggia
dentro, come un grande attore al quint'atto
d'una tragedia classica, e cala il sipario.



In realtà anche l'opera del Congresso di Vienna
era finita fino dal giugno. Ma colla seconda pace
di Parigi del 20 novembre 1815 la Francia pagò
il fio dell'avventura napoleonica dei Cento Giorni
e peggio ancora le sarebbe toccato, se non erano le
rivalità di lord Wellington coi generali austriaci
e prussiani e le fantasie mistico umanitarie di Alessandro
I, delle quali anche questa volta la Francia
s'approfittò. Queste fantasie toccano il colmo nella
Dichiarazione della Santa Alleanza, un quid simile
di Credo internazionale, che non ha da far

nulla col trattato di Vienna, ma sta da sè, a guisa
della Dichiarazione dei Diritti dell'uomo, messa
in testa alle costituzioni repubblicane francesi del
1791 e 1793 e ricalcata alla sua volta, peggiorandola,
su quella delle libere colonie inglesi d'America
del 1776. Strani riscontri in verità! Ora il
nuovo assetto europeo, deliberato a Vienna e reso
definitivo colla seconda pace di Parigi, era, mercè
della Santa Alleanza, posto sotto l'immediata ed
alta sovranità di Gesù Cristo, una specie insomma
di repubblica savonaroliana, slargata qui ad uno
schema universale di Stati cristiani. La dichiarazione
della Santa Alleanza reca originariamente
le firme sole dei tre sovrani di Russia, Austria e
Prussia, non quella d'alcun ministro, nè d'alcun
plenipotenziario. Altri sovrani accedettero più tardi,
quando cioè si furono persuasi che quello sproloquio
non impegnava a nulla, come la Francia e la Sardegna;
altri si ricusarono con un pretesto, come
l'Inghilterra; il Papa vi subodorò dentro (e forse
non a torto) qualcosa d'ereticale; il Gran Turco
infine non s'acquetò, se non quando l'ebbero assicurato
che la Santa Alleanza non era il principio
d'una nuova crociata per la liberazione del Santo
Sepolcro. «Ma che le pare, signor Turco?» (gli
dissero i diplomatici veri), «non ci mancherebbe
altro!!».



Quanto all'Italia in particolare, il Congresso di

Vienna vi stabilì, come già dissi, il dominio dell'Austria;
dominio diretto in gran parte, indiretto,
ma non meno effettivo, su tutto il rimanente, salvo
in Piemonte; e, restituito ai Borboni, schiavi dell'Austria,
il regno di Napoli, cominciò a mostrarsi,
a guisa di piccolo chiarore d'un'alba, la necessità
storica, che se un giorno l'idea nazionale, uscendo
fuori dagli eremi dei letterati e dai nascondigli
dei cospiratori, potesse mai spiegare al sole la sua
bandiera o troncare colla spada la fitta rete in cui
il Metternich avea ravvolta l'Italia, questa bandiera
si leverebbe in Piemonte e questa spada sarebbe
in pugno ai Savoia.



Nel 15 siamo però ancora ben lontani da che
l'idea nazionale inspiri la politica estera del Piemonte,
e questa cerchi imperniarsi su una politica
interna appena appena ragionevole. Ma già per parte
del Piemonte i sospetti, le diffidenze, le resistenze
alle mille insidie dell'Austria sono incessanti e sempre
vigili, e, per parte dell'Austria, essa tradisce
sempre più il suo segreto, che è di ridurre indifeso,
impotente, se non addirittura soggetto, quest'unico
Stato italiano, di cui non solo ha dovuto
tollerar l'esistenza, ma lasciare che s'ingrossasse
colla Liguria, ed ora, nella seconda pace di Parigi,
anche con quella parte di Savoia, che nella prima
era stata data alla Francia.



È bello vedere la concordia, la cooperazione, l'intesa

di tutti i diplomatici piemontesi in questa lotta,
ed è ancora più bello, pigliandoli per quel che sono
in realtà, uomini chiaroveggenti, fedeli alla loro
vecchia Monarchia, zelanti dell'onor suo, orgogliosi
delle sue tradizionali ambizioni dinastiche, e non
trasfigurandoli, per uno zelo malinteso, in avanguardie
e, al solito, in apostoli e precursori d'indipendenza
e d'unità italiana. Sono sparsi per tutto
e sembrano una voce sola, il San Marzano ed il
Rossi al Congresso di Vienna, il De Maistre e poi
il Cotti di Brusasco a Pietroburgo, il San Martino
d'Agliè a Londra, il Revel e poi l'Alfieri di Sostegno
a Parigi, il D'Azeglio a Roma, il Pralormo
a Vienna dopo il 20, il Valesia, il Balbo, il Saluzzo,
ministri in Torino e tanti altri.



Tutti questi uomini, non sospettabili di certo di
tendenze sovversive nè tampoco di velleità liberali,
sentono profondamente le continue provocazioni austriache
dal 15 in poi, e vigilano, dappertutto e sempre,
le mene del Metternich. Lo stesso Pralormo,
che Luigi Carlo Farini ha detto il meno avverso
all'Austria, riassumeva con gran forza in un suo
splendido dispaccio del 1821 tutti i torti dell'Austria
verso il Piemonte, e caratterizzava con profonda
sagacia il movimento del 21 per quello che
era: non un pronunciamento alla spagnuola, nè una
ribellione di nobili alla polacca, come ha preteso
in uno dei suoi frequenti accessi di spleen Massimo

d'Azeglio, bensì la conseguenza necessaria del contegno
dell'Austria, che in Piemonte avea per di
più mortalmente offesi nel loro onor militare una
dinastia ed un popolo di soldati. Senza di questo,
dice il Pralormo, non un soldato si sarebbe ribellato
in Piemonte, e se Vittorio Emanuele I fosse
corso su Milano, i Carbonari del 21 non avrebbero
potuto nulla contro di lui.



Tutto militare e aristocratico fu dunque il movimento
rivoluzionario del 1821 in Piemonte, ed
è uno dei più importanti nella storia dei moti rivoluzionari
italiani, appunto perchè crea nell'aristocrazia
militare e diplomatica piemontese quella
parte nuova, che poi prevarrà sempre più, la quale,
senza ripudiar nulla del suo vecchio patrimonio
morale e religioso, accetta quanto v'ha di giusto
e di umano nelle idee sopravvissute alla Rivoluzione
Francese e sente sempre più al vivo l'ufficio
storico, che contro la intollerabile preponderanza
austriaca spetta alla sola regione Italiana,
che abbia armi proprie ed una dinastia nazionale.



Beneficio grande, di cui (poichè per sommo studio
d'imparzialità si sogliono oggi vantare le candide
intenzioni dell'Austria e del Metternich in
particolare) io non ho, se si vuole, alcuna difficoltà
di esserle riconoscente.



E per concludere circa il Congresso di Vienna,
che è il mio tema, dirò che le successive riunioni

di Aix nel 1818, di Troppau nel 20, di Lubiana
nel 1821, di Verona nel 1822, le quali avrebbero
dovuto essere l'applicazione del permanente e pacifico
arbitrato internazionale, stabilito nel 1815,
ebbero avviamento ed effetto contrario, vale a dire
che trasmutandosi sempre più in un sistema d'intervento
armato, di repressioni bestiali e di alta
polizia politica nelle mani dell'Austria e scostandosi
così sempre più dal concetto fondamentale del
Congresso di Vienna, esse, in cambio di frenare i
moti italiani, argomento prediletto di tutti i loro
discorsi, li resero sempre più intensi, sempre più
larghi e spianarono a questi moti la via del trionfo
finale.



Ma così va il mondo, Signore! Guastare in pratica
quello che in teorica era buono, proporsi un
fine e riescire ad un altro sono i fatti, che più
comunemente appariscono nella storia, e l'insegnamento
di essa, se ne ha uno, si può quasi sempre
compendiare così: «daccapo e ricominciamo!».







SUI MOTI DI NAPOLI DEL 1820

CONFERENZA

DI

FRANCESCO S. NITTI.








I moti di Napoli del 1820 non presentano, a chi
li studii con serenità, alcuno dei lati che, pur nei
suoi errori, pur nelle sue esagerazioni resero sì
bella e sì interessante e, sotto alcuni aspetti, sì
grande la rivoluzione avvenuta ventun anno prima,
nel 1799. Questa ebbe i suoi rètori, ma ebbe pure
i suoi martiri: la rivoluzione del 1820 quasi non
ebbe che rètori. Nata per paura di una Corte, che
non volle e non seppe resistere, morì per ignavia
di una setta, anzi di una classe, che resistere non
volle e non seppe. Sorta per tradimento di pochi
ufficiali settari, fu soffocata per tradimento di un
re, cui furon meriti supremi la menzogna e la viltà.



Sicchè parlarne è assai difficile e assai penoso
cómpito: tanto più penoso quando chi discorre di
un periodo storico del suo paese che altri esaltò,
non riesce a trovare in esso cosa che sia bella o
grande.







La rivoluzione del 1799 di cui ebbi l'anno scorso
l'onore di parlarvi, studiata nelle sue intime cause
ci apparve come un movimento quasi di reazione
alle tendenze riformatrici dei principi. Tutta l'opera
di Carlo III e gran parte di quella di Ferdinando I
di Borbone, almeno fino al 1799, sembrano dirette
a niente altro che a diminuire la enorme potenza
della feudalità e del clero. Sorgeva allora ed era
già venuta in potenza una classe intermedia, destinata
a sostituirsi all'aristocrazia e sorgeva non
come altrove dalle manifatture o dai traffici, ma
dall'intermediarismo agrario, dalle professioni liberali,
la curia soprattutto, e dal commercio del danaro.
La rivoluzione del 1799 riunì quindi tutti
i malcontenti che la politica dello Stato avea offesi:
principi e nobili, che vedevano sminuita la
loro classe, preti e sacerdoti, che si credevano privati
dei loro diritti, curiali che il rinsaldamento
e la sicurezza della proprietà temevano come esiziale
al loro ceto. E fra questi vi erano idealisti
sinceri, imbevuti delle dottrine degli enciclopedisti;
giovinetti desiderosi di novità; uomini insofferenti
di servitù. I 97 giustiziati del 1799 furono quanto
di meglio Napoli avea: vi erano fra essi uomini
d'arme nobilissimi come Manthonè, Federici, Caracciolo;
studiosi e pensatori come Pagano e Cirillo;
e giovani ardenti come Vincenzo Russo, Filippo Marini,
Ettore Carafa, Riario, Pignatelli.







Che cosa fu la rivoluzione del 1820?



Caduta la repubblica napoletana del 1799 e ritornato
Ferdinando I era succeduto un periodo di
repressione e di violenza. Ma quando, travolto anch'egli
dal turbine napoleonico, Ferdinando era dovuto
riparare in Sicilia e il regno era rimasto ai
francesi, Giuseppe Buonaparte da prima e Gioacchino
Murat dipoi, aveano introdotte gran parte
delle leggi di Francia. Per legge del re Giuseppe
nel 1806 la feudalità abolita, abolite le istituzioni
fidecommissarie, sciolti i legami alla proprietà,
modificato il regime dotale, sfasciata la proprietà
ecclesiastica, introdotti col codice Napoleone tutti
i provvedimenti che più alla classe intermedia giovavano,
questa era divenuta potente a tal punto
da soverchiare tutte le altre.



E anche quando i Borboni rientrarono a Napoli
e riconquistarono, non per virtù d'arme, ma per
violenza legittimista il reame, non osarono quasi
nulla mutare. Le leggi abolitive della feudalità
furono mantenute; mantenute tutte le disposizioni
che i re Giuseppe e Gioacchino aveano introdotte.



Senonchè mentre la classe intermedia quasi dovunque
era nata col traffico, a Napoli e nel reame si
era formata, come ho detto innanzi, in modo diverso.
Una massa enorme di curiali in città, e nelle province
affittuari della terra e negoziatori di danaro,
eran cresciuti in potenza. Tutte le leggi adottate

in cinquant'anni e più ancora non avean fatto che
favorirne lo sviluppo e la potenza.



Ma ad essi non bastava. Nei regimi assoluti l'esistenza
di un'aristocrazia che circondi il trono o
che abbia, sia pure nominalmente, il potere nelle
mani, è invincibile necessità. Così avveniva nel
reame di Napoli, ove le maggiori cariche dello
Stato erano dal re concesse a coloro appunto che
più egli e suo padre avean depressi.



I trionfi di Napoleone e a Napoli la dominazione
francese avean determinata una modificazione
profonda nello stato degli animi. Ancora pochi anni
prima nessuno avrebbe osato attaccare istituzioni
che parevano eterne; monarchie ritenute incrollabili.
Più ancora: nessuno nella scala sociale pensava
elevarsi al di sopra della sua classe. Ma i
trionfi di Napoleone e dei suoi generali avean sconvolte
tutte le menti e pur dopo la catastrofe napoleonica
era in tutti gli animi una febbre di cose
nuove; nulla si credeva dovesse essere durevole,
nulla si ammetteva che uomini volenterosi potessero
non avere.



Nel reame di Napoli, ancora turbato da tante e
sì varie vicende, la monarchia di Ferdinando I era
debole e sospettosa. Avea osato — facile audacia — di
far fucilare Gioacchino Murat sulla desolata
spiaggia di Pizzo: ma avea conservato i generali
e gli alti ufiziali dello Stato, che Murat avea

spesso levati in alto da umile condizione. E mentre
li avea conservati era sospettosa di essi: timorosa
di espellerli tutti, paurosa di tradimenti.



I commerci eran depressi da tante lotte, impoverite
le banche; le guerre numerose aveano trascinato
a Napoli stuoli di persone desiderose di
occupazioni civili.



L'indole meridionale, la quale attribuisce la fortuna
più al caso che alla persistenza, la naturale
vivacità delle genti del Sud, l'amore e la tradizione
dell'otium cum dignitate, il posto o l'ufizio
poco penoso, facean sperare rivolgimenti che tanti bisogni
appagassero, tante ambizioni accontentassero.



La setta dei carbonari, introdotta nel regno pochi
anni innanzi, si era venuta allargando. Che cosa
era essa? Colletta la chiama società vasta di possidenti,
vaga di meglio e di quiete, e questa definizione
ne dice tutto il carattere. Appartenevano
ad essa gran numero di benestanti delle classi medie;
ma il fondo era composto di militari desiderosi
di avanzamenti, di provinciali e di curiali
bisognosi di impieghi, di persone le cui aderenze,
la cui posizione al tempo dei francesi rendevano
avverse o dubbiose del regime borbonico. Setta piena
di misteri massonici, anzi diramazione massonica,
che allettava le calde fantasie dei giovani appunto
per il suo mistero. I soci e gli aderenti si chiamavan
fra loro cugini e anche buoni cugini, e fra

le altre cose giuravano — il generale Guglielmo
Pepe dice per rettorica — l'esterminio di tutti i
re. La setta si era estesa e vi appartenevano anche
persone messe ai sommi gradi dell'esercito. V'erano
i risoluti che volevano una costituzione o sognavano
il rovescio della monarchia borbonica; erano idealisti
sinceri o nature avventurose; v'erano coloro
che nelle vendite — così si chiamavano le singole
società carbonare — cercavano come una tutela in
tempi difficili, un appoggio in possibili mutamenti
politici; nel maggior numero erano infine coloro
che desideravano pubblici ufizi, o aspiravano a promozioni
e a carriere. Si trovavano spesso insieme
generali e ufiziali inferiori; — e questi eran qualche
volta nella setta di grado superiore ai primi.
Le vendite più attive erano a Napoli, ad Avellino
e a Salerno; in quest'ultime città soprattutto.



Ritornando a Napoli, Ferdinando I in un goffo
e magniloquente proclama datato da Salerno, il
1º maggio del 1815 avea detto ai Napoletani con
assai poca precisione storica che i loro antenati
avean conquistato fino al Nilo e che le loro trombe
guerresche avean fatto piegare le fronti orgogliose
ai Tolomei, a Filippo il Macedone, a Mitridate, a
Massinissa e ad altri ancora. Dimenticando poi tanti
pregi guerreschi e chiamandoli, con una metafora
ardita, docili figli del Sebeto, avea promesso loro
amore e perdono e, quasi queste cose non bastassero,

pace, calma e abbondanza. Non avea dato costituzioni;
non avea però voluto persecuzioni numerose.
In cinque anni, dal maggio 1815 al giugno
del 1820 la monarchia borbonica era o pareva
assodata. Non avea contro di sè che una setta;
avea per sè i sovrani e le corti legittimiste di tutta
Europa. L'esercito regolare era forte di 34 mila
uomini; inoltre le milizie civili contavano 51 mila
uomini in terraferma e 29 mila in Sicilia. E poichè
la pace in Europa non era da nulla turbata
e i ministri, sì come accade in regime assoluto,
esageravano dinanzi al vecchio re il disprezzo della
massoneria carbonara ritenuta debole o inattiva,
la solidità del trono pareva al sovrano e ai suoi
fedeli granitica. I carbonari eran perseguitati come
setta dannosa di gente ribalda; ma pericolo da essi
non v'era, o si credea non vi fosse.



Fu così che scoppiò la rivoluzione del 1820; la
più strana, la più incruenta, la più inverosimile
di tutte le rivoluzioni che abbia avuto Napoli e
forse l'Italia; rivoluzione che rimarrebbe a dirittura
inesplicabile a chi si limitasse a considerarla
nelle sue manifestazioni esteriori.



All'alba del 2 luglio due sottotenenti, Morelli
e Silvati, e 127 tra sergenti e soldati del reggimento
Borbone cavalleria disertarono dai quartieri
di Nola, secondati da un prete Menichini e da venti
settari. Si diressero verso Avellino, ove dovean ricongiungersi

ad altri carbonari di Salerno. Da Nola
ad Avellino sono non più che quindici o sedici chilometri.
Il drappello disertore li percorse al grido
di viva Dio! viva il Re! viva la costituzione!
E poichè quel grido di costituzione non era bene
inteso e ognuno, dice il Colletta, vi scorgeva il suo
meglio, chi la libertà, chi il potere, chi la minorazione
dei tributi, il popolo seguiva con simpatia
e con entusiasmo. Così il drappello giunse a Mercogliano,
ove Morelli pose il campo e mandò messaggio
a un altro carbonaro, il colonnello De Concili,
che stava in Avellino, invitandolo ad unirsi a
coloro che chiedevano governo più libero.



In fondo non si trattava che di piccolo pronunciamento
settario e soldatesco, al quale partecipavano
meno di 150 persone, fra cui una ventina di borghesi
e un prete. A soffocarlo bastava assai poco: anzi
nella vita di un regno era episodio insignificante.



Quando la notizia giunse a Napoli, il re sopra
ricca nave andava incontro al figliuolo ed erede
Francesco, duca di Calabria, che allora entrava nel
golfo, venendo di Sicilia. La notizia lo costernò, e
la diserzione di pochi uomini cui potea contrapporre
diecine di migliaia di soldati lo scorò: volea
fuggire in Sicilia, volea trattenersi sul mare e non
fu poca difficoltà farlo scendere a terra.



A Napoli la setta carbonara, all'annunzio dei
fatti di Nola cominciava ad agitarsi. I ministri

erano incerti; il re cercava invano di esser sereno;
non si volea affidare il comando delle truppe che
dovean combattere gli insorti a generali di cui si
sospettava la fede.



E mentre a Napoli si era in tante dubbiezze e
si perdeva ciò che nel periglio è più prezioso, il
tempo, la piccola schiera di Nola mandava dovunque
messaggi, entrava trionfante in Avellino, si
univa alle truppe di quella città, accampava poderosa
sulle alture di Monteforte. E intanto al 3 luglio,
ovunque erano settari si tentavano sollevamenti.
Dopo molto esitare, tre generali mossero per
diverse vie per espugnar Monteforte e snidarne i
ribelli; uno scontrò il nemico il giorno 4; potea
vincere e si ritirò. Un altro non giunse il giorno 5
nemmeno a vederlo, poichè i soldati fuggirono. Il
terzo non si mosse e preferì trattar di lontano. I
soldati non combattevano, poichè non avean fiducia
nei capi, i capi non l'avean nei soldati; il re diffidava
di tutti.



Il generale carbonaro Guglielmo Pepe, che il
giorno 3 accettava per speranza di grande premio di
andare a combattere i ribelli, sapendosi sospettato
e temendo di essere arrestato fuggì da Napoli insieme
al generale Napoletani, provocò diserzioni,
andò a mettersi a capo degli insorti. Così un regno
tranquillissimo il giorno 1º luglio, il giorno 5 era
tutto in fiamme.







Il re, riuniti a consiglio i suoi timidi ministri
non trovò appoggio: non si pensò ad altro che a
cedere, e il movimento non parve possibile frenare
se non seguendolo.



Fuggito il general Pepe da Napoli, disertate molte
delle milizie, le altre incerte, l'audacia di qualche
settario non ebbe limite.



La notte del 5, sul tardi, cinque carbonari si
presentarono alla reggia e chiesero audacemente di
parlare col Re, come ambasciatori di causa pubblica.
Uscì sollecito il duca d'Ascoli. L'uno dei
cinque disse lo scopo dell'ambascerìa; il popolo era
in arme, la setta carbonara e i cittadini tutti volevano
la costituzione. Si attendevano le decisioni
del sovrano. Il duca d'Ascoli entrò dal Re, riferì
tutto e, quando uscì, annunziò che il sovrano aveva
concessa la costituzione.



E il capo dei settari: — Quando? — Subito. — Ossia?.... — Fra
due ore.



Con aria risoluta uno dei cinque cavò l'orologio
dalla tasca del duca d'Ascoli, mostrò il quadrante
ai compagni e disse: — È un'ora dopo mezzanotte:
alle tre la costituzione sarà pubblicata. — E andarono
via tutti.



All'alba del giorno 6 uscì un editto del Re che
annunziava la nuova costituzione. Così in quattro
giorni furono mutate dalle fondamenta le basi politiche
di tutto un reame.







Altro editto nominò il principe ereditario Francesco
duca di Calabria, vicario generale del regno:
il Re aveva o disse di avere bisogno di riposo. La
costituzione, provvisoriamente concessa, fu quella di
Spagna del 1812.



A ottenere una così profonda trasformazione non
si era versata stilla di sangue: che anzi era bastato
a pochi minacciare, a molti fuggire.



La costituzione fu causa di gioia quasi generale.
Molti vedevano la fine di ogni abuso, la riduzione
dei tributi e tutti erano lieti che un così notevole
mutamento fosse avvenuto quasi senza contrasto.



Così Napoli divenne paese costituzionale.



E di un tratto, mutato il regime, mutarono anche
le opinioni. La carboneria, temuta fino allora
e odiata, divenne oggetto d'ogni lode; i pochi rivoltosi
di Nola, trattati fino a qualche giorno prima
come banditi, considerati eroi e degni di somma
lode.



Il regime costituzionale, introdotto il 6 luglio
del 1820, durò fino al 23 di marzo del 1821; nacque
perchè l'esercito del Re assoluto si sbandò,
mandato a combattere contro i ribelli; morì, perchè
i soldati del governo costituzionale, mandati a
combattere contro lo straniero si sbandarono prima
di combattere.



Tutto quanto fu fatto in quei nove mesi rivestì
sempre carattere di spettacolosa teatralità: tutto

era teatrale: l'esercito, i generali, la carboneria,
il Parlamento.



Non si amano molto se non le cose le quali
si conquistano con difficoltà: e un partito è tanto
più forte quanto maggiori sono le difficoltà e le
sofferenze che ha dovuto incontrare prima della
vittoria.



La costituzione di Napoli, ottenuta quasi senza
lotta, dovea perire senza resistenza.



A capo dell'esercito costituzionale si era messo
in Avellino il generale Guglielmo Pepe, la più complessa
natura meridionale che io possa immaginare:
uomo che avea dell'eroe e del ciarlatano, vero generale
spagnuolo, che a una vanità morbosa e a
una leggerezza ancor più grande, univa uno straordinario
ardimento. Fra tante cose buone e cattive,
una cosa era sopra tutto: ardentissimo di libertà e
insofferente di vincoli. L'eroica difesa di Venezia,
nel 1848, coronò in lui nobilmente una vita, in
cui vi erano troppi pronunciamientos e troppe leggerezze.



Ora il generale Pepe, seguendo la sua natura,
amante dei grandi spettacoli e della teatralità, volle,
bandita la costituzione, entrare a Napoli con pompa
solenne a capo dell'esercito costituzionale, un esercito
che, diventato settario, si era anche più abbassato
nella disciplina e ove i gradi della setta, si
confondevano con quelli delle armi.







Il 9 di luglio, a una sola settimana di distanza
dalla rivolta di Nola, fu decisa la solenne entrata.



Il re era in letto, malato di reumatismi e forse
più ancora di paura. Il vicario, in abito da cerimonia,
nella stanza del trono, circondato dai principi,
dai generali e dai gentiluomini di Corte, attendeva
i rappresentanti delle schiere.



L'esercito entrò in Napoli con gran pompa.



Precedeva tutti il drappello dei disertori di Nola,
chiamato, dopo il successo, squadrone sacro. Seguivano
poi le bande nazionali e quindi il generale
Pepe, che aveva a fianco il generale Napoletani e il
colonnello De Concili. Pietro Colletta, fine osservatore,
nota che il generale Pepe «sconciamente imitava
le fogge e i gesti di re Gioacchino.» Venivano
poi tutte le altre milizie soldate e civili. E chiudeva
il corteo uno spettacolo dei più strani. L'abate
Menichini, vestito da prete, armato da guerriero,
guarnito di tutti i colori della setta carbonara, precedeva
a cavallo settemila settari, fra cui v'erano
uomini d'ogni condizione: molti preti, straordinario
il numero degli avvocati. Il vicario si affacciò a
un balcone della reggia e comandò che ognuno si
attaccasse al petto i colori della setta carbonara,
il rosso, il nero e il turchino e le coccarde, fatte
dalle stesse mani delle principesse, vennero distribuite
largamente.



Tanto poteva il timore sopra anime deboli.







Vi fu solenne ricevimento a Corte, pomposi discorsi
del re, del vicario e del generale Pepe e
questi non trascurò di baciare la mano a tutti, al
re, al vicario, ai principi, alle principesse, e assunse
l'alto ufficio di capitano generale dell'esercito,
che era o parea dovuto a chi ritenevasi la vera
anima del carbonarismo.



Il resto non va raccontato.



La storia di Napoli dalla metà di luglio del 1820
al marzo dell'anno seguente è nota: a che ripeterla?
Pure le cause di sì facile trionfo della idea
liberale, le cause per cui il regime costituzionale
sì facilmente introdotto non trovò quasi difensori
nell'ora del periglio, son cose che io vorrei approfondire
se la breve ora che mi avete accordata concedesse.



La rivoluzione del '20 fu opera essenzialmente
dei carbonari, e i carbonari noi abbiamo visto chi
fossero. Carbonari divennero, dopo il luglio, tutte
o quasi le classi medie, principalmente le curiali.



Una effemeride, che allora avea molta autorità,
la Minerva, diceva: «Esiste nel regno di Napoli
la libertà? Si può francamente rispondere che
essa esiste di nome, ma non di fatto. Esiste una
setta dei carbonari? Ella esisteva prima del 6 luglio;
da quell'epoca memorabile in poi la setta
è divenuta la nazione.»



Nell'Italia continentale del Mezzogiorno, ove l'aristocrazia

era fiaccata anche prima del 1806, l'opposizione
al movimento carbonaro non fu viva.



Ma la Sicilia avea ben diverse condizioni. La
feudalità in quel paese, non distrutta, era anzi potente;
vive forse sotto mutate forme in alcune province
tutt'ora. La classe intermedia, formatasi con
difficoltà, non era ancora sì forte da aspirare al
governo. Gli avvenimenti di Napoli non potevano
dunque essere seguìti in Sicilia. L'isola volle una
costituzione anch'essa, ma una costituzione autonoma
e di carattere feudale: l'aristocrazia si agitò,
pensò perfino di restaurare il Parlamento del 1812,
in cui sedevano 61 pari spirituali, rappresentanti
la grande proprietà ecclesiastica e 124 pari temporali,
rappresentanti la grande proprietà feudale.
La rivolta di Sicilia sciupò parecchi generali napoletani,
ma fu soffocata. Il Parlamento napoletano
e la setta carbonara sentivano che non era possibile
affermare la costituzione di luglio senza vincere
le resistenze della Sicilia. Le resistenze furono
infatti vinte; ma la vittoria, facile del resto e non
contrastata a lungo, sciupò molta parte delle non
grandi energie di cui disponeva il nuovo governo
costituzionale.



Se v'è cosa che caratterizzi la carboneria e i fautori
del regime costituzionale nel 1820 è l'avversione
che dimostrarono in tutti i loro atti per l'aristocrazia
fondiaria. Quando si dovettero fare le elezioni

per i membri del Parlamento, nei comizi ogni
forma di violenza fu usata contro i nobili, cui fu
spesso impedito per forza e con male arti di votare.



Dei 72 rappresentanti delle province meridionali
2 soli eran nobili; gli altri quasi tutti avvocati,
preti, magistrati e proprietari, inscritti alla carboneria.
La Sicilia mandò invece più tardi, in gran
maggioranza, nobili e preti.



I giornali e le effemeridi annunziavano l'apertura
del Parlamento con frasi solenni. Uno di essi
diceva: «I giorni del primo entusiasmo sono ora
al loro termine: la stagione dell'intelletto si avvicina
con l'apertura del Parlamento; la crisalide,
è già per rompere l'involucro, che nasconde l'angelica
farfalla....»



L'angelica farfalla venne fuori, e la stagione dell'intelletto
si aprì con una cerimonia solenne. Il
Re, il Duca di Calabria, i principi intervennero con
gran pompa, pronunziarono discorsi e giurarono sugli
evangeli, fra le grida di popolo festante, il rispetto
della costituzione.



Profferì lungo discorso il presidente Matteo Galdi,
avvocato, e quindi amante della parola e della iperbole.



L'arte rettorica non possiede tanti traslati e tante
figure quanti ne usò il presidente Galdi.



Dei Borboni di Napoli si può dare qualunque
giudizio; una cosa però non può essere messa in

dubbio: la loro incapacità alle armi e la mancanza
di ogni attitudine guerresca. In fondo a tutte le
loro colpe e a tutti i loro torti, non è che un sentimento
solo: la paura. Fu essa che li rese spesso
crudeli, sempre sospettosi.



Ora il presidente Galdi, nel suo iperbolico discorso,
dopo essersi rivolto al Re, al Duca di Calabria
e aver citato tutti i tropi che furono inventati,
volle elogiare anche i figli del figlio del Re,
futuri guerrieri della patria: «Uno ne crescerà certamente
fra essi che, di unita alle arti di pace,
saprà coltivare quelle della guerra. Egli accoppierà
al brillante coraggio e all'alma intrepida
di Francesco I e di Enrico IV il sapere militare
del gran Condè; e se, tolga il cielo l'augurio,
sarà chiamato a combattere, lo vedremo circondato
dai bellicosi Marsi, dai Dauni, dai Sanniti,
da tutti i popoli della Magna Grecia e della Trinacria
alle frontiere del regno, come l'Angelo del
Signore, con l'adamantina spada nel pugno, stare
alla difesa del paradiso terrestre.» Quel fulmine
di guerra si chiamò Ferdinando II!



La semplice esistenza del Parlamento, secondo il
presidente Galdi, avrebbe fatto pullulare i grandi.
Proseguiva infatti: «Le pagine del Codice di Astrea
rimarranno immuni da qualunque macchia, e custodite
da incorruttibili sacerdoti e il potente
braccio e la volontà della Maestà Vostra e le vigili

cure del Parlamento Nazionale, assicureranno
sì bel retaggio fino alla nostra più remota posterità.
Risorgeranno i Zeleuci e gli Architi, gli
Archimedi e i Tullii, onore delle nostre regioni
e del genere umano.»



Strano Parlamento, ove tutto era iperbolico. Le
sedute si tenevano in una chiesa, e i deputati parlavano
per farsi applaudire dalle tribune, che quasi
partecipavano alla discussione e applaudivano sempre
i più enfatici e i più violenti. Mentre la costituzione
e la patria erano in pericolo, si discutevano
gli argomenti più inutili: se il nome di Napoli mutar
si dovesse in Partenope, se mutar si dovessero
i nomi dei popoli delle province e chiamarli come
nell'antichità classica, lucani, irpini, marsi, sanniti.
Si facean citazioni classiche, e gli animi si accendevano
per cose futili.



L'opera legislativa, quando fu efficace, non ebbe
per scopo che di deprimere l'aristocrazia: i beni soggetti
a maiorascato furono dichiarati liberi, molti
provvedimenti furon proposti contro la feudalità in
Sicilia.



Ma il Parlamento era schiavo della carboneria;
e la carboneria, a sua volta, era agitata da una
turba di spostati, desiderosi d'impieghi. Chi poteva
si trasformava volentieri in impiegato. Perfino l'abate
Menichini, che avea secondato gl'insorti di Nola,
che era entrato a Napoli a capo dei ribelli carbonari,

chiedeva e otteneva impiego non nella Chiesa,
non in filantropiche istituzioni, ma nella pubblica
sicurezza.



La carboneria avea spezzata, se pur ve n'era, ogni
disciplina nell'esercito, trasformando i capi in settari
e sottoponendoli spesso ai loro subalterni. Altri
abusi compieva con ostentata prepotenza. Una notte
alcuni carbonari si recarono in casa di un ex direttore
di polizia, uomo onesto e sinceramente amico
dei Borboni e, sotto gli occhi della moglie e dei
figliuoli, lo trafissero con 42 pugnalate. Un carbonaro,
arrestato per atroce crimine, passando per
la via di Toledo, chiamò in aiuto i cugini della
carboneria e fu sciolto. Altri abusi la carboneria
commetteva impunemente, quasi sfacciatamente, per
mostrare la propria potenza. Allora non vi fu più
sicurezza per alcuno. I timidi fuggirono da Napoli,
coloro che erano più in alto temettero, chi si salvò
ricoverandosi all'estero, chi in campagna.



La situazione divenne gravissima. Il popolo, ignorantissimo
e depresso, seguiva tutti i mutamenti
senza coscienza, sperando sempre in qualunque mutazione
per il re o contro il re; l'aristocrazia avversa;
l'esercito demoralizzato; la carboneria, che rappresentava
gl'interessi della classe media, preda delle
concupiscenze di persone desiderose di lucrosi impieghi.
E intanto il Re chiudeva nel cuore sensi
di timore e di odio: avea per timidità, anzi per

viltà, giurata la costituzione, sperava per tradimento
abolirla.



Fu così che scrisse segretamente ai re congregati
a Troppau, e nel novembre giunsero lettere dei tre
sovrani che lo invitavano a Laybach, per discutere
in un Congresso le questioni politiche dello Stato
di Napoli.



Il Parlamento non volea farlo partire. Fu grande
agitazione in tutta la città. Si protestava che il Re
volesse adottare nuova costituzione. Si gridava d'ogni
parte: La costituzione di Spagna o la morte. Nessuno
più tardi volle morire per la costituzione di
Spagna: ma quando il pericolo si crede lontano, i
più timidi sono sempre per i mezzi estremi.



Il Re si rassegnò a fare ciò che gli si chiedeva
e partì, fingendo sempre fedeltà a una costituzione
che gli era stata imposta dalla paura, e che era destinata
a non trovare chi la difendesse.



A Troppau parlò infatti contro la costituzione,
a gente che quanto e più di lui temeva l'espandersi
del movimento liberale: e fu deciso che un
esercito austriaco fosse mandato a Napoli a rimettere
l'ordine.



Il Parlamento napoletano non esitò a dichiarare
la guerra. La voleva sopra tutto il generale Pepe,
che riteneva le truppe napoletane invincibili; la voleano
i migliori che, con pietoso infingimento, dicevano
il Re prigioniero e forzato lo scritto; la chiedevano

a gran voce i carbonari. Accondiscese il vicario
perchè debole e incerto. E la guerra fu proclamata
non per valore di popolo, nemmeno per vaghezza
di somma lode come dice Colletta, ma per
leggerezza.



La carboneria volle fare opera utile e riunire a
banchetto anche i generali che sapeva a sè avversi,
per cementare l'unione nel momento del pericolo.
A quel banchetto Gabriele Rossetti improvvisò versi
pieni di entusiasmo. A un tratto rivolgendosi a tutti
i generali che gli erano intorno, chiese chi fra essi
dovesse essere Milziade. Fu un momento di silenzio
e di angoscia: poichè ognuno temeva che Milziade
dovesse essere un collega, e ognuno credeva di poter
essere. Allora il Rossetti, nell'angosciosa aspettativa
di tutti, con straordinaria iperbole replicò: Tutti
saran Milziadi! Fu un delirio di applausi: ma
di Milziadi poco tempo dopo non ve ne fu un
solo.



L'esercito napoletano contava allora quarantamila
uomini, dei quali dodicimila in Sicilia. Fu deciso
di mandare contro gli Austriaci trentaduemila soldati
e quarantaduemila uomini di nuova leva. Gli
Austriaci erano in tutto quarantatremila. La vittoria
delle truppe costituzionali sembrava dunque
probabile. Vi erano forse molte milizie nuove: ma
altre avean già pratica di guerre. Le nuove, d'altronde,
parea volesser gareggiar con le antiche.







Il generale Pepe credea le milizie napoletane saldissime.



Ma come l'esercito austriaco si avvicinava a Napoli,
un mutamento strano avveniva. Il popolo che
avea creduto che il mutato regime avesse dovuto
portargli maggiore prosperità e che, per colpa degli
avvenimenti, non avea avuto niente altro che nuove
gravezze, si mostrava indifferente; tramavano i partigiani
del regime assoluto; i capi della setta carbonara,
che si sentivano in pericolo, avean perduta
l'audacia.



Il generale Pepe fece annunziare solennemente
nelle gazzette di Napoli che avrebbe il giorno 7 di
marzo dato battaglia e vinto. Strano generale e strani
uomini, che annunziavano le battaglie anzi le vittorie
a giorno fisso!



E la battaglia fu data infatti il 6 marzo. Ma le
milizie, o poco fiduciose, o nuove, o incerte, al primo
urto non resistettero. I soldati, anche prima di aver
contatto col nemico fuggirono, e la voce dei capi
non potè rattenerli.



Il generale Pepe giunse a Napoli prima che le
fuggenti schiere giungessero. Parlò, esortò, chiese
nuovi soldati, propose nuovi piani. Ma, poi che vide
tutto perduto, fuggì all'estero.



Allora non vi fu ritegno. Uscirono subito nuove
coccarde, in onore del governo assoluto. Il Parlamento,
congrega poco tempo prima altiera, desiderosa

anzi di battaglia e di vittoria, fece indirizzo
al Re umile, sottomesso.



Per una crudele ironia della sorte le truppe che
prima eran fuggite dinanzi al nemico eran quelle
di Avellino e di Foggia: paesi che primi nel luglio
dell'anno precedente avean voluta la costituzione.



Di tanti che parean destinati a compiere grandi
gesta, che volean morire per tante cose, al momento
del periglio non si trovò quasi alcuno. La setta immensa
taceva. I deputati, eloquenti in pace, dinanzi
al pericolo muti, disertavano il Parlamento. All'ultima
ora, quattro giorni prima che il nemico fosse
entrato, solo un piccolo numero osò votare una protesta
del deputato Poerio, protesta ove ancora si ricorreva
alla solita pietosa finzione, e del Re e del vicario
si parlava come di uomini la cui volontà fosse
stata coartata. Ma almeno qualcuno osò protestare,
sia pure timidamente, nell'ora solenne del pericolo.



Il 23 di marzo entrarono a Napoli le truppe
austriache, e il regime costituzionale finì da quel
giorno di fatto.



E fu iniziato un periodo di violenze, di persecuzioni
e di crudeltà. Moriron tanti per esse, che se
avessero voluto incontrar morte più bella di fronte
al nemico, il regime costituzionale non sarebbe così
malamente finito.



Oltre alle cause esteriori, che si soglion di solito
allegare, vi furono altre cause e maggiori, che una

trasformazione nata subitamente, subitamente dovean
soffocare. E queste cause van trovate non come
si fa d'ordinario nella pochezza dei capi, nelle colpe
dei generali, nelle incertezze del Parlamento, nei
tradimenti della famiglia regale. Perchè il popolo
non lottò? perchè l'esercito si sbandò? Non mai
forze prodigiose nell'arte della guerra, genti dell'istessa
razza e delle istesse contrade avean pochi
anni prima, anche fuori della patria, dato prova di
grande coraggio.



I moti del '20 furon promossi da due giovani
idealisti: seguìti da genti che non avevan gli stessi
intenti, nè gli stessi scopi. Il sostrato della carboneria,
come noi abbiam visto, era di spostati, desiderosi
di occupazioni civili, di militari desiderosi
di avanzamento, di forensi desiderosi di fortuna.
Non era possibile contentar tutti: anzi il numero
enorme non permise che di contentar pochi. Le promozioni
militari, fatte in base alla volontà della
setta, demoralizzarono un esercito già inglorioso e
privo di tradizioni; gli scontenti di tutte le classi
erano il lievito della putrefazione in un regime non
stabile. L'aristocrazia fondiaria, potente in Sicilia,
si oppose come potè: a Napoli e nelle province,
ove se non la forza economica, possedeva almeno il
prestigio, screditò con l'astensione e l'avversione.
Rimasero sul teatro dell'azione sopra tutto gli avvocati,
audacissimi in tempo di pace. La massa dei

lavoratori delle campagne non avea coscienza del
suo stato: ma per istinto era più dalla parte del
Re, che da quella dei suoi avversari, da cui sentiva
o credeva di non dover nulla sperare. Chi sapeva la
costituzione di Spagna? e che valeva per essa lottare,
per essa morire? I carbonari non erano più morali
dei loro avversari: ricorrevano anzi, potendo,
agli stessi mezzi.



La rivoluzione di Napoli dovea cadere: le fu colpa
cader vilmente.



Ferdinando introdusse la frusta, riempì le carceri,
esiliò moltissimi; ma nella persecuzione, già
vecchio e stanco, non ebbe la crudeltà che avea
avuta nel 1799. I suoi ministri Medici, Canosa eran
peggiori di lui; avventurieri e ribaldi, che governavano
con male arti, che mentivano con il loro
sovrano e non avean fede se non nell'arte dello inganno.



E in tante cattive passioni le due figure che rimasero
al di sopra e che anche adesso rimangono,
furon quelle dei due sottotenenti Morelli e Silvati,
che disertori da Nola, aveano più per viltà altrui,
che per virtù propria, mutato le basi del reame. Il
Re che fu indulgente con altri, temendo forse la
riprovazione dei paesi civili, non fu nè volle essere
con essi.



Nè l'uno, nè l'altro, durante l'imperversare della
carboneria, benchè carbonari essi medesimi e rivestiti

di alto grado vollero far cosa che suonasse
violenza o abuso. All'avvicinarsi delle truppe austriache
a Napoli, fugato l'esercito, fuggirono anch'essi,
cercando scampo, dopo aver tentato invano
sollevare di nuovo la provincia di Avellino. Imbarcati
su piccola nave volean raggiungere la Grecia,
ma una tempesta li spinse sulle coste di Abbruzzo,
ove riconosciuti furon, dopo molte vicende, mandati
a Napoli e processati.



E furon processati come molti altri in forma
crudele e trista. Nel giorno del dibattimento quattro
degli accusati erano infermi con febbre, uno
soffriva di emottisi, un altro, per riaperte ferite di
guerra, dava sangue dal collo e dalla gola. Furon
messi tutti insieme: e mentre due eran quasi morenti
e altri balbutivano dalla febbre, furono interrogati
e condannati, non ostante le proteste dei difensori
e del pubblico. A quasi tutti fu fatta grazia
della vita: due soli, Morelli e Silvati, come i
promotori e i responsabili dei fatti di luglio dell'anno
precedente furono giustiziati. E, nel momento
supremo, non smentirono sè stessi.



Morelli avea tentato di avvelenarsi per morire
liberamente: Silvati, cristiano e cattolico convintissimo,
non avea voluto. Salendo le scale della forca
il 12 di settembre del 1822, Morelli vide silenziosa
e avversa la stessa folla, che due anni prima lo
avea acclamato insieme al suo compagno, mentre

entravano a Napoli a capo delle ribelli truppe di
Monteforte. Non però un solo grido in suo favore.
Nel tragico momento egli non volle smentirsi. E a
folla ostile parlò dei martiri del 99 e disse di esser
lieto di morire per la libertà.



E accanto a Morelli e Silvati, che furon la poesia
di una rivoluzione che poesia quasi non ebbe, mirabile
fu la condotta di altri accusati, che imputavan
sè per discolpare altri: nobile contrasto al
maggior numero, che sè discolpava, altri accusando.



Lord Giorgio Byron, dopo la caduta della causa
liberale a Napoli, imprecava spietatamente contro
i Napoletani: «Vivere liberi o morire, essi gridavano:
morire ripetea l'eco delle montagne. Vani
trasporti! entusiasmo effimero e fallace! quale derisione
sanguinosa cade ora sulle loro teste. Infelici!
Eccoli inevitabilmente in preda ai fiotti
amari del ridicolo e della infamia. Morire! No,
voi non morrete più; la severa e terribile libertà,
di cui avete compromessa l'augusta causa, il tradimento
dei popoli di cui la vostra risolutezza
avea usurpata la stima e di cui il vostro delitto
ha tradito la speranza, vi rifiutano egualmente
l'asilo della morte e dell'oblio.»



Parole crudeli e non eque: le quali trovan forse
la loro giustificazione nel fatto che prorompean da
un'anima assetata di libertà, che non sapea perdonare
di vederne compromessa la causa.







Entrati gli Austriaci a Napoli assai furon quelli
però che non seppero rassegnarsi alla servitù. Migliaia
fuggirono in lontane terre e andarono per il
mondo, a lottare, a cospirare, a preparare le rivoluzioni
future. E tra essi erano Rossaroll, che avea
tentato, anche dopo la catastrofe, di ribellarsi in
Messina; Pietro Colletta che nella sua grande storia
forse molto s'illuse sul suo popolo, ma fece il
più terribile atto di accusa della monarchia borbonica,
sì che fu detto a ragione che nessun libro
ebbe tanta efficacia sulle sorti del popolo napoletano;
e Guglielmo Pepe, che dopo aver molto errato
seppe almeno molto amare e molto lottare.



La rivoluzione del '20 non fu bella, sopra tutto
perchè non ebbe il sacro battesimo del sangue; e
perchè seguendo le rivolte di Spagna, n'ebbe tutto
il carattere: non fu opera di popolo, ma di cospiratori
e di forensi, battaglieri in pace, pacifici in
guerra.



Ma ad onore delle genti meridionali bisogna dire
che per settant'anni la causa della libertà trovò
in esse i principali sostenitori. Mentre altre genti
d'Italia, più tenaci forse nel pericolo, ma meno insofferenti,
chinavano il capo alla servitù, dal lembo
estremo della penisola venivan le voci e i tentativi
della riscossa. E fu l'esercito napoletano che, nel
1813, tentò, per la prima volta forse l'unità d'Italia,
che popolo più fortunato dovea compiere: unità

che anche con i suoi svantaggi, è la nostra fortuna
e la nostra salvezza, e che noi dobbiamo mantenere
oggi sopra tutto che le vecchie e perfide tradizioni
separatiste, causa di ogni nostra sventura, risorgono
malefiche negli animi italici. E furono i Napoletani
che diedero maggior numero di morti e di esuli per
causa di pubblica libertà e di amore d'Italia. E
se l'opera dei meridionali fu un po', come la loro
natura, vivace, tumultuosa, disordinata, fu anche
negli anni della servitù, la scintilla che mai non
si spense e che determinò altrove più grande e più
poderoso incendio.
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Signore e Signori,



Il 17 settembre 1814 non fu a Firenze un sabato
come tutti gli altri. Sin dall'aurora la gente
era tutta in moto, e così dalle povere impannate
delle casupole, come di dietro alle vetrate co' piombi
delle case civili e dei palazzi, le fiorentine sempre
curiose allungavano gli occhi per guardar giù nelle
strade formicolanti di popolo: di contadini in calzon
corti, di villane infioccate, di birri, di preti con
gli abiti di tutti i colori consentiti dalla licenza
francese, e di soldati delle milizie toscane e tedesche,
i quali, al suono dei pifferi e dei tamburi, movevano
dalla gran guardia di Palazzo Vecchio e
dalle caserme verso il Duomo e Porta a S. Gallo.
Molta la gente a cavallo, moltissime le carrozze
padronali con i lacchè a cassetta e in piedi sul
predellino di dietro; e procedevano a stento fra il
pigia pigia della folla, gravi, pesanti, massiccie come
cariaggi, portando quasi in pompa dame e cavalieri,

sgargianti negli abiti di gala che alla Restaurazione
aveva legato l'Impero.



Alle ore sette, le milizie erano già schierate lungo
le vie e nell'interno del Duomo: la calca cresceva,
e il mareggiare delle teste refluiva verso Porta a
S. Gallo; e, più oltre, attraverso all'Arco trionfale
e su per il Ponte Rosso, si stendeva a perdita d'occhio
lungo la via Bolognese. In mezzo alle file dei
soldati, passavano staffieri a cavallo, battistrada,
carrozzoni di gala con cerimonieri, ciambellani, magistrati,
ufficiali. Alle otto, col primo colpo di cannone
sparato da Belvedere, le campane di tutte le
chiese cominciarono a suonare, annunziando ai fedeli
toscani che S. A. I. e R. l'Arciduca Granduca
di Toscana Ferdinando III, movendo dalla villa Capponi
alla Pietra, dove aveva fatto breve sosta per
riposarsi e cambiarsi gli abiti da viaggio, stava per
arrivare a Firenze. Ricevuto dal suo nuovo gran
Ciambellano, cav. Amerigo Antinori, e dai due ciambellani
di servizio di settimana, Tommaso Corsi e
Silvestro Aldobrandini, il Granduca, il cui viaggio
da Firenzuola in poi era stato un continuo trionfo,
dopo aver vestito il suo grande uniforme, prese posto
nella sua muta a sei cavalli infioccata a gala, in
compagnia del maggiordomo maggiore don Giuseppe
Rospigliosi e del gran Ciambellano cav. Amerigo
Antinori.



A questa seguiva un'altra muta a sei cavalli, in

cui erano i due ciambellani di servizio Corsi e Aldobrandini,
insieme con i due ciambellani Bodech
e Reinack, che il Granduca avea condotto seco da
Wisbourg. Intorno all'equipaggio del sovrano galoppavano,
superbi delle monture rosse e delle lucerne
piumate, dodici uffiziali del nuovo corpo dei dragoni,
e alla portiera il Maggiore che li comandava.
Lungo la strada, tra il fragor delle campane e il
rombo de' cannoni, tra il vocío e gli evviva della
folla, udivi i comandi degli ufiziali che ordinavano
di presentare le armi; e giù dalla scesa del Pellegrino
si avanzava entro un nuvolo di polvere, scortata
dai dragoni e tutta splendente e luccicante al
sole, la carrozza del Principe. Gli evviva, i battimani,
le grida scomposte ma fervide, aumentarono
coll'ingrossar della folla.



Giunto il Sovrano alla Porta a S. Gallo, il già
senatore Girolamo Bartolommei, gonfaloniere del
Comune di Firenze, i Priori e il Magistrato civico,
fattisi incontro al Granduca, gli presentarono le
chiavi della città. Voleva il Gonfaloniere in quel
punto pronunziare il discorso già preparato; ma la
commozione che provò il valent'uomo come quella
onde fu preso il Sovrano, troncò ad ambedue la voce,
e le sole lacrime del Gonfaloniere e dei Priori furon
l'omaggio ch'essi seppero rendere in nome della
città all'amatissimo Principe.



La scena può parer comica, poichè risveglia il

ricordo di tanti altri ingressi burleschi, di tanti
discorsi di gonfalonieri e di sindaci che non furon
troncati dalle lagrime, bensì dagli sbadigli e dalle
risa. Ma possiamo esser certi che quelle lagrime
de' magistrati fiorentini eran vere, sgorganti dal
cuore, e che le accoglienze ch'ebbe Ferdinando III
in Firenze e in tutta Toscana, quando vi rimise il
piede dopo quindici anni di esilio, erano spontanee
e sincere.



L'entrata del Granduca somigliò ad un trionfo,
come il suo ritorno nei dominî toltigli dall'invasione
francese parve opera di giustizia riparatrice.
Il buon popolo fiorentino l'avea veduto lasciare la
reggia e Firenze una triste mattina del marzo 1799,
e con lacrime aveva accompagnato la sua dipartita.
Ferdinando avea preso la via di Vienna, rassegnato
e fidente, raccomandando a' sudditi di rimanersene
in calma, e di confidare nella Provvidenza. Ora,
dopo tanti rivolgimenti, dopo tante scosse e così
rumorose cadute, egli tornava come un padre che
rientri in casa sua, con la coscienza di non aver
rimproveri da farsi, con la fiducia di poter essere
ancora amato dai sudditi.



L'ingresso in città fu fatto in gran pompa. Sulla
Piazza di S. Marco, trasformata in anfiteatro, sorgeva
un gruppo trionfale rappresentante la Vittoria,
la Concordia, la Giustizia e la Pace che conducevano
il carro su cui sedeva Ferdinando III. I più

illustri artisti dell'Accademia avevan lavorato a
cotesto gruppo e a tutte quelle simboliche architetture:
il Morrocchesi, Pietro Bagnoli, Francesco
Benedetti, perfino i cherici del Collegio Eugeniano,
avevano cantato il ritorno dell'ottimo, del desideratissimo
Principe. Dalla Porta a S. Gallo al Duomo,
dov'ebbe la benedizione, dal Duomo a Pitti, e poi
la sera alle Cascine e per le vie di Firenze, e il
giorno appresso e in quelli in che celebraronsi le
feste date dalla Comunità col palio dei Cocchi in
piazza S. Maria Novella, con illuminazioni e fuochi
d'artifizio, gli evviva, gli applausi e le grida gioiose
non ebbero freno. L'arciduca Leopoldo principe ereditario,
le arciduchesse Maria Teresa e Luisa, che
arrivaron dipoi, ebbero anch'esse accoglienze festose,
e plausi e acclamazioni. Il canto de' poeti rispecchiava
i sentimenti del popolo:



Regna e tramanda nell'augusta prole

Le tue virtù; basta che a te somigli.

Tu lei volesti, e te l'Etruria vuole.

Più numerosa gente altri si pigli,

Più fida no, nè più in amor sincera:

Maggior d'ogni altro è chi sui cori impera!




Il ritorno di Ferdinando III chiudeva per Firenze
un periodo sciagurato pieno di rivoluzioni, di rimescolii
e di paure. In quei quindici anni quante scosse
e quante commozioni, quanti ingressi trionfali e

quante fughe paurose e precipitose! Nel 1799 il generale
Gaultier dà lo sfratto al Granduca, pianta gli
alberi della libertà sulle piazze di S. Maria Novella
e S. Croce, arresta alla Certosa quel povero vecchio
cadente del pontefice Pio VI e lo spedisce prigioniero
in Francia a morirvi d'angoscia, spoglia la galleria
e la reggia de' Pitti de' suoi capolavori, e pochi
mesi dopo, il 5 luglio 1799, sgombra con le sue
milizie Firenze. Tornano gli Austriaci e restaurano
il governo di Ferdinando III, mentre le frotte dei
contadini insultavano e rubavano quanti aveano al
governo francese aderito. Ma seguono le vittorie sfolgoranti
del Bonaparte e, dopo Marengo, gli Austriaci
sloggiano alla lor volta; e Firenze vede, il 15 ottobre
1800, l'entrata del generale Dupont, e poi
quella del Miollis, l'amico di Corilla Olimpica; e il
27 marzo 1801, Giovacchino Murat, che in nome del
cognato Bonaparte prende il comando della Toscana.



Il 12 agosto altro ingresso trionfale! Ricordate?
la Toscana, col trattato di Madrid, era stata
trasformata in regno d'Etruria, e Lodovico di Borbone,
già duca di Parma, veniva a prenderne possesso.
Regno breve e inglorioso: il 29 maggio 1803,
morto Lodovico, gli succedè l'infante Carlo Lodovico
suo figlio col titolo di secondo Re d'Etruria,
e questi, il 10 dicembre 1807, parte da Firenze
con Maria Luisa sua madre per occupare un altro
regno, quello di Lusitania, largitogli dall'imperatore

Napoleone, nel cui nome il generale Reille
occupava Firenze. Il 24 maggio 1808, la Toscana,
divisa in tre dipartimenti dell'Arno, del Mediterraneo
e dell'Ombrone, fu riunita all'Impero e governata
da una Giunta di governo, preseduta dal
barone Menou, generale delle truppe francesi. Neppure
un anno dopo, il 3 marzo 1809, i tre dipartimenti
furon trasformati in granducato, e ne fu
investita Elisa, sorella dell'Imperatore, sposa a Felice
Baciocchi, principessa di Piombino e duchessa
di Lucca. Il 1º aprile, Elisa faceva il suo ingresso
in Firenze, che di lei e del suo governo ricordava
più tardi con piacere due cose: le riviste militari
ch'ella passava a cavallo, seguìta dal marito Felice, — e
i lampioni a olio messi a spese del Comune
per le vie della città dopo il 1809. Ma scorsi appena
cinque anni dalla sua venuta, il 1º febbraio 1814,
alle nove e mezzo della mattina essa fuggiva alla
volta di Lucca, dove aveva già spedito la principessina
sua figlia e di nottetempo parecchi carri pieni
d'argenterie e di cose preziose.



Quell'anno 1814 fu veramente pieno d'eventi, e
per Firenze di curiose sorprese. I Francesi eran
quasi tutti partiti, assai prima di Madama Elisa,
ed entravano le truppe napoletane col Maresciallo
di campo Minutolo, che in nome del Murat, anzi
di Gioacchino Napoleone Re delle Due Sicilie,
prendeva possesso della città. Al Minutolo succedeva

il Lechi, luogotenente generale comandante
superiore della Toscana, che dopo un blocco di 20
giorni e più, faceva, il 23 febbraio, evacuare dalle
fortezze da Basso e di Belvedere le guarnigioni
francesi rimastevi. Poi, quando già la Toscana era
tutta occupata da milizie napoletane, — in forza
della convenzione di Schiarino-Rizzino onde il
Murat dovette contentarsi del Reame di Napoli, — stabilita
con l'atto di Parma la reintegrazione di
Ferdinando III in Toscana (20 aprile 1814), giunse
il 26 aprile in Firenze il duca di Rocca Romana,
Commissario di S. M. il Re di Napoli, per la consegna
della Toscana al Commissario generale del granduca
Ferdinando III. E in nome di questo, il 1º maggio
1814, don Giuseppe Rospigliosi, come plenipotenziario,
ne prendeva possesso.



In quindici anni, dieci cambiamenti di governo!
di che nella stampa del tempo resta appena la traccia.
L'unico foglio politico pubblicato allora in Firenze,
soltanto in una settimana del febbraio 1814
muta tre volte il titolo, e da Giornale del dipartimento
dell'Arno, come si chiamava il 3 febbraio,
diventa il 5 febbraio Giornale politico di Firenze,
e il 10 Gazzetta di Firenze. Ma se cambia di titolo
non cambia di proprietario, e seguita a stamparsi
da Giuseppe Fantosini da S. Maria in Campo. Cambino
pure i governi, ma gli uomini di carattere, i
tipografi d'allora, non lo cambian davvero!







La restaurazione voleva dire per i toscani il benessere,
la pace, la tranquillità. Del governo francese
e del napoleonico, piuttosto che certe benefiche
riforme legislative, ricordavano le spoliazioni vandaliche
de' musei, le leve forzate di tanta florida
gioventù mandata a morir lungi da' suoi, le imposizioni
continue, intollerabili, le persecuzioni ai religiosi
ed ai preti, l'infrancesamento della pubblica
cosa, l'obbligo di rinunziare alla lingua nativa, e
la soggezione ad un padrone lontano.



I Toscani, per l'indole loro, per tradizioni antiche,
per lingua, si sono sempre sentiti anzitutto
toscani, e poco o punto disposti ad imbrancarsi
con altra gente e a perdersi nella gran confusione
di mescolanze diverse, tramezzo alle quali rischiavano
di rimanere, nella loro, non so se timidità o
selvatichezza, un po' sopraffatti. L'unità napoleonica
o murattiana non poteva a loro gradire, massime
scorgendone da presso piuttosto il danno che l'utile.
Essi ricordavano, a proposito di riforme, quelle
iniziate da Pietro Leopoldo e lasciate in retaggio
da lui a Ferdinando: ricordavano gli anni prosperevoli,
i raccolti abbondanti non disertati dalle
milizie straniere, non occhieggiati dall'avido fisco:
ricordavano il Principe che si mostrava a' sudditi
semplice, buono, alla mano, come un padrone amorevole,
e del paterno regime amavano la pacatezza
e magari la severità, magari l'arbitrio, perchè le

busse del babbo non sono offesa, ma meritato
castigo.



La stessa scioltezza del vivere ch'era diventata
soverchia e stomachevole, massime fra quelli che
aveano buttato il saio o il collare alle ortiche, faceva
desiderare il ritorno all'antico. E più dovevano
augurarlo e pregarlo i nobili che del Codice Napoleone,
in cambio del divorzio, di cui non avevano
mai sentito il bisogno, videro distruggere le antiche
prerogative, per giovare a' nuovi favoriti della fortuna.
L'abolizione degli ordini religiosi e l'incameramento
dei beni loro avea scosso la proprietà:
la mancanza di braccia, tolte dalle leve ai lavori
dei campi, nociuto all'agricoltura. Le guerre napoleoniche
nelle quali si combatteva in terre remote
per l'ambizione di un uomo, costavano troppo buon
sangue toscano, e nelle famiglie lasciavano troppi
vuoti che non era agevole colmare.



«Ferdinando III, ammaestrato dagli avvenimenti,
era tornato dall'esilio in Toscana più desideroso di
pace che di potenza, risoluto di obbedire alla mitezza
della propria indole, anzi che agl'imprudenti
rancori del Metternich»[3]. Toscano com'era d'indole

e di rimembranza, e in Austria negletto, aveva
in uggia i Tedeschi «ch'ei chiamava legnosi, e
la Corte di Vienna, le cui alterigie, i sussieghi, la
grulla rigidità delle cerimonie gli destavano insieme
riso e pietà.» A Salisburgo, di cui gli dettero a
gran stento la possessione, dolevasi del clima, della
solitudine e del sito della città, — della mancanza
di gelati e del non vedere italiani.



Nominò segretario di Stato il conte Vittorio Fossombroni
e gli dette per compagni nel ministero,
ma con minor grado, don Neri dei principi Corsini
per l'interno e Leonardo Frullani per le finanze.
Il Fossombroni, matematico e idraulico valentissimo,
«fu quel che poteva essere, dopo il 1815,
il ministro di un principe mite nella più mite provincia
d'Italia.»



Principe e Ministro andavano pienamente d'accordo
nel non voler compromettere la dignità del
sovrano e l'indipendenza dello Stato. Ferdinando III
era franco e non celava la sua ammirazione per

Napoleone, al quale soltanto, e non al fratello, dovette
il principato di Wurtzburgo, datogli in retaggio
per il trattato di Luneville. A quelli che per
aver titolo ad ottener da lui grazie od impieghi,
vantavansi di non aver mai servito l'Usurpatore,
rispondeva: «Faceste male: l'ho servito io, potevate
servirlo anche voi.» Avverso alla politica di
Metternich, che credeva nociva agl'interessi della
sua Casa, e geloso della propria indipendenza, una
volta che il conte di Fiquelmont, ministro d'Austria,
cercava di mettergli in sospetto alcuni dei
più segnalati cittadini, il Granduca rispose: «Ella
faccia sapere al suo sovrano, come io farò sapere
a mio fratello che de' miei sudditi io solo dispongo
e rispondo.»



Con minor fierezza, anzi con una mellifluità quasi
canzonatoria, il rappresentante di cotesto principe
alla buona, ch'era un uomo di spirito oltre ad
esser un dotto, e a cui la matematica aveva appreso
l'equazione fra la politica e il buon senso,
al Ministro d'Austria che pretendeva 300,000 scudi
per non so quali crediti vantati dall'Imperator
d'Austria, rispose:



— Eccellenza, si potrebbe disputare se S. M.
debba avere questi quattrini; ma si perderebbe
tempo, perchè tanto io i 300,000 scudi non li ho.



— Ma S. M. l'Imperatore li vuole....



— Eccellenza, e se a S. M. l'Imperatore saltasse

in testa di volere da me 300,000 elefanti?
Io non potrei che rispondere: Eccellenza, non li ho.



— Ma io debbo scrivere a Vienna....



— V. E. scriva che il ministro Fossombroni è
sempre pronto a compiacere S. M. l'Imperatore,
qualunque sia la cosa che si degni di chiedergli;
ma che per il momento si trova a corto così di
scudi come di elefanti. —



Un altro aneddoto che dipinge l'uomo. Il suo
segretario particolare (allora si chiamavano più modestamente
commessi fiduciari) gli portò un giorno
molte carte da firmare; e poi — come successe più
tardi a un ministro di Vittorio Emanuele famoso
per le sue distrazioni — scambiando il calamaio
col vaso del polverino, macchiò d'inchiostro tutti
quei fogli. L'impiegato rimasto di sale, si lasciò
scappare un:



— E ora?



— E ora, — rispose con l'usata bonarietà il
ministro Fossombroni, — si va a desinare.



— Ma, e gli affari?



— Domani, mio caro, domani. Il desinare brucia
e lo Stato no. —



E per quel giorno — scrive l'arguto figlio di
quel segretario — le staffette non partirono e la Toscana
si governò da sè e nessuno se ne risentì.



Il mondo va da sè, soleva affermare il Fossombroni,
che cotesta massima considerava un assioma

di profonda politica. Di che molti oggi, anche ministri,
lo han censurato.



Ma, secondo me, è bene che così vada. Sarebbe
peggio, se lo dovessero mandare i ministri!





Checchè altri opini, la Toscana sotto il governo
restaurato di Ferdinando III visse anni felici di
prosperità materiale, di liberale mitezza, con leggi,
se non in tutto buone, certamente applicate con
grande moderazione. Uno Stato compreso — come
diceva il Niccolini — tra Orbetello e Scaricalasino,
non era difficile a governare. Il popolo, de' trambusti
passati si rifaceva nella tranquillità, un po' supina,
se vuolsi, di quegli anni, ma onesta e sicura; contro
le inframmettenze e le prepotenze dell'Austria,
vegliavano il Sovrano e i Ministri. L'aristocrazia
accarezzata a Corte era tenuta lontana da ogni ingerenza
che potesse parere soverchia: favorita la
piccola gente: gl'ingegni mezzani e pieghevoli lusingati
con accorte blandizie: gli esuli e i liberali
sorvegliati senza eccessivi rigori: si voleva, e si ottenne,
che i Toscani d'ogni condizione, d'ogni classe,
d'ogni età, riuniti nell'amore del Sovrano e del
pubblico bene, formassero una sola famiglia. Al
Granduca era grato il riposo e il vivere lieto: del
principato amava più i comodi che le cure: gli
piacevano gli ozi delle villeggiature medicee, nelle

quali gradiva la compagnia degli uomini colti, come
Gino Capponi, che fu suo ciambellano.



Racconta il Capponi che una volta al Poggio a
Caiano andarono in gran fretta da Firenze i Ministri
per tenere un consiglio straordinario. Partiti
i Ministri, il Granduca chiamò il Capponi nella
sala stessa dov'erasi adunato il Consiglio, parata
d'un drappo di seta a fiorami, e mostrandogli certe
rose che ricorrevano di tratto in tratto nel tessuto,
gli domandò se gli pareva che avessero tutte un
ugual numero di foglie; ed avendo il Capponi risposto
affermativamente: «Lei sbaglia, riprese il
Granduca, perchè in quell'angolo ce n'è una che
ha una foglia di meno, forse per malefatta del tessitore.»



Ed era vero; ma il Granduca, per essersene accorto,
doveva, durante il consiglio, aver badato più
a quelle foglie che agli affari di Stato.


II.


Piccole le figure; ristretto e piccino anche il
quadro.



La Firenze di cotesto periodo non era della Firenze
d'oggi che il boccio, apertosi più tardi nel
fiore che ne uscì fuori con tanto rigoglio e tanta

vivezza di colori e di profumi. Allora noverava circa
80,000 abitanti: e nel perimetro della quarta ed
ultima cerchia delle sue mura, spesseggiavano verso
la cinta gli orti, i giardini, i poderi, tanto da occuparne
un buon terzo. Nel centro, le strade, intorno
al Vecchio Mercato ed al Ghetto che abbiam
veduto distruggere, erano strette, malagevoli, storte.
Via de' Calzaioli, che allora chiamavasi Via dei
Pittori e Corso degli Adimari, era così angusta che
non vi passavano due carrozze di fronte, e quando
fu allargata nel 1842 abbattendo l'antica torre che
sovrastava il suo ingresso verso Piazza del Duomo,
la pacata musa di Emilio Frullani ne salutò la
scomparsa non senza rimpianto.



Cadrai tu pure, antica

Torre degli Adimari;

E non gente nemica,

Ma cittadini avari

Ti combattono i fianchi, e si saluta

Con plauso il giorno della tua caduta.




I Lungarni, di qua terminavano al Ponte alla
Carraia, e poc'oltre Piazza de' Cavalleggeri: di là
al Ponte S. Trinita e al Torrino di Santa Rosa.
Strettissime Via de' Martelli, Via de' Cerretani,
Via de' Panzani e Via de' Tornabuoni, dove la loggetta
del palazzo Corsi sorgeva al fianco del palazzo
Strozzi. Le Cascine arrivavano sin presso S. Lucia
sul Prato, e vi si accedeva o dalla Porta al Prato

o dalla Porticciuola di Piazza delle Mulina, dov'è
ora Via Curtatone. Fra Valfonda e Via della Scala,
nell'area occupata dalla Stazione e dalle strade
adiacenti, si stendevano orti e poderi; fra Via S. Zanobi
e l'odierna Via Guelfa sino alle Mura, orti
e poderi; e così fra Via del Maglio (Via Lamarmora)
e Via Gino Capponi, e in quel grande rettangolo
che avea per lati: Borgo Pinti, Via de' Pilastri
e Borgo la Croce e le mura da Porta a Pinti
a Porta alla Croce.



In Piazza del Granduca, fra Calimaruzza e Vaccherecchia,
la Tettoia de' Pisani copriva l'edificio
della Posta, dove entravano e donde movevano allo
squillo delle cornette le vetture corriere, co' variopinti
postiglioni a cavallo, svelti e vivaci alla
partenza, sudati e polverosi all'arrivo desiderato,
e sempre accerchiati e molestati dai monelli, dai
curiosi, dai fannulloni. Traverso alle inferriate del
palazzo si distribuivano le corrispondenze: e nei
giorni di posta (perchè a quei tempi beati anche
la posta si riposava), sotto il tetto de' Pisani affluivano
quanti aspettavano lettere: e ne chiedevano
agl'impiegati con quell'ansietà onde ne chiedono
anch'oggi, e ne erano accolti colla stessa fiaccona.
Di solito, tranne nelle vie principali e la festa,
o per qualche ricorrenza, poca gente per le strade.
Vetture di piazza non c'erano: fino al 1824 S. Fiacre
non ebbe culto fra noi. In quell'anno ne comparvero

cinque o sei, ed ebbero per stazione Piazza
del Duomo presso il Sasso di Dante. In Via Larga,
di faccia al palazzo Riccardi, fra una lastra e
l'altra cresceva l'erba. Modeste le botteghe, anch'esse
tagliate all'antica: come quelle più antiche
del Ponte Vecchio o le ultime scomparse presso
Badia, aveano dinanzi un muricciuolo, entro il
quale si apriva uno stretto usciolino, e di qua e
di là sul muricciolo eran le bacheche, di vetri verdastri,
tra le cui crociate entrava nella bottega
una luce discreta.... come i prezzi d'allora. Dopo
il 1814, cominciarono a comparire nei negozi più
eleganti le prime vetrine, e ne segnala lo sfarzo meraviglioso
nella sua Cronaca manoscritta Gaetano
Nardi, cuoco degl'illustrissimi marchesi Niccolini,
che a' suoi padroni lasciò in retaggio venti e più
volumi di storie, dove ragiona di tutto, d'archeologia
e d'edilizia, di religione e di politica, dimostrando
le strette attinenze che ha sempre avuto
la politica con la cucina.



La vita fiorentina di quegli anni, la vita pubblica
almeno, consisteva in feste di chiesa, in processioni,
sfoggiate e solenni, in fiere di nocciuòle,
di cocci di cianfrusaglie, in riviste o come dicevansi
parate militari, in corse di barberi, nelle
quali si correvano palii o bandiere, nella gran corsa
dei cocchi in Piazza S. Maria Novella la vigilia di
S. Giovanni, in fuochi artificiali che per lo più

scoppiavano e sfolgoravano in razzi e pioggie luminose
dall'alto della Torre di Palazzo Vecchio; in
mascherate, in festini sotto gli Ufizi, ed in balli.
Lo scoppio del carro del Sabato Santo, la fiera
della SS. Annunziata l'8 settembre con l'illuminazione
e le rificolone, richiamavano a frotte il
contadiname e la gente de' paesi vicini, que' buoni
terrazzani che, nelle solennità, assaporavano con
ghiotta parsimonia un di quei gelati del Bottegone,
mantecati, deliziosi, che si ergevano piramidali
sopra uno stretto ed esile bicchierino. Le processioni,
i servizi di chiesa, ristabiliti col 1815, quando
si ripristinarono con gran pompa le feste del Corpus
Domini e di S. Giovanni Battista, empivano
d'allegrezza l'animo di tutti, e di rimpianto chi
era impedito d'assistervi. Giacomo Leopardi, tormentato
da uno de' suoi mille malanni, scriveva
nel 1827: «Domani sarà per me un giorno feriato.
Gli altri avranno corse di bighe, corse di barberi
dei primi d'Italia, fuochi artifiziali che costano
non so quante migliaia.... Io non vedrò nulla, e me
ne dispiace.» E davvero c'era di che lamentarsi!



Per il Corpus Domini si faceva la gran processione,
preparata, aspettata, desiderata di lunga
mano. I giorni innanzi si stendevano grandi tendoni
bianchi sulle vie per cui doveva passare, e già la
città pigliava un aspetto festivo. Chi abitava più
su dei primi piani doveva rassegnarsi a non veder

nulla di casa sua; ma i favoriti dalla fortuna addobbavano
le finestre e i terrazzini con tappeti ed
arazzi, preparavano le bombole, gli scartocci o le
padelle per l'illuminazione, con gran gioia dei ragazzi
che già apparecchiavano lo stomaco per i rinfreschi
e sognavano la notte i fuochi, i soldati e gli
spari. Finalmente veniva il gran giorno, salutato
dallo scampanìo di tutte le chiese. Il momento solenne
si avvicina. Ecco la processione: sfilano le
compagnie delle parrocchie con gli stendardi e i fuciacchi;
seguono le fraterie salmodiando; e poi, precede
il clero di S. Lorenzo, e quello della Metropolitana,
prima i seminaristi poi i chierici. Segue
un battaglione di fanteria con banda; indi i cappellani
e un battaglione di granatieri. Ecco le livree
di Corte, la nobiltà in uniforme e spadino, e
l'uffizialità in gran montura. Seguono i canonici
della Metropolitana, i furieri e gli uscieri in uniforme
di gala, poi i ciambellani coperti di croci
e di ricami, i canonici dignitari con le pellicce
magnifiche, i consiglieri che recano torce date dalla
Corte, i Ministri ecclesiastici parati, le cariche di
Corte con torcie, e finalmente il baldacchino fiancheggiato
da 8 paggi coi loro precettori in linea
e senza torcia e 8 guardie del corpo con carabina.
L'aste del baldacchino son sostenute da' cavalieri
di S. Stefano vestiti del lungo manto bianco con
le maniche foderate di rosso, con la croce purpurea

a manca o sul petto. E dietro al baldacchino S. A. I.
e R. il Granduca, con 4 guardie del corpo armate
di carabina, seguìte dal gran ciambellano, dal segretario
d'etichetta, dai camerieri e dalle magistrature.
Chiudono il corteggio una brigata di guardie
a cavallo e le milizie toscane, con gli enormi gaschi
e le lucerne; e i tamburi, in doppie, in quadruplici
file, seguìti dai pifferi e diretti, guidati,
tiranneggiati dal gigantesco capotamburo, che rotea
in alto superbo la sua mazza d'ebano col pomo
d'argento, al cui terribile cenno essi battono il rullo
assordante o lo sospendono d'un tratto... impietriti.



La vigilia di S. Giovanni, nel dopopranzo, il palio
dei cocchi in Piazza S. Maria Novella, a cui interveniva
nei carrozzoni di gala e in gran pompa la
Corte, che prendeva posto coi Ministri esteri in un
palco sotto le loggie di S. Paolo. Cominciava la
festa con un corso di carrozze, mentre i palchi dell'anfiteatro,
le finestre, le terrazze e perfino i tetti
delle case sulla piazza si empivano, si accatastavano
di spettatori. E all'ora fissata, i soldati sgombravano
la Piazza e comparivano le quattro bighe
alla romana, guidate da un auriga, non diciamo
un cocchiere, vestito all'eroica, di rosso, di giallo,
d'azzurro o di verde come il suo cocchio. Tirato
il canapo e data la mossa, tra gli applausi, i fremiti
e le ansie della folla, le bighe giravano tre
volte attorno allo steccato da una guglia all'altra

e chi primo giungesse avea gli onori del trionfo,
gli evviva, gli abbracci e la gloria d'un giorno. La
sera fuochi d'artifizio da Palazzo Vecchio, e dopo
il 1826 sul ponte alla Carraia; illuminazione della
città, della Cupola, del Battistero e del Campanile,
e trattenimento musicale nel recinto fra la Canonica
e il Duomo.



Il giorno di S. Giovanni, il Gonfaloniere col
Magistrato civico recavasi al tempio per l'offerta
della cera; poi messa pontificale dell'Arcivescovo
nella Metropolitana, a cui interveniva la Corte. Nel
pomeriggio corsa di barberi dalla Porta al Prato
a quella alla Croce, con premio d'una ricca bandiera,
che si faceva benedire in S. Giovanni. La
corte assisteva allo spettacolo dal terrazzo al principio
del Prato, con in faccia schierate le guardie
a cavallo. Il tragitto era percorso dai barberi in
circa sette minuti, e dalla sommità della Porta
alla Croce si facevano alcune fumate di polvere per
avvisar qual dei cavalli fosse primo arrivato, e le
fumate ripetevansi dalla pergamena della Cupola
del Duomo: il Sovrano, vedutele dalla sua loggia,
segnava il nome del vincitore sulla nota che aveva
in mano e che gettava alla folla. La sera spettacolo
di gala all'I. e R. Teatro di Via della Pergola
con grande illuminazione e con passo libero al
popolo, o feste campestri nel giardino del Teatro
di S. Maria, più tardi intitolato al Goldoni.







Ma non scordiamo gli spari, le salve di artiglieria
e moschetteria, che si facevano sulla Piazza
del Duomo e dal Forte di Belvedere, mentre il
Granduca e la Corte assistevano alla messa pontificale!
Al comando caricat'-arm! gridato dai
comandanti a cavallo, i fucilieri eseguivano i 24
movimenti prescritti; le bacchette d'acciaio, svelte
con prestezza dai fucili, luccicavano fra le mobili
dita dei militi, e dopo mille giravolte cadevan tutte
d'un colpo nelle canne dei moschetti, per uscirne,
e dopo altrettanti giri, tornare al loro posto: s'innescava
il fucile, l'acciarino batteva sulla pietra;
e da quelle mille bocche da fuoco scoppiava il baleno
ed il tuono, mentre un fumo denso e biancastro
avvolgeva ogni cosa. I ragazzi e le donne
strillavano o si tappavano gli orecchi; e dopo il terribile
rimbombo, riapparivano le file dei soldati,
immobili, come fantocci di legno. Per ogni colpo,
24 movimenti e tre minuti di manovra! Il tempo
per scappare fuori di tiro!


III.


A tutti questi divertimenti, e perfino ai più
umili, anche a quello della caccia al grillo il
giorno dell'Ascensione alle Cascine, partecipava con

la Corte il bel mondo che — come dice lo Stendhal — metteva
in pratica la grand'arte d'esser
felice, senza neppur sapere quanto sia difficile il
possederla.



La società elegante, la nobiltà e la cittadinanza
più ricca non sdegnava di restare a Firenze
molta parte dell'anno. In campagna a villeggiare
si andava soltanto in maggio e in giugno,
ritornando in città per il Corpus Domini e per le
Feste di S. Giovanni. E in città, nei palazzi e
nelle case antiche, in quelle vecchie strade dove
ne' solleoni senti uscire dalle cantine e dai cortili
un frescolino che par quasi alitare dalle pietre come
vi fosse dentro conservato da secoli, — non temevano
gli ardori canicolari e non sentivano il bisogno
nè delle bagnature, nè dell'aria di montagna.
I bagni eran soltanto per i malati sul serio; e i
medici non conoscevano che la virtù terapeutica
dei Bagni di S. Giuliano e delle Terme di Montecatini;
e ci spedivano chi ne avesse bisogno, e
non, come ora, tutta la famiglia. In campagna si
tornava dopo la SS. Annunziata (15 d'agosto) e ci
si restava fino a S. Michele (29 settembre), senz'altri
svaghi che la solita partita, il paretaio o
la caccia a tempo e luogo, qualche ballonzolo campestre
per la vendemmia, e i dilettevoli giuochi di
società come la berlina e il tibidò.



D'inverno in città si tenevano le conversazioni,

ricevimenti alla buona dove si giuocava al terzilio,
alle minchiate, a' quadrigliati, a calabresella,
al whist ed all'hombre, si faceva un po' di
musica con forte-piano, cembalo, violini, violoncelli
e cantanti da camera, e si giravano rinfreschi,
sorbetti, acque, sciroppi, e qualche volta il thè.
D'estate si riceveva in giardino, e si passava il
cocomero in diaccio. La padrona di casa riceveva
in abito accollato; perchè in giubba e in décolleté
non si andava che a feste per inviti in iscritto.



Fra i salotti più antichi, quello della contessa
d'Albany, che abitava, com'è noto, nel Palazzo
Gianfigliazzi in Lungarno. Negli ultimi anni, la
Contessa ed il Fabre eran diventati molto agri, lei
in ispecie, fosse la politica o la vecchiaia o l'uggia
di vedere che tutti la rispettavano, fuori che il
tempo. I sabati della Contessa erano frequentatissimi
dai forestieri, dai diplomatici e dai Fiorentini,
che bofonchiavano un maligno epigramma:



Lung'Arno ammirano i forestieri

Una reliquia del conte Alfieri.




Una sera, coi fratelli Robilant, arrivati allora in
Firenze ci capitò, dopo la Pergola, anche Massimo
d'Azeglio, che le sentì dire, rivolta al principe Borghese:
«A quelle heure viennent ces Messieurs!»
L'Azeglio, incenerito da quel fulmine, si tirò indietro
e s'accostò al conte di Castellalfero, ministro

sardo in Toscana, che essendo sera di gala portava
il grande uniforme tutto ricamato con gran
cordoni e croci e patacche di brillanti e che l'accolse
con l'usata benevolenza. Rinfrancato, venne
all'Azeglio l'idea di pigliare da un vassoio un gelato,
di quelli durissimi, che si chiamavano allora
mattonelle, e che voleva rappresentare una pèsca.
«Io mi trovavo proprio a petto al Conte, scrive
l'Azeglio, e mentre cerco col cucchiaino d'intaccare
la mia pèsca, ecco che mi schizza di sotto
come un nocciolo di ciliegia pizzicato, la vedo balzare
sul gran cordone del Ministro, e dal cordone
rimbalzare sul tappeto e rotolare fin davanti alla
contessa d'Albany. — Mi pare di correre ancora!
e fu quella la mia ultima visita!»



Morta la Contessa nel 1824, la sua perdita alla
maggior parte dei nostri e degli stranieri, fu meno
sensibile che non doveva. La società buona in tutti
i paesi, osservava Gino Capponi, che fu assiduo di
quel salotto, è un mauvais lien avoué, e si reputa
virtù il dir male di quelli che si frequentano più.



Ma, di case ospitali, a Firenze non c'era penuria.
La marchesa Clementina Incontri, nata di Prié,
coltissima dama, apriva il suo palazzo di via
de' Pucci alla più eletta società, e vi convenivano
i Piemontesi più specialmente e i letterati. In casa
Incontri, come in casa Rinuccini, le persone più
istruite e più liberali eran le meglio accette; perchè

coteste due famiglie fin dai tempi dei Francesi
furon l'anima del partito rinnovatore italiano e
parteggiavano per Eugenio Beauharnais, vagheggiando
e caldeggiando la riunione della Toscana al
Regno Italico. Il marchese Pier Francesco Rinuccini
e il marchese Lodovico Incontri erano stati in
gioventù benissimo accolti in casa del ministro Tassoni,
che rappresentava il Vicerè d'Italia presso la
Regina d'Etruria e dipoi presso il Governo provvisorio
francese e la granduchessa Elisa Baciocchi.
Le tradizioni liberali delle due famiglie, apparvero
anche nei parentadi, perchè le tre figlie del Rinuccini
andarono spose una al marchese Trivulzio di
Milano, una a don Neri Corsini marchese di Lajatico
e la terza all'emigrato pontificio marchese
Azzolino; mentre una delle figlie di Gino Capponi
ebbe per marito il figlio del marchese Lodovico
Incontri.



In casa Rinuccini, così nel palazzo d'oltrarno
come nella villa alla Torre a Quona, si coltivava
la musica e si facevan recite memorabili. Nel teatrino
della Torre a Quona, ne rimasero e forse ne
durano ancora i ricordi, nei vestiari coi quali le damine
e i cavalieri d'allora si trasformavano nei personaggi
del Goldoni, del Giraud o del Nota.



Un tempo, il marchese Pier Francesco Rinuccini
mise in voga le cene, che si facevan d'estate, in
carrozza, con allegre comitive, andando qua e là

ne' dintorni, ne' freschi delle notti stellate. Le cene
duravano fin quasi all'alba, i palazzi restavano muti
e abbandonati nell'assenza dei padroni. Una notte,
il marchese Pier Francesco, tornato a casa all'improvviso,
non trova nessuno in porteria, sale le scale
quasi a tastoni, entra nel quartiere che vede illuminato,
e gli si presenta dinanzi un servo con un
vassoio pieno di rinfreschi.



— Che cosa fate? dove andate? — gli grida.



Il servo allibisce. Il Marchese si fa innanzi, spalanca
una porta e vede nel salone una scena singolarissima:
coppie che ballavano, e che al suo
apparire rimasero di stucco. I servitori e le cameriere,
la guardaroba, l'anticamera, la cucina e la
scuderia, facevano da padroni, e se la scialavano
allegramente.



Qualche ballerina svenne, e il Marchese durò
gran fatica a fare il serio ed il burbero.



Ma d'andar fuori a coteste cene, d'allora in poi,
passò la voglia a lui e agli amici.





La bonarietà indulgente de' patrizi non veniva
mai meno. Se il Granduca andava fuori a passeggiare
a piedi, con lo scialle sul braccio, reggendosi
l'ombrellino; i signori non erano meno cordiali,
espansivi, alla mano. Anche nelle case più nobili
si riceveva persone d'altro ceto, e il giovedì e la

domenica c'era sempre in tavola la posata o per
qualche sacerdote, o per qualche artista o letterato,
che riferiva le notizie correnti e restava la sera a
far la partita. Le spese non erano grandi: la tavola
abbondante ma senza spreco; i vini forestieri venner
di moda più tardi coi nuovi ricchi, e le gole
toscane si contentavano del vermutte, del vin santo
e del trebbiano, spremuti dai vigneti fiorenti, ancora
immuni dalla crittogama e dalla peronospora,
celebrati dal Redi e dal Carli.



Per abbozzare alla meglio un quadro della vita
fiorentina in quegli anni, riferirò alcuni passi d'una
lettera scritta da Vienna nell'aprile del 1822 al
senatore Giovanni Degli Alessandri, presidente dell'Accademia
di Belle Arti e direttore delle Gallerie,
dal conte Angelo Maria D'Elci, grande e benemerito
bibliofilo e poeta satirico mordace. Il
D'Elci che donò la sua ricchissima collezione di
libri rari alla Laurenziana, era un feroce codino,
che salutò con gioia la caduta di Napoleone e il
ritorno del paterno regime: era altresì assai sciolto
e libero nello scrivere, e le lettere all'Alessandri,
sono assai più salate degli epigrammi che pubblicò.
«Quanto all'uniformità e monotonia della vita quotidiana
che costì si mena, credetemi che è la stessa
cosa anche qua a Vienna; colla sola differenza che
costì tutto si fa in piccolo e in brutto e qua in
gigantesco e magnifico. Costà si giuoca e si perde

al più cinque paoli per sera: qua si giuoca pure
e si perdono 4 o 500 zecchini. Parlo di giuochi di
società: hombre, whist, ecc. Quando l'Ambasciatore
di Napoli dà pranzi, ogni pranzo costa circa
3 o 400 zecchini. Quindi i principali signori sono
gottosi, malsani e s'abbreviano e s'infelicitano la
vita col mangiare, col bevere e con gli stravizzi.
Tutto ciò si fa anche in Firenze, lo so; ma finalmente
non ci si spende tanto. Non vi parlo del lusso
di cavalli, di carrozze, di livree, di mobili, nè della
magnificenza dei debiti e dei fallimenti. In Firenze
nel corso di tutta la mia vita non ho veduto altro
fallimento che quello del Sassi, che abbia fatto
onore al paese....» E prosegue brontolando contro
quello che rovina ogni buon principio, divora le
sostanze, impedisce l'istruzione, sovverte le famiglie,
e turba l'amministrazione pubblica e la privata.
«A parer mio, questo gran disordine è l'epicureismo,
e credetemi che l'ozio, la negligenza,
l'ignoranza, la corruzione, l'ambizione stessa viene
dall'eccessiva voglia di divertirsi per fas e per
nefas.»



Ma questi rimbrotti codini, non del tutto immeritati,
dovevano rivolgersi piuttosto a Vienna,
che a Firenze, dove la corruzione elegante delle
grandi metropoli trovava una gran rèmora nella
parsimonia dei sudditi e nel governo del Granduca.
Non dirò che a Firenze imperasse la musoneria

sanfedista; ma la sbrigliatezza del vivere vi era
ignota o quasi. Tutti i divertimenti consistevano
nelle feste, nei teatri e nei ricevimenti. A casa
Mozzi, sotto l'impero della bella contessa Teresa,
nel palazzo in cui fu ospite nel 1304 il Cardinal
da Prato, e nel giardino che in boschetti discreti
s'inerpica sulla Costa, l'ospitalità praticavasi con
grande larghezza.



La belle italienne, come la chiamò Napoleone,
ammirandone le forme venuste, avrebbe meritato
un inno del Foscolo, se alle tre Grazie la Mitologia
neoellenica ne avesse aggiunta una quarta,
quella sacra al piacere. La società che affollava i
salotti o sperdevasi sapientemente in giardino, era
un po' mista, senza soverchio sussiego, come l'indole
della padrona di casa consentiva.



Anche da ricordare le signorili ospitalità delle
marchese Luisa e Margherita Panciatici, in via Larga,
nel palazzo che sta in fronte a palazzo Riccardi. — Quelle
di casa Tempi nel palazzo di via de' Bardi,
ora Bargagli, dove conveniva la società elegante,
mondana, e si combinavano matrimoni, preparati,
agevolati dalla cortese indulgenza della Marchesa.
Quelle di casa Orlandini, nel cui palazzo ebbe più
tardi dimora Girolamo Bonaparte conte di Monfort.



Ma rinomatissimi erano i lunedì d'un'altra gentildonna,
le cui conversazioni frequentò nel 1812
e nel 1813, mentre fu a Firenze, un gran corteggiatore

di donne, Ugo Foscolo, che la immortalò
nelle Grazie. Ricordate?



Leggiadramente d'un ornato ostello

Che a Lei d'Arno futura abitatrice

I pennelli posando edificava

Il bel fabbro d'Urbino, esce la prima

Vaga mortale, e siede all'ara: e il bisso

Liberale acconsente ogni contorno

Di sue forme eleganti; e fra il candore

Delle dita s'avvivano le rose,

Mentre accanto al suo petto agita l'arpa.




Eleonora Pandolfini-Nencini, la bella sonatrice
d'arpa, nel palazzo edificato non già da Raffaello,
ma cominciato da Gianfrancesco Sangallo e compiuto
nel 1538 da Bastiano d'Aristotile, continuò
anche durante la Restaurazione e più tardi a mostrarsi
degna degli omaggi poetici e della passione
che aveva ispirato a Ugo Foscolo, e a far gli onori
del «leggiadro ostello» con una grazia che le
sue stesse rivali, anche la D'Albany, non riuscivano
a vilipendere. In casa Corsini, non frequenti
gl'inviti. Il principe Don Tommaso, nominato senatore
di Roma, riceveva più a Roma che a Firenze.
Ma fra il 1819 e il 1824 le signorine, con
la governante signora Enriquez, diedero nuovo esempio
di ricevimenti alle amiche e compagne, che
riuscirono novità gradita e imitabile.



Dopo il 1821, la quiete fiorentina consigliò molte

grandi famiglie a prender fra noi stabile dimora.
Don Camillo Borghese, stanco dei viaggi e delle
emigrazioni, venne col fratello Francesco principe
Aldobrandini in Firenze e presero stanza nell'odierno
villino Salviati in Borgo Pinti. Nel 1825, nella villa
Zambeccari, ora Fabbricotti, a Montughi, moriva
dopo lunga e penosa malattia, Paolina Bonaparte,
un'altra di quelle bellezze canoviane, con la breve
testa capricciosa e il cuore di marmo.... o di fuoco.
Il trasporto fu fatto con grande pompa e solennità,
traversando tutta Firenze: l'esequie celebrate nella
chiesa di Badia, donde il corpo fu spedito a Roma,
in un carro. Il principe Camillo, parve non mostrarne
troppo rammarico; perchè poco appresso
dette ordine all'architetto Baccani di edificargli
in 18 mesi il Palazzo, che sorse in via Ghibellina,
su case che eran già appartenute ai Salviati.
Costruito il palazzo, con puntualità che parve miracolosa,
vi si dettero feste e ricevimenti magnifici,
a cui interveniva la Corte.





Principi spodestati e re in esilio cercavan rifugio
sotto la protezione di Ferdinando III, che stentò
molto a concederla. Ci volle l'intervento dell'imperatore
Francesco, perchè Luigi Bonaparte, l'ex re
di Olanda, che aveva preso il nome di Conte di
S. Leu, potesse ottenere il permesso di fermarsi a

Firenze. Questi da prima comprò a Montughi dai
Capponi delle Rovinate una villa, poi il palazzo
Gianfigliazzi, ove rimase fino agli ultimi anni. A
Montughi confutava la Vita di Napoleone di sir
Walter Scott, componeva romanzi che leggeva alla
contessa D'Albany, cui parevano pesanti e noiosi,
e spesso non pagava i suoi debiti. Nel 1822 un
tal Viviani era creditore dell'ex re di ottocento
scudi per biada e foraggi. Il conte di S. Leu voleva
fargli una tara di cento scudi, che il Viviani
non volle accettare; anzi, avvicinatosi al principe
con modi arroganti, gl'impose di pagarlo subito e
senza tara. Il principe, temendo quelle minacce,
impugnò le pistole: accorsero i servi, e il Viviani
fu messo alla porta. Nel frattempo la moglie del
Viviani che aspettava nel viale, incontrò un fanciullo
con gli occhi cerulei e il naso aquilino, al
quale ne disse di tutti colori sul conto di quell'ex
re che non pagava i suoi debiti.



— Ma il conte è mio padre, signora! — rispose
il fanciullo, che doveva essere il futuro Napoleone III.



La Viviani restò mortificata; ma il giorno dopo
il marito fu soddisfatto di ogni suo credito.



Dietro il conte di S. Leu vennero in Firenze
gli altri due fratelli: Giuseppe che aveva preso
il titolo di Conte di Surviller, e l'ex re Girolamo
che si faceva chiamare Conte di Monfort.

Giuseppe con madame Clary e mademoiselle Zenaide
dimorò nel palazzo Serristori, dando sontuosi
pranzi, ma non balli nè grandi ricevimenti, perchè
madame Clary era infermiccia. Proteggeva le arti,
faceva lavorare gli artisti, e andava ogni giorno
alle Cascine in una gran calèche a otto molle, col
carro e la cassa color paglia, come tutti gli equipaggi
dei Bonaparte. Il conte di Monfort, di tutti
il più giovane, avea preso in affitto il palazzo Orlandini,
dove compirono la loro educazione i figli
di lui Girolamo e Matilde. Le livree verdi del
re Girolamo, le sue feste, le sue avventure interruppero
la musoneria fiorentina, e duraron gran
tempo nella memoria di tutti. Jules Janin, che fu
a Firenze nel 1838, ricorda una festa sontuosa a
cui intervennero i Borboni di Napoli e di Spagna,
e di cui faceva gli onori una giovinetta bianca e
vermiglia, la principessa Matilde, che accoglieva
gli ospiti, non come una principessa esiliata, ma
come una bella giovane parigina dimenticata sulle
sponde dell'Arno. In casa Serristori presso il fratello
maggiore Giuseppe, solevano i Bonaparte riunirsi
la sera: e l'affitto di quel palazzo ceduto dal
conte Niccola Demidoff al conte di Surviller fu
pronubo delle nozze fra la Matilde e Anatolio Demidoff
ch'ebbe in tale occasione dal Granduca il
titolo di Principe di S. Donato.



I Demidoff eran già venuti a Firenze dopo

il 1809. Del conte Niccola, ricco come un Creso, e
così come ricco benefico, è ancor vivo il ricordo fra
noi. Nel 1814 comprato il convento di S. Donato,
lo ridusse in breve in una villa magnifica, circondata
da un parco adorno di loggiati, di statue, di
rarissime piante. Poi si dette a fare opere di beneficenza:
istituì asili, pensioni, ospizi, scuole gratuite,
opificî. — Il fratello Paolo, ricchissimo anch'egli,
a lui non somigliava punto: viveva solitario,
e soltanto di tratto in tratto dava una gran festa
in cui profondeva tesori. Nel 1831 dette un ballo
e fece parare di nuovo tutte le sale; poi staccò i
parati e li regalò ai servitori, che li rivenderono
100,000 franchi. Non poteva toccare un oggetto se
altri prima di lui l'avesse toccato senza guanti.
Un giorno fu trovato da un amico tutto intento a
bagnare nell'acqua odorosa, entro un calice d'oro,
i biglietti della Banca di Pietroburgo.



— Lavo, — disse, — questi fogli, perchè puzzano
orribilmente! —



Un'altra volta, invitò a colazione un diplomatico
inglese, che nel calore della conversazione prese
senza badarci dalla zuccheriera un pezzo di zucchero
con le dita. Il Russo ordinò subito al servitore
di buttar lo zucchero rimasto fuor di finestra.
Ma il flemmatico Inglese non si scompose: bevuto
il caffè, gettò dalla finestra tazza, piattino, cucchiaino
e ogni cosa, e voltosi sorridente all'ospite:







— Non sapevo, — disse, — che in Russia ci
fosse quest'uso. —



Coi Demidoff, coi Borghese, e coi Bonaparte, e
più tardi coi Poniatowsky, la vita mondana fiorentina
cambiò carattere. La Corte era eclissata: affluivano
i forestieri da ogni parte di Europa, nei
salotti si parlavano tutte le lingue. Il Lamartine
che nel 1827 era chargé d'affaires a Firenze si
lodava del Principe, delle violette che fiorivan di
febbraio e delle grandi feste cui era invitato. «Je
termine très-honorablement mon carnaval par deux
grands festins. Sur ce, je souhaite le bonsoir à mon
cuisinier et je rentre dans la classe des grands seigneurs
du pays, qui mangent et ne donnent point
à manger.» — «Il fait ici — era il dicembre del
1827 — un printemps superbe ces temps-ci. Mais
à peine avons-nous le temps d'en jouir et de sortir:
c'est un brouhaha interminable. Il y a toute l'Europe
voyageante, et chaque année cela devient plus
nombreux en Français.» — «Nous voyons beaucoup
le prince Borghese. Sa maison est des Mille et une
nuits, plus encore que celle de M. Demidoff. Enfin
c'est un monde et un éclat à en perdre la tête.....
Il faut s'habiller à dix heures et sortir à onze heures,
les bals commencent à minuit.» E nel febbraio
1828 soggiungeva: «Nous n'avons plus qu'un
grand bal à avaler chez le prince Borghese, après
demain, et un diner diplomatique chez moi dimanche.»

E in aprile: «Nous avons ici un grand
monde diplomatique en ce moment. Le carnaval a
recommencé et nous ennuie et fatigue. C'est tous
les jours un dîner, tous les soirs un bal.» E nel
maggio: «Florence est dans sa beauté physique,
car nous avons déjà vingt degrés de chaleur. Mais
elle est dans la solitude et le deuil par la mort
de M. Demidoff, qui y tenait plus d'état qu'une
ou deux cours, avec ses six millions de rente.» E
nel giugno: «Nous sommes dans une semaine de
fêtes jusqu'au cou: des courses de chars, de chevaux,
des théâtres. Toute la journée en uniforme et en
gala par la ville et toute la nuit en bals.» E in
luglio, con 28 gradi Réaumur di calore: «Il n'y a
pas d'amitié, pas de verve, pas de zèle qui resiste
à 28 degrés: l'amour seul est à cette température,
et véritablement c'est son règne à Florence. Les
nuits sont divines. Je les passe à errer en calêche
dans les rues, ou sous les pins harmonieux des
Cascines, environné de beautés séduisantes qui
disent ohimè, et à qui je ne dis rien.»





Ma, se non vi spiace, fermiamoci un momento
ad osservar queste belle creature che dicono ohimè,
e cercano nella frescura delle notti refrigerio al
caldo soffocante, e forse all'ardore della passione.
Non più volti rosei ed accesi, non più labbra coralline,

o del bel rosso garofanato. La moda è cambiata;
fin dal 1824, cantava il Guadagnoli:



Un viso rosso è un viso da osteria

E non è un viso di galanteria.




Le donne son diventate pallide, languide, sentimentali:
l'anemia romantica, il veleno sottile della
passione è penetrato nelle lor vene, e un ardore
interno, nuovo, insolito, misterioso, le abbrucia.
Prima, quando la Gazzetta di Firenze annunziava
in 4ª pagina la Biblioteca piacevole ed istruttiva
pubblicata da Guglielmo Piatti, che conteneva la
Storia dei quattro spagnoli, in 11 volumi, le
Sventure della famiglia d'Ortemberg, in 6 volumi,
il Cimitero della Maddalena, in 8 volumi, e altre
dilettose novità di questo genere; le donne non
consumavan le veglie in simili letture, e all'amore
bell'e fatto dei romanzi preferivano quello che sapevano
fabbricarsi da loro; al sentimento preferivano
la realtà, magari un po' volgare, un po' prosaica,
ma viva e palpitante.



Tutto il periodo napoleonico, nella vita, nell'arte,
nella letteratura fu l'apoteosi della forza, del vigore,
della forma. La pittura, la scultura, la moda
idoleggiarono la bellezza esteriore; e quell'aura di
rinnovato ellenismo, che aleggiò da per tutto, ricoperse
con gli studiati lenocinii d'un'arte mascherata
all'antica il sensualismo, che il settecento aveva

incipriato con la galanteria. Scomparso l'eroe — o
l'eroe de' farabutti come lo chiamava il D'Elci — il
sensualismo rimase. Non più guerre, non più
quei macelli di giovine carne umana che lasciavano
tanti vuoti dolorosi nelle famiglie e nel censimento:
seguì la gioia del vivere, un senso di liberazione,
come di chi si toglie un incubo doloroso; e il desiderio
del piacere — l'epicureismo del D'Elci, — prese
il sopravvento. Si cominciò a ballare e a godersela
al Congresso di Vienna, mentre tutta Europa
attendeva ansiosa il proprio assetto definitivo.
Ma sì! chi poteva frenare quegl'impeti folli?



Poi seguiron le restaurazioni; la religione riebbe
il disopra, riprese a poco a poco il suo impero: le
leggi, i motupropri tentarono rimettere le nuove
generazioni, dopo tanti anni di sregolatezze giacobine
e soldatesche, nella vecchia carreggiata. Ma
ci volevano altro che le prediche del Presidente del
Buon Governo e le musonerie del Granduca! Il
mondo va da sè, ripeteva con la sua ghigna sarcastica
il conte Fossombroni, e dai rapporti della
polizia lo sapeva lui dove andasse. Perchè il paterno
regime di Ferdinando III e di Leopoldo II ebbe
sempre gran cura di sapere a puntino ciò che si
faceva nelle famiglie, nelle dimore patrizie e nelle
case dei cittadini. Fioccavano le denunzie anonime:
si mettevano in moto gli emissari, si riferiva, si
scriveva, si chiamavano i colpevoli a Palazzo Nonfinito

o negli Ufizi dei Commissari: e lì grandi
lavate di capo e minacce di sfratto pei non regnicoli
e per gli altri minacce di clausure in conventi
e d'esercizi spirituali in qualche casa di novizi. La
gente stava a sentire, lasciava passar la burrasca:
e poi daccapo, come prima, se non peggio di prima!



L'esempio, diciamolo pure, veniva dall'alto,
non dalla Corte però; anche i Vicari e i Ciambellani
e i Podestà e i Governatori erano spesso soggetto
d'inquisizioni, e la loro domestica infelicità
era argomento d'inchieste e di sopraccapi per i Ministri
e per lo stesso Granduca. Chi legga le polverose
filze della Presidenza del Buon Governo troverebbe
talvolta particolari curiosi. Oh, l'occhio della
Polizia è come quello di Dio, e vede attraverso le
pareti, nei salotti eleganti, nelle alcove discrete;
e il buon pastore di questo gregge toscano doveva
pur confessare a sè stesso d'aver nel branco parecchie
pecore matte!



Ma, in buon punto, capitarono a Firenze i forestieri
e dilagò la colluvie de' romanzi sentimentali:
tutto allora cambiò, a poco a poco, carattere, e la
passione accese i cuori, e l'amore bell'e fatto dei
romanzi, il misticismo, l'ideale fu come un balsamo
salutare, che calmò gli ardori troppo scomposti.
L'amore bell'e fatto, rese inutile quello da
farsi: o almeno lo rivestì d'un velo d'idealità vereconda.
E la moda aiutò, cooperò alla riforma: non

più le vesti attillate e discinte che consentivano
ogni linea della persona. La Rivoluzione, ne' suoi
impeti selvaggi, aveva spazzato via i guardinfanti,
i paniers, i busti che stringevano i fianchi e la vita.
Durante l'Impero non fu possibile la restaurazione
del busto, perchè Mad. de Longuéville e l'Imperatrice,
la cui vita era corta e tozza, vi si opposero
recisamente. Più tardi, dopo il 1820, e trionfalmente
nel 1825, riapparve con le sue stecche, co' suoi legacci,
con le sue morse di ferro, chi sapeva con arte
comprimere i superbi, sostenere i deboli e gli smarriti,
sostituire gli assenti. — La gemma rientrò nel
suo astuccio; e sotto le sapienti corazze fu più malagevole
trovar la via dei deboli cuori.


IV.


Ma, non avvertiti dalla gente leggiera, in mezzo
a queste mondanità e galanterie, di cui tentai abbozzarvi
un quadro fuggevole, vivevano in Firenze
uomini seri e gravi, compresi dell'assunto che spettava
all'Italia dopo la ruina napoleonica, e che con
gli scritti, con l'opera, nei crocchi fidati, tendendo
l'orecchio ad ogni bisbiglio di libertà, preparavano
i tempi nuovi e le libere istituzioni. Costoro, non

sdegnavano mescolarsi alla turba de' gaudenti, e dei
giramondo; anzi, a sommo studio, nascondevano i
segreti pensieri sotto le più spensierate apparenze.
Firenze, in cotesto periodo, ebbe la fortuna di aver
nel suo seno, fra gli altri, tre uomini: Gino Capponi,
Cosimo Ridolfi e Pier Francesco Rinuccini.



Com'è virtù dei minerali di cristallizzare in una
forma determinata, così è di certe figure ideali.
Gino Capponi, a tutti noi che lo ammirammo vecchio,
cieco e venerando, apparve quasi cristallizzato
in quelle gravi ed austere sembianze. Il candido
Gino della Palinodia leopardiana, lo fece a molti
ingenui creder canuto anzi tempo. Ma tale non fu
sempre; e a noi piace rievocare la giovanile immagine
del gentiluomo dotto, operoso, intelligente, che
fin dall'uscir dell'adolescenza, avea dato saggio di
dottrina non frequente nei marchesi d'allora e di
poi, possedendo il latino, il greco, il francese, l'inglese
e il tedesco, studiando le matematiche con passione.
Rimasto vedovo a ventidue anni, con due bambine
di cui prese cura la marchesa Maddalena, piissima
donna, potè dedicarsi interamente alle lettere,
viaggiar l'Italia, osservandone i monumenti e i capolavori
dell'arte, e nella vita di Corte, cui fu chiamato
a partecipare per la benevolenza di Ferdinando III,
non affatturare il carattere. Un viaggio in
Francia e in Inghilterra, donde ritornò per il Belgio,
l'Olanda, la Germania e la Svizzera, fu veramente

il principio della sua virilità morale. Ne tornò con
idee che in un paese dove, come diceva il Fossombroni,
si facevan le cose da vinai, potevan sembrare
sospette di soverchio liberalismo. L'Inghilterra,
la Svezia, l'Irlanda, con le loro istituzioni
nazionali, gli parvero paesi ammirabili. Conobbe
personaggi illustri, avvicinò gli esuli italiani, fra
i quali Ugo Foscolo, vagheggiando di stringer con
essi relazioni frequenti per la pubblicazione d'un
giornale; fu presentato in nobili ed ospitali famiglie,
attinse informazioni preziose sulle scuole, l'educazione
e l'insegnamento, ammirò le corse e i cavalli,
rovistò nelle botteghe de' librai e ne' magazzini
dei sarti, collazionò per l'abate Masini vari codici
del Decamerone, eseguì le commissioni degli amici
che volevano acquistare tabacchiere e tela batista,
s'empì la testa di cognizioni di politica, di letteratura,
di storia e i bauli di robe — come e' diceva
fashionabilissime — e dopo una lunga peregrinazione
tornò a casa rattristato dall'idea di ricader
sotto l'unghie dei tedeschi e dei preti, e di una
massa di volgo degno degli uni e degli altri.



Effetti di quel viaggio furon le cure ch'egli pose
alle scuole lancasteriane di mutuo insegnamento,
insieme col Ridolfi, e l'istituzione di un Collegio
per le fanciulle del patriziato, che sorse di poi col
patrocinio dell'Arciduchessa sposa, e fu quello della
SS. Annunziata. Le bianche e morbidissime mani

delle ragazze inglesi, da lui ammirate, gli fecer
pensare alle gialle e povere mani delle ragazze italiane,
condannate dall'educazione codina agl'inutili
ricami, ai fiori di carta, alle frutta di lana e all'ornamento
delle pantofole e delle berrette paterne.



Frattanto un altro disegno, quello del giornale,
che ruminava anche in viaggio trottando sul cielo
delle carrozze di diligenza, avea trovato occasione
propizia ad esser effettuato. Nel luglio 1819 era
venuto in Firenze un ginevrino, oriundo di Oneglia,
che dopo aver percorso Europa ed Affrica per i commerci
del padre e proprio, e dalla Finlandia alla
Barberia visto e osservato di molto, aperse nel gennaio
del 1820, a' primi due piani del palazzo Buondelmonti
a Santa Trinita, quel Gabinetto letterario
ove si raccolsero, in un intento concordi, i migliori
ingegni italiani. Giampietro Vieusseux univa alla
operosità del commerciante, l'ingegno del giornalista,
l'istinto, la misura, le audacie d'un editore
di genio. Il Capponi, conosciuto l'uomo, lasciò l'opera
al signor Pietro, come gli piaceva chiamarlo con
amorevole, e tra signorile e popolare familiarità.
Così al Saggiatore, risorto per poco seguì l'Antologia,
di cui il Capponi fu la mente regolatrice;
perchè il nome del signor Gino, come gli scriveva
il Cellini, conciliava molte amicizie. — Ma del genius
loci del Gabinetto e dell'Antologia ch'ebbe
l'onore di ravvivare il culto delle patrie lettere e

dar ombra all'Austria e parecchi fastidi al Governo
granducale, costretto più tardi a sopprimerla, non
è qui luogo per discorrere con quell'ampiezza che
il soggetto richiede. Basti ricordare le riunioni che
il Vieusseux soleva tenere settimanalmente la sera,
precedute da un modesto pranzo al quale invitava
alcuni degli amici più assidui: il Niccolini, il Montani,
il Colletta, il Pepe, il Tommasèo, il Giordani
e quel feroce lodator di sè stesso che fu Mario Pieri,
cronista di cotesti ritrovi in quel giornale manoscritto,
per il quale è assai più noto che non sia
per le operette in prosa e per quelle — Dio ce ne
scampi — in versi! Il Gabinetto era un centro pericoloso
di propaganda liberale. I giornali e i periodici
che vi giungevan di fuori, i libri, le stampe,
eran merce da tenersi d'occhio. La polizia vigilava:
in un rapporto d'un confidente, del 30 luglio 1822,
si racconta essere stato veduto nel Gabinetto Vieusseux
un rame rappresentante tutti i principali sovrani
d'Europa stretti insieme con un basamento
sulla testa, sul quale posa la statua della Costituzione.
Proprietario del rame era naturalmente il
marchese Gino Capponi, «che più volte ha fatto
capitare in quel Gabinetto articoli di simil genere,
che gli vengono dall'estero per vie segrete.»



La società letteraria fiorentina e anche la politica
liberale, faceva capo sempre al Capponi e al Gabinetto.
Il Vieusseux era giudicato un liberale feroce,

astuto e intraprendente: era sospettato di aver relazioni
coi rivoluzionari più pericolosi; ma non poteron
mai coglierlo in fallo, nè il governo ebbe mai
l'audacia di «penetrare nei recessi del Gabinetto»
o di molestare il Capponi. Ferdinando III, che nel
suo esilio di Salisburgo, scriveva al padre del marchese
Gino, «finchè avrò vita sarò italiano,» non
volle mai piegare ai rigori e agli ammonimenti dell'Austria:
e quando il Salvotti tempestava da Milano
affinchè Gino Capponi fosse mandato a deporre
de' carteggi passati fra lui e il Confalonieri, il Granduca
fece rispondere ch'egli non obbligava a cotesti
uffici i suoi gentiluomini. — Così, fra le distrazioni
mondane e lo studio del greco, il Marchese preparavasi
ad essere, per il suo paese, quel che il povero
Confalonieri avrebbe bramato d'essere per il proprio.



Il Capponi portava il nome, la fama, la ricchezza
e la stima di tutti con quella disinvoltura colla quale
indossava il vestito più scelto, foggiato sul figurino
di Londra. I pettegolezzi del bel mondo ascoltava
pacato, ma non degnava ripeterli neppure ai più intimi.
Nel 1821, quando il conte Giraud già sfogava
la sua vena satirica nei salotti fiorentini, il Capponi
scriveva al Velo: «V'è un suo epigramma recente,
che forse voi potreste aver curiosità di conoscere,
ma io non sarò mai quello che ve lo dirò, perchè
l'argomento è di quelli che non vo' toccare.»
Dagli ozii meditabondi di Varramista, tornava alla

vita elegante in qualcuno di quelli accessi di dissipazione
ond'era preso, ma che — com'e' sentiva — non
erano vizio organico in lui. Al marchese Pucci,
che se la spassava a Londra, soleva dare commissioni
mondane, ordinando al sarto Stultz vestiti e sottoveste
di picqué; e al sarto Williams pantaloni di panno
bleu e di rusciadok. Desiderava camiciole di maglia
della più fina, pezzole da collo bianche, fazzoletti di
seta da naso, se vi erano fashionabilissimi e scatole
da tabacco di Scozia, fra le quali alcune da donne.
Poi macchinette per temperare le penne e riappuntarle,
e rasoi; ma insieme i classici, le opere di
Byron, e qualche bel libro di storia.



A lui, grande e liberale signore, ricorrevan gli
amici per ogni impresa da tentarsi, per ogni opera
buona: e lo trovavano sempre pronto a spendere il
denaro e a pagar di persona. Guglielmo Libri, ingegno
potente, sviato da una gioventù tempestosa,
ebbe da lui ammonimenti, aiuti, consigli. Pietro
Colletta, venuto a Firenze quasi infermo pel freddo
sofferto in Moravia dov'era stato relegato, trovò
quiete ed agio agli studi in una villetta cedutagli
dal Capponi, vicino alla Pietra, e quivi scrisse gran
parte della sua Storia. A correggere le pagine dell'amico,
che diceva d'aver un cuore come la cupola
del Duomo e di sminuzzarlo nel suo stile, si riunivano
intorno al Colletta, il Capponi, Giuliano Frullani
ingegnere e uomo di molta coltura, il Vieusseux,

il Montani, Giacomo Leopardi, il Giordani, il Niccolini
e Francesco Forti. Di quelle correzioni il
Colletta era lieto, e una volta si sdegnò col Leopardi
che in parecchi quinterni della Storia avea mutati
soltanto un alla in nella e un cosicchè in sì che.
Erano conversazioni caldissime, nelle quali spesso
il Giordani arrabbiavasi, e il Niccolini si accendeva.
Mario Pieri, il vero Pilade di cotesti letterati
tanto di lui maggiori, era ogni settimana in lite
con qualcuno: perfino col Niccolini, che credette
geloso d'un premio datogli dalla Crusca, ma con il
quale si rappattumò per tornare alle solite colazioni
a cui l'amico lo invitava, e che d'estate e d'autunno
consistevano soltanto in un piatto di fichi.



La società letteraria toscana aveva poi alcune Egerie,
e prima di queste, la marchesa Carlotta de' Medici
Lenzoni, nella cui casa il Giordani conobbe quella
giovinetta quattordicenne bellissima, tutta occupata
in una malinconia inconsolabile, ch'ei celebrò con
una delle più sonanti sue prose: la Psiche di Pietro
Tenerani. In casa della colta donna, che fregiò il
sepolcro del Boccaccio a Certaldo, convenivano col
Niccolini, col Pananti, col Pieri, col Giraud, col
Montani e col Nota, la Rosellini, scrittrice di versi
ormai dimenticati, e quanti artisti e musicisti fossero
di passaggio a Firenze. E dalle sorelle Certellini,
nella Vigna Nuova, in quella casa che è a fianco
della Loggetta Rucellai, si raccoglievano in più intimi

e più modesti colloqui gli ammiratori fidati del
Niccolini, che vi fu ospite e quasi padrone fino agli
ultimi suoi anni.



Ma di salotti letterari, chiuso quello della D'Albany,
non ve n'ebbe allora propriamente alcuno a
Firenze. Il fiore della società seria e colta raccoglievasi
dal Vieusseux, e non mancava di fare una
visita al marchese Capponi. Dal Vieusseux, ogni
tanto capitava un dotto di grido; e allora i ricevimenti
eran quasi solenni, come quando nell'agosto
del 1827 giunse con la moglie e sei figliuoli Alessandro
Manzoni, e vi comparvero ammirati e festeggiati
il Fauriel, il Sismondi, Casimir Delavigne, il
Savigny, Bartolommeo Borghesi, Champollion, il
dantofilo Witte, il conte di Guilford e tanti altri
illustri.



Perchè Firenze, anche allora, fu mèta desiderata
d'ogni artistico pellegrinaggio, e rifugio quieto e sicuro
alle grandi anime meditabonde. Lord Byron ci
venne nel 1817, per visitare le gallerie, dalle quali — com'ei
scrive — si esce «ubriacati di bellezza.»
Lo Shelley, che vi stette alcuni mesi del 1819, e vi
compose l'ultimo atto del Prometeo, nella Venere
Medicea, nella Niobe e nelle tele riprese alla Francia
e riportate trionfalmente fra noi, tre anni innanzi,
dal senatore Alessandri e dal pittore Benvenuti,
cercava lo spirito delle forme ideali. Ma non
potè trattenercisi a lungo, a cagione del vento gelato

e dell'acqua cattiva. Pure alle Cascine, dove gli
piaceva passeggiar solitario, scrisse l'Ode al vento
d'ovest, una delle sue liriche più perfette, e in Galleria
immaginò il frammento sulla Medusa di
Leonardo, dove ha tentato esprimere le impressioni
che la poesia può attinger dall'arte.



Samuele Rogers passava le intere mattinate nella
Tribuna, contemplando la Venere, non so se per
animarla o per esserne animato alla poesia. Walter
Savage Landor, giunto in Firenze nel 1821, ci rimase
tutta la vita, dimorando prima nel palazzo
Medici e poi in quella villetta fiesolana a cui traevano
quanti inglesi capitavano in Toscana, ammirati
dello scrittore che nelle Conversazioni immaginarie
e nelle elegantissime prose, seppe congegnare
l'arte e la erudizione, l'antico e il moderno, e l'un
coll'altro animare. Brusco, stravagante, non tollerava
soperchierie: dell'ordine di sfratto datogli da
un birro di bassa sfera, messo su da un servo cacciato
per ladro, appellossi al Granduca che gli dette ragione.
Della società fiorentina era poco amico e non
grande estimatore; e ne scriveva a periodici inglesi
liberamente, narrandone le grettezze, e fra le altre
quelle d'un certo signore che vendette gli spogli
della moglie non appena fu morta. Col marchese
Medici si guastò e gli scrisse, dolendosi che gli
avesse preso un cocchiere. Il Medici, andato per iscusarsi
forse, entrò nel salotto, dov'era la signora Landor,

con il cappello in testa. Sopraggiunto il Landor,
gli cavò di testa il cappello e presolo per un braccio
lo mise fuori, e gli mandò lui poi la disdetta per
mano d'un birro.


V.


Ma poichè l'ora ci sforza a conchiudere, torniamo
alla politica, soltanto per accennare ad alcuni degli
avvenimenti più memorabili, occorsi fra il 1815 e
il 1831.



Il 30 settembre 1817 sotto le maestose vòlte di
Santa Maria del Fiore, monsignor Morali celebrava
le nozze di Carlo Alberto di Savoia-Carignano con
Maria Teresa di Toscana, giovinetta sedicenne, pia
ed ornata delle doti più squisite che convengano
ad una principessa. Le solite salve di gioia, i soliti
colpi di cannone, le vie affollate, due file di
soldati per lo stradale dal Duomo a Pitti; e poi
pranzo di gala a Corte, passeggiata alle Cascine
in gran treno e la sera fuochi d'artifizio dalla
torre di Palazzo Vecchio. Il 6 ottobre gli sposi
partiron per Torino, accompagnati sino al Covigliaio,
sull'Appennino, dal Granduca, dall'arciduca
Leopoldo e dalla sorella. — Il 16 novembre altri

sponsali nella chiesa dell'Annunziata. Leopoldo,
Gran Principe Ereditario di Toscana, sposava la
principessa Maria Anna Carolina di Sassonia. Nuove
feste, nuove cannonate, e fuochi d'artifizio, e pranzi
di Corte e balli ne' teatri; ma il matrimonio auspicato
rimase infecondo, e per evitare che la Toscana
passasse nel dominio di Casa d'Austria, secondo
i patti di famiglia e i trattati, Ferdinando III
che aveva superato la cinquantina s'indusse il 6 di
maggio 1821, a sposare in seconde nozze Maria
Ferdinanda di Sassonia sorella della sua nuora.



Il 2 aprile 1821, alle ore 3 dopo mezzanotte,
sotto il nome di Conte di Barge, scendeva alla
Locanda dello Shneiderff, Lungarno Guicciardini,
S. A. Serenissima il Principe di Carignano. Alle 8
inviava a Palazzo Pitti l'aiutante a partecipare
il suo arrivo al Granduca, e alle 9 recavasi personalmente
a visitarlo, restando più d'un'ora a
colloquio col suocero, e tornando dipoi a pranzo
con i Sovrani senza nessuna formalità d'etichetta.
Ospite forzato del Granduca, presso il quale pochi
giorni dopo lo raggiungeva la principessa Maria
Teresa che da Nizza a Livorno corse pericolo di
naufragare col figlio, Carlo Alberto portava attorno
per la città la sua faccia seria e triste che la gente
avvezza a veder sempre volti gioviali guardava con
meraviglia. Gli toccava andar qua e là con la Corte,
a Siena per assistere a noiose e interminabili processioni,

a Prato per un'orribile corsa di cavalli;
e seguiva il Granduca, ringiovanito e ringarzullito
dal secondo matrimonio che in cappello di paglia
e con le ghette visitava le sue tenute, a piedi,
dando una tastatina ai foraggi e un'occhiata alle
biade, come un buon proprietario. Una parte dell'estate
si passava al Poggio Imperiale, donde il
Granduca scendeva a piedi in città: la sera passeggiata
alle Cascine, frequentatissime dai forestieri,
e al teatro quando non c'erano ricevimenti a Corte.
Il Principe di Carignano, avvilito, malvisto, chiudendo
in cuore come un rimorso il segreto della
sua condotta, passava dalle cupe tristezze alle distrazioni
mondane, delle quali al suo buono e leale
scudiere, al suo Sancho Panza, Silvano Costa,
toccavano alle volte le più difficili soluzioni. Il
16 settembre 1822, accadde alla Villa del Poggio
un fatto che per poco non tolse all'Italia il suo
futuro liberatore. La nutrice del piccolo Principe
di Carignano, volendo con un cerino ammazzare le
zanzare, dette fuoco allo zanzariere del letto di
Vittorio Emanuele; e vedendo il letto in fiamme,
per salvare il fanciullo che ebbe soltanto alcune
ustioni in tre parti del corpo, rimase talmente offesa
da correr pericolo della vita. Alla principessa
Maria Teresa, che due mesi dopo dava in luce il
principe Ferdinando, futuro Duca di Genova, dovettero
levar sangue per lo spavento avuto.







Il 18 giugno 1824, dopo cinque giorni di malattia,
mentre tutta Firenze e la Toscana trepidava per
la sorte del Principe, Ferdinando III moriva. Quella
morte parve una pubblica sventura: la gente piangeva
per le strade, ed eran lacrime vere, spontanee,
sincere, e piangevano gli esuli che del principe
buono riconoscevano le virtù, e i liberali che ne
sapevano a prova la tolleranza. Il Landor, fa del
Granduca un degnissimo ritratto, in un de' suoi Dialoghi
immaginari, e ne riferisce gli ultimi detti
al figliuolo Leopoldo: «Abbi cura di mia moglie,
di tua sorella e del mio popolo.» E poi dopo una
pausa: «In queste circostanze si chiudono i teatri
per un tempo assai lungo: ma molti, che ci
campano, ne soffrirebbero; abbrevia il lutto di
Corte!»



Poche ore dopo che il cadavere del buon principe
era stato chiuso ne' freddi sepolcri di San Lorenzo,
mentre il Principe ereditario e la Granduchessa
eransi ritirati a sfogare il cordoglio nella villa di
Castello, il conte di Bombelles, ministro d'Austria,
si presentò a Corte per parlare all'arciduca Leopoldo,
dicendo avere istruzioni da Vienna per lui.
Il Fossombroni, subodorato l'inganno, si affrettò a
riceverlo in qualità di Ministro segretario di Stato
del nuovo sovrano, la cui successione al trono
avrebbe voluto il Bombelles impedire, e all'alba
del 19 giugno pubblicava un editto per annunziare

la morte di Ferdinando e l'assunzione del
novello Granduca, col nome di Leopoldo II.



Questi diminuì subito d'un terzo la tassa prediale,
revocò l'altra sui macelli che vigeva fin dal
tempo della repubblica, compilò il nuovo catasto,
continuò le bonifiche maremmane, dette esempi
quasi ostentati di economia. La bottiglia di Borgogna
che centellinava a desinare, ritornava in tavola
scema parecchi giorni: modesto il vestire delle
principesse, modesta la vita di Corte. Durava ancora
nel Governo la politica paterna di Ferdinando:
gli esuli tollerati; minacciati di sfratto,
se allegavano alcuna scusa rimanevano senza molestie.
Ricorderete il famoso duello del Pepe col
Lamartine, che la polizia non soltanto non riuscì
ad impedire, ma di cui ebbe notizia a cose fatte;
e il Pepe restò a Firenze quasi benviso agli stessi
governanti. Al duello aveva pòrta occasione la nota
disputa sul verso di Dante: Poscia più che il
dolor potè il digiuno, sostenendo l'avvocato Carmignani
che il conte Ugolino avesse divorati i
figliuoli. E corse allora, nel 1826, per Firenze il
seguente epigramma:



Che un uom per fame mangi i figli morti

Non può sembrare strano a un avvocato,

Che divora per genio disperato

Vivi coi figli i padri e i lor consorti.




La Censura e il Buongoverno non riparavano:

un'aura epigrammatica alitava per Firenze, come
più tardi quando a Giuseppe Giusti dette forse,
coi versi del Giraud, le prime ispirazioni alla satira.
Nelle carte del Censore, padre Mauro Bernardini,
esiste una raccolta di epigrammi, di cui sembra
autore un certo Gherardo Ruggieri; e se ne
leggon di quelli che assai dopo il 1826 trovarono
chi li mise fuori per propri.



Un buon pievano a Serafin pittore

Ministrando l'estrema eucaristia

Diceva: «Serafino, ecco il Signore

«Che verso voi s'invia

«Qual di Gerusalemme entro le mura.»

Ed ei con voce fioca: — «Sì signore,

«Ben lo ravviso alla cavalcatura.»




Anche in Toscana l'opposizione liberale, non
avendo altri mezzi, si sfogava coi versi, se non riusciva
a compromettere il Sovrano con qualche bene
architettato espediente. Nel 1830, quando Leopoldo II
doveva tornare da Vienna, dove si temeva
avesse ceduto alle suggestioni dell'Austria,
parve opportuno a Cosimo Ridolfi, al Capponi e al
Rinuccini, fargli affettuose accoglienze, celebrandone
il ricordo con una iscrizione da incidersi in
una marmorea colonna che doveva sorgere tre miglia
fuori della Porta a San Gallo, sulla via Bolognese.
L'epigrafe dettata da Pietro Giordani era
stata approvata, conceduto il permesso di raccogliere

pubbliche sottoscrizioni per le feste.... Quando
ad un tratto fu revocato il permesso, e ogni manifestazione
proibita. Il Ridolfi, il Capponi e il Rinuccini
rinunziarono, quegli l'ufficio di Direttore
della Zecca, questi il grado di ciambellani. Il
giorno dopo che le rinunzie furono accettate, Giuseppe
Poerio e Pietro Giordani, che da molti anni
avean dimora in Firenze, ebbero ordine perentorio
di sfratto, e ordine di partire ebbe altresì il generale
Colletta, che potè ottenere una dilazione a
causa della sua rovinata salute.



La polizia diretta allora dal Ciantelli e sobbillata
dai sanfedisti, sospettosa dei moti rivoluzionari
scoppiati qua e là dopo le mutazioni di Francia,
cominciava a incrudelire, e guardava con occhio
bieco anche il monumento a Dante Alighieri che
nel 1830 fu inaugurato in Santa Croce. Il Principe
non aveva chi gli desse consigli sinceri, chi bilanciasse
il prepotere del Ciantelli. I moti di Bologna
e di Modena del febbraio 1831 e quelli dello Stato
Romano, la insurrezione che circondava da ogni
parte la Toscana, richiedevano preveggenze e ripari.



I più ardenti fra i liberali fremevano: sembrava
giunto il momento di costringere il Principe a dare
una costituzione. Guglielmo Libri, tornato da Parigi
dov'era stato assai implicato nei moti di
luglio, si recò, nel gennaio 1831, da Gino Capponi
per averlo favorevole alla preparata cospirazione.







La sera di Berlingaccio, mentre il Granduca secondo
il solito, passeggiava nella platea del Teatro
della Pergola, dovevano i congiurati accerchiarlo,
rapirlo e condurlo in luogo sicuro per costringerlo
a firmare non so che fogli. Ma il Capponi saviamente
si oppose, perchè gli parve cotesta opera
rischiosa, d'esito ruinoso, tale da consigliare poi
il Principe a secondare i disegni dell'Austria. E la
congiura, benchè tentata, fallì.



Il Granduca, la sera del 10 febbraio 1831, andò
secondo il solito alla Pergola e dopo le dieci e
mezzo scese in platea e ci rimase fin dopo mezzanotte.
La Polizia vigilava: il Libri ed i suoi non
comparvero. Ma presso al Granduca, con un'arme
corta nascosta nella manica, stava un certo Marco
Ciatti, custode della Riccardiana, uomo robusto e
risoluto, deliberato a manomettere chi primo alzasse
una voce.



Il solo congiurato era lui!





Signore e signori,



Giacomo Leopardi, in un di que' suoi Pensieri
tersi e taglienti come il cristallo, lamentando che
il recitare i componimenti propri sia uno dei bisogni
della natura umana, augurava s'istituissero
accademie o atenei di ascoltazione dove persone stipendiate

ascolterebbero, a prezzi determinati, chi
volesse leggere.



Il voto beffardo del Poeta recanatese può dirsi
oggi — ma a rovescio — effettuato, grazie alla
vostra indulgenza.



La donna, la fragile creatura cantata dai poeti,
che fresca e sorridente sa resistere ad una nottata
di cotillon, e vegliare infaticata a studio della culla,
questo essere delicato e gentile, ha ora saputo darci
un'altra prova della sua tempra d'acciaio, resistendo
a un corso di quindici letture.



Diciamolo all'inglese, signore: — A voi il record
della pazienza![4].



Pasqua del 1897, 18 aprile.



Guido Biagi.
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Carlo Placci, Arnaldo Pozzolini, Piero Strozzi, Pasquale
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Le Monnier; i Ricordi del Capponi, la biografia del Capponi
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Del Cerro. Molte preziose notizie sulla Società fiorentina,
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Pierfilippo Covoni.
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