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EINE
TEUFELSAUSTREIBUNG




I



Diese heilige Handlung kann man nur in Moskau
sehen, und das auch nur, wenn man besonderes
Glück und besondere Protektion hat.



Dank einer glücklichen Verkettung von Umständen
wohnte ich einmal der Teufelsaustreibung vom Anfang
bis zum Ende bei und möchte sie nun den wahren Kennern
und Liebhabern des Ernsten und Majestätischen
im nationalen Stil beschreiben.



Einerseits gehöre ich zwar zum Adel, stehe aber andererseits
dem »Volke« nahe; meine Mutter ist aus dem Kaufmannsstande.
Sie stammte aus einer sehr reichen Familie,
hatte aber gegen den Willen ihrer Eltern, aus Liebe zu
meinem Vater geheiratet. Mein seliger Vater war im Umgang
mit dem weiblichen Geschlecht besonders tüchtig
und erreichte bei ihm alles, was er nur wollte. So gelang es
ihm auch, meine Mutter zu ergattern; die Alten gaben
ihm aber zum Lohn für seine Tüchtigkeit nichts außer der
Garderobe, den Betten und der göttlichen Gnade, die
das junge Ehepaar zugleich mit der Verzeihung und
dem väterlichen Segen erhielt. Meine Eltern wohnten in
Orjol; sie lebten in recht kümmerlichen Verhältnissen,
hielten sich aber stolz und wollten die reichen mütterlichen
Verwandten niemals um Unterstützung bitten;
sie unterhielten mit ihnen sogar keinerlei Beziehungen.

Als ich aber auf die Universität ziehen sollte, sagte mir
Mamachen:



»Besuche, bitte, deinen Onkel Ilja Fedossejewitsch und
grüße ihn von mir. Das ist keine Erniedrigung; seinen
älteren Verwandten muß man alle Ehrfurcht erweisen; er
ist aber mein Bruder, außerdem ein gottesfürchtiger Mann
und hat in Moskau ein großes Gewicht ... Bei allen feierlichen
Empfängen ist er immer dabei und steht mit der
Schüssel mit Salz und Brot oder einem Heiligenbild vor
allen andern ... Auch beim General-Gouverneur und
dem Metropoliten wird er empfangen ... Er kann dich
nur Gutes lehren.«



Ich glaubte um jene Zeit nicht an Gott, liebte aber
meine Mutter. Also sagte ich mir einmal: Jetzt bin ich
fast ein ganzes Jahr in Moskau und habe Mamachens
Wunsch noch immer nicht erfüllt; nun will ich doch zum
Onkel Ilja Fedossejewitsch gehen, Mamachens Grüße
ausrichten und schauen, was er mich lehren kann.



Von Kind auf war ich gewohnt, ältere Leute mit Ehrfurcht
zu behandeln, besonders aber solche, die mit dem
Metropoliten und den Gouverneuren verkehrten.



Eines Tages bürstete ich mir die Kleider und begab
mich zu Onkel Ilja Fedossejewitsch.



II



Es war gegen sechs Uhr abends. Das Wetter war warm,
mild und etwas trüb, mit einem Wort recht angenehm.
Das Haus meines Onkels ist allen bekannt, es ist eines
der ersten Häuser von Moskau. Ich war aber noch niemals
darin gewesen und hatte den Onkel nicht einmal
aus der Ferne gesehen.




Ich gehe aber recht selbstbewußt hin und sage mir:
läßt er mich vor, so ist es gut, und läßt er mich nicht vor,
so brauch’ ich ihn nicht.



Ich komme in den Hof; vor der Einfahrt steht eine
Equipage, die Pferde sind wie zwei Löwen, pechkohlrabenschwarz,
mit langen Mähnen, und das Fell glänzt
wie teurer Atlas.



Ich gehe die Treppe hinauf und sage: »So und so, ich
bin Neffe und Student, meldet mich, bitte, Ilja Fedossejewitsch.«
Und die Leute antworten mir:



»Ilja Fedossejewitsch kommen gleich selbst heraus,
sie wollen gerade ausfahren.«



Es erscheint eine einfache aber höchst majestätische
Gestalt; in den Augen hat er einige Ähnlichkeit mit
meiner Mutter, aber der Gesichtsausdruck ist doch ganz
anders. Ein solider Mann, was man so nennt.



Ich stellte mich vor; er hörte mich schweigend an,
reichte mir die Hand und sagte:



»Setz dich, wir wollen ausfahren.«



Ich wollte eigentlich nein sagen, brachte es aber doch
nicht über die Lippen und setzte mich in den Wagen.



»Nach dem Park!« befahl er dem Kutscher.



Die Löwen rasten dahin, so daß das Hinterteil des
Wagens nur so zitterte; als wir aber außerhalb der Stadt
waren, fingen sie an, noch schneller zu rennen.



Wir sitzen im Wagen, sprechen kein Wort, und ich
sehe nur, wie sich der Onkel seinen Zylinderhut immer
tiefer in die Stirne drückt und wie sein Gesicht, wohl
vor Langweile, immer griesgrämiger wird.



Er schaut immer nach den Seiten; einmal wirft er aber
den Blick auf mich und sagt ganz unvermittelt:




»Es ist gar kein Leben!«



Ich wußte nicht, was darauf zu antworten und schwieg.



Und wir fahren immer weiter; ich denke mir: wo will
er mich nur hinbringen? Und es scheint mir schon, daß
ich in eine dumme Geschichte hineingeraten bin.



Der Onkel hatte aber wohl inzwischen irgendeinen
Beschluß gefaßt und begann den Kutscher zu kommandieren:



»Rechts! Links! Zum ‚Jar‘!«



Aus dem Restaurant stürzt die ganze Dienerschaft
heraus, und alle verneigen sich vor ihm fast bis zur
Erde. Der Onkel sitzt aber im Wagen, rührt sich nicht
und läßt den Besitzer rufen. Man läuft sofort hin. Nun
erscheint der Franzose und verbeugt sich mit großem
Respekt. Der Onkel rührt sich noch immer nicht, klappert
mit dem Elfenbeingriff seines Stockes gegen die Zähne
und fragt:



»Wieviel Fremde habt ihr im Haus?«



»An die dreißig Personen in den Sälen,« antwortet
der Franzose, »und drei Séparés sind besetzt.«



»Alle sollen hinaus!«



»Sehr gut.«



»Jetzt ist es sieben,« sagt Onkel nach einem Blick auf die
Uhr, »um acht komm ich wieder. Wird alles fertig sein?«



»Nein,« antwortet jener, »um acht wird es nicht gehen
... Viele haben sich ihre Sachen vorausbestellt ...
Aber so gegen neun wird im ganzen Restaurant keine
fremde Seele sein.«



»Gut.«



»Was soll ich vorbereiten?«



»Selbstverständlich einen Zigeunerchor.«




»Und noch was?«



»Ein Orchester.«



»Nur eines?«



»Nein, lieber zwei.«



»Soll ich den Rjabyka holen lassen?«



»Selbstverständlich.«



»Französische Damen?«



»Nein, die will ich nicht!«



»Weine?«



»Den ganzen Keller.«



»Speisen?«



»Die Karte!«



Man reicht ihm die Tageskarte.



Der Onkel wirft einen Blick auf die Karte, liest sie wohl
gar nicht, klopft mit dem Stock auf das Papier und sagt:



»Dies alles für hundert Personen.«



Und er rollt die Karte zusammen und steckt sie sich
in die Tasche.



Der Franzose ist erfreut, zugleich aber auch etwas
verlegen.



»Für hundert Personen kann ich es unmöglich herrichten,«
sagt er, »denn es sind auch sehr teure Sachen
dabei, von denen ich nur fünf oder sechs Portionen im
Hause habe.«



»Wie soll ich meine Gäste sortieren? Ein jeder soll
alles haben, was er will. Verstanden?«



»Sehr wohl.«



»Sonst wird dir auch der Rjabyka nicht helfen, mein
Lieber! Kutscher, pascholl!«



Wir ließen den Restaurateur mit seinen Lakaien stehen
und fuhren davon.




Nun war es mir vollkommen klar, daß ich auf ein falsches
Geleise geraten war. Ich versuchte, mich zu verabschieden,
der Onkel hörte aber nicht auf mich. Er schien
sehr besorgt. Wir fahren durch den Park, und er ruft bald
den einen, und bald den andern an.



»Um neun Uhr zum ‚Jar‘!« sagt Onkel einem jeden
kurz.



Die Leute, an die er sich wendet, sind lauter ehrwürdige
Greise. Alle ziehen vor ihm den Hut und antworten
ebenso kurz:



»Wir sind deine Gäste, Fedossejewitsch.«



Ich glaube, wir hatten auf diese Weise an die zwanzig
Personen eingeladen. Als die Uhr neun schlug, fuhren
wir wieder zum ‚Jar‘. Ein ganzes Rudel Kellner stürzte
uns entgegen, alle halfen dem Onkel aus dem Wagen, der
Franzose selbst empfing ihn vor der Türe und klopfte ihm
mit der Serviette den Staub von der Hose ab.



»Ist’s geräumt?« fragt der Onkel.



»Ein General ist nur noch da,« sagt jener. »Er bittet
sehr, noch eine Weile im Séparé bleiben zu dürfen.«



»Hinaus mit ihm!«



»Er ist wirklich sehr bald fertig.«



»Ich will nicht, er hat genug Zeit gehabt, soll er seine
Sachen draußen auf dem Rasen zu Ende essen.«



Ich weiß nicht wie das geendet hätte, aber der General
kam in diesem Augenblick mit seinen zwei Damen heraus,
stieg in den Wagen und fuhr davon. Gleichzeitig
begannen die Gäste zusammenzuströmen, die der Onkel
im Parke eingeladen hatte.




III



Das Restaurant war aufgeräumt, sauber und vollkommen
leer. Nur in einem der Säle saß irgendein riesengroßer
Kerl, der dem Onkel schweigend entgegenkam und ihm,
ohne ein Wort zu sagen, sofort den Stock aus der Hand
nahm, den er gleich irgendwohin versteckte.



Der Onkel gab ihm den Stock ohne Widerspruch und
reichte ihm zugleich auch seine Brieftasche und sein
Portemonnaie.



Dieser leicht ergraute, massive Riese war jener selbe
Rjabyka, dessen Name in dem mir unverständlichen Auftrag
des Onkels erwähnt worden war. Von Beruf war er
eigentlich Schulmeister, hier versah er aber offenbar
irgendein anderes Amt. Er schien hier ebenso notwendig
wie die Zigeuner, wie das Orchester und wie das ganze
Personal, das vollzählig erschienen war. Ich verstand nur
nicht, welche Rolle der Schulmeister spielen sollte, aber
das konnte ich bei meiner Unerfahrenheit auch noch gar
nicht wissen.



Das hell erleuchtete Restaurant war in vollem Betrieb:
die Musik dröhnte, die Zigeuner gingen auf und ab und
blieben jeden Augenblick vor den Büffets stehen, und
der Onkel besichtigte die Säle, den Wintergarten, die Grotten
und die Galerien. Er wollte sich überzeugen, ob tatsächlich
keine Fremden da waren; der Schulmeister wich
nicht von seiner Seite. Als sie aber nach diesem Rundgang
in den Hauptsaal, wo schon die ganze Gesellschaft
versammelt war, zurückkehrten, konnte man zwischen
ihnen einen großen Unterschied wahrnehmen: der Schulmeister
war ebenso nüchtern, wie vor dem Rundgang,
der Onkel aber gänzlich betrunken.




Ich weiß nicht, wieso das so schnell geschehen war;
jedenfalls war er in bester Laune. Er übernahm das Präsidium,
und die Geschichte ging los.



Alle Türen waren abgesperrt, und das Restaurant war
von der ganzen Welt abgeschnitten. Zwischen uns und
der übrigen Welt gähnte ein Abgrund: der Abgrund des
ganzen ausgetrunkenen Weines, der verzehrten Speisen
und, vor allen Dingen, der, ich will nicht sagen, häßlichen,
aber wilden und tollen Ausgelassenheit, die ich
kaum zu schildern vermag. Das kann man von mir auch
garnicht verlangen: als ich mich hier festgeklemmt und
von der ganzen Welt abgeschnitten sah, verlor ich jeden
Mut und hatte es sehr eilig, mich zu betrinken. Darum
werde ich auch gar nicht beschreiben, wie diese Nacht
verging. Meiner Feder ist es auch gar nicht gegeben,
alles zu schildern; ich kann mich nur an zwei besonders
bemerkenswerte Episoden der Schlacht und an das
Finale erinnern, doch das Unheimliche steckte eben
in ihnen.



IV



Man meldete einen gewissen Iwan Stepanowitsch. Wie
es sich später herausstellte, war er ein angesehener Moskauer
Fabrikant und Großkaufmann.



Eine peinliche Pause trat ein.



»Ich hab ja gesagt: niemand darf herein,« erwiderte
der Onkel.



»Der Herr läßt inständigst bitten.«



»Soll er sich nur dorthin begeben, wo er bisher war.«



Der Kellner ging hinaus und meldete nach einer Weile
sehr kleinlaut:



»Iwan Stepanowitsch läßt sehr bitten.«




»Nein, ich will nicht.«



Die anderen schlagen vor: »Soll er ein Strafgeld
zahlen!«



»Nein, jagt ihn hinaus, ich will sein Strafgeld nicht.«



Der Kellner kommt zurück und meldet noch kleinlauter:



»Er ist bereit, jede Strafe zu zahlen. Er sagt, daß es für
ihn bei seinem Alter sehr kränkend ist, von der Gesellschaft
ausgeschlossen zu sein.«



Der Onkel erhob sich mit funkelnden Augen von
seinem Platz; im gleichen Augenblick ragte aber schon
zwischen ihm und dem Kellner Rjabyka. Er stieß den
Kellner mit der linken Hand wie ein Küken zurück
und setzte mit der Rechten den Onkel wieder auf seinen
Platz.



Unter den Gästen wurden Stimmen für Iwan Stepanowitsch
laut: er solle hundert Rubel für die Musiker zahlen
und hereinkommen.



»Er ist doch einer von den unsrigen, ein gottesfürchtiger
Greis, — was soll er jetzt anfangen? Er wird vielleicht
vor den Augen des ganzen Publikums Skandal
machen. Man muß mit ihm ein Einsehen haben.«



Der Onkel ließ sich erweichen und sagte:



»Gut, es soll aber weder nach meinem, noch nach
eurem, sondern nach Gottes Willen geschehen: Iwan
Stepanowitsch darf herein, muß aber die große Pauke
schlagen.«



Der Kellner ging hin und meldete wieder:



»Er möchte doch lieber eine Geldstrafe zahlen.«



»Zum Teufel! Wenn er nicht trommeln will, so soll er
sich scheren, wohin er mag!«




Iwan Stepanowitsch hielt es aber doch nicht aus und
ließ nach kurzer Zeit sagen, daß er bereit sei, die Pauke
zu schlagen.



»Gut, soll er kommen.«



Ein großer Mann von ehrwürdigem Aussehen mit ernstem
Gesicht, erloschenen Augen, gekrümmtem Rücken
und zerzaustem und grün angelaufenem Bart tritt ein. Er
will scherzen und die Gäste begrüßen, man weist ihn
aber zurecht.



»Nachher, nachher,« schreit ihm der Onkel zu: »Jetzt
sollst du die Pauke schlagen.«



»Die Pauke schlagen!« fallen die andern ein.



»Musik! Einen Marsch!«



Das Orchester stimmt einen dröhnenden Marsch an,
der ehrwürdige Greis nimmt den hölzernen Schlegel und
beginnt im Takt und auch nicht im Takt zu trommeln.



Ein Höllenlärm und ein Höllengeschrei. Alle sind zufrieden
und schreien:



»Lauter!«



Iwan Stepanowitsch gibt sich noch mehr Mühe.



»Lauter! Lauter! Noch lauter!«



Der Greis trommelt mit aller Kraft, wie der Mohrenfürst
bei Freiligrath. Schließlich erreicht er sein Ziel: man
hört einen fürchterlichen Krach, das Trommelfell zerspringt,
alle lachen, der Lärm wird ganz unerträglich, und
Iwan Stepanowitsch muß den Musikern für die vernichtete
Pauke fünfhundert Rubel zahlen.



Er zahlt, wischt sich den Schweiß aus der Stirne und
setzt sich zu den andern. Während alle sein Wohl trinken,
bemerkt er zu seinem Entsetzen unter den Anwesenden
seinen Schwiegersohn.




Wieder erhebt sich ein Lachen und Lärmen, und das
geht so, bis ich das Bewußtsein verliere. In den wenigen
lichten Augenblicken, die ich noch habe, sehe ich die
Zigeunerinnen tanzen und den Onkel, auf dem Stuhle
sitzend, mit den Beinen zucken. Plötzlich taucht vor ihm
jemand auf, aber im gleichen Augenblick ragt schon
zwischen dem Onkel und dem andern Rjabyka. Der
andere fliegt auf die Seite, der Onkel sitzt wieder auf
seinem Platz, und vor ihm stecken in der Tischplatte
zwei Gabeln. Nun verstehe ich Rjabykas Rolle.



Zum Fenster wehte der erste frische Hauch des Moskauer
Morgens herein; ich kam wieder zum Bewußtsein,
aber wohl nur, um an der Klarheit meiner Vernunft zu
zweifeln. Ich sah eine wilde Schlacht und das Abholzen
eines Waldes: ich hörte ein Dröhnen und Krachen und
sah die riesengroßen exotischen Bäume schwanken und
fallen. Hinter ihnen drängte sich ein Haufen seltsamer
Gestalten mit braunen Gesichtern. An den Wurzeln der
Palmen funkelten schreckliche Äxte; mein Onkel fällte
die Bäume, auch der alte Iwan Stepanowitsch tat mit ...
Eine mittelalterliche Vision! ...



Die Zigeunerinnen, die sich in der Grotte hinter den
Bäumen versteckt hielten, sollten »gefangen genommen«
werden; die Zigeuner verteidigten sie nicht und überließen
sie ihrer eigenen Energie. Scherz und Ernst waren hier
nicht mehr auseinanderzuhalten: durch die Luft flogen
Teller, Stühle und Steine aus der Grotte; die Feinde
drangen aber immer tiefer in den Wald ein, und am mutigsten
zeigten sich Iwan Stepanowitsch und mein Onkel.



Die Festung wurde schließlich genommen: die Zigeunerinnen
wurden ergriffen, umarmt und abgeküßt, und

eine jede bekam einen Hundertrubelschein in das Mieder
gesteckt. Damit war die Sache erledigt ...



Ja, auf einmal war alles still ... Alles war zu Ende.
Es war keine Störung von außen, aber alle hatten genug.
Wenn es vorher, wie mein Onkel gesagt hatte, »gar kein
Leben« war, so fühlten wohl jetzt alle einen Überfluß
an Leben.



Alle hatten genug und alle waren zufrieden. Vielleicht
hatte auch die Bemerkung des Schulmeisters, daß es für
ihn Zeit sei, in die Schule zu gehen, einige Bedeutung.
Jedenfalls war die Walpurgisnacht zu Ende, und »das
Leben« trat wieder in seine Rechte.



Die Gäste verdufteten ohne Abschied einer nach dem
andern; das Orchester und die Zigeuner waren längst
verschwunden. Das Restaurant bot das Bild vollständiger
Verwüstung: keine einzige Draperie, kein einziger Spiegel
war ganz; selbst der große Kronleuchter lag zertrümmert
am Boden, und die Kristallprismen zerbrachen unter den
Füßen der Kellner, die sich vor Müdigkeit kaum auf den
Beinen hielten. Der Onkel saß ganz allein mitten auf dem
Sofa und trank Kwas. Ab und zu schwebten ihm wohl
irgendwelche Erinnerungen durch den Sinn, und er zuckte
mit den Beinen. Vor ihm stand Rjabyka, der in seine
Schule eilte.



Man reichte ihnen die Rechnung. Es war eine kurze
»Pauschalrechnung«.



Rjabyka studierte die Rechnung sehr aufmerksam und
verlangte einen Nachlaß von fünfzehnhundert Rubeln.
Man widersprach ihm nicht viel und zog das Fazit:
die Endsumme machte siebzehntausend, und Rjabyka
erklärte, daß die Rechnung jetzt stimme. Der Onkel sagte

einsilbig! »Zahl’s!«, setzte den Hut auf und bedeutete
mir durch ein Zeichen, ihm zu folgen.



Zu meinem Entsetzen merkte ich, daß er mich nicht
vergessen hatte und daß ich ihm nicht entrinnen konnte.
Er flößte mir eine unheimliche Angst ein, und ich konnte
mir gar nicht vorstellen, wie ich mit ihm nun allein unter
vier Augen bleiben würde. Er hatte mich ja so ganz zufällig
mitgenommen, hatte mir noch keine zwei vernünftigen
Worte gesagt und schleppte mich überall mit sich
herum. Was werde ich noch alles erleben? Vor Entsetzen
wurde ich auf einmal ganz nüchtern. Ich fürchtete dieses
schreckliche, wilde Tier mit der zügellosen Phantasie
und den furchtbaren Einfällen. Im Vorzimmer umringte
uns eine Menge Kellner. Der Onkel befahl: »Je fünf!«,
und Rjabyka zahlte; die Hausmeister, Nachtwächter,
Schutzleute und Gendarmen, die irgendwelche Dienste
geleistet haben wollten, bekamen etwas weniger. Alle
diese Leute wurden befriedigt. Das machte eine Riesensumme
aus. Im Parke draußen drängten sich aber, so weit
das Auge reichte, zahllose Droschken. Die Droschkenkutscher
warteten auf ihr »Väterchen« Ilja Fedossejewitsch,
»ob Seine Gnaden sie nicht irgendwie brauchen
könnten.«



Man stellte ihre Zahl fest und gab einem jeden von
ihnen drei Rubel. Der Onkel und ich stiegen in den
Wagen, und Rjabyka reichte dem Onkel seine Brieftasche.



Ilja Fedossejewitsch nahm aus der Brieftasche einen
Hunderter und gab ihn Rjabyka.



Dieser drehte die Banknote in den Fingern und sagte
unwirsch:



»Zu wenig.«




Der Onkel gab ihm noch zwei Fünfundzwanziger.



»Auch das genügt noch nicht: es hat ja keinen einzigen
Skandal gegeben.«



Der Onkel gab ihm noch einen dritten Fünfundzwanziger,
der Schulmeister reichte ihm nun auch seinen
Stock und verabschiedete sich.



V



Nun blieben wir beide unter vier Augen zurück und
fuhren im Trab nach Moskau; hinter uns jagte aber mit
Geschrei und Geklapper das ganze unübersehbare Heer
der Droschken. Ich konnte gar nicht begreifen, was sie
von uns wollten, der Onkel aber hatte es gleich erraten.
Es war eigentlich empörend: um von ihm noch mehr
Geld zu erpressen, gaben sie ihm unter dem Vorwande
einer besonderen Ehrung das Geleite und lieferten ihn
auf diese Weise dem allgemeinen Spott aus.



Moskau lag vor unseren Blicken in herrlicher Morgenbeleuchtung,
von leichten Rauchwölkchen aus den
Kaminen und von friedlichem Glockengeläute umschwebt.



Rechts und links vom Schlagbaum zogen sich Warenspeicher
hin. Der Onkel ließ vor dem ersten Speicher
halten, zeigte auf ein Fäßchen, das an der Schwelle stand,
und fragte:



»Ist’s Honig?«



»Honig.«



»Was kostet das Fäßchen?«



»Wir verkaufen nur pfundweise.«



»Rechne aus, was das kostet.«



Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wieviel

man dafür verlangte. Ich glaube siebzig oder achtzig
Rubel.



Der Onkel zählte das Geld ab.



Das Droschkenheer hatte uns inzwischen eingeholt.



»Habt ihr mich lieb, ihr städtischen Droschkenkutscher?«



»Gewiß! Wir sind immer bereit, Euer Gnaden zu
dienen.«



»Seid ihr mir ergeben?«



»Mit Leib und Seele.«



»Nehmt die Räder ab!«



Die Kutscher stehen verständnislos da.



»Macht es schnell!« kommandiert der Onkel.



An die zwanzig Kutscher, die flinker als die anderen
sind, holen unter den Sitzen ihre Schraubschlüssel hervor
und beginnen die Räder abzunehmen.



»Gut so,« sagt der Onkel, »und jetzt schmiert die
Räder mit Honig.«



»Väterchen!«



»Schmiert!«



»Das kostbare Gut ... So was nimmt man doch lieber
in den Mund!«



»Schmiert!«



Ohne auf seinem Wunsche noch weiter zu bestehen,
setzte er sich wieder in den Wagen, und wir rasten davon.
Die Droschkenkutscher blieben jedoch sämtlich mit den
abgeschraubten Rädern beim Honig, mit dem sie aber
ihre Räder gar nicht schmierten: sie verteilten ihn wohl
unter sich oder verkauften ihn weiter an den nächsten
Krämer. Jedenfalls waren wir sie los. Wir fuhren ins
Bad. Hier erwartete ich das Jüngste Gericht: ich saß mehr

tot als lebendig in der Marmorwanne, während der Onkel
in einer seltsamen apokalyptischen Pose auf dem Boden
lag. Die ganze Masse seines schweren Körpers ruhte nur
auf den Spitzen der Finger und der Zehen. Der rote
Körper bebte auf diesen Stützpunkten unter der kalten
Dusche, und er brüllte dabei dumpf wie ein Bär, der sich
einen Dorn aus der Tatze herausziehen will. Das dauerte
eine halbe Stunde, und er zitterte ununterbrochen, wie
ein Gelee auf schwankendem Tisch. Plötzlich sprang er
auf, ließ sich Kwas geben, wir kleideten uns an und fuhren
auf die Schmiedebrücke zum »Franzosen«.



Wir ließen uns hier die Haare stutzen, kräuseln und
frisieren und begaben uns dann zu Fuß durch die innere
Stadt ins Geschäft.



Der Onkel sprach mit mir noch immer nicht, ließ mich
aber nicht los. Nur einmal wandte er sich an mich:



»Wart, nicht alles auf einmal: wenn du jetzt etwas nicht
verstehst, so wirst du es mit den Jahren verstehen.«



Im Geschäft verrichtete er zunächst das Morgengebet,
vergewisserte sich, ob alles in Ordnung sei und stellte
sich vor das Schreibpult. Das Gefäß war von außen gereinigt,
aber innen noch voller Greuel und lechzte nach
Läuterung.



Ich sah es und hatte keine Angst mehr. Die Sache
interessierte mich; ich wollte sehen, wie er nun mit sich
selbst fertig würde, wie er das Läuterungswerk machte:
ob durch Enthaltsamkeit oder durch irgendeine andere
göttliche Gnade?



Gegen zehn Uhr morgens litt es ihn nicht mehr im
Geschäft. Er wartete immer auf seinen Nachbarn, um mit
ihm ins nächste Wirtshaus zum Teetrinken zu gehen:

wenn man den Tee zu dritt trinkt, kommt er um ganze
fünf Kopeken billiger. Der Nachbar kam aber nicht; er
war eines plötzlichen Todes gestorben.



Der Onkel bekreuzigte sich und sagte:



»Wir alle werden sterben.«



Der plötzliche Tod des Nachbarn brachte ihn aber
nicht aus der Fassung, obwohl er mit ihm seit vierzig
Jahren täglich im gleichen Wirtshause Tee getrunken
hatte.



Er ließ den Nachbarn von der anderen Seite bitten,
und wir gingen ins Wirtshaus, aßen und tranken, nahmen
aber keine Spirituosen zu uns. Den ganzen Tag verbrachte
ich mit ihm, teils im Geschäft und teils auf der Straße.
Gegen Abend ließ er den Wagen anspannen, und wir
fuhren zur »Allgepriesenen«.



Man kannte ihn hier gut und empfing ihn mit der
gleichen Ehrfurcht wie beim ‚Jar‘.



»Ich will vor der Allgepriesenen niederfallen und über
meine Sünden weinen. Dieser da ist aber mein Neffe, der
Sohn meiner Schwester.«



»Treten Sie nur ein,« sagten die Klosterfrauen: »Von
wem soll die Allgepriesene ein Bußgebet empfangen,
wenn nicht von Ihnen, dem größten Wohltäter ihres
Klosters? Jetzt ist just die Stunde der Gnade: eben wird
die Abendmesse gelesen.«



»Soll nur die Messe zu Ende gehen; ich will, daß keine
Leute dabei sind und daß man mir in der Kirche eine
gnadenvolle Dämmerung macht.«



Man machte ihm die Dämmerung: man löschte alle
Lampen bis auf eine oder zwei aus und ließ auch die große
grüne Glasampel vor dem Gnadenbilde brennen.




Der Onkel fiel nicht, sondern stürzte auf die Knie, berührte
mit der Stirne den Boden, schluchzte auf und erstarrte.



Ich saß mit zwei Klosterfrauen in einer dunklen Ecke
hinter der Türe. Der Onkel lag lange Zeit unbeweglich
und ohne einen Ton von sich zu geben. Ich glaubte sogar,
daß er eingeschlafen sei und teilte diesen Verdacht
einer der Schwestern mit. Die erfahrene Schwester dachte
eine Weile nach, schüttelte den Kopf, zündete ein dünnes
Lichtchen an, umschloß die Flamme mit der hohlen Hand
und schlich sich leise zum Büßenden. Sie ging einmal auf
den Fußspitzen um ihn herum, kehrte erregt zu uns zurück
und flüsterte:



»Es wirkt ... sogar mit Rückschlag!«



»Woran merken Sie das?«



Sie beugte sich vor, bedeutete mir durch ein Zeichen,
dasselbe zu tun und sagte:



»Blicken Sie gerade über die Flamme auf seine
Beine.«



»Ja!«



»Sehen Sie nicht das Ringen?«



Ich blicke genauer hin und sehe wirklich eine Bewegung:
der Onkel liegt voller Andacht im Gebet, aber
ihm zu Füßen regt sich etwas; ich glaube zwei Kater zu
sehen, die miteinander ringen: bald hat der eine die Oberhand,
bald der andere.



»Schwester,« frage ich, »wie kommen denn die Kater
her?«



»Das kommt Ihnen nur so vor, daß es Kater sind. Es
sind aber keine Kater, es ist die Versuchung: Sie sehen
doch, wie seine Seele als reine Flamme in den Himmel

strebt und wie seine Beine sich noch in der Hölle bewegen.«



Nun sehe ich, daß der Onkel mit den Füßen den
gestrigen »Trepak« zu Ende tanzt; ob seine Seele aber
auch wirklich als reine Flamme in den Himmel strebt?



Kaum hatte ich mir das gedacht, als er, gleichsam als
Antwort auf meinen Zweifel, tief aufseufzte und aufschrie:



»Ich erhebe mich nicht, ehe Du mir vergeben hast!
Du allein bist heilig, und wir alle sind verdammt!« Und
er fing zu schluchzen an.



Er schluchzte so herzerweichend, daß auch wir drei in
Tränen ausbrachen: »Herr, erfülle sein Flehen!«



Und wir merken gar nicht, wie er schon neben uns
steht und mit frommer Stimme zu mir sagt:



»Komm, wollen wir uns stärken.«



Die Klosterfrauen fragen ihn:



»Hatten Sie auch die Gnade, den Lichtschein zu sehen,
Väterchen?«



»Nein,« antwortete er, »den Lichtschein habe ich nicht
gesehen, aber diese Gnade ward mir zuteil ...«



Und er ballte die Faust zusammen und hob sie langsam,
wie man einen Jungen am Schopf in die Höhe hebt.



»Wurden Sie in die Höhe gehoben?«



»Ja.«



Die Schwester bekreuzigte sich, ich tat dasselbe, der
Onkel aber erklärte:



»Jetzt ist mir alles vergeben! Von oben, aus der Mitte
der Kuppel streckte sich eine offene Hand nach mir aus,
sie faßte mich bei den Haaren und stellte mich auf die
Beine ...«




Nun ist er glücklich und nicht mehr verworfen. Er beschenkte
königlich das Kloster, in dem er sich dieses Wunder
erfleht hatte. Er fühlte wieder »Leben« in sich und
schickte meiner Mutter die Mitgift, die sie einst von ihren
Eltern zu bekommen hatte. Mich aber führte er in den
guten alten Volksglauben ein.



Von nun an erfaßte ich den Geschmack des Volkes für
das Fallen und das Sich-Erheben ... Dies nennt man eben
»Teufelsaustreibung«. Ich wiederhole aber, daß man sie
nur in Moskau allein sehen kann, und das auch nur bei
besonderem Glück und besonderer Protektion seitens
der ehrwürdigsten Greise.




DAS TIER




I



Mein Vater war ein seinerzeit sehr bekannter Untersuchungsrichter.
Ihm wurden viele wichtige Fälle
anvertraut, und er war darum meistens auf Reisen. Zu
Hause blieben nur Mutter, ich und die Dienstboten.



Meine Mutter war damals noch sehr jung, und ich ein
kleiner Bengel.



Als sich die Geschichte, von der ich hier erzähle, abspielte,
war ich erst fünf Jahre alt.



Es war zur Winterszeit. Der Winter war in jenem Jahre
so streng, daß die Schafe oft nachts in ihren Ställen erfroren
und Dohlen erstarrt auf die hartgefrorene Erde
niederfielen. Mein Vater befand sich damals in einer
dienstlichen Angelegenheit in Jelez und konnte nicht einmal
zu Weihnachten nach Hause kommen. Meine Mutter
wollte daher selbst zu ihm hinüberfahren, damit er das
schöne und freudige Fest nicht allein verbringe. Der fürchterlichen
Kälte wegen nahm sie mich nicht mit, sondern
ließ mich bei ihrer Schwester und meiner Tante zurück,
die mit einem Gutsbesitzer aus Orjol verheiratet war.
Dieser Onkel hatte nicht den besten Ruf. Er war reich,
alt und grausam. Seine hervorragendsten Charaktereigenschaften
waren Gehässigkeit und Unnachsichtigkeit;
er war darüber durchaus nicht unglücklich, sondern
prahlte gerne mit diesen Eigenschaften, die seiner Ansicht

nach den Ausdruck männlicher Kraft und unbeugsamer
Seelenstärke darstellten.



Er war bestrebt, auch seine Kinder zu der gleichen
Manneskraft und Seelenstärke zu erziehen. Einer seiner
Söhne war übrigens mein Altersgenosse.



Alle fürchteten den Onkel; ich aber fürchtete ihn noch
mehr als alle, weil er auch mich zur »Manneskraft« erziehen
wollte. Als ich drei Jahre alt war und unheimliche
Angst vor Gewittern hatte, stellte er mich einmal bei einem
heftigen Gewitter auf den Balkon hinaus und sperrte die
Türe ab, um mir auf diese Weise meine Angst auszutreiben.



Natürlich war ich im Hause eines solchen Onkels sehr
ungern zu Gast. Ich war damals aber, wie gesagt, erst
fünf Jahre alt, und meine Wünsche und Neigungen wurden
bei den Entscheidungen, denen ich mich fügen mußte,
in keiner Weise in Betracht gezogen.



II



Auf dem Gute meines Onkels befand sich ein riesiges
steinernes, schloßartiges Gebäude. Es war ein prätentiöser,
doch unschöner und sogar häßlicher zweistöckiger
Bau mit einer runden Kuppel und einem Turm, über den
allerlei scheußliche Geschichten erzählt wurden. Hier
hatte einst der verrückte Vater des jetzigen Gutsbesitzers
gewohnt; später wurde in diesen Räumen eine Apotheke
eingerichtet. Auch das letztere galt aus irgendeinem
Grunde als unheimlich; am unheimlichsten war aber die
sogenannte Äolsharfe, die in einem offenen geschwungenen
Fenster oben auf dem Turme angebracht war. Wenn
der Wind durch die Saiten dieses launischen Instrumentes

fuhr, gab es ebenso unerwartete wie seltsame Töne
von sich, die aus einem leisen Girren in unruhige, wilde
Seufzer und in ein wahnsinniges Getöse übergingen, das
sich so anhörte, wie wenn ein ganzer Schwarm von
Angst getriebener Geister durch die Saiten zöge. Alle
Bewohner des Hauses konnten diese Harfe nicht leiden
und glaubten, daß sie dem gestrengen Gutsherrn etwas
sagte, wogegen er sich nicht aufzulehnen wagte, das ihn
aber noch grausamer und unbeugsamer machte ... Eines
stand jedenfalls fest: wenn nachts ein Sturm losbrach und
die Harfe auf dem Turme so laut dröhnte, daß die Töne
über den Park und die Teiche hinweg bis ins Dorf
drangen, tat der Herr die ganze Nacht kein Auge zu
und war am Morgen noch finsterer und strenger als
sonst; dann pflegte er irgendeinen grausamen Befehl zu
erteilen, der die Herzen aller seiner Sklaven erbeben
machte.



In diesem Hause war es Gesetz, daß jedes Vergehen
unnachsichtliche Sühne fand und niemand und unter keinen
Umständen Verzeihung erlangte. Dieses Gesetz galt
ebenso für die Menschen wie für die Tiere und selbst für
die kleinsten Geschöpfe. Der Onkel kannte keine Barmherzigkeit,
liebte sie nicht und hielt sie für Schwäche.
Unnachsichtige Strenge setzte er über alle Nachsicht.
Daher herrschte im Hause und in den zahlreichen Dörfern,
die diesem reichen Gutsbesitzer gehörten, eine
ewige Trauer, die mit den Menschen auch die Tiere
teilten.



III



Mein seliger Onkel war leidenschaftlicher Liebhaber
der Hetzjagd. Er pflegte oft mit seiner Meute auszureiten

und Wölfe, Hasen und Füchse zu jagen. In seinem
Zwinger gab es auch eigens für die Bärenjagd bestimmte
Hunde. Diese Hunde nannte man »Blutegel«. Sie bissen
sich in das Tier dermaßen fest, daß man sie nicht wieder
losreißen konnte. Es kam vor, daß der Bär, in den sich so
ein Blutegel festgebissen hatte, ihn mit einem Schlag seiner
schrecklichen Tatze totschlug oder zerriß, es kam aber
niemals vor, daß der Blutegel lebend vom Tiere abließ.



Heute, wo die Bärenjagd nur noch mit dem Spieß und
als Klapperjagd betrieben wird, scheint die Rasse der
Blutegel in Rußland ausgestorben zu sein; aber in der
Zeit, als sich diese Geschichte zutrug, gehörten sie zum
Bestande eines jeden Zwingers. In unserer Gegend gab
es damals auch sehr viel Bären, und die Bärenjagd zählte
zu den beliebtesten Vergnügungen.



Wenn es gelang, ein ganzes Bärennest auszuheben,
nahm man die Jungen oft lebend nach Hause mit. Sie
wurden gewöhnlich in einem großen gemauerten Stalle
mit kleinen, ganz oben unter dem Dach angebrachten
Fenstern gehalten. In den Fenstern gab es keine Scheiben,
sondern nur feste Eisengitter. Die Bärenjungen kletterten
manchmal übereinander bis zu den Fenstern hinauf
und hielten sich mit ihren kräftigen Krallen an den Gittern
fest. Nur auf diese Weise konnten sie aus dem Kerker
in Gottes freie Welt hinausschauen.



Wenn man uns am Vormittag spazieren führte, gingen
wir gerne an diesem Stalle vorbei, um uns die drolligen
Bären, die durch die Gitter hinausschauten, anzusehen.
Unser deutscher Hauslehrer Kolberg pflegte ihnen mittels
eines langen Stockes Brotstücke zu reichen, die wir
uns zu diesem Zweck beim Frühstück aufsparten.




Die Bären pflegte und fütterte ein junger Jäger namens
Ferapont; das einfache Volk konnte diesen Namen
schwer aussprechen und nannte ihn »Chrapon« oder
noch öfter »Chraposchka«. Ich kann mich seiner noch
gut erinnern. Chraposchka war von mittlerem Wuchs,
gelenkig, kräftig und etwa fünfundzwanzig Jahre alt. Er
galt als hübscher Bursche: er hatte ein weißes Gesicht,
rosige Wangen, schwarze Locken und große, schwarze,
etwas hervorquellende Augen. Dazu zeichnete er sich
durch ungewöhnlichen Mut aus. Seine Schwester Annuschka,
die die Gehilfin der Kinderfrau war, erzählte
uns oft höchst unterhaltende Dinge über den ungewöhnlichen
Mut ihres kühnen Bruders und über seine Freundschaft
mit den Bären, in deren Stalle er im Sommer wie
im Winter zu schlafen pflegte, wobei sie sich um ihn
drängten und ihre Köpfe auf ihn wie auf ein Kissen
legten.



Vor dem Hause meines Onkels befand sich ein großes
rundes, von einem Schmuckgitter eingefaßtes Blumenbeet,
dahinter erhob sich das breite Tor; in der Mitte des
Beetes, dem Tore gegenüber, ragte eine hohe, glattgehobelte
Stange, die man den »Mastbaum« nannte. An der
Spitze des Mastbaumes war eine kleine Plattform angebracht.



Unter den gefangenen jungen Bären wurde immer der
»klügste«, das heißt einer, der den zuverlässigsten und
intelligentesten Eindruck machte, gewählt. Dieser Bär
wurde von der übrigen Gesellschaft getrennt und durfte
ganz frei auf dem Hofe und im Parke herumspazieren,
hatte aber die Obliegenheit, am Mastbaume vor dem Tore
Posten zu stehen. Auf diesem Posten verbrachte er den

größten Teil des Tages. Er lag oft auf dem Stroh am Fuße
des Mastbaumes und hielt sich mit besonderer Vorliebe
oben auf der Plattform auf, wo er vor der Zudringlichkeit
der Menschen und Hunde sicher war.



Nicht alle Bären hatten ein Anrecht auf dieses schöne
freie Leben, sondern nur die klügsten und gutmütigsten
unter ihnen und selbst diese nicht ihr Leben lang, sondern
nur solange sie nicht ihre tierischen, für das Zusammenleben
mit anderen Geschöpfen ungeeigneten
Eigenschaften zeigten, d. h. solange sie sich ruhig verhielten
und weder Gänse noch Hühner, weder Kälber
noch Menschen anrührten.



Wenn ein Bär auch nur einmal den Burgfrieden störte,
wurde er sofort zum Tode verurteilt, und keine Macht
der Welt konnte ihm Begnadigung erwirken.



IV



Mit der Auswahl dieses »klügsten« Bären wurde Chrapon
betraut. Da er mehr als alle andern mit den Bären
zu tun hatte und als großer Kenner ihres Charakters
galt, wurde natürlich angenommen, daß er besser als jemand
anderer diese Wahl vornehmen könne. Chrapon
hatte auch die volle Verantwortung für die Folgen seiner
Wahl zu tragen. Er wählte gleich das erstemal einen ungewöhnlich
gelehrigen und klugen Bären, der einen sehr
seltsamen Namen erhielt; während fast alle Bären in
Rußland »Mischka« heißen, wurde dieser mit dem
spanischen Namen »Sganarell« ausgezeichnet. Er hatte
bereits fünf Jahre in Freiheit gelebt und noch keinen
einzigen dummen Streich verübt. Wenn man von
einem Bären sagte, daß er »Streiche mache«, so meinte

man, daß er seine Tiernatur bereits irgendwie gezeigt
habe.



Einen solchen »Streichemacher« setzte man zunächst
in den »Graben«, der auf der geräumigen Wiese zwischen
der Tenne und dem Walde angelegt war; nach einiger Zeit
ließ man ihn auf die Wiese hinaus, indem man einen Balken
in den Graben steckte, über den er dann selbst herauskletterte,
und hetzte ihn mit jungen »Blutegeln«. Wenn
die jungen Hunde mit dem Bären nicht fertig werden
konnten und die Gefahr bestand, daß er in den Wald
entrinnen könne, traten zwei geschickte Jäger, die im Hinterhalt
aufgestellt waren, mit ihren ausgewählten Meuten
in Aktion und machten dem Bären ein schnelles Ende.



Und wenn auch diese Hunde sich so ungeschickt anstellten,
daß der Bär sich auf die »Insel«, d. h. in den
Wald, der mit den weiten Brjansker Wäldern zusammenhing,
flüchten konnte, so feuerte auf ihn ein eigens bereitgestellter
Schütze aus einer langen schweren Kuchenreuterschen
Gabelmuskete die tödliche Kugel ab.



Es war noch nie vorgekommen, daß ein Bär allen diesen
Gefahren entronnen wäre; das wäre auch zu schrecklich
gewesen, denn die Schuldigen wären wohl kaum mit dem
Leben davongekommen.



V



Die kluge und solide Natur Sganarells hatte zur Folge,
daß es eine solche Hetzjagd oder Bärenhinrichtung schon
seit fünf Jahren nicht gegeben hatte. Sganarell war in dieser
Zeit zu einem großen Bären von ungewöhnlicher Kraft,
Schönheit und Gelenkigkeit herangewachsen. Er hatte
eine runde, stumpfe Schnauze und einen recht schlanken
Körperbau, so daß er eher einem riesengroßen Griffon

oder Pudel, als einem Bären ähnlich sah. Sein Hinterteil
war etwas schmächtig und von kurzem, glänzenden Fell
bedeckt, aber die Schultern und das Genick waren stark
entwickelt und üppig behaart. Sganarell war so gescheit
wie ein Pudel und konnte einige, bei Bären sehr seltene
Kunststücke: er verstand gut und schnell auf den Hinterbeinen
vorwärts und auch rückwärts zu laufen, eine
Trommel zu schlagen und mit einem langen Stock, der
wie ein Gewehr angemalt war, zu exerzieren; ebenso
gerne und sogar mit größerer Freude schleppte er mit
den Bauern die schwersten Säcke zur Mühle und trug
mit unnachahmlicher drolliger Eleganz einen hohen,
spitzen, mit einer Pfauenfeder oder einem Strohwisch
geschmückten Filzhut auf dem Kopfe.



Aber auch für Sganarell schlug einmal die Schicksalsstunde:
die Tiernatur gewann die Oberhand. Kurz vor
meinem Besuch im Hause des Onkels hatte sich Sganarell
mehrere Verfehlungen zu schulden kommen lassen, von
denen eine schwerer war als die andere.



Das Programm der verbrecherischen Handlungen
Sganarells war dasselbe wie bei allen seinen Vorgängern:
als erste Kraftprobe riß er einer Gans einen Flügel ab;
dann legte er seine Tatze einem Füllen, das seiner Mutter
nachlief, auf den Rücken und brach ihm das Rückgrat;
zuletzt erregten irgendein blinder alter Bettler und dessen
Führer sein Mißfallen; er wälzte sich mit ihnen im Schnee
und zerquetschte ihnen Arme und Beine.



Der Blinde und sein Führer kamen ins Krankenhaus,
Chrapon aber erhielt den Befehl, Sganarell in den
Graben zu bringen, aus dem es nur einen Weg — in
den Tod — gab.




Als Annuschka mich und meinen kleinen Vetter abends
zu Bett legte, erzählte sie uns, daß es bei der Überführung
Sganarells in den Graben, wo er auf die Todesstrafe zu
warten hatte, allerlei Rührendes gegeben habe. Chrapon
habe ihm nicht den üblichen Ring durch die Nase gezogen
und überhaupt nicht die geringste Gewalt angewandt,
sondern nur gesagt:



»Tier, komm mit!«



Der Bär erhob sich und ging sofort mit; besonders
komisch wirkte es, daß er seinen Hut mit dem Strohwisch
aufsetzte, Chrapon wie einen Freund umarmte und mit
ihm so bis zum Graben ging.



Sie waren ja auch wirkliche Freunde.



VI



Chrapon hatte mit Sganarell natürlich das größte Mitleid,
konnte ihm aber gar nicht helfen. In dem Hause, wo
sich dies abspielte, wurde, wie schon gesagt, kein einziges
Vergehen verziehen, und Sganarell, der sich dermaßen
kompromittiert hatte, mußte seine Streiche mit
dem grausamen Tode büßen.



Die Hetzjagd sollte als eine Nachmittagszerstreuung
für die Gäste, die sich bei meinem Onkel zu Weihnachten
versammelten, stattfinden. Die Anordnungen zu dieser
Jagd wurden zur gleichen Zeit gegeben, als Chrapon den
Befehl bekam, den schuldigen Sganarell in den Graben
zu bringen.



VII



Man pflegte die Bären auf eine höchst einfache Weise
in den Graben zu setzen. Man legte quer über die Öffnung
einige leichte schwache Stangen, überdeckte diese mit

Reisig und schüttete darüber Schnee. Das Loch wurde so
geschickt maskiert, daß der Bär die Falle gar nicht merken
konnte. Man brachte das folgsame Tier bis zu dieser
Stelle und ließ es weiter gehen. Es machte einen oder
zwei Schritte und stürzte plötzlich in den tiefen Graben,
aus dem es nicht mehr herauskommen konnte. Der Bär
saß hier bis zu der für die Hetzjagd angesetzten Stunde.
Dann legte man schräg in den Graben einen etwa
sieben Ellen langen Balken, und der Bär kletterte heraus,
worauf sofort die Hetzjagd begann. Wenn aber das kluge
Tier Unheil witterte und nicht herauskommen wollte,
zwang man es, den Graben zu verlassen, indem man
mit langen, mit eisernen Spitzen versehenen Stangen
nach ihm stach, brennendes Stroh in den Graben warf,
oder blinde Schüsse aus Gewehren und Pistolen abfeuerte.



Nachdem Chrapon den Bären auf die beschriebene
Weise in den Graben gebracht hatte, kehrte er tief betrübt
nach Hause zurück. Unbedachterweise erzählte er
seiner Schwester und unserer Wärterin, wie willig ihm
das Tier gefolgt war, wie es, nachdem es durch den Reisig
in den Graben gestürzt war, sich auf den Boden hingesetzt,
die Vordertatzen wie Hände zusammengelegt
und zu weinen angefangen hatte.



Chrapon sagte seiner Schwester, daß er vom Graben
so schnell er konnte weggelaufen sei, um das jämmerliche
Stöhnen Sganarells nicht zu hören, das ihm ins Herz
geschnitten habe.



»Ich danke nur Gott,« fügte er hinzu, »daß es jemand
anderem und nicht mir befohlen wird, auf ihn zu schießen,
wenn er Reißaus nimmt. Wenn diese Pflicht mir zufiele,

würde ich alle Strafen über mich ergehen lassen, aber um
nichts in der Welt auf das Tier schießen.«



VIII



Annuschka teilte uns das alles mit, und wir gaben es
unserem Hauslehrer Kolberg weiter. Kolberg aber erzählte
es dem Onkel, um ihn zu amüsieren. Als der Onkel es
hörte, sagte er: »Der Chraposchka ist gut!« und klatschte
dreimal in die Hände.



Das war das Signal für den alten französischen Kammerdiener
Ustin Petrowitsch, einen ehemaligen Kriegsgefangenen
vom Jahre 1812.



Ustin Petrowitsch, oder eigentlich Justin, erschien in
seinem saubergebürsteten lila Frack mit silbernen Knöpfen,
und mein Onkel gab ihm den Befehl, daß man bei
der bevorstehenden Bärenjagd als Reserveschützen einen
gewissen Flegont, der niemals sein Ziel verfehlte, und
Chrapon aufstellen solle.



Der Onkel erwartete sich offenbar vom Kampfe der
widerstrebenden Gefühle in der Seele des armen Burschen
eine große Belustigung. Wenn es ihm einfiele, auf den
Bären entweder überhaupt nicht zu schießen oder ihn
absichtlich nicht zu treffen, so würde es ihm teuer zu
stehen kommen; Flegont würde aber das Tier mit dem
zweiten Schuß sicher erlegen.



Ustin verbeugte sich und ging hinaus, um den Befehl
weiterzugeben. Wir Kinder sahen aber erst jetzt ein, was
wir angestellt hatten, und fühlten, daß etwas Schreckliches
im Anzuge sei. Gott weiß, wie das enden sollte.
Unter diesen Umständen hatten wir weder an dem
schmackhaften Weihnachtsessen, das der Sitte gemäß spät

abends eingenommen wurde, noch an den vielen Gästen,
die zum Teil mit ihren Kindern gekommen waren, rechte
Freude.



Sganarell und Ferapont taten uns leid, und wir wußten
nicht, mit wem von beiden wir mehr Mitleid hatten.



Wir beide, d. h. ich und mein kleiner Vetter, wälzten
uns lange in unseren Bettchen. Wir schliefen spät ein,
träumten von dem Bären und fuhren einigemal schreiend
aus dem Schlafe. Und als die Kinderfrau sagte, daß wir
vor dem Bären keine Angst zu haben brauchten, weil
er im Graben sitze und morgen erschossen werden solle,
wurde meine Unruhe noch größer.



Ich erkundigte mich sogar bei der Alten, ob es erlaubt
sei, für Sganarell zu beten. Diese Frage lag aber außerhalb
ihrer religiösen Kompetenz, und sie antwortete,
in einem fort gähnend und sich den Mund bekreuzigend,
daß sie es nicht sicher wisse, weil sie sich danach noch
niemals beim Geistlichen erkundigt habe; der Bär sei
aber sicher ein Geschöpf Gottes und habe sich auch in
der Arche Noahs befunden.



Die Erwähnung der Arche Noahs brachte mich auf den
Gedanken, daß die grenzenlose Barmherzigkeit Gottes
sich nicht nur auf die Menschen, sondern auch auf alle
andern Geschöpfe erstrecke. Ich kniete in kindlicher
Andacht in meinem Bettchen nieder, drückte mein
Gesicht in das Kissen und flehte Gottes Majestät an, mir
meine Bitte nicht als Sünde anzurechnen und Sganarell
zu retten.



IX



Der erste Weihnachtstag brach an. Wir kamen in
unseren Festtagskleidern in Begleitung unserer Hauslehrer

und Erzieherinnen zum Frühstückstisch. Außer
den zahlreichen Verwandten und Gästen befanden sich
im Saal auch der Geistliche, der Diakon und zwei
Küster.



Als der Onkel in den Saal trat, stimmte die Geistlichkeit
einen Weihnachtschoral an. Dann nahm man den
Tee und gleich darauf ein leichtes Frühstück ein. Zu
Mittag wurde früher als sonst, nämlich um zwei Uhr,
gegessen. Gleich nach dem Essen sollte die Bärenjagd
beginnen: man durfte sie nicht auf eine spätere Stunde
hinausschieben, weil es um diese Jahreszeit früh Abend
wurde und der Bär im Dunkeln leicht Reißaus nehmen
konnte.



Alles spielte sich genau nach dem festgesetzten Programm
ab. Gleich nach dem Essen zog man uns Hasenfellpelze
und zottige, aus Ziegenwolle gestrickte Stiefel
an und setzte uns in die Schlitten, um zur Jagd zu fahren.
Rechts und links vom Hause standen schon viele lange,
mit je drei Pferden bespannte und mit Teppichen belegte
Schlitten bereit. Zwei Reitknechte hielten die englische
Fuchsstute »Modedame« an den Zügeln fest.



Der Onkel trat in einem kurzen Fuchspelz und einer
spitzen Fuchsfellmütze aus dem Hause, und sobald er in
den mit einem schwarzen Bärenfell bedeckten und mit
Türkisen und Schlangenköpfen geschmückten Sattel stieg,
setzte sich unser ganzer langer Zug in Bewegung. In zehn
oder fünfzehn Minuten waren wir schon am Ziel. Alle
Schlitten stellten sich im Halbkreise auf dem glatten
schneebedeckten Felde auf, das von einer Kette berittener
Jäger umstellt und in einiger Entfernung vom Walde
abgeschlossen war.




Dicht am Walde war im Gesträuch das Versteck für
die Schützen eingerichtet, unter denen sich auch Flegont
und Chraposchka befinden mußten.



Die Schützen selbst waren nicht zu sehen; einige
zeigten auf die kaum sichtbaren Büchsenstützen, von
denen auf Sganarell gezielt werden sollte.



Der Graben, in dem der Bär saß, war unsichtbar, und wir
lenkten daher unsere Aufmerksamkeit auf die schmucken
Reiter, die mit den schönsten Waffen ausgerüstet waren; es
waren die Erzeugnisse der berühmtesten Büchsenmacher:
des Schweden Strabus, des Deutschen Morgenrath, des
Engländers Mortimer und des Warschauers Kolett.



Mein Onkel stellte sich mit seinem Pferde vor der
Kette auf. Man gab ihm die Leine zweier zusammengekoppelter
junger »Blutegel« in die Hand und legte
auf den Sattel vor ihn ein weißes Tuch.



Die vielen jungen Hunde, die ihre Künste an dem zu
Tode verurteilten Sganarell üben sollten, benahmen sich
höchst selbstbewußt und zeigten brennende Ungeduld
und Mangel an Selbstbeherrschung. Sie winselten, bellten
und sprangen um die Pferde herum; die uniformierten
Piqueure knallten in einem fort mit ihren Peitschen, um
die außer Rand und Band geratenen Hunde zur Vernunft
zu bringen. Alles brannte vor Ungeduld, sich über das
Tier zu stürzen, dessen Nähe die Hunde mit ihren feinen
Nasen sofort witterten.



Nun kam der Zeitpunkt, wo Sganarell aus dem Graben
heraus gelassen und den Hunden preisgegeben werden
sollte.



Mein Onkel winkte mit dem weißen Tuche, das vor
ihm auf dem Sattel lag, und sagte: »Los!«




X



Von der Schar der Jäger, die den Stab des Onkels
bildeten, trennten sich an die zehn Mann und gingen
quer über das Feld.



Als sie etwa zweihundert Schritte weit gegangen
waren, blieben sie stehen und hoben vom Schnee einen
langen, nicht sehr dicken Balken auf, der uns bis dahin
unsichtbar gewesen war.



Das spielte sich unmittelbar an dem von unserem
Standpunkt aus gleichfalls nicht sichtbaren Graben ab,
in dem Sganarell saß.



Der Balken wurde in die Höhe gehoben und mit dem
einen Ende in den Graben versenkt. Er lag etwas schräg,
so daß das Tier ohne besondere Mühe wie über eine
Treppe herauskommen konnte.



Das andere Ende des Balkens ruhte auf dem Rande
des Grabens und ragte etwa eine Elle weit heraus.



Alle Augen verfolgten mit Spannung diese Vorbereitungen,
die uns dem interessantesten Augenblick näher
brachten. Man erwartete, daß Sganarell sofort zum Vorschein
kommen würde; er witterte aber wohl Unheil
und blieb im Graben.



Nun begann man ihn mit Schneebällen zu bewerfen
und mit langen Stangen in dem Graben herumzutreiben;
man hörte sein Gebrüll, er ließ sich aber noch immer
nicht blicken. Man gab einige blinde Schüsse in den
Graben ab; Sganarell brüllte noch wütender, kam aber
noch immer nicht heraus.



Nun kam hinter der Schützenkette ein einfacher, mit
nur einem Pferde bespannter Schlitten, wie man ihn zum
Mistfahren gebraucht, zum Vorschein und raste in der

Richtung zum Graben. Auf dem Schlitten lag ein großer
Haufen Stroh.



Das Pferd war groß und mager, eines von den Pferden,
die sonst Futter von der Tenne fahren; trotz seines
Alters und seiner Magerkeit galoppierte es mit erhobenem
Schweif und gesträubter Mähne. Es war nicht recht klar,
ob dieser Feuereifer nur ein Überbleibsel seiner Jugendkraft
oder eine Folge der Angst und Verzweiflung war,
die dem alten Pferde die Nähe des Bären einflößte. Das
letztere war wohl wahrscheinlicher; das Pferd war außer
der Kandare noch mit einer festen Schnur aufgezäumt,
die in seine vor Alter grauen Lippen einschnitt und sie
bereits blutig gerieben hatte. Der Stallknecht, der es
lenkte, riß erbarmungslos an der Schnur und bearbeitete
gleichzeitig den Rücken des Pferdes mit einer dicken
Peitsche; das Pferd rannte wie wild und warf sich nach
allen Seiten.



Das Stroh wurde in drei Haufen geteilt, angezündet
und im gleichen Augenblick von drei verschiedenen
Seiten in den Graben geworfen. Vom Feuer unberührt
blieb nur die eine Stelle am Rande, wo der Balken
herausragte.



Nun ertönte ein betäubendes, rasendes, mit Stöhnen
untermengtes Brüllen, der Bär kam aber noch immer
nicht heraus.



Man erzählte sich, daß Sganarells Fell schon versengt
sei; er hätte sich die Tatzen auf die Augen gedrückt und
liege so fest in einer Ecke des Grabens, daß man ihn
unmöglich heraustreiben könne.



Das Pferd mit den blutiggeriebenen Lippen lief im
gleichen Galopp wieder zurück .... Alle glaubten, daß

es eine neue Portion Stroh holen sollte. Unter den Zuschauern
wurden Vorwürfe laut: warum hat man nicht
schon im Voraus eine genügende Menge Stroh vorbereitet?
Mein Onkel wütete und schrie etwas, was ich im
allgemeinen Lärm, Hundegewinsel und Peitschengeknall
nicht verstehen konnte.



Das Ganze hatte aber eine gewisse Stimmung und eine
eigene Harmonie. Das alte Pferd galoppierte, sich wieder
nach allen Seiten werfend und keuchend, zum Graben,
in dem Sganarell lag. Diesmal war es aber kein Stroh:
auf dem Schlitten saß Ferapont.



Der Befehl, den mein Onkel in seiner Wut gegeben
hatte, lautete, daß Chraposchka in den Graben steigen
und seinen Freund selbst herausführen solle ...



XI



Ferapont stand nun vor dem Graben. Er schien aufs
Höchste erregt, handelte aber entschlossen und energisch.
Ohne gegen den Befehl zu mucksen, nahm er vom Schlitten
den Strick, mit dem vorhin das Stroh zusammengebunden
war, und band ihn an das herausragende Ende des
Balkens, wo sich eine Einkerbung befand, fest. Das
andere Ende des Strickes nahm er in die Hand und begann
langsam in den Graben zu steigen.



Das schreckliche Gebrüll Sganarells hörte sofort auf,
und man hörte nur noch ein dumpfes Brummen.



Es klang, wie wenn sich das Tier bei seinem Freunde
über die grausame Behandlung beklagte; nun verstummte
aber auch dieses Brummen, und es wurde ganz still.



»Er umarmt und leckt Chraposchka!« meldete einer
der Männer, die am Grabenrande standen.




Unter den Leuten, die in den Schlitten saßen, holten
die einen tief Atem, und die andern verzogen das Gesicht.



Viele hatten offenbar mit dem Bären Mitleid und erwarteten
von der Hetzjagd kein Vergnügen mehr. Alle
diese flüchtigen Eindrücke wurden plötzlich von einem
Ereignis unterbrochen, das noch unerwarteter, als alles
Vorhergehende und ungewöhnlich rührend war.



Aus der Öffnung des Grabens tauchte wie aus der
Unterwelt Chraposchkas lockiger Kopf in der runden
Jägermütze auf. Er stieg auf die gleiche Weise heraus,
wie er hinuntergestiegen war; er schritt über den Balken,
sich an dem einen Ende des gespannten Strickes festhaltend,
Ferapont kam aber nicht allein: an seiner Seite
war Sganarell, der ihm seine große zottige Tatze auf die
Schulter gelegt hatte. Der Bär war übler Laune und sah
recht jämmerlich aus. Matt und abgemagert, wohl weniger
durch die körperlichen Leiden, als durch die moralische
Erschütterung erschöpft, erinnerte er auffallend an König
Lear. Seine blutunterlaufenen Augen brannten vor Zorn
und Empörung. Er war ebenso wie König Lear zerzaust,
voller Strohhalme und stellenweise versengt. Seltsamerweise
hatte sich Sganarell, ebenso wie jener unglückliche
König, eine Art Krone bewahrt. Vielleicht Ferapont zu
Gefallen, vielleicht auch rein zufällig trug er unter der
Tatze den Hut, den ihm Chraposchka einst geschenkt
und den er in den Graben mitgenommen hatte. Der Bär
hatte dieses Freundesgeschenk aufbewahrt; als sein Herz
nun in der Umarmung des Freundes eine plötzliche Erleichterung
fühlte, holte er, sobald er oben war, den arg
zerknitterten Hut aus der Achselhöhle hervor und setzte
ihn sich auf.




Viele lachten über den Anblick, vielen erschien er aber
auch schmerzlich. Manche wandten sich sogar weg, um
das unvermeidliche grausame Ende des Tieres nicht mit
ansehen zu müssen.



XII



Die Aufregung der Hunde erreichte nun ihren Höhepunkt,
und sie waren nicht mehr zu halten. Selbst die
Peitschen machten auf sie keinen Eindruck mehr. Die
jungen und die alten Blutegel stellten sich, als sie Sganarell
erblickten, auf die Hinterbeine, heulten, keuchten und
erstickten beinahe in ihren Halsbändern. Chraposchka
fuhr aber schon im gleichen Wagen auf seinen Posten am
Waldrande zurück. Sganarell, der allein geblieben war,
fuchtelte ungeduldig mit der Tatze, um die sich zufällig
der von Chraposchka vergessene, an das Ende des Balkens
befestigte Strick geschlungen hatte. Das Tier wollte sich
offenbar aus der Schlinge befreien oder den Strick zerreißen,
um seinem Freund nachzulaufen; er war aber
trotz seiner Klugheit doch so ungeschickt wie jeder
andere Bär: statt die Schlinge zu lösen, zog er sie nur
noch fester an.



Als er sah, daß er die Schlinge nicht lösen konnte, begann
er am Strick zu zupfen, um ihn zu zerreißen; der
Strick war aber viel zu fest und riß nicht, der Balken
jedoch sprang in die Höhe und ragte plötzlich senkrecht
aus dem Graben. Während sich Sganarell umsah, stürzten
zwei Blutegel, die man in diesem Augenblick losgekoppelt
hatte, über ihn her und bissen sich mit ihren scharfen Zähnen
in sein Genick fest.



Sganarell war so sehr mit dem Strick beschäftigt, daß
er im ersten Augenblick über diese Überrumpelung

weniger erbost als erstaunt war; aber schon nach einer
halben Sekunde, als einer der Blutegel ihn losließ, um
die Zähne noch tiefer in ihn zu bohren, holte er mit
der Tatze aus und schleuderte den Hund mit zerrissenem
Bauch weit von sich weg. Während die Gedärme des
Hundes auf den blutbefleckten Schnee fielen, zertrat er
den andern Hund mit einer Hintertatze ... Weit schrecklicher
und unerwarteter war aber das, was mit dem
Balken geschah. Als Sganarell zum Schlage ausholte,
um den Blutegel von sich zu schleudern, zog er mit der
gleichen Bewegung den Balken, an dem das andere Ende
des Strickes befestigt war, aus dem Graben heraus, und
der Balken sauste, eine flache Bahn beschreibend, durch
die Luft. Er flog nun um Sganarell im Kreise herum und
erschlug schon in der ersten Runde nicht etwa zwei
oder drei, sondern eine ganze Menge von Hunden.
Die einen von ihnen winselten noch im Todeskampfe,
die andern aber lagen gleich leblos da.



XIII



Der Bär war wohl zu klug, um nicht einzusehen, was
für eine nützliche Waffe der Balken für ihn war; oder war
es nur der Schmerz in der vom Strick umschlungenen
Tatze? — jedenfalls brüllte er auf und zog den Strick noch
fester an, so daß der Balken in der gleichen horizontalen
Ebene mit seiner Tatze zu liegen kam und wie ein riesenhafter
Kreisel zu surren begann. Er mußte alles, was ihm
in den Weg trat, niederschlagen und zermalmen. Wenn
aber der gespannte Strick an einer Stelle nicht genügend
stark wäre und zerrisse, so würde der Balken durch die
Zentrifugalkraft weit hinaus geschleudert werden. Gott

allein weiß, wie weit er fliegen und was er alles unterwegs
zermalmen würde.



Wir alle — Menschen, Pferde und Hunde, die im Kreise
herumstanden, schwebten in größter Gefahr, und ein
jeder wünschte schon aus Selbsterhaltungstrieb, daß der
Strick, an dem Sganarell seine Riesenschleuder schwang,
nicht reiße. Womit sollte aber das alles enden? Niemand,
außer einigen Jägern und den beiden Schützen, die im
Hinterhalte am Waldesrande saßen, hatte Lust, das Ende
abzuwarten. Das ganze übrige Publikum aber, die Gäste
und die Verwandten des Onkels, die dieser Veranstaltung
als Zuschauer beiwohnten, fanden an der Sache gar kein
Vergnügen mehr. Alle gaben ihren Kutschern den Befehl,
möglichst schnell die gefährliche Stelle zu verlassen, und
die Schlitten sausten, einander überrennend und überholend,
dem Hause zu.



Bei dieser lächerlichen und unordentlichen Flucht gab
es einige Zusammenstöße und Stürze, einiges zum Lachen
und sehr viel Schrecken. Die aus den Schlitten Herausgefallenen
glaubten, daß der Balken sich schon vom Strick
losgerissen habe und über ihre Köpfe surre, während das
wütende Tier ihnen nachsetze.



Die Gäste, die das Haus erreichten, konnten sich bald
beruhigen; diejenigen aber, die zurückblieben, sahen
etwas noch weit Schrecklicheres.



XIV



Gegen Sganarell konnte man nun keine Blutegel mehr
loslassen, denn es war klar, daß er mit seinem Balken
mühelos eine Menge von Hunden erschlagen würde. Der
Bär bewegte sich aber, den Balken immer noch um sich

schwingend, in der Richtung zum Walde, wo Ferapont
und der berühmte Schütze Flegont im Hinterhalte saßen
und wo ihn der Tod erwartete.



Eine wohlgezielte Kugel konnte der Sache ein schnelles
Ende machen.



Das Schicksal war aber dem Bären ungemein günstig:
nachdem es sich schon einmal in diese Sache hineingemischt
hatte, wollte es ihn offenbar um jeden Preis
retten.



Im gleichen Augenblick, als Sganarell die Stelle erreichte,
wo auf ihn hinter Schneewällen die Kuchenreuterschen
Musketen Chraposchkas und Flegonts gerichtet
waren, riß der Strick. Der Balken flog wie ein Pfeil aus
einem Bogen auf die eine Seite, während der Bär das
Gleichgewicht verlor und hinpurzelte.



Denen, die auf dem Felde zurückgeblieben waren, bot
sich nun ein neues schreckliches Bild: der Balken fegte
die Gewehrstützen und den Schneewall, hinter dem Flegont
im Hinterhalte saß, einfach weg und blieb mit dem
einen Ende in einem der Schneehaufen stecken. Sganarell
verlor aber keine Zeit; er überschlug sich drei oder viermal
und ging direkt auf das Versteck Chraposchkas zu ...



Sganarell erkannte augenblicklich seinen Freund,
hauchte ihn aus seinem heißen Rachen an und wollte ihn
schon ins Gesicht lecken, als plötzlich von der anderen
Seite her ein von Flegont abgegebener Schuß knallte. Der
Bär entkam in den Wald, und Chraposchka fiel ohnmächtig
um.



Man hob ihn auf und untersuchte ihn: die Kugel hatte
seinen Arm durchbohrt, in der Wunde steckte aber auch
ein Büschel Bärenhaare.




Flegont büßte den Ruf des besten Schützen nicht ein:
er hatte ja in großer Hast aus der schweren Büchse ohne
Stütze geschossen, es war auch nicht mehr hell genug gewesen,
und der Bär und Chraposchka waren allzueng
beieinander gestanden.



Unter diesen Umständen mußte auch dieser Schuß, der
das Ziel nur um ein Haarbreit verfehlt hatte, als ein Meisterschuß
angesehen werden.



So oder anders, — Sganarell war jedenfalls entkommen!
Ihn noch am gleichen Abend im Walde zu verfolgen, war
ganz unmöglich, am nächsten Morgen aber war der Geist
dessen, der hier allein zu befehlen hatte, von einer ganz
neuen Stimmung erleuchtet.



XV



Als der Onkel nach den geschilderten Mißerfolgen
nach Hause zurückkehrte, war er zorniger und härter als
je. Noch ehe er aus dem Sattel sprang, gab er den Befehl,
morgen in aller Frühe die Spuren des Bären im Walde
zu suchen und ihn so zu umstellen, daß er nicht mehr
entrinnen könnte.



Eine richtig durchgeführte Jagd hätte natürlich zu
einem ganz anderen Resultate führen müssen.



Alle erwarteten nun, was der Onkel wegen des verwundeten
Chraposchka befehlen würde. Alle glaubten, daß
ihn etwas Schreckliches erwartete. Er hatte sich zumindest
die Nachlässigkeit zu schulden kommen lassen, daß er
dem Bären in dem Augenblick, als ihn dieser in seinen
Tatzen gehalten, nicht sein Jagdmesser in die Brust gestoßen
hatte. Es bestand außerdem noch der schwere
und wohl auch begründete Verdacht, daß Chraposchka

die Hand gegen seinen zottigen Freund nicht hatte
erheben wollen und ihn absichtlich laufen gelassen
hatte.



Die allen bekannte Freundschaft zwischen Chraposchka
und Sganarell machte diese letztere Hypothese
sehr wahrscheinlich.



So dachten nicht nur die Jagdteilnehmer, sondern auch
alle übrigen Gäste.



Wir lauschten den Gesprächen der Erwachsenen, die
sich abends im großen Saal um den für uns angezündeten
Weihnachtsbaum versammelt hatten, und teilten den allgemeinen
Verdacht bezüglich Chraposchkas wie auch
die Angst um sein Los.



Aus dem Vorzimmer, durch das der Onkel vom Flur
in seine Gemächer gegangen war, drang in den Saal das
Gerücht, daß er Chraposchkas Namen überhaupt noch
nicht erwähnt hatte.



»Ist das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?« flüsterte
jemand, und dieses Flüstern weckte bei der allgemeinen
gedrückten Stimmung einen Widerhall in jedem
Herzen.



Es erreichte auch den alten, mit dem Bronzekreuz für
das Jahr 1812 ausgezeichneten Dorfgeistlichen P. Alexej.
Dieser seufzte auf und sagte leise:



»Betet zum Heiland, der uns heute geboren wurde!«



Mit diesen Worten bekreuzigte er sich, und alle Anwesenden,
die Erwachsenen wie die Kinder, die Herrschaften
wie die Leibeigenen, taten dasselbe. Es war
auch just die höchste Zeit. Kaum hatten wir unsere
Hände, mit denen wir das Zeichen des Kreuzes gemacht
hatten, sinken lassen, als die Türe weit aufging und der

Onkel mit einem Stöckchen in der Hand in den Saal trat.
Ihn begleiteten seine beiden Lieblingswindspiele und
der Kammerdiener Justin. Der letztere trug auf einem
silbernen Teller das weiße Foulardtuch und die mit dem
Bildnisse Pauls I. geschmückte Schnupftabaksdose seines
Herrn.



XVI



Der Lehnstuhl für den Onkel war auf einem kleinen
Perserteppich in der Mitte des Zimmers vor dem Weihnachtsbaum
aufgestellt. Er setzte sich schweigend in den
Sessel und nahm aus Justins Händen das Tuch und die
Schnupftabaksdose. Die beiden Windspiele legten sich
sofort zu seinen Füßen nieder und streckten ihre langen
Schnauzen vor sich aus.



Der Onkel trug einen blauseidenen, reichgestickten,
mit silbernen Filigranschnallen und großen Türkisen verzierten
Hausrock. In der Hand hatte er einen dünnen,
doch kräftigen Stock aus kaukasischer Weichsel.



Diesen Stock brauchte er diesmal als Stütze: von der
allgemeinen Panik, mit der die Bärenjagd geendet hatte,
war selbst die vorzüglich zugerittene »Modedame« angesteckt
worden; sie hatte sich in wilder Angst auf die
Seite geworfen und das Bein ihres Herrn fest gegen einen
Baum geklemmt.



Der Onkel fühlte heftigen Schmerz im Bein und hinkte
sogar ein wenig. Dieser neue Umstand war selbstverständlich
nicht dazu angetan, um sein ohnehin aufgebrachtes
und erbostes Herz milder zu stimmen. Auch
machte es einen schlechten Eindruck, daß wir alle beim
Erscheinen des Onkels plötzlich verstummt waren. Wie

alle argwöhnischen Menschen, konnte er so etwas nicht
leiden, und P. Alexej beeilte sich, das Wort zu ergreifen,
um die unheimliche Stille zu brechen.



Der Geistliche wandte sich an uns Kinder, die um ihn
standen, mit der Frage, ob wir den Sinn des Chorals
»Christ wird geboren« auch verstünden? Es stellte sich
heraus, daß dieser Sinn nicht nur uns Kindern, sondern
auch den Erwachsenen nicht recht klar war. Der Geistliche
begann uns den Sinn der Worte »Preiset«, »Lobsinget«
und »Erhebet euch« zu erklären; als er bei diesem
letzten Worte angelangt war, »erhob er sich« selbst mit
Herz und Geist. Er sprach von den »Gaben«, die heute
ebenso wie damals auch der Ärmste vor die Krippe des
göttlichen Knäbleins bringen könne und die würdiger
und wertvoller seien, als das Gold, der Weihrauch und
die Myrrhen der heiligen drei Könige. Die schönste
Gabe sei ein durch seine Lehre bekehrtes Herz. Der Alte
sprach von Liebe, Verzeihung und von der Pflicht eines
jeden, Freund und Feind »im Namen Christi« zu trösten
... Seine Worte waren wohl ungemein eindringlich
... Wir alle verstanden, was er damit bezweckte
und hörten ihm mit einem eigentümlichen Gefühl zu:
wir beteten gleichsam, daß seine Worte ihren Zweck erreichten,
und manchem von uns waren Tränen in die
Augen getreten ...



Plötzlich fiel etwas hin ... Es war Onkels Stock ...
Man hob ihn auf, er rührte ihn aber nicht an: er saß tief
gebückt, seine Hand hing über die Sessellehne herab,
und seine Finger hielten einen der großen Türkise ...
Er ließ den Stein fallen, doch niemand beeilte sich, ihn
aufzuheben ...




Alle Blicke waren auf sein Gesicht gerichtet. Etwas
Ungewöhnliches bot sich unseren Augen: er weinte!



Der Geistliche schob uns Kinder sanft zur Seite, ging
auf den Onkel zu und erteilte ihm den Priestersegen.



Der Onkel hob das Gesicht, ergriff die Hand des Alten,
küßte sie ganz unerwartet und sagte leise: »Danke!«



Dann blickte er Justin an und ließ Ferapont rufen.



Dieser erschien, bleich, mit verbundenem Arm.



»Hierher!« befahl ihm der Onkel, auf den Teppich
vor seinem Sessel zeigend.



Chraposchka kam näher und fiel in die Knie.



»Steh auf!« sagte der Onkel. »Ich verzeihe dir.«



Chraposchka fiel wieder in die Knie. Der Onkel begann
mit nervöser, aufgeregter Stimme:



»Du liebtest das Tier so, wie nicht jedermann einen
Menschen zu lieben versteht. Du hast mich damit gerührt
und in Großmütigkeit übertroffen. Höre nun meine
Gnade: ich lasse dich frei und gebe dir hundert Rubel
auf den Weg. Geh, wohin du willst.«



»Ich danke, werde aber nirgendwohin fortgehen,« rief
Chraposchka aus.



»Was?«



»Ich gehe nirgendwohin fort,« wiederholte Ferapont.



»Was willst du denn?«



»Für Ihre Gnade will ich Ihnen jetzt als freier Mann
noch treuer dienen, als ich bisher als Leibeigener diente.«



Der Onkel drückte mit der einen Hand das weiße
Foulardtuch an seine Augen, durch die ein Zucken ging,
und umarmte mit der anderen Ferapont ... Wir alle erhoben
uns von unseren Plätzen und verhüllten gleichfalls
unsere Augen ... Uns genügte das Gefühl, daß hier

dem höchsten Gott die schönste Ehre erwiesen wurde
und an Stelle der drückenden Angst der Friede Christi
erblühte.



Dasselbe fühlten auch alle Leute im Dorfe, denen der
Onkel einige Fässer Bier schicken ließ. Überall wurden
Freudenfeuer angezündet, und die Menschen sprachen
im Scherze:



»Heute haben wir erlebt, daß auch das Tier in die
heilige Stille gegangen ist, um den Heiland zu preisen!«



 



Sganarells Spuren wurden nicht weiter verfolgt. Ferapont,
der die Freiheit bekommen hatte, ersetzte bald den
alten Justin und war nicht nur der treueste Diener, sondern
auch der treueste Freund meines Onkels bis an dessen
Ende. Er drückte ihm mit eigenen Händen die Augen
zu und beerdigte ihn auf dem Waganjkow’schen Friedhofe
zu Moskau, wo sich sein Grabstein bis zum heutigen
Tage erhalten hat. Zu seinen Füßen ruht Ferapont.



Es gibt heute niemand, der diese Gräber mit Blumen
schmücken könnte; aber in den Moskauer Kellerwohnungen
und Asylen gibt es noch Menschen, die sich an
einen schlanken, weißhaarigen Greis erinnern, der immer
zu erraten wußte, wo echtes Leid verborgen war und
rechtzeitig zu Hilfe eilte oder seinen guten Diener mit
reichen Gaben schickte.



Diese beiden echten Wohltäter, von denen noch vieles
zu sagen wäre, waren mein Onkel und Ferapont, den er
im Scherze den »Tierbändiger« zu nennen pflegte.




INTERESSANTE MÄNNER




I



Im Hause einer mir befreundeten Familie erwartete man
mit Ungeduld das Eintreffen des Februarheftes der
Moskauer Zeitschrift »Mysl«. Diese Ungeduld war wohl
begreiflich, weil in diesem Hefte eine neue Erzählung des
Grafen Leo Tolstoi hatte erscheinen sollen. Ich kam nun
fast täglich zu meinen Freunden, um das neue Werk
unseres großen Dichters gleich nach Eintreffen der Zeitschrift
in einer angenehmen Gesellschaft am runden
Tisch beim milden Schein der Eßzimmerlampe zu lesen.
Gleich mir kamen auch andere intime Freunde mit der
gleichen Absicht fast jeden Abend hin. Das ersehnte
Heft traf endlich ein, die Tolstoische Erzählung war aber
darin nicht enthalten: ein kleiner rosa Zettel teilte den
Abonnenten mit, daß die Erzählung nicht veröffentlicht
werden könne. Alle waren enttäuscht und betrübt, und
ein jeder zeigte es je nach seinem Charakter und Temperament:
der eine runzelte die Stirne und schwieg, der
andere schimpfte, der dritte suchte nach Parallelen
zwischen der Gegenwart, die wir erlebten, der Vergangenheit,
deren wir gedachten, und der Zukunft, die
wir ersehnten. Ich aber blätterte schweigend in der Zeitschrift
und durchflog die neue Skizze Gljeb Uspenskijs,
eines der sehr wenigen russischen Literaten, die immer
der Wahrheit des Lebens treu bleiben und nicht den sogenannten

»Richtungen« zu Liebe lügen. Darum ist die
Unterhaltung mit ihm immer angenehm und oft sogar
nützlich.



Uspenskij erzählte diesmal von einem Gespräch mit
einer älteren Dame, die ihm von der jüngsten Vergangenheit
erzählt und die Meinung geäußert hatte, daß die
Männer einst viel interessanter gewesen seien. In ihren
engen Uniformen hätten sie zwar einen kühlen und reservierten
Eindruck gemacht, dabei aber viel Begeisterung,
Herzensglut, Edelsinn und andere Eigenschaften besessen,
die den Menschen interessanter und anziehender machen.
Alle diese Eigenschaften seien heute, meinte die Dame,
nur sehr selten und oft gar nicht anzutreffen. Die Männer
übten heute zwar freiere Berufe aus und kleideten sich
auch viel ungezwungener, hätten zuweilen auch große
Ideen im Kopfe, seien aber dabei alle nach der gleichen
Form gestanzt, langweilig und uninteressant.



Die Bemerkungen der alten Dame erschienen mir
durchaus treffend, und ich machte den Vorschlag, nicht
länger über die Erzählung Tolstois, die wir nicht lesen
konnten, zu trauern, sondern die Skizze Uspenskijs vorzunehmen.
Mein Vorschlag wurde angenommen, und die
von Uspenskij geäußerten Gedanken fanden allgemeine
Zustimmung. Nun rückte ein jeder mit Erinnerungen
und Vergleichen heraus. Unter den Anwesenden gab es
einige, die den jüngst verstorbenen dicken General
Rostislaw Faddejew gekannt hatten; man erzählte sich,
wie ungewöhnlich interessant dieser Mann trotz seines
gewöhnlichen, plumpen und wenig versprechenden
Äußeren gewesen war. Wie er selbst im Alter die Aufmerksamkeit
der klügsten und nettesten Damen zu fesseln

vermochte und die blühendsten jungen Gecken aus dem
Felde zu schlagen wußte.



»Ist es denn wirklich so erstaunlich?« sagte ein Herr,
der älter als alle Anwesenden war und wohl auch einen
klareren Blick hatte. »Ist es denn für einen so klugen
Mann, wie es der verstorbene Faddejew war, schwer,
das Interesse einer klugen Frau zu fesseln?! Die klugen
Frauen fühlen sich immer ungemütlich. Erstens gibt es
ihrer nur sehr wenige, und zweitens haben sie, da sie
mehr als die andern verstehen, auch größeres Leid zu
tragen; daher freuen sie sich so, wenn sie auf einen wirklich
klugen Mann stoßen. Hier gilt der Satz: ‚Simile
simili curatur‘ oder ‚gaudet‘ — ich weiß nicht, was richtiger
ist. Sie alle und auch die Dame, deren Worte unser
Dichter anführt, wählen ihre Beispiele unter den Männern
von hervorragender Begabung und Bedeutung; weit bemerkenswerter
ist es aber meines Erachtens, daß man
einst auch auf weit tieferen Stufen ungemein lebendige
und anziehende Persönlichkeiten, die man ‚interessante
Männer‘ zu nennen pflegte, antreffen konnte. Auch die
Damen, auf die sie solchen Eindruck machten, gehörten
nicht zu den Auserwählten, die imstande sind, einen
Mann mit hervorragenden Geistesgaben zu vergöttern;
selbst unter den allergewöhnlichsten Durchschnittsfrauen
gab es viele von hervorragender Empfindsamkeit. In
ihnen war wie in tiefen Wassern eine latente Wärme
enthalten. Solche Durchschnittsmenschen halte ich für
viel bemerkenswerter als die Lermontowschen Charaktere,
in die sich selbstverständlich jeder verlieben mußte.«



»Haben Sie einmal einen solchen Durchschnittsmenschen
mit der latenten Wärme der tiefen Wasser gekannt?«




»Gewiß.«



»Erzählen Sie uns also von ihm und entschädigen Sie
uns auf diese Weise für die Unmöglichkeit, die Erzählung
Tolstois zu lesen.«



»Als Entschädigung kann meine Erzählung natürlich
nicht gelten, aber einfach zu Ihrer Unterhaltung will ich
Ihnen eine Geschichte aus dem allergewöhnlichsten Offiziersmilieu
zum Besten geben.«



II



Ich diente bei der Kavallerie. Das Regiment lag in
mehreren Dörfern des T-schen Gouvernements in Quartier;
der Regimentskommandeur und sein Stab hielten
sich aber natürlich in der Gouvernementsstadt selbst auf.
Die Stadt war auch damals schon sauber und freundlich
und hatte ein Theater, einen Adelsklub und ein riesengroßes,
übrigens recht unsinnig angelegtes Hotel, dessen
größten Teil wir mit Beschlag belegt hatten. Die Zimmer
waren zum Teil von den Offizieren bewohnt, die sich
ständig in der Stadt aufhielten, zum Teil für die Offiziere
reserviert, die periodisch aus ihren Dorfquartieren in die
Stadt kamen. Diese Zimmer wurden niemals an gewöhnliche
Passanten vermietet. Sobald der eine Offizier auszog,
kam sofort ein anderer gefahren, und diese »Offizierszimmer«
waren immer besetzt.



Unser Zeitvertreib bestand natürlich im Kartenspiel
und im Dienste des Bachus, sowie auch der Göttin der
Herzensfreuden.



Man spielte zuweilen — besonders im Winter, während
der Wahlen zur Adelsversammlung — sehr hoch. Man
spielte nicht im Klub, sondern in den Hotelzimmern,

wo man die Röcke ablegen durfte und sich überhaupt
ungezwungener fühlte. Auf diese Weise verbrachte man
Tage und Nächte. Es gibt wohl keinen sinnloseren und
öderen Zeitvertreib, und Sie können daraus wohl selbst
schließen, was für Menschen wir damals waren und
was für Ideen uns begeistern konnten. Wir lasen
wenig und schrieben noch weniger; letzteres nur nach
großen Verlusten, wenn es galt, unsere Eltern anzulügen
und von ihnen eine Extrasumme zu erpressen. Kurz und
gut, man konnte von uns nichts Gutes lernen. Wir spielten
teils unter uns, teils mit den durchreisenden Gutsbesitzern,
die nicht viel ernster waren als wir; in den Zwischenpausen
betranken wir uns, schlugen uns mit den Beamten
herum und entführten Kaufmannsfrauen und Schauspielerinnen,
die wir gleich darauf wieder laufen ließen.



Die Gesellschaft war furchtbar stupid und verbummelt;
die Jüngeren eiferten den Älteren nach, und die
einen wie die anderen zeigten nichts Gescheites und
Beachtenswertes.



Über die Fragen der Ehre und des Anstandes wurde
bei uns niemals gesprochen. Man trug seine Uniform
und lebte nach der einmal eingeführten Sitte, — man
bummelte und war bemüht, Herz und Seele gegen alles
Erhabene, Empfindsame und Ernste abzustumpfen. Und
doch gab es auch in unserem seichten Sumpfe die »latente
Wärme«, die sonst nur tiefen Wassern eigen ist.



III



Unser Regimentskommandeur war ein nicht mehr
junger, sehr anständiger und guter Soldat, aber ein
rauher, strenger Mensch, ganz »ohne Zartgefühl für das

weibliche Geschlecht«, wie man sich damals ausdrückte.
Er war einige fünfzig Jahre alt und schon zweimal verheiratet
gewesen; seine zweite Frau hatte er in T. verloren
und war eben im Begriff, ein junges Mädchen,
das aus einer nicht sehr reichen Gutsbesitzersfamilie
stammte, zu heiraten. Sie hieß Anna Nikolajewna. Dieser
so gewöhnliche Name entsprach durchaus ihrer ganzen
gewöhnlichen Erscheinung. Sie war von mittlerem Wuchs,
weder dick noch schlank, weder hübsch noch häßlich,
hatte blonde Haare, blaue Äuglein, rote Lippen, weiße
Zähne, ein rundes, weißes Gesicht und je ein Grübchen
in jeder rosigen Wange, — mit einem Worte, ein Mädchen,
das wenig Begeisterung wecken kann, eines von denen,
die man »Trost des Greisenalters« zu nennen pflegt.



Unser Kommandeur lernte sie in Gesellschaft durch
ihren Bruder, der bei uns als Kornett diente, kennen und
hielt durch Vermittlung dieses selben Bruders um ihre
Hand an.



Das wurde ganz einfach und kameradschaftlich gemacht.
Er ließ den jungen Offizier zu sich ins Kabinett
kommen und sagte ihm:



»Hören Sie einmal, Ihre würdige Schwester hat auf
mich den angenehmsten Eindruck gemacht. Sie wissen
wohl selbst, wie unangenehm es mir in meinem Alter
und bei meiner Position wäre, einen Korb zu bekommen.
Wir beide sind aber Soldaten, und Ihre Aufrichtigkeit
kann mich unmöglich verletzen ... Wenn mein Antrag
angenommen wird, so ist es gut; wenn sie mir aber absagen
sollte, wird es mir auch im Traume nicht einfallen,
es Ihnen irgendwie übelzunehmen. Erkundigen Sie sich
also ...«




Jener erwiderte ebenso einfach:



»Gut, ich werde mich erkundigen.«



»Danke.«



»Kann ich vielleicht zu diesem Zweck einen Urlaub
von drei oder vier Tagen bekommen?«



»Bitte sehr, auch für eine Woche.«



»Darf mich vielleicht mein Vetter begleiten?«



Sein Vetter war ein ebenso zarter und rosiger Jüngling
wie er selbst. Wir nannten ihn alle »Sascha die Rose«.
Beide jungen Leute waren gleich gewöhnlich und verdienen
keine eingehende Schilderung.



Der Kommandeur fragte den Kornett:



»Was brauchen Sie Ihren Vetter in dieser Familienangelegenheit?«



Der Kornett antwortet, daß er den Vetter eben für
diese Familienangelegenheit brauche.



»Während ich mit den Eltern verhandeln werde,« sagt
der Kornett, »wird der Vetter meine Schwester in ein
Gespräch ziehen und ihre Aufmerksamkeit ablenken,
bis ich mit den Eltern fertig geworden bin.«



Der Kommandeur antwortet:



»Gut, fahren Sie in diesem Falle alle beide hin, ich
will auch Ihrem Vetter einen Urlaub geben.«



Die beiden Kornetts fahren heim und führen den
Auftrag zu voller Zufriedenheit des Kommandeurs aus.
Der Bruder des jungen Mädchens kommt nach einigen
Tagen zurück und meldet:



»Wenn Sie wollen, können Sie bei meinen Eltern brieflich
oder mündlich um die Hand meiner Schwester anhalten.
Sie haben keine Absage zu gewärtigen.«



»Und wie stellt sich Ihre Schwester dazu?«




»Auch die Schwester ist einverstanden.«



»Nun, freut sie sich oder nicht?«



»Ich weiß wirklich nicht.«



»Ist sie wenigstens zufrieden oder eher unzufrieden?«



»Die Wahrheit zu sagen, hat sie überhaupt nichts geäußert.
Sie sagte nur zu den Eltern: Ganz wie Sie es
befehlen, ich will mich Ihnen fügen.«



»Es ist ja sehr schön, daß sie das sagte, aber man kann
doch in den Augen und im Gesicht lesen, was sich ein
junges Mädchen dabei denkt!«



Der Kornett entschuldigt sich und sagt, er sei als
Bruder an das Gesicht seiner Schwester so gewöhnt,
daß er darin nicht zu lesen verstünde und den Ausdruck
ihrer Augen nicht beobachtet habe; darum könne er darüber
nichts Bestimmtes sagen.



»Aber Ihr Vetter hat doch etwas bemerken können.
Haben Sie denn nicht auf der Rückfahrt mit ihm darüber
gesprochen?«



»Nein,« antwortet jener, »wir haben darüber nicht
sprechen können: ich wollte Ihnen die Antwort so schnell
wie möglich überbringen, mein Vetter ist aber noch dort
geblieben, und ich habe die Ehre, Ihnen gehorsamst zu
melden: er ist plötzlich erkrankt, und wir haben sofort
seine Eltern benachrichtigt.«



»So! Was hat er denn?«



»Es war eine plötzliche Ohnmacht und ein Schwindelanfall.«



»Eine echte Mädchenkrankheit. Schön. Ich danke
Ihnen. Da wir nun miteinander so gut wie verwandt
sind, bitte ich Sie, mit mir heute zu Mittag zu
essen.«




Beim Mittagessen fragt er ihn immer nach dem Vetter
aus: was der für ein Mensch sei, wie seine Eltern sich zu
ihm verhielten, unter welchen Umständen er in Ohnmacht
gefallen sei. Dabei schenkt er dem jungen Mann immer
wieder Wein ein und macht ihn so betrunken, daß der
Kornett sich wohl sicher verschnappt hätte, wenn er etwas
gewußt hätte; glücklicherweise lag aber nichts vor, und der
Kommandeur heiratete bald darauf Anna Nikolajewna.
Wir alle waren bei der Hochzeit und tranken Bier und
Wein. Die beiden Kornette — der Bruder und der Vetter
— waren aber Brautführer, und man konnte keinem von
den Beteiligten auch nur das Geringste anmerken. Die
jungen Leute setzten ihr flottes Leben fort, unsere Kommandeuse
aber wurde von Tag zu Tag voller und begann
seltsame Gelüste zu äußern. Der Kommandeur freute sich
darüber und bemühte sich, alle ihre Wünsche zu befriedigen,
und die beiden jungen Leute — der Bruder und der
Vetter — suchten ihn darin noch zu übertreffen. Wegen
jeder Kleinigkeit schickte man eine Troika nach Moskau.
Ihr Appetit war aber nicht auf irgendwelche ausgesuchte
Leckerbissen, sondern auf ganz gewöhnliche Dinge gerichtet,
doch auf solche, die schwer zu beschaffen waren:
bald verlangte sie nach Sultan-Datteln, bald nach griechischer
Chalwa, mit einem Worte nach lauter einfachen
und kindlichen Dingen, wie sie auch selbst einen durchaus
kindlichen Eindruck machte. Endlich kam für sie die
schwere Stunde, und man ließ aus Moskau eine Hebamme
kommen. Ich erinnere mich noch, daß diese Hebamme
in die Stadt just um die Stunde gefahren kam, als man
in allen Kirchen zur Abendmesse läutete, was unsere
Heiterkeit erregte: »Schaut nur, die weise Frau wird mit

Glockengeläute begrüßt! Was für Freuden wird sie uns
wohl bringen?« Und wir warteten auf das Ereignis mit
solcher Spannung, wie wenn das ganze Regiment daran
beteiligt wäre. Indessen geschah aber etwas ganz Unerwartetes.



IV



Wenn Sie bei Bret Harte gelesen haben, welches Interesse
ein Häuflein Vagabunden in der amerikanischen
Wüste für die Niederkunft einer fremden Frau zeigte, so
werden Sie auch das Interesse begreifen, mit dem wir,
verbummelte Offiziere, die Niederkunft unserer jungen
Kommandeuse erwarteten. Diesem Ereignisse maßen wir
große Bedeutung bei und faßten den Beschluß, die Geburt
des Kindes durch ein Trinkgelage zu feiern. Wir
gaben unserem Restaurateur den Auftrag, einen ordentlichen
Vorrat an Sekt bereit zu halten. Um aber inzwischen
die Zeit totzuschlagen, setzten wir uns beim
Abendläuten an die Kartentische.



Ich wiederhole, das Kartenspiel war für uns eine Beschäftigung,
eine Gewohnheit, eine Arbeit und das beste
uns bekannte Mittel gegen Langweile. Das Spiel begann
auch an diesem Abend auf die gleiche Weise wie an den
vorhergehenden. Die älteren Offiziere, die Rittmeister
und die Stabsrittmeister mit den ersten grauen Haaren
in den Schnurrbärten und an den Schläfen machten den
Anfang. Sie setzten sich an die Kartentische just in dem
Augenblick, als man zur Abendmesse zu läuten anfing
und die Bürger, einander mit großem Respekt begrüßend,
in die Kirchen zogen, um zu beichten und zu kommunizieren:
das Ereignis, von dem ich spreche, spielte sich am
Freitag in der sechsten Fastenwoche ab.




Die Rittmeister blickten diesen guten Christen und
auch der Hebamme nach, die gerade in die Stadt einzog,
wünschten ihnen allen in ihren einfältigen Soldatenherzen
Glück und Erfolg, ließen in dem größten Hotelzimmer
die grünen Kattunvorhänge herunter, zündeten die Leuchter
an und setzten sich an die Arbeit.



Die Jugend machte indessen noch einige Touren durch
die Straßen, wechselte im Vorbeigehen Blicke mit den
Kaufmannstöchtern und erschien, als es schon ganz dunkel
geworden war, im gleichen Hotelzimmer.



Ich kann mich gut an diesen Abend und wie er diesseits
und jenseits der grünen Vorhänge verlief, erinnern.
Draußen war es wunderschön. Der heitere Märztag war
im schönsten Abendrot verglommen; die Pfützen, die
während des Tages aufgetaut waren, überzogen sich wieder
mit einer Eiskruste; es wurde frisch und kühl, in der
Luft aber schwebte schon der Duft des Frühlings, und
in der Höhe sangen die Lerchen. Die Kirchen waren
halbbeleuchtet, und die von ihren Sünden erlösten Beichtenden
kamen einzeln heraus. Ganz langsam, ohne mit
jemand zu sprechen, gingen sie durch die Gassen und
verschwanden stumm in den Häusern. Sie alle waren nur
um das eine besorgt: jeder Ablenkung aus dem Wege zu
gehen und den Frieden, der ihre Herzen erfüllte, nicht
zu verlieren.



In der ganzen Stadt, die ja auch sonst nicht sehr belebt
war, wurde es auf einmal still. Die Haustore wurden abgesperrt,
hinter den Zäunen erklirrten die Ketten der
Hofhunde, und alle kleinen Wirtshäuser wurden geschlossen;
nur vor dem von uns besetzten Hotel standen noch
immer zwei Mietsdroschken mit ausgesucht schönen Pferden,

in Erwartung, daß wir sie noch zu irgendeinem Zweck
brauchen würden.



Auf der hartgefrorenen Schneedecke der großen Straße
klapperte plötzlich ein mit drei Pferden bespannter Reiseschlitten.
Er hielt vor dem Hotel, ihm entstieg ein uns unbekannter
schlanker Herr in einem Bärenpelz mit langen
Ärmeln und erkundigte sich, ob noch ein Zimmer frei sei.



Das geschah gerade in dem Augenblick, als ich und
noch zwei junge Offiziere vom letzten Rundgang durch
die Straßen, in deren Fenstern nochmals die spröden Kaufmannstöchter
erschienen, ins Hotel zurückkehrten.



Wir hörten, wie der Neuankömmling ein Zimmer
verlangte und wie der Zimmerkellner Marko, der ihn
mit »Awgust Matwejitsch« anredete, seine Frage beantwortete:



»Ich wage es nicht, Sie anzulügen und zu sagen, daß
wir kein Zimmer haben. Wir haben wohl ein Zimmer,
aber ich weiß wirklich nicht, ob es Ihnen passen wird.«



»Was ist denn damit?« fragte der Gast: »Ist es schmutzig
oder voller Wanzen?«



»Nein, Sie wissen doch selbst, daß wir bei uns keinen
Schmutz und keine Wanzen dulden. Wir haben aber sehr
viel Offiziere im Hause.«



»Machen die solchen Lärm?«



»Ja, Sie können es sich wohl selbst denken: es sind
lauter Junggesellen, die immer auf und ab rennen und
pfeifen ... Ich muß es Ihnen sagen, damit Sie uns später
keine Vorwürfe machen ... Wir können ja die jungen
Leute nicht bändigen.«



»Das wäre ja nicht schlecht! Selbstverständlich darf
sich niemand unterstehen, Offizieren Ruhe zu gebieten!

Was wäre das für ein Leben? ... Ich bin aber müde und
glaube, daß ich schon irgendwie einschlafen werde.«



»Natürlich werden Sie einschlafen. Ich mußte aber
Euer Gnaden für jeden Fall darauf aufmerksam machen.
Darf ich das Gepäck und das Bettzeug hinauftragen?«



»Trag es nur hinauf, mein Bester. Ich komme direkt
aus Moskau, habe mich unterwegs nirgends aufgehalten
und bin so müde, daß mich wohl kein Lärm wecken wird.«



Der Kellner führte den Gast hinauf, und wir begaben
uns in das größte Zimmer, das dem Schwadrons-Rittmeister
gehörte. Hier war unsere ganze Gesellschaft
versammelt mit Ausnahme des Vetters der Kommandeuse:
er klagte über Unwohlsein, wollte weder trinken
noch spielen und ging immer den Korridor auf und ab.



Der Bruder der Kommandeuse hatte an unserer Fensterparade
teilgenommen und sich gleich uns an den Kartentisch
gesetzt. Sascha aber blickte nur einmal in das
Spielzimmer hinein und begann dann wieder im Korridor
auf- und abzugehen.



Er machte einen seltsamen Eindruck, so daß wir auf
ihn aufmerksam werden mußten. Er schien entweder
krank oder verstimmt; wenn man ihn aber genauer ansah,
schien keines von beiden der Fall zu sein. Er machte nur
den Eindruck, wie wenn er im Geiste irgendwo weit von
uns allen schweifte und an etwas, was uns allen fremd
und ferne lag, dächte. Wir sagten im Scherze: »Du hast
dich wohl in die Hebamme vergafft!« legten aber seinem
Benehmen keine große Bedeutung bei. Er war ja noch
sehr jung und den beliebten Offizierstrank »aus neun
Elementen« nicht gewohnt. Es war sehr wahrscheinlich,
daß sein Zustand nur eine Folge der vorhergehenden

Trinkgelage war. Im Spielzimmer war es wie immer so
vollgeraucht, daß man leicht Kopfweh bekommen konnte;
schließlich war es auch möglich, daß seine Finanzen zerrüttet
waren: er hatte in der letzten Zeit sehr hoch gespielt
und größere Summen verloren; er hatte aber gewisse
moralische Grundsätze und scheute sich, seinen Eltern
mit solchen Dingen zu kommen.



Wir ließen also den jungen Mann in dem mit einem
Tuchläufer belegten Korridor auf und abgehen. Wir selbst
aber spielten, tranken und aßen, stritten und lärmten und
dachten weder an die späte Stunde, noch an das freudige
Ereignis, das im Hause des Kommandeurs erwartet wurde.
Diese Vergessenheit wurde vollständig, als sich bald nach
Mitternacht etwas ereignete, wobei der unbekannte Gast,
der, wie gesagt, vor unseren Augen dem Reiseschlitten
entstiegen war, die Hauptrolle spielte.



V



Gegen zwei Uhr nachts erschien in unserem Spielzimmer
der Zimmerkellner Marko und meldete nach einigem
Zögern, daß der eben eingetroffene fürstliche Generalbevollmächtigte
sich höflichst entschuldige und anfrage,
ob die Herren Offiziere ihm gestatten möchten, zu ihnen
zu kommen und am Kartenspiel teilzunehmen; er könne
nämlich nicht einschlafen und langweile sich.



»Kennst du denn den Herrn?« fragte der älteste
Offizier.



»Aber ich bitte Sie! Wie sollte ich denn Awgust Matwejitsch
nicht kennen? Man kennt ihn nicht nur hier,
sondern in ganz Rußland, überall wo der Fürst seine
Güter hat. Awgust Matwejitsch ist sein Generalbevollmächtigter,

verwaltet alle fürstlichen Güter und Besitztümer,
und sein Gehalt allein beträgt an die vierzigtausend
Rubel im Jahre.« (Damals rechnete man noch
nach Assignaten.)



»Ist er Pole?«



»Er stammt wohl von Polen ab, ist aber ein wirklich
vornehmer Herr und war einmal selbst Offizier.«



Wir alle hielten den Kellner, der uns das meldete, für
zuverlässig und uns ergeben. Er war intelligent und sehr
religiös; er ging jeden Morgen zur Frühmesse und sparte
Geld, um seinem Heimatsorte eine Kirchenglocke zu
stiften. Als Marko sah, daß wir uns für den Fremden interessierten,
berichtete er uns noch mehr:



»Awgust Matwejitsch kommt jetzt direkt aus Moskau.
Man sagt, daß er eben zwei fürstliche Güter bei der Vormundschaftsbank
verpfändet hat. Er wird wohl eine nette
Summe bei sich haben und möchte sich gerne zerstreuen.«



Die Offiziere wechselten Blicke, flüsterten miteinander
und erklärten:



»Nun, soll er nur die Dukaten aus seinem Beutel
in unsere Taschen umquartieren. Der neue Mensch soll
nur kommen und neues Leben in unsere Gesellschaft
bringen!«



»Garantierst du uns auch dafür,« fragten wir den Zimmerkellner,
»daß er Geld bei sich hat?«



»Aber erlauben Sie! Awgust Matwejitsch hat immer
Geld bei sich.«



»Wenn es sich so verhält, so soll er nur mit seinem
Geld kommen. Nicht wahr, meine Herren?« wandte
sich der älteste Rittmeister an uns alle.



Alle erklärten sich einverstanden.




»Schön. Sag ihm also, Marko, daß wir ihn bitten
lassen.«



»Zu Befehl.«



»Deute ihm aber an oder sage es ihm auch geradeaus,
daß wir, obwohl wir Kameraden sind, auch unter uns
nur um bares Geld spielen. Es gibt bei uns weder Kreide
noch Kredit.«



»Zu Befehl. Sie können aber unbesorgt sein: er hat
immer Geld.«



»Gut, wir lassen bitten.«



Nach einer ganz kurzen Weile, die für einen Mann,
der kein besonderer Stutzer ist, eben genügt, um sich
umzuziehen, geht die Türe auf, und in unserer Rauchwolke
erscheint ein schlanker, wohlgebauter, nicht mehr
junger Herr von höchst anständigem Aussehen. Er trägt
Zivil, hält sich aber wie ein Militär, man könnte beinahe
sagen, wie ein Gardeoffizier, d. h. kühn, selbstbewußt,
nicht ohne eine träge Grazie und Blasiertheit, wie es
damals Mode war. Sein Gesicht ist hübsch, seine Züge
sind darin ebenso streng und regelmäßig verteilt wie die
Ziffern auf dem Metallzifferblatt einer englischen Standuhr
von Graham. Alles bewegt sich darin so abgemessen,
wie die Zeiger auf einer solchen Uhr.



Er ist auch selbst so lang wie eine Standuhr, und seine
Stimme klingt wie ein Grahamsches Schlagwerk.



»Meine Herren, ich bitte um Vergebung, daß ich in
Ihren Freundeskreis eingedrungen bin. Ich heiße so und
so, eile aus Moskau nach Hause, bin aber sehr müde
und wollte hier ausschlafen. Da hörte ich Ihre Stimmen,
und die Ruhe floh meine Augenlider. Ich fühlte mich
wie ein altes Schlachtpferd von Kampfeslust beseelt und

danke Ihnen aufrichtig, daß Sie mich in Ihren Kreis
aufnehmen wollen.«



Man antwortet ihm:



»Wir bitten recht schön! Wir sind einfache Menschen
und machen keine großen Zeremonien. Wir sind unter
uns Kameraden und halten uns ganz ungezwungen.«



»Einfachheit«, antwortet er, »ist das Schönste in der
Welt: Gott liebt sie, und in ihr liegt die ganze Poesie
des Lebens. Ich war ja einmal selbst beim Militär. Obwohl
ich aus Familienrücksichten den Dienst quittieren
mußte, bin ich den militärischen Sitten doch treu geblieben
und hasse alles Zeremonielle. Sie haben aber, wie ich
sehe, Ihre Röcke an, und hier ist es doch so heiß?«



»Offen gestanden, haben wir die Röcke erst unmittelbar
vor Ihrem Erscheinen angezogen.«



»Sie sollten sich schämen! Das befürchtete ich ja eben.
Da Sie aber schon einmal so freundlich waren, mich aufzunehmen,
so können Sie mir gleich bei Beginn unserer
Bekanntschaft gar keine größere Freude machen, als wenn
Sie die Röcke wieder ablegen und sich ebenso ungezwungen
fühlen, wie Sie es vor meinem Erscheinen waren.«



Die Offiziere ließen sich überreden und saßen bald
in Hemdärmeln da; dasselbe verlangten sie aber auch
vom Unbekannten. Awgust Matwejitsch schlüpfte flink
aus seiner elegant zugeschnittenen Joppe, die in den
Ärmeln mit blauer Seide gefüttert war, und erklärte sich
bereit, unsere Bekanntschaft mit einem Gläschen Schnaps
einzuweihen.



Alle tranken mit und gedachten bei dieser Gelegenheit
des Vetters Sascha, der noch immer im Korridor auf
und ab ging.




»Gestatten Sie«, sagte man dem Gast, »hier fehlt einer
von den Unsrigen. Wir müssen ihn holen!«



Awgust Matwejitsch fragte:



»Sie vermissen wohl den interessanten jungen Kornett,
der in so rührender Versunkenheit im Korridor auf und
ab geht?«



»Ja, diesen. Ruft ihn doch her, meine Herren!«



»Er will nicht kommen.«



»Was für Dummheiten! ... Er ist sonst ein so lieber
junger Kamerad und hat in der Wissenschaft des Trinkens
und Kartenspiels schon so schöne Fortschritte gezeigt;
heute ist er uns aber plötzlich untreu geworden und benimmt
sich so dumm. Meine Herren, bringt ihn mit Gewalt
her!«



Viele protestierten, und es wurde die Meinung laut,
daß Sascha vielleicht tatsächlich krank sei.



»Was euch nicht einfällt! Ich setze meinen Kopf ein,
daß er einfach müde ist oder den letzten großen Verlust
noch nicht verschmerzen kann.«



»Hat der Kornett viel verloren?«



»Ja, in der letzten Zeit hat er immer Pech gehabt. Er
war irgendwie aufgeregt und verlor jeden Einsatz.«



»Was Sie nicht sagen! So was kommt allerdings vor.
Er sieht aber so aus, wie wenn er weniger Unglück im
Spiel als Unglück in der Liebe hätte.«



»Haben Sie ihn denn gesehen?«



»Gewiß. Ich habe sogar Gelegenheit gehabt, ihn mir
sehr genau anzusehen. Er ist so sehr in Gedanken versunken,
daß er vorhin aus Versehen in mein Zimmer
statt in das seinige eintrat, mich auf dem Bette garnicht
liegen sah, direkt auf die Kommode zuging und etwas

zu suchen begann. Ich glaubte sogar, daß es ein Schlafwandler
sei, und rief Marko herbei.«



»Seltsam!«



»Als Marko ihn fragte, was er bei mir zu suchen habe,
verstand er im ersten Augenblick garnicht, was man von
ihm wollte. Und als er seinen Irrtum einsah, wurde er
furchtbar verlegen ... Ich gedachte der alten Zeiten und
sagte mir gleich: der muß eine Herzensaffaire haben!«



»Ach, was, Herzensaffaire! Das wird wohl bald vergehen.
Bei Ihnen in Polen mißt man solchen Gefühlsduseleien
viel zu viel Bedeutung bei; wir Moskowiter
sind aber ein rohes Volk.«



»Ja, der junge Mann sieht aber gar nicht roh aus; im
Gegenteil, er scheint mir sehr empfindsam und furchtbar
erregt.«



»Er ist einfach müde, und unsere Lebensphilosophie
lehrt, daß man in einem solchen Falle Gewalt anwenden
muß. Meine Herren, zwei von Ihnen möchten hinausgehen
und Sascha herbringen: soll er sich nur gegen
die Beschuldigung, daß er hoffnungslos verliebt sei,
verteidigen.«



Zwei Offiziere gingen in den Korridor und kamen mit
Sascha zurück, auf dessen jugendlichem Gesicht Müdigkeit,
Verlegenheit und ein Lächeln miteinander kämpften.



Er sagte, er fühle sich tatsächlich unwohl, und es rege
ihn auf, daß man von ihm Rechenschaft fordere. Als
man ihm im Scherz sagte, daß auch der »fremde Herr«
der Ansicht sei, es sei wohl eine Liebesaffaire im Spiele,
wurde Sascha plötzlich über und über rot, warf unserm
Gast einen unsagbar gehässigen Blick zu und rief erbost
aus:




»Unsinn!«



Er bat um Erlaubnis, auf sein Zimmer zu gehen und
sich schlafen zu legen; wir erinnerten ihn aber daran,
daß heute ein wichtiges Ereignis bevorstehe, das wir alle
gemeinsam begrüßen wollten; es sei daher unstatthaft,
die Gesellschaft zu verlassen. Als er vom »Ereignis«
hörte, erbleichte er wieder.



Man sagte ihm:



»Du darfst nicht fortgehen; trinke aber deinen Schnaps,
und wenn du nicht mitspielen willst, so ziehe deinen
Rock aus und lege dich hier aufs Sofa. Wenn dort das
Kind zu schreien beginnt, werden wir es hier hören und
dich wecken.«



Sascha gehorchte, jedoch nicht ganz; er trank seinen
Schnaps, zog aber den Rock nicht aus und legte sich
nicht hin, sondern setzte sich in den Schatten am Fenster,
aus dem, da es nicht ganz dicht war, ein frischer Hauch
ins Zimmer zog, und begann auf die Straße hinauszuschauen.



Ich weiß wirklich nicht, ob er auf jemand wartete,
oder ob ihn irgendetwas innerlich beunruhigte; jedenfalls
blickte er unverwandt auf die Straßenlaterne, die
im Winde schwankte und flackerte, warf sich bald in die
Tiefe des Sessels zurück, und machte bald den Eindruck,
wie wenn er aufspringen und davonrennen wollte.



Unser Gast, neben den ich zu sitzen kam, merkte, daß
ich Sascha beobachtete, und beobachtete ihn auch selbst.
Ich mußte es seinen Blicken anmerken und auch seinen
höchst unpassenden Worten, die ich mein Leben lang
nicht vergessen werde:



»Sind Sie mit dem jungen Kameraden gut befreundet?«




Bei diesen Worten streifte er den niedergeschlagenen
Sascha mit einem schnellen Blick.



»Selbstverständlich!« antwortete ich mit dem ganzen
Eifer meiner Jugend, die in dieser Frage eine allzu plumpe
Vertraulichkeit erblickt hatte.



Awgust Matwejitsch bemerkte meine Aufregung und
drückte mir unter dem Tisch stumm die Hand. Ich blickte
sein hübsches, ruhiges Gesicht an und mußte wieder an
die gleichmütige englische Standuhr im langen Gehäuse
mit dem Grahamschen Werk denken. Jeder Zeiger bewegt
sich in der ihm vorgeschriebenen Richtung und
registriert Stunden und Tage, Minuten und Sekunden,
die Phasen des Mondes und die Tierkreiszeichen, das
Zifferblatt aber ist kühl und teilnahmslos: die Uhr
zeigt alles, merkt sich alles und bleibt dabei selbst unveränderlich.



Awgust Matwejitsch versöhnte mich durch seinen
freundlichen Händedruck; dann fuhr er fort:



»Seien Sie mir nicht böse, junger Mann. Glauben Sie
mir: ich will von Ihrem Freund nichts Böses sagen, ich
habe aber schon manches erlebt, und sein Zustand flößt
mir seltsame Gedanken ein ...«



»Wie meinen Sie das?«



»Sein Zustand erscheint mir ... wie soll ich es Ihnen
sagen? .. irgendwie verhängnisvoll ... Er rührt und beunruhigt
mich.«



»So, er beunruhigt Sie?«



»Ja, er beunruhigt mich.«



»Nun, ich kann Sie versichern, daß Ihre Unruhe
grundlos ist. Ich kenne alle Verhältnisse meines Freundes
und bürge dafür, daß in ihnen nichts enthalten

ist, was seinen Lebensfaden verwirren oder zerreißen
könnte.«



»Zerreißen!« wiederholte er: »C’est le mot! Das
ist das richtige Wort: den Lebensfaden zerreißen!«



Diese Worte machten auf mich einen unangenehmen
Eindruck. Warum hatte ich nur diesen Ausdruck gewählt,
an den sich der Fremde gleich festklammern
konnte.



Awgust Matwejitsch machte auf mich plötzlich den
unangenehmsten Eindruck, und ich blickte feindselig
auf sein präzises Grahamsches Zifferblatt. Ich sah darin
etwas Harmonisches und zugleich Drückendes und Unwiderstehliches.
Das Werk läuft gleichmäßig, läßt in
bestimmten Abständen seine metallischen Schläge erklingen
und läuft unverändert weiter. Alles, was der
Mann an hat, ist von erster Qualität ... Sein Hemd ist
unvergleichlich feiner und weißer als unsere Hemden,
und unter den weißen Manschetten leuchtet wie Blut
eine rotseidene Jacke hervor. Es sieht so aus, wie wenn
er unter den Kleidern keine Haut am Leibe hätte. Am
Handgelenk trägt er aber ein goldenes Damenarmband,
das bald nach unten rutscht und bald wieder im Ärmel
verschwindet. Ich lese darauf den in polnischen Schriftzeichen
gravierten russischen Frauennamen »Olga«.



Diese »Olga« erregt mein Mißfallen. Wer sie auch
sei, — seine Verwandte oder seine Geliebte, — ich muß
mich über sie ärgern.



Warum? Ich weiß es nicht. Es war wohl eine von den
zahllosen Dummheiten, die uns, niemand weiß woher,
in den Sinn kommen, um »die Gedanken des Sterblichen
zu verwirren«.




Ich will mich von der unangenehmen Wirkung des
Wortes »zerreißen«, das ich selbst zuerst gebraucht habe
und dem er einen mir durchaus unerwünschten Sinn
unterschiebt, befreien und sage:



»Es tut mir leid, daß ich mich so ausgedrückt habe;
das von mir gebrauchte Wort kann aber gar nicht die
Bedeutung haben, die Sie ihm beilegen. Mein Freund ist
jung, vermögend, der einzige Sohn seiner Eltern und der
Liebling aller ...«



»Ja, ja, und doch gefällt er mir nicht.«



»Ich verstehe Sie nicht.«



»Er ist doch sterblich?«



»Selbstverständlich, wie Sie und ich, wie alle Menschen.«



»Sehr richtig, von den andern Menschen weiß ich aber
nichts, und von uns beiden trägt keiner die verhängnisvollen
Zeichen, die ich an ihm sehe.«



»Was für verhängnisvolle Zeichen meinen Sie?«



Ich lachte ziemlich unerzogen auf.



»Warum lachen Sie darüber?«



»Entschuldigen Sie, ich will wohl zugeben, daß mein
Lachen unpassend ist; versetzen Sie sich aber in meine
Lage: wir betrachten beide das gleiche Gesicht, und Sie
erzählen mir, daß Sie darin etwas Ungewöhnliches wahrnehmen,
während ich darin nur das sehe, was ich immer
gesehen habe.«



»Was Sie immer gesehen haben? Das kann nicht sein.«



»Ich versichere Sie.«



»Das hypokratische Gesicht!«



»Das verstehe ich nicht.«



»Sie verstehen es nicht? Es gibt doch einen solchen
‚agent psychique‘!«




»Ich verstehe es nicht,« sagte ich und fühlte zugleich,
wie mir dieses Wort irgendeine dumme Angst einjagte.



»Agent psychique oder das hypokratische Gesicht ist
ein unerklärliches, seltsames Zeichen, das den Menschen
längst bekannt ist. Diese unfaßbaren Züge erscheinen
auf den Gesichtern der Menschen nur in jenen verhängnisvollen
Augenblicken ihres Lebens, wenn sie eben
im Begriff sind, den großen Schritt in das Land zu
zu machen, aus dem noch kein Wanderer zurückgekehrt
ist ... Die Schotten und die Hindus der Blauen Berge
haben für diese Züge einen besonders scharfen Blick.«



»Waren Sie denn je in Schottland?«



»Ja, ich habe dort die Landwirtschaft studiert; ich bin
auch in Indien gewesen.«



»Und Sie behaupten, daß Sie diese verdammten
Zeichen auf dem Gesicht unseres guten Sascha sehen?«



»Ja, wenn dieser junge Mann heute noch Sascha
heißt, so wird er wohl bald anders heißen.«



Ich fühlte mich plötzlich von einer namenlosen Angst
erfaßt und war sehr froh, daß in diesem Augenblick
einer von unseren Offizieren, der schon recht angeheitert
war, auf mich zuging und fragte:



»Was hast du? Worüber streitest du mit diesem
Herrn?«



Ich antwortete, daß wir uns gar nicht stritten, sondern
uns nur über sehr seltsame Dinge unterhielten. Und ich
erzählte ihm kurz alles, worüber ich eben mit dem Polen
gesprochen hatte.



Der Offizier, ein einfacher und entschlossener Bursche,
warf einen Blick auf Sascha und sagte:



»Er sieht tatsächlich schlecht aus!« Darauf wandte er

sich an Awgust Matwejitsch und fragte ihn ziemlich
barsch:



»Was sind Sie eigentlich: ein Phrenologe oder ein
Wahrsager?«



Jener antwortete:



»Ich bin weder Phrenologe noch Wahrsager.«



»Sondern weiß der Teufel was?«



»Ich bin auch nicht ‚weiß der Teufel was‘!« erwiderte
jener ruhig.



»Was sind Sie dann: ein Zauberer?«



»Auch kein Zauberer.«



»Was denn?«



»Mystiker.«



»Ach so, Mystiker — Whistiker! Sie lieben wohl
Whist zu spielen. Solche Mystiker kenne ich gut,«
sagte der Offizier gedehnt. Obwohl er schon ohnehin
ordentlich betrunken war, wandte er sich wieder den
Getränken zu.



Awgust Matwejitsch blickte ihm halb bedauernd und
halb verachtungsvoll nach. Die Zeiger auf seinem Zifferblatt
hatten sich verschoben; er stand auf und ging zu
den Spielenden, die polnischen Verse Krasinskis vor sich
hinmurmelnd:



»Ich will keinen Gott, ich will keinen Himmel ...«



Mir wurde es plötzlich so unheimlich zumute, wie
wenn ich mit dem berühmten Zauberer Pan Twardowski
gesprochen hätte. Um mir neuen Mut zu machen, trat
ich an den Tisch, auf dem die Schnäpse standen, und
unterhielt mich eine Weile mit dem Kameraden, der vorhin
die Bedeutung des Wortes Mystiker erläutert hatte.
Und als ich nach einiger Zeit, wie von einer Welle erfaßt,

zum Kartentisch geworfen wurde, hielt der Pole schon
die Bank.



Auf dem Tische vor ihm waren Riesensummen von
Gewinnen und Verlusten angekreidet, und alle Gesichter
drückten Feindseligkeit gegen ihn aus, die sich auch in
allerlei dummen Bemerkungen äußerte. Die Situation
wurde von Augenblick zu Augenblick gespannter und
drohte mit ernsten Unannehmlichkeiten.



Es erschien mir ganz unmöglich, daß die Sache ohne
Unannehmlichkeiten ablaufen könnte: ein böses Ende
schien schon vom Schicksal beschieden.



VI



Als ich wieder am Kartentisch stand, bemerkte jemand,
wie nebenbei zu Awgust Matwejitsch, daß das Armband,
das auf seinem Handgelenk hin und herrutschte, ihm
beim Bankhalten hinderlich sein müsse. Und er fügte
dem noch hinzu:



»Vielleicht wäre es besser, wenn Sie diesen Frauenschmuck
ablegten.«



Awgust Matwejitsch bewahrte aber seine Ruhe und
antwortete:



»Es wäre allerdings besser, wenn ich ihn ablegen
könnte, ich kann aber Ihrem guten Rat nicht folgen:
das Armband ist festgenietet.«



»Ein seltsamer Einfall, einen Sklaven zu spielen!«



»Warum auch nicht? Als Sklave fühlt man sich zuweilen
gar nicht schlecht.«



»So! Das haben also auch die Polen schon eingesehen!«



»Gewiß. Was mich betrifft, so habe ich vom ersten

Tage an, an dem mir die Begriffe des Guten, Wahren
und Schönen verständlich geworden waren, anerkannt,
daß diese Ideale wert sind, über die Gefühle und den
Willen des Menschen zu herrschen.«



»Wo finden Sie aber diese Ideale vereint?«



»Natürlich nur im schönsten Geschöpfe Gottes — im
Weibe.«



»Das den Namen Olga trägt,« scherzte jemand, nachdem
er die Inschrift auf dem Armband gelesen.



»Ja, Sie haben es erraten: meine Frau heißt Olga. Es
ist doch ein schöner russischer Name, nicht wahr? Besonders,
wenn man bedenkt, daß die Russen ihn nicht
wie die andern Dinge den Griechen entlehnt, sondern
schon in ihrer eigenen Umgangssprache vorrätig hatten.«



»Sind Sie mit einer Russin verheiratet?«



»Ich bin Witwer. Das Glück, dessen ich würdig befunden
war, war zu groß und zu vollständig, um dauernd
zu sein. Ich finde aber auch heute noch mein höchstes
Glück in der Erinnerung an die Russin, die auch ihrerseits
ihr Glück an meiner Seite gefunden hatte.«



Die Offiziere wechselten Blicke. Seine Antwort erschien
ihnen irgendwie doppelsinnig und verletzend.



»Hol ihn der Teufel!« sagte jemand. »Will dieser
Fremde damit vielleicht sagen, daß die Herren Polen
ganz besonders nett und ritterlich sind, so daß jede
Russin sich in sie verlieben muß?«



Awgust Matwejitsch hatte das sicher gehört; er blickte
sogar schweigend auf denjenigen, der das gesagt hatte,
lächelte und fuhr fort, mit der größten Seelenruhe die
Karten zu verteilen. Er machte die Sache durchaus einwandfrei
und korrekt. Die Pointierenden verfolgten mit

der größten Aufmerksamkeit alle seine Bewegungen,
konnten aber nichts Verdächtiges wahrnehmen. Jeder
Verdacht wäre auch sinnlos gewesen, da Awgust Matwejitsch
viel verloren hatte. Gegen vier Uhr hatte er
schon über zweitausend Rubel bezahlt. Als er mit allen
abgerechnet hatte, sagte er:



»Wenn die Herren weiterspielen wollen, setze ich
noch einen Tausender ein.«



Die Offiziere, die gewonnen hatten, hielten es für
unschicklich, seinen Vorschlag zurückzuweisen und erklärten
sich bereit, weiter zu pointieren.



Einige wandten sich weg und sahen sich die Banknoten,
die sie von Awgust Matwejitsch erhalten hatten,
genauer an.



Alles stimmte: die Banknoten waren von zweifelloser
Echtheit.



»Ich muß aber bemerken, meine Herren,« sagte er,
»daß ich keine kleineren Noten einsetzen kann: ich habe
sie alle ausgegeben. Ich habe aber Scheine zu fünfhundert
und zu tausend Rubel und möchte Sie bitten,
mir einige davon zu wechseln.«



»Das läßt sich wohl machen,« antwortete man ihm.



»In diesem Falle werde ich gleich die Ehre haben,
Ihnen zwei größere Scheine vorzulegen und Sie zu bitten,
sie zu untersuchen und zu wechseln.«



Mit diesen Worten stand er auf, ging zu seinem Rock,
der auf dem Sofa neben dem geistesabwesenden Sascha
lag, und begann in den Taschen zu suchen. Das dauerte
auffallend lange. Awgust Matwejitsch warf plötzlich den
Rock fort, griff sich mit der Hand an die Stirne, schwankte
und fiel beinahe um.




Alle merkten diese Bewegung, und sie erschien so
echt und ungekünstelt, daß Awgust Matwejitsch in vielen
lebhaftes Mitgefühl weckte. Zwei oder drei Herren, die
in seiner Nähe saßen, riefen teilnahmsvoll aus: »Was
haben Sie?« und beeilten sich, ihn zu stützen.



Unser Gast war leichenblaß und ganz verändert. Ich
sah zum erstenmal im Leben, wie ein starker und sich
beherrschender Mann, — und für einen solchen mußte
ich den zu seinem eigenen und unserem Unglück in unseren
Kreis eingedrungenen fürstlichen Generalbevollmächtigten
wohl halten, — vor großem und unerwartetem
Kummer plötzlich alt und ganz verändert wird. Das
plötzliche Unglück zerknittert und zerdrückt den Menschen
und bearbeitet ihn wie die Wäscherin einen Lumpen
so lange mit dem Waschbläuel, bis es aus ihm alles
herausgeklopft hat. Ich bin gar nicht imstande, das
Gesicht und die Blicke Awgust Matwejitschs zu beschreiben,
erinnere mich aber lebhaft an den Vergleich,
der dem tiefen Ernst der Situation gar nicht entsprach,
der mir aber in den Sinn kam, als ich mich mit den
andern über ihn stürzte und ihm eine Kerze vors Gesicht
hielt. Dieser Vergleich bezog sich wiederum auf eine
Uhr und ein Zifferblatt, und zwar in einem höchst
komischen Zusammenhange.



Mein Vater war leidenschaftlicher Liebhaber alter
Bilder. Er war immer auf der Suche nach solchen Bildern,
die er regelmäßig verdarb, indem er die alte Lackschicht
entfernte und sie mit neuem Lack überzog.
Oft bringt er so ein altes Bild heim, das eine gleichmäßige
dunkle Fläche darstellt, in der alle Farbtöne
friedlich ineinander geflossen sind, so daß man auf dem

Bilde nichts erkennen kann; da fährt er aber mit einem
in Terpentin getauchten Schwamm darüber; der Lack
wirft sich, schmutzige Ströme fließen über das ganze
Bild hin, und alle Farbtöne kommen in Bewegung und
Unordnung. Das Bild sieht plötzlich ganz verändert
aus; eigentlich hat es erst jetzt sein wahres, ungeschminktes
Aussehen, das vom Lack verdeckt war,
wiedergewonnen. Ich erinnerte mich also, wie wir Kinder
einst den Vater nachahmen wollten und das Zifferblatt
der Uhr in unserem Kinderzimmer mit Terpentin
abwuschen. Zu unserem Entsetzen sahen wir, wie der
auf dem Zifferblatte dargestellte schwarze Mann mit
dem Korbe, in dem die ungezogenen Kinder saßen, seine
Umrisse verlor und wie sein vorher so tapferes Gesicht
plötzlich einen zweideutigen und lächerlichen Ausdruck
bekam.



Dasselbe macht das Unglück mit den lebendigen,
sogar sich beherrschenden und oft stolzen Menschen.
Das Unglück wäscht von ihm den Lack ab, und plötzlich
kommen alle trüben Farbtöne und alle Sprünge zum
Vorschein.



Unser Gast war aber stärker als mancher andere. Er
beherrschte sich bald wieder und sagte:



»Entschuldigen Sie, meine Herren, es ist nichts ...
Schenken Sie dem bitte keine Beachtung und lassen Sie
mich gehen. Mir ... mir ist plötzlich schlecht: entschuldigen
Sie mich, ich kann nicht weiter spielen.«



Awgust Matwejitsch wandte uns sein Gesicht zu, das
ganz wie jenes abgewaschene Zifferblatt aussah. Er bemühte
sich aber, verbindlich zu lächeln. Offenbar wollte
er jeden Skandal vermeiden. In diesem Augenblick provozierte

ihn aber einer von den Unsrigen, der offenbar
ein Glas zuviel getrunken hatte:



»War Ihnen vielleicht auch schon vorhin schlecht?«



Der Pole erbleichte.



»Nein,« sagte er mit erhobener Stimme, »nein, so
schlecht war mir noch nie. Wer sich etwas anderes denkt,
ist im Irrtum ... Ich habe eine unerwartete Entdeckung
gemacht ... ich habe einen triftigen Grund, nicht weiter
zu spielen, und verstehe wirklich nicht, was Sie von mir
wollen!«



Nun begannen alle durcheinander zu reden:



»Wie meint er das? Niemand will von Ihnen was,
verehrter Herr! Es wäre aber immerhin interessant, zu
erfahren, was für eine Entdeckung Sie in unserem Kreise
gemacht haben!«



»Gar keine.« antwortete der Pole. Er dankte mit einem
Kopfnicken den Offizieren, die ihn im Augenblick des
plötzlichen Schwächeanfalls gestützt hatten, und fügte
hinzu: »Meine Herren, Sie kennen mich ja nicht, die
Aussage des Kellners über meine Reputation darf Ihnen
nicht genügen. Darum halte ich es für unmöglich, dieses
Gespräch fortzusetzen und möchte mich von Ihnen verabschieden.«



Man hielt ihn aber zurück:



»Erlauben Sie einmal,« sagte man ihm, »das geht doch
nicht!«



»Ich weiß nicht, warum das nicht gehen sollte. Ich
habe meine Spielschuld bezahlt, möchte nicht weiter
spielen und bitte Sie, mir zu gestatten, Ihre Gesellschaft
verlassen zu dürfen.«



»Wir sprechen nicht von der Bezahlung!«




»Ja, nicht von der Bezahlung!«



»Wovon denn? Ich frage, was Sie wollen, und Sie
antworten, daß Sie von mir nichts wollen. Ich will mich
schweigend zurückziehen, und Sie sind auch damit unzufrieden
... Hol’s der Teufel, was ist eigentlich los?«



Nun ging auf ihn einer der älteren Rittmeister zu, ein
‚in Schlachten ergrauter Kamerad‘, ein vielerfahrener
Mann, der schon manchen Zusammenstoß am Kartentische
erlebt hatte, und sagte:



»Verehrter Herr! Gestatten Sie, daß ich mich mit Ihnen
im Namen aller auseinandersetze.«



»Sehr gern, obwohl ich gar nicht einsehe, worüber wir
uns auseinanderzusetzen haben.«



»Ich will Ihnen gleich alles erklären.«



»Bitte sehr.«



»Verehrter Herr, meine Kameraden und ich kennen
Sie tatsächlich nicht; wir haben Sie aber mit russischer
Zutraulichkeit in unsere Gesellschaft aufgenommen. Es
gelang Ihnen nicht, zu verheimlichen, daß Sie eben etwas
Unerwartetes erlebt haben. Und zwar in unserem Kreise
... Sie haben vorhin den Ausdruck ‚Reputation‘ gebraucht.
Auch wir haben unsere Reputation, hol’s der
Teufel ... Jawohl! Wir vertrauen Ihnen, müssen Sie aber
bitten, auch unserer Ehrlichkeit zu vertrauen.«



»Sehr gerne,« unterbrach ihn der Pole, »sehr gerne!«
Und er streckte ihm seine Hand entgegen. Der Rittmeister
schien es aber nicht zu sehen und fuhr fort:



»Ich setze meinen Kopf und meine Hand dafür ein,
daß Sie hier nicht die geringsten Unannehmlichkeiten zu
gewärtigen haben und daß jeder, der es wagt, Sie, und
wenn auch nur durch eine entfernte Andeutung, zu verletzen,

in mir Ihren Verteidiger finden wird. Wir dürfen
aber die Sache nicht als erledigt betrachten. Ihr Benehmen
erscheint uns sonderbar, und ich bitte Sie im Namen
aller Anwesenden, sich zu beruhigen und uns ernsthaft
zu erklären, ob Sie sich tatsächlich unwohl fühlten oder
ob Sie etwas Unerwartetes entdeckt haben. Wir bitten
Sie, uns diese Frage in einem Worte und ganz aufrichtig
zu beantworten.«



Alle fielen ihm ins Wort: »Ja, wir bitten, wir bitten!«
Die Bewegung war eine allgemeine. Nur Sascha allein
nahm an ihr nicht teil: er verharrte nach wie vor in seiner
dummen Versunkenheit. Aber auch er erhob sich von seinem
Platz, sagte »Wie ekelhaft!« und wandte sich mit dem
Gesicht zum Fenster.



Der Pole aber, den wir so bedrängten, verlor seine
Selbstbeherrschung nicht. Im Gegenteil, er nahm eine
noch stolzere Haltung an und sagte:



»Meine Herren, in diesem Falle muß ich Sie um Verzeihung
bitten. Ich wollte nichts sagen und alles in meinem
Herzen tragen. Wenn Sie mich aber unter Berufung
auf meine Ehre herausfordern, Ihnen zu sagen, was ich
vorhin gehabt habe, so muß ich als Ehrenmann und
Adliger ...«



Jemand, der sich nicht beherrschen konnte, rief dazwischen:



»Er redet mir zu viel von Ehre!«



Der Rittmeister warf einen zornigen Blick in die Richtung,
aus der dieser Zwischenruf gekommen war, und
Awgust Matwejitsch fuhr fort:



»Als Ehrenmann und Adliger muß ich Ihnen, meine
Herren, sagen, daß ich außer der Summe, die ich im Kartenspiel

verloren, in meiner Brieftasche noch zwölftausend
Rubel in Banknoten zu tausend und zu fünfhundert
Rubel gehabt habe.«



»Haben Sie das Geld bei sich gehabt?« fragte der Rittmeister.



»Ja, bei mir.«



»Sie können sich daran genau erinnern?«



»Ja, ganz genau.«



»Und jetzt ist das Geld fort?«



»Ja, Sie haben es erraten: es ist fort.«



Der betrunkene Offizier rief wieder dazwischen:



»War denn das Geld auch wirklich da?«



Der Rittmeister sagte aber noch strenger:



»Ich bitte zu schweigen! Der Herr, den wir vor uns
haben, wird sich nicht unterstehen, uns anzulügen. Er
weiß, daß man mit solchen Dingen in anständiger Gesellschaft
nicht scherzt: solche Späße können einem leicht
das Leben kosten. Daß wir aber wirklich anständige Menschen
sind, müssen wir erst durch die Tat beweisen. Meine
Herren, niemand rührt sich von seinem Platz, und ich
bitte Sie, Leutnant soundso, und Sie, und auch Sie (er
nannte die Namen dreier Kameraden), sofort alle Türen
abzuschließen und die Schlüssel hier an sichtbarer Stelle
niederzulegen. Der Erste, der den Versuch macht, das
Zimmer zu verlassen, wird es mit seinem Leben büßen.
Ich hoffe aber, meine Herren, daß es niemand versuchen
wird. Niemand wagt daran zu zweifeln, daß wir mit dem
Verlust, von dem der fremde Herr spricht, nichts zu tun
haben; aber das muß erst bewiesen werden.«



»Ja, ja, gewiß!« bestätigten die Offiziere.



»Und wenn das einmal bewiesen ist, so wird sofort der

zweite Akt beginnen. Jetzt aber müssen wir, um unsere
Ehre und unseren Stolz zu wahren, diesem Herrn gestatten,
uns einer genauen Leibesvisitation zu unterziehen.«



»Ja, soll er uns nur durchsuchen!« riefen die Offiziere.



»Und zwar bis aufs Hemd!« sagte der Rittmeister.



»Ja, bis aufs Hemd!«



»Wir werden uns nun der Reihe nach vor diesem Herrn
vollständig entkleiden. Ein jeder soll ganz nackt, wie er
aus dem Mutterleibe hervorgegangen ist, vor ihn treten,
und der Herr soll einen jeden eigenhändig durchsuchen.
Ich bin hier der Älteste an Jahren und im Range und will
mich als erster dieser Durchsuchung unterziehen, die für
einen Ehrenmann nichts Ehrenrühriges ist. Ich bitte Sie
alle, etwas zurückzutreten und sich in eine Reihe aufzustellen.
Und nun entkleide ich mich.«



Er begann in großer Hast alle Kleidungsstücke von
sich zu werfen und zog selbst die Socken aus. Als er ganz
nackt war, legte er alle Sachen dem fürstlichen Generalbevollmächtigten
vor die Füße, hob die Arme und sagte:



»So stehe ich vor Ihnen wie ein Rekrut vor der Kommission.
Wollen Sie mich durchsuchen.«



Awgust Matwejitsch weigerte sich mit der durchaus
stichhaltigen Begründung, daß er keinerlei Verdacht ausgesprochen
und diese Untersuchung nicht verlangt habe.



»Nein, auf solche Scherze lassen wir uns nicht ein!«
sagte der Rittmeister, vor Wut ganz rot werdend und
mit den bloßen Fersen stampfend. »Jetzt ist es zu spät,
mein Herr, den Großmütigen zu spielen ... Ich habe mich
nicht zum Spaß vor Ihnen entkleidet ... Ich bitte Sie,
meine Sachen genau zu durchsuchen. Sonst erschlage ich
Sie, nackt wie ich bin, augenblicklich mit diesem Stuhl!«




Und er ergriff mit seiner behaarten Hand den schweren
Stuhl und schwang ihn über dem Kopfe des Polen.



VII



Awgust Matwejitsch beugte sich mit Widerstreben
über die auf dem Fußboden ausgebreiteten Sachen des
Rittmeisters und tat, wie wenn er sie durchsuchte.



Die nackten Fersen stampften noch wütender, und zugleich
zischte eine erstickte Stimme:



»Nicht so durchsucht man die Sachen! Nicht so! Haltet
mich, sonst stürze ich mich auf ihn und erwürge ihn,
wenn er es nicht ordentlich macht!«



Der Rittmeister war buchstäblich außer sich vor Zorn
und bebte so, daß selbst das üppige schwarze Moos unter
seinen muskulösen Armen, die er krampfhaft über dem
Kopfe hielt, zitterte.



Der Pole ließ sich aber nicht einschüchtern. Er streifte
mit einem ruhigen Blick das von Wut entstellte Gesicht
und die Achselhöhlen des Rittmeisters, in denen sich
zwei schwarze Ratten zu regen schienen, und sagte:



»Sehr schön. Ich bin zwar fest überzeugt, daß Sie ein
Ehrenmann sind; da Sie aber darauf bestehen, will ich
Sie wie einen Dieb durchsuchen.«



»Ja, hol mich der Teufel, ich bin ein Ehrenmann, und
bestehe darauf, daß Sie mich wie einen Dieb durchsuchen!«



Awgust Matwejitsch durchsuchte ihn und fand selbstverständlich
nichts.



»Nun bin ich also von jedem Verdacht rein,« sagte
der Rittmeister. »Wollen jetzt die anderen Herren meinem
Beispiele folgen.«




Ein zweiter Offizier entkleidete sich, und Awgust Matwejitsch
durchsuchte ihn auf die gleiche Weise. Dann
kam der dritte an die Reihe, und so unterzogen wir uns
alle der Durchsuchung. Sascha allein war noch nicht
durchsucht, und gerade in dem Augenblick, als die Reihe
an ihn kommen sollte, wurde heftig an die Zimmertür
geklopft.



Wir alle fuhren zusammen.



»Niemand darf herein!« kommandierte der Rittmeister.
Man klopfte aber noch heftiger.



»Wen bringt der Teufel her? Wir dürfen niemand hereinlassen,
solange diese schmachvolle Sache nicht erledigt
ist. Wer es auch sei, jagt ihn zum Teufel!«



Es wurde wieder geklopft, und wir hörten zugleich
eine wohlbekannte Stimme:



»Wollen Sie mich einlassen. Ich bin es.«



Es war die Stimme unseres Obersten.



— — — — — — — — — — — — — — — —



Die Offiziere wechselten Blicke.



»Machen Sie auf, meine Herren!« wiederholte der
Oberst.



Die Türe wurde aufgemacht, und der nicht sehr beliebte
Kommandeur trat wie ein Kamerad in unsere Mitte.
Auf seinem Gesicht leuchtete ein freundliches Lächeln,
das er nur sehr selten sehen ließ.



»Meine Herren!« begann er, noch ehe er sich im Zimmer
umgesehen hatte. »Bei mir zu Hause steht alles gut.
Nach den aufreibenden Augenblicken, die ich eben
durchlebt habe, wollte ich etwas frische Luft atmen. Und
da ich Ihren kameradschaftlichen Wunsch, meine Freude
zu teilen, kenne, bin ich zu Ihnen gekommen, um Ihnen

persönlich mitzuteilen, daß Gott mir ein Töchterchen geschenkt
hat.«



Wir gratulierten ihm, unsere Gratulation klang aber
natürlich nicht so lebhaft und freudig, wie es der Oberst,
der von unseren Vorbereitungen gehört hatte, zu erwarten
berechtigt war. Das fiel ihm gleich auf. Er sah sich mit
seinen gelben Augen im Zimmer um und richtete sie auf
den Fremden.



»Wer ist der Herr?« fragte er leise.



Der Rittmeister antwortete ihm noch leiser und erzählte
kurz die ganze unangenehme Geschichte.



»Wie ekelhaft!« rief der Oberst. »Wie ist nun die Sache
ausgegangen, oder ist sie noch immer nicht zu Ende?«



»Wir zwangen ihn, uns alle zu durchsuchen, und bei
Ihrem Erscheinen blieb nur noch der Kornett N. undurchsucht.«



»Machen Sie ein Ende!« sagte der Oberst, sich auf
einen Stuhl in der Mitte des Zimmers setzend.



»Kornett N., wollen Sie sich entkleiden!« kommandierte
der Rittmeister.



Sascha, der, die Arme auf der Brust gekreuzt, am Fenster
stand, antwortete nichts und rührte sich nicht.



»Hören Sie denn nicht, Kornett?« wandte sich der
Oberst an ihn.



Sascha rührte sich nun von seinem Platz und antwortete:



»Herr Oberst und meine Herren Offiziere, ich schwöre
bei meiner Ehre, daß ich das Geld nicht gestohlen
habe ...«



»Pfui, wozu dieses Schwören!« entgegnete der Oberst.
»Alle sind hier über jeden Verdacht erhaben; wenn aber

Ihre Kameraden einmal beschlossen haben, sich der
Durchsuchung zu unterziehen, so müssen auch Sie sich
dem fügen. Dieser Herr soll Sie nun gleich in Gegenwart
aller durchsuchen, und dann beginnt der zweite Akt.«



»Ich kann es nicht.«



»Was ... Was können Sie nicht?«



»Ich habe das Geld nicht gestohlen, ich will mich aber
nicht durchsuchen lassen!«



Es erhob sich ein unzufriedenes Geflüster, und alle gerieten
in Bewegung.



»Was soll das heißen? Es ist einfach dumm ... Warum
wollen Sie sich nicht durchsuchen lassen?«



»Ich kann es nicht.«



»Sie müssen! Sie müssen einsehen, daß Ihr Trotz den
für uns alle erniedrigenden Verdacht verstärkt ... Wenn
Sie auf Ihre eigene Ehre keinen Wert legen, so muß
Ihnen doch die Ehre Ihrer Kameraden teuer sein, die Ehre
des Regiments und der Uniform! Wir alle verlangen von
Ihnen, daß Sie sich augenblicklich entkleiden und sich
durchsuchen lassen ... Und da Ihr Benehmen den Verdacht
bereits verstärkt hat, so freuen wir uns alle, daß
Sie in Gegenwart des Obersten durchsucht werden können
... Wollen Sie sich augenblicklich entkleiden.«



»Meine Herren!« sagte der Jüngling, der nun leichenblaß
geworden und mit kaltem Schweiß bedeckt war.
»Ich habe das Geld nicht genommen ... Ich schwöre es
Ihnen bei meinen Eltern, die ich über alles in der Welt
liebe ... Ich habe das Geld dieses Herrn nicht! Ich werde
sofort dieses Fenster einschlagen und mich hinausstürzen,
werde mich aber um nichts in der Welt ausziehen, das
verlangt meine Ehre!«




»Was für eine Ehre?! Was für eine Ehre steht über
der Ehre des Regiments und der Uniform? Wessen Ehre
ist es?«



»Ich sage Ihnen kein Wort mehr, werde mich aber
nicht ausziehen. Ich habe in der Tasche eine Pistole und
mache Sie darauf aufmerksam, daß ich einen jeden niederschieße,
der Gewalt gegen mich anzuwenden versucht!«



Als der Jüngling das sagte, wurde er bald blaß und
bald feuerrot; er keuchte und sah mit irren Blicken auf
die Türe; sein einziger Wunsch war, sich von hier herauszureißen;
man hörte, wie er in der Tasche seiner Reithose
den Hahn seiner Pistole spannte.



Sascha war mit einem Wort ganz außer sich. Seine
Ekstase machte alle weiteren Einwände unmöglich und
stimmte uns alle nachdenklich.



Der Pole zeigte als erster große und selbst rührende
Teilnahme. Seine isolierte und daher sehr unvorteilhafte
Stellung in unserem Kreise gänzlich außer Acht lassend,
rief er voller Entsetzen, das seltsam ansteckend wirkte:



»Fluch über diesen Tag und dieses Geld! Ich will es
nicht mehr, ich suche es nicht mehr, ich beklage es nicht
mehr, ich werde niemals und niemand von diesem Verlust
auch nur ein Wort sagen. Aber ich beschwöre Sie
beim Gott Zebaoth, der Sie alle erschaffen hat, beim Heiland,
der für Recht und Wahrheit ans Kreuz geschlagen
wurde, bei Allem, was Ihnen wert und teuer ist, lassen
Sie von diesem Knaben ab ...«



Ja, er sagte »Knaben« und nicht »Jüngling«. Plötzlich
fügte er mit einer gänzlich veränderten, aus der tiefsten
Tiefe der Seele dringenden Stimme hinzu:




»Beschleunigen Sie den Gang des Schicksals nicht ...
Sehen Sie denn nicht, wohin er geht? ...«



Sascha ging oder schlich vielmehr tatsächlich an den
Offizieren vorbei auf die Türe zu.



Der Oberst verfolgte ihn mit seinen gelben Augen
und sagte:



»Soll er nur gehen ...«



Dann fügte er leise hinzu:



»Ich glaube, ich fange etwas zu verstehen an.«



Als Sascha die Schwelle erreicht hatte, wandte er sich
zu allen um und sagte:



»Meine Herren! Ich weiß wohl, wie schwer ich Sie
beleidigt habe und wie niedrig meine Handlung Ihnen
erscheinen muß. Verzeihen Sie mir ...! Ich konnte nicht
anders ... Es ist mein Geheimnis ... Verzeihen Sie ...
So verlangt es die Ehre ...«



Seine Stimme bebte wie vor kindlichen Tränen. Er
schämte sich ihrer, bedeckte die Augen mit der Hand,
rief: »Lebt wohl!« und stürzte hinaus.



VIII



Es ist sehr schwer, Ereignisse wie dieses gleichgültigen
Zuhörern zu schildern, wenn man auch selbst nicht mehr
so erregt ist, wie man es seinerzeit war. Jetzt, da ich Ihnen
erzählen muß, was weiter geschah, fühle ich, daß ich es
unmöglich mit jener Lebendigkeit, Kompaktheit und
Intensität wiedergeben kann, mit der die Ereignisse sich
damals überstürzten und sich aufeinander türmten, um
gleichsam von einer schicksalsschweren Höhe auf die Unzulänglichkeit
der menschlichen Vernunft herabzublicken
und sich gleich wieder in der Natur aufzulösen.




Wenn Sie die Berichte Jacolios oder unserer Landsmännin
Rada-Bay gelesen haben, so wissen Sie vielleicht
noch, was sie von der »psychischen Kraft« der Hindus
und von der Abhängigkeit dieser Kraft von der »geistigen
Stimmung« erzählen. Die psychische Kraft wohnt
vielleicht auch dem Stutzer inne, der, das Stöckchen
schwingend, durch die Straßen flaniert und »Nun sind
wir da, nun sind wir da!« aus dem »Orpheus« singt.
Nun versuche aber einer zu ergründen, wo in ihm diese
Kraft steckt und worauf sie sich anwenden läßt. Der
Prediger Salomo erläutert es trefflich am Beispiele des
Schattens, den der Baum in der Richtung des auf ihn
fallenden Lichtes wirft ... Bei einer allgemeinen Panik
verlieren alle den Kopf und halten das Nebensächlichste
für das Wichtigste; ein einziger anders gestimmter Blick
sieht aber in diesem Moment das einzig Wichtige: da
haben Sie einen Fall der »psychischen Kraft«.



Ein winziges Teilchen dieser Kraft durchzuckte mich
in dem Augenblick, als Sascha aus dem Zimmer stürzte.
In seiner Bewegung, in seinem plötzlichen Sprung war
etwas Schreckliches: er war nicht einfach weggelaufen,
er hatte sich von uns losgerissen, war uns sozusagen auf
Nimmerwiedersehen entschwebt ... Wir hörten sogar
seine Schritte nicht, es war nur ein leises Rauschen durch
den Korridor ... Der Pole stürzte ihm augenblicklich
nach ... Wir glaubten, daß er ihn einholen und des
Diebstahls überführen wolle; ich habe Ihnen schon erzählt,
daß Sascha vorher das Unglück gehabt hatte, aus
Versehen in das Zimmer des Polen einzudringen, was
diesem das Recht gab, seinen Verdacht gerade auf ihn zu
richten. Übrigens waren wir alle davon überzeugt, daß

der Pole das Geld tatsächlich gehabt hatte und daß es
ihm in unserem Kreise abhanden gekommen war. Mehrere
Offiziere stürzten zur Türe, um Awgust Matwejitsch
den Weg zu versperren, und der Oberst rief ihm zu:



»Sie bleiben hier! Ihr Geld wird Ihnen ersetzt werden!«



Der Pole aber stieß die Offiziere mit unerwarteter
Kraft zurück und antwortete dem Obersten:



»Der Teufel soll das Geld holen!« Und lief Sascha
nach.



Jetzt erst sahen wir den unverzeihlichen Fehler ein,
den wir vorhin gemacht hatten, als wir uns selbst durchsuchen
ließen und dasselbe nicht auch vom Polen, der
diese ganze Geschichte verschuldet hatte, verlangten.
Wir stürzten ihm nach, um ihn zu packen und ihm die
Möglichkeit zu nehmen, das Geld irgendwo zu verstecken
und uns hinterher zu beschuldigen; aber in
diesem selben Augenblick, — es ging viel schneller, als
ich es Ihnen erzähle, — erklang im Korridor etwas wie
Händeklatschen ...



Uns durchzuckte der Gedanke, daß der Pole Sascha
ins Gesicht geschlagen hatte, und wir eilten unserem
Kameraden zu Hilfe. Die Hilfe war aber unnötig ...



In der Türe vor uns stand schwankend die lange, an
eine Standuhr gemahnende Gestalt Awgust Matwejitschs
mit dem Grahamschen Zifferblatt, dessen Zeiger nach
unten wiesen ...



»Es ist zu spät ...« keuchte er: »er hat sich erschossen.«



IX



Wir drängten uns in Saschas kleines Zimmer und sahen
ein erschütterndes Bild: mitten im Zimmer stand, von

einer niedergebrannten Kerze beleuchtet, Saschas erschrockener
Bursche und hielt ihn in seinen Armen,
während Saschas Kopf auf seiner Schulter ruhte. Die
Arme hingen kraftlos herab, aber die eingeknickten
Kniee zuckten noch, wie wenn man ihn kitzelte.



Die Geschichte mit dem Geld, die dies alles verschuldet,
die sich jedenfalls zur rechten Zeit abgespielt
hatte, um dem Erscheinen der »hypokratischen Züge«
auf dem jugendlichen Gesicht des armen Sascha eine
Begründung zu geben, war nun vergessen ... Auch die
Angst vor einem Skandal war völlig in den Hintergrund
getreten. Wir legten den Verwundeten aufs Bett, schickten
nach Ärzten und bemühten uns, ihm, dem nichts mehr
helfen konnte, Hilfe zu bringen ... Wir versuchten das
Blut, das unaufhörlich aus der Wunde strömte, zu stillen,
riefen ihn bei seinem Namen und schrien ihm ins Ohr:
»Sascha! Sascha! Lieber Sascha!« Er hörte aber wohl
nichts mehr; er erlosch und erkaltete und lag nach einer
Minute auf seinem Bett so steif und unbeweglich wie
ein Bleistift.



Viele weinten, und der Bursche schluchzte laut ... Der
Zimmerkellner Marko drängte sich zu der Leiche vor
und sagte leise, seiner religiösen Stimmung treu:



»Meine Herren, man darf nicht weinen, wenn eine
Seele den Körper verläßt. Beten Sie doch lieber!« Mit
diesen Worten schob er uns etwas zur Seite und stellte
auf den Tisch einen Teller mit reinem Wasser.



»Was ist das?« fragten wir ihn.



»Wasser«, antwortete er.



»Wozu?«



»Damit seine Seele sich darin wäscht.«




Marko legte die Leiche ordentlich auf den Rücken und
drückte ihr die Augenlider zu ...



Wir alle bekreuzigten uns und weinten. Der Bursche
fiel in die Kniee und schlug mit der Stirne gegen den
Fußboden, daß man es hörte.



Zwei Ärzte — unser Regimentsarzt und einer von der
Polizei — kamen gelaufen und konstatierten »die Tatsache
des Todes«.



Sascha war tot ...



Wer oder was war die Ursache seines Selbstmordes?
Wo ist das Geld, wer ist der Dieb, der es genommen hat?
Wie wird sich diese Geschichte, die wie der Inhalt eines
aufgeschnittenen Daunenkissens durch die Luft wirbelte
und an uns allen kleben blieb, weiter entwickeln?



Allen war es ganz wirr im Kopfe. Die Leiche hatte
aber doch die Kraft, alle Gedanken auf sich zu lenken
und uns zu zwingen, sich in erster Linie mit ihr zu
befassen.



In Saschas Zimmer erschienen Polizeibeamte, Ärzte
und Heilgehilfen, und man begann ein Protokoll aufzunehmen.
Unsere Gegenwart wurde als störend befunden,
und man ersuchte uns, das Zimmer zu verlassen.
Man entkleidete Sascha und durchsuchte seine Sachen
in Gegenwart von Zeugen, unter denen sich der Zimmerkellner
Marko, unser Regimentsarzt und einer der Offiziere
als Delegierter befanden. Das Geld wurde selbstverständlich
nicht gefunden.



Unter dem Tische fand man die Pistole und auf dem
Tische einen Zettel, auf dem Sascha mit flüchtiger Schrift
hingekritzelt hatte: »Papa und Mama, verzeiht mir, ich
bin unschuldig.«




Um dieses zu schreiben, hatte er wohl kaum mehr als
zwei Sekunden gebraucht.



Der Bursche, der Zeuge des Selbstmordes gewesen
war, erzählte, daß Sascha, gleich als er in sein Zimmer
hereingestürzt war, stehend diese Zeilen geschrieben,
sich dann die Kugel ins Herz gejagt hatte und sterbend
in seine Arme gefallen war.



Der Soldat wiederholte diesen Bericht einige Male in
der gleichen Fassung allen, die ihn ausfragten. Dann
stand er schweigend da und zwinkerte mit den Augen.
Als aber Awgust Matwejitsch auf ihn zuging, ihm in die
Augen blickte und ihn nach weiteren Einzelheiten ausfragen
wollte, wandte sich der Bursche an den Rittmeister
und sagte:



»Herr Rittmeister, erlauben Sie, daß ich hinausgehe
und mich wasche: an meinen Händen ist Christenblut.«



Man erlaubte es ihm, weil er tatsächlich über und
über mit Blut befleckt war, was einen schrecklichen
Anblick bot.



Das alles spielte sich bei Tagesanbruch ab; der Himmel
rötete sich schon, und das erste Morgenlicht drang
durch die Fenster herein.



In den von den Offizieren bewohnten Zimmern standen
alle Türen nach dem Korridor offen, und überall
brannte Licht. Einige Offiziere saßen mit gesenkten
Köpfen ganz fassungslos in ihren Zimmern. Alle sahen
mehr wie Mumien als wie lebende Menschen aus. Der
Rausch hatte sich wie ein Nebel verflüchtigt, ohne auch
eine Spur zu hinterlassen ... Alle Gesichter drückten
Verzweiflung und Trauer aus ...



Der arme Sascha! Wenn sein Geist sich noch für die

irdischen Dinge interessieren könnte, so würde er sicher
einen Trost darin finden, daß alle mit solcher Liebe an
ihm hingen und daß es allen so weh tat, ihn, den blühenden
und lebensvollen Jüngling zu überleben!



Auf ihm lastete aber ein Verdacht ... ein schrecklicher,
schändlicher Verdacht. Wer würde es aber jetzt wagen,
von diesem Verdacht zu seinen alten Kameraden zu
sprechen, über deren bekümmerte Gesichter die Tränen
rollten? ...



»Sascha! Sascha! Armer junger Sascha! Was hast du
getan?« flüsterten alle Lippen, und plötzlich standen
alle Herzen still, und ein jeder von uns fragte sich: »Bist
du nicht auch selbst schuld daran? Hast du nicht gesehen,
in welcher Verfassung er war? Hast du auf deine
Kameraden einzuwirken versucht, daß sie ihn in Ruhe
ließen? Hast du ihnen gesagt, daß du ihm vertraust und
die Unantastbarkeit seines Geheimnisses achtest? Sascha!
Armer Sascha! Was ist das für ein Geheimnis, das ihn
zugrunde gerichtet hat, das er ins Jenseits mitgenommen
hat? ... Er ist natürlich rein und von jedem schmählichen
Verdacht frei ... Fluch über den, der ihn in den Tod
getrieben hat!«



Wer hat es aber getan?



X



Awgust Matwejitschs Türe stand ebenso offen wie die
Türen aller Offizierszimmer; es brannte aber darin kein
Licht, und im blassen Morgenscheine konnte man nur
einen eleganten Reisekoffer und anderes Gepäck unterscheiden.
In einer Ecke stand das leicht aufgewühlte
Bett.




Wenn man an diesem Zimmer vorbeiging, hatte man
den Wunsch, stehen zu bleiben und einen Blick hineinzuwerfen:
Was birgt dieses Zimmer? Woher und wofür
ist dieses Unglück über uns gekommen?



Mich zog es hin, nachzuschauen, ob das verschwundene
Geld nicht in diesem Zimmer sei: hat nicht der
Pole selbst das Geld in seinem Zimmer vergessen und
dann diese ganze Geschichte inszeniert, die uns so viel
Unannehmlichkeiten und den Verlust unseres schönen,
jungen Kameraden gekostet hat? Ich war schon bereit,
in das Zimmer einzudringen und es zu durchsuchen;
glücklicherweise wurde ich aber rechtzeitig gestört.



Aus dem Ende des Korridors, wo sich das große Zimmer
befand, in dem nachts gespielt und gezecht wurde,
riefen mir in diesem Augenblick mehrere Stimmen zu:



»Wohin? Wohin? .. Diese Dummheit fehlt uns noch
gerade!«



Ich fühlte mich auf einmal verlegen und entmutigt.
Ich sah plötzlich ein, wie leichtsinnig mein Vorhaben
war und wie leicht ich in den Verdacht kommen könnte,
in diese Sache irgendwie verwickelt zu sein.



Ich bekreuzigte mich und ging mit raschen Schritten
auf die Stimmen zu, die mich von meinem Vorhaben
abgebracht hatten.



Vor dem noch finstern, nach Norden gehenden Korridorfenster
saßen auf der mit einer schmutzigen Pferdedecke
bedeckten Bank, die dem Burschen des Rittmeisters
als Lager diente, drei Offiziere und unser Regimentspfarrer.
Der Pfarrer trug sein langes Haar zum Zopf
geflochten und hatte einen üppigen blonden Vollbart,
dem er den Namen »Vater Barbarossa« verdankte. Er

war sehr gutmütig, nahm sich alle unsere Regimentsaffären
zu Herzen, drückte aber seine Gefühle nicht
durch Worte, sondern nur durch ein vielsagendes Kopfnicken
und ein gedehntes »Ja« aus. Nur in den dringendsten
Fällen sprach er etwas mehr und zeigte dann immer
Geistesgegenwart und Findigkeit.



Die drei Offiziere und der Pfarrer rauchten abwechselnd
aus zwei Pfeifen. Der Pfarrer saß in der Mitte der
Gruppe und bekam daher die Pfeife wie von rechts, so
auch von links gereicht; auf diese Weise hatte er vom
Rauchen den doppelten Genuß, den er außerdem noch
auf die Weise vergrößerte, daß er nach jedem Zug aus
der Pfeife sich das Gesicht mit dem herrlichen Vollbart
bedeckte und den Rauch ganz langsam durch diesen
eigenartigen Respirator hinausließ.



Diese guten Menschen saßen auf ihrer Bank nahe bei
dem Zimmer des Rittmeisters, das jetzt abgesperrt war;
drinnen wurde lebhaft, aber gedämpft gesprochen. Man
hörte mehrere Stimmen, konnte aber kein einziges Wort
unterscheiden.



Hinter der verschlossenen Tür befanden sich unser
Regimentskommandeur, der Rittmeister und der Urheber
des ganzen Unglücks — Awgust Matwejitsch. Der Oberst
selbst hatte die beiden Herren zu dieser Besprechung
eingeladen, niemand wußte aber, was er von ihnen
wollte. Die drei Offiziere und der Pfarrer hatten aus
eigenem Antriebe den Posten in der Nähe des Zimmers
bezogen, um den Kameraden zur Hilfe eilen zu können,
wenn die Auseinandersetzung sich zuspitzen sollte.



Diese Befürchtungen erwiesen sich aber als grundlos:
das Gespräch wurde, wie gesagt, in höchst anständiger

Form geführt; der Ton wurde immer weicher und klang
zuletzt durchaus freundschaftlich und herzlich. Dann
hörten wir, wie die Stühle zurückgeschoben wurden und
wie zwei Herren sich der Türe näherten.



Der Schlüssel wurde umgedreht, und in der offenen
Tür erschienen der Regimentskommandeur und Awgust
Matwejitsch.



Ihr Gesichtsausdruck war, wenn auch nicht gerade
ruhig, so doch jedenfalls friedfertig.



Der Oberst drückte dem Polen die Hand und sagte:



»Ich freue mich, daß ich Ihnen die Gefühle entgegenbringen
kann, die Sie mir unter diesen schrecklichen
Umständen einzuflößen verstanden. Ich bitte Sie, meiner
Aufrichtigkeit ebenso zu vertrauen, wie ich der Ihrigen
vertraue.«



Der Pole verbeugte sich vor ihm mit großer Würde
und begab sich schweigend auf sein Zimmer; der Oberst
aber wandte sich an uns mit den Worten:



»Ich eile nach Hause und bitte Sie, sich zum Rittmeister
zu begeben: Sie werden von ihm erfahren, wie
wir uns alle zu verhalten haben.«



Der Oberst nickte uns zu und begab sich zum Ausgang.
Noch ehe die Türe unten hinter ihm ins Schloß
gefallen war, füllten wir schon das Zimmer des Rittmeisters.



XI



Unser Rittmeister war ein Prachtkerl, aber nervös und
aufbrausend. Er war schlagfertig und klug, konnte sich
aber nicht beherrschen, und seine Redegabe war echt
militärisch: er verstand wohl zu befehlen, aber nicht zu
erzählen und seine Gedanken darzulegen.




So war er auch in diesem Augenblick. Er riß seine
Halsbinde von sich und warf uns allen wütende
Blicke zu.



»Nun, das sind schöne Geschichten, nicht wahr?«
wandte er sich an den Pfarrer.



Dieser sagte nur »Ja, ja, ja« und nickte.



»Das ist es eben: ja, ja, ja! Gute Werke haben schöne
Folgen!«



Der Pfarrer sagte wieder: »Ja, ja, ja.«



»Das wäre aber eigentlich Ihre Sache!«



»Was denn?«



»Uns ganz andere Stimmungen beizubringen ...«



»Ja.«



»Sie haben aber gar keinen Einfluß auf uns.«



»Unsinn!«



»Es ist kein Unsinn. Was sind Sie jetzt hergekommen?
Viel notwendiger braucht man jetzt einen Küster, damit
er bei der Leiche die Psalmen liest.«



»Wie steht es? Was sollen wir tun?« drangen die
Offiziere in ihn. »Der Oberst ist fort, und Sie sind aufgeregt
und machen dem Pfarrer eine Szene ... Würden
wir denn auf ihn hören, wenn er uns bekehren wollte? ..
Wo ist der Pole? Weiß der Teufel, ob er das Geld überhaupt
gehabt hat. Was treibt er jetzt allein auf seinem
Zimmer? Sagen Sie bitte, was Sie beschlossen haben!
Wer ist der Schuldige?«



»Der Teufel ist der Schuldige! Sonst gibt es keinen
Schuldigen!« antwortete der Rittmeister.



»Aber dieser Pole ...«



»Der Pole ist über jeden Verdacht erhaben ...«



»Wer hat Ihnen das eröffnet?«




»Wir selbst, meine Herren, wir selbst! Ich und unser
Regimentskommandeur bürgen für ihn. Wir behaupten
nicht, daß er der ehrlichste Mensch ist, wir sehen aber,
daß er die Wahrheit spricht, daß er das Geld gehabt
hat und daß es verschwunden ist. Nur der Teufel allein
kann es gestohlen haben ... Daß das Geld tatsächlich
vorhanden war, folgt schon daraus, daß, als der Oberst,
der jeden Skandal vermeiden möchte, ihm hier in meiner
Gegenwart die zwölftausend Rubel anbot, er auf sie
verzichtete ...«



»Er verzichtete?«



»Ja, und noch mehr als das: er verpflichtete sich aus
eigenem Antrieb, keine Anzeige über den Verlust zu
erstatten und keinem Menschen auch nur ein Sterbenswort
von dieser verfluchten Angelegenheit zu sagen.
Kurz, er benahm sich so korrekt, vornehm und feinfühlend,
wie man es nur wünschen kann.«



»Ja, ja, ja!« versetzte der Pfarrer.



»Der Oberst und ich gaben ihm im Namen aller das
Wort, daß wir ihm unser volles Vertrauen entgegenbringen
und uns während eines ganzen Jahres als seine
Schuldner betrachten werden; wenn die Sache sich vor
Ablauf dieses Jahres nicht aufklärt und das Geld nicht
zum Vorschein kommt, so bezahlen wir ihm die zwölftausend
Rubel, und er verpflichtet sich, sie anzunehmen ...«



»Selbstverständlich nehmen wir diese Schuld auf uns
und werden sie gewissenhaft abzahlen«, fielen ihm die
Offiziere ins Wort.



»Meine Herren«, fuhr der Rittmeister etwas leiser fort,
»er ist aber fest überzeugt, daß wir nichts zu zahlen
brauchen werden; er behauptet, daß das Geld sich finden

wird. Er sagt das so bestimmt und mit solcher Überzeugung,
daß, wenn wahrhaftig der Glaube Berge versetzen
kann, seine Erwartung sicher in Erfüllung gehen
muß. Ja, sie muß sich erfüllen, denn sie ist mit Blut erkauft
... Er hat mit seinem Glauben auch mich und den
Kommandeur angesteckt. Er bat uns zwar, ihn zu durchsuchen,
wir verzichteten aber darauf ... Wenn Sie es
aber wünschen, so können Sie es noch nachholen; er
sitzt in seinem Zimmer und erwartet Sie, Sie können es
tun. Ich stelle Ihnen aber eine Bedingung: alles muß
unter uns bleiben. Sie müssen sich dazu mit Ihrem Ehrenwort
verpflichten.«



Wir gaben ihm das Ehrenwort, durchsuchten aber den
Polen nicht. Wir gingen nur alle zu ihm ins Zimmer
und drückten ihm stumm die Hand.



XII



Und doch blieb in uns allen neben der Trauer um den
Kameraden ein schwerer Zweifel zurück. An Saschas
Leiche wurde aber indessen die Sektion vorgenommen,
man fälschte den Tatbestand und schrieb ins Protokoll,
daß er den Selbstmord »in einem Anfall von Wahnsinn«
verübt habe; der Pfarrer segnete die Leiche ein, und der
Küster las eintönig den Psalm: »Wie der Hirsch schreiet
nach frischem Wasser, so schreiet meine Seele, Gott,
zu dir.«



Wir alle waren in gedrückter Stimmung. Wir gingen
auf und ab, rauchten bis zur Bewußtlosigkeit und weinten
sogar ab und zu. Eine solche Jugend, eine solche Frische
mußte erlöschen! .. So wenig hatte er vom Honig gekostet
und mußte schon sterben!




Wir alle, in Schlachten erprobte oder jedenfalls zu
Schlachten bestimmte Männer waren auf einmal zu Waschlappen
geworden. Der Pole verschob seine Abreise: er
wollte mit uns Sascha zum Grabe geleiten und dessen
Vater sehen, der, gleich am Morgen benachrichtigt, gegen
Abend ankommen sollte.



Wenn der Zimmerkellner Marko nicht gewesen wäre,
so hätten wir wohl die Stunden der Mahlzeiten vergessen;
er aber sorgte für uns und auch für die Leiche.
Er wusch und kleidete sie ein, sagte uns, was und wo
man kaufen müsse und redete auf uns ein, wir sollten
uns beruhigen.



»Alles geht nach dem Willen Gottes.« pflegte er zu
sagen. »Wir sind wie Gras.«



Er war immer auf dem Sprung und machte allerlei Besorgungen.
Man verhaftete die Hotelbediensteten unter
verschiedenen Vorwänden und durchsuchte ihre Sachen.
Auch Saschas Bursche wurde durchsucht und verhört,
ob der Selbstmörder ihm vor dem Tode nichts übergeben
hätte.



Der Soldat schien die Frage im ersten Augenblick nicht
verstanden zu haben. Nach einer Weile antwortete er aber:



»Der Herr Kornett hat mir keinerlei Geld übergeben.«



»Weißt du, was auf Hehlerei steht?«



»Jawohl.«



Selbstverständlich wurde er nicht von uns, sondern
von den Gerichtsbeamten verhört, denen man bekanntlich
keinen Überfluß an Zartgefühl vorwerfen kann.



Man ließ den Burschen laufen, und bald darauf sah
man ihn schon mit dem Putzen von Saschas Reservestiefeln
beschäftigt.




XIII



Abends kam der Vater, ein noch nicht sehr alter, etwa
zweiundfünfzigjähriger Herr von angenehmem Äußeren.
Er hatte eine militärische Haltung, trug die Uniform
eines verabschiedeten Offiziers und Sporen, aber keinen
Schnurrbart. Wir kannten ihn noch nicht und merkten
garnicht, wie er in das Zimmer seines Sohnes trat; wir
sahen ihn erst, als er wieder herauskam.



Gleich nach seiner Ankunft fragte er nach dem Burschen,
ließ sich von ihm ins Sterbezimmer führen und
verblieb dort mit ihm unter vier Augen mehrere Minuten.
Als er dann zu uns in den Saal trat, mußten wir über die
stille Majestät in seinen Zügen staunen.



»Meine Herren,« sagte er, sich vor uns verbeugend,
»ich stelle mich Ihnen vor: ich bin der Vater Ihres unglücklichen
Kameraden. Mein Sohn ist tot, er hat selbst
Hand an sich gelegt und mich und seine Mutter in namenloses
Unglück gestürzt ... Aber er konnte nicht anders,
meine Herren ... Er starb wie ein Mann von Ehre und
Gewissen ... Und dies ist, glauben Sie es mir, mein einziger
Trost ...«



Mit diesen Worten ließ sich der alte Herr, der unsere
Herzen sofort gefangen genommen hatte, in einen Sessel
vor dem runden Tisch sinken, vergrub das Gesicht in
die Hände und begann laut wie ein Kind zu schluchzen.



Ich reichte ihm mit zitternder Hand ein Glas Wasser.



Er trank davon zwei Schluck, drückte mir freundlich
die Hand und sagte:



»Ich danke Ihnen allen, meine Herren!«



Dann fuhr er sich mit dem Tuch über das Gesicht und
sagte:



»Das ist noch nicht das Schwerste ... Was bin ich?

Aber wie soll ich es meiner Frau sagen? ... Das Mutterherz
wird es nicht ertragen können!«



Er wischte sich wieder die Tränen aus den Augen und
begab sich zum Obersten, um sich ihm vorzustellen.



Auch zum Obersten sagte er, daß Sascha »wie ein
Mann von Ehre und Gewissen« gestorben sei und daß
er anders gar nicht hätte handeln können.



Der Oberst starrte ihn lange an, lutschte dabei, wie
es seine Gewohnheit war, an einem Bonbon und sagte
schließlich:



»Sie wissen doch, daß dem Selbstmorde ein gewisser
unglücklicher Umstand vorangegangen war ... Wir sind
ja miteinander verwandt, und ich kann und muß Ihnen
alles sagen. Ich glaube an nichts, aber das Benehmen
des Kornetts war immerhin etwas sonderbar ...«



»Sein Benehmen war durchaus korrekt, Herr Oberst!«



»Ich glaube es Ihnen; wenn Sie aber doch den Schleier,
der das Geheimnis vor uns verdeckt, ein wenig lüften
wollten ...«



»Ich kann es nicht, Herr Oberst ...«



Der Oberst zuckte die Achseln.



»Was soll man machen?!« sagte er. »Nun, mag es so
bleiben.«



»Nur noch eines, Herr Oberst. Der fürstliche Generalbevollmächtigte
wird sein Geld nicht vom Regiment,
sondern von mir bekommen. Dies ist mein trauriges Vorrecht.«



»Ich wage nicht zu widersprechen.«



Saschas Vater überreichte an diesem selben Tag dem
Polen unter vier Augen die zwölftausend Rubel.



Awgust Matwejitsch nahm das Geld in die Hand,

sagte: »Um nichts in der Welt!« und steckte es dem
Alten in die Tasche. Dann setzten sie sich einander gegenüber
und fingen beide zu weinen an.



»Großer Gott! Großer Gott!« rief der Alte. »Er hat
so ehrenhaft, so vornehm gehandelt, und doch ist noch
ein Bösewicht im Spiele, der den Diebstahl verübt hat.«



»Man wird ihn schon finden.«



»Ja, aber mein Sohn wird nicht wieder lebendig!«



XIV



Worin bestand nun das Geheimnis?



Damit meine Erzählung endlich einmal verständlich
wird, muß ich es nun verraten:



Sascha trug an seiner Brust das Aquarellbildnis seiner
geliebten rosigen Kusine Anna, die nun die Frau seines
Obersten war und just in dem Augenblick, in dem Sascha
sich das Leben genommen, einem neuen menschlichen
Wesen das Leben geschenkt hatte.



Dieses Bildnis war weniger das Pfand leidenschaftlicher
Liebe als unschuldsvoller kindlicher Freundschaft
und keuscher Gelübde; die rosige Anna war aber die
Frau des Obersten geworden, dieser wurde auf ihren
Vetter eifersüchtig, und Sascha mußte die Qualen eines
Don Carlos erdulden. Als diese Qual ihn schon beinahe
wahnsinnig gemacht hatte, kam die Geschichte mit dem
Geld und der Durchsuchung, der obendrein auch noch
der Oberst beiwohnte, dazwischen.



Sascha hatte das Geheimnis seiner Kusine treu bewahrt.



Als er die Pistole schon vor die Brust hielt, händigte
er das Bildnis seinem Burschen ein und sagte ihm:



»Ich beschwöre dich bei Gott: übergib es dem Vater.«




Dieser gab es auch dem Vater vor dem Sarge des
Sohnes.



Der Vater sagte, daß der Sohn wie ein Mann von Ehre
und Gewissen gestorben sei.



Das Bildnis war unschuldig, ziemlich unähnlich und
trug in winziger Schrift die Widmung: »Dem lieben Sascha
seine treue Anna.«



Und kein Wort mehr ...



Heute erscheint es komisch, vielleicht sogar dumm!
Vielleicht ist es auch wirklich dumm. »Jede Zeit hat ihre
Vögel, jeder Vogel hat sein Lied.« Ich will nichts rechtfertigen
und nichts kritisieren; ich will nur von den
Männern sprechen, die den Frauen interessant erschienen.



Was war eigentlich dieser Kornett Sascha? Eine Null,
oder sehr wenig, — ein rosiger Knabe, ein Junker, ein gemästetes
Muttersöhnchen in Uniform. Er hatte keinerlei
bezaubernde Gaben außer der Gabe der Jugend und
des ... unbeugsamen Gefühls für die persönliche Ehre
der Frau ... Sie werden wohl sagen: ist denn das wert,
daß man davor anbetend in die Knie sinkt? Ich will
Ihnen aber erzählen, wie die Leute aufs Angesicht
fielen!



Das Geheimnis, das ich Ihnen eben zum Verständnis
der Geschichte eröffnen mußte, war damals natürlich
keinem Menschen in der Stadt bekannt; der Bursche
kannte es nur zum Teil, und nur der Vater begriff es
vollkommen. Außerdem kam noch ein neuer Umstand
hinzu, der die Sache noch dunkler und verworrener erscheinen
lassen mußte: der Zimmerkellner Marko erzählte
vielen Leuten unter Diskretion, daß er mit eigenen

Augen gesehen habe, wie der Bursche des Verstorbenen
dem Vater etwas eingehändigt hätte. Was mochte es wohl
sein, das der eine so geheimnisvoll übergeben und der
andere ebenso geheimnisvoll eingesteckt hatte? ... Das
weiß Gott allein! Marko bekreuzigte sich und sagte:



»Ich will keine Sünde auf meine Seele nehmen, — ich
konnte nicht sehen, was es war; ich sah nur ein in Papier
eingewickeltes Paketchen.«



War das vielleicht das Geld? Warum sollte man unter
diesen Umständen, die von Augenblick zu Augenblick
verworrener wurden und den demoralisierenden Verdacht
immer weiter um sich verbreiteten, nicht auch an
eine solche Möglichkeit denken? ... Ist denn nicht ein
jeder, der ein Paar Hände hat, auch imstande, sich mit
ihnen das Geld anzueignen? Den Dieb ausfindig zu
machen, — das ist die wichtigste Aufgabe: und die Pflicht
eines jeden ist, keinen noch so winzigen verdächtigen
Umstand außer Acht zu lassen ...



Ja, die Pflicht eines jeden, dessen argwöhnische Augen
besser sehen als das lichte Auge eines rührseligen Herzens;
die Menschheit ist aber zu ihrem großen Glück
auch seelischen Offenbarungen zugänglich; die Menschen
betasten gleichsam die unsichtbare Wahrheit und ehren,
durch nichts gehemmt, einem elementaren Triebe gehorchend,
das Unglück mit ihren Tränen. Das sind heilige
Stürme, die herabgesandt werden, um den dicken erstickenden
Nebel zu zerreißen; sie sind ein Hauch aus dem
Jenseits, sie sind eine Offenbarung, in der alles Verworrene
klar wird.



Man ließ Marko nicht viel erzählen, was er alles gesehen
haben wollte. Alle wußten, daß der Bursche dem

Vater des unglücklichen Sascha ein weibliches Bildnis
übergeben hatte. Keine einzige Menschenseele wollte
daran auch nur einen Augenblick zweifeln; davon zeugte
das Licht, wenn es ins Fenster des Zimmers blickte, in
dem die geheimnisvolle Übergabe stattgefunden hatte;
jeder Windhauch bestätigte es, und die Lerche sang
davon, in die Lüfte steigend ...



Saschas Beerdigung war nicht feierlich und nicht einmal
rührend, sondern erschreckend. Sie haben wohl alle,
meine Herren, sogenannte »prunkvolle« Beerdigungen
gesehen. Ich meine garnicht die Beerdigungen mit großer
Parade, in denen sich nur die menschliche Eitelkeit
äußert. Denken Sie aber an die uns aus Beschreibungen
bekannte Beerdigung Gogols, Nekrassows oder Dostojewskijs,
die allgemein als »weltgeschichtliche Ereignisse«
angesehen wurden. Sicher war in allen diesen Fällen
auch viel aufrichtiges Gefühl dabei, die Aufrichtigkeit
wurde aber von Nebensächlichkeiten erdrückt. Ich
selbst habe der Beerdigung des Generals Skobelew in
Moskau beigewohnt. In diesem Falle war vielleicht
etwas mehr echte Trauer zum Durchbruch gekommen ...
Sie können, wenn Sie wollen, mich auslachen, ich muß
aber sagen, daß Saschas Beerdigung auf mich einen
unvergleichlich tieferen Eindruck gemacht hat als jede
andere ... Auch er wurde als Offizier mit allen vorgeschriebenen
militärischen Ehren beerdigt, aber alle
diese Zeremonien standen nicht im Vordergrund und
wurden von den meisten überhaupt nicht beachtet. Die
echte Trauer der Menschen, die von überall herbeigeströmt
waren, um beim Anblick seines jugendlichen,
totenblassen Gesichts zu weinen und vor Kummer zu

vergehen, hatte alles andere erdrückt und die ganze Luft
in Beben versetzt.



XV



Wir hatten zu dieser Beerdigung niemand außer den
Angehörigen der Schwadron, in der der Verstorbene gedient
hatte, eingeladen; die Leute strömten aber auch
ungeladen von allen Seiten herbei. Auf dem ganzen
Wege vom Hotel bis zur Friedhofskirche standen Menschen
aller Stände Spalier. Die Frauen waren in der
Mehrzahl. Niemand hatte ihnen erklärt, was sie zu beweinen
hätten. Sie wußten es aber selbst und trauerten
um das junge Leben, das sich aus »Adliger Gesinnung«
selbst vernichtet hatte. Ich gebrauche gerade dieses Wort,
das damals in aller Munde war:



»Der Arme ist für seine adlige Gesinnung gestorben!«



»Hat sich für sein Herzliebchen aufgeopfert!«



Da steht so eine alte Tante aus der Vorstadt und
jammert:



»Der Liebe, Herzige ... hat aus adliger Gesinnung
das Leben hingegeben ...«



Und wo man auch lauschte, überall konnte man nur
ähnliche warme, herzliche Worte hören. Alle duzten
ihn dabei und bemühten sich, möglichst freundlich zu
sprechen, gleichsam sein Herz zu liebkosen:



»Mein lieber Kleiner! ... Du Junger, Edler! ...«



»Du mein gefühlvoller Engel! ... Wie sollte man dich
nicht lieben?!«



Alles in diesem Sinne. Damen vom Adel, Kaufmannsfrauen,
Popentöchter, Kleinbürgerinnen, Dienstmädchen
und Varieté-Zigeunerinnen — diese letzteren als Meisterinnen
und Priesterinnen des tragischen Stils in der Liebe

in erster Linie — alle stammeln mit bebenden Lippen
herzliche Worte und beweinen ihn wie ihren besten
Freund, wie ihren eigenen Geliebten, als ob sie ihn
zum letzten Male in ihren Armen hielten und liebkosten.



Alle diese Frauen waren aber in keiner Beziehung
hervorragend; sie kannten Sascha auch garnicht, hatten
ihn vorher noch nie gesehen und hätten ihn vielleicht
auch nicht lieb gewonnen, wenn sie ihn, so wie er im
Leben war, mit allen seinen guten und schlechten Eigenschaften
gekannt hätten. Aber jetzt, wo sie wußten, daß
er aus »adliger Gesinnung« für sein »Herzliebchen« gestorben
war, hatten sie gar keine Zeit, sich durch irgendwelche
Überlegungen zu ernüchtern: sie konnten nur
weinen und klagen ... Jede Seele verging vor Wehmut.



Der bekannte Kanzelredner, Erzbischof Innokentij
rührte einmal alle Herzen, als er statt einer richtigen
Grabpredigt nur die Worte sagte: »Er liegt im Sarge, —
laßt uns weinen.« Nur diese Worte sagte er, und alle
flossen in Tränen. Ein Fieber hatte alle Herzen ergriffen.
Als die Frauen Sascha im Sarge sahen (in unseren Städten
werden die Toten in offenen Särgen zum Friedhof getragen),
fanden sie sein durchaus gewöhnliches Gesicht
erhaben und herrlich ... Sie sagten: »In diesem Gesicht
steht geschrieben: Treue bis in den Tod!«



Es ist ganz gleichgültig, ob in seinem Gesicht tatsächlich
das oder etwas ganz anderes geschrieben stand. Sie
lasen nur das, was ihre Augen sahen, und das genügt.



Alle Lippen zittern, und alle Gesichter sind feucht
von Tränen; alle sind gerührt und alle sprechen zu ihm:



»Schlaf, schlaf, du Märtyrer!«




In der Kirche herrscht eine andere, noch stärkere
Stimmung. Keine Predigt wagt den heiligen Schauer der
Grabgesänge des Johannes von Damaskus zu stören.
Seine poetischen Wehklagen brennen und heilen zugleich
die Wunde.



Ich muß Ihnen, meine Herren, sagen, daß wir uns
wirklich vor dem Herrn niederwarfen! ... Wie groß
Saschas Vergehen, vom Standpunkte der theologischen
Wissenschaft aus betrachtet, war, konnten die ihn Beweinenden
nicht beurteilen; sie flehten aber den Herrn
so inständig an, ihn »in seine himmlischen Wohnungen
aufzunehmen,« daß ich gar nicht weiß, wie man diese
Herzensschreie mit den Gründen jener Wissenschaft in
Einklang bringen soll. Ich kann es jedenfalls nicht.



Es wird oft behauptet, daß es heute keinen guten Prediger
mehr gäbe. Ist dieser Vorwurf auch gerechtfertigt?
Man versteht allerdings nicht gut zu predigen, es ist
aber auch gar nicht nötig, überall, wo es die Sitte verlangt,
zu reden. Es gibt Fälle, wo es besser ist, einfach
zu weinen, wo ein gewöhnliches »Vergib!« oder »Nimm
ihn auf!« viel eindringlicher ist als jede Predigt, die zuweilen
mit verstiegenen Worten entweder die Vernunft
oder das Gefühl verletzt. Denken Sie nur an den Großinquisitor
bei Schiller. Darum ziehe ich auch die Beerdigung
nach orientalischem Ritus vor. Man kommt und
geht wie auf den Ruf des Propheten Jesajas: »So kommt
und laßt uns miteinander rechten ...« Wie soll man aber
mit Ihm rechten? Es ist ja klar, wer siegen wird. Du
kannst aber alles, Du hast den Menschen berufen ... vergiß,
verzeih und vergib ihm alles, worin er sich vor Dir
nicht rechtfertigen kann ...




Man denkt an die Parabel vom Mächtigen, der nichts
fürchtete und nichts scheute; als man aber mit großem
Eifer in ihn drang, da sagte er: »Ich werde es tun.«
Und man fühlt sich beruhigt.



Und Er, der das Ohr erschaffen hat, um alles zu hören,
kann Er denn einschlafen und dem Flehen so vieler gerührter
Herzen kein Gehör schenken? ...



Bei Saschas Beerdigung gab es einen Zwischenfall mit
einer Dame, der Witwe eines bekannten Staatsmannes.
Die Dame war von altem Adel, sehr klug, sehr wohlerzogen,
hatte aber den Zunamen: »Schlange«. Dieser
Zuname war eigentlich recht ungeschickt gewählt: man
nannte sie so, nicht weil sie böse war — nein, sie tat
niemand etwas zu Leide! — sondern weil sie so furchtbar
spöttisch war. Diese Dame mochte nichts Russisches:
weder die Sprache, noch die Religion, noch die Sitten;
sie verachtete das alles und zwar nicht aus Leichtsinn
oder Originalitätssucht, sondern tief, aufrichtig und bewußt.
Sie tadelte nichts und verwarf nichts, sie war einfach
der Meinung, daß alles Russische nicht die geringste
Beachtung verdiene ... Sie wunderte sich sogar, daß die
Geographen es für nötig hielten, dieses Land in die Landkarten
einzuzeichnen. Ja, solche Damen hat es damals
gegeben! Als diese »Schlange« hörte, daß alle Leute
irgendeinen Offizier beweinten, der sich aus »adliger
Gesinnung« erschossen hatte, ließ sie die Doppeltüre
ihres Balkons, an dem der Leichenzug vorbeiging, aufmachen
und trat mit einem Lorgnon in der Hand hinaus.
Ich kann mich an sie noch gut erinnern: schlank, in
einem roten, mit Zobel gefütterten Mantel steht sie auf
dem Balkon und blickt durch ihr Lorgnon herab.




Unser jugendlich schöner Sascha schwimmt aber wie
ein vom Winde abgebrochener Zweig über das Meer der
Menschenköpfe vor ihren Blicken vorbei.



Die Schlange unterdrückt einen Seufzer und wendet
sich an die Engländerin, die neben ihr steht:



»Die Jugend ist überall wahnsinnig, der Wahnsinn
gleicht oft dem Heldentume, und das Heldentum gefällt
der Menge.«



Die Engländerin erwidert:



»O yes!« Dann sagt sie noch, daß das allgemeine
Gefühl, von dem diese ganze Menge ergriffen sei, sie
interessiere. Der Ausländerin zu Gefallen läßt sich die
Schlange herab, mit ihr in die Kirche zu gehen, wo der
Hammer des Sargtischlers den letzten Punkt hinter diese
Geschichte setzen wird.



XVI



Gegen alle Gesetze der Architektonik und Ökonomie
im Aufbau der Erzählung, habe ich zum Schluß diese
neue Person auftreten lassen und muß ihr nun einige
Worte widmen, damit Sie wissen, wie giftig sie war. Als
ihr Gatte noch lebte, bekamen sie einmal Besuch von
einer hochgestellten Persönlichkeit, der sich ihr Mann in
seinem ganzen Glanze zeigen wollte; sie verachtete aber
den Mann ebenso wie alle andern Menschen, vielleicht
auch etwas mehr. Der Mann wußte es und bat sie, ihn
wenigstens bei dieser Gelegenheit nicht bloßzustellen.
Er bat sie nur um den einen Gefallen: »Widersprechen
Sie mir wenigstens in Gegenwart des Gastes nicht.« Sie
sah ihn an und versprach es ihm:



»Ich bin sogar bereit, Sie zu unterstützen.«




Der Mann dankte ihr dafür mit einer Verbeugung. Der
hohe Gast war gutmütig und gab sich gerne einfach.
Diesmal wollte er den Vortrag des ihm unterstellten
Würdenträgers im häuslichen Kreise, am Teetische hören,
wo ihm die Hausfrau selbst den Tee kredenzte. Der Hausherr
begann nun zu prahlen, wie gut er alles wisse, kenne,
voraussehe und zum allgemeinen Wohle ordne ... Er
sprach und sprach und verschnappte sich zuletzt und
sagte auch etwas Wahres. Die »Schlange« fiel in diesem
Augenblick ein und bestätigte:



»Voilà ça c’est vrai!«



Nur dieses sagte sie. Dem Gast genügte es aber; er
lachte auf, küßte ihr die Hand und sagte ihrem Gemahl:



»Es ist genug: ich will annehmen, daß tout ça est
vrai!«



Als der Gemahl nach diesem Vorfall starb, ließ sie sich
hier mit ihrer Engländerin nieder und widmete sich ganz
der Lektüre ausländischer Bücher.



Sie erschien sonst niemals in der Öffentlichkeit. Als
sie nun mit ihrer Engländerin in die Kirche trat, in der
Saschas Leiche eingesegnet wurde, erregte sie allgemeines
Aufsehen, und alle machten ihr Platz. Die Menge selbst
schob die beiden Damen nach vorne, gleichsam um sie
besser sehen zu können. Dem Himmel war es aber nicht
genehm, daß etwas Nebensächliches die allgemeine Aufmerksamkeit
von den Dingen ablenke, die den Verstorbenen
am nächsten angingen.



Im gleichen Augenblick, als diese beiden imposanten
Damen sich durch die Menge bewegten, erschien in der
Kirchentüre eine dritte weibliche Gestalt, eine bescheidene
Dame in schwarzem Pelzmantel, der noch von

der Reise verstaubt war. Ihr Gesicht war der Kummer
selbst ...



Niemand kannte sie, alle hatten sie aber sofort erkannt,
und durch die Menge tönte das eine Wort:



»Die Mutter!«



Man ließ ihr eine breite Straße zu dem ihr so teuren
Sarge frei.



Sie ging schnell, beide Arme vor sich ausgestreckt,
durch die Menge, die vor ihr gewichen war, und als sie
den Sarg erreichte, umschlang sie ihn mit beiden Armen
und erstarrte ...



Und alles fiel nieder und erstarrte zugleich mit ihr.
Alle sanken in die Knie, und es wurde so still, daß, als
die Mutter sich erhob und den toten Sohn bekreuzigte,
wir alle ihr Flüstern hörten:



»Schlaf, mein armer Junge ... du bist als Ehrenmann
gestorben ...«



Sie hatte diese Worte ganz leise, mit einer kaum wahrnehmbaren
Bewegung der Lippen gesprochen, und doch
drangen sie allen ins Herz, wie wenn wir alle ihre Kinder
wären.



Nun erklang der Hammer des Sargtischlers, man trug
den Sarg zur Ausgangstüre; der Vater führte die unglückliche
Mutter am Arm, während ihre stillen Blicke in die
Höhe gerichtet waren ... Sie wußte wohl, woher sie die
Kraft, solches Leid zu tragen, schöpfen sollte, und sie
merkte garnicht, wie junge Frauen und Mädchen sich
um sie drängten und ihr wie einer Heiligen die Hände
küßten ...



Auf dem Wege vom Grabe bis zum Friedhofstore gab
es wieder das gleiche Gedränge, die gleiche Bewegung.




Vor dem Tore, wo der Wagen auf sie wartete, schien
die Mutter zur Besinnung gekommen zu sein; sie wandte
sich um und wollte allen »Danke!« zurufen, wurde aber
beinahe ohnmächtig. Die »Schlange«, die neben ihr stand,
stützte sie und küßte ihr die Hand.



So sehr hatte unser armer Sascha alle Herzen gerührt
und gefangen genommen; so wurde sein einfacher und
vielleicht gar nicht ordentlich überlegter Entschluß, »die
Frau nicht zu verraten« belohnt und geehrt.



Niemand fragte sich, was das für eine Frau gewesen
und ob sie dieses Opfers auch wert sei. Das war allen
gleich. Was war das auch für eine Liebe, und worauf war
sie gegründet? Alles hatte im Kinderzimmer, wo sie
»Vater und Mutter« spielten, begonnen; dann trennten
sich ihre Wege; sie ist ja so leer, daß sie mit ihrem Mann
vielleicht auch glücklich ist; er hat sich aber irgendeinen
Fetzen aufgehoben und tötet sich dieses Fetzens wegen ...
Das ist ja ganz gleich! Er ist schön, er ist allen interessant!
Es ist so leicht und so süß, um ihn zu weinen.



Mit einem Worte: hier ist niemand durch gesperrten
Druck besonders hervorzuheben; alle spielen ihre Rollen
mit gleichem Ernst und Talent, wie die Mitglieder der
Meiningenschen Hoftruppe, die vor kurzem ganz Petersburg
in Entzücken versetzt hat. Alles war mit so tiefem
Ernst inszeniert!



Die Engländerin, die ich vorhin erwähnte, stand uns
doch sicher am fernsten. Saschas Tat mußte sie ja mit
ganz anderen Augen betrachten, als die Varieté-Zigeunerinnen,
die ihn beweinten; man könnte annehmen, daß
sie sich die Sache nur ansehen und sich dann wieder in
ihr Gehäuse zurückziehen würde. Aber nein: auch sie

mußte ihren Pinselstrich dem allgemeinen Gemälde beisteuern.
Sie schrieb Notizen über Rußland und machte
die Sache sehr gründlich an Hand der bereits erschienenen
Werke über unsere Heimat. Sie vervollständigte
die von Anderen gemachten Beobachtungen über unsere
Sitten durch ihre eigenen Wahrnehmungen. Den älteren
Werken entnahm sie die Behauptung, daß »die Weiber
nirgends so gemein behandelt werden wie in Moskowien«.
Um die von ihr gemachte neue Wahrnehmung
zu ergründen, wählte sie einen passenden Zeitpunkt und
wandte sich an Saschas Vater selbst. Sie schrieb ihm einen
sehr gemütvollen und höflichen Brief, in dem sie ihrem
Mitgefühl Ausdruck gab und der großen Würde, mit der
er und seine Gattin das schwere Leid trugen, hohe Bewunderung
zollte. Zum Schluß richtete sie an ihn die
Frage, wo sie ihre Erziehung genossen hätten, der sie
diese würdigen Gefühle verdankten?



Der Alte antwortete, daß seine Frau ein französisches
Pensionat besucht hätte, während er selbst von einem
Monsieur Ravel aus Paris erzogen worden sei.



Die Engländerin fand dies sehr seltsam, die »Schlange«
gab ihr aber die Aufklärung:



»Wenn sie von einem Seminaristen erzogen worden
wären, so hätten Sie wohl überhaupt keine Antwort bekommen.«



Damals war man nämlich der Ansicht, daß alles Rohe
und Plumpe aus den Priesterseminaren komme.



XVII



Nun muß ich auch noch die kriminelle Seite der Angelegenheit
erledigen. Ob das Geld wirklich gestohlen

worden war oder nicht, jedenfalls wurde, wie Sie sich
wohl erinnern, beschlossen, dem Polen seinen Verlust zu
ersetzen. Auch dies hatte noch seine Fortsetzung.



Außer den Regimentskameraden gab es noch einen
freiwilligen Schuldner, und zwar einen sehr hartnäckigen
— ich meine Saschas Vater. Den Polen kostete es
große Mühe, das Geld, das er ihm unbedingt aufdrängen
wollte, zurückzuweisen. Awgust Matwejitsch benahm
sich in der ganzen Affäre überhaupt außerordentlich korrekt
und vornehm, und wir hatten ihm auch nicht das
Geringste vorzuwerfen. Niemand zweifelte mehr daran,
daß er das Geld gehabt hatte und daß es verschwunden
war. Warum hatte er denn sonst auf die ihm angebotene
Zahlung verzichtet und was brauchte er überhaupt die
ganze unangenehme Geschichte mit dem blutigen Ende?



Die ganze Einwohnerschaft der Stadt, vor der wir unser
nächtliches Erlebnis natürlich nicht geheim halten
konnten, war der gleichen Ansicht; ein einziger Mensch
sah aber die Sache doch ganz anders an und gab uns damit
eine harte Nuß zu knacken.



Es war der sonst wenig interessante, von mir schon
einigemal erwähnte Zimmerkellner Marko. Er war nicht
so leicht zu durchschauen: obwohl wir unsere Bekanntschaft
mit Awgust Matwejitsch nur ihm zu verdanken
hatten, stand er jetzt durchaus nicht auf seiner Seite, was
er uns auch selbst gestand.



»Ich bin bereit,« sagte er, »jede Kirchenbuße auf mich
zu nehmen, weil ich Sie mit dem Herrn bekannt gemacht
habe; jetzt glaube ich aber, daß es weniger meine Schuld
als Gottes Wille war. Und Ihre ganze jetzige Sympathie
für ihn beruht nur darauf, — nehmen Sie es mir nicht

übel! — daß er nicht russischer Abstammung ist; er aber
hat es verschuldet, daß unser Geschäft jetzt in schlechtem
Rufe steht und daß die Polizei unsere Angestellten unter
allen möglichen Vorwänden einsperrt und überall nach
dem Gelde forscht ... Es ist nur Sünde und nichts als
Sünde ...« schloß Marko und zog sich in seine finstere
Kammer zurück, wo er einen mächtigen Heiligenschrein
hatte, vor dem ein ewiges Lämpchen brannte.



Marko tat uns irgendwie leid. Manchmal stand er
stundenlang vor den Heiligenbildern und dachte über
etwas nach.



»Was denkst du immer, Marko?«



Er zuckt die Achseln und antwortet:



»Wie sollte ich nicht denken, meine Herren? So ein
Unglück, so eine Schande ... eine Christenseele ist zugrunde
gegangen!«



Diejenigen, die mit ihm öfters sprachen, kamen zuerst
auf einen neuen Gedanken, in den sie nach und nach
auch die Anderen einweihten.



»Marko ist ein einfacher Mensch,« pflegten sie zu
sagen, »aus dem Bauernstande; ist aber klug und hat
den gesunden Menschenverstand eines einfachen russischen
Bauern.«



»Und ist obendrein ehrlich.«



»Ja, auch ehrlich. Sonst hätte ihm der Hotelbesitzer
das Geschäft garnicht anvertraut. Er ist eben ein zuverlässiger
Mensch.«



»Ja, ja, ja,« bestätigte der Pfarrer, den Rauch durch
seinen breiten Bart blasend.



»Er sieht die Dinge ganz einfach an und merkt darum
manches, was wir nicht merken. Er beurteilt die Sache

so: wozu hat der die ganze Sache eingebrockt? Das
Geld will er ja nicht nehmen. Also braucht er das Geld
gar nicht ...«



»Es ist klar, daß er es nicht braucht, wenn er es nicht
nimmt.«



»Natürlich! Er hat ja das Ganze auch nicht des Geldes
wegen eingebrockt ...«



»Wozu denn sonst?«



»Fragen Sie danach Marko und nicht mich.«



Auch der Pfarrer sagte:



»Ja, ja, ja, wollen wir Marko hören.«



»Und was sagt Marko?«



»Marko sagt: traue dem Polen nicht.«



»Warum denn?«



»Weil er eben Pole und Ketzer ist.«



»Aber erlauben Sie doch! Ketzer ist eine Sache für sich,
und Dieb wieder eine Sache für sich. Die Polen sind ein
Volk mit großer Ambition, und es ist nicht ganz anständig,
von ihnen so zu denken.«



»Aber erlauben Sie, erlauben Sie!« unterbricht der
von Marko inspirierte Kamerad: »Sie sagen: man darf
von ihm nicht so denken; Sie wissen aber gar nicht, was
für ein Denken ich meine ... Von einem Diebstahl ist
nicht die Rede, nicht der geringste Verdacht liegt gegen
ihn vor; der Pole hat aber das, was Sie vorhin selbst
sagten: Ambition.«



»Was für ein Interesse hat er dann, daß das Geld verschwunden
sein soll?«



»Was für ein Interesse er daran hat?«



»Jawohl!«



»Fällt Ihnen denn selbst gar nichts ein?«




Alle dachten angestrengt nach: Was kann mir dazu
einfallen?



»Nein, uns fällt nichts ein.«



»Das kommt eben davon, daß Ihre Köpfe mit Adel
vollgestopft sind. Der einfache russische Bauer sieht aber,
was der Pole will.«



»Nun was will er denn? Sagen Sie es einmal, es geht
uns doch alle an!«



»Ja, es geht uns alle an ... Es liegt im Interesse seiner
Heimat, uns diese Schande anzutun.«



»Mein Gott!«



»Selbstverständlich! Nun kann er überall verbreiten,
daß in der Gesellschaft russischer Offiziere ein gemeiner
Diebstahl möglich ist ..«



»Wenn es sich so verhält, wie Sie es meinen ...«



»Natürlich verhält es sich so!«



»Hol ihn der Teufel!«



»Was für ein tückisches Volk die Polen doch sind!«



Auch der Pfarrer war der gleichen Ansicht und sagte:



»Ja, ja, ja!«



Wir überlegten uns die Sache noch weiter und kamen
zum Entschluß, daß man Markos Kombination auch dem
Kommandeur mitteilen müsse; man dürfe ihm aber nicht
verraten, daß die Idee von Marko stamme, weil es den
Eindruck abschwächen könnte; man müsse sich vielmehr
auf eine andere Quelle von größerer Autorität und geringerer
Verantwortlichkeit berufen.



»Jemand hat es im Wirtshaus beim Billardspiel erzählt
...«



»Nein, das klingt nicht gut. Der Oberst wird darauf
sagen: Sie haben so etwas gehört und sind nicht eingeschritten?

So einen Kerl hätten Sie doch auf der Stelle
verhaften müssen!«



»Man muß eben etwas anderes ausdenken.«



»Was denn?«



Hier half uns der Pfarrer:



»Sie sagen einfach, daß Sie es im Dampfbade gehört
haben.«



Dieser Vorschlag gefiel allen. Das war ja in der Tat
klug erdacht: das Dampfbad ist ein öffentlicher Ort, da
reden und schreien alle durcheinander, und alle sind
nackt. Wer hat es gesagt? — Geh einer hin und stelle es
fest; da müßte man doch alle verhaften, denn im Dampfbade
sind alle Menschen nackt und gleich.



Man nahm diesen Vorschlag an und ersuchte den
Pfarrer, ihn auch auszuführen.



Der Pfarrer ging am nächsten Tag zum Obersten und
erzählte es ihm.



Der Oberst zeigte für das Gerücht Interesse und
sagte:



»Das Schlimmste dabei ist, daß es schon zu einem
allgemeinen Gerede geworden ist ... Selbst im Bade
sprechen die Leute schon davon.«



Der Pfarrer fiel ein:



»Ja, ja, ja! Ich habe es selbst im Bade gehört.«



»Und Sie konnten wirklich nicht feststellen, wer das
gesagt hat?«



»Nein, ich konnte es beim besten Willen nicht.«



»Das ist sehr schade.«



»Ja ... Ich hätte es selbst gerne festgestellt, konnte
es aber nicht, weil im Bade alle Menschen gleich sind.
Uns geistliche Personen kann man noch einigermaßen

unterscheiden, weil wir zwar Männer sind, aber Zöpfe
tragen. Doch die anderen Menschen sehen einander vollkommen
gleich.«



»Sie hätten ja den, der es gesagt hat, bei der Hand
packen können.«



»Bedenken Sie doch, ein eingeseifter Mensch kann
mir leicht entschlüpfen! Außerdem befand ich mich gerade
auf der obersten Dampfbank und konnte den Betreffenden
nicht einmal mit der Hand erreichen.«



»Na ja, — wenn Sie ihn nicht erreichen konnten, so
ist eben nichts zu machen ... Nun glaube ich, das Beste
wäre, die Sache jetzt auf sich beruhen zu lassen ... Es
ist ja schon einige Zeit verstrichen, und der Pole hat
uns das Wort gegeben, nach einem Jahre wieder herzukommen
... Ich glaube, daß er sein Wort halten wird.
Sagen Sie mir jetzt bitte folgendes: was halten Sie, als
Geistlicher, von den Träumen? Sind die Träume Unsinn
oder nicht?«



Der Pfarrer antwortete:



»Das hängt von den Überzeugungen ab ...«



»Von was für Überzeugungen?«



»Nein, ich wollte etwas anderes sagen ... Es gibt
Träume, die von Gott kommen und den Menschen erleuchten;
es gibt auch natürliche Träume, die von der
Verdauung kommen; es gibt auch verderbliche Träume,
und diese sind vom Bösen.«



»So ist es eben,« antwortete der Oberst. »Aber das
ist wohl noch nicht alles. Wo würden Sie folgenden
Traum einreihen: Meine Frau ist, wie Sie wissen, jung,
und der verstorbene Kornett war ihr Vetter und Jugendfreund;
sein Tod hat sie daher sehr erschüttert und abergläubisch

gemacht. Außerdem ist unser Kind gestorben.
Kurz vorher hatte sie aber einen Traum.«



»Was Sie nicht sagen!«



»Ja, ja, ja. Was die Träume betrifft, so beurteilt sie
diese so, wie Sie eben sagten. Ich stehe nicht auf diesem
Standpunkte, will aber dem auch nicht widersprechen.
Obwohl ich aus eigener Erfahrung weiß, daß man
schlechte Träume hat, wenn man spät zu Abend ißt;
solche Träume kommen offenbar vom Magen.«



»Ja, vom Magen«, stimmte der Pfarrer zu. »Die meisten
Träume kommen vom Magen.« Der Oberst ließ ihn aber
noch nicht los.



»Jawohl«, fuhr der Oberst fort, »das ist eben die
Sache, daß sie keinen Traum, sondern eine Vision gehabt
hat ...«



»Was, eine Vision?«



»Ja, eine Vision: sie sieht und hört es nicht im
Schlafe und nicht mit geschlossenen Augen, sondern im
Wachen ...«



»Das ist seltsam.«



»Sehr seltsam, — umsomehr, als sie ihn noch nie gesehen
hat!«



»Ja, ja, ja ... Wen hat sie nicht gesehen?«



»Den Polen natürlich!«



»Ach so! .. ja, ja, ja! Ich verstehe.«



»Meine Frau hat ihn niemals gesehen, weil sie während
jenes unglücklichen Ereignisses zu Bett lag. Sie konnte
nicht einmal von der Leiche des Unglücklichen Abschied
nehmen, — wir verheimlichten vor ihr seinen Tod, damit
ihr die Milch nicht in den Kopf steige.«



»Behüte Gott!«




»Gewiß ... Natürlich wäre schon der Tod besser als
das ... Es ist wohl Wahnsinn. Aber denken Sie sich nur:
er verfolgt sie auf Schritt und Tritt!«



»Der Verstorbene?«



»Aber nein — der Pole! Ich bin jetzt sogar sehr froh,
daß Sie mich nach dem Bade aufgesucht haben und ich
mit Ihnen darüber sprechen kann ... Vielleicht können
Sie mir dazu auf Grund Ihrer geistlichen Praxis etwas
sagen.«



Und der Oberst erzählte dem Pfarrer, daß unsere
junge, rosige Kommandeuse immer den Polen vor sich
sehe ... Sie schildere unseren Awgust Matwejitsch wie
er leibt und lebt, und er komme ihr wie eine altmodische
englische Standuhr vor ...



Als der Pfarrer das hörte, sprang er förmlich auf.



»Das ist ja einfach unglaublich!« rief er aus: »Alle
Offiziere nennen ihn ja ‚die Standuhr‘!«



»Darum erzähle ich es eben, weil es so unglaublich
ist! Stellen Sie sich nun vor, daß wir in unserm Salon
just eine solche altmodische Standuhr, obendrein eine
mit einem Glockenspiel stehen haben; wenn man sie
aufzieht, so hört das Bimmeln gar nicht auf. Meine
Frau fürchtet sich sogar, in der Dämmerung durch den
Salon zu gehen. Wir können aber die Uhr nirgends
fortschaffen; sie soll auch sehr wertvoll sein, und meine
Frau hat sie jetzt auch selbst lieb gewonnen.«



»Warum eigentlich?«



»Sie sinnt gerne ... sie glaubt, im Pendelschlag etwas zu
hören ... Sie hört darin immer die Worte: ‚Ich — such! —
Ich — such!‘ Jawohl! Sie fühlt sich dadurch irgendwie
angezogen und hat zugleich unheimliche Angst ... Sie

schmiegt sich immer an mich und will, daß ich sie in
den Armen halte. Ich glaube sogar, daß sie wieder in
Umständen ist.«



»Ja, ja ... das ist ja bei einer verheirateten Frau wohl
möglich ... Sogar sehr möglich!« platzte der Pfarrer
heraus. Mit diesen Worten lief er davon und kam zu uns,
so verschwitzt, wie wenn er tatsächlich aus dem Dampfbade
käme. Er erzählte uns alles in einem Zug, ersuchte
uns aber, alles geheim zu halten.



Der Verlauf seiner Unterredung mit dem Obersten
gefiel uns übrigens nicht. Wir waren der Ansicht, daß
der Oberst der ihm mitgeteilten Entdeckung nicht die
gebührende Beachtung geschenkt und sie auf eine ganz
unpassende Weise mit seinen eigenen Eheangelegenheiten
in Verbindung gebracht habe.



Einer von uns, ein Kleinrusse, fand dafür sofort eine
Erklärung.



»Die Mutter des Obersten«, sagte er, »heißt Veronika
Stanislawowna.«



Die anderen fragten ihn:



»Was wollen Sie damit sagen?«



»Nichts weiter, als daß seine Mutter Veronika Stanislawowna
heißt.«



Man deutete es natürlich in dem Sinne, daß die Mutter
des Obersten Polin sei und er daher ungern derartige
Ansichten über die Polen höre.



Unsere Offiziere beschlossen, den Obersten gänzlich
aus dem Spiele zu lassen, und wählten einen Kameraden,
der imstande war, jeden beliebigen Menschen tätlich zu
beleidigen. Dieser Kamerad nahm Urlaub und begab
sich auf die Suche nach Awgust Matwejitsch, um ihn zu

zwingen, das Geld anzunehmen; im Falle er die Annahme
verweigern sollte, würde er ihn aber ins Gesicht
schlagen.



Er hätte diesen Beschluß auch sicher ausgeführt, wenn
er ihn gefunden hätte. Nach der Fügung des Himmels
kam es aber ganz anders.



XVIII



An einem heißen Tag Ende Mai kam ganz unerwartet
Awgust Matwejitsch in eigener Person angefahren. Er
lief schnell die Treppe hinauf und rief:



»He, Marko!«



Marko, der in seiner Kammer war, wo er wohl vor den
Heiligenbildern betete, kam sofort herausgesprungen.



»Awgust Matwejitsch«, ruft er: »nun sind Sie endlich
wieder einmal hier!«



Jener aber antwortet:



»Ja, mein Lieber, ich bin wieder hier. Und du, Schurke,
gießt noch immer deine Kirchenglocken und verbreitest,
damit sie besser läuten, unsinnige Gerüchte über anständige
Menschen?«



Und mit diesen Worten schlägt er ihn ins Gesicht.



Marko fällt um und schreit:



»Was ist denn das? .. Wofür? ..«



Wir alle, die gerade zu Hause waren, sprangen aus
unseren Zimmern heraus und wollten schon für Marko
eintreten. Was hat er denn für ein Recht, Marko zu
schlagen: Marko ist ja so ehrlich!



Awgust Matwejitsch aber sagt:



»Ich bitte Sie, einen Augenblick zu warten: mir folgen
auf dem Fuße noch andere Gäste, in deren Gegenwart

ich Ihnen seine Ehrlichkeit beweisen werde. Ich bitte Sie
nur, ihn nicht anzurühren, damit ich ihn für keinen
Augenblick aus den Augen verliere.«



Wir traten etwas zurück, und im nächsten Augenblick
kam schon die Polizei.



Awgust Matwejitsch wandte sich an die Beamten und
sagte:



»Wollen Sie ihn verhaften: ich übergebe Ihnen hiermit
einen völlig überführten Dieb, und hier sind die
Beweise.«



Und er legte eine Bestätigung vor, aus der hervorging,
daß die Glockengießerei von Marko eine Banknote erhalten
hatte, deren Nummer mit einer der Banknoten,
die Awgust Matwejitsch am Tage vor dem Diebstahl
ausbezahlt bekam, übereinstimmte.



Marko fiel in die Knie und gestand, wie die Sache
war. Awgust Matwejitsch hatte gleich nach seiner Ankunft
die Banknoten aus der Tasche genommen und unter
das Kopfkissen gesteckt. Diesen Umstand hatte er später
vergessen und sich eingebildet, das Geld befinde sich
noch in seiner Rocktasche. Als Marko ihm das Bett
machte, fand er das Geld und eignete es sich an, in der
Hoffnung, daß es ihm gelingen würde, jemand anderen
in die Sache zu verwickeln, was ihm, wie wir gesehen
haben, auch wirklich gelang. Um seine Sünde vor Gott
wieder gutzumachen, bestellte er zu der bereits vorher
angeschafften Kirchenglocke noch ein ganzes abgestimmtes
Glockenspiel, das er mit einer der gestohlenen Banknoten
bezahlte.



Die übrigen Banknoten fand man auch sofort im Kasten
unter dem Heiligenschreine.




Und nun begannen bei uns unsere eigenen »Glocken
von Corneville« zu läuten. Alle schlugen die Hände
über den Köpfen zusammen, weinten dem unglücklichen
Sascha noch eine Träne nach und beschlossen zuletzt, die
erfreuliche Entdeckung gebührend zu feiern.



Alle waren Awgust Matwejitsch dankbar, und der
Kommandeur veranstaltete, um ihm seinen Dank und
seine Achtung zu zeigen, einen großen Abend ihm zu
Ehren, zu dem er den ganzen Adel einlud. Selbst seine
Mutter, die bereits erwähnte Veronika — sie war schon
in den Siebzigern — kam zu dieser Festlichkeit gefahren;
es stellte sich aber heraus, daß sie gar nicht »Stanislawowna«
sondern Veronika »Wassiljewna« hieß; auch
stammte sie aus dem geistlichen Stande und war die
Tochter eines Protopopen; der Name »Veronika« kommt
aber auch im russischen Kalender vor. Warum man sie
vorher für eine »Stanislawowna« gehalten hatte, blieb
unaufgeklärt.



Die Kommandeuse zeichnete Awgust Matwejitsch ganz
besonders aus: sie stand auf, ging ihm entgegen und
reichte ihm beide Hände; er bat sie, ihm seine »polnische
Manier« zu entschuldigen, und küßte ihr beide Hände.
Am nächsten Tage schickte er ihr aber einen Brief in
französischer Sprache, in dem er ihr sagte, daß er das
Geld gar nicht des Geldes wegen, sondern nur der Ehre
wegen gesucht habe ... Obwohl es nun gefunden worden
sei, wolle er es nicht annehmen, »weil daran Blut
klebe«. Und er bat die Frau Oberst, ihm die Gnade
zu erweisen und mit diesem Gelde ein armes kleines
Waisenmädchen groß zu ziehen, das er ausfindig gemacht
habe; es sei just in derselben Nacht zur Welt

gekommen, in der Sascha aus dem Leben geschieden.
»Vielleicht wohnt in dem Kinde seine Seele.«



Die junge Kommandeuse war sehr gerührt und erklärte
sich bereit, das Kind anzunehmen. Awgust
Matwejitsch überbrachte es ihr persönlich in einem sauberen
weißen, mit Tüll und weißen Bändern garnierten
Korbe.



»Der schlaue Pole!« Alle beneideten ihn, daß er es in
einer so schönen, zarten und einschmeichelnden Form
einzurichten verstand. Ja, dieser Mystiker!



Sie soll beim Abschied von ihm geweint haben; wir
aber verabschiedeten uns von ihm unter Trinksprüchen
und Schmollistrinken im Wäldchen vor der Stadt. Das
war ganz zufällig gekommen: wir zechten gerade draußen,
als er vorbeifuhr. Wir entschuldigten uns zuvor, zogen
ihn dann vom Wagen, tranken ohne Ende und erzählten
ihm ganz aufrichtig, was für eine schlechte Meinung wir
von ihm gehabt hatten.



»Erzähle uns nun, wie du das so eingerichtet hast!«
drangen wir in ihn.



Er sagte:



»Ich habe gar nichts eingerichtet, meine Herren, es ist
alles ganz von selbst so gekommen ...«



»Mache keine Ausflüchte«, sagten wir ihm, »du bist ja
Pole, und wir können dir daraus keinen Vorwurf machen.
Wie hast du es aber fertig gebracht, ein Kind zu finden,
das just in der Nacht auf die Welt kam, in der Sascha
gestorben ist, so daß es das gleiche Alter hat wie das
verstorbene Kind der Kommandeuse? ..«



Der Pole lachte:



»Meine Herren, wie habe ich das einrichten können?«




»Das ist es eben! Ihr Polen seid so fein, daß sich der
Teufel in euch auskennt!«



»Glauben Sie mir: ich höre heute zum erstenmal, ich
sei so fein, daß ich mich selbst nicht sehe. Lassen Sie
mich aber weiterfahren, sonst spannt der Postkutscher,
wie es seine Pflicht ist, die Pferde aus.«



Wir ließen von ihm ab, halfen ihm in den Wagen
und riefen dem Kutscher zu: »Los!«



Er versuchte, sich vor uns möglichst graziös zu verbeugen,
die Pferde zogen aber in diesem Augenblick an,
und er verbeugte sich höchst zweideutig mit dem Rücken.
So endete unsere traurige Geschichte. Sie finden darin
keine Ideen, die irgendeine Beachtung verdienten; ich
erzählte sie nur, weil sie mir interessant erscheint. Vor
Zeiten war es so, daß jede noch so unbedeutende Sache
leicht zu etwas Großem und Interessantem anwachsen
konnte. Heute ist es aber umgekehrt: eine Geschichte
läßt sich Gott weiß wie groß an; wie sie aber den Leuten
in die Hände kommt, wird sie immer kleiner und kleiner,
bis von ihr schließlich nichts mehr zurückbleibt ... Gar
mancher fängt zu lieben an und gibt es plötzlich auf,
weil es ihm zu langweilig wird. Worauf mag das beruhen?
Ich glaube, daß es viele Gründe hat. Und ist nicht einer
der Hauptgründe unsere Gleichgültigkeit gegen das, was
man persönliche Ehre nennt?




DIE LADY MAKBETH
DES
MZENSKER LANDKREISES




I



In unserer Gegend kommen manchmal so seltsame
Charaktere vor, daß man sich ihrer nicht ohne tiefste
Erschütterung erinnern kann, selbst wenn schon viele
Jahre nach der letzten Begegnung mit ihnen vergangen
sind. Zu solchen Charakteren zählte die Kaufmannsfrau
Katerina Lwowna Ismajlowa, die einst im Mittelpunkte
eines grauenhaften Dramas gestanden hatte und bei
unseren Gutsbesitzern unter dem treffenden Namen
»Lady Makbeth des Mzensker Landkreises« bekannt war.



Katerina Lwowna war nicht, was man eine Schönheit
nennt, doch von angenehmem Äußeren. Sie war erst vierundzwanzig
Jahre alt, nicht sehr groß, doch schlank, hatte
einen wie aus Marmor gemeißelten Hals, rundliche Schultern,
einen prallen Busen, eine gerade, feine Nase, schwarze
lebhafte Augen, eine hohe weiße Stirne und schwarzes,
sogar blauschwarzes Haar. Man verheiratete sie mit einem
Landsmann, dem Kaufmann Ismajlow aus Tuskarj im
Kursker Gouvernement. Sie fühlte zwar keine Neigung
zu ihm; Ismajlow hatte aber den Antrag gemacht, und
sie durfte als armes Mädchen nicht wählerisch sein. Die
Ismajlows waren in unserer Gegend angesehen: sie betrieben
einen großen Mehlhandel, hatten auf dem Lande
eine große Mühle in Pacht, einen einträglichen Garten vor
der Stadt und ein schönes Haus in der Stadt und gehörten
zu den wohlhabendsten Kaufleuten. Die Familie war

obendrein nicht zu groß und bestand nur aus dem Schwiegervater
Boris Timofejitsch Ismajlow, der schon an die
achtzig Jahre alt und seit langem verwitwet war, seinem
Sohn Sinowij Borissowitsch, Katerinas Mann, der auch
nicht mehr jung — über fünfzig — war, und Katerina
Lwowna selbst. Nach fünfjähriger Ehe hatte Katerina
Lwowna noch immer kein Kind; Sinowij Borissowitsch
hatte auch von seiner ersten Frau, mit der er zwanzig
Jahre gelebt hatte, bevor er Katerina Lwowna heiratete,
keine Kinder. Er hatte gehofft, daß Gott ihm wenigstens
in seiner zweiten Ehe Kinder schenken würde, die seine
Firma und sein Kapital erben könnten; er hatte aber auch
mit Katerina Lwowna kein Glück.



Die Kinderlosigkeit machte Sinowij Borissowitsch
großen Kummer, und nicht nur ihm allein, sondern auch
dem alten Boris Timofejitsch; auch Katerina Lwowna
selbst war darüber sehr traurig. Die tödliche Langweile
in dem verschlossenen Kaufmannshause mit dem hohen
Zaun und den bösen Kettenhunden machte die junge
Kaufmannsfrau oft erstarren, so daß sie Gott weiß wie
froh gewesen wäre, wenn sie ein Kindchen zu pflegen
gehabt hätte; dann hatte sie auch die ewigen Vorwürfe
satt: »Warum bist du diese Ehe eingegangen, warum
hast du dem Menschen sein Schicksal gebunden, du Unfruchtbare?!«
Als ob sie tatsächlich ein Verbrechen an
ihrem Manne, am Schwiegervater und am ganzen ehrbaren
Kaufmannsgeschlecht begangen hätte!



Bei allem Reichtum war das Leben Katerina Lwownas
im Hause des Schwiegervaters öde und traurig. Sie kam
fast nie aus dem Hause, und selbst wenn sie mit ihrem
Manne irgendwo in Kaufmannsfamilien Besuch machte,

hatte sie wenig Freude daran. Es waren lauter strenge
Leute, die immer beobachteten, wie sie saß, wie sie ging,
wie sie stand. Katerina Lwowna hatte aber einen feurigen
Charakter und war als Mädchen ein freies Leben gewohnt;
einst durfte sie mit den Eimern zum Fluß laufen, im Hemd
am Landungssteg baden oder einen vorbeigehenden Burschen
über die Gartenpforte mit Schalen von Sonnenblumenkernen
überschütten; hier ist aber alles anders.
Der Schwiegervater und der Mann stehen in aller Herrgottsfrühe
auf, trinken um sechs Uhr Tee und gehen gleich
an ihre Geschäfte. Sie aber wandert von Zimmer zu Zimmer.
Überall ist es so rein, so still und so leer, vor den
Heiligenbildern brennen die Lämpchen, und im ganzen
Hause ist kein lebender Ton, keine menschliche Stimme.



Katerina Lwowna irrt eine Zeitlang durch die leeren
Zimmer, beginnt vor Langweile zu gähnen und geht die
Stiege in das eheliche Schlafzimmer im Mezzanin hinauf.
Sie sitzt da, schaut zum Fenster hinaus, wie man vor den
Speichern den Hanf aufhängt oder das Mehl in Säcke
füllt; sie muß wieder gähnen und freut sich, daß sie eine
oder zwei Stunden schlafen kann. Und wenn sie erwacht,
überkommt sie wieder die Langweile des altrussischen
Kaufmannshauses, vor der man sich, wie es heißt, mit
Freuden erhängt. Katerina Lwowna fand auch am Lesen
keine Freude, und im Hause gab es keine Bücher außer
dem Kiewer Heiligenbuch.



So öde war das Leben Katerina Lwownas in dem reichen
Hause, in dem sie nun schon fünf Jahre an der Seite eines
lieblosen Gatten lebte. Aber, wie es so immer geht, niemand
schenkte ihrer Langweile auch nur die geringste
Beachtung.




II



Im Frühjahr des sechsten Jahres nach Katerina Lwownas
Verheiratung gab es auf der Ismajlowschen Mühle ein
Unglück: das Hochwasser hatte den Damm durchbrochen.
Die Mühle hatte gerade viel Arbeit, und der Schaden war
sehr groß: das Wasser kam unter den Lauftrog des leeren
Gerinnes und ließ sich nicht wieder einfangen. Sinowij
Borissowitsch trieb die Leute aus der ganzen Umgegend
zusammen und überwachte Tag und Nacht die Arbeiten;
die Geschäfte in der Stadt versah der Alte, und Katerina
Lwowna war tagelang allein zu Hause. Als sie ohne Mann
geblieben war, fühlte sie anfangs noch größere Langweile;
dieser Zustand gefiel ihr aber mit der Zeit nicht schlecht;
sie konnte freier aufatmen. Sie hatte ihn ja niemals geliebt,
nun hatte sie wenigstens einen Aufseher weniger.



Einmal saß sie in ihrem Mezzanin am Fenster, gähnte,
dachte an nichts Bestimmtes und schämte sich zuletzt,
immer so zu gähnen. Draußen war aber der herrlichste
Tag: warm, heiter, lustig, und durch das grüne Holzgitter
des Gartens waren flinke Vöglein zu sehen, die von Zweig
zu Zweig hüpften.



— Warum gähne ich so? — fragte sich Katerina Lwowna.
— Ich will einmal aufstehen und in den Hof oder in den
Garten gehen. —



Sie warf sich einen alten Pelzumhang um und ging
hinaus.



Unten auf dem Hofe ist es so hell, die Luft ist so erfrischend,
und auf der Galerie bei den Speichern schallt
lustiges Gelächter.



»Was freut ihr euch so?« fragte Katerina Lwowna die
Angestellten des Schwiegervaters.




»Wir haben eben ein lebendes Schwein gewogen,«
antwortete ihr der alte Verwalter.



»Was für ein Schwein?«



»Das Schwein Aksinja, das den Sohn Wassilij geboren
und uns zur Taufe nicht eingeladen hat,« berichtete ihr
frech und lustig ein Bursche mit kühnem, hübschem Gesicht,
pechschwarzen Locken und einem kaum sprossenden
Bärtchen.



Aus dem Mehlkübel, der am Wagbalken angehängt
war, sah in diesem Augenblick das dicke rotbackige Gesicht
der Köchin Aksinja heraus.



»Verdammte Teufel!« fluchte die Köchin, indem sie
nach dem eisernen Wagbalken griff und sich Mühe gab,
aus dem hin- und herpendelnden Kübel herauszukriechen.



»Acht Pud wiegt sie vor dem Essen, und wenn sie zu
Mittag ein Fuder Heu gefressen hat, so langen die Gewichte
nicht!« erklärte der gleiche hübsche Bursche. Mit diesen
Worten drehte er den Kübel um und warf die Köchin
auf die in der Ecke geschichteten Säcke.



Die Köchin fluchte noch immer, eigentlich mehr im
Scherz, und zupfte sich das Kleid zurecht.



»Nun, und wieviel wiege ich?« fragte Katerina Lwowna.
Sie stieg auf das Brett und hielt sich an den Stricken fest.



»Drei Pud sieben Pfund,« antwortete der hübsche
Bursche Ssergej, nachdem er die Gewichte nachgezählt
hatte. »Ein Wunder!«



»Was wunderst du dich so?«



»Daß Sie über drei Pud wiegen, Katerina Lwowna.
Ich glaube, daß ich Sie den ganzen Tag auf den Armen
herumtragen könnte, ohne dabei müde zu werden. Ich
würde es sogar für das größte Vergnügen ansehen.«




»Bin ich denn etwa kein Mensch? Würdest wohl müde
werden!« erwiderte leicht errötend Katerina Lwowna,
die solche Reden nicht mehr gewohnt war und plötzlich
das Verlangen fühlte, lustig zu plaudern und zu scherzen.



»Gott behüte! Ich würde Sie bis nach dem glückseligen
Arabien tragen,« antwortete Ssergej auf ihre Bemerkung.



»Du redest Unsinn,« sagte der Bauer, der das Getreide
aufschüttete. »Was ist unsere Schwere? Ist es denn unser
Körper, der was wiegt? Unser Körper, mein Lieber, wiegt
nicht, es ist nur unsere Kraft, die uns zur Erde zieht, und
nicht der Körper!«



»Als Mädchen hatte ich eine große Kraft,« sagte Katerina
Lwowna, die sich wieder nicht beherrschen konnte.
»Mancher Mann konnte mich nicht niederringen!«



»Erlauben Sie mal Ihr Händchen, wenn das wahr ist,«
bat der hübsche Bursche.



Katerina Lwowna errötete wieder, reichte ihm aber
die Hand.



»Laß los, es tut weh!« schrie Katerina Lwowna auf,
als Ssergej ihre Hand in der seinigen zusammendrückte.
Mit der freien Hand stieß sie ihn vor die Brust.



Der Bursche ließ ihre Hand los und taumelte vor
ihrem Stoß einige Schritte zur Seite.



»Und das will ein Frauenzimmer sein!« wunderte sich
der Bauer.



»Nein, nicht so! Wollen wir einmal richtig ringen?«
sagte Ssergej, seine Locken schüttelnd.



»Nun, versuch’s,« antwortete Katerina Lwowna, immer
lustiger werdend, und hob die Ellenbogen.



Ssergej umschlang die junge Frau und drückte ihre

pralle Brust an sein rotes Hemd. Katerina Lwowna rührte
nur die Schultern, Ssergej hatte sie aber schon in die
Höhe gehoben, hielt sie eine Weile in den Armen, drückte
sie zusammen und setzte sie zuletzt auf einen umgekehrten
Scheffel.



Katerina Lwowna hatte nicht einmal Zeit gehabt, ihre
Kraft, mit der sie so prahlte, zu zeigen. Über und über
rot, zupfte sie den Pelzumhang, der ihr von der Schulter
geglitten war, zurecht und ging langsam aus dem Speicher.
Ssergej räusperte sich aber und rief:



»He, ihr Esel! Schüttet das Getreide auf, schont die
Arme nicht! Wenn was übrig bleibt, so ist’s unser Verdienst!«



Er tat so, als hätte auf ihn der Ringkampf mit Katerina
Lwowna nicht den geringsten Eindruck gemacht.



»Dieser Ssergej ist ein verdammter Mädchenjäger!«
berichtete die Köchin Aksinja, ihrer Herrin nachgehend.
»Alles an ihm ist gleich schön: der Wuchs, das Gesicht,
die Gestalt. Er kann jedes Frauenzimmer betören und
zur Sünde verführen. Dabei ist er ein untreuer, gemeiner
Kerl!«



»Sag einmal, Aksinja,« sagte die junge Frau, vor der
Köchin hergehend, »lebt dein Kind noch?«



»Es lebt, Mütterchen, es lebt, was soll ihm geschehen?
Wenn man ein Kind nicht braucht, so ist es immer zählebig.«



»Wo hast du nur das Kind her?«



»Ach, man kriegt es leicht, wenn man unter Menschen
lebt.«



»Ist dieser Bursche schon lange bei uns?«



»Welcher? Meinen Sie Ssergej?«




»Ja.«



»An die vier Wochen. Vorher war er bei den Kontschonows
in Stellung, wurde aber hinausgejagt.« Aksinja
fuhr mit gedämpfter Stimme fort: »Man sagt, er hätte
dort mit der Hausfrau selbst angebandelt, darum hat ihn
auch der Herr hinausgejagt ... Er ist so furchtbar frech,
der Verruchte!«



III



Eine warme milchweiße Dämmerung schwebte über
der Stadt. Sinowij Borissowitsch war noch immer nicht
von der Mühle heimgekehrt. Auch der Schwiegervater
Boris Timofejewitsch war nicht zu Hause: er war zu
einem alten Freund zum Namenstag gefahren und hatte
angesagt, daß man ihn zum Abendessen nicht erwarten
solle. Katerina Lwowna aß früh zu Abend, stand dann
wieder am Fenster ihres Schlafzimmers, lehnte sich mit
der Wange an den Pfosten und knackte Sonnenblumenkerne.
Die Leute hatten eben in der Küche genachtmahlt
und begaben sich zur Ruhe: der eine in die Tenne, der
andere in den Speicher, der dritte auf den duftenden
Heuboden. Als letzter kam aus der Küche Ssergej. Er
schlenderte durch den Hof, ließ die Kettenhunde los,
pfiff ein Liedchen, ging am Fenster Katerina Lwownas
vorbei, blickte zu ihr hinauf und verneigte sich vor ihr.



»Guten Abend,« sagte Katerina Lwowna leise von
ihrem Fenster herab, und auf dem Hofe wurde es plötzlich
so still wie in einer Wüste.



»Gnädige Frau!« tönte es zwei Minuten später vor
der versperrten Türe des Schlafzimmers.



»Wer ist da?« fragte Katerina Lwowna erschrocken.



»Erschrecken Sie nicht: ich bin es, Ssergej.«




»Was willst du, Ssergej?«



»Ich habe eine Bitte an Sie, Katerina Lwowna. Gestatten
Sie mir, daß ich für einen Augenblick eintrete.«



Katerina Lwowna sperrte die Türe auf und ließ
ihn ein.



»Was willst du?« fragte sie, wieder ans Fenster
tretend.



»Ich möchte Sie fragen, Katerina Lwowna, ob Sie mir
nicht irgendein Büchlein zum Lesen geben können. Ich
vergehe vor Langweile.«



»Ich habe gar keine Bücher, Ssergej, ich lese niemals,«
antwortete Katerina Lwowna.



»So furchtbar langweilig ist es hier,« klagte Ssergej.



»Was weißt du von Langweile?«



»Erlauben Sie einmal! Wie soll ich mich nicht langweilen?
Ich bin ja ein junger Mensch, wir leben hier
wie in einem Kloster, und ich habe vor mir keine andere
Aussicht, als hier in der Einsamkeit zugrunde zu gehen.
Zuweilen verzweifle ich an meinem Leben.«



»Warum heiratest du nicht?«



»Ja, heiraten, das ist leicht gesagt! Wen soll ich hier
heiraten? Ich bin ja ein unbedeutender Mensch; ein
Mädchen aus dem Kaufmannsstande wird mich nicht
nehmen, und die von unserem armen Stande sind viel
zu ungebildet, das wissen Sie doch selbst. Kann denn so
ein Mädchen die Liebe richtig verstehen? Aber auch die
Reichen verstehen sie nicht viel besser. Für jeden andern
Menschen wären Sie wohl der Trost seines Lebens, Ihr
Gemahl hält Sie aber wie einen Kanarienvogel im Bauer.«



»Ja, ich langweile mich,« sagte Katerina Lwowna unwillkürlich.




»Wie soll man sich auch nicht langweilen bei solch
einem Leben, gnädige Frau! Selbst wenn Sie einen Geliebten
hätten, wie die andern Frauen, so hätten Sie gar
keine Möglichkeit, mit ihm zusammenzukommen.«



»Nein, du redest Unsinn. Ich glaube aber, daß es
mir lustiger zumute wäre, wenn ich ein Kindchen hätte.«



»Erlauben Sie die Bemerkung, gnädige Frau: ein Kind
kann man auch nicht so von heute auf morgen bekommen.
Ich habe ja genug in den Kaufmannsfamilien gelebt
und kenne mich in diesen Dingen gut aus. In einem
Liede heißt es: ‚Wenn du keinen Liebsten hast, stirbt
das Herz vor Schmerzenslast.‘ Diesen Schmerz empfinde
ich so stark, Katerina Lwowna, daß ich mir das Herz
aus der Brust schneiden und es Ihnen vor die Füßchen
werfen könnte. Und es würde mir dann viel leichter
zumute werden ...«



Seine Stimme zitterte.



»Was erzählst du mir von deinem Herzen? Ich brauche
es nicht. Geh ...«



»Nein, erlauben Sie, gnädige Frau,« sagte Ssergej, am
ganzen Leibe zitternd und einen Schritt näher kommend.
»Ich weiß, ich sehe und begreife, daß auch Sie es nicht
leichter haben als ich. Alles hängt jetzt aber nur von
Ihnen ab, alles ruht in Ihrer Hand!« Die letzten Worte
hauchte er nur.



»Was willst du? Was willst du? Was bist du zu mir
gekommen? Ich werde mich aus dem Fenster stürzen,«
sagte Katerina Lwowna, von einer namenlosen Angst
erfaßt, und griff mit den Händen nach dem Fensterbrett.



»Du Unvergleichliche, du mein Leben! Was sollst du

dich aus dem Fenster stürzen?« flüsterte Ssergej frech.
Er riß die junge Frau vom Fenster los und umschlang
sie mit seinen Armen.



»Laß los! Laß los!« stöhnte Katerina Lwowna leise,
unter Ssergejs heißen Küssen ermattend und sich unwillkürlich
an seine mächtige Brust schmiegend.



Ssergej nahm sie wie ein kleines Kind auf die Arme
und trug sie in eine dunkle Ecke.



Im Zimmer trat nun eine Stille ein, die nur durch das
gleichmäßige Ticken der Taschenuhr Sinowij Borissowitschs
unterbrochen wurde, die über dem Bette Katerina
Lwownas hing. Dieses Ticken störte aber niemand.



»Geh,« sagte Lwowna nach einer halben Stunde, ohne
Ssergej anzublicken, ihr zerzaustes Haar vor dem kleinen
Spiegel richtend.



»Was soll ich jetzt von hier fortgehen?« fragte Ssergej
mit seliger Stimme.



»Der Schwiegervater wird die Türe zusperren.«



»Ach, meine liebe Seele! Hast du denn nur solche
Männer gekannt, die eine Türe brauchen, um zur Geliebten
zu gelangen? Wenn ich zu dir oder von dir will,
so finde ich überall eine Türe,« antwortete der Bursche,
auf die Balken, die die Galerie stützten, zeigend.



IV



Sinowij Borissowitsch blieb noch eine Woche auf der
Mühle, und seine Frau ergötzte sich diese ganze Zeit allnächtlich
bis an den lichten Tag mit Ssergej.



In diesen Nächten wurde im Schlafzimmer Sinowij
Borissowitschs gar viel Wein aus dem Keller des Schwiegervaters
ausgetrunken, viel Süßes gegessen, viel geküßt

und viel mit den schwarzen Locken auf den weichen
Kopfkissen gespielt. Die Landstraße ist aber nicht immer
so eben wie eine Tischdecke, es gibt auch Löcher und
Buckel.



Boris Timofejitsch konnte keinen Schlaf finden. Der
Alte irrte in seinem bunten Kattunhemd durch das stille
Haus, trat bald an das eine, bald an das andere Fenster
und sah plötzlich das rote Hemd Ssergejs langsam den
Balken unter dem Fenster der Schwiegertochter hinuntergleiten.
Eine schöne Bescherung! Boris Timofejitsch ging
in den Hof und packte den Burschen bei den Beinen.
Dieser holte zuerst zu einem Schlage aus, überlegte sich
aber, daß es zu viel Lärm geben würde.



»Sag einmal,« fragte Boris Timofejitsch, »wo warst du
eben, du Dieb?«



»Wo ich war, da bin ich nicht mehr, Boris Timofejitsch,«
antwortete Ssergej.



»Hast du bei der Schwiegertochter übernachtet?«



»Das ist meine Sache, Herr, wo ich übernachtet habe.
Höre aber auf meine Worte, Boris Timofejitsch: was
gewesen ist, läßt sich nicht mehr ändern. Tu wenigstens
deinem Kaufmannshause keine Schande an. Sag mir, was
willst du jetzt von mir? Was für eine Genugtuung soll
ich dir geben?«



»Du sollst, Verruchter, fünfhundert Peitschenschläge
bekommen,« antwortete Boris Timofejitsch.



»Die Schuld ist mein, der Wille ist dein,« sagte der
Bursche. »Sag, wohin ich dir folgen soll, trinke mein
Blut.«



Boris Timofejitsch führte Ssergej in seine gemauerte
Vorratskammer und schlug ihn so lange mit der Peitsche,

bis sein Arm erlahmte. Ssergej gab keinen Ton von sich,
zerkaute aber die Hälfte seines Hemdärmels mit den
Zähnen.



Boris Timofejitsch ließ Ssergej in der Kammer liegen,
bis sein blutiggeschlagener Rücken verheilen würde,
stellte ihm einen irdenen Krug mit Wasser hin, versperrte
die Kammer mit einem großen Schloß und
schickte nach dem Sohn.



Auch heute noch legt man hundert Werst auf einer
russischen Landstraße nicht an einem Tag zurück, Katerina
Lwowna kann aber ohne ihren Ssergej auch nicht
eine Stunde aushalten. Ihre ganze zügellose Natur kam
zum Durchbruch, und sie wurde sehr kühn und entschlossen.
Sie erfuhr, wo Ssergej eingesperrt war, sprach
mit ihm durch die Eisentüre einige Worte und machte
sich auf die Suche nach den Schlüsseln. »Väterchen, laß
doch den Ssergej heraus!« wandte sie sich an den
Schwiegervater.



Der Alte wurde ganz grün vor Wut. Von seiner sündigen,
bisher aber noch immer gehorsamen Schwiegertochter
hatte er eine solche Frechheit nicht erwartet.



»Was fällt dir ein?« Und er fiel über Katerina Lwowna
mit Schimpfworten her.



»Laß ihn heraus,« bestürmte sie ihn, »ich schwöre dir
bei meinem Gewissen, daß es zwischen uns nichts
Schlimmes gegeben hat.«



»So, es hat nichts Schlimmes gegeben!« sagt er und
knirscht mit den Zähnen. »Was habt ihr dann in den
Nächten getrieben? Die Kissen deines Mannes durchgeklopft?«



Sie aber hört gar nicht auf: »Laß ihn heraus!«




»Wenn die Dinge so stehen,« sagt Boris Timofejitsch,
»so will ich dir folgendes sagen: wenn dein Mann zurückkommt,
werden wir dich, du treulose Frau, im Pferdestalle
mit eigenen Händen durchpeitschen. Ihn aber,
den Schurken, werde ich gleich morgen ins Zuchthaus
schicken.«



So hatte Boris Timofejitsch beschlossen; sein Beschluß
wurde aber nicht zur Tat.



V



Boris Timofejitsch aß an diesem Abend einen Brei
mit Pilzen und fühlte gleich darauf ein Brennen im
Schlunde; es zwickte ihn im Magen, er bekam Erbrechen
und starb gegen Morgen auf die gleiche Weise, wie die
Ratten in seinem Speicher. Für die Ratten aber pflegte
Katerina Lwowna mit eigenen Händen eine Speise mit
einem gefährlichen weißen Pulver, das sie in Verwahrung
hatte, anzurichten.



Katerina Lwowna ließ ihren Ssergej sofort aus der
gemauerten Kammer heraus und legte ihn, ganz ohne
Scheu vor den Leuten, auf das Bett ihres Mannes, damit
er sich nach den Schlägen des Schwiegervaters erhole;
dem Schwiegervater Boris Timofejitsch gab sie aber ein
christliches Begräbnis. Seltsamerweise machte sich niemand
über den Tod des Alten irgendwelche Gedanken.
Boris Timofejitsch war eben gestorben, wie viele nach
dem Genuß von Pilzen starben. Man beerdigte ihn in
aller Eile, ohne selbst die Rückkehr des Sohnes abzuwarten,
denn die Tage waren heiß; der nach Sinowij
Borissowitsch geschickte Bote hatte ihn auf der Mühle
nicht angetroffen. Sinowij Borissowitsch hatte gerade die

Gelegenheit, einen Wald, der hundert Werst weiter lag,
billig zu kaufen; er war hingefahren, um sich den Wald
anzusehen, und hatte niemandem angesagt, wo dieser
Wald liege.



Nachdem Katerina Lwowna dieses erledigt hatte, geriet
sie ganz außer Rand und Band. Sie war ja auch sonst
keine schüchterne Frau; jetzt konnte man aber unmöglich
erraten, was sie noch alles vorhatte. Sie geht stolz
einher, kommandiert das ganze Haus und läßt Ssergej
nicht von ihrer Seite. Das kam dem Hausgesinde anfangs
etwas merkwürdig vor, Katerina Lwowna verstand aber,
die Leute so reich zu beschenken, daß ihnen das Staunen
verging. Sie sagten sich nur: Die Frau hat wohl mit dem
Ssergej angebandelt. Das ist ihre Sache, und nur sie allein
wird sich dafür zu verantworten haben.



Ssergej genas indessen von seinen Wunden, ging
wieder aufrecht einher, tänzelte stolz wie ein Falke um
Katerina Lwowna, und die beiden hatten wieder das
allerschönste Leben. Die Zeit rollte aber nicht nur für
sie beide dahin: der beleidigte Gatte Sinowij Borissowitsch
eilte nach langer Abwesenheit nach Hause.



VI



Es war ein glühheißer Nachmittag, und die Fliegen
ließen keine Ruhe. Katerina Lwowna schloß die Fenster
des Schlafzimmers, verhängte es von innen mit einem
wollenen Tuche und legte sich mit Ssergej auf das hochgetürmte
Bett, um nach dem Essen auszuruhen. Katerina
Lwowna weiß nicht, ob sie schläft oder wacht, es
ist aber so furchtbar heiß, der Schweiß läuft ihr von der
Stirne, und sie kann vor Hitze kaum atmen. Katerina

Lwowna fühlt, daß es nun Zeit ist, aufzuwachen; daß es
Zeit ist, in den Garten zu gehen, um Tee zu trinken; sie
kann aber unmöglich aufstehen. Endlich kommt die
Köchin vor die Schlafzimmertüre und klopft: »Der
Samowar unter dem Apfelbaume wird kalt.« Katerina
Lwowna erwacht und beginnt den Kater zu tätscheln.
Zwischen ihr und Ssergej wälzt sich auf dem Bette ein
prächtiger, grauer Kater; er ist groß und wohlgenährt und
hat einen so mächtigen Schnurrbart wie ein Amtmann.
Katerina Lwowna streichelt ihm das weiche Fell, und er
schnuppert immer mit seiner stumpfen Schnauze an ihrem
prallen Busen und schnurrt ein leises Lied, wie wenn er
von der Liebe sprechen wollte. »Wie kommt nur der Kater
her?« fragt sich Katerina Lwowna. »Ich habe hier auf
dem Fenster Sahne stehen, er wird sie sicher fressen. Ich
muß ihn hinauswerfen!« sagt sie sich und greift nach
dem Kater. Er ist aber unter ihren Fingern wie ein Nebel
verschwunden. »Wie kommt nur der Kater zu uns her?«
denkt sich Katerina Lwowna im Halbschlummer. »In
unserm Schlafzimmer hat es doch niemals einen Kater
gegeben, und auf einmal ist so ein Vieh da!« Sie will wieder
nach dem Kater greifen, und er ist schon wieder weg.
»Was ist denn das? Ist es denn nur ein Kater?« fragt sich
Katerina Lwowna wieder. Sie bekommt Angst, und ihre
ganze Schläfrigkeit ist auf einmal wie weggeblasen. Sie
sieht sich um — es ist gar kein Kater in der Stube, an ihrer
Seite liegt nur der hübsche Ssergej und drückt mit seiner
starken Hand ihre Brust gegen sein glühendes Gesicht.



Katerina Lwowna stand auf, setzte sich auf das Bett
und begann ihren Ssergej zu küssen und zu liebkosen.
Dann richtete sie die zerwühlten Kissen und ging in den

Garten, um Tee zu trinken. Die Sonne stand aber schon
tief am Himmel, und auf die warme Erde senkte sich ein
märchenhaft schöner Abend.



»Ich habe zu lange geschlafen,« sagte Katerina Lwowna
zu Aksinja und setzte sich auf den Teppich unter den
blühenden Apfelbaum. »Aksinja, was mag das bedeuten?«
fragte sie die Köchin, die Tassen mit dem Handtuch
abwischend.



»Was denn, Mütterchen?«



»Es war kein Traum, ich sah es im Wachen, wie sich
an mich irgendein Kater schmiegte.«



»Was redest du?«



»Es war wirklich ein Kater.«



Und Katerina Lwowna erzählte ihr, was sie eben erlebt
hatte.



»Was brauchtest du ihn zu streicheln?«



»Das weiß ich selbst nicht, warum ich ihn gestreichelt
habe.«



»Es ist doch seltsam!« rief die Köchin aus.



»Es kommt auch mir seltsam vor.«



»Das bedeutet sicher, daß dir etwas zustößt.«



»Was soll mir zustoßen?«



»Was dir zustoßen wird, kann dir, meine Liebe,
niemand erklären. Es wird dir aber sicher etwas zustoßen.«



»Ich habe den Mond im Traume gesehen, und dann
kam dieser Kater,« fuhr Katerina Lwowna fort.



»Der Mond bedeutet ein Kind.«



Katerina Lwowna errötete.



»Soll ich dir nicht den Ssergej herschicken?« fragte
Aksinja mit der Vertraulichkeit einer Freundin.




»Meinetwegen,« antwortete Katerina Lwowna. »Schick
ihn mir wirklich her: ich will mit ihm Tee trinken.«



»Darum frage ich auch, ob ich ihn herschicken soll,«
sagte Aksinja und wackelte wie eine Ente zum Gartentor.



Katerina Lwowna erzählte auch Ssergej das von dem
Kater.



»Es ist nichts als Einbildung,« antwortete Ssergej.



»Warum habe ich aber früher diese Einbildung niemals
gehabt, Sserjoscha?«



»Ja, früher war manches anders! Früher verschmachtete
mir das Herz, wenn ich dich auch nur mit einem
Auge ansah, und heute habe ich deinen ganzen weißen
Leib in meiner Gewalt.«



Ssergej nahm Katerina Lwowna auf die Arme, drehte
sie einmal in der Luft um und warf sie auf den weichen
Teppich.



»Ach, es schwindelt mir!« sagte Katerina Lwowna.



»Sserjoscha, komm einmal her, setz dich zu mir,« rief
sie, sich wollüstig streckend.



Ssergej beugte sich, trat unter die tief herabhängenden,
mit weißen Blüten beladenen Äste des Apfelbaumes und
setzte sich auf den Teppich Katerina Lwowna zu Füßen.



»Hast du wirklich nach mir geschmachtet, Sserjoscha?«



»Gewiß, ich habe wohl geschmachtet.«



»Wie hast du geschmachtet? Erzähl es mir!«



»Kann man es denn erklären, wie man schmachtet?
Ich habe mich halt nach dir gesehnt.«



»Warum habe ich nicht gefühlt, daß du dich nach mir
sehntest, Sserjoscha? Es heißt ja, daß man so was immer
fühlt.«



Ssergej gab keine Antwort.




»Warum hast du immer gesungen, wenn du dich wirklich
nach mir gesehnt hast? Ich hab ja gehört, wie du
auf der Galerie deine Lieder sangst,« fragte Katerina
Lwowna unter Küssen und Liebkosungen.



»Was folgt daraus, daß ich gesungen habe? Auch die
Mücke singt ihr Leben lang, doch nicht vor Freude,«
antwortete Ssergej trocken.



Es entstand eine Pause. Ssergejs Geständnis erfüllte
Katerina Lwowna mit höchster Freude.



Sie wollte noch mehr darüber sprechen, aber Ssergej
runzelte die Stirne und schwieg.



»Schau nur, Sserjoscha, was das für ein Paradies ist!«
rief Katerina Lwowna aus, durch die dichten Zweige des
blühenden Apfelbaumes in den heiteren blauen Himmel
mit dem Vollmond blickend.



Das Mondlicht drang durch die Blüten und Blätter
des Apfelbaumes und überschüttete die Figur und das
Gesicht der auf dem Rücken liegenden Katerina Lwowna
mit zauberhaften Lichtflecken. Ein leiser warmer Windhauch
bewegte kaum die schlafenden Blätter und brachte
den feinen Duft der blühenden Gräser und Bäume. Die
Luft flößte eine süße Mattigkeit, Wollust und dunkles
Sehnen ein.



Ssergej sagte noch immer nichts, und Katerina Lwowna
hielt wieder inne und blickte durch die blaßrosa Apfelblüten
zum Himmel empor. Auch Ssergej schwieg; der
Himmel schien ihn aber nicht zu interessieren. Er saß,
seine Knie mit beiden Armen umschlingend, und betrachtete
aufmerksam seine Stiefel.



Eine goldene Nacht! Stille, Licht, Duft und belebende
Wärme. In der Ferne hinter dem Garten stimmte jemand

ein wohlklingendes Lied an. In den dichten Faulbeersträuchern
am Zaune begann eine Nachtigall zu schlagen;
im Bauer an der hohen Stange zwitscherte eine verschlafene
Wachtel. Man hörte das wohlgenährte Pferd
im Stalle atmen und sah eine lustige Hundeschar über
die Wiese hinter dem Gartenzaune lautlos rennen und
in dem formlosen schwarzen Schatten der zerfallenen
alten Salzspeicher verschwinden.



Katerina Lwowna stützte sich auf einen Ellenbogen
und blickte auf das hohe Gras, das im Mondlichte
schimmerte. Es sah wie vergoldet aus, seltsame
Mondflecken huschten wie leuchtende Falter durch die
Halme, und das Gras unter den Bäumen schien, in das
Netz der Mondlichtstrahlen verfangen, hin und her zu
schwanken.



»Ach, Sserjoscha, schau nur, wie schön es ist!« rief
Katerina Lwowna aus.



Ssergej sah sich gleichgültig um.



»Was bist du heute so freudlos, Sserjoscha? Bist du
vielleicht meiner Liebe schon überdrüssig?«



»Sprich nicht solchen Unsinn!« antwortete Ssergej
trocken. Er beugte sich träge zu ihr und küßte sie.



»Du bist treulos, Sserjoscha,« sagte Katerina Lwowna,
»du bist gar zu unbeständig.«



»Ich kann diese Worte gar nicht auf mich beziehen,«
antwortete Ssergej ruhig.



»Warum küßt du mich dann so lässig?«



Ssergej gab keine Antwort.



»Nur die Ehemänner küssen ihre Frauen so,« fuhr
Katerina Lwowna fort, mit seinen Locken spielend, »wie
wenn sie die Lippen nur abstauben wollten. Küsse mich,

daß die jungen Blüten vom Apfelbaume, unter dem wir
sitzen, herabfallen!«



»Siehst du, so!« flüsterte Katerina Lwowna, ihren Geliebten
umschlingend und mit leidenschaftlichen Küssen
überschüttend.



»Hör einmal, Sserjoscha,« fuhr Katerina Lwowna nach
einer Weile fort: »warum sagen die Leute, daß du treulos
bist?«



»Wer wird mich so verleumden?«



»Alle sagen es.«



»Es mag ja sein, daß ich gegen solche treulos war, die
meine Liebe gar nicht verdienten.«



»Warum hast du dich denn mit solchen eingelassen?
Eine, die es nicht verdient, soll man gar nicht lieben.«



»Ja, das ist leicht gesagt! Überlegt man sich denn so
eine Sache zuvor? In solchen Dingen wirkt die Versuchung
allein. Kaum hat unsereiner so ganz ohne jede
Absicht sein Gebot übertreten, als sie sich ihm gleich an
den Hals hängt. Das ist die ganze Liebe!«



»Hör einmal, Sserjoscha! Wie die andern waren, weiß
ich nicht und will es auch gar nicht wissen. Zu unserer
Liebe hast du mich aber selbst verführt, du weißt, daß
deine Verführungskünste ebenso stark waren wie mein
eigener Wille. Darum muß ich es dir sagen: und wenn
du mir auch einmal untreu wirst, und wenn du mir eine
andere vorziehst, so werde ich, nimm es mir nicht übel,
solange ich lebe, nicht von dir lassen!«



Ssergej fuhr zusammen.



»Katerina Lwowna, du Licht meiner Seele!« sagte er.
»Betrachte einmal selbst, wie unsere Sache steht. Du
siehst nur, daß ich heute nachdenklich bin; du fragst

dich gar nicht, warum ich es bin. Vielleicht ertrinkt jetzt
mein Herz in geronnenem Blut.«



»Sserjoscha, erzähle alles, was dich so bedrückt.«



»Was soll ich viel erzählen! Da wird bald mit Gottes
Hilfe dein Mann gefahren kommen, und es wird gleich
heißen: Ssergej Philippowitsch, geh jetzt auf den Hinterhof
zu den Spielleuten und sieh hinter der Scheune zu,
wie im Schlafzimmer Katerina Lwownas ein Lichtlein
brennt, wie sie ihr Bett aufrüttelt und sich mit ihrem
ehelichen Gemahl Sinowij Borissowitsch zur Ruhe begibt.«



»Das wird niemals sein!« rief Katerina Lwowna voll
ausgelassener Freude und winkte mit der Hand.



»Warum sollte das nicht sein? Ich glaube, daß es unbedingt
so sein wird. Aber auch ich habe ein Herz,
Katerina Lwowna, das jede Pein empfindet.«



»Genug davon!«



Ssergejs Eifersucht machte Katerina Lwowna großes
Vergnügen. Sie lachte auf und begann ihn wieder zu
küssen.



»Und dann muß ich noch dieses sagen«, fuhr Ssergej
fort, seinen Kopf behutsam aus den nackten Armen
Katerina Lwownas befreiend: »Und dann muß ich noch
dieses sagen: mein niederer Stand zwingt mich, mir die
Sache doppelt und zehnfach zu überlegen. Wäre ich
Ihnen gleich, wäre ich ein vornehmer Herr oder Kaufmann,
so würde ich mich von Ihnen, Katerina Lwowna,
niemals trennen. Wie stehe ich aber vor Ihnen da? Wenn
ich sehe, wie man Sie bei Ihren weißen Händchen nimmt
und ins Schlafzimmer führt, wenn mein Herz das alles
über sich ergehen lassen muß, so werde ich mir selbst

vielleicht mein ganzes Leben lang ein Ekel sein. Katerina
Lwowna! Ich bin nicht wie die andern, die bei der Frau
nur Vergnügen suchen. Ich weiß, was die Liebe ist, und
fühle, wie sie als schwarze Schlange an meinem Herzen
saugt ...«



»Was redest du heute in einem fort?« unterbrach ihn
Katerina Lwowna.



Sie hatte mit Ssergej Mitleid.



»Katerina Lwowna! Wie sollte ich davon nicht reden?
Wenn es vielleicht schon bestimmt und beschlossen ist,
daß Ssergej nicht etwa in der Zukunft, sondern schon
morgen dieses Haus räumen muß ...«



»Nein, nein, sprich nicht davon, Sserjoscha! Es ist
unmöglich, daß ich ohne dich bleibe«, suchte ihn Katerina
Lwowna zu beruhigen. »Wenn es einmal so weit ist,
so muß entweder er oder ich aus dem Leben scheiden.
Du aber bleibst in jedem Falle bei mir.«



»Das kann unmöglich sein, Katerina Lwowna«, sagte
Ssergej, mit traurigem Kopfschütteln. »Diese Liebe macht
mich nicht froh. Wenn ich jemanden liebte, der mir
gleich wäre, so wäre ich zufrieden. Wie kann ich aber
daran auch nur denken, daß Sie immer mit mir bleiben?
Ist es denn eine Ehre für Sie, meine Geliebte zu sein?
Ich wollte, ich könnte vor dem heiligen Altar des ewigen
Gottes Ihr Gatte werden; ich würde mich dann zwar
immer für geringer halten als Sie, wäre aber froh, den
Leuten zu zeigen, was für Ehren ich bei meiner Frau dank
meiner Liebe genieße ...«



Katerina Lwowna war von diesen Worten Ssergejs,
von seiner Eifersucht und seinem Wunsche, sie zu heiraten,
wie berauscht: solch ein Wunsch ist der Frau stets

angenehm, selbst wenn sie vor der Verheiratung ein noch
so kurzes Verhältnis mit dem Manne gehabt hat. Katerina
Lwowna war jetzt bereit, für Ssergej ins Feuer und
Wasser zu gehen, Kerker und Kreuz zu erdulden. Er
hatte sie so verliebt gemacht, daß ihre Ergebenheit ganz
grenzenlos war. Sie war vor Glück wie wahnsinnig; ihr
Blut siedete, und sie konnte nichts mehr hören. Sie
drückte ihm den Mund mit der Hand zu, schmiegte
seinen Kopf an ihre Brust und sagte:



»Ich weiß schon, wie ich es einrichte, daß du ein Kaufmann
wirst und ich mit dir in richtiger Ehe zusammenleben
kann. Mache mir aber jetzt keinen Kummer, solange
wir noch nicht so weit sind.«



Und sie überschüttete ihn wieder mit ihren Küssen.



Der alte Verwalter, der in der Scheune schlief, hörte
in der Stille der Nacht bald ein Flüstern und Kichern,
als ob ausgelassene Kinder sich berieten, wie sie den
Alten einen Streich spielen könnten; bald ein helles
lustiges Lachen, wie wenn die Nixen im See jemand
kitzelten. Katerina Lwowna wälzte sich, vom Mondlichte
übergossen, auf dem weichen Teppich und spielte mit
dem jungen Burschen. Die weißen Blüten des Apfelbaums
regneten auf sie herab und hörten schließlich zu
regnen auf. Die kurze Sommernacht ging aber zu Ende,
der Mond zog sich hinter den steilen Giebel des hohen
Speichers zurück und blickte auf die Erde immer trüber
herab; vom Küchendache herab erklang ein durchdringendes
Katzenduett; dann hörte man ein böses
Fauchen, und gleich darauf rollten zwei oder drei Katzen
vom Dache herab.



»Komm schlafen«, sagte Katerina Lwowna, langsam,

wie zerschlagen, stand vom Teppich auf und ging im
bloßen Hemd und Unterrock, so wie sie war, durch den
stillen, wie ausgestorbenen Hof. Ssergej trug ihr aber
den Teppich und die Jacke nach, die sie im mutwilligen
Spiel von sich geworfen hatte.



VII



Kaum hatte Katerina Lwowna die Kerze ausgeblasen
und sich auf dem weichen Pfühle ausgestreckt, als sie
auch sofort einschlief. Nach den ausgelassenen Spielen
dieser Nacht schläft sie so fest, daß auch Arme und
Beine wie erstarrt sind; und sie hört durch den Schlaf,
wie die Türe aufgeht und der gestrige Kater als ein
schweres Knäuel aufs Bett springt.



»Was ist das für eine Plage mit diesem Kater?« fragt
sich die todmüde Katerina Lwowna. »Ich habe ja die
Türe mit eigenen Händen zugesperrt und auch das
Fenster geschlossen, und er ist schon wieder da. Gleich
werde ich ihn hinauswerfen!« Katerina Lwowna wollte
schon aufstehen, aber die schlafenden Arme und Beine
gehorchten ihr nicht. Der Kater stieg aber auf ihrem
Körper umher und schnurrte so seltsam, wie wenn er
Menschenworte spräche. Katerina Lwowna überlief es kalt.



»Morgen muß ich ganz bestimmt Weihwasser mit ins
Bett nehmen«, sagt sie sich, »anders kann ich diesen seltsamen
Kater gar nicht los werden!«



Der Kater aber schnurrt ihr dicht vor dem Ohre und
spricht: »Bin ich denn ein Kater? Du urteilst nicht klug,
Katerina Lwowna, wenn du mich für einen Kater hältst.
Ich bin ja der ehrengeachtete Kaufmann Boris Timofejitsch.
Ich sehe jetzt bloß darum so schlecht aus, weil mir nach

dem Imbiß, den mir meine liebe Schwiegertochter vorgesetzt
hat, alle Gedärme gesprungen sind. Darum erscheine
ich auch denen, die von der Sache wenig verstehen,
als ein Kater. Wie geht es dir nun jetzt, Katerina
Lwowna? Wie beobachtest du Gottes Gebot? Ich bin
vom Friedhofe hergekommen, um zu sehen, wie du mit
Ssergej Philippowitsch das Bett deines Mannes wärmst.
Schnurr — Murr, ich sehe ja nichts. Fürchte mich nicht:
nach deinem Imbiß sind mir, wie du siehst, auch die
Augen ausgelaufen. Schau mir doch in die Augen, meine
Liebe, fürchte dich nicht!«



Katerina Lwowna sah hin und schrie vor Entsetzen
auf. Zwischen ihr und Ssergej liegt wieder der Kater. Er
hat den Kopf des Boris Timofejitsch in der gleichen
Größe, wie ihn der Verstorbene bei Lebzeiten gehabt
hat, und statt der Augen Feuerkreise, die sich nach verschiedenen
Richtungen drehen.



Ssergej erwachte, beruhigte Katerina Lwowna und
schlief wieder ein. Sie konnte aber nicht mehr einschlafen,
und das war gut.



Sie liegt mit offenen Augen da, und plötzlich kommt
es ihr vor, als ob jemand über das Tor in den Hof gestiegen
wäre. Sie hört, wie die Hunde aufspringen, sich
aber gleich wieder beruhigen, wie wenn sie jemand streichelte.
Es vergeht eine Minute, und sie hört, wie der
Riegel unten zurückgeschoben wird und wie die Haustür
aufgeht. »Entweder kommt mir das alles nur so vor,
oder mein Sinowij Borissowitsch ist eben zurückgekehrt
und hat die Türe mit seinem Schlüssel aufgemacht«,
dachte sich Katerina Lwowna und stieß Ssergej in die
Seite.




»Sserjoscha, hör einmal«, sagte sie, sich auf einen
Ellenbogen aufrichtend und die Ohren spitzend.



Jemand stieg tatsächlich die Treppe hinauf und näherte
sich langsam mit leisen Schritten der versperrten Schlafzimmertüre.



Katerina Lwowna sprang schnell im bloßen Hemd
aus dem Bett und machte das Fenster auf. Ssergej stürzte
im gleichen Augenblick auf die Galerie und umschlang
mit den Beinen den Balken, an dem er schon mehr als
einmal aus dem Schlafzimmer der Hausfrau hinuntergeglitten
war.



»Nein, du sollst nicht fort! Leg dich hier nieder ...
Bleib in meiner Nähe«, flüsterte Katerina Lwowna und
warf ihm durch das Fenster seine Kleider und Schuhe
zu. Sie selbst schlüpfte aber wieder unter die Bettdecke
und wartete.



Ssergej hörte auf Katerina Lwowna; er glitt den Balken
nicht hinunter, sondern kauerte sich auf der Galerie
unter dem Dachvorsprung nieder.



Katerina Lwowna hört indessen, wie ihr Mann dicht
vor die Türe kommt und mit verhaltenem Atem lauscht.
Sie hört sogar sein Herz vor Eifersucht klopfen; sie fühlt
aber kein Mitleid, sondern nur ein böses Lachen in sich
aufsteigen.



»Ja, suche nur den gestrigen Tag!« denkt sie sich und
lächelt so unschuldig wie ein neugeborenes Kind.



Das dauerte an die zehn Minuten. Schließlich wurde
es Sinowij Borissowitsch zu dumm, draußen zu stehen
und zu lauschen, wie seine Frau schläft. Er klopfte an ...



»Wer ist da?« rief Katerina Lwowna nach einer Weile
mit verschlafener Stimme.




»Einer von der Familie«, antwortete Sinowij Borissowitsch.



»Bist du es, Sinowij Borissowitsch?«



»Natürlich! Als ob du es nicht hörtest!«



Katerina Lwowna sprang im bloßen Hemd auf, ließ
den Mann ein und schlüpfte wieder in das warme Bett.



»Vor Sonnenaufgang ist es immer so kalt,« sagte sie,
sich in die Decke hüllend.



Sinowij Borissowitsch trat ein, sah sich um, betete vor
dem Heiligenbilde und sah sich wieder um.



»Nun, wie geht es dir?« fragte er seine Frau.



»Es geht«, antwortete Katerina Lwowna, sich aufsetzend
und eine vorne offene Jacke anziehend.



»Ich soll wohl den Samowar bereiten?« fragte sie.



»Nein, wecke die Aksinja, daß sie es macht.«



Katerina Lwowna schlüpfte in die Schuhe und lief
hinaus. Eine halbe Stunde blieb sie fort. In dieser Zeit
machte sie den Samowar und schlich sich leise auf die
Galerie hinaus.



»Bleib da!« flüsterte sie Ssergej zu.



»Wie lange soll ich noch sitzen?« fragte Sserjoscha
gleichfalls flüsternd.



»Wie dumm du doch bist! Sitz, bis ich dich rufe.«



Und Katerina Lwowna setzte ihn wieder auf die gleiche
Stelle hin.



Ssergej konnte aber von der Galerie alles hören, was
im Schlafzimmer vorging. Er hörte, wie die Türe wieder
aufging und wie Katerina Lwowna zu ihrem Mann zurückkehrte.
Jedes Wort konnte er hören.



»Was hast du so lange getrieben?« fragte Sinowij
Borissowitsch seine Frau.




»Den Samowar habe ich gemacht«, antwortet sie ruhig.



Es vergehen wieder einige Minuten. Ssergej hört, wie
Sinowij Borissowitsch seinen Rock auf den Kleiderrechen
hängt. Nun wäscht er sich und spritzt mit dem
Wasser umher; dann läßt er sich ein Handtuch geben;
dann beginnt er wieder ein Gespräch.



»Wie habt ihr den Vater beerdigt?« fragt er.



»Er ist verschieden, und wir haben ihn beerdigt«, antwortet
sie.



»Das ist doch wirklich sonderbar!«



»Gott allein weiß, wie es gekommen ist,« antwortet
Katerina Lwowna, mit den Teetassen klappernd.



Sinowij Borissowitsch geht nachdenklich durch das
Zimmer.



»Nun, und wie hast du die Zeit verbracht?« fragt
Sinowij Borissowitsch seine Frau von neuem aus.



»Ich glaube, unser Zeitvertreib ist jedermann bekannt;
Bälle besuchen wir nicht, Theater ebenfalls nicht.«



»Du scheinst dich aber wenig über die Rückkehr des
Gatten zu freuen!« beginnt Sinowij Borissowitsch wieder,
sie scheel anblickend.



»Wir beide sind ja nicht mehr so jung, daß wir vor
Freude den Verstand verlieren sollen! Was soll ich mich
auch freuen? Nun muß ich wieder für dich arbeiten und
herumrennen!«



Katerina Lwowna lief hinaus, um den Samowar zu
holen, machte wieder einen Sprung auf die Galerie zu
Ssergej, zupfte ihn am Ärmel und sagte ihm: »Sserjoscha,
paß jetzt auf!«



Ssergej wußte zwar nicht recht, was jetzt kommen sollte,
machte sich aber bereit.




Katerina Lwowna kehrte ins Schlafzimmer zurück.
Sinowij Borissowitsch kniete eben auf dem Bett und
hängte über dem Kopfende seine silberne Uhr mit der
Glasperlenkette auf.



»Sagen Sie mir einmal, Katerina Lwowna, warum
haben Sie, wo Sie allein waren, beide Betten aufgedeckt?«
fragte er plötzlich die Frau mit seltsamem Ausdruck.



»Ich habe Sie immer erwartet«, antwortete Katerina
Lwowna, ihn ruhig anblickend.



»Dafür bin ich Ihnen sehr dankbar ... Wie kommt
aber dieser Gegenstand zu Ihnen ins Bett?«



Sinowij Borissowitsch hob von ihrem Bett den wollenen
Gürtel Ssergejs auf und hielt ihn ihr vor die
Augen.



Katerina Lwowna verlor gar nicht die Fassung.



»Ich habe ihn im Garten gefunden und mir damit den
Rock festgebunden.«



»So, so!« sagte Sinowij Borissowitsch mit eigentümlicher
Betonung. »Von Ihren Röcken haben wir ja auch
manches gehört.«



»Was haben Sie gehört?«



»Manches von Ihren Heldentaten!«



»Ich weiß nichts von Heldentaten.«



»Das werden wir alles untersuchen«, antwortete
Sinowij Borissowitsch, der Frau seine geleerte Teetasse
zuschiebend.



»Wir werden alle Ihre Taten ans Licht bringen«, sagte
Sinowij Borissowitsch nach einer langen Pause, die Brauen
runzelnd.



»Ihre Katerina Lwowna ist gar nicht so furchtsam. Sie
hat keine Angst davor«, antwortet sie.




»Was?!« herrschte sie Sinowij Borissowitsch mit erhobener
Stimme an.



»Nichts, ist schon vorbei«, antwortete die Frau.



»Du, paß auf! Du bist mir hier allzu gesprächig geworden!«



»Warum soll ich auch nicht gesprächig sein?« erwiderte
Katerina Lwowna.



»Hättest doch mehr acht auf dein Benehmen gegeben!«



»Das brauche ich nicht. Ich kann gar nicht wissen,
was die bösen Zungen über mich alles gesagt haben,
und nun muß ich alle diese Schimpfreden über mich ergehen
lassen. Das ist doch wirklich unerhört!«



»Ich spreche nicht von den bösen Zungen, mir sind
aber alle Ihre Liebesabenteuer bekannt.«



»Was für Liebesabenteuer?« schrie Katerina Lwowna
in aufrichtigem Zorne auf.



»Das weiß ich schon selbst.«



»Und wenn Sie es wissen, so sagen Sie es mir bitte!«



Sinowij Borissowitsch antwortete nichts und schob der
Frau wieder die geleerte Tasse hin.



»Offenbar wissen Sie selbst nicht, was zu sagen«,
sagte Katerina Lwowna verachtungsvoll und warf wütend
den Teelöffel in die leere Tasse des Mannes. »Nun,
sagen Sie einmal, was Sie gehört haben? Wer soll mein
Geliebter sein?«



»Keine Eile, Sie werden es schon hören.«



»Hat man Ihnen vielleicht etwas von Ssergej gesagt?«



»Das werden wir bald alles erfahren, Katerina Lwowna.
Niemand hat mir noch meine Gewalt über Sie genommen
und niemand kann sie mir nehmen ... Sie werden bald
selbst alles sagen ...«




»Ach! Das kann ich nicht leiden!« schrie Katerina
Lwowna, mit den Zähnen knirschend, auf, wurde kreideblaß
und sprang plötzlich durch die Türe hinaus.



»Da ist er!« sagte sie nach wenigen Augenblicken,
Ssergej bei der Hand ins Zimmer führend. »Fragen Sie
ihn und mich aus. Vielleicht wirst du sogar etwas mehr
erfahren, als dir lieb ist.«



Sinowij Borissowitsch war ganz bestürzt. Er blickte
bald Ssergej an, der an der Schwelle stand, bald seine
Frau, die ruhig, mit gekreuzten Armen auf dem Bettrande
saß, und wußte gar nicht, womit das alles enden
sollte.



»Was hast du vor, du Schlange?« brachte er mit Mühe
hervor, ohne vom Sessel aufzustehen.



»Frage mich nun aus, was du so gut weißt«, antwortete
Katerina Lwowna frech. »Du willst mich mit Schlägen
einschüchtern«, fuhr sie fort, bedeutungsvoll mit den
Augen zwinkernd. »Das wird niemals sein! Was ich aber
vielleicht noch vor allen deinen Drohungen über dich
beschlossen habe, das werde ich jetzt tun.«



»Was? Hinaus!« schrie Sinowij Borissowitsch Ssergej
an.



»Warum nicht gar!« höhnte Katerina Lwowna.



Sie sperrte schnell die Türe zu, steckte den Schlüssel
in die Tasche und legte sich wieder in ihrer offenen
Jacke aufs Bett.



»Nun, Sserjoscha, mein Liebster, komm einmal her!«
rief sie den Burschen zu sich heran.



Ssergej schüttelte seinen Lockenkopf und setzte sich
kühn neben die Hausfrau.



»Mein Gott! Was ist denn das? Was wollt ihr, ihr

Barbaren?!« schrie Sinowij Borissowitsch, ganz rot vor
Zorn, sich vom Sessel erhebend.



»Wie? Paßt dir das nicht? Schau nur, schau nur, mein
Liebster, wie schön das ist!«



Katerina Lwowna lachte auf und küßte vor den Augen
ihres Mannes Ssergej mit großer Leidenschaft.



Im gleichen Augenblick brannte auf ihrer Wange ein
betäubender Schlag, und Sinowij Borissowitsch stürzte
ans offene Fenster.



VIII



»Ach so! ... Ich danke dir, lieber Freund: nur darauf
habe ich gewartet!« schrie Katerina Lwowna auf. »Nun
wird es wohl weder nach meinem noch nach deinem
Willen gehen ...«



Mit einem Ruck stieß sie Ssergej von sich, stürzte sich
auf den Mann, packte ihn, noch ehe Sinowij Borissowitsch
das Fenster erreicht hatte, mit ihren feinen Fingern
an der Kehle und warf ihn wie eine Hanfgarbe zu
Boden.



Sinowij Borissowitsch schlug sich mit dem Nacken am
Fußboden an und wurde ganz wahnsinnig vor Entsetzen.
Ein so schnelles Ende hatte er nicht erwartet. Die erste
Gewalttätigkeit seiner Frau gegen ihn zeigte ihm, daß
sie zu allem entschlossen sei, um ihn loszuwerden, und
daß er sich in höchster Gefahr befinde. Sinowij Borissowitsch
hatte das alles blitzartig im Augenblick seines
Sturzes erfaßt; er schrie nicht einmal auf, denn er wußte,
daß seine Stimme kein Ohr erreichen und die Sache nur
noch beschleunigen würde. Er ließ seinen Blick schweigend
um sich schweifen, und richtete ihn zuletzt mit einem

Ausdruck von Haß, Vorwurf und Schmerz auf seine
Frau, deren feine Finger seine Kehle zusammenpreßten.



Sinowij Borissowitsch wehrte sich nicht, seine Arme
mit den geballten Fäusten lagen ausgestreckt da und
zuckten wie in einem Krampfe. Der eine Arm war frei,
den andern hatte Katerina Lwowna mit dem Knie gegen
den Boden gedrückt.



»Halt ihn einmal fest,« flüsterte sie gleichgültig Ssergej
zu und wandte sich wieder zum Mann.



Ssergej setzte sich rittlings auf seinen Herrn und drückte
dessen beide Hände mit den Knien gegen den Boden. Er
wollte ihn unter den Händen Katerina Lwownas an der
Kehle fassen, schrie aber in diesem selben Augenblick
selbst wahnsinnig auf. Als Sinowij Borissowitsch seinen
Todfeind so nahe vor sich sah, nahm er seine letzten
Kräfte zusammen: mit einem verzweifelten Ruck befreite
er seine Hände unter Ssergejs Knie, packte ihn an den
schwarzen Locken und biß sich wie ein wildes Tier in
seine Kehle fest. Dies dauerte aber nur wenige Augenblicke;
Sinowij Borissowitsch stöhnte schwer auf, und
sein Kopf fiel wieder zurück.



Katerina Lwowna stand blaß, fast ohne zu atmen über
den Mann und den Geliebten gebeugt; in der rechten
Hand hielt sie einen schweren gegossenen Leuchter am
oberen Ende, so daß der schwere Fuß nach unten gerichtet
war. Über die Schläfe und Wange Sinowij Borissowitschs
rieselte ein dünnes Bächlein hellroten Blutes.



»Einen Popen ...« stöhnte Sinowij Borissowitsch
dumpf, den Kopf voller Ekel so weit es ging vor dem
auf ihm sitzenden Ssergej zurückwerfend. »Beichten ...«

sagte er noch dumpfer, am ganzen Leibe zitternd und
auf das über sein Gesicht fließende warme Blut
schielend.



»Bist auch ohne Beichte gut,« flüsterte Katerina
Lwowna.



»Mach keine langen Geschichten,« sagte sie zu Ssergej.
»Pack ihn einmal ordentlich an der Gurgel.«



Sinowij Borissowitsch röchelte.



Katerina Lwowna beugte sich über ihn, preßte mit
ihren Händen Ssergejs Hände, die die Kehle ihres
Mannes umklammerten, noch fester zusammen und
drückte ihr Ohr an dessen Brust. Nach fünf stummen
Minuten stand sie auf und sagte:



»Es ist genug, er ist fertig.«



Ssergej stand ebenfalls auf und holte tief Atem.
Sinowij Borissowitsch lag leblos mit eingedrückter Kehle
und zerschmetterter Schläfe da. Auf dem Fußboden links
von seinem Kopfe war ein kleiner Blutfleck; aus der
kleinen Wunde, an der schon die Haare klebten, kam
aber kein neues Blut mehr.



Ssergej trug die Leiche in den Keller unter der gemauerten
Vorratskammer, in die ihn vor nicht langer Zeit
der selige Boris Timofejitsch eingesperrt hatte, und kehrte
bald ins Schlafzimmer zurück. Katerina Lwowna hatte
die Ärmel ihrer Jacke aufgekrempelt und den Saum ihres
Rockes gerafft und wusch mit Seife den Blutfleck, den
Sinowij Borissowitsch auf dem Fußboden seines Schlafzimmers
hinterlassen hatte. Der Samowar, aus dem er
soeben den vergifteten Tee getrunken hatte, war noch
nicht erkaltet, und der Blutfleck ließ sich mit dem heißen
Wasser spurlos abwaschen.




Katerina Lwowna nahm die kupferne Spülschale und
einen eingeseiften Bastwisch in die Hand.



»Leuchte mir einmal,« sagte sie zu Ssergej, zu der Türe
gehend. »Halte die Kerze tiefer!« sagte sie, die Dielenbretter
untersuchend, über die Ssergej die Leiche in den
Keller geschleppt hatte.



Nur an zwei Stellen waren auf der gestrichenen Diele
zwei kirschengroße Flecke zu sehen. Katerina Lwowna
rieb sie mit dem Bastwisch, und sie verschwanden
spurlos.



»Nun wirst du nicht mehr wie ein Dieb zu deiner Frau
schleichen und sie belauern,« sagte Katerina Lwowna, sich
aufrichtend und einen Blick zur Vorratskammer werfend.



»Jetzt ist Schluß,« sagte Ssergej und fuhr vor dem
Klange seiner eigenen Stimme zusammen.



Als sie ins Schlafzimmer zurückkehrten, zeigte sich im
Osten schon der erste feine Streif des Morgenrots, das
die blühenden Apfelbäume mit schwachem goldenem
Scheine übergoß und durch das grüne Gartengitter in
das Schlafzimmer Katerina Lwownas hereinblickte.



Über den Hof ging aus der Scheune in die Küche, den
Schafspelz über die Schultern geworfen, gähnend und
sich bekreuzigend, der alte Verwalter.



Katerina Lwowna schloß leise den Fensterladen und
warf einen durchdringenden Blick auf Ssergej, als wollte
sie ihm in die Tiefe seiner Seele blicken.



»Nun bist du Kaufmann,« sagte sie, ihm ihre weißen
Hände auf die Schultern legend.



Ssergej erwiderte nichts.



Er zitterte wie im Fieber. Katerina Lwowna fühlte nur
Kälte um die Lippen.




Nach zwei Tagen hatte Ssergej an beiden Händen
Schwielen, die vom Brecheisen und dem schweren Spaten
herrührten. Sinowij Borissowitsch war dafür so gut verwahrt,
daß ihn vor der allgemeinen Auferstehung wohl
niemand ohne Beihilfe Katerina Lwownas und ihres
Geliebten finden würde.



IX



Ssergej trug ein rotes wollenes Halstuch und klagte
über Halsschmerzen. Ehe aber die Male von den Zähnen
Sinowij Borissowitschs auf seinem Halse vernarbt waren,
fiel den Leuten die allzu lange Abwesenheit des Hausherrn
auf. Ssergej selbst sprach am häufigsten von ihm.
Wenn er abends mit den anderen Burschen auf der Bank
vor dem Tore saß, brachte er oft die Rede auf ihn: »Was
bleibt unser Herr so lange aus?«



Auch die Burschen wunderten sich.



Von der Mühle kam aber die Nachricht, daß Sinowij
Borissowitsch schon längst einen Wagen gedungen hatte
und nach Hause abgereist war. Der Kutscher, der ihn
gefahren hatte, berichtete, daß Sinowij Borissowitsch in
einer seltsamen Aufregung gewesen sei; am Kloster, etwa
drei Werst vor der Stadt, sei er mit seiner Reisetasche
aus dem Wagen gestiegen und hätte den Kutscher entlassen.
Als die Leute diesen Bericht hörten, staunten sie
noch mehr.



Sinowij Borissowitsch schien spurlos verschwunden
zu sein.



Man fing zu suchen an, konnte aber auch nicht die
geringste Spur finden. Der Kutscher, den man bald verhaftete,
wußte nur zu berichten, daß der Kaufmann vor

dem Kloster den Wagen verlassen und zu Fuß weitergegangen
sei. Die Sache blieb rätselhaft. Katerina Lwowna
erfreute sich indessen ihrer Witwenfreiheit und lebte mit
Ssergej ohne jede Scheu zusammen. Man meldete zwar
ab und zu, daß man Sinowij Borissowitsch bald hier
und bald dort gesehen hätte, er kam aber nicht zurück,
und Katerina Lwowna wußte am besten, daß er überhaupt
nicht mehr zurückkehren konnte.



So verging ein Monat, ein zweiter und ein dritter, und
Katerina Lwowna fühlte sich in anderen Umständen.



»Das Kapital wird uns zufallen, Sserjoscha: ich habe
jetzt einen Erben,« sagte sie zu Ssergej. Sie ging auf das
Kaufmannsgericht und meldete, daß sie in Umständen
sei; die Geschäfte lägen brach; man möchte ihr daher die
Vollmacht geben, das Geschäft selbständig zu führen.



Man durfte das alte Handelshaus doch nicht zugrunde
gehen lassen; Katerina Lwowna war ja die eheliche Gemahlin
Sinowij Borissowitschs, Schulden waren keine
vorhanden, also konnte man ihr ohne Bedenken die Vollmacht
geben.



Katerina Lwowna ist nun unumschränkte Herrin, und
Ssergej wird auf ihren Wunsch von allen Ssergej Philippowitsch
genannt. Plötzlich kommt eine ganz neue Sorge.
Man meldet dem Bürgermeister aus Liwny, daß Sinowij
Borissowitsch nicht bloß mit eigenem Kapital Handel
getrieben habe; in seinem Geschäft hätte auch das
Geld seines minderjährigen Neffen Fjodor Ignatjewitsch
Ljamin gesteckt, das sein eigenes Kapital um ein Beträchtliches
überstiegen habe; diese Sache müsse noch genauer
untersucht werden, und man dürfe nicht das ganze
Geschäft Katerina Lwowna allein anvertrauen. Als

diese Nachricht eintraf, ließ der Bürgermeister Katerina
Lwowna zu sich kommen und teilte ihr alles mit. Nach
acht Tagen kommt aber aus Liwny eine alte Frau mit
einem halbwüchsigen Jungen.



»Ich bin eine Base des seligen Boris Timofejitsch,«
sagt sie, »und der Junge ist mein Großneffe Fjodor
Ljamin.«



Katerina Lwowna nahm sie huldvoll auf.



Als Ssergej die Gäste und den Empfang, den ihnen
Katerina Lwowna bereitete, sah, wurde er kreideblaß.



»Was hast du?« fragte ihn Katerina Lwowna, als er
gleich nach den Gästen ins Haus trat und aufgeregt im
Vorzimmer stehen blieb.



»Nichts,« antwortete der Bursche, aus dem Vorzimmer
wieder in den Hausflur gehend. »Ich denke mir nur,
was für eine wunderbare Stadt dieses Liwny ist,« fügte
er seufzend hinzu, die Haustüre hinter sich schließend.



»Was sollen wir jetzt anfangen?« fragte Ssergej
Philippowitsch nachts am Teetisch Katerina Lwowna.
»Unsere Sache steht jetzt wohl sehr schlecht.«



»Warum sollte sie schlecht stehen, Sserjoscha?«



»Weil die Erbschaft geteilt werden wird. Wie willst du
wirtschaften, wenn dir kein Geld im Geschäfte bleibt?«



»Glaubst du, daß es für dich nicht langen wird,
Sserjoscha?«



»Ich spreche nicht von mir, ich glaube nur, daß wir
beide jetzt nicht mehr so glücklich werden leben können.«



»Warum glaubst du das, Sserjoscha?«



»Ich liebe Sie, Katerina Lwowna, und möchte Sie als
wirkliche Dame sehen und nicht in der Lage, in der
Sie vor Ihrer Heirat gelebt haben,« antwortete Ssergej

Philippowitsch. »Nun wird aber das Kapital so sehr verringert,
daß Sie noch ärmer sein werden, als Sie es als
Mädchen waren.«



»Brauche ich denn das viele Geld, Sserjoscha?«



»Es ist wohl möglich, Katerina Lwowna, daß Sie für
das Geld gar kein Interesse haben. Ich achte Sie aber so
sehr, daß es mir schmerzlich sein wird, zu sehen, wie die
gemeinen und neidischen Menschen Sie anschauen werden.
Sie können darüber natürlich urteilen, wie es Ihnen
beliebt, ich bin aber der Ansicht, daß ich dann unmöglich
so glücklich sein kann, wie ich es bisher gewesen.«



Und er redete in einem fort, daß dieser Fedja Ljamin
ihn zum unglücklichsten Menschen mache und daß er
nicht mehr die Möglichkeit habe, sie, Katerina Lwowna,
vor den Augen der ganzen Kaufmannschaft zu erhöhen
und zu ehren. Wenn dieser Fedja nicht wäre, so bekäme
Katerina Lwowna, nachdem sie vor Ablauf der neunmonatlichen
Frist nach dem Verschwinden ihres Mannes
ein Kind geboren haben würde, das ganze Kapital; dann
würde ihr gemeinsames Glück ganz grenzenlos sein.



X



Nach einiger Zeit hörte aber Ssergej ganz auf, von
der Erbschaft zu sprechen. Dafür nahm jetzt Fedja Ljamin
alle Gedanken und Regungen Katerina Lwownas gefangen.
Sie war nun immer nachdenklich und gegen
Ssergej oft sogar unfreundlich. Ob sie schläft, oder den
Geschäften nachgeht, oder betet, — immer denkt sie an
das eine: »Wie ist es nun? Warum muß ich seinetwegen
das ganze Kapital verlieren? Ich habe so viel durchgemacht,
habe eine solche Sünde auf mich genommen,

und er kommt gefahren und nimmt mir ruhig alles ab ...
Wenn er wenigstens ein erwachsener Mensch wäre, aber
er ist nur ein kleines Kind ...«



In diesem Jahre kamen die Fröste früh. Von Sinowij
Borissowitsch war natürlich nichts zu hören. Katerina
Lwowna nahm von Tag zu Tag an Leibesumfang zu und
war immer nachdenklich. In der Stadt sprachen die Leute
nur noch von ihr: die junge Ismajlowa ist doch immer
kinderlos und mager gewesen, und nun ist sie plötzlich
so aufgedunsen. Das ist doch seltsam! Der junge Miterbe
Fedja Ljamin ging aber indessen in einem leichten
Halbpelz aus Eichhornfellen auf dem Hofe herum und
brach mit den Absätzen das Eis in den Pfützen ein.



»Du, Fjodor Ignatjewitsch!« schrie ihm manchmal die
Köchin Aksinja zu. »Paßt es denn für dich, den Kaufmannssohn,
in den Pfützen herumzustapfen?«



Der Miterbe, der Katerina Lwowna und ihrem Geliebten
solche Sorgen machte, sprang aber so vergnügt
wie ein Böcklein den ganzen Tag herum; nachts schlief
er ruhig und sorglos unter der Obhut seiner Großtante
und dachte gar nicht daran, daß jemand ihm in den Weg
treten und sein glückliches Dasein verdunkeln könnte.



Fedja lief so lange auf dem Hofe herum, bis er eines
Tages die Windpocken bekam. Zu den Windpocken gesellte
sich auch eine Lungenentzündung. Der Junge lag
krank darnieder. Man behandelte ihn zuerst mit allerlei
Hausmitteln und ließ schließlich auch den Arzt kommen.



Der Arzt kam alle paar Tage ins Haus und schrieb
Arzneien auf. Der Junge bekam sie alle paar Stunden
nach der Uhr. Die Großtante selbst gab sie ihm ein.
Manchmal mußte es auch Katerina Lwowna tun.




»Bemühe dich einmal, Katerina,« sagte sie ihr. »Du
bist gesegneten Leibes, erwartest das Gericht Gottes, also
kannst du dich auch einmal bemühen.«



Katerina Lwowna tat der Alten den Gefallen. Wenn
jene in die Kirche ging, um »für den auf dem Krankenlager
liegenden Knaben Fjodor« zu beten oder ein
Stückchen Hostie für ihn zu holen, saß Katerina Lwowna
am Bette des Kranken und gab ihm pünktlich seine
Arzneien ein.



So ging die Alte auch am Festtage der Darstellung
Mariä in die Kirche zur Abendmesse und Frühmesse
und bat Katerina Lwowna wieder, nach dem Jungen zu
sehen. Fedja ging es schon viel besser.



Katerina Lwowna kommt zu Fedja ins Zimmer, er
sitzt aber schon in seinem Eichhornpelz auf dem Bette
und liest.



»Was liest du, Fedja?« fragte Katerina Lwowna, sich
in den Sessel vor seinem Bette setzend.



»Ich lese im Heiligenleben, Tantchen.«



»Ist es interessant?«



»Sehr interessant, Tantchen.«



Katerina Lwowna stützt den Kopf in die Hand und
blickt auf Fedja, der lautlos die Lippen bewegt. Wie wenn
sich alle Dämonen von den Ketten losgerissen hätten,
bemächtigt sich ihrer plötzlich wieder der alte Gedanke,
daß dieser Junge ihr soviel Böses zufüge und daß es viel
besser wäre, wenn es ihn gar nicht auf der Welt gäbe.



— Er ist krank, — dachte sich Katerina Lwowna. — Er
nimmt Arzneien ein ... Einem kranken Kind kann ja
manches zustoßen ... Hinterher kann man sagen, daß
der Arzt eine unrechte Medizin verordnet hat ...




»Ist es nicht Zeit, die Medizin zu nehmen, Fedja?«



»Bitte, Tantchen!« sagte der Junge. Er schluckte die
Medizin herunter und fügte hinzu: »Das Buch ist sehr
interessant, Tantchen, es wird darin das Leben der Heiligen
beschrieben.«



»Lies nur, lies,« versetzte Katerina Lwowna. Sie sah
sich kaltblütig im Zimmer um und richtete den Blick
auf das mit Eisblumen überzogene Fenster.



»Man muß die Fenster schließen lassen,« sagte sie.
Dann ging sie durch das Gastzimmer in den Saal und
von dort zu sich ins Schlafzimmer. Hier setzte sie sich
hin.



Nach etwa fünf Minuten trat ins Schlafzimmer in einem
mit Seebärenfell besetzten Halbpelz Ssergej.



»Hat man die Fenster geschlossen?« fragte ihn Katerina
Lwowna.



»Man hat sie geschlossen,« antwortete Ssergej. Er
putzte die Kerze und stellte sich vor den Ofen.



Beide schwiegen.



»Heute geht die Abendmesse wohl nicht so bald zu
Ende?« fragte Katerina Lwowna.



»Morgen ist ein großer Feiertag, der Gottesdienst wird
heute lange dauern,« antwortete Ssergej.



Es entstand wieder eine Pause.



»Ich muß nach Fedja schauen, er ist allein,« sagte Katerina
Lwowna, sich erhebend.



»Allein?« fragte Ssergej, sie mürrisch anblickend.



»Ja, allein,« antwortete sie leise: »Warum?«



Von einem Augenpaar zum andern zuckten schnelle
Blitze; aber keiner von ihnen sagte ein Wort.



Katerina Lwowna ging hinunter und machte eine Runde

durch die leeren Zimmer. Überall war es still; vor den
Heiligenbildern brannten ruhig die Lämpchen; ihr
eigener Schatten huschte über die Wände; die Außenläden
waren schon geschlossen, und die Fensterscheiben
tauten auf und tränten. Fedja saß auf dem Bett und las.
Als er Katerina erblickte, sagte er ihr:



»Tantchen, legen Sie, bitte, dieses Buch weg und
geben Sie mir das andere, das auf dem Heiligenschrein
liegt.«



Katerina Lwowna erfüllte die Bitte des Neffen und
gab ihm das Buch.



»Willst du nicht einschlafen, Fedja?«



»Nein, Tantchen, ich möchte auf die Großtante warten.«



»Warum willst du auf sie warten?«



»Sie versprach mir, geweihtes Brot von der Abendmesse
mitzubringen.«



Katerina Lwowna wurde plötzlich blaß: ihr eigenes
Kind regte sich eben zum erstenmal unter ihrem Herzen,
und sie fühlte Kälte in der Brust. Sie stand noch eine
Weile mitten im Zimmer da und ging hinaus, die erkaltenden
Hände gegeneinander reibend.



»Nun!« flüsterte sie, leise ins Schlafzimmer tretend, wo
Ssergej noch immer vor dem Ofen stand.



»Was denn?« fragte Ssergej kaum hörbar. Ihm stockte
der Atem.



»Er ist allein.«



Ssergej runzelte die Brauen und begann schwer zu
atmen.



»Komm!« sagte Katerina Lwowna hastig, sich zur Türe
wendend.




Ssergej zog sich schnell die Stiefel aus und fragte:



»Was soll ich mitnehmen?«



»Nichts!« hauchte Katerina Lwowna und führte ihn
leise hinaus.



XI



Der kranke Knabe fuhr zusammen und ließ das Buch
auf den Schoß sinken, als Katerina Lwowna zum drittenmal
zu ihm hereinkam.



»Was hast du, Fedja?«



»Ach, Tantchen, ich habe solche Angst, ich weiß selbst
nicht warum,« antwortete er, lächelnd und sich unruhig
in eine Ecke des Bettes drückend.



»Wovor hast du Angst?«



»Wer war eben mit Ihnen, Tantchen?«



»Wo? Niemand war mit mir, mein Liebling.«



»Niemand?«



Der Knabe beugte sich zum Fußende des Bettes vor,
kniff die Augen zusammen, blickte zur Türe, durch die
seine Tante soeben gekommen war, und beruhigte sich.



»Es ist mir wohl nur so vorgekommen,« sagte er.



Katerina Lwowna lehnte sich an die Kopfwand seines
Bettes.



Fedja blickte die Tante an und fragte sie, warum sie so
blaß sei.



Katerina Lwowna hüstelte nur und blickte erwartungsvoll
auf die Türe des Gastzimmers. Dort knarrte leise ein
Dielenbrett.



»Ich lese eben die Lebensgeschichte meines Namenspatrons
Fjodors des Stratilaten. Was der für ein gottgefälliges
Leben führte!«



Katerina Lwowna stand schweigend da.




»Tantchen, wollen Sie sich nicht hinsetzen? Ich
möchte Ihnen vorlesen!« sagte der Neffe, sie liebevoll
anblickend.



»Wart, ich komme gleich, ich will nur das Lämpchen
im Saal richten,« antwortete Katerina Lwowna und verließ
schnell das Zimmer.



Im Gastzimmer wurde ganz leise, fast unhörbar geflüstert;
das Kind hörte es aber in der tiefen Stille mit
seinen scharfen Ohren.



»Tantchen! Was ist denn das? Mit wem tuscheln Sie
denn?« schrie der Knabe mit tränenerstickter Stimme.
»Tantchen, kommen Sie doch her, ich habe solche Angst!«
rief er nach einem Augenblick noch klagender: es kam
ihm vor, als ob die Tante im Gastzimmer zu jemand
»Jetzt!« gesagt hätte. Der Knabe bezog es auf sich.



»Was hast du Angst?« fragte Katerina Lwowna heiser,
mit festen, entschlossenen Schritten ins Zimmer tretend.
Sie stellte sich vor das Bett so hin, daß ihr Körper
die Gastzimmertüre vor den Blicken des Kranken verdeckte.
»Leg dich!« sagte sie ihm.



»Ich will nicht, Tantchen.«



»Nein, Fedja, hör auf mich, leg dich ... Es ist spät ...
Leg dich ...« wiederholte Katerina Lwowna.



»Was fällt Ihnen ein, Tantchen! Ich will noch gar
nicht liegen.«



»Nein, leg dich, leg dich,« sagte Katerina Lwowna
mit veränderter, abgerissener Stimme. Sie nahm den
Jungen unter den Achseln und legte ihn gewaltsam hin.



In diesem Augenblick stieß Fedja einen wahnsinnigen
Schrei aus: er sah Ssergej, blaß und barfuß ins Zimmer
treten.




Katerina Lwowna drückte ihre Hand auf den vor Entsetzen
weit geöffneten Mund des Kindes und schrie:



»Schnell! Halt ihn einmal, damit er nicht zappelt!«



Ssergej packte Fedja an Armen und Beinen, Katerina
Lwowna warf mit einem schnellen Ruck ein großes
Daunenkissen auf das Gesicht des unglücklichen Kindes
und legte sich mit der ganzen Schwere ihres Rumpfes
darauf.



An die vier Minuten herrschte im Zimmer eine Grabesstille.



»Er hat genug,« flüsterte Katerina Lwowna. Kaum hatte
sie sich aber erhoben, um alles in Ordnung zu bringen, als
die Wände des stillen Hauses, das so viele Verbrechen in
sich barg, von wuchtigen Schlägen erdröhnten: die Fenster
klirrten, die Böden bebten, die Lämpchen vor den
Heiligenbildern zitterten an ihren Ketten, und unheimliche
Schatten huschten über die Wände.



Ssergej fuhr zusammen und stürzte hinaus; Katerina
Lwowna rannte ihm nach, und das Dröhnen folgte ihnen.
Es war, wie wenn überirdische Kräfte das sündige Haus
bis auf den Grund erschütterten.



Katerina Lwowna fürchtete, daß der von Entsetzen
gepeitschte Ssergej hinauslaufen und sich durch seinen
Schreck verraten könnte; er lief aber in das Schlafzimmer
hinauf.



Als Ssergej die Treppe hinaufgelaufen war, schlug er
im Finstern mit der Stirne an die Tür und stürzte, ganz
wahnsinnig vor Entsetzen, die Stufen hinunter.



»Sinowij Borissowitsch, Sinowij Borissowitsch!« stammelte
er, kopfüber die Treppe hinunterstürzend und
Katerina Lwowna umwerfend und mit sich reißend.




»Wo?« fragte sie.



»Da flog er eben als ein eisernes Blech über uns vorbei!
Da fliegt er!« schrie Ssergej auf. »Da dröhnt er schon
wieder!«



Nun war es klar, daß viele Hände von außen gegen
alle Fenster hämmerten und auch die Türe einzuschlagen
versuchten.



»Narr! Steh auf, Narr!« schrie Katerina Lwowna. Mit
diesen Worten lief sie schnell wie der Blitz in Fedjas
Zimmer, legte seinen toten Kopf in der natürlichen Stellung
eines Schlafenden auf die Kissen hin und machte
mit fester Hand die Türe auf, in die ein großer Haufen
Menschen einzudringen suchte.



Das Bild, das sich ihr bot, war schrecklich. Katerina
Lwowna blickte über die Köpfe der Menge, die die Haustüre
belagerte, sah viele unbekannte Menschen über den
hohen Zaun in den Hof klettern und hörte das Brausen
vieler Stimmen.



Katerina Lwowna hatte noch nicht Zeit gehabt, die
Sachlage zu erfassen, als die Menschen, die vor der
Türe standen, über sie herfielen und sie zurück ins Haus
drängten.



XII



Dieser Menschenauflauf war aber folgendermaßen entstanden.
In allen Gotteshäusern der recht großen und
lebhaften Kreisstadt, in der Katerina Lwowna lebte, hatte
sich am Vorabend des großen Festes eine Menge Menschen
angesammelt; in der Kirche aber, die morgen ihr
Altarfest feiern sollte, war das Gedränge so groß, daß
keine Stecknadel zu Boden fallen konnte. In dieser Kirche
sang ein Chor, der aus Handelsgehilfen bestand und von

einem bekannten Liebhaber der Gesangskunst dirigiert
wurde.



Unser Volk ist religiös und dem Gottesdienste zugetan;
außerdem haben die Leute bei uns eine künstlerische
Ader, und schöner Chorgesang und prunkvoller Gottesdienst
sind für sie der reinste Hochgenuß. Wenn in einer
Kirche ein Chor singt, läuft gleich die halbe Stadt zusammen;
in erster Linie aber der Handels- und der Arbeiterstand:
Handelsgehilfen, Lehrjungen, Handlanger,
Fabrikarbeiter und auch die Geschäftsinhaber selbst mit
ihren Gemahlinnen. Alle drängen sich in einer der Kirchen
zusammen, ein jeder will wenigstens vor der Kirchentüre
oder vor dem Fenster, selbst bei brennender
Sonnenglut, selbst bei strengstem Frost stehen und den
tiefen Bässen und kunstvollen Tenören, wenn sie ihre
Variationen singen, lauschen.



In der Kirche, zu deren Sprengel das Ismailowsche
Haus gehörte, gab es einen Altar zur Darstellung Mariä.
Zu derselben Zeit, als sich alles oben Beschriebene mit
Fedja abspielte, hatte sich die Jugend der ganzen Stadt in
dieser Kirche versammelt; die Leute verzogen sich nach
dem Gottesdienste in Scharen und besprachen die Vorzüge
des bekannten Tenors und die Fehler des ebenso
bekannten Basses.



Aber nicht alle interessierten sich so für die musikalischen
Dinge; in der Menge gab es auch Leute, die andere
Fragen erörterten.



»Seltsame Dinge erzählt man sich von der jungen Ismailowa,«
sagte der junge Maschinist, den sich einer der
Kaufleute für seine Dampfmühle aus Petersburg verschrieben
hatte, mit seinen Freunden am Ismailowschen

Hause vorbeigehend. »Man sagt, daß sie mit ihrem Angestellten
Ssergej ein Liebesverhältnis hat ...«



»Das ist ja allen bekannt,« sagte ein Mann in einem mit
blauem Nanking besetzten Schafspelz. »Sie war heute
wohl auch gar nicht in der Kirche.«



»Ach was, Kirche! Die Frau ist so tief gesunken, daß
sie weder vor Gott, noch vor ihrem Gewissen, noch vor
den Menschen Angst hat!«



»Schaut nur, da brennt bei ihr Licht,« sagte der Maschinist,
auf einen Spalt im Fensterladen zeigend, durch
den ein Lichtschein drang.



»Sieh mal hinein, was sie jetzt treiben,« schlugen einige
Stimmen vor.



Der Maschinist stützte sich auf die Schultern zweier
Freunde, blickte durch den Spalt hinein und schrie entsetzt
auf:



»Brüder! Da wird gerade jemand erwürgt!«



Der Maschinist begann mit aller Kraft an den Fensterladen
zu klopfen. An die zehn Mann folgten seinem Beispiel
und hämmerten mit den Fäusten gegen die Fenster.



Die Menge wuchs von Augenblick zu Augenblick an,
und so entstand die uns bereits bekannte Belagerung des
Ismailowschen Hauses.



»Ich hab es gesehen, mit meinen eigenen Augen hab
ich es gesehen,« bezeugte der Maschinist vor Fedjas
Leiche. »Das Kind lag auf dem Bett, und die beiden würgten
es.«



Ssergej wurde noch am gleichen Abend ins Gefängnis
abgeführt; Katerina Lwowna sperrte man aber in ihrem
Schlafzimmer ein und stellte zwei Wachtposten vor die
Türe.




Im Ismailowschen Hause war es nun unerträglich kalt;
die Öfen wurden nicht geheizt, die Türen standen den
ganzen Tag offen, und eine neugierige Volksmenge löste
die andere ab. Die Leute sahen sich den offenen Sarg
mit Fedjas Leiche an, und auch den andern großen geschlossenen
Sarg, der daneben stand. Fedja hatte an der
Stirne ein weißes Atlasband, das den von der Sektion
herrührenden Schnitt verdecken sollte. Die gerichtsärztliche
Untersuchung hatte ergeben, daß Fedja an Erstickung
gestorben war, und Ssergej, den man vor die
Leiche führte, brach, gleich nach den ersten Worten des
Geistlichen vom Jüngsten Gericht und von den ewigen
Qualen der unbußfertigen Sünder, in Tränen aus und
gestand nicht nur den Mord an Fedja ein, sondern bat
auch, die Leiche des von ihm ohne christliches Begräbnis
verscharrten Sinowij Borissowitsch auszugraben. Die
Leiche des letzteren, die im trockenen Sande lag, war
noch nicht verwest; man grub sie aus und legte sie in
den großen Sarg. Zum allgemeinen Entsetzen bezeichnete
Ssergej Katerina Lwowna als die Mitschuldige an den
beiden Verbrechen. Katerina Lwowna antwortete auf
alle Fragen: »Ich weiß von nichts.« Als man sie aber mit
Ssergej konfrontierte, und sie sein Geständnis hörte,
blickte sie ihn erstaunt, doch ohne Zorn an und sagte
gleichgültig:



»Wenn es ihm schon einmal eingefallen ist, alles zu
gestehen, so will auch ich nicht länger leugnen: ich habe
die Morde begangen.«



»Zu welchem Zweck?« fragte man sie.



»Nur ihm zuliebe«, antwortete sie, auf Ssergej zeigend,
der mit gesenktem Kopf dastand.




Die beiden Verbrecher wurden in getrennte Gefängniszellen
gesperrt, und der grauenhafte Fall, der weit
und breit Aufsehen und Empörung erregte, kam bald
vors Gericht. Ende Februar wurde das Urteil verkündet:
Ssergej und die Kaufmannswitwe Katerina Lwowna
Ismailowa sollten auf dem Marktplatze ihrer Stadt mit
der Knute bestraft und dann auf die Katorga nach
Sibirien verschickt werden. An einem frostigen Märzmorgen
zeichnete der Scharfrichter Katerina Lwownas
entblößten weißen Rücken mit der vorgeschriebenen
Zahl von blauroten Striemen; dann verabreichte er die
gleiche Portion auch Ssergej und brannte ihm in sein
hübsches Gesicht die drei Katorgamale.



Ssergej erregte bei den Leuten aus irgendeinem Grunde
viel mehr Mitgefühl als Katerina Lwowna. Als er blutbefleckt
die Stufen des schwarzen Schafotts herunterging,
fiel er beinahe um. Katerina Lwowna hielt sich aber aufrecht
und ruhig und war nur darauf bedacht, daß das
grobe Hemd ihr nicht den zerfetzten Rücken scheuere.



Als man ihr im Gefängnisspital ihr neugeborenes Kind
reichte, sagte sie nur: »Hol es der Kuckuck!« Dann
wandte sie sich ohne einen Ton von sich zu geben zur
Wand und fiel mit der Brust auf das harte Bett.
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Der Sträflingstransport, mit dem Ssergej und Katerina
Lwowna nach Sibirien verschickt wurden, brach zu einer
Zeit auf, wo der Frühling nur im Kalender stand und
die Sonne zwar leuchtete aber noch nicht wärmte.



Katerina Lwownas Kind wurde der alten Base des
seligen Boris Timofejitsch zur Pflege gegeben: das Kind

war nach dem Gesetz ein ehelicher Sohn des ermordeten
Sinowij Borissowitsch und einziger Erbe des
ganzen Ismailowschen Vermögens. Katerina Lwowna
war damit sehr zufrieden und gab ihr Kind gleichgültig
hin. Wie es bei leidenschaftlichen Frauen oft der Fall ist,
hatte sich ihre Liebe zum Vater in keiner Weise auf das
Kind übertragen.



Es gab für sie übrigens kein Licht und kein Dunkel,
kein Gut und kein Böse, keine Freude und keine Langweile;
sie begriff nichts; liebte niemand, nicht einmal
sich selbst. Sie wartete mit Ungeduld auf den Ausmarsch;
sie hoffte unterwegs ihren Ssergej zu sehen, ihr
Kind hatte sie aber schon ganz vergessen.



Katerina Lwownas Hoffnung wurde nicht getäuscht:
der gebrandmarkte, mit schweren Ketten beladene Ssergej
verließ zugleich mit ihr das Gefängnistor.



Der Mensch gewöhnt sich an jedes noch so schreckliche
Elend und behält in jeder Lage die Fähigkeit,
seinen kümmerlichen Freuden nachzugehen. Katerina
Lwowna aber brauchte sich an nichts zu gewöhnen; sie
sah ihren Ssergej wieder, und der Weg nach Sibirien
bedeutete für sie an seiner Seite den Weg zum Glück.



Katerina Lwowna konnte in ihrem Leinensack nur
wenig Wertgegenstände und noch weniger bares Geld
mitnehmen. Dies alles verteilte sie, noch ehe der Transport
Nischnij-Nowgorod erreicht hatte, unter den Gefängnisaufsehern
für die Erlaubnis, an Ssergejs Seite zu
marschieren und manchmal bei finsterer Nacht ein Stündchen
mit ihm in einer kalten Ecke des schmalen Gefängniskorridors
zu verbringen.



Der gebrandmarkte Freund Katerina Lwownas war

aber gegen sie lieblos geworden; sie bekam von ihm
kein einziges freundliches Wort mehr zu hören; er legte
auch wenig Wert auf die geheimen Zusammenkünfte mit
ihr, für die sie ihr letztes Geld hergeben mußte, und
sagte ihr sogar mehr als einmal:



»Statt mit mir im Korridor herumzustehen, hättest du
doch lieber das Geld, das du dafür dem Aufseher zahlst,
mir gegeben!«



»Es waren ja nur fünfundzwanzig Kopeken, Sserjoscha!«
rechtfertigte sich Katerina Lwowna.



»Sind denn fünfundzwanzig Kopeken kein Geld? Du
hast doch unterwegs noch kein einziges Geldstück gefunden,
hast aber schon eine ganze Menge ausgegeben.«



»Dafür habe ich dich sehen dürfen, Sserjoscha!«



»Das Wiedersehen nach all dem Elend ist doch wirklich
keine Freude! Ich verfluche mein Leben und will an
diese Zusammenkünfte gar nicht denken!«



»Mir ist aber alles gleich, Sserjoscha! Wenn ich dich
nur sehen kann!«



»Das sind Dummheiten«, entgegnete Ssergej.



Als Katerina Lwowna solche Antworten zu hören
bekam, biß sie sich oft die Lippen blutig. Bei den nächtlichen
Zusammenkünften traten ihr oft Tränen der Erbitterung
in die Augen, die sonst niemals weinten. Sie
trug aber alles schweigend und suchte sich selbst zu
betrügen.



So sehr hatten sich ihre Beziehungen zueinander geändert,
als sie Nischnij-Nowgorod erreichten. Hier
schloß sich an ihren Transport ein anderer an, der aus
Moskau kam.



In diesem sehr großen Transport befanden sich unter

anderm zwei interessante weibliche Individuen: die Soldatenfrau
Fiona aus Jaroslawl, ein üppiges, großes,
schönes Weib mit langem, schwarzem Zopf und schmachtenden
dunklen Augen, die von den langen Wimpern
wie von einem geheimnisvollen Schleier beschattet waren.
Die andere war ein siebzehnjähriges Ding mit spitzigem
Gesicht und zarter, rosiger Haut, kleinem Mündchen,
Grübchen in den frischen Wangen und goldblonden
Locken, die unter dem leinenen Kopftuch lustig auf die
Stirne niederfielen. Dieses Mädel wurde von den Sträflingen
Ssonetka genannt.



Die schöne Fiona war sanft und faul. Alle Sträflinge
kannten sie; keiner von den Männern zeigte besondere
Freude, wenn sie ihm ihre Huld schenkte; niemand
grämte sich auch, wenn sie diese Huld auf einen andern
übertrug.



»Fiona ist ein guter Mensch, sie benachteiligt niemand«,
scherzten die Sträflinge.



Ssonetka war aber ganz anders.



Von ihr sagte man:



»Sie ist wie ein Aal: sie gleitet einem durch die Finger
und läßt sich von niemand einfangen.«



Ssonetka hatte Geschmack und war wählerisch; sie
wollte, daß man ihr die Leidenschaft nicht im rohen Zustande,
sondern mit einer pikanten Sauce entgegenbringe;
sie verlangte Leiden und Opfer. Fiona war aber die verkörperte
russische Einfalt, die viel zu faul ist, um jemand
»Nein« zu sagen und die nur das eine weiß, daß sie ein
Weib ist. Solche Frauen werden in den Räuberbanden,
Sträflingstransporten und Petersburger sozialistischen
Kommunen sehr geschätzt.




Das Erscheinen dieser beiden Frauen in dem gleichen
Transport, in dem sich Ssergej und Katerina Lwowna
befanden, hatte für diese letztere eine tragische Bedeutung.
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Gleich in den ersten Tagen nach dem Ausmarsche aus
Nischnij-Nowgorod begann sich Ssergej in auffälliger
Weise um die Gunst der Soldatenfrau Fiona zu bewerben.
Er hatte auch bald Erfolg. Die schöne Fiona ließ
ihn nicht allzu lange zappeln und erfüllte sein Sehnen,
wie sie in ihrer Herzensgüte auch jeden anderen beglückte.
Auf der dritten oder vierten Etappe hatte Katerina
Lwowna sich wieder die Möglichkeit einer Zusammenkunft
mit Ssergej erkauft. Sie liegt auf ihrem Lager und
wartet: gleich wird der Aufseher kommen und ihr zuraunen:
»Lauf schnell hinaus!« Die Türe geht einmal auf,
und eine der Frauen huscht hinaus; die Türe geht wieder
auf, und von der Pritsche springt eine andere Frau und
verschwindet im Korridor. Endlich zupft jemand Katerina
Lwowna am Kittel. Sie springt schnell von der von so
vielen Sträflingsrücken glattgescheuerten Pritsche, wirft
sich den Kittel um und folgt dem Aufseher.



Als Katerina Lwowna durch den Korridor ging, der
nur an einer Stelle ganz schwach von einem kleinen
Lämpchen beleuchtet war, stieß sie auf zwei oder drei
Paare, die sie aus der Entfernung nicht sehen konnte.
Aus der Männerabteilung tönte durch das Türgitter verhaltenes
Lachen.



»Wie die wiehern!« brummte der Begleiter Katerina
Lwownas. Er nahm sie bei den Schultern, stieß sie in
eine Ecke und zog sich zurück.




Katerina Lwowna stieß mit der Hand auf einen groben
Kittel und einen Bart; ihre andere Hand berührte ein
heißes Frauengesicht.



»Wer ist’s?« fragte Ssergej leise.



»Und mit wem bist du hier?«



Katerina Lwowna riß der Nebenbuhlerin im Finstern
das Tuch vom Kopfe. Jene taumelte auf die Seite, fing
zu laufen an, stolperte aber und fiel hin.



Aus der Männerabteilung erscholl lautes Lachen.



»Schurke!« flüsterte Katerina Lwowna und schlug
Ssergej mit den Enden des Tuches, das sie seiner neuen
Geliebten vom Kopfe gerissen hatte, ins Gesicht.



Ssergej erhob seine Hand; Katerina Lwowna huschte
aber durch den Korridor zur Türe ihrer Zelle. Aus der
Männerabteilung klang nun so lautes Lachen, daß der
Wachtposten, der vor dem Lämpchen stand und sich
gleichgültig auf die Spitze seines Stiefels spuckte, den
Kopf hob und rief:



»Ruhe!«



Katerina Lwowna legte sich schweigend auf ihre
Pritsche und lag so bis zum Morgen da. Sie wollte sich
sagen: »Ich liebe ihn nicht mehr«, fühlte aber, daß sie
ihn noch mehr, noch glühender liebte. Und sie malte sich
aus, wie seine Hand, mit der er die Andere am Kinn
gehalten, bei der Berührung mit der ihrigen gezittert,
wie seine andere Hand die warmen Schultern der Andern
umschlungen hatte.



Die arme Frau brach in Tränen aus und wünschte sich,
daß die gleichen Hände in diesen Augenblicken ihr
Gesicht streicheln und ihre krampfhaft zuckenden Schultern
umfassen möchten.




»Gib mir mein Tuch zurück«, mit diesen Worten wurde
sie am Morgen von der Soldatenfrau Fiona geweckt.



»Du warst es also?«



»Gib’s mir, bitte, zurück!«



»Warum trennst du uns voneinander?«



»Trenne ich euch denn? Ist es eine Liebe, oder habe
ich irgendeinen Vorteil davon, daß du mir zürnen sollst?«



Katerina Lwowna dachte einen Augenblick nach, holte
unter dem Kissen das Tuch, das sie der andern nachts
vom Kopfe gerissen hatte, warf es Fiona zu und wandte
sich zur Wand.



Sie fühlte sich ein wenig erleichtert.



»Pfui«, sagte sie sich, »werde ich denn auf so einen
angemalten Mistkübel eifersüchtig sein? Mag sie in die
Erde versinken. Es täte mir weh, mich mit ihr auch nur
zu vergleichen.«



»Hör einmal, Katerina Lwowna«, sagte ihr am nächsten
Tage Ssergej, an ihrer Seite gehend, »merke dir bitte, daß
ich nicht Sinowij Borissowitsch, sondern ein Anderer
bin und daß du nicht mehr die feine Dame bist. Tu
darum, bitte, nicht so stolz. Bockigkeit gilt hier nicht.«



Katerina Lwowna erwiderte nichts. In den nächsten
acht Tagen wechselte sie mit Ssergej weder ein Wort,
noch einen Blick. Sie fühlte sich beleidigt und war stolz
genug, um nicht den ersten Schritt zur Versöhnung mit
Ssergej, mit dem sie sich zum erstenmal im Leben entzweit
hatte, zu machen.



Während Katerina Lwowna ihm schmollte, begann
Ssergej mit der weißen Ssonetka anzubandeln. Bald begrüßte
er sie als »Ergebenster Diener«, bald lächelte er
ihr zu, bald versuchte er sie zu umarmen und an sich zu

drücken. Katerina Lwowna sah alles, und in ihrem Herzen
siedete es noch mehr.



»Soll ich mich mit ihm vielleicht doch aussöhnen?«
fragte sie sich, in einemfort stolpernd.



Ihr Stolz erlaubte es ihr nun noch weniger als früher,
den ersten Schritt zu tun. Ssergej klebte aber immer
fester an Ssonetka, und allen kam es vor, als ob die unzugängliche
Ssonetka, die sonst allen wie ein Aal durch
die Finger glitt, etwas gefügiger geworden wäre.



»Du warst mir böse«, sagte einmal Fiona zu Katerina
Lwowna: »was habe ich dir aber getan? Mit mir hat er
ja nur ganz kurz angebandelt. Ich rate dir aber, auf die
Ssonetka aufzupassen.«



— Jetzt gebe ich aber meinen Stolz auf: heute noch
will ich mich mit ihm aussöhnen! — sagte sich Katerina
Lwowna. Sie überlegte sich nur noch, wie sie am besten
den ersten Schritt machen sollte.



Aus dieser schwierigen Lage befreite sie Ssergej
selbst.



»Katerina Lwowna!« sagte er ihr auf einer Station:
»Komm heute Nacht für einen Augenblick zu mir heraus:
ich muß dich sprechen.«



Katerina Lwowna sagte nichts.



»Zürnst du mir vielleicht noch immer? Wirst du nicht
kommen?«



Katerina Lwowna sagte noch immer nichts.



Ssergej und alle, die Katerina Lwowna beobachteten,
sahen aber, wie sie sich vor dem Etappengebäude an den
Oberaufseher heranmachte und ihm die siebzehn Kopeken,
die sie unterwegs zusammengebettelt hatte, in die
Hand drückte.




»Wenn ich noch mehr zusammengebettelt habe, kriegst
du noch zehn Kopeken«, flüsterte sie ihm zu.



Der Oberaufseher steckte das Geld in den Ärmelaufschlag
und sagte:



»Gut.«



Als diese Unterhandlungen zu Ende waren, blinzelte
Ssergej mit einem vielsagenden Hüsteln Ssonetka zu.



»Ach, Katerina Lwowna!« sagte er, sie auf den Stufen
des Etappengebäudes umarmend. »Kinder, es gibt auf
der ganzen Welt kein zweites Weib wie dieses!«



Katerina Lwowna errötete vor Glück, und ihr stockte
der Atem.



Als nachts die Türe leise aufging, sprang sie ungestüm
hinaus. Am ganzen Leibe zitternd, tastete sie den dunklen
Korridor nach Ssergej ab.



»Meine liebe Katja!« sagte Ssergej, sie umarmend.



»Ach, du Böser!« antwortete Katerina Lwowna unter
Tränen und drückte ihre Lippen auf die seinigen.



Der Wachtposten ging im Korridor auf und ab, blieb
manchmal stehen, um sich auf die Stiefel zu spucken; die
müden Sträflinge schnarchten in ihren Zellen; irgendwo
knabberte eine Maus an einem Federkiel; hinter dem
Ofen zirpten die Heimchen; Katerina Lwowna aber genoß
in vollen Zügen ihr höchstes Glück.



Die Verzückung legte sich, und es begann die unvermeidliche
Prosa des Alltags.



»Ich halt es nicht länger aus; das Bein schmerzt mir
vom Knöchel bis zum Knie,« jammerte Ssergej, an ihrer
Seite in einem Korridorwinkel sitzend.



»Was kann man dagegen tun?« fragte sie, sich unter
seinen Kittel schmiegend.




»Soll ich mich vielleicht in Kasan ins Lazarett legen?«



»Was fällt dir ein, Sserjoscha?«



»Was soll ich denn machen, wenn es mir so weh
tut?«



»Du wirst im Lazarett bleiben, und ich soll allein
weiter marschieren? ...«



»Was soll ich machen? Die Ketten werden mir bald
die Knochen durchwetzen. — Wenn ich wenigstens ein
Paar wollene Strümpfe unter die Ketten tun könnte,«
fügte Ssergej nach einer Weile hinzu.



»Strümpfe? Sserjoscha, ich habe noch ein paar neue
Strümpfe.«



»Ach, behalt sie nur!«



Katerina Lwowna sagte kein Wort. Sie lief in ihre
Zelle, packte in aller Eile ihren Sack aus und brachte
Ssergej ein Paar dicke blaue wollene Strümpfe mit grellfarbigen
Zwickeln.



»Jetzt wird es irgendwie gehen,« sagte Ssergej, sich
von ihr verabschiedend und ihr letztes Paar Strümpfe
mitnehmend.



Katerina Lwowna kehrte überglücklich in ihre Zelle
zurück und schlief sofort ein.



Sie hörte gar nicht, wie gleich darauf Ssonetka in den
Korridor kam und wie sie erst bei Morgengrauen wieder
zurückging.



Das spielte sich nur zwei Tagemärsche vor Kasan ab.
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Ein kalter trüber Tag mit durchdringendem Wind und
einem mit Schnee vermengten Regen empfing den Transport
vor dem Tore des dumpfen Etappengefängnisses.

Katerina Lwowna trat recht frisch und munter ins Freie.
Als sie sich aber an ihren Platz stellte, erbebte sie am
ganzen Leibe und wurde grün. Es wurde ihr finster vor
den Augen, und alle ihre Glieder begannen zu schmerzen.
Sie hatte Ssonetka in den ihr wohlbekannten blauen
wollenen Strümpfen mit den grellfarbigen Zwickeln erblickt.



Katerina Lwowna schleppte sich mehr tot als lebendig
vorwärts; sie blickte wie irrsinnig und wandte ihre Augen
nicht von Ssergej.



Auf der ersten Station ging sie ruhig auf ihn zu,
flüsterte »Schurke!« und spuckte ihm ganz unerwartet
in die Augen.



Ssergej wollte sich auf sie stürzen, man hielt ihn aber
zurück.



»Warte nur!« sagte er, sich das Gesicht abwischend.



»Wie tapfer sie doch gegen dich ist!« spotteten unterwegs
die Sträflinge über Ssergej. Am lustigsten lachte
Ssonetka.



Dieses Zwischenspiel war ganz nach ihrem Geschmack.



»Ich werde es dir schon zeigen!« drohte Ssergej
Katerina Lwowna.



Vom anstrengenden Marsch bei dem schlechten Wetter
ermüdet, schlief Katerina Lwowna mit blutendem Herzen
auf der Pritsche der nächsten Etappe ein. Sie hörte gar
nicht, wie in die Frauenabteilung zwei Männer kamen.



Bei ihrem Erscheinen erhob sich Ssonetka von der
Pritsche, zeigte stumm auf Katerina Lwowna, legte sich
wieder hin und hüllte sich in ihren Kittel.



In diesem Augenblick wurde Katerina Lwowna der
Kittel über den Kopf gezogen, und auf ihren Rücken,

der nur noch mit dem groben Hemd bekleidet war,
sauste das dicke Ende eines doppelt zusammengedrehten
Strickes nieder.



Katerina Lwowna schrie auf. Der Kittel, der ihr über
den Kopf geworfen war, erstickte aber ihre Stimme. Sie
versuchte aufzuspringen, konnte sich aber nicht rühren;
auf ihren Schultern saß ein kräftiger Mann, der sie an
den Händen festhielt.



»Fünfzig!« zählte schließlich eine Stimme, in der sie
unschwer die Stimme Ssergejs erkennen konnte. Die
nächtlichen Gäste verschwanden ebenso plötzlich, wie
sie gekommen waren.



Katerina Lwowna befreite ihren Kopf und sprang auf.
Niemand war mehr in der Zelle. In der Nähe kicherte
aber jemand. Katerina Lwowna erkannte Ssonetkas
Stimme.



Ihr Schmerz wurde nun grenzenlos; grenzenlos war
auch der Haß, der in diesem Augenblick in ihrem Herzen
aufloderte. Sie sprang auf, um sich auf Ssonetka zu stürzen
und fiel ohnmächtig in die Arme Fionas, die ihr zu
Hilfe eilte.



An der Brust der stumpfsinnigen Nebenbuhlerin,
die erst vor kurzem den ungetreuen Geliebten Katerina
Lwownas vor Wollust zittern ließ, weinte sie nun vor
unerträglichem Schmerz. Sie schmiegte sich an Fiona,
wie sich ein Kind an seine Mutter schmiegt. Nun waren
sie beide gleich: beide waren im Werte gesunken, beide
waren verlassen.



Die sich jedem Zufall hingebende Fiona und die
Heldin der Liebestragödie, Katerina Lwowna, waren nun
einander gleich!




Katerina Lwowna fühlte sich aber dadurch gar nicht
verletzt. Als sie alle ihre Tränen ausgeweint hatte, erstarrte
sie zu Stein und machte sich bereit, zum Appell
zu gehen.



Die Trommel wirbelt; die gefesselten und nicht gefesselten
Sträflinge stürzen in den Hof; auch Ssergej ist
darunter, auch Fiona, Ssonetka und Katerina Lwowna;
ein mit einem Juden zusammengeketteter Sektierer, und
ein Pole an der gleichen Kette mit einem Tataren.



Alle drängten sich zuerst zu einem unordentlichen
Haufen zusammen, stellten sich dann in Reihen auf, und
der Zug setzte sich in Bewegung.



Ein furchtbar trauriges Bild: ein Häuflein Menschen,
die von der Welt losgerissen sind und auch nicht den
Schatten einer Hoffnung auf eine bessere Zukunft haben,
watet durch den kalten schwarzen Straßenkot. Alles ist
so häßlich: der unendliche Schmutz, der graue Himmel,
die entblätterten, nassen Weiden und die mürrische Krähe,
die zusammengekauert in den nackten Ästen hockt. Der
Wind stöhnt und wütet, heult und brüllt.



Aus diesen höllischen, herzzerreißenden Tönen, die
das Grauen des Bildes vervollständigen, klingen die
Worte der Frau des biblischen Hiob: »Verfluche den
Tag deiner Geburt und stirb!«



Wer diesen Worten nicht lauschen will, wen der Gedanke
an den Tod selbst in dieser traurigen Lage nicht
erfreut, sondern erschreckt, der muß alle die heulenden
Stimmen mit einem noch häßlicheren Geheul übertönen.
Das einfache Volk weiß das sehr gut: es entfesselt dann
seine ganze tierische Natur und beginnt, sich selbst, die
andern Menschen und alle Gefühle zu verhöhnen. Es

ist auch sonst nicht besonders zartfühlend; unter solchen
Umständen wird es aber noch einmal so roh und boshaft.



 



»Wie geht’s, Kaufmannsfrau? Sind Euer Wohlgeboren
bei guter Gesundheit?« fragte Ssergej in frechem Tone
Katerina Lwowna, als das Dorf, in dem der Transport
die letzte Nacht verbracht hatte, hinter dem nassen
Hügel verschwunden war.



Gleich darauf wandte er sich an Ssonetka, hüllte sie
in den Schoß seines Mantels und begann mit hoher
Stimme zu singen:



»Hinterm Fenster leuchten deine Locken, Schätzchen,

Ach, mein Jammer schläft nicht, und du schläfst nicht, Kätzchen,

Mit des Mantels Saume will ich dich bedecken ...«




Bei diesen Worten umarmte er Ssonetka und küßte sie
vor aller Augen ...



Katerina Lwowna sah es und sah es nicht. Sie war wie
geistesabwesend. Die Leute stießen sie in die Seite und
machten sie darauf aufmerksam, wie sich Ssergej gegen
Ssonetka benahm. Sie wurde zur Zielscheibe des allgemeinen
Spottes.



»Laßt sie in Ruhe,« trat Fiona für sie ein, sooft jemand
von den Sträflingen über die halbohnmächtige Katerina
Lwowna zu spotten anfing. »Seht ihr denn nicht, daß die
Frau ganz krank ist?«



»Sie hat sich wohl die Füßchen durchnäßt,« scherzte
ein junger Sträfling.



»Natürlich: sie ist ja vom Kaufmannsstande und verwöhnt,«
versetzte Ssergej.




»Wenn sie wenigstens warme Strümpfe hätte, würde
es ihr wohl weniger machen,« fügte er hinzu.



Katerina Lwowna fuhr wie aus dem Schlafe auf.



»Gemeine Schlange!« sagte sie, unfähig, sich länger
zu beherrschen. »Spotte nur, du Schuft, spotte nur!«



»Ich spotte ja gar nicht, sondern meine es ganz ernst:
Ssonetka hat ein paar vortreffliche Strümpfe zu verkaufen.
Ich frage mich, ob die Kaufmannsfrau sie nicht kaufen
will.«



Viele lachten. Katerina Lwowna ging wie ein aufgezogener
Automat weiter.



Das Wetter wurde immer schlechter. Aus den grauen
Wolken, die den Himmel bedeckten, fielen nasse Schneeflocken
herab, die, sobald sie nur den Boden berührten,
tauten und den Straßenschmutz noch vergrößerten. Endlich
zeigte sich am Horizont ein dunkler bleigrauer Streif,
dessen Breite man gar nicht überblicken konnte: es war
die Wolga. Über dem Strome zog ein steifer Wind, der
breite, dunkle Wellen vor sich trieb.



Die durchnäßten und halberfrorenen Sträflinge gingen
langsam zum Landungssteg und blieben in Erwartung
der Fähre stehen.



Die nasse dunkle Fähre kam ans Ufer. Die Begleitmannschaften
trieben die Sträflinge auf die Fähre.



»Auf dieser Fähre gibt es Schnaps zu kaufen,« sagte
einer der Sträflinge, als die von nassen Schneeflocken überschüttete
Fähre vom Ufer stieß und auf den Wellen des
Stromes zu schwanken begann.



»Es wäre wirklich gut, einen Tropfen zu trinken!« sagte
Ssergej. Zur Belustigung Ssonetkas machte er sich wieder
an Katerina Lwowna heran und sagte: »Kaufmannsfrau,

wir sind ja alte Freunde: kauf mir etwas Schnaps. Geize
nicht. Gedenke doch, Liebste, unserer alten Liebe! Weißt
du noch, meine Freude, wie wir die langen Herbstnächte
miteinander verbrachten und deine Verwandten ohne
Popen und ohne Küster ins Jenseits schickten?«



Katerina Lwowna zitterte vor Kälte, die ihr unter den
nassen Kleidern durch Mark und Bein drang. In ihr ging
aber auch etwas anderes vor. Ihr Kopf brannte wie im
Feuer; die Pupillen waren erweitert, von einem irren,
scharfen Glanz belebt und starr auf die Wellen gerichtet.



»Auch ich würde gerne etwas Schnaps trinken: es ist
so unerträglich kalt!« sagte Ssonetka mit ihrer hellen
Stimme.



»Kaufmannsfrau, kauf uns doch Schnaps!« drang Ssergej
in sie ein.



»Du hast wirklich kein Gewissen im Leibe!« sagte
Fiona, vorwurfsvoll den Kopf schüttelnd.



»Das macht dir keine Ehre,« unterstützte der junge
Sträfling Gordjuschka die Soldatenfrau.



»Wenn du dich vor ihr nicht schämst, so solltest du
dich wenigstens vor den Leuten schämen!«



»Ach, du, Allerwelts-Schnupftabaksdose!« schrie Ssergej
Fiona an. »Was redest du vom Gewissen? Vor wem
brauche ich mich zu schämen? Vielleicht habe ich sie überhaupt
niemals geliebt, und jetzt ... jetzt ist mir Ssonetkas
ausgetretener Schuh lieber als die Fratze dieser geschundenen
Katze. Was hast du mir vorzuwerfen? Soll sie nur
den schiefmäuligen Gordjuschka lieben, oder ... (er
blickte auf den kleinen Wachsoldaten, der in Uniformmütze
und langhaarigem Filzmantel im Sattel saß,) oder

diesen Soldaten da: unter seinem Filzmantel ist sie wenigstens
vom Regen geschützt.«



»Und dann wird sie Offiziersfrau heißen,« lachte Ssonetka.



»Gewiß! Und hat auch Geld, um sich Strümpfe zu
kaufen,« fügte Ssergej hinzu.



Katerina Lwowna wehrte sich nicht; sie blickte immer
starrer auf die Wellen und bewegte lautlos die Lippen.
Zwischen den häßlichen Worten Ssergejs hörte sie die
Wogen dröhnen und heulen. In einem sich brechenden
Wolkenkamme erscheint plötzlich der blaue Kopf Boris
Timofejewitschs; aus einer anderen Welle erhebt sich die
Gestalt ihres Mannes; er schwankt und hält Fedja, der
den Kopf gesenkt hat, umarmt. Katerina Lwowna will
sich auf irgendein Gebet besinnen, ihre Lippen flüstern
aber: »Wie wir die langen Herbstnächte miteinander verbrachten
und die Verwandten ohne Popen und ohne
Küster ins Jenseits schickten.«



Katerina Lwowna zitterte. Ihre irren Blicke waren auf
einen Punkt gerichtet. Sie hob einige Male die Arme,
streckte sie vor sich aus und ließ sie wieder sinken. Noch
einen Augenblick — und sie beugte sich, ohne die Augen
von einer dunklen Woge zu wenden, vor, packte
Ssonetka an den Beinen und sprang mit ihr über das Geländer
der Fähre.



Alle waren vor Schreck wie erstarrt.



Katerina Lwowna erschien auf dem Kamme einer Woge
und ging wieder unter; aus einer andern Welle tauchte
Ssonetka auf.



»Den Bootshaken her! Werft den Bootshaken aus!«
schrieen die Leute auf der Fähre.




Der schwere Bootshaken flog am langen Strick durch
die Luft und fiel ins Wasser. Von Ssonetka war wieder
nichts zu sehen. Nach zwei Sekunden warf sie, von der
Strömung um ein weites Stück von der Fähre fortgetrieben,
beide Arme aus dem Wasser empor; in diesem Augenblick
tauchte aus einer anderen Welle fast bis zu den
Hüften Katerina Lwowna empor. Sie stürzte sich wie ein
kräftiger Hecht über eine schwache Plötze auf Ssonetka,
und beide kamen nicht mehr zum Vorschein.




DER STÄHLERNE FLOH



(Übertragen von Karl Nötzel)




Was man vom Tulaer schieläugigen
Linkser erzählt und von einem stählernen
Floh



I



Als Kaiser Alexander Pawlowitsch die Wiener Plauderei
beendet hatte, wollte er in Europa herumfahren
und sich in den einzelnen Ländern die Wunderdinge
anschauen. Er bereiste alle Staaten, und überall
hatte er seiner Freundlichkeit wegen die vertraulichsten
Gespräche mit allen Leuten, und alle wollten ihn durch
irgend etwas in Staunen setzen und für sich gewinnen.
Mit ihm war aber der Donsche Kosak Platow, der solche
Neigungen nicht liebte, sich ständig nach seiner Häuslichkeit
sehnte und deshalb den Kaiser immer antrieb,
zurückzukehren. Und kaum merkte Platow, daß der
Kaiser sich für irgend etwas Ausländisches interessierte,
das ganze Gefolge aber schwieg, so sagte er auch schon
alsogleich: »So und so, auch bei uns zu Hause ist das
Unsrige nicht schlechter« — und lenkte irgendwie den
Kaiser ab.



Die Engländer wußten das und dachten sich zur Ankunft
des Kaisers allerlei Listen aus, um ihn für das Ausländische

zu gewinnen und den Russen zu entfremden.
In vielen Fällen erreichten sie das auch, besonders auf
großen Versammlungen, wo Platow nicht perfekt französisch
sprechen konnte. Er interessierte sich indes auch
wenig dafür: er war ein verheirateter Mann, und alle
französischen Gespräche hielt er für Nichtigkeiten, die
der Aufmerksamkeit nicht wert seien. Als aber die Engländer
den Kaiser in ihre mannigfaltigen Zeughäuser,
Waffen-, Seifen- und Sägewerke einluden, um ihm zu
zeigen, wie überlegen sie uns in allen diesen Dingen seien
und um sich dessen zu rühmen — da sagte Platow zu
sich selber:



— »Nein, damit aber Schluß. Bis jetzt habe ich noch
ruhig zugesehen, weiter geht das aber nicht mehr. Ob
ich zu sprechen verstehe oder nicht, die Meinigen werde
ich nicht preisgeben!«



Und kaum hatte er zu sich selber ein solches Wort gesagt,
da sprach auch der Kaiser zu ihm:



»So und so, morgen werde ich mit dir fahren, ihre
Waffenkunstkammer zu besichtigen. Dort,« spricht er,
»sind solche Vollkommenheiten der Natur, daß, wenn
du nur hinschaust, du weiter nicht mehr bestreiten
wirst, daß wir Russen mit unserm Wissen gar nichts
taugen.«



Platow antwortete dem Kaiser gar nichts. Er senkte
nur seine gekrümmte Nase auf seinen zottigen Überwurf;
als er aber in seine Wohnung kam, befahl er
seinem Burschen, ihm aus dem Keller eine Flasche kaukasischen
Branntwein zu bringen, goß ein schönes Glas
davon hinter die Binde, betete vor seinem Reiseheiligenbilde
zu Gott, hüllte sich in seinen Überwurf und fing

derart zu schnarchen an, daß in dem ganzen Hause kein
Engländer schlafen konnte.



Er dachte: »Morgenstund’ hat Gold im Mund’«.



II



Am andern Tage fuhr der Kaiser mit Platow in die
Kunstkammern. Sonst hatte der Kaiser niemanden von
den Russen mitgenommen, weil man ihm nur einen zweisitzigen
Wagen geschickt hatte.



Sie langten bei einem nicht allzu großen Gebäude an
— die Auffahrt ist unbeschreiblich, Korridore ins Unendliche,
die Zimmer gehen eines in das andere, und endlich
in dem hauptsächlichsten Saale stehen verschiedene gewaltige
Büsten, und in der Mitte unter einem Baldachin
steht »Abolon von Polwedere«.



Der Kaiser blickt auf Platow, ob er wohl sehr erstaunt
sei, und worauf er schaue. Der aber geht, die Augen zu
Boden gesenkt, so dahin, als sehe er gar nichts — und
dreht nur Ringe aus seinem Schnurrbart.



Die Engländer begannen alsogleich, verschiedene
Wunder zu zeigen und zu erklären, was bei ihnen für
kriegerische Zwecke eingerichtet ist. »Sturmmesser« für
die Marine, »Pontonen« für das Fußvolk und geteerte
Segeltücher für die Reiterei. Der Kaiser hat an dem
allen seine Freude, alles kommt ihm sehr schön vor,
Platow aber bleibt dabei, daß für ihn das alles gar nichts
bedeute.



Der Kaiser spricht: »Wie ist denn das möglich? —
Weshalb ist in dir eine solche Gefühllosigkeit? Gibt
es denn wirklich hier gar nichts für dich zu bewundern?«




Platow antwortet: »Mir ist hier nur das Eine erstaunlich,
daß meine forschen Kerle vom Don ohne dies alles
Krieg führten und zwölf Heidenvölker davonjagten!«



Der Kaiser spricht: »Das ist Unsinn!«



Platow antwortet: »Ich weiß nicht, worauf ich das
beziehen soll, zu streiten wage ich aber nicht und muß
schweigen.«



Als aber die Engländer eine solche Auseinandersetzung
zwischen ihnen wahrnahmen, führten sie ihn
sogleich gerade zu dem »Abolon von Polwedere« und
nahmen dem aus der einen Hand ein Mortimergewehr,
aus der andern eine Pistole.



»Sehen Sie« — sprachen sie — »wie bei uns gearbeitet
wird« und zeigten ihm das Gewehr.



Der Kaiser schaute ruhig auf das Mortimergewehr,
weil er solche in Zarskoje Ssjelo selber besitzt, jene aber
geben ihm darauf die Pistole und sagen:



»Diese Pistole ist von unbekannter, unnachahmlicher
Meisterschaft. Unser Admiral zog sie einem Räuberhauptmann
in ‚Kandelabrien‘ aus dem Gürtel.«



Der Kaiser schaut auf die Pistole und kann sich nicht
satt sehen. Er seufzt furchtbar.



»Ach, ach, ach ...« — spricht er — »wie kann man
nur so, wie kann man das denn überhaupt so fein
machen!« — Und er wendet sich zu Platow und spricht
zu ihm auf russisch: »Siehst du, wenn bei mir in Rußland
auch nur ein solcher Meister wäre, würde ich
darüber äußerst glücklich und stolz sein und diesen
Meister sogleich in den Adelstand erheben!«



Platow aber versenkte auf diese Worte hin sofort seine
rechte Hand in seine weiten Pluderhosen und zog von

dort einen Gewehrschraubenzieher heraus. Die Engländer
sagen: »Das läßt sich nicht öffnen!« Er aber gibt
gar nicht darauf acht und beginnt das Schloß aufzudrehen.
Er dreht einmal um, zweimal — das Schloß ist
herausgefallen. Platow zeigt dem Kaiser den Drücker
und grade auf der Rundung die russische Aufschrift:
»Iwan Moskwin aus der Stadt Tula«.



Die Engländer erstaunen, und einer stößt den andern
an:



»O je, da sind wir hereingefallen!«



Der Kaiser aber spricht kummervoll:



»Weshalb hast du sie so in Verlegenheit gebracht, mir
tun sie jetzt sehr leid. Laßt uns abfahren.«



Sie setzten sich wiederum in denselben zweisitzigen
Wagen und fuhren ab; und der Kaiser war an diesem
Tage auf einem Ball. Platow aber goß ein noch größeres
Glas Branntwein hinter die Binde und entschlummerte
eines festen Kosakenschlafes.



Es war ihm froh zumute, daß er die Engländer in
Verlegenheit gebracht und ihnen den Tulaer Meister
zum Vorbild gegeben hatte. Dabei war es ihm aber auch
verdrießlich: Weshalb hatte der Kaiser bei einer solchen
Gelegenheit die Engländer bemitleidet!



»Worüber hat sich denn da der Kaiser gegrämt« —
dachte Platow — »ich verstehe das ganz und gar nicht«
— und in solchen Gedanken stand er zweimal auf, bekreuzte
sich und trank Schnaps, bis er sich gewaltsam
einen starken Schlaf zugezogen hatte.



Die Engländer aber konnten zu dieser selben Zeit
gleichfalls nicht schlafen, weil es auch ihnen »wirbelte«.
Während der Kaiser sich auf dem Ball vergnügte, bereiteten

sie ihm ein derartiges neues Wunderwerk vor,
daß diesmal auch Platow alle Phantasie ausging.



III



Am andern Tage, als Platow beim Kaiser erschien,
um ihm einen guten Morgen zu wünschen, spricht er
zu ihm:



»Laß sogleich den zweisitzigen Wagen anspannen, um
die neuen Kunstkammern anzusehen!«



Platow erkühnte sich sogar, zu bemerken, ob es nicht
etwa genug sei, die fremdländischen Erzeugnisse anzuschauen
und ob es nicht besser wäre, sich auf den Weg
nach Rußland zu machen.



Der Kaiser aber spricht:



»Nein, ich wünsche noch andere Neuigkeiten zu sehen:
man hat sich vor mir gebrüstet, daß man bei ihnen die
erste Sorte Zucker bereite.«



Sie fuhren ab.



Die Engländer zeigten dem Kaiser, was sie für verschiedene
erste Sorten haben, Platow aber schaut und
schaut und spricht plötzlich:



»Aber zeigt uns doch aus Euern Fabriken den Zucker
‚Chalva‘!«



Die Engländer wissen nicht, was das bedeutet »Chalva«.
Sie flüstern untereinander, zwinkern einander zu und
wiederholen »Chalva?« »Chalva?«, können aber nicht
verstehen, daß bei uns ein solcher Zucker hergestellt
wird, und müssen zugeben, daß es bei ihnen alle Arten
Zucker gibt, »Chalva« aber nicht.



Platow spricht:



»Nun, so ist auch kein Grund, zu prahlen. Kommt

zu uns, wir werden Euch Tee zu trinken geben mit echtem
‚Chalva‘ aus der Bobrinskijschen Fabrik.«



Aber der Kaiser zupfte ihn am Ärmel und sprach
leise zu ihm: »Bitte, verdirb mir nicht die Politik!«



Da riefen die Engländer den Kaiser in die allerletzte
Kunstkammer, wo in der ganzen Welt gesammelte Mineralien
und »Nymphusorien« lagen, von der allergrößten
ägyptischen Pyramide bis zu einem »unterhäutigen«
Floh, den man mit bloßem Auge selber gar nicht wahrnehmen,
wohl aber seine Bisse zwischen Haut und Körper
verspüren konnte.



Der Kaiser fuhr dorthin.



Man beschaute die Pyramiden und allerhand ausgestopfte
Tiere und ging weg. Platow aber denkt bei sich:



»Nun, Gott sei Dank, alles steht gut — der Kaiser
staunt über gar nichts.«



Kaum aber waren sie in die allerletzte Kammer getreten,
so stehen dort ihre Arbeiter in Arbeitskleidung
und Schürzen und halten eine »Tablette«, auf der gar
nichts liegt.



Der Kaiser erstaunte sich plötzlich — daß man ihm
eine leere »Tablette« hinhält.



»Was bedeutet das?« fragte er; die englischen Meister
aber antworten: »Das ist unser untertäniges Geschenk
an Eure Majestät!«



»Was ist es denn?«



»Aber« — sprechen sie — »geruhen Sie dort ein Körnchen
zu sehen?«



Der Kaiser schaute hin und sieht, auf der silbernen
»Tablette« liegt wirklich das allerwinzigste Körnchen.



Die Arbeiter sprechen:




»Geruhen Sie Ihre Fingerchen anzuspeicheln und es
aufs Händchen zu nehmen.«



»Was soll mir aber denn das Körnchen?«



»Dies« — antworten sie — »ist kein Körnchen, vielmehr
ein ‚Nymphusorium‘.«



»Ist es lebendig?«



»Keineswegs« — antworten sie — »es ist nicht lebendig,
vielmehr ganz aus englischem Stahl in Gestalt eines
Flohs von uns ausgeschmiedet, und in seiner Mitte ist ein
Uhrwerk und eine Feder. Geruhen Sie es mit dem
Schlüssel aufzuziehen: es wird sogleich zu tanzen beginnen!«
Der Kaiser ward neugierig und fragt: »Wo ist
denn aber das Schlüsselchen?«



Die Engländer sagen:



»Hier ist auch der Schlüssel, vor Ihren Augen.«



»Weshalb aber« — spricht der Kaiser — »sehe ich ihn
nicht?«



»Deshalb« — antworten sie — »weil man dazu ein
‚Winzigglas‘ braucht.«



Man reichte ein »Winzigglas«, und der Kaiser sah,
daß tatsächlich neben dem Floh ein Schlüsselchen auf
der »Tablette« lag.



»Geruhen Sie« — sprachen sie — »es ins Händchen
zu nehmen. Bei ihm im Bäuchelchen ist ein Aufziehlöchelchen,
der Schlüssel macht sieben Umdrehungen,
und dann wird es zu tanzen anfangen ...«



Mit Mühe erfaßte der Kaiser dieses Schlüsselchen und
kaum vermochte er es mit den Fingerspitzen zu halten.
Mit der anderen Hand aber nahm er das Flöhchen, und
kaum hatte er das Schlüsselchen hineingesteckt, als er
fühlte, wie der Floh sein Schnurrbärtchen zu bewegen

begann, dann mit den Füßchen zu trippeln und endlich
zu springen und in einem Flug gleich ein »Dansé« und
zwei »Variationen« nach der einen Seite zu machen,
dann nach der anderen, und so tanzte er in drei »Variationen«
die ganze Quadrille.



Der Kaiser befahl sogleich, den Engländern eine
Million zu geben, in was für Geld sie selber wollten
— sei es in silbernen Fünfkopekenstücken, sei es in
kleinen Assignaten.



Die Engländer baten, man möchte es ihnen in Silber
auszahlen, weil sie sich in den Papierchen nicht auskennten;
dabei aber offenbarten sie aufs neue ihre
Schlauheit: den Floh gaben sie zum Geschenk, ein
Futteral für ihn hatten sie indes nicht mitgebracht. Ohne
Futteral konnte man aber weder ihn noch das Schlüsselchen
halten, weil sie sich sonst verlieren, und man sie
dann mit dem Kehricht hinauswirft. Das Futteral zu ihm
bestand aber in einer Diamantnuß, aus einem Stück
gemacht — dem Floh war ein Plätzchen in der Mitte
ausgeschliffen. Dies Futteral gaben sie nicht, weil es, so
sagen sie, dem Staate gehöre, und in dieser Beziehung
sei es bei ihnen streng: nicht einmal für den Kaiser
dürfe man es opfern.



Platow wollte sich schon sehr erzürnen. »Wozu«, so
spricht er, »ein solcher Betrug! Das Geschenk haben sie
dargebracht und eine Million dafür erhalten, und immer
noch nicht genug! Ein Futteral«, spricht er, »gehört
immer zu jeder Sache.«



Der Kaiser aber spricht:



»Hör’ bitte auf, das ist nicht deine Sache — verdirb’
mir nicht die Politik. Sie haben ihre Gebräuche« — und

er fragt: »Wieviel kostet diese Nuß, in die der Floh
hineingeht?«



Die Engländer setzen dafür noch Fünftausend fest.



Kaiser Alexander Pawlowitsch sagt:



»Man soll es ihnen auszahlen«, selber aber steckt er den
Floh in dies Nüßchen, und mit ihm zugleich auch das
Schlüsselchen. Um aber nicht die Nuß zu verlieren, legte
er sie in seine goldene Tabaksdose; die Tabaksdose aber
befahl er in seine Reiseschatulle zu legen, die ganz ausgelegt
war mit Perlmutter und Fischbein. Die englischen
Meister entließ der Kaiser in Ehren und sagte ihnen: »Ihr
seid die ersten Meister in der ganzen Welt, und meine
Leute verstehen im Vergleich zu Euch gar nichts.«



Jene blieben sehr zufrieden, Platow aber konnte den
Worten des Kaisers nichts widersprechen. Er nahm nur
das »Winzigglas«, ja, und ohne ein Wort zu sagen, steckte
er es in seine Tasche. »Weil« — spricht er — »es auch
dazu gehört, und ihr so schon viel Geld von uns genommen
habt!«



Der Kaiser wußte das gar nicht bis ganz zu seiner
Ankunft in Rußland. Sie reisten aber sehr bald ab, weil
der Kaiser von allen diesen »Militärangelegenheiten« in
Melancholie verfiel, und er eine geistige Beichte haben
wollte in Taganrog beim Popen Fjedot. Unterwegs hatten
er und Platow sehr wenig angenehme Unterhaltung, weil
sie völlig verschiedene Gedanken hegten: der Kaiser
glaubte, den Engländern sei niemand an Kunstfertigkeit
gleich, Platow hingegen bestand darauf, daß auch die
Unsrigen alles machen können, was sie anschauen, nur
fehle es ihnen an nützlicher Lehre. Und er hielt dem
Kaiser vor, daß bei den englischen Meistern durchaus

in allem andere Regeln des Lebens, der Wissenschaft
und der »Verpflegung« gelten und jeder Mensch bei
ihnen alle »absoluten« Möglichkeiten für sich habe, und
deshalb sei in ihm auch ein ganz anderer Geist.



Der Kaiser wollte das nicht lange anhören, Platow
aber steigt auf jeder Station aus und trinkt vor Verdruß
ein Wasserglas Schnaps, beißt gesalzene Bretzel
zu, raucht seine Weichselpfeife, in die ein ganzes Pfund
Schukowscher Tabak hineinging, setzt sich dann hin
und sitzt so schweigend neben dem Kaiser im Wagen.
Der Kaiser schaut auf eine Seite, Platow steckt durch das
andere Fenster seine Pfeife hinaus und läßt den Rauch
in die Luft. So reisten sie bis Petersburg; zum Popen
Fjedot nahm aber der Kaiser den Platow schon gar nicht
mehr mit.



»Du« — spricht er — »bist in geistlicher Unterhaltung
unenthaltsam und rauchst so viel, daß sich von deinem
Qualm nur Ruß im Kopfe ansetzt!« Platow blieb gekränkt
zurück und legte sich zu Hause auf sein »Verdrußsofa«,
und er lag dort immerfort und rauchte ohne
Unterlaß Schukowschen Tabak.



IV



Der erstaunliche Floh aus gehärtetem Stahl blieb bei
Alexander Pawlowitsch in der Schatulle unter dem Fischbein,
bis der Kaiser in Taganrog starb, nachdem er ihn
dem Popen Fjedot gegeben hatte, damit der ihn später
der Kaiserin gebe, wenn sie sich getröstet habe. Die
Kaiserin Jelisaweta Alexejewna schaute die Variationen
des Flohs an und lächelte, beschäftigte sich aber weiter
nicht mehr mit ihm.




»Meine Sache,« spricht sie, »ist die einer Witwe, und
mir sind keinerlei Unterhaltungen verführerisch,« und
als sie nach Petersburg zurückgekehrt war, übergab sie
dies Wunderding mit allen andern Kostbarkeiten dem
neuen Kaiser zum Erbe.



Kaiser Nikolai Pawlowitsch schenkte gleichfalls anfangs
dem Floh nicht die geringste Aufmerksamkeit, weil
bei seiner Thronbesteigung eine »Verwirrung« war, später
aber begann er einmal die ihm von seinem Bruder hinterlassene
Schatulle durchzusehen und nahm aus ihr die
Tabaksdose heraus, aus der Tabaksdose die Brillantnuß,
und in ihr fand er den stählernen Floh, der schon lange
nicht mehr aufgezogen war, und sich deshalb nicht bewegte,
vielmehr friedlich dalag, als ob er versteinert wäre.



Der Kaiser schaute hin und staunte.



»Was ist denn da noch für eine Nichtigkeit, und wozu
ward sie dort von meinem Bruder so aufbewahrt?«



Die Hofleute wollten es wegwerfen, der Kaiser aber
spricht:



»Nein — das bedeutet irgend etwas!«



Man rief von der Anitschkin-Brücke aus der gegenüberliegenden
Apotheke einen Chemiker, der auf der
allerkleinsten Wage Gift abzuwiegen pflegte, und zeigte
ihm das Ding; der aber nahm sogleich den Floh, legte
ihn auf die Zunge und spricht: »Ich empfinde Kälte wie
von einem festen Metall«. Darauf drückte er es leicht
mit den Zähnen und erklärte:



»Wie es Ihnen beliebt, dies ist aber kein wirklicher
Floh, vielmehr ein »Nymphusorium«, und es ist aus
Metall gemacht, und die Arbeit ist nicht die unsrige,
nicht russische.«




Der Kaiser befahl zu erkunden, woher dies stamme,
und was es bedeute. Man stürzte sich sogleich in die Akten,
um Verzeichnisse einzusehen — in den Akten aber
war nichts eingetragen. Man begann diesen und jenen
auszufragen — niemand wußte etwas. Zum Glück weilte
aber damals noch der Donsche Kosak Platow unter den
Lebenden und lag sogar immer noch auf seinem Verdrußsofa
und rauchte seine Pfeife. Als der nun vernahm, daß
bei Hof eine solche Unruhe sei, erhob er sich sogleich
von seiner Kouschette, warf die Pfeife fort und erschien
beim Kaiser in allen seinen Orden. Der Kaiser spricht:
»Was willst du von mir, tapferer Greis?«



Platow aber antwortet:



»Mir, Eure Majestät, ist nichts für mich selber nötig,
da ich esse und trinke, wozu ich Lust habe, und mit allem
zufrieden bin; ich bin aber« — spricht er — »gekommen,
wegen dieses ‚Nymphusoriums‘ zu berichten, das
man ausfindig machte; das« — spricht er — »war so
und so, und folgendermaßen hat es sich vor meinen
Augen in England zugetragen — und dort bei ihm liegt
ein Schlüsselchen, ich aber besitze ihren ‚Winzigseher‘,
in dem man es sehen kann; und mit diesem Schlüssel
durch das Löchelchen in seinem Bäuchelchen kann man
dies ‚Nymphusorium‘ aufziehen, und es wird hüpfen,
wo und wann man es wünscht und zur Seite Variationen
machen.«



Man zog den Floh auf, er begann zu springen. Platow
aber spricht:



»Dies,« — spricht er — »Eure Majestät, ist wirklich
eine sehr feine und interessante Arbeit; nur ziemt es
sich nicht, daß wir uns darüber lediglich wundern mit

entzücktem Gefühl, vielmehr muß man sie russischen
Meistern in Tula oder in Sesterbek (damals nannte man
noch Sestrorezk — Sesterbek) zeigen — ob nicht unsere
Meister erreichen können, daß die Engländer sich nicht
mehr über die Russen überheben.«



Kaiser Nikolai Pawlowitsch hegte großes Zutrauen
zu seinen Leuten und liebte es nicht, sie irgend einem
Ausländer hintanzusetzen, er antwortete denn auch
Platow:



»Das sprichst du gut, wackerer Greis! Und ich übertrage
dir diese Sache. Ich brauche sowieso dieses Schächtelchen
nicht, bei meinen vielen Sorgen. Du aber nimm
es mit dir und lege dich nicht mehr auf dein ‚Verdrußsofa‘,
fahre vielmehr zum stillen Don und führe dort
mit meinen Donzern vertrauliche Gespräche über ihr
Leben, ihre Ergebenheit und was ihnen beliebt. Wenn
du aber durch Tula kommen wirst, so zeige meinen
Tulaer Meistern dieses ‚Nymphusorium‘, dann mögen sie
darüber nachdenken. Sage ihnen von mir, daß mein Bruder
sich über dies Ding erstaunte und die Fremdländer,
die das ‚Nymphusorium‘ machten, über alles lobte; daß
ich aber auf die Meinen baue, daß sie durchaus nicht
schlechter sind. Sie werden mein Wort nicht zuschanden
werden lassen und irgend etwas erfinden.«



V



Platow nahm den stählernen Floh, und als er durch
Tula zum Don fuhr, zeigte er ihn den Tulaer Waffenschmieden,
überbrachte ihnen das Wort des Kaisers und
fragte sie dann:



»Wie soll es jetzt mit uns sein, Rechtgläubige?«




Die Waffenschmiede antworteten:



»Wir, Väterchen, fühlen das gnädige Wort des Zaren
und können es niemals vergessen, deshalb, weil er auf
seine Leute hofft. Wie es aber im vorliegenden Falle sein
wird, das können wir in einem Augenblick nicht entscheiden,
weil die englische Nation gleichfalls nicht dumm
ist, vielmehr sogar ziemlich schlau, und die Kunst in ihr
mit großem Verstande betrieben wird. Ihr gegenüber,«
sprechen sie, »muß man sich nach reiflicher Überlegung
und mit Gottes Segen ans Werk machen. Du aber, wenn
deine Gnaden zu uns ebensolches Vertrauen hegt, wie
unser Zar, so fahre in deine Heimat nach dem stillen
Don, uns aber hinterlasse das Flöhchen, wie es ist, im
Futteral und in der goldenen zarischen Tabaksdose. Lustwandle
am Don und heile die Wunden, die du fürs Vaterland
erhieltest. Wenn du aber durch Tula zurückkehren
wirst — so mache Halt und laß uns rufen: Wir werden
bis zu dieser Zeit, wenn Gott es will, irgend etwas ausdenken«.



Platow war nicht völlig damit zufrieden, daß die
Tulaer so viel Zeit verlangten und dabei noch nicht
einmal deutlich aussprachen, was sie eigentlich zu tun
gedächten. Er frug sie so und anders und sprach auf
jede Weise mit ihnen, schlau, auf Donsche Art. Die
Tulaer gaben ihm aber an Schläue nicht das Geringste
nach, weil sie sogleich schon einen solchen Gedanken
hegten, von dem sie nicht einmal hofften, daß sogar
Platow ihnen glauben werde. Sie wollten vielmehr unmittelbar
ihren Gedanken ausführen, und dann auch die
Sache übergeben.



Sie sprechen:




»Wir wissen selber noch nicht, was wir tun werden.
Wir hoffen nur auf Gott, und das Wort des Zaren wird
wohl nicht durch uns zuschanden werden.«



So versuchte es denn Platow mit Kniffen, die Tulaer
aber gleichfalls.



Platow verstellte sich, verstellte sich lange und sah,
daß er die Tulaer nicht überlisten werde. Er gab ihnen
endlich die Tabaksdose mit dem »Nymphusorium« und
sprach:



»Nun, da ist nichts zu machen; möge es«, spricht er,
»nach eurem Willen gehen. Ich kenne euch, was ihr für
Leute seid, nun, gleichwohl, da ist nichts zu machen. Ich
vertraue euch, schaut nur zu, daß ihr den Brillanten nicht
umtauscht und verderbt nicht die feine englische Arbeit
und braucht auch nicht zulange Zeit, weil ich rasch reise;
es werden nicht zwei Wochen vergangen sein, so werde
ich vom stillen Don wiederum nach Petersburg zurückkehren
— daß dann unbedingt etwas dem Kaiser zu zeigen
da sei.«



Die Waffenschmiede beruhigten ihn vollauf:



»Der feinen Arbeit werden wir« — sprechen sie —
»keinen Schaden tun, und den Brillanten werden wir
nicht umtauschen. Zwei Wochen ist uns aber Zeit genug,
und wann du zurückkehren wirst, wird dir irgend
etwas dargeboten, was würdig ist der Herrlichkeit des
Zaren vorgelegt zu werden!«



Aber was eigentlich, das haben sie nicht gesagt!



VI



Platow reiste aus Tula ab, die Waffenschmiede aber,
drei Mann, die allerkunstfertigsten — einer von ihnen

schieläugig und linkshändig, trägt auf der Backe ein
Muttermal, und an den Schläfen sind ihm die Haare
schon in seiner Lehrzeit ausgerissen worden — verabschiedeten
sich von ihren Kameraden und Familienangehörigen,
und ohne irgend wem irgend etwas zu
sagen, nahmen sie eine Tasche, legten da hinein, was zu
essen nötig ist, und verschwanden aus der Stadt.



Man hatte nur bemerkt, daß sie nicht nach dem Moskauer
Stadttor gingen, vielmehr auf die entgegengesetzte
Kiewer Seite, und man glaubte, sie seien nach Kiew gegangen:
die verstorbenen Wundertäter anzubeten oder
sich dort mit irgend einem von den noch lebenden heiligen
Männern zu beraten, die es immer im Überfluß in
Kiew gab.



Das war alles nur der Wahrheit nahe, nicht aber die
Wahrheit selber. Weder die Zeit noch die Entfernung
erlaubten es den Tulaer Meistern, in drei Wochen zu
Fuß nach Kiew zu ziehen, und dazu noch eine für die
englische Nation beschämende Arbeit zu verrichten.
Eher hätten sie noch nach Moskau beten gehen können,
wohin es im ganzen zweimal 90 Werst sind, und heilige
Wundertäter gibt es auch dort zu verehren nicht weniger.
Nach der anderen Seite — bis Orjol, sind es ebensolche
zweimal 90 Werst, und über Orjol hinaus bis Kiew sind
es wiederum noch gute 500 Werst. Einen solchen Weg
wirst du nicht rasch zurücklegen, und wenn du ihn
zurückgelegt hast, wirst du nicht so rasch ausruhen —
lange noch werden dir die Beine steif sein und die
Hände zittern.



Einigen kam es sogar so vor, als ob die Meister sich
vor Platow nur gebrüstet hätten, nachher aber, nachdem

sie sich die Sache überlegt hatten, bange geworden und
ganz davongelaufen wären, sowohl die goldene Tabaksdose
mit sich fortnehmend, wie den Brillanten und den
englischen stählernen Floh im Futteral, der ihnen soviel
Aufregung verursacht hatte.



Indes war eine solche Annahme gleichfalls völlig unbegründet
und kunstfertiger Leute, auf denen nunmehr
die Hoffnung der Nation beruhte, unwürdig.



VII



Die Tulaer, gescheite Leute und erfahren in Metallarbeiten,
sind gleichfalls berühmt als erstklassige Kenner
in der Religion. Ihres Ruhmes in dieser Hinsicht ist
sowohl die heimische Erde voll wie sogar der heilige
Athos: sie sind nicht nur Meister im Singen mit Variationen,
sie wissen vielmehr auch, wie das Bild »Der
abendliche Klang« gemalt wird. Und wenn jemand von
ihnen sich größere Opfer auferlegt und ins Mönchstum
übertritt, so werden aus ihnen die allerbesten Klosterökonomen
und gehen aus ihnen die allerfähigsten Gabeneinsammler
hervor. Auf dem heiligen Athos aber weiß
man, daß die Tulaer — das allergewinnbringendste Volk
sind, und wenn sie nicht wären, so hätten die dunklen
Winkel Rußlands wahrscheinlich nicht sehr viele Heiligtümer
des fernen Ostens gesehen, und der Athos hätte
viele nützliche Darbringungen russischer Freigebigkeit
und Frömmigkeit entbehren müssen. Jetzt aber fahren
die Tulaer vom Athos Heiligtümer in unserm ganzen
Vaterlande umher und sammeln meisterhaft milde Gaben
auch dort, wo eigentlich gar nichts zu holen ist. Der
Tulaer ist erfüllt von kirchlicher Frömmigkeit und dabei

ein großer Praktiker in dieser Sache, und deshalb begingen
auch die drei Meister, die es auf sich genommen
hatten, Platow zu unterstützen und mit ihm ganz Rußland,
durchaus keinen Fehler, als sie sich nicht nach
Moskau, vielmehr nach dem Süden aufmachten. Sie
gingen aber nicht nach Kiew, vielmehr nach Mzensk,
einer Kreisstadt im Orlowschen Gouvernement, in der
ein altes steingemeißeltes Heiligenbild des heiligen
Nikolai steht, das in den allerältesten Zeiten auf einem
großen, gleichfalls steinernen Kreuz auf dem Fluß Suscha
dahergeschwommen kam. Dies Heiligenbild ist von
strengem und schrecklichem Aussehen, der Heilige ist
auf ihm in Lebensgröße dargestellt, ganz angetan mit
einem vergoldeten Silbergewand, dunkel von Angesicht,
und in einer Hand hält er einen Tempel, in
der andern — das Schwert, das Zeichen des Sieges.
Und grade in diesem »Zeichen des Sieges« war auch
der Sinn der Sache beschlossen: der heilige Nikolai
ist überhaupt der Beschützer in Handels- und Kriegsangelegenheiten,
und der Nikolai von Mzensk ganz
im Besondern, und grade vor ihm sich zu verneigen,
waren auch die Tulaer gekommen. Sie ließen einen
Bittgottesdienst unmittelbar beim Heiligenbilde halten,
dann beim steinernen Kreuz, endlich kehrten sie bei
Nacht nach Hause zurück, und ohne irgendwem
irgend etwas zu sagen, machten sie sich in furchtbarer
Heimlichkeit ans Werk. Sie gingen alle drei in ein
und dasselbe Häuschen zum Linkser, schlossen die
Türen und die Fensterläden, entzündeten vor dem Heiligenbild
des Nikolai das Lämpchen und begannen zu
arbeiten.




Einen Tag, zwei, drei sitzen sie und gehen nicht aus,
immer klopfen sie nur mit den Hämmerchen. Sie schmieden
irgend etwas, was sie aber schmieden — ist unbekannt.



Alle sind neugierig, aber niemand kann etwas erfahren,
weil die Arbeitenden gar nichts erzählen und
sich nach außen nicht zeigen. Verschiedene Leute gingen
zum Häuschen, klopften unter mannigfachen Vorwänden
an die Türe, um Feuer oder um Salz zu bitten. Die drei
Meister öffneten aber auf gar keine Bitte, und sogar
womit sie sich nährten — war unbekannt. Man versuchte
sie zu erschrecken: man tat so, als brenne in der Nachbarschaft
ein Haus — ob sie nicht vor Schrecken
herausspringen würden, und es sich dann offenbaren
werde, was von ihnen geschmiedet sei. Nichts aber verführte
diese schlauen Meister: einmal nur streckte sich
der Linkser bis zur Schulter aus dem Fenster heraus und
schrie:



»Brennt ihr nur für euch, wir aber haben keine Zeit« —
und wiederum verbarg er seinen zerrupften Kopf, warf
den Laden zu und machte sich an seine Arbeit.



Nur durch die kleinen Spalten war zu sehen, wie im
Innern des Hauses das Feuerchen leuchtete, es war auch
zu hören, daß feine Hämmerchen auf feinen Amboßen
pochten.



Mit einem Worte, die ganze Sache ward in so furchtbarem
Geheimnis ausgeführt, daß es unmöglich war,
irgend etwas zu erfahren, und dabei zog sie sich hin bis
gerade zur Rückkehr des Kosaken Platow vom stillen Don
zum Kaiser; und in dieser ganzen Zeit sahen und sprachen
die Meister niemanden.




VIII



Platow fuhr sehr rasch und mit »Zeremonie«: selber
saß er im Wagen, auf dem Bock aber befanden sich zwei
Kosaken mit Knuten zu beiden Seiten des Fuhrmanns
und schlugen ihn erbarmungslos, damit er galoppieren
lasse. Wenn aber einer der Kosaken einschlafen wollte,
so stieß ihn Platow selber aus dem Wagen heraus mit
dem Fuß, und noch böser jagten sie dahin. Die Maßnahmen
zur Ermunterung wirkten derart erfolgreich,
daß man auf keiner Station die Pferde anhalten konnte,
sie vielmehr hundert Sprünge an dem Anhaltsorte vorbeigaloppierten.
Dann »wirkte« wiederum der Kosak
auf den Fuhrmann in umgekehrter Richtung, und sie
kehrten zur Auffahrt zurück.



So kamen sie auch in Tula an — sie flogen um hundert
Galoppsprünge an dem Moskauer Schlagbaum vorüber,
darauf aber wirkte der Kosak auf den Fuhrmann nach
der entgegengesetzten Richtung ein, und sie begannen
dann bei dem Haustor frische Pferde anzuspannen.



Platow stieg gar nicht aus, er befahl nur einem Kurier,
möglichst rasch die Handwerker zu ihm zu führen, denen
er den Floh hinterlassen hatte.



Der Kurier kam herbeigelaufen: sie möchten möglichst
rasch kommen und seinem Herrn die Arbeit bringen,
durch die sie die Engländer zuschanden machen sollten;
und kaum war dieser Kurier fortgelaufen, als Platow ihm
noch neue Boten nachsandte, damit es möglichst rasch
gehe.



Alle seine Leute hatte er ausgeschickt und begann bereits
einfache Leute aus dem neugierigen Publikum auszusenden,
ja sogar selber streckt er vor Ungeduld seinen

Fuß aus dem Wagen und selber will er vor Ungeduld
hinlaufen und mit den Zähnen knirscht er nur so —
immer scheint es ihm noch nicht rasch genug.



So ward in damaliger Zeit alles genau und rasch verlangt,
damit auch keine Minute für den Nutzen Rußlands
verloren gehe.



IX



Die Tulaer Meister, die ein erstaunliches Werk verrichtet
hatten, beendeten in dieser Zeit grade nur eben
ihre Arbeit. Die Boten kamen keuchend zu ihnen gelaufen,
die einfachen Leute aber aus dem neugierigen
Publikum kamen überhaupt nicht bis ans Ziel, weil sie
aus Ungewohntheit unterwegs ihre Beine verloren hatten
und hingestürzt waren, und dann auch aus Furcht, um
Platow nicht vor die Augen zu treten, sich nach Hause
geschlichen, ja, und wo es sich grade traf, sich versteckt
hatten.



Als aber die Kuriere herbeigaloppiert kamen, fingen
sie sogleich zu schreien an, und wie sie sahen, daß die
Meister nicht öffneten, begannen sie sofort ohne Zeremonie
die Riegel an den Läden abzureißen; die Bolzen
saßen aber so fest, daß sie nicht im Geringsten nachgaben;
sie rissen an den Türen, die Türen waren aber von innen
zugeriegelt mit eichenen Riegeln. Da nahmen die Boten
einen Balken von der Straße, stemmten ihn nach Art
der Feuerwehrleute unter den Dachsattel und schoben
das Dach von dem kleinen Hause auf einmal weg. Sie
nahmen das Dach ab und selber stürzten sie sogleich
zu Boden, weil von den Meistern im engen Häuschen
von der ununterbrochenen Arbeit in der Luft eine solche
»Schweißspirale« entstanden war, daß der Ungewohnte,

der aus der frischen Luft kommt, kein einziges Mal atmen
kann.



Die Boten schreien:



»Was macht ihr denn, ihr, so und so, ihr Pack, daß
ihr uns auch noch mit einer solchen ‚Spirale‘ zu betäuben
wagt! Habt ihr etwa keinen Gott mehr?«



Die aber antworten:



»Wir sind ja sogleich fertig. Wir schlagen soeben noch
das letzte Nägelchen ein, und wenn wir es eingeschlagen
haben, dann werden wir unsere Arbeit selber hinaustragen.«



Die Boten aber sprechen:



»Er wird uns bis dahin lebendig auffressen und nichts
zum Gedächtnis der Seele zurücklassen.«



Die Meister aber sagen:



»Er wird nicht Zeit haben, euch zu verschlucken,
weil, bis ihr gesprochen habt, bei uns auch schon dieser
letzte Nagel eingeschlagen ist. Lauft und sagt, daß wir
die Sache sogleich bringen.«



Die Boten liefen, waren aber nicht überzeugt — sie
glaubten, daß die Meister sie betrügen würden; und deshalb
liefen sie zwar so rasch sie konnten, sie schauten sich
aber ständig um; die Meister kamen aber hinter ihnen
her und eilten so sehr, daß sie sich sogar nicht völlig
angekleidet hatten, wie es sich gehört, um vor einer wichtigen
Persönlichkeit zu erscheinen, sie schlossen vielmehr
noch im Gehen die Haken an ihren Röcken. Zwei
von ihnen trugen überhaupt nichts in Händen, der dritte
aber, der Linkser, hielt im grünen Futteral die zarische
Schatulle mit dem englischen stählernen Floh.




X



Die Boten laufen zu Platow und sprechen:



»Da sind sie jetzt selber hier!«



Platow spricht sogleich zu den Meistern:



»Ist es fertig?«



»Alles«, antworten sie, »ist fertig!«



»Gebt her!«



Sie gaben es.



Die Equipage war aber bereits angespannt, und Fuhrmann
und Vorreiter an ihrem Platz. Die Kosaken setzten
sich sogleich schon neben den Fuhrmann und erhoben die
Nagaiken über ihn, und so ausholend halten sie sie auch.



Platow riß das grüne Futteral ab, öffnete die Schatulle,
nahm aus der Watte die goldene Tabaksdose heraus, aus
der Tabaksdose die brillantene Nuß — und sieht: der
englische Floh liegt dort wie er war, aber außer ihm ist
nichts weiter da.



Platow spricht:



»Was ist denn das? Wo ist denn eure Arbeit, mit der
ihr den Kaiser erfreuen wolltet?«



Die Waffenschmiede antworten:



»Da ist auch unsere Arbeit!«



Platow spricht:



»Worin ist sie denn beschlossen?«



Die Waffenschmiede antworten:



»Wozu das erklären? Alles ist hier vor Eurem Blick —
schaut nur selber zu!«



Platow zuckt die Achseln und schreit:



»Wo ist aber der Schlüssel zum Floh?«



»Aber da« — antworten sie — »wo der Floh ist, da ist
auch der Schlüssel, in derselben Nuß!«




Platow wollte den Schlüssel fassen, die Finger waren
aber bei ihm zu kurz und zu dick; er bemühte sich lange
Zeit — konnte aber auf keine Weise weder den Floh
erfassen, noch das Schlüsselchen zu dem Uhrwerk in
seinem Bauch. Plötzlich erzürnte er sich und begann zu
schimpfen auf kosakische Art.



Er schrie:



»Was habt ihr denn, ihr Halunken, gar nichts getan,
ja dazu noch am Ende gar die ganze Sache verdorben!
Ich werde euch den Kopf abreißen!«



Die Tulaer geben ihm zur Antwort:



»Ganz umsonst beleidigen Sie uns so — wir müssen
von Ihnen, als dem Abgesandten des Kaisers, alle Beleidigungen
erdulden. Deswegen aber, weil Sie an uns
zweifelten und glaubten, daß wir sogar den kaiserlichen
Namen zu betrügen fähig seien — werden wir Ihnen
jetzt das Geheimnis unserer Arbeit nicht eröffnen. Geruhen
Sie doch dieses Ding zum Kaiser zu bringen —
er wird erkennen, was für Leute er an uns hat, und ob
er sich unserer zu schämen braucht!«



Platow schrie:



»Nun, so lügt ihr denn, ihr Schufte! Ich werde mich
aber von euch nicht so trennen, vielmehr wird einer
von euch mit mir nach Petersburg fahren, und ich werde
schon von ihm herausbekommen, was eure Schlauheiten
sind!«



Damit streckte er die Hand aus, faßte mit seinen kurzen
Fingern den schieläugigen Linkser am Kragen, so daß
bei ihm alle Haken vom Rock abflogen, und stieß ihn
zu sich in den Wagen, zu seinen Füßen.



»Sitze hier« — spricht er — »bis nach Petersburg, wie

ein Pudel. Du wirst mir alle verantworten. Ihr aber«,
spricht er zu den Boten, »jetzt heida! Sperrt nicht das
Maul auf, damit ich übermorgen in Petersburg beim
Zaren bin!«



Die Meister wagten nur für ihren Kameraden einzutreten:
»Wie denn, Sie werden ihn von uns so ohne ein
‚Tugament‘ wegführen? Ihm wird es unmöglich sein,
zurückzukommen!« Platow aber zeigte ihnen statt
der Antwort nur die Faust, eine so furchtbare — sie
ist rotbraun, ganz mit Narben bedeckt, und irgendwie
zusammengewachsen — und drohend spricht er: »Da
habt ihr das ‚Tugament‘!« Den Kosaken aber schrie
er zu:



»Heida, Kinder!«



Die Kosaken, die Fuhrleute und die Pferde — alles
begann gleichzeitig zu arbeiten, und man entführte den
Linkser ohne Dokument; und einen Tag später, wie
Platow befohlen hatte, fuhr man auch schon beim Palast
des Zaren vor, und sogar galoppierend, wie es sich gehörte,
fuhren sie bei den Säulen vorbei.



Platow stand auf, hing die Orden an und ging zum
Kaiser, befahl aber den ihn begleitenden Kosaken,
den schieläugigen Linkser beim Eingang zu bewachen.



XI



Platow fürchtete sich, dem Kaiser vor Augen zu treten,
weil Nikolai Pawlowitsch alles bemerkte und im Gedächtnis
behielt; nichts pflegte er zu vergessen. Platow
wußte, daß er ihn unbedingt nach dem Floh fragen
werde. Und wenn er auch keinen Feind auf der ganzen
Welt fürchtete, so fürchtete er sich in diesem Falle doch:

er ging ins Schloß mit der kleinen Schatulle und stellte
sie ganz leise im Saal hinter den Ofen.



Nachdem er die Schatulle verborgen hatte, ging Platow
zum Kaiser ins Kabinett und begann rasch zu berichten,
was die Kosaken am stillen Don für Gespräche unter
einander führen. Er beschloß so: hiermit den Kaiser zu
beschäftigen und dann, wenn der Kaiser sich selber entsinnen
und von dem Floh beginnen werde, werde es
nötig sein, ihn herzugeben und Rede zu stehen; wenn
er aber davon nicht anfange, dann zu schweigen, die
Schatulle dem Kammerdiener zu verstecken befehlen
und den Tulaer Linkser auf unbestimmte Zeit in eine
Festungskasematte zu stecken, damit er dort sitze bis zu
der Zeit, daß man seiner bedürfen werde.



Kaiser Nikolai Pawlowitsch hatte aber gar nichts vergessen,
und kaum hatte Platow seinen Bericht über die
Gespräche der Kosaken untereinander geendet, so fragte
er ihn auch schon sogleich:



»Aber wie denn, wie haben meine Tulaer Meister
sich gerechtfertigt gegenüber dem englischen ‚Nymphusorium‘?«



Platow antwortete in der Weise, wie ihm die Sache zu
sein schien.



»Das ‚Nymphusorium‘« — spricht er — »Eure Majestät,
ist immer noch auf der Welt, und ich habe es zurückgebracht,
die Tulaer Meister haben aber nichts Erstaunliches
zu tun vermocht.«



Der Kaiser antwortet:



»Du bist ein tapferer Greis, doch das, was du mir da
vorbringst, kann nicht so sein.«



Platow begann ihn zu überzeugen und erzählte, wie

die ganze Sache verlief, und als er bis dahin gelangt war,
daß die Tulaer ihn baten, den Floh dem Kaiser zu zeigen,
da klopfte ihm Nikolai Pawlowitsch auf die Schulter
und sagte:



»Bring her. Ich weiß, daß die Meinigen mich nicht
betrügen können. Da ist irgend etwas über das Verstehen
hinaus geschehen!«
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Man brachte die Schatulle hinter dem Ofen hervor,
nahm von ihr die Decke, enthüllte die goldene Tabaksdose
und die brillantene Nuß — in ihr aber liegt der
Floh, wie er vordem gewesen war und wie er früher
gelegen hatte.



Der Kaiser schaute hin und sprach:



»Das ist eine List!« — Aber von seinem Glauben an
die russischen Meister verlor er gar nichts. Er befahl,
seine Lieblingstochter Alexandra Nikolajewna zu rufen
und sagte ihr:



»An deinen Händen hast du feine Finger! Nimm das
kleine Schlüsselchen und ziehe rasch in diesem ‚Nymphusorium‘
die Bauchmaschine auf!«



Die Prinzessin begann mit dem Schlüsselchen zu
drehen, und der Floh bewegte sogleich seinen Schnurrbart,
aber mit den Füßen rührte er sich nicht. Alexandra
Nikolajewna zog das ganze Uhrwerk auf, aber das
»Nymphusorium« tanzte trotzdem kein »Dansé« und
ließ keine einzige »Variation« los wie vordem.



Platow ward ganz grün und schrie:



»Ach, das sind hündische Schelme! Jetzt verstehe
ich, weshalb sie mir dort nichts sagen wollten. Es ist

noch gut, daß ich einen Dummkopf von ihnen mit mir
nahm!«



Mit diesen Worten lief er zur Auffahrt, packte den
Linkser an den Haaren und begann ihn dahin und dorthin
zu zausen, so, daß die Haarbüschel nur so flogen.
Jener aber, als Platow aufhörte, ihn zu schlagen, machte
sich nur zurecht und spricht:



»Man hat mir so schon in der Lehre alle Schopfhaare
ausgerissen, ich weiß nur nicht wegen welcher Notwendigkeit
man eine solche Wiederholung vornimmt?«



»Das ist deshalb« — spricht Platow — »weil ich auf
euch hoffte und mich verpflichtete. Ihr aber habt diese
seltene Sache verdorben!«



Der Linkser antwortet:



»Gar sehr sind wir zufrieden, daß du dich für uns
verpflichtetest, verdorben haben wir aber gar nichts:
Nehmt und schaut durch das allerstärkste ‚Winzigglas‘.«



Platow lief zurück, um von dem ‚Winzigschauer‘ zu
erzählen, dem Linkser aber drohte er nur:



»Ich werde dir« — spricht er — »du ... so und so ...
noch etwas geben ...«



Und er befiehlt seinen Leuten, dem Linkser noch
stärker die Ellenbogen zurückzubinden, selber aber steigt
er die Stufen hinauf, keucht und spricht sein Gebet: »Gesegnete
Mutter des gesegneten Königs, Allerreinste und
Reine ...« usw., wie es sich gehört. Die zarischen Hofdiener,
die auf den Stufen stehen, wenden sich alle von
ihm ab und denken: Platow ist hineingefallen, und sogleich
wird man ihn aus dem Schloß wegjagen — denn
sie konnten ihn nicht ausstehen wegen seiner Tapferkeit.
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Als Platow dem Kaiser die Worte des Linksers hinterbrachte,
spricht der sogleich mit Freuden:



»Ich weiß, daß meine Russen mich nicht betrügen
werden« — und befahl, den »Winzigschauer« auf einem
Kissen zu reichen.



In einem Augenblick ward der ‚Winzigschauer‘ gebracht,
und der Kaiser nahm den Floh und legte ihn
unter das Glas: zuerst mit dem Rücken nach oben, dann
mit der Seite, dann mit dem Bäuchelchen — mit einem
Worte, man drehte ihn nach allen Seiten, sah aber garnichts.
Der Kaiser verlor aber auch da nicht seinen
Glauben, er sagte nur:



»Man führe jenen Waffenschmied, der sich unten befindet,
sogleich hierher zu mir.«



Platow berichtet:



»Man müßte ihn umkleiden — er ward genommen wie
er war und ist jetzt gar sehr in schlechtem Aussehen.«



Der Kaiser aber antwortet:



»Das tut nichts, man bringe ihn so, wie er ist.«



Platow spricht:



»Nun gehe jetzt selber, du, so und so, vor den Augen
des Kaisers zu antworten.«



Der Linkser aber sagt:



»Was ist denn dabei, ich werde gehen, und werde auch
antworten!«



Er kommt so, wie er war: in abgetretenen Stiefeln, ein
Hosenbein im Stiefel, das andere baumelt herum, sein
breiter Rock ist ältlich, die Haken schließen nicht, sie
fehlen sogar, und der Kragen ist zerrissen; er geniert sich
aber garnicht.




»Wie denn« — denkt er — »wenn es dem Zaren gefällig
ist, mich zu sehen — so muß ich eben kommen;
wenn ich aber kein ‚Tugament‘ habe — so bin ich daran
unschuldig und werde erzählen, wie sich die Sache zutrug.«



Als der Linkser eintrat und sich verneigte, spricht der
Kaiser sogleich schon zu ihm:



»Was bedeutet das denn, Brüderchen, daß wir so und
so zuschauten und den Floh unter den ‚Winzigschauer‘
legten, aber nichts Bemerkenswertes erschauten.«



Der Linkser aber antwortet:



»Haben Sie, Euer Majestät, denn richtig zu schauen
geruht?«



Die Höflinge geben ihm ein Zeichen: »Du sprichst
nicht so, wie ’s sich gehört!« Er aber versteht nicht, wie
es nötig ist auf Höflingsart mit Schmeichelei oder mit
List, er antwortet vielmehr ganz einfach. Der Kaiser
spricht:



»Hört doch auf, ihn zu schulmeistern — er soll antworten,
wie er es versteht.«



Und sogleich erklärte er ihm:



»Wir,« spricht er, »haben ihn so hingelegt« — und er
legte den Floh unter den Winzigschauer. »Schau nur
selber«; spricht er — »es ist nichts zu sehen.«



Der Linkser antwortet:



»Euer Majestät, so ist es auch gar nicht möglich, irgend
etwas zu sehen, weil nämlich unsere Arbeit gegenüber
einem solchen Maßstab bei weitem geheimnisvoller
ist.«



Der Kaiser fragte:



»Wie soll man dann aber?«




»Man muß« — spricht er — »nur sein einzelnes Füßchen
unter den ganzen ‚Winzigschauer‘ führen und im
einzelnen auf jedes Ferschen schauen, womit er auftritt.«



»Erbarme dich, sag’ einmal« — spricht der Kaiser —
»dies ist schon allzufein.«



»Aber was soll man denn machen« — antwortet der
Linkser — »wenn man nur so unsere Arbeit bemerken
kann: dann wird sich auch das ganze Staunen offenbaren.«



Sie legten den Floh so hin, wie der Linkser gesagt
hatte, und als der Kaiser nur eben in das obere Glas
schaute, so strahlte er auch nur so — er nahm den
Linkser, so wie er war, unfrisiert und ungewaschen, voll
Staub — umarmte ihn und küßte ihn, darauf aber
wandte er sich an alle Hofleute und sagte:



»Seht ihr, ich wußte besser als ihr alle, daß meine
Russen nicht versagen werden. Schaut bitte hin, die
Schelme haben dem englischen Floh Hufeisen angeschmiedet!«



XIV



Alle begannen heranzutreten und zu schauen: der
Floh trug tatsächlich an allen seinen Füßen wirkliche
Hufeisen, der Linkser aber bemerkte, daß auch dies
nicht das ganze Erstaunliche sei.



»Wenn« — spricht er — »ein besserer ‚Winzigschauer‘
da wäre, der fünfmillionenmal vergrößert, so würden
Sie,« spricht er, »geruhen zu erschauen, daß auf jedem
Hufeisenchen der Name steht: welcher russische Meister
dieses Hufeisen schmiedete.«



»Ist auch dein Name dabei?«




»Keineswegs« — antwortet der Linkser — »eben mein
Name fehlt nur.«



»Weshalb denn?«



»Aber deshalb« — spricht er — »weil ich noch feinere
Arbeit leistete: Ich schmiedete die Nägelchen, mit denen
die Hufeisen angeschlagen sind — die vermag schon
kein ‚Winzigschauer‘ zu erfassen.«



Der Kaiser fragte:



»Wo ist dann aber euer ‚Winzigschauer‘, mit dem ihr
dieses Wunder vollbringen konntet?«



Der Linkser antwortet:



»Wir sind arme Leute und haben wegen unserer
Armut keinen ‚Winzigschauer‘, bei uns ist vielmehr unser
Auge so gewöhnt.«



Da begannen auch die übrigen Höflinge, sehend, daß
die Sache des Linksers gewonnen war, ihn zu küssen.
Platow aber gab ihm hundert Rubel und sprach:



»Verzeih’ mir, Brüderchen, daß ich dich an den Haaren
zog!«



Der Linkser antwortet:



»Gott wird dir verzeihen — da ist uns nicht zum
ersten Male ein solcher Schnee auf den Kopf gefallen!«



Mehr aber sprach er nicht, und er hatte auch keine
Zeit mit irgendwem zu sprechen, weil der Kaiser befahl,
schon sogleich dieses behufte »Nymphusorium« einzupacken
und nach England zurückzuschicken — in der Art
eines Geschenkes, damit man dort verstehe, daß uns dies
nicht erstaunlich sei. Und es befahl der Kaiser, daß ein
besonderer Kurier, der alle Sprachen versteht, den Floh
bringen, und daß sich der Linkser bei ihm befinden

solle, damit er selber den Engländern die Arbeit zeigen
könne, und was es für Meister bei uns in Tula gibt.



Platow bekreuzte ihn:



»Möge« — spricht er — »über dir Segen sein, auf den
Weg aber werde ich dir meinen eigenen Bittern senden.
Trinke nicht viel und nicht wenig, trinke vielmehr mittelmäßig!«



So tat er auch — er schickte ihm seinen Bittern.



Graf Kiselwrode aber befahl, daß man den Linkser in
den Tuljakowschen öffentlichen Bädern bade, ihm beim
Barbier die Haare schneide und ihm einen Paradekaftan
von einem Hofsänger anziehe, damit es so aussehe, als
habe er irgend einen besondern Rang.



Als sie ihn auf diese Weise umgebildet und zur Reise
mit Tee und Platowschem Bittern getränkt hatten, zogen
sie ihm den Gürtelriemen möglichst eng, damit die Därme
nicht schlotterten, und führten ihn nach London. Von
daher bekam der Linkser auch ausländische »Ansichten«
zu schauen.
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Die Kuriere mit dem Linkser reisten sehr rasch, so
daß sie von Petersburg bis London nirgends Rast
machten, vielmehr zogen sie auf jeder Station den Gürtel
noch um ein Loch enger, damit sich die Gedärme nicht
mit den Lungen vermengen sollten. Da aber dem
Linkser nach der Vorstellung beim Kaiser auf Befehl
Platows auf Kronskosten eine Schnapsportion nach Gutdünken
bewilligt war, so hielt er sich ohne zu essen
damit allein aufrecht und sang durch ganz Europa hindurch
russische Lieder, nur den Kehrreim sang er auf
ausländische Weise: — »ai — ljuli — ssee tree schuli.«




Der Kurier brachte ihn nach London, zeigte sich, bei
wem es nötig war, gab die Schatulle ab, führte den
Linkser in ein Gasthaus und mietete für ihn ein Zimmer.
Dem aber ward es dort bald langweilig, und ihn verlangte
es zu essen. Er pochte an die Türe und deutete sich
vor dem Aufwartenden auf den Mund. Der aber führte
ihn sogleich schon in das Speisenempfangszimmer.



Der Linkser setzt sich dort an den Tisch und sitzt da.
Irgend etwas auf englisch zu fragen — versteht er aber
nicht. Darauf erriet er es: wiederum pocht er einfach
mit dem Finger auf den Tisch und zeigt sich auf den
Mund — die Engländer erraten und tragen auf, nur nicht
immer das, was nötig ist. Er nimmt aber das nicht an,
was ihm nicht paßt. Man gab nach ihrer Zubereitung
heißen Pudding »im Feuer«. Er spricht: »ich weiß nicht,
daß man so etwas essen kann« — und aß auch nicht. Sie
tauschten es ihm um und gaben ihm ein anderes Gericht.
Ebenso wollte er nicht ihren Schnaps trinken, weil er
grün war — als sei er mit Grünspan angesetzt. Er wählte
vielmehr das Allernatürlichste und erwartete den Kurier
gemütlich hinter einem Fläschchen.



Die Leute aber, denen der Kurier das »Nymphusorium«
gegeben hatte, beschauten es alsogleich durch
den allerstärksten »Winzigschauer« und sogleich schickten
sie auch eine Beschreibung in die öffentlichen Nachrichten,
damit morgen schon zur allgemeinen Kunde ein
»Kleveton« erscheine.



»Diesen Meister aber« — sagen sie — »wollen wir sogleich
sehen.«



Der Kurier geleitete sie in das Gasthauszimmer und
von dort in den »Speisenempfangsraum«, wo sich unser

Linkser bereits gehörig gerötet hatte und spricht: »Da
ist er!«



Die Engländer schlagen sogleich den Linkser auf die
Schulter und wie einem ihnen Gleichen reichen sie ihm
die Hand: »Kamerad«, sprechen sie, »du bist ein guter
Meister, sprechen werden wir mit dir erst später, jetzt
aber laßt uns auf dein Wohl trinken!«



Sie bestellten viel Wein und dem Linkser den ersten
Becher. Er aber wollte aus »Höflichkeit« nicht zuerst
trinken. Er dachte: vielleicht wollt ihr mich aus Verdruß
vergiften.



»Nein,« spricht er, »das ist nicht in Ordnung; auch
in Polen geht der Herr voran — trinkt selber zuerst!«



Die Engländer kosteten alle Weine vor ihm und dann
begannen sie ihm einzuschütten. Er stand auf, bekreuzte
sich mit der linken Hand und trank auf ihrer aller Gesundheit.



Sie bemerken, daß er sich mit der linken Hand bekreuzte
und fragen den Kurier:



»Was ist er denn: Lutheraner oder Protestantist?«



Der Kurier antwortet:



»Nein, er ist kein Lutheraner und kein Protestantist,
vielmehr von russischem Glauben.«



»Aber weshalb bekreuzt er sich denn mit der linken
Hand?«



Der Kurier spricht:



»Er ist — ein Linkser und macht alles mit der linken
Hand.«



Die Engländer verwunderten sich noch mehr und begannen
dem Linkser und dem Kurier Wein einzupumpen,
und so taten sie volle drei Tage nacheinander, und dann

sprachen sie: »Jetzt ist es genug!« Jeder trank einen
»Symphon« Wasser mit »Jerphiks«, sie wurden danach
völlig frisch und begannen den Linkser auszufragen: Wo
und was er gelernt habe und wie weit er die Arithmetik
verstehe?



Der Linkser antwortet:



»Unsere Wissenschaft ist eine einfache: der Psalter
ja und der Traumdeuter; von der Arithmetik wissen wir
aber ganz und gar nichts.«



Die Engländer schauen einander an und sprechen:



»Das ist erstaunlich!«



Der Linkser antwortet:



»Bei uns ist das überall so.«



»Was ist das aber« — fragen sie — »für ein Buch in
Rußland ‚der Traumdeuter‘?«



»Das« spricht er — »ist ein Buch, das sich darauf
bezieht, daß, wenn König David im Psalter irgend
etwas hinsichtlich des Wahrsagens nicht deutlich genug
erklärte, dann erraten sie im Traumdeuter die Ergänzung.«



»Das ist schade, besser wäre es, ihr wüßtet etwas aus
der Arithmetik, wenn auch nur die vier Spezies, — das
wäre euch bei weitem nützlicher als den ganzen Traumdeuter
zu kennen. Dann könntet ihr euch vorstellen,
daß in jeder Maschine die Kraft berechnet ist, aber sonst,
wenn ihr auch sehr kunstvoll mit den Händen seid, habt
ihr nicht wissen können, daß ein so kleines Maschinchen,
wie in dem ‚Nymphusorium‘, auf die allergenaueste Genauigkeit
berechnet ist und eure Hufeisen nicht tragen
kann. Deshalb springt auch jetzt das ‚Nymphusorium‘
nicht und tanzt kein ‚Dansé‘.«




Der Linkser stimmte bei.



»Darüber« — spricht er — »gibt es keinen Streit, daß
wir in den Wissenschaften nicht kundig sind, nur sind
wir unserm Vaterlande treu ergeben.«



Die Engländer aber sagen ihm:



»Bleibt bei uns; wir werden Euch eine große Gebildetheit
beibringen, und aus Euch wird ein erstaunlicher
Meister werden.«



Damit war aber der Linkser nicht einverstanden.



»Ich« — spricht er — »habe zu Hause Eltern.«



Die Engländer erklärten sich bereit, seinen Eltern Geld
zu schicken, der Linkser nahm aber nicht an.



»Wir« — spricht er — »hängen an unserer Heimat, und
mein Väterchen oben ist schon ein alter Mann, meine
Mutter ein altes Frauchen und gewohnt in ihrer Gemeinde
zur Kirche zu gehen; und auch mir wird es hier
in der Einsamkeit langweilig sein, weil ich noch unverheiratet
bin.«



»Ihr« — sprechen sie — »werdet Euch gewöhnen. Ihr
werdet unsern Glauben annehmen, und wir werden Euch
verheiraten.«



»Dies« antwortet der Linkser »wird niemals sein können.«



»Weshalb denn?«



»Weil« — antwortet er — »unser russischer Glaube der
allerrichtigste ist, und wie unsere Vorväter glaubten, genau
so sollen auch die Nachkommen glauben.«



»Ihr« — sprechen die Engländer — »kennt nicht unsern
Glauben: wir sind von demselben christlichen Gesetz
und haben dasselbe Evangelium.«



»Das Evangelium« — antwortet der Linkser — »ist

tatsächlich bei allen eines, nur sind unsere Bücher dicker
als eure, und auch der Glaube ist bei uns ‚voller‘«.



»Weshalb könnt Ihr das so beurteilen?«



»Wir haben dafür« — antwortet er — »alle augenscheinlichen
Beweise.«



»Welche?«



»Aber solche:« — antwortet er — »bei uns gibt es
sowohl wundertätige Heiligenbilder, öltropfende Schädel
und Reliquien, bei euch aber gibt es gar nichts,
und sogar außer dem einen Sonntag keinerlei außerordentliche
Feiertage; aber auch aus einer zweiten Ursache
wird es mir mit einer Engländerin zu leben,
mögen wir auch nach dem Gesetze getraut sein, konfus
sein.«



»Weshalb denn das?« — fragen sie. — »Ihr braucht die
unsrigen nicht gering zu schätzen — sie kleiden sich
gleichfalls sehr sauber und sind wirtschaftlich.«



Der Linkser aber spricht:



»Ich kenne sie nicht!«



Die Engländer antworten:



»Das ist nicht wichtig — Ihr werdet sie kennen lernen
können. Wir werden euch ein ‚Grandewu‘ bereiten.«



Der Linkser ward verschämt.



»Weshalb« spricht er »umsonst die Mädchen irreführen,«
und er bedankte sich. »Ein ‚Grandewu‘« spricht
er — »das ist eine Sache für Herrschaften, uns aber ziemt
es nicht, und wenn man davon zu Hause, in Tula, erfahren
wird, wird man über mich ein großes Gelächter
anstimmen.«



Die Engländer wurden neugierig.



»Wenn aber« — sprechen sie — »ohne ‚Grandewu‘,

wie verfährt man dann bei euch in solchen Fällen, um
eine angenehme Wahl zu treffen?«



Der Linkser erklärte ihnen unsere Lage:



»Bei uns« — spricht er — »wenn ein Mann hinsichtlich
eines Mädchens eine ernsthafte Absicht eröffnen will,
so sendet er ein ‚redsames‘ Weib, und nachdem sie den
Vorschlag machte, kommt man höflich ins Haus, und das
Mädchen schaut man an, nicht sich heimlich versteckend,
vielmehr in Gegenwart der ganzen Verwandtschaft.«



Sie verstanden, antworteten aber, bei ihnen gäbe es
keine »redsamen« Weiber, und eine solche Gewohnheit
sei nicht eingeführt.



Der Linkser aber spricht:



»Desto angenehmer ist es auch. Wenn man sich mit
solchen Dingen befaßt, so muß man das mit wirklicher
Absicht tun; da ich aber dies zu einer fremden Nation
nicht empfinde, weshalb soll man dann die Mädchen
irreführen?«



Er gefiel den Engländern auch in diesen seinen Urteilen,
so daß sie wiederum anfingen, ihm freundschaftlich
auf Schulter und Knie mit der Hand zu schlagen,
selber aber fragen sie:



»Wir« — sprechen sie — »wünschten einzig und allein
aus Neugierde zu wissen: welche fehlerhaften Kennzeichen
Ihr bei unsern Mädchen bemerkt habt, und weshalb
Ihr sie meidet?«



Da antwortete ihnen der Linkser schon ganz offen:



»Ich tadle sie nicht, mir gefällt nur nicht, daß die
Kleidung um sie herumschlottert, und man nicht herausbekommt,
was da eigentlich angezogen ist und für
welche Notwendigkeit; da ist irgend etwas, und weiter

unten ist noch irgend etwas anderes angesteckt, an den
Händen aber so eine Art Strümpfe. Ganz genau wie ein
Affe — ‚sapajou‘ — ‚Plüschtalma‘!«



Die Engländer brachen in Lachen aus und sprechen:



»Was für ein Hindernis liegt denn für Euch darin?«



»Ein Hindernis« — antwortet der Linkser — »ist das
nicht, ich fürchte nur, daß es schamvoll sein wird, zuzuschauen
und zu erwarten, wie sie sich aus dem allen
herausschälen wird!«



»Ist denn wirklich« — sprechen sie — »euere ‚Fasson‘
besser?«



»Unsere Fasson« — antwortet er — »ist in Tula einfach:
jede geht in ihren selbstgefertigten Spitzen, und
unsere Spitzen tragen sogar auch die großen Damen!«



Sie stellten ihn auch ihren Damen vor, und dort goß
man ihm Tee ein und fragte:



»Weshalb verzieht Ihr Euer Gesicht?«



»Weil wir« — spricht er — »nicht gewohnt sind süß zu
trinken!« Darauf gaben sie ihm auf russische Weise
Zucker zum Zubeißen. Ihnen scheint es, daß es so
schlechter sei, er aber spricht: »Nach unserm Geschmack
ist es so wohlschmeckender.«



Durch gar nichts vermochten die Engländer ihn zu
bestimmen, daß er sich an ihr Leben fessele; sie überredeten
ihn nur, kurze Zeit bei ihnen als Gast zu bleiben,
sie würden ihn in dieser Zeit durch verschiedene Werkstätten
führen und ihm ihre Kunst zeigen.



»Darauf aber« — sprechen sie — »werden wir ihn auf
unserm eigenem Schiff fahren und lebendig nach Petersburg
bringen.«



Damit war er einverstanden.




XVI



Die Engländer nahmen den Linkser bei sich auf,
den russischen Kurier aber schafften sie zurück nach
Rußland. Obgleich der Kurier einen Rang hatte und
mehrere Sprachen verstand, interessierten sie sich nicht
für ihn, für den Linkser interessierten sie sich aber;
und sie begannen ihn zu führen und ihm alles zu zeigen.
Er beschaute ihre ganze Produktion, sowohl die Metallfabriken
wie die Seifen- und Sägewerke, und alle ihre
wirtschaftlichen Einrichtungen gefielen ihm sehr, besonders
hinsichtlich der Lage der Arbeiter. Jeder Arbeiter
ist bei ihnen ständig satt und nicht in Lumpen angezogen,
vielmehr jeder trägt geeignete Kleidung und ist
beschuht mit dicken benagelten Stiefeln, damit man sich
nirgends den Fuß verletzen kann, er arbeitet nicht mit
irgend einem Brecheisen, vielmehr mit einem Werkzeug,
und er hat Verständnis. Jedem hängt eine Rechentabelle
vor Augen, und unter der Hand hat er eine Abwischtafel:
bei allem, was nur ein Meister macht — schaut er
auf die Tabelle und vergleicht mit Verständnis, darauf
aber schreibt er etwas auf dem Täfelchen, anderes streicht
er aus und führt es akkurat aus: Was mit Zahlen geschrieben
steht, das kommt auch in der Tat heraus. Ist
es aber Feiertag, so nimmt jeder sein Liebchen und in
die Hand ein Stöckchen, und dann gehen sie spazieren,
ehrsam, wohlanständig, wie es sich gehört.



Der Linkser schaut auf ihr ganzes Leben, und auf alle
ihre Arbeiten, aber am allermeisten Aufmerksamkeit
verwandte er auf einen solchen Gegenstand, daß die
Engländer sehr staunten. Nicht so sehr interessiert es
ihn, wie man neue Gewehre macht, als in welchem Zustand

sich die alten befinden. Überall geht er umher, lobt
und spricht:



»Das können auch wir so.«



Wenn er aber zu einem alten Gewehr kommt — steckt
er den Finger in den Lauf, fährt mit ihm an der Innenwand
herum und seufzt:



»Das« — spricht er — »ist unvergleichlich besser als
bei uns.«



Die Engländer vermochten durchaus nicht zu erraten,
was da der Linkser bemerkt, er aber fragt:



»Kann ich nicht« — spricht er — »wissen, ob unsere
Generäle dies irgendwann anschauten oder nicht?«



Man sagte ihm:



»Die hier waren, die müssen es wohl gesehen haben.«



»Wie aber« — spricht er »waren sie: in Handschuhen
oder ohne?«



»Eure Generäle« — sprechen sie — »sind ausgeputzt,
sie gehen immer in Handschuhen, so sind sie wohl auch
hier so gewesen.«



Der Linkser sagte gar nichts. Plötzlich aber begann er
unruhig zu werden und sich zu grämen und spricht zu
den Engländern:



»Ergebenst danke ich euch für alle Bewirtung, und
ich bin mit allem bei euch sehr zufrieden, und alles, was
mir nötig war zu schauen, habe ich schon erschaut, jetzt
aber möchte ich möglichst rasch nach Hause!«



Auf keine Weise vermochten sie ihn weiter zurückzuhalten.
Zu Lande konnte man ihn nicht ziehen lassen,
weil er keine Sprache kannte, auf dem Wasser zu schwimmen
war aber nicht gut, weil es Herbstzeit war und
stürmisch; er aber bestand darauf: »Laßt mich ziehen!«




»Wir« — sprechen sie — »haben auf den Sturmmesser
geschaut: es wird Sturm geben, du kannst ertrinken: das
ist ja nicht das, was bei euch der finnische Meerbusen ist,
vielmehr ist da das wirkliche ‚festländische‘ Meer.«



»Dies ist alles einerlei« — antwortete er — »weshalb
sterben — alles ist der Wille Gottes, ich aber wünsche
möglichst rasch nach der Heimat zurückzukehren, weil
ich mir sonst eine Art Geistesstörung holen kann.«



Man hielt ihn nicht mit Gewalt zurück: man fütterte
ihn, belohnte ihn mit Geld, schenkte ihm zum Andenken
eine goldene Uhr mit »Trepetir«, gegen die Frische des
Meeres einen Friesmantel mit »Windkapuze« auf den
Kopf. Sehr warm kleideten sie den Linkser und führten
ihn auf das Schiff, das nach Rußland fuhr. Dort brachten
sie den Linkser am besten Platz unter, wie einen wirklichen
Herrn; er aber liebte es nicht, mit den übrigen
Herrschaften in der Kajüte zu sitzen, und es war ihm
peinlich. Er ging vielmehr auf das Deck, setzte sich unter
das »Present« und fragte:



»Wo ist unser Rußland?«



Der Engländer, den er fragt, deutet ihm mit der Hand
oder zeigt ihm mit dem Kopf, er aber wendet sich mit dem
Gesicht dahin und schaut ungeduldig nach der heimatlichen
Seite.



Als sie aus der Bucht ins »festländische« Meer kamen,
da überkam ihn eine solche Sehnsucht nach Rußland,
daß man ihn auf keine Weise beruhigen konnte. Die
Wasserströmung war furchtbar, aber der Linkser geht
immer nicht hinunter in die Kajüte — er sitzt unter dem
‚Present‘, hat die Kapuze vorgerückt und schaut nach
dem Vaterland.




Oftmals kamen die Engländer, um ihn in den warmen
Raum nach unten zu rufen, er aber, damit sie ihn nicht
langweilen, begann sogar drauflos zu schimpfen.



»Nein« — antwortet er — »mir ist es besser hier
draußen, sonst wird aus mir unter dem Dach von dem
Schwanken noch ein Meerschweinchen werden.«



So ging er denn die ganze Zeit bis zu einem ganz besonderen
Fall nicht hinunter, und dadurch gefiel er sehr
einem Bootsmann, der zum Unglück unseres Linksers
russisch zu sprechen verstand. Dieser Bootsmann konnte
nicht genug darüber staunen, daß ein russischer Landmensch
auch so alle Unwetter aushalte.



»Ein forscher Kerl« — spricht er — »der Russe. Laßt
uns trinken!«



Der Linkser trank.



Der Bootsmann sagt:



»Noch!«



Der Linkser trank noch, und sie betranken sich.



Der Bootsmann fragt ihn auch:



»Was für ein Geheimnis bringst du von unserm Reich
nach Rußland?«



Der Linkser antwortet: »Das ist meine Sache!«



»Aber wenn so« — antwortet der Bootsmann — »so
laß uns eine englische Wette eingehen.«



Der Linkser fragt:



»Was für eine?«



»Eine solche: nichts allein zu trinken, vielmehr alles
in gleicher Weise — was der eine, das unbedingt auch
der andere, und wer den andern übertrinkt, der ist auch
obenauf.«



Der Linkser denkt: »der Himmel bewölkt sich, den

Bauch treibt es auf — die Langeweile ist groß, der Weg
ist lang, und die Heimat hinter der Welle nicht sichtbar
— die Wette zu halten wird gleichwohl lustiger sein.«



»Schön« — spricht er — »es gilt!«



»Nur, daß es ehrlich zugehe!«



»Ja, schon darüber,« spricht er, »beunruhigt Euch
nicht!«



Sie wurden einig und gaben einander die Hand.



XVII



Die Wette begann noch im »festländischen« Meere,
und sie tranken bis zur Rigaschen Dünamünde, aber sie
tranken immer gleich und gaben einer dem andern nicht
nach, und bis dahin tat es einer dem andern gleich, daß,
wenn der eine ins Meer blickte und sah, wie aus dem
Wasser der Teufel hervorkriecht, sich sogleich auch dem
andern ganz dasselbe offenbarte. Nur, daß der Bootsmann
einen rothaarigen Teufel sieht, während der Linkser
sagt, er sei dunkelhaarig, wie ein Mohr.



Der Linkser spricht:



»Bekreuze dich und drehe dich weg — das ist der
Teufel aus der Meerestiefe.«



Der Engländer aber streitet:



»Das ist ein Taucher.«



»Willst du« — spricht er — »so will ich dich ins
Meer schleudern, aber fürchte dich nur nicht, er wird
dich mir sogleich zurückgeben.«



Der Linkser aber antwortet:



»Wenn das so ist, so wirf mich nur ins Wasser.«



Der Bootsmann nahm ihn auf den Rücken und trug
ihn zum Bord.




Die Matrosen sahen dies, hielten sie an und teilten
das dem Kapitän mit; der aber befahl, sie beide unten
einzuschließen und ihnen Rum und Wein zu geben und
kalte Speisen, damit sie essen und trinken und ihre
Wette ausrichten könnten. Aber den heißen »Studing«
ihnen brennend zu geben verbot er, damit bei ihnen im
Innern der Spiritus sich nicht entzünden könne.



So brachten sie sie eingesperrt bis nach Petersburg,
und jene Wette hatte keiner an den andern verloren, dort
aber legte man sie auf gleiche Tragbahren und brachte
den Engländer ins Gesandtenhaus auf dem »Englischen
Quai«, den Linkser aber ins Polizeirevier.



Von da an begann ihr Schicksal sich gar sehr zu unterscheiden.



XVIII



Als man den Engländer ins Gesandtenhaus gebracht
hatte, rief man sogleich einen Arzt und einen Apotheker zu
ihm. — Der Arzt befahl, ihn in seiner Gegenwart in eine
warme Wanne zu setzen, der Apotheker aber drehte
sogleich eine Guttaperchapille und steckte sie ihm in
den Mund, darauf aber legten sie ihn beide zusammen
auf ein Federbett, bedeckten ihn mit einem Pelz und
ließen ihn schwitzen, damit ihn aber niemand störe,
ward in der ganzen Gesandtschaft der Befehl gegeben,
daß niemand zu niesen wage. Es warteten der Arzt und
der Apotheker, bis der Bootsmann eingeschlafen war,
und dann bereiteten sie ihm eine zweite Guttaperchapille,
legten sie neben das Kopfende auf ein Tischchen und
gingen hinaus.



Den Linkser dagegen legte man im Polizeihaus auf den
Fußboden und man fragte ihn: Wer er ist, und von woher,

und ob er einen Paß, oder ein anderes »Tugament«
besitze?



Er aber war von der Krankheit, vom Trinken und vom
langen Schwanken so schwach geworden, daß er kein
Wort antwortet, vielmehr nur stöhnt.



Darauf suchten sie ihn sogleich aus, nahmen ihm
sein Kleid ab, nahmen ihm auch die Trepetiruhr und das
Geld, und ihn selber befahl der Polizeimeister in der
ersten besten Droschke kostenlos ins Krankenhaus abzuliefern.



Der Schutzmann führte den Linkser hinaus, um ihn
auf einen Schlitten zu setzen, lange konnte er aber keinen
einzigen Kutscher festkriegen, weil sie alle vor dem Polizisten
davonlaufen. Der Linkser aber lag diese ganze
Zeit über auf dem kalten Boden der Auffahrt; alsdann
erwischte der Schutzmann einen Fuhrmann, nur ohne
die warme Pelzdecke, weil sie sie in solchem Falle unter
sich zu verstecken pflegen, damit dem Polizisten möglichst
rasch die Füße kalt werden sollen. Man fuhr den
Linkser so, unbedeckt; wie sie ihn von einer Droschke
auf die andere übersetzen, lassen sie ihn immer fallen,
wenn sie ihn aber aufheben, dann reißen sie ihn an den
Ohren, damit er zur Besinnung komme. Man brachte ihn
in ein Krankenhaus, man nimmt ihn nicht an ohne Tugament;
man bringt ihn in ein anderes — auch dort
nimmt man ihn nicht auf, und so in ein drittes und in
ein viertes — bis ganz zum Morgen schleppten sie ihn
über alle entfernten Krummwege und setzten ihn immer
so von einem Schlitten auf einen andern, daß er sich
völlig zerschlug. Da sagte ein Unterarzt dem Schutzmann,
man solle ihn in das Obuchowsche Armenkrankenhaus

bringen — wo man alle von unbekanntem
Stande zum Sterben aufnimmt.



Dort befahl man eine Quittung zu geben, den Linkser
aber bis zur Aufnahme auf den Boden im Korridor hinzulegen.



Der englische Bootsmann stand aber um diese selbe
Zeit am andern Tage auf, verschluckte die andere Guttaperchapille,
aß zum leichten Frühstück ein Huhn mit
Reis, trank Schnaps und sprach:



»Wo ist mein russischer Kamerad? Ich werde ihn
suchen gehen!«



Er zog sich an und lief davon.



XIX



Wunderbarerweise fand der Bootsmann sehr rasch
den Linkser, man hatte ihn nur noch nicht ins Bett gelegt,
er lag vielmehr im Korridor auf dem Fußboden und
beklagte sich vor dem Engländer:



»Ich müßte« — spricht er — »unbedingt zwei Worte
dem Kaiser sagen.«



Der Engländer lief zum Grafen Kleinmichel und
machte Lärm.



»Kann man denn so! Wenn er auch einen Schafpelz
trägt, so hat er doch eine Menschenseele.«



Den Engländer jagte man sogleich wegen dieser Bemerkung
fort — damit er nur nicht wage, an die Menschenseele
zu erinnern. Darauf aber sagte ihm irgend
jemand:



»Geh’ du lieber zum Kosak Platow — er hat einfache
Gefühle.«



Der Engländer traf Platow an, der jetzt wiederum auf

der Kouschette lag. Platow hörte ihm zu und erinnerte
sich des Linksers.



»Wie denn, Brüderchen« — spricht er — »ich bin sehr
nahe mit ihm bekannt; ich habe ihn sogar an den Haaren
gezogen; ich weiß nur nicht, wie ich ihm in einer so
unglücklichen Lage helfen kann, weil ich schon ausgedient
habe und völlige Entlassung erhielt. Jetzt achtet
man nicht mehr auf mich. Du aber laufe möglichst rasch
zum Kommandanten Skobelew, er ist in der Macht und
gleichfalls auf diesem Gebiet erfahren — er wird irgend
etwas tun.«



Der Bootsmann ging auch zu Skobelew und erzählte
alles: was für eine Krankheit der Linkser hat und woher
sie stammt. Skobelew spricht:



»Ich verstehe diese Krankheit, nur können sie die
Deutschen nicht heilen, da braucht man vielmehr einen
Arzt aus dem geistlichen Stande, weil die in diesen
Sachen heranwachsen und zu helfen vermögen; ich
werde sogleich den russischen Arzt Martyn-Solskij
dahin schicken.«



Als aber Martyn-Solskij nur eben ankam, war der
Linkser schon am Sterben, weil sein Nacken an der Eingangstreppe
zerschlagen worden war. Und er vermochte
nur eines vernehmlich zu sprechen:



»Sagt dem Kaiser, daß man bei den Engländern die
Gewehre nicht mit Ziegel reinigt. Mögen sie auch bei
uns sie nicht so reinigen, sonst, behüte Gott, sollte ein
Krieg werden, so taugen sie nicht zum Schießen.«



Und mit dieser Wahrheit bekreuzte sich der Linkser
und starb.



Martyn-Solskij ging sogleich, dies dem Grafen

Tschernyschow zu berichten, damit der es dem Kaiser
hinterbringe. Graf Tschernyschow aber schrie ihn an:



»Wisse« — spricht er — »deine Brech- und Abführmittel,
mische dich aber nicht in das, was nicht deine
Sache ist — in Rußland gibt es dafür Generäle.«



Dem Kaiser hat man es so auch nicht gesagt, und diese
Reinigung der Gewehre ward fortgesetzt bis zum Krimkriege.
Als man damals die Gewehre lud, wackelten die
Kugeln in ihnen hin und her, weil die Läufe mit Ziegel gereinigt
waren. Da erinnerte Martyn-Solskij den Tschernyschow
an den Linkser. Graf Tschernyschow aber spricht:



»Geh zum Teufel, ‚Plesirspitze‘, mische dich nicht in
das, was nicht deine Sache ist, sonst werde ich ableugnen,
daß ich von dir hierüber hörte — dann wirst du
selber hereinfallen.«



Martyn-Solskij dachte nach: in der Tat wird er ableugnen,
und so schwieg er auch.



Hätte man aber die Worte des Linksers zu seiner Zeit
dem Kaiser hinterbracht, so hätte der Kampf mit dem
Feinde in der Krim eine ganz andere Wendung genommen.



Nachwort des Verfassers



Heute ist dies alles schon — »Sache vergangener
Zeiten« und »Überlieferung des Altertums«, wenn
auch eines nicht weit zurückliegenden; es liegt indes keine
Notwendigkeit vor, diese Überlieferungen rasch zu vergessen,
ungeachtet des märchenhaften Zuschnitts der
Legende und des epischen Charakters ihres Haupthelden.
Der eigentliche Name des Linksers ging, gleich

dem Namen vieler größter Genies, für immer für die
Nachkommenschaft verloren; aber als durch die Volksphantasie
verkörperte Mythe bleibt er interessant, und
seine Taten können zur Erinnerung dienen an eine
Epoche, deren allgemeiner Geist scharf und richtig erfaßt
ward.



Solche Meister wie der sagenhafte Linkser gibt es
jetzt, versteht sich, schon nicht mehr in Tula: die Maschinen
glichen die Ungleichheit der Talente und Begabungen
aus, und das Genie kommt nicht auf im Kampf
gegen Fleiß und Genauigkeit. Die Maschinen sind indes
zwar der Erhöhung des Arbeitslohnes günstig, nicht
aber dem künstlerischen Wagemut, der freilich manchmal
auch nicht Maß hielt, indem er die Volksphantasie
zum Schaffen derartiger, heute märchenhafter Legenden
begeisterte.



Die Arbeiter wissen natürlich die Vorteile zu schätzen,
die ihnen durch die praktischen Vorrichtungen der
mechanischen Wissenschaft geboten werden, an die
frühere Zeit erinnern sie sich aber mit Stolz und Liebe.
Das ist ihr Epos, und dabei mit einer sehr »menschlichen
Seele«.




Anmerkungen




Seite 221. »Abolon von Polwedere« (statt Appolo von Belvedere)
wörtlich »vom halben Eimer« (Schnapsmaß).



Seite 224. »Chalva« dick eingekochter Zuckersyrup mit Zusatz
von Nüssen.



Seite 226. »Winzigschauer« für Mikroskop.



Seite 230. Unter »Verwirrung« ist der Dekabristenaufstand gemeint.



Seite 236. Das Bild »Der abendliche Klang« ist ein bekanntes
Andachtsbild.



Seite 244. »Tugament« gleich Dokument. (Eigentlich »Paß«).



Seite 252. Graf »Kiselwrode« wörtlich »Fruchtbreiartig«, gemeint
ist wohl Nesselrode.



Seite 253. »Kleveton« gleich Feuilleton.



Seite 255. »Jer« heißt ein unausgesprochener russischer Buchstabe,
der die harte Aussprache einen Endkonsonanten
bezeichnet. »Jerphiks« muß hier einen ähnlich klingenden
englischen Schnaps bedeuten.



Seite 262. Uhr mit »Trepetir« gleich Repetieruhr.



Seite 262. »Present« soll heißen »Bresent«. Hier Winddach auf
Deck.



Seite 265. »Studing« gleich Puding.



Seite 269. »Plesierspitze« gleich Klistierspitze.





Hof-Buch- und -Steindruckerei

Dietsch & Brückner in Weimar



Anmerkungen zur Transkription


Im Original
g e s p e r r t
hervorgehobener Text wurde in einem anderen Schriftstil markiert.



Die folgenden Fehler wurden, teilweise unter Verwendung der russischen
Originaltexte, wie hier aufgeführt korrigiert (vorher/nachher):



	
... losreißen konnnte. Es kam vor, daß der Bär, in den sich so ...

... losreißen konnte. Es kam vor, daß der Bär, in den sich so ...



	
... Gabelmuskete die tötliche Kugel ab. ...

... Gabelmuskete die tödliche Kugel ab. ...



	
... Körperbau, so daß er eher einem rießengroßen Griffon ...

... Körperbau, so daß er eher einem riesengroßen Griffon ...



	
... Das war das Signal für den alten fränzösischen Kammerdiener ...

... Das war das Signal für den alten französischen Kammerdiener ...



	
... der bevorstehenden Bärenjad als Reserveschützen einen ...

... der bevorstehenden Bärenjagd als Reserveschützen einen ...



	
... Nun begann man ihn mit Schneeballen zu bewerfen ...

... Nun begann man ihn mit Schneebällen zu bewerfen ...



	
... Vorhergehende und ungewöhlich rührend war. ...

... Vorhergehende und ungewöhnlich rührend war. ...



	
... und Sgaranell machte diese letztere Hypothese ...

... und Sganarell machte diese letztere Hypothese ...



	
... Beide junge Leute waren gleich gewöhnlich und verdienen ...

... Beide jungen Leute waren gleich gewöhnlich und verdienen ...



	
... mit »Awgust Martwejitsch« anredete, seine Frage beantwortete: ...

... mit »Awgust Matwejitsch« anredete, seine Frage beantwortete: ...



	
... in Hemdärmeln da; dasselbe verlangten Sie aber auch ...

... in Hemdärmeln da; dasselbe verlangten sie aber auch ...



	
... Zuhörern zu schilden, wenn man auch selbst nicht mehr ...

... Zuhörern zu schildern, wenn man auch selbst nicht mehr ...



	
... Viele weinten, und der Burche schluchzte laut ... Der ...

... Viele weinten, und der Bursche schluchzte laut ... Der ...



	
... (Fehlende Überschrift) ...

... XIII ...



	
... Der Schwiegervater und der Mann stehen in aller Hergottsfrühe ...

... Der Schwiegervater und der Mann stehen in aller Herrgottsfrühe ...



	
 (mehrfache Fälle)

... »Soll ich dir nicht den Sjergej herschicken?« fragte ...

... »Soll ich dir nicht den Ssergej herschicken?« fragte ...



	
... Ich sehe jetzt blos darum so schlecht aus, weil mir nach ...

... Ich sehe jetzt bloß darum so schlecht aus, weil mir nach ...



	
... »Ach, du Böser!« antwortete Katarina Lwowna unter ...

... »Ach, du Böser!« antwortete Katerina Lwowna unter ...



	
... Der Wachtposten ging im Korrider auf und ab, blieb ...

... Der Wachtposten ging im Korridor auf und ab, blieb ...



	
... von seiner Kuschette, warf die Pfeife fort und erschien ...

... von seiner Kouschette, warf die Pfeife fort und erschien ...



	
... »Wir,« spricht er, »haben ihm so hingelegt« — und er ...

... »Wir,« spricht er, »haben ihn so hingelegt« — und er ...
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