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I.



Stavamo, al tramonto d'un
giorno d'autunno, sul pendio
d'una collinetta, una lieta brigata
di vostri ospiti; ed io narrava d'un
crocchio artistico e letterario torinese,
che avea messo nel regolamento il seguente
articolo come condizione d'ammissione:



«Art.... Ogni socio, la sera in cui
sarà accolto, narrerà in stile sublime

la storia della sua vocazione, e in istile
dimesso la storia dei suoi primi amori».



Parlammo di primi amori e di ultimi,
comparativamente; si cadde d'accordo
che convien lasciar soli a narrare i loro
amori i poeti capelluti che vivono sulla
anatomia patologica del proprio cuore;
e di discorso in discorso contrassi il
debito con voi di narrarvi qualche avventura
mia di viaggio: questo debito
vengo ora a pagarvi, come soglio pagar
i debiti, tardi.



La scena è in Egitto, a Khankah (non
pronunzierete mai bene questo nome
se non con una spina di pesce confitta
nella gola): siamo al Nord-est del
Cairo, una trentina di chilometri discosto
dalla gran capitale, un po' meno
dal Nilo, sulle sabbie dove comincia

il deserto di Gessen, e proprio là dove
s'accampano a pernottare, dopo la
prima giornata di cammino, le carovane
che dal Cairo muovono verso
la Mecca.



Dalla parte del villaggio che guarda
verso il Cairo, v'ha moschea abbastanza
grande e bella; e una delle
prime casipole presso la moschea, non
meno cadente delle altre, è il caffè.
Dentro è una tana buia ove non entra
nessuno; fuori, due mattoni ritti con
un po' di carbone acceso fan da caminetto;
una stoia in terra fa da sedile;
una stoia stesa sopra, e il fogliame
di un sicomoro, fanno da parasole.



Il gusto di esercitarmi nella lingua
del paese e di studiarne i costumi
m'avea tratto, verso il tramonto di

un bel giorno di ottobre, a quel caffè,
e me ne stavo accovacciato sulla stoia
presso ai personaggi più segnalati del
luogo, il scek beled, o capo del villaggio
o sindaco, il cadì o giudice,
l'imam o prete della moschea, e qualche
altro: essi vestivano l'abito civile
del paese, caftan, cintura, babbucce
e turbante, quel vestimento che gl'Italiani
in Egitto chiamano alla lunga:
io vestiva alla nizam, cioè come i zuavi,
e portava al petto la mezzaluna ottomana
secondo il mio grado militare
di capitano aiutante maggiore. Per
quelle misteriose vie il mio destino
mi guidava alla toga!



Accosto al caffè v'era la bottega del
barbiere, e veniva ad ogni tratto qualcuno
a farsi radere il capo.







La conversazione era lenta, più il fumare
che il parlare; io mandava giù
il fumo fragrante che mi veniva dal
lungo e tortuoso tubo del narghileh,
e teneva gli occhi lungamente fisi a
ponente, ove i raggi del sole al tramonto
facevano su quella parte del
cielo un mare di fuoco, fiammeggiante
di vivissima fiamma.



Signora, io aveva allora venticinque
anni, e, come il vecchio Schiller, aveva
già vedute molte sventure mie
ed altrui.



I miei vicini mi scossero, indicandomi
un dromedario e un asino che
venivano per le sabbie dalla parte del
Cairo, portando ciascuno rispettivamente
un uomo: il dromedario veniva
a passo lento, l'asino di portante

e assai celeremente, per tenersi a fianco
del suo compagno di via.



I due viaggiatori erano vestiti alla
nizam, ma appena si appressarono potemmo
scorgere che uno solo dei due
era indigeno; l'altro, quando le fattezze
non l'avessero detto apertamente
subito, si mostrava europeo al modo
impacciato con cui portava il suo
vestimento, al modo in cui si teneva
sul dromedario, allo sfoggio delle armi
di cui s'era coperto: schioppo, pistole,
scimitarra, cangiar; peggio di un arnauto,
dicevano i miei vicini.



Giunti davanti a noi si fermarono, e
l'europeo disse con piglio irato all'altro,
parlando in lingua francese: — Moammed-effendi,
domandate a ces coquins,
accennando a noi, dove dimori... — E

qui portò la mano destra al costato
sinistro come per cercare la tasca toracica
del soprabito; poi s'accorse del
nuovo vestito senza tasca, frugò nella
cintura, ne trasse un portafogli, l'aperse,
e leggendo la soprascritta, prosegui... — dove
dimori... — e pronunziò
il mio nome, cognome, e titoli.



Mentre Mohammed-effendi ci si accostava
per interrogarci, il francese
proseguiva, brontolando sempre dall'alto
del suo dromedario, e guardandoci
fisso: — Quelles figures de brigands!
Je ne voudrais pas me trouver
seul la nuit avec de pareils gredins...



L'altro frattanto ci aveva fatto in
arabo la domanda, e subito mi feci
io a rispondere nella stessa lingua:







— Proseguite fino al capo opposto
del villaggio, poi volgete a destra
verso quel grande casamento biancheggiante
che vedrete isolato e cinto
di un muro; là domandate alla sentinella:
sarete introdotti dalla persona
cui cercate; e se non la troverete subito
in casa, state certi che non tarderà.



Si mossero: il francese intanto mandò
un urlo, i miei compagni una risata:
quell'urlo, il cipiglio e l'atteggiamento
del francese per tutto il tempo
della fermata, dicevano troppo chiaro
come egli, non avvezzo a stare sul
dromedario, avesse dovuto patire una
discreta tortura, e quei signori non
lasciano sfuggire nessuna occasione di
ridere alle spalle di un europeo. Essi

erano meravigliati di me, perchè, invece
di compiere al sacro debito dell'ospitalità
precedendo il mio ospite,
l'aveva mandato avanti senza farmi
conoscere. Mi avviai bentosto verso
casa.



Il francese era seduto sul mio divano,
e già servito di limonata, caffè e pipa;
fece atto di alzarsi e venirmi incontro,
con un gesto ed una faccia che
ora mi tornano sempre a mente quando
ricordo Gaspare Pieri nello Stordito;
ricadde seduto, ed allungando la mano
per porgermi la lettera che aveva novamente
tratta dal portafogli, sclamò:



— Vi domando mille perdoni, ma
quel maledetto animalaccio m'ha abîmé:
contava di adagiarmi mollemente
fra le due gobbe di un camelo,

come le aveva sempre vedute dipinte,
e tutte queste sciagurate bestie in Egitto
hanno una gobba sola!... Gaetani-bey
mi ha dato per voi questa lettera,
e questo signore che vedete qui
con me è Mohammed-effendi, mio interprete
e mia guida.



— Se l'ospitalità, risposi, non fosse
sempre sacro dovere, la persona che
vi manda è tale per me che io non
desidero nulla tanto quanto di potervi
compiacere, e farvi star contento in
casa mia. Permettete ch'io legga, e
voi, Mohammed-effendi, vogliate sedere
e continuar a fumare la vostra
pipa.



La lettera di Gaetani-bey mi annunziava
il signor Oscar Verdier, parigino
e letterato.







Mentre io aveva gli occhi sulla lettera,
il mio ospite aveva gli occhi su
di me, e mi guardava attonito. Finalmente
esclamò:



— Pardon, monsieur, ma io credo
di avervi veduto altra volta: sì certo,
la vostra fisonomia non mi giunge
nuova.



— La mia fisonomia era tra quelle
poche che avete veduto sul caffè all'entrare
del villaggio.



— Oh charmant, charmant, délicieux!
Vi faccio i miei complimenti,
vous vous déguisez supérieurement en
musulman! Narrerò questo aneddoto,
ne farò un capitolo nel mio libro.



— A meraviglia, o signore; ed io
avrò caro di sapere qual sarà l'indole
del vostro libro, e quale specialmente

il genere di curiosità che
vi move, e cui debbo il piacere della
vostra visita. Ma voglio frenare per
ora la mia curiosità, e pensare a voi.
Siete probabilmente affamato, certamente
stanco e affranto dal viaggio.



— Affamato discretamente, affranto
a dismisura.



— La stanza del bagno è all'ordine;
non sarete venuto fin qui, nel cuor
dell'Egitto, senza avere imparato ad
apprezzare il benefizio dei bagni orientali;
andrete ora subito in bagno, e
le impressioni dolorose della sella si
dilegueranno per incanto dalla vostra
memoria.



— Dio voglia!



— Poi prenderemo un po' di refezione;
poi v'avrete questa sera stessa

una sorpresa, un divertimento inaspettato,
ch'io non avrei potuto darvi qualunque
altro giorno foste capitato qui.
Ma non c'è da perder tempo; vedete
che annotta: fra un paio d'ore al più
dobbiamo esser presti ad uscire di casa.



— Uscir di casa! Vi confesso che
in questo momento parmi che, dopo
mangiato, il divertimento più piacevole
per me sarebbe quello d'andarmene
a letto. Ad ogni modo m'affido
a voi. Dove andremo?



— Questo è il mio segreto; state
tranquillo però, che non sarà che pochi
passi discosto da casa, e cavalcherete
un buon asinello, che va di
portante assai comodo.



— Se son pochi passi, preferisco andare
a piedi.







— Farete come meglio vi gusterà.
Venite ora al bagno... Mohammed-effendi,
soggiunsi poi, volgendomi a
quell'altro, che fino a quel punto s'era
sempre taciuto, e balzò in piedi alla
chiamata, — volete prendere il bagno
anche voi?



Io aveva proseguito parlando in francese,
ed egli mi rispose parimente:



— Oh mille grazie, io non ne ho
bisogno: mentre monsieur prenderà il
bagno, io avrò l'onore di favellare
con voi.



Mohammed-effendi portava scolpito
in volto il tipo del fellah: parlava
speditamente francese, e vestiva pulito;
io aveva indovinato a un dipresso
la sua condizione, ma volli interrogarnelo
appena fummo soli.







— La mia storia, egli mi disse, è
pari a quella di tanti altri miei compagni
di sventura, e nota pei tratti
principali a voi, che siete pratico del
paese. Io ve la narrerò in poche parole;
non sarei così franco con chi non
conoscessi, ma, quantunque io vi sia
ignoto, molto ho inteso parlare di voi,
e so che siete giusto e compassionevole
per la mia razza, molto più che
non sogliano essere i vostri qui.



Vedete, signora; come il fellah è adulatore!



— Sono nato in Galiub, proseguì
Mohammed-effendi, e credo d'avere poco
più di vent'anni: non è d'uopo ch'io
vi dica che sono figlio d'un fellah. Una
notte gli arnauti del vicerè circondarono
il villaggio, e sull'alba legarono

pel collo tutti gli uomini giovani e adulti
per portarli via soldati; era un
urlar disperato che saliva alle stelle.



Mia madre, con un bimbo lattante fra
le braccia, s'era avvinghiata al collo di
mio padre, quando la vidi ad un tratto
stramazzare insanguinata a terra per un
colpo di kourbak che un arnauto le
aveva dato sulla testa. Quest'è la rimembranza
più distinta ch'io m'abbia
della mia infanzia, e da quel giorno in
poi nessuno del villaggio ha più inteso
parlar di mio padre.



Vissi qualche anno ignudo sulla sabbia,
all'ombra dei lebbakh la state, al
sole l'inverno, nudrito di quei datteri
e di quegli aranci che la nostra prodiga
terra non nega a nessuno de' suoi figli
più miseri; quando un giorno fui preso,

portato in Cairo, lavato, vestito, e messo
ad imparare l'arabo letterale ed il francese
nella scuola delle lingue all'Esbekieh.
Due anni dopo mi portarono a
Parigi a studiare legislazione!



Mohammed Alì vicerè voleva far credere
all'Europa che egli sudava ad incivilire
il paese. Fece scuole in Egitto,
in cui dovè mettere i figli più poveri
del povero fellah de' villaggi, perchè nessun
turco avrebbe voluto che un figlio
suo studiasse le lingue e i libri abborriti
de' cristiani. Quindi il vecchio pascià
scelse fra noi quelli che avevan
meglio imparato il francese, e li mandò
a Parigi a far mostra de' loro tarbusci
nelle scuole, ne' teatri, nelle passeggiate,
nelle feste, in tutti i pubblici luoghi.
Eravamo parte d'un vasto programma;

e quel gran commediante che
ci faceva fare questa parte, e che accudiva
con pari studio alle piccole cose
come alle grandi, aveva cura di farcela
far bene. Ci tenevano lautamente nudriti
in Parigi, ben vestiti, ben pagati;
ed io vi sono stato sei anni.



Ritornato qui, la mia parte era finita;
mentre si faceva credere in Europa che
eravamo destinati ad alti impieghi al
nostro ritorno, per diffondere la luce
della civiltà, nel cui foco avevamo vissuto
gli anni della giovinezza, in vero
fummo abbandonati tutti: non uno di
noi potè avere un pane dal governo,
che profonde ai suoi Turchi scimuniti
i tesori.



Campo ora la vita facendo da interprete
ai viaggiatori, ciò che vuol dire

facendo da servo, da cuoco, e peggio.
Fossi almeno stato a Londra, e non a
Parigi, chè dagli Inglesi sarei pagato
meglio e tormentato meno!



— Vi tormenta questo signore con
cui siete venuto qui?



— È uno di quelli che tormentano
meno, ma mi molesta a furia di
domande inconcludenti; gli rispondo
quel che mi salta pel capo; scrive tutto,
e se farà il suo libro colle mie risposte,
sarà un famoso libro!



Feci notare a Mohammed-effendi che
ad ogni modo la sua condizione attuale
era incomparabilmente migliore
di quella che gli sarebbe toccata se avesse
continuato a crescere in Galiub;
ed egli mi rispose che non si sapeva
rassegnare a quel suo stato dopo aver

vissuto tanto meglio; poi mi scappò
fuori con questa domanda:



— Di qual parte d'Italia siete voi?



— Del Piemonte.



— Ah, Piemonte, capitale Torino.



— Sì, capitale Torino.



— Ditemi, non potreste farmi nominare
professore di arabo a Torino? Io
parlo un tantino l'italiano....



— A Torino c'è un professore di
caldaico e due di sanscrito, ma nessuno
finora d'arabo, e il Parlamento non
pensa d'istituire cattedre nuove: il deputato
Valerio strepita per l'economia.
Converrà farvi raccomandare al deputato
Brofferio dal poeta Regaldi, che
verrà fra breve a visitare l'Egitto...










II.



Il signor Oscar Verdier usci
dal bagno: gli s'erano
sgranchiate le membra, e malgrado
qualche smorfia intermittente che tradiva
ancora qualche doglia celata, s'era
fatto tutto ilare. Era un bell'uomo in
sui trentasei anni, azzimatello; s'era
cucito sopra il vestito musulmano il
nastrino rosso della legion d'onore.



Egli mi venne narrando, mentre stavamo

a mensa, che era stato feuilletoniste,
poi vaudevilliste, poi scrittore
politico di premiers Paris nei giornali
dell'opposizione; che aveva fatto una
guerra feroce ai mariages espagnols, e
che poi era ritornato al feuilleton; che,
scoppiata la rivoluzione del 1848, s'era
fatto bello de' suoi meriti come giornalista
della opposizione; che questi
meriti, in un colla benevolenza che aveva
per lui un'attrice d'un piccolo
teatro, la quale aveva un grande ascendente
sull'animo del ministro della pubblica
istruzione, gli avean fruttato une
mission in Oriente, e che, visitato l'Egitto,
si proponeva d'andare in Soria,
poi a Costantinopoli, poi in Grecia,
poi ritornare in Francia, e narrare in
un libro il suo viaggio.







— Faccio assegnamento su voi, soggiunse,
per molte cose, e sovratutto
pel capitolo Khankah, che comincerà
colla narrazione dello aneddoto dell'avervi
incontrato déguisé en musulman
all'ingresso del villaggio.



— Un capitolo così ben incominciato,
risposi, non potrà a meno di
riuscir brioso. Ma spero che vorrete
dire qualche cosa di più intorno a
Khankah, ed io vi farò parte di tutto
il mio poco sapere. In verità mi dispiace
che non siate medico o naturalista,
chè vi potrei far leggere qualche
appunto, e mostrar qualche oggetto
non del tutto indegno di destar
curiosità.



— Non son medico, nè naturalista:
vedo bene che avete qui ogni genere

di bestioline en bocal, ma di ciò non
mi cale. Chi volesse parlar delle malattie
dell'Egitto, non trova forse il
bisognevole nel libro di Clot-bey?



— Quegli farebbe meglio a leggere
e studiare il prezioso librettino del
dottor Pruner sulla topografia medica
del Cairo. Eccovelo qui: è scritto
in francese, benchè l'autore sia tedesco.



Il dottor Pruner è un tedesco che
parla e scrive, come nella lingua sua
propria, in quelle d'Europa e d'Oriente;
voi lo sentite parlare, con molta
proprietà in vocaboli, italiano, francese,
spagnuolo, inglese, latino, greco, sanscrito,
arabo, turco, ebraico, copto e
indostano; e trova tempo ancora a scrivere
libri di medicina, e guadagnar centomila

franchi l'anno colla pratica medica.



Vedete in questo libretto la bella
pianta del Cairo e contorni, incominciata
dal signor Baur e, dopo la morte
di questo, compiuta da quel tanto dotto
quanto modesto colonnello Schultz:
non trovereste altrove un cosiffatto lavoro.



— Questo dottor Pruner è ora in
Cairo?



— È, ma non lo troverete in casa
di Clot-bey: quando aveste vaghezza di
farne la conoscenza, io m'onoro della
sua amicizia...



— No, no, io non cerco uomini di
tal fatta; non amo i Tedeschi, gente
senza immaginazione.



— Sentite questo primo brano della

prefazione del libro del Pruner, e ditemene
il vostro parere:



«Dall'alto della cittadella, al sud-est
della città dei califfi, sull'ultimo rialzo
del Mokattam, lo sguardo del viaggiatore
si posa sulla città e sui suoi contorni.
Là l'occhio, abbassandosi, trova
un mare di case, per lo più vestite del
cupo manto del medio evo, che si confondono
in lontananza; alcune tuttavia,
pel colore e la costruzione, si dimostrano
moderne. Le tante piazze e i
giardini che circondano i palagi, paion
come isolette in questo oceano, e un
infinito numero di minareti si slanciano
in una limpidissima atmosfera. Un nastro
di eterna verzura s'allarga o si
ristringe al lato del fiume, e, presso
questa scena di rigogliosa vita, le colline

aride e bianchicce del deserto si
stendono all'orizzonte coi più antichi
monumenti del mondo, le imponenti
Piramidi. Scende nell'animo dell'osservatore
un sentimento misto di stupore,
di ammirazione e di malinconia
soave: nella immaginazione sua si confondono
lo spazio ed il tempo, e la
sua mente risale per un istante alla contemplazione
dell'infinito.



«Ma riceve ben altre impressioni l'artista
pacifico, che passa nel giorno per
le vie della popolosa città, ove tanta
folla ad ogni istante s'incrocicchia, si
confonde e si separa. Incontrando nello
stesso tempo, in un ristrettissimo spazio,
gente di ogni razza d'Africa e
d'Asia, diversa di lingua, di colore e
di abiti, come l'umile coltivatore presso

l'altero magistrato, il mendico cencioso
presso il commerciante coperto di drappi
indiani, l'ebreo attivo, il copto dallo
sguardo astuto, e l'osmanli sfolgorante
del lusso orientale, e tutta questa gente
insieme brulicante e spesso trattenuta
o respinta dai cameli e dai carri, si
crederebbe di assistere ad una scena del
giudizio finale, ed infallantemente l'animo
dello spettatore è preso da una
specie d'ansietà.



«Infine il medico osservatore, che
entra nei palazzi come nelle capanne,
è colpito dalla infinità di mali che affliggono
una popolazione sì immensa
e varia.....»



— Oh! par exemple, sclamò interrompendomi
il signor Oscar Verdier,
questa è una prefazione che il dottor

Pruner s'è fatto fare da qualche francese
immaginoso, da qualche homme
de style della mia fatta. È nostro ufficio
far le prefazioni ai libri dei savants;
nè solo ci facciamo la prefazione,
ma ci tocca anche ravvivarne
l'interno, inverniciarli. Quanta fatica
ci costano i savants! Insomma io vi
prego de me faire grâce d'ogni ragguaglio
di cose di medicina e di storia
naturale.



— Non so allora che cosa io vi
potrò dire; ad ogni modo, domani, se
vorrete, monteremo a cavallo, e andremo
a vedere il sito, poco discosto
di qui, ove fu la città di Eliopoli; vi
porterò al piede dell'obelisco del re
Osortasen, importantissima reliquia istorica;
è un monumento che risale

ai tempi del patriarca Abramo; non
vi dico che sia sempre stato in piedi
da quell'epoca ed allo stesso sito: sapete
che questo Osortasen fu uno degli
ultimi re della XVI dinastia, e che
dopo questa i tiranni invasori, che costituirono
la XVII....



— Vi prego di risparmiarmi le geste
de ces messieurs della XVII dinastia,
e vi assicuro che non mi do pensiero
nè del re di cui avete pronunziato
testè il barbaro nomaccio, nè del suo
monumento. Tutto ciò, caro mio, è
pretta erudizione; abbiamo in Parigi
chi vive di questo pane, e lautamente,
ma non è il mio.



— Ebbene io vi farò vedere qualche
cosa di cui i dotti di Parigi non
san nulla, o non sanno quanto so io.







— Par exemple!



— Seicento anni or sono, lungo la
via che teneste per venir qui dal Cairo,
le sabbie del deserto s'erano a un
tratto mutate in giardini ridenti, pieni
di alberi di Soria carichi di dolcissime
frutta. Questa trasformazione veniva
per le acque tratte qui dal Nilo per
un canale fatto scavare dal sultano
Nassir, il qual canale arrivava fino a
Siriacusa, proprio qui presso Khankah;
in questa città il sultano aveva fatto
un grande edifizio, ove teneva permanentemente
cento sofi in meditazione,
e lungo il canale sorgevano i
più magnifici palazzi del sultano e dei
suoi emiri.



Quanta fatica ora per ritrovare una
traccia delle case di Siriacusa! Come

fra cento anni si durerà fatica a trovar
traccia di questa bella casa, ove ho
il piacere di ospitarvi, e delle belle case
vicine, opera di Mohammed-Alì.



Ma riparlando del canale del sultano
Nassir, vi dirò che quei vostri
dotti di Parigi che hanno letto davvero
lo storico arabo Macrisi, vi sapran forse
dire che veramente le acque del Nilo
vi scesero dentro; ma io vi saprò far
vedere il sito ove esse scorrevano, chè
io l'ho scoperto nelle mie cacce. Vi
farò vedere il corso dell'antico canale
e il sito qui presso ove credo stessero
i cento sofi in meditazione, e vi narrerò
la storia dei quarantatrè anni di
regno del sultano Nassir.



— Ma dunque voi siete un erudito?



— Piacemi sapere quel che è avvenuto

nel luogo dove dimoro. Volete
vedere il campo, che è pure qui presso,
ove ai tempi nostri si compirono le
gloriose geste di Kléber?



— Nullement!....



— Ma dunque?



— Dunque, volete dire, che cosa
sono io venuto a cercare qui da voi?
Se mi aveste lasciato parlare....



— Mi pare di non aver fatto altro
finora.



— No, avete parlato troppo voi di
obelischi, di canali e di geste guerresche,
di cui nulla mi cale. Io appartengo
alla scuola degli uomini immaginosi,
les hommes de style; noi mettiamo in
disparte la storia, la geografia, la filosofia,
le scienze tutte dalla prima all'ultima;
coltiviamo lo stile; è nostra

cura lavorar la frase, farla sibilar col
vento, mugghiar col torrente, ruggir
col leone, brillare con le stelle, splendere
col sole e lampeggiar col baleno.
Comprenez-vous?



— Poco.



— È giusto. Sappiate adunque ch'io
cerco nel mio viaggio avventure, e che
il fatto dell'avervi incontrato all'entrata
del villaggio déguisé en musulman,
e d'avervi dato del brigand senza conoscervi,
è pel futuro mio libro tal tesoro,
che non darei per la storia di
tutti i re egiziani di tutte le dinastie.
Voi siete cacciatore.



— Sono.



— Io vi prego di farmi fare la caccia
della jena; questo è lo scopo della
mia venuta qui: ma badate di lasciarmela

fare a modo mio; l'ho già scritta
in gran parte, e capite bene che deve
avvenire quale io l'ho scritta: lasciatemi
adunque dirigere la cosa, e
siate pago di secondarmi ed accompagnarmi.



— Sia pure, ma permettete che di
questo parliamo domattina. È tempo
ora che vi dica qual è la sorpresa che
vi aspetta questa sera. L'attâr del villaggio,
o droghiere, che è pur farmacista,
medico, chirurgo e qualche altra
cosa, dà questa notte una fantasia in
onore delle sue nozze; quel vecchione
s'è annoiato della moglie che aveva
da dieci anni, e le mette accanto una
sposa giovinetta: non fate quel viso
lieto; questa sposa non la vedrete; ma
vedrete scene nuove per voi, buon materiale

pel capitolo del vostro libro su
Khankah.



Andiamo.










III.



Nella casa del vecchio attâr
gli uomini invitati stavan
tutti in cortile, le donne confinate in
casa. Il cortile era in parte coperto da
un telone quadrilungo, attaccato per
due lati al muro, e per gli altri due
sorretto da pali, e illuminato sotto da
lumicini di vetro ad olio, sospesi a fili
di ferro; qui stavano gli invitati rannicchiati
in fila lungo il muro, sopra una

stoia, tutti colla pipa alla bocca; bei
turbanti, bei profili, belle barbe nere o
biancheggianti.



Io sapeva di non far cosa grata nè
all'attâr nè ai suoi amici portando meco
un europeo, ma sapeva pure che me l'avrebbero
perdonato. Il padrone di casa
mi venne incontro, accolse cortesemente
il francese e Mohammed-effendi,
e ci portò ad accovacciarci presso gli
altri: c'eran tutti gli amici del caffè:
il povero compagno mio non sapeva
acconciar le gambe sulla stoia a mo'
degli altri, e il padrone gli fece portare
un cuscino, della qual cortesia io
stesso rimasi meravigliato. Non eravamo
ancor fermi, che già ci avean dato
pipa e caffè.



La festa era incominciata: al nostro

arrivo si rappresentava una sorta di
scena o dialogo improvvisato fra due
giovani del villaggio, di cui uno, armato
di scimitarra, pistole e kurbak,
rappresentava il turco che viene a riscuotere
il tributo, e l'altro, col suo
consueto vestimento, il fellah che deve
pagare. Quello che faceva da turco
contrafaceva il parlare arabo coll'accento
e colle storpiature dei dominatori,
ed imitava i portamenti, i gesti,
l'incesso di questi. Il fellah si pigliava
grandi colpi di kurbak sulla schiena,
e si sfiatava a protestare, strillando, che
avea pagato tutto il tributo dell'anno,
e non gli restava un parà. Il finto
turco ripigliava che, se aveva pagato
il tributo suo, gli rimaneva pur da pagare
quello di un vicino che era fuggito,

e di un altro vicino cui il Nilo
aveva portato via il campo, e che il
governo non deve mai perdere; e seguitava
a battere. Il dialogo procedeva
frizzante e incalzantissimo, e turchi ed
arabi presenti si smascellavano dalle risa.



S'intese ad un tratto un cinguettìo
di voci femminine dalla parte della casa,
i due filodrammatici disparvero, e tutti
i visi si rivolsero da quella parte: la
cantatrice stava per dar cominciamento
al suo canto. Noi non vedevamo che
una gran tela; dietro, sopra una specie
di palco scenico nascosto, s'era allogata
la cantatrice col suo coro, in modo
che il canto si potesse sentire ugualmente
dalla casa e dal cortile. La tela
non s'alzò, ma dietro salì per l'aria
il malinconico maual della cantatrice:

il coro ne ripetè le ultime note, e i
tocchi del tar o tamburello annunziarono
che la canzone era finita.



— Come mai potete gustare una
tal sorta di cantilena? mi disse il sig.
Oscar, che m'avea visto tutt'orecchi.



— Capisco, risposi, come, avvezzo
alle musiche d'Europa, voi non possiate
a tutta prima gustar questo canto,
e vi faccia meraviglia la mia ammirazione,
e quella ben più viva che vedete
scolpita qui su tutti i volti; ma
se foste da qualche tempo in questo
paese, vi assicuro che ne provereste
ben altro effetto; tanto più se vi fosse
inteso il senso di queste canzoni.



— E quale è il senso della canzone
testè cantata?







— Eccovelo: è una donna che si
lagna della morte del suo amante:



«Quale profumo dell'Arabia Felice,
qual fiore del giardino dei genii, qual
voluttà di giovinezza è più dolce della
tua rimembranza, o amante mio, o mio
diletto? Chi mi sa dire se col dileguarsi
del nostro ultimo dì si ritrovano nel
soggiorno del riposo eterno le persone
amate e le gioie ineffabili dei tempi
trascorsi? O caravane celesti! o angioli
consolatori! fateci sentire le melodie
con cui incantate i cieli. Diteci, diteci
se Colui che nella sua sapienza ci
strappò quaggiù l'uno dall'altro, ha
possanza di riunirci in cielo».



La cantatrice cantò dipoi due altre
canzoni, sempre seguite ciascuna dal
canto in coro e dai tocchi del tar: la

prima era lamento di schiava amata,
poi negletta e venduta; la seconda, imprecazione
d'amante derelitta. Le venni
traducendo al mio compagno così:



«Tu mi hai respinta. Ciò era scritto.
Io ti aspetterò, ingrato, finchè tu abbia
fatto il giro del mondo, e trovata
una schiava che abbia cura di te e ti
ami d'un amore pari al mio. Intanto
tu vai errando con un branco di vagabondi
così varii che rassomigliano ad
una scatola piena di fili di seta d'ogni
colore! Allah ti soccorra! Tu mi hai
lasciata per un branco di stranieri
vigliacchi; ma l'anima mia non ti
abbandonerà mai. Non sarei già io
quella che t'avrei venduto per oro:
tu m'hai venduta per un fuscellino di
paglia».







— Ecco l'imprecazione:



«Ho pianto quando l'amante mio
s'allontanò da' miei occhi; poi, silenziosa
e coll'occhio asciutto, mi lasciai
divorar dal dolore. Oh se ti potessi afferrare,
te cui maledico, nemico feroce,
che hai separato quelli che si amavano,
ti imprigionerei frammezzo a giunchi
secchi; io arderei le tue viscere, e spargerei
ai venti, colla mia propria mano,
le tue ceneri impure».



Dopo qualche altra canzone, la cantatrice
si tacque, e vennero limonate,
caffè, pipe, mentre gli uditori facevano
i loro commenti.



— Chi è quel drôle, domandò il signor
Oscar, che si muove con un piattello
in mano in atto di domandar l'elemosina?







— Gli è un servo della cantatrice,
che raccoglie l'offerta del pubblico.



— Ma la cantatrice non è pagata
dal padrone di casa? Tocca a noi a
pagarci la festa?



— La cantatrice è pagata dal padrone
di casa, ma è uso che invochi
pure la generosità degli invitati.



— E che sono queste grida?



— Il servo che raccoglie il danaro
dice man mano il nome di chi dà e
la somma data e, quando questa è discreta,
il coro dietro la tela manda un
grido di ringraziamento.



— E conviene dar molto?



— Domandatene a Mohammed-effendi
vostro interprete.



L'interprete insegnò al francese una

gherminella per dar poco e parer generoso.



— Date a me, diss'egli, una moneta
da mettere per voi nel piattello,
poi datemene un'altra da far scivolar
nella mano del servo, e questo griderà
che avete dato dieci volte tanto che
non è realmente.



Riprese il canto: siccome le canzoni
precedenti erano state quasi tutte in
onore degli uomini, così le seguenti
furono quasi tutte in onore delle donne:
eccone alcune fra quelle di cui venni
dicendo il senso al mio vicino:



«Quando passi pei solitari sentieri
del tuo incantato giardino, e levi, per
godere il rezzo, il velo misterioso che
copre la tua inebriante bellezza, il rosignolo
rapito sospende il suo lagno

d'amore, e la rosa, la sua sposa adorata,
è gelosa della tua beltà. I giunchi
del ruscello s'incurvano al tuo passaggio
con murmure melodioso. Il sole
stesso par prodigo a te di carezze amorose.
Come mai il mio cuore non
languirebbe per te? Gli sguardi tuoi
celesti rapiscono, le tue parole incantano,
più dolci del raggio delle notti;
i baci tuoi inebriano; le tue carezze
fanno morire. O maraviglia della bellezza!
nulla prima di te, nulla dopo
di te».



«Viene verso noi colei che tutti gli
uomini adorano. Il velo pudico ricopre
il suo volto, ma al suo appressarsi tutti
i cuori si commovono, e fremono di
tenerezza. La sua pieghevole e svelta
persona è fatta per ingelosire il ramo

più flessibile dell'oasi dei palmizi. Eccola:
essa leva il velo geloso che nascondeva
le sue divine fattezze. Tutti gli
uomini della valle gridano rapiti: — È
questo un baleno celeste che brilla ai
nostri occhi, o sono i fuochi della carovana
nel deserto che splendono nella
notte?»



La canzone seguente destò grande
entusiasmo nell'uditorio:



«La tua snella persona, o mia diletta,
s'è fatta svelta e graziosa come
lo stelo del giglio. Il momento è venuto
di scordare nelle gioie dell'amore il
tempo che fugge, che fugge senza posa.
Non respingere la tenerezza dalla soglia
misteriosa de' tuoi favori; perchè, credi,
la giovinezza passa come un olezzo portato
via dalla brezza. La donna è un essere

labile, come ogni cosa quaggiù, e
nessuno ha possanza di rendere eterno
l'impero della bellezza».



Il maual che venne dopo, era fatto
per muovere altri affetti:



«Te ne vai rapido come il vento
nel deserto, te ne vai verso la valle,
o mio pensiero, o anima mia! Così,
fendendo coll'ala il limpido cielo di
Bagdad, sopra i giardini fioriti del califfo,
l'azzurra colomba, colpita nel volo
dalla perfida saetta del cacciatore, fa
uno sforzo supremo per portare la sua
ferita e il suo ultimo sospiro nel nido
odoroso, ove l'attende il suo diletto;
così, cattiva in strania terra, la generosa
giumenta del Nezdi, triste e stanca,
aspira a piene nari il vento del deserto,
e riconoscendo a un tratto le fragranze

della sua patria, rompe i lacci per volare,
attraverso alle solitudini, verso la
prateria ove saltellano le sue compagne,
verso le tende risonanti dei preparativi
della battaglia; così tu vai, o
pensiero mio, vai verso la valle, ove
ho lasciato la mia diletta; vai verso
le tende dei nostri padri, ove i capi
delle tribù, assisi all'ombra ospitale dei
palmizi, m'aspettan forse perch'io racconti
loro le geste maravigliose di Antar,
o perchè io muova con loro alla
battaglia. Te ne vai, o pensiero mio!
Mentre io resto qui, sulla soglia della
casa straniera, gli occhi fisi al cielo che
vorrei varcare, per andare dove tu vai,
o mio pensiero, o anima mia».



A questo mestissimo canto tenne subito
dietro un grido trionfante d'amore
avventurato.







«La sua persona è pieghevole e
delicata. Le ciglia de' suoi occhi spirano
languidezza. La grazia e la voluttà
trapelano dalle sue vestimenta gelose.
Perdio, che vaga e fiera beltà!
Essa mi venne a trovare al tramonto,
sparsa la guancia di mille rose. Come
non le avrei dato io prova dell'amor
mio? Perdio, che vaga e fiera beltà!»



Il letterato parigino trovava esagerato
l'entusiasmo degli uditori ed il
mio, ed io gli faceva notare essere impossibile
che dalla mia povera traduzione
si potesse fare un concetto di
quella poesia.



— Ma insomma, mi diss'egli, siamo
noi condannati a sentire soltanto questa
signora senza poterla vedere? Se
questo vecchio tien nascosta la sposa e

le sue amiche, sarà ugualmente severo
riguardo alla cantatrice e al suo
coro?



— Nessun maggior disonore per una
donna musulmana oltre a quello di mostrare
scoperto il viso ad un uomo che
non sia suo marito: le sole ballerine ciò
fanno; non isperate di veder viso di
donna musulmana non ballerina.



— Questo mi dice pure Mohammed-effendi;
gli ho domandato tante
volte se fosse possibile, per danaro, entrare
di soppiatto in un harem, e sempre
mi rispose negando.



— Mohammed-effendi è galantuomo;
un altro v'avrebbe preso il danaro,
e condotto in casa di ballerine,
facendovi credere di avervi portato in
un harem....







— Cependant....



— Credete a me, astenetevi dal fare
altrui una simile domanda, se non volete
andare incontro a qualche brutto
risico.



Intanto la cantatrice cantò un maual,
che fece rivolgere a noi gli occhi
di tutta l'assemblea. Il francese mi
domandò che cosa ciò significasse, ed
io gli dissi che il senso del maual era
il seguente:



«Il mio diletto copre il suo capo
con un cappello. Il suo calzone è adorno
di nodi e di cappi. Io lo volli
abbracciare, ed egli mi disse in italiano:
Aspetta.



«Abbracciami adunque, gli risposi;
abbracciami, o tu dalla dolcissima favella — Allah
mi guardi da colui che ha

gli occhi di gazzella! Ah! quanto è dolce
la sua favella italiana!»



— Ma questo, sclamò egli, è un
complimento a brûle-pourpoint fatto
a voi.



— È un complimento fatto ad entrambi;
la canzone parla d'amante italiano,
perchè la lingua italiana è più
popolare di ogni altra in Levante, anche
oggidì; la cantatrice sa che siam
qui, e ci ha voluto ringraziare prima
di riposarsi, come fa ora.



Un suono improvviso s'intese dalla
parte del cortile opposta a quella dove
era la cantatrice, e tutti si rivolsero
con lieto susurro da quella parte: un
uomo soffiava in una sorta di cornamusa,
un altro accompagnava battendo
la tarabukah.







— Che cosa vuol dir ciò? mi domandò
il francese.



— Vedrete.



Una donna giovane e bella, scoperto
il viso, impudicamente vestita all'orientale,
sbucò di colpo di là d'onde veniva
il suono e, scotendo fra le mani
un tamburello coi sonagli, si precipitò
come un turbine in mezzo all'assemblea,
e ristette immobile.



Signora, una ballerina araba non è
descrivibile. Tutto quello che vi posso
dire si è che il suo ballo è fatto d'una
serie d'atteggiamenti e di movenze, or
lente e languidamente molli, ora vibrate
e turbinose, secondate dallo scoppiettìo
delle nacchere, e che essa si
mette davanti ad uno degli spettatori,
balla un tratto, poi abbandona quello,

e va a ballare da un altro. Da ciò è
nato fra gli Arabi un grazioso proverbio,
a significare la mutabilità delle
sorti umane.



— Il mondo, dicono essi, è come
una ballerina; or balla davanti a questo,
or davanti a quello.



Ma la ballerina non si stacca da
quello davanti a cui ha ballato, senza
che esso le abbia fatto un regalo: sogliono
quei signori trar di borsa una
monetina d'oro, d'argento o di rame,
secondo la varia fortuna, la bagnano da
una parte sulla loro lingua, poi la appiccicano
alla fronte, alla guancia, al
petto della ballerina: questa torna più
sovente a chi abbia appiccicata la moneta
di maggior valore.



Il mio compagno francese appiccicò

a quella quanta moneta aveva nel
borsello, poi ce ne tornammo a casa:
egli non rifiniva di parlarmi della ballerina.
Quando fu a letto, introdussi
con cura il lembo della zanzariera sotto
i suoi materassi.



— Fate di non movere questo cortinaggio,
dissi; se no, lasciato uno spiraglio
da qualunque parte, avrete una
notte infernale, e domani il viso doppio
per la gonfiezza.



— C'est bon, rispose di dentro alla
zanzariera, c'est bon: ma tant'è, avete
un bel dire, non lascerò l'Egitto sans
m'être fourré dans un harem.










IV.



Stavo aspettando al mattino
che il mio ospite parigino
si svegliasse, quando a un tratto
sentii lo sparo d'una pistola nella
sua stanza. Corsi, e lo trovai seduto sul
letto, la pistola ancor fumante nella
mano, la zanzariera dietro le spalle, lo
sguardo a terra verso un angolo, ove
si attorcigliava un serpente insanguinato.







— Vedete, gridò, da quale pericolo
ho saputo scamparmi! M'avete messo
a dormire nella vostra stanza di studio,
ed io, svegliato testè, stava guardando
macchinalmente attraverso la
zanzariera i vostri libri e queste pelli
di uccelli e queste bocce, che ingombrano
i tavolini, piene di animali nello
spirito di vino, mentre mi ballava sempre
nella mente la ballerina di ieri a
notte, quando, chinati a caso gli occhi,
vidi strisciar tacitamente a terra
lungo il muro quella bestiaccia viva:
afferrar le pistole che avevo sotto il
guanciale e colpirla fu un punto solo:
buon per me che ho imbroccato!



— Avete ucciso un innocente animale,
che da molto tempo mi faceva
buona compagnia!







— Merci de la compagnie! Quello
è un animale innocente?



— Innocentissimo! non v'è casa nel
villaggio che non abbia il suo serpe
familiare, tenuto di buon augurio, come
le rondini dai contadini nel villaggio
mio. Questo povero animale prediligeva
la mia stanza di studio, e sovente
mi veniva strisciando amorevolmente
intorno ai piedi, mentre io me
ne stava a tavolino. Il solo difetto
ch'io gli abbia dovuto rimproverare,
fu quello d'esser ghiotto dei teneri piccioni
e delle uova di questi uccelli:
mandava giù tutto, i piccioncini colle
piume.



— E digeriva?



— A meraviglia; ma imparai a tenerlo
lontano dalla piccionaia, spargendo

sul suolo la lavatura delle pipe;
d'allora in poi fu pago della caccia dei
topi e degli uccelletti nei nidi sulle acacie
del giardino. Ora non lo posso
neppur mettere nell'alcool od in pelle,
tanto l'avete disfatto col vostro colpo.



— Quando è così, mi dispiace di
averlo ucciso; ma davvero è una singolar
compagnia!



— Buon per me che non avete veduto
quel camaleonte che è sull'alto
della finestra, e due lucertoloni del deserto
che mi sono carissimi, e per fortuna
han passato questa notte in un'altra
stanza.



— Ma voi avete in casa l'arca di
Noè!



Feci portar via il serpente, e portare
il caffè al mio ospite.







— Ditemi, proseguì egli centellando,
non temete che coi serpi innocui scivoli
talora qualche serpe velenoso in
casa vostra?



— Nelle case vengono solo, e son
reale pericolo, gli scorpioni. Eccone
uno che non vi farà più paura, nell'alcool:
se avete veduto così fatti animali
nel vostro paese, ove si trovano
nelle parti più meridionali ed orientali,
troverete che questo è foggiato sullo
stesso stampo, ma più grosso: la sua
puntura è dolorosissima, ma non tanto
pericolosa quanto si dice.



— Avete trovato talvolta scorpioni
in questa casa?



— Sovente; si cacciano sotto le stoie,
negli armadi, nei letti, anche nelle
vestimenta: ma sapendo tal cosa, ogni

giorno si fa un'ispezione diligente e
circospetta, e si scansa un pericolo.



— Drôle de pays tout de même, ove
convien fasciarsi il viso per salvarsi dalle
zanzare, gli scorpioni passeggiano per
la casa la canne à la main, e i serpenti
girondolano intorno ai piedi! Ma,
vi ripeto la mia domanda, non avete
serpenti velenosi qui d'intorno?



— Ne abbiamo, e non pochi. Eccovene
nell'alcool; questa è la cerasta,
o vipera dai cornetti; questa piccina
la vipera delle piramidi; vedete la naja
haje, che si fa sì gonfio il collo, e da
cui, per darsi morte, si è fatto mordere
il bel seno la regina Cleopatra.
Stanno queste serpi tutte qui d'intorno,
ma non ho mai sentito che siasene visto
una nelle case del villaggio: alcune

trovansi sulle sabbie del deserto; altre
pei campi; ma non s'avventano
all'uomo, paghe di guardarlo se non
le tocca. Ho veduto più gente morsicata
dalle vipere nelle alpi piemontesi
che non qui: questi Arabi prendon
con isveltezza le serpi più velenose per
la coda, e staccanle di colpo da terra:
per quanto il serpente si rivoltoli, non
arriva col capo alla mano che tien la
coda. I serpenti velenosi che vedete
qui, li ho avuti tutti vivi.



— Non vorrei vederne io vivi, e
se ne viene qualcuno oggi, vi prego
di confinarlo fuori sino a domani.



— Non avete veduto mai per le
strade del Cairo i giocolieri coi serpenti
vivi?



— No.







— Fate di vedere, che è spettacolo
curioso.



— E questi pesci che cosa sono?
mi domandò interrompendomi il francese.



— Sono pesci elettrici del Nilo: me
li portò dal Cairo il dottor Diamanti,
il quale, venuto in Egitto per incarico
del Matteucci a studiare l'anatomia di
così fatti pesci, fece come il corvo, non
ritornò più all'arca universitaria di Pisa.
Egli vien talora a consolarmi di qualche
sua visita, e non vi posso dir quanto
io glie ne sia grato.



— Come si chiamano le bestioline
che voi avete infilzate sotto questo
vetro?



— Si chiamano coleotteri.



— Questo sapeva, me ne fu parlato

in collegio. Vi domando i singoli
nomi.



— Ecco due specie di Copris: il
Copris isidis e il Copris sesostris: qui
è l'Aleucus sacer, e lì vicino l'Aleucus
ægyptiorum; questo si chiama Prionotecha
coronata, quell'altro Heteracantha
depressa....



— Basta, basta!



— Dunque venite con me in giardino:
vi farò vedere qualche animale
vivo, un fenicottero, una rossetta, un
icneumone, una piccola lince, due gazzelle;
poi faremo l'asciolvere.



— Come passa qui la giornata
un uomo che non abbia nulla da
fare?



Così m'interrogava il mio ospite, fumando
la pipa sdraiato sul divano, dopo

alcuni vani tentativi per fumare il narghileh,
come fumava io.



— La passa, risposi, orizzontalmente,
e si distrae colla pipa e col caffè.



— E la sera?



— La sera va a letto quando il
moazino intona il canto dell'Aesce,
cioè un'ora e mezzo dopo il tramonto.



— Che vita!



— Caro signore, io credo che chi
non ha nulla da fare passi la sua giornata
male in ogni parte della terra.



— Ah! de la morale!... Ditemi un
poco, per parlar d'altro, perchè avete
messo una rete ad ogni vostra finestra,
ed una alla porta?



— Ciò feci per tener fuori le mosche.



— Come! le mosche non passano

attraverso la rete? Ma le maglie di
queste vostre reti sono tali, che tre
mosche ad ali aperte v'entrerebbero
insieme!



— Sì, e ciò non ostante non entrano,
purchè non siano due finestre
o la porta e la finestra aperta l'una
in faccia all'altra; quest'uso è qui antichissimo,
e ve lo trovò già Erodoto.



— Per esempio, ciò solletica tutta la
mia curiosità, e sarà bella novità del
mio libro.



— In Francia ne parlerete primo,
e un anno fa ne avreste parlato primo
in tutta Europa; ora sarete stato preceduto
in Inghilterra dal dottor Spence,
che da poco ne lesse una memoria
alla Società entomologica di Londra,

dicendo di aver imparato questo metodo
da un signore fiorentino che gli
raccontò averlo veduto in atto in un
convento presso Firenze, e averlo inteso
lodato da un pittore romano, che
con esso avea il doppio vantaggio di
lavorare colle finestre aperte senza la
molestia delle mosche e di non aver
guasti i suoi quadri da questi importuni
insetti. Dopo la lettura del dottor
Spence, il dottor Stanley fece una
serie di sperimenti con varie sorta di
reti, e trovò che anche quando i fili
son sottilissimi, le mosche pur non passano.
Egli cercò di darsi ragione di
questo fatto, e pensò che le mosche
si spaventino delle reti scambiandole
per tele di ragno.



— Mi pare che se le mosche avessero

tanta paura delle tele di ragno,
non c'incapperebbero così sovente.



— Quest'è quel che disse il dottor
Spence, il quale considera la avversione
delle mosche per le reti siccome dipendente
dalla struttura particolare dell'occhio
della mosca, che le farebbe
vedere in ogni filo una successione d'ostacoli
aumentati e moltiplicati dalla
rapidità del volo.



— Oh, lasciamo la spiegazione in
disparte, se non vi dispiace. Quello che
mi preme è la certezza del fatto. Dunque
voi mi assicurate che con tal semplicissimo
mezzo questi molesti insetti
sont consignés à la porte?



— Ils sont consignés à la croisée.



— Vivaddio, ecco la prima spiritosaggine
che vi vien detta. Ma è tempo

che vi parli dello scopo principale
della mia venuta, dacchè non me ne
domandate, e appena me ne avete lasciato
dire una parola ieri.



— Mi avete espresso il desiderio di
fare la caccia della jena.



— Sì, ma a condizione che me la
lasciate fare a modo mio.



— Sia pure.



— V'han jene nel vicinato?



— Molte: stan sul confine del deserto,
e rendono a questo villaggio un
segnalato servigio divorando i cani
morti, e anche un tantino i cadaveri
umani nei cimiteri.



— Che cosa direste se nel mio libro
facessi un'invettiva contro le jene,
per questa loro profanazione? Non vi
par tema un po' vecchio?







— Mi pare, e credo che fareste
meglio a dimostrare, che finchè gli
Orientali non si daranno cura di seppellire
un po' meglio i loro morti, è
bene che le jene facciano quello che
fanno.



— Ma le jene non sono anche paurose
per gli uomini vivi?



— Qui non sono: esse fuggono
dall'uomo. Un capo ameno di questo
villaggio fece una volta scommessa di
uccidere una jena senz'armi, strozzandola
colle mani; si sdraiò la notte in
campagna, facendo il morto, e una jena
si avvicinò sino a fiutargli i piedi; egli
allora sorse in un tratto, e le si
slanciò sopra; ma essa non gli diede
tempo, e fuggì. Se un giorno andrete
in Algeria, vedrete come là pure, sì

dagli Arabi come dai Francesi, sia poco
temuta la jena.



— Sentite! V'ho detto che voglio
fare una caccia a modo mio, e che
anzi l'ho già descritta quale deve avvenire:
ma vorrei pure mettere nel mio
libro qualche cosa di nuovo, di interessante
intorno alla jena.



— Di nuovo anche pei naturalisti?



— Sì, se fosse possibile.



— Mettete i brani genuini di Plinio
e di Aristotele, ove questi autori
parlano della jena.



— E questo sarà nuovo pei naturalisti?



— Novissimo: ecco qui Plinio colle
aggiunte zoologiche di Cuvier: ecco
Aristotele; non ho la traduzione francese
di Camus, ma questa edizione col

testo greco da una parte e la traduzione
latina dall'altra.



— La cosa più strana che direi nel
mio libro, sarebbe quella d'aver letto
Plinio e Aristotele a Khankah: ma senza
costringermi a sentire questi brani,
ditemene voi in succinto il contenuto.



— Plinio dice molte stranezze credute
ai suoi tempi, ed è citato da tutti
gli autori moderni: parla dell'ermafrodismo
della jena, della sua imitazione
del vomito e della voce umana,
dice che ha la colonna vertebrale tutta
d'un pezzo, che la sua ombra fa muti
i cani, che ogni animale cui abbia girato
intorno tre volte diventa immobile,
e che colla leonessa fa un prodotto
spurio chiamato corocotta, strana
bestia, chè fra le altre singolarità avrebbe,

senza gengive, invece di denti un osso
in cerchio. E non s'accorge di aver
dato prima lo stesso nome di corocotta
ad un altro animale, non meno strano,
che egli dice venuto dal cane e dal
lupo. Aristotele parla della jena quattro
volte nelle sue opere: nella storia
degli animali ne parla due volte, e una
nei libri della generazione degli animali;
fa vedere il motivo per cui si
crede falsamente questo animale ermafrodito,
e dà della jena una descrizione
assai esatta. Egli dice che si prendono
molto più jene maschi che non femmine,
dacchè un cacciatore gli ha narrato
d'aver trovato, in undici di questi
animali, una femmina sola. In un
altro libro, assai men letto, e che non è
certo che sia suo, ove il grande filosofo

non la fa più da osservatore, ma parla
delle mirabili cose che si sentono dire,
narra la storiella dell'azione dell'ombra
della jena.



— Non mi pare che tutto questo
debba essere molto dilettevole.



— Allora parlate della prima comparsa
della jena in Europa sotto l'imperatore
Gordiano, oppur delle jene
fossili scoperte anche in America.



— Peggio che mai. Vedo che convien
ch'io dipinga maestrevolmente la
mia caccia, perchè il capitolo mi riesca
brillante.



— Ma si può sapere finalmente come
la volete fare, questa caccia?



— Voglio legare una pecora ad un
palo nei siti ove la jena suol venire di
notte, e voglio che noi ci appiattiamo

per tirarle sopra. Questa stessa notte
dobbiamo farlo; non mi dite di no,
se no andrò solo.



— Se andaste solo, avreste una
grande probabilità d'essere spogliato
ed ammazzato dai Beduini, poi mangiato
dalla jena la notte seguente. Ma
io disporrò le cose per bene. Farò venire
un beduino con noi, e così saremo
sicuri; a voi darò, in luogo del
vostro schioppo, la mia carabina; andremo
a legar la pecora e passar la
notte sotto un palmeto alla distanza
di un'ora di qui: ma la jena non verrà
a mangiare la pecora viva.



— Oh verrà certo, non dubitate...



Mentre stavamo così parlando, il sole
si oscurò a un tratto; ed allora appena
il moazino aveva finito di cantare

il canto dell'Asser, cioè erano le
tre pomeridiane.



— È un nuvolone che passa, mi
disse il mio interlocutore.



Andai fuori, e bentosto lo chiamai
perchè venisse a vedere la cagione di
quell'improvviso abbuiarsi del sole: era
uno stormo innumerevole di cavallette,
le famose cavallette d'Egitto, che passavan
volando: fecero velo al sole per
un'ora.



Era la notte splendida di stelle, e
stavamo sdraiati, fumando la pipa, sotto
il palmeto: la pecora legata al palo,
poco discosto da noi, si divincolava
mandando gridi lamentevoli.



— Sentite, dissi al signor Oscar,
io mi voglio sdraiare sulla stoia, e addormentarmi,
come già hanno fatto il

vostro interprete e il beduino: voi guardate
le stelle, fate un'ode, se vi riesce,
e quando vedete la jena svegliatemi.
Buona notte.



Il lamento della povera pecora mi
suonò negli orecchi finchè m'addormentai.



Non s'era ancor desta l'alba quando
mi svegliai e volsi gli occhi intorno a
me. Il signor Oscar Verdier dormiva,
Mohammed-effendi dormiva, il beduino
dormiva.



Guardai dalla parte dove avevamo
legato la povera pecora, che mi aveva
tanto impietosito.



La pecora dormiva.





Il signor Oscar Verdier morì un mese
dopo, assassinato una notte in Alessandria

da due Greci, che lo trassero in trappola,
promettendogli d'introdurlo in
un harem. Il console generale di Francia
andò in furia. Il bascià promise
una splendida riparazione, e disse al
capo della polizia che se prima di mezzogiorno
giustizia non fosse fatta, egli
avrebbe fatto mozzare a lui la testa.
Il capo della polizia mandò a prendere
un fellah, e lo fece impiccare immediatamente.



Il console di Francia si dichiarò
soddisfatto.
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