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MADRID

RENACIMIENTO

Pontejos, 3.

1913



ES PROPIEDAD

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO EDITORIAL.—PONTEJOS 3.



PRÓLOGO

AVIRANETIANA

El autor de las Memorias de un hombre de
acción, don Pedro de Leguía y Gaztelumendi,
explica en una advertencia preliminar cómo reconstruyó
esta parte de la biografía de nuestro
héroe, con qué datos contó y en qué fuentes pudo
apagar la sed de aviranetismo que le consumía.

Suponiendo que al lector, al menos si es aviranetista
convencido, no le ha de cansar la explicación
de Leguía, me he tomado el trabajo de copiarla
íntegra.

EN LA FONDA DE BAYONA

Una noche de otoño—dice don Pedro Leguía—estábamos
reunidos Aviraneta y yo en el comedor
de la fonda de Francia, en Bayona. Llevaba
lloviendo monótonamente horas y horas, venteaba
á ratos y, en el silencio de la ciudad desierta,
sólo se oía el gemido del viento y el ruido del
agua en los cristales y en las aceras.


Acabábamos de tomar café, y don Eugenio se
levantó y se dirigió á su cuarto. Yo le seguí porque,
desde varios meses antes, después de la comida,
solíamos celebrar una conferencia, larga ó
corta, según la importancia de los acontecimientos,
para ponernos de acuerdo en el plan del día
siguiente.

Don Eugenio ocupaba un gabinete grande con
alcoba del piso principal, el número 10.

El encargado de la fonda de Francia, monsieur
Durand, á pesar de su entusiasmo por los carlistas,
tenía gran estimación por Aviraneta y le reservaba
siempre las mejores habitaciones.

Aquella noche, después de entrar en el cuarto,
Aviraneta se sentó en el sofá y yo me arrellané
en una poltrona.

—¿Hay algo que hacer, maestro?—le pregunté.

—No. ¿Has mandado nuestro folleto á todos los
amigos?

—Sí.

El folleto era un cuaderno de pocas páginas, que
se titulaba: Apéndice á la vindicación publicada
en 20 de Julio de 1838 por don Eugenio de Aviraneta,
y estaba impreso en Bayona en la imprenta
de Lamaignere, de la calle Bourg Neuf, hacía
unas semanas.

—Pues si has mandado todos los folletos no
hay nada que hacer.

—¿Por qué no reanuda usted sus memorias,
don Eugenio?—le dije—. Tengo interés en oirle
contar los episodios de su vida de guerrillero con
el cura Merino.


—Amigo Pello—me dijo Aviraneta—, te confieso
que no tengo cabeza mas que para lo que está
pasando. Aunque parezco tranquilo, me encuentro
en un momento de gran ansiedad. Sueño con
Maroto y con los antimarotistas. El padre Cirilo,
Arias Teijeiro, el obispo de León, Iturbe,
Urbiztondo, Espartero y Muñagorri me bailan en
la cabeza. En esta semana me juego definitivamente
el porvenir.

—Ya lo sé; pero los hombres fuertes estamos
por encima de los acontecimientos.

—¡Sí; eso se cree cuando se tiene veinte años
como tú; pero cuando se acerca uno á los cincuenta...!
La vida es muy dura para empezarla de
viejo.

—¡Bah! ¿Eso le preocupa á usted?

—¡No me ha de preocupar!

—No lo creo.

—Hay que ver, amigo Pello, lo que es vivir
perseguido, acusado de polizonte, de espía, de
canalla y, sobre todo, de hambriento. Como le
decían al conde de Mirasol en la carta que te enseñó
á ti hace dos años en San Sebastián, yo soy
un hombre que no tiene dónde caerse muerto.
Cosa cierta, certísima.

—¿Y qué?

—Nada: que ya no me hallo dispuesto á seguir
siendo un Quijote. Si yo no hubiera pensado más
que en mi vida y en mis intereses, se me consideraría
como una persona decente y digna; pero he
pensado principalmente en mi país y en la libertad,
y esto, sin duda, es un crimen para los que
no tienen éxito. No; ya basta. En la lucha he
perdido mi carrera, mi fortuna, mi salud, y, sin
embargo, políticos logreros de Madrid me acusan
de inmoral, de chanchullero. No, no; es bastante.

—¿De manera que, si esto sale bien, se retira
usted?

—Ya lo creo.

Yo conocía con toda clase de detalles lo que estaba
tramando don Eugenio, y sabía también que
del éxito de nuestras intrigas dependía su porvenir
y el mío.

Era en 1839. Nos encontrábamos en los días anteriores
al convenio de Vergara. Aviraneta estaba
preocupado; tenía el ceño que se le ponía cuando
tramaba algo; su nariz corva, su ojo bizco, su labio
inferior más saliente que de ordinario, su
traje negro, le daban el aire de una corneja, de
uno de esos pajarracos que unen la rapacidad con
el aspecto clerical.

Viendo su murria, dije yo:

—Bueno, maestro, veo que está usted sin humor;
me voy.

—Mira—me dijo él, cambiando de tono—, precisamente
esa parte de mi vida durante la guerra
de la Independencia la tengo en un cuaderno.
La comencé á escribir cuando estuve preso en la
Cárcel de Corte de Madrid, por los años 34 y 35, y
luego he añadido alguna nota. Si encuentro ese
cuaderno, te lo llevas.



EL CUADERNO DE AVIRANETA

Lo buscó entre los papeles y apareció pronto.
Con él en la mano me despedí de don Eugenio,
dándole las buenas noches.

Subí las escaleras; yo vivía en el piso alto de la
misma fonda de Francia; entré en mi cuarto y encendí
el quinqué.

Me ocupaba entonces tomando apuntes para
dos libros que escribí después, y que al último,
por influencia de mi sobrina, aconsejada por el
párroco de Lúzaro, y con gran dolor de mi corazón,
he dejado quemar. Estos libros se titulaban:
«Los antecedentes vascos del maquiavelismo, estudiados
y recogidos en los hechos y en la política
de los secretarios vascongados de Fernando
el Católico», y el «Paralelo de César Borgia é Ignacio
de Loyola».

Recogí, al llegar á mi cuarto, los papeles de la
mesa, y abrí el cuaderno de mi maestro.

Aviraneta tenía una letra española angulosa y
clara.

La relación de su vida de guerrillero era bastante
detallada, con fechas, datos y nombres de
personas; pero no se contaban en ella intimidades
de esas que caracterizan mejor que nada la manera
de ser de un hombre.

Verdad es que Aviraneta, que manifestaba cierto
cinismo en cuanto se refería á la vida pública,
tenía un gran pudor en lo tocante á la vida privada.


Me pareció; después me han dicho, que, aunque
no hombre de gran inteligencia ni de cultura, he
tenido sagacidad diplomática; me pareció—hay
que sentirse un poco orador—que, al no hablar
don Eugenio apenas de su vida íntima, ocultaba
algo.

Supuse que serían rivalidades, amores ó algún
otro sentimiento muy personal.

Más bien me inclinaba á sospechar de un motivo
amoroso, porque Aviraneta tenía siempre gran
pulcritud en tales asuntos y le molestaban las
historias pornográficas y los cuentos de cuerpo de
guardia. Esta reserva le quedaba, sin duda, de su
condición de vascongado.

Realmente, por muy patriota y guerrillero que
se sea, no se vive una larga temporada pensando
únicamente en combates y en emboscadas; hay
siempre lugar para otras preocupaciones y sentimientos.
El verle en su narración á don Eugenio
guerrillero exclusivamente, me hizo pensar en lo
incompleto ó fragmentario de su relato.

Supuse que, al fijar los acontecimientos de
aquella época, Aviraneta había escrito la parte de
vida pública escamoteando lo más íntimo y personal.

Como mis quehaceres por entonces no eran
grandes y seguía lloviendo, me entretuve los
días siguientes en copiar el cuaderno de Aviraneta.

La narración resultaba algo fría y descolorida,
con detalles pueriles, sobre todo, acerca de caballos;
preocupación absurda en un conspirador,
pero explicable en un antiguo oficial de caballería.

Iba concluyendo la tarea de la copia, cuando
encontré, después de unas páginas en blanco,
otras quince ó veinte escritas y fechadas en la
Cárcel de Corte, con el título: La Evasión.

Se narraba en estas cuartillas una escena de
novela quizá inspirada en la realidad. Me chocó
que Aviraneta hubiese intentado dar á un escrito
suyo carácter novelesco, porque no tenía condición
literaria alguna; pero lo expliqué suponiendo
que en la soledad de la cárcel se habría distraído
así.

CONVERSACIÓN CON GANISCH
EN EL «GLOBULILLO»

Se encontraban las memorias en un estado embrionario,
cuando, unas semanas después de comenzar
á copiar el cuaderno, don Eugenio me envió
á San Sebastián con una carta y un recado
para el secretario del Ayuntamiento, don Lorenzo
de Alzate.

Me dijeron en San Juan de Luz que iba á salir
un barquito de Socoa para San Sebastián, y en
vez de seguir por tierra, como más fácil y menos
peligroso me decidí á ir por mar.

Llegué á San Sebastián é inmediatamente me
presenté en la secretaría de la Casa de la Ciudad
y estuve conferenciando con Alzate.

Mientras hablábamos, entró con una carta un
cabo de chapelgorris, el cual esperó á que termináramos
la entrevista.

Al despedirme de don Lorenzo, éste me dijo:

—Recuerdos á Eugenio.

—De su parte.

Salí de la secretaría, bajé á la plaza, y en el
arco se me acercó el cabo de chapelgorris apresuradamente.

—¿Cómo está Eugenio?—me preguntó.

—Bien. ¿Qué, le conoce usted?

—¡Si le conozco! Desde chico. Algunas barbaridades
hemos hecho juntos. Ya le habrá usted
oído hablar de mí alguna vez.

—La verdad... no sé su nombre de usted...

—Yo soy Juan Larrumbide, pero mis amigos
me llaman Ganisch.

—¡Hombre! ¡Usted es Ganisch!

—Sí.

Era un tipo alto, de unos cincuenta años, de
muy buen aspecto, afeitado, la nariz larga, un
poco roja; los ojos algo tiernos é inyectados, como
de buen bebedor, y el aire socarrón.

Le dije á Ganisch que tendría mucho gusto en
convidarle á cualquier cosa, siempre que mi barco
no estuviese para partir, y fuimos juntos á una taberna
de la calle del Puerto, frecuentada por marineros,
que se llamaba «el Globulillo»; nombre
inspirado, sin duda, en la medicina homeopática,
pero mal aplicado, porque en aquella taberna no
se administraba el alcohol en dosis pequeñas, ni
mucho menos.

Ganisch era hombre aficionado al vino y hablador.
Le hice contar su vida en tiempo de la guerra
de la Independencia. Supongo que me dijo
algunas mentiras, pero, aunque así fuera, su narración
me sirvió para completar las memorias de
don Eugenio.

Efectivamente; el quijotesco Aviraneta eliminaba
de su narración una mujer. Sin duda le parecía
indigno de su carácter revolucionario el intercalar
en sus acciones de guerra una historia de
amores.

Lo que contó Ganisch aclaró la vida de nuestro
héroe.

Por el relato del antiguo camarada pude comprender
también que aquel capítulo de novela titulado
La Evasión, no era realmente un capítulo
de novela, sino un episodio de la vida azarosa
y llena de vicisitudes de mi querido y viejo maestro
Aviraneta.





LIBRO PRIMERO


NUESTRA SALIDA DE IRÚN

LAMENTACIÓN CARCELERA

Estas páginas las escribo en la Cárcel de Corte
de Madrid, en el año de desgracia de 1834.

Acusado de conspirador por haber fundado la
Isabelina, me he quedado solo en la cárcel; mis
cómplices andan libres, gracias á mis declaraciones;
yo no he querido cantar y los he salvado.
No me lo han agradecido, y en los periódicos hablan
de mí con desprecio y con burla.

Vivo en un agujero negro donde no tengo más
compañía que las ratas. Les echo migas de pan y
lo agradecen. Sin duda tienen más memoria que
los hombres.

Para dar á la estancia en la trena mayor encanto,
se ha declarado el cólera con una furia terrible.
La iglesia de la Cárcel de Corte, habilitada
de hospital, se halla atestada de enfermos y de
moribundos.

El huésped del Ganges, como decimos los periodistas,
da la batalla á la humanidad, si es que
es humanidad la que está presa en un estercolero.
Los enfermos se mueren al pie de los altares;
los sanos se dedican á cantar, á bailar y á tocar la
guitarra. Y ande el movimiento... el movimiento
hacia el cementerio.

Aquí vendría bien un latinajo sentencioso, de
esos que expresan con gran elegancia una vulgaridad
conocida por todos; pero yo no recuerdo
ninguno... ni falta.

Mi hermana y su marido vienen á verme. Les
suele acompañar una viudita de la vecindad, muy
sensible, que al parecer tiene simpatía por mí y
compasión por mi estado, y eso que le han dicho,
probablemente algún fraile en el confesonario,
que yo soy muy malo, muy malo.

A la viudita le hace mucha impresión lo que
cuento yo de la vida de la cárcel; así que tengo
que tranquilizarla y decirle al oído, como en esa
célebre carcelera:



En la reja de la trena

no te pongas á llorar;

ya que no me quites penas,

no me las vengas á dar.





Varias veces, mientras charlamos, me avisan
para ayudar al cura á dar los óleos y voy de acólito
suyo con el farol.

Un granujilla viene á llamarme.

—Don Eugenio, que vaya usted á llevar el
farol.



—Bueno, ya voy.

Me despido de mi familia y me largo.

Cuando no acudo yo va Luis Candelas, el célebre
ladrón de Madrid, huésped también de la cárcel
y amigo mío.

—Luisillo—le suelo decir—, creo que tú y yo
somos las dos únicas personas decentes que hay
en Madrid; por eso estamos en la cárcel.

—Y que es mucha verdad, don Eugenio—contesta
él—, porque yo, aunque ladrón, soy un ladrón
honrado y, además, un hombre muy liberal.
Esto lo dice Candelas porque tomó parte muy
activa en el desarme de los voluntarios realistas.

A veces, lo demasiado pintoresco del presente
hace que vaya á refugiarme en mis recuerdos,
cosa contraria á mi temperamento, poco amigo
de lloriquear sobre el pasado.

No me gusta el melodrama del género lacrimoso.

Después de todo, ¿qué importa estar en la cárcel
ó estar en la calle?

Cuando se conserva el ánimo fuerte, estos horrores
carcelarios, estas atrocidades le van curtiendo
á uno.

Cantaba hace unos meses la tía Matafrailes, en
la taberna del hermano de Balseiro, mientras
afilaba el cuchillo con el que pensaba abrir en canal
á un jesuíta, esta canción:



Tres cosas en el mundo

causan espante:

timulto, tirrimoto,

y el alifante.






Pues, para mí, apreciable tía Matafrailes, no hay
timulto ni tirrimoto que valga, y hasta al mismo
alifante era capaz de mascarle la nuez ó la
trompa si entraba en mi calabozo.

Condenar á un hombre de acción á no hacer
nada es una cosa cruel.

Debo tener las entrañas más negras que la tinta...
de rabia.

Estoy tan vigilado, que la única acción posible
para mí es la gimnasia y llevar el farol del señor
cura. ¡Maldita sea la...!

INVOCACIÓN

Oh tú, ciudadano desconocido, que encuentres
este cuaderno en algún rincón de mi calabozo;
carcelero ó rata de cárcel, asesino ó apóstol, católico
ó librepensador, realista ó republicano,
granuja ú hombre de bien, si pasas los ojos por
estas líneas, sabe que el hombre que las ha escrito,
encerrado aquí, ha sufrido por la libertad, ha
querido que los hombres sean hombres y no sean
bestias; sabe... pero, en fin, no sepas nada; me es
igual.





I


EL TEOFILÁNTROPO

Casi siempre el acontecimiento es traidor é inesperado.
¿Quién lo puede prever? Aun contando
con la casualidad es difícil; sin contar con ella
es imposible.

Se cree á veces dominar la situación, tener todos
los hilos en la mano, conocer perfectamente
los factores de un negocio, y, de repente, surge el
hecho nuevo de la obscuridad, el hecho nuevo
que no existía, ó que existía y no lo veíamos, y en
un instante el andamiaje entero levantado por
nosotros se viene á tierra, y la ordenación que
nos parecía una obra maestra se convierte en armazón
inútil y enojoso.

Muchas veces he comprobado en mis proyectos
la quiebra producida por el acontecimiento inesperado,
á veces tan decisiva, que no permitía
ni aun siquiera la reconstrucción de la idea
anterior con un nuevo plan.

El año 1808 vivía en Irún. Era yo todavía un
chico, aunque bastante precoz, para soñar con empresas
políticas y revolucionarias.

Como fundador del Aventino, me habían nombrado
presidente de la Sociedad y estaba en relación
con las logias de Bayona, con la de Bilbao,
la más importante, y la de Vitoria.

Nuestra Sociedad avanzaba; hicimos gestiones
cerca de los liberales vascos, algunos, como Echave,
de los que trabajaron por la independencia de
Guipúzcoa en 1795, y conseguimos su adhesión.

Los afiliados de Irún todos eran jóvenes, menos
un señor ya viejo, organista de la iglesia, tipo
bastante extraño y original, apellidado Michelena.

Michelena era alto, flaco, huesudo, de unos
cincuenta años, hombre muy sentimental.

Michelena, además de pertenecer al Aventino,
estaba afiliado á una secta, llamada de los Teofilántropos,
que tenía su centro en París.

¿Cómo este buen organista, que apenas había
salido de Irún, pertenecía á aquella Sociedad?

SANTA CRUZ

El mismo Michelena me lo contó. Unos años
antes pasó por Irún un hombre humilde y andrajoso.
Venía de Hendaya á pie.

El hombre se dirigió á Michelena y le preguntó
dónde podría descansar allí unos días. El organista
le llevó á su casa.

El tipo andrajoso se llamaba Andrés Santa
Cruz, era de un pueblo de la Alcarria y quería
volver á su tierra á morir en ella.

Santa Cruz contó su vida á Michelena.

En su juventud, sintiendo mucha afición á leer,
y creyéndose ahogado en el ambiente estrecho de
España, salió de su pueblo á pie hacia París. Tenía
un gran entusiasmo por los enciclopedistas
franceses y quería conocerlos.

Al llegar á Tours, un príncipe alemán que pasaba,
en su carroza lo encontró tendido en la cuneta
de la carretera; se acercó á él, le preguntó
quién era, y quedó asombrado de los muchos conocimientos
del vagabundo. El príncipe le ofreció
el cargo de preceptor de sus hijos y Santa Cruz
aceptó.

El alcarreño fué á vivir á Londres, pasó allí varios
años, se hizo masón, conoció á Cagliostro,
que le inició en el magnetismo y le dió varias recetas
de elixires y sortilegios, y al comenzar la
Revolución Francesa no pudo resistir la tentación
y, dejando su cargo, se trasladó á París. Era
en 1790.

Santa Cruz, hombre suave y de gustos sencillos,
se encontraba atraído y al mismo tiempo repelido
por aquellos hombres terribles y violentos
de la Revolución. En París, Santa Cruz se hizo
amigo íntimo de un profesor de botánica y diputado
de las Constituyentes, Larreveillere-Lepaux
de nombre, tipo también extraño, de ideas originales
y de cuerpo igualmente original, pues era
contrahecho y tenía una gran joroba en la espalda.



Durante el Terror, Larreveillere y Santa Cruz
estuvieron escondidos en una guardilla. Larreveillere
dibujaba láminas de botánica para un editor
y Santa Cruz trabajaba como sastre. Cuando el
establecimiento del Directorio fundaron entre los
dos la Sociedad de los Teofilántropos. Luego Larreveillere
llegó á ser un personaje, y Santa Cruz
siguió siendo un hombre obscuro.

Santa Cruz publicó el año V de la República un
folleto, titulado: «El culto de la Humanidad».

Santa Cruz y Michelena se entendieron; el organista
tocó en su casa, en el clavicordio, trozos
de Juan Sebastián Bach y de Haydn; el vagabundo
contó su vida y explicó sus ideas.

Santa Cruz había recorrido casi todas las capitales
de Europa y visitado á los hombres más ilustres,
de quienes conservaba vivos recuerdos.

Un día el vagabundo le indicó á su amigo que
se marchaba á Bilbao, y le dejó un folleto con
esta dedicatoria: «A un hombre bueno, un hombre
desgraciado».

El organista había experimentado una gran
sorpresa al hablar con Santa Cruz, y se sintió convencido
al leerle. Un día se le ocurrió escribir á
París á Larreveillere-Lepaux y se afilió á la Sociedad
de los Teofilántropos.

Michelena tenía su sistema político-social, en
donde entraban la religión, la música, la teofilantropía
y el magnetismo, Jesucristo, Bach y Mesmer.
Sus argumentaciones las ilustraba con trozos
musicales.

Algunos del Aventino le oían con mucho gusto.



Yo no tenía gran entusiasmo por aquellas lucubraciones
fantasmagóricas.

El movimiento, la acción, la vida intensa, dinámica,
era lo que me atraía.





II

SORPRESA

En medio de estas preocupaciones masónicas,
revolucionarias y filantrópicas, recibimos el anuncio
de la entrada de los franceses en nuestro país.
Se decía que iban á cruzar España para intervenir
en Portugal.

Efectivamente; poco después pasaron el Bidasoa
Junot y luego Dupont.

Yo no me hallaba entonces bien enterado de la
política de aquel tiempo, y no podría trazar un
cuadro completo del estado de España en 1808; no
conozco bastante la historia para eso, y en el fondo
de esta cárcel no puedo proporcionarme libros
ni datos.

Además, como hombre de acción, he vivido al
día, y el recuerdo de tanto acontecimiento favorable
y adverso, más adversos que favorables,
batallas, matanzas, epidemias, unido á los sufrimientos
de la cárcel, han llevado la confusión á mi
memoria.


Contaré, pues, las cosas conforme las vaya recordando.

Yo, como digo, vivía pensando en el Aventino
y en las discusiones masónicas y teofilantrópicas
que teníamos unos y otros.

De cuando en cuando hablaba con mi tío del
viaje á Méjico, que por una serie de dilaciones no
había podido realizar.

En esto se presentó en Irún mi amigo de la infancia
Ignacio Arteaga. Ignacio venía de ayudante
del general don Pedro Rodríguez de la Buria,
el cual traía una misión diplomática, al parecer,
muy delicada. Ignacio me habló de su familia.
Consuelo se había casado con un hombre de más
de cuarenta años, persona de posición y de gran
porvenir.

Yo, desesperado por la noticia, decidí apresurar
mi viaje á Méjico, y escribí á una casa de Burdeos
pidiendo pasaje. Debió perderse la carta, porque
no recibí contestación. Este pequeño detalle
cambió la dirección de mi vida por completo.

Al final de Enero de 1808 tuvimos en Irún el espectáculo
de ver entrar al mariscal Moncey con
un cuerpo de ejército de veinticuatro mil hombres.
Era el Cuerpo de Observación de las costas
del Océano, el tercero que pasaba la frontera.

Mi tío Fermín Esteban, que leía muchas gacetas
y se enteraba de la marcha política de los imperios,
era de los más desconfiados y más llenos
de preocupación con las expediciones francesas.

¿Para qué querían los imperiales aquellos inmensos
acopios de galleta en Bayona, San Sebastián
y Burgos?

¿Por qué tantas vituallas en ciudades tan distantes
de los puertos de Andalucía, donde los
franceses iban á embarcarse para entrar en Portugal?

Por otra parte, la caballería que pasaba por
Irún, necesitaba, para ser transportada, una enormidad
de buques, que, según mi tío Fermín Esteban,
no había.

Ignacio Arteaga venía á verme siempre que su
general le dejaba libre.

EL PATRIOTISMO DE IGNACIO

Ignacio se manifestaba muy patriota, cosa que
yo entonces no comprendía; porque la patria no
se siente fuertemente mas que cuando se está
fuera de ella y cuando se encuentra uno en peligro
de perderla.

Ignacio me habló repetidas veces del Rey, de
la Reina, de Godoy y del príncipe Fernando; de
sus odios, de sus disputas y de sus maquinaciones.

Esta vida doméstica de los reyes y de sus serviles
palaciegos, á mí, al menos, no me interesaba
nada. Ignacio era enemigo del «Choricero»,
como llamaban á Godoy, y creía que bastaba la
subida al trono del príncipe Fernando para que
España fuera feliz.

Ignacio, por orden del general Buria, mandaba
todos los días informes alarmantes acerca de los
propósitos de los franceses, y desde Madrid solían
contestarle diciendo: «Enterado».

En Febrero se supo en Irún que el general Darmagnac
se había apoderado por sorpresa de la
ciudadela de Pamplona.

Mi tío Fermín Esteban dijo:

—Esto va mal; los franceses nos están engañando.

Cuando vinieron las noticias del motín de Aranjuez
contra Godoy, Ignacio Arteaga, muy enemigo
del favorito, aseguró que con aquel cambio
iba á arreglarse todo.

Los aristócratas que produjeron la caída de
Godoy valían mucho menos que él; los Montijo,
los Infantado, los Orgaz, los Ayerbe eran unos
botarates ambiciosos de poca monta que querían
rivalizar en el honor de cepillar la casaca y lustrar
las botas del monarca con otros palaciegos.

Difícilmente se puede dar un caso de ineptitud
mayor que el de la aristocracia española y el de
todas las clases pudientes en el reinado de Carlos
IV y en la invasión francesa.

Sin el arranque y la genialidad del pueblo, la
época de la guerra de la Independencia hubiera
sido de las más bochornosas de la historia de
España.

No se hubiera sabido qué despreciar más, si al
Rey, á los aristócratas, á los políticos ó á los generales.

Las clases directoras fueron de una esterilidad
absoluta; no salió un hombre capaz de dirigir á
los demás.


Como era natural, el motín de Aranjuez no
arregló nada; las tropas francesas siguieron avanzando
por España y Murat entró en Madrid.

Yo le encontraba á mi tío Fermín Esteban leyendo
gacetas, consultando planos, lleno de preocupaciones.
En un hombre egoísta y poltrón como
aquél era extraño verle tan agitado.

FERNANDO VII Y SUS SATÉLITES

En Abril pasó el príncipe Fernando por Irún.
Ignacio Arteaga le vió; según dijo, venía muy
receloso. En Vitoria, para impedir su viaje, le
habían cortado los tirantes del coche y en Guipúzcoa,
en Astigarraga, los campesinos se acercaron
á Fernando con hachas encendidas gritando:

—¡No ir á Pransia! ¡No ir á Pransia!

Este amor por un rey que recomendaba á sus
vasallos no le siguiesen á mi revolucionario y jefe
del Aventino me parecía algo ridículo y vergonzoso.

A la semana de la marcha del Rey se levantaba
Tolosa, entonces capital de Guipúzcoa, y luego
Bilbao.

Unos días más tarde se presentaron en Irún
Carlos IV y María Luisa con Godoy, y pasaron á
Bayona.

Una nube de aristócratas, de militares y de intrigantes
aparecieron en la frontera. Entre ellos
se encontraba don Juan Palafox, que luego tuvo
tanta fama de patriota por la defensa de Zaragoza,
y á quien conocí más tarde y me pareció un
hombre inepto, ambicioso y de poca integridad
moral.

Palafox venía con el hijo del marqués de Castelar,
y quería pasar á Bayona á olfatear lo que
allí se guisaba, aunque él dijo después que iba á
arrancar al príncipe Fernando de las garras de
Napoleón. Le preguntaron á Arteaga si podrían
entrar en Bayona, é Ignacio les contestó que serían
detenidos si se presentaban de uniforme, é
igualmente si se disfrazaban, porque Bonaparte
tenía miles de espías en la frontera.

Castelar y Palafox no se determinaron á pasar,
al menos por Irún.

Arteaga, que estaba muy enterado de las murmuraciones
de la corte, me dijo que Palafox había
sido uno de los intermediarios del príncipe
Fernando con el embajador de Francia en Madrid,
Beauharnais, para concertar el matrimonio del
príncipe con una sobrina de Napoleón.

Había tomado también parte Palafox, unido con
Montijo, en el motín de Aranjuez, y aconsejado á
Fernando que marchase á Bayona.

Al ver que la cosa salía mal, Palafox se hizo el
sorprendido, y pocos meses después estaba en
Zaragoza echándoselas de héroe y dando proclamas
elocuentes, que se las escribían los frailes.

La misma conducta artera ha seguido conmigo
veinticinco años después, con motivo de la conspiración
Isabelina, por la que estoy preso.

Sabía lo que pasaba, dejaba que los demás se
comprometiesen. ¿Salía el movimiento bien? Pues
el duque se aprovechaba. ¿Salía mal? Él no tenía
nada que ver.

Este Palafox, hombre que une la ineptitud con
la ambición, cuya vida pública y privada ha sido
sospechosa, que hizo una salida de Zaragoza dejando
abandonado el pueblo en el momento de
más peligro, pasa por una de nuestras grandes
figuras.

Así es la historia. En cambio, ¡cuántos hombres
no han muerto haciendo verdaderas heroicidades
y han quedado ignorados!

En el fondo, es igual. La inmortalidad es una
poética superstición.

Como decía, ni Palafox ni Castelar fueron á
Francia, por Irún.

Días más tarde el general Rodríguez de la Buria,
Ignacio y yo marchamos á Bayona.

Ni el general ni Ignacio sabían bien el francés,
y me llevaron como intérprete.

El general se presentó al príncipe Fernando,
quien le dió la comisión de proponer á los reyes
padres un acomodamiento: el cederles Mallorca ó
Murcia durante sus días.

El pobre calzonazos de Carlos IV dijo que había
que consultar á Godoy, á su querido Manuel,
y Godoy, cuando se lo dijeron, no aceptó.

Entonces hubo una serie de conferencias secretas
y de líos en Bayona y en Irún, en que intervinieron
Fernando, Godoy, los dos Palafox, el
conde de Belveder, el cónsul de Bayona Iparraguirre
y otros.


Yo sabía algo de estas maquinaciones por Ignacio.

Un día nos encontrábamos Ignacio y yo en la
fonda, en Bayona, esperando á que llegase el general
Buria, cuando se presentaron unos cuantos
oficiales franceses. Iban á Burgos, estaban muy
contentos, pidieron café y licores y brindaron por
la conquista de España.

Ignacio Arteaga se puso pálido como un muerto;
me miró y no dijo nada.

Al día siguiente Rodríguez de la Buria y Arteaga
pasaron á Irún y siguieron hacia Madrid.





III


VACILACIONES

Desde entonces comencé yo á preocuparme de
los acontecimientos de actualidad.

Yo no sospechaba que la invasión francesa produjera
el alzamiento del país y aquel incendio
que acabó con una España y dió principio á otra.

Pocos años antes los españoles habían invadido
el Rosellón, y los franceses, después, Guipúzcoa,
Navarra y Vizcaya y no se conmovieron ninguna
de las dos naciones.

Esta vez la cosa iba tomando otro carácter.

Mientras se hablaba de los arreglos y componendas
de Fernando, Carlos IV y Napoleón, se
supieron los sucesos del 2 de Mayo, de Madrid.

En la Gaceta del Comercio, que se publicaba
en Bayona, en castellano, leí un relato de estos
sucesos, escrito por algún afrancesado. El artículo
terminaba diciendo:

«Valúase la pérdida de los franceses en 25 hombres
muertos y 45 á 50 heridos; la de los sublevados
asciende á varios millares de los mayores
calaveras de la villa y de sus inmediaciones.»

Un comerciante de Bilbao nos contó la verdad
de lo ocurrido en Madrid el día 2 de Mayo.

Tuvimos junta en el Aventino. Todos, hasta
Michelena, se manifestaron patriotas y guerreros.
El Teofilántropo no pudo menos de confesar
que los pases magnéticos no significaban nada
ante un trabuco.

La opinión general estuvo de acuerdo en abandonar
por entonces las cuestiones políticas y hacer
la guerra á los franceses. Los mismos enciclopedistas
vascos que antes, en 1795, habían
querido la separación de Guipúzcoa de España
con la protección de la República Francesa, se decidían
con entusiasmo por la causa española. A
uno de los más significados separatistas, don Fernando
de Echave, acababan de prender los franceses
en Usurbil por manifestarse enemigo de los
invasores.

A mí la posibilidad de una campaña anticlerical
hecha por Napoleón me hacía esperar.

Me encontraba así fluctuando; mi tío, á pesar
de su españolismo, me aconsejaba que me dejara
de guerras y fuera cuanto antes á Méjico; mis
amigos excitaban mis sentimientos patrióticos.

Yo les aconsejaba calma; que esperaran el giro
de los acontecimientos...

Aquella pobre familia de los Borbones se mostró
ante Napoleón ridícula y servil.

Los padres, el hijo, el favorito, todos rivalizaron
en abyección y vileza.



El amo de Europa presenciaba sonriendo aquellas
escenas vergonzosas, como un juez desdeñoso
el escándalo de una casa de vecindad.

Los grandes de España que se encontraban en
Bayona se mostraron también cobardes y sumisos.

Más que los grandes de España, parecían los
enanos de España.

Yo tenía interés en ver cómo terminaba aquello.
El verano se iban á celebrar Cortes en Bayona.
¿Qué podía salir de tanto enredo?

LAS ESPERANZAS DE LAZCANO

Por esta época me encontré á Lazcano y Eguía.
Acababa de llegar á Irún é iba de paso para
Francia.

Hablamos extensamente de los asuntos de actualidad.

Lazcano se mostró entusiasmado.

—Estamos de enhorabuena—me dijo.

—¿Cree usted?

—Sí, sí. España entra en un nuevo período.
Esto se va á transformar.

—Me parece difícil.

—A mí no. Marchena ha dicho muchas veces:
Francia necesitaba de una regeneración; España
no necesita mas que una renovación.

—¿Y quién ó quiénes van á hacer esa renovación?—pregunté
yo.

—Bonaparte. José Bonaparte. Es un hombre
de un talento grande. El será el eje de la transformación
de España; hará lo que ha hecho su
hermano en Francia. La verdadera obra revolucionaria
ha sido la de Napoleón.

No quise discutir su aserto, con el cual no estaba
conforme.

No creía tampoco en la eficacia liberal de la invasión
francesa. Si el pensamiento de Napoleón
hubiera sido liberalizar á España, podía haber
dejado en Madrid un rey español, por ejemplo, á
Fernando, rodeado de bayonetas; hacer lo que
hicieron los franceses con Angulema quince años
después para asegurar la reacción; pero Napoleón
no quería liberalizar, quería reinar; nacido de la
Revolución, aspiraba á ahogarla.

Lazcano me invitó á ir con él á conocer á los
Notables que en Bayona estaban preparando el
cambio de dinastía: Azanza, Urquijo, Arribas,
Hermosilla, etc., pero no quise ir.

No creía tampoco que tuviera gran eficacia
una Constitución que, aunque se decía se estaba
elaborando en Bayona por españoles ilustres,
realmente se había redactado calcándola sobre la
francesa por un señor llamado Esmenard, que, al
parecer, conocía bien los asuntos de España.

PLANES DE GANISCH

Al proyecto de Lazcano oponían Ganisch y
Cortázar el de salir al campo á luchar con los
franceses.

A Cortázar le inspiraba el patriotismo; Ganisch
tenía, más que nada, afán de aventuras.

Al final de verano se supo en Irún la noticia del
triunfo de los españoles en Bailén. En todas partes
se hablaba de la victoria obtenida en esta gran
batalla, y como no había periódicos ni noticias
oficiales, se aumentaba ó disminuía la importancia
de los acontecimientos al capricho.

Ganisch y Cortázar decidieron que debíamos
echarnos al campo.

Era difícil; las provincias vascas se hallaban
ocupadas militarmente en su totalidad por los
franceses, y aunque se hablaba de partidas de patriotas,
nadie sabía con exactitud por dónde andaban.

Se citaban nombres de guerrilleros hasta entonces
desconocidos. Los franceses decían que
eran sólo ladrones y no patriotas. El primero que
se citó en el Norte fué Javier Mina, á quien luego,
cuando su tío don Francisco Espoz adquirió
más fama, se le llamó Mina el Mozo ó Mina el
Estudiante.

Cortázar, Ganisch y yo intentamos ir hacia Navarra;
pero viendo la dificultad de pasar, nos volvimos
de nuevo á Irún.

Entonces á Ganisch se le ocurrió que fingiéramos
una carta diciendo que me llamaban á casa
desde Madrid.

Hicimos esto y yo recibí la falsa carta. Mi tío
Fermín Esteban no sospechó la superchería y me
dió sesenta duros para el viaje.

Hice mis preparativos é inmediatamente Ganisch
y yo nos fuimos á San Sebastián, al San Sebastián
quemado por los ingleses el año 1813, que
era un pueblo parecido al actual, con casas altas
de cuatro ó cinco pisos, encerradas dentro de la
muralla, y calles estrechas, iluminadas de noche
con faroles de reverbero.

Nos hospedamos en el Parador Real, y yo tuve
el capricho de comprar en una tienda nueva un
anteojo de larga vista.

En San Sebastián supimos que comenzaba á
haber partidas de patriotas en los puntos de paso
obligados de Madrid y pensamos en reunimos con
cualquiera de ellas. Tomamos nuestro pasaporte,
yo á nombre de Eugenio Echegaray, mi tercer
apellido, y Ganisch con el de Juan Garmendia.

Desde San Sebastián fuimos á Vitoria en un cochecito.
En la ciudad alavesa estaba el rey José
con su cuartel general. Allí iba á esperar á Napoleón,
que pocos días después estaría en España
á la cabeza de su ejército con los mariscales
Soult y Lannes.





IV


ENCUENTRO

En Miranda de Ebro nos topamos con unos
arrieros en el mismo puente, y en su compañía
pasamos el desfiladero de Pancorbo y llegamos
hasta Briviesca.

Se detuvieron ellos y nosotros á la salida del
pueblo, en el mesón del Segoviano, que entonces
pertenecía á un señor Ramón de Pancorbo. Los
arrieros hicieron la comida aparte, y Ganisch y yo
pedimos de cenar y nos sentamos á la mesa redonda.

Estaban de comensales dos militares franceses,
uno de ellos capitán y el otro subteniente, hombre
este de largos bigotes rubios, y dos mujeres
españolas, una muchacha y una vieja.

Los militares intentaban entrar en conversación
con la muchacha, pero ella, seca y desabrida, no
contestaba.

Durante la cena las dos mujeres, Ganisch y yo
no dijimos nada. Los oficiales franceses, atrevidos
y fanfarrones, se hartaron de reirse y de
insultarnos en su lengua. Ya veríamos los españoles
lo que nos iba á ocurrir cuando llegara el
gran Napoleón con Soult. Tendríamos que arrodillarnos
todos á sus pies si no queríamos ser pasados
á cuchillo.

Al levantarse los franceses el odio español estalló
como una mina, y hablamos los cuatro que
quedábamos en la mesa de que había que exterminar
aquellos estúpidos y petulantes invasores.
Al momento Ganisch y yo nos hicimos amigos de
las dos mujeres.

La muchacha se llamaba Fermina, y la vieja,
doña Celia.

Hasta mucho tiempo después no supe que las
dos no se conocían en el momento de encontrarlas
nosotros en el parador.

Fermina era una mujer bonita, de ojos negros;
tenía la nariz recta, la boca pequeña, la cara
ovalada, la estatura algo menos que mediana,
pero erguida y esbelta de talle; la tez morena
pálida. Vestía de luto; parecía una señorita de
pueblo.

La vieja doña Celia era de esas viejas que cuentan
desdichas y hablan constantemente de su padre
el general, de su tío el oidor del Perú, y de
su juventud deslizada entre condes y marqueses.

Charlamos largo rato Fermina y doña Celia,
Ganisch y yo, y expusimos nuestras aspiraciones
patrióticas.

La moza del mesón, que nos oía, se adhirió y
fué de las más entusiastas.



Ganisch entonces confesó que él y yo nos íbamos
á echar al monte, lo que produjo que las tres
mujeres nos miraran con admiración y enternecimiento.

—Nada; si quieren ustedes venir, vengan con
nosotros—añadió Ganisch, que tenía las grandes
salidas.

—¿A dónde?

—Al monte. A matar franceses.

Fermina afirmó que ella iba; tal odio sentía por
los invasores: la criada del mesón dijo que también.
Estaba cansada de servir en la posada y ansiaba
marcharse á recorrer tierras.

—¿Cómo te llamas?—le pregunté yo.

—María, la Riojana.

La Riojana tenía la nariz remangada, los ojos
muy claros, la boca entreabierta, como expresando
una interrogación; el pelo rubio rojizo, la piel
blanca y el pecho abundante.

Hablaba con mucha gracia, una gracia picante,
burda; su conversación era como esos guisos de
arriero salpimentados con especias fuertes.

Una sociedad como la nuestra, hecha en un mesón
entre cinco personas desconocidas, no podía
verificarse mas que en un momento de inquietud
como aquél.

Realmente había una enorme ansiedad en toda
España; en las ciudades, en las aldeas, en los rincones
apartados no se hablaba mas que de la invasión
francesa.

Se citaba en los pueblos la gente preparada
para echarse al campo; en ninguna parte se sabía

nada de cierto, y las noticias, contradictorias y
absurdas, aumentaban la confusión.

En las ciudades el elemento culto se dedicaba
á escribir y á publicar hojas sueltas.

Era aquél el sacudimiento de los nervios y de la
inteligencia de una nación aletargada y casi moribunda.

Después de hablar en el mesón largamente,
quedamos de acuerdo en que por la mañanita la
vieja doña Celia, con Fermina y la Riojana, salieran
en dos mulos camino de Burgos; horas después
marcharíamos Ganisch y yo á reunimos con
ellas.

LA MAÑANA SIGUIENTE

De acuerdo en el plan, nos fuimos á la cama.
Noté, ya medio en sueños, que Ganisch entraba
y salía en el cuarto, pero no hice caso. Me figuré
que andaría rondando la alcoba de la Riojana.

Al día siguiente, muy de mañana, pedimos el
desayuno y la cuenta. Nos lo trajo la dueña del
mesón. Concluído el refrigerio bajamos á la cuadra
y vimos Ganisch y yo cómo se preparaban
para la marcha las tres mujeres. Iban á montar la
vieja y la Riojana en un mulo y Fermina en otro,
cuando acertaron á venir el subteniente francés
de los largos bigotes rubios, nuestro comensal de
la noche anterior, con un sargento.

Éste, haciéndose el distraído, pasó por cerca de
Fermina y le dió un pellizco en sitio blando y
carnoso. Fermina se volvió como una víbora, y
con el puño cerrado le pegó un golpe en la cara
al francés.

Al soldadote bárbaro, que creía, sin duda, que
la milicia era una institución sagrada hasta cuando
pellizcaba, no se le ocurrió otra cosa mas que
echar mano al sable y desenvainarlo.

Nos mezclamos Ganisch y yo con idea de apaciguar
á tales brutos, y el subteniente y el sargento
la tomaron con nosotros hasta atacarnos á
sablazos.

Yo, con un palo que cogí de un rincón, paré
varios mandobles de aquellos bárbaros; pero el
subteniente me tiró una estocada que me hirió encima
de la clavícula.

El mesonero, mientras tanto, echaba á correr
al pueblo, y poco después volvía con un capitán
muy desdeñoso y antipático.

Como el subteniente y el sargento querían tergiversar
la cuestión diciendo que les habíamos
insultado, y llamándonos á cada momento brigands,
tercié yo y, en francés, expliqué al capitán
lo ocurrido.

El capitán nos preguntó quiénes éramos y á qué
íbamos á Burgos; mostramos nuestros pasaportes,
y con aire displicente y poco amable exclamó:

—Está bien; váyanse ustedes.

Salimos del pueblo. Yo tenía la camisa empapada
en sangre. Empezaba á sentir por aquellos estúpidos
galos un odio que no había tenido nunca.

A los pocos minutos de Briviesca nos encontramos
con un carromato cargado de pellejos de
vino. Contamos al carretero lo que nos ocurría y

nos invitó á montar. Puso un saco de paja y unas
mantas sobre los pellejos y yo me eché encima.

Poco después, en el sitio que se llama la Lengua
Negra, entre Santa Olalla de Bureba y Santa
María del Invierno, encontramos á Fermina, la
Riojana y la vieja; nos esperaban con ansiedad.
Ganisch contó lo ocurrido y todas las atenciones
de las tres mujeres fueron para mí.

Faltaban unas cuatro ó cinco leguas para Burgos,
y en ocho ó diez horas llegamos al puente de
Santa María.

UNA BELLA DAMA

Supusimos que en la puerta de la muralla, al
verme pálido y manchado de sangre, me detendrían.

Bajé del carro, ayudado por todos, y estaba sin
poder tenerme en pie, cuando llegó una señora
en un coche.

—¿Qué pasa?—dijo asomando la cabeza por la
ventanilla.

La vieja doña Celia, desde su mula, explicó lo
ocurrido en Briviesca con los militares franceses.

—Este pobre muchacho no va á poder ir andando—advirtió
la dama.

Contemplé á la señora, que era una mujer soberbia;
tenía unos ojos negros preciosos, la tez
pálida y la expresión trágica. Yo la miraba absorto,
lleno de admiración.

No sé si en premio de mi entusiasmo la señora
dijo:



—Que suba en mi coche; yo le llevaré. ¿Dónde
tiene que parar?

—En la plaza.

Abrió doña Celia la ventanilla y, ayudado por
Ganisch, subí al carruaje, que echó á andar y entró
por el arco de Santa María.

Al pararnos en la puerta un momento se acercó
al coche un oficial francés é hizo á la dama un
saludo ceremonioso y le besó la mano. Seguimos
adelante.

—¿Le duele á usted la herida?—me preguntó la
señora.

—Sí—contesté—, pero no me importa.

—¿Por qué?—preguntó ella extrañada.

—Por haberla visto á usted. Es usted muy hermosa,
señora.

—Y usted es un chico. ¿A qué viene usted á
Burgos?

—Vengo á hacerme guerrillero contra los franceses.

Ella se quedó asombrada.

—No lo diga usted en todas partes—me dijo—.
Le pueden prender á usted. Los franceses tienen
muchos amigos. Yo soy amiga suya.

—¿De verdad?

—Sí.

—Pues lo siento.

—¿Por qué?

—Porque son unos brutos.

La señora me preguntó quién era y de qué familia;
yo se lo dije, y llegamos á la plaza. El carruaje
se detuvo.



—¿Podrá usted bajar solo?—me preguntó la
dama—. ¿O quiere usted que llame á alguien para
que le ayude?

—No, yo bajaré.

—Le mandaré á usted un médico esta noche.

—Muchísimas gracias, señora.

—Adiós, y no haga usted más tonterías.

Bajé del coche, y me quedé inmóvil agarrado á
la portezuela.

—¿Qué espera usted?—me preguntó ella.

—Que me dé usted á mí también la mano á
besar.

—Es usted un muchacho insoportable—replicó
la señora riendo.

Y me alargó la mano, que yo besé con entusiasmo.





V

EN BURGOS

Mareado y medio desvanecido me acerqué á
una de las columnas de la plaza y estuve así esperando
hasta que llegaron Fermina, doña Celia,
la Riojana y Ganisch.

Ayudado por ellos, entré en una posada de allí
cerca y me metí en la cama.

Me encontraba con la cabeza débil y con fiebre.
Doña Celia comenzó á preparar un bálsamo, que
yo creo que era el mismísimo bálsamo de Fierabrás,
y que si me aplica en la herida me produce
la gangrena de todo el cuerpo, cuando llegó un
señor preguntando por mí. Era un médico. Venía
á verme de parte de la señora que me había llevado
en su coche por la tarde.

—¿Quién es esa señora?—pregunté yo.

—La marquesa de Monte-hermoso.

El médico lavó y curó mi herida y dijo que tendría
para rato.

Con este motivo se renovó en Fermina, doña
Celia y la Riojana el odio contra los franceses.

Fermina sentía por ellos una repugnancia parecida
á la que se puede tener por un escorpión ó
por un insecto venenoso.

El día siguiente estuve en la cama. Me dolía
mucho la herida. A pesar del dolor, me sentía
completamente feliz pensando en aquella mujer
soberbia: la marquesa de Monte-hermoso.

¿Se llamaría así? El título me daba la impresión
de ser falso; me parecía un título de novela folletinesca
por el estilo de las que después ha escrito
mi amigo Aiguals de Izco. Me enteré bien, y
supe que mi protectora, efectivamente, se llamaba
así; que su nombre era doña María del Pilar Acedo
y Sarriá, marquesa de Monte-hermoso, y condesa
de Echauz y del Vado.

Su marido había sido diputado por Álava en la
Asamblea de Bayona, y después le hicieron muchos
honores, entre ellos el de ser marido de la
querida del rey. También le nombraron á Monte-Hermoso
gentilhombre de cámara y una porción
de cosas más.

Mientras yo me pudría de impaciencia en la
cama, Ganisch y las tres mujeres salían de casa,
y al volver me traían una porción de noticias contradictorias.

Ganisch había oído decir que el Gobierno de los
patriotas, establecido en Aranjuez, al acercarse
Napoleón á Madrid se había instalado en Sevilla.
Desde Sevilla comenzaría á organizar partidas de
guerrilleros.

Doña Celia, Fermina y la Riojana contaron
una porción de historias recogidas en la calle.

Todas sus noticias me tenían á mí sin cuidado.
No pensaba mas que en aquellos ojos negros y en
aquella expresión dolorosa y trágica de la marquesa.

El séptimo día de estancia en Burgos, el médico
me dió el alta.

—Ya está usted bien—me dijo—. No salga usted
mucho de casa.

—Dele usted de mi parte muchas gracias á la
señora marquesa—le dije yo.

—Ya se ha marchado—contestó el médico.

—¿A Madrid?

—¡Cualquiera lo sabe! ¡Habrá ido á reunirse
con José Bonaparte! Dicen que es la querida de
Pepe Botellas.

La noticia me hizo más daño que el sable del
francés de Briviesca; pero aún me molestaba más
el que se hubiera ido de Burgos aquella mujer
admirable sin acordarse de mí.

El pensar en esto reanimó mi actividad y mis
sentimientos patrióticos.

Decidí olvidar las dos heridas: la del francés y
la causada por la marquesa de Monte-hermoso.

Se me ocurrió escribir al mariscal de campo
don Gabriel Mendizábal, paisano y amigo de mi
padre. Mendizábal debía hallarse en esta época en
Alba de Tormes, y no encontré medio de hacerle
llegar la carta.

Mi desesperación y mi furor patriótico iban en
aumento.

Me figuraba estar viendo á la marquesa de Monte-hermoso,
rodeada de oficiales franceses elegantes,
llenos de oro y de bordados. Yo había de
ir entre los desarrapados á acometerlos, á acuchillarlos.

El furor que comenzaba á tener lo experimentaba
la gente del pueblo, sin el acicate de pensar
en una bella dama.

La plebe se enardecía con el odio al invasor.

Los franceses se figuraban que iban á luchar
con un ejército y con partidas de guerrilleros;
pero, en el fondo, tenían que guerrear con una
turba de mujeres, de chicos, de viejos tenderos,
de frailes, inspirados todos en un fanatismo religioso
y patriótico terrible.

EL PADRE PAJARERO

A la semana siguiente de llegar á Burgos, doña
Celia me contó que una señora en la iglesia le
había dicho que un fraile mercedario andaba hablando
á los jóvenes del pueblo para reclutarlos y
formar una partida.

Le recomendé á doña Celia que se enterara en
dónde se le podría ver al mercedario, y no sólo
se enteró, sino que vino con él á la posada al
día siguiente.

El padre Pajarero era un frailuco joven, moreno,
con los ojos brillantes. Llevaba hábito pardo,
cerquillo y sandalias.

Se presentó en mi cuarto y habló conmigo. Yo
me encontraba de la herida casi bien.



El padre Pajarero me sometió á un interrogatorio.
Yo, por la costumbre que había adquirido en
el tiempo que llevaba desde que salí de Irún, le
dije que me apellidaba Echegaray.

Me preguntó si estaba dispuesto á echarme al
campo. Le contesté que sí.

—Bueno; pues entonces—repuso él—le voy á
dar á usted un papel para que vaya á ver á cierta
persona.

—Venga. Está bien.

Sacó el padre un tinterito de cuerno, escribió
unas líneas, dobló el papel y, antes de dármelo,
me dijo:

—¿Sabe usted dónde está la calle de la Calera?

—No.

—¿Y el barrio de Vega?

—Tampoco. ¿No ve usted que no he salido de
casa con la herida? Pero preguntaré.

—Vale más que vaya usted sin preguntar.

—Doña Celia sabrá, quizá, dónde está esa calle.

—Sí, ella sí lo sabe.

—Entonces, doña Celia nos acompañará.

—¿No va usted á ir solo?

—Iré con un amigo paisano y patriota como yo.

—¿Cómo se llama su amigo?

—Garmendia. Juan Garmendia.

—¿Cuándo van ustedes á ir?

—Iremos mañana mismo.

—Bueno. Hay que advertir que el barrio de
Vega está fuera de la muralla, al otro lado del
río. Cuando llegue usted á la calle de la Calera,
en esa calle, á mano derecha, verá usted una casa
grande con dos torreones en las dos esquinas.
Empezando á contar desde esta casa, en la misma
acera, en el séptimo portal llamará usted.
Preguntará usted por el director, y cuando le digan
de parte de quién va, contestará usted que
de parte del fraile.

—¿Nada más?

—Nada más.

—Saldrán ustedes de Burgos al anochecer por
el arco de Santa María, cuando vayan á cerrar
la puerta de la muralla. Dan ustedes un paseo y,
cuando ya esté obscuro, se presentan en la calle
de la Calera.

—Muy bien.

—Luego, como no es cosa de que llamen ustedes
á la guardia francesa para que les abra, irán
ustedes á dormir al convento de la Merced. Doña
Celia les enseñará también dónde está.

Decidimos acudir Ganisch y yo al día siguiente
á la casa indicada por el fraile. Por la mañana le
dije á Ganisch acompañara á doña Celia para que
ésta le enseñase la calle de la Calera y el convento
de la Merced, y después de cenar fuimos
Ganisch y yo á ver al misterioso director.

DE PARTE DEL FRAILE

Me prestaron en la posada una capa larga hasta
los talones, y, embozado en ella, en compañía de
Ganisch, que iba envuelto en una manta, salimos
en dirección de la calle de la Calera.



La tarde estaba horriblemente fría. El viento
silbaba por los arcos de la plaza; el cielo se mostraba
vagamente iluminado por las luces del crepúsculo
y por la luna medio oculta entre nubarrones.
Sólo alguna luz brillaba en el pueblo.

De la plaza salimos por el arco de Santa María,
á la orilla del río, y esperamos en el paseo del Espolón.

Algunos vecinos, retardados, marchaban de
prisa por el puente de Santa María á entrar en la
ciudad; otros aguijoneaban á los borriquillos y
caballerías.

Un momento después cerraron la puerta; dejaron
solamente un postigo abierto y se oyeron los
toques de retreta.

Había entrado la noche y las orillas del río quedaron
desiertas. Sólo se oía el murmullo del agua
misterioso y triste. La luna comenzaba á brillar en
el cielo.

Ganisch y yo atravesamos el puente y entramos
en la calle de la Calera.

No pasaba entre las dos paredes de los edificios
la luz de la luna y la callejuela estaba negra
y siniestra.

Nos detuvimos un momento enfrente de la casa
de los torreones y la portada historiada para cerciorarnos
de que era ella, y desde este punto comenzamos
á contar los portales.

Ya cerca de la salida del campo, tuvimos que
pararnos. Habíamos llegado.

Llamamos dos veces; se abrió la puerta desde
arriba, sin duda con un cordón atado al picaporte,
y pasamos á un zaguán estrecho y mal iluminado.
Un farolillo colgado de una ventana pequeña
alumbraba el portal y al mismo tiempo la
escalera.

—Buenas noches—grité yo.

—¿Qué quieren ustedes?—nos preguntó una
voz de mujer desde una reja que daba al zaguán.

—Venimos á ver al director—contesté yo.

—¿De parte de quién?

—De parte del fraile.

Se descorrió un cerrojo, se abrió la puerta del
fondo y apareció una criada. Nos hizo pasar y subimos
tras ella hasta el piso primero. Recorrimos
un pasillo y llegamos á un cuarto blanqueado y
bajo de techo, iluminado por un velón, con una
mesa de aspas y varios sillones fraileros.

EL DIRECTOR

Esperamos un momento y apareció un señor
vestido de negro, un hombre de unos cincuenta
años, de facciones duras, pero expresivas, con
aire clerical. Era el director. Le di la carta del
padre Pajarero, la leyó y nos sometió á un nuevo
interrogatorio.

Le chocó bastante mi palidez y le conté lo que
nos había pasado en el mesón del Segoviano, en
Briviesca.

Mi relato le interesó muchísimo y sirvió para
hacerme simpático.

—¿Pero ya está usted bien?—me dijo.



—Sí, estoy bien.

—¿No quiere usted que le mande un médico?

—No; ya, ¿para qué?

—Bueno, pues entonces—concluyó diciendo—déjenme
ustedes sus nombres y sus señas, y la semana
que viene yo les avisaré. Va á venir un delegado
de la Nueva Junta Central desde Sevilla
para organizar la resistencia.

Como el padre Pajarero, en su nota al director,
había puesto los nombres con que figurábamos en
los pasaportes, seguimos llamándonos: Ganisch,
Garmendia, y yo, Echegaray.

—Ahora, ¿dónde van ustedes á dormir?

—El padre Pajarero nos ha dicho que vayamos
al convento de la Merced.

—¿Saben ustedes dónde está?

—Sí, creo que lo encontraremos.

—Mi criado les acompañará.

Nos despedimos del director y salimos á la calle
acompañados de un mozo envuelto en una manta.

Luchando con el viento helado salimos á la orilla
del Arlanzón. La luna resplandecía en el cielo,
iluminando la ciudad. Las torres de la catedral y
los pináculos de la capilla del condestable brillaban
como barnizados de plata. Unos caballos corrían
por el cauce del río.

Siguiendo la orilla, á pocos pasos llegamos á un
edificio grande. Llamó el mozo con los dedos en
la puerta.

—¡Ave María Purísima!

—Sin pecado concebida—dijo de adentro una
voz suave y frailuna—. ¿Qué quieren?



—Estos señores que vienen á dormir de parte
de mi amo, el director.

Un lego nos salió al paso y nos llevó á Ganisch
y á mí á una celda, donde dormimos perfectamente.





VI

LA CONJURACIÓN

Estaba deseando que nuestro alistamiento se
arreglase, porque el dinero nos comenzaba á faltar.
Doña Celia, Fermina, la Riojana y Ganisch
gastaban del fondo común, ya tan mermado que
de un momento á otro iba á dar el último suspiro.

Ganisch, enredado con la Riojana, vivía con
ella como marido y mujer.

Yo ansiaba que nos llamara el director para
acabar con aquella vida de posada, de chismes y
disputas.

A los cinco ó seis días me avisaron que fuera á
la calle de la Calera por la tarde.

Fuí en seguida. Saludé al director, quien me
presentó inmediatamente al deán de Lerma, don
Benito Taberner, después obispo de Solsona.

El deán era un cura de esos guapos, altos, que
encantan á las mujeres; tenía el tipo romano, los
ojos negros, la nariz fuerte, la frente desguarnecida,
el pelo con bucles y los dientes blancos.



Nos comunicó el director la noticia de haber
llegado el comisario regio de la Junta Suprema
Central, el presbítero Peña, el cual traía la misión
de organizar la guerra de partidarios en el Norte.

Realmente, nosotros no sabíamos si esta Junta
Central existía ó era un mito; pero, puesto que venía
á preparar la lucha, no se tuvo inconveniente
en dar su existencia como efectiva.

Discurríamos el director, el deán y yo acerca de
nuestros medios, cuando se presentó Peña. Era
un cura andaluz, un poco zonzo, charlatán, no
muy activo ni inteligente.

Traía una carta del secretario de la Junta Central,
don Martín Garay, para el director. Se leyó
la carta en voz alta y se habló de las providencias
que había que tomar.

Peña se quejó dos ó tres veces del frío de Burgos,
cosa que al deán y al director les produjo un
efecto pésimo. Un verdadero patriota no debía
fijarse en estas cosas.

Cuando se fué Peña, el director nos dijo:

—Hay que prescindir de este hombre; es un
inútil.

—Lo malo es si, además de inútil, es perjudicial—dijo
el deán de Lerma.

—Le voy á escribir ahora mismo que los franceses
le espían, que no salga de casa ni hable con
nadie. Echegaray, ¿quiere usted redactar esa carta?

—Sí, señor.

Escribí la carta, que firmó el director, y seguimos
tratando nuestro asunto. Se discutió la manera
de organizar las guerrillas, y el deán y el director
convinieron en dirigirse al cura de Villoviado,
don Jerónimo Merino, el cual contaba ya
con una pequeña partida de guerrilleros.

Esta partida podía ser el núcleo de otra mayor.
La cuestión era engrosarla y aguerrirla todo lo
posible.

—Yo supongo que el cura de Villoviado no se
opondrá—dijo el director.

—¡Qué se va á oponer!—exclamó el deán.

—Es que estos curas de pueblo son muy cerriles,
y si teme que alguien le quite el mando es
capaz de decir que no.

—Entonces yo, como abad mitrado de la Colegiata
de Lerma y superior jerárquico, le ordenaré
lo que deba hacer—dijo don Benito.

—¿Por qué no tienen ustedes una conferencia
con él?—pregunté yo.

—Es buena idea—dijo el director—. ¿No le
parece á usted, deán?

—Muy bien. ¿En dónde podríamos vernos?

—En algún convento—dije yo; porque como
todo se trataba entre curas y frailes, me parecía
el lugar más á propósito.

—¡En qué convento podría ser!—exclamó el
deán.

—¿No sería buen sitio el convento de San Pedro
de Arlanza?—preguntó el director.

—No diga usted más. El mejor.

Quedó acordado que tendríamos una reunión
en San Pedro de Arlanza con Merino.

Esta fué la primera vez que oí hablar de aquel
cura cabecilla.



NOTICIAS DE MERINO

Jerónimo Merino había nacido en Villoviado,
pueblo del partido de Lerma, en la provincia de
Burgos.

A los siete años Jeromo era pastor. A pesar de
ser cerril, y quizá por esto le hicieron estudiar
para cura, y con grandes esfuerzos y la protección
del párroco de Covarrubias, le ordenaron y
lo enviaron á Villoviado.

Este clérigo de misa y olla no sabía una palabra
de latín, ni maldita la falta que le hacía, pero, en
cambio, con una escopeta y un perro era un prodigio.

La invasión francesa decidió el porvenir de Jeromo,
el ex pastor, que, de cura de escopeta y
perro, llegó á ser brigadier de verdad.

Un día de Enero de 1808 descansó en Villoviado
una compañía de cazadores franceses.

Querían seguir por la mañana su marcha á Lerma
y el jefe pidió al Ayuntamiento bagajes, y
como no se pudiera reunir número de caballerías
necesario, al impío francés no se le ocurrió otra
cosa mas que decomisar á los vecinos del pueblo
como acémilas, sin excluir al cura.

Para mayor escarnio, le cargaron á Merino con
el bombo, los platillos, un cornetín y dos ó tres
tambores.

Al llegar á la plaza de Lerma, Merino tiró todos
los instrumentos al suelo y, con los dedos en
cruz, dijo:



—Os juro por ésta que me la habéis de pagar.

Un sargento que le oyó le agarró de una
oreja y, á culatazos y á puntapiés, lo echaron de
allí.

Merino iba ardiendo, indignado.

¡A él! ¡á un ministro del Señor hacerle cargar
con el bombo!

Merino, furioso, se fué al mesón de la Quintanilla,
se quitó los hábitos, cogió una escopeta y se
emboscó en los pinares. Al primer francés que
pasó, ¡paf!, abajo.

Por la noche entró en Villoviado y llamó á un
mozo acompañante suyo en las excursiones de
caza.

Le dió una escopeta, y fueron los dos al pinar.

Cuando pasaban franceses, el cura le decía al
mozo:

—Apunta á los que veas más majos, que yo
haré lo mismo.

Los dos se pusieron á matar franceses como un
gato á cazar ratones. Cada tiro costaba la vida á
un soldado imperial.

La espesura de los matorrales y el conocimiento
del terreno en todas sus sendas y vericuetos
les aseguraba la impunidad.

Poco después se unió á la pareja un sobrino del
cura, y esta trinidad continuó en su evangélica
tarea de ir echando franceses al otro mundo.

Semanas más tarde, el cura Merino contaba
con una partida de veinte hombres que le ayudó
á armar el Empecinado.

Todos ellos eran serranos de los contornos, conocían
á palmos los pinares de Quintanar, no se
aventuraban á salir de ellos, y atacaban á los destacamentos
franceses de escaso número de soldados,
preparándoles emboscadas en los caminos y
desfiladeros.





VII


LERMA Y COVARRUBIAS

Dos días después de la conversación que tuvimos
en casa del director, los conjurados salíamos
por la mañana á caballo, camino de Lerma.

Dormimos en el palacio del abad, y al día siguiente
se avisó á las personas notables del pueblo
para que acudiesen á una reunión.

Se presentaron todos los citados y reinó en la
junta un gran entusiasmo.

Como directores provisionales de los trabajos
en Lerma se nombraron al escribano don Ramón
Santillán y al abogado don Fermín Herrero; los
demás congregados prometieron contribuir con
su dinero y con sus hijos cuando se les llamara, y
este ofrecimiento lo hicieron los representantes
de las familias más importantes de la villa: los
Lara, Pablos, Sancha, San Cristóbal, Páramo, etc.

A la mañana siguiente, los mismos que habíamos
salido de Burgos, el director, el deán, Peña
y yo nos encaminamos á Covarrubias, villa bastante
importante, colocada á orillas del río Arlanza,
con una iglesia antigua que en otro tiempo
fué Colegiata.

Cruzamos Covarrubias, que tiene un par de plazas
irregulares y una docena de calles tortuosas,
y nos detuvimos delante de una antigua casa á
orillas del río.

Era la casa del párroco. Subimos y el vicario
del pueblo, don Cristóbal Mansilla, nos hospedó y
nos trató espléndidamente.

Don Cristóbal vivía con el ama y con una sobrina
verdaderamente bonita.

El párroco notó que el deán frunció el ceño al
ver á las dos mujeres. A éste, sin duda, aunque no
lo dijo, le pareció que don Cristóbal Mansilla era,
ó un truhán, ó un hombre excesivamente virtuoso.

Don Cristóbal, al saber que pensábamos marchar
al día siguiente, mandó preparar todo lo necesario
para la expedición.

Habíamos salido de Burgos jinetes en caballos
prestados, sin dinero ni medios de ninguna clase,
y, á pesar de esto, todo se allanaba en nuestro
camino.

Por la noche, en casa del párroco de Covarrubias,
después de cenar, se habló de las partidas
patrióticas, y vinieron varios vecinos del pueblo á
ofrecerse para todo lo que hiciera falta.

Uno de ellos era un hombre seco, cetrino, de
mediana estatura, de unos cuarenta años, brusco
de palabras y muy velludo.

Vestía un traje raído como de hombre que anda
entre breñales y descampados, calzón de ante,
polaina antigua, levitón abrillantado por el uso,
chaleco muy cerrado por el cuello, corbata negra
de muchas vueltas y sombrero de copa cubierto
con un hule. Parecía un aldeano acomodado. Me
chocó las miradas de inteligencia que se cruzaban
entre el director y él.

Por iniciativa del deán se comenzó á hacer una
lista de suscripción; luego se discutieron varios
proyectos, y el director indicó que lo primero era
hablar con Merino, á quien veríamos al día siguiente.





VIII

LA REUNIÓN EN SAN PEDRO DE ARLANZA

Cuando se parte de Covarrubias por el camino
de Salas de los Infantes á buscar Lerma, siguiendo
por la carretera y bordeando el río, á una hora
ú hora y media de marcha se encuentra el convento
de benedictinos de San Pedro de Arlanza.

Es aquél un sitio grave, solitario, triste; no hay
en él más población que los monjes; alrededor, soledad,
silencio, ruido de las fuentes, murmullo de
cascadas espumosas en que se precipita el Arlanza.

Muy temprano, al amanecer, fuimos al monasterio.

Recuerdo aquel día de nuestra llegada al convento.
Un cielo azul, con unas nubes muy blancas
alumbraba la tierra.

Perdimos la vista de los tejados rojos, torcidos
y llenos de piedras de Covarrubias, y nos encaminamos
hacia el monasterio.

Un amante de la naturaleza se hubiera quedado
absorto contemplando el ruinoso convento,
próximo al riachuelo espumoso, con su torreón
cuadrado, su fuente en medio y sus viejas tumbas
de guerreros.

Yo confieso que á mí estas cosas no me han
entusiasmado nunca. El contemplar pasivamente
no está en mi temperamento.

El deán, el director, Peña y yo íbamos impulsados
por una idea de guerra, de violencia, y no
nos fijamos en los primores arqueológicos del convento
ni en la belleza del paisaje.

Entramos en el claustro. El criado que nos salió
al encuentro fué á llamar al superior y nos
condujo á la sala capitular. Había pocos frailes en
el monasterio: un abad, ocho ó diez clérigos y
cuatro ó cinco legos. Todos llevaban hábito
negro.

Esperamos unos minutos, y poco después entró
el abad de los benedictinos. Era un hombre
imponente, con la barba entrecana, la mirada brillante
y fuerte.

Sabía de antemano el objeto de nuestra visita,
pues le habían escrito el director y el deán de
Lerma.

El abad de los benedictinos nos dijo:

—Merino está avisado; dentro de un momento
se presentará aquí.

Preguntó el deán al abad si podría contar con
algunas personas de su confianza, y el abad dió
una lista de nombres que aseguró contribuirían á
la suscripción.

Yo fuí escribiendo los nombres en un papel.



Se habló de las probabilidades de éxito del levantamiento
contra los franceses, y cuando se debatía
este punto entró un lego á decir que don Jerónimo
Merino se encontraba en el claustro.

LA ESTAMPA DEL CURA

El abad mandó que le hicieran pasar á la sala.
Reconocí en el guerrillero el comensal de la noche
anterior, el hombre cetrino de gran levitón y
sombrero de hule. Al entrar el cabecilla nos levantamos
todos; se sentó luego el abad y volvimos
á sentarnos los demás. Siguió la plática.

Yo estuve observando al guerrillero. Era Merino
hombre de facciones duras, de pelo negro y
cerdoso de piel muy atezada y velluda.

Fijándose en él era feo, más que feo, poco simpático:
tenía los ojos vivos y brillantes de animal
salvaje; la nariz, saliente y porruda; la boca,
de campesino, con las comisuras para abajo, una
boca de maestro de escuela ó de dómine tiránico.
Llevaba sotabarba y algo de patillas de tono
rojizo.

No miraba cara á cara, sino siempre al suelo
ó de través.

El que le contemplasen le molestaba.

Al primer golpe de vista me pareció un hombre
astuto, pero no fuerte y valiente.

El cabecilla daba muestras de inquietud mirando
á derecha é izquierda.

El abad explicó á Merino de qué se trataba, y
éste contestó haciendo señales de asentimiento.

El cabecilla tenía una voz metálica, aguda,
poco agradable. El deán, como superior jerárquico
del cura, le exhortó á que defendiera la Religión
y la Patria.

Después el comisario regio, Peña, leyó el decreto
de la Junta Central. Concluída la lectura, el
director tomó la palabra é hizo estas proposiciones,
que sometió al juicio de los demás:

Primera, que se eligiese una junta permanente
en Burgos y en las cabezas de partido para
allegar recursos; segunda, que el comisario Peña
indicase al señor don Martín Garay la conveniencia
de nombrar teniente coronel de la partida de
guerrillas de la Sierra de Burgos y Soria á don
Jerónimo Merino, y tercera, que enviaran desde
Sevilla en comisión un comandante de caballería
de ejército que fuera buen táctico en el arma, un
capitán y varios sargentos instructores para formar
una academia de oficiales y clases en la
Sierra.

Aceptadas las proposiciones del director, el
abad de Lerma se levantó, y sacando el crucifijo
de cobre colgado de su cuello y enarbolándolo en
el aire, nos hizo jurar guardar el secreto.

Nos levantamos todos para jurar. Cuando miré
de nuevo alrededor, ya Merino había desaparecido.

Después el abad del convento nos llevó á la
iglesia, donde iba á decir misa.

Doce guerrilleros de Merino se pusieron al pie
del altar con la bayoneta calada; luego nos arrodillamos
nosotros, que tuvimos que estar durante
toda la misa de rodillas.

Oficiaba un fraile viejo y le acompañaba el sonido
del órgano y las voces de los frailes dominadoras
en el coro.

Tenía aquello un aire verdaderamente imponente.

Después de la misa tomamos cada uno un pocillo
de chocolate con bizcochos, vimos los alrededores
del convento antes de comer, y á las primeras
horas de la tarde marchábamos de vuelta
camino de Burgos.

Peña se fué á Sevilla con una corta memoria
dirigida á don Martín Garay, en la cual se especificaban
los deseos de los patriotas castellanos,
y el director y yo comenzamos á hacer gestiones
para nombrar la Junta Permanente con que arbitrar
recursos.





IX


LOS PREPARATIVOS

Durante varios días fuí á casa del director á trabajar
con él en la organización de las juntas. Se
pensaba establecerlas en toda la provincia, principalmente
en las cabezas de partido. Las gestiones
se hacían con exquisita precaución para no
comprometerse.

Muchas cosas el director no me las comunicaba,
pues, aunque tenía bastante confianza conmigo,
temía una imprudencia.

La primera junta patriótica que se constituyó en
Burgos la formaron tres personas: don Eulogio
Josef de Muro, persona muy rica; un fraile mercedario,
superior del padre Pajarero, y un capellán
del hospital de la Concepción, á quien
sustituyó después don Pedro Gordo, cura de Santibáñez.

El director no quiso decir á nadie los nombres
de estas personas que trabajarían en silencio, y
sólo pasado algún tiempo me enteré yo de sus
nombres.



Además de la junta permanente de Burgos se
organizaron otras en Roa, Aranda de Duero, Lerma,
Salas de los Infantes, Castrojeriz y Belorado.

La junta de Lerma fué la que trabajó con más
entusiasmo; la formaban el escribano don Ramón
Santillán, el abogado don Fermín Herrero y el
abad mitrado de Lerma don Benito Taberner.

Estos tres junteros no gastaban nada; todo lo
hacían con sus manos: escribían cartas, llevaban
la contabilidad y pagaban los sellos. Su organización
era verdaderamente generosa y admirable.

El director me dictó varias cartas excitando á
las juntas á que se dirigieran á todo el mundo
pidiendo prestado para comprar armas y caballos,
porque no había un maravedí.

Los tiempos eran muy miserables, y el dinero
iba convirtiéndose para los españoles en algo mitológico
y legendario.

A pesar de la pobreza general, los labradores,
los curas, los tenderos, los campesinos más desvalidos
contribuyeron á la suscripción con verdadera
largueza.

La junta de Burgos reunió en unos días veinticinco
mil duros, el director dió de su bolsillo diez
mil reales, y el presidente, don Eulogio, cuarenta
mil.

Las otras juntas reunieron entre todas en el
mismo tiempo veinte mil duros.

Se hizo una clasificación para el empleo del dinero,
y más de la mitad se dedicó á comprar caballos.



EL ALBÉITAR FRANCÉS

Nos avistamos el director y yo con un albéitar
que se llamaba Arija, hermano de un sombrerero
que en 1821 se levantó con Merino, Cuevillas y
otros realistas contra el Gobierno constitucional.
Arija, el albéitar, era hombre activo, y á él se le
encomendó la compra del ganado.

Muchos caballos se adquirieron en las ferias de
los pueblos próximos, y algunos los regalaron los
mismos propietarios.

De primera intención se hizo un envío de cincuenta
con sus respectivas monturas á los pinares.

En esta expedición marcharon Ganisch, Fermina
y la Riojana.

Después, Arija y yo, fuimos al valle de Burón
de Riaño y á las provincias de Valladolid y Segovia.
Allí nos hicimos amigos de un albéitar gascón,
legitimista, llamado Hipólito Montgiscard,
que había ido á aquellos puntos á comprar mulas
para el ejército francés.

Montgiscard era un tipo extraño, uno de esos
tipos que, teniendo todos los instintos y la manera
de ser de sus paisanos, los odian sin motivo.

Esto sucede rara vez en Europa, y con mucha
frecuencia en América, en donde un español ó un
italiano comienza de pronto á sentir un rencor
por su país verdaderamente frenético.

A Montgiscard le había dado por ahí; no quería
nada con los franceses, constantemente hablaba
mal de ellos, calificándolos de franchutes, gabachos,
etc.

Napoleón, el gran Napoleón, era su pesadilla.
Tenía por el emperador una inquina personal un
tanto cómica.

Montgiscard era tan antibonapartista que accedió
á entenderse con nosotros en cuanto concluyera
su comisión.

Entre Arija, Montgiscard y yo compramos más
de cien cabezas de ganado caballar, que se enviaron
con sus monturas en pequeñas secciones á
la Sierra.

Volvíamos los tres hacia Burgos, cuando supimos
á poca distancia de la ciudad, en la Venta de
la Horca, que una división española, al mando del
general Belveder, había sido atacada y dispersada
por los franceses en la carretera, entre Villafría y
el Gamonal. Los franceses habían entrado en la
ciudad, entregándola al saqueo, y Napoleón había
instalado allí su cuartel general y publicado
un decreto de amnistía y una lista de proscripción.

Entramos en Burgos; las violencias de los franceses
habían exacerbado al pueblo. Los pobres se
marchaban al campo y las personas pudientes
emigraban hacia el Mediodía.

Nosotros, el Director, Arija y yo, con la complicidad
de Montgiscard el gascón, seguimos en
nuestros preparativos.

Se compraron muchos caballos de desecho del
ejército francés, vendidos por defectos de poca
monta.

Cuando llegó el tiempo de ir al campo, Arija se
negó; en cambio el albéitar gascón, decidió desertar
de las tropas imperiales y unirse con los guerrilleros
que peleaban contra su patria.

Son los contrastes de la vida. El español no
quiso ir y el francés sí. Montgiscard sacrificaba la
patria á sus ideas legitimistas y antibonapartistas;
en cambio, yo ponía la patria por encima de mis
ideas revolucionarias, viviendo entre curas y frailes
y demás morralla molesta y desagradable.

EN LA SIERRA

Montgiscard y yo salimos de Burgos llevando
una carga de herraduras en un carro cubierto de
paja, expuestos los dos, principalmente él, á ser
fusilados sobre la marcha, y fuimos á Hontoria del
Pinar, donde se hallaba por entonces don Jerónimo
Merino.

Merino nos recibió muy bien. El director le había
dado buenos informes de mí. Don Jerónimo
deseaba que yo quedara adscripto á la parte burocrática
de su partida, de intendente.

—Bueno, sí, señor—dije yo—; pero yo quiero,
cuando venga la ocasión, pelear como todos.

—Bien, hijo, bien; pelearás como todos. ¿Sabes
montar á caballo?

—Sí.

—¿Manejas bien las armas?

—Sé algo de esgrima.

—Pues á los húsares. Ahora, que al principio
vas á tener que hacer las dos cosas, hacer cuentas
y al mismo tiempo andar en las maniobras.

—Bueno.

—Así me gusta á mí la gente, trabajadora.

Me llevó don Jerónimo á mi oficina, y al día siguiente
comencé á ocuparme de mis dos cargos.

Estaba todo sin organizar aún. Las Juntas seguían
enviándonos voluntarios, y era indispensable
tomar su filiación, interrogarlos, uniformarlos
y armarlos.

LOS JÓVENES DE LERMA

De la parte de Lerma vinieron sesenta muchachos
de la villa y de los alrededores, algunos con
su caballo enjaezado, el sable y dos pistolas
cada uno.

El escribano Santillán, presidente de la Junta de
este pueblo, se presentó con su hijo Ramón, que
ansiaba alistarse como voluntario en la partida y
dejar la facultad de Derecho de Valladolid, en
donde estudiaba. Santillán, hijo, fué luego ayudante
mayor del regimiento de húsares de Burgos.

Al mismo tiempo llegaron al campamento varios
jóvenes de Lerma: Julián de Pablos, Eustaquio
de San Cristóbal, Fermín Sancha, Miguel de
Lara, Ricardo Páramo y otros, que, en su mayoría,
fueron luego capitanes distinguidos del regimiento
de Burgos, en que se convirtió andando el
tiempo parte de la guerrilla de Merino.

De los oficiales suyos, más de cuatro peleamos
contra el cura después de la guerra de la Independencia:
yo, con una partida suelta, en 1821;
Páramo, en 1823, y Julián de Pablos, siendo coronel,
en la guerra civil actual.

Yo, al principio, trabajé mucho. Me habían destinado
á un escuadrón de pocas plazas, mandado
por un ex mesonero, á quien llamaban Juan el
Brigante.

El Brigante, al verme, dijo que él no quería en
su escuadrón pisaverdes.

Dos ó tres de los guerrilleros que le rodeaban
se echaron á reir; pero no siguieron riendo, porque
les advertí que estaba dispuesto á imponerles
respeto á sablazos.

A pesar de esto, el mote me quedó, y muchos
en el escuadrón me siguieron llamando el Pisaverde.

No hubo más remedio que dejarlo, porque incomodarse
era peor. Además, para muchos de ellos,
el apellido Echegaray era de una pronunciación
enrevesada y difícil.

El Brigante, á pesar de su mala disposición primera
para conmigo, rectificó su concepto y hasta
me ofreció su amistad.

Yo tenía vara alta en la oficina, y siempre que
podía favorecer á mi escuadrón eligiéndole buenos
caballos y armas, lo hacía.

Con las nuevas remesas enviadas por la Junta
de Burgos al cura, y el ganado que se fué apresando
en varias correrías, al mes y medio de la
celebración de la solemne y decorativa Junta de
San Pedro de Arlanza, la partida de Merino ascendía
á trescientos caballos montados por jinetes
provistos de excelentes armas.





LIBRO SEGUNDO


LOS GUERRILLEROS

I


EL BRIGANTE Y SUS HOMBRES

Al principio de reunirse la gente nueva de la
partida hubo gran confusión entre nosotros; luego
vinieron á nuestro campamento de Hontoria los
comandantes Blanco y Angulo, enviados por la
Junta Central, y dos oficiales de Administración,
y se comenzaron á poner las cosas en orden.

El comandante Blanco organizó las fuerzas de
caballería. Era hombre inteligente, buen militar,
de valor sereno, sin petulancia alguna y sin ambición.

Probablemente por esto no prosperó.

Desde el momento que llegaron los oficiales
enviados desde Sevilla, yo dejé la oficina y me
incorporé definitivamente al escuadrón.

Merino no quería tener mezclados los guerrilleros
antiguos y los modernos, por el temor de las
rivalidades y peleas, y como tampoco quería disgustar
á los antiguos de su partida, formó tres escuadrones,
dos de guerrilleros viejos y uno de los
nuevos. Los dos de los viejos los mandaban el Jabalí
de Arauzo, y Juan el Brigante, que gozaban
de cierta independencia; el moderno, más disciplinado
y militar, tenía al frente al comandante
Blanco.

Al mismo tiempo se comenzó á organizar un
batallón de infantería á las órdenes del comandante
Angulo.

A pesar de estas separaciones, estallaron las rivalidades.
Todos aquellos guerrilleros antiguos
eran hombres montaraces, sin instrucción; casi
ninguno sabía leer y escribir.

Feroces, fanáticos, hubieran formado igualmente
una partida de bandidos.

Estaban seguros de que si los franceses llegaban
á cogerlos les tratarían, no como á soldados,
sino como á salteadores. Su única idea era pelear,
robar y matar.

Veían claramente los guerrilleros viejos que
ellos habían tenido que resistir la parte más dura
y peligrosa de la campaña, y que cuando la resistencia
se iba organizando y llegaba el dinero, venían
unos señoritos á quedarse con los galones y
las estrellas; y pensando en esto les llevaban los
demonios.

Para evitar las riñas nos mantenían separados.
Yo, como he dicho, fuí á parar al escuadrón del
Brigante.



JUAN BUSTOS, EL VENTERO

La historia del escuadrón se condensaba en la
historia de su jefe, Juan Bustos. Juan había tenido,
hasta echarse al monte, un ventorrillo en la
calzada que va de Salas de los Infantes á Huerta
del Rey.

Al llegar la invasión francesa, Juan Bustos comenzó
á discutir y á disputar con los soldados imperiales
que pasaban por su venta acerca de la
cuestión candente de quién era el verdadero rey
de España.

Poco á poco empezaron á motejarle de patriota,
y como los franceses á todo el que se les manifestaba
hostil le llamaban bandido, brigand, á
Bustos le decían el Brigand.

El pueblo, que coge todo en seguida, castellanizó
la palabra: llamó á Bustos el Brigante, y á su
casa la venta ó el ventorro del Brigante.

Un día en que no estaba él, entró en su casa un
pelotón de franceses; mataron á su padre y violaron
á su hermana.

Juan Bustos, al llegar á su hogar y ver aquel
cuadro, el padre muerto, la hermana gimiendo,
salió como un león á buscar á los franceses,
arrancó á uno de ellos el fusil, y, manejándolo
como una maza, tendió á tres ó cuatro; y luego,
abriéndose paso por entre ellos, herido y lleno de
sangre, se refugió en un pinar, donde se reunió
con Merino.

El cura era astuto; el Brigante, esforzado y

audaz. Los dos se hubieran podido completar;
pero Merino no quería rivales.

El cura llegó á temer al Brigante y no quiso
que estuviera á su lado. Vió que tenía arraigo entre
los guerrilleros, y como Merino era solapado
y capaz de una traición, pensó que el Brigante
podía serlo también.

EL JABALÍ DE ARAUZO

Merino para contrarrestar los triunfos de la
partida de Juan Bustos, el Brigante, fomentó el
que otro guerrillero, el Jabalí de Arauzo, formara
también un grupo con los antiguos incondicionales
del cura.

El Jabalí era un tipo feroz, supersticioso y lujurioso.
Se le creía medio saludador, medio iluminado.
Había forzado algunas muchachas, y se
contaba que á una de ellas después la descuartizó.
Así lo aseguraba un convecino suyo.

El Jabalí era merinista rabioso. Tenía esa fuerza
de los hombres fanáticos y ardientes que saben
arrastrar á la gente de imaginación débil; pero,
como muchos de los que se echan de iluminados,
estudiaba sus gestos y sus actitudes y concluía
siendo un farsante.

Al Jabalí siempre se le veía con el rosario en la
mano.

Su tipo era tan extraño como su manera de ser
moral; su aire, de hombre abstraído. Gastaba pantalón
corto, chaqueta de sayal y camisa de cáñamo.

Iba casi siempre mal afeitado; llevaba largas
melenas, grasientas y negras, sombrero redondo
con escarapela patriótica, y en el pecho una especie
de escapulario grande, de bayeta, sobre el
cual había fijado una porción de estampitas y
medallas de la Virgen y de todos los santos. Por
lo que decían dormía con este parche místico, al
que consideraba como un amuleto.

Los que le seguían tenían trazas parecidas: eran
igualmente melenudos y sucios, y se distinguían,
como él, por su fanatismo religioso, por su ferocidad
y por su crueldad.

Este escuadrón contaba con muchos curas y
frailes que habían decidido abandonar los hábitos
mientras durara la guerra.

El hermano Bartolo y mosén Ramón eran los
principales de la clerigalla. Tipos de energúmenos,
exaltaban con sus palabras y sus pinturas de
las llamas del infierno á los demás.

Los del Brigante, por oposición á los guerrilleros
del Jabalí, se manifestaban algo incrédulos;
todo lo incrédulos que se podía ser en la partida
de Merino, en donde no había más remedio que ir
á la iglesia y darse golpes de pecho, y confesarse
y comulgar con alguno de aquellos ganapanes de
sotana.

Los guerrilleros del Brigante, que al principio
me recibieron con burlas, luego me acogieron
muy bien. Se sentían ofendidos, pues se les había
apartado sistemáticamente del elemento nuevo,
casi aristocrático, y agradecieron que un señorito
se mezclara con ellos.

Poco después entró también en el escuadrón,

por amistad conmigo, Miguel Lara. Lara y yo fuimos
los ayudantes de Juan Bustos el Brigante.

Juan Bustos era un hombre bajo, ancho, forzudo,
musculoso, con las espaldas y las manos cuadradas.
Tenía el color tostado, la cabeza grande,
huesuda; la cara algo picada de viruelas, las facciones
nobles, las cejas cerdosas y salientes, y
los ojos hundidos, grises, con un brillo de acero.

La mirada y la sonrisa le caracterizaban. Sus
ojos tenían una penetración extraña: cuando sonreía
mostraba dos filas de dientes grandes, blancos,
fuertes, cosa poco común entre montañeses,
que suelen tener, casi siempre, mala dentadura.

Cuando Juan se exaltaba relampagueaban sus
ojos, y tenía un gesto extraño que al hacerlo mostraba
sus dientes.

Entonces se me figuraba un tigre.

Era Juan valiente hasta la temeridad; amigo de
exponerse y de andar á cuchilladas.

A pesar de su acometimiento, era también muy
zorro, muy sabio á su modo, y de muchos refranes.

SILUETAS DE GUERRILLEROS

El Brigante tenía cuatro ó cinco especialistas,
de los que se guiaba. Para conocer el tiempo no
había otro como el Abuelo; para distinguir el terreno,
el más inteligente era el Apañado; para preparar
una emboscada, ninguno como el Tobalos.

El Tobalos era un hombre pequeño, acartonado,
de unos cincuenta años, rubio, con esa tez
del castellano que toma el color de la tierra. Su
cara impasible no temblaba ni se estremecía
jamás.

Andaba siempre á caballo, por lo que tenía las
piernas como dos paréntesis.

Valiente era como el mismo diablo. Así como
el Brigante parecía un tigre, el Tobalos tenía algo
del azor.

Para una descubierta audaz, para una emboscada
atrevida, ninguno como él.

El Tobalos era muy silencioso; todos sus comentarios
debían ser interiores. Cuando el Brigante
le preguntaba algo, contestaba con monosílabos
ó moviendo la cabeza.

El discutir, el hablar, eran cosas que le molestaban.
El Brigante le trataba con mucha consideración.

—Oye—le solía decir en algunas ocasiones—,
¿podrías ahora hacer esto?

El Tobalos contestaba sí ó no sin abrir apenas la
boca. Y el Brigante no replicaba nunca.

El Apañado, en cambio, era la antítesis del Tobalos:
charlatán como él solo.

Tenía una conversación aguda, rápida; una penetración
natural grandísima. Nunca se daba el
caso de que el Apañado tomase un tronco de árbol
por un hombre, ni á un pastor por un espía,
ni que notara el último huella de herraduras en un
camino.

En medio de esta gente que parecía haber nacido
para la guerra de emboscadas, había algunos
con otras aficiones. Uno de ellos era el herbola
rio
de Santibáñez del Val, á quien no se le podía
encomendar una guardia porque se le iba el santo
al cielo, se dedicaba á buscar los simples y se
olvidaba de lo que le habían encargado.

Otro tipo por el estilo era el cura de Tinieblas,
con la diferencia de que éste, en vez de preocuparse
de los simples, pensaba en aumentar su colección
de monedas.

El herbolario y el cura estaban siempre juntos,
porque sólo ellos podían aguantar mutuamente
sus disertaciones botánicas ó numismáticas.

Lara y yo teníamos en el escuadrón el negociado
de la historia y de la literatura.

Casi todos los guerrilleros del Brigante habían
sido leñadores y aserradores, gente ágil, pero no
buenos jinetes. Los mejores soldados de caballería
del escuadrón eran los que habían sido cavadores
de viña en la ribera del Duero.

En este oficio se necesita mucha fuerza y un
brazo muy membrudo. El pastor y el leñador tienen
la pierna fuerte, pero el brazo débil; á los cavadores
les ocurre lo contrario.

La partida del Empecinado, formada casi en su
totalidad por cavadores, era la que contaba con
los mejores jinetes de todo el centro de España.

Lara y yo, á quienes nos hicieron sargentos y
luego alféreces en comisión, aunque en el haber
apenas llegábamos á soldados rasos, solíamos pasar
lista al escuadrón del Brigante.

Era indispensable llamar á los guerrilleros por
el nombre y por los apodos, porque algunos se
habían olvidado de sus apellidos y no sabían si al
llamarles Matute, Chapero ó Rebollo era éste el
nombre de la familia, ó el de la casa, ó simplemente
un mote.

Como varios de los nuestros tenían el mismo
apodo, hubo que desbautizar á unos y darles á
elegir otro nombre.

Del escuadrón del Brigante, además de los que
he citado, recuerdo el Largo, el Zamorano, el Chato,
el Arriero, el Rojo, el Canene, el tío Currusco,
el Estudiante, el Lobo de Huerta, el Barbero y
el Fraile. Algunos de ellos, dóciles, comprendían
la superioridad del saber, se rendían á ella y se dejaban
guiar por los más instruídos; pero otros
querían considerar que ser cerril y tener la cabeza
dura constituía un gran mérito.

Entre nosotros la disciplina no era la misma que
en las tropas regulares. Allí la ordenanza sobraba.
Todo era improvisado á base de brutalidad,
de barbarie y de heroísmo.

FERMINA LA NAVARRA

Nuestra vida era pintoresca y amena. Estábamos,
mientras se organizaban las tropas, en Hontoria
del Pinar, y nos reuníamos formando un rancho
en casa de un herrero, á quien llamaban el
Padre Eterno por sus largas barbas.

El Padre Eterno era el maestro de taller de la
herrería de Merino, y constantemente estaba
arreglando las armas que se estropeaban y se cogían
al enemigo.



En casa del Padre Eterno vivíamos Fermina, la
Riojana, Ganisch, Lara y un curita joven que se
decía Juanito Briones, mozo terne, bravío, de estos
curas de bota y garrote, juerguistas y amigos
de riñas.

Cada uno aportaba la menestra, que se repartía
por las mañanas, y comprábamos á prorrateo, con
la peseta del haber, el pan, el vino y el aceite. La
Riojana se encargaba de guisar, y á fe que con
sus platos se chupaba uno los dedos.

Había en nuestro escuadrón varias mujeres que
montaban á caballo admirablemente. Además de
Fermina la Navarra, teníamos á Juana la Albeitaresa,
Amparo la Loca, la Morena, la Brita, la
Matahombres, la Montesina y algunas más.

Estas amazonas no gastaban sable, sino tercerola.

Las de nuestro escuadrón eran muy elegantes;
llevaban uniforme, botas altas y morrión.

Fermina hacía de capitana. Montaba admirablemente
á caballo y solía andar á pie muy gallarda,
haciendo sonar las espuelas con el látigo en la
mano.

Esta Fermina era una mujer extraña, insoportable
á ratos, á ratos todo simpatía y encanto.

Parecía á la vez dos mujeres: la mujer pálida,
verdosa, iracunda, llena de saña, y la mujer amable,
humilde, cariñosa.

Por lo que me dijo doña Celia, la vieja que fué
con nosotros de Briviesca á Burgos, un jovencete
había seducido á Fermina en su pueblo y sacado
de casa. El jovencete éste había desconcertado la
vida y hecho desgraciada á una de las mujeres
más dignas de ser feliz.

Varias veces, en el tiempo que pasé cerca de
ella, pude ver á Fermina transformarse rápidamente
de la hembra fiera á la mujer llena de encanto.
¡Qué trabajos se tomaba para hacerse desgraciada!
Sus pasiones violentas luchaban con su
bondad natural y le hacían sufrir.

Además de estas amazonas, teníamos cantineras
que iban vendiendo rosquillas y aguardiente.

Las de nuestro escuadrón eran María la Galga
y la Saltacharcos.

María la Galga era alta, delgada, morena, mujer
valiente que tomaba la carabina cuando llegaba
la ocasión.

La Saltacharcos era pequeña y redonda, de
ojos negros. Solía ir montada en una mula á quien
llamaba Paquita con sus cacharros.

A la Paquita se la reconocía pronto, porque el
esquilador de Hontoria solía ponerle un letrero
de ¡Viva España! en las ancas: ¡Viva! á un lado
del rabo, y ¡España! al otro.





II


MÁS TIPOS DEL ESCUADRÓN

Entre los tipos curiosos que había en el escuadrón
del Brigante, ninguno tan raro, físicamente,
como el Mastaco.

El Mastaco, caballero en su macho, daba la impresión
de un gran jinete; á pie era un ridículo
enano.

Tenía el Mastaco la cabeza grande, fuerte, bien
hecha, la nariz aguileña, el afeitado de la cara
azul.

Su pecho y el tronco guardaban las proporciones
naturales; en cambio, las piernas eran pequeñísimas
y los pies parecían dos tarugos torcidos
hacia dentro.

Al Mastaco se le montaba en su macho, se le
ponían los estribos muy cortos y parecía un centauro.
A pie causaba lástima; pero, ya jinete, se
tapaba las piernas con la manta y estaba arrogante.

Montaba el Mastaco un machillo pequeño con

su cabezada y correa, unas alforjas de lana blanca
pintada, sable al cinto y carabina á la espalda.

DON PERFECTO

Si el Mastaco era por su rareza física un fenómeno,
nadie podía competir por su extrañeza moral
con un señor don Perfecto Sánchez, que había
venido desde Burgos, donde estaba empleado, y
entrado á formar parte del escuadrón.

Don Perfecto, al principio, no nos chocó; era un
hombre vulgar, torpe en todo, muy poco comprensivo
y muy entusiasta.

Don Perfecto no parecía castellano, á juzgar
por su acento. Tenía un tipo de moro: pelo muy
negro, ojos amarillentos y dientes del mismo color.
Llevaba patillas á la rusa, unidas al bigote, lo
que le daba un aspecto de facineroso terrible.
Montaba un caballo muy viejo, escuálido y grande.
Sin duda, era del consejo irónico del pueblo
que dice: «Ande ó no ande, caballo grande».

Don Perfecto se parecía tanto á su caballo, que
cualquiera hubiese dicho era de la familia. Podían
los dos haber cambiado de dentadura sin que
nadie lo notase.

Don Perfecto hablaba tartamudeando, y era
pesado y falto de gracia.

Al principio nos parecía un hombre fastidioso,
de esos de quienes se huye; pero luego, poco á
poco, nos asombró. ¡Qué idea tenía aquel hombre
de sí mismo! ¡Se creía el ser de más inteligencia,

el más atrevido, el más ágil del mundo! Siempre
llegaba el primero, siempre sabía el secreto de lo
que pasaba, siempre tenía que salvar á los demás
y reirse de ellos. Como jinete era una maravilla,
como tirador de armas y valiente no había
otro.

Don Perfecto pensaba que todos los días le estaban
pasando cosas extraordinarias; constantemente
el enemigo le tendía lazos que él, con su
gran malicia, sabía esquivar.

Cuando contaba aquellas supuestas celadas y
explicaba los medios empleados para burlarlas con
su lengua gorda, se reía con un entusiasmo loco,
mostrando su fila de dientes grandes y amarillos
como los de su caballo viejo.

Varias veces nos dijo que Napoleón ya sabía
quién era él y que le temía. Al oirlo el Brigante,
que era burlón, nos dijo á Lara y á mí que debíamos
escribir á don Perfecto una carta, firmada por
Napoleón Bonaparte, diciéndole que estaba enterado
de que era su gran enemigo, pero que, á
pesar de esto, le apreciaba y le admiraba como
se merecía.

Cuando recibió la carta don Perfecto estuvo
serio más de una semana; nosotros creíamos que
habría notado la broma; pero no era esto, sino que
estaba preocupado buscando los términos de la
carta que tenía que contestar á Napoleón.

Llegó á tomar unos aires de orgullo tan necios,
que el Brigante le dijo que no fuera tonto, que se
estaba poniendo en ridículo, que la carta de Napoleón
la habíamos escrito entre Lara y yo.


Don Perfecto se puso compungido fingiendo
tristeza, y cuando dejó de hablar con el Brigante
vino á nosotros á decirnos que él se reía de estas
cosas porque sabía mejor que nadie lo que pasaba
y la envidia que tenían algunas personas de
sus méritos.

Respecto á la carta de Napoleón, estaba tan seguro
de que era de él, que todas las bromas que
le dieran con este motivo no le hacían la menor
mella.

EL MELOSO

Tipos bien distintos á éste eran el Feo y el Meloso.
El Feo era muy buena persona. Eso sí, merecía
el apodo como pocos. Decían los guerrilleros
que era más feo que el cabo Negrón, que,
según tradiciones que quedan en la milicia, reventó
de feo.

El Meloso, antiguo pastor, tenía unos cincuenta
años.

Era el Meloso hombre, al parecer, de gran sencillez
y humildad. Tenía unos ojos azules claros,
cándidos como los de un niño, las cejas rojas y
cerdosas, las mandíbulas sin dientes.

A pesar de su humildad, era cazurro y marrullero
como pocos.

Vestía una camisa de cáñamo y un traje de bayeta.
Llevaba faja encarnada, reloj de faltriquera
con su gruesa cadena, pañuelo atado á la cabeza
y calañés. Solía montar en un caballejo negro,
escuálido, pero de mucha sangre; llevaba dos alforjas
jerezanas á los lados de la silla, y en el arzón
un trabuco.

El Meloso era muy amable y suave; de esto le
venía el mote. Solía echar al enemigo que cogía
por su cuenta al otro mundo con verdadera melosidad.

Otros dos guerrilleros, amigos y compadres,
los dos tunos y muy ladrones, el uno ya viejo y el
otro joven, eran el Gato y el Manquico.

El Gato era un viejo socarrón, bajito, muy taimado,
siempre sonriente, pero iracundo. Montaba
una yegua parda con sus lomillos y dos cabezadas
con brida; colgando de la silla llevaba una
escopeta, y en el arzón, escondido, un bote de
hoja de lata donde metía el dinero.

El Manquico robaba también en combinación
con el Gato. Este le había aleccionado. Sabíamos
sus mañas y estábamos esperando la ocasión de
pescarle en el garlito para darle una paliza y
echarlo del escuadrón.

Como él llegó á conocer nuestras intenciones,
poco después se marchó con el Jabalí.

Un muchacho simpático á quien solíamos bromear
todos por su candidez era Martinillo el
Pastor.

Martinillo contaba poco más ó menos la misma
edad que Lara y que yo; pero como había vivido
en el campo conservaba gran inocencia.

Martinillo era uno de los cornetas del escuadrón
y le gustaba mucho marchar á la cabeza tocando.

Martinillo tenía amores con una muchacha pastora
de Quintanar de la Sierra, llamada Teodosia.

Como todos sabíamos sus amores, le bromeábamos
con la Teodosia. El suspiraba por ascender
y ganar unos cuartos para casarse con la pastorcilla.

Entonces Lara, yo y otros oficiales del escuadrón
de húsares de Burgos hicimos una suscripción
y reunimos treinta duros, que se entregaron
á Martinillo.

Martinillo, loco de entusiasmo, arregló una casa
en Hontoria del Pinar y se casó con la Teodosia.

La boda fué una verdadera fiesta para el escuadrón
del Brigante y para los amigos. La única
que no quiso asistir fué Fermina la Navarra. Sentía
un gran desprecio por la pobre Teodosia, á
quien consideraba estúpida y ñoña.

Para no amargar la fiesta á Martinillo, le dijimos
que Fermina tenía una desgracia de familia y que
por eso no iba á la boda.

Durante mucho tiempo se habló de la fiesta
como de algo maravilloso y extraordinario.

EN CASA DEL PADRE ETERNO

Las noches en que no estábamos de guardia nos
reuníamos en nuestro alojamiento de Hontoria, en
casa del Padre Eterno, unos cuantos guerrilleros
al amor de la lumbre. El Brigante solía venir casi
siempre.


Se contaban cuentos y hablábamos de todo: de
las cosas próximas, como la guerra y las ambiciones
del gran Napoleón, y de las más lejanas,
como la historia antigua y la astronomía.

En cuestiones de política y de historia teníamos
que terciar Lara y yo, que, aunque no muy
cultos, pasábamos allí por unos Solones.

Alguna vez hubo un poco de baile con las mozas
del pueblo al son de la guitarra, y dos ó tres
noches se jugó á las cartas, á pesar de ser cosa
especialmente prohibida.

Miguel de Lara, cada vez más amigo mío, recitaba
en nuestras reuniones versos antiguos y modernos.

Los romances del Cid, de la Infantina y de los
Infantes de Lara producían gran entusiasmo.

Aquellos campesinos no sentían el tiempo interpuesto
entre estas viejas historias y la época
nuestra, y para ellos, el Cid, el conde Lozano,
Mudarra y Diego Láinez eran casi contemporáneos
suyos, hombres que tenían iguales pasiones
é idénticas maneras de sentir.

Yo le dije una noche á Lara que encontraba
absurdo en un hombre de su sensibilidad poética
no hiciera versos originales.

El se turbó, y al día siguiente leyó una oda á la
patria que nos produjo á todos un entusiasmo inmenso.
Le abrazamos, y el pobre muchacho quedó
sofocado del éxito.

Lara era un tipo verdaderamente admirable,
generoso, desinteresado; no quería nada para él;
valiente y audaz, le gustaba el peligro; pero, sobre
todo, tenía un sentimiento de justicia extraordinario.

Al pensar en él me venía á la imaginación la
frase de Rousseau acerca de Altuna; se podía haber
dicho también de mi amigo que era de esos
tipos que España sólo produce, y que no produce
bastantes para su gloria.

Lara y yo decidimos ser los cronistas de la partida;
sobre todo, de las hazañas del batallón del
Brigante; yo escribiría los acontecimientos en estilo
liso y llano y él intercalaría romances cantando
nuestras heroicidades.

Esta idea produjo un gran entusiasmo entre los
guerrilleros.

Muchas anécdotas podría contar de las reuniones
de Hontoria en casa del Padre Eterno.

Había entre todos aquellos pobres un deseo de
saber, y el Brigante era de los más interesados en
educarse y pulirse.

Una noche de éstas, el Brigante nos contó una
cosa cómica.

—Antiguamente—dijo—, alrededor de España
había dos mares, y estos dos mares querían juntarse,
pero no podían, porque entre uno y otro se
levantaban unas rocas muy altas. Entonces un
hombre muy fuerte, á quien llamaban el Cule,
empezó á trastazos con las rocas, y á martillazos
las rompió y comunicó los dos mares.

—Pero ¿dónde has leído eso?—le pregunté yo.

—Yo te traeré el librico.

Efectivamente, me lo trajo; y cuando vi que el
Cule á quien se refería el Brigante era nada menos
que Hércules, me dió una risa inextinguible;
pero él, como era buena persona, no se incomodó.

—¡Pisaverde! Eres una sabandija que hay que
aplastar con el tacón—me decía, mientras yo me
moría de risa.





III

EL CURA MERINO, DE CERCA

Por esta época veía yo casi todas las mañanas
al cura Merino y hablaba con él.

Nunca me fué simpático. Lo encontraba soez,
egoísta y brutal.

Su manera de ser la constituía una mezcla de
fanatismo, de barbarie, de ferocidad y de astucia.
Era, en el fondo, el campesino, tal como suele ser
en todas partes cuando las circunstancias desarrollan
en él los instintos de lucha.

El campesino produce el guerrillero, y éste se
suele desdoblar en dos tipos: el tipo generoso,
comprensivo, que llega á perder su carácter de
hombre de campo: Mina, el Empecinado, Zurbano;
y el tipo sórdido, intransigente, invariable:
Merino.

El primero es un ser de excepción; es un hombre
de instinto que aspira á convertirse violentamente
en un hombre de razón; es un espíritu que
tiene fe en sí mismo y en los demás; el segundo,
por el contrario, desconfía; teme todo cambio;
cree que la menor transformación de la vida aniquilará
su personalidad.

Merino, en el fondo, era uno de tantos campesinos
en el cual se habían perfeccionado los instintos
guerreros como en un perro se perfeccionan
los instintos de caza.

Merino, más que á nada, temía á un posible
rival.

Estaba entonces en la plenitud de la vida, pues
contaría cuarenta años; tenía sentidos muy finos
y despiertos, veía á enormes distancias la hora en
el reloj del campanario de una iglesia, distinguía
á lo lejos, por la forma del polvo, si llegaba caballería
ó infantería por una calzada, notaba el
ruido más imperceptible y se daba cuenta de
dónde provenía.

Como jinete era una especialidad; hombre de
poca carne y ligero cansaba apenas á los caballos,
subía, bajaba, corría por los precipicios como si
fuese en llano. Al distinguirle desde lejos daba
la impresión de un caballero montado en un hipogrifo.

La primera vez que le vi en casa del párroco de
Covarrubias, Merino iba un tanto desastrado; pero
luego, cuando fué llegando el dinero de las Juntas
se elegantizó, hasta parecer un currutaco.

Al pensar en Merino se me viene siempre á la
imaginación una estampa vista en una tienda de
París, años después, en la calle del Sena. La lámina
tenía como leyenda: «Le curé espagnol Merino».



En el dibujo aparecía un clérigo narigudo con
un sombrero de teja descomunal atado á la cabeza
con un pañuelo, dando la impresión de que el
guerrillero tuviera mal de muelas.

El cura caricaturizado montaba en un caballo
flaco y huesudo; llevaba un sable enorme, un trabuco
naranjero, un cristo colgado al cuello y un
paraguas abierto.

¡Qué poco se parecía la figura de la estampa al
original!

Merino, como he dicho, después de recibir el
dinero de las Juntas vestía muy bien.

Llevaba levita de paño azul, pantalón obscuro,
chaleco negro de seda, corbata negra y sombrero
de copa, al que ponía un hule cuando llovía.

No usaba casi nunca polainas, sino medias de
lana, zapatos gruesos y un espolín en el pie derecho;
porque decía en broma, como los vaqueros
cordobeses, que también gastan sólo una espuela,
que cuando se arrea con ella á medio caballo y
anda, el otro medio no se queda atrás.

No quería el cura insignias de mando. Sus armas
eran un trabuco, pistolas en el arzón y un cachorrillo
en la faja.

Merino no era un valiente, como Mina ó el Empecinado,
ni un estratégico de genio, como luego
ha demostrado ser Zumalacárregui.

Nuestro jefe no tenía una idea noble de la guerra;
á él que no le hablaran de heroísmo, de arrogancias
con los contrarios; él peleaba siempre con
ventaja. Conocía las veredas y los senderos de
aquella sierra como nadie, y en este conocimiento
basaba su estrategia. Cuando atacaba, lo hacía
contando, por lo menos, con doble fuerza que el
enemigo, y ocupando una posición mejor.

Merino apenas sabía leer y escribir. Una vez me
confesó que no había tenido jamás un libro en la
mano, fuera del misal.

Antes de comenzar su vida de guerrillero, todos
sus conocimientos se reducían á rezar y á
cazar.

Eso sí; no había en todo el país escopeta como
la de aquel Nemrod de sotana.

Merino, sin ser muy valiente, ni inteligente, ni
generoso, ni noble, tenía grandes condiciones de
guerrillero; lo que demuestra que la guerra, es
una cosa de orden inferior, puramente animal.

Nuestro capitán nos vareaba como á la lana.

Cuando empezaban las operaciones, ya se sabía:
no nos dejaba un momento de descanso.

Prohibía que se desnudase nadie para dormir, y
se tenía uno que echar vestido en el suelo ó en el
monte entre las matas. De las veinticuatro horas
del día, el cura estaba diez y ocho á caballo. Con
él no había otro medio: endurecerse ó perecer.

A Merino, que era hombre poco ingenioso y
nada cordial, no le gustaba la conversación. La
gente le estorbaba.

Yo supongo que, en el fondo, tanta cautela,
tanta insociabilidad provenía del miedo de una
asechanza, más que de otra cosa.



LAS TRETAS DEL CURA

El cura no gastaba confianzas con nadie. Se le
tenía respeto, pero no se le quería.

Cuando se incomodaba y se ponía á hablar con
una voz aguda y seca, de timbre metálico, todo
el mundo temblaba. Había llevado la reserva hasta
el último extremo.

Merino estaba el tiempo necesario al frente de
sus tropas; luego se largaba. ¿Adónde? Nadie lo
sabía. Variaba todos los días de escondrijo. Al que
hubiese tenido una curiosidad indiscreta, probablemente
le hubiese costado la vida.

A sus espías les hablaba de noche en sitio seguro,
y no los esperaba nunca; siempre tenían
ellos que esperarle. Además, se presentaba de
improviso.

Cuando tenía que tratar con alguno á quien no
conocía, le daba cita en la calvera de un monte, y
el cura, oculto, estudiaba el tipo y los movimientos
del desconocido.

Es indudable que cada oficio da un carácter
profesional al que lo ejerce. A pesar de no saber
latín, ni cánones, ni teología, el cura Merino era
cura hasta la médula de los huesos.

Merino, al decir de los guerrilleros, había empleado
meses en recorrer en todos sentidos los
pinares y desfiladeros de las sierras de Quintanar
y Soria con los pastores y cazadores del país;
así, conocía, aun de noche, los caminos, las sendas,
los escondrijos y cuevas de los contornos.
No necesitaba guías; él marcaba la dirección.

Merino no aceptaba pretextos. Era la severidad
misma.

Se manifestaba implacable para todo lo que le
pareciese espíritu de rebelión y de crítica. Había
que obedecerle sin discurrir. Si alguno no
cumplía al pie de la letra una orden por parecerle
imposible ó por haberlo hecho ya otro, le llamaba:

—¿Qué te he mandado yo?—preguntaba.

—Tal cosa.

—Y ¿por qué no la has hecho?

El preguntado daba sus razones.

—Está bien; pero otra vez no discurras, y lo
que te se mande haz.

Merino exigía la obediencia ciega. El hombre
que no discurría le encantaba. Hubiese podido
recomendar la máxima de los frailes de la universidad
de Cervera: «Lejos de nosotros la peligrosa
manía de pensar».

Toda la filosofía de Merino se reducía á afirmar
que lo tradicional es sagrado. Usos, costumbres,
rutinas, fueran buenos ó malos, si eran antiguos,
para él, eran respetables.

En esto pensaba como las mujeres. Se ve que
los manteos y las sayas dan la misma manera de
discurrir á las personas.

Merino no toleraba ni permitía en su tropa juegos
de azar.

Si olfateaba alguna partida de naipes se presentaba
de improviso, y desgraciados de los guerrilleros
á quienes encontrase jugando.



Tenía también un odio especial por los borrachos.

—A ninguno que beba se le debe tolerar en la
partida—decía á los capitanes—, y menos confiarle
una guardia ó un pliego.

A los que juraban y blasfemaban les castigaba
cruelmente, dándoles de palos. Era también feroz
con los ladrones.

En cambio, con el que se sometía en absoluto
á la disciplina se mostraba á veces cariñoso.

Estas tiranías de curas son casi siempre así:
crueles y femeninas. El cura y la mujer tienen
algo de común; por eso se entienden tan bien.

Merino mantenía la leyenda de que contaba
con grandes recursos y manejaba resortes secretos.

En el campo se oía hablar de las expediciones
de Merino á Burgos disfrazado de pimentonero.
Según los nuestros, iba á ver á los franceses para
engañarlos.

Era la voz que corría por los pueblos acerca del
cura de Villoviáu, como decían los aldeanos.

—¿Qué dicen del cura?—se preguntaban unos
á otros.

—Que si le pescan los franceses le van á hacer
tajaditas así.

—¿Y le cogerán?

—¡Qué le van á coger! ¿No ve usted que les engaña?
Se disfraza, se acerca á los franceses y les
pregunta:—Y ustedes, ¿qué van á hacer? ¿Por dónde
van á ir?—Pues nosotros vamos por aquí ó por
allá.—Y, claro, el cura los espera y los destroza.



El pueblo es niño y le agrada creer en estas
historias absurdas.

Ni á Merino le gustaba exponerse de una manera
tan grande, ni sabía hablar francés para entenderse
con los soldados de Napoleón, ni tenía
resortes desconocidos.

Los recursos más importantes se los proporcionaban
las Juntas de la provincia, y los mejores
informes se los daba el director y el espionaje espontáneo
de los alcaldes y curas de pueblo.





IV


LOS PRIMEROS COMBATES

Las primeras salidas fueron para los guerrilleros
bisoños de gran emoción; el toque de diana
nos llenaba de inquietud; creíamos encontrar al
enemigo en todas partes y á todas horas, y pasábamos
alternativamente del miedo á la tranquilidad
con rapidez.

Esta primera hora de la mañana en que se comienzan
los preparativos de marcha, aun en el
hombre de nervios fuertes produce al principio
emoción.

Van viniendo los caballos de aquí y de allá; se
oyen voces, gritos, relinchos, sonidos de corneta;
las cantineras arreglan sus cacharros en las alforjas,
los acemileros aparejan sus mulas, el cirujano
y los ayudantes preparan el botiquín, y poco á
poco esta masa confusa de hombres, de caballos,
de mulas y de carros se convierte en una columna
que marcha en orden y que evoluciona con exactitud
á la voz de mando.....


Pronto comenzamos á acostumbrarnos y á gustar
de aquella vida.

La guerra en la montaña tiene, indudablemente,
grandes atractivos; el paisaje cambia á cada
paso, el aire está fresco, el cielo azul; no hay polvo,
no hay marchas fatigosas, el agua brota de
todas partes.

Para un hombre joven y lleno de entusiasmo se
comprende el encanto de esta vida salvaje del
guerrillero, que es la misma que la del salteador
de caminos.

El ser guerrillero, moralmente, es una ganga; es
como ser bandido con permiso, como ser libertino
á sueldo y con bula del Papa.

Guerrear, robar, dedicarse á la rapiña y al pillaje,
preparar emboscadas y sorpresas, tomar un
pueblo, saquearlo, no es seguramente una ocupación
muy moral, pero sí muy divertida.

Se ve la poca fuerza que tiene la civilización
cuando el hombre pasa con tanta facilidad á ser
un bárbaro, amigo de la carnicería y del robo. Los
alemanes suelen decir: «Rascad en el ruso, y aparecerá
el tártaro».

Los alemanes y los no alemanes pueden añadir:
«Rascad en el hombre, y aparecerá el salvaje».

A veces nos parecían un poco pesadas las marchas
y contramarchas, pero se olvidaba pronto la
fatiga.

El comienzo del año 9 lo pasamos así en ejercicios
y en maniobras, interrumpidos por alguna
que otra escaramuza.

En Marzo deseaba el director y la Junta de

Burgos dar principio á las operaciones en cierta
escala, y avisaron á Merino la inmediata salida de
varios correos franceses detenidos en aquella capital.
Con ellos iba una berlina con sacos de dinero
para pagar á las tropas, dos furgones con pólvora
y varios otros carros.

Iban escoltados por unos ochenta ó noventa
dragones.

Merino decidió apoderarse de la presa. Apostó
sus hombres á un lado y á otro del camino, de
manera que pudieran cruzar sus fuegos, y ordenó
al Brigante quedara en un carrascal próximo á la
carretera y no apareciese con su gente hasta pasadas
las primeras descargas.

Estuvimos ocultos los del escuadrón, como nos
habían mandado, sin ver lo que ocurría. Sonaron
las primeras descargas, transcurrió un momento
de fuego y cruzaron por delante de nosotros cuatro
ó cinco carros al galope con los acemileros,
azotando á los caballos.

HAY QUE CORRER

En esto nos dieron la orden de salir á la carretera.

Aparecimos á un cuarto de legua del sitio de la
pelea. Nos formamos allí y nos lanzamos al galope.

Los franceses, al divisarnos, se parapetaron detrás
de sus carros y comenzaron á hacernos
fuego.

Nosotros embestíamos, retrocedíamos, acuchillábamos
á los que se nos ponían por delante.

Los guerrilleros, emboscados, hacían un fuego
certero y terrible, pero los franceses no se rendían.

Nuestra victoria era cuestión de tiempo.

El Brigante y yo y otros dos ó tres luchábamos
en primera línea con un grupo de soldados
imperiales que se defendían á la bayoneta.

En esto se oyó un grito que nos alarmó, y los
franceses se irguieron levantando los fusiles y
dando vivas al Emperador.

Yo me detuve á ver qué pasaba. De pronto oí
como un trueno que se acercaba. Miré alrededor
estaba solo.

Un escuadrón francés llegaba al galope á salvar
á los del convoy atacado.

Yo quedé paralizado, sin voluntad.

Afortunadamente para mí, el amontonamiento
de carros y furgones del camino impidió avanzar
á la caballería enemiga; si no, hubiera perecido
arrollado.

Cuando reaccioné y tuve decisión para escapar,
me encontré seguido de cerca por un dragón
francés que me daba gritos de que me detuviera.

¡Qué pánico! Afortunadamente, mi caballo saltaba
mejor que el del francés por encima de las
piedras y de las matas y pude salvarme.

Cuando me reuní con los míos me recibieron
con grandes extremos. Creían que me habrían matado;
como es natural, no confesé que el miedo
me había impedido escapar, sino lo atribuí al ardor
bélico que me dominaba.



Esta primera escaramuza me impresionó bastante.

Realmente, produce efecto el ruido de las herraduras
de más de mil caballos que parece que
van galopando por encima del cráneo de uno.

Aquel fué mi primer hecho de armas. Después,
hablando de este combate con el Brigante, yo le
decía que nuestros escopeteros debían haber hecho
frente á los franceses para detenerlos un instante
y no dejarnos sin defensa.

El Brigante se encogió de hombros, como dando
á entender que no quería hablar.

El Brigante y Merino no estaban conformes en
muchas cosas.

Para el cura, la cuestión en la guerra era exterminar
al enemigo sin exponerse. El Brigante y
yo creíamos que la cuestión era matar, pero matar
con nobleza, dando cuartel, respetando á los
heridos. Otros opinaban que no, que si se hubiera
podido echar veneno al agua que habían de beber
los franceses, sería lo mejor.

Las mujeres eran de este último partido; el odio
al francés, sólo por extranjero, se manifestaba en
ellas de una manera selvática.

Cuando yo le decía á Fermina la Navarra que
había tenido amistad con algunos franceses, le
parecía una cosa monstruosa.

En todo el mes de Marzo, Abril y Mayo los
nuestros se dedicaron á cazar correos y á atacar á
los destacamentos enemigos. Solamente los dejábamos
en paz cuando iban en grandes núcleos.

Merino mandaba exploradores para que no nos
ocurriera lo de la primera escaramuza y no nos
viésemos combatidos por la caballería.

Los generales del Imperio, en vista de las emboscadas
de los guerrilleros, se decidieron á no
enviar correos ni convoyes mas que acompañados
de grandes escoltas de caballería.

A Juan el Brigante y á los de nuestro escuadrón
nos hubiera gustado luchar con los franceses
en número igual para probar la fuerza y la
dureza de los guerrilleros; pero Merino no atacaba
mas que emboscado y cuando contaba con doble
número de gente que el enemigo.

Lo demás le parecían simplezas y ganas ridículas
de figurar.

En cambio, nosotros encontrábamos su guerra
una cosa ratera y baja.

Con tanto sigilo y tanta prudencia, sentíamos todos,
por contagio, más inclinaciones para la intriga
que para el combate á campo abierto.





V


LA VIGILANCIA DEL CABECILLA

Merino, por instinto, sin aprenderlo de nadie,
era un gran técnico, quizá demasiado técnico.
Despreciaba la improvisación. Para él, el heroísmo,
el arranque, la audacia tenían importancia,
pero una importancia muy secundaria.

Su afán era combinar los proyectos de sorpresas
y emboscadas hasta en los más pequeños detalles.

Con una cultura apropiada, aquel hombre hubiera
sido un gran jefe de Estado Mayor de un
ejército regular. Nunca hubiera tenido, seguramente,
el golpe de vista genial de los grandes
generales; pero para la organización lenta y perseverante
era una especialidad.

A pesar de las largas disertaciones de los escritores
militares, se ve que la guerra, en el fondo,
es un producto instintivo, y mientras exista la
barbarie que la produce habrá, en mayor ó menor
escala, generales improvisados, tan hábiles en las
batallas como los llenos de conocimientos tácticos
y estratégicos aprendidos en los libros.

Merino no era el clásico guerrillero, arrebatado,
valiente, acometedor, ardoroso. Le faltaba
impetuosidad, genialidad, brío, y estas faltas las
suplía con la atención y el trabajo.

Nuestro jefe basaba sus operaciones, primero,
en el conocimiento del terreno, que lo tenía casi
absoluto; después, en las confidencias y en el espionaje,
(por eso pagaba á sus espías lo más espléndidamente
que podía); y, por último, en la perseverancia,
que pensaba había de llegar al cansancio
del adversario.

De las veinticuatro horas del día, Merino se
ocupaba de sus tropas lo menos veinte, y á veces
las veinticuatro. Merino tenía á sus fuerzas en una
continua actividad y en un perpetuo movimiento.

Por la tarde, al ponerse el sol, solía distribuir
los escuadrones de su partida en una aldea, ó en
varias próximas, á las guarniciones de los franceses;
colocaba centinelas avanzados de caballería
por los caminos de los pueblos ocupados por el
enemigo, y establecía un gran retén de jinetes en
una posada y en las casas inmediatas.

Esta guardia solía constar de la tercera parte de
gente del total de la partida, y como por entonces
éramos de trescientos á cuatrocientos hombres,
la guardia solía pasar de un centenar; á veces
llegaba á ciento cincuenta.

Cuando alcanzaba este número, cincuenta marchaban
en la ronda, otros cincuenta quedaban con
las armas en la mano, y el resto dormía.


Los caballos quedaban en la posada ensillados,
atados al pesebre y con la brida en el arzón. En
caso de alarma, se montaba inmediatamente y se
formaba en el zaguán ó en la calle.

Constantemente exploraba las inmediaciones de
la aldea la ronda de caballería; ronda que, al cabo
de dos horas, volvía á la posada y era sustituída
por otra del mismo número de jinetes.

El retén lo mandaba un oficial, generalmente,
un capitán, que estaba de guardia toda la noche,
sin dormir un momento ni ser reemplazado.

Esto tenía la ventaja de que, con tal procedimiento,
la dirección era única y la responsabilidad
también.

LA NOCHE DEL CURA

Cuando quedaba alojada la tropa y Merino daba
sus instrucciones al capitán de guardia y á los demás
jefes, montaba á caballo y desaparecía seguido
de su asistente.

En sus salidas nocturnas por el campo, siempre
llevaba distinta indumentaria que de día. Su objeto,
indudablemente, era que en la obscuridad
nadie le reconociese.

Tarde ó temprano, lloviera, nevara ó granizara,
no dejaba nunca de salir.

—El cura va á celebrar la misa del gallo—decían
los guerrilleros al verle marchar á las altas
horas de la noche.

Su salida tenía por objeto dar un último vistazo
á todo.



Al trote largo, el cabecilla avanzaba hasta los
alrededores de las guarniciones enemigas, hablaba
con los confidentes enviados de antemano á
los pueblos, recogía noticias de los curas, de los
alcaldes y de los aldeanos.

Era incansable; no quería dejar nada á la suerte.
Andaba diez ó doce leguas á media noche
para enterarse de un detalle, por insignificante
que pareciera á primera vista.

Sufría las nieves y los fríos más intensos como
los más fuertes calores.

En el rigor del invierno gastaba guantes de
lana y una especie de carrick anguarina con capucha,
prenda parecida á la que emplean en Soria
los montañeses de Villaciervos y á los capusays
de los pastores vascongados.

Para ir á caballo se calaba una gorra de pelo,
se subía el cuello del carrick, y así marchaba horas
y horas.

Los días de lluvia gastaba una capa de paño
grueso de Riaza, empapada en un barniz impermeable,
al estilo de esos capotes usados en Cuenca
que llaman barraganes.

Después de recorrer los caminos y encrucijadas
en donde podía haber alguna novedad, si el
cura encontraba todo tranquilo volvía hacia el
punto en donde se hallaba el grueso principal de
su fuerza y, dando la vuelta al pueblo, se dirigía
á media rienda al bosque ó montaña inmediata.

Seguido de su asistente, iba haciendo caprichosos
zigzags hasta que se detenía. ¿Hacía todo

esto para desorientarle? ¿O quizá pensando que
alguno podría seguirle? No lo sé.

Cuando le parecía bien se paraba y le llamaba
al asistente. El que con más frecuencia le acompañaba
era el Feo, y algunas veces el Canene:

—Eh, tú, Feo... quédate aquí.

—Está bien, don Jerónimo. Buenas noches.

—Buenas noches.

El asistente se apeaba del caballo, lo desembridaba,
aflojaba la cincha, le echaba la manta, colocándole
el morral con un celemín de cebada,
sacaba de la alforja los víveres para su cena y se
tendía, envuelto en la manta morellana, debajo de
un árbol ó al abrigo de una peña.

EN LA SOLEDAD DEL MONTE

Merino seguía caminando por el monte en zig-zag
hasta que encontraba un sitio que se le antojaba
bueno y seguro. Siempre prefería aquel
donde corría un arroyo ó manaba una fuente.

Al llegar allí se apeaba, desbridaba el caballo,
le ataba con el ronzal á un árbol, le quitaba la
silla, le echaba una manta y le ponía en el morral
medio celemín de cebada.

Luego se envolvía en una bufanda, colocaba la
silla del caballo á manera de almohada, y debajo
de la silla metía un reloj de repetición, al que
daba cuerda. Después se tendía á dormir.

Sonaba la repetición á las tres de la mañana.
Merino, que tenía el sueño ligero, se despertaba

y se ponía de pie. Si el tiempo estaba bueno, sacaba
de la alforja una maquinilla con espíritu de
vino, y en un cazo hacía chocolate.

Mientras hervía el chocolate volvía á echar al
caballo en el morral un medio celemín de cebada
y le dejaba comer despacio. El, mientras tanto,
tomaba el chocolate con un trozo de pan, bebía un
vaso de agua y fumaba un cigarro de papel.

Si por el mal tiempo no podía hacer el chocolate,
comía la pastilla cruda.

Después recogía sus bártulos, ensillaba el caballo,
le quitaba el morral, le llevaba al arroyo
para que bebiese y comiese un poco de hierba, en
la orilla y luego, montando, se acercaba al asistente:

—¡Eh, tú, Feo!—gritaba.

El asistente podía contestar al primer grito,
si no quería recibir algunos latigazos. El Feo se
levantaba, arreglaba su caballo, y el amo y el
criado salían del monte.

LAS MAÑANAS DEL CURA

En seguida Merino emprendía la ronda de la
mañana, encaminándose á toda prisa á las proximidades
de la guarnición enemiga; conferenciaba
con sus espías, y antes del amanecer estaba en el
cuartel general de la partida; veía por sí mismo
si las avanzadas y las rondas se hallaban en sus
puestos, y entraba en la población.

Mandaba tocar llamada, y si alguno no estaba
al momento dispuesto para marchar, salía á enterarse
de lo que hacía.

El Feo llevaba á Merino un vaso de leche, que
bebía á caballo, y en seguida se ponían las tropas
en movimiento.

Se salía del pueblo, y al llegar á un sitio adecuado,
la tropa se colocaba en orden de batalla
y se pasaba revista.

Nos conocía á todos. Tenía ese aire inquisitorial
de un director de seminario que quiere
averiguar los pensamientos más íntimos de sus
alumnos.

—¡Mala cara tienes tú hoy!—me dijo varias veces
por lo bajo.

Una de las reglas de Merino era observar á sus
guerrilleros. Quería, sin duda, conocerlos, ver
transparentarse sus almas.

Así, sabía siempre lo que sus hombres deseaban
cuándo estaban cansados, cuándo no; cuándo fingían
ardimiento y cuándo lo experimentaban de
veras.

Este deseo de contentar á su gente, y al mismo
tiempo de recibir sus inspiraciones, producía en
ellos una gran confianza, y cuando veían que el
cura contrariaba abiertamente sus deseos cada
uno de ellos pensaba: «Ocurre algo. El cura no
puede dar descanso».

Es indudable que el pueblo tiene siempre rasgos
de genialidad, y más aún en tiempo de guerra.

Esa alma colectiva que se forma en las masas
condensa las virtudes, los vicios, las crueldades
de cada uno de los individuos que la forman.


Así, estas colectividades, cuando se sienten heroicas,
son más heroicas que un hombre solo, y
lo mismo cuando se sienten cobardes ó crueles.

Marino comprendía instintivamente que de sus
guerrilleros toscos podía sacar lecciones, y las
aprovechaba.

Después de pasar revista nos hacía acampar, y
mientras parte de la fuerza quedaba de guardia
en los caminos, otra se ejercitaba en maniobras
de guerrillas, haciendo simulacros de ataques y
defensas, de reconocimientos, de combates, de
tiros al blanco y dando cargas de caballería.

Mientras tanto, Merino se sentaba en una silla
de tijera, leía los partes que le enviaban, y de su
sombrero de copa, su gran archivo, sacaba un
cuadernillo de papel y contestaba, y daba sus
órdenes á los comandantes destacados en diferentes
puntos.

Nunca empleaba más de tres ó cuatro líneas en
sus instrucciones; así que no necesitaba secretario.

A mí me llamó algunas veces para fingir comunicaciones
falsas redactadas en francés, como si
estuvieran enviadas de un comandante de un
cantón á otro.

No le gustaba á Merino guardar papeles, y todos
los que recibía los quemaba al instante.

Los partes suyos los doblaba, los metía en sobres
gruesos, echaba cera amarilla y ponía encima
su sello. El sello era uno que le había regalado
el cura de Coruña del Conde, y que provenía de
las ruinas de la gran Clunia, ciudad romana levantada
en otro tiempo en un cerro próximo al
río Arandilla.

Con todos los sobres preparados, hacía venir á
su presencia á los ordenanzas de á caballo, y á
cada uno le confiaba el parte, le prevenía los caminos
ó sendas que debía tomar y le fijaba hora
exacta para entregarlo.

EL TEMOR AL ENVENENAMIENTO

Después de estas diligencias veía el final de las
maniobras, daba la orden de marcha y se seguía
adelante al pueblo ó aldea donde había que hacer
el rancho y dar pienso á los caballos.

No nos dejaba comer en paz. Él solía entrar en
la casa donde encargaba el almuerzo y mandaba
que se lo hicieran sin sal. Tenía miedo de que le
envenenaran.

Le traían unas sopas de ajo ó huevos, les echaba
sal, que sacaba de un paquete que guardaba
cuidadosamente, compraba un panecillo en otra
parte y comía sin sentarse á la mesa; después extraía
de su alforja un trozo de carne en fiambre
y un pedacito de queso y marchaba á la fuente,
llenaba un vaso de agua, que bebía, y salía á fumar
un cigarro.

A los cinco minutos ya estaba volviendo y preguntando
á los oficiales:

—Qué, ¿estamos?

Los soldados, en general, tenían más tiempo de
descanso, y con el motivo de hacer el rancho y
con el pretexto de herrar á los caballos y darles
de beber, nos hacían esperar siempre.

Con estos trotes que nos daba, no hay para qué
decir que la mayoría deseábamos operar independientes.

Merino era incansable. No quería dejar nada á
la casualidad.

Muchas noches las pasaba enteras á caballo,
aunque cayeran rayos y centellas.

Con tanto trajín, un caballo y un asistente no
le bastaba, y cambiaba dos y hasta tres al día.

Contaba para la remuda siete ú ocho caballos,
los mejores del escuadrón, con sus arneses y monturas.

Siempre llevaba uno enjaezado cerca del que
montaba. No quería guardia. Ya sabía que todo el
país estaba á su lado, y aunque temía las traiciones,
temía más aún las maniobras indiscretas.

En general, cambiaba de caballo por la mañana,
al mediodía y al anochecer. Cada uno llevaba
su alforjita con su celemín de cebada.

Al montar, siempre decía al asistente:

—Feo.

-¿Qué?

—¿Está bien calzado?

—Sí, señor.

—¿No le falta ningún clavo en las herraduras?

—Ninguno.

—Bueno; pues vamos allá.





VI


ARDIDES Y EMBOSCADAS

Al escribir estas páginas, al cabo de más de
veinte años en la obscura cárcel, donde me encuentro
preso, me figuro tener hoy los mismos
sentimientos de aquella época de mi vida de guerrillero.

Claro que es un error. Los años y la desgracia
dan sus lecciones, aunque no se sepa á veces claramente
cuáles son.

Por otra parte, había entonces para mí una influencia,
cuya presión me es difícil calcular.

Me refiero al contagio de los sentimientos patrióticos
de los demás. En todas esas grandes convulsiones
populares, como la guerra de la Independencia,
hay una contaminación evidente; uno
cree obrar impulsado por su inteligencia, y lo hace
movido por su sangre, por sus instintos, por razones
fisiológicas, poco claras y conocidas.

Este contagio lo experimenté yo, como lo experimentaron
otros mucho más cultos que yo. Al
principio de la guerra, la calentura patriótica nos
abrasaba.

Sin embargo, yo confieso que en una de las emboscadas
primeras en que tomé parte me costó
trabajo dar la voz de fuego. Me habían mandado
al frente de veinte jinetes con la orden de agazaparnos
en un alto detrás de unas piedras y terrones
y esperar el paso de un pelotón enemigo.
Al divisarlo debíamos hacerle una descarga cerrada
é inmediatamente montar á caballo y salir
corriendo hacia nuestro campo.

Fuimos marchando á la deshilada con un mozo
pastor que conocía muy bien los senderos; tomamos
y dejamos veredas abiertas entre la maleza y
el monte bajo, y llegamos á las peñas donde debíamos
agazaparnos. Yo tenía un buen observatorio
oculto por unas matas.

Esperamos toda la tarde; el anochecer fué espléndido;
el sol del crepúsculo doraba el campo,
alargando las sombras de los árboles.

Yo, contagiado por la paz de la Naturaleza, estaba
deseando que no apareciesen los franceses;
pero un momento antes de anochecer se presentaron.

Eran cincuenta ó sesenta soldados de infantería;
iban á pie; algunos cantaban alegremente.

Se me encogió el corazón, pero no había más
remedio. Miré á mis guerrilleros. Todos estaban
preparados.

—¡Fuego!—grité.

No quise mirar. Montamos á caballo y nos retiramos
de aquel sitio rápidamente.


Este sentimiento de responsabilidad, de remordimiento,
no lo experimenté mas que las pocas
veces que tuve algún mando; en lo demás, no.

En los ataques de caballería que dimos los del
escuadrón del Brigante no sentía uno intranquilidad
moral ninguna. La cólera, el odio y, más
aún, la emulación nos arrastraban.

No veíamos si eran muchos ó pocos los enemigos;
nos lanzábamos contra ellos con tal furia que,
generalmente, no podían resistir nuestro empuje.

Luego, ya llegó un tiempo en que no sé si por
costumbre, por el hábito de verlos, ó por vislumbrar
la posibilidad de echarlos de España, comenzamos
á perder el odio por los invasores.

Estas alternativas, comunes á los del escuadrón
del Brigante, no influyeron en Merino. El cura
siguió preparando al principio y al fin sus emboscadas
y sus sorpresas de una manera fría y metódica.

Ciertamente, la guerra, con método ó sin él, es
una cosa horrible; pero cuando se hace de manera
tranquila, parece más horrible todavía.

Al menos, cuando se luchaba á pecho descubierto,
como lo hacía el Brigante en pequeño y como
lo hicieron en grande Mina, el Empecinado y don
Julián Sánchez, la impresión del peligro experimentado,
del valor del jefe marchando á la cabeza,
hacía un efecto tónico.

Muchos años después, siendo mariscal de campo
el Empecinado y yo su ayudante, dimos una
carga, en 1822, llevándole al frente, contra una
partida de absolutistas, que entonces llamábamos

feotas, mandados por Merino, y aquello alegraba
el corazón.

Aun así, creo que á un hombre de dentro de
doscientos años, este acuchillarse mutuo de hombres
desconocidos le parecerá, no como á nosotros,
un gran acto de patriotismo y de nobleza,
sino una monstruosidad. Cada hombre es, aunque
no quiera, de su siglo y de su época, y pedir otra
cosa es una gollería.

La guerra de Merino, no sólo no era para contentar
al hombre hipotético de dentro de doscientos
años, ni aun satisfacía al de su época. Aquello
tenía el aspecto de una cacería metódica y siniestra.
Allí no se ganaban acciones; se mataba.

Cuando Merino atacaba á una fuerza considerable,
principiaba casi siempre el fuego sobre la
infantería. El mismo disparaba sus tiros certeros
de carabina contra el oficial ó el jefe francés que
dirigía las fuerzas contrarias.

Los asistentes cuidaban de tener preparada la
carabina ó el retaco del cabecilla.

A veces, cuando estaba emboscado en lugar
seguro, y al mismo tiempo próximo al enemigo,
mandaba cargar al Feo ó al Canene un trabuco
con un grueso puñado de pólvora de un frasco
que llevaba en la pistolera de su silla, y le metía
por la boca diez y seis balas de á onza, y lo atacaba
después mucho.

Para hacer fuego con aquello, colocaba el arma
debajo del brazo derecho y sujetaba el extremo
del cañón con la mano izquierda, á fin de evitar
en lo posible el choque violentísimo.


La maniobra constante de Merino consistía en
batirse en retirada hasta separar la infantería de
la caballería enemiga. Después intentaba atraer á
los franceses á la loma ó bosque en que solíamos
estar reunidos y formados los escuadrones del
Jabalí y del Brigante, y si lo conseguía, nos mandaba
cargar de repente agitando el pañuelo desde
lejos. Nosotros nos lanzábamos sobre el enemigo
y casi siempre conseguíamos derrotarlo.

Rara vez los franceses, en tales condiciones y
en corto número, podían reorganizarse y resistir.
En general, los pasábamos á cuchillo si no se
rendían.

Muchas veces también ejecutaba la maniobra de
defender una posición falsa é irse retirando á otra
fuerte y atrincherada, desde donde podía causar
gran daño al enemigo.

La mayor parte de estas emboscadas las preparaba
Merino de acuerdo con los alcaldes de los
pueblos. Entendido con ellos, dictaba los partes
que éstos debían dar en cumplimiento de sus deberes
á los comandantes y jefes de los cantones
inmediatos.

LAS NOTICIAS FALSAS

Merino, como hombre astuto, sabía desorientar
á los franceses dándoles noticias falsas, diciéndoles
á veces la verdad á medias.

También empleaba otro procedimiento un tanto
peligroso. Hacía que el alcalde del pueblo en
donde se alojaba enviara de noche un parte así

redactado: «El alcalde del pueblo Tal tiene el
honor de manifestar al comandante del cantón y
jefe de esta zona que una partida de guerrilleros,
en número de trescientos, se presentó ayer,
al anochecer, al mando del cabecilla Merino. Las
fuerzas rebeldes han sacado raciones y piensan
pernoctar en el pueblo».

El jefe del cantón recibía el parte, y para cuando
ordenaba la salida de tropas era ya el amanecer,
y cuando llegaban al pueblo, de día claro.

Merino, antes del alba, lo había evacuado, dejando
en la salida de la aldea un pequeño destacamento
al mando de un oficial que supiera su
consigna.

El oficial fingía el ser sorprendido al entrar las
tropas francesas; un grupo de guerrilleros corría
por la derecha, otro por la izquierda, y de lejos,
y en aparente desorden, comenzaban el fuego
contra los franceses.

Si éstos les perseguían, los guerrilleros se iban
retirando y dispersando en dirección del bosque
ó desfiladero donde se hallaba emboscado Merino.

Si los franceses, creyendo la presa segura,
avanzaban hasta el bosque ó la loma donde estaba
preparada la ratonera, podían darse por perdidos.

Salían guerrilleros como abejas de un panal,
menudeaban los tiros y los trabucazos, y al último,
si se podía, para terminar la jornada, entrábamos
nosotros dando mandobles y estocadas.

Sorpresas parecidas se solían preparar al retirarse
las guarniciones francesas hacia el cantón
donde se alojaban, esperándolas de noche en un
bosque ó en un desfiladero.

Para estas funciones de guerra se necesitaba,
primero, un secreto absoluto, y después, tenerlo
todo á tiempo; tanto lo uno como lo otro lo conseguía
Merino constantemente.

Si alguna vez sus emboscadas se malograron
fué por maniobra impensada de los enemigos.

Como todo el país nos ayudaba, las estratagemas
se repetían con frecuencia, y casi siempre con
éxito.





VII


BARBARIE DECRETADA

En 9 de Mayo de 1809 el mariscal Soult dió la
orden furibunda por la cual, desde aquel momento,
no se reconocía más ejército español que el de
Su Majestad Católica José Napoleón; por consiguiente,
todas las tropas y partidas de patriotas,
grandes ó pequeñas, las consideraría desde entonces
como formadas por bandoleros y ladrones.

Serían fusilados al momento los españoles aprehendidos
con las armas en la mano, y quemados y
arrasados los pueblos donde apareciese muerto
un francés.

La Regencia, el Gobierno de los patriotas,
contestó como réplica, meses después, al decreto
de Soult lo siguiente: «Todo español es soldado
de la patria; por cada español que fusile el enemigo
serán ahorcados tres franceses, y se tomarán
represalias si éstos queman los pueblos y las casas
sólo por devastar el país». Se añadía que «hasta
el momento que el duque de Dalmacia (Soult) no
hubiese revocado su orden, sería considerado
personalmente como indigno de la protección del
derecho de gentes y puesto fuera de la ley, caso
de que le cogieran las tropas españolas».

Era la proclamación de la guerra sin cuartel.

La barbarie contra la barbarie.

De joven, hay momentos en que la guerra llega
á parecer algo hermoso y sublime; indudablemente,
todo ello es vida, y vida fuerte é intensa;
pero por cada instante de generosidad, de abnegación,
de heroísmo que se encuentra en los campos
de batalla, ¡cuánta miseria, cuánta brutalidad!

Guerrear es suprimir durante un período la civilización,
el orden, la justicia; abolir el mundo
moral creado con tanto trabajo, retroceder á épocas
de barbarie y de salvajismo.

Así nosotros teníamos en nuestras filas al Jabalí
de Arauzo.

El Jabalí, en circunstancias normales, hubiese
estado en un presidio ó colgado de una horca; en
plena guerra, convertido en un jefe respetable,
lleno de galones y de prestigio, podía asesinar y
robar impunemente, no por afán patriótico, sino
por satisfacer sus instintos crueles.

Muchos, y yo mismo, han asegurado que de la
guerra de la Independencia surgió el renacimiento
de España. Sin tanta matanza hubiera surgido
también.



REFLEXIONES ACERCA DE UN MANDAMIENTO

¡Cuántas veces al recordar aquella época he
pensado en ese tópico que tanto se repite: la influencia
del cristianismo en la dulzura de costumbres
y en la civilización!

Los mismos escritores impíos y racionalistas
aseguran que el cristianismo hace á los hombres
más dulces y suaves. ¿En dónde? ¿Cuándo?

Si al cabo de diez y nueve siglos de predicación
apostólica nos seguimos acuchillando unos á otros
sin piedad, ¿en qué se conoce la eficacia del cristianismo?

Los que hemos visto tantos hombres con las
tripas al aire, con los sesos fuera; los que hemos
presenciado casi diariamente el espectáculo de
ahorcar, fusilar, acuchillar, abrir en canal, presidido
por gente católica y rezadora; los que hemos
conocido á curas de trabuco que sabían enarbolar
mejor el puñal que la cruz; los que hemos encontrado
las sacristías convertidas en focos de conspiración
y los conventos preparados como cuarteles,
no podemos menos de reirnos un poco de la
eficacia de la religión.

Los eclécticos nos dirán: Es que ésos son los
malos curas. Yo les contestaría que ni aun los buenos
han sabido dar lecciones de humanidad y de
bondad.

En cualquier parte se oyen predicadores que
nos quieren demostrar que una pequeña manifestación
de sensualidad merece el infierno. El hombre
que mira á una mujer con amor, que la besa ó
la abraza; la mujer que se adorna ó cubre sus mejillas
con un poco de blanco ó de rojo para parecer
más bonita, comete un pecado horrendo; en
cambio, ese cabecilla carlista que se dedica á fusilar,
á degollar, á incendiar pueblos, ése es un
bendito que trabaja por la mayor gloria de Dios.

¡Qué estupidez! ¡Qué salvajismo!

Si al menos los sacerdotes de todas las sectas
cristianas hubieran tenido la precaución de asegurar
que uno de los mandamientos de la ley de
Dios es No matarás... en tiempo de paz, y no No
matarás sólo, estarían en su terreno bendiciendo
espadas, fusiles, banderas y cañones; pero esos
libros santos son tan incompletos, que han hecho
que los que creen en ellos tengan que dividir el
mandamiento No matarás en dos secciones: la de
la paz y la de la guerra.

Cuando se depende del ministerio de la paz,
matar es un crimen; en cambio, si se depende del
ministerio de la guerra, matar es una virtud. En
el primer caso, matando se merece el garrote; en
el segundo, el Tedéum.

Alguno dirá que esto es difícil de entender y
absurdo; pero otros absurdos más difíciles de entender
hay en nuestra religión, y, sin embargo,
los creemos.



DISPERSIÓN

Quiero abandonar las reflexiones filosóficas,
que no le cuadran á un hombre de acción, y seguir
adelante.

Pocos meses después del decreto de Soult, y en
vista de las constantes expoliaciones de Mina, el
Empecinado y Merino, Napoleón ordenó que tres
columnas de quince á veinte mil hombres cada
una ocupasen las guaridas de los guerrilleros en
Navarra, en la Alcarria y en las sierras de Burgos
y Soria.

Los generales Kellerman y Roquet fueron los
encargados de perseguirnos.

¡Kellerman! ¡Cómo recordaba yo este nombre!
¡El gran Kellerman de la batalla de Valmy!

¡El general de quien había oído hablar con
tanto entusiasmo á mi tío Etchepare!

Con una columna de quince mil hombres, Roquet
ocupó militarmente las sierras de Quintanar
y de Soria, colocando fuertes guarniciones en
todos los pueblos granados de la sierra, y formó
columnas móviles dispuestas á reconocer bosques
y desfiladeros.

Merino no tenía esa alta serenidad de los hombres
de conciencia, y se amilanó viendo que se le
echaba encima tal avalancha de soldados. Escribió
al director que no iba á poder sostenerse en
la sierra y que había pensado acercarse al Moncayo
é internarse en Aragón.


El director le disuadió de tal proyecto y le dijo
sería su ruina.

Según éste, se debía permanecer á toda costa en
los pinares de Soria, subdividiendo las fuerzas en
pequeñas secciones, al abrigo de las montañas,
observando la mayor vigilancia.

Merino siguió el consejo del director y nos fraccionó
en grupos de diez y de veinte, mandados
por un oficial ó individuo de clase.

Todos no quedaron en la sierra: muchos de los
nuestros fueron al Señorío de Molina de Aragón,
en unión de los guerrilleros de Villacampa, Eraso
y del cura Tapia.

Merino nos dijo que cuando viniera el momento
nos avisaría el sitio y la hora de la asamblea.





LIBRO TERCERO


DEL AÑO 9 AL AÑO 10

I


NUESTROS REFUGIOS

La vida del partidario tiene cambios de luz
como los cuadros de una linterna mágica.

Fué para nosotros un momento extraño aquel
en que dejamos de ser guerrilleros para convertirnos
en pacíficos trogloditas.

La mayoría de nuestros hombres, nacidos por
aquellas montañas, se repartieron en los pueblos
y en las casas de los labradores, y los que podían
suscitar sospechas por su aspecto, por no tener
aire de campesinos ni de leñadores, fueron enviados
á los ocultos refugios con que contábamos.
De estos refugios, los principales eran el embudo
de Neila, la cueva del Abejón, cerca de Covaleda,
el poblado de Quintanarejo y las ruinas de
Clunia.

Yo pasé por todos ellos: viví en la cueva del

Abejón y en las ruinas de Clunia unos días, y estuve
en Neila á dar un recado á Merino.

En las cuevas y en los rincones de las iglesias
se guardaron las armas y las municiones.

Merino, con alguno de los suyos, fué á Neila.

EL EMBUDO DE NEILA

Neila es un poblado pequeño, miserable, hundido
en un barranco en forma de embudo: se halla
en la sierra, hacia un punto donde hay una
laguna, de la cual sale el río Najerilla.

Neila está tan escondido, que en el mismo borde
del embudo donde se encuentra, no hay nadie
que, aun sabiendo que allí hay un pueblo, sea capaz
de dar con él. No se ve camino—al menos no
se veía entonces por ningún lado—, y sólo deslizándose
por un pedregal se encontraba al poco
rato el comienzo de una estrecha senda que
bordeaba las paredes del embudo y conducía á
Neila.

El pueblo ocuparía, con sus campos, un espacio
como la plaza Mayor de Madrid.

En los días nublados de invierno, como la luz
apenas llegaba á las casas, á todas horas ardían
grandes hachas de viento, formadas por fibras de
pino. Allí abajo, en los interiores, las paredes, los
muebles, todo estaba barnizado por el hollín negro
y brillante que dejaba la tea resinosa.

En período de paz, la gente de Neila se dedicaba
en aquella época á la corta de pinos para las
serrerías mecánicas de las inmediaciones. Durante
la guerra, los neilenses vivían con gran miseria.

Merino, cuando se refugió en Neila, hizo que
los leñadores formasen una guardia de centinelas
por si aparecían los franceses, y mandó, además,
arreglar una estrada en lo más agrio de la sierra,
por la cual pudieran escaparse él y sus hombres.

LA CUEVA DEL ABEJÓN

Otro de los puntos de refugio de los guerrilleros,
y donde guardábamos muchas armas, fué la
cueva del Abejón, situada en la cumbre del pinar
de San Leonardo, en las inmediaciones de Regumiel.

En la cueva del Abejón, que es grande, cabía
mucha gente. Allí estuvo el Brigante con la mitad
de sus hombres.

Hoy la recordaba en esta maldita Cárcel de
Corte, donde me encuentro preso, al leer en un
periódico que esa cueva es uno de los puntos de
reunión de los carlistas.

¡Qué vida aquélla! Los guerrilleros, sucios, negros,
hacían la comida en un hornillo de piedras,
y á la luz de las llamas se les veía con más aspecto
de bandidos que de soldados.

Se comía unas cuantas piltrafas de carne de cabra
frita con sebo, se asaban patatas en el rescoldo,
y los huecos del estómago se llenaban con
pan. Después se bebía un poco de aguardiente, de
ése que llaman matarratas, y se fumaba un tabaco
apestoso.

A pesar de la miseria que nos carcomía, y de
que toda nuestra alimentación se reducía á unas
cuantas hebras de carne que parecían de correa,
conservo de aquella vida gratos recuerdos. El más
desagradable es el de unos dolores reumáticos
producidos por la humedad.

Entonces, aquella parte de los alrededores de
Covaleda era muy primitiva y salvaje. Se vivía
como en la Edad Media; probablemente hoy se
seguirá viviendo lo mismo. Todos allí vestían á la
antigua; llevaban el pelo largo y tufos por encima
de las orejas.

El traje regional de los hombres consistía en
una especie de marsellés, atado por delante con
una sola cinta, como un corsé, debajo del cual
llevaban un pañuelo de colores, pantalones anchos
y cortos, y abarcas. Estos serranos del Urbión
parecían bretones por su aspecto, y, según
algunos, procedían de unas familias llegadas allí
desde Bretaña.

El Brigante y yo solíamos ir con frecuencia á
cazar al Urbión y á la garganta de Covaleda, uno
de los desfiladeros más hermosos de España.

La garganta de Covaleda se halla formada por
un largo barranco cubierto de espesos pinares.

En su fondo corre el Duero por entre peñas
cubiertas de musgo, saltando en las cascadas, remansándose
en las presas, moviendo las paletas
de las serrerías de tejados rojos y brillantes.

Como la estancia en la cueva del Abejón no me
convenía por mi reumatismo, cada vez mayor, y
como por aquel entonces las tropas de Roquet
nos rodeaban por todas partes, andando solo de
noche fuí atravesando gran parte de la provincia
de Soria hasta Coruña del Conde.

El cura de este pueblo, amigo de Merino, me
acogió en su casa, y en ella estuve algún tiempo,
hasta que me repuse.

En la aldea se encontraba un grupo de la partida
de Merino.

Por lo que dijeron, habían encontrado en las
ruinas del anfiteatro romano de Clunia una porción
de agujeros y de espacios abovedados, donde
se recogían para dormir.

De día, los guerrilleros trabajaban con los labradores
y ganaban su jornal.

Como en esta parte, ya próxima á la ribera del
Duero, no se vigilaba tanto como en la sierra, yo
pude vivir en casa del cura de Coruña del Conde
completamente tranquilo.





II


UN EPISODIO DE LA VIDA DEL TOBALOS

Un día se presentó en casa del cura de Coruña
del Conde un clérigo joven, que estaba alistado
como guerrillero en la partida de Tapia, que,
como se sabe, también era cura.

El clérigo y yo hablamos, después de cenar,
de los hechos de nuestras respectivas guerrillas,
y de pronto él me preguntó:

—¿Usted conoce, por casualidad, á uno que
está en la partida de Merino y á quien llaman el
Tobalos?

—Sí, señor. Está en mi escuadrón—le dije yo.

—Hombre valiente es, ¿eh?

—¡Ya lo creo! ¿Le conoce usted?

—¡Si le conozco! Como que soy de su pueblo.
Y todo el mundo allí se acuerda de él á cada paso.
Verdad es que lo que hizo no es para menos.

—Pues ¿qué hizo?

—Es una historia larga de contar.

—¿Y qué? Cuéntela usted; no tenemos nada
que hacer—dije yo.


—Sí, hombre, cuéntala—repuso el cura de Coruña
del Conde.

—Bueno; puesto que ustedes lo quieren, la
contaré.

LA JUSTICIA DEL BUEN ALCALDE GARCÍA

Han de saber ustedes, señores—dijo el cura—que
hay en la orilla del Duero, no les diré si muy
cerca ó muy lejos, un pueblo grande, que, aunque
no se llama el Villar, para los efectos de mi historia
le nombraremos así.

Este pueblo es célebre por sus albaricoques y
por otros dulces y sabrosos frutos; por el zumo
de la uva, que es de primera calidad; y aunque
yo sea eclesiástico, tengo que reconocer que también
es nombrado por la belleza de sus mujeres.

En el Villar hay varias casas solariegas é hidalgas,
y entre ellas la más importante es la de
los Acostas.

Algunos dicen que estos Acostas proceden de
unos judíos portugueses que se establecieron en
el lugar en tiempos de Felipe II; otros afirman
que no, que son cristianos viejos y de rancia
prosapia.

Existe un indicio para creer que los Acostas
tuvieron relaciones con la Santa Inquisición,
puesto que en su escudo hay una rueda de suplicio
y seis costillas, jeroglífico que parece quiere
decir: «Rueda á costa de mis costillas».

Fuera de esto lo que fuera, el caso es que en
el Villar, en la casa solariega de los Acostas, vivía
hace siete ú ocho años don Rodrigo de Acosta,
señor que había sido militar y quedado viudo con
dos hijos: don Diego y doña María.

Don Rodrigo, que tenía pleitos en Madrid, solía
ir con frecuencia á la corte y dejaba encomendada
la custodia de su hijo á un viejo perdido, llamado
Sarmiento, á quien se le conocía por el
Capitán, y á su hija doña María, al cuidado de una
dueña respetable, llamada doña Mercedes.

En este mismo pueblo vivía Antonio García,
apodado el Tobalos, hombre conocido en toda la
comarca por su honradez.

El Tobalos tenía cinco ó seis pares de mulas;
trabajaba casi todo el día en el campo y no hablaba
apenas. Tenía el Tobalos una hija, Epifania,
que prometía ser una real moza, y recogido en su
casa un sobrino suyo, hijo de una hermana.

Este conjunto de antecedentes es necesario conocer
para mi historia.

Se deslizaba la vida del pueblo sin más acontecimientos
que los de costumbre, cuando se comenzó
á hablar de las travesuras de don Diego
Acosta, el hijo de don Rodrigo.

Al principio nadie se sorprendió, porque era
costumbre de los hijos de familias poderosas hacer
su voluntad y su capricho.

Poco á poco las travesuras subieron de punto
y se convirtieron en verdaderas bellaquerías de
rufián.

Don Diego, en compañía de su amigo y consejero
Sarmiento, alias el Capitán, robaba en los
garitos, apaleaba á los mozos y violaba á las muchachas
en los campos.

Un día el Tobalos vió á don Diego que rondaba
su casa. Sin más averiguaciones, se vistió y
fué al palacio de los Acostas, preguntó por don
Rodrigo, le explicó en pocas palabras lo que ocurría,
y añadió:

—Yo no digo más. Si á don Diego le veo de
nuevo rondando mi casa, le pego un tiro.

Don Rodrigo, que sabía que el Tobalos era
hombre honrado, le aseguró que don Diego no
volvería á rondar su casa, y, efectivamente,
así fué.

Pasaron unos meses y llegó la época de ferias.
En esta época solían descolgarse en el Villar una
turba de chalanes, gitanos, jugadores, tahures y
cómicos.

Esta vez llegaron dos carros de comediantes, y
entre éstos una dama joven, muchachita verdaderamente
linda, llamada Isabel.

La compañía de cómicos estuvo más de una
semana; los galanes del pueblo asediaron á la
dama joven, ofreciéndole regalos y joyas; pero
la muchacha era honesta y rechazó todas cuantas
proposiciones la hicieron.

En esto, una mañana se supo con horror en el
pueblo que la dama joven acababa de ser encontrada
hecha pedazos en un bosquecillo próximo
al río.

La justicia comenzó sus averiguaciones, y se
supo que un cómico de la compañía había estado
la noche del crimen en una casa que una vieja
celestina tenía detrás de la iglesia. Esta vieja era
conocida por la tía Cándida.

Las autoridades prendieron al cómico y encontraron
que tenía manchas de sangre en las botas.
Lo llevaron á él y á la tía Cándida á la cárcel.
La Celestina probó la coartada, demostrando que
durante todo el día no estuvo en su casa, y el cómico,
que no pudo explicar cómo aparecían manchas
de sangre en sus ropas, fué agarrotado en la
plaza pública.

Pasó medio año y comenzó á olvidarse el
crimen.

El pueblo estaba muy dividido: cada casa aristocrática
tenía sus partidarios, y las disputas eran
constantes. Entonces, no se sabe á quién, pero
muchos supusieron que á don Rodrigo Acosta, se
le ocurrió nombrar alcalde corregidor á Antonio
García el Tobalos.

Seguramente, podrá haber un hombre más inteligente
que él; pero con dificultad otro más recto.

Como si todas las posibilidades de encumbramiento
se presentaran de pronto, García vió que
don Diego Acosta se dirigía formalmente á su hija
Epifania, pidiéndola en matrimonio. Poco después
su sobrino Fernando galanteaba á doña María, la
hija de la poderosa familia de los Acostas, y con
asombro de todos era aceptado en ella.

El pueblo acusó al corregidor de sentirse orgulloso;
no era cierto. El Tobalos no quería nada
con don Diego de Acosta, aunque le permitía hablar
con la Epifania por la reja. Creía que el perdido
había de volver á las andadas.



Si el Tobalos no se deslumbraba con su posición,
su hija Epifania y la señora Manuela, su mujer,
estaban cerca de volverse locas de contento.

Así las cosas, una noche se presentó á ver al
alcalde García un muchacho joven forastero vestido
de negro.

Le hicieron pasar al cuarto del alcalde, y al
entrar en él se arrodilló y dijo:

—Señor corregidor, vengo á pedir justicia.

—Si está en mi mano hacerla, se hará—contestó
el alcalde—. Levántate, muchacho. ¿Qué
pasa?

El joven vestido de negro habló en estos términos:

—Yo, señor, soy hermano de un cómico que
ha sido ejecutado en el patíbulo en la plaza del
Villar por considerársele autor de un crimen contra
una muchacha violada y descuartizada á orillas
del río. Mi hermano había sido un calavera;
había arruinado á mi padre, que es librero en Valladolid,
y era la deshonra de la familia. A pesar
de esto, ni mi padre ni mi madre creyeron nunca
á mi hermano capaz de cometer un crimen así, y
afirmaron siempre que debía haber un error en su
condena. Efectivamente; lo hay.

El corregidor quedó contemplando atentamente
al joven, que siguió hablando así:

—Mi padre, que tiene amigos en el Villar, encargó
á uno de ellos que hiciera averiguaciones
acerca del crimen, y el amigo las hizo; y como
estas indagaciones dieron resultado, mi padre me
encargó que viniera aquí. Ayer, ese amigo y yo
fuimos á ver á una anciana enferma y moribunda,
y ella nos confirmó que mi hermano era inocente
y que los asesinos de la muchacha fueron otros.
El amigo nuestro, al saber los nombres de los verdaderos
criminales tembló, y desde este momento
ya no ha querido mezclarse en nada. Estaba abatido,
creyendo que nadie querría ayudarme en la
reivindicación de la memoria de mi hermano,
cuando una buena mujer, en cuya casa vivo, me
dijo: «Vete á casa del alcalde García; si él cree
que tienes razón, aunque sea contra el rey, te
ayudará». ¿Qué me contesta usted, señor alcalde?—preguntó
el joven vestido de negro.

—Cuenta los hechos, dame los nombres y las
pruebas... y se hará justicia.

El muchacho narró lo ocurrido y terminó diciendo:

—La anciana enferma moribunda no tiene inconveniente
en declarar.

—Entonces, que vengan dos testigos y el notario,
y vamos allá.

El corregidor se envolvió en su capa, y en compañía
de los dos testigos, del notario, de un escribiente
y del muchacho fueron á una casa pequeña
próxima á la iglesia parroquial.

La vieja era muy vieja y muy enferma, pero estaba
en el dominio de todas sus facultades; recibió
la visita de las autoridades con calma, y después
de jurar en nombre de Dios decir la verdad,
exclamó:

—Me alegro que hayan venido usías á mi pobre
casa, porque el remordimiento me tiene atosigada
el alma. Sí, yo creo que conozco á los que mataron
á la cómica, y no lo he dicho ante la justicia
porque estoy baldada por el reúma y no he podido
ir á declarar; y cuando conté á un hijo mío lo
que pasaba, me dijo éste que veía visiones y que
no me metiera en lo que no me importaba.

—Está bien. Cuente claramente lo que pasó y
lo que vió—dijo el alcalde.

—Pues verá usía: todo fué una pura casualidad.
El día del crimen, mi hijo, al marcharse, después
de comer, á trabajar al majuelo, me preguntó
si yo recordaba dónde estaban unas botas viejas
suyas. Por la tarde fuí á un cuarto que tenemos
en la parte de atrás, donde guardamos los
aperos de labranza, y estaba allí registrando y
viendo las cosas una á una. Este cuarto tiene, y
luego si ustedes quieren lo pueden ver, un ventanillo
que da á la calle de la Cadena. No sé qué
ocurrencia me dió, ó si es que oí alguna voz, el
caso es que tuve la curiosidad de mirar por allí,
y poniendo un cajón en el suelo y subiéndome á
él me asomé por el ventanillo y vi á dos hombres
en acecho.

—¿Los conoció usted?—preguntó el corregidor.

—Sí.

—¿Quiénes eran?

—Don Diego de Acosta y el Capitán.

Los testigos y el notario y el jovencito vestido
de negro miraron á García, que no parpadeó.

—No deje usted de apuntarlo todo—dijo el corregidor
al escribiente; y luego añadió, dirigiéndose
á la vieja:



—Siga usted.

—Don Diego iba á cuerpo; el Capitán, á pesar
de que no hacía frío, llevaba una capa negra.
Como yo, lo mismo que todo el pueblo, sabía que
don Diego y el Capitán eran hombres de aventuras,
supuse que se trataría de algún enredo amoroso.
Estuve mirándolos durante algún tiempo ir
y venir por la calle desierta; me fuí á trabajar, y
al anochecer volví de nuevo á curiosear desde el
ventanillo. De pronto, apareció un hombre y entró
en el portal de la tía Cándida; no era ni don Diego
ni el Capitán; no era ninguno del pueblo.

—Era mi hermano el cómico—interrumpió el
jovencito vestido de negro.

—Estuvo esperando el hombre en el portal—siguió
diciendo la vieja—hasta que se acercó
una mujer tapada, alta, gruesa, que desapareció
en la casa.

Creía yo en aquel instante que don Diego y el
Capitán se habrían marchado; pero en esto les vi
aparecer á los dos, y á los pocos momentos volvieron
corriendo. El Capitán llevaba una mujer en
los brazos. Entraron en casa de la tía Cándida. La
mujer no gritó; quizá llevaba la boca tapada. Esperé,
y una hora más tarde, ya de noche, salieron
la señora alta y el galán de negro, y poco después,
el Capitán y don Diego, con un bulto obscuro en
brazos. Ya no vi más.

Mi hijo volvió aquel día muy tarde del majuelo,
y me contó que debajo del puente había visto á
dos hombres, que le parecieron el Capitán y don
Diego, apisonando la tierra.



Al día siguiente, cuando se supo la muerte de
la cómica, le dije yo á mi hijo:

—¿No habrán sido los asesinos esos dos? Porque
yo les vi salir de casa de la tía Cándida... Y
mi hijo me contestó:—Madre, usted chochea, usted
no ha visto nada.

—Eso es todo lo que sé, señores—concluyó
diciendo la vieja.

Se le leyó la declaración, en la que puso una
cruz por no saber firmar, y se retiraron las autoridades.

Al día siguiente, el corregidor, con el alguacil
y el escribano, fueron á la orilla del río; debajo
del puente mandaron cavar en distintos puntos á
un bracero y encontraron la capa del Capitán
manchada de sangre y dos puños, que pertenecían
á don Diego.

Por la noche, don Diego y el Capitán eran presos
y llevados á la cárcel con escolta.

El asombro del pueblo fué extraordinario. Don
Rodrigo de Acosta se presentó en casa de García
furioso, indignado; pero cuando el corregidor le
mostró las pruebas, el viejo hidalgo quedó confundido.

El alcaide de la cárcel, que consideraba todos
los procedimientos buenos para descubrir un crimen,
comenzó por atemorizar á los culpables,
poniendo por las noches en su calabozo una calavera
entre dos velas; luego dió tormento al Capitán
y á don Diego, y al fin éstos confesaron.

El pueblo entero se había declarado en contra
de los culpables; creía que don Rodrigo intentaría
salvar á su hijo por cualquier medio y todo el
mundo estaba dispuesto á no permitirlo.

Sobre el alcalde pesaban mil influencias; su hija
estaba enferma, grave; su mujer lloraba constantemente;
su sobrino Fernando y don Rodrigo pedían
indulto.

—Antes que nada es la justicia—repetía el
corregidor.

El viejo Acosta compró al alcaide y á los demás
carceleros á peso de oro para que permitiesen escapar
á don Diego y propuso al corregidor que
hiciera la vista gorda.

García no aceptó.

Acosta le suscitó pleitos para arruinarle.

El alcalde no se rindió.

La hija se agravó; pidió á su padre perdón para
su novio. El alcalde dijo que él no era quién para
perdonar.

Contra viento y marea llevó el proceso hasta
el fin, y no paró hasta que envió á los dos criminales
al patíbulo.

Su hija Epifania murió; el sobrino Fernando
huyó del pueblo; de la hacienda del Tobalos no
quedó nada; toda se la comieron los curiales.

El día de la ejecución, por la mañana, el buen
alcalde García cruzó el pueblo. La gente, al verle,
le abría paso, le miraba y le saludaba con respeto.
Las campanas tocaban á muerto. Un gran paño
negro cubría el escudo del palacio de los Acostas.

El alcalde vió cómo el verdugo agarrotaba á
los dos criminales; luego volvió á su casa, sacó el
macho, en donde hizo montar á su mujer, y dijo:



—Vamos, mujer. Ya no tenemos nada que hacer
aquí.

Y los dos, cruzando el pueblo, se marcharon de
él para no volver más.



—Este es el Tobalos—concluyó diciendo el
cura, paisano suyo.

—¡Hombre terrible!—murmuró el párroco de
Coruña del Conde—. Con muchos como él, de
otra manera marcharía España.

Hicimos algunos comentarios acerca del ex alcalde
y guerrillero y nos fuimos á acostar.





III

UNA GRAN PRESA

A pesar de que la mayoría de las fuerzas de
Merino se dividían y subdividían mucho, quedó,
para los efectos de influir en los aldeanos y despistar
á los franceses, una partida de hombres á
pie, sin fusiles, que corrían como gamos. Eran
casi todos pastores ágiles, fuertes, que conocían
la sierra como su casa.

Mientras las columnas móviles de los imperiales
exploraban los pasos de los montes, el grupo
de pastores iba de un punto á otro por senderos,
por veredas de cabras, desesperando á los franceses,
que no comprendían cómo una partida de
trescientos á cuatrocientos hombres (ellos suponían
que era toda la partida) podía hacer estas
extrañas evoluciones.

Al finalizar el verano, los franceses se desanimaron;
las columnas no se podían sostener en la
sierra por no haber manera de abastecerlas.

Venía la mala estación; era aún más difícil avituallar
tanta gente en sitios desiertos y pobres, y
poco á poco las tropas de Roquet fueron retirándose
de la sierra.

Pronto supo Merino lo que pasaba, y comenzaron
los avisos para la asamblea.

Mandó á los diferentes puntos de refugio de
los guerrilleros los mejores guías de los contornos
para que nos acompañaran.

Aún no se habían retirado los franceses y ya
estaba Merino reuniendo sus fuerzas en el centro
de la sierra; pasaban los nuestros al lado de las
tropas enemigas por caminos desconocidos por
ellas.

Los franceses cubrían seis ó siete senderos y
los guías se colaban por otro.

Para el comienzo del otoño, la partida estaba
igualmente formada que antes de su disolución.

LA VALIJA DEL EDECÁN

Después de organizadas nuevamente las fuerzas,
nuestra primera operación fué atacar en Santa
María del Campo á una columna de imperiales
que había salido de Celada, á la que se le hizo
veinte ó treinta bajas.

Unos días más tarde el director avisó á Merino
la inmediata salida de un edecán del ministro de
la Guerra de Francia, que llevaba pliegos importantísimos
del emperador para su hermano José
y los mariscales de sus ejércitos en España.

Merino, con el escuadrón de Blanco y con el
nuestro del Brigante, esperó á la patrulla francesa
entre Villazopeque y Villanueva de las Carretas;
la sorprendió é hizo presos al edecán del
mariscal Bernardotte y á cuarenta y seis dragones
de la escolta. Al mismo tiempo se apoderó de
un birlocho y de la valija en donde iba la correspondencia
del emperador para su hermano y para
el ministro de la Guerra de España.

En el encuentro no tuvimos herido alguno. Merino
no se sintió cruel y respetó la vida de los
franceses.

Al apoderarse de la valija vaciló, y nos preguntó
á los oficiales qué creíamos se debía hacer con ella.

El había pensado mandársela al director. Yo
observé que me parecía lo más natural abrirla y
leer los pliegos, y después enviársela al Gobierno.

Se siguió mi consejo, y yo, como más versado
en el francés, fuí el encargado de revisar los papeles.

Había pliegos de gran interés con noticias referentes
á la guerra grande de los ejércitos regulares.
Esto, mayormente á nosotros, nos interesaba
poco.

El dato de importancia obtenido de la correspondencia
fué saber que los franceses preparaban
en Burgos un gran convoy destinado al ejército
mandado por Massena y por Ney, que sitiaba
la plaza de Ciudad Rodrigo.

El convoy constaría de 120 furgones y otros carros
militares, cargados de pertrechos y municiones
de guerra.



Se dirigiría por la carretera de Valladolid á
Tordesillas á tomar la calzada de Toro.

Irían custodiando la expedición doscientos hombres
de infantería y unos ciento sesenta dragones.

Después de revisar los papeles se cerró la valija,
y con un oficial del escuadrón de Burgos y
la minuta de oficio se remitió la correspondencia
al marqués de la Romana.

PREPARATIVOS

Al día siguiente Merino comenzó sus preparativos
para apoderarse del convoy francés que había
de dirigirse á Ciudad Rodrigo.

Pensaba dar el golpe sólo con la caballería. Las
fuerzas de infantería que mandaba el comandante
Angulo las envió hacia la orilla del Duero, entre
Peñaranda y Hontoria de Valdearados.

Luego mandó de vanguardia á la gente del Jabalí,
y á nosotros los del Brigante para que, cruzando
el Duero por la Vid, nos internáramos en
la provincia de Segovia, pasando por cerca de
Sacramenia y Fuentidueña á acampar en los pinares
de Aguilafuente.

De aquí nos iríamos aproximando de noche á la
carretera.

Pocos días después despachó al escuadrón de
Burgos para que se reuniera con nosotros. Este
escuadrón estaba formándose y era todavía de
muy pocas plazas.

Mientras tanto, Merino quedó en la sierra con
veinticinco jinetes escogidos y cincuenta serranos
de á pie, armados de escopetas.

Merino y los suyos se acercaron por la madrugada
á algunos pueblos ocupados por los franceses
é hicieron el simulacro de atacarlos y llamar
su atención sin recibir mayor castigo.

Merino hizo creer á los franceses que seguía
con su partida por los riscos de la sierra. Se valió
también de su sistema de dictar á los alcaldes y
justicias de los pueblos partes dirigidos á los jefes
de cantón afirmando que el cura se había presentado
en este ó en el otro punto al frente de
doscientos á trescientos hombres, sacando raciones
y cometiendo varios atropellos.

Al recibirse aviso de Burgos de la salida del
convoy francés para el sitio de Ciudad Rodrigo,
Merino licenció á sus escopeteros serranos, y con
los veinticinco hombres que le quedaban recorrió
en pocas horas la enorme distancia, para hacerla
de una tirada, que hay desde Quintanar de la Sierra
hasta Fuentidueña.

EL ATAQUE

Después de aquella tremenda caminata, el cura
durmió unas dos horas, y al frente de toda su caballería,
acercándose á la carretera, avanzó en
sentido contrario del que debía llevar el convoy
francés, y determinó atacarlo entre Torquemada
y Quintana de la Puente, en la calzada de Valladolid
á Burgos.

Colocó á los hombres del Jabalí, en quienes
tenía más confianza como tiradores que como
jinetes, á un lado y á otro á lo largo de la carretera;
al comandante Blanco mandó emboscarse
en un carrascal, y nosotros, los del Brigante,
quedamos del lado de Valladolid reconociendo la
carretera.

Merino nos avisaría la proximidad del convoy:
de noche, con una hoguera que se encendería en
un altozano; de día, con un palo y un trapo
blanco como bandera que mandaría colocar en el
mismo punto.

Si era de noche, no cargaríamos mientras no
se nos avisara; si era de día, aparecería en el altozano,
al lado de la bandera blanca, un gallardete
rojo.

Durante todo el día, con una lluvia torrencial,
estuvimos yendo y viniendo por la carretera. Por
la noche nos dividimos en rondas y pudimos descansar
algo.

Poco después del amanecer, estábamos el Brigante,
Lara y yo desayunando con un pedazo de
pan y un poco de aguardiente que nos dió nuestra
cantinera la Galga, cuando apareció la banderita
blanca en el altozano indicado por el cura.

Inmediatamente montamos á caballo y formamos.

Por lo que supe luego, los franceses eran unos
trescientos; habían salido en tan corto número,
pensando que ni Merino ni el Empecinado podían
atacarlos. Al Empecinado lo suponían en aquel
momento en la Alcarria, y á Merino, á muchas
leguas á sus espaldas.



Desde la revuelta de la carretera en donde
nos encontrábamos nosotros oímos el fuego. Al
graneado de los guerrilleros, mezclado con estampidos
de trabuco, se mezclaba la descarga cerrada
de los franceses.

Llevarían más de una hora de fuego, cuando
flameó en el cerro el gallardete rojo.

El Brigante levantó su sable; Lara y yo hicimos
lo mismo; picamos espuelas y, primero al trote,
luego al galope, nos lanzamos sobre los franceses.
El fuego de los nuestros cesó. Los franceses se
habían atrincherado detrás de los carros, de los
furgones y de los caballos. Al atacar nosotros, la
mayoría de los enemigos se dispersó, pero no pudimos
avanzar; tal masa confusa se formó de carros,
de caballos y de hombres.

No cesábamos de acuchillar á derecha y á izquierda;
los del escuadrón de Burgos llegaban por
el otro lado de la carretera y se entablaban luchas
cuerpo á cuerpo.

Los franceses quedaron arrollados y muertos
en gran número; algunos quedaron prisioneros;
muy pocos debieron lograr huir por los campos.

En esta sorpresa apenas tuvimos bajas. Sólo en
nuestro escuadrón hubo un muerto y tres ó cuatro
heridos.

El procedimiento de Merino no era para tenerlos.



EL BOTÍN

Después de asegurada la presa, quedaba una
parte difícil: guardar los ciento diez y ocho furgones
del cargamento. Había herramientas, pólvora,
medicinas, cañones, aparatos de cirugía.

Merino llamó á los habitantes de Quintana y de
los pueblos inmediatos para que viniesen con sus
borricos, mulas y carros.

Se desengancharon todos los caballos de tiro
del convoy francés, que pasaban de seiscientos y
eran de esos frisones de mucha fuerza.

Inmediatamente se comenzó la descarga de los
barriles de pólvora, y colocando en cada caballería
una albarda con dos barriles, se los dirigió con
escolta á los conventos inmediatos.

Los cañones, bombas y balas de cañón se enterraron
provisionalmente á orillas del río; se repartieron
entre los vecinos de los pueblos los caballos,
y se dijo á los aldeanos se llevasen de los
furgones lo que quisieran, ruedas, llantas, tornos,
etc.

Luego, Merino mandó amontonar las tablas,
las lanzas de los carros, los cadáveres de los franceses
y los caballos muertos y los quemó.

Había una satisfacción cruel en estas purificaciones
hechas por el cura.

Cierto, que lo mejor que se puede hacer con un
cadáver es quemarlo; pero Merino no lo hacía por
piedad ni por higiene, sino por odio.



Al mediodía no quedaba de aquel convoy mas
que una inmensa hoguera.

Por la tarde se supo que varios escuadrones de
caballería francesa venían de exploración por la
carretera.

Merino dió sus órdenes para la retirada. El Jabalí
marchó de vanguardia; luego partieron los
del escuadrón de Burgos. Mientras tanto, el cura
se presentó en la casa del Ayuntamiento de Quintana
y dictó el parte que el alcalde debía dar al
jefe de la primera guarnición francesa para cubrir
la responsabilidad del pueblo.

Inmediatamente salió; montó á caballo, se reunió
con nosotros, y fuimos retirándonos á toda
prisa de la carretera.

Llevábamos más de cincuenta prisioneros, divididos
en pequeños grupos.





IV


A MARCHAS FORZADAS

El mismo día en que se verificó el combate, por
la tarde, una tarde lluviosa y fría, recorrimos
siete ú ocho leguas y fuimos á refugiarnos á los
pinares de Segovia entre Fuentidueña y Aguilafuente.

Los prisioneros no nos daban trabajo; comprendían
que, de escapar si no llegaban á un
cantón ocupado por franceses, estaban perdidos,
pues los aldeanos los mataban y los tiraban á los
pozos.

En los pinares esperamos á saber el efecto que
producía á los imperiales tan gran presa.

Merino envió confidentes á Peñafiel, Roa, Aranda
de Duero, Lerma y Burgo de Osma.

A los cuatro días se supo que todas las tropas
francesas de los contornos abandonaban sus guarniciones,
y reunidas en Aranda, iban á formar una
línea de vigilancia estrecha para impedir la vuelta
de Merino á la sierra.



—¡Bah! El zorro se escapará de la trampa—dijo
el cura.

Las tropas de Roquet ocuparon Sacramenia y
Fuentidueña, y el general Kellerman, al frente de
dos mil infantes y trescientos caballos, entró en
Peñafiel.

Nosotros teníamos alguna preocupación; veíamos
á los prisioneros franceses esperanzados y
contentos. Si el cura no podía pasar á la sierra
estaba perdido, pues aunque sostuviera la partida
algún tiempo en tierra llana, á la larga sería cercado
y desecho.

Merino, después de hablar con la gente del país,
dividió todas sus fuerzas en ocho secciones, de
unos sesenta á ochenta hombres cada una.

Cada sección contaría con un guía, á quien debía
seguir, y un oficial por si el pelotón era atacado
por el enemigo. A mí me tocó mandar una de
las dos secciones en que se dividió el escuadrón
del Brigante.

Una tarde me dieron la orden de marcha. Salimos
á la deshilada ya de noche. Caminamos durante
diez horas; dimos una de vueltas para despistar
á cualquiera; pasamos por cerca de la Peña
del Cuervo y de Onrubia, y dormimos por la
mañana en un bosque; al segundo día atravesamos
el puente de la Vid, descansamos en el pinar
próximo á Huerta del Rey, y la tercera noche de
la salida estábamos en Hontoria, sin haber perdido
un hombre ni un prisionero.

Durante todo el camino se nos acercó la gente
de los pueblos á decirnos lo que pasaba y á explicarnos
dónde estaban los franceses. Sobre todo,
los curas constituían una policía espontánea inmejorable.

ROQUET Y KELLERMAN

El general Roquet se reunió á Kellerman en
Peñafiel; permanecieron juntos los generales en
aquella villa más de tres días sin poder averiguar
el paradero de Merino, hasta que recibieron un
parte del comandante militar del cantón de Aranda
de Duero comunicándoles que Merino y su partida
se encontraban de nuevo en el corazón de la
sierra.

Roquet y Kellerman celebraron consejo, al
que asistieron los coroneles de los regimientos.

No se tenía indicio alguno de nuestro paso.
Demasiado comprendían los franceses que, cuando
el país es amigo, todo se encuentra lleno de facilidades,
y que, por el contrario, en tierra enemiga
los caminos están erizados de obstáculos y dificultades.

Se discutieron y se rechazaron en el consejo
una serie de proposiciones, y en vista de la imposibilidad
de dar con un hombre tan astuto como
Merino y tan conocedor del país, se determinó
aislarlo en la sierra, recomendando al capitán general
de Burgos que enviara siempre los convoyes
con fuertes destacamentos.

Por otra parte, la lucha en las montañas, en
pleno invierno, llevando grandes columnas, era
imposible. Los soldados franceses, por muy aguerridos
que fuesen, no podían alcanzar á montañeses
ligeros, que corrían por el monte como
cabras y conocían el terreno palmo á palmo.

Los acuerdos del consejo de Peñafiel se pusieron
en conocimiento del conde de Dorsenne,
jefe del ejército del Norte. El conde, en vista de
las razones que le exponían, aprobó la determinación
de los generales y se disolvieron las columnas,
y enviaron las tropas á sus respectivos
cantones.

Disueltas las brigadas, Roquet y Kellerman volvieron
á Valladolid.

Libre Merino de toda persecución, empezó á
estar á sus anchas. Tenía ya más de quinientos
caballos de alzada, de excelente calidad, montados
por buenos jinetes. En caso necesario, podía
contar con otros tantos infantes.
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DILIGENCIA Y PEREZA

Después de la sorpresa de Quintana, Merino, á
quien habían nombrado coronel efectivo, comenzó
á lucir unos magníficos caballos.

El mejor que montó durante toda la guerra
fué uno á quien bautizó por el Tordo.

El Tordo lo montaba el coronel francés del
convoy muerto en el combate de Quintana. Era
un caballo normando, de color ceniciento, de
gran alzada, ancho de pecho, los pies y los brazos
gruesos como columnas, y el pelo poblado y
crecido, de media cuarta, tanto, que había que
esquilarle en invierno, principalmente por los
lodos.

Era un caballazo tosco, mal configurado y poco
esbelto; parecía uno de esos percherones de los
carros de mudanza.

Durante la pelea con los franceses entre Torquemada
y Quintana de la Puente lo pudo contemplar
Merino y ver su resistencia y su fuerza.


Cuando se lo mostraron después de la refriega
decidió guardarlo para él. La cosa hizo reir á los
oficiales y se hicieron chistes acerca del caballo,
á quien unos llamaron Clavileño y otros Rocinante.
Pronto se vió que los burlones estaban en
un gran error.

El Tordo era muy manso; pero luego que se le
ponía la silla y se montaba el jinete, se deshacía
en movimientos y brincos.

Se le veía siempre deseando marchar.

Trotaba magníficamente y andaba á media rienda
con frecuencia, cosa que gustaba mucho á
Merino.

En la carrera, ningún otro caballo de la partida
le superaba, y menos aún por entre montes y
peñascales.

A pesar de su aspecto tosco, tenía las habilidades
de un caballo de circo. Se paraba á la voz del
amo, quedaba quieto como un poste, y el jinete
podía apuntar con la misma seguridad que si estuviera
en el suelo.

Para hacerle andar no se necesitaba ni la espuela
ni el látigo; bastaba un ligero movimiento
de la brida y animarle con la voz para que rompiese
al trote.

En las embestidas del ataque parecía un caballo
apocalíptico; no sólo no le asustaba el estruendo
de los fusilazos, la gritería de los combatientes
y el ruido de los sables, sino que por el contrario,
le excitaba y le hacía dar saltos y cabriolas.

Casi todos los días, después de haber andado
ocho ó nueve leguas á media rienda, el asistente
le quitaba la silla, y si había río ó alberca en la
proximidad le dejaba meterse en el agua.

Esto era lo que más le gustaba. Después del
baño iba á la cuadra dando saltos y relinchando, y
con un hambre tal, que si le echaban dos ó tres
celemines de cebada, aunque fuera sin paja, se
los tragaba al momento, y lo mismo comía habas
secas, patatas ó zanahorias.

Los días de gran caminata, su amo mandaba
darle una gran hogaza de pan con un azumbre de
vino.

El cura comprendía el valor del Tordo en un
momento de peligro, y no dejaba que lo montase
nadie. Cuando entraba en acción hacía que el
asistente lo llevara á su lado con silla y brida,
por si venían mal dadas salvarse el primero.

Merino conservó el animal hasta después de la
guerra, en que murió de viejo.

GANISCH

A principio del año 10 me hicieron á mí teniente.
Ganisch pidió ser mi ordenanza.

Ya suponía yo que no ganaba nada con esto
pero tuve que aceptar por amistad. Decían que
Ganisch no entendía bien el castellano, y que por
eso tenía que estar á mi servicio.

Ganisch no comprendía lo que no le daba la
gana. A mí me estaba ya cargando. Era un egoísta
terrible. Si le mandaban algo que no le gustaba,
ponía cara de tonto y decía:

—No entender.


Ganisch me dió los grandes disgustos y estuvo
á punto de comprometerme.

Aceptaba el mando en el momento del combate;
pero luego era la indisciplina más completa.

—Mira, tú—le decía—, á ver si limpias esto.

—Ya lo limpiarás tú—contestaba con una frescura
inaudita.

Determiné no encargarle nada; pero al último
no era esto sólo, sino que de pronto me decía:

—Mira, tú, cuida de mi caballo, que voy á ver
si encuentro algo de comer.

—Pero ¿tú qué te has creído?—le preguntaba
yo.

—Bueno, bueno; ya sabemos lo que es esto.

Al oirle, cualquiera hubiera dicho que representábamos
todos una farsa y que él estaba en el
secreto.

Afortunadamente, Ganisch se las arregló para
que le nombraran cabo furriel, y me dejó en paz.





VI


LA CABALLERÍA ENEMIGA

Siempre que acometíamos á tropas de caballería
pesada, dragones ó coraceros, maniobrábamos
á nuestro capricho y dominábamos la situación.

La caballería ligera, formada por húsares y cazadores,
era mucho más peligrosa; pues la velocidad
de los caballos y la agilidad y pequeña talla
de los jinetes les permitía darnos alcance y estorbar
nuestro sistema de retirarnos y reunirnos
rápidamente.

Como he dicho varias veces, no atacábamos
mas que á columnas ó destacamentos menores
que los nuestros.

Esas historias de partidas de campesinos que
vencen á doble número de tropas regulares, creo
que no pasan de ser historias. Claro que habrá casos
de éstos; pero, en general, la victoria en la
guerra es una resultante de fuerzas, y el que en
un momento presente más hombres disciplinados
con mayor suma de medios, vencerá.

La lógica y el sentido común triunfan en los
campos de batalla como en todas partes.

La caballería pesada, poco temible por su lentitud,
era peligrosa en las luchas cuerpo á cuerpo.
Nosotros teníamos gente fuerte y aguerrida, pero
no se podían comparar con los coraceros imperiales.

Sobre todo los alemanes, á quienes conocíamos
por sus correas amarillas, eran unos bárbaros.
Había entre ellos hombres que de un sablazo eran
capaces de cortar el tronco de una encina.

Formaban los regimientos de Nassau, de Westfalia,
de Wittemburgo y otros.

En ellos teníamos los mayores enemigos y los
mayores amigos de España. La causa de esta discrepancia
debía ser la religión. Los unos eran, sin
duda, protestantes, y allí donde veían una iglesia
entraban en ella, derribaban los altares, hacían
abrevar los caballos en las pilas de agua bendita
y pegaban fuego á todo lo que podían.

Los soldados imperiales italianos, suizos y polacos,
en su mayoría católicos, eran de menos
cuidado; desertaban muchos, y con facilidad se
pasaban á nuestro campo.

A estos desertores y á los prisioneros los enviábamos
al ejército aliado por la vía de Alicante
y Valencia, con su hoja de ruta, alojamiento y raciones.

Se excitaba la deserción de los alemanes por
medio de proclamas escritas en su lengua, que se
esparcían en los pueblos donde estaban acantonados.
A los prusianos se les aconsejaba que no
lucharan á favor del enemigo de su patria, y á los
católicos se les decía que ayudando á los impíos
y á los hugonotes contra sus hermanos en religión,
perdían su alma.

Los curas y las mujeres eran los más activos
repartidores de estos papeles.

«EL QUADRO»

Los católicos y realistas franceses enviaban
folletos y hojas contra Napoleón, en francés y en
castellano, desde Inglaterra y Austria.

Uno de estos folletos se llamaba El Quadro,
y venía á ser una aleluya de la familia Bonaparte.

El padre de Napoleón aparecía de carnicero en
Ajaccio; su hijo Carlos, de mendigo; la mujer de
éste, Leticia Catalina Fesch, de cena alegre con
el conde de Marbeuf, gobernador de Córcega,
enseñándole la pantorrilla; la emperatriz Josefina,
abrazada á Barras; Elisa, la hermana de Napoleón,
de planchadora, y luego embarazada; Pascual
Bona, ó sea Félix Bacciochi, de mozo de
café; Murat, gran duque de Berg, de cocinero, y
Luciano Bonaparte, de arriero.

En medio de todos aparecía Napoleón sentado
en un trono, con un puñal en la mano y rodeado
de serpientes. Alrededor de la corona se leía:
Napoleone, é irradiando de las letras de su nombre
se formaba este acróstico:



N emice

A micus

P rotector

O mnium

L atronum

E clesiæ

O pressor

N eronis

E mulator

Napoleón enemigo, amigo y protector de todos
los ladrones, opresor de la Iglesia, emulador de
Nerón.

En casi todos los papeles antibonapartistas se
citaba esta conversación entre dos italianos:

—Tutti li francesi son latri?—preguntaba uno;
y el otro contestaba:

—Non tuttima buona parte.

Como el apellido originario de Napoleón era
Buonaparte, y todos los realistas lo pronunciaban
así, recalcando la ú, parecía esto una cosa ingeniosísima.

En los libelos contra el rey José se le llamaba
siempre Pepillo, Pepe Botellas ó el Rey de Copas;
se le pintaba borracho y cayéndose.

Se decía que en Logroño subió al púlpito de
una iglesia á predicar, y se vendía una hoja suelta
titulada: «Sermón que predicó el señor Josef Bonaparte,
intruso rey de España, en la santa iglesia
de Logroño, en italiano».

También corrían entre nosotros dos folletos, en
francés: «La Santa Familia» y Les Nouvelles a la
main, en los cuales se atribuían infinidad de crímenes
y de villanías á los Bonapartes.



Yo para mí pensaba que por muchos horrores
que se les atribuyeran no se podía menos de reconocer
que era una familia de hombres de talento,
bien diferente de la de los Borbones, que
unía la estolidez á la degeneración.

Al mismo tiempo se cantaba la inocencia de
Fernando, se tenía un amor por él verdaderamente
ridículo, y se creía en una protección especial
de Dios por la dinastía de los Narices. A pesar
de ser yo guerrillero patriota, esta alianza entre
Dios y el rey de España, de que nos hablaban los
fanáticos, me repugnaba, me recordaba las historias
de la Biblia y las ilusiones de un pueblo tan
miserable como el pueblo judío, que se creía elegido
por Dios.

Fuera por los libelos ó por lo que fuera, el caso
es que el número de desertores de los ejércitos
imperiales aumentaba. Al principio se quedaban
entre nosotros; pero cuando ya había muchos,
Merino que temía ser víctima de un complot combinado
entre los desertores y los enemigos, iba
enviando aquellos al ejército aliado.

Uno de los que quedó con nosotros, y en el escuadrón
del Brigante, fué un bávaro, Pablo Müller,
de religión católica, hombre fuerte, fanático,
que llegó á ser un buen amigo de todos.
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DESCONTENTO

A pesar de una larga época de grandes reveses
sufridos por los españoles, y á pesar de que en Madrid
se suponía consolidado el trono de José Bonaparte,
desde el campo se advertía la imposibilidad
de la victoria francesa.

El alzamiento español se generalizaba; la fiebre
patriótica crecía; la resistencia se iba organizando
cada vez mejor.

Nosotros, que al principio de la guerra nos hallábamos
incomunicados con el resto de España,
empezamos á recibir noticias de todas partes.
Estas noticias no nos halagaron. Creíamos ser los
únicos guerrilleros de una gran partida, y vimos
que no. Se comenzó á hablar de las hazañas de
Mina, del Empecinado y de don Julián Sánchez.

La gente de las orillas del Duero nos contaba
las peripecias de la vida de don Juan Martín, y los
llegados del Norte, los hechos heroicos de don
Francisco Espoz.


Nuestras glorias quedaban obscurecidas. Se
apreciaban los servicios de la partida de Merino,
pero no se contaban de ella heroicidades.

Merino había comunicado su manera de ser
á su gente, como Mina y el Empecinado á la
suya.

En los pueblos se nos tenía por guerrilleros hábiles,
astutos, activos, no por gente de coraje.
Desprestigio terrible.

Varias veces hablé con el Brigante de esto.

Yo no me hallaba conforme con la táctica del
cura; yo creía que el éxito de la guerra no dependía
sólo de matar; había que intentar algo extraordinario
que nos cubriese de gloria.

Hay gente que supone que en el día no puede
ocurrir nada extraordinario ni original. Para muchos,
la extraordinariez y la originalidad no se encuentran
mas que en las cosas pasadas.

Lo que ha ocurrido ya, para los que piensan tener
toda la ciencia en el bolsillo, además de original
y raro, les parece necesario y lógico. ¿Pero
no les parecería igualmente lógico si hubiera ocurrido
lo contrario?

Respecto á la originalidad, es indudable que si
alguno pudiera ver las acciones de los hombres
en conjunto, las encontraría todas iguales; pero,
en realidad, no lo son, como no lo son las hojas
de un mismo árbol.

Yo por mi parte y fuera de esto creo que basta
el sentimiento íntimo de que lo que uno hace es
espontáneo y original para que lo sea.

El Brigante era un poco inclinado al fatalismo,

doctrina quizá buena para un filósofo, pero mala
para un hombre de acción.

Yo intentaba demostrar que debíamos hacer
algo fuera de todos los hábitos rutinarios de los
demás.

El Brigante me oía sin replicar.

—Si tuviéramos mil hombres dirigidos por ti—decía
yo—, podríamos dar batallas verdaderas.

El Brigante se quedaba ensimismado.

—Aunque tuviéramos quinientos, ¿eh?

Poco á poco me aventuré á hablar más claro, y
le dije que debíamos abandonar á Merino.

—¿Y qué vamos á hacer?

Este era el problema. Lo más fácil hubiera sido
dejar la partida y entrar en el ejército regular;
pero al Brigante y á mí no nos gustaba estar sometidos
á ser siempre peones. Queríamos conservar
nuestra independencia, y la vida aventurera y
cambiante nos parecía mejor que la reglamentada.

Sentíamos también los guerrilleros un poco de
desprecio por las paradas y las batallas de bandera
y música. La disciplina estrecha, la burocracia
militar, el cuartel; todo esto nos parecía repugnante.

Ser guerrillero y pelear y matar está bien; ser
militar para andar probando ranchos y acompañando
procesiones es cosa ridícula.

El proyecto de incorporarnos al ejército regular,
por difícil y poco halagüeño lo abandonamos.

Desechado esto, discutimos la posibilidad de desertar
con el escuadrón ó con parte de él, internarnos
en la Rioja ó en Burgos y formar partida
independiente.

En el caso de querer incorporarnos á otra partida,
las teníamos cerca. Mina guerreaba en Navarra;
Jáuregui, en Guipúzcoa; Renovales y Campillos,
en Aragón; Longa, en Alava y en la ribera
del Ebro; y el Empecinado, en la Alcarria.

El Brigante me oyó, y como, á pesar de su valor,
era hombre prudente, me dijo:

—Hay que esperar la ocasión. Y ten cuidado,
Eugenio; otro te puede escuchar como yo, y
luego ir con el cuento... Y ya sabes lo que te
espera.

El Brigante tenía razón. Había que esperar. Yo
lo comprendía, pero me impacientaba.

LAS SIMPATÍAS DE NUESTRA GENTE

Comencé á explorar el ánimo de mis guerrilleros,
y me encontré sorprendido al notar que todos
eran más partidarios de Merino que del Brigante.

El valor, la audacia del jefe de nuestro escuadrón
no producía efecto en nuestras huestes.

Es terrible esto de no poder arrastrar á nadie.
De contar con los ciento cincuenta hombres del
escuadrón, se hubiera podido hacer algo; pero los
guerrilleros eran, ante todo y sobre todo, incondicionales
del cura.

El pueblo tiene su instinto que le sirve de lógica.
En nosotros, en el Brigante, en Lara, en el
Tobalos y en mí, veían algo extraño: una tendencia
á sacar las cosas de sus cauces naturales llevándolas
por otros caminos, una inclinación á no
seguir los usos sancionados y un desdén por sus
hábitos de crueldad.

Los guerrilleros nos consideraban como gente
extranjerizada.

En cambio, Merino era de los suyos, discurría
como ellos, pensaba como ellos, equiparaba la
crueldad con el valor. Era un campesino hecho
jefe.

Al comprobar esto me desesperé.

¡Qué ocurrencia la mía de ir á Burgos y unirme
con Merino!

Habiendo guerrilleros vascos célebres, Mina y
Renovales que eran navarros, Jáuregui guipuzcoano,
y Longa vizcaíno, tres de ellos muy liberales,
la suerte hacía que yo, vasco y liberal, me
uniera á un castellano absolutista.

Después, en el transcurso de mi vida, el haber
estado á las órdenes de Merino fué un obstáculo
para mis planes.

Si en la conversación se hablaba de los sucesos
del año 8 al 14 y yo daba detalles, me preguntaban:

—¿Es que estuvo usted en la guerra de la Independencia?

Yo contestaba que sí.

Era para mí un gran honor.

—¿Con quién?—me preguntaban.

—Con el cura Merino.


Y todo el que me oía creía que era un absolutista.

El general Mina, hombre intransigente y algo arbitrario,
nunca se fió de mí, sólo por eso. Varias
veces dijo á algunos amigos suyos y míos que bastaba
que yo hubiese guerreado con Merino para
que no creyese en la sinceridad de mis ideas
liberales.





LIBRO CUARTO


LA EMBOSCADA DE HONTORIA

I


DOÑA MARIQUITA LA DE BARBADILLO

Cuando se va de Salas de los Infantes á Burgos,
á la izquierda del camino, en un valle poco fértil,
se ve una aldea bastante grande, de esas aldeas
serranas que parecen montón confuso de piedras
negruzcas y de tejados color de sangre.

Esa aldea es Barbadillo del Mercado.

Barbadillo está al pie de una montaña desnuda
y gris, pared plomiza poblada por matorrales y
carrascas que después se une con la peña de Villanueva.

La mayoría de las casas de Barbadillo son pequeñas
y miserables; pero tiene también el pueblo
algunas grandes, antiguas y cómodas.

En una de ellas estuve yo viviendo varias semanas
con licencia por enfermo. Padecía un
reumatismo febril, á consecuencia de la vida á la
intemperie y de la humedad.


Como los guerrilleros teníamos buenos amigos,
fuí alojado en casa de don Ramón Saldaña, administrador
de Rentas del pueblo.

Los primeros días estuve en cama, mirando tristemente
desde la ventana los tejados rojos y llenos
de piedras y las chimeneas puntiagudas de Barbadillo.

Pronto pude levantarme y andar, aunque renqueando,
y la vida se hizo para mí agradable.

El administrador don Ramón, el dueño de la
casa, un muchacho joven recién casado, se manifestaba
patriota entusiasta.

Su mujer, doña Mariquita, tenía gracia y simpatía
para volver loco á cualquiera. Era una morena
con grandes ojos negros y unos lunares subversivos.

Yo le decía muchas veces:

—Mire usted, doña Mariquita, no se ponga
usted esos lunares. Porque eso es ya provocar.

—¡Si no me los pongo—! decía ella riendo—. Son
naturales.

—¿De verdad? ¿De verdad?

—De verdad.

—Pues yo creía que se los ponía usted para
hacer la desesperación de los hombres.

Ella se reía. Doña Mariquita mandaba en la
casa, hacía lo que le daba la gana, pero contando
con su marido. Doña Mariquita era de una familia
rica de Barbadillo y tenía una hermana menor,
Jimena, una preciosidad.

Algunas noches iba Jimena á casa de doña Mariquita,
y yo pedía permiso para callar y estar
admirándola.

Ella sonreía. Jimena era una mujer verdaderamente
arrogante; tenía el perfil casi griego, el
mentón fuerte y las cejas algo unidas. Esto daba
á su fisonomía un carácter de energía y de firmeza.

Yo me figuraba siempre á Jimena con una espada
flamígera en la mano, representando la Ley, la
Justicia ó alguna otra de esas concepciones severas
é implacables.

A pesar de su aspecto imponente, era la muchacha
sencilla y tímida.

Mi escuadrón, por entonces, estaba en Barbadillo,
y el Brigante, con el pretexto de verme,
solía ir por las noches de visita á casa del administrador.

El Brigante y Fermina la Navarra llegaron á
ser contertulios asiduos de la casa.

Juan Bustos se iba enamorando de Jimena por
momentos.

Ella parecía mirarle también con simpatía.

Juan me pidió que consultara á doña Mariquita
si la familia acogería con agrado el que él se dirigiera
á Jimena, y doña Mariquita me contestó que
creía que Jimena era un poco fría y desdeñosa;
pero que si el Brigante sabía conquistarla, ni su
marido ni ella pondrían obstáculo alguno al matrimonio.

Estábamos pensando en estos amores (yo me
encontraba ya bueno), cuando una noche se presentó
en nuestra tertulia don Jerónimo Merino.

Nos dijo que acababa de recibir una carta del

director diciéndole que tenía alojado en su casa,
en Burgos, á un coronel de caballería imperial.

Este coronel, recién venido á la ciudad castellana
iba á ser enviado á operar á la sierra con
una columna bastante grande.

Merino contó esto sin más comentario; pero se
comprendió que tenía algo más que añadir, que
estaba tramando otra cosa.

Después de un largo silencio nos dijo:

—La cuestión sería saber qué propósitos tiene
ese coronel francés.

—¿Y eso cómo se podría averiguar?—preguntó
Fermina la Navarra.

El cura quedó pensativo, y de pronto, dirigiéndose
á doña Mariquita y á Fermina, exclamó:

—¿Ustedes no se atreverían á ir á Burgos á
casa del director?

Este era el pensamiento de Merino desde que
había llegado; pero, como siempre, había ido
guardándoselo hasta encontrar el momento oportuno
de expresarlo.

—Yo, por mi parte, sí—contestó Fermina la
Navarra.

—Yo también—repuso doña Mariquita.

—¿Qué pretexto podrían ustedes llevar?

—Me pueden acompañar á mí, que voy á Burgos
á que me vea un médico—indiqué yo.

—¡Hombre! Es verdad. Este pisaverde siempre
tiene salida—dijo Merino—. Muy bien.

Se decidió que durante el viaje y la estancia en
Burgos yo sería hermano de doña Mariquita y
marido de Fermina.


Ellas vestirían de serranas; yo, de aldeano acomodado.

Se hicieron los preparativos, y á la mañana siguiente
salimos los tres en un birlocho.

Por la tarde llegamos á Burgos.

BURGOS BAJO EL DOMINIO FRANCÉS

Burgos, en esta época, abandonado por casi
todo el vecindario rico, presentaba un aspecto
triste de soledad y miseria. El pueblo entero era
una cloaca infecta; el hambre, la ruina, la desesperación
se enseñoreaban por todas partes.

Tres pies de inmundicia llenaban las calles; para
pasar de una acera á otra los vecinos abrían zanjas
con el pico y con la azada.

Los hospitales se hallaban atestados de heridos
y convalecientes, y á pesar de que casi todos morían,
las camas vacantes se llenaban en seguida y
no se encontraba sitio en las salas.

Doña Mariquita, Fermina y yo fuimos los tres
á parar á casa del director. A doña Mariquita y á
Fermina las pusieron en un cuarto, y á mí en otro.

Para cubrir el expediente, yo llamé á un médico,
á pesar de que ya estaba bien, y me dispuse á
seguir su tratamiento, ó, por lo menos, á decir que
lo seguía, y fuí á la botica por las medicinas que
me recetó.

En Burgos, entonces, se hablaba á todas horas
del general en jefe conde de Dorsenne y de su
mujer.


Dorsenne era la representación más acabada
del general del Imperio. Se mostraba fatuo, orgulloso,
falso y, sobre todo, cruel.

Era muy petulante. Se firmaba unas veces:
conde de Dorsenne, coronel general de la caballería
de granaderos de la Guardia Imperial, y en
los edictos y proclamas se llamaba jefe del ejército
del Norte, de guarnición en Burgos.

El conde de Dorsenne daba todos los días el
espectáculo de su persona á los buenos burgaleses.
Se paseaba por el Espolón con sus ayudantes.
Le gustaba atraer todas las miradas.

Realmente, tenía una gran figura. Era alto, de
colosal estatura, y quería parecer más alto aún,
para lo cual llevaba grandes tacones y un morrión
de dos palmos lo menos.

Tenía Dorsenne un rostro perfecto, ojos negros,
nariz griega. Iba completamente afeitado, y
llevaba el pelo largo con bucles.

Le encantaban los perfumes; luego, años después,
se dijo que había muerto de un envenenamiento
producido por ellos, aunque parece que la
causa de su muerte fué un absceso del cerebro.

El conde se cuidaba como una damisela. Vestía
á la polaca, con todo el oro posible; llevaba los
dedos llenos de alhajas, y las muñecas de pulseras.

Montado á caballo, con la larga cabellera al
viento, parecía un emperador asiático.

Según decían los oficiales, su tocado retrasaba
muchas veces dos horas la marcha de las tropas.

Madama Dorsenne brillaba con tanta luz como

su arrogante esposo; había tomado también en
serio la misión de dejar estupefactos á los sencillos
burgaleses con sus joyas, sus vestidos y sus
salidas de tono. Su salón era el punto de cita de la
elegancia de Burgos.

Hablaba madama Dorsenne con gran libertad;
pretendía demostrar que una condesa-generala
podía decir cuanto se le ocurriera sin ser nunca
impertinente.

Un día preguntó á una señora española si no
tenía hijos.

—No—contestó ella—; hace ocho años que
estoy casada, y Dios no nos ha querido dar descendencia.

—¿Y le gustaría á usted tener hijos?

—¡Oh, muchísimo!

—Entonces... ya que no sirve su marido, ¿por
qué no cambia usted de hombre?

La pobre señora quedó espantada.

Dorsenne y su mujer viajaban escoltados por
regimientos. Un día, de calor horrible, la generala
mandó al cochero que los caballos de su carretela
marcharan al paso en el camino de Burgos
á Torquemada, con lo cual tuvieron que ir á
la enfermería más de cincuenta soldados, enfermos
de insolación y de congestiones cerebrales.

Los oficiales franceses decían que la brillante
carrera de Dorsenne se debía á las mujeres, sobre
todo, á madama D' Orsay.

De esta madama había sido Dorsenne su monsieur
Pompadour durante algún tiempo.



LOS PROCEDIMIENTOS DE DORSENNE

Dorsenne era uno de tantos generales ineptos
con que cuenta todo ejército, aun el más seleccionado,
como el de Napoleón.

Realmente, los jefes que envió á España Bonaparte
con el ejército imperial se distinguían, muchos,
como valientes; algunos, Soult, Suchet y
Massena, como buenos estratégicos; pero en
política, no hubo uno que dejara de ser una perfecta
nulidad.

Además, todos ellos trascendían á cuartel
que apestaban. A pesar de sus títulos, perfumes,
bordados de oro y penachos, se veía siempre en
ellos al soldadote cerril.

El francés, que es capaz de inventar en las
ciencias y de trabajar como excelente obrero en
las artes y en la industria, no tiene la curiosidad
generosa necesaria para entender á los demás
pueblos. En esto no se parece en nada al ateniense
ni al romano. Al francés no le interesa mas que
su Francia y su París.

Es, naturalmente, casanier, como dicen ellos.

Sólo así se explica el fracaso de la dinastía de
Bonaparte en España.

Dorsenne, que no sabía atraerse á la gente,
consideró el súmmun de su política la crueldad.
Llevado por este sistema radical y sumario, ahorcaba
á cuanto aldeano se encontraba en el campo
por delaciones y vagas sospechas de relación con
los guerrilleros.


Cuando consideraba la complicidad evidente ó
suponía era necesario un escarmiento, mandaba
colgarlos de antemano por los pulgares.

En la orilla izquierda del Arlanzón había mandado
levantar en una colina tres horcas, y este
Calvario era el sitio elegido para las ejecuciones
por el bello Poncio francés.

Decía la gente del pueblo que le gustaba á
Dorsenne ver desde su casa tres cuerpos de patriotas
colgando, quizá por razón de ese amor á
la simetría, á la cual rinde culto el alma francesa
desde los tiempos de Racine. Una mañana el conde
vió que faltaba un ahorcado en el cerro de las
ejecuciones, quizá comido por los cuervos ó devorado
por los gusanos, é inmediatamente envió á
un oficial suyo con orden de que sacase un preso
de la cárcel y lo mandara colgar en la horca vacante
que por clasificación le correspondía.

Dorsenne quería que los árboles próximos á
Burgos ofrecieran á los ojos del caminante, como
frutos de la insurrección, los cuerpos de los campesinos
colgados.

Los guerrilleros, para completar la flora peninsular,
junto al árbol adornado con españoles
ofrecían el engalanado por los soldados franceses.

Uno y otro árbol, en las noches calladas, debían
comunicarse sus quejas, arrancadas por el viento,
y el perfume pestilente de sus frutos podridos.



EL DEMONIO

Un oficial de quien se hablaba mucho en Burgos,
por escandaloso é impío, era un capitán á
quien llamaban el Demonio.

El Demonio se manifestaba anticatólico furioso.
Un día, el día de Pascua, entró en la catedral, se
santiguó y se colocó delante del altar mayor. Comenzó
la misa, y el Demonio se puso á cantar con
los curas, luciendo su voz, que hacía retemblar
las vidrieras de la catedral.

Otro día se empeñó en subir al púlpito, asegurando
que tenía que predicar la vida y milagros
de San Napoleón Bonaparte.

Con las atrocidades de Dorsenne y las bromas
del Demonio, Burgos entero estaba horrorizado.
Probablemente, los burgaleses se espantaban más
de las impiedades del Demonio que de las suspensiones
ordenadas por Dorsenne, porque el hombre
es bastante absurdo para dar más importancia á
los ídolos que inventa él, que no á la vida que le
crea y le sostiene.





II


LA COQUETERÍA
DE DOÑA MARIQUITA

Al día siguiente de llegar á Burgos estaba yo
hablando con el director en su despacho, cuando
se presentó el coronel de caballería alojado en su
casa.

Monsieur Charles Bremond era un normando
de unos treinta á treinta y cinco años, alto, rojo,
fuerte, guapo mozo, si no hubiera trascendido
tanto á cuerpo de guardia. El director, Bremond
y yo estuvimos hablando un momento.

En esto se presentó la familia del director, en
compañía de doña Mariquita y Fermina, las dos
vestidas de serranas, con refajo corto de color,
pañoleta y moño de picaporte.

El coronel Bremond se quiso mostrar ante las
dos serranas gracioso y amable.

Sabía algo de castellano, y hablando despacio
se podía explicar.

Doña Mariquita supo contestar, unas veces desdeñosamente,
otras con burlas, y siempre con
coquetería, al francés.

Al terminar la comida, el coronel se levantó y
se fué á tomar café á casa del conde de Dorsenne.

Cuando nos quedamos solos, el director dijo á
la de Barbadillo;

—Ha hecho usted en el coronel un efecto terrible.
No nos vaya usted, doña Mariquita, á hacernos
traición y á pasarse á los franceses.

—Es la influencia de los lunares—dije yo—.
Esos lunares no debían ser permitidos.

—¡Bah!—replicó ella riendo—. No tengan ustedes
cuidado. No cambio mi serrano por el francés
más guapo del mundo. Si alguna vez, ¡Dios
no lo quiera!, engaño á mi marido, tendría que ser
con algún español.

—¿Le sirvo á usted yo, doña Mariquita?—le dije,
poniéndome la mano en el pecho.

—No, usted no.

—¿Por qué?

—Porque está usted muy reumático.

—¡Pero si estoy curado ya, doña Mariquita!

A Fermina, que no le hacían gracia estas bromas,
cambiando de conversación, puso al director
al corriente de lo que pasaba, y le dijo que veníamos
enviados por Merino para averiguar los proyectos
de los franceses.

—¡Sus proyectos!—exclamó el director—. Sus
proyectos son claros. Consisten en fusilar, ahorcar,
agarrotar á todo bicho viviente. En particular,
el conde de Dorsenne y el gobernador Solignac
se han decidido á acabar con los españoles
y á arrasar el país.

Fermina la Navarra afirmó colérica que había
que contestar á la guerra de exterminio, exterminando
á todo francés que cayera en nuestras
manos.

—¡Si pudiéramos averiguar qué planes tienen!—exclamó
doña Mariquita.

—Yo he hecho lo posible—dijo el director—para
sonsacar al coronel, que parece que tiene el
deseo de dar una batida por el campo y de ir á la
sierra; pero en detalle no he averiguado nada.
Probablemente, desconfía. A ver si ustedes tienen
más suerte.

—Veremos—dijeron ellas.

—Mañana, después de comer, á los postres,
Echegaray, y yo nos levantamos con cualquier
pretexto, para ir á mi despacho, y les dejamos á
ustedes dos con mi mujer é hijos, que, en caso de
necesidad, les servirán de intérpretes y charlan
con el coronel é intentan sonsacarle sus planes.

Yo, por la mañana, haciéndome el valetudinario,
andaría husmeando por el pueblo á ver lo que
podía averiguar.

BREMOND Y FICHET

Al día siguiente era domingo, y el coronel no
se presentó solo, sino con un comandante, el comandante
Fichet, joven gascón, alto, flaco, moreno,
buen tipo.

El coronel Bremond pidió permiso al director

para sentar en la mesa á su amigo y camarada. El
director accedió amablemente.

La idea del coronel era sencilla; necesitaba un
compañero que entretuviera á Fermina mientras
él galanteaba á doña Mariquita.

Nos sentamos á la mesa el director, los dos
franceses, doña Mariquita, Fermina, la mujer del
director, sus dos hijos y yo. En total, nueve.

El comandante Fichet sabía castellano bastante
bien y galanteó á Fermina con finura. Ella se le
mostró esquiva; pero á veces no pudo menos de
reir, porque el gascón era alegre y divertido
como un diablo.

Bremond, poco diplomático, le dijo á Fichet en
voz baja, señalándome á mí:

—Este imbécil nos va á fastidiar.

—Cállate—le dijo Fichet.

Yo me hice el desentendido.

A los postres, el director y yo comenzamos una
discusión acerca de si un pueblo de la sierra se
encontraba desde Burgos más cerca ó más lejos
que otro, y el director me invitó á pasar á su despacho
á ver un plano de la provincia.

Me levanté yo, renqueando, y salí del comedor.

Al marchar nosotros, el coronel Bremond preguntó
á doña Mariquita:

—¿Se puede saber de dónde es usted?

—¿Yo? De Barbadillo del Mercado.

—¿Está muy lejos de Burgos?

—¡Ya lo creo! Lo menos hay nueve leguas.

—¿Y de Soria?



—No sé; creo que más.

—Si yo fuera á Barbadillo, ¿me recibiría usted
en su casa?

—Sí, señor; ¿por qué no?

—¿No tendría usted miedo?

—Miedo, ¿á qué? No creo que me iba usted á
comer.

—¿Cuándo va usted á volver á Barbadillo?

—Dentro de un par de días.

—Pues allí me va usted á tener, doña Mariquita.
Pienso pedir al Ayuntamiento boleta para que
me envíe á su casa de alojado.

—Muy bien.

Al mismo tiempo, el comandante Fichet le preguntaba
á Fermina:

—¿Vive usted muy lejos, madama Fermina?

—En Hontoria del Pinar.

—¿Está muy lejos de aquí?

—Sí, muy lejos.

—Tengo que ir allá á verla á usted.

—No, no vaya usted.

—¿Por qué?

—Porque hay mucho guerrillero y le harían á
usted pedazos.

—¡Bah! ¿Cuántos habrá? ¿Doscientos?

—Más.

—¿Trescientos?

—Más.

—Creo que tiene usted una imaginación muy
española.

—Yo creo que habrá lo menos cuatrocientos.

—Nosotros podemos llevar el doble.



—Cada uno de los españoles vale por dos de
ustedes—dijo Fermina con desgarro.

Fichet se echó á reir y exclamó:

—Es usted una mujer encantadora; pero tiene
usted una idea muy mala del ejército del gran
Napoleón. Yo le demostraré á usted que está usted
equivocada, madama Fermina.

Cuando volvimos el director y yo al comedor,
Bremond y Fichet se levantaban y, haciendo
grandes genuflexiones, se despedían de las señoras.
No querían faltar á casa del conde de
Dorsenne, porque éste y su mujer eran los que
otorgaban grados y recompensas á sus favoritos.

Al despedirse de nosotros, Bremond hizo una
reverencia y Fichet me alargó la mano, que yo
estreché maquinalmente.

Se oyeron los pasos de los dos en el vestíbulo,
sonaron sus espuelas y salieron los militares á la
calle.

Fermina y doña Mariquita se asomaron al mirador
del cuarto, y por entre los visillos vieron á los
dos oficiales que de cuando en cuando se volvían
para mirar á la casa.

Al día siguiente el director me llamó.

—Ya se sabe que el coronel Bremond va á salir
mandando una columna hacia la sierra. Piensa
parar en Barbadillo y en Hontoria.

—¿Lleva mucha fuerza?—le pregunté yo.

—No sabemos á punto fijo.

Esta conversación la teníamos un lunes por la
mañana.



Al día siguiente se marcharon doña Mariquita
y Fermina de Burgos.

El director y yo quedamos de acuerdo en inquirir
por todos los medios posibles el número de
hombres que mandaría Bremond y el día de la
marcha.

No nos costó gran trabajo averiguar que la columna
expedicionaria constaría de trescientos
hombres de infantería y de quinientos caballos.

Averiguamos también que la infantería probablemente
tendría que quedarse en Salas de los
Infantes.

Las cosas iban con tal rapidez, que el martes
los franceses se ponían en marcha.

El director y Merino habían organizado un servicio
de correos y peatones para comunicarse, y
en unas cinco horas, la noticia llegaba de Burgos
á nuestro campamento.

Yo salí también el martes, y el miércoles me
incorporé á mi escuadrón. Me encontraba ya completamente
bien.

Había elegido Bremond la calzada de Burgos á
Soria para hacer su correría. Pensaba detenerse
en los pueblos, sobre todo, en Barbadillo del Mercado
y en Hontoria.

El coronel francés y su comandante aspiraban
á rendir culto al mismo tiempo á Venus y á Marte,
y á dejar el pabellón bien plantado en la guerra
y en el amor.





III


DISPOSICIONES DE MERINO

Cuando se sigue el camino de Salas de los Infantes
á Hontoria del Pinar y se remonta un
arroyo afluente del Arlanza bordeando la peña de
Villanueva, se llega á un valle no muy ancho, donde
se levantan los pueblos de Villanueva, Aedo,
Gete y otros más pequeños.

La peña de Villanueva, en cuya base se encuentran
estas aldeas, se trunca en su cúspide,
convirtiéndose en una meseta calva, llamada de
Carazo, que tiene en medio y en lo alto una escotadura
que la caracteriza.

Enfrente de la peña de Villanueva hay una planicie
dominada por el alto de Moncalvillo y el Picón
de Navas.

Esta planicie es, aunque poco honda, la depresión
ó cuenca producida por un arroyo que se
llama el Pinilla.

A medida que se acerca uno á lo áspero de la
sierra, la depresión va profundizándose y estrechándose,
y al llegar á las cercanías de Hontoria
del Pinar se convierte en un barranco, y
éste, á su vez, en un desfiladero.

EL PORTILLO

El desfiladero de Hontoria, cubierto, en parte,
de pinar, es estrecho en la entrada y en la salida,
y bastante ancho en el centro.

A la entrada, después de pasar el Portillo de
Hontoria (enorme hendidura del monte) tiene dos
cerros, uno frente á otro; á la salida termina en
lomas suaves cubiertas de hierba y de monte bajo.

Entre las dos angosturas de los extremos y en
una extensión de una legua, hay lugar para un
valle sembrado de grandes piedras desparramadas,
que parecen restos de una construcción ciclópea,
junto á las cuales nacen grupos espesos
de jara y de retama y plantas de beleño y de digital.
El camino, una calzada estrecha por donde
apenas pueden marchar tres hombres á la par, se
abre al principio, como una cortadura, entre dos
paredes de roca, luego bordea el valle y huye
serpenteando hasta dominar el desfiladero. El boquete
de la entrada, abierto en roca, es el que se
llama el Portillo de Hontoria.

En este Portillo pensó Merino preparar la emboscada
y sorprender á los franceses.

Había al comienzo del desfiladero, pasado el
boquete que le da acceso á la izquierda, dominando
el camino, oculto por varias filas de árboles,
un cerro ingente formado por peñascos. Visto
por entre los árboles, parecía un castillo arruinado.

Era un verdadero baluarte, con trincheras naturales,
sin subida alguna para llegar á lo alto.
Merino mandó empalmar dos escaleras y ascendió
al cerro.

Esta fortaleza natural hubiera dominado la calzada,
si las filas de pinos que tenía delante no lo
impidieran.

El cura mandó llamar á los aserradores de Hontoria
y les hizo cortar aquellos árboles de una
manera especial, que consistía en no serrarlos en
todo su espesor, sino dejar lo bastante de corteza
y de leña para que pudiesen sostenerse derechos.

Luego mandó atar cuerdas largas á la parte alta
de los troncos, echándolas disimuladamente entre
la maleza. El extremo de las cuerdas llegaba al
mismo cerro.

El cura pretendía dejar en el castillo natural
algunos de sus hombres que hiciesen desaparecer
la cortina de pinos cuando á él le conviniese.

Después de preparado esto, el cura fué recorriendo
el desfiladero y sus alrededores desde el
Portillo de Hontoria hasta las lomas en que termina.

Iba escoltado por el comandante Blanco y por
otros oficiales.

En unos puntos mandaba construir trincheras
con piedras, en otros hacía que amontonaran ramas
secas y cubrieran los parapetos con hojarasca,
de modo que no se notasen. Era difícil preparar
más hipócritamente el terreno y aprovecharse
mejor de sus altos y bajos para esconder tanta
gente.

LOS PESETEROS

Después de dar sus órdenes y ultimarlo todo,
hasta en sus más pequeños detalles, Merino avisó
á los alcaldes de los pueblos para que en el término
de un día enviasen los hombres disponibles
á Hontoria del Pinar. Pocas horas después se reunieron
unos cuatrocientos aldeanos, á los que se
fueron alojando en la iglesia y en las tenadas de
alrededor.

La mayoría eran viejos pastores y leñadores,
mezclados con zagales y chicos de pocos años.
Los grupos venían dirigidos casi todos por el cura
de la aldea.

Las armas que traían eran escopetas viejas, palos,
hoces, guadañas y retacos.

Las armas de fuego se llevaron á recomponer
á casa del Padre Eterno.

Merino ordenó que se diera á los aldeanos una
peseta diaria por hombre y una ración de pan,
vino, carne de oveja y queso, y nombró los jefes
de grupos.

A esta gente los nuestros llamaban con desdén
peseteros.



DISTRIBUCIÓN DE FUERZAS

Al día siguiente, y á pesar de que los franceses
se hallaban todavía lejos, se comenzó la distribución
de fuerzas.

En el cerro ó fuerte natural próximo al Portillo
quedaron ciento cincuenta hombres armados
de carabinas.

Después de subir todos y llevar municiones
para tres días, se deshizo la escalera con el objeto
de que no pudiera aprovecharla el enemigo.

En una loma enfrente de este cerro, y á una
distancia de un cuarto de legua, acamparíamos los
del escuadrón del Brigante ocultos en un pinar.

A la salida del desfiladero quedaría la gente del
Jabalí y el pequeño escuadrón de Burgos. Uniendo
estos dos núcleos de fuerzas de caballería habría
un semicírculo de guerrilleros.

Estos tiradores permanecerían escondidos entre
las trincheras, parapetos, peñas, aliagas y retamas.

En conjunto, las tropas de Merino trazaban
una C.

En el centro de la C estaría el jefe para poder
dar sus órdenes á derecha é izquierda.

Las disposiciones de Merino tenían el carácter
que á todo lo suyo imprimía el cura. Con aquella
colocación de fuerzas se podían hacer muchas
bajas al enemigo y retirarse con facilidad y rapidez,
pero no se podía vencer.

Merino no había pensado en la eventualidad de
una victoria completa.



Yo, al menos, de dirigir aquel movimiento,
hubiera engrosado los núcleos de la entrada y
salida del desfiladero, dejando sólo un centenar
de tiradores en las trincheras del valle.

Así hubiese podido oponerse al avance de los
franceses, cuando éstos intentaran forzar el paso,
y obligarles á rendirse.

Los del Brigante nos instalamos en el pinar,
donde estuvimos vivaqueando durante algunos
días.

Por la mañana salíamos de descubierta hacia la
Gallega, y por la noche rondábamos los alrededores
del Portillo de Hontoria.

Una de estas noches se presentaron doña Mariquita
con su hermana Jimena y su marido á la
entrada del pinar.

El Brigante y yo las acompañamos hasta la salida
del barranco.

Había á todo lo largo del desfiladero grandes
fogatas, y los guerrilleros pasaban la noche alrededor
de sus hogueras.

Habló doña Mariquita con Merino, y luego el
cura vino conmigo hasta la avanzada.

—No vamos á tener gran función—me dijo
Merino.

—¿No? ¿Por qué?

—Porque no vienen mas que quinientos jinetes
entre gendarmes y dragones. La infantería la han
dejado en Salas.

A pesar de que hacía como que si lo sintiese, en
el fondo, se alegraba.

Merino se dirigió á la entrada del Portillo y
despachó algunos aldeanos para que desde lejos
observaran la marcha de la columna francesa y de
cuarto en cuarto de hora dieran noticia de sus
evoluciones.





IV


EL FRANCÉS TEATRAL

La columna francesa, al mando del coronel Bremond,
salió de Burgos un martes por la mañana
y tardó bastantes días en llegar al Portillo de
Hontoria.

La columna caminaba con lentitud, á pequeñas
jornadas de dos leguas diarias, para no fatigar á
los hombres y á los caballos. Llevaba, además,
una impedimenta grande.

El sábado de la misma semana pasaron los franceses
frente á Barbadillo del Mercado. La infantería
siguió á Salas, donde tenía alojamiento, y Bremond
y su fuerza quedaron en Barbadillo.

El alcalde, que salió á su encuentro, ofreció al
coronel la Casa Consistorial; pero Bremond preguntó
por doña Mariquita, la administradora de
Rentas. Le indicaron la casa y, acompañado del
comandante Fichet, entró en ella.

Bremond tenía esa imaginación pesada, sentimental
y rumiante de los franceses del Norte; se
figuraba encontrarse en casa de doña Mariquita con
una casa antigua y pintoresca; creía que el administrador
de Rentas sería un palurdo, y se encontró
con una casa vulgar y con que el administrador
era un muchacho joven y guapo.

Esperó el coronel á doña Mariquita, quien le
saludó ceremoniosamente. Pronto notó Bremond
que el marido y la mujer se miraban y se entendían.

El coronel sintió crujir todo el andamiaje levantado
con esfuerzo en su pesada mollera. Se contuvo;
pidió secamente le indicasen el cuarto destinado
para él, y después mandó á su cocinero
preparase la comida para los jefes.

Fichet preguntó varias veces á la administradora
por madama Fermina, y doña Mariquita le
dijo que se hallaba en Hontoria del Pinar.

Después de comer, los oficiales dieron un paseo
por las callejuelas desiertas del pueblo y los alrededores,
y volvieron á casa satisfechos de encontrar
Barbadillo en perfecta tranquilidad, la tranquilidad
del cementerio.

Por la noche se reunieron los oficiales franceses
al lado del fuego, en compañía del administrador,
Ramón Saldaña, y de su mujer.

Bremond recordaba haber hablado á los oficiales
compañeros suyos, de su conquista, y estaba
indignado, mortificado por la situación ridícula
en que á sus ojos se encontraba. Doña Mariquita
y Saldaña se miraban amorosamente. Bremond no
podía consentir esto; petulante, como buen francés,
y bruto y vanidoso, como buen militar, se
creía ofendido, vejado.


De pronto, tuvo una idea que le pareció luminosa.

Se levantó. Los demás oficiales hicieron lo
mismo.

Bremond dió la mano á la administradora y dijo,
lo más rápidamente que pudo, en su mal castellano:

—Señoga. Nos vamos á getigag. Permita usted
que salude al ama de la casa á la moda francesa.

Y agarrando á doña Mariquita por la cintura la
besó en la mejilla.

Ella se desasió encendida. Saldaña se puso rojo
y estrechó convulso el respaldo del sillón.

Bremond, que era valiente, quedó mirando al
administrador con serenidad.

—¡Mi coronel! ¡Que está usted en España!—dijo
Fichet irónicamente, como quien hace una observación
de poca importancia.

—Tiene usted razón, comandante—contestó
Bremond; y se inclinó ante el matrimonio, satisfecho
y desdeñoso, apoyándose en su sable.

Los cuatro oficiales franceses se retiraron.

LAS VACILACIONES DEL CORONEL BREMOND

El coronel, al entrar en su cuarto, mandó avisar
al teniente Mathieu. Mathieu le servía de ayudante.
Le ordenó escribiera un oficio al alcalde
para que preparase para las cinco de la mañana
siguiente dos bagajes mayores para sus maletas y
las de los oficiales.

Bremond consultaba todo con Mathieu, hasta
sus asuntos particulares. El oficial era mucho más
inteligente que el jefe.

La disciplina militar obliga á creer que el coronel
ha de ser más comprensivo que el comandante,
el comandante más que el capitán y el capitán
más que el teniente; pero la naturaleza, que no se
cuida de jerarquías militares ni civiles, hace, ayudada
por los años, que casi siempre el capitán sea
menos estúpido que el comandante, el comandante
menos que el coronel y así sucesivamente, hasta
el grado más alto de la milicia.

Mathieu era de esos oficiales que son indispensables
en un regimiento. El sabía dónde se encontraba
la indicación práctica, el plano detallado,
el artículo del Código Militar; conocía los recursos
extraordinarios de que se puede echar mano
en un pueblo y la manera de domesticar á los alcaldes
y á los curas recalcitrantes.

El coronel Bremond estaba vacilando: por una
parte no quería contar el caso y decir que la graciosa
administradora de Rentas de Barbadillo le
había sido esquiva; por otra, le parecía su venganza
algo espiritual y fino, digno de un militar francés,
de un verdadero militar francés de las épocas
de Luis XIV y Luis XV, en que no se ganaban
grandes batallas, como en tiempo de Napoleón,
pero se sabía cortejar en los salones.

Por último se decidió; contó á Mathieu lo ocurrido
y acompañó su relato con grandes carcajadas.


—No se ría usted, mi coronel—dijo Mathieu
seriamente.

—¿Por qué?

—Porque esto ha sido una emboscada.

—¿Cree usted?...

—No tiene duda. Esas dos mujeres estuvieron
en Burgos para incitarle á usted á que viniera
aquí.

—¿Será posible?

—Para mí, no tiene duda.

—Puede que tenga usted razón—y Bremond
tomó el aire coronelesco que empleaba para las
cosas serias.—Mañana encargaré á Fichet que haga
averiguaciones; ó si no, las haré yo mismo.

Por la mañana, al levantarse Bremond, ordenó
que inmediatamente trajeran á su presencia al administrador
y á su mujer; pero el matrimonio había
levantado el vuelo. En el momento que el coronel
preguntaba por ellos, estaban doña Mariquita,
el administrador y Jimena en el campamento
de Merino.

Montados en mulas, y por las sendas, dando la
vuelta á la peña de Villanueva por Gete y Aedo
habían llegado al pinar de Hontoria.

Bremond llamó á Fichet y le dijo cómo les habían
engañado á los dos, preparándoles una celada,
madama Fermina y la administradora. Así, repartiendo
la torpeza entre su comandante y él,
Bremond se sentía más aligerado de peso.

—Esas dos mujeres eran espías—dijo Bremond.

—¿Cree usted...?—preguntó Fichet asombrado.

—Estoy convencido.


—Es posible. Estas españolas son mujeres decididas.
El hecho es que, si tenían algo preparado
en combinación con los guerrilleros, no se han
atrevido á hacer nada.

—Ni se atreverán—agregó Bremond con la
proverbial petulancia francesa.

Discutieron entre el coronel y los oficiales el
plan de la marcha, teniendo en cuenta la posibilidad
de una emboscada, y se decidió seguir á Soria,
reconociendo los bosques y los desfiladeros del camino.

El coronel Bremond no temía el encuentro con
una partida, pero tampoco lo deseaba.

Le habían hablado de las tretas de Merino; sabía
que el cura-brigante era maestro en emboscadas
y estaba sobre aviso.

El lazo podía haberse preparado; pero ¿en
dónde?

El cerebro del coronel, que no era precisamente
el de César, comenzó á estar en prensa.

Toda la maquinaria encerrada en su pequeño
cráneo crujía como un cabrestante.

Bremond, después de vacilar y suponer si la
emboscada del cura estaría preparada en el camino
de Barbadillo á Burgos, ó en el de Barbadillo
á Soria, decidió seguir adelante.

Bremond dió la orden de avanzar hacia Hontoria.
Tardaron dos días en llegar desde Barbadillo
hasta la Gallega.



EL TONTO

A la proximidad de los franceses, los habitantes
de la Gallega huyeron, en su totalidad, á los
montes. Las tropas de Bremond no encontraron
más persona de quien echar mano para guía que
un mendigo apodado el Tonto.

El Tonto era uno de los espías del cura; sabía
fingir la imbecilidad á la perfección.

Hablaba de una manera confusa é incoherente.

Tenía una cara seca, arrugada, amarilla; unos
ojos entontecidos; los dientes movedizos, la barba
rala y mal afeitada.

Vestía anguarina gris, con retazos de colores,
que llevaba echada sobre el pecho con las
mangas hacia la espalda. Su cabeza, melenuda y
blanca, la cubría un sombrero ancho pardo y destrozado.

Andaba encorvado, exagerando su cojera, y le
acompañaba un perrillo de lanas, sucio por el
polvo.

El Tonto se dirigió á los franceses y les pidió
limosna.

Bremond y Fichet se acercaron á él.

—¿Qué quiere este hombre?—preguntó Bremond.

—Es un mendigo—contestó un sargento español
afrancesado que servía á la columna de intérprete.

—Preguntadle á ver si sabe dónde está Hontoria
del Pinar.



El sargento hizo la pregunta.

—Sí sabe—dijo después.

—Dígale usted, entonces, que nos sirva de guía.

—Dice que no quiere; que él no tiene nada que
hacer en Hontoria.

—Adviértale usted, sargento, que si no obedece
le daremos una tanda de palos.

El sargento hizo la advertencia, y el Tonto comenzó
á refunfuñar:

—¡A un viejo le van á pegar! ¡A un viejo! Eso
no es cristiano.

—Este cretino quiere que le tengan por un
cristiano—dijo el coronel Bremond, celebrando
él mismo su juego de palabras.

El Tonto hizo como que se resignaba y comenzó
á marchar despacio al frente de la columna con
su perro, cojeando, parándose cuando le venía en
gana.

El Tonto y el sargento afrancesado hablaban
con algunos viejos pastores y leñadores, que daban
informes falsos y corrían al poco rato á comunicarnos
noticias.

Nosotros sabíamos cada cinco minutos la situación
exacta en que se encontraba el enemigo.





V


EL PORTILLO DE HONTORIA

A media mañana apareció la cabeza de la columna
en la entrada del desfiladero, en el Portillo
de Hontoria.

Los franceses habían destacado, de vanguardia,
un pelotón de dragones, que iba registrando los
bosques y los escondrijos.

Al llegar los exploradores al Portillo se detuvieron
y esperaron á que subiese el coronel y diese
sus órdenes.

Este Portillo de Hontoria es uno de los puntos
estratégicos de la sierra de Soria. El cura le tuvo
siempre gran querencia.

Algo más que veinte años después de la guerra
contra los franceses, en 1835, el cura Merino preparó
en el mismo Portillo una celada contra don
Saturnino Abuín y le hizo un gran número de
bajas, vengándose así de la serie de palizas que
á campo abierto le pegaba constantemente don
Saturnino el Manco.


El coronel Bremond, al asomarse al Portillo de
Hontoria, mandó detenerse á la cabeza de la columna.
Sin duda, debió imponerle el boquete aquél
y lo gigantesco de los pinos.

Nosotros los del Brigante, aunque muy á lo
lejos, veíamos á Bremond y á Fichet. Yo, con mi
anteojo, estuve mirando cómo hablaban con el
Tonto y con el sargento español afrancesado.

El coronel, sin duda, esperó á que subieran todos
sus hombres, y después dió la orden de que
unos cuantos á pie fueran flanqueando por las
crestas.

Comenzaron los exploradores á escalar los altos,
y el coronel mandó que el pelotón de dragones,
de dos en dos, reconociese la calzada hasta
la salida del desfiladero.

El pelotón, dirigido por el sargento español,
primero al paso y luego al trote, cruzó por delante
de nosotros y de toda la línea de guerrilleros
sin que sonase un tiro.

Yo, desde el punto donde me encontraba, no
veía la salida del desfiladero, pero supuse que los
jinetes franceses habrían llegado sin contratiempo
al punto de salida y quedado allí.

Si el coronel hubiese seguido enviando sus
hombres por grupos, hubiera salvado toda su fuerza;
pero creyó que no valía la pena de perder el
tiempo, que no había emboscada alguna, y dió la
orden de avance...

Hacía un día frío, con nubes que mostraban
trozos de cielo azul claro y limpio. A ratos salía
el sol...



Comenzó á entrar toda la caballería por el Portillo
de Hontoria.

En aquel momento eran las diez y media.

Brillaban los uniformes al sol; los correajes,
los sables y los cascos despedían centellas.

Yo, con mi anteojo, seguía contemplando á los
franceses.

Los que tenían aire más terrible eran los dragones,
con su morrión peludo de plumero alto,
su casaca y sus botas de montar. Gastaban todos
grandes barbas y largos bigotes. Llevaban tercerola
en el arzón derecho de la silla, y sable.

Luego, años más tarde, paseando por París, he
recordado estos tipos al ver las estampas de
Raffet.

De lejos, y á simple vista, parecía la columna de
la caballería francesa una gran serpiente de plata
escamosa y brillante reptando por entre el verde
de los pinares, deslizándose y desenvolviendo sus
anillos. Algunos de los soldados iban cantando.

COMIENZA EL FUEGO

Cuando estaban en el centro del desfiladero y
comenzábamos los del Brigante á perderlos de
vista, sonó una descarga cerrada, á la que siguió
un fuego graneado.

Sin duda, Merino había dado la orden de comenzar
la lucha.

Luego, pasado el combate, dijeron que el cura
había disparado el primer tiro apuntando al coronel
Bremond, á quien se le conocía por las largas
charreteras de canalones del uniforme, con tal
acierto, que le hirió gravemente.

Si hubiera habido un jefe superior á Merino,
aquél hubiese sido el del certero disparo.

Estas pequeñas adulaciones son muy frecuentes
en la guerra.

Después de la primera descarga cerrada siguió
largo rato el fuego de fusilería.

A la vanguardia del enemigo, nosotros no la
veíamos; pero por lo que comprendí luego, la cabeza
de la columna, picando espuelas, y al trote,
se acercó al pelotón que habiendo pasado al principio
estaba esperando á la salida del desfiladero.

Los de retaguardia volvieron grupas, tratando
de escaparse, y les vimos retroceder hacia el Portillo;
pero entonces, como un telón que se levanta,
la cortina de pinos que ocultaba el cerro ó fuerte
natural desapareció derribada por los guerrilleros
que tiraron de las cuerdas atadas á los árboles, y
los franceses se encontraron entre dos fuegos.

Hubo muchos caballos y jinetes que cayeron
precipitados al barranco. Algunos hombres volvieron
á subir al camino gateando; otros debieron
de quedar estrellados entre las rocas.

Tenían en aquel momento los franceses la dificultad
de maniobrar por falta de sitio, á más de
que las órdenes del coronel herido no podían oirse
desde los extremos de aquella larga fila.

Para obviar el conflicto, los oficiales y los sargentos,
despreciando las balas, se colocaron de
modo que la voz de mando pudiese correr de la

cabeza á la cola de la columna, y dominaron el
pánico que comenzaba á cundir entre sus soldados.

Los franceses ya no intentaron retroceder, sino
forzar la salida del desfiladero y reunirse allí con
el primer pelotón que había pasado.

Tampoco tenían intención de atacar á los del
cerro ó fuerte natural próximo al Portillo, y únicamente
los exploradores que coronaban las crestas
comenzaron á disparar sobre éstos.

LOS DRAGONES SE BATEN

Nuestra fuerza quedó fuera del foco de la
lucha.

En vista de ello, abandonamos el pinar y escalamos
un cerro.

Desde aquel punto podíamos presenciar la
acción.

El coronel francés mandó á la primera fila de
los dragones, más acostumbrados que los gendarmes
á esta clase de luchas, que echaran pie á tierra
y comenzaran el fuego. Los que se encontraban
á la orilla del camino bajaron de sus caballos
y comenzaron á disparar.

Mientras los dragones, á pie, contestaban á
nuestra fuerza, por detrás de ellos fueron pasando
de dos en dos los demás jinetes, encorvándose
sobre el cuello del caballo para ofrecer menos
blanco.

Los guerrilleros seguían con su fuego graneado;
los franceses lanzaban sus descargas con una precisión
automática.

Cuando el camino quedó desembarazado, los
dragones franceses se guarecieron detrás de los
caballos.

Entonces toda la línea enemiga se batió admirablemente.
Se detenían unos y recogían los heridos
mientras los otros disparaban. Después
continuaban de nuevo la marcha.

En tanto, los pelotones franceses que se habían
agrupado en la salida del desfiladero al mando del
comandante Fichet, se acercaron á la loma en
donde estaba el Jabalí y le desalojaron de ella. El
Jabalí tenía orden de Merino de no trabar combate
y de retroceder.





VI


NUEVO ATAQUE

A pesar de aquel terrible fuego de fusilería largo
y continuado, los franceses no tenían, al reunirse
fuera del desfiladero, mas que sesenta ó setenta
bajas, entre muertos y heridos.

En los caballos se había hecho un gran destrozo;
quedaban muchos en el camino.

A todo lo largo de la calzada se veían animales
pataleando entre hombres muertos.

Nosotros, desde el cerro donde estábamos, retrocedimos
hasta el Portillo y embocamos el desfiladero.

Nos pusimos al habla con los guerrilleros que
ocupaban el fuerte natural de la entrada.

—El Tonto, ¿qué hace allí?—dijo uno de los
nuestros.

—Lo habrán matado.

Uno de los guerrilleros del fuerte, desde arriba,
nos contó lo que había pasado con el Tonto.

El lo vió. El Tonto, al comienzo del combate,
dejó la anguarina y el sombrero apoyados en el
palo, y por entre unos matorrales huyó como un
conejo.

Efectivamente; cuando uno de los guerrilleros
levantó la anguarina con el trabuco, los nuestros
quedaron sorprendidos al ver que no había nadie
debajo.

Merino, desde lejos, nos mandó avanzar, y por
la misma calzada que habían seguido los franceses
pasamos nosotros por encima de los hombres y
de los animales muertos. Las herraduras de nuestros
caballos marcaban manchas de sangre en el
camino.

Desembocamos en la salida del desfiladero.

Los franceses, al llegar á una loma, á un cuarto
de hora de camino, se detenían y formaban en orden
de batalla.

El coronel Bremond, viéndose débil por la
mucha sangre perdida, é imposibilitado de continuar
en el mando de la columna, determinó
confiarla al comandante Fichet, y con veinte
gendarmes de los más ancianos y los heridos que
podían andar se retiró, dando como primer punto
de reunión Huerta del Rey, y después el monasterio
de Premonstratenses de la Vid, en las márgenes
del Duero.

El comandante Fichet era valiente; pero tenía
esa clásica petulancia francesa, mayor en aquella
época napoleónica, que hacía á los franceses
creerse invencibles, á pesar de los desastres que
iban sufriendo.

Con una retirada rápida y ordenada, aunque

nuestra caballería picase su retaguardia, se hubieran
salvado; pero esto, sin duda, pareció al jefe
denigrante; quizá creyó poder vengarse de los
españoles en posición mejor; quizá temió alguna
nueva emboscada.

El, sin duda, calculó que cuatrocientos cincuenta
soldados veteranos, aguerridos, á caballo,
valían por ochocientos hombres, entre guerrilleros
y aldeanos, mal armados.

En parte tenía razón; en parte, no.

Después de organizar Fichet su fuerza dió una
carga con su caballería á los jinetes del Jabalí,
que comenzaban á hostigarles; pero los guerrilleros
se disolvieron y no hubo manera de cogerlos.

Fichet aprovechó el momento de verse más libre
y comenzó á retirarse hacia el Picón de Navas.
Quería, probablemente, llegar á Navas del Pinar
y hacerse fuerte allí.

Comenzaba á llover, una lluvia suave que luego
fué convirtiéndose en aguacero.

Merino mandó á toda su gente que saliera de
su escondrijo en persecución de los franceses;
los que estaban en el cerro cerca del Portillo tuvieron
que descolgarse con cuerdas.

Nosotros, por orden de Merino, fuimos dando
una gran vuelta por un barranco, á la derecha,
hasta acercarnos á Navas y colocarnos á retaguardia
de los franceses, detrás de una loma. El Jabalí
hizo una parecida maniobra por la izquierda.

Un gallardete blanco, en lo alto de un pino seco,
nos indicaría el momento de acercarnos, y otro

rojo, el de atacar. Teníamos cierta ansiedad en el
escuadrón, porque íbamos á embestir sobre fuerzas
superiores á las nuestras.

El Brigante me indicó que, como cronista, podía
adelantarme si quería presenciar la lucha. Así lo
hice.

El francés, al ver la nube de guerrilleros que
se le venía encima, volvió á pararse y á formar en
orden de batalla. Unos doscientos hombres de los
suyos echaron pie á tierra y fueron tomando posiciones.

Merino no se atrevió á dar un ataque decisivo;
comprendía que la victoria, de lograrla, le tenía
que costar mucha sangre, y vacilaba.

NUESTRAS GUERRILLAS AVANZAN

En esta actitud expectante estuvieron lo menos
un par de horas españoles y franceses.

Los campesinos recién llegados, los llamados
por los nuestros, con desprecio, peseteros, fueron
los más dispuestos á luchar.

En la guerra, generalmente, los novatos suelen
ser más ardorosos y más decididos en el ataque.
El soldado viejo sabe cumplir, exponiéndose
lo menos posible; sabe también escurrir el bulto
cuando se trata de algo muy peligroso. Ahora, en
situaciones desesperadas, el soldado viejo es irreemplazable
y se suele batir como un león.

Los peseteros, tanto insistieron en su deseo de
atacar, que Merino accedió.



Los comandantes Blanco y Angulo, en unión
del cura, prepararon el plan.

Doscientos hombres, armados con trabuco,
atacarían en guerrilla y de frente á los franceses;
se intentaría después envolverlos por todas partes,
y cuando flaqueara el enemigo se lanzarían
sobre él, simultáneamente, el escuadrón del Jabalí
y el nuestro.

Estos detalles, como se comprenderá, los supe
después.

La función de fuego empezó. Los franceses, que
habían echado pie á tierra, luchaban en orden cerrado.
Su caballería, formada en dos pelotones,
inspeccionaba los flancos.

Nuestros hombres comenzaron el ataque con la
táctica nueva, desconocida por los franceses.

Avanzó una fila por la derecha, guareciéndose
en las piedras y en las depresiones del terreno.

Se tiraron al suelo, rompieron el fuego, y al
poco rato avanzó una segunda fila por la izquierda,
que tomó posiciones.

Después de la segunda avanzó la tercera y la
cuarta.

Luego comenzó la parte más expuesta: el hacer
fuego ganando terreno.

Los guerrilleros, de repente, avanzaban ocho ó
diez pasos, se tiraban al suelo, y hacían fuego parapetándose
en las piedras, en los terrones, ó en
las matas. La maniobra estaba tan bien estudiada,
que ninguno disparaba hasta que el compañero
hubiese cargado la carabina ó el trabuco.

El procedimiento asombraba á los franceses,
que no conocían este sistema mas que de oídas, y
al que llamaban con desdén la táctica de los bandidos.

Si uno de los pelotones de caballería enemiga
se acercaba á los guerrilleros emboscados, se le
recibía con una descarga cerrada.

Yo, desde el punto donde estaba, oía los estampidos
de los trabucos y los disparos regulares
de los franceses.

En aquel ataque primero cayeron muchos de
los nuestros y de los suyos.

Por lo que me dijeron, de los nuestros murieron
el Matute, el Canene y Veneno, que dirigieron
el ataque, y quince ó veinte de los peseteros.

CARGAMOS LOS DEL BRIGANTE

A puro embestidas y metrallazos de trabuco
llegaron los nuestros á abrir brechas en la formación
del enemigo.

Hubo un momento en que los dragones de á
pie cedieron, y llegaron hasta mí los gritos y las
voces de triunfo que daban los guerrilleros.

Estos se lanzaban á un ataque general por el
frente y por los flancos.

El combate estaba en el momento álgido. Merino
conservaba todavía el grueso de su fuerza en
reserva para emprender el ataque del centro enemigo.
Apareció el gallardete blanco que nos ordenaba
aproximarnos; de prisa me reuní con mi
escuadrón y, remontando una loma, nos colocamos
á un tiro de fusil del lugar de la pelea.

Se acercaba el momento de la carga.

El Brigante, Lara, el Tobalos y yo marcharíamos
á la cabeza del escuadrón; detrás irían el
Lobo de Huerta y el Apañado, cada uno con un
vergajo para no permitir que nadie se rezagase.

Nuestros hombres de á pie, ya decididos, sin
hurtar apenas el cuerpo, se lanzaban en grupos
compactos contra los franceses.

Estos se replegaban, despacio, sobre la loma
donde estaba su caballería. Dragones y gendarmes
echaban pie á tierra para hacer fuego.

No hicimos más que aparecer sobre la hondonada
y dar la cara á los franceses, cuando flameó
el gallardete rojo.

El Brigante levantó su sable y dió la orden de
cargar. Lara y yo hicimos lo mismo.

Creo que todos nosotros, yo, al menos, sí, experimentamos
un momento de ansiedad y emoción.
La mayoría de los guerrilleros se persignaron devotamente.
El más templado creyó que allí dejaba
el pellejo.

Picamos espuelas á los caballos, y los pusimos
primero al paso, luego al trote, después al galope,
cada vez más acelerado y más fuerte, doblando
el cuerpo sobre la silla para favorecer la carrera
y evitar las balas.

Íbamos hacia abajo por un talud; después teníamos
que subir por una ligera eminencia.

El Brigante, con el sable desenvainado, gritaba
como un loco. Nuestros caballos volaban saltando
por encima de los matorrales.


—¡Hala, hala, hala!—gritaba el Brigante—
¡Anda ahí, Lara! Echegaray, ¡dales á ésos! ¡Corre!

Uno tenía la impresión de ser una bala, una
cosa que marchaba por el aire.

Al acercarnos á los franceses, el Brigante se
volvió hacia nosotros. Los ojos y los dientes le brillaban
en la cara.

Nunca tanto como entonces me pareció un
tigre.

—¡Viva España!—gritó con una voz potente.

—¡Viva!—gritamos todos con un aullido salvaje
que resonó en el aire.

Tuvimos un momento la certidumbre de que
habíamos arrollado al enemigo; una descarga cerrada
nos recibió; silbaron las balas en nuestros
oídos; respiramos un aire cargado de humo de
pólvora y de papeles quemados; cayeron diez,
doce, quince caballos y jinetes de los nuestros;
sus cuerpos nos impidieron seguir adelante; hundimos
las espuelas en los ijares de los caballos;
era inútil: al pasar la nube de humo nos vimos
lanzados por la tangente. Todos los guerrilleros
de á pie contemplaban el espectáculo.

Los franceses se formaban de nuevo y mejor.

Al llegar al final de una vertiente de la loma
volvimos grupas y, sin precaución alguna, pasamos
cerca de los franceses á formarnos de nuevo.

Los del Jabalí, sin duda, no se habían atrevido
á cargar.

El Brigante, orgulloso de su valor, y viendo
nuestro enardecimiento, nos hizo acometer de
nuevo.


Con una serenidad pasmosa, avanzó á la cabeza
del escuadrón, terrible, majestuoso, lleno de cólera
como el mismo dios de las batallas.

No éramos bastantes para arrollar á los franceses
por la masa, y se trabó el combate cuerpo á
cuerpo, hombre contra hombre, como fieras, enloquecidas
por el furor.

Ciegos de coraje, dábamos estocadas y mandobles
á derecha é izquierda. Al Tobalos se le
veía en todas partes, luchando y ayudando á los
demás.

El Brigante parecía un energúmeno, uno de
esos monstruos exterminadores del Apocalipsis.
Su mano fuerte blandía colérica el sable corvo y
pesado, y el acero de su hoja se teñía en sangre
roja y negra como el cuerno afilado de un toro en
la plaza.

Había matado más de cuatro, cuando se lanzó
sobre él un sargento de dragones alto, gigantesco,
con unas barbas largas y rojas y una mirada feroz.

En la acometida vimos los caballos de ambos
que se ponían en dos patas, furiosos, echando
vaho por las narices. Los sables de los dos combatientes
al chocar metían un ruido como las hoces
en las cañas de maíz.

Aquel combate singular no duró mucho; el Brigante
dió á su enemigo tal sablazo, que vimos
caer el cuerpo enorme del dragón con el cuello
casi tronchado.

La curiosidad por presenciar el combate pudo
perderme; un gendarme me soltó un sablazo en el
hombro, que me dobló la charretera.



LA MARSELLESA

Los guerrilleros, al ver que abríamos brecha en
los franceses, se acercaron de nuevo, gritando:

—Avanza la caballería. Son nuestros. ¡Adelante!;
y rodearon al enemigo como una manada
de lobos hambrientos.

Los franceses empezaron á vacilar, á cejar.

Los españoles, con nuevas tropas de refresco,
avanzaban, cada vez más decididos. Ya nos veíamos
unos á otros, y nuestros gritos pasaban por
encima de los franceses.

De pronto, el comandante Fichet, que se encontraba
en el centro, á caballo, se descubrió, tomó
la bandera y estrechándola, sobre el pecho, comenzó
á cantar la Marsellesa. Todos los soldados
franceses entonaron el himno á coro, y como si
sus mismas voces les hubieran dado nueva fuerza,
rehicieron sus filas, se ensancharon y nos hicieron
retroceder.

Aquella escena, aquel canto, tan inesperado, nos
sobrecogieron á todos. Los franceses parecían
transfigurarse: se les veía entre el humo, en medio
del ruido de los sables y de los gritos é imprecaciones
nuestras, cantando, con los ojos ardientes
llenos de llamas, el aire fiero y terrible.

Parecía que habían encontrado una defensa, un
punto de apoyo en su himno; una defensa ideal
que nosotros no teníamos.

Sin aquel momento de emoción y de entusiasmo,
las tropas francesas se hubieran desordenado.
Fichet, que conocía, sin duda, muy bien á su gente,
recurrió á inflamar el ánimo de sus soldados
con canciones republicanas.

Nosotros nos retiramos.

Los franceses tuvieron la convicción de que
aquel ataque furioso había sido nuestro máximo
esfuerzo. Esta convicción les tranquilizó.

Los del Brigante nos alejamos del lugar del
combate, y siguió de parte de los guerrilleros el
fuego graneado.

Fichet, después de recoger los heridos y de
reorganizar la columna, se puso en marcha formando
un cuadro, algunos tiradores de á caballo
en los flancos, y á retaguardia los demás,
que iban retirándose escalonados.

Fichet no quiso, sin duda, avanzar rápidamente,
para no dar á sus soldados la impresión de una
fuga, y fué marchando con su columna con verdadera
calma.

LA REPÚBLICA

Quiso aprovechar también el entusiasmo que
producía en sus soldados las canciones revolucionarias,
y mandó á dos sargentos jóvenes que las
cantaran.

El comandante quedó á retaguardia con sus tiradores,
volviéndose á cada paso para observar
las maniobras del enemigo.

Nuestro escuadrón fué de prisa á rodear y salir
de nuevo al encuentro de los franceses.

De lejos, aquella masa de soldados imperiales,
cantando, hacía un efecto extraordinario.
Cuando pasaron á no mucha distancia de nosotros,
el viento traía la letra de Le Chant du Depart cantado
por uno de los sargentos.



La victorie en chantant nous ouvre la barrière;

La Liberté guide nos pas,

Et du Nord au Midi la trompette guerrière

A sonné l'heure des combats.

¡Tremblez, ennemis de la France,

Rois ivres de sang et d'orgueil!





Y el coro de soldados, como un rugido de tempestad,
exclamaba:



La République que nous appelle

Sachons vaincre, ou sachons perir

Un français doit vivre pour elle,

Pour elle un français doit mourir.





Y volvía de nuevo otra estrofa, y volvía de nuevo
el coro.

—¿Qué es la Republique? ¿La República?—me
dijo el Brigante.

—Sí.

—Yo creí que éstos gritaban: ¡Viva el emperador!

—Sí; pero cuando están en peligro se acuerdan
de la República.

Aquella voz francesa, aguda, rara, sonaba para
mí como algo extraordinario en el día gris, en
medio de las verdes montañas. Quizá desde el

tiempo de la República Romana no se había repetido
jamás allí esta palabra.

La canción de Chenier, como un canto de victoria,
llevaba á los franceses á la salvación.

Merino comprendió que mientras el enemigo
tuviera aquel comandante no se podría con él, y
mandó á sus mejores tiradores fueran acercándose
á los franceses, con orden de disparar únicamente
al jefe.

No era la cosa fácil, ni mucho menos, porque
los tiradores de los dos flancos del escuadrón
francés iban explorando la zona de ambos lados.

Los guerrilleros, que conocían bien las sendas
y disparaban con más puntería, marcharon, unos
á pie y otros á la grupa de los soldados de caballería
hasta avanzar, y luego desmontaron y fueron
ocultándose entre los pinos y los matorrales.

Los franceses se nos escapaban. El escuadrón
de Burgos iba picándoles la retirada. El Brigante
se hallaba dispuesto á atacarles por tercera
vez, á no dejarles un momento de descanso.

De pronto, desde un gran matorral de retamas
comenzaron á disparar; un pelotón de franceses
se lanzó á rodear el matorral de donde habían
partido los disparos, y en el momento en que el
jefe miraba, hacia aquel lado, varios guerrilleros
se acercaron por el opuesto; sonaron diez ó doce
tiros y Fichet cayó de su caballo.



LUCHA FEROZ

El Brigante nos mandó cargar y los franceses
se declararon en fuga, dejando en el campo algunos
cadáveres, entre ellos el del comandante Fichet.
Más lejos se rehicieron de nuevo.

El escuadrón del Jabalí había aparecido á interceptarles
el paso, y volvían de nuevo á encontrarse
rodeados de guerrilleros.

El nuevo jefe francés, menos sabio que Fichet,
dividió su fuerza en varios pelotones de á pie y
de á caballo y los alejó unos de otros de una manera
excesiva.

Aquélla fué su muerte. Nuestro escuadrón, en
combinación con el de Burgos, dividió y aisló á
los pelotones franceses más numerosos. Intentaron
ellos establecer el contacto, los rechazamos
nosotros, y desde entonces tuvieron que batirse
á la desesperada, sin orden ni concierto. La lucha
era incesante.

Nuestros escuadrones en masa subdividían más
y más á los franceses. Los guerrilleros iban rematando
á los heridos.

Parecía una lucha de demonios; todos estábamos
desconocidos, negros de sudor, de barro y
de pólvora.

No se daba cuartel.

Los heridos se levantaban, apoyaban una rodilla
en tierra, disparaban y volvían á caer. Un
francés, chorreando sangre, se erguía y atravesaba
con el sable á un español. Otro hundía
la bayoneta en el vientre de un moribundo.

Un guerrillero herido sacaba la navaja, llegaba
á un francés y le hundía la hoja en la garganta.

Muchos de los nuestros no tenían municiones y
cargaban el trabuco con piedras, otros utilizaban
sólo el arma blanca.

Hasta el completo exterminio no acabó aquella
lucha de fieras rabiosas. Unicamente veinte ó
treinta gendarmes y otros tantos dragones, dirigidos
en su retirada por un sargento, lograron
escapar.

Todos los demás murieron; algunos, muy pocos,
quedaron prisioneros; el campo quedó sembrado
de muertos...



Desde entonces, á aquel vallecito próximo á
Hontoria se le llamó el Vallejo de los Franceses.





VII


DESPUÉS DEL COMBATE

...Y se acercaba el crepúsculo. Bandadas de
cuervos venían por el aire, preparándose para
saborear el gran banquete que les dábamos los
hombres.

El Brigante, que se había distinguido en el
ataque, no quiso señalarse en la persecución.

Todos los franceses que pasaron á nuestro lado
fueron hechos prisioneros.

Yo, en unión de Lara y del Tobalos, llevamos
el cadáver de Fichet hasta un bosquecillo de pinos,
le pusimos la espada sobre el pecho y le enterramos.

Me parecía que el comandante francés nos miraba
y nos decía: «Gracias, compañeros».

Después de esta piadosa obra nos reunimos con
el escuadrón.

Los de la partida del Jabalí se encargaron del
papel de verdugos. Como una manada de chacales
que se lanza sobre un tropel de caballos

fugitivos, así se lanzaron los del Jabalí á acorralar
y á perseguir á los dragones y gendarmes dispersos.

Nosotros presenciamos inmóviles la siniestra
cacería.

Merino derribó también á algunos desgraciados
que intentaban huir, á tiros de su carabina.

Un grupo de cinco dragones vinieron hacia nosotros
corriendo, buscando espacio para escapar.

Los cinco iban con el sable en alto, al galope;
los guerrilleros corrían y gritaban tras ellos.

Cortándoles el paso salió una docena de guerrilleros,
que les disparó una lluvia de trabucazos.
Uno de los franceses escapó galopando; otro cayó
á tierra acribillado á balazos. El tercero debió
recibir una bala en el costado. Marchó al galope
durante algún tiempo; luego se fué torciendo,
torciendo, hasta que sus manos se agarraron á la
silla; después, el pobre hombre, sin poder sostenerse,
cayó con tan mala suerte, que se le enganchó
un pie en el estribo y el caballo le arrastró
por el suelo largo tiempo hasta convertirle
en un montón informe de sangre y de barro.

Uno de los franceses vino hacia nosotros encorvado,
sacudiendo al caballo con el sable. Al
ver que le cerrábamos el paso, torció hacia la
derecha. Yo seguí tras él.

—Detente; hay cuartel—le dije en francés.

El dragón se detuvo. Temblaba, convulso. El
caballo tenía todo el pecho bañado de espuma
que le salía por la boca, y los ijares llenos de
sangre.


Mi prisionero era hombre de unos cuarenta
años, fuerte, de aire sombrío.

—Diga usted que es belga—le dije.

—Gracias—me contestó él.

Le llevé delante del Brigante, que le recibió de
muy buena manera.

Comenzaba á transcurrir la tarde. Una depresión,
mezcla de cansancio y de tristeza, nos invadía.

Era ya el momento de volver á Hontoria.

Los del Brigante estábamos satisfechos. Nuestra
acometividad y nuestro valor habían quedado
por encima de los demás de la partida. Juan se manifestaba
contento.

Había pérdidas dolorosas entre nosotros; pero
todos teníamos la satisfacción de haber cumplido.

Se pasó revista. Faltaban más de veinte hombres,
entre ellos, don Perfecto y Martinillo. Don
Perfecto no apareció. Yo me figuré que se habría
escondido, de miedo, en cualquier parte.

La pérdida de Martinillo produjo gran impresión;
fuimos al lugar del combate á ver si lo encontrábamos
muerto ó vivo.

Algunos caballos, desesperados, locos, manchados
de sangre, corrían por en medio del campo,
haciendo sonar los arneses y los estribos.

Sobre un ribazo vimos al Meloso abandonado,
agonizando, con las entrañas en las manos. Poco
después nos topamos con un guerrillero del Jabalí
que se moría mugiendo como un toro.

En el Vallejo, en el sitio donde habíamos dado
la carga, recogimos el cuerpo de Martinillo.


—¡Pobre Martinillo! ¿Quién te había de decir
que nosotros los viejos te enterraríamos?—exclamó
un guerrillero anciano.

Al bajar del caballo encontramos á un francés
bañado en sangre que debía estar sufriendo horrores.
Al vernos, exclamó:

—¡Socorro! ¡Perdón! ¡Agua!

Lara y yo nos acercamos á socorrerle; pero
Fermina la Navarra, amartillando su carabina y
poniendo el cañón en la boca del herido, gritó:

—Toma agua—y disparó á boca de jarro, deshaciéndole
el cráneo. Los pedazos de sesos me
salpicaron la ropa y las manos.

Lara se indignó. Rápidamente desenvainó el
sable y se quedó luego sin saber qué hacer.

—¡Ese asqueroso francés!—exclamó ella—.
¡Que se muera!

COMENZABA EL CREPÚSCULO

Decidimos llevar el cadáver de Martín sobre un
caballo.

Volvimos á montar. Comenzaba el crepúsculo
y aumentaba nuestra tristeza.

Íbamos marchando hacia Hontoria, cansados,
embebidos en nuestros pensamientos, cuando nos
soltaron una descarga y vimos que el Brigante se
inclinaba en su caballo.

Lara y dos guerrilleros que estaban cerca
de él fueron á socorrerle y le sujetaron en sus
brazos.

—Son los nuestros—dijo el Tobalos.



—¡A ellos!—exclamé yo—. ¡A pasarlos á cuchillo!

Con un pelotón de cincuenta hombres me lancé
al galope hacia los matorrales de donde habían
partido los tiros. Vimos varias sombras que corrían
á lo lejos en la obscuridad.

A uno de ellos, el Tobalos, Ganisch y yo le perseguimos
hasta acorralarlo. Yo le alcancé y le di
un sablazo en la cabeza. Estaba el hombre vacilando,
cuando el Tobalos le soltó un trabucazo á
boca de jarro que le hizo caer inmediatamente al
suelo.

Ya satisfecha nuestra venganza, volvimos hacia
el lugar donde había sido herido el Brigante.

Al acercarnos comprendimos que había muerto.
Estaba su cuerpo tendido sobre la hierba, y
Lara, descubierto, le contemplaba.

Al acercarme á él, Lara me estrechó la mano y
dijo:

—Ha preguntado por ti. Ha dicho que le digamos
á ella que ha muerto pronunciando su nombre.

Lara tenía lágrimas en los ojos. Yo sentía no
ser tan sensible como él.

Decidimos colocar el cadáver en un caballo y
llevarlo á Hontoria.

Fué una expedición lúgubre. Había obscurecido;
sólo quedaba una ligera claridad en el cielo.
Los cuervos iban posándose silenciosamente en
la tierra; se oían sus graznidos. Algunos hombres
y mujeres sospechosos andaban por el campo escondiéndose
entre los matorrales. Los perros
hambrientos de los contornos se acercaban al
olor de la sangre. Era una gran fiesta para todos
los animales necrófagos: cuervos, cornejas, buitres,
gusanos, perros hambrientos y demás comensales
de la Muerte.

Marchábamos mudos por el campo obscuro,
sembrado de cadáveres.

En algunas partes habían encendido hogueras
con ramas de pino, donde quemaban los cuerpos
de los hombres y de los caballos y el viento jugaba
con el humo acre, trayéndolo á veces á la garganta.

AL LLEGAR A HONTORIA

Cuando llegamos á Hontoria nos encontramos
un espectáculo lamentable. Los guerrilleros habían
cogido al sargento español afrancesado que
servía de guía y de intérprete á los imperiales, le
habían montado en un burro atado los pies por
debajo del vientre del animal y los brazos en los
codos, y lo llevaban así.

Una nube de viejas horribles desarrapadas, de
mujeres, de chiquillos que habían sabido quién
era, se acercaban al sargento á insultarle, á arañarle,
á tirarle piedras.

Ya no quedaba nada de su uniforme, desgarrado
á jirones, y su cara estaba negra de humo, de
pólvora y de sangre.

Perdimos de vista este horrible espectáculo y
nos acercamos á la casa del Padre Eterno. Llevamos
el cadáver del Brigante desde el portal á la
sala.


Un chico fué á avisar á doña Mariquita, y ella y
Jimena, ambas deshechas en lágrimas, acudieron
solícitas á la casa.

Entre las dos mujeres y la mujer del Padre
Eterno limpiaron el cadáver del Brigante de sangre,
de barro y de humo, y lo colocaron en una
mesa, entre cuatro velas.

Pusieron, además, un paño negro en el suelo y
un crucifijo en la pared blanca del cuarto.

Fermina la Navarra fué á casa de Martinillo;
pues, á pesar de que nunca había tenido gran simpatía,
ni por él ni por la Teodosia, quiso ir porque
la viuda de nuestro corneta estaba para dar á luz,
y Fermina tenía miedo de que alguna comadre le
soltara como un escopetazo la noticia de que su
marido había muerto.

Yo me ocupé de nuestros prisioneros, les hice
cambiar de traje y les recomendé al alemán Müller,
que se encargó de ellos.

Volvimos Lara y yo al cuarto en donde estaba
el Brigante muerto, y las mujeres nos dijeron que
nos fuéramos á dormir. Ellas velarían el cadáver.

—Bueno, vamos á ver si encontramos algún
rincón donde echarnos—le dije yo á Lara.

—Antes, lávate—me advirtió él—; hueles á
sangre que apestas.

Realmente, tenía el uniforme lleno de sangre y
de trozos de cerebro que me habían saltado, y mi
sable parecía la cuchilla ensangrentada de un carnicero.

Me lavé en una fuente y fuimos Lara y yo á
buscar alojamiento.


Había mucho herido; casi todas las casas del
pueblo estaban ocupadas por ellos; se oían gritos,
lamentos. Los cuervos en el campo, los cirujanos
y los curas en la aldea, iban á tener mucho
trabajo.

EN LA IGLESIA

Dimos la vuelta al pueblo, y como no encontramos
sitio donde guarecernos, nos metimos en la
iglesia. Estaban allí alojados unos cuantos peseteros.
Entramos, y, á pesar de las protestas de algunos,
yo cogí un saco de paja, me tendí en él, y
quedé dormido como muerto.

A las cuatro ó cinco horas me despertó la voz
dolorida de Lara.

—¿Todavía duermes, Echegaray?—me dijo.

—Sí. ¿Qué pasa?

—Yo no he podido dormir en toda la noche.

—¿Pues qué te ocurre?

—Estoy pensando en las barbaridades que se
han hecho. ¡Dios mío! ¡Qué horror! ¡Qué horror!

—Pero eso es la guerra, Lara; ¿qué quieres hacerle?

—Y esa mujer, esa Fermina, ¡eso es un monstruo!

—Mira, Lara—dije yo—, duerme; si no, mañana
no vas á poder tenerte en pie.

—No puedo dormir. ¡El pobre Martinillo, muerto!
¡Y el Brigante! Al Brigante le han matado los
nuestros.

—¡Cállate, Lara; te puedes comprometer!



Al cabo de poco tiempo me dijo:

—¿Sabes, de todo, lo que más me ha entusiasmado?

—¿Qué?

—La canción de los franceses.

—¿La Marsellesa?

—Sí.

—¿La sabes tú, Echegaray?

—Sí.

—La tienes que cantar.

—Bueno; pero no ahora.

—¿Y el comandante francés? ¡Qué valiente! Yo
le veía con la cabeza descubierta y con los ojos
mirando al cielo y cantando. Me hubiera gustado
acercarme á él, darle la mano y decirle: No; tú
no debes defender á un tirano egoísta y martirizador
de los pueblos como Napoleón; tú debes
pensar en defender el bien, la Humanidad...

—¡Mira, Lara, no seas tonto! Duerme.

—A ese francés le recordaré toda la vida. Ahora
mismo lo estoy viendo como lo hemos dejado
allí en la hoya. Me parece que me mira y me dice:
A pesar de que me habéis matado, somos amigos.

—¡Calla, hombre, calla!—exclamé—. Mira que
hay ahí un cura que nos oye y nos espía.

—Peor para él, si es un hombre ruin y mezquino
y no comprende nuestros sentimientos.

Como Lara no era persona á quien se pudiese
inculcar prudencia, me incorporé en el suelo, me
levanté y con él salí de la iglesia.

Algunas nubes vagamente rojizas, precursoras
del alba, aparecieron en el cielo.



SE FUSILA

Echamos á andar Lara y yo hacia la casa del
Padre Eterno, y vimos una patrulla de veinte
hombres. Nos acercamos á ellos á ver qué pasaba.

Iban á fusilar al sargento afrancesado cogido
la tarde anterior y á dos guerrilleros.

A uno de los guerrilleros le habían encontrado
haciendo un agujero en el suelo de una tenada.
Era el Manquico. Al verle escarbar un oficial le
había preguntado:

—¿Qué guardas ahí?

—Un paquete de balas.

El oficial, sospechando algo, había removido
una hora después en el suelo de la tenada y encontrado
una bolsa llena de oro. El otro guerrillero
del Jabalí había sacado al dueño de una serrería
cincuenta duros amenazadoramente, diciendo que
eran para Merino. Los dos guerrilleros y el sargento
afrancesado acababan de ser juzgados en
juicio sumarísimo.

A los tres los sacaron de una casa donde estaban
presos. El guerrillero del Jabalí se hallaba herido
y tuvieron que llevarlo en un banco al lugar
del suplicio.

El sargento afrancesado, ya limpio, tenía buen
aspecto.

Era un joven de mirada viva, de pelo rubio; sin
duda algún muchacho ambicioso que había pensado
hacer una rápida carrera con los franceses.
Marchaba al suplicio con una firmeza audaz y desdeñosa.

Como la luz del alba no alumbraba bastante y
no querían perder tiempo, habían puesto dos hachones
de tea encendidos, y á la luz de sus llamas
iban á fusilar á los tres hombres.





VIII

PERSECUCIÓN DEL CORONEL

Presenciábamos tan horribles preparativos,
cuando de una casa próxima salió Merino. Iba á
emprender su ronda de la mañana. Señaló el cura
al capitán de la compañía el sitio para fusilar á los
tres hombres y luego se acercó á mí.

—¡Echegaray!

—A la orden, mi coronel.

—Así me gusta á mí la gente. Sin pereza. Lara
tiene malas trazas. ¿Has dormido mal?

—No; muy bien, mi coronel.

—Bueno; vais á salir los dos en persecución del
coronel francés herido. Ha pernoctado en Huerta
del Rey; parece que se dirige á Aranda. Lleva
unos veinticinco hombres. Si no se han dado mucha
prisa, podéis alcanzarlos en Peñaranda de
Duero.

—¿Iremos con todo el escuadrón?—pregunté
yo.

—Sí.


—¿Quién mandará, Lara ó yo?

—Tú.

—Si no podemos alcanzarlos, ¿qué hacemos?

—Marchar á Quemada y esperar allá.

—A la orden, mi coronel.

—A ver si de ésta te hago capitán, Echegaray.

Saludamos. Entre Lara y yo no podía haber rivalidades.

Cuando llegamos á casa del Padre Eterno, donde
estaba el cuerpo del Brigante, sonaban las descargas
que quitaban la vida al afrancesado y á los
ladrones.

Desperté á Ganisch y al Tobalos, avisamos á
los del escuadrón, se tocó llamada, se almorzó, y
poco después nos dirigíamos hacia Huerta del Rey
al trote.

HUERTA DEL REY

Huerta es un pueblo bastante grande, formado
por casas torcidas y alabeadas, de las cuales
ninguna tiene el capricho de conservar la alineación.

No hay allí edificios con el aire naturalmente
inmóvil de toda obra de arquitectura; por el contrario,
la generalidad parecen moverse y prepararse
para una loca zarabanda.

Casonas y casuchas, unas se adelantan á invitar
á la contradanza á las vecinas, otras se apartan
finamente para dejar el paso libre, algunas se
inclinan saludando con reverencia, y hay tres ó
cuatro que se retiran como con despecho, bajando

el tejado, que hace de sombrero, sobre sus ventanas,
que son sus ojos.

Estos movimientos de las casas de Huerta se
deben á que las construcciones no son de mármol
Penthélico, ni siquiera de Carrara, sino de estacas
y adobes de poca consistencia.

Entramos con el escuadrón en aquel pueblo, y
por una calle empinada y sucia desembocamos en
la plaza. Paramos en el Ayuntamiento y avisamos
al alcalde.

Este tardó bastante en venir.

Nos dió noticias del coronel francés. Había llegado
el día anterior á media tarde, dejado la mitad
de sus hombres en el pinar, y después de cuatro
ó cinco horas de descanso pidió un guía y emprendió
de nuevo la marcha.

Me pareció imposible alcanzarle.

EL CORONEL BREMOND EN LA VID

El coronel Bremond estaba á media tarde en
Peñaranda, y después de dar un refrigerio á los
hombres y un pienso á los caballos emprendió la
marcha por San Juan del Monte y llegó al monasterio
de la Vid á prima noche.

El coronel, á pesar de hallarse gravemente herido
y febril, antes de entrar en el convento inspeccionó
sus alrededores.

Vió el puente de sillería sobre el Duero; puente
largo de doce ojos, estrecho, fácil de defender.

Mandó á sus soldados rendidos, hiciesen un
parapeto con carros, vigas y piedras, y puso allí
dos hombres de centinela.

El convento quedaba oculto por una cortina de
chopos, y ordenó á los granjeros de la Vid cortaran
en seguida las ramas de los árboles más próximos
al puente.

En las ventanas del monasterio quedarían cuatro
centinelas.

Dadas sus disposiciones, se decidió á entrar en
el convento.

Los frailes le apearon de la yegua y le acostaron
en la cama del abad don Pedro de Sanjuanena.
El abad era natural de un pueblo de Navarra,
y, cosa rara en un fraile de la época, un tanto
liberal y afrancesado.

Mientras un lego algo práctico en cirugía menor
hacía la primera cura al coronel, éste dictaba
un parte á uno de sus veteranos herido en el
brazo izquierdo.

El parte de Bremond iba dirigido al comandante
militar del cantón de Aranda. Le participaba
lo ocurrido y le pedía enviara la fuerza disponible,
pues se hallaba expuesto á un sitio donde podían
perecer todos.

El abad despachó á un criado del convento con
el parte.

Al amanecer del día siguiente llegaron al monasterio,
aspeados, llenos de barro, un sargento
primero con veinte gendarmes que lograron escapar
de la matanza de Hontoria. Casi todos ellos
eran de los exploradores que habían marchado
por las crestas del desfiladero.


Pocas horas después, á las seis ó siete de la
misma mañana, el comandante del cantón de
Aranda se presentó en el monasterio con doscientos
soldados de infantería y cincuenta caballos.
Le acompañaba un cirujano de la ciudad, don
Juan Perote.

Perote reconoció la herida del coronel; según
dijo, no se podía extraer la bala sin practicar una
operación cruenta. Respecto á trasladar el coronel
á Aranda, de hacerlo, había que tomar grandes
precauciones, pues la herida se hallaba muy
inflamada y el paciente tenía una calentura terrible.

El comandante de Aranda determinó continuar
en el monasterio un par de días para dar tiempo
de descanso á los dragones y gendarmes de
Bremond y ver si llegaba algún nuevo fugitivo
de Hontoria.

DELANTE DEL MONASTERIO

Mientras tanto, nuestro escuadrón llegaba por
la noche á Peñaranda. Dejamos parte de la fuerza
allí, y yo, con cincuenta hombres de los más decididos,
avancé por la cuesta de San Juan del
Monte hasta aproximarnos á la Vid.

El monasterio tenía en la obscuridad un aire
fantástico.

Apenas se le divisaba oculto por una masa de
altos y negros chopos.

Se adivinaba, más que se veía, el cauce del río
como una barranca hundida y los grupos de árboles
de las orillas.

A la derecha del monasterio se columbraba la
cabeza del puente. Arriba en el cielo palpitaban
las estrellas.

No me pareció prudente atacar el convento sin
tener idea de sus medios de defensa, y esperamos
al amanecer.

Dormimos un rato y al alba estábamos de nuevo
á caballo.

La mañana comenzó á sonreir en el cielo.

Se iba destacando entre la obscuridad y la
bruma el poblado de la Vid, una manzana de casas
blancas unidas al convento.

Lara y yo, á pie, ocultándonos entre las matas,
nos acercamos á un tiro de fusil.

Con el anteojo pude ver la barricada del puente
y los soldados llegados de Aranda patrullando por
los alrededores.

No éramos bastantes para atacar el monasterio,
y, siguiendo las órdenes del cura, atravesamos el
Duero y nos instalamos en Quemada del Monte.

Preparamos el alojamiento, y yo di una vuelta
al pueblo en compañía de Lara.

—Amigo Lara—le dije cuando nos vimos solos—,
¿tú crees que podríamos contar con nuestra
gente?

—Según para qué.

—Para marcharnos hacia la Alcarria á reunirnos
con el Empecinado.

—¿Dejando á Merino?

—Sí.



—Suponía que estabas tramando algo.

—Bien; ¿y qué opinas?

—Que no contamos con la gente para eso.

—Crees tú.

—Seguro. El Brigante mismo no lo hubiera
podido conseguir. A nosotros Merino nos molesta
y á ti te repugna. A ellos les entusiasma.

—Bueno—contesté yo—; será así, pero te advierto
que si Merino nos deja dos ó tres días aquí,
yo con la gente que quiera, hablándoles claramente
ó engañándolos, me voy hacia la Alcarria
á juntarme con el Empecinado.

—Yo voy contigo.

Hablamos al Tobalos. El Tobalos nos escuchó,
miró al suelo y no dijo nada.

—¿Usted vendría?—le pregunté.

—Sí, advirtiéndoselo antes á Merino.

—¿Y los demás?

—No sé.

No había que pedir más al laconismo de aquel
hombre; pero se podía comprender que él pensaba
que los demás no querrían marchar hacia la llanura
dejando la sierra.

La mayoría de los guerrilleros sentían un localismo
tan exagerado, que consideraban que del
Duero para abajo y del Ebro para arriba acababa
España.



ME LLAMA EL CURA

Por la noche supimos que el cura venía avanzando
con el grueso de su partida á Hontoria de
Valdearados, y á la mañana siguiente me mandó
un recado para que me avistara con él.

Supuse yo si su objeto sería instalarse en Zazuar
y en Fresnillo de las Dueñas, con lo cual podía
dejar dividida la guarnición francesa de Aranda
en dos partes: doscientos cincuenta hombres en
el convento de la Vid, aislados y sitiados, y trescientos
en la ciudad. No era difícil, seguramente,
atacarlos sucesivamente y vencerlos.

En el caso de que se decidiera á esto, yo abandonaría
mi proyecto de deserción, al menos por
entonces.

Me adelanté á Hontoria de Valdearados, dejando
á Lara en el mando.

Merino no pensaba en sitiar la Vid ni Aranda;
no se atrevía á un ataque tan en grande.

—¿Tú qué harías si estuvieras en mi lugar?—me
preguntó.

—Yo, sitiar el convento y atacarlo.

Merino no contestó, y luego, no sé si para intimidarme,
me preguntó si sería capaz de ir á
Aranda y enterarme de si el pueblo nos secundaría.

Le dije que sí y marché disfrazado en el carro
de un carbonero á esta villa.

Iba dirigido á don Juan Antonio Moreno, administrador
del convento de Sancti-Spiritus, que
vivía en la calle de la Miel, cerca de la plaza del
Trigo.

El carbonero me dijo que á don Juan Antonio
y á don Lucas Moreno les llamaban los franceses
y los afrancesados los Brigantes.

Don Juan Antonio Moreno me recibió muy bien.
El y su hermano don Lucas eran los depositarios
del Empecinado, y á ellos les enviaba el guerrillero
todas las sumas que recogía.

Hablamos mucho del Empecinado y de la política
del tiempo.

Estuve muy bien tratado en los dos días que
paré allí; luego, en el mismo carro en donde había
ido, salí de Aranda y volví á mi escuadrón. Claro
que mis informes no sirvieron de nada, porque el
cura no había pensado en atacar Aranda.





IX


EL PARTE DE ARANDA

Los franceses, mientras tanto, estaban inquietos.
Al día siguiente de llegar el comandante de
Aranda á la Vid, á las diez de la noche recibió un
parte de su segundo, redactado así:

«Al comandante Bontemps.

Comandante: En este momento acabo de recibir
aviso de la llegada del cura Merino con una
numerosa partida al pueblo de Hontoria de Valdearados.
Una avanzada de caballería enemiga se
ha estacionado en el lugar de Quemada, á tres
cuartos de legua de Aranda. Su objeto, indudablemente,
es cortar la retirada á las tropas de usted
para cuando intenten volver á esta ciudad.

Prepárese usted en seguida para un posible
sitio.

Por ahora no puedo enviar más fuerza.

Como sabe usted, aquí dispongo de trescientos
hombres que no me bastan. Tengo cien para defender
el puente, la casa del Ayuntamiento y el
Juzgado. Estoy dispuesto á perder la vida antes
de que entren los brigantes en Aranda. No puedo
tampoco enviar víveres, porque la comunicación
está cortada y no los tengo. He pedido socorros.

El comandante interino del cantón de Aranda.—Courtois.»

DISPOSICIONES DE BONTEMPS

El parte alarmó extraordinariamente á Bontemps.
Temía ser cortado y atacado en el monasterio.
Al instante hizo fortificar el parapeto mandado
construir á su llegada por Bremond y formar
otro en el extremo del puente próximo al
monasterio. Colocó cincuenta soldados de infantería
para defender estos dos puntos.

Suponía que, ayudados por los fuegos de las
ventanas del convento, podrían resistir largo tiempo
en caso de asalto. Pocos hombres en este sitio
bastaban para contener á Merino si se presentaba.

Luego montó á caballo, corrió á Vadocondes
con una escolta de diez húsares, decomisó los carros
que pudo y cerró también allí la cabeza del
puente.

Había hecho de antemano salir del monasterio
cincuenta soldados de infantería y mandado le siguieran.

Cuando llegaron éstos, la barricada del puente
de Vadocondes se hallaba concluída.

Volvió después Bontemps á la Vid y envió un
pelotón de húsares y de gendarmes á patrullar por
el camino de legua y media que va del puente de
la Vid al de Vadocondes. Consideraba imposible
el paso de los españoles por El Duero; el río venía
muy crecido por las lluvias.

Como todavía le quedaba gente disponible, ordenó
á una partida de húsares rondase San Juan
del Monte, en observación del camino de Aranda,
por la derecha del río y las avenidas del monasterio.

Mientras tanto, Merino, poco decidido á probar
fortuna, ó no queriendo deslucir la jornada de
Hontoria, después de alarmar los contornos nos
ordenó la vuelta á la sierra.

El comandante Bontemps, al pasar dos días y no
verse atacado, exploró él mismo el camino de
Aranda y lo vió, con sorpresa, sin enemigos.

Temía una emboscada; pero como le iban faltando
los víveres, decidió partir al día siguiente
con todas las tropas y con el coronel herido.

El abad don Pedro de Sanjuanena le prestó
cincuenta hombres de las granjas de Guma y de
Zuzones, colonos del convento.

Remudándose á cortos trechos, llevarían al coronel
herido hasta Aranda.

Bontemps pensaba marchar con toda la velocidad
posible y recorrer en cinco ó seis horas las
tres leguas y media que hay desde la Vid á Aranda
de Duero.

Hechos los preparativos, al anochecer se retiraron
los húsares de la avanzada de San Juan del
Monte y se unieron con los expedicionarios.


Colocaron en la camilla un jergón, dos colchones
y varias almohadas, para que el coronel Bremond
fuese sentado. El comandante Bontemps
envió un propio á los soldados del puente de Vadocondes
avisándoles que por la noche se reuniría
con ellos. El convoy se puso en marcha rápidamente.

Cincuenta húsares marchaban á vanguardia;
después cien infantes; en medio de ellos el coronel
en su camilla, y á retaguardia los gendarmes
y dragones salvados del desastre de Hontoria.

El cirujano don Juan Perote iba á caballo al
lado del herido.

Llegó la columna á Vadocondes y se le reunieron
los cincuenta soldados de infantería que guardaban
el puente.

Aseguraron éstos no había novedad por los
contornos; se dió un refrigerio de pan y vino á
los granjeros y á la tropa, y se dispuso seguir
adelante.

El comandante del convoy ordenó á un pelotón
de húsares, al mando de un sargento, se adelantara
hasta Fresnillo de las Dueñas y se enteraran
de si el camino estaba libre.

Pronto volvieron dos jinetes á decir que no se
advertía nada sospechoso.

Siguió el convoy á Fresnillo, y desde aquí mandó
Bontemps un parte á Courtois preguntándole
si pasaba algo.

Courtois contestó diciendo: «No hay novedad en
la villa; se ignora el paradero de Merino; han
desaparecido las avanzadas enemigas de Quemada
y Zazuar. Podéis avanzar».

En vista de estas noticias, continuó el convoy su
marcha, y al amanecer llegaban los franceses á
las puertas de Aranda. Courtois les esperaba en la
cabeza del puente con parte de la guarnición.

Entraron las fuerzas en la villa, llevaron al herido
á casa de don Gabino Verdugo, una de las
personas más importantes de la población, y le
subieron en la camilla al cuarto dispuesto para él.

Bremond mandó se repartiese su dinero entre
los granjeros que le habían llevado. Bontemps y
los soldados fueron á sus respectivos cuarteles.

Al día siguiente el cirujano Perote, acompañado
de un médico francés de regimiento, visitó al coronel,
sondaron entre los dos la herida y extrajeron
la bala.

Los facultativos aseguraron que antes de un
mes el coronel se hallaría completamente bien y
podría montar á caballo.
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LA PARTIDA CRECE

Por aquella acción del Portillo de Hontoria Merino
ascendió á brigadier; otros pasaron de tenientes
á capitanes y de capitanes á comandantes.

Ni Lara ni yo ascendimos. El escuadrón del
Brigante desapareció, y nosotros fuimos incorporados
al regimiento de caballería de Burgos.

Después de la célebre emboscada, Merino aumentó
considerablemente en calidad y en número
sus tropas que organizaron los comandantes Blanco
y Angulo. El primero fué el jefe del regimiento
de caballería de Burgos, compuesto de ochocientas
plazas, y el segundo, del regimiento de infantería
de Arlanza, con dos mil soldados. A fines
de 1810, la división de Merino era de cinco mil
hombres.

En este mismo año tuvimos una acción desgraciada
en el puente de Almazán, donde murió uno
de los hermanos de Merino, apodado el Majo. Siete
horas duró el combate. Nuestra partida estaba
apoyada por el segundo batallón de Numantinos,
compuesto de reclutas, que se batieron admirablemente.

Los franceses eran mil quinientos. Unas doscientas
bajas, entre muertos y heridos, nos costó
aquella acción. Los Numantinos fueron los más
castigados.

Unos días más tarde, en unión de la partida de
Salazar, nos apoderamos de Covarrubias y tuvimos
varias escaramuzas en Villalón y Santa María
del Monte.

En otoño de este año se apresaron cinco mil
carneros que los franceses enviaban á Aranda de
Duero, y unos días después, en una venta cerca
de Burgos, se quemaron cuarenta carros de galletas
que iban dirigidos al ejército de Massena.

Al año siguiente, por la primavera, estuvimos
á punto de pagar nuestra emboscada de Hontoria
del Pinar.

Había vuelto la guarnición francesa á ocupar
Covarrubias, y Merino pensó sorprenderla y pasarla
á cuchillo, como había hecho el año anterior.

Estábamos dos escuadrones de caballería en la
sierra de Mamblas, con unos quinientos á seiscientos
caballos.

Merino envió cincuenta hombres del Jabalí á
que se acercaran al pueblo y avanzaran por el
puente. Poco después salieron á su encuentro
cien infantes y cincuenta caballos de la guarnición
francesa.

Merino, que creyó que los imperiales no tenían
más fuerza que aquélla, dispuso que sus quinientos
hombres atacaran el pueblo. Efectivamente;
hicimos retroceder á los franceses y nos metimos
en Covarrubias; pero no habíamos hecho más que
entrar, cuando nos vimos envueltos en una lluvia
de balas.

Hubo que salir más que al paso fuera del
pueblo.

Llegamos en la retirada al puente, y allí pudimos
defendernos un momento, resistir el choque
de los franceses y dar tiempo á que los nuestros
tomaran posiciones.

Los franceses nos atacaban con una furia terrible.
Eran unos seiscientos infantes y más de doscientos
caballos.

Ya á campo abierto, la retirada nuestra se efectuó
con gran orden, por compañías y grupos, y
al llegar al monte nos dimos por salvados.

En las tres horas de persecución que tuvimos
perdimos poca gente para lo que se hubiera podido
calcular.

La partida se batió con una pericia y una serenidad
asombrosas.

De Covarrubias, pasando por cerca de Santo
Domingo de Silos, llegamos de noche á Arauzo de
Miel, donde nos detuvimos á descansar, considerándonos
seguros.

No habíamos hecho mas que repartirnos en las
casas, disponer la guardia y echarnos á dormir,
cuando nos encontramos cercados por los franceses.

La ronda de caballería pudo distraer al enemigo
algún tiempo; salimos luego todos á romper el
cerco, y ya fuera, se volvió á efectuar la retirada
por el monte y á obscuras, sin grandes quebrantos,
hasta penetrar en los pinares de Huerta del
Rey y quedar en seguridad.

Este mismo año de 1811 peleamos juntamente
con la partida de Borbón, y después, en unión
de la de Padilla, contra una columna francesa
que había salido de Segovia y á la que atacamos
en Zamarramala.

Más tarde, la división de Merino, con cinco mil
hombres, unida á las partidas de Padilla y Borbón,
que tenían mil cada una, formaron una línea desde
el Duero hasta Lerma, situándose Borbón en Roa,
Padilla en Gumiel de Izán, y el cura en Lerma.

En esto, en Marzo de 1812, los franceses cogieron
prisioneros en Grado á los que componían
la Junta Superior de Burgos, los llevaron á Soria
y los fusilaron.

A la cabeza de los escuadrones franceses venía
un comisario de policía español afrancesado, llamado
Moreno. Este fué el que preparó la sorpresa
donde se aprisionó á los españoles de la
Junta.

El cura Merino determinó tomar terribles represalias,
y ahorcó y luego quemó ochenta franceses,
veinte por cada español fusilado. Todo por
la mayor gloria de Dios.

Pasada esta racha de furia, Merino se dedicó á
darse tono, á echárselas de general y á hablar
con las autoridades.

Lara y yo dependíamos directamente del coronel
Blanco y apenas teníamos que vernos con
el cura.





II


LA MUJER DE MARTINILLO

Una noticia que nos produjo á Lara y á mí gran
efecto al llegar á Hontoria fué la de que la mujer
de Martinillo, al saber su viudedad, había
muerto.

La Teodosia acababa de tener una niña. Debilitada
por el puerperio y triste por estar separada
de su marido, no se restablecía rápidamente.

Fermina la Navarra le había dicho que Martinillo
estaba en la Vid.

La Teodosia se resignaba á no ver á su marido
á su lado, cuando entraron una mañana en su
cuarto unas comadres, y por sus reservas y la
compasión que le manifestaron, comenzó la enferma
á tener vehementes sospechas de una desgracia.

La Teodosia pidió á gritos que le dijeran lo que
pasaba, y al saber la muerte de su marido le dió
un síncope y quedó muerta.

Le avisaron á Fermina, y ésta, furiosa, no se
contentó con menos que con echar á latigazos de
la casa á las dos viejas comadres que por su estupidez
habían producido aquella desgracia. A
los guerrilleros todos les pareció muy bien el
arrebato de Fermina.

Fermina la Navarra, que era una buena mujer,
á pesar de su barbarie y de su crueldad con el
enemigo, decidió adoptar á la niña, á quien se
bautizó y se llamó Teodosia, como su madre.

Fermina decidió llevar á la niña á una nodriza
de Huerta del Rey, y con frecuencia Lara y yo
solíamos ir á ver á la chica, á quien considerábamos
como hija adoptiva...

Estuvimos casi completamente en paz unos meses,
sin tener grandes encuentros. La guerra de
partidas se iba haciendo más regular á medida
que los núcleos crecían y se uniformaban.





III


EL DIRECTOR, DENUNCIADO

En esto supimos que el director había sido acusado
en Burgos por los franceses de espía de los
guerrilleros y metido en la cárcel.

Al saber la noticia le dije á mi compañero Lara,
y luego al coronel Blanco, que creía no debíamos
ver indiferentes la prisión del director.

Blanco habló á Merino, el cual no pareció muy
alarmado; no le importaba la cosa, ó consideraba
imposible remediarla. Volví á insistir con el coronel
Blanco, y éste dijo:

—Si creen ustedes que pueden hacer algo por
el director, yo les daré á usted y á Lara licencia
ilimitada para que vayan á Burgos, si quieren, solos
ó con los asistentes.

—Bueno, iremos—contesté yo.

—Pues, nada; cuenten ustedes con la licencia.

Como Ganisch y yo no conocíamos la gente de
Burgos y podían hacernos alguna pregunta comprometedora
en el camino, cambiamos de escudero:
Lara fué con Ganisch, y yo con el asistente
de mi amigo y antiguo criado suyo, un tal García.

Quedamos de acuerdo en reunirnos en el camino
entre Hortigüela y Cuevas.

Salimos. Los pueblos del trayecto se encontraban
en un estado lamentable. Por todas partes no
se veían mas que ruinas, casas incendiadas y
abandonadas. Nadie trabajaba en el campo, y por
las callejuelas de las aldeas únicamente había viejos,
mujeres y chicos astrosos. Nos encontramos
Lara y yo, como habíamos previsto, antes de llegar
á Cuevas, y entramos en Burgos. Fuimos á
hospedarnos á casa de un primo de Lara, y al día
siguiente me dediqué yo á enterarme de lo que
había pasado con el director. Llegué á averiguar
la génesis de su acusación y prisión. Era ésta.

LAS SOSPECHAS DE BREMOND

Ocho días después de la llegada del coronel
Bremond á Aranda de Duero, el prefecto de la
provincia de Burgos por el rey José, don Domingo
Blanco de Salcedo, fué llamado á presencia
del general conde de Dorsenne.

—Mi querido don Domingo—le dijo Dorsenne—,
he recibido un pliego del coronel Bremond,
comandante de la columna de caballería que ha
sido aniquilada en la sierra de Soria por el cura
Merino.

—¿Se ha salvado el coronel?

—Sí, se ha salvado. Bremond me dice que tiene
vehementes sospechas de que un señor don
Fernando, en cuya casa estuvo de huésped, y que
vive en la calle de la Calera, en unión del administrador
de rentas de Barbadillo del Mercado y
de su mujer, están de acuerdo con Merino.

—¿Es posible?—preguntó con sorpresa Salcedo.

—El coronel Bremond declara, bajo palabra de
honor, que estas personas le indujeron con sus
informes á apresurar la malhadada expedición
que tantas vidas francesas ha costado.

—¿Y este coronel sigue así las indicaciones de
cualquiera?—preguntó Blanco de Salcedo.

—Sí; realmente es una torpeza suya el confesarlo.
Bremond no brilla por su inteligencia. Yo no
quiero cometer una arbitrariedad. ¿Usted qué opina
como prefecto y como abogado?

—Yo, por ahora, mi general, no puedo tener
opinión. La acusación es demasiado vaga para
tenerla en cuenta.

—¿No cree usted que valdría la pena de llamar
al acusado y de interrogarle?

—¿Prendiéndole?

—Sí.

—No me parece prudente. Yo, en su caso, escribiría
al coronel diciéndole que puntualizara los
cargos. No vayan á tomar esa prisión como una
venganza por la derrota sufrida por la columna.
Ese don Fernando es persona bien relacionada
en Burgos, y si se le prendiera sólo por sospechas,
habría un escándalo en el pueblo, cosa que no
conviene.

Dorsenne se dió por convencido; recomendó á
Blanco de Salcedo que no dijera nada á nadie, y
escribió á Bremond pidiéndole más datos. Como
don Fernando era persona de respetabilidad y de
arraigo en el pueblo, Dorsenne quiso mostrarse
lleno de cordura y de moderación, porque por
mucho menos que lo atribuído al director solía
fusilar ó colgar por el cuello ó por los pulgares á
los sospechosos, según su capricho.

Dorsenne sabía que había llegado hasta los ministros
del rey José la noticia de sus crueldades,
y quería tener un motivo inapelable para castigar
al director.

A la carta del conde, Bremond, poco amigo de
explicarse por escrito, contestó diciendo que en
cuanto se restableciera iría á Burgos y daría los
informes minuciosos y categóricos que necesitaba
el general.

EL PREFECTO DE BURGOS

El mismo día en que el conde de Dorsenne escribía
á Bremond, el prefecto Blanco de Salcedo
citaba al director en la catedral, y en la obscuridad,
detrás de una columna, le contaba lo ocurrido
y le recomendaba tomase sus medidas.

Don Domingo Blanco de Salcedo, á pesar de su
cargo en el gobierno de José, se sentía patriota.

Don Domingo era, antes de la guerra, abogado
en Palencia; luego, por no poder vivir con la abogacía
en aquellas circunstancias calamitosas, no
tener fortuna y sí mucha familia, aceptó la prefectura
de Burgos.


Blanco de Salcedo era una excelente persona,
muy querido por españoles y franceses. El
general Thiebault, el más inteligente de los generales
de Napoleón que había pasado por Burgos,
le estimaba mucho.

Blanco de Salcedo se alegraba íntimamente de
los triunfos de los españoles y sentía sus derrotas;
pero no traicionaba al gobierno que le daba de
comer.

Claro que, si podía favorecer individualmente á
los españoles, lo hacía.

OTRO DENUNCIADOR

Al mes de esta entrevista celebrada en la catedral
llegó á Burgos un abogado de la villa de Cenicero,
don Tomás de la Barra.

El tal individuo, venía de Sevilla, donde había
estado trabajando en las oficinas de la Junta Central
en el despacho de los asuntos políticos de
Castilla la Vieja.

Don Tomás, hasta entonces, se manifestó buen
patriota, persona inteligente y discreta. Era, además,
hombre de toda confianza de don Martín
Garay.

En esta época, la Junta Central comenzaba á
perder crédito; se la acusaba de grandes fracasos,
y á sus individuos de traidores á la patria y de
dilapidadores de los fondos públicos.

Al frente del movimiento contra la Junta Central
se colocaron Montijo, Eguía, la Romana y
tanta mala fama tenían los centrales, que la Regencia
decidió prender á muchos, y mandó registrar
sus maletas á otros.

Debió de haber en aquella maniobra una conjuración
reaccionaria en contra de la Junta Central,
probablemente, porque ésta se manifestaba
muy dada á las reformas.

El abogado don Tomás tenía, sin duda, grandes
motivos de queja y de venganza contra la Regencia
que sustituyó en el mando á la Junta Central,
porque abandonó Sevilla y comenzó á sentir por
los patriotas un odio profundo.

Don Tomás, con intenciones aviesas, inmediatamente
que llegó á Burgos se presentó al conde
de Dorsenne.

—Mi general—le dijo—, he sabido que su excelencia
está haciendo indagaciones para averiguar
el origen del desastre de la columna francesa enviada
á Hontoria.

—Cierto. ¿Usted sabe algo de eso?

—Sí.

—¿Cómo ha podido usted enterarse y adquirir
datos, si yo no me he podido enterar?—preguntó
el conde.

—Por una razón fácil de comprender.

—¿Y es?

—Que he sido empleado en la secretaría de la
Junta Central de Sevilla y encargado del despacho
de los asuntos políticos de Castilla la Vieja.

—¿De verdad?

—Sí, señor.

—Siéntese usted. Ahora cuénteme usted lo que
sepa de ese asunto.


El abogado don Tomás explicó al general cómo
recibían en Sevilla las comunicaciones de don
Fernando el director; añadió que éste era el verdadero
organizador de las guerrillas, y que todas
las principales operaciones llevadas á cabo por
Merino habían sido preparadas desde Burgos.

—¿Usted tendría inconveniente en ponerme
esos datos en un escrito con su firma?—preguntó
Dorsenne.

—Ninguno.

—Lo malo es que nos van á faltar pruebas terminantes.
Las declaraciones de Bremond son indicios;
las de usted serían terribles si hubiera algo
que las comprobara.

—Yo creo que si se registran los papeles de
don Fernando se han de encontrar pruebas.

—Pues se registrarán. ¿Usted es abogado?

—Sí, mi general.

—¿No tiene usted destino por ahora?

—Ninguno, mi general.

—¿Qué clase de destino querría usted?

—Yo, en la judicatura... ó en la hacienda de
su majestad católica José Napoleón.

—Está bien. Se le tendrá á usted en cuenta, y
si los hechos se comprueban, se le dará un buen
premio.

LA PRISIÓN DEL DIRECTOR

El mismo día el abogado llevó la delación escrita
y firmada, é inmediatamente el conde de
Dorsenne mandó que un pelotón de gendarmes,
en unión de tres oficiales y de un comisario de
policía español, fueran á la calle de la Calera, á
casa de don Fernando García y Zamora, á arrestarle.

Después de arrestado é incomunicado en un
cuarto de su casa, los oficiales y el comisario de
policía sellaron todos los papeles, quedando los
gendarmes custodiando al preso.

Al día siguiente se presentó en la casa, con los
oficiales y el comisario de policía, un auditor de
guerra y un farmacéutico militar. Levantaron los
sellos y comenzaron el examen de los papeles,
sometiéndolos á la acción del calor y de reactivos
químicos por si alguno se hallaba escrito con tinta
simpática.

Como había cartas cuyas palabras se prestaban
á diversas interpretaciones, el auditor ordenó separarlas
para que figuraran en el proceso.

Luego hicieron entrar al director en un coche
que esperaba á la puerta y, echadas las persianas
y escoltado por el pelotón de gendarmes, le condujeron
á la cárcel pública, encerrándolo en un
cuarto con dos guardias á la vista.

Pocos días después el conde de Dorsenne envió
una columna de mil infantes y de doscientos caballos
á Barbadillo del Mercado. Llevaban la orden
de prender al administrador de Rentas y á su
mujer, cosa que no pudieron realizar; pero, en
cambio, se vengaron de la derrota de Hontoria,
saqueando, violando, matando y pegando fuego á
todo lo que vieron por delante.





IV


EL JUICIO

Conocidos estos detalles, Lara y yo nos pusimos
en campaña y proyectamos una serie de planes
para libertar al director.

Muchos creían que los tribunales militares lo
absolverían por falta de pruebas.

Se había comenzado la instrucción del proceso.
Se hallaba encargado de esto un capitán de infantería
italiano, llamado Butti, doctor en leyes y
hombre muy inteligente.

El proceso fué corto. El fiscal no tenía interés
en condenar al director, y con propósito deliberado
de no perjudicarle, tomó muy pocas declaraciones.

Las conclusiones de la acusación fueron muy favorables
para el presunto reo. Se consideraba en
ellas las sospechas del coronel Bremond como indicios,
y respecto á la denuncia del abogado don
Tomás de la Barra, se la diputaba abrumadora
para el acusado si hubiera habido el menor documento,
la más ligera prueba de su autenticidad.

Pasada la instrucción del proceso, el director
fué puesto en comunicación, y todo Burgos fué á
visitarle á la cárcel. Lara y yo nos agregamos á
un grupo de comerciantes.

El director, al verme, me recibió con gran ansiedad;
me dijo que sólo de nosotros esperaba
algo. No pudimos hablarle reservadamente porque
estaba muy vigilado.

En los días posteriores, el cabildo, los caballeros
y la gente del comercio comenzaron á trabajar
cerca de los jefes franceses para conseguir
la libertad del preso. No había español patriota
que no supiera que don Fernando era el director
de la campaña en la Sierra; pero de tanto hablar
de su inocencia se llegó á creer en ella como en
un artículo de fe.

La Junta y el prefecto Blanco de Salcedo hicieron
grandes esfuerzos para conseguir un veredicto
de inculpabilidad.

LOS ENEMIGOS DE DORSENNE

Todos ellos sabían la hostilidad existente entre
los generales Thiebault, Solignac y Darmagnac, y
que los tres eran enemigos de Dorsenne. Bastaba
que el general en jefe se propusiera algo para que
los otros se opusieran.

Esta hostilidad tenía sus motivos.

Thiebault, hombre inteligente, sereno, culto,
se veía postergado por un fantoche cruel y fanfarrón
como el conde. Thiebault se oponía á las
crueldades de Dorsenne, considerándolas como
contraproducentes.

Thiebault entonces era hombre de unos cuarenta
años, amable, de buen aspecto.

Había sido gobernador militar de Burgos y vivido
en casa del propietario y comerciante en
lanas merinas don Miguel de Pedrorena, donde
se distinguió por su amabilidad y simpatía. A pesar
del odio que había contra los franceses, por
debajo de la cortesía forzada de los españoles,
Thiebault llegó á conquistar el afecto de la familia
de su huésped.

Su historia como general era brillante.

Había estado en Austerlitz y comenzado su vida
militar á las órdenes de Pichegru.

Conocía toda Europa. Hombre culto, aficionado
á las lenguas muertas, había obtenido en Salamanca
el título honorífico de doctor.

El otro general hostil á Dorsenne era Solignac.
Solignac había sustituído á Thiebault en el mando
de la plaza de Burgos.

Era un soldadote cerril y caprichoso. Se distinguía
por su barbarie y su despotismo; pero su
enemistad con Dorsenne, muchas veces servía
para contrarrestar las arbitrariedades y la violencia
de su enemigo.

El tercer general enemigo de Dorsenne era
Darmagnac, que por entonces se encontraba también
en Burgos no sé en qué concepto. El buen
Darmagnac era un tolosano cuco y avaro, que no
pensaba mas que en enriquecerse. Como casi todos
los meridionales franceses, tenía la virtud del
ahorro.

Darmagnac creía que un país conquistado debía
enriquecer á sus conquistadores con sus alhajas,
cuadros, estatuas, etc.

En último término, la moral de Darmagnac era
la moral de la guerra, de antes, de ahora y de
siempre.

La guerra es una reina que lleva como séquito
el hambre, la peste, la rapiña, la violación, el incendio,
el engaño y el fraude.

Todos estos furores la guerra los sabe cubrir
con el manto de la gloria. Para el militar, soldado
es sinónimo de noble, de esforzado, de glorioso;
para el campesino que sufre las tropelías,
soldado es sinónimo de ladrón.

Darmagnac era un buen discípulo de Marte y
de Caco.

Darmagnac fué el que tomó la ciudadela de
Pamplona, al principio de la guerra, con un rasgo
de ingenio.

Había llegado á la capital navarra, con la brigada
32, un día de frío y de nieve.

Como españoles y franceses se consideraban
amigos, los españoles abrieron las puertas á sus
aliados y quedaron guardando las fortificaciones,
y principalmente la ciudadela.

La fuerza española tenía orden de no abandonar
sus puestos, y las tropas de la brigada 32 se
encargaron galantemente de llevar vituallas á los
españoles.

Entonces Darmagnac preparó su plan.


Comprendió que la posición principal era la
ciudadela y se decidió á apoderarse de ella.

Darmagnac hizo que los furrieles suyos que
iban con sacos de pan á llevar la ración á los españoles
de guardia fuesen seguidos por varios
soldados con fusiles y sables escondidos debajo
de los capotes.

Los veteranos de Darmagnac, al entrar en la
plaza de armas de la ciudadela, comenzaron, entre
bromas y risas, á tirarse pelotas de nieve. A los
gritos y voces de los franceses, los españoles salieron
de las garitas á contemplar la lucha.

—¡Qué gente más divertida son estos franceses!—debían
decir los españoles.

Y cuando estaban más entretenidos contemplando
la lucha, vieron con asombro que los franceses
subían á los baluartes, entraban en las garitas,
echaban fuera á los asombrados españoles,
cerraban las puertas y amenazaban con pegar un
tiro al que se acercara. Así aquel Ulises tolosano
se apoderó de Pamplona.

En todos sus actos, Darmagnac se manifestaba
astuto y tortuoso.

Ni Darmagnac, ni Thiebault, ni Solignac podían
soportar la petulancia y el aire de príncipe
asiático que adoptaba Dorsenne.

Los tres generales estaban interesados en que
el director saliese libre.



EL CONSEJO DE GUERRA

Se reunió el Consejo de Guerra, al que asistieron
casi todos los oficiales franceses que había en
Burgos y gran parte del vecindario.

El director nombró para su defensa al teniente
coronel Ernesto Fajols, militar muy instruído,
paisano de Darmagnac y secretario del mariscal
Bessières, duque de Istria.

Fajols se encontraba accidentalmente en Burgos.
Poco afecto á Dorsenne y muy amigo del
director, pondría todos los medios para conseguir
su libertad.

El Consejo de Guerra nombró como intérprete á
don Miguel de Pedrorena, el amigo y huésped de
Thiebault, que conocía perfectamente el francés.

El fiscal leyó su escrito, reconociendo que no
había pruebas. Después el teniente coronel Fajols
elogió la respetabilidad y el talento del director.

Se preguntó á don Fernando si tenía algo que
alegar, y habló el director defendiéndose, con la
maestría que le caracterizaba, una hora entera.

—Cierto. Está bien, muy bien—dijo varias veces
el general Thiebault.

Se mandó retirar al reo á una salita separada
con su defensor y su intérprete, se evacuó de
público el estrado, y los jueces se reunieron para
dictar la sentencia.

Al cabo de una hora se hizo público el veredicto
de inculpabilidad del acusado.



Dentro de las leyes, el director debía ser puesto
en libertad; pero antes de que el coronel presidente
del Consejo de Guerra dictara esta providencia,
recibió una comunicación del conde de
Dorsenne en la cual se le prevenía que, en el caso
de que recayese sentencia absolutoria sobre el director,
debía volver á la prisión.

Este acto de arbitrariedad levantó protestas
entre los generales poco amigos de Dorsenne, y
Thiebault no se recató en decir que con injusticias
como aquella se desacreditaba y se hacía imposible
en España el gobierno de José Bonaparte.





V


EN EL DESFILADERO DE PANCORBO

La razón de la orden de Dorsenne estaba justificada.
Dorsenne, desde su punto de vista, creía,
y con motivo, en la culpabilidad del director.

Lo consideraba hombre hábil y peligroso, y
á pesar de tratarse de un reo absuelto, mandó le
vigilaran estrechamente por si sus amigos fraguaban
alguna emboscada para libertarle.

Al día siguiente llevaron una berlina á la puerta
de la cárcel, sacaron al director, le metieron
en el coche acompañado de un comisario de policía
y un agente, y escoltados por un pelotón de
gendarmes tomaron la calzada de Francia.

Nosotros, Lara y yo, enviamos una carta al coronel
Blanco.

Le contábamos en ella lo ocurrido, le explicábamos
la dirección que iba á llevar el coche, y le
proponíamos atacar al convoy enemigo en el desfiladero
de Pancorbo.

Lara y yo, en compañía de Ganisch y de García,
adelantamos pronto al coche y á la escolta.
Nuestros asistentes se quedaron en Briviesca, y
nosotros nos instalamos en Pancorbo en una venta
que llamaban del tío Veneno.

El desfiladero de Pancorbo es una estrecha
hendidura que corta los montes Obarenes. Tiene
un aire imponente y trágico.

Yo conocía bastante bien este romántico desfiladero,
con sus enormes y fantásticas rocas que
parece que van á desplomarse sobre el viajero.

Se comprende que la garganta de Pancorbo
se haya considerado como punto de cita internacional
de ladrones, de gitanos y de compra-chicos.

En algunos puntos, alejándose del pueblo hacia
Miranda, el desfiladero se estrecha hasta tal
punto, que no deja lugar mas que para la corriente
de agua de un riachuelo que se llama el Oroncillo
y para la calzada.

Próximamente en medio de la garganta había,
y creo que seguirá habiendo, una capilla pequeña
empotrada en la roca, con un altar y una imagen
de la Virgen.

La Virgen es Nuestra Señora del Camino, protectora
de los viandantes.

En la cumbre del desfiladero, en el alto de
Foncea, había un castillo rodeado de fortificaciones
hechas por los españoles con motivo de la
campaña contra la República Francesa, en 1795, y
después ampliadas por los imperiales al comienzo
de la guerra de la Independencia.

Este castillo lo destruyeron definitivamente
los franceses cuando la entrada de los cien mil
hijos de San Luis.

Contando con gente, yo consideraba fácil atacar
la escolta y detenerla en un camino tan estrecho.
Bastaba con apostar sigilosamente unos
cuantos hombres cerca de la ermita y detrás de
algunas piedras, apoderarse del coche, tomar el
camino de Miranda de Ebro y dispersarse, al salir
del desfiladero, hacia la aldea que se llama Ameyugo.
Los de la escolta, seguramente, avisarían
á los de los fuertes, si éstos no bajaban en seguida
al ruido de los tiros; pero lo más probable es
que, valiéndose de la sorpresa, hubiera tiempo
para huir.

Esperamos un día y una noche en la venta del
tío Veneno por si Merino ó el coronel Blanco nos
daban órdenes ó enviaban auxilios.

Yo creía que con pocos hombres, con veinte ó
treinta, nos bastaban para detener á los gendarmes
de la escolta.

Al día siguiente supimos por un arriero que el
director, en su coche, había parado en el mesón
del Segoviano, de Briviesca, conocido por Ganisch
y por mí por haber estado en él al salir de
Irún con Fermina la Navarra y la Riojana.

El dueño de la posada de Briviesca, el señor
Ramón el de Pancorbo, muy amigo del director,
le dió á éste una ropa de abrigo, una gorra, una
buena capa y algunas onzas de oro.

Al día siguiente, por la tarde, Lara y yo vimos
pasar el coche del director, con un pelotón de escolta
por delante de nosotros.


Yo me coloqué de manera que el director me
viese, y comprendí por su mirada que me había
reconocido.

De Merino no había que esperar nada. El cura
no se ocupaba de sus amigos caídos en desgracia.
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LAS NUECES

Lara y yo, dispuestos á hacer el último esfuerzo,
seguimos detrás del convoy hasta salir del
desfiladero de Pancorbo, y luego, marchando á
campo traviesa, llegamos antes que el coche á Miranda
de Ebro.

Dejamos los caballos en el parador del Espíritu
Santo, á la entrada del pueblo, y esperamos á que
llegara el convoy francés.

Cuando el coche y la escolta entraron en el
pueblo nos acercamos entre un grupo de curiosos.

No llevaron al director á la cárcel, sino á una
posada próxima al puente, la posada del Riojano.

Al ver dónde entraban, yo me metí en el zaguán
me dirigí al posadero y le dije que pusieran
cena para un amigo y para mí.

El posadero me miró con atención y me dijo:

—Está bien. Se les pondrá la cena.

El director nos había visto entre el grupo de
curiosos y debía estar anhelante.



Salí yo del zaguán, me reuní con Lara y le dije
que él se quedara en la calle, frente á la casa, y yo
iría por la parte de atrás de la posada.

Mi objeto era ver si por la luz podíamos comprender
en qué cuarto alojaban al director.

Yo di un rodeo grande para colocarme en la
parte de atrás de la posada del Riojano. Daba ésta
á una huerta y tenía dos galerías, una encima de
otra, con una magnífica parra.

Esperé un cuarto de hora largo. Estaba obscureciendo.
A las dos galerías daban varias ventanas
y una puerta.

Todas estaban cerradas. De pronto una de ellas,
del piso segundo, se abrió y, proyectándose en la
luz, vi la silueta del director. Al momento volvió
á cerrarse la madera.

Sin duda, el prisionero estaba en aquel cuarto.
Era el correspondiente á la tercera ventana
que daba á la galería, comenzando por la izquierda.

Volví á la calle, me reuní con Lara y pensamos
lo que había que hacer.

El único proyecto posible que se me ocurrió
fué que uno de nosotros saltara á la huerta, subiera
por el tronco de la parra á la segunda galería,
llamara en la ventana y saliera por allí con el
director.

—Me parece una cosa muy difícil de realizar;
pero por mí no quedará—dijo Lara.

—La cuestión sería advertirle al director para
que esté despierto y preparado—agregué yo.

—Veremos á ver si se nos ocurre algún medio.



Entramos en la posada del Riojano y nos acomodamos
en la cocina como si fuéramos parroquianos
de la casa.

La cocina estaba en el piso bajo, y el director
se hallaba encerrado en el segundo. La escalera
la guardaban varias parejas de gendarmes.

Por más que pensamos Lara y yo procedimientos
para comunicarnos con el director, no encontramos
ninguno.

El posadero, á quien hablamos aparte excitando
su patriotismo, dijo que era imposible llevar
ningún recado al preso.

El, al menos, no se comprometía. Ahora, si
nosotros encontrábamos un procedimiento de hacerle
pasar el aviso sin que él apareciera complicado,
se callaría sin denunciarlo.

¿Qué procedimiento se podría emplear?

Salimos Lara y yo á la calle. Yo puse en prensa
mi cerebro. En esto, al pasar por una tienda de
frutas vi en un canasto unas nueces muy gordas
y compré media docena.

—¿Para qué las quieres?—me dijo Lara.

—Vamos á ver si dentro de una de éstas le
mandamos al director el aviso de que esté preparado
por la noche.

Fuimos al parador del Espíritu Santo, donde
habíamos dejado los caballos, y yo le pregunté al
amo si tenía cola para pegar.

Me trajo un puchero con ella. Lara y yo abrimos
dos nueces y metimos dentro, de cada una
un papel que decía: «Espere usted preparado esta
noche». Después pegamos las cáscaras de nuez, y
con ellas en el bolsillo nos fuimos á cenar en la
posada próxima al puente.

Estuvimos atentos á las idas y venidas del posadero,
y en el instante en que éste ponía en una
bandeja unos racimos de uvas, yo saqué las dos
nueces del bolsillo y las dejé encima. El hombre
me hizo un guiño, como diciendo: «Está entendido»,
y subió al cuarto del preso. Lara y yo pagamos
nuestro gasto y salimos á la calle.





VII


MAC-BEN-AC

Fuimos Lara y yo dando la vuelta hasta colocarnos
en la parte de atrás de la posada del Riojano.

Yo hubiera querido que Lara quedase al lado
de la tapia de la huerta con nuestros dos caballos;
pero era imposible, porque de cuando en cuando
pasaban patrullas de caballería francesa que rondaban
los alrededores. Dimos vuelta á toda la
tapia de la huerta y encontramos que tenía una
puertecilla.

—Vamos á ver una cosa—le dije á Lara.

—¿Qué?

—Voy á ver si se puede abrir por dentro esta
puertecilla de la huerta.

Apoyándome en las manos juntas de Lara, y
luego en sus hombros, escalé la tapia de la huerta
y bajé, agarrándome á las ramas de un árbol
frutal, al suelo. La puertecilla de la huerta tenía
una llave un poco mohosa, pero pude abrirla.



—¿Vas?—me dijo Lara.

—Sí.

—¿Yo me quedo aquí de guardia?

—No, vale más que vayas al parador y esperes
allí con los caballos preparados.

Lara se fué; yo cerré la puerta sujetándola ligeramente
con una piedra y avancé hacia la casa.

La subida no fué difícil. El tronco de la parra
era grueso y retorcido, y las galerías estaban
próximas una de otra. Lo único malo que ocurría
era que al trepar las ramas de la parra chocaban
contra las maderas y metían ruido.

De pronto oí pasos en la galería, sobre mi cabeza.
Me agazapé y estuve quieto, agarrándome
al tronco. El gendarme, cuyas pisadas parecía
iban á hundir las tablas del suelo del balcón, se
asomó á la barandilla, pero no me vió.

Pensé un momento en volverme atrás; pero
olvidé esta idea y seguí adelante. Subí más arriba;
llegué á la segunda galería y salté sobre ella
despacio, porque al poner el pie crujían las maderas.
Me acerqué á la ventana del director.

Di dos golpecitos en el cristal de la ventana.
Nada.

—¡Este hombre es un imbécil!—pensé incomodado—.
¿No habrá visto el aviso?

Volví á dar otros dos golpes y se abrió la ventana
y apareció en el cristal la cabeza asombrada
del director.

—¿Es usted?—me dijo temblando.

—Sí. ¿No ha visto usted mi aviso?

—No.


—Yo creí que estaría usted preparado.

El director se hallaba perplejo, aturdido. Se
puso una chaqueta y acercó una silla á la ventana
para saltarla.

—Vamos, vamos—le decía yo.

En esto dos manos de hierro cayeron sobre
mis hombros y entraron varios gendarmes en el
cuarto del director.

—¡Ah, brigand!—me dijo uno.

Yo me libré como pude de sus zarpas y, saltando
el barandado de la galería, me agarré al tronco de
la parra y fuí bajando hasta el jardín.

Lo crucé á largas zancadas y me acerqué á la
puerta. Estaba cerrada. Intenté escapar subiendo
por el tronco de un árbol, pero en la obscuridad
no encontré ninguno.

En tanto, los gendarmes habían entrado en el
jardín con la bayoneta calada. No tuve más remedio
que rendirme. Me cogieron, me ataron y
me reconocieron como el comensal de la tarde
anterior.

Me dirigieron una porción de bromas acerca de
mi suerte, y decidieron llevarme á presencia del
comandante jefe de la escolta, que estaba alojado
en una casa de enfrente.

Rodeado de cuatro gendarmes y un cabo cruzamos
la calle y entramos en el portal de una casa
próxima. Subimos al primer piso y llamaron á una
puerta.

Se abrió ésta y vimos tres oficiales sentados alrededor
de una mesa: uno el comandante, hombre
fuerte, de alguna edad; los otros dos, jovencitos.


—¿Qué pasa, cabo?—preguntó el comandante.

El cabo contó lo ocurrido y me hicieron avanzar
en el cuarto.

—¿Qué, es un ladrón?

—No, no; es un bandido que venía á libertar
al preso.

—¡Ah, diablo! ¡Es audaz el joven!—dijo un
oficial.

Di unos pasos hasta acercarme á la mesa.

—Me han atado como un fardo, mi comandante—dije
yo en francés—; creo que podían dejarme
respirar un poco.

—Sabe francés el pícaro—exclamó riendo uno
de los oficiales jóvenes—. Desatadlo. No se escapará.

Me desataron. Los tres oficiales me miraban
sonriendo, pero, á pesar de esto, mi suerte me parecía
muy poco halagüeña. En aquel momento
tuve la inspiración de acordarme de la masonería.

Ya con los brazos libres, hice el signo masónico
de gran peligro, lo que llaman los franceses señal
de détresse.

El comandante me miró atentamente y habló
luego con los oficiales que se despidieron.

—Podéis iros—dijo después á los gendarmes.

El comandante y yo quedamos solos.

De pronto se volvió á mí y me preguntó:

—¿Cuál es tu palabra masónica?

—Mac-Ben-Ac—contesté yo.

Esta era nuestra contraseña en la logia de
Bayona.


El comandante pareció quedar satisfecho de mi
contestación.

Yo empecé á explicar lo que había hecho; por
qué intenté libertar al preso; dije cómo éste había
sido absuelto por un tribunal militar...

—No necesito explicaciones, hermano—replicó
el comandante, con asombro mío—. Vamos, ven
conmigo.

¿Adónde me llevará este hombre?—pensé yo.

Salimos á la calle, pasamos el puente y llegamos
cerca del parador del Espíritu Santo.

—No intentes nada—me dijo el oficial—. Sería
inútil. Se va á aumentar la escolta del preso y á
redoblar la vigilancia.

—No pienso intentar nada—repliqué yo.

—Adiós, hermano—me dijo después; y me estrechó
entre sus brazos.

Al verme solo, en medio de la obscuridad de la
noche, me quedé asombrado de mi suerte; agité
los brazos alegremente, castañeteé los dedos y
eché á correr al parador.

Pocos momentos después, Lara y yo marchábamos
á caballo camino de Pancorbo.

Ya no era posible seguir la empresa.

Por lo que supimos después, el coche del director
marchó desde Miranda con una escolta de mil
quinientos hombres de infantería, y no permitieron
que nadie se acercara á él.

El director siguió hasta Irún, y luego á Bayona,
donde fué encerrado en el castillo Viejo en compañía
del guerrillero ex capuchino don Juan Delica,
del gobernador y defensor de Ciudad Rodrigo,
Pérez de Herrazti, y del brigadier Perona, que
llevaba en la antigua fortaleza mucho tiempo.

Yo ya no le volví á ver más al director; y sólo
años después supe que, llegado de la deportación,
achacoso y triste, había muerto en Aranda de
Duero, á raíz de terminar la guerra.





LIBRO SEXTO

NOTICIAS DEL MUNDO

I


ENCUENTRO CON DOS DAMAS

Al volver Lara y yo pasamos por Pancorbo y
en la venta del tío Veneno nos entregaron un parte
del coronel Blanco.

Nos participaba que le era imposible hacer algo
por el director, y nos recomendaba trabajáramos
por nuestra cuenta como pudiéramos.

Al llegar á Briviesca nos encontramos con que
Ganisch y García se habían marchado.

Adelantamos hasta Burgos para reunimos con
nuestros asistentes; pero tampoco los encontramos
en esta ciudad.

—¿Sabes lo que debíamos hacer?—le dije á
Lara.

—¿Qué?

—Irnos á Madrid. Tenemos dinero, licencia ilimitada.
Ya inventaremos un pretexto.


—Pues, nada, vamos.

Nos detuvimos un día en Burgos para descansar,
y nos pusimos en marcha hacia Madrid.

Acertamos á encontrar en el camino un hidalgo
vendedor de granos, natural de Roa, quien, según
dijo, conocía al Empecinado, y nos contó sus
hazañas, y en conversación con él marchamos
agradablemente.

Descansamos para comer, y llevaríamos después
dos ó tres horas caminadas, cuando nos topamos
con una columna de soldados imperiales
escoltando el correo.

Un capitán joven nos hizo algunas preguntas en
mal castellano. Contestamos diciendo éramos comerciantes
de Burgos que íbamos de paso para
Madrid.

El capitán no tuvo sospecha alguna; creyó lo
que le decíamos y se puso á charlar con nosotros.
Al ver que yo entendía su idioma, me tomó por
su cuenta y me habló de sus campañas y de su
vida.

Era de París; más bien monárquico que bonapartista.

Me dijo que llevaban escoltadas á dos señoras
francesas hasta Valladolid y me habló de las dos.

Una de ellas se llamaba madame Michel. Su marido
estuvo condenado á muerte por asesino y se
escapó desde el mismo patíbulo.

La otra dama era una marquesa, sobrina de Talleyrand
y de apellido Lauraguais.

El capitán, viendo que yo celebraba sus frases,
narró varias anécdotas escandalosas de las dos.


—Estos Talleyrand son terribles—añadí yo. Y
conté que se decía que la mujer de Talleyrand
había querido seducir á Fernando VII en Valencey,
y que, no pudiendo con el amo, conquistó al
criado, al duque de San Carlos, y de esta manera
pudo proporcionar datos á Napoleón de lo que
tramaban los Borbones.

El parisiense me escuchó con gran curiosidad.
Sin duda, para él, estos detalles de chismografía
constituían algo trascendental en la vida.

El oficial me dijo que madame Michel había
sido la querida del gran duque de Berg. La Michel
y la de Lauraguais eran muy amigas; constantemente
se las veía juntas.

Habían pasado ocho días en Burgos alojadas en
la misma casa donde estaba Thiebault.

El capitán francés, después de una hora larga
de conversación, nos dejó porque tenía que dar
órdenes. Por no infundir sospechas, no intentamos
Lara y yo alejarnos de la columna.

De noche, al llegar á Lerma, el capitán se nos
acercó de nuevo para decirnos que había hablado
de nosotros á las señoras francesas y que deseaban
conocernos.

Nos lavamos y nos arreglamos un poco y nos
presentamos en la posada del Gallo, donde estaban
alojadas las dos.

Atendían á las damas varias doncellas y una
media docena de oficiales, que no se desdeñaban
en servir de ayuda de cámara á dos mujeres bonitas.

La Michel y la Lauraguais todo lo encontraban
malo, pobre, absurdo, y hablaban con voz irónica,
irritada y agria, de su habitación de Lerma.

El capitán nos presentó á ellas, y de pronto
las dos, como si fueran cómicas que entran en el
escenario, cambiaron de tono y se manifestaron
amabilísimas, risueñas, encantadoras.

Madame Michel hablaba algo el castellano, y le
dijo á Lara de una manera insinuante que no comprendía
cómo los españoles no nos rendíamos
viendo mujeres como ellas.

—No lo dirá usted por mí—replicó Lara en
tono sentimental.

—¿Por qué no?

—Porque yo estoy completamente rendido.

El aire caballeresco de mi compañero hizo efecto
en las damas.

Uno de los oficiales franceses sacó una caja de
música, de ésas que hacen en Suiza, en Sainte-Croix,
á la que dió cuerda y tocó la canción de
Triste Chactas y algunas otras del tiempo.

Madame Lauraguais me preguntó qué opinión
teníamos en España de las obras de Chateaubriand
Atala y René, á lo cual dije que yo, por mi
parte, no las había leído, lo que le chocó sobremanera.

Mi ignorancia debió disgustar á la madama, y
en vista de esto dejé mi lugar á un oficial que
era el preferido.

Se habló un momento de la bigoterie espagnole,
que á las damas les parecía ridícula, y luego
se enfrascaron todos en una conversación acerca
de París, del emperador, de los trajes de madame
Minette, de Taima, y de los últimos estrenos de
teatro.

El capitán, viéndome ya apartado del grupo
y aburrido, llamándome mon cher, me invitó á
dar una vuelta por las calles de Lerma.

LAS FAVORITAS DEL REY JOSÉ

Salimos. El parisiense me contó en el paseo
nocturno una porción de historias de aquellas dos
damas y de otras generalas y mariscalas entre risas
y exclamaciones.

La preocupación de madame Michel y Lauraguais
era desbancar á las dos favoritas del rey
José: madame Lucotte y la marquesa de Monte
Hermoso.

¡La marquesa de Monte Hermoso! Su nombre
sólo bastaba para turbarme.

—¿Luego van á reñir las dos por quién va á ser
la favorecida?—dije yo dominando mi impresión.

—No, no—replicó el francés—; las dos quieren
sustituir á las otras dos. El rey José es un poco
sultán.

Yo me quedé algo asombrado de este contubernio,
y el parisiense, muy satisfecho de mi sorpresa,
dijo que, indudablemente, la vida de los
franceses para un español severo y huraño debía
ser muy drôle.

El parisiense siguió contándome historias.

El rey José era un conquistador. Antes de la
Lucotte y la de Monte Hermoso, había tenido
amores con una cubana en Madrid, la condesa de
Jaruco.

La Lucotte estaba muy enamorada del rey, pero
la de Monte Hermoso, no.

Madame Lucotte era la mujer de un ayudante de
José, á quien, para consolarlo de su situación desairada,
habían hecho marqués de Sopetrán. Lucotte
aceptó el ser Sopetrán con la frescura que
aceptan estas cosas los buenos monárquicos cuando
el regalo viene de un rey.

La de Monte Hermoso, mujer muy guapa y orgullosa,
aunque ya vieja, hubiera dejado al momento
á Bonaparte, si el general Thiebault se
hubiera mostrado amable; pero el general no era
hombre de aventuras.

Según el parisiense, la de Monte Hermoso era
mujer de buenas tragaderas.

Se contaba que José la había conocido en Vitoria
de un modo que no honraba mucho las costumbres
de las damas afrancesadas.

Al parecer, José había visto en Vitoria á una
criada muy guapa y, entusiasmado, encargó á su
ayudante que le sirviera de Celestina. El militar
averiguó que la criada estaba en casa del marqués
de Monte Hermoso, y considerando que cumplía
una digna misión real, entró en el palacio del
marqués é hizo la proposición.

La de Monte Hermoso se indignó de que José,
pudiendo dirigirse á ella, se dirigiera á su criada,
y convenció al ayudante de que ella iría á ver
al rey.

La marquesa era una mujer inflamable y ambiciosa;
por ambición llegó al cuarto del rey, y por
ese ardor que se desarrolla en algunas mujeres
cuando están entre la segunda y la tercera juventud,
se enamoró de Thiebault.

La de Monte Hermoso había perseguido á Thiebault,
en Vitoria, hasta la alcoba.

Ultimamente, la de Monte Hermoso se detuvo
en Burgos, con el pretexto de que á su coche se
le había roto el eje, pero, en realidad, para ver á
Thiebault y deslumbrarle con su lujo y su belleza.
El general, que se dedicaba á hacer el amor á las
musas, miró con indiferencia la ostentación de la
favorita del rey, que se fué despechada é iracunda.

No sabía el militar francés, al contarme esto, el
daño que me estaba haciendo.

Mi ídolo se desmoronaba. Sobre todo, esto de
decir que la marquesa era algo vieja, me pareció
una monstruosidad.

Me despedí del parisiense muy entrada la noche,
y al volver al mesón donde Lara y yo nos
alojábamos, me encontré con mi compañero, que
á la luz del candil estaba escribiendo, agarrándose
á la frente.

Tan ensimismado se hallaba, que no me vió.

—Estaba aquí poniendo unas notas—me dijo
al verme.

—¡Bah!—le repliqué yo—. Estabas haciendo
un madrigal á madame Michel.

Lara se quedó asombrado de mi penetración y
no replicó.

—Bueno, bueno; por mí, puedes seguir—le
dije—y envolviéndome en la manta me eché sobre
un montón de paja y me quedé dormido pensando
en la bella marquesa de Monte Hermoso.

LOS ESPLENDORES DEL
MARISCAL MARMONT

Pocos días después llegamos á Valladolid, donde
pudimos presenciar el tren de lujo que gastaba
el mariscal Marmont, duque de Ragusa.

Difícilmente puede formarse idea de algo tan
rico y tan aparatoso. El cuartel general del duque
era digno de un rey. Casi todos los días se celebraban
en su palacio recepciones, bailes, cenas.
Los vallisoletanos no podían quejarse del Carnaval
divertidísimo con que les obsequiaba Marmont.

La servidumbre del mariscal era brillante. Había
en el palacio doscientos lacayos de librea
roja con galones de oro, zapato bajo, media blanca
y peluca; un número en proporción de camareros,
doce oficiales que formaban el cuarto militar
del duque, tres intendentes y, á manera de
chambelán un gigante traído de Dalmacia, con la
librea cubierta de bordados y de galones y una
cadena de oro en el cuello de un dedo de gruesa.

Este dálmata era el asombro de todo Valladolid
por su estatura y por su voz. Cuando el duque
de Ragusa quería lucir las facultades de su
criado, hacía cerrar los balcones y mandaba al
gigante dar voces; y era tal el estruendo que salía

de su pecho, que rompía con las vibraciones del
aire uno ó dos cristales.

Como al mariscal Marmont le habían hablado
de lo muy celosos que eran los españoles, dispuso
que en los días de baile se diesen en su palacio
dos cenas, una para las señoras y otra para
los hombres.

El duque de Ragusa parecía un virrey español
de América rodeado de oficiales, de intendentes,
de contratistas y hasta de frailes.

En Valladolid, mi amigo Lara experimentó el
sentimiento de ver á madame Michel inclinarse
definitivamente por un oficial polaco muy elegante
y muy rubio, y yo tuve que consolar á mi
compañero diciéndole lo que me había contado
el capitán francés de las costumbres de aquellas
damas.

Mi relato, en vez de consolarle, le puso más melancólico,
y entonces ya le conté la primera y
única página de mi amor con la marquesa de Monte
Hermoso y quedamos melancólicos los dos.





II


EN MADRID

Una semana después, Lara y yo estábamos en
Madrid. Nos alojamos los dos en mi casa.

En el tiempo que yo faltaba de Madrid habían
ocurrido novedades: mi madre comenzaba á tener
el pelo blanco; una de mis hermanas iba á
casarse; muchas personas conocidas habían muerto
ó no se sabía de ellas.

Contamos Lara y yo las peripecias de nuestra
vida de guerrilleros en casa. Lara fué simpático á
mi familia.

Al día siguiente me lancé yo á la calle á saber
noticias. Entré en el café de la Fontana, de la Carrera
de San Jerónimo, y con el primero con
quien me encontré fué con Eguía y Lazcano.

Charlamos. Eguía acababa de reñir con los josefinos
y habló pestes de Minaño, del ex fraile
Estala, de García Suelto y de otros afrancesados
amigos de Urquijo, del marqués de Almenara y
del rey José.



También se burló de las inclinaciones lacayunas
de la aristocracia española, que sentía un
amor por llevar el vaso de noche del rey, fuera
Borbón ó fuera Bonaparte, verdaderamente extraordinario.

Estaba convencido de que era necesario acabar
con la Monarquía.

La guerra le parecía un bien. Así se podía denigrar
á Narizotas en nombre de Pepe Botellas, y
al rey de Copas en nombre de Narices.

Una lluvia de folletos, hojas insultantes y caricaturas,
durante algún tiempo, desacreditarían la
Monarquía.

—¿Ya José le parece á usted tan malo como
Fernando?—le pregunté yo.

—Políticamente, los dos son una calamidad.
Fernando es un miserable, un cobarde, un canalla
digno de esa raza de idiotas que lleva por
apellido Borbón. José nos está resultando un farsantuelo
que quiere echárselas también de rey de
verdad y se llama á sí mismo Majestad Católica
de España y príncipe francés. Tiene la vanidad
de todos los zapateros encumbrados.

—¿De manera que no sabemos por cuál decidirnos?—dije
yo en broma.

—No lo sabemos—agregó él—, y es una preocupación.
El que debe estar en un gran compromiso
debe ser Dios.

—¿Por?

—¡Hombre, porque ha bendecido por un cura
suyo las banderas de los fernandinos y de los josefinos!
¿Qué hace ahora? ¿Por quién se decide? No

puede desear decentemente el triunfo de los unos
ni de los otros.

—Debe estar perplejo—dije yo, siguiendo la
broma.

—De todas maneras, ganen unos ó ganen los
otros, siempre habrá misas, Te Deum y acciones
de gracias en Madrid ó en Cádiz, y los bolsillos
de los obispos se llenarán. Para el Ser Supremo,
unas cuantas leguas de distancia debe ser poca
cosa; y como el buen señor está tan viejo, es posible
que no distinga las funciones religiosas de
los unos de las de los otros.

MARCHENA

El que dijo esto era un enano extravagante
que se acercó á la mesa, apoyando las manos
en ella.

Eguía le saludó con efusión.

Yo miré con curiosidad á aquel tipo raro.

Era un viejo canoso, flaco, jorobado, el cuerpo
contrahecho, la cara de sátiro, de color cetrino,
picada de viruelas; la nariz larga y roja, los ojos
de miope y los pelos alborotados y duros. Parecía
un trasgo, un monstruo cómico de fealdad; hablaba
el enanillo con una mezcla de acento andaluz
y extranjero, y por su sonrisa burlona y por
su aire imperioso y sarcástico se veía que se consideraba
hombre importante.

Me miró varias veces como preguntándose
quién sería yo. Yo también tenía curiosidad de
saber quién era él, y cuando el extravagante enano
se apartó para ir á otra mesa á saludar á uno,
le pregunté á Eguía:

—¿Quién es este tipo?

—Este es el abate Marchena.

—¡Hombre! ¡Este es!

—Sí.

—¿Qué, tenía usted curiosidad por conocerle?

—Sí; me gustaría hablar con él.

—Pues le presentaré á usted.

Cuando volvió Marchena, Eguía me presentó al
abate, que me recibió afablemente.

Me preguntó de dónde era, y al decirle que me
tenía como de Irún, me aseguró que sentía gran
cariño por las Provincias Vascongadas, á las que
consideraba, ¡oh mudanza de los tiempos!, como
más propicias que las otras españolas para aceptar
las ideas revolucionarias.

Luego me habló de sus amigos vascos, del alavés
Santibáñez, catedrático de Humanidades en
Vergara; de Samaniego, Peñaflorida, Altuna, Xérica
y otros.

También recordamos á Basterreche y algunas
personas de Bayona, entre ellas á mi tío Etchepare,
á quien Marchena estimaba como hombre de
gran carácter.

Luego hablamos de política.

Marchena creía que la Revolución Francesa era
como un molde definitivo y único, y que no se
podía pasar de lo que habían dicho Rousseau, Voltaire,
d'Alembert y los demás.

Yo empezaba á creer que no, que la Revolución
Francesa era un ensayo de vida colectiva
nueva, y que estos ensayos se irían repitiendo en
años y en siglos hasta llegar á equilibrios mejores
y más justos de todos los intereses y de todas las
fuerzas de un país.

Como los franceses habían hecho su revolución,
yo creía que nosotros haríamos la nuestra, á nuestro
modo; claro que con más resistencia en el
campo y menos acometividad en las ciudades, por
ser éstas menores y de poca densidad.

Marchena no quería suponer esta posible originalidad
española, y mucho menos pensar que el
patriotismo de los de la Junta Central fuera el comienzo
de la transformación.

Para él, los patriotas partidarios de Fernando
defendían la vida antigua, el absolutismo contra
la libertad.

Yo argüí que para los patriotas liberales Fernando
era lo de menos, que lo principal eran las
Cortes. Y añadí:

—Si las Cortes de Cádiz hacen una Constitución,
como parece, tendrán ustedes que abandonar
la causa del rey José. Desde ese momento, el
ser afrancesado ya no tendrá objeto.

Marchena dijo que no y que no; que los de Cádiz
eran unos charlatanes, que en España no había
filosofía, y que nuestra literatura era confusa, desarreglada
é inmoral.

El entusiasmo por la Revolución, y, sobre todo,
por la literatura francesa, le impedía al abate comprender
su país.

Fué necesario que viniera otra generación
inspirada en las Cortes de Cádiz, para tener
como cosa posible la libertad dentro de la patria.

Antes de despedirme de Marchena y de Eguía
le pregunté á éste si seguía siendo masón; me dijo
que sí, aunque ya el masonismo le parecía una
broma. Añadió que si quería afiliarme debía ir á
la logia de la Estrella, establecida en la calle de
las Tres Cruces, y que dirigía el barón de Tinán.





III

VAN-HALEN Y LAS LOGIAS

Un muchacho con quien me relacioné en los
días que estuve en Madrid fué Juan Van-Halen,
que en este tiempo era oficial de la guardia del
rey José.

Van-Halen era de mi edad, de familia belga,
nacido en la isla de León.

Era alto, buen mozo, rubio, bastante jactancioso,
tipo intermedio entre flamenco y andaluz.

Van-Halen sufría los desdenes de los franceses
con quienes convivía, y por ser muy susceptible y
en el fondo patriota, reñía constantemente con
sus compañeros.

Estas disputas le ocasionaron un duelo con un
hermano del general Sebastiani y otro desafío muy
grave con el coronel Montleger, famoso espadachín,
el cual dijo á Van-Halen, con la fatuidad de
un francés: «¡Tengo sobre usted el derecho de
conquista!»

En este duelo Montleger hirió á Van-Halen y lo
dejó á la muerte.



Fuí con Van-Halen á la logia Estrella y me enteré
de lo que pasaba en los centros de la masonería.

Había entonces en España cuatro grupos masónicos.
Y, cosa extraña, en todos ellos quedaba un
rastro del revolucionario granadino Andrés María
de Guzmán, á pesar de ser Guzmán completamente
ignorado, porque en aquella época se conocía
la Revolución Francesa en España, solo muy en
bloque, y más por el conjunto de ideas que por
detalles.

Este rastro de Guzmán demuestra cómo, en el
fondo, no queda nada perdido.

De los cuatro grupos masónicos de Madrid, dos
eran patriotas y dos afrancesados.

De los patriotas, el primero y más antiguo era
la Gran Logia, fundada por el conde de Aranda.

LAS LOGIAS PATRIÓTICAS

A esta Gran Logia, instalada en el palacio de
los duques de Híjar, en la Carrera de San Jerónimo,
habían pertenecido los hombres más ilustres
del partido reformista en tiempo de Carlos III y
Carlos IV.

Lo dirigía en este tiempo el conde del Montijo,
pariente de Guzmán.

El conde del Montijo era el famoso tío Pedro
del motín de Aranjuez, hombre ambicioso, y botarate,
masón, y al mismo tiempo denunciador de
liberales. Como muchas personas del tiempo,
Montijo aparecía con dos caras, ahora que él mismo
no sabía cuál era la suya propia.

La segunda logia patriótica, más política en
tiempo de la guerra de la Independencia que la
anterior y afiliada á la masonería escocesa, se llamaba
Gran Oriente de España y estaba fundada
por el conde de Tilly, á quien se conocía en las
logias por su apellido á secas: Guzmán. Tilly parece
que era hermano de Andrés María de Guzmán,
el amigo de Marat.

Don Francisco Pérez de Guzmán, conde de
Tilly, tenía esa ambigua personalidad de muchos
hombres de la época. Unos afirmaban que era
extremeño, otros que nacido fuera de España.

Lo que era indudable es que había vivido mucho
tiempo en París, probablemente con su hermano
Andrés, y aparecido en Sevilla antes de la
guerra de la Independencia. Debía de tener el
aprendizaje de un hombre que había presenciado
la Revolución Francesa.

Se decía de Tilly que era jugador y que estuvo
complicado en Madrid en un robo de alhajas.

En política, Tilly quiso seguir las huellas de su
hermano y fundó la primera logia escocesa en
Aranjuez. Estuvo allí á punto de ser muerto por
la plebe, por sospechoso, el día en que se supo la
rendición de Madrid, y se salvó tirando á la gente
puñados de dinero.

Luego fué individuo de la Junta Central, como
representante del reino de Sevilla, miembro de la
sección de Guerra, y aunque se decía liberal, se
manifestó enemigo de la reunión de Cortes. Después
intentó escaparse á Gibraltar y se aseguró
que había concertado, en unión del duque de Alburquerque,
un plan de pasar á Méjico con cinco
mil hombres á sublevar el país contra España,
con la ayuda de los ingleses, ofreciendo á éstos,
en cambio, la plaza de Ceuta.

Se le redujo á prisión en el castillo de Santa
Catalina, de Cádiz, por orden del general Castaños,
y allí murió.

Luego se dijo que Tilly era inocente de lo que
se le acusaba.

Años después oí hablar de otro conde de Tilly
en París, que venía de Jersey, donde habitaba su
familia. Me chocó, porque al mismo tiempo había
otros condes de Tilly en Madrid. En esta familia
todo era confuso.

Muerto don Francisco Pérez de Guzmán, conde
de Tilly, le sustituyó en la dirección de la
masonería escocesa en España un extranjero, el
barón de Tinán. Tinán organizó el Gran Oriente
y la logia Estrella, que celebraba sus tenidas en
la calle de las Tres Cruces.

Este Oriente fué en España el foco del partido
liberal avanzado.

Casi ninguno de los que pertenecieron á él conocía
su historia ni sabían que era una cría de la
Revolución Francesa, engendrada por un grande
de España maratista, miembro del Club del Obispado,
guillotinado en París, y aclimatada en la
Península por un hermano suyo, general muerto
en presidio.

Como no había mas que divisiones y subdivisiones
en todos los campos, en el Oriente escocés,
futuro foco del partido liberal, se marcaron dos
tendencias contrarias: la de los anglofilos, que
consideraban necesaria la protección de Inglaterra
para acabar la guerra y para afirmar las instituciones
liberales, y la de los patriotas puros, que
repudiaban toda influencia extraña.

Los anglofilos no querían mas que la lucha regular
de los grandes ejércitos; en cambio, los
patriotas eran más partidarios de los guerrilleros.

Andando el tiempo, los anglofilos, en su mayoría,
se hicieron moderados, y los patriotas exaltados,
progresistas.

LAS LOGIAS AFRANCESADAS

De las dos logias afrancesadas, una, la principal,
era la Santa Julia, fundada por Murat y constituída
principalmente por militares franceses y
por españoles josefinos.

Se hallaba establecida esta logia en la calle de
Isabel la Católica, en el edificio de la abolida Inquisición,
y tenía mucha importancia.

La segunda logia afrancesada era el Gran
Oriente de España y de sus Indias, cuya fundación
se debía al conde de Grasse Tilly, al decir
de algunos, también pariente de Tilly.

El Gran Oriente de España y de sus Indias seguía
las inspiraciones del Consejo Supremo de
Francia, y en esta época, por renuncia de Grasse
Tilly, era venerable el navarro Azanza.

Por mi iniciación de aprendiz en la logia de
Bayona, yo me encontraba afiliado á este Gran
Oriente; pero por ser de tendencia afrancesada,
decidí dejarlo é ingresar en la logia de la Estrella,
punto de reunión de los patriotas y liberales
que seguían las inspiraciones de la masonería
escocesa.

En la logia de Bayona teníamos como contraseña
la palabra Mac-Benac, que me había servido
para salvarme en Miranda.

En la de Tinán, nuestra palabra era

OTEROBA

Estas siete letras eran, al decir de los hermanos,
las iniciales de otras siete palabras: Occide
tirannum, et recupera omnia bona antiqua, que
no se necesita saber mucho latín para comprender
que significa: Mata al tirano, y recobra todos los
bienes antiguos.

Siempre que asistí á reuniones masónicas protesté
de que se perdiera el tiempo hablando del
Gran Arquitecto del Universo, del templo de Salomón,
de Abiram y de otros simbolismos ridículos
y trasnochados sacados de la Biblia; pero había
ciudadano Experto, Venerable ó Escogido
capaz de desenvainar su espada de hoja de lata y
atacar con ella al impío que despreciara las mojigangas
de la sublime albañilería.

Si el misticismo judaico de los masones me parecía
grotesco y sin interés, en cambio me interesaba
la posición política respectiva de las logias.
En ellas se inició la política de los partidos españoles
de la primera mitad del siglo XIX.



RIVALIDADES

De las dos patrióticas, la primera, la Gran Logia,
seguía la tendencia enciclopedista, sin mezclarse
apenas en política; la segunda, el Oriente
Español, afiliado á la masonería escocesa, era
partidario de la Constitución que iban á decretar
las Cortes. Uno de los masones escoceses, Lorenzo
Calbo de Rozas, miembro de la Junta Central
y luego diputado por Aragón, había sido
realmente el instigador de las Cortes con las exposiciones
que presentó á la Junta Central insistiendo
en el pensamiento iniciado antes por Jovellanos.

Calbo de Rozas era un vizcaíno terco, soberbio,
que, á pesar de haber sido el alma de la defensa
de Zaragoza, era entusiasta de la Revolución
Francesa y soñaba con una dictadura terrorista
ejercida á la usanza de la Convención.

Calbo de Rozas consiguió sus propósitos de
reunir las Cortes, aunque él no se lució gran cosa
en ellas.

De las logias afrancesadas, la de Santa Julia
era imperialista; aspiraba á un imperio de varias
naciones, dirigido por Bonaparte y con la capital
en París, y la logia del Supremo Consejo de España
é Indias, presidida por Azanza, quería considerar
la guerra de la Independencia como una
guerra civil.

Decían estos masones que desde el momento en
que el rey José había subido al trono de España,
haciéndose independiente de Napoleón, el conflicto
no era una lucha de España contra Francia,
sino de españoles josefinos contra fernandinos,
de Bonapartes contra Borbones, una guerra semejante
á la de Sucesión.

Claro que, mirando la cuestión friamente, se podía
reducir la guerra de la Independencia á una
lucha dinástica; pero tantas cosas arrastraba esta
lucha, tanta divergencia suponía el tomar parte
por una ú otra bandera, que, de poder contemplar
el problema con frialdad, no hubiera habido problema.

Estas logias, á poco de fundarse, se odiaban á
muerte y se ridiculizaban por sus símbolos y atributos.
En la Estrella se hablaba en burla de los
masones afrancesados de la calle de Isabel la Católica,
y se les apodaba los de la berenjena, porque
se llamaba así en burla una gran Orden fundada
por el rey José. En cambio, en la Santa
Julia se acusaba de clericales á los de la Estrella.

Todas estas luchas eran síntoma de la fermentación
que comenzaba á obrar enérgicamente en
la sociedad española.

Hoy, mirándolo á distancia, se comprende que
así debía ser; pero, de cerca, aquel desbarajuste
era desagradable.

En la logia Estrella se discutieron varios proyectos
para después de aprobada la Constitución.

El mío—yo también presenté el mío—consistía
en comprometer á todos los generales afectos á
la Constitución y en influir para destinarlos á
Andalucía; y en el caso de que se acabara la
guerra con la victoria de España, como era lo
más probable, llevarlos á Cádiz con sus tropas,
convertir las Cortes en una Convención y, si
Fernando se mostraba hostil á ella, proclamar la
República.

Mi proyecto, que á mí me parecía magnífico,
se encontró irrealizable.

En vista de que no se podía hacer mas que
hablar, decidí marcharme.

Me despedí de los hermanos masones y les di
mis señas en la partida de Merino.

Van-Halen me expresó su deseo de abandonar
á los franceses; yo le dije que viniera con nosotros;
pero la perspectiva de entrar en una partida
de fanáticos, capitaneada por un cura, no le parecía,
por lo que me dijo, muy halagüeña.





IV


DE VUELTA

A los pocos días de estancia en Madrid, Lara y
yo, cansados de hablar, discutir y perorar, nos
hallábamos deseosos de marcharnos. Un desorden
y un desbarajuste tan grandes como el que se notaba
en Madrid, nos causaba más impresión por la
costumbre de vivir disciplinados.

Antes de transcurrida una quincena, Lara y yo
estábamos en marcha.

Como había tanta tropa francesa por el camino
de Francia y podíamos toparnos con gente más
desconfiada que el oficial francés á quien encontramos
cerca de Burgos, decidimos ir en galera
por Guadalajara á coger Sigüenza, después Almazán
é internarnos en Soria.

Yo llevaba una carta del barón de Tinán para
el Empecinado.

Llegamos á Guadalajara con pasaportes del rey
José, y al salir de esta ciudad rompimos los papeles
y nos dirigimos á una villa próxima, Gascueña
ó Caspueña, pues de las dos maneras se
le llama.

Íbamos marchando á pie, cuando nos dieron el
alto cuatro guerrilleros de á caballo.

Les explicamos quiénes éramos y que llevábamos
una carta para el Empecinado.

Uno de ellos nos dijo:

—A ver la carta.

—No se la puedo enseñar mas que á él—contesté
yo.

Con este motivo nos enzarzamos en una disputa
que, afortunadamente, vino á cortar un teniente
muy joven, pues no tendría arriba de diez y
seis años.

Era Antonio Martín, el hermano del Empecinado.

EL EMPECINADO

Antonio Martín, al oir nuestras explicaciones,
nos dijo que nos llevaría á presencia de su hermano.

Fuimos á una casa baja de Caspueña y entramos
en un cuarto encalado que tenía en medio
una mesa de pino con unas sillas de paja y en las
paredes planos de las provincias de Guadalajara,
Soria y Valladolid.

En este cuarto había un grupo de hombres, y
entre ellos estaba el célebre guerrillero don Juan
Martín con varios jefes de su partida.

Yo le entregué la carta de la logia Estrella. El
Empecinado leyó la carta despacio, como hombre
que no tiene gran costumbre de la lectura.

Mientras él leía, Lara y yo le estuvimos contemplando.
Era un hombre todavía joven, fornido,
de pelo negro y color atezado, tipo de cavador
de viña, los labios gruesos, el bigote á la rusa,
unido á las patillas, la cara de hombre tosco y
bravío, con la mandíbula acusada y una raya profunda
que le dividía el mentón.

Vestía un uniforme amarillo con vueltas rojas,
fajín rojo, cordones de plata en el pecho y un cinturón
con una chapa con las letras C.ª L.ª (Caballería
Ligera).

Lo que más llamaba la atención en el Empecinado
eran los ojos, ojos fijos, brillantes, huraños,
y las manos, por lo cuadradas y por lo terriblemente
fuertes.

—¿Qué piensan ustedes hacer?—nos dijo el Empecinado
bruscamente.

—Vamos á reunimos con Merino. Somos oficiales
suyos.

—¡Qué raro que estén ustedes con Merino y
tengan esos amigos en Madrid!

—Sí, es una extraña casualidad.

El Empecinado, llevándome á un rincón, me
dijo:

—En la carta que ha traído usted me preguntan
qué es lo que haré si se proclama la Constitución.
Voy á contestar ahora mismo que la juraré
al frente de mis tropas con la mayor solemnidad.

—Veremos lo que hacen los demás—dije yo.

—Merino, probablemente, no jurará.


—Creo que no; por lo menos, no será de los
primeros.

El Empecinado nos preguntó cuándo íbamos á
reunimos con nuestro escuadrón, y contestándole
que no teníamos prisa, nos dijo que nos daría
una carta para Merino, nos prestaría dos caballos
y, escoltados por una patrulla de su gente, llegaríamos
hasta Almazán.

ABUÍN EL MANCO

Al día siguiente, por la mañana, nos encontramos
con el grueso de la partida de Saturnino
Abuín, el Manco, y unidos á ella tuvimos una escaramuza
con las tropas de Roquet entre Torija
y Valdenoches. Don Saturnino, el Manco de Tordesillas
nos recibió muy amablemente.

Abuín, á quien todo el mundo llamaba Albuín
por esa tendencia que hay á corregir los apellidos
que parecen incompletos, era entonces un hombre
de unos treinta años. Era manco del brazo izquierdo.
Herido en un combate que tuvieron españoles
y franceses en el Casar de Talamanca, en la provincia
de Guadalajara, hubo que cortarle el antebrazo
por el tercio superior.

Abuín era hombre seco, cenceño, de frente
despejada, ojos pequeños é inteligentes, bigote
corto, nariz fuerte, algo torcida. A mí me fué muy
simpático.

El comienzo de Abuín era parecido al de todos
los guerrilleros. Había salido de su pueblo con
ocho ó nueve muchachos mal armados. Abuín llevaba
los primeros días de su campaña una daga
corta y antigua que había sacado de su casa. Los
demás iban armados de garrotes con pinchos.

Al pasar por cerca de Cuéllar la partida vió á
un grupo de seis dragones que pasó por las inmediaciones
de esta villa.

Abuín se arrojó sobre ellos, y el que hacía de
jefe de los dragones entregó la espada al guerrillero,
quien la tomó y la conservó durante toda
su vida.

Don Saturnino se unió al Empecinado y peleó
durante mucho tiempo con él. Luego, pocos meses
después de encontrarle Lara y yo, creyéndose
postergado, abandonó á don Juan Martín en el
Rebollar de Sigüenza y se pasó con su partida á
los franceses. Fué un mal momento el suyo.

Durante toda su vida, don Saturnino el Manco
tuvo una fama deplorable. El estigma de traidor
le debía pesar en el ánimo de una manera terrible.
Varias veces le vi en París, en 1819, triste, cabizbajo,
y más tarde le he vuelto á ver en Madrid,
igualmente meditabundo.

Después de la escaramuza entre Torija y Valdenoches,
volvimos á Caspueña.

Por la tarde nos despedimos del Empecinado,
que nos dió la carta para Merino y un pasaporte.
Este pasaporte lo he conservado como recuerdo
hasta hace poco.

Era una hoja impresa con un grabado que representaba
un guerrero montado á caballo con el
sable en alto, atacando y derribando á los franceses.
Junto á él había una matrona, que debía ser
España, y cerca un león estrujando entre sus garras
un águila.

CAMINO DE ALMAZÁN

Salimos, como he dicho, por la tarde de Caspueña,
en compañía de Antonio Martín y de una
escolta de veinticinco hombres, camino de Sigüenza.

Antonio nos hizo preguntas á Lara y á mí acerca
de la vida en la corte, y yo hablé de las discusiones
y controversias madrileñas en cafés, tertulias
y logias, y aunque era una imprudencia
confesé que era masón.

Antonio se quedó asombradísimo de que un
masón estuviese en las guerrillas de Merino, y me
dijo que él también deseaba ser presentado en
una logia.

Pasamos por delante de Sigüenza y fuimos hacia
Almazán atravesando los altos de Barahona
y la llanura llamada Campo de las Brujas.

Nos despedimos, antes de entrar en Almazán,
de Antonio Martín, ya muy amigo nuestro, y seguimos
hasta Calatañazor, donde encontramos
nuestras fuerzas.

Contamos á Merino lo que había pasado con el
director; le dijimos que una columna francesa nos
había conducido á Madrid, y le entregamos la carta
del Empecinado.



Después, pasado algún tiempo, comenzaron las
buenas noticias para los españoles. Napoleón había
declarado la guerra á Rusia y tenía que sacar
tropas de España. El rey José no se veía seguro
en Madrid; los mariscales del Imperio no le hacían
caso.

Desde esta época, con mucha frecuencia nos
leían partes diciendo que aquí ó allí se había ganado
una batalla por el ejército aliado.

Nosotros ya no operábamos como guerrilleros
libremente, sino que seguíamos un plan superior,
casi siempre en combinación con las partidas de
Borbón y Padilla y la brigada del Empecinado.





V

LA NIÑA

Fué una época para nosotros excepcional por
lo apacible y poco inquieta.

Como he dicho antes, Fermina había recogido
la hija de Martinillo y se marchó á vivir con ella
y la nodriza á Huerta del Rey.

Lara y yo íbamos con frecuencia á ver á la
criatura y á Fermina, transformada, de guerrillera,
en mujer de su casa y madre amorosa.

La niña era un vínculo que nos unía á Lara, á
Fermina y á mí.

El coronel Blanco nos dejaba marchar casi todas
las semanas á visitar á la hija adoptada por
nuestro extinguido escuadrón.

Se operaba poco en esta época. Las partidas de
guerrilleros no eran buenas para movimientos en
gran escala. Por otra parte, Merino se encontraba
con que las fuerzas que tenía á sus órdenes sobrepasaban
su capacidad y sus conocimientos, y
como no estaba dispuesto á dar acciones, apenas
se movía de miedo á un fracaso grande.



Cuando nos daban licencia, Lara y yo montábamos
á caballo y nos largábamos trotando y galopando
hasta Huerta.

Un perro que yo tenía por entonces nos seguía
ladrando y dando brincos.

Se llamaba «Murat», «Murat I», porque tuve
después dos más con este nombre.

«Murat» era un perro inteligentísimo. Todo el
mundo decía que no le faltaba mas que hablar.

Llegábamos Lara y yo á Huerta é íbamos á
casa.

Estos pueblos, en la guerra de la Independencia,
eran de una miseria horrible, mayor aún en
el comienzo del año 12, que fué el auténtico año
del hambre.

Yo tenía fresco el dinero que me habían dado
en casa, no mucho, pero entonces, y para aquellos
sitios, casi un capital.

Cuando nos acercábamos á Huerta y entrábamos
en la plaza, donde solía haber un mayo, á mí
me parecía el pueblo bonito, á pesar de su desolación
y de sus calles torcidas.

Íbamos en seguida á casa de Fermina. Ella solía
estar en la ventana con la niña.

Comíamos juntos, y muchas veces, si hacía buen
tiempo, Fermina, la nodriza, á quien llamábamos
Mencigüela, y la chica solíamos ir á tomar el sol
á una azotea que hay alrededor de la iglesia.

Yo lucía á «Murat», que tenía todas las habilidades
de un perro de regimiento, y le insultaba
cuando no hacía algo bien. Le llamaba canalla,
asesino, granuja.



—¡No le insultes al pobre!—me decían Fermina
y Lara.

«Murat» ya sabía que aquello era broma.

Cuando se cansaba de jugar se subía sobre el
banco y ponía su cabeza en mis piernas.

Yo sacaba mi anteojo para mirar á lo lejos.

Desde aquella azotea de la iglesia se divisaba
una gran hondonada, un valle cerrado por unas
lomas rojizas, y por encima, en el fondo, Somosierra,
como una muralla azul; á un lado brillaban
las praderas verdes de Arauzo de Miel.

Mirando hacia el pueblo no se veía una casa
alineada ni derecha; todas torcidas, alabeadas,
con los tejados hundidos.

¡Qué silencio solía reinar allí! Piaban los pájaros,
cacareaban las gallinas, subía en el aire la ligera
columna de humo azul que brotaba de una casa.

Lara me hacía fijarme en la poesía de estas cosas,
en el sonido de una esquila, en el toque de la
campana, en el rebaño de cabras que se esparcía
por un pedregal.

Mientras tanto, Fermina paseaba con la niña.

Mencigüela le enseñaba las cigüeñas y la canción
que se les canta, que es ésta:



Cigüeña barreña,

La casa te se quema,

Los hijos te se van;

Machácales los ajos,

Que ellos volverán.





Cosa que, según la nodriza, hacía rabiar á las
cigüeñas.


¡Qué vida primitiva, qué vida más estática la
de aquel pueblo!

A media tarde volvíamos á casa á merendar.
Me asombraba cómo Fermina no se aburría allí.

Recuerdo la salita de la casa como si la estuviera
viendo. Había una mesa, un armario, un
reloj alto de pared y un cuadro de cañamazo en
que estaban bordados un ciervo, que tenía un aspecto
mixto de conejo y de ardilla, unas flores y
este letrero: Aquilina Ciruelos, lo hizo en 1803.

Yo me entretenía bastante describiendo en voz
alta el cuadro, cosa que á Fermina no le gustaba.

—Seguramente, en su casa hay algún bordado
igual hecho por ella—pensaba yo.

Además de la mesa había una cómoda pesada y
ventruda, y sobre ella un Niño Jesús metido en
un fanal, y un espejo donde se reflejaban las imágenes
completamente deformadas.

El mobiliario se completaba con un baúl enorme
con aplicaciones de latón y un arca.

Todo lo que tuviera colorines, á Fermina se le
antojaba muy bonito; en cambio, á mí me parecía
muy feo.

Era una mujer rara la tal Fermina. Tenía un
amor por el orden, por el arreglo, completamente
extraño. Cuidaba la ropa blanca como algo religioso.

Se comprendía, al verla en una casa, el odio
que experimentaba por todo lo nuevo y lo revolucionario.
La enemiga terrible que guardaba
contra los franceses provenía, más que nada, de
que no respetaban costumbres antiguas.


—¿Por qué se ha de hacer esto?—preguntaba yo
alguna vez.

—Así se ha hecho siempre.

—Esa no es razón.

—¿Por qué se ha de hacer de otra manera si
así se ha hecho siempre?

Hay piedras que parece que están fijas, sujetas
en la tierra sin que puedan desplazarse nunca.
De estas piedras era Fermina.

Yo no; yo me sentía como el canto rodado, que
al menor impulso corre por los taludes al fondo
de los barrancos.

En la naturaleza de Fermina estaba la inmovilidad.
Era lógico en ella que al volver á
una vida metódica, encarrilada, no quisiera moverse.

Algunos días jugábamos á la pelota en el pueblo
Lara, Ganisch y yo con los mozos del pueblo.
Los castellanos son torpes para esto. Parece que
el vascongado es el más diestro, el mejor constituído
para tal juego.

Así es que Ganisch ó yo ganábamos siempre.

A media tarde emprendíamos la vuelta hacia
Salas, en donde estábamos de guarnición.

El pinar, como decía Lara, parecía una catedral;
por entre sus troncos, que dejaban anchas sombras,
pasaban las fajas luminosas del sol.

Lara y yo solíamos marchar por en medio del
bosque en silencio. El viento arrancaba un murmullo
misterioso de los pinos, y nuestras sombras
se alargaban en el suelo con la luz dorada del
crepúsculo.


En algunos puntos parecía reconcentrado el
olor de la resina y del tomillo.

Cuando pasábamos los pinares comenzaba á
obscurecer; cruzábamos por prados verdes sembrados
de margaritas, y por regatos llenos de agua
que reflejaban las estrellas.



No sé qué giro hubiese tomado mi vida á seguir
así. Lara y yo comenzábamos á hacer proyectos
de vivir en el campo.

Un domingo, al ir á Huerta del Rey, nos encontramos
á Fermina desesperada, bañada en lágrimas.
La niña acababa de morir.

La noticia me produjo un verdadero dolor, y
desde entonces comencé á sentir deseo de marcharme
de allí.



Aquí se interrumpe el manuscrito de Aviraneta.





LIBRO SÉPTIMO


A SALTO DE MATA

ACOTACIÓN

Ahora—dice don Pedro de Leguía y Gaztelumendi
en sus papeles—, para completar la historia
de Aviraneta en su época de guerrillero con el
cura Merino, tengo que recurrir á lo que me contó
el cabo de chapelgorris, Juan Larrumbide, llamado
Ganisch, en la taberna del Globulillo, en la
calle del Puerto, de San Sebastián, una tarde de
otoño del año 1839.

Al saber que conocía la vida de Aviraneta,
Ganisch me preguntó con gran interés si le había
contado algo de él.

Yo contesté que sí, é indiqué lo que me había
dicho.

—¿Conque Eugenio le dijo á usted que yo me
arreglé con la Riojana?—me preguntó Ganisch
algo incomodado.

—Sí.

—¿Y no habló nada de sus enredos?

—No.


—¡Qué gracioso! Pues él también estuvo viviendo
con una mujer y á punto de casarse con
ella. Una tal Fermina.

—¿Fermina la Navarra?

—Sí. ¿Qué le contó á usted más Eugenio?

—Que usted había conquistado á la Riojana
por su manera de hablar enrevesada; que usted
no hacía mas que comer...

—¡Qué canalla! ¡Ese bizco tiene más mala intención!...
¿Ya le dijo á usted que á él le llamaban
el Pisaverde?

—Sí.

Había notado que entre Ganisch y Aviraneta
existía, así como por debajo de su amistad, un
fondo de envidia y de odio, y escarbando en él
conseguí que Ganisch contara todo cuanto sabía.

Me hubiera gustado mucho poder trasladar fielmente
las palabras de Ganisch y sus impresiones
personales acerca de su vida y de la de Aviraneta
en las guerrillas de Merino. Pero ¿quién sería capaz
de transcribir con exactitud aquella serie de
frases defectuosas, aquella serie de concordancias
extrañas en donde se confundían el castellano,
el francés y el vascuence?

Es imposible reproducir su relato como él me
lo contó; relato que, ciertamente, no tenía orden
gramatical, pero sí mucha gracia.

Al dar yo una forma lógica, aunque no literaria,
le quito seguramente, todo carácter á esta narración,
que hizo Ganisch en la taberna del Globulillo,
de la calle del Puerto, en San Sebastián, una
tarde de otoño del año 1839.





I

FERMINA Y LA RIOJANA

Ganisch comenzó de este modo:

«Cuando entremos en la partida yo y Eugenio,
como la cura Merino, ¡así ojalá se muera de repente!,
era hombre que se fijaba mucho en estos
cuestiones, Eugenio, que es un endredador, inventó
que la Riojana era mi mujer y Fermina la
suya. La cura Merino...»

Pero no; es imposible seguir á Ganisch en su
relato, y prescindiendo de lo pintoresco de su
estilo, hay que hacerle hablar como todo el mundo.

El cura Merino no se preocupaba de estas cosas
por virtud, sino porque era celoso y lujurioso
como un mico.

La Riojana era una buena chica; eso sí, le gustaba
la miel como á todas las mujeres, y cuando
se le ponía algo en la cabeza, era un poco bestia.

La Fermina se las echaba de señorita. Siempre
estaba de mal humor, dispuesta á dar gritos y á
subirse á la parra por cualquier cosa.



La Riojana y yo—siguió diciendo Ganisch—nos
entendimos pronto, porque, como yo hablaba
poco el castellano, me iba pronto al bulto.

Como la Fermina y Eugenio no llevaban camino
de arreglarse, la Riojana le decía á su compañera:

—¡Pues no eres poco melindrosa, hija! En la
guerra como en la guerra. ¡Qué demoño!

Fermina era de un pueblo de la ribera de Navarra,
y su padre un rico hacendado. Había tenido
Fermina un novio que con engaños—así dicen
siempre las mujeres—la sacó de casa; el padre
juró que si volvía la despezaba, y, claro, ella no
quiso volver.

Tenía Fermina muchas ínfulas aristocráticas;
yo no sé si mentía, es muy probable; pero, mintiendo
ó diciendo la verdad, aseguraba que se hallaba
emparentada con las familias más linajudas
de Navarra.

—Los Echegaray no sé de dónde procedemos—le
replicaba Eugenio, que se hacía llamar por
su tercer apellido—; no sé si venimos del cogollo
ó de las hojas, de las últimas capas ó de
los primeros manteos; pero no me preocupa gran
cosa.

—Tienes risa de condenado—le decía ella.

Y esto le daba á él más ganas de reir.

No sé qué idea tenía la Fermina de Eugenio y
de mí, pero creo que nos consideraba como dos
herejes á los que no les faltaba el canto de un
duro para entrar en el infierno.

Yo le aconsejaba á Eugenio que cogiera á
aquella mujer y la dejara perdida en algún monte
donde no pudiera volver, como á los perros que
molestan.

Fermina la Navarra decía brutalidades sin notarlo;
pero si alguien le echaba un piropo se sofocaba
y le brillaban los ojos. Entonces sí estaba
guapa.

Fermina, la Riojana y otras mujeres que había
allí se decidieron, cuando comenzaron á organizarse
las guerrillas, á gastar pantalones y á montar
á caballo como los hombres.

Aviraneta, que siempre ha sido hablador, llamaba
á Fermina la Monja Alférez.

—Este alférez ¡eh! Ganisch—me solía decir
Eugenio guiñando los ojos—está verdaderamente
bonito.

—¡Condenado! Te gusta avergonzarme—contestaba
ella.

—Ya que eres la Monja Alférez—contestaba él
echándoselas de galante—, sé monja para mí y
alférez para los demás.

Al poco tiempo de estar en el campo, á Eugenio
le hicieron teniente, no porque hubiera peleado
más que yo ó que los demás, sino porque tenía
más escuela.

Eso de saber manejar la pluma es cosa de mucha
importancia.

Como Eugenio nunca ha sido fuerte, á los tres
ó cuatro meses de estar en el campo durmiendo
en el suelo y recibiendo nieves y chaparrones
tuvo un ataque de reumatismo (erreumatismo,
decía Ganisch) y le fué necesario quedarse en
cama.


Yo fuí á cuidarle, más que nada, por no andar
de maniobras.

Tanto subir y bajar montes y mojarme me tenía
aburrido.

Estaba ya soltero, porque la Riojana se me había
marchado con el cura. Le pedí permiso á éste
para ir á cuidar á Eugenio, y Merino me dijo:

—Sí, sí; vete.

Claro, quería tenerme lejos de la Riojana.

Luego me preguntó:

—¿Qué le pasa á Eugenio?

—Está baldado por el reuma.

—¡Qué gente! ¡Qué jóvenes!—murmuró—.
Ese Echegaray vale poco. A mí no hay lluvia ni
nieve que me haga efecto.

El cura decía la verdad. Era duro como una
piedra.

Al principio de la enfermedad de Aviraneta, la
Fermina le cuidó muy bien; pero cuando entró en
la convalecencia, ella y él se tiraban los trastos á
la cabeza.

A la Fermina le asustaba mucho pensar en el
infierno, y decía á Aviraneta que tenían que confesarse
y ver al cura.

—¡A los curas! ¡A presidio los llevaría á todos!—decía
Eugenio.

Ella, al principio, se incomodaba; luego le decía:

—Tú pierde tu alma si quieres; yo ya me
salvaré.

—¿Salvarte?—le contestaba él en broma—. No
se cómo: has matado, has dicho mentiras, dejarías
de ser mujer si no las hubieras dicho; amores has

tenido, iracunda eres como pocas, golosa también,
envidiosa ídem; conque si no te metes monja
después de la guerra y te azotas, no se cómo te
las vas á arreglar con tu alma.

—¡Ese Eugenio—añadió Ganisch—tiene unas
ocurrencias...!

—Y ella ¿qué hacía al oir esto?—pregunté yo.

—Ella se ponía como una fiera y le decía: ¡Canalla!
¡Bizco! ¡Quisiera que te murieras de repente!

—Ya lo sé—contestaba él.

Luego hacían las paces. La Fermina tenía un
genio imposible; se mostraba dominadora, violenta,
sanguinaria. Eso sí, para la gente pobre era
buena.





II


LA HIJA DE MARTINILLO

—Supongo que Eugenio—siguió diciendo Ganisch—le
habrá contado y ponderado los combates
de la partida del cura. Es muy amigo de
dar importancia á todos los sucesos donde interviene
él.

—Pero la acción de Hontoria del Pinar, ¿no fué
importante?—pregunté yo.

—¡Bah!—murmuró Ganisch.

—¡Cómo, bah! ¿No lucharon ustedes con un escuadrón
francés numeroso?

—Sí.

—¿No hubo muchos muertos y heridos?

—Sí; creo que sí.

—Es extraño. ¿No se acuerda usted bien de esa
acción?

—Sí; algo me acuerdo. Estuvimos en un pinar
durmiendo en el campo, y todos los días aseguraban
que venían, y luego que no venían...
Bueno; pues una mañana dijeron que los franceses
acababan de pasar por el camino. Yo no
les vi.

Esperamos en un punto, y luego tuvimos que
ir á otro sitio, y luego á otro. Después dimos una
carga, y como no se pudo romper la formación
francesa, comenzamos á pelear unos cuantos del
escuadrón con diez ó doce dragones de esos de
gorra de pelo; y cuando vinieron á ayudarnos los
nuestros nos dijeron que ya se había terminado
todo.

Sin duda, Ganisch no se había enterado de los
preparativos de Merino para la sorpresa del Portillo
de Hontoria ni del desarrollo general de la
acción.

—Y al día siguiente, ¿fueron ustedes á la Vid?

—Sí. ¿También eso le ha contado Eugenio?

—También.

—Lo que no le habrá contado, seguramente,
será lo de la niña y lo del desafío.

—No. ¿Qué fué lo del desafío?

—Verá usted. Teníamos nosotros en la partida
un muchacho joven que se llamaba Martinillo.

—¿Un pastor?

—Eso es. En ese día de Hontoria del Pinar
murieron veinte ó treinta de nuestro escuadrón,
y entre ellos Martinillo el pastor.

Al día siguiente marchamos á la Vid y no volvimos
al alojamiento hasta quince días después.
Al llegar á Hontoria, y al preguntar por la Teodosia,
la viuda de Martinillo, supimos con pena
que acababa de morir de sobreparto, dejando una
niña, á la que se puso también Teodosia.


¡Y aquí se ve lo que son las mujeres de raras y
de locas! Fermina la Navarra, que había tenido
tanto odio por Martinillo y por la Teodosia madre,
recogió á la niña y se fué á vivir con ella á una
casa de Huerta del Rey. Los del escuadrón solíamos
ir á verla alguna que otra vez; pero, sobre
todo, Eugenio y un amigo suyo, llamado Lara.

Eugenio pensó en casarse con la Fermina y
prohijar á la niña; pero como no estaba en el regimiento
alistado con su nombre, era una cosa
difícil.

La Fermina no pensaba mas que en la chiquilla.

Muchas veces le oí á Fermina que preguntaba á
Aviraneta:

—Eugenio, si yo muero, no la abandonarás;
¿verdad?

—¡Yo abandonar á la Teodosia! Nunca—replicaba
él.

Murió la niña, y la Fermina y Eugenio, que estaban
muy amartelados, riñeron en seguida. Fermina
volvió á vestir de guerrillera, y todos los
días le armaba un escándalo á Aviraneta.

—Estamos ofendiendo á Dios con esta vida—le
decía ella—. O te casas conmigo, ó nos separamos
en seguida.

—Espera que acabe esto—contestaba él—. Habiendo
dicho á la gente que estamos casados, va
á ser un escándalo ahora si vamos á la vicaría.

Eugenio se hubiera casado; pero al ver el genio
que iba tomando la otra, se espantó.

Fermina no pensaba de nuevo mas que en luchar,
matar y pegarle fuego al mundo entero.





III


EL DESAFÍO

Fermina se separó de Aviraneta y comenzó á
andar, acompañada de un alemán, Müller, que era
uno de los prisioneros que se quedó amigo de los
españoles.

El alemán guardaba las espaldas de la guerrillera;
ella le trataba con altivez, y él, á pesar de
todo, le servía humildemente.

Eugenio estaba furioso; le miraba al alemán con
su ojo bizco y frunciendo el ceño. Cuando Aviraneta
se pone á mirar así hay que temblar, porque,
con la mala sangre que tiene, es capaz de
cualquier cosa.

La situación entre los dos hombres era muy
violenta, y al fin vino el encuentro.

Eugenio y el alemán, por una cuestión de poca
monta, se lanzaron el uno contra el otro. Eugenio
quiso arrestar á Müller; pero al ver en éste
una risa de desprecio, suspendió el arresto y concertaron
entre los dos un desafío.


Estábamos en Hontoria.

Lara y yo fuimos los testigos de Aviraneta, y
dos desertores franceses los de Müller el alemán.
Se decidió que otro desertor polaco hiciera de
juez de campo.

Marchamos los siete al galope al pinar, y entramos
en una calvera del monte, grande como
una plazoleta.

Antes de comenzar el duelo, el alemán dijo que
él era un simple soldado, y mayormente extranjero;
que si se sabía que se había batido con un
oficial le costaría el ser fusilado, y que, por lo
tanto, exigía juráramos todos guardar el secreto
de lo ocurrido.

El alemán, sin duda, tenía completa confianza
en su triunfo. Juramos callar.

Al momento Müller y Aviraneta se quitaron las
casacas. Müller tenía un pecho de gigante y unos
brazos fuertes, cubiertos de vello rojo.

Se midieron los sables y se entregó á cada uno
el suyo. El alemán manejaba su arma como un
juguete. Se colocaron los dos en guardia.

—Uno, dos, tres... Adelante, señores—dijo el
polaco.

Los sables chocaron uno contra otro y comenzó
el asalto.

Müller no tenía idea de la esgrima, pero era valiente,
y tiraba unos mandobles á Eugenio que
yo creí que le deshacía. Aviraneta se defendía
con mucha maña y dirigía á Müller golpes á la
cabeza y al brazo.

El alemán, viendo que no alcanzaba al enemigo,
comenzó á dirigirle estocadas furiosas al
pecho.

Hubo un descanso por orden del polaco, juez
de campo.

Müller estaba congestionado y torpe; Eugenio,
algo pálido, pero muy tranquilo.

—Yo intentaba desarmar á este bárbaro—nos
dijo Eugenio á Lara y á mí—, y herirle levemente;
pero tiene tan mala intención, que voy á tener
que matarlo, si no, me va á matar él.

Siguió el duelo y vimos que, efectivamente, Eugenio
cambiaba de sistema; ya, después de parar,
no marcaba un golpe ligero en el brazo ó en el
hombro del contrario, sino que se tiraba á fondo
de una estocada. Müller hacía lo mismo con una
furia terrible. Eugenio estaba cada vez más pálido
y más ceñudo; se notaba la decisión en sus
ojos.

Durante un momento estuvieron los dos forcejeando
casi con los puños juntos, y al separarse
se vió que Aviraneta tenía un rasguño en el brazo
que le manchaba de sangre.

Aquella sangre y la sonrisa de triunfo del alemán
enardecieron á Aviraneta, dándole una de
aquellas decisiones violentas que le caracterizaban.

El polaco hizo la señal del nuevo asalto. Aviraneta
se lanzó con tanto brío, que acorraló al alemán,
que tuvo que retroceder, y, dándole un sablazo
en la muñeca, le hizo tirar el sable.

Creímos que aquí terminaría el lance; pero Müller
protestó y volvió con más furia á la pelea.
Ya no era dueño de sí mismo; se descubría, parecía
un toro más que un hombre. Se veía en él la
decisión de atravesar á su contrario, aunque quedara
muerto.

Aviraneta se encontraba en un aprieto grave;
se iba cansando y perdiendo la serenidad.

En esto, Müller con el sable rozó la oreja de
Eugenio. Aviraneta sintió la sangre que le caía y,
enardecido, se lanzó sobre el enemigo, se tiró á
fondo y hundió el sable en el pecho del alemán.

Müller abrió los brazos, se le cayó el arma, se
tambaleó y, dando una vuelta como un peón,
cayó á tierra.

Los dos testigos franceses no pudieron sostener
su cuerpo fuerte y pesado.

—Lo he matado—nos dijo Aviraneta—; no he
podido hacer otra cosa.

El alemán bramaba, escupiendo espumarajos de
sangre.

Aviraneta, ceñudo, tomó su sable y empezó á
limpiarlo en unas hierbas. Esperó un momento
por si Müller le llamaba; pero el alemán estaba
en las últimas convulsiones de la agonía, y poco
después había muerto.

Montamos de nuevo á caballo. Los dos franceses,
que tenían sangre en las manos, y Aviraneta,
se lavaron en un arroyo y volvimos á Hontoria.

Todos los que presenciamos el duelo guardamos
el secreto de lo ocurrido, hasta el punto de
que se creyó que Müller había desertado de
nuestro campo. Sin embargo, algunos sospecharon
la verdad.





IV


LA DENUNCIA

Unos meses después estábamos en Peñaranda
de Duero, que también se llama Peñaranda de la
Perra, cuando se presentó un escuadrón del Empecinado
á operar en combinación con Merino.

Eran oficiales de este escuadrón Antonio Martín,
el hermano del Empecinado, y don Casimiro
de Gregory Dávila, á quien llamaban Gregory el
de Leganés, por su cargo de administrador de
Rentas de este pueblo.

Gregory había peleado con el Empecinado á las
órdenes de don Vicente Sardina, y estuvo preso
en Madrid por patriota el año 9.

Luego, yo le conocí en 1822 de intendente en
Pamplona.

Gregory y Martín andaban mucho con Aviraneta.
Se decían muy liberales.

Un día los dos Empecinados, Aviraneta, Lara,
el Tobalos y tres ó cuatro más del escuadrón del
Brigante se metieron en una taberna de Peñaranda
y hablaron.



Hay que advertir que Eugenio, en esta época,
estaba que no se le podía aguantar.

Sus peleas con Fermina y, sobre todo, el recuerdo
de la muerte del alemán le tenían rabioso.

Antonio Martín y Casimiro Gregory contaron en
el grupo la entrada de los aliados en Madrid un
día de Agosto.

El Empecinado, Palarea, el Abuelo y Chaleco
habían desfilado por la Puerta del Sol y calle Mayor,
marchando al Ayuntamiento.

Antonio Martín aseguraba con entusiasmo que
los Empecinados habían sido los héroes de la jornada.

Unos días después de entrar ellos se juraba la
Constitución en todas las parroquias madrileñas.

Los del Brigante escuchaban con envidia.

—Tenéis suerte—dijo Aviraneta con amargura—;
nosotros aquí no hemos visto nada de eso.

E hizo un cuadro agrio y burlesco de la vida y
costumbres del campamento de Merino.

Viendo que celebraban sus frases, Aviraneta se
desbocó y empezó á decir barbaridades. Afirmó
que Merino había ordenado la muerte del Brigante
porque se sentía celoso de él.

—¿Nosotros?—exclamó luego—. Nosotros ya
no somos guerrilleros, sino unas viejas beatas que
no hacen mas que rezar el rosario y persignarse
para comer, para beber, para rascarse...

Gregory y Martín se reían. Luego, Eugenio
habló del Estado llano, del servilismo de los fernandinos,
de la libertad y de los derechos del
hombre, y acabó brindando por la República.



Aviraneta pensó que nadie se enteraría; pero
en la taberna había un enemigo suyo, un tal Sánchez,
á quien llamaban don Perfecto.

Don Perfecto estaba resentido contra Aviraneta
porque éste se burlaba de él constantemente
preguntándole dónde se había escondido cuando
la acción de Hontoria del Pinar.

Don Perfecto se vengó yendo con el soplo al
cura, contándole toda la conversación.

A los quince días de esto volvimos á Salas de
los Infantes. Ya habíamos olvidado la conversación
de Peñaranda.

No hicimos mas que llegar, cuando el cura llamó
á Aviraneta y á Lara y, de repente, sin incomodarse,
con voz burlona y fría, les dijo:

—Oye, Echegaray. ¡Conque yo mandé asesinar
al Brigante! ¡Conque nosotros no somos guerrilleros!
¡Conque somos unas viejas beatas que
no hacen mas que rezar!

—Yo no he dicho eso, don Jerónimo.

—Ha habido quien te ha oído, hijo mío. Hablaste
con el hermano del Empecinado y con otro
en una taberna de Peñaranda. ¿De manera que
eres masón y republicano? ¡Ya me figuraba yo
algo! Pues tendrás la suerte de los espías y los
traidores: serás fusilado por la espalda. Y tú,
Lara, irás también á la cárcel. Ya veré lo que
hago contigo.

Aviraneta no replicó. Un oficial le quitó su espada
dragona y, rodeado de soldados, marchó á
la cárcel.





Después de este episodio, Ganisch contó otros
de los guerrilleros de Merino, ya conocidos por
mí, y la escapada que hicieron desde Salas á Soria
Aviraneta y él; pero como esta escapada la he
encontrado con más detalles en los papeles de
don Eugenio, he recurrido á ellos.





V


LA EVASIÓN

Estas páginas que siguen fueron escritas, como
las primeras de este libro, en la Cárcel de Corte,
de Madrid, en 1834 ó 1835. Aviraneta quiso dar á
su narración un aire romántico. No en balde le
habían prendido al mismo tiempo que á Espronceda
y á García Villalta. Don Eugenio, sin duda,
pensó en imitar á los poetas; en cambio, los poetas
no quisieron imitar al conspirador, pues ambos
estuvieron á cual más tímidos y asustadizos,
y cantaron la palinodia al momento escribiendo
una solicitud á la reina María Cristiana afirmando
su inocencia y pidiendo gracia.

Aviraneta habla en sus cuartillas de un pueblo
S*, que he supuesto que es Salas de los Infantes;
se llama á sí mismo el joven prisionero, á Fermina
la transforma en Elvira, y á Ganisch en
Martín.

A las pocas páginas se olvida de sus propósitos
novelescos y del joven prisionero y habla de sí
mismo.


Yo he sustituído los nombres falsos por los verdaderos
para que no haya confusión.

LA CASA DEL DUENDE

Cuando me llevaron preso llovía, llovía monótonamente.
El campo estaba triste; la carretera,
llena de charcos.

Veíase entre la bruma la línea alargada de los
montes, y en el fondo aparecía Salas con sus tejados
rojos, chorreando agua.

Salas de los Infantes está en tierra fría, rodeado
de colinas pedregosas; tiene una iglesia con
su torre cuadrada en un alto y su nido de cigüeñas.

Salas es pueblo serrano, de casas bajas, con las
chimeneas muy grandes, hechas con trozos de
teja, formando una eminencia cónica terminada
por una caperuza de cuatro tablas, que en el país
llaman la contera.

Tiene Salas un castillejo en el vértice de una
colina próxima al río, el castillo de Castrovido, y
un palacio grande, el de los infantes de Lara.
Castillo y palacio deben estar ya completamente
en ruinas, si la devastación iniciada en la guerra
de la Independencia ha seguido en la carlista,
como ha debido de seguir, si es que no ha aumentado.

No se ve aldea alguna en derredor de la villa;
entonces, durante la campaña, sus alrededores
eran un desierto.



Salas tiene un punto de reunión bastante animado
los días de feria, que suelen ser los jueves: la
plaza Mayor.

En los soportales de esta plaza, en las bodegas
hay figones bajos de techo, ahumados, con unas
cuantas mesas de pino blancas y una fila de barricas
sostenidas por largueros.

A la puerta de los figones suelen ponerse los
días de mercado algunas viejas á vender callos
con guiso de pimentón en un barreño. Yo conocía
todos los figones del pueblo.

Lara y yo frecuentábamos el figón del Obispo
y el de la Mujer Muerta, donde solíamos comer los
exquisitos peces del Arlanza.

Hontoria y Salas eran para nosotros, acostumbrados
á merodear por el campo, capitales importantes.

Dos barrios hay en Salas bastante separados el
uno del otro: el de Santa María, casi todo el pueblo,
llamado así por hallarse alrededor de la iglesia
parroquial, y el de Santa Cecilia, por estar
cerca de una ermita de este nombre levantada á
orillas del Arlanza.

Un puente que pasa por encima del río une el
camino que va de una á otra barriada.

En el barrio de Santa Cecilia había por entonces
una casa grande, de piedra berroqueña, antigua,
ennegrecida por el tiempo y por los musgos, agujereada,
con los aleros rotos: la Casa del Duende.

Se entraba en ella por un postigo lleno de
grandes clavos, porque la puerta principal, rota,
estaba sujeta con hierros y no podía abrirse.


Era su zaguán ancho, obscuro, con una columna
de granito en medio.

A mano izquierda comenzaba la escalera, torcida,
apolillada, que subía hasta el desván.

Varias veces estuvimos los del escuadrón alojados
en esta casa.

Lara y yo habíamos andado por todos sus cuartos
y rincones, á riesgo de caernos, porque los
suelos se hallaban agujereados.

Se encontraban aún en este caserón salas hermosas
con chimeneas de piedra, vigas talladas
en el techo, marcos de ventanas apolillados llenos
de adornos, puertas de cuarterones, cerraduras
roñosas y algunos viejos cuadros desgarrados
y negros.

El desván era enorme: tenía grandes solivos de
los que colgaban sarmientos secos; el tejado, roto,
dejaba por todas partes ver el cielo, y los días de
lluvia entraba libremente el agua por sus boquetes.

En esta casa habían estado alojadas muchas
veces las tropas españolas y francesas. En aquel
tiempo servía de cuartel y al mismo tiempo de
cárcel á Merino.

La casa tenía varios calabozos con puertas sólidas.
Merino había mandado arreglarlos y ponerles
rejas, y allí encerraba á los presos.

Hacia el monte, se extendía una huerta con una
tapia que en otro tiempo debió de ser hermosa,
pero que talada y cubierta de ortigas, de zarzas y
de jaramagos, presentaba un aspecto de desolación
y de tristeza.


Esta casa ruinosa, y de aire melancólico, con
sus agujeros, sus chimeneas rotas, sus aleros destrozados
y sus lechuzas que chillaban de noche,
hubiera influído en nuestra imaginación, si la vida
activa que llevábamos nos hubiera permitido el
lujo de tenerla.

No pensaba yo que en esta casa había de estar
preso.

LA FRASE DE BAILLY

Aquella tarde, al anochecer, en el atrio de
Santa Cecilia, me comunicaron la orden de prisión,
me quitaron la espada y me llevaron preso.

Lara y yo, custodiados por un oficial y ocho
soldados, llegamos á la Casa del Duende.

En el portal llamaron al Cojo, que hacía de
alcaide.

El Cojo era un guerrillero viejo, inválido, con
una pierna de palo. Vestía calzones cortos, medias
blancas, camisa de cáñamo, chaleco de sayal
con solapas vueltas, pañuelo atado á la cabeza y
sombrero encima.

Llevaba en la mano cuatro ó cinco llaves, metidas
en un alambre, que tintineaban al mover el
brazo.

Subimos con el Cojo y la escolta hasta el segundo
piso y se encerró en un cuarto á Lara y en
otro, enfrente, á mí.

Mi calabozo estaba restaurado hacía poco tiempo;
tenía una puerta sólida, una ventana pequeña
en el grueso muro y un banco. Hacía un frío terrible.
El Cojo me advirtió que había pasado la
hora del rancho y me trajo una manta raída.

Me senté en el banco; luego me tendí en él
sirviéndome de la manta como de almohada.

Apenas pude dormir. Sólo un momento, al amanecer,
logré cerrar los ojos.

Me desperté al oir el tintineo de las llaves del
Cojo y el ruido de su pierna de palo, que golpeaba
en los suelos de madera como si fuera un martillo.

Hablé con el alcaide que me traía el rancho, y
pude comprender que mi situación era grave.

La segunda noche fué igualmente mala, ó peor
que la anterior; el frío me tenía aterido. El viento,
en los árboles lejanos, metía un ruido como de
descargas cerradas. A veces me hacía la ilusión
de si serían los franceses que atacaban el pueblo
y entraban en él.

—¡Mala suerte ha tenido usted, don Eugenio!—me
dijo el Cojo, por la tarde, al traerme la
comida.

Sus palabras achicaron mi valor.

A mediodía se abrió la puerta y entró Fermina.

—Prepárate á morir cristianamente—me dijo; y
me entregó un libro de misa.

Me levanté enfurecido.

—¿A qué vienes?—grité—. ¿Vienes á recrearte
viéndome condenado á morir?

—No, Eugenio; quiero que salves tu alma.

—¡Mi alma! ¡ja! ¡ja!—exclamé y cogí el libro
de misa y lo tiré al suelo—. Yo moriré maldiciendo
de vuestras mamarrachadas, de vuestros

santos y de vuestras ridiculeces. ¡Si soy liberal,
revolucionario, negro, y le pegaría fuego á todas
las iglesias y haría una hoguera con los altares!
Sí; creo que vuestra religión es una farsa y vuestros
curas unos canallas, hipócritas, miserables.
Creo que vuestros frailes son unos cerdos y las
monjas unas tías egoístas que yo distribuiría en
los cuarteles para entretenimiento de los soldados.
Creo que los religiosos sois peores que nadie.
Vuestra religión no os impide ser crueles,
mentirosos, sanguinarios, viciosos. Sois despreciables.
Vete de ahí; no quiero verte. No quiero
salvar mi alma.

Fermina, asombrada de mi exabrupto, no replicó
nada, y, acercándose á la puerta, se fué.

Comprendí que había estado cruel con ella,
pero esto desahogó mi furia.

Al encontrarme solo quedé más tranquilo.
Realmente, no tenía miedo á la muerte. ¡Morir á
los veinte años! Lo único que me molestaba era
el flujo inoportuno de pensamientos.

Aquella necesidad de agotar todas las ideas,
de seguirlas y de desarrollarlas no me dejaba
dormir.

Si me llegan á sacar en aquel instante al cuadro,
me fusilan en medio de un razonamiento.

Pensé en si este último día de mi vida valdría
la pena de tener remordimiento. Me acordé del
alemán Müller á quien había matado en duelo...
nada.

—Después de todo, la guerra se va á acabar—pensé
luego—y la vida se va á hacer aburrida.

¿Qué pasará luego? ¿Qué será España dentro de
cincuenta años, dentro de cien?

Estuve fantaseando durante largo tiempo; pero
la idea de la muerte próxima interrumpía mis
elucubraciones.

¡Morir! No tenía miedo. Lo único que me desagradaba
era pensar si mis fuerzas se debilitarían
en el supremo momento.

Siquiera en el acto hubiese gente gritaría:

—¡Viva la libertad! ¡Viva España!

De pronto pensé en que pocas horas después
estaría debajo de tierra y me estremecí con un
temblor. Realmente, no sabía si era del frío del
cuarto ó de la terrible idea de la muerte.

Me acordé de lo que me contó mi tío Etchepare
del astrónomo Bailly, cuando éste sabio presenciaba
los preparativos del verdugo en la guillotina
que le tenía que cortar la cabeza, bajo la
lluvia de un día invernal. Alguien le había dicho,
poniéndole la mano en el hombro: «Tiemblas,
Bailly»; y él contestó con sencillez: «Sí, amigo;
tengo frío».

Este recuerdo me hizo reir sin saber por qué.

LA CANCIÓN DE GANISCH

En aquel estado desvariante pasé el segundo
día. Cada noche me parecía un siglo.

La tarde del tercer día, una tarde lluviosa, triste,
oí desde mi cuarto varias veces el grito del
mochuelo.


De pronto me asaltó la idea. ¿Sería una señal de
Ganisch?

Me agarré á los hierros de la reja, asomé la cabeza
y silbé suavemente.

Al poco tiempo contestó otro silbido. Era Ganisch,
que andaba, sin duda, rondando la tapia de
la huerta por la parte de atrás de la casa.

Se me ocurrió si sería algún lazo que me tendían.
¿Pero, para qué, si estaba ya preso? Estuve
agarrado á la reja, tembloroso, haciendo esfuerzos.

De pronto, Ganisch comenzó á tararear el aire
vasco de André Madalén.

¿Me tendría que decir algo? Yo así lo esperaba.

Ganisch, sin duda, se cercioró de que le oía por
mis silbidos, y entonces cantó en vascuence:



Mesaco libru burni chiqui bat

Erdi erdiyan daucazu.

Gau arratzian zaude leyoan

Ni campotic errandizaitut.





(En el libro de misa tienes en medio un hierro
pequeño. Hoy por la noche estate en la ventana.
Te hablaré desde el campo.)

Bajé de la reja con las manos desolladas y me
tendí en el banco que me servía de cama.

—¿Qué libro de misa es este?—pensé—. ¿A qué
podía referirse? ¿Me estaría diciendo necedades
aquel hombre?

Me levanté, y á la luz del crepúsculo vi en un
rincón el libro de misa traído por Fermina.



¿Habría allí algo?

Cogí el libro con ansiedad, lo hojeé: nada. Tiré
con rabia de la pasta, y vi que ocultas en el lomo
había dos sierrecillas finas.

El descubrimiento me produjo una gran agitación.

Era necesario decidirse rápidamente. ¿Por dónde
se podía intentar la fuga? Por la reja me pareció
difícil. Tenía cinco barrotes verticales y tres
horizontales. Hubiera sido preciso limar el espesor
de diez y seis hierros. Pretender doblarlos era
imposible.

Estudié la puerta. A la altura de un hombre tenía
un ventanillo, de poco más de un palmo, con
dos barrotes en cruz; las junturas de la puerta no
dejaban resquicio para limar el cerrojo ó la lengüeta
de la llave.

Calculé que si cortaba los dos barrotes del ventanillo,
sacando el brazo, por el agujero, podría
desde dentro dar vuelta á la llave, que estaba
bastante alta, pero no llegar á descorrer el cerrojo,
que se encontraba muy bajo.

Estuve pensando mucho tiempo qué podría
hacer.

Había obscurecido. Era ya de noche, una de
esas noches largas de invierno. Llovía y soplaba
un viento fuerte y frío. Del vestíbulo llegaba una
ligera claridad producida por el resplandor de un
candil.

Hice un inventario de todos los objetos que tenía
y di mil vueltas en la imaginación pensando
si podría aprovecharme de alguno.



La cuestión del cerrojo era la que me preocupaba;
cortarlo con la lima era imposible; llegar á
él sacando el brazo desde el ventanillo, también.

Pensé en utilizar la vaina del sable que me habían
dejado. No tenía resistencia bastante, pero
podía dársela con los dos barrotes de hierro que
pensaba sacar del ventanillo.

El Cojo, como todas las noches, fué y vino por
la escalera haciendo sonar sus llaves y su pata
de palo. Cuando se marchaba comenzaba yo á
limar, y al volver dejaba mi trabajo.

Para las diez de la noche tenía los cuatro hierros
del ventanillo lo bastante limados para poder
romperlos al menor esfuerzo.

Rendido, me eché sobre el banco y estuve con
el oído atento por si Ganisch me hablaba, como
había dicho.

Varias veces me levanté y tuve que tenderme
de nuevo. Poco después de dar las once en el
reloj de la iglesia sonó á lo lejos el grito del mochuelo.

Era Ganisch. Me agarré á la reja, tembloroso.

Luego se oyó una voz que cualquiera hubiera
podido tomar por un relincho.

—Ai...zac—(Oye.)—dijo Ganisch.

Hablaba en vascuence para que no le entendieran.

—Amabiyetan (A las doce).

Pasó un largo rato.

—Iriquí atea (Abre la puerta).

—Igó gambará (Sube á la guardilla).

—Gambará... ezquerretará..., ate chiquia...
iriquiya dá (En el desván, á la izquierda, una
puerta pequeña está abierta).

La idea de poder huir produjo en mí una intranquilidad
cada vez mayor.

Estaba febril, impaciente.

El Cojo iba y venía, haciendo, sin duda, sus
preparativos para pasar la noche. A las doce menos
unos minutos se oyó su pata de palo resonar
en el suelo, y después en la escalera.

Se llevó el candil del vestíbulo y quedó todo á
obscuras.

Inmediatamente tiré de la cruz de hierro del
ventanillo y, empujando con fuerza, la arranqué.
Con ella en la mano, separé á tientas los dos barrotes
y los metí, envueltos en hojas del libro de
misa, en la vaina del sable. Así ésta abultaba más.

Luego llevé el banco delante de la puerta, saqué
todo el brazo izquierdo por el ventanillo,
agarré la llave con la mano y le di dos vueltas.

Como soplaba tan fuerte el viento, el ruido no
se notó.

Después introduje por el ventanillo la vaina del
sable atacada con los dos barrotes y los papeles,
y fuí balanceándola para ver si daba en el cerrojo
y llegaba á descorrerlo.

A la media hora de maniobra tuve que dejarlo.
Estaba inundado de sudor y á punto de caerme
mareado.

Volví de nuevo á la faena. Me encontraba nervioso,
convulso.

En esto llegué con un golpe casual á descorrer
el cerrojo.


En aquel mismo momento se oyó ruido en la
escalera. Estuve escuchando anhelante, con el
corazón oprimido. Viendo que no subía nadie, empujé
la puerta, que chirrió ásperamente sobre sus
goznes, y de puntillas salí al vestíbulo.

EL GATO

A tientas llegué á la puerta de enfrente, donde
habían encerrado á Lara.

Abrí la llave y el cerrojo.

—¡Lara!—dije en voz baja.

—¿Quién es?—preguntó una voz desconocida.

—¿No estás aquí, Lara?—volví á preguntar.

—No.

—Pues, ¿quién es usted?

—¿No sabe usted quién soy? Soy el Gato. ¿Qué
me quieren? ¿Me quieren fusilar?

—No. Yo soy Echegaray, que he salido del
calabozo.

El Gato no sabía quién era.

—¿Quién? ¿Quién?—me preguntó.

—El Pisaverde que se ha escapado del calabozo.

El Gato se acercó á mí en la obscuridad.

—Vamos, vamos—exclamó con ansia.

—¿Y Lara?—le dije yo.

—Ayer le sacaron de aquí porque estaba enfermo.

El Gato quería bajar la escalera, pero yo le
indiqué debíamos subir al desván.



De puntillas llegamos arriba.

El Gato llevaba varios meses en el calabozo,
y quizá por esto, ó porque era una especialidad
suya, veía á obscuras, como un verdadero felino.
Cierto que había una ligera claridad que entraba
por los agujeros del tejado. El Gato me indicó
dónde había una puertecilla.

Avanzamos los dos por el desván, tanteando,
porque el suelo, de madera carcomida, tenía
grandes boquetes. De no afirmar bien el pie, podía
uno desaparecer como por escotillón. Se oía
el batir de alas de una lechuza ó de alguna otra
ave que tenía allí su escondrijo.

Llegamos á la puerta y la abrimos. Daba á una
escalera ruinosa. Fuimos bajando ésta con cuidado;
las maderas, apolilladas, crujían á medida que
poníamos los pies en los carcomidos peldaños.
Luego, los escalones estaban húmedos, resbaladizos
y rotos.

Terminamos la escalera, y al final encontramos
una tabla que cerraba un ventanillo. La empujamos
y salimos á un estercolero. Este estercolero
tenía una puerta cerrada con una tranca. El
Gato se remangó los pantalones y, metiéndose
en un lago de basura, llegó á la puerta y la abrió.
Después me quité yo las botas y las medias y pasé
también.

Salimos al huerto, abandonado y lleno de hierbajos.
Me limpié las piernas con unas hojas y me
calcé de nuevo. Escalamos la tapia, que no era
muy alta. Estábamos libres.

No había hecho mas que saltar, cuando sentí á
«Murat», á mi perro, que me puso las patas en el
pecho.

Le acaricié y le seguí. Fuimos tras él el Gato
y yo, cruzando matorrales, hasta encontrarnos á
Ganisch, que esperaba con dos caballos de la
rienda.

—¿Cómo nos vamos á arreglar? Somos tres—exclamé
yo.

Ganisch me dijo en vascuence que dejáramos
al Gato; pero no me pareció prudente.

El Gato, con nosotros, podía ser un auxiliar
eficacísimo; en contra de nosotros, constituía un
gran peligro. Tanto como á él nos debía importar
su salvación.

El Gato, viéndome indeciso, dijo:

—Llévenme ustedes una hora á caballo hasta
salir y alejarnos del pueblo. Luego iré á pie.

Montamos Ganisch y yo, y el Gato en la grupa
de mi caballo, agarrándose á mí. Ganisch me dió
una carabina y un sable.

Salimos de la carretera y comenzamos á marchar
hacia Palacios de la Sierra.

A un cuarto de legua del pueblo un centinela
nos dió el alto: ¿Quién vive? gritó.

Ganisch picó espuelas, yo hice lo mismo, y los
caballos se pusieron al galope.

AL URBIÓN

Llevábamos media hora de marcha; habíamos
avanzado con gran rapidez. La cuestión era ganar
terreno. Al principio no teníamos más idea que

alejarnos. Probablemente á la madrugada se darían
cuenta de nuestra fuga y comenzaría la persecución.

Desde Salas, mirando hacia Soria, se ven primero
los cerros de la Campiña; detrás los montes
de la Demanda y de Neila, y á la derecha el pico
del Urbión.

A la media hora de marcha el Gato me dijo:

—Pare usted, don Eugenio.

Paré el caballo.

—¿Qué pasa?—pregunté.

—Voy á bajar del caballo de usted, que se está
cansando, y montaré en el otro.

—Bueno.

El Gato dió un salto, se agarró á la cintura de
Ganisch y seguimos nuestra marcha al trote.

Comenzaba á caer una ligera lluvia mezclada
con nieve.

Serían las dos ó dos y media de la mañana,
cuando el Gato me llamó:

—Don Eugenio.

—¿Qué hay?

—¿Ustedes tienen algún sitio donde guarecerse?

—No.

—¿Qué van ustedes á hacer?

—¡Qué vamos á hacer! Huir, meternos donde
podamos.

—Si entran ustedes en un pueblo están perdidos.

—Y usted, ¿qué ha pensado?

—Yo tengo un refugio. Una cueva que no la
conoce nadie.



—¿La de Neila?

—No.

—¿La del Abejón, quizás?

—Tampoco. Esa será la primera que registren.
La mía es una cueva que está en el sitio más frío
del Urbión. Como le digo á usted, nadie la conoce.

—Pues vamos á ella.

—Me ha de dar usted una palabra, don Eugenio.

—¿Cuál?

—De que el dinero que tengo allí no me lo han
de tocar, pase lo que pase.

—Le doy mi palabra.

—¿Y su asistente?

—No lo hará tampoco. No tenga usted cuidado.

—Entonces, vamos.

El Gato siguió alternando en un caballo y en
otro hasta llegar á la parte más abrupta de aquellos
montes. Entonces los tres seguimos á pie.
Comenzó la mañana, una mañana nublada, fría,
con ráfagas de viento cargadas de nieve; al mediodía
llegamos á un chozo de pastores, abandonado,
cubierto de ramas.

Tal era nuestra fatiga, que no pudimos comer
nada. Tomamos un poco de aguardiente que llevaba
Ganisch en una calabaza y nos dispusimos
á seguir.

Por lo que dijo el Gato, desde el punto donde
nos encontrábamos había una media hora hasta la
cueva.

Íbamos á seguir adelante con los caballos, pero
el Gato me hizo observar que con ellos no se podía
entrar en la cueva. Era, por lo tanto, mejor
dejarlos allí.

Hicimos esto y avanzamos por entre la nieve.
Marchábamos con grandes dificultades por el lomo
de un monte.

Al avanzar por él llegamos encima de la hondonada
donde nace el Duero.

Desde el alto en donde nos encontrábamos se
veían dos lagunas: la Negra y la Helada; la Helada
apenas se distinguía por estar cubierta de
nieve; la laguna Negra, en cambio, en medio de la
hondonada, parecía una mancha redonda de tinta
en un papel blanco.

Bajamos con grandes precauciones al borde de
la laguna Negra. Era un embudo de piedra, en
cuyo fondo parecía dormir misteriosa el agua inmóvil
aparentemente negra.

LA CUEVA

Allí no se veía resquicio alguno. Yo le miré al
Gato como preguntándole qué objeto podía tener
al engañarnos así; pero él sacudió con su palo la
nieve y nos mostró una hendidura estrecha.

—Pasen ustedes—nos dijo.

—¿Pero se puede pasar por aquí?

—Pruebe usted.

Efectivamente, se podía pasar. Entramos Ganisch
y yo; luego entró él. Quedamos en una
completa obscuridad. El Gato sacó un eslabón y
comenzó á golpear en el pedernal.

Saltaron las chispas alrededor de su cabeza,

hasta que encendió la yesca y vimos que al poco
tiempo encendía un candil.

—Adelante, caballeros—dijo—. Están ustedes
en mi casa.

La entrada de la cueva era muy angosta y en
pendiente. Bajamos por una rampa resbaladiza y
llena de musgo, que terminaba cortada á pico sobre
un pozo. Asomándose á éste, como por un
balcón, se veía á treinta ó cuarenta pies un gran
espacio ancho con la forma de una caldera.

A mano derecha de aquel balcón, donde terminaba
la rampa, había una escalera en parte natural
y en parte arreglada. El Gato me dió la luz;
bajaron Ganisch y el, y luego bajé yo.

Aquella sala profunda y casi circular daba la
impresión de no tener comunicación alguna con
el exterior. A pesar de estar el techo lleno de estalactitas,
había poca humedad en ella; la temperatura
era más bien templada, y el suelo de piedra
calcárea. Dentro se oía como el retemblor
de una máquina.

—¿Qué es este ruido?—le pregunté al Gato.

—Es que por aquí se vacía la laguna Negra.
En esta cueva tenemos agua.

Y marchando á un rincón, levantó una tabla y
puso al descubierto un agujero por donde pasaba
una gran corriente de agua metiendo un ruido
imponente.

Nos lavamos allí mismo.

Después, Ganisch, sacó lo que le quedaba de
pan y nos lo repartimos.

El Gato nos indicó dónde había un montón de
paja; cada uno hizo su cama y nos tendimos en
ella. Murat se echó á mis pies.

Aquella noche yo dormí muy mal. Sentía como
la presión de todo el monte en el pecho.

Por la mañana tuvimos el gran susto; parecía
que la entrada de la cueva se había cerrado.

No se filtraba ni un rayo de luz de fuera. Subimos
la escalera y la rampa á obscuras, y dejamos
libre la boca de la caverna. Seguía nevando.

Discutimos lo que había que hacer. Marchar
adelante era exponerse á ser cogidos y fusilados;
para quedarnos allí nos faltaba alimento.

Al Gato fué al primero que se le ocurrió la idea
de matar á los caballos y de comerlos. Al oirlo
me opuse, pero luego me convenció. Realmente,
los dos animales se iban á morir de hambre y
de frío.

Ganisch y el Gato hicieron de verdugos. Después
de muertos los dos caballos los enterraron
en la nieve, para conservar la carne, á pocos
pasos de la laguna Negra.

Desde aquel día comenzamos á comer caballo;
al principio con algo de pan, luego sin pan.

Entregados á la alimentación hipofágica, estuvimos
ocho días aguantando la borrasca. Todas
las mañanas abríamos la boca de la cueva, que se
cerraba por la noche con la nieve.

Al noveno día cesó el temporal y comenzó á
helar; el piso fué poniéndose duro; ya se podía
andar sobre él.

Hicimos una expedición imprudente para reconocer
los alrededores. Había una cornisa de piedras
que partía de la entrada de la cueva, en el
mismo borde de la laguna Negra, por el cual se
podía avanzar y retroceder sin dejar huella en la
nieve.

Por allí salimos y nos alejamos.

Encontramos cerca de un chozo, en un pino
alto, unas tablas de rama á rama, y en ellas varios
panes y quesos.

Volvíamos satisfechos de nuestro hallazgo,
cuando Murat comenzó á gruñir; le agarré yo del
collar y le sujeté para que no avanzara ni ladrase.

Se oía hablar á poca distancia.

Nos escondimos en una depresión de la nieve y
unos minutos después pasó un pelotón á caballo
de tropas de Merino, mandadas por el Jabalí.

Sin duda iban á ver si nos habíamos refugiado
en los poblados de Quintanarejo ó de Santa Inés.

Cuando cruzó el pelotón, volvimos á la cueva
con nuestras provisiones, decididos á no salir de
día hasta que no hubiesen pasado de vuelta los
ginetes.

Ya me figuraba yo que el Cura había de hacer
todo lo posible para averiguar nuestro paradero.

Al día siguiente salimos de la cueva de noche y
vimos huellas recientes de la patrulla que retornaba
de su expedición.

Después ya no se volvió á ver ninguna otra
huella por allí mas que la de los lobos, que olfateaban
la carne de caballo enterrada en la nieve,
cerca de nuestra cueva.



VIDA TROGLODITA

En los días posteriores exploramos la caverna.

Había en un rincón dos sepulcros antiguos que
tenían la forma de un trapecio geométrico, al cual
se le uniera un círculo en el lado más largo de los
dos paralelos. Yo sabía que éstos eran sepulcros,
porque me habían enseñado otros iguales tallados
en piedra en Duruelo, detrás de la iglesia, y en
Covaleda, en un pozo que llaman de San Millán.

El Gato había abierto una de las tumbas, pero
no encontró en ella más que tierra y ceniza.

En esta época de vida troglodita, el Gato y Ganisch
manifestaron grandes condiciones para la
vida salvaje.

Hicieron cucharas, tenedores y vasos con trozos
de madera y dos cuchillos con el bocado de un
caballo. Yo me arreglé una hamaca con las correas
de los arneses, para no dormir en el suelo,
porque comenzaba á tener nuevamente dolores
reumáticos.

Decidimos esperar á que se serenara el tiempo
definitivamente; mal ó bien, podíamos aguantar
allí.

Todos los días salíamos de caza, y cogíamos
lobos y zorros en trampas que ponía el Gato.

También llevamos en un trineo hecho con palos
una gran cantidad de hierba seca que encontramos
en una tenada de pastores.



POR LA NIEVE

A mediados de Enero comenzó el buen tiempo,
acompañado de un frío muy grande.

Entonces decidimos la marcha. El día anterior
subimos al pico del Urbión para orientarnos
bien.

Desde lo alto se veía una niebla larga que seguía
el cauce del Duero; en medio de la niebla
azulada se destacaba el castillo de Gormaz sobre
un cerro, como una isla en medio del mar.

Cerca se abrían las gargantas de Santa Inés y
el Hornillo.

Hacia el lado de Aragón se erguían las masas
del Moncayo y Cebollera que separan las vertientes
del Ebro y del Duero, la sierra de Peñalara
de Burgos, Quintanar, Duruelo y la meseta de
Carazo, desnuda y pelada.

Muy vagamente al Este se divisaba la sierra de
Albarracín, y con más vaguedad aún, hacia el
Norte, los Pirineos.

Yo me di cuenta bastante clara de la disposición
de las montañas próximas y de los caminos, é
hice un pequeño plano para orientarme.

Comimos en el pico del Urbión; por la tarde
bajamos á nuestra cueva, dormimos en ella, y al
día siguiente nos preparamos para la marcha.

Nos untamos las botas con grasa de caballo, y
con las mantas hicimos tiras para envolvernos las
piernas. Parecíamos unos esquimales.

Yo me quité parte del forro de la chaqueta, que
era de tela negra, y me lo puse como una venda
en los ojos.

Recordaba haber leído en un libro de viajes que
la claridad de la nieve produce oftalmías. Ganisch
y el Gato se rieron al verme; pero por la noche
me dieron la razón, porque tenían los dos los ojos
irritados y doloridos á consecuencia del resplandor
de la nieve.

Por la mañana salimos del Urbión; al mediodía
cruzamos por Duruelo, sin entrar en el pueblo,
y seguimos hasta Covaleda, en donde dormimos
en una tenada de pastores.

Pasamos con gran rapidez al día siguiente la
garganta de Covaleda, hasta llegar á Salduero.

Media hora después aparecíamos por una honda
calzada en Molinos de Duero.

A un lado y á otro de Molinos asomaban casas
arruinadas con viejos escudos nobiliarios. No había
nadie en la aldea.

Seguimos adelante. El tiempo cambiaba; el
cielo se iba poniendo triste y obscuro.

De Molinos marchamos á Vinuesa, pueblo que
antiguamente se llamaba Corte de los Pinares,
asentado en un valle ancho, con sus tejados rojos
y su iglesia negruzca. En el camino comenzó á
llover. La nieve iba deshaciéndose en el campo.

Entramos en Vinuesa, preguntamos por una
posada y nos indicaron una que tenía un soportalillo
en la puerta. Comimos, y al ir á pagar
yo me encontré con que el dinero que tenía no
me llegaba para el gasto hecho por Ganisch y
por mí.


Pedí al Gato lo que me faltaba, y éste me dijo
que no me daba un cuarto.

—¡Pero hombre, no sea usted así! No ve usted
que si no pagamos al posadero puede mandarnos
prender.

—Que haga lo que quiera; yo no pago.

Llamé al posadero, y aunque era un tío muy
bruto, se avino á razones.

Disimulé la incomodidad y el deseo de darle
dos palos al Gato, y seguimos los tres la marcha.

EL GATO EN LA TRAMPA

Ganisch, el Gato y yo nos pusimos en camino
hacia la Muedra. Íbamos calados por la lluvia,
marchando á través de un campo llano cubierto
de pinos.

Encontramos un zagal. Le preguntamos si había
cerca un puente para cruzar el Duero, que
traza allí una curva, rodeando el valle de Vinuesa,
y nos mostró un vado.

Atravesamos el río vestidos. El camino, pasado
el Duero, subía en cuesta por unos descampados;
yo le veía á Ganisch con la cara fosca que ponía
cuando estaba furioso y tramando algo.

Llovía cada vez más.

Llegamos á una antigua ferrería abandonada y
allí nos refugiamos.

Salimos al campo á cortar estepares y matorrales.
Pensábamos hacer fuego.



Estaba buscando leña, cuando me dijo Ganisch
en vascuence:

—Oye.

-¡Qué!

—A éste le voy á atar yo y le vamos á quitar
el dinero.

—¡Pero, hombre!...

—No hay más remedio. Con que no te duermas.

—Bueno.

Realmente era lo mejor, porque si no el Gato
nos iba á exponer á que nos cogieran.

Volvimos á la ferrería abandonada é hicimos
fuego. No teníamos que comer. Nos echamos en
el suelo con las piernas hacia la llama.

El Gato tardó mucho en tumbarse; quizás temía
ó sospechaba algo. Ganisch hacía que roncaba
perfectamente. Por fin se tendió el Gato.
Ganisch se irguió, me miró, y lanzándose sobre
él, le tapó la boca con la gorra. Yo, inmediatamente,
le sujeté los brazos, y con un pedazo de
venda que llevaba arrollada en las piernas, le até.

El Gato no resistió. Tenía un estoicismo extraño.
Viendo que no le queríamos matar, quiso parlamentar
con nosotros, pero Ganisch no aceptó.

—No, no—dijo, y con razón—. Eres capaz de
denunciarnos por unos maravedises. Llevaremos
tu dinero y te dejaremos aquí.

—No—agregué yo—. Tomaremos lo necesario,
nada más. No somos ladrones. Con dos onzas
nos bastan.

—¡Dos onzas! ¡Dios mío!—gimió el Gato.

—Eres un asqueroso avaro—le dije yo—. Te he
libertado de la cárcel, y aun así me niegas unas
pesetas.

Ganisch le desató el cinturón donde guardaba
su tesoro, y yo cogí dos onzas y otras monedas
pequeñas.

—Bueno; ahora pónselo otra vez.

Ganisch le ató de nuevo el cinturón.

Hecho esto le dejamos al Gato bien sujeto y
tendido sobre un montón de paja.

Salimos de la ferrería y pasamos por la Muedra,
un lugar desierto con unos cuantos casuchos.

Seguimos andando de noche, hasta que se presentó
la mañana, triste, lluviosa.

Al mediodía encontramos un carro de bueyes.
Dijimos al boyero que éramos españoles prisioneros
de los franceses, que habíamos logrado escapar.
El boyero nos dió un poco de pan y nos
dijo que debíamos seguir á Cidones.

Al anochecer de este día íbamos tan cansados,
que decidimos pedir auxilio á cualquier destacamento
francés que encontráramos.

El cansancio y la molestia eran enormes.

Marchábamos de noche perdidos, cuando topamos
de pronto con una ermita abandonada. Se la
veía á la luz de la luna con su cruz y su soportal,
en cuyo fondo brillaba una lámpara de aceite iluminando
á un Cristo. Adosada á la ermita había
una casa pequeña con dos ventanas y una puerta.
Llamamos. Salió á abrirnos un viejo ermitaño,
barbudo y tembloroso, á quien yo conté lo que
nos pasaba.



El viejo nos llevó al lado de la lumbre, y nos
dió pan y una jarra de leche.

El ermitaño hizo algunas reflexiones acerca de
la guerra y de las maldades de los hombres; pero
viendo nuestro cansancio dejó de hablar y nos
indicó que nos tendiéramos cerca del fuego en
dos sacos de paja. Así lo hicimos mientras él quedó
rezando.

A la mañana siguiente, al preguntarle al ermitaño
lo que le debíamos, nos dijo que nada, y que
si queríamos, podíamos quedarnos con él hasta
que mejorara el tiempo.

Le dimos las gracias, pero le dijimos que nos
era indispensable llegar cuanto antes á Soria.

El ermitaño nos indicó un panadero de un pueblo
próximo, que alquilaba caballos; le buscamos,
y con un tiempo seco y frío, salimos camino de
Soria, adonde llegamos por la tarde.

Fuimos á la posadilla de la Merced, el primer
parador que encontramos á mano. La moza nos
hizo pasar á la cocina, grande y alta, con una plataforma
con barandado de madera encima del fogón,
y allí mismo nos reconfortamos con el calor
de la cena y del fuego.

Trabamos conversación con dos hombres de
Villaciervos que parecían pastores de nacimiento,
con sus capas blancas y su capucha, y éstos nos
dijeron que el cura Merino estaba en aquel momento
cerca de Burgos.

Al día siguiente salimos á la calle y compré ropa
para Ganisch y para mí.

La impresión que me hizo el lavarme con jabón,

el vestir ropa limpia y el acostarme en una cama,
fué extraordinaria.

Me parecieron estas cosas que en la vida ordinaria
no se estiman el refinamiento más exquisito
y sibarítico de que puede gozar un hombre.





EPÍLOGO

Puesto que quieres saber lo que hice después
de llegar á Soria—me dijo Aviraneta—te lo
contaré.

Pocos días más tarde, Ganisch y yo salimos en
una galera para Madrid.

Ganisch estuvo en mi casa unas semanas y luego
se marchó á Irún. El granuja de él, á pesar de
que no me lo dijo, se había quedado con algunas
onzas del Gato.

Yo, acostumbrado á la vida de merodeador, no
me hallaba en Madrid á gusto.

Tampoco tenía con quien hablar. Los afrancesados
y la gente de mis ideas, huían de España. Se
había despertado un entusiasmo extraordinario
por el rey, y por todas partes se cantaban canciones
en honor de Fernando, ¡Ay, Fernando
mío! ¡Ay, dulce esperanza!

Tanto cariño por un miserable canalla como
aquél, que mientras los españoles se mataban por
su causa, felicitaba á Napoleón, era cosa que
daba asco.



Yo, disgustado de todo, no quería ver á nadie.

Por las mañanas me acordaba de la sierra, del
canto de los pájaros en el follaje, del murmullo del
agua en el regato, de nuestras marchas y contramarchas...

Sentía un aburrimiento terrible, no podía vivir.
Me parecía que la luz del mundo había sufrido un
eclipse, y que me encontraba en una penumbra.
Solía andar por los alrededores con mi perro,
pensando en nuevas empresas.

No dije nada á mi familia de lo que me había
pasado, y pretexté que el cura Merino se había
mostrado poco propicio á reconocerme los grados.

En Madrid, por entonces, había calma.

Los dos ejércitos regulares, el aliado y el francés,
se preparaban á luchar en el Norte.

Cuando en Junio se supo el éxito de la batalla
de Vitoria, hubo gran satisfacción en todo el
pueblo. Ya el final de la guerra se veía próximo.
Comenzaba la época de los regocijos y recompensas.

Otros muchos, no con más méritos que yo,
eran capitanes, comandantes, coroneles.

Yo podía haber sido capitán á los veintiún
años, y no era nada.

Por el contrario, estaba expuesto á que alguien
me denunciara.

Pensé varias veces en escribir al Empecinado,
y ver si en sus filas podía resarcirme de alguna
manera del tiempo perdido; pero por esta época
las partidas de guerrilleros no tenían ocasiones de
lucirse.



Me presenté á la señora de Arteaga, para ver
si ella, con su influencia, podía arreglar mi
asunto.

Doña Luisa, muy partidaria mía, me prometió
hacer todo lo posible para conseguir mis deseos.
Después, me habló de su hijo Ignacio.

Ignacio estaba enfermo en un depósito de prisioneros
de Chalon-sur-Sâone, y por las cartas
que escribía se encontraba mal, en un estado de
tristeza y de postración lastimoso.

Doña Luisa hubiera querido enviar alguno á
Chalon, para ayudar á escapar á su hijo; pero en
aquel momento no tenía medios, ni persona de
confianza á quien encomendarse.

—Si yo tuviera dinero...—dije.

—¿Qué?

—Que iría sin ningún inconveniente.

—¿De veras, Eugenio?

—Sí.

—Pues dentro de ocho días tendrás dinero.

—Pues nada, iré yo.

Recomendé á doña Luisa que no hablara del
proyecto á mi familia.

Al cabo de una semana, doña Luisa me llamó
y me dijo que, respecto á mi rehabilitación
como oficial, no se podía conseguir nada, á no
ser que Merino diera un informe favorable, cosa
imposible; lo único que pudo conseguir es que
libraran á mi nombre un certificado de haber
servido como voluntario en las guerrillas españolas.

Esto había que darlo por terminado. Doña Luisa
me indicó que unos días después tendría el dinero
suficiente para el viaje.

Hice mis preparativos, dije en casa que me llamaban
de nuevo del escuadrón, y con la bolsa
bien repleta me puse en camino de Francia.

FIN DEL ESCUADRÓN DEL BRIGANTE

Madrid, Junio 1913.
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