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I.

Het groote onbekende.

Voor Baree bestond, vele dagen nadat hij geboren was, de
wereld uit een groote, schemerige spelonk. Gedurende deze
eerste dagen van zijn leven was zijn tehuis in het hartje van een
groep omgewaaide boomen, waar Wolvin, zijn blinde moeder,
een veilig nest gevonden had voor zijn prille jeugd en waar
Kazan, haar maat, slechts nu en dan kwam, met oogen, die in
de duisternis glommen als groenachtige ballen vuur. Het waren
Kazan's oogen, die Baree voor het eerst den indruk gaven, dat
er nog iets bestond buiten zijn moeder, en zij brachten hem ook
de ontdekking van het gezicht. Hij kon voelen, hij kon ruiken,
hij kon hooren—maar in dat donkere hol onder de omgewaaide
boomen had hij nooit gezien voordat deze oogen kwamen.
Eerst joegen zij hem schrik aan, toen verbazing en daarna
veranderde zijn vrees in ontzaglijke nieuwsgierigheid. Hij placht
ernaar te liggen kijken, tot zij plotseling verdwenen waren. Dit
gebeurde als Kazan zijn kop omdraaide. En dan flikkerden zij
hem opnieuw tegen met zulk een schrikaanjagende onverwachtheid,
dat hij onwillekeurig dichter tegen zijn moeder aankroop,
die altijd op een eigenaardige manier begon te trillen en te
huiveren, wanneer Kazan binnenkwam.

Baree zou natuurlijk nooit hun geschiedenis te weten komen.
Hij zou nooit weten, dat Wolvin, zijn moeder, een volbloed
wolvin was en dat Kazan, zijn vader, een hond was.

De natuur was bij hem al bezig haar wonderwerk te verrichten,
maar zij zou toch nooit buiten zekere grenzen gaan. Zij zou hem,
op haar tijd, de ervaring brengen, dat zijn mooie wolvinnemoeder
blind was, maar hij zou nooit iets vernemen van een zeker
verschrikkelijk gevecht tusschen Wolvin en een lynx, waarbij
zijn moeder's gezicht verwoest was. De natuur kon hem niets
vertellen—zij kon hem alleen maken tot een zoon van Kazan.

Maar in het begin, vele dagen lang, bestond voor hem alleen
zijn moeder. Zelfs nadat zijn oogen open waren gegaan en hij
het gebruik van zijn pootjes ontdekt had, zoodat hij wat rond
kon strompelen in de duisternis, bestond er voor Baree niets,
buiten zijn moeder. Toen hij oud genoeg was om met stokjes en
stukken mos te spelen, buiten in den zonneschijn, wist hij nog
steeds niet, hoe zij er uitzag. Maar voor hem was zij groot en
zacht en warm en zij likte zijn snoetje met haar tong en praatte
tegen hem op een zachte, klagerige manier, wat eindelijk de
oorzaak werd, dat hij zijn eigen stem vond, met een klein, schril
blafje. En toen kwam die wonderbaarlijke dag, dat de groenachtige
ballen vuur, die Kazan's oogen waren, nader en nader
kwamen, langzaam aan en heel voorzichtig. Tot vóór dezen dag
had Wolvin hem uit de buurt gehouden. Alleen te zijn was de
eerste wet van haar wild geslacht, gedurende den eersten tijd
van haar moederschap.

Zij behoefde maar even te snauwen en Kazan had zich altijd
teruggetrokken. Maar dezen dag kwam het niet tot een waarschuwenden
snauw in Wolvin's strot, het stierf weg in een zacht
gejank. Er was een klank in van eenzaamheid, van blijdschap,
van groot verlangen. „Het is in orde, nu,” zeide hij hiermee tot
Kazan. En Kazan—nog even wachtend om heelemaal zeker te
zijn van zijn zaak—antwoordde met een zacht gebrom, diep
in zijn strot.

Nog steeds langzaam, alsof hij niet zeker was van wat hij
ontdekken zou, kwam Kazan naderbij en Baree nestelde zich
dichter tegen zijn moeder aan. Hij hoorde hoe Kazan zwaar op
zijn buik neerviel, dicht naast Wolvin. Hij was niet bang en
vreeselijk nieuwsgierig. Hij snoof. En in het duister spitste hij
de ooren. Na een poosje begon Baree te bewegen. Langzaam
kroop hij van Wolvin's zijde weg. Wolvin lag heel stil, maar
elke spier in haar lenig lijf was strak gespannen, als staaldraad.
Het was weer haar wolvenbloed, dat haar waarschuwde. Er
dreigde gevaar voor Baree. Zonder geluid te geven trok zij haar
lippen weg, zoodat haar slagtanden bloot kwamen. Het begon te
trillen in haar strot, maar het geluid plantte zich niet voort. Uit
de duisternis, twee meter van haar af, kwam een zacht jongehondjesgejank
en het liefkoozend geluid van Kazan's tong.

Baree ondervond de siddering van zijn eerste groote avontuur.
Hij had zijn vader ontdekt.



Dit alles viel voor in de derde week van Baree's leven. Hij was
juist achttien dagen oud, toen Wolvin Kazan toestond, met zijn
zoon kennis te maken. Zonder Wolvin's blindheid en de herinnering
aan dien dag op de Zonnerots, toen de lynx haar voor
altijd het licht in de oogen had benomen, zou Baree in de open
lucht geboren zijn en zijn pootjes zouden dadelijk sterk geweest
zijn. Hij zou de zon gekend hebben en de maan en de sterren,
hij zou het gerommel van den donder begrepen hebben en de
bliksemstralen gezien hebben aan den hemel.

Maar zooals de zaken nu stonden, viel er voor hem in dat
donkere hol onder de omgevallen boomen niets te doen dan wat
rond te waggelen en met zijn klein rood tongetje aan de
afgekloven beenderen te likken, die overal om hem heen verspreid
lagen. Meermalen had hij alleen moeten blijven. Hij had zijn
moeder hooren komen en gaan en bijna altijd was het geweest in
antwoord op een blaf van Kazan, welk geluid tot hem kwam
als een verwijderde echo. Hij had nooit sterk het verlangen
gevoeld, haar te volgen tot op dien dag, waarop Kazan's groote,
koele tong zijn snoetje geliefkoosd had. Op deze oogenblikken
was de natuur weer bij hem aan het werk. Dit instinkt was nog
niet geheel geboren vóór dien dag. En wanneer Kazan wegging,
hen alleen achterlatend in het duister, jankte Baree voor zijn
terugkomst, juist zooals hij gejankt had om zijn moeder, wanneer
deze hem zoo nu en dan verlaten had, de roepstem volgend van
haar maat.

De zon stond recht boven het bosch, toen, een paar uren na
Kazan's bezoek, Wolvin wegsloop. Tusschen Baree's nest en den
hemel lag veertig voet hout, boomstammen en takken, waardoor
geen enkele lichtstraal heen kon breken. Deze duisternis beangstte
hem niet, want hij had nog niet geleerd, wat het licht beteekende.
De dag, en niet de nacht, zou hem zijn eersten grooten schrik
aanjagen. Dus begon hij, onbevreesd, maar even jankend tegen
zijn moeder, dat zij op hem wachten moest, te volgen. Als
Wolvin hem al hoorde, zij sloeg geen acht op hem en het
kletteren van haar klauwen op de dorre takken stierf spoedig weg.

Ditmaal bleef Baree niet staan voor den acht decimeterlangen
boomstam, die altijd op deze plek de wereld voor hem had afgesloten.
Hij klom er bovenop en liet zich toen aan den anderen
kant er overheen rollen. Hierachter begon het groote avontuur
en hij wierp er zich moedig middenin.

Hij had een heelen tijd noodig om de eerste twintig meter af
te leggen. Toen kwam hij over een gedeelte, dat heelemaal plat
getrapt was door de pooten van Wolvin en Kazan, en, telkens
stilstaand om een jammerenden kreet te uiten, voor zijn moeder
bestemd, ging hij hoe langer hoe verder. Terwijl hij voortliep
kwam er langzamerhand een zonderlinge verandering in dat
wereldje van hem. Hij had nooit iets anders gekend dan de
duisternis. En nu scheen die duisternis te veranderen in vreemde
vormen en schaduwen. Eens zag hij een schelle streep vlak boven
zich—een zonnestraal—en daar schrikte hij zóó van, dat hij
zich plat uitstrekte en een halve minuut lang zich niet bewoog.
Toen liep hij weer door. Een hermelijn piepte, ergens beneden
hem. Hij hoorde het snelle geritsel van een eekhoorn en een
vreemd whoet, whoet, whoet! dat in het minst niet leek op één
van de geluiden, die zijn moeder ooit gemaakt had. Hij was het
spoor bijster. Het hout was nu niet langer plat getrapt en hij
moest een helling beklimmen, die hoe langer hoe steiler werd
en zich gaandeweg vernauwde. Hij begon te janken. Zijn zacht
neusje zocht vergeefs naar den warmen reuk van zijn moeder.
Het einde kwam plotseling, toen hij zijn evenwicht verloor en
viel. Hij uitte een scherpen kreet van schrik, toen hij zich voelde
uitglijden en viel toen in de diepte. Hij moest wel nogal hoog
geklommen zijn, want het was voor Baree een geweldige val.
Zijn teer lichaampje bonsde van boomstam op boomstam en toen
hij eindelijk liggen bleef, had hij bijna geen adem meer over.
Maar hij stond snel overeind op zijn vier trillende pootjes—en
knipte met de oogen. Een nieuwe angst hield hem vastgeworteld.
In een oogwenk was de heele wereld veranderd. Het was een
stroom van zonlicht. Overal waar hij heenkeek, zag hij vreemde
dingen. Maar de zon joeg hem de meeste vrees aan.

Het was de eerste maal, dat hij vuur zag en het stak hem in
de oogen. Hij stond op het punt, zich terug te trekken in het
liefderijke duister van het hol, maar juist kwam Wolvin opdagen,
gevolgd door Kazan. Zij besnuffelde Baree vroolijk en Kazan
kwispelstaartte, zeer bepaald op hondenmanier. Dit kenteeken
van den hond zou voortaan Baree's deel zijn. Hoewel hij voor
de helft wolf was, zou hij toch kunnen kwispelstaarten. Hij
probeerde het maar vast eens. Misschien zag Kazan deze eerste
poging, want hij gaf een gesmoorden blaf van goedkeuring,
terwijl hij zitten ging.

Of misschien zeide hij tot Wolvin:

„Zoo, nu hebben wij toch eindelijk dien kleinen rakker buiten
het hol gekregen, niet?”

Voor Baree was het een groote dag geweest. Hij had zijn
vader ontdekt en—de wereld.






II.

Het eerste gevecht.

En het was een wereld vol wonderen—een wereld van uitgestrekte
eenzaamheid, niets buiten de schepselen der wildernis
leefde er. De dichtstbijzijnde Hudson Baai-post lag een honderd
mijlen er van af en de eerste stad van beschaving was zeker wel
een driehonderd mijlen zuidwaarts.

Twee jaren te voren had Tusoo, de strikkenzetter, een Indiaan
van den stam der Cree's, er zich gevestigd. Het was zijn domein
en in zijn bezit gekomen volgens de wet der wouden, na een
lange reeks van voorvaderen, maar Tusoo was de laatste geweest
van zijn uitstervend geslacht en hij was gestorven aan de kinderpokken
en zijn vrouw en kinderen waren er eveneens aan
gestorven. Sedert dien tijd had er niemand meer gewoond. De
lynx had er zich vermenigvuldigd. De elanden en kariboe's waren
niet achtervolgd door den mensch. De bevers hadden ongestoord
hun kasteelen gebouwd. De voetsporen van den zwarten beer
waren even diep als die van de herten, meer naar het zuiden.
En waar eens de vallen en het giftaas van Tusoo de oorzaak
waren geweest, dat de wolven niet al te talrijk werden, nu bestond
deze bedreiging voor hen niet meer.

Op de zon van dezen dag vol merkwaardigheden volgden de
maan en de sterren van Baree's eersten werkelijken nacht. Het
was een schitterende nacht en een volle, roode maan zeilde over
de bosschen, de aarde overstroomend met een nieuw soort licht,
zachter en, voor Baree's smaak, veel mooier. Zijn wolvenaard
sprak sterk in hem en hij was rusteloos. Hij had dien dag
geslapen in de warmte van de zon, maar hij kon niet slapen in
dezen maneglans. Hij snuffelde, niet op zijn gemak, om Wolvin
heen, die plat op haar buik lag; haar mooie kop was vol levendigheid,
zij luisterde verlangend naar de geluiden van den nacht en
wachtte op het liefkoozend likken van Kazan, die als een schaduw
was weggeslopen om te jagen.

Een half dozijn malen hoorde Baree, terwijl hij in de buurt
van de gevallen boomen rondscharrelde, een zacht gesuis boven
zijn hoofd en eens of twee keer zag hij een grijze schaduw, die
geruischloos en snel door de lucht schoot.

Het waren de groote uilen van het noorden, die neer kwamen
dalen om hem te bekijken en als hij een konijn was geweest, in
plaats van een jong wolfshondje, zou deze nacht onder den
blooten hemel zijn laatste nacht geweest zijn; want in tegenstelling
met Wapoos, het konijn, was hij niet voorzichtig. Wolvin
paste niet buitengewoon op hem. Haar instinkt zeide haar, dat
er in deze bosschen geen groot gevaar dreigde voor Baree,
behalve van den kant der menschen. Door zijn aderen stroomde
wolvebloed. Hij jaagde op alle mogelijke andere dieren, maar
geen enkel wild dier maakte jacht op hem. Gedeeltelijk begreep
Baree dit ook. Hij was niet bang voor de uilen. Hij was niet
bang voor de zonderlinge bloed-verstijvende kreten, die zij uitstootten,
in de zwarte sparretoppen gezeten. Maar één keer
kreeg de vrees toch vat op hem en hij spoedde zich terug naar
zijn moeder. Dit gebeurde toen een van de gevleugelde jagers
zich stortte op een sneeuwschoenkonijn en de doordringende
doodskreten van het veroordeelde dier zijn hartje deden kloppen
als een hamer. Hij voelde in deze kreten de nabijheid van die
eene, altijd tegenwoordige tragedie van de wildernis—den dood.
Hij voelde het opnieuw, dezen nacht, toen hij, dicht tegen Wolvin
aangekropen, luisterde naar het heftig gehuil van een wolventroep,
die een jongen kariboe-stier op de hielen zat. En de
beteekenis van dit alles en de wilde siddering ervan ondervond
hij in de vroege schemering, toen Kazan terugkeerde, tusschen
zijn kaken een dik konijn houdend, dat nog steeds schopte en
worstelde om zijn leven.

Dit konijn vormde den climax van het eerste hoofdstuk van
Baree's opvoeding.

Het was alsof Wolvin en Kazan het zoo hadden uitgedacht,
om hem op deze manier zijn eerste les te geven in de kunst van
het dooden. Toen Kazan het had laten vallen, naderde Baree het
vette konijn behoedzaam. De ruggestreng van Wapoos was
gebroken; zijn ronde oogen waren glazig geworden en hij voelde
geen pijn meer. Maar voor Baree's gevoel was hij nog springlevend,
toen hij zijn scherpe tandjes in het bont begroef, dat
welig onder Wapoos' kin groeide. De tandjes drongen niet door
tot in het vleesch. Met de onstuimigheid van een jong hondje
hield Baree vast. Hij dacht, dat hij bezig was te dooden. Hij kon
de laatste stuiptrekkingen van Wapoos voelen. Hij kon de laatste
hijgende zuchten hooren, die het warme lijfje verlieten en hij
gromde en rukte tot hij eindelijk achterover viel, met zijn bekje
vol konijnebont. Toen hij tot den aanval terugkeerde, was
Wapoos heelemaal dood en Baree ging voort met grommen en
bijten, totdat Wolvin er bij kwam met haar scherpe slagtanden
en het konijn in stukken scheurde. Daarna volgde het festijn.

Op deze manier kwam Baree tot de ontdekking, dat eten
beteekende: dooden, en naarmate de dagen en nachten elkaar
opvolgden, groeide zijn honger naar vleeschvoedsel aan. In dit
opzicht was hij een ware wolf. Van Kazan had hij weer andere
en nog sterkere karaktertrekken geërfd, van den hond. Hij was
van een prachtige zwarte kleur, wat hem in later jaren den
bijnaam bezorgde van Kusketa Muhekun—den zwarten wolf.
Op zijn borst prijkte een witte ster. Ook aan zijn rechteroor was
een wit vlekje. Zijn staart was, toen hij zes weken oud was, ruig
en hing laag. Het was een wolvestaart. Zijn ooren waren als die
van Wolvin, scherp, spits en altijd bedacht op onraad. Zijn voorschouders
beloofden krachtig te worden als die van Kazan en
als hij stond, leek hij op een speurhond, behalve dan, dat hij
altijd zijwaarts stond van het punt of voorwerp, dat hij betuurde.
Dit nu, was weer een eigenschap van den wolf, want een hond
gaat altijd recht in de richting staan. Op een schitterenden nacht,
toen hij twee maanden oud was, en de hemel wemelde van
sterren, toen de Juni-maan zoo helder was, dat zij nauwelijks
hooger leek te staan dan de sparretoppen, ging Baree rechtop
zitten en huilde. Het was zijn eerste poging. Maar men kon zich
in den klank ervan niet vergissen. Het was wolvengehuil. Maar
een oogenblik later, toen Baree naar Kazan toesloop, alsof hij
zich diep over deze eerste poging schaamde, kwispelstaartte hij
op een onmiskenbaar verontschuldigende manier. En hierin kwam
weer de hondennatuur tot uiting. Als Tusoo, de nu gestorven
Indiaansche strikkenzetter, hem had kunnen zien, zou hij hem
beoordeeld hebben naar dat kwispelstaarten. Het openbaarde het
feit, dat in 't diepst van zijn hart—en in zijn ziel, als wij toegeven,
dat hij er een bezat—Baree een hond was. Ook in een
ander opzicht zou Tusoo hem tot hond gestempeld hebben. Als
een wolvejong twee maanden oud is, is het vergeten hoe het moet
spelen. Het is dan reeds een halfvolwassen dier der wildernis,
het werkt en jaagt op dieren, die kleiner zijn dan hijzelf en
hulpeloozer. Baree speelde toen nog. Op zijn tochten buiten het
hol onder de omgevallen boomen was hij nooit verder gegaan
dan tot aan de kreek, een honderd meter van de plek, waar zijn
moeder lag. Hij had meegeholpen menig dood en stervend konijn
in stukken te scheuren; hij verbeeldde zich, zoo hij al ooit over
deze zaak nadacht, dat hij buitengewoon flink en moedig was.
Maar hij was al in zijn negende week, toen hij zijn sporen verdiende
en dat verschrikkelijke gevecht voerde met den jongen
uil, aan den zoom van het dichte woud.

Het feit, dat Oohoomisew, de groote sneeuwuil, zijn nest had
gemaakt in een afgeknakten boomstam, niet ver van de omgevallen
boomen, was de oorzaak van een verandering in Baree's
levensloop, zooals het blind worden dien van Wolvin veranderd
had en de knuppel van den Man dien van Kazan. De kreek liep
dicht in de buurt van dien boomstam, die door den bliksem was
getroffen en deze boomstam stond op een stille, donkere plek in
het woud, omringd door hooge, donkere sparren en zelfs bij het
volle daglicht in schemer gehuld. Meermalen was Baree tot aan
den zoom van dit geheimzinnige stuk bosch geloopen en had er
nieuwsgierig naar binnen gegluurd, met een groeiend verlangen.
Op den dag waarop hij dit groote gevecht hield, was de verlokking
ervan overweldigend. Stapje voor stapje ging hij er in;
zijn oogen schitterden en zijn ooren waren gespitst, om elk geluid
op te vangen, dat er maar uit op kwam klinken. Zijn hartje klopte
sneller. De schemering omwikkelde hem meer en meer. Hij
vergat het hol en Kazan en Wolvin. Hier vóór hem lag het groote
avontuur. Hij hoorde vreemde geluiden, maar heel zacht, alsof
zij werden voortgebracht door zachtgezoolde pooten en donzige
veeren en zij vervulden hem met een opgewonden verwachting.
Onder zijn pooten groeiden niet langer grassen, kruiden of
bloemen—hij liep op een prachtig bruin tapijt van zachte
naalden. Het was een lekker gevoel aan zijn pooten, zij waren
zoo fluweelzacht, dat hij zijn eigen bewegingen niet hooren kon.

Hij was ruim driehonderd meter van de omgevallen boomen
af, toen hij langs Oohoomisew's boomstam kwam en in een dicht
gewas van jonge balsemstruiken. En daar—midden op zijn pad—kroop
het monster!

Papayuchisew „de jonge uil” was niet meer dan een derde
van de grootte van Baree. Maar hij zag er uit als een schrikaanjagend
voorwerp. Voor Baree leek hij niets dan kop en oogen.
Hij kon heelemaal geen lichaam aan hem ontdekken. Kazan had
nooit iets thuisgebracht, dat hierop leek en een volle halve
minuut lang bleef hij het aanstaren, bespiegelend.

Papayuchisew bewoog geen veertje. Maar toen Baree voorzichtig,
voetje voor voetje naderbij kwam, werden zijn oogen
al grooter en grooter en de veeren bovenop zijn kop gingen
overeind staan, alsof zij door den wind bewogen werden. Hij
stamde van een vechtlustige familie, deze kleine Papayuchisew—een
woeste, onverschrokken, moordende familie en zelfs Kazan
zou ontzag gehad hebben voor deze overeind staande veeren. Met
een tusschenruimte van twee voet maten het wolfshondje en het
jonge uiltje elkaars krachten. Op dit oogenblik zou Wolvin, als
zij hem had kunnen zien, tot Baree gezegd hebben: „Neem
je pooten op en ren!” en Oohoomisew, de oude uil, zou tot
Papayuchisew gezegd hebben: „Jou kleine dwaas, gebruik je
vleugels en maak dat je wegkomt!”

Zij deden dit echter geen van de twee en het gevecht nam een
aanvang.

Papayuchisew begon en met een enkelen woesten kreet viel
Baree om, terwijl de snavel van den jongen uil als een roodgloeiende
schroef in het zachtste gedeelte van zijn neus knelde.
Die eene schreeuw van verbazing en pijn was Baree's eerste
en laatste in het gevecht. De wolf ontwaakte in hem, woede en
verlangen om te dooden beheerschten hem. Onder het vasthouden
maakte Papayuchisew een eigenaardig sissend geluid en terwijl
Baree omrolde, tandeknarsend en worstelend om zich te bevrijden
van dien verbazingwekkenden greep op zijn neus, stegen
er woedende bromgeluiden op uit zijn kleinen strot. Een volle
minuut lang miste hij het gebruik van zijn kaken. Toen, bij
toeval, duwde hij Papayuchisew in een boschje struiken, die laag
bij den grond groeiden en kwam zijn neus een oogenblik vrij.
Hij had nu weg kunnen hollen, maar in plaats daarvan was hij
weer bovenop den kleinen uil, met de snelheid van het weerlicht.
Floep! lag Papayuchisew op zijn rug en Baree begroef zijn
naaldfijne tandjes in diens borst. Het was alsof hij probeerde
door een kussen heen te bijten, zoo dik zat hij in de veeren.
Dieper en dieper zonken Baree's tanden en juist toen zij de huid
van het uiltje begonnen te schrammen, pakte Papayuchisew, die
in het wilde gepikt had, met een snaveltje, dat telkens met
snappend geluid sloot, hem bij het oor. De pijn, die deze greep
hem bezorgde, was voor Baree niet om uit te houden en hij deed
een nog wanhopiger poging om met zijn tanden door de dikke
veer-wapenrusting van zijn vijand heen te komen. In hun worsteling
rolden zij tot onder de lage balsemstruiken naar den rand
van het ravijn, waardoor de kreek liep. Zij vielen over de steile
helling heen en bij deze tuimeling liet Baree los. Papayuchisew
daarentegen klemde zich standvastig aan hem vast en had
Baree's oor nog steeds in zijn macht.

Baree's neus bloedde en het was alsof zijn oor van zijn kop
getrokken werd en op dit ongemakkelijke oogenblik deed Baby
Papayuchisew de ontdekking, dat zijn vleugels een groote hulp
waren in den strijd. Een uil is niet werkelijk aan het vechten,
zoolang hij zijn vleugels niet gebruikt en met een vroolijk gesis
begon Papayuchisew zijn tegenstander zoo hard en zoo aanhoudend
te slaan, dat Baree er verblind door werd. Hij was
genoodzaakt, zijn oogen te sluiten en hij hapte in het wilde rond.

Voor de eerste maal sedert den aanvang van het gevecht,
voelde Baree een sterken drang om te vluchten. Hij trachtte zich
te bevrijden met zijn voorpooten, maar Papayuchisew, die lang
werk had gehad om tot de ontdekking te komen, maar nu ook
des te vuriger was, klemde zich aan zijn oor vast als met den
ijzeren greep van het noodlot. Op dit beslissende oogenblik,
terwijl Baree snel het gevoel van een nederlaag kreeg, redde het
toeval hem. Zijn kaken sloten zich om een van Papayuchisew's
teere pooten. Het uiltje gaf plotseling een schreeuw. Het oor
raakte ten laatste los en met een triomfantelijken snauw gaf
Baree een geweldigen ruk aan Papayuchisew's poot.

In de opwinding van het gevecht had hij niet het rumoer van
het stroomende water onder hen gehoord en over een kleine rots
heen tuimelden Papayuchisew en hij tezamen in de kreek. Het
kille water smoorde een laatsten snauw en een laatst gesis van
de twee kleine vechtersbazen.






III.

Een nacht vol angst.

Wat Papayuchisew betreft, voor hem was, na de eerste gulp
water, die hij binnenkreeg, de stroom bijna even veilig als de
lucht, want hij zeilde over de oppervlakte met de luchtigheid van
een meeuw, zich verbazend in zijn langzaam-werkend brein,
waarom hij zich zoo gemakkelijk en prettig bewoog, zonder dat
hij er zelf moeite voor behoefde te doen.

Maar voor Baree was het een andere zaak. Hij zonk naar
beneden als een steen. Een geweldig gebulder vervulde zijn
ooren, het was donker, benauwend, afschuwelijk. Hij werd om
en om geworpen. Hij was twintig voet diep onder water. Toen
steeg hij naar de oppervlakte en begon wanhopig met zijn pooten
te slaan. Het hielp hem niet veel. Hij kreeg alleen maar den tijd
om een paar maal met de oogen te knippen en wat lucht in zijn
longen te halen, toen hij in een kolk verdween, die als een molentocht
tusschen twee boomstammen draaide en eenigen tijd lang
konden de scherpste oogen huid noch haar van hem ontdekken.
Toen kwam hij weer boven bij een miniatuur Niagara en vijftig
of zestig meter lang werd hij als een harige bal in het rond
geworpen. Daarna werd hij in een ijskouden poel gesmeten en
toen, half dood, krabbelde hij, op een steenige zandbank, uit het
water.



Langen tijd bleef hij daar liggen in een vloed van zonneschijn,
zonder zich te bewegen. Zijn oor deed hem pijn en toen hij
eindelijk zijn neus ophief, was deze heelemaal ontstoken en voelde
zoo branderig aan, alsof hij hem in vuur gestoken had. Zijn
pooten en lichaam waren pijnlijk en toen hij zich over den
steenigen zandbodem rond begon te sleepen, was hij het rampzaligste
jonge hondje ter wereld. Hij was ook totaal den weg
kwijt. Tevergeefs keek hij rond naar een herkenningsteeken—naar
het een of ander, dat hem den weg naar huis terug kon
wijzen. Maar alles was hem even vreemd. Hij wist niet, dat het
water hem aan land geworpen had aan den verkeerden kant van
de kreek en dat hij, om het hol onder de omgevallen boomen te
bereiken, deze weer zou moeten oversteken. Hij jankte halfluid
om zijn moeder. Wolvin had hem niet kunnen hooren als hij
geblaft had, want haar hol was meer dan twee honderd vijftig
meter stroomopwaarts. Maar het wolveninstinkt legde Baree al
vanzelf het zwijgen op na dit zachte gejank.

Langs den oever loopend, begon hij den stroom te volgen. Elke
stap, dien hij in deze richting deed, bracht hem nu verder van
huis. Telkens bleef hij stilstaan om te luisteren. Het bosch werd
dichter. Het werd hoe langer hoe donkerder en geheimzinniger.
De stilte ervan was schrikaanjagend. Na verloop van een half
uur zou hij zelfs Papayuchisew met blijdschap verwelkomd
hebben. En hij zou hem toen niet bevochten hebben. Hij zou
hem, zoo dit mogelijk ware geweest, den weg naar huis hebben
gevraagd.

Hij was volle driekwart mijl van zijn hol gekomen, toen de
kreek zich splitste in twee kanalen. Hij kon er maar één kiezen
om te volgen—het stroompje, dat een weinig zuidoostwaarts
liep. Dit gedeelte liep niet zoo snel. Het was niet gevuld met
glinsterende rotsblokken, waardoor het water zong en schuimde.
Het was zoo zwart als het bosch. Het was geruchtloos en diep.
Plotseling bevond Baree zich aan den rand van een diepen,
donkeren poel, waarin het water zoo roerloos lag als olie en zijn
hartje sprong hem naar de keel, toen een sluik, glimmend beest
te voorschijn sprong, bijna vlak onder zijn neus uit en met een
geweldig geplas in het midden van den poel terecht kwam. Het
was Nekik, de otter. Hij had Baree niet gehoord en een oogenblik
later werd hij gevolgd door Napanekik, zijn wijfje, met drie
jongen achter zich aan, die vier sporen achterlieten in het
olieachtig-uitziende water. Wat er daarna voorviel, deed Baree
bijna vergeten, dat hij verdwaald was. Nekik was onder de
oppervlakte verdwenen en steeg weer naar boven, vlak onder zijn
nietsvermoedend wijfje, met zoo'n kracht, dat zij half uit het
water gelicht werd. Oogenblikkelijk verdween hij weer en
Napanekik zette hem woedend achterna. Voor Baree zag het er
niet uit als spel. Twee van de jonge otters hadden zich op den
derden gestort en het leek, alsof deze zich wanhopig verweerde.
Baree voelde geen kou en geen pijn meer. Zijn bloed stroomde
hem opgewonden door de aderen, hij kon zich niet meer inhouden
en er ontsnapte hem een blaf. In een oogwenk waren de otters
verdwenen. Eenige minuten lang was het water in beroering
en dat was alles. Na een poosje trok Baree zich in de struiken
terug en vervolgde zijn weg.

Het was ongeveer drie uur in den namiddag en de zon
behoorde nog hoog aan den hemel te staan. Maar het werd
gestadig donkerder en het vreemde hiervan en de angst gaf aan
Baree's pooten grooter spoed. Hij bleef telkens stilstaan om te
luisteren en bij een van deze tusschenpoozen hoorde hij een
geluid, dat hem een vroolijk jankend antwoord ontlokte. Het was
een verwijderd gehuil—een wolvengehuil, recht voor hem uit.

Baree dacht niet aan wolven, maar aan Kazan en hij bleef door
het sombere bosch rennen, tot hij buiten adem was. Het wolvengehuil
werd echter niet meer hoorbaar.

In plaats daarvan rolde er van uit het westen een somber
gerommel aan. Door de toppen der boomen flitste een heftige
bliksemstraal. Een kreunend gefluister van den wind deed dienst
als voorrijder van den storm en een tweede bliksemstraal scheen
Baree's schuilplaats te willen uitvorschen, terwijl hij daar stond
te huiveren onder een baldakijn van hooge sparren. Dit was zijn
tweede storm. De eerste had hem een vreeselijken angst aangejaagd
en hij was weggekropen tot in den versten hoek van
het hol. Het beste wat hij nu kon vinden, was een kuil onder een
grooten boomwortel en daar kroop hij in en begon zachtjes te
huilen. Het was een kinderlijk huilen om zijn moeder, om zijn
tehuis, om warmte, om iets zachts en beschermends, waartegen
hij zich zou kunnen aannestelen en terwijl hij daar lag te huilen,
barstte de storm los over het woud.

Baree had nooit tevoren zooveel lawaai gehoord en hij had
nooit het weerlicht in zulke stralen zien neerschieten, zooals bij
dit noodweer in Juni gebeurde. Het leek van tijd tot tijd wel,
of de heele wereld in brand stond en de aarde scheen te trillen
onder de geweldige donderslagen. Hij hield op met jammeren en
maakte zich zoo klein mogelijk onder den boomwortel, die hem
gedeeltelijk beschermde tegen den striemenden regen, die in
stroomen neerviel. Het was nu zoo pikdonker, dat, behalve
wanneer het hemelvuur groote lichtgaten in de lucht reet, hij
de boomstammen op twintig voet afstands niet kon onderscheiden.
Een veertig voet van Baree af stond een groote, doode
boomstronk, die elken keer, wanneer de bliksemstralen door de
lucht kliefden, daartegen afstak met de somberheid van een
geest, alsof hij die vlammende handen daarboven uitdaagde om
toe te slaan—en eindelijk sloeg er een toe! Een blauwe tong
van knetterend vuur gleed langs den ouden stam en toen hij de
aarde aanraakte, ontstond er een geweldige ontploffing boven de
boomtoppen. De massieve stronk sidderde en brak toen door, als
geveld door een reusachtige bijl. Hij smakte neer, zoo dicht bij
Baree, dat er aarde en takjes bovenop hem vielen en hij uitte
een heftigen schreeuw van schrik en trachtte zich nog dieper in
het nauwe holletje onder den boomwortel te wringen.

Met de verwoesting van den ouden ceder schenen donder en
bliksem hun kwaadwilligheid botgevierd te hebben. De donder
trok verder, naar het zuiden en oosten, met het gerommel van
tienduizend zware karrenwielen over het bladerdak en de bliksem
volgde hem. De regen viel gestadig. Nog wel een uur, nadat
Baree den laatsten bliksemstraal gezien had, bleef hij onafgebroken
neervallen. Het gat, waarin hij een schuilplaats gezocht
had, was drijfnat. Hij was geheel doorweekt. Zijn tanden
klapperden, terwijl hij afwachtte wat er verder gebeuren zou.

Hij kreeg een langen wachttijd. Toen de regen opgehouden
was en de lucht wat opgeklaard, viel de nacht in. Door de toppen
der boomen heen zou Baree de sterren hebben kunnen zien, als
hij naar boven had gekeken. Maar hij kwam zijn hol niet uit.
Uur na uur verstreek. Uitgeput, half verdronken, pijnlijk en
hongerig bleef hij onbeweeglijk liggen. Ten laatste viel hij in
een onrustigen slaap, een slaap, waarin hij telkens droevig
jankte om zijn moeder. Toen hij zich eindelijk buiten zijn
schuilhoek waagde, was het morgen en de zon scheen.

Eerst kon Baree ternauwernood staan. Hij had kramp in zijn
pooten, elke pees in zijn lichaam scheen verrekt, zijn oor was
stijf van geronnen bloed en toen hij probeerde, zijn gewonden
neus te rimpelen, gaf hij een scherp blafje van pijn. Als zoo iets
mogelijk ware, zag hij er nog ellendiger uit dan hij zich voelde.
Zijn haar was gedroogd in modderige klonters, hij was vuil van
kop tot staart en terwijl hij gisteren nog mollig en glanzend van
huid was geweest, zag hij er nu zoo mager en ongelukkig uit
als het noodlot maar had kunnen bewerken. En hij was zoo
hongerig daarenboven. Hij had nooit tevoren geweten, wat het
beteekende, werkelijk honger te hebben.

Toen hij verder ging, in dezelfde richting loopend als den
vorigen dag, bewoog hij zich ontmoedigd voort. Kop en ooren
liet hij hangen en hij was heelemaal niet nieuwsgierig meer. Hij
was niet alleen hongerig naar voedsel. Hij hongerde bovenal
naar moederliefde. Hij verlangde naar zijn moeder, zooals hij nog
nooit naar iets verlangd had. Hij verlangde zijn huiverend lijfje
tegen haar aan te kunnen vlijen en haar liefkoozende tong te
voelen. Hij verlangde naar haar liefkoozend moederlijk geteem.
Ook verlangde hij naar Kazan en het oude hol onder de omgevallen
boomen en die groote blauwe plek in den hemel, recht er
boven. Hij zeurde er om als een klein kind, dat pruilt en hij
begon weer den oever van de kreek te volgen.

Het bosch werd na eenigen tijd minder dicht en dit wekte hem
een beetje op. En de warmte der zon deed de pijn uit zijn lichaam
verdwijnen. Hij werd hoe langer hoe hongeriger. Hij was
totnogtoe ten opzichte van voedsel geheel afhankelijk geweest
van Wolvin en Kazan.

Baree's ouders hadden hem, in sommige opzichten, te veel als
een onmondig jong behandeld. Voor een deel was Wolvin's
blindheid hiervan de oorzaak; sedert Baree's geboorte was zij
niet meer met Kazan op de jacht gegaan en het was dus heel
natuurlijk, dat Baree zich het meeste aan haar gehecht had,
ofschoon hij meer dan eens een vurig verlangen had gevoeld om
Kazan te volgen. De natuur deed nu al haar best, deze nadeelige
eigenschap te verbeteren. Zij deed al haar best, Baree aan zijn
verstand te brengen, dat hij nu voortaan zelf voor zijn voedsel
moest gaan zorgen. Dit feit drong langzaam maar zeker tot hem
door en hij begon te denken aan de drie of vier oesters, die hij
eens bij de kreek, in de nabijheid van het ouderlijk hol, verorberd
had. Hij herinnerde zich ook de open mossel, die hij gevonden had
en hoe heerlijk van smaak het zachte beetje daar binnenin geweest
was. Een nieuwe opwinding maakte zich van hem meester. Hij
werd, van den beginne af aan, een jager.

Naarmate het bosch minder dicht werd, versmalde zich ook
de kreek. Zij begon weer over zandplaten en steenen te stroomen
en Baree ging langs den oever snuffelen. Een tijdlang had hij
hiermee geen succes. De weinige oesters, die hij ontdekte, waren
buitengewoon goed in leven en gesloten en al de mosselen hielden
hun schelpen zóó vast op elkaar geklemd, dat zelfs Kazan's
geweldige kaken moeite zouden gehad hebben, ze te verpletteren.
Het was bijna middag, toen hij zijn eerste rivierkreeftje ving,
een beestje ongeveer zoo groot als de voorvinger van een man.
Hij verslond het met woede. De smaak van voedsel gaf hem
nieuwen moed. Hij ving nog twee van deze kreeftjes, in den loop
van den middag. De schemering begon al in te vallen, toen hij
een jong konijn opjoeg van uit zijn schuilplaats onder het hooge
gras. Als hij een maand ouder geweest was, had hij het kunnen
vangen. Hij had nog steeds ergen honger, want drie rivierkreeftjes,
verdeeld over een heelen dag, hadden er niet veel toe
bijgedragen, de leegte te vullen, die er in zijn maag gestadig
begon aan te groeien.

Bij het aanbreken van den nacht keerden zijn angsten en zijn
gevoel van eenzaamheid terug. Vóór het daglicht geheel was
weggestorven, had hij een schuilplaats gevonden onder een groote
rots, waar een warm, zacht bedje van zand lag. Sedert zijn
gevecht met Papayuchisew had hij een heel eind gereisd en de
rots, waar hij zich voor dien nacht legerde, was ten minste acht
of negen mijlen verwijderd van het hol onder de omgevallen
boomen. Het was dicht bij den oorsprong van de kreek, met het
donkere bosch van sparren en ceders aan weerszijden en toen de
maan opkwam en de sterren den hemel vulden, kon Baree
uitkijken en het water van den stroom in den maneglans zien
glinsteren, alsof het helder dag was. Vlak tegenover hem,
afgaande naar den oever, lag een breed karpet van wit zand.
Over dit zand trad een half uur later een groote zwarte beer.
Voor Baree de otters in de kreek had zien spelen, was zijn
voorstellingsvermogen omtrent de afmetingen der dieren niet
verder gegaan dan die van zijn eigen ras en zulke kleinere wezens
als uilen, konijnen en kleine vogels. De otters hadden hem niet
veel vrees aangejaagd, omdat hij nog steeds alles beoordeelde
volgens de grootte en Nekik was niet half zoo groot als Kazan.
Maar de beer was een monster, waarbij vergeleken Kazan een
dwerg was. Hij was dan ook groot. Als de natuur het noodzakelijk
vond, Baree te doen begrijpen, dat er dieren in het bosch
huisden van grooter belang dan wolven en honden en uilen en
rivierkreeften, legde zij er wel wat al te erg den nadruk op. Want
Wakayoo, de beer, woog zeshonderd pond, zoo zeker als wat.
Hij was dik en rond, na een maand lang van visch gesmuld te
hebben. Zijn glanzende huid leek wel zwart fluweel in het
maanlicht en hij liep met een zonderlingen, waggelenden gang,
zijn kop hing laag bij den grond. Het vreeselijkste van alles was,
dat hij staan bleef midden op het zandtapijt, niet meer dan tien
voet van de rots verwijderd, waaronder Baree lag te rillen, alsof
hij de koorts had.

Klaarblijkelijk had Wakayoo hem geroken. Baree kon hem
hooren snuiven, hij kon hem hooren ademen; hij zag het sterrenlicht
schitteren in zijn roodbruine oogjes, toen deze argwanend
naar de groote rots gekeerd werden. Als Baree had kunnen
weten, dat hij—zijn eigen onbeduidend persoontje—dit
monster hevig zenuwachtig maakte, zou hij een luiden blaf van
blijdschap gegeven hebben. Want Wakayoo was, in weerwil van
zijn lichaamsgrootte, tamelijk laf, als het op wolven aankwam.
En Baree verspreidde den wolvenreuk! Deze
drong sterker in Wakayoo's neusgaten en juist op dit oogenblik,
als om de onrust in hem nog te doen aangroeien, kwam er van uit
de bosschen achter hem een lang en klagelijk gehuil. Met een
hoorbaar geknor ging Wakayoo er van door. Wolven waren een
ware plaag, redeneerde hij. Zij wilden niet behoorlijk vechten.
Zij bleven uren aan een stuk achter je aan janken en naar je
hielen happen en waren zoo vlug als de wind buiten je bereik,
wanneer je je naar hen omdraaide. Waarom hier te blijven
rondhangen als er wolven in de buurt waren op zulk een mooien
avond? Hij ging er vastberaden vandoor. Baree kon hem zwaar
door het water van de kreek hooren plassen.

Toen eerst waagde hij het, adem te halen. Het was bijna een
verzuchting. Maar de avonturen waren voor dien nacht nog niet
geëindigd. Baree had zijn bed uitgekozen op een plek, waar de
dieren gewoon waren te komen drinken en waar zij elkaar
kruisten op hun wegen. Niet lang nadat de beer verdwenen was,
hoorde hij het zand zwaar kraken en hoefgekletter tegen de
steenen en een elandstier, met een geweldig vertakt gewei, trad
over een open vlakte in het maanlicht. Baree's oogen puilden
hem haast uit den kop, want wanneer Wakayoo zeshonderd pond
gewogen had, dit reusachtige dier, welks pooten zoo lang waren,
dat het op stelten scheen te loopen, woog zeker tweemaal zooveel.
Een wijfjeseland volgde. En daarop een jong. Dit jong scheen
enkel en alleen uit pooten te bestaan. Dit was te veel voor Baree
en hij kroop hoe langer hoe verder weg onder de rots, totdat hij
eindelijk in elkaar gerold lag als een sardine in een blikje. En
daar bleef hij liggen tot aan den morgen.






IV.

Een hongerig zwerver.

Toen Baree zich bij het aanbreken van den volgenden dag van
onder zijn rots uit waagde, was hij een heel wat ouder wolfshondje
dan toen hij Papayuchisew, den jongen uil, op zijn pad
ontmoet had, dicht bij zijn oude hol. Als ondervinding de plaats
van ouderdom in kan nemen, was hij gedurende de vier en twintig
uur maanden ouder geworden. Het is een feit, dat hij nu bijna
volwassen was geworden. Hij ontwaakte met een nieuwe en veel
duidelijker voorstelling van de wereld. Het was een uitgestrekte
plaats. Zij was vol voorwerpen, waaronder Kazan en Wolvin lang
niet de eerste plaats innamen.

De monsters, die hij op dat door de maan verlichte zandplekje
gezien had, hadden een nieuwe voorzorg in hem gewekt en een
van de grootste en eerste instinkten—het begrip, dat de sterke
aast op den zwakke. Totnogtoe had hij, wat zeer natuurlijk was,
kracht gemeten naar lichaamsgrootte en ook den omvang van het
gevaar schatte hij daarnaar. En zoo was de beer dus schrik-aanjagender
voor hem dan Kazan en de elandstier was weer
vreeselijker dan de beer. Het was maar heel gelukkig voor hem,
dat zijn instinkt nog niet dadelijk tot aan de grenzen ging en
hem duidelijk maakte, dat zijn eigen ras—de wolf—het meest
gevreesde dier was in de wildernis, van alle gehoefde, geklauwde
en gevederde schepselen, die er huisden. Anders zou het hem wel
eens hebben kunnen vergaan als den kleinen jongen, die zich
verbeeldde te kunnen zwemmen nog vóór hij den slag te pakken
had, te diep dook en er het leven bij liet.

Heel opmerkzaam, terwijl al het haar van zijn rug overeind
stond en onderdrukt grommende, berook hij de groote voetsporen
van den beer en den eland, die hij gisteren op zijn zwerftochten
ontmoet had. Dat berenspoor maakte hem aan het brommen. Hij
volgde het tot aan den oever van de kreek. Daarna vervolgde hij
zijn tocht en ook zijn jacht op voedsel.

Twee uren lang was zijn zoeken vergeefsch, hij vond niets, zelfs
geen rivierkreeft. Daarna kwam hij van het groene bosch uit aan
den zoom van een verbrand gedeelte. Hier was alles zwart. De
boomstammen leken wel verkoolde stokken. Het was een groote
boschbrand geweest, die op deze plaats gewoed had, den vorigen
herfst, en de asch was nog zacht onder Baree's pooten. Recht
door deze verbrande streek stroomde de kreek en er boven stond
de blauwe lucht, waarin de zon scheen.

Het was een heele verzoeking voor Baree. De vos, de wolf, de
eland en de kariboe zouden teruggekeerd zijn uit dit doode land.
Over een jaar zou het een goed jachtveld zijn, maar nu was het
volkomen levenloos. Zelfs de uilen zouden hier niets eetbaars
hebben kunnen vinden. Maar het waren de blauwe hemel en de
zon en de zachte grond onder zijn pooten, die Baree verlokten.
Het was hier prettig reizen, na zijn pijnlijke ondervindingen van
den vorigen dag. Hij ging voort, den stroom te volgen, ofschoon
er weinig kans was, dat hij er iets van voedsel vond. Het water
was donker en modderig geworden en hier en daar versperd door
houtafval, die er in was geraakt en de oevers waren ook modderig
en week. Na een poosje, toen Baree stilstond om eens rond te
kijken, zag hij het groene bosch niet langer. Hij was geheel alleen
in die troostelooze wildernis van verkoolde boomlijken. Er
heerschte ook doodsche stilte. Geen vogelgetjilp verbrak de stilte.
In de zachte asch kon hij zijn eigen bewegingen niet hooren. Maar
hij was niet bang. Hij voelde de rust hier van veiligheid.

Als hij maar iets eetbaars kon vinden! Dit was de hoofdgedachte,
die hem beheerschte. Zijn instinkt had hem nog niet
meegedeeld, dat alles, wat hij om zich heen zag, de dood was.
Hij liep voort, vol hoop naar voedsel zoekend. Maar ten laatste,
terwijl de uren verstreken, begon de moed hem te begeven. De
zon zonk in het westen. De hemel werd minder blauw, een zachte
wind begon over de toppen van de boomen te rijden en nu en dan
viel er een met veel gekraak.

Baree kon niet verder loopen. Een uur voor het donker was,
lag hij in de vlakte uitgestrekt, zwak en uitgeput. De zon
verdween achter het bosch. De maan klom naar boven, vanuit
het oosten. De hemel glinsterde van sterren en gedurende dien
heelen nacht lag Baree zoo roerloos alsof hij dood was. Toen de
morgen aanbrak, sleepte hij zich naar den stroom, om eens te
drinken. Met zijn laatste krachten liep hij nog wat verder. Het
was zijn wolvenbloed, dat hem dwong, te worstelen voor zijn
leven. Zijn hondenhart zou hem aangedreven hebben te gaan
liggen en te sterven. Maar de wolf was het sterkst in hem. En
dit gedeelte van zijn karakter won het. Een halve mijl verder
bereikte hij het groote groene bosch weer.

In het bosch, zoowel als in de groote steden, heeft het lot vele
grillen. Als Baree zich een half uur later het bosch in had
gesleept, zou hij dood geweest zijn. Hij was al veel te ver weg
om naar een rivierkreeft te visschen of zelfs maar den zwaksten
vogel te dooden. Maar hij kwam juist op het oogenblik, waarop
Sekoosew, de hermelijn—de meest bloeddorstige kleine vrijbuiter
ter wereld—zijn prooi aan 't bespringen was.

Dit gebeurde ruim honderd meter van de plek af, waar Baree
onder een sparreboom lag uitgestrekt, gereed om den geest te
geven. Sekoosew was een machtig jager in zijn soort. Zijn
lichaam was zoowat anderhalven decimeter lang, zijn klein
staartje eindigde in een zwarte punt en hij woog misschien vijf
ons. Een klein-kinderhandje had hem overal tusschen zijn vier
pooten kunnen omsluiten en zijn scherp kopje met zijn zwarte
kraaloogjes kon gemakkelijk door het kleinste gaatje. Eeuwen
lang had Sekoosew meegeholpen, de geschiedenis te vormen. Hij
was het, die—toen zijn huid honderd dollars in het goud des
Konings waard was—de eerste scheepslading van Heeren
Avonturiers over zee lokte, met Prins Rupert aan het hoofd; het
was de kleine Sekoosew, die de aanleiding werd van de vorming
van de groote Hudson Baai Compagnie en de ontdekking van
half een werelddeel; bijna drie eeuwen lang had hij om zijn
bestaan gevochten met den strikkenzetter. Hij was de slimste,
de meest woeste en onbarmhartigste van alle dieren, waaruit zijn
wereld bestond.

Terwijl Baree daar onder zijn boom lag, was Sekoosew
bezig zijn prooi te besluipen. Zijn doel was een flink, vet patrijshoen,
dat onder een wilden kruisbessenstruik stond. Geen levend
schepsel had eenig geluid kunnen hooren van Sekoosew's
bewegingen. Hij leek wel een schaduw—nu eens een grijs
hoopje bont hier, dan een voorbijschietend streepje daar—nu
eens was hij verborgen achter een stok, niet dikker dan een
manspols, kwam het eene oogenblik voor den dag, om het volgend
oogenblik te verdwijnen alsof hij nooit bestaan had. Op deze
manier was hij van vijftig tot drie voet genaderd. Dit was zijn
geliefde mik-afstand. Zonder mis te rekenen wierp hij zich aan
de keel van den slaperigen patrijs en zijn naaldfijne tandjes zonken
door de veeren in zijn vleesch. Sekoosew was voorbereid op
wat er nu volgde. Het gebeurde altijd, wanneer hij Napanao, den
woudpatrijs aanviel. Hij bezat machtige vleugels en zijn eerste
aandrift, wanneer hij hem aanviel, was te vluchten. Hij steeg nu
recht naar boven met een geweldig vleugelgedonder. Sekoosew
klemde zich stevig vast, zijn tandjes begroeven zich diep in zijn
vleesch en zijn kleine klauwtjes omsloten hem als handen. Door
de lucht snorde hij met hem, steeds dieper doorbijtend, totdat
Napanao, honderd meter vanaf de plek, waar dat verschrikkelijke
moordwerktuig zich aan zijn keel had vastgeklemd, weer op den
grond neersmakte.

De plek waar hij viel was geen tien voet van Baree af. Een
paar oogenblikken lang bleef hij kijken naar die worstelende
veerenmassa, nog niet volkomen begrijpend, dat er eindelijk en
ten laatste voedsel binnen zijn bereik kwam. Napanao lag te
sterven, maar hij worstelde nog steeds krampachtig met de
vleugels. Baree stond omzichtig op en, na een oogenblik, waarin
hij al zijn nog overgebleven krachten verzamelde, rende hij op
hem toe. Hij begroef zijn tanden in zijn borst—en toen ontdekte
hij Sekoosew pas. De hermelijn had zijn kopje opgeheven, na den
doodelijken greep in Napanao's keel te hebben losgelaten en zijn
woeste roode oogjes staarden één oogenblik lang in die van
Baree. Hier zag hij iets, te groot voor hem om te dooden en met
een woedenden schreeuw ging hij er van door. Napanao's
vleugels vielen neer en hij gaf een laatsten snik. Hij was dood.
Baree hield hem stijf vast, totdat hij daar volkomen zeker van
was. Toen begon hij zijn festijn.

Met moordlust in zijn hartje bleef Sekoosew in de buurt, overal
rondsnorrend, maar nooit naderbij komend dan een half dozijn
voet tot de plaats, waar Baree lag. Zijn oogjes waren rooder
dan ooit.

Baree at een derde deel van den patrijs op en de overblijvende
twee derden verborg hij heel zorgvuldig aan den voet van een
grooten spar. Toen haastte hij zich naar de kreek om te drinken.
De wereld had nu een heel ander aanzien voor hem gekregen.
Alles bijeengenomen hangt iemand's geschiktheid om geluk te
voelen veel af van de diepte van het ongeluk, dat hij tevoren
gehad heeft. Zoo ging het met Baree. Acht en veertig uur tevoren
zou een volle maag hem geen tiende part zoo gelukkig gemaakt
hebben als hij nu was. Toen was zijn grootste verlangen naar
zijn moeder geweest. Sedert dien tijd had een veel grooter
begeerte hem vervuld—de begeerte naar voedsel. In zeker
opzicht was het gelukkig voor hem, dat hij bijna van uitputting
en honger was omgekomen, want deze ondervinding had meegeholpen
om een man van hem te maken—of een volwassen
wolfshond—al naar men het noemen wil. Hij zou nog langen
tijd zijn moeder blijven missen. Maar hij zou haar nooit meer
zoo hevig missen als deze laatste twee dagen.

Dien middag deed hij een flinken dut, vlak bij zijn bewaarplaats.
Daarna groef hij den patrijs weer op en deed zijn avondmaal.
Toen voor de vierde maal de nacht aanbrak, verborg hij zich niet,
zooals hij de drie vorige nachten gedaan had. Hij was wonderlijk
goed wakker. Onder de maan en de sterren dwaalde hij rond
bij den zoom van het bosch en in het sombere zwarte gedeelte
er van. Hij luisterde met een nieuwe opwinding naar het wolvengehuil,
dat in de verte weerklonk. Het was een troep, die op
jacht was.

Nog een dag en een nacht bleef Baree in de nabijheid van zijn
bewaarplaats. Toen het laatste been was af gekloven, trok hij
verder. Hij betrad nu een streek, waar zijn levensonderhoud geen
raadsel meer voor hem was. Hier hielden de lynxen huis en waar
er lynxen rondzwerven, daar zijn ook veel konijnen. Wanneer de
konijnen schaarscher worden, verhuizen de lynxen naar een beter
terrein. Daar het sneeuwschoenkonijn het heele jaar door jongen
werpt, bevond Baree zich in een land van belofte. Het kostte hem
geen moeite, de jonge konijnen te vangen en te dooden. Een week
lang deed hij zich te goed en werd met den dag dikker en sterker.
Maar al dien tijd trok hij, gedreven door dien zoekenden, onrustigen
geest, nog steeds hopend zijn vroeger tehuis en zijn moeder
te vinden, naar het noorden en oosten.

Hij had het heimwee en voelde zich alleen en zijn hartje dorstte
naar de warmte van gezelschap en den troost van moederliefde.
Alleen in de wereld te zijn was allerminst een gewenschte staat
van zaken. Soms beving Baree zoo'n heimwee naar het gezicht
van Wolvin's grijzen snoet en Kazan's prachtig lichaam, dat het
pijn deed.

Op dit oogenblik werd de wolf in hem overheerscht door den
hond. Hij was alleen maar een bedroefd klein hondje. En zijn
tehuis, met Wolvin en Kazan, leek ver, ver weg.

Wanhopig dwaalde hij verder, het Onbekende in....








V.

De wolf in hem spreekt.

Pierrot had, tot vóór twee jaren, gemeend, dat hij een van de
gelukkigste menschen was in de uitgestrekte wildernis. Dat was
vóór La Mort Rouge—de Roode Ziekte—uitbrak. Hij was
een halve Franschman en had de dochter getrouwd van een
opperhoofd der Cree's en in hun houten hut bij de Grijze Fuut
hadden zij vele jaren geleefd in grooten voorspoed en geluk.
Pierrot was trotsch op drie zaken in zijn onmiddellijke omgeving,
hij was ontzaglijk trotsch op Wyola, zijn vrouw van koninklijken
bloede; hij was trotsch op zijn dochter en hij was trotsch op zijn
reputatie als jager. Totdat de Roode Ziekte kwam, was het leven
volmaakt voor hem geweest. Daarna—nu twee jaren geleden—was
zijn vrouw aan de pokken gestorven. Hij bleef wonen in
zijn hutje bij de Grijze Fuut, maar hij was een andere Pierrot
geworden. Zijn hart was zwaar in hem. Hij zou gestorven zijn,
als zijn dochter er niet geweest was, Nepeese. Zijn vrouw had
haar Nepeese genoemd, wat beteekent „de Wilg”. Nepeese was
waarlijk opgegroeid als een wilg, slank en buigzaam als een riet
en met al haar moeders wilde schoonheid had zij toch ook
zichtbaar Fransch bloed in de aderen. Zij was bijna zeventien
jaar, had groote, prachtige, donkere oogen en haar zoo weelderig,
dat een agent van een maatschappij uit Montreal, die in hun
buurt was gekomen, het eens had willen koopen. Het viel in twee
glanzende vlechten, elk van de dikte van een manspols, bijna tot
aan haar knieën.

„Non, M'sieu,” had Pierrot gezegd, terwijl er iets schitterde
in zijn oogen, toen hij de uitdrukking op het gelaat van den agent
gewaar werd. „Ze zijn niet te koop.”

Baree geraakte op zijn zwerftochten op het gebied, waar
Pierrot zijn vallen uitzette, en bleef daar. Het was een ideale
plek om te jagen. Twee dagen later kwam Pierrot thuis met een
bekommerd gezicht.



„Er is een beest in de buurt, dat de jonge bevers doodt.”
vertelde hij in het Fransch aan Nepeese. „Een lynx of een wolf.
Morgen....” Hij haalde zijn magere schouders op en glimlachte
tegen haar.

„Wij gaan op de jacht,” lachte Nepeese vroolijk, in haar zacht
klinkend Indiaansch.

Wanneer Pierrot op deze manier tegen haar glimlachte en
begon met „morgen”, beteekende dit altijd, dat zij met hem mee
mocht gaan op avontuur.

Nog een dag later, tegen het eind van den middag, stak Baree
de Grijze Fuut over, over een bruggetje van drijfhout, dat zich
gevormd had tusschen twee boomstammen. Dit lag in noordelijke
richting. Vlak tegenover dit bruggetje was een kleine open vlakte
en aan den rand hiervan bleef Baree stilstaan, om naar de laatste
stralen van de ondergaande zon te kijken. Zooals hij daar bewegingloos
stond en luisterde met gespitste oortjes, hangenden
staart en den reuk van het onbekende gebied opsnuivend, was er
geen enkele boschbewoner, die hem niet voor een wolvejong zou
hebben gehouden.

Achter een boschje jonge balsemstruiken, een honderd meter
verder, hadden Pierrot en Nepeese hem het bruggetje over zien
gaan. Nu was het tijd en Pierrot legde zijn geweer aan. Toen
pas raakte Nepeese zacht zijn arm aan. Zij haalde opgewonden
adem, terwijl zij fluisterde:

„Nootawe, laat mij schieten. Ik kan hem ook wel raken!” Met
een zacht gegrinnik gaf Pierrot haar zijn geweer over. Hij
rekende het jong al dood. Want Nepeese kon op dezen afstand
een kogel zenden in een doelpunt van een centimeter in het
vierkant. En Nepeese, zorgvuldig mikkend op Baree, trok met
haar bruinen wijsvinger stevig aan den trekker.

Terwijl zij dit deed, maakte Baree een luchtsprong. Hij voelde
de kracht van den kogel, nog vóór hij het geweer hoorde afgaan.
Hij viel ervan om en rolde door alsof hij een verschrikkelijken
slag met een knuppel ontvangen had. In 't eerste oogenblik voelde
hij geen pijn. Toen sneed zij door hem heen als een mes van
vuur en door die pijn overheerschte zijn hondenhart al zijn
overige gevoelens en hij liet een klagelijk jongehondjesgejank
hooren terwijl hij om en om tuimelde.

Pierrot en Nepeese waren van achter de balsemstruiken te
voorschijn gekomen. De mooie oogen van de Wilg straalden van
trots over de juistheid van haar schot. Maar plotseling hield zij
haar adem in. Krampachtig omklemde zij den loop van haar
geweer. Het gegrinnik van voldoening bestierf Pierrot op de
lippen, toen Baree's jammerkreten de lucht vervulden.

„Uchi Moosis!” hijgde Nepeese in haar eigen taal.

Pierrot nam zijn geweer terug.

„Wat! Een hond! Een jong hondje!” riep hij uit.

Hij zette Baree achterna. Maar in hun verbazing hadden zij een
paar sekonden verloren laten gaan en Baree's verdoofde zintuigen
hadden zich hersteld. Hij zag hen duidelijk zooals zij daar over
de vlakte kwamen—een nieuw soort bosch-monsters! Met een
afscheidsjank sprong hij in de schaduw van de boomen.

De zon was nu bijna onder en hij haastte zich naar het donkere
bosch in de nabijheid van de kreek. Hij had gerild bij het gezicht
van den beer en den eland, maar voor de eerste maal begreep hij
nu de werkelijke beteekenis van het gevaar. En het was hem op
de hielen. Hij hoorde het gedruisch, dat die tweepootige dieren
maakten, terwijl zij hem achtervolgden; vreemde kreten klonken
vlak achter hem—en toen plofte hij onverwachts in een gat.
Het gaf hem een schok toen hij zoo plotseling den grond onder
zich voelde wegglijden, maar hij jankte niet. Hij was nu weer
geheel en al wolf. Hij kreeg de aandrift zich niet te bewegen,
geen geluid te geven, ternauwernood te ademen. Hij hoorde de
stemmen nu vlak boven zich, de vreemde voeten trapten bijna
in het gat waar hij lag. Uitkijkend uit zijn donkeren schuilhoek
kon hij een van zijn vijanden zien. Het was Nepeese, de Wilg.
Zij stond zoo, dat de laatste zonnestralen op haar gelaat vielen.
Baree kon zijn oogen niet van haar afhouden. Hij werd, ondanks
zijn pijn, wonderlijk geboeid.

En toen bracht het meisje de beide handen aan den mond en
met een stem die zacht en klagelijk en wonderlijk troostend was
voor zijn verschrikt hartje riep zij:

„Uchimoo—Uchimoo—Uchimoo!”

En toen hoorde hij een andere stem en ook deze was lang zoo
verschrikkelijk niet als de meeste geluiden, die hij in het bosch
gehoord had.

„Wij kunnen hem niet vinden, Nepeese,” zeide hij. „Hij is
weggekropen om te sterven. Hij is zwaar gewond. Kom
maar mee.”

Op de plek waar zij Baree hadden zien staan hield Pierrot
even stil en wees naar een berkeboompje, waarvan de stam doorboord
was door het schot van de Wilg. Nepeese begreep hem.
Het stammetje, niet dikker dan haar duim, had de richting van
den kogel een weinig doen veranderen en daardoor Baree gered
van een onmiddellijken dood.

Zij keerde zich nochmaals om en riep:

„Uchimoo—Uchimoo—Uchimoo!”

In haar oogen stond nu geen moordlust meer te lezen.

„Hij zou dat toch niet begrijpen,” zeide Pierrot, doorloopende.
„Hij is verwilderd—stamt van de wolven af. Misschien is hij
wel een jong van die teef van Koomo, die verleden winter weg
is geloopen om met de wolven mee op jacht te gaan.”

„En nu zal hij sterven—”

„Ayetun—ja, hij zal sterven.”

Maar Baree dacht er niet over om dood te gaan. Hij was
veel te taai om doodelijk gewond te worden door een kogel, die
het zachte vleesch van zijn voorpoot doorboorde. Want dat was
gebeurd. De kogel was tot op het been toe doorgedrongen, maar
het been zelf was niet geraakt. Hij wachtte tot de maan was
opgekomen voor hij het gat uitkroop.

Zijn poot was nu stijf geworden; hij bloedde niet meer, maar
zijn heele lijf werd gemarteld door een vreeselijke pijn. Bij elke
beweging die hij maakte, flitste die door hem heen en toch bleef
hij zich bewegen. Instinktmatig begreep hij, dat hij door uit
deze streek weg te gaan buiten gevaar raakte. En het was maar
goed ook, dat hij dit deed, want een tijdje later kwam er een
stekelvarken langs, op zijn dwaze manier tegen zichzelf babbelend
en viel met een harden plof in het gat. Als Baree erin gelegen
had, zou hij zóó vol stekelvarkenspennen geraakt zijn, dat
hij er zeker aan gestorven was.

En in een ander opzicht was de beweging goed voor hem. Het
gaf zijn wond geen gelegenheid om te „ustao”, zooals Pierrot het
zou hebben uitgedrukt, want in waarheid was zij meer pijnlijk
dan gevaarlijk. Gedurende de eerste honderd meter hobbelde hij
op drie pooten voort en naderhand bemerkte hij, dat hij den
vierden ook wel kon gebruiken als hij er wat voorzichtig mee
was. Hij volgde een halve mijl lang de kreek. Wanneer er een
struik of plant langs zijn wond schuurde, grauwde hij daar
woedend tegen en wanneer hij weer zoo'n pijnscheut kreeg, begon
hij te grommen en te tandenknarsen in plaats van te janken,
zooals in het begin. Nu hij uit het gat was gekropen, had het
schot van de Wilg elken droppel van zijn wolvenbloed in beroering
gebracht. Er groeide iets in hem—een gevoel van woede,
niet tegen een voorwerp in het bizonder, maar tegen alles. Het
was niet de sensatie, waarmee hij Papayuchisew, den jongen uil,
bevochten had, dien dag, dat hij er voor het eerst alleen op uit
getrokken was. Dezen nacht was zijn hondennatuur geheel ingesluimerd.
Een opeenstapeling van ongelukken was over hem
gekomen en door deze ongelukken—waarbij de pijn, die hij nu
had, kwam—was de wolf in hem opgestaan, woest en wraakzuchtig.
Het was voor het eerst dat hij bij nacht reisde. Hij was,
op dit oogenblik bang voor niets, wat er uit de duisternis te
voorschijn zou kunnen komen. De zwartste schaduwen hadden
hun griezeligheid verloren. Zijn eerste groote gevecht tusschen
de twee naturen, die in hem waren, den hond en den wolf, was
geleverd en de wolf had overwonnen. Nu en dan bleef hij stilstaan
om zijn wond te likken en onder het likken gromde hij, alsof
hij die wond een persoonlijken wrok toedroeg. Als Pierrot hem
had kunnen zien zou hij spoedig begrepen hebben wat dit beteekende
en hij zou gezegd hebben: „Laat hem maar doodgaan.
De knuppel zal er dien duivel bij hem toch niet uitkrijgen.”

In deze stemming bereikte Baree een uur later, uit het donkere
bosch bij de kreek komend, het meer open gedeelte van een
kleine vlakte, die langs een heuvelrug liep. In deze vlakte jaagde
Oohoomisew. Oohoomisew was een groote sneeuwuil. Hij was
de patriarch van alle uilen in Pierrot's vallengebied. Hij was zoo
oud, dat hij zoo goed als blind was. Daarom ging hij niet op de
jacht zooals andere uilen dat doen. Hij verborg zich niet in de
toppen der donkere dennen of balsemstruiken, noch dreef hij
zachtjes door de nachtlucht, gereed in een oogwenk neer te
schieten op zijn prooi. Zijn gezicht was zoo armzalig, dat hij uit
den top van een boom een konijn heelemaal niet zou hebben
kunnen zien en hij zou een vos voor een muis gehouden hebben.
Daarom verschanste de oude Oohoomisew, door ondervinding
wijs geworden, zich in een hinderlaag. Hij placht op den grond
neer te hurken, met Jobsgeduld te wachten tot er iets zijn kant
uitkwam, dat hem als voedsel kon dienen. Nu en dan beging hij
een fout. Twee keer had hij een lynx aangezien voor een konijn
en in den tweeden aanval had hij er een poot bij verspeeld, zoodat
hij, wanneer hij overdag te dommelen zat, zich met één poot aan
zijn tak vast moest klemmen. Hoewel kreupel, bijna blind en
zoo oud, dat hij al lang geleden de bosjes veeren over zijn ooren
verloren had, was Oohoomisew toch nog een reus van kracht en
wanneer hij boos was, was het snappen van zijn snavel op twintig
meter afstand te hooren.

Drie nachten lang was hij onfortuinlijk geweest en vannacht
al buitengewoon. Twee konijnen waren langs hem gekomen en
hij had beiden aangevallen. Het eerste had hij heelemaal niet te
pakken kunnen krijgen; het tweede was hem ontsnapt, na hem
een snavelvol haar achter te hebben gelaten—en dat was al. Hij
was totaal uitgehongerd en scherpte in een allerslechtst humeur
zijn snavel toen hij Baree hoorde naderen. Zelfs al had Baree
onder den struik kunnen kijken en Oohoomisew in zijn schuilhoek
zien loeren, valt het te betwijfelen of hij wel veel opzij gegaan
zou zijn. Zijn eigen vechtlust was ontwaakt. Hij, eveneens, was
bereid tot den strijd, zoo hij zijn vijand maar even aan kon.

Heel onduidelijk zag Oohoomisew hem door de kleine vlakte
naderkomen. Hij kromp in elkaar. Zijn veeren gingen overeind
staan tot hij een bal geleek. Zijn bijna lichtlooze oogen gloeiden
als twee blauwachtige vuurpoelen. Tien voet van hem af stond
Baree stil om zijn wond te likken. Oohoomisew wachtte, uit
voorzorg. Baree liep door en ging bijna rakelings den struik
langs. Met een snel gehuppel en een plotseling gedonder van zijn
machtige wieken was de groote uil boven op hem.

Ditmaal gaf Baree geen geluid van pijn of schrik. De wolf is
„kipichimao”, zooals de Indianen zeggen. Geen jager heeft ooit
een in de val geraakten wolf om genade hooren huilen als hij
den kogel ontving of met den knuppel werd afgemaakt. Hij sterft,
terwijl hij zijn slagtanden toont. Oohoomisew viel dezen nacht
het jong van een wolf aan en geen hondenjong. De eerste aanval
van den uil deed Baree omver tuimelen en een oogenblik werd
hij half gesmoord onder de uitgespreide, groote vleugels, terwijl
Oohoomisew, hem onder houdend, al zijn best deed hem met zijn
eenigen goeden klauw te pakken te krijgen en er met zijn snavel
heftig op los hakte. Eén houw van dien snavel ergens in zijn kop
en een konijn zou dood geweest zijn, maar Oohoomisew kwam
al dadelijk tot de ontdekking, dat het geen konijn was, dat hij
daar onder zijn vleugels hield. Een snauw, die hem het bloed deed
verstijven, was het antwoord, dat hij kreeg en Oohoomisew
herinnerde zich den lynx, zijn verloren poot en de moeite, die hij
gehad had om te ontkomen. De oude vrijbuiter had den aftocht
kunnen blazen, maar Baree was niet langer de onervaren kleine
Baree van toen hij Papayuchisew bevocht. Ondervinding en ontberingen
hadden hem gehard en wijzer gemaakt: zijn kaken en
tanden waren snel van den been-likleeftijd tot den been-vermorzelleeftijd
gegroeid—en vóór Oohoomisew er vandoor kon gaan
(zoo hij er al over dacht) sloten Baree's kaken zich met een
geduchten knauw om zijn eenigen goeden poot.

In de stilte van den nacht weerklonk er een nog veel krachtiger
vleugelgedonder en eenige oogenblikken moest Baree de oogen
dichthouden om niet verblind te worden door Oohoomisew's
woedende slagen. Maar hij hield stevig vast en toen zijn tanden
in het vleesch sneden van den ouden vrijbuiter leek zijn nijdig
gegrom Oohoomisew een onheilspellende uitdaging toe. Een
gelukkig toeval had gemaakt, dat hij dien poot te pakken had
gekregen en Baree wist, dat overwinning of nederlaag ervan afhing
of hij dien wist vast te houden.

De oude uil had geen anderen klauw om hem mee in bedwang
te houden en het was hem onmogelijk—door de wijze waarop
hij werd vastgehouden—Baree met zijn snavel te wonden.
Daarom bleef hij maar steeds doorslaan met zijn vleugels, die
vier voet spanning hadden. Zij maakten wel veel lawaai, maar
deden Baree geen pijn. Hij beet nog dieper door. Hij begon hoe
langer hoe nijdiger te grommen, toen hij Oohoomisew's bloed
proefde en meer en meer groeide de begeerte in hem, dit monster
van den nacht te dooden, alsof hij door de vernietiging van dit dier
de gelegenheid kreeg zich te wreken voor al de pijn en al de ontberingen,
die hij geleden had nadat hij zijn moeder verloren had.
En het was merkwaardig, dat Oohoomisew nooit tevoren zoo'n
grooten angst gevoeld had. De lynx had maar eens naar hem
gehapt en had hem met één poot achtergelaten. Maar de lynx
had niet op zoo'n wolvenmanier tegen hem gegromd en had zich
niet aan hem vastgeklemd. Duizend en één nacht had Oohoomisew
geluisterd naar het wolvengehuil en zijn instinkt had hem de
beteekenis ervan verteld. Hij had den troep snel voort zien
glijden in de duisternis en altijd wanneer zij langs kwamen had
hij zich in de zwartste schaduwen verborgen. Voor hem, evenals
voor alle andere wilde schepselen, stond dat wolvengehuil gelijk
met den dood. Maar nu, nu Baree's tanden om zijn poot geklemd
waren, begreep hij pas ten volle den angst voor den wolf. Die
had jaren noodig gehad om in zijn dommen suffen kop door te
dringen—maar nu hij begreep, was hij erdoor bezeten als nooit
tevoren door iets in zijn leven. Plotseling hield hij op met zijn
geklapwiek en wierp zich de lucht in. Als reusachtige waaiers
sloegen zijn machtige vleugels door de lucht en Baree voelde
zich plotseling de hoogte ingaan.

Maar hij hield vast en een oogenblik later kwam hij met een
smak weer neer.

Oohoomisew probeerde het nog eens. Ditmaal slaagde hij
beter en steeg volle zes voet op met Baree. Zij vielen opnieuw
terug. Een derde maal trachtte de oude bandiet zich te bevrijden
van Baree's greep en daarna, uitgeput, bleef hij liggen, met zijn
reusachtige vleugels uitgespreid, sissend en klappend met zijn
snavel. Onder deze vleugels werkte Baree's brein met het snelle
instinkt van den moordenaar. Plotseling veranderde hij van
taktiek en begroef zijn tanden in het onderlijf van Oohoomisew.
Zij zonken diep in de veeren. Behendig als Baree geweest was,
Oohoomisew was er even snel bij, om gebruik te maken van zijn
voordeel. In een oogwenk steeg hij opwaarts. Een hevige ruk,
veeren, die naar alle kanten neervielen—en Baree bleef alleen
op het slagveld achter.

Hij had niet gedood, maar hij had toch de overwinning behaald.
Zijn eerste groote dag—of nacht—was gekomen. De
wereld was vol beloften voor hem. En na een oogenblik ging
hij rechtop zitten, snoof den reuk in van zijn verslagen vijand
en toen—als om het gevederde monster, dat hij zoo goed zijn
deel gegeven had, uit te dagen terug te komen en het gevecht voort
te zetten tot den dood toe—hief hij zijn spits snuitje op naar de
sterren en zond zijn eerste baby-wolfsgehuil den nacht in.






VI.

De kreet van het eenzame hart.

Zijn gevecht met Oohoomisew was een goed geneesmiddel
voor Baree. Het gaf hem niet alleen groot zelfvertrouwen, maar
deed ook die leelijke koorts in zijn bloed verdwijnen. Hij gromde
en beet niet langer naar de voorwerpen waarlangs hij heenging.
Het was een prachtige nacht. De maan straalde helder en de
hemel was bezaaid met sterren, zoodat het op de open plekken
wel dag leek, alleen was het licht zachter en mooier. Het was
heel stil. Er speelde geen windje door de toppen der boomen en
het scheen Baree toe, dat zijn gehuil wel tot het andere eind der
wereld was doorgedrongen. Nu en dan hoorde hij een geluid—en
altijd bleef hij dan staan, luisterend en oplettend. In de verte
hoorde hij het gerekte, zachte geloei van een wijfjeseland; hij
hoorde een groot geplas in het water van een klein meertje, dat
hij naderde, en eens drong het scherpe gekraak van hoorn tegen
hoorn tot hem door—het waren twee bokken, die een verschil
van meening aan het beslechten waren, op een kwart mijl
afstands. Maar het was altijd opnieuw het wolvengehuil dat hem
deed neerzitten en het langste luisteren, terwijl zijn hart klopte
met een vreemde opwinding die hij nog niet ten volle begreep.
Het was de roepstem van zijn eigen geslacht, die hem zoo ontroerde;
langzaam, maar voortdurend drong die tot hem door.

Hij was nog steeds een zwerver—Pupamoo-tao noemen de
Indianen dit. Deze zwerfgeest neemt een tijdlang bezit van elk
schepsel, dat in de wildernis leeft, zoodra het oud genoeg is om
voor zichzelf te zorgen—waarschijnlijk geeft zijn instinkt hem
dat in om, wellicht gevaarlijke, al te nauwe familiebetrekkingen
te voorkomen. Baree, die als een echte jonge wolf een nieuw
jachtgebied zocht, zooals de jonge vos een nieuwe wereld zoekt
te ontdekken, redeneerde niet bij deze zwerftochten. Hij was
eenvoudig „aan het reizen”—steeds doortrekkend. Hij verlangde
iets wat hij niet vinden kon. Het wolvengeluid bracht het hem
aan. De sterren en de maan vervulden hem met verlangen ernaar.
De verwijderde geluiden deden hem zijn eenzaamheid beseffen.
En zijn instinkt deed hem begrijpen, dat hij alleen door zoeken
vinden kon. Het was niet zoozeer Kazan en Wolvin die hij
miste—niet zoozeer moederliefde en tehuis, als wel gezelschap.
Nu hij de wolfswoede uitgevochten had in dezen strijd met
Oohoomisew, kwam zijn hondennatuur weer boven. En dit waren
zijn liefste eigenschappen. Hij verlangde zich te nestelen dicht
tegen iets levends en bevriends, een klein dier, of het nu veeren
of bont droeg, klauwen of hoeven had.

Hij was pijnlijk na de gevolgen van den kogel van de Wilg,
ook was hij nog pijnlijk van zijn gevecht en tegen den ochtend
ging hij liggen onder de beschutting van eenige elzen aan den
rand van een tweede meertje en rustte daar tot aan den middag.
Toen begon hij het riet te onderzoeken en liep dicht langs de
waterlelies aan den kant, om voedsel te vinden. Hij vond een
dooden snoek, gedeeltelijk opgegeten door een wezel, en verorberde
de rest.

Zijn wond deed veel minder pijn in den middag en toen de
avond weer inviel lette hij er nauwelijks meer op. Sedert hij bijna
zoo tragisch aan zijn eind gekomen was door Nepeese's hand, had
hij gereisd in een noordoostelijke richting, instinktmatig den
loop van het water volgend, maar hij had geen groote vorderingen
gemaakt en toen de duisternis neerdaalde was hij niet
meer dan acht of tien mijlen verwijderd van het gat, waarin hij
gevallen was, nadat de Wilg op hem geschoten had. Hij ging
dezen nacht ook niet ver. Het feit, dat zijn wond gekomen was
tegen de schemering en zijn gevecht met Oohoomisew nog later,
vervulde hem met voorzorg. De ondervinding had hem geleerd,
dat de donkere schaduwen en zwarte plekken in het bosch hinderlagen
konden zijn, waar het gevaar huisde. Hij was niet bang
meer, zooals vroeger, maar hij had voorloopig genoeg van het
vechten en daarom vond hij het wijzer zich van de gevaren der
duisternis te onthouden. Het was een vreemd instinkt, dat hem dreef,
voor dezen nacht zijn leger te zoeken op den top van een groote
rots, die hij met eenige moeite beklom.

Baree's rots was niet veel meer dan manshoogte. Zij was niet
ver van den oorsprong van de kreek en het dennenbosch. De
eerste uren sliep hij niet, maar lag met gespitste ooren te luisteren
naar elk geluid, dat er in de duistere wereld rondom hem opsteeg.
Er was vannacht in deze waakzaamheid van hem nog iets anders
dan nieuwsgierigheid. Zijn opvoeding was in een bepaalde richting
zeer veel uitgebreid—hij had geleerd, dat hij maar een heel
klein deeltje was van de wonderbaarlijke wereld, die onder de
sterren en de maan lag en de wensch was levendig in hem, haar
beter te leeren kennen zonder verdere gevechten of wonden.
Vannacht begreep hij wat het beteekende, wanneer hij nu en
dan grijze schaduwen geruchtloos vanuit het bosch het maanlicht
in zag drijven. Het waren uilen—monsters van hetzelfde ras
als waarmee hij gevochten had. Hij hoorde het kletteren van
hoeven en het vallen van zware lijven in de struiken. Hij hoorde
opnieuw het loeien van elanden. Stemmen drongen tot hem door,
die hij totnogtoe niet gekend had—het scherpe yap, yap, yap
van een vos, de bovenaardsche, lachende kreet van een grooten
fuut op een meer, een halve mijl verder weg het gekrijsch van
een lynx, dat uit de verte kwam aangolven; het zachte gekras
van de nachtvalken, tusschen hemzelf en de sterren. Hij hoorde
zonderling gefluister in de toppen der boomen—het gefluister
van den wind en eens temidden van een doodelijke stilte begon
er, vlak achter zijn rots, een bok schel te fluiten, maar eindigde
zoodra hij den wolvenreuk in den neus kreeg in een verschrikten
uithaal en ging er als de wind vandoor.

Al deze geluiden hadden nu hun beteekenis voor Baree. Snel
kwam hij thuis in de wetenschap der wildernis. Zijn oogen glinsterden.
Zijn bloed klopte onstuimig. Soms bewoog hij zich bijna
niet, minutenlang. Maar van al deze geluiden, die tot hem kwamen,
ontroerde hem het meest het wolvengehuil. Steeds opnieuw
luisterde hij er aandachtig naar. Soms was het ver weg, zoo ver,
dat het wel een gefluister leek en bijna weggestorven voor het
zijn ooren bereikte en dan weer kwam het tot hem uit volle borst,
heet van jachtadem, hem oproepend tot de roode koorts van de
jacht, tot het woeste festijn van uit elkaar gescheurd vleesch en
stroomend bloed—roepend, roepend, roepend. Dàt was het,
het riep hem tot zijn eigen ras, het was de roepstem van bloed
tot bloed—van de woeste, verscheurende troepen van zijn
moeder's stam. Het was de stem van Wolvin, naar hem zoekend
in den nacht—Wolvin's bloed, dat hem uitnoodigde deel uit te
maken van de Broederschap van den Troep. En hij sidderde
terwijl hij er naar luisterde. Hij smoorde een beginnend gejank.
Hij schoof tot aan den steilen rand van de rots. Hij verlangde
erheen te gaan. De natuur spoorde hem aan te gaan. Maar zij
stuitte bij hem op moeielijkheden, want er school veel van den
hond in hem, met zijn geslachten van onderdrukte en sluimerende
instinkten—en dien heelen nacht hield Baree's hondenaard
hem gekluisterd aan de rots.

Den volgenden morgen vond Baree veel rivierkreeftjes langs
den oever der rivier en hij smulde van hun sappig vleesch, tot hij
het gevoel kreeg alsof hij nooit van zijn leven meer honger zou
kunnen krijgen. Niets had hem meer zoo lekker gesmaakt, sedert
hij dien patrijs opgegeten had, ontnomen aan Sekoosew den
hermelijn.

Later in den middag kwam Baree in een gedeelte van het
bosch waar het heel stil en vredig was. De kreek was dieper
geworden. Op sommige plaatsen was zij buiten haar oevers
getreden en had kleine vijvers gevormd. Twee keer had Baree
een vrij grooten omweg moeten maken door die vijvers. Hij
trok nu heel langzaam voort, luisterend en rondkijkend. Hij
had zich, sedert dien noodlottigen dag waarop hij zijn oude
hol verlaten had, nog nergens zoo op zijn gemak gevoeld.
Hij verbeeldde zich, dat hij nu een land betrad dat hij kende
en waar hij vrienden zou aantreffen. Hij had een wonderlijk
gevoel. Hij snoof de lucht in, alsof hij daar bekende geuren rook.
Het was maar een zuchtje, een niet te verklaren belofte, dat
hem iets deed verwachten, iets geheimzinnigs.

Het bosch werd dichter. Het werd wonderlijk mooi. Er
groeiden hier geen lage struiken en op deze wijze onder de
boomen te loopen was alsof hij in een uitgestrekt hol liep, vol
geheimenissen, terwijl van boven hier en daar zacht het daglicht
doorsijpelde, nu en dan schitterend door een gouden straal van
de zon. Een mijl lang trok Baree zoo stilletjes door het bosch.
Hij zag niets dan een paar gevleugelde insekten of vogels; bijna
geen geluid was hoorbaar. Toen kwam hij aan een nieuwen
vijver, die tamelijk groot was. Rondom dezen vijver was een
dicht gewas van elzen en wilgen. De groote boomen waren
schaarscher geworden. Hij zag de namiddagzon in het water
weerspiegeld—en toen hoorde hij plotseling leven.

De oude Gebroken Tand lag te dommelen op den grooten
dam van modder en rijshout, waarvan hij de voornaamste aanlegger
geweest was, toen Baree zachtjes een hooge zandbank
beklom, dertig of veertig voet van hem af. Zoo geruchtloos had
hij dit gedaan, dat geen van de bevers hem gehoord of gezien
had. Hij ging plat op zijn buik liggen, verborgen achter een
bos gras, en keek met gretige belangstelling toe. Gebroken
Tand was wakker geworden. Hij bleef een oogenblik staan op
zijn korte pootjes, daarna zette hij zich, stram en schrap als
een soldaat in positie, op zijn breeden, platten staart rechtop en
dook met een plotseling gefluit en met veel geplas in den vijver.

In een oogwenk scheen het Baree toe, dat de vijver wemelde
van bevers. Koppen en lijven verschenen en verdwenen en
schoten door het water op een manier, die Baree verbaasde en
nieuwsgierig maakte. Dit was het avondpretje van de kolonie.
Staarten sloegen op het water of het planken waren. Vreemd
gefluit steeg op temidden van al het geplas—en toen, even
plotseling als het begonnen was, eindigde het spelletje. Er
waren misschien twintig bevers bijeen, de jongen niet meegerekend,
en, alsof zij een gemeenschappelijk signaal gekregen
hadden—Baree had niets gehoord—werden zij plotseling
zoo stil, dat er bijna geen geluid meer uit den vijver opsteeg.
Een paar van hen zonken onder water en verdwenen totaal,
maar de meesten kon Baree zien, toen zij aan land klommen.
Zonder tijd verloren te laten gaan trokken zij aan het werk en
Baree sloeg hen gade, zonder zelfs maar een sprietje te bewegen
van het gras, dat hem verborg.

Hij probeerde te begrijpen. Hij trachtte deze vreemde en gemoedelijk-uitziende
dieren te rangschikken onder een categorie
die hij kende. Zij hadden hem geen vrees aangejaagd. Hij was
niet verontrust door hun aantal of grootte. Dat hij zich zoo
stilhield was geen uiting van takt, maar een verlangen beter
bekend te raken met deze vreemde, vierpootige broeders van
hem, in den vijver. Zij hadden het groote bosch al minder
eenzaam voor hem gemaakt. En toen, vlak onder hem—niet
verder dan tien voet waar hij lag—zag hij iets, wat bijna zijn
smachtend verlangen naar gezelschap vervulde.

Daar, onder hem, op een effen gedeelte van den oever,
waggelde de dikke kleine Umisk en drie van zijn speelmakkers.
Umisk was ongeveer van Baree's leeftijd, misschien een paar
weken jonger. Maar hij was zeker even zwaar en bijna zoo breed
als hij lang was. Er bestaat geen aardiger viervoetig diertje
dan een jong bevertje—of het zou een jonge beer moeten
zijn—en Umisk zou zeker den eersten prijs behaald hebben
op elke jonge bevertentoonstelling ter wereld. Zijn drie makkertjes
waren wat kleiner. Zij kwamen aanwaggelen achter een
lagen wilg uit, zonderling klokkende geluidjes makend en hun
kleine platte staartjes als sleetjes achter zich aan sleepend. Zij
waren dik en goed in hun bont en zagen er voor Baree's oogen
heel goedaardig uit en zijn hartje begon sneller te hameren van
blijdschap. Maar hij bewoog zich niet. Hij ademde ternauwernood.
En toen wierp Umisk zich onverwachts op een van zijn
vriendjes en deed hem omver rollen. Oogenblikkelijk lagen de
twee anderen boven op Umisk en de vier kleine bevers tuimelden
om en om, schoppend met hun korte pootjes en slaande met
hun staartjes, terwijl zij voortdurend kleine, piepende geluiden
uitstieten. Baree voelde, dat dit geen vechten was, maar spelen.
Hij ging overeind staan. Hij vergat waar hij was—vergat alles
in de wereld behalve, die donzige, stoeiende ballen. Al de lessen
die hij van de natuur ontvangen had, was hij plotseling kwijt. Hij
was geen vechtersbaas meer. Ook geen jager. Hij was een jong
hondje en er groeide een verlangen in hem, sterker dan honger.
Hij verlangde af te dalen naar de plek waar Umisk en zijn
vriendjes waren en mee te ravotten. Hij verlangde hun te vertellen—als
dit mogelijk ware—dat hij zijn moeder kwijt
geraakt was en zijn tehuis en dat hij daarna een heeleboel narigheid
gehad had en dat hij nu zoo erg graag bij hen zou
willen blijven en bij hun vaders en moeders als dat mocht.

Hij jankte héél even, maar zoo zacht, dat Umisk en zijn
speelmakkers het niet hoorden. Zij hadden het veel te druk
met elkaar.

Voorzichtig deed Baree een stap in hun richting. En toen
nog een—en eindelijk stond hij niet meer dan zes voet van
hen af. Zijn puntige oortjes stonden naar voren en hij kwispelstaartte
zoo hard hij maar kon en elke spier in zijn lijfje trilde
van spanning.

Toen pas zag Umisk hem en hij werd plotseling zoo onbeweeglijk
als een steen.

„Hallo!” zeide Baree, zijn heele lijfje heen en weer wiegelend
en zoo duidelijk sprekend als een menschentong maar zou
kunnen doen. „Vinden jullie het goed, dat ik meedoe?”

Umisk gaf geen antwoord. Zijn drie kameraadjes hadden nu
ook Baree in het oog gekregen. Zij maakten geen enkele beweging.
Zij waren verstijfd van verbazing. Vier paar stralende,
verbaasde oogen waren op den vreemdeling gevestigd.

Baree wendde een nieuwe poging aan. Hij strekte zijn voorpooten
uit, steeds met staart en achterlijf wiegelend en, in de
lucht snuivend, greep hij een stokje met zijn tanden vast.

„Kom—laat me meedoen,” drong hij aan. „Ik kan goed
spelen!”

Hij wierp den stok in de lucht als om te bewijzen wat hij
gezegd had en gaf een kort blafje.

De vier bevertjes leken wel opgezet.

En toen kreeg plotseling nog een ander Baree in 't oog. Het
was een groote bever, die den vijver doorzwom met een stuk
berkestam, dat voor den aanleg van een nieuwen dam moest
dienst doen. Oogenblikkelijk liet hij zijn last vallen en toen, alsof
er een geweer afging, volgde de knal van zijn grooten, platten
staart, op het water slaande—het waarschuwingssignaal van
den bever, dat bij stillen nacht wel een halve mijl in het rond
gehoord kan worden.

„Gevaar!” waarschuwde het. „Gevaar—gevaar—gevaar!”



Nauwelijks was dit signaal weggestorven, toen er aan alle kanten
staarten begonnen te knallen, in den vijver, in hun verborgen
kanalen en tusschen de wilgen en elzen. Voor Umisk en zijn makkertjes
beteekende dit:

„Loop wat je loopen kunt!”

Baree stond nu op zijn beurt verstijfd en bewegingloos. In
verbazing zag hij de vier bevertjes in den vijver plonsen en
verdwijnen. Hij hoorde het geluid van nog zwaardere bevers,
die in het water doken. En daarop volgde een vreemde en verontrustende
stilte. Zachtjes begon Baree te janken en het was
bijna een gesnik. Waarom waren Umisk en zijn vriendjes van
hem weggeloopen? Wat had hij toch misdaan, dat zij geen
vriendschap met hem wilden sluiten? Een groote eenzaamheid
wierp zich op hem—nog grooter eenzaamheid dan hij gevoeld
had dien eersten nacht dat hij van zijn moeder was weggeloopen.
De laatste stralen, van de zon vervaagden terwijl hij daar zoo
stond. Donkerder schaduwen gleden over den vijver. Hij keek
naar het bosch, waar de nacht aansloop—en met een laatsten
smartelijken kreet ging hij er binnen. Hij had de vriendschap niet
gevonden. Hij had geen speelmakkers kunnen krijgen. En zijn hartje
was gebroken.






VII.

Wakayoo's einde.

Gedurende twee of drie dagen brachten Baree's onderzoekingstochten
naar voedsel hem hoe langer hoe verder van den vijver
af, waar hij Gebroken Tand had gezien en kleinen Umisk en al
die andere bevers, die aan het spelen waren. Maar tegen den
middag keerde hij er altijd weer terug—tot op den derden
dag, toen hij een nieuwe kreek ontdekte, en Wakayoo. Deze
kreek was volle twee mijlen dieper het bosch in. Het was een
heel andere stroom dan de eerste. Zij zong vroolijk, al glijdend
over een bedding van kiezelsteenen en tusschen rotskloven. Zij
vormde diepe poelen en schuimende draaikolken en op de plek
waar Baree haar het eerst naderde klonk het verwijderde gedonder
van een waterval. Zij was veel aardiger dan die donkere,
stille Bever-vijver. Er scheen leven in te huizen en het gedruisch
en de beweging hiervan—het zingen en klotsen van het water—gaf
Baree geheel nieuwe gewaarwordingen. Hij liep er langzaam
en behoedzaam langs en omdat hij zich zoo langzaam en voorzichtig
voortbewoog kwam hij plotseling en onopgemerkt
Wakayoo, den grooten zwarten beer, overvallen, die druk aan
het visschen was.

Wakayoo stond tot aan zijn knieën in een poel en had een
buitengewoon goede vangst. Juist op het oogenblik dat Baree
zich wilde terugtrekken, terwijl hem de oogen uit den kop puilden
bij den aanblik van dit monster, dat hij nog maar eens in zijn
leven gezien had, in den nacht, wierp Wakayoo's groote klauw
een straal water hoog de lucht in en een visch kwam terecht op
den steenachtigen oever. Eenigen tijd tevoren waren de karpers
bij aantallen de rivier opgezwommen om kuit te schieten en
door het snelle vallen van het water waren zij in die kleine poelen
gevangen geraakt. Wakayoo's vet, glanzend lijf gaf getuigenis
van het voordeel dat hij van deze omstandigheid getrokken had.
Ofschoon het al over het „eerste” seizoen was voor berenhuiden
was Wakayoo's vacht nog prachtig dicht en zwart. Een kwartier
lang bleef Baree toekijken hoe hij de visschen uit den vijver
sloeg. Toen hij eindelijk ophield lagen er twintig of dertig
visschen op de steenen, sommige waren dood, andere spartelden
nog. Van de plek waar hij lag, plat tusschen twee rotsen, kon
Baree het kraken van de graten hooren, terwijl de beer zijn
maal verslond. Het klonk prettig en de doordringende lucht
van versche visch vervulde hem met een begeerte, die nooit
in hem opgewekt was door eenige rivierkreeft of zelfs patrijs.

In weerwil van zijn dikte en zijn omvang was Wakayoo geen
gulzigaard en nadat hij zijn vierden visch verorberd had klauwde
hij al de overige op een hoop, bedekte ze gedeeltelijk met zand
en steenen en voleindigde zijn verbergingswerk door een jongen
balsemstruik af te knakken en er overheen te leggen, zoodat de
visschen geheel onzichtbaar waren. Toen waggelde hij langzaam
weg, in de richting van den gonzenden waterval.

Twintig sekonden nadat Wakayoo's achterlijf om een bocht
van de kreek verdwenen was zat Baree onder den balsemstruik.
Hij sleepte een visch voor den dag, waar nog wat leven inzat.
Dien at hij op tot de laatste graat en het smaakte hem
verrukkelijk.

Baree was van oordeel, dat Wakayoo nu het voedselvraagstuk
voor hem had opgelost en hij keerde dien dag niet terug naar
den bevervijver; den volgenden evenmin.

De groote beer was zonder ophouden aan het visschen en dag
na dag hernam Baree zijn feestmaal. Het viel hem niet moeilijk
Wakayoo's opslagplaatsen te vinden. Al wat hij te doen had was
langs den stroom te loopen en goed te snuffelen. Sommige van
die opslagplaatsen waren van ouden datum en haar geur allesbehalve
aangenaam voor Baree's neusgaten. Deze ontweek hij
dan ook. Maar hij wist zich vrij regelmatig tweemaal daags op
deze manier aan eten te helpen. Een week lang duurde dit gemakkelijke
leventje. Toen kwam het einde.

Dit einde kwam toen Baree, op zekeren dag om een rots
heen loopend, dicht bij den waterval, tegenover Pierrot, den
jager kwam te staan—en Nepeese, zijn dochter, het ster-oogige
meisje, dat, vele dagen geleden, in die vlakte op hem geschoten
had. Haar zag hij het eerst. Als hij Pierrot het eerst gezien had
zou hij snel omgekeerd zijn. Maar het hondenbloed van zijn vader
klopte heftig in hem. Hij bleef stilstaan. Nepeese was niet meer
dan twintig voet van hem af. Zij zat op een rots, in het volle
licht van de vroege morgenzon en was bezig haar prachtig haar
uit te borstelen. Zooals zij daar zat bedekte het haar bijna tot
aan den grond, het glansde nog meer dan Wakayoo's fluweel-zwarte
vacht en temidden van deze donkere omlijsting keek zij
strak naar Baree. Haar lippen gingen vaneen. Haar oogen
begonnen te schitteren als sterren. In haar eene hand hield zij
gitzwarte lokken. Zij herkende hem. Zij zag de witte ster op
zijn borst en het witte tipje aan zijn oor en zij fluisterde:

„Uchi Moosis”—het jonge hondje! Het was de wilde hond,
waarop zij geschoten had en die, naar zij gemeend had, gestorven
was! Er was geen vergissing mogelijk. Hij was geheel en al
hond, zooals hij daar naar haar stond te kijken.

Den avond tevoren hadden zij zich een schuilplaats gebouwd
van balsemstruiken achter de groote rots en op een plek wit zand
lag Pierrot geknield over een vuur en maakte het ontbijt gereed,
terwijl de Wilg heur haar in orde bracht. Hij lichtte het hoofd
op om tot haar te spreken en zag Baree. Op dit oogenblik werd
de betoovering verbroken. Baree zag het manbeest en hij maakte
beenen. Als een pijl uit den boog ging hij er vandoor.

Maar hij kreeg ternauwernood eenigen voorsprong op Nepeese.

„Pache, mon père!” riep zij. „Het jonge hondje! Gauw!—”

In de golvende wolk van heur haar snelde zij Baree achterna.
Pierrot volgde haar en greep onder het loopen zijn geweer op.
Het kostte hem moeite de Wilg bij te houden. Zij leek wel een
geest, haar kleine met moccasins geschoeide voeten raakten
nauwelijks het zand, terwijl zij langs den oever liep. Het was
verrukkelijk haar soepele, lichte bewegingen te zien en dat
prachtige haar glanzend in de zon.

Zelfs nu, in dit oogenblik vol opwinding, deed het Pierrot
denken aan Mc Taggart, den agent van de Hudson Baai Compagnie,
te Lac Bain en aan wat deze gisteren gezegd had. Den
halven nacht had Pierrot wakker gelegen, tandeknarsend terwijl
hij er aan dacht, en dezen morgen, vóór Baree was gekomen, had
hij Nepeese nauwkeuriger bekeken dan ooit te voren in zijn
leven. Zij was mooi. Zij was zelfs nog bekoorlijker dan Wyola,
haar moeder van vorstelijken bloede, die gestorven was. Dat
haar—de mannen staarden ernaar alsof zij hun oogen niet vertrouwen
konden! Die oogen—gelijk vijvers met schitterend
sterrenlicht gevuld! Haar slank, buigzaam lichaam als van een
bloem! En Mc Taggart had gezegd—

Er golfde een opgewonden kreet naar hem terug.



„Gauw Nootawe! Hij is de doodloopende kloof ingegaan. Nu
kan hij ons niet meer ontsnappen!—”

Zij hijgde toen hij haar ingehaald had. Het Fransche bloed in
haar dreef een levendig rood naar haar wangen en lippen. Haar
witte tanden glinsterden.

„Daarin—” en zij wees ernaar.

Zij gingen erin.

Voor hen uit rende Baree om zijn leven te redden. Hij werd
bezeten door angst voor het man-beest. Dit was een vrees, die
hem alle oordeel des onderscheids ontnam. Een vrees, afwijkend
van alle andere gevoelens, die de natuur in hem vermocht op te
wekken.

Zooals de beer, de wolf, de lynx—zooals alle dieren van het
woud, gehoefd en geklauwd—begreep hij instinktmatig, dat
deze wonderbaarlijke, tweebeenige schepsels, die hij daareven
gezien had, oppermachtig waren. En zij zetten hem achterna!
Hij kon hen hooren. Nepeese liep bijna even hard als hij. Plotseling
kwam hij terecht in een gleuf tusschen twee rotsen en zijn
weg werd twintig voet versperd en hij rende weer terug. Toen
hij weer de kloof insprong, was Nepeese geen twaalf meter
achter hem en hij zag Pierrot bijna aan haar zijde. De Wilg uitte
een kreet.

„Mana—Mana—daar is hij!”

Zij hield haar adem in en sprong in een boschje jonge balsemstruiken,
waarin zij Baree had zien verdwijnen. Als een breed
web bleven haar losse haren tusschen de takken gespannen en
met een aanvurenden kreet naar Pierrot bleef zij stilstaan om
het over haar schouder te schudden en hij snelde langs haar
heen. Zij liet niet meer dan een paar oogenblikken verloren gaan
en zette hem achterna. Plotseling schreeuwde Pierrot een waarschuwing.
Baree was teruggekeerd. Hij kwam langs hetzelfde
paadje terug en regelrecht op de Wilg af. Hij zag haar niet
intijds om zijn vaart in te houden of opzij uit te schieten en
Nepeese wierp zich op den grond. Hij voelde de massa van heur
haar en den greep van haar handen. Die lange haren, aan alle
kanten om haar heen hangende, speelden Nepeese parten, zij greep
mis en Baree ging er met een ruk vandoor en verdween opnieuw
in de doodloopende kloof.

Nepeese sprong overeind. Zij hijgde—en lachte. Pierrot kwam
terughollen en de Wilg weer achter hem.

„Ik had hem—en hij heeft me niet gebeten!” zeide
zij, snel ademend. Zij wees nog steeds naar de kloof en herhaalde:
„Ik had hem en hij heeft me niet gebeten, Nootawe!”

Dat was merkwaardig. Zij had iets roekeloos' begaan en Baree
had haar niet gebeten! En toen, terwijl haar groote oogen
schitterden en de glimlach langzaam van haar lippen verdween,
sprak zij zacht en bijna eerbiedig het woord „Baree” uit.

Dit woord had de uitwerking van een schot op Pierrot. Hij
klemde zijn lenige handen ineen. Hij bleef Nepeese een oogenblik
met groote oogen aanstaren. Toen riep hij:

„Neen, neen, dat kan niet. Kom—of hij zal ons ontsnappen!”

Pierrot was nu vol zelfvertrouwen. De kloof had zich vernauwd
en Baree kon niet langs hen heen zonder gezien te worden. Drie
minuten later kwam Baree aan het eind van de kloof—een
steilen rotsmuur. De overvloedige vischmaaltijden en het vele
slapen bij den bevervijver hadden bij hem vet aangezet en hij
was bijna buiten adem, terwijl hij tevergeefs naar een uitgang
zocht. Er was zelfs geen struik om zich achter te verbergen en
Pierrot en Nepeese zagen hem opnieuw. Nepeese kwam regelrecht
op hem af en Pierrot, voorziende wat Baree zou doen,
plaatste zich ter linkerzijde.

Rondom en tusschen de rotsen zocht Baree haastig naar een
uitweg. Binnen eenige oogenblikken bereikte hij het einde van
de kloof.

Dit was een opening in den rotsmuur zoowat zestig voet wijd,
die toegang gaf tot een natuurlijke gevangenis, ongeveer een
hectare in omvang. Het was een mooi plekje. Aan de drie overige
zijden was het door rotsen omringd. Aan het uiterste einde verbrokkelde
een waterval zich in kleine huppelende stroompjes.
Het gras was er welig en met bloemen bezaaid. In deze val had
Pierrot meer dan eens een hert gedood. Er was van daaruit geen
ontsnappen mogelijk zonder in het veld van zijn geweer te
komen. Hij riep Nepeese, toen hij Baree daar binnen zag gaan
en zij beklommen samen het rotsige pad.

Baree was bijna aan den rand van het weitje gekomen toen
hij zoó plotseling zijn vaart inhield, dat hij in zittende houding
terecht kwam en zijn hart hem in de keel scheen te springen.

Midden op zijn pad stond Wakayoo, de reusachtige zwarte
beer.

Misschien een halve minuut lang weifelde hij tusschen de
twee gevaren. Hij hoorde de stemmen van Pierrot en Nepeese.
Hij hoorde de steenen kraken onder hun voet. En een groote
angst vervulde hem. Toen keek hij naar Wakayoo. De groote
beer had zich niet bewogen. Ook hij stond te luisteren. Maar bij
hem waren het niet alleen de geluiden, die hem met onrust
vervulden. Het was de reuk, dien hij in den neus had gekregen.
De menschenlucht.

Baree, die hem gadesloeg, zag dat zijn kop langzaam heen en
weer begon te zwaaien toen de voetstappen van Nepeese en
Pierrot dichterbij kwamen. Het was voor de eerste maal dat hij
tegenover den grooten zwarten beer kwam te staan. Hij had
naar hem gekeken, wanneer hij stond te visschen. Hij was dik
geworden door Wakayoo's arbeid. Hij had altijd een buitengewonen
eerbied voor hem gehad. Maar nu had de beer iets over
zich, dat Baree's vrees deed verdwijnen en plaats maakte voor
een nieuw, wonderlijk gevoel. Wakayoo, groot en prachtig, zou
niet wegloopen voor de tweebeenige dieren, die hem achterna
zaten. Als hij maar eenmaal langs Wakayoo heen was, was hij
veilig. Hij sprong terzijde en liep de open weide in. Wakayoo
bewoog zich niet toen hij langs hem heenstoof—hij nam niet
meer notitie van hem dan wanneer hij een konijn of een vogel
geweest ware. Toen voerde de wind opnieuw de menschenlucht
aan, ditmaal sterker. En dit deed hem ten slotte tot bezinning
komen. Hij keerde zich om en begon Baree achterna te schommelen.
En Baree, die omkeek, dacht, dat hij hem ook al achtervolgde.
Nepeese en Pierrot kwamen juist voor den dag en zagen
op hetzelfde oogenblik Wakayoo en Baree.

Toen zij door de opening kwamen zwenkte Baree sterk naar
rechts. Hier was een groot rotsblok, aan den eenen kant de
aarde niet heelemaal aanrakend; het scheen een prachtige schuilplaats
en Baree kroop eronder.

Maar Wakayoo hield steeds het midden van de weide.

Van waar hij lag kon Baree zien wat er gebeurde. Ternauwernood
was hij onder de rots gekropen toen Nepeese en Pierrot
in de opening van den rotsmuur verschenen en bleven stilstaan.
Het feit, dat zij bleven stilstaan, deed Baree sidderen. Zij waren
bang van Wakayoo! De groote beer was nu voor twee derden
de weide overgestoken. De zon scheen vol op hem, zoodat zijn
huid glansde als zwart satijn. Pierrot bleef een oogenblik naar
hem staren. Het was laat in het seizoen. Het bont was niet
schitterend meer. Maar Wakayoo's vacht was nog prachtig!
Pierrot doodde niet uit lust tot moorden. Noodzaak deed
hem soms tot dooden overgaan, de dieren van het woud waren
zijn voedsel, zijn kleeding, en Wakayoo zou, had hij een ruige
vacht gehad of was hij aan het verharen geweest, veilig geweest
zijn. Maar zooals de zaken nu stonden hief Pierrot zijn geweer op.

Baree zag deze handeling. Hij zag, een oogenblik later, iets
spuiten uit den geweerloop en daarna hoorde hij dien oorverdoovenden
knal, die vergezeld was gegaan van zijn eigen pijn,
toen de kogel van de Wilg door zijn vleesch had gebrand. Hij
wendde snel zijn oogen naar Wakayoo. De groote beer was
gestruikeld. Hij lag nu op zijn knieën. Hij scharrelde overeind
en waggelde verder. Het geraas van het geweer klonk opnieuw
en voor de tweede maal zonk Wakayoo op den grond. Pierrot
kon niet missen op dezen afstand. Wakayoo was een prachtige
schietschijf. Het was eenvoudig een slachting en toch was het
voor Pierrot en Nepeese een zaak van gewicht—voor hun
levensonderhoud.

Baree lag te trillen. Het was meer van opwinding dan van
angst, want hij dacht niet aan zijn eigen vrees in de tragedie van
deze oogenblikken. Er rees een zacht gejank in zijn strot, toen
hij naar Wakayoo keek, die nu stil was blijven staan voor zijn
vijanden; hij had een gapende wond in zijn kaak, zijn kop
slingerde langzaam heen en weer, zijn pooten verzwakten onder
hem, terwijl het bloed door zijn verscheurde longen stroomde.
Baree jankte, omdat Wakayoo voor hem gevischt had, omdat hij
hem als een vriend was gaan beschouwen en omdat hij wist, dat
het de dood was, die Wakayoo nu te wachten stond. Er knalde
een derde schot. Dit was het laatste. Wakayoo zonk in elkaar.
Zijn groote kop plofte tusschen zijn voorpooten. Baree hoorde
hem een paar keer smartelijk janken. En toen heerschte er stilte.

Het was een bloedbad geweest—maar noodzakelijk voor
Pierrot.

Een minuut later zeide Pierrot tot Nepeese, terwijl hij zich over
Wakayoo boog:

„Mon Dieu, dàt is nog eens een mooie huid, Sakahet! Die
is wel twintig dollars waard in Lac Bain!”

Hij trok zijn mes en begon het te slijpen op een steen, dien hij
in den zak droeg. Nu had Baree weg kunnen kruipen van onder
zijn rots en uit de kloof kunnen ontsnappen. Een poosje lang was
men hem vergeten. Toen herinnerde Nepeese zich hem, terwijl
haar vader de berenhuid begon af te stroopen en sprak met dienzelfden
wonderlijken stemklank opnieuw het woord „Baree” uit.

Pierrot, die geknield op den grond lag, keek op.

„Waarom zeg je dat toch?” vroeg hij. „Waarom Nepeese?”

De oogen van de Wilg rustten onderzoekend op de weide.

„Om de ster op zijn borst en om zijn witte oor en omdat hij
me niet gebeten heeft!” zeide zij.

Er flikkerde een nieuwe gloed in Pierrot's oogen, zooals het
opvlammen van een vuur, dat bijna uitgebrand is.

„Neen, dat kan niet,” zeide hij toen, alsof hij die woorden tot
zichzelf sprak, en boog weer over zijn werk.

Maar Nepeese bemerkte, dat de hand, waarin hij het mes hield,
beefde.

Terwijl Nepeese naar den rotsigen muur van de kloof staarde,
de gevangenis waarin zij Wakayoo en Baree gedreven hadden,
keek Pierrot weer op van zijn werk en prevelde iets, dat niemand
behalve hijzelf had kunnen hooren. „Neen, het is niet mogelijk,”
had hij een oogenblik tevoren gezegd, maar voor Nepeese was zij
wèl mogelijk—de gedachte die zij met zich omdroeg. Het was
een wonderlijke gedachte. Ze deed haar ontroeren tot in het
diepst van haar ongebreidelde, mooie ziel. Zij bracht een gloed
in haar oogen en een dieper rood van opwinding in haar wangen
en lippen. Zij fluisterde opnieuw het woord, dat Pierrot zoo
ontroerd had. „Baree!” Waarom zou het niet mogelijk zijn?

Terwijl zij de weide onderzocht, om een spoor te vinden van
het jonge hondje, vloden haar gedachten snel terug. Twee jaren
geleden hadden zij haar moeder begraven onder de hooge sparren,
dicht bij hun hut. Dien dag was Pierrot's zon voorgoed ondergegaan
en haar eigen leven vervuld met een groote eenzaamheid.
Er hadden er drie aan het graf gestaan, dien middag toen de zon
onderging—Pierrot, zijzelf en Baree. Baree was een hond, een
groot, ruig dier, met een witte ster op zijn borst en een wit vlekje
aan zijn oor. Hij was de lieveling geweest van haar gestorven
moeder, van zijn prilste jeugd af. Hij vormde haar lijfwacht—was
altijd bij haar—liet zelfs zijn kop rusten op den rand van
haar bed, toen zij lag te sterven. En dien nacht, den nacht
volgende op den middag van haar begrafenis, was Baree verdwenen.
Hij was verdwenen even stil en spoorloos als haar geest.
Niemand had hem daarna ooit meer gezien. Het was vreemd en
voor Pierrot een mirakel. Diep in zijn hart koesterde hij de
overtuiging, dat Baree met zijn geliefde Wyola ten hemel
gevaren was. Maar Nepeese had drie winters doorgebracht op
de zendingsschool te Nelson House. Zij had daar veel geleerd
over blanke menschen en den werkelijken God en zij wist, dat dit
denkbeeld van Pierrot onbestaanbaar was. Zij geloofde, dat haar
moeders Baree òf dood was, òf naar de wolven gegaan. Waarschijnlijk
was hij naar de wolven gegaan. Daarom—was het
niet onmogelijk, dat dit jong, waarop zij en haar vader jacht
gemaakt hadden, van hetzelfde vleesch en bloed was als haar
moeders lieveling! Het was heel wèl mogelijk. De witte ster op
zijn borst, de witte vlek aan zijn oor—het feit, dat hij haar
niet gebeten had, terwijl hij gemakkelijk zijn slagtanden had
kunnen begraven in het weeke vleesch van haar armen! Zij was
er zeker van. En terwijl Pierrot den beer vilde, begon zij jacht
te maken op Baree.

Baree had zich geen duim bewogen onder zijn rotsblok. Hij lag
alsof hij verdoofd was, met zijn oogen strak gericht op de plaats,
waar de tragedie van zooeven zich in de weide had afgespeeld.
Hij had iets gezien wat hij nooit meer vergeten zou—zooals
hij nooit zijn moeder zou vergeten, of Kazan, of het oude hol
onder de omgewaaide boomen. Hij was getuige geweest van
den dood van een schepsel, dat volgens zijn meening oppermachtig
geweest was. Wakayoo, de groote beer, had niet eens den strijd
aangebonden. Pierrot en Nepeese hadden hem gedood zonder
hem aan te raken en nu sneed Pierrot in hem met een
mes, dat zilveren stralen uitschoot in het zonlicht. En Wakayoo
maakte geen enkele beweging. Het deed Baree rillen en hij kroop
nog wat verder onder het rotsblok, waar hij al zoo stijf in elkaar
gedrukt lag, alsof een krachtige hand hem er onder geschoven had.

Hij kon Nepeese zien. Zij ging staan dicht bij de opening in
den rotswand en was nu niet meer dan twintig voet van de plaats,
waar hij zich verborgen had. Nu zij op een plek stond, waar hij
haar niet ontsnappen kon, begon zij haar glanzend haar in twee
dikke vlechten te weven. Baree had zijn oogen van Pierrot
afgewend en sloeg haar nieuwsgierig gade. Hij was nu niet bang.
Zijn zenuwen tintelden. Er worstelde in hem een zonderling en
groeiend verlangen, het raadsel op te lossen, waarom hij zich
gedrongen voelde, van onder zijn rots te voorschijn te kruipen
en dat wonderbaarlijke wezen te naderen, met haar schitterende
oogen en glanzend haar. Hij voelde begeerte dit te doen. Het
was als een onzichtbare snaar, die in hem trilde. Het was Kazan,
en niet Wolvin, die iets in hem wakker riep, het was een roep,
even oud als de Egyptische pyramiden en misschien nog
tienduizend jaar ouder. Maar daartegenover verzette zich Wolvin,
uit de eeuwenoude bosschen. Dit maakte, dat hij zich stil en
onbeweeglijk hield. Nepeese keek om zich heen. Zij glimlachte.
Een oogenblik wendde zij haar gelaat naar hem toe en zag hij
de witte schittering van haar tanden en haar mooie oogen, die
hem schenen toe te stralen.

En toen viel zij plotseling op haar knieën neer en tuurde onder
de rots.

Hun oogen ontmoetten elkaar. Een halve minuut lang was er
geen enkel geluid te hooren. Nepeese bewoog zich niet en haar
ademhaling kwam zoo licht, dat Baree haar niet hooren kon.

En toen zeide zij, zoo zacht, dat het nauwelijks boven een
gefluister uitkwam:

„Baree! Baree! Upi Baree!”

Het was de eerste maal, dat hij zijn eigen naam had gehoord
en er was zoo iets zachts en geruststellends in den klank er van,
dat hij er op antwoordde met een zacht gejank. De Wilg bracht
langzaam haar arm naar voren. Deze was bloot en rond en zacht.
Hij kon gemakkelijk er op afschieten en er zijn tanden in
begraven. Maar er was iets, dat hem weerhield. Hij wist, dat
zij geen vijand van hem was, hij wist, dat die stralende, donkere
oogen geen verlangen uitdrukten, om hem kwaad te doen; en
de stem, die zoo zacht tot hem kwam, was hem als ontroerende
muziek.

„Baree! Baree! Upi Baree!”

Nog eens en nog eens riep de Wilg tot hem en trachtte verder
onder de rots te kruipen. Zij kon hem niet bereiken. Zij kon
zich niet verder naar binnen dringen. En toen zag zij, dat er
aan den anderen kant van de rots een holte was, afgesloten door
een steen. Als zij dien steen had weggeschoven en langs dien
kant was binnengekomen—

Zij trok zich weer uit de opening terug en stond opnieuw in
den zonneschijn. Haar hart sidderde. Pierrot was druk bezig
met zijn beer en zij wilde hem niet roepen. Zij deed een poging
om den steen van zijn plaats te krijgen, maar deze zat vastgeklemd.
Toen begon zij te graven met een stok. Als Pierrot in
de buurt geweest was, zouden zijn scherpe oogen de beteekenis
gezien hebben van dien steen, die niet grooter was dan een
wateremmer. Eeuwenlang had hij daar waarschijnlijk gelegen,
door zijn steun het rotsblok tegenhoudend in zijn val, zooals
het gewicht van een ons de weegschaal kan doen overslaan. Nog
vijf minuten en zij zou den steen van zijn plaats kunnen brengen.
Zij rukte er aan. Centimeter bij centimeter trok zij hem naar zich
toe, tot hij ten laatste aan haar voeten lag. Toen keek zij opnieuw
naar Pierrot. Hij was nog steeds bezig en zij lachte zachtjes,
terwijl zij een grooten rood-en-witten halsdoek afdeed. Hiermee
zou zij zich van Baree verzekeren. Zij viel op haar knieën, ging
daarna plat op den grond liggen en begon in de opening te
kruipen.

Baree had zich bewogen. Met zijn kop tegen de rots gedrukt,
had hij iets gehoord, wat Nepeese niet gehoord had, had hij een
langzame, aangroeiende drukking gevoeld en hij had zich aan
die drukking onttrokken en die drukking was hem gevolgd. De
rotsmassa begon te verschuiven! Nepeese zag niet en hoorde niet
en begreep niet. Zij riep smeekend tegen hem:

„Baree! Baree! Baree!—”

Haar hoofd en schouders en beide armen waren nu onder de
rots. De schittering van haar oogen was dicht bij Baree. Hij
jankte. Een groot, naderend gevaar maakte hem onrustig. En
toen—

Op dit oogenblik voelde Nepeese de drukking van de rots op
haar schouders en een blik van ontzetting kwam in haar oogen.
En toen stiet zij een kreet uit, die niet geleek op eenig geluid,
dat Baree ooit in de wildernis gehoord had—een woesten kreet,
doordringend, van vrees bezeten. Pierrot hoorde dien eersten
kreet niet. Maar hij hoorde den tweeden en derden en daarna
het aanhoudende geschreeuw, toen het teere lichaam van de Wilg
langzaam verpletterd werd onder de verschuivende massa. Hij
vloog er naar toe, snel als de wind.

De kreten werden zwakker, begonnen weg te sterven. Hij zag
Baree van onder de rotsen uit komen worstelen en de kloof in
rennen en op hetzelfde oogenblik zag hij een stukje van de japon
van de Wilg en haar in mocassins gestoken voeten. De rest van
haar lichaam was gevangen in deze doodsval. Als een krankzinnige
begon Pierrot te graven. Toen hij Nepeese eenige oogenblikken
later van onder de rotsblokken te voorschijn haalde, was zij wit
en doodelijk stil. Haar oogen waren gesloten. Zijn hand kon niet
ontdekken of zij nog leefde en een gekerm van angst steeg op uit
zijn ziel. Maar hij wist hoe men vechten moest om iemands leven.
Hij rukte haar japon open en bemerkte dat zij niet gekneusd was,
zooals hij gevreesd had. Toen snelde hij weg om water te halen.
Toen hij terugkwam, had de Wilg haar oogen geopend en snakte
zij naar adem.

„Allen Heiligen zij dank!” snikte Pierrot, op zijn knieën naast
haar vallend. „Nepeese, mijn Nepeese—”

Zij glimlachte tegen hem met haar beide handen op haar bloote
borst en Pierrot drukte haar tegen zich aan, heelemaal het water
vergetend, waarom hij zoo hard geloopen had.

Nog later, toen hij op zijn knieën ging liggen en onder de rots
tuurde, werd hij doodsbleek en zeide:

„Mon Dieu, als die kleine holte in de aarde er niet geweest
was, Nepeese—”

Hij huiverde en ging niet verder. Maar Nepeese, gelukkig over
haar redding, maakte een beweging met haar hand en zeide glimlachend:

„Dan zou ik—zóó—geweest zijn. Ah, mon père, ik hoop,
dat ik nooit een minnaar zal hebben, zooals die rots!”

Pierrot's gelaat werd somber, terwijl hij zich over haar
heenboog.

„Neen!” zeide hij ontstuimig. „Neen! Nooit!”

Hij dacht weer aan Mc Taggart, den agent van Lac Bain, en
hij balde zijn vuisten, terwijl zijn lippen het haar van zijn dochter
aanraakten.








VIII.

Eindelijk vrienden.

Voortgedreven door het vreeselijke gillen van de Wilg en het
gezicht van Pierrot, als een dolle op hem afstormend, terwijl hij
het lijk van Wakayoo in den steek liet, bleef Baree doorrennen,
tot hij volkomen ademloos was. Toen hij stilstond, was hij veilig
de kloof uit en in de buurt van den bevervijver. Bijna een week
lang was Baree niet bij den vijver geweest. Hij had Gebroken
Tand en Umisk en de andere jonge bevertjes niet vergeten, maar
Wakayoo en zijn dagelijksche vangst van versche visch was een
te groote verleiding voor hem geweest. En nu was Wakayoo
weg. Hij wist, dat de groote zwarte beer nooit meer zou visschen
in de rustige poelen en schemerige draaikolken en dat er, waar
vele dagen lang vrede en overvloed geheerscht hadden, nu groot
gevaar dreigde en, zooals hij tevoren naar zijn oude hol zou
gevlucht zijn om zich in veiligheid te brengen, zoo vluchtte hij
nu in zijn wanhoop naar den bevervijver. Waarvoor hij zoo bang
was, is moeilijk te zeggen, maar Nepeese was er zeker niet de
oorzaak van. De Wilg had hem nagejaagd. Zij had zich op hem
geworpen. Hij had den greep van haar handen gevoeld en het
verstikkende gevoel van heur haren en toch was hij van
haar niet bang! Als hij zoo nu en dan stil stond en omkeek,
was het om te zien of Nepeese hem soms volgde. Hij zou niet
hard weggeloopen zijn voor haar—alleen. Haar oogen, stem
en handen hadden een ontroering in hem gewekt; hij was nu
vervuld met een nog grooter verlangen en nog grooter eenzaamheid
en dien nacht droomde hij benauwde droomen. Hij maakte
zich een leger onder een sparrewortel dicht bij den bevervijver en
dien heelen nacht lang was zijn slaap vervuld met onrustige
droomen—droomen van zijn moeder, van Kazan, het oude hol
onder de omgewaaide boomen, van Umisk—en Nepeese. Eens,
toen hij wakker werd, dacht hij dat de sparrewortel Wolvin was
en toen hij ontdekte, dat zij er niet was, zouden Pierrot en de
Wilg hebben kunnen zeggen waarom hij begon te jammeren.
Telkens en telkens had hij visioenen van de opwindende gebeurtenissen
van dien dag. Hij zag de vlucht van Wakayoo over het
weitje, hij zag hem weer sterven. Hij zag den glans van de oogen
van de Wilg vlak bij de zijne, hoorde haar stem—zoo liefelijk
en zacht, dat zij als vreemde muziek voor hem was—en hoorde
opnieuw haar vreeselijk gegil.

Hij was blij toen de dag aanbrak. Hij ging niet op zoek naar
voedsel, maar daalde af naar den vijver. Zijn houding duidde op
weinig hoop of verwachting. Hij herinnerde zich, dat Umisk en
zijn speelmakkertjes, zoo duidelijk als dit in de dierentaal maar
mogelijk was, hem aan zijn verstand hadden gebracht, dat zij
niets met hem te maken wilden hebben. En toch nam het feit, dat
zij daar waren, al iets van zijn eenzaamheid weg. Niets was erger
dan eenzaamheid. De wolvenaard in hem was overheerscht door
de hondennatuur. En in dergelijke oogenblikken, wanneer zijn
instinkten van wild dier sluimerden, werd hij gedrukt door het
groeiende, schoon nog niet geheel geopenbaarde bewustzijn, dat
hij niet zuiver van dat wilde bloed was, maar een vluchteling
temidden der roofdieren en aan alle kanten door onbekende
gevaren bedreigd.

Diep in de bosschen van het Noorden werkt en speelt de bever
niet alleen in de duisternis, maar gebruikt den dag zelfs nog
meer dan den nacht en verscheidene leden van Gebroken Tand's
familie waren wakker, toen Baree lusteloos langs de oevers van
den vijver begon te zoeken. De jonge bevertjes waren nog met
hun moeders in de groote woningen, die er uitzagen als koepels
van modder en stokken in het midden van het meer. Er waren
drie van deze woningen en een er van was zeker wel twintig
voet in doorsnee. Baree had eenige moeite, de zijde van den
vijver te blijven volgen. Toen hij terugkeerde te midden van de
wilgen, elzen en berken, kruisten dozijnen van kanalen zijn pad.
Sommige van die kanalen waren een voet breed en andere drie
of vier voet en alle waren vol water. Geen land ter wereld had
ooit een beter verkeerssysteem dan dit bever-domein, waarlangs
zij hun werkmaterialen en voedsel naar de hoofdbewaarplaats,
den vijver, brachten. In een van de grootste kanalen verraste
Baree een bever, die een stuk berkebast meesleepte, wel vier voet
lang en in die eene lading een dozijn maaltijden met zich meevoerde.
De schors van den berkeboom zou men het brood en de
aardappelen van het bevermenu kunnen noemen, terwijl de hooger
aangeschreven basten van den wilg en den jongen els de plaats
innemen van vleesch en pastei. Baree rook nieuwsgierig aan den
berkebast, nadat de oude bever dien bij een haastigen aftocht in
den steek gelaten had en ging toen verder. Hij deed een poging,
zich te verbergen, ditmaal, en ten minste een half dozijn bevers
konden hem op hun gemak bekijken, voor hij de plaats bereikte
waar de vijver zich vernauwde, bijna een halve mijl van den dam
af. Toen liep hij weer terug. Dien heelen morgen dwaalde hij rond
den vijver, zich openlijk vertoonend.

In hun groote vesting van modder en rijshout hielden de bevers
krijgsraad. Zij wisten niet wat zij er van denken moesten. Er
waren vier vijanden, die zij vreesden boven alle andere—de
otter, die in den winter hun dammen vernielen kwam en hun den
dood bezorgde door de koude en door hun waterstand zoo laag
te maken, dat zij hun voedsel niet meer konden bereiken; de
lynx, die loerde op allen, hetzij jong of oud, en de vos en de
wolf, die uren lang in een hinderlaag konden liggen, om dan op
de heel jonge bevers af te schieten, zooals Umisk en zijn speelmakkers.
Wanneer Baree een van deze vier geweest was, zouden
de slimme oude Gebroken Tand en zijn lotgenooten wel geweten
hebben, wat hun te doen stond. Maar Baree was zeker geen otter
en als hij een vos was, of een wolf, of een lynx, waren zijn
handelingen tenminste zonderling te noemen. Een half dozijn
malen had hij zijn prooi kunnen bespringen, als hij dat van plan
was. Maar hij had in 't geheel geen voornemen getoond, hen
kwaad te doen.

Het kan zijn, dat de bevers den toestand lang en breed met
elkander bespraken. Het is mogelijk, dat Umisk en zijn speelmakkertjes
hun ouders vertelden van hun avontuur en dat Baree
geen beweging gemaakt had om hen kwaad te doen, terwijl hij
hen toch gemakkelijk had kunnen vangen. Het is ook meer dan
waarschijnlijk, dat de oudere bevers, die voor Baree op de vlucht
gegaan waren, dien morgen een verslag uitbrachten van hun
ondervindingen en den nadruk legden op het feit, dat de vreemdeling,
hoewel hij hun grooten schrik aangejaagd had, geen neiging
had vertoond, hen aan te vallen. Dit alles is zeer wel mogelijk,
want als bevers een groot deel van de geschiedenis van het
vasteland kunnen maken en ingenieurswerken aanleggen, alleen
door dynamiet te verwoesten, is het redelijk, te veronderstellen,
dat zij op de een of andere manier met elkaar praten.

Hoe het ook zij, de dappere oude Gebroken Tand nam het op
zich, de onzekerheid op te heffen.

Het was vroeg in den namiddag, toen Baree voor de derde of
vierde maal een wandelingetje ging maken op den dam. Deze
dam had een lengte van ruim tweehonderd voet, maar op geen
enkele plaats spoelde het water er overheen, daar het overtollige
vocht een uitweg vinden kon door nauwe sluisjes. Een paar weken
tevoren had Baree over dien dam den vijver kunnen oversteken,
maar nu waren aan het andere einde Gebroken Tand en zijn
ingenieurs bezig een nieuw stuk aan den dam toe te voegen, en
om hun werk gemakkelijker te kunnen verrichten, hadden zij
ruim vijftig meter van den grond, waarop zij bezig waren, doen
onderloopen. Deze voornaamste dam had een groote aantrekkingskracht
voor Baree. Hij droeg den bevergeur in sterke mate. De
bovenkant er van was hoog en droog en er waren dozijnen kleine
uithollingen in, waarin de bevers hun zonnebaden hadden genomen.
In een van deze holten strekte Baree zich uit, met zijn oogen op
den vijver gevestigd. Geen rimpeling verbrak zijn fluweelige
oppervlakte. Geen geluid verstoorde de slaperige middagrust. De
bevers hadden dood kunnen zijn of slapend, zoo weinig beweging
maakten zij. En toch wisten zij, dat Baree op den dam was.

Waar Baree lag, bescheen de zon hem met vollen gloed en hij
voelde zich zoo lekker, dat het hem na een poosje moeite kostte,
zijn oogen open te houden. Toen viel hij in slaap.



Hoe Gebroken Tand dit merkte, is een raadsel. Vijf minuten
later kwam hij bedaard, zonder eenig geluid of geplas, tot op
vijftig meter afstands van Baree. Eenige oogenblikken bewoog
hij zich ternauwernood in het water. Daarna zwom hij heel
langzaam evenwijdig met den dam den vijver over. Aan den
overkant klauterde hij aan wal en bleef een tijdje zitten, zoo
onbeweeglijk als een steen, met zijn oogen gevestigd op dat
gedeelte van den dam, waar Baree lag. Geen der andere bevers
bewoog en het was al gauw klaarblijkelijk, dat Gebroken Tand
maar één ding op het oog had—Baree eens van naderbij te
bekijken. Toen hij het water weer inging, zwom hij vlak langs
den dam voort. Tien voet beneden Baree begon hij aan land te
klimmen. Hij deed dit uiterst langzaam en voorzichtig. Eindelijk
bereikte hij den top van den dam.

Een paar meter van hem af lag Baree, geheel in de holte verborgen.
Gebroken Tand kon slechts een klein gedeelte van zijn glanzend,
zwart lichaam ontdekken. Om beter te kunnen kijken, spreidde
de oude bever zijn platten staart uit en verhief zich tot een
zittende houding op zijn achterdeelen, terwijl hij zijn twee voorpooten
over zijn borst liet hangen als een eekhoorn. In deze houding
was hij ruim drie voet hoog. Hij woog waarschijnlijk veertig pond
en hij deed denken aan een goedigen, ouden, weerzinwekkenden
hond. Maar zijn brein werkte met verbazingwekkende snelheid.
Plotseling gaf hij met zijn staart een enkelen klap op de modder
van den dam—en Baree zat rechtop. Oogenblikkelijk zag hij
Gebroken Tand en bleef hem aanstaren. Gebroken Tand keek hem
ook strak aan. Een halve minuut lang bewoog geen van beiden
zich ook maar een haarbreedte. Toen stond Baree op en kwispelstaartte.

Dat was genoeg. Op zijn voorpooten neervallend, waggelde
Gebroken Tand op zijn doode gemak naar den waterkant en liet
er zich overheen glijden. Hij was nu niet voorzichtig meer en
haastte zich ook niet.

Hij maakte veel beweging in het water en zwom stoutmoedig
onder Baree heen en weer. Toen hij dit verscheidene malen gedaan
had, ging hij regelrecht op de grootste van de drie woningen af
en verdween. Vijf minuten na Gebroken Tand's heldendaad was
het onder de kolonie algemeen verspreid: de vreemdeling—Baree—was
geen lynx. Hij was geen vos. Hij was ook geen
wolf. Daarbij kwam nog, dat hij heel jong was en onschadelijk.
Het werk kon weer voortgezet worden. Ook het spel. Er dreigde
geen gevaar. Zoo luidde Gebroken Tand's uitspraak. Als iemand
deze feiten in de bevertaal met een roeper geschreeuwd had, had
het antwoord niet sneller kunnen gegeven worden. Opeens leek
het Baree, of de vijver stampvol bevers was. Hij had er nooit
tevoren zooveel bij elkaar gezien. Zij kwamen aan alle kanten
opduiken en sommige zwommen doodbedaard vlak onder hem
heen en weer en keken nieuwsgierig naar hem op. Misschien vijf
minuten lang schenen de bevers niets in 't bizonder van plan te
zijn. Toen stevende Gebroken Tand op den dam af en klom naar
boven. Anderen volgden hem. Een half dozijn van zijn werklieden
begaven zich in het struikgewas van de wilgen en elzen.
Verlangend keek Baree uit naar Umisk en zijn vriendjes. Eindelijk
zag hij hen—zij kwamen uit een van de kleinere woningen
zwemmen. Zij klommen weer op hun speelplaats van den vorigen
dag. Baree kwispelstaartte zoo hard, dat zijn heele lijfje er van
schudde, toen haastte hij zich langs den dam naar beneden.

Toen hij op het vlakke gedeelte van den oever kwam, trof hij
daar Umisk alleen aan; hij knabbelde aan zijn avondmaal, een
versch afgeknaagd stuk wilgebast. De andere jonge bevers waren
in de elzestruiken verdwenen.

Ditmaal liep Umisk niet weg. Hij keek op. Baree hurkte neer,
zich wringend op zijn allervriendelijkste manier. Eenige oogenblikken
bleef Umisk hem aankijken. Er viel nu niets te vreezen.
Wat dit ook voor een raar beest mocht wezen, het was jong en
onschadelijk en scheen werkelijk graag goede maatjes te willen
worden bovendien. Hij staarde Baree oplettend aan.

Toen zette hij heel rustig zijn avondmaal voort.... En Baree
wist, dat hij niet langer zonder vrienden was.








IX.

De redding van Umisk.

Juist zooals in het leven van ieder mensch een groote beperkende
factor is, hetzij in goede of kwade richting, zoo was in Baree's
leven de bevervijver van grooten invloed op zijn lot. Waarheen
hij gegaan zou zijn, als hij dezen niet gevonden had, kan men
slechts gissen. Maar de plek trok hem onweerstaanbaar aan. Zij
begon de plaats bij hem in te nemen van het oude hol onder de
omgevallen boomen, dat eens zijn tehuis geweest was, en de
bevers werden hem een gezelschap, dat hem eenigszins het
verlies van Kazan en Wolvin vergoedde. Dat wil zeggen, zij
waren hem tot gezelschap, in zekeren graad. Met elken nieuwen
dag die verstreek, gewenden de oude bevers er meer aan, Baree
te zien. Na afloop van twee weken zouden zij Baree gemist
hebben, als hij was weggegaan, maar niet in dezelfde mate als
waarin Baree de bevers zou gemist hebben. Het was van hun
kant eenvoudig goedhartige verdraagzaamheid. Maar met Baree
was het een andere kwestie. Hij was nog altijd „uskahis”, zooals
Nepeese Pierrot het genoemd zou hebben; hij had feitelijk nog
moederzorg noodig; hij had nog de verlangens van het heel jonge
dier, want hij had nog geen tijd gehad, daar bovenuit te groeien
en als de nacht aanbrak, zou hij het liefst in de groote beverwoning
zijn gekropen, bij Umisk en zijn kameraadjes, en daar
geslapen hebben.

Wel veertien dagen lang na die heldendaad van Gebroken Tand
op den dam gebruikte Baree zijn maaltijden bij de kreek, zoowat
een mijl verderop, waar volop rivierkreeft zat. Maar de vijver
was zijn tehuis. 's Nachts was hij daar altijd te vinden en ook
een groot gedeelte van den dag. Hij sliep aan het uiteinde van
den dam, of, bij bizonder heldere nachten, er bovenop en de
bevers ontvingen hem als voortdurenden gast. Zij werkten in
zijn tegenwoordigheid alsof hij niet bestond. Baree was geboeid
door dit werk en werd nooit moede er naar te kijken. Het wekte
zijn belangstelling en verbazing op. Dag aan dag zag hij hen hout
vlot maken en snel door het water stuwen naar den nieuwen
dam. Hij zag den dam steviger worden onder hun zwoegen. Op
zekeren dag lag hij op twaalf voet afstands van een ouden bever,
die bezig was een boom te vellen van anderhalven decimeter
doorsnee. Toen de boom viel en de oude bever haastig maakte,
dat hij wegkwam, ging Baree ook op den loop. Later kwam hij
terug en ging snuffelen op de plek, waar de boom doorgeknaagd
was, nieuwsgierig, waarvoor dit diende en waarom Umisk's oom,
of grootvader, of tante zich zooveel moeite op den hals haalde.

Hij kon nog altijd Umisk en de andere jonge bevers er niet
toe krijgen, hem mee te laten spelen en nadat hij daar eenige
keeren moeite voor gedaan had, staakte hij zijn pogingen. Om
de waarheid te zeggen, hun spel verbaasde hem al evenzeer als
het dammen-maken van de oudere bevers. Umisk bijvoorbeeld
was er dol op, in de modder te spelen aan den rand van den
vijver. Hij was net een kleine jongen. Terwijl zijn familieleden
boomstammen van een voet in doorsnee naar hun grooten dam
stuwden, bracht Umisk takjes en twijgjes van geen grooter
omvang dan een potlood naar zijn speelterrein en bouwde een
kinder-dammetje voor zijn eigen plezier. Hij kon een uur lang
aan dezen speel-dam werken, met evenveel ijver als zijn vader en
moeder aan den grooten dam werkten en Baree lag dan plat op
zijn buik, niet ver van hem af, naar hem te kijken, in de grootst
mogelijke verbazing. En door de half droge modder groef Umisk
ook zijn miniatuurkanalen, precies zooals een kleine jongen zijn
rivieren zou gegraven hebben en zijn zee, door roovers bevolkt,
ergens op een ondergeloopen stuk land. Met zijn scherpe tandjes
velde hij zijn boomstammen—wilgeloten, nooit meer dan een
paar centimeter dik—en wanneer deze takjes naar beneden
tuimelden, voelde hij ongetwijfeld een even groote voldoening als
Gebroken Tand, wanneer hij een berk van zeventig voet krakend
in den vijver had doen storten. Baree kon het grappige hiervan
niet inzien. Hij begreep, dat er reden kon zijn om aan stokken
te knabbelen—hij hield er zelf ook van, zoo nu en dan eens zijn
tanden te scherpen—maar hij vond het al heel raar, dat Umisk
zoo zorgvuldig de schors van den stam afschilde en ze daarna
inslikte.

Een andere manier van spelen ontmoedigde Baree nog sterker
bij zijn poging tot toenadering. Op kleinen afstand van de plek,
waar hij Umisk het eerst gezien had, helde de oever tien of twaalf
voet naar het water af en deze oever werd door de jonge bevers
als glijbaan gebruikt. Hij was glad en hard geworden door veelvuldig
gebruik. Umisk had de gewoonte, den oever te beklimmen
op een plek, waar hij niet al te steil was. Bovenaan de glijbaan
gekomen, spreidde hij zijn staart plat achter zich uit en, zich
afzettend, schoot hij de helling af en kwam met een grooten plons
in het water terecht. Bij tijden waren er wel zes of tien jonge
bevers met deze sport bezig en nu en dan kwam een van de
ouderen naar boven waggelen en gleed eens een baantje mee met
de jongelui. Op zekeren middag, toen de glijbaan buitengewoon
nat en glibberig was, omdat zij pas gebruikt was, klom Baree
langs het beverpaadje naar boven en stelde een onderzoek in.
Nergens had hij de beverlucht zoo sterk geroken als op die
glijbaan. Hij begon ze op te snuiven en was zoo onvoorzichtig,
zich te ver te wagen. In een oogwenk schoten zijn pooten onder
hem uit en met een enkelen woesten schreeuw vloog hij pijlsnel
de helling af. Voor de tweede maal in zijn leven worstelde hij
onder de oppervlakte van het water en toen hij zich een paar
minuten later door de weeke modder naar land sleepte, had hij
zeer zeker een goed beschrijfbare opvatting gekregen van het
spelen der bevers. Misschien had Umisk hem gezien. Het is ook
mogelijk, dat al heel spoedig het verhaal van zijn avontuur bekend
was bij al de inwoners van Bever-Stad. Want toen Baree Umisk
dien avond naderde, terwijl deze zijn avondmaal gebruikte van
elzebast, week hij geen duimbreed van zijn plaats en voor het
eerst beroken zij elkanders neuzen. Tenminste Baree snoof
hoorbaar en de dappere kleine Umisk zat als een rolronde sfinx.
Dit was de bevestiging van hun vriendschap—van Baree's kant.
Hij ravotte eenige oogenblikken buitensporig in het rond en
vertelde Umisk, hoeveel hij van hem hield en dat ze groote
vrienden zouden zijn. Umisk praatte in 't geheel niet. Hij maakte
geen beweging, voor hij weer doorging met zijn maal. Maar met
dat al zag hij er uit als een gezellig klein baasje en Baree had
zich sedert den dag, waarop hij zijn hol verlaten had, niet zoo
gelukkig gevoeld.

Deze vriendschap, hoewel zij uiterlijk geheel van één kant leek
te komen, was bepaald een groot belang voor Umisk. Wanneer
Baree bij den vijver was, bleef hij altijd zoo dicht mogelijk in
Umisk's buurt.

Op zekeren dag lag Baree half slapend in het gras terwijl
Umisk druk bezig was met eenige elzespruiten, dicht bij hem.
Hij werd gewekt door het waarschuwend knallen van een beverstaart
en toen hoorde hij het nog eens en nog eens, het leken wel
pistoolschoten. Hij sprong op. Aan alle kanten renden de bevers
naar den vijver toe. Juist op dit oogenblik kwam Umisk uit het
struikgewas voor den dag en haastte zich, zoo vlug als zijn korte,
dikke pootjes hem dragen konden, naar het water. Hij had bijna
de modder bereikt, toen iets roods als een lichtstraal langs Baree's
oogen schoot in de middagzon en een oogenblik later had
Napakasew—de mannetjesvos—zijn scherpe tanden in Umisk's
keel geklemd. Baree hoorde den doodelijk verschrikten schreeuw
van zijn vriendje; hij hoorde het waanzinnige flap, flap,
flap van vele staarten en zijn bloed klopte heftig van opwinding
en woede. Even bliksemsnel als de roode vos aangevallen had,
schoot hij te hulp. Hij was even groot en zwaar als de vos en toen
hij Napakasew aanviel, deed hij dit met een grauw, dien Pierrot
aan den anderen kant van den vijver had kunnen hooren en zijn
tanden zonken als messen in den schouder van Umisk's belager.
De vos was van een struikrooversgeslacht, die hun slachtoffer in
den rug overvallen en dooden. Hij zou nooit een gevecht tegenover
elkaar aanbinden, tenzij hij in een hoek gedreven was en
Baree's aanval was zoo woest en onverwacht geweest, dat hij op
de vlucht sloeg, bijna even snel als hij Umisk overvallen had.
Baree zette hem niet achterna. Hij ging naar Umisk toe, die half
in de modder lag en op een zonderlinge manier jammerde en
snoof. Zachtjes besnuffelde Baree hem en na eenige oogenblikken
krabbelde Umisk overeind op zijn gezwemvliesde pootjes, terwijl
zeker wel twintig of dertig bevers een geweldig spektakel
maakten in het water bij den oever.

Na dien tijd leek de bevervijver voor Baree meer dan ooit
op zijn tehuis.






X.

Gepakt!

Terwijl Baree hoe langer hoe meer een familiestuk werd bij
den bevervijver en Pierrot en Nepeese aan den anderen kant er
van allerlei bedachten om hem te vangen, omdat zij door de
witte ster op zijn borst en het vlekje aan zijn oor herinnerd
werden aan een anderen Baree, waarvan zij veel gehouden hadden,
smeedde Bush Mc Taggart zijn eigen plannetje, daarginds op
den post te Lac Bain, ongeveer veertig mijlen naar het noordwesten.
Mc Taggart was al zeven jaar lang agent op Lac Bain
geweest. In de annalen van de Compagnie te Winnipeg stond
hij geboekt als iemand, die buitengewoon veel voordeel aanbracht.
De uitgaven van zijn handelspost waren beneden het gemiddelde
en zijn halfjaarlijksch rapport omtrent de opbrengst van het bont
stond altijd in de eerste rijen. Achter zijn naam, die aan een
snoer bewaard werd in het hoofdkantoor, stond één aanteekening:
„Weet van een dollar meer te maken dan ieder ander, hier
ten noorden van het Meer.” De Indianen wisten wel waarom.
Zij hadden hem den naam gegeven „Napao Wetikoo”—den
„mensch-duivel”. Maar zij zeiden dit nooit hardop, zij fluisterden
het woord somber in den gloed van hun kampvuren of zóó zacht,
dat zelfs de wind het niet tot aan Mc Taggart's ooren had kunnen
overwaaien. Zij vreesden hem. Zij haatten hem. Zij kwamen
om, onder zijn bewind, door honger en ziekten en hoe vaster
Mc Taggart hen in zijn ijzeren greep klemde, hoe gewilliger
bogen zij voor zijn wil, naar het hem voorkwam. Hij had een
benepen ziel, zetelende in het lichaam van een bruut, die zich
verlustigde in het uitoefenen van macht. En hier—met de onherbergzame
wildernis aan vier kanten—kende zijn macht geen
grenzen. De groote Compagnie was hem altijd tot steun. Zij had
hem tot koning uitgeroepen van het domein, waarin weinig
wetten waren, buiten zijn eigene. En in ruil gaf hij de Compagnie
balen vol pelterijen, boven haar verwachting. Het was niet aan
haar, verdenkingen te koesteren. Zij was tienduizend mijlen of
nog meer van hem verwijderd en elke dollar was er één.

Gregson zou uit de school hebben kunnen klappen. Gregson
was de controleur van het distrikt, die Mc Taggart eens op een
jaar bezocht. Hij zou hebben kunnen vertellen, dat de Indianen
Mc Taggart „Napao Wetikoo” noemden, omdat hij hen maar half
geld voor de geleverde huiden gaf; hij zou de Compagnie ronduit
hebben kunnen zeggen, dat hij het volk aan de vallenlijn op het
randje van den hongerdood hield, den heelen winter lang; dat
hij hen letterlijk op hun knieën neergedrukt hield met zijn hand
aan hun keel—om het zoo maar eens zacht uit te drukken—en
dat hij altijd een vrouw of een meisje, Indiaansche of halfbloed,
op den post bij zich had. Maar Gregson was te veel gesteld op
dat bezoek aan Lac Bain. Altijd kon hij rekenen op twee weken
van walgelijke uitspatting en bovendien droeg zijn eigen vrouwvolk
thuis later een schat van bont, hem op een achterbaksche
manier door Mc Taggart in handen gespeeld.

Op zekeren avond zat Mc Taggart bij het schijnsel van een
olielamp in zijn „magazijn”. Hij had zijn Engelsch klerkje, wiens
gezicht zoo gerimpeld was als een pippeling, naar bed gezonden
en hij was nu alleen. Zes weken lang werd hij al bezeten door een
groote onrust. Het was juist zes weken geleden dat Pierrot
Nepeese voor de eerste maal mee had genomen bij zijn bezoek
aan Lac Bain, voor het eerst sedert Mc Taggart daar agent was.
Hij had naar adem gehijgd, toen hij haar bekoorlijke gestalte
voor het eerst zag. Sedert dien tijd had hij aan niets anders meer
kunnen denken dan aan haar. In die zes weken was hij twee keer
naar Pierrot's hut gereisd. Morgen zou hij weer gaan. Marie, het
slanke Cree-meisje, daarginds in zijn hut, was hij totaal vergeten,
juist zooals, vóór Marie, een dozijn anderen uit zijn geheugen
geslipt waren. Nu bestond alleen Nepeese voor hem. Hij had
nooit iets gezien, zoo volmaakt mooi als Pierrot's dochter.

Hardop schold hij Pierrot uit, terwijl hij naar een vel papier
onder zijn hand keek, waarop hij al wel een uur lang aanteekeningen
had zitten maken, uit veel gebruikte en stoffige
grootboeken der Compagnie. Die Pierrot stond hem in den weg.
Volgens deze aanteekeningen was Pierrot's vader een volbloed
Franschman geweest. Dus was Pierrot nog half Fransch en
Nepeese voor een vierde deel, hoewel zij zoo mooi was, dat hij
zou willen zweren, dat er niet meer dan twee droppels Indiaansch
bloed door haar aderen stroomden. Als zij geheel en al Indiaansch
was geweest, van den stam der Chippeway's, Cree's, Ojibway's
Honden Rib's of wat ook maar—zouden er zich geen moeilijkheden
hebben voorgedaan bij deze zaak. Hij zou hen onder zijn
macht gebogen hebben en Nepeese zou haar intrek in zijn hut
genomen hebben, zooals Marie het zes maanden geleden gedaan
had. Maar die vervloekte Fransche afkomst! Pierrot en Nepeese
waren niet als die anderen. En toch—

Hij glimlachte wreed en balde zijn vuisten. Was, alles
welbezien, zijn macht niet toereikend? Zou zelfs Pierrot hem
durven weerstreven? Als Pierrot tegenwerpingen maakte, zou
hij hem uit het land verbannen—uit de vallen-streek, die als
erfenis op hem was overgegaan, na het beheer van zijn vader en
grootvader. Zelfs lang vóór dien tijd was zij familiebezit geweest.
Hij zou een zwerver van Pierrot maken en een banneling, zooals
hij zwervers en bannelingen had gemaakt van een aantal anderen,
die uit zijn gunst waren geraakt. Geen andere post zou ooit meer
aan Pierrot verkoopen of van hem koopen, als la bête—het
zwarte kruis, achter zijn naam gezet werd. Daarin bestond zijn
macht—de wet der agenten, die door alle eeuwen heen gehandhaafd
was. Het was een geweldige macht—ten kwade. Zij had
hem Marie bezorgd, het slanke, zwartoogige Cree-meisje, dat hem
haatte en niettegenstaande haar haat, „zijn huishouden deed”.
Dit was de nette manier om haar tegenwoordigheid uit te leggen,
als er ooit een verklaring noodzakelijk was. Een huishoudster!

Bush Mc Taggart keek opnieuw naar de aanteekeningen, die
hij op het vel papier gemaakt had.

Pierrot's vallen-distrikt, zijn eigendom volgens de wet der
wildernis, bracht veel geld op. Gedurende de afgeloopen zeven
jaar had hij gemiddeld duizend dollars per jaar ontvangen voor
de levering van pelzen, want Mc Taggart had er niet in kunnen
slagen, Pierrot zoo af te zetten als de Indianen.

Duizend dollars per jaar! Pierrot zou zich nog wel tweemaal
bedenken, voor hij dat opofferde. Mc Taggart grinnikte, terwijl
hij het papier in zijn hand verkreukelde en zich gereed maakte,
het licht uit te draaien. Onder zijn borstelige haar gloeide zijn
roodachtig gelaat, verhit door het vuur, dat in zijn bloed woedde.
Het was een onaangenaam gezicht om naar te kijken—het leek
wel van staal en droeg een onbarmhartige uitdrukking, de uitdrukking,
die hem den bijnaam „Napao Wetikoo” bezorgd had.
Zijn oogen glinsterden en hij haalde snel adem, terwijl hij het
licht doofde. Hij grinnikte opnieuw, toen hij door de duisternis
den weg zocht naar de deur. Nepeese was al zoo goed als zijn
eigendom. Hij wilde haar bezitten, ten koste desnoods van—Pierrot's
leven. En waarom niet? Het was allemaal
zoo gemakkelijk. Een schot in het eenzame vallengebied, een
enkele messteek en wie zou het navertellen? Wie zou gissen waar
Pierrot gebleven was? En het zou allemaal Pierrot's eigen schuld
zijn. Want de laatste maal, dat hij hem ontmoette, had hij hem
een eerlijk voorstel gedaan. Hij wilde Nepeese trouwen. Ja,
dàt wilde hij zelfs doen. Hij had het Pierrot voorgesteld. Hij had
Pierrot ook gezegd, dat hij hem, wanneer hij zijn schoonvader
was, het dubbele voor zijn huiden zou geven van den tegenwoordigen
prijs. En Pierrot had hem verstomd van verbazing
aangestaard. Hij had naar hem gestaard met een zonderlingen,
verglaasden blik, als van een man, die verdoofd is door den slag
van een knuppel.



En dus—wanneer hij Nepeese niet kreeg zonder zwarigheden—zou
het allemaal Pierrot's eigen schuld zijn. Morgen zou hij
opnieuw vertrekken naar de landstreek van den halfbloed. En
den volgenden dag zou Pierrot hem zijn antwoord geven. Bush
Mc Taggart grinnikte opnieuw, toen hij naar bed ging. Dit deed
Marie huiveren. Mc Taggart voelde—in den grond van zijn
hart—dat Pierrot's antwoord leven of dood beteekende, op den
langen duur—voor Pierrot.



Tot op één na den laatsten dag zeide Pierrot aan Nepeese niets
van wat er tusschen hemzelf en den agent van Lac Bain verhandeld
was. Toen vertelde hij het haar.

„Hij is een beest—een duivel in menschengedaante,” zeide
hij, toen hij zijn verhaal geëindigd had. „Ik zag je nog liever
daarginds—naast haar, dood—” en hij wees naar den hoogen
spar, waaronder haar moeder, de prinses, begraven lag.

Nepeese had geen klank geuit. Maar haar oogen waren grooter
geworden en donkerder en er steeg haar een blos naar de
wangen, zooals Pierrot er nooit tevoren een gezien had. Zij
stond op, toen hij geëindigd had en zij scheen hem plotseling
langer geworden. Nooit had zij zooveel op een volwassen vrouw
geleken en Pierrot's oogen werden verduisterd door vrees en
bange voorgevoelens, toen hij haar gadesloeg, terwijl zij tuurde
naar het Noordwesten—naar Lac Bain. Zij was prachtig om
te zien, dit heel jonge meisje, dat hij nog meer aanbad dan zijn
God. Haar schoonheid beangstigde hem. Hij had den blik in
Mc Taggart's oogen gezien. Hij had de opwinding in Mc Taggart's
stem gehoord. Hij had de woeste begeerte en den dierlijken lust
op Mc Taggart's gelaat gelezen. Dit had hem ontzetting aangejaagd,
in het begin. Maar nu—nu was hij niet ontsteld meer.
Hij was onrustig—maar hij had zijn handen tot vuisten gebald.
Er smeulde een vuur in zijn hart. Nepeese keerde zich ten laatste
om en kwam weer bij hem zitten, aan zijn voeten. Pierrot legde
een van zijn harige handen op haar hoofd. Hij deed dat graag.
Hij vond het heerlijk, de warme liefkoozing te voelen van haar
zijden lokken tusschen zijn vingers.

„Hij komt morgen, ma chérie”, zeide hij, zijn oogen
gevestigd houdend op den rooden gloed van de ondergaande zon.
„Wat moet ik hem antwoorden?”

De lippen van de Wilg waren rood. Haar oogen straalden.
Maar zij keek niet op naar haar vader.

„Niets, Nootawe—zeg hem alleen maar, dat ik degene ben,
naar wie hij toe moet komen—voor hetgeen hij zoekt.”

Pierrot boog zich voorover en betrapte haar op een glimlach.
De zon ging onder. En zijn hart zonk tegelijkertijd in hem, koud
als lood.



Van Lac Bain tot Pierrot's hut liep er een pad tot op een
halve mijl van den bevervijver, een dozijn mijlen van de plaats,
waar Pierrot verblijf hield en hier, bij een bocht van de kreek,
waarin Wakayoo voor Baree visch had gevangen, sloeg Bush
Mc Taggart zijn kamp op voor den nacht. Daar slechts twintig
mijlen van de reis per kano gemaakt konden worden en
Mc Taggart het laatste gedeelte te voet aflegde, was zijn kamp
opslaan de eenvoudigste zaak ter wereld,—een stuk-of-wat
afgekapte balsemstruiken, een dunne deken, een klein vuur. Voor
hij zijn avondmaal gereed maakte, haalde de agent een aantal
koperdraadstrikken uit zijn pak voor den dag en besteedde er een
half uur aan, deze uit te zetten op de paadjes, die naar konijnenholen
leidden. Deze methode om zich vleesch te verschaffen was
heel wat minder vermoeiend dan met warm weer een geweer te
moeten meesleepen en zij gaf vrij veel zekerheid. Een half dozijn
strikken leverden tenminste drie konijnen op en een van deze
drie was stellig wel jong en malsch genoeg voor de braadpan.
Nadat hij zijn strikken had uitgezet, plaatste Mc Taggart een
pannetje met spek boven het vuur en begon zijn koffie te koken.

Van alle geuren, die een kamp verspreiden kan, reikt die van
gebakken spek het verst, in het bosch. Hij heeft geen wind
noodig. Hij drijft vanzelf weg. Als het een stille nacht is, kan
de vos hem op een mijl afstands opsnuiven. Deze speklucht drong
tot Baree door in zijn holletje bovenop den beverdam. Hij werd
naar hem toe gedreven op een zacht windje, dat heerlijk koel was
na den heeten dag en na een poosje ging Baree overeind zitten
en snoof de verlokking er van op. Sedert zijn ondervinding, in
de kloof opgedaan, en na Wakayoo's dood, was het hem niet al
te best gegaan. Uit voorzorg was hij in de buurt van den vijver
gebleven en hij had bijna alleen van rivierkreeften geleefd. Deze
nieuwe, heerlijke geur, die door den nachtwind naar hem toe
werd gedreven, wekte zijn honger op. Maar hij was grillig, die
geur, nu eens kon hij hem opsnuiven, het volgende oogenblik
was hij verdwenen. Hij verliet den dam en begon den oorsprong
te zoeken van deze heerlijkheid, in het bosch, tot hij hem, na
een tijdje, heelemaal kwijt was. Mc Taggart was klaar met het
bakken van zijn spek en zat het nu op te eten.

Het was een schitterende nacht, die nu volgde. Misschien zou
Baree zijn blijven doorslapen in zijn warm leger op den beverdam,
als die speklucht geen nieuwen honger in hem had wakker
geroepen. Na zijn avontuur in de kloof had hij angst gekregen
om zich in het hartje van de bosschen te wagen, vooral bij nacht.
Maar deze nacht geleek wel een bleeke, gouden dag.

Hij was zonder maan. Maar de sterren flonkerden als een
millioen lampjes in de verte en overstroomden de wereld met een
zachten, golvenden lichtglans. Een zacht windgefluister maakte
vriendelijke geluiden in de toppen der boomen. Voor het overige
was alles stil, want het was Puskowepesim—Ruimaand—en
de wolven gingen niet op jacht, de uilen hadden hun stem
verloren, de vossen slopen als schaduwen voorbij en zelfs de
bevers waren begonnen hun werk te staken. Het gewei van de
elanden, herten en kariboe's had een fluweelzacht omhulsel en
zij namen niet veel beweging en vochten in het geheel niet. Het
was in het laatst van Juli, de Ruimaand van de Cree's en de
Stille Maand van de Chippeway's.

Temidden van deze stilte ging Baree op jacht. Hij joeg een
heel nest half volwassen patrijzen op, maar zij wisten hem te
ontsnappen. Hij achtervolgde een konijn, dat vlugger was dan
hij. Een uur lang liep alles hem tegen. Toen hoorde hij een geluid,
dat elke droppel bloed in hem sneller deed vloeien. Hij was
dicht bij Mc Taggart's kamp en wat hij gehoord had, was een
konijn, dat in een van Mc Taggart's strikken geraakt was. Hij
kwam terecht bij een open plek, vol sterrenlicht en zag daar het
konijn een allermerkwaardigste pantomime ten beste geven. Het
verbaasde hem en hij bleef staan, waar hij stond. Wapoos, het
konijn, was met zijn wolligen kop in den strik terecht gekomen
en door zijn eersten verschrikten sprong was het jonge boompje,
waaraan het koperdraad bevestigd was, teruggeveerd, zoodat hij
nu half in de lucht hing, alleen nog met zijn achterpooten den
grond rakende. En daar danste hij nu als een bezetene, terwijl
de strik om zijn nek hem langzaam worgde. Baree gaf een soort
snik van verbazing. Hij kon in 't geheel niet begrijpen, welke
rol het koperdraad en het jonge boompje speelden in dit
zonderlinge spel. Al wat hij er uit op kon maken, was dat
Wapoos spartelde en danste op zijn achterpooten op een zonderlinge
manier, zooals hij dat van een konijn niet gewend was.
Misschien dacht hij wel, dat het een soort van spelletje was.
Maar in dit oogenblik beschouwde hij Wapoos niet zooals hij
Umisk had beschouwd. Ondervinding en instinkt zeiden hem,
dat Wapoos een heerlijk hapje was en na een paar oogenblikken
van aarzeling sprong hij op zijn prooi toe.

Wapoos, al meer dood dan levend, worstelde bijna niet meer
en onder den glans der sterren maakte Baree hem af en smulde
een half uur lang.

Bush Mc Taggart had geen enkel geluid gehoord, want de strik,
waarin Wapoos geraakt was, was het verst van zijn nachtverblijf
verwijderd. Bij zijn smeulend vuurtje zat hij, met zijn rug tegen
een boom, zijn zwart pijpje te rooken en begeerig over Nepeese
te mijmeren, terwijl Baree zijn nachtelijken zwerftocht voortzette.
Baree verlangde nu niet meer te jagen. Daarvoor had hij
zijn buikje te rond gegeten. Maar hij snuffelde rond op allerlei
plekjes en genoot ontzaglijk van de rust en het gouden
maanlicht. Hij volgde een konijnenspoor, tot hij op een plek
kwam, waar twee stukken hout een opening vrij lieten, niet
wijder dan zijn eigen lichaam. Hij wrong er zich doorheen, er
snoerde zich iets om zijn keel, een knap!—en Baree werd zoo
plotseling van den grond gelicht, dat hij geen tijd had om zelfs
maar te gissen wat er met hem gebeurde. De schreeuw, dien hij
uiten wilde, stierf in zijn strot weg tot een gegorgel en het
volgende oogenblik bood hij denzelfden aanblik als Wapoos
zooeven, die zich nu in zijn maag op hem wreekte. Baree kon
onmogelijk laten te springen en te dansen, terwijl het koperdraad
vaster en vaster om zijn keel knelde. Wanneer hij er naar hapte
en het heele gewicht van zijn lichaam tegen den grond wierp,
gaf het gewillig mee, maar dan kreeg hij bij den terugslag een
ruk, die hem geheel van den grond lichtte. Woedend worstelde
hij. Het was een wonder, dat het dunne draad tegen al dat geweld
bestand was. In een paar oogenblikken zou het moeten knappen,
maar Mc Taggart hoorde hem! De agent greep zijn deken en
wapende zich met een zwaren stok, voor hij naar den strik snelde.
Een konijn kon zooveel lawaai niet maken—dat wist hij.
Misschien was het een marter, een lynx, een vos, een jonge
wolf—

Hij dacht het eerst aan een wolf, toen hij Baree aan het eind
van het koperdraad zag. Hij liet de deken vallen en hief den
knuppel in de hoogte. Als de hemel bewolkt was geweest, of de
sterren minder schitterend, zou Baree het leven er bij gelaten
hebben, even onvermijdelijk als Wapoos had moeten sterven.
Maar terwijl hij den knuppel boven zijn hoofd hief, zag
Mc Taggart nog net bijtijds de witte ster, het witte vlekje aan
zijn oor en de gitzwarte kleur van Baree's huid.

Met een snelle beweging verruilde hij den knuppel voor de
deken.








XI.

Gekastijd, maar niet onderworpen.

Een half uur later vlamde Bush Mc Taggart's vuur weer
helder op. In den gloed er van lag Baree, ingepakt als een
Indiaansche papoes1), tot een ballonvormigen bal gebonden met
een leeren riem, zijn kop alleen stekend door een gat, dat zijn
overweldiger voor hem in de deken gemaakt had. Hij was een
hopelooze gevangene, zoo stijf gebonden, dat hij ternauwernood
een spier kon bewegen. Eenige passen van hem verwijderd was
Mc Taggart bezig, een bloedende hand te baden in een kom water.
Er liep ook een straaltje rood opzij van Mc Taggart's stierennek.

„Jou kleine duivel!” snauwde hij tegen Baree. „Jou kleine
duivel!”

Hij boog zich voorover en gaf Baree's kop een hevigen slag
met zijn zware hand.

„Ik moest eigenlijk je kop kapot ranselen en ik geloof dat ik
het doen ga ook!”

Baree keek naar hem, terwijl hij een stuk hout naast zich
opraapte—een stuk brandhout. Pierrot had jacht op hem
gemaakt, maar voor het eerst was hij dicht genoeg bij het man-monster,
om den rooden gloed in zijn oogen te zien. Zij waren
niet als de oogen van dat mooie wezentje, dat hem bijna in den
sluier van heur haren gevangen had en dat hem onder het rotsblok
achterna was gekropen. Het waren de oogen van een beest. Zij
maakten, dat hij in elkaar kromp en trachtte zijn kop onder de
bescherming van de deken te trekken, toen de stok opgeheven
werd. Maar tegelijkertijd gromde hij. Zijn witte slagtanden
glinsterden bij het vuurlicht. Zijn ooren lagen plat op zijn kop.
Hij verlangde zijn tanden in die roode keel te zetten, waaruit
hij al bloed had laten sijpelen.

De stok kwam neer en nog eens en nog eens en toen
Mc Taggart ophield, lag Baree half versuft; zijn oogen waren
gedeeltelijk gesloten door de slagen en er liep bloed uit zijn bek.

„Dat is de goede manier om den duivel uit een wilden hond te
krijgen,” grauwde Mc Taggart. „Ik denk, dat je dat bijt-kunstje
nu wel niet meer zoo gauw probeeren zult, hè, baasje? Alle
duivels—het scheelde maar weinig, of je had tot op het been
van mijn hand doorgebeten!”

Hij begon de wond opnieuw uit te wasschen. Baree's tanden
waren diep doorgedrongen en de agent keek bezorgd. Het was
Juli. Een kwade maand voor beten. Uit zijn reismand haalde hij
een kleine kruik met whisky voor den dag en droppelde wat van
dezen sterken drank op de wond, op Baree vloekende, toen hij
in zijn vleesch brandde. Baree's halfgesloten oogen bleven strak
op hem gevestigd. Hij wist, dat hij nu eindelijk zijn doodsvijand
ontmoet had. En toch was hij niet bang. De knuppel in Bush
Mc Taggart's hand had zijn temperament niet gedood. Hij had
zijn vrees gedood. Hij had een haat in hem gewekt, zoo heftig
als hij nog niet gekend had—zelfs niet toen hij met Oohoomisew,
den uilenvrijbuiter, vocht. De wraakgierige kracht van den wolf
brandde nu in hem, vereenigd met den woesten moed van den
hond. Hij deinsde niet terug, toen Mc Taggart hem opnieuw
naderde. Hij probeerde op te staan, om dat man-monster aan
te vliegen. Bij deze poging rolde hij om, ingewikkeld als hij was
in de deken en lag daar nu als een lachwekkend bundeltje. De
aanblik hiervan werkte op Mc Taggart's lachspieren en hij lachte.
Hij ging weer zitten met zijn rug tegen den boom en stopte
zijn pijp.

Baree hield geen oog van hem af terwijl hij rookte. Hij keek
naar hem, toen hij zich op den kalen grond uitstrekte en ging
slapen. Hij luisterde nog later naar het afschuwelijke gesnork,
dat het monster voortbracht. Telkens opnieuw gedurende dien
langen nacht trachtte hij zich vrij te maken. Hij zou dien nacht
nooit meer vergeten. Het was afschuwelijk. In de dikke, warme
plooien van de deken werden zijn ledematen zoo verstikt, dat het
bloed hem haast stilstond in de aderen. Toch jankte hij niet.
Maar toen de morgen aanbrak, lag zijn kop plat op den grond.
Mc Taggart merkte dit feit met voldoening op.

„Ik denk, dat je ons nu wel geen moeite meer geven zult op
weg naar Pierrot,” bromde hij.

Zij begonnen te reizen, nog vóór zonsopgang, want al stond
Baree's bloed bijna stil, dat van Mc Taggart stroomde wild van
begeerte en verwachting. Hij maakte zijn laatste plannen, terwijl
hij vlug door het bosch liep, met Baree onder den arm. Hij zou
Pierrot dadelijk naar Vader Grotin sturen in het Zendelingenstation,
zeventig mijlen naar het Westen. Hij wilde Nepeese
trouwen. Dat zou Pierrot streelen. En hij zou alleen zijn
met Nepeese, terwijl Pierrot op weg was naar den zendeling.
Deze gedachte deed zijn bloed branden als heete whisky. In zijn
verhit, onredelijk brein kwam geen oogenblik de gedachte op, aan
wat Nepeese er van zeggen mocht, of wat zij er van denken zou.
Hij bekommerde zich niet om haar ziel. Het was haar vleesch en
haar bloed, dat hij verlangde, haar prachtig lichaam, hare
schoonheid, die zijn grove ziel vervuld hadden met razernij. Zijn
vuist balde zich en hij lachte wreed, toen even het denkbeeld bij
hem opkwam, dat Pierrot haar misschien niet zou willen afstaan.
Pierrot! Bah! Het zou niet de eerste maal zijn, dat hij een man
uit den weg ruimde. De tweede ook niet. Een moord was zoo
moeilijk niet, als men het maar goed aanlegde. Niemand zou het
weten. Het zou eenvoudig een verdwijning zijn—hij zou op
zekeren dag zijn hut verlaten en er nooit weer in terugkeeren.
Hij lachte opnieuw en stapte nog vlugger door. Er bestond geen
kans dat hij verliezen zou—geen kans voor Nepeese om van
hem af te komen. Hij—Bush Mc Taggart—was heer van deze
wildernis, meester van zijn bewoners, heerscher over hun lot.
Hij verpersoonlijkte de Macht—en de Wet. En Nepeese zou
met hem teruggaan naar Lac Bain, al zou hij er ook Pierrot's
graf voor moeten delven.

De zon stond al een heel eind aan den hemel, toen Pierrot,
voor de deur van zijn hut staande met Nepeese, naar een helling
van het voetpad wees, een vierhonderd meter weg, waar Bush
Mc Taggart juist verscheen.

„Daar komt hij—”

Hij keek naar Nepeese, zijn gelaat scheen in dezen nacht
verouderd te zijn. Weer zag hij den donkeren glans in haar oogen
en het diepere rood op haar lippen en zijn hart deed hem pijn
van vrees. Was het mogelijk—

Zij wendde zich naar hem toe met schitterende oogen en
trillende stem.

„Denk er aan, Nootawe—u moet hem naar mij toesturen
voor zijn antwoord,” riep zij snel en verdween in de hut.

Met een koud, grauwbleek gelaat stond Pierrot tegenover
Bush Mc Taggart.




1) Zuigeling.








XII.

Mc Taggart ontvangt zijn antwoord.

Achter het venster, haar gelaat verborgen door de plooien der
gordijnen, die zij er zelf voor gemaakt had, zag de Wilg, wat er
buiten gebeurde. Nu glimlachte zij niet. Haar adem ging snel en
zij rekte haar lichaam uit; Bush Mc Taggart bleef stilstaan, een
paar meter van haar venster af en drukte Pierrot, haar vader, de
hand. Zij hoorde Mc Taggart's ruwe stem, zijn luidruchtige
begroeting en zag hem Pierrot toonen wat hij onder den arm
droeg. Zij verstond duidelijk zijn verhaal, hoe hij het dier
gevangen had in een konijnenstrik. Toen wikkelde hij de deken
los. Nepeese uitte een kreet van verbazing. In een oogwenk
stond zij buiten, naast hen. Zij keek niet naar Mc Taggart—liet
haar oogen geen sekonde rusten op zijn rood gelaat, gloeiend
van voldoening en opwinding.

„Het is Baree!” riep zij.

Zij nam het bundeltje uit Mc Taggart's arm en wendde zich
tot Pierrot.



„Vertel hem, dat Baree van mij is,” zeide zij.

Zij haastte zich weer naar binnen. Mc Taggart keek haar na,
verstomd van verbazing. Toen keek hij naar Pierrot. Zelfs een
halfblinde had kunnen zien, dat deze even verbaasd was als hijzelf.
Nepeese had niet tegen hem gesproken, tegen hem, den agent van
Lac Bain! Zij had zelfs niet naar hem gekeken! En zij had
den hond van hem afgenomen met even weinig omslag, alsof
hij een man van hout geweest was. Zijn gelaat werd hoe langer
hoe rooder, terwijl hij van Pierrot naar de deur keek, waardoor
zij verdwenen was en die zij achter zich gesloten had.

Op den vloer van de hut viel de Wilg op haar knieën en
maakte de deken heelemaal open. Zij was niet bang van Baree.
Haar oogen lachten. Haar lippen waren geopend. En toen, terwijl
Baree als een in elkaar gekromd hoopje over den grond rolde,
zag zij, dat zijn oogen dicht zaten en dat er geronnen bloed kleefde
aan zijn kaken en het licht verdween van haar gelaat even snel
als wanneer de zon door een wolk verduisterd wordt.

„Baree,” riep zij zachtjes. „Baree, Baree!—”

Zij lichtte hem met beide handen van den grond. Baree's kop
zakte machteloos opzij. Zijn lichaam was zoo stijf, dat hij zich
bijna niet bewegen kon. Zijn pooten waren gevoelloos. Hij kon
nauwelijks uit zijn oogen kijken. Maar hij hoorde haar stem!
Het was dezelfde stem, die tot hem gekomen was, dien dag, dat
hij gewond was; de stem, die hij gehoord had, toen hij zich
omstrikt had gevoeld door heur haren in de kloof—dezelfde
stem, die hem had willen overreden, onder het rotsblok uit te
komen! Zij deed hem beven. Zij scheen het trage bloed opnieuw
op te jagen door zijn aderen en hij opende zijn oogen wijder en
zag weer die prachtige sterren, die hem zoo zacht tegengeglansd
hadden op den dag van Wakayoo's dood. Een der lange vlechten
van de Wilg viel over haar schouder en hij snoof weer den geur
van heur haar op, terwijl zij hem streelde en tegen hem praatte.

Toen stond zij plotseling op en verliet hem en hij bewoog zich
in 't geheel niet, terwijl hij op haar wachtte. Zij was dadelijk weer
terug met een kom warm water en een doek. Zacht waschte zij
hem het bloed uit oogen en bek. En Baree verroerde zich nog
steeds niet. Hij ademde nauwelijks. Maar Nepeese zag, dat er
huiveringen door zijn lichaam schoten, terwijl haar hand hem
aanraakte, als elektrische schokken.

„Hij heeft je met een knuppel geranseld,” prevelde zij, haar
donkere oogen vlak bij die van Baree. „Hij heeft je geslagen!
Zoo'n beest!”

Zij werden gestoord. De deur ging open en Mc Taggart stond
naar hen te kijken, met een grijns op zijn roode tronie. Oogenblikkelijk
liet Baree blijken, dat er nog leven in hem zat. Hij
sprong van onder Nepeese's hand uit met een plotselingen snauw
en keerde zich naar zijn vijand. Het haar op zijn rug stond
overeind als een borstel, zijn tanden glinsterden dreigend en zijn
oogen gloeiden als kolen vuur.

„Er zit iets duivelsch in hem,” zeide Mc Taggart. „Hij is woest—uit
de wolven geboren. Je moet voorzichtig zijn, of hij zal je
hand afbijten, Ka Sakahet!” Het was de eerste maal, dat hij
haar dezen liefkoozenden naam gaf, die in de Cree-taal „liefste”
beteekent! Haar hart klopte onstuimig. Zij boog een oogenblik
het hoofd over de samengeklemde handen, en Mc Taggart, die
dit gebaar voor verlegenheid aanzag, legde zijn hand liefkoozend
op heur haar. Door de open deur had Pierrot het woord verstaan
en nu zag hij de streeling en hij hief de hand op, als om een
ontheiliging uit zijn gezicht te verbannen.

„Mon Dieu!” hijgde hij.

Het volgende oogenblik uitte hij een kreet van verbazing, die
vermengd werd met een gil van pijn, door den agent geuit. Snel
als het weerlicht was Baree naar voren gesprongen en had zijn
tanden in Mc Taggart's been geklemd. Zijn scherpe tanden beten
diep in het vleesch, voor deze zich door een geweldigen schop
wist te bevrijden. Met een vloek trok hij zijn revolver uit den
bolster. De Wilg was hem echter voor. Zij sprong met een lichten
kreet op Baree toe en nam hem in haar armen. Toen zij naar
Mc Taggart opkeek, waren haar zachte hals en half ontbloote
schouder vlak bij Baree's slagtanden. Haar oogen bliksemden
den agent tegen.

„U hebt hem geslagen!” riep zij. „Hij haat u—haat u!”

„Laat hem loopen!” schreeuwde Pierrot in doodsangst. „Mon
Dieu!—hoor je me niet!—laat hem los of hij zal je verscheuren!”

„Hij haat u—haat u—haat u!” herhaalde de Wilg nog
steeds in het gezicht van den verstelden Mc Taggart. Toen,
plotseling, wendde zij zich tot haar vader. „Neen, hij zal me niet
verscheuren,” riep zij. „Kijk! Het is Baree. Heb ik het u niet
gezegd? Het is Baree! Is het niet het beste bewijs, dat hij mij
verdedigde—tegen hem!”

„Tegen mij?” hijgde Mc Taggart, terwijl zijn gelaat betrok.

Pierrot trad naar voren en legde zijn hand op Mc Taggart's
arm. Hij glimlachte.

„Laten we het hen maar tusschen hen beiden laten uitvechten,
M'sieu,” zeide hij. „Het zijn twee kleine heethoofden, die twee
en wij zijn hier niet veilig. Als zij gebeten wordt—”

Hij haalde de schouders op. Er was een groote last van hem
afgewenteld. Zijn stem was zacht en overredend. En nu was de
boosheid geweken van het gezichtje van de Wilg. Zij wierp
Mc Taggart eerst een blik toe, vol coquetterie en zij glimlachte
even tegen hem, toen zij tegen haar vader sprak.

„Ik kom dadelijk bij u, mon père,—bij u en M'sieu den agent
van Lac Bain!”

Er waren twee onmiskenbare kleine duiveltjes in haar oogen,
dacht Mc Taggart—duiveltjes, die hem vol toelachten, terwijl
zij dit zeide, zij zetten zijn hersens in brand en deden zijn bloed
golven. Die oogen—vol dansende heksen! Wat zou hij ze
temmen en er mee spelen—nu al heel spoedig! Hij volgde
Pierrot, geheel onder de bekoring van deze vrouw, die spoedig
zijn eigendom zou zijn. In zijn opwinding voelde hij de pijn van
Baree's tanden niet meer.

„Ik zal u mijn nieuwe dog-cart laten zien, die ik in elkaar
getimmerd heb voor van den winter, M'sieu,” zeide Pierrot,
terwijl hij de deur achter hen sloot.



Een half uur later kwam Nepeese de hut in. Zij kon zien, dat
Pierrot en de agent over iets gepraat hadden, wat haar vader
onaangenaam was. Zijn gelaat stond strak. Zij ontdekte in zijn
oogen een gloed, dien hij trachtte te dooven, zooals men vlammen
onder een deken smoort. Mc Taggart's kaken waren op elkaar
geklemd, maar zijn oogen flikkerden van blijdschap, toen hij haar
zag. Zij wist, waar het om ging. De agent van Lac Bain had
Pierrot's antwoord gevraagd en Pierrot had hem gezegd, op haar
aandringen—dat hij daarvoor bij haar moest zijn! En nu zou
hij komen! Zij keerde zich om, terwijl haar hart sneller klopte en
haastte zich een klein paadje af. Zij hoorde Mc Taggart's stappen
achter zich en wierp hem over haar schouder een vluchtigen
glimlach toe. Maar zij klemde haar tanden op elkaar. Haar nagels
waren in haar handpalmen gedrukt.

Pierrot bleef onbewegelijk staan. Hij keek hoe zij verdwenen
aan den zoom van het bosch, Nepeese nog steeds eenige passen
voor Mc Taggart uit. Er steeg een zucht uit zijn borst op.

„Par les mille cornes du diable!” vloekte hij binnensmonds.
„Is het mogelijk, dat zij glimlacht, van harte glimlacht tegen
dien ellendeling? Neen! dat kan zij niet meenen. En toch, als het
eens zoo was....”

Een van zijn bruine handen klemde zich krampachtig om het
hoornen heft van het mes, dat aan zijn gordel hing en langzaam
begon hij hen te volgen.

Mc Taggart maakte geen haast om Nepeese in te halen. Zij
volgde een smal paadje, dat tot diep in het bosch doorliep en
daar was hij blij om. Zij zouden alleen zijn—ver van Pierrot
af. Hij bleef tien passen achter haar en opnieuw glimlachte de
Wilg tegen hem, over haar schouder. Zij bewoog haar lichaam
met snelle golvende bewegingen. Zij mat voortdurend den afstand
tusschen hen beiden, maar Mc Taggart giste niet, dat zij daarom
telkens zoo naar hem omkeek. Het was hem voldoende als zij
maar door bleef loopen. Toen zij van het smalle weggetje afweek
en een zijpad insloeg, dat nog ternauwernood gebaand was,
sprong zijn hart op van verwachting. Als zij zoo doorging, zou
hij haar heel spoedig voor zich alleen hebben—op geruimen
afstand van de hut. Het bloed vloog hem naar het gezicht. Hij
zeide geen woord, uit vrees, dat zij zou blijven stilstaan. Voor
zich uit hoorde hij het gekabbel van water. Het was de kreek,
die door den afgrond stroomde.

Nepeese ging regelrecht op dit geluid af. Met een lachje zette
zij het op een holletje en toen zij aan den rand van den afgrond
stond, was Mc Taggart volle vijftig meter achtergebleven.
Twintig voet recht onder haar was een diepe poel tusschen de
rotswanden, een poel, zoo diep, dat zij wel blauwe inkt leek.
Zij keerde haar gelaat naar den agent van Lac Bain. Nooit had
hij haar zoo volkomen een rood dier toegeschenen. Tot op dit
oogenblik was zij niet bang geweest. Maar nu—in een sekonde
joeg hij haar angst aan. Voor zij zeggen kon, wat zij zich had
voorgenomen, was hij naast haar en had haar gelaat tusschen
zijn twee groote handen genomen, terwijl zijn ruwe vingers
krampachtig wroetten tusschen haar zijden lokken.

„Ka Sakahet!” riep hij hartstochtelijk. „Pierrot heeft gezegd,
dat je mij je antwoord zoudt geven. Maar ik heb geen antwoord
meer noodig! Je bent van mij! Van mij!”

Zij uitte een kreet. Het was een hijgend, gebroken geluid. Zijn
armen omknelden haar als ijzeren banden, die haar teeder lichaam
verbrijzelden, haar den adem benamen, de wereld bijna zwart
voor haar maakten. Zij kon niet worstelen, noch gillen. Zij voelde
den heeten hartstocht van zijn lippen op haar gelaat, hoorde zijn
stem—en toen kwam er een oogenblik vrijheid en kon zij weer
lucht halen in haar benauwde longen. Pierrot riep haar. Hij was
den tweesprong genaderd en riep den naam van de Wilg!

Mc Taggart bracht zijn heete hand over haar mond.

„Geen antwoord geven,” hoorde zij hem zeggen.

Kracht, woede, haat vlamden in haar op en heftig sloeg zij die
hand naar beneden. Er was iets in haar mooie oogen, dat macht
had over Mc Taggart. Zij brandden als het ware in zijn ziel.

„Bête noire!” hijgde zij, terwijl zij zich geheel van hem
bevrijdde. „Beest! Zwart beest!” Haar stem trilde en haar
gelaat gloeide. „Kijk—ik wilde je mijn poel laten zien—en je
vertellen wat je van me weten wilde—en jij—jij hebt gekneld
als een beest—je hebt me platgedrukt als een groote
rots! Kijk—daar beneden—daar is mijn poel!”

Zij had niet gedacht, dat het op deze wijze zou gebeuren. Ze
had zich voorgesteld, te glimlachen, zelfs hardop te lachen in
dit oogenblik. Maar Mc Taggart had ze in de war gestuurd—al
haar zorgvuldig overlegde plannen! En toch, terwijl zij naar
beneden wees, keek de agent van Lac Bain een oogenblik in de
diepte. En toen begon zij te lachen—lachend gaf zij hem
plotseling een duw in den rug.

„En dat is nu mijn antwoord, M'sieu le Facteur van Lac
Bain!” riep zij schamper, toen hij hals over kop in den diepen
poel tuimelde tusschen de rotsen.






XIII.

De verlokking der Vrouw.

Op een open plek staande, had Pierrot gezien wat er gebeurd
was en hij hijgde naar adem. Hij trok zich terug tusschen de
balsemstruiken. Dit was geen geschikt oogenblik om zich te
vertoonen. Zijn hart klopte als met hamerslagen, maar zijn gelaat
straalde van vreugde.

Op haar handen en knieën gebogen, tuurde de Wilg over den
rand van de kloof. Bush Mc Taggart was verdwenen. Hij was
weggezonken als een groot blok hout en het water van den poel
had zich boven zijn hoofd gesloten met een plonsend geluid, dat
wel een uiting van triomf leek. Hij kwam nu weer boven en
begon met armen en beenen te slaan, om zich drijvend te houden,
terwijl de stem van de Wilg in schampere kreten tot hem doordrong.

„Bête noire! Bête noire!—Beest!—Beest!—”

Zij wierp driftig kleine stokjes en kluitjes aarde op hem
en opkijkend, nadat hij zijn evenwicht had herkregen, zag
Mc Taggart haar zóo ver over den rand leunen, dat zij bijna
leek te vallen. Haar lange vlechten glansden in de zon, haar oogen
lachten en terwijl haar lippen hem uittartten, zag hij het blikkeren
van haar witte tanden.

„Beest! Beest!”

Hij begon te zwemmen, steeds naar haar opkijkend. Op
honderd meter afstand stroomde het water over een leisteenbodem
en zou hij aan land kunnen klimmen en een heel eind
liep zij met hem mee, lachend en schimpend, terwijl zij takjes
en kiezelsteentjes naar hem mikte. Hij merkte op, dat geen van
deze stokjes en steentjes groot genoeg waren om hem pijn te
doen. Toen hij eindelijk zijn voet op vasten bodem zette, was zij
verdwenen.

Snel liep Nepeese terug langs het paadje en bijna in Pierrot's
armen. Zij hijgde en lachte toen zij een oogenblik stilhield.

„Ik heb hem het antwoord gegeven, Nootawe! Hij is in den
poel!”

Zij verdween als een vogeltje tusschen de balsemstruiken.
Pierrot deed geen poging, haar terug te houden of te volgen.

„Tonnerre de Dieu!” grinnikte hij—en ging juist den tegenovergestelden
kant op.

Nepeese was buiten adem, toen zij de hut bereikte. Baree, die
met een leeren riem aan een tafelpoot vastgebonden lag, hoorde
haar een oogenblik bij de deur stilstaan.

Toen trad zij binnen en kwam regelrecht op hem toe.
Gedurende het halve uur van haar afwezigheid had Baree zich
ternauwernood bewogen. Dat halve uur en de weinige minuten,
die er aan vooraf waren gegaan, hadden een ontzaglijken indruk
op hem gemaakt. Natuur, erfelijkheid en instinkt waren aan het
werk, brachten orde in zijn verwarde gevoelens en deden een
nieuw begrip tot hem doordringen. Een snelle en woeste ingeving
had hem Mc Taggart doen aanvliegen, toen deze zijn hand op
het hoofd van de Wilg had gelegd. Het was geen verstand
geweest. Het was een teruggaan tot het oudste verleden van den
hond, tot op dien dag, lang geleden, toen Kazan, zijn vader, om
soortgelijke redenen, een bruut van een man gedood had in een
tent. Het was het stille verbond tusschen den hond—en de
vrouw. En hier was weer de vrouw in het spel. Zij had den
grooten, verborgen hartstocht wakker geroepen, die in Baree was
en dien hij van Kazan geërfd had. Hij wist, dat hij dit schepseltje,
dat nu door de deur binnengetreden was, geen leed mocht doen.
Hij beefde, toen zij opnieuw bij hem neerknielde en, door de lange
reeks van jaren, overheerschte Kazan's bloed, zijn wolvennatuur
onderdrukkend, zijn woesten aard en—met zijn kop plat op den
grond, jankte hij zachtjes en kwispelstaartte.

Nepeese gaf een kreet van vreugde.

„Baree!” fluisterde zij, zijn kop tusschen haar twee handen
nemend. „Baree!”—

Haar aanraking deed hem rillen. Zijn lichaam schokte en zij
voelde de siddering en het bracht een dieperen glans in haar
oogen. Zacht streelde haar hand zijn kop en rug. Het scheen
Nepeese toe, dat hij geen adem haalde. Onder deze liefkoozing
sloot hij zijn oogen. Het volgende oogenblik praatte zij tegen
hem en op den klank van haar stem sprongen zijn oogen open.

„Hij zal hier komen—die ellendeling!—en hij zal ons willen
vermoorden,” zeide zij. „Hij zal jou doodmaken, omdat je hem
gebeten hebt, Baree! Oef! Ik wilde, dat je grooter en sterker
was, dan kon je zijn hoofd voor me afbijten!”

Nepeese was bezig, ingehouden lachend, den leeren riem los
te maken van den tafelpoot. Zij was niet bang. Het was een
geweldig avontuur—en zij sidderde van opwinding bij het
denkbeeld, dat monster van een man verslagen te hebben, op haar
eigen manier. Zij zag hem weer in den poel, worstelend en
spartelend als een groote visch. Hij zou op het oogenblik zeker
bezig zijn, naar boven te klauteren in de kloof—en zij lachte
opnieuw, terwijl zij Baree onder haar arm opnam.

„O—Oopi—Nao—wat ben je zwaar!” hijgde zij. „En
toch moet ik je wel dragen, want we moeten hollen!”

Zij haastte zich naar buiten. Pierrot was nog niet teruggekomen
en zij sprong snel tusschen de balsemstruiken aan den
achterkant van de hut, met Baree in haar arm gekneld, die wel
een volle zak leek, in het midden met een touw dichtgebonden.
Zoo zou hij zich hebben uitgedrukt, als hij had kunnen praten.
Maar hij voelde toch geen neiging om zich los te wringen.
Nepeese snelde zoo met hem voort, tot haar arm pijn deed. Toen
bleef zij stilstaan en zette hem neer, stevig den riem vasthoudend,
die om zijn nek gebonden was. Zij was voorbereid op een grooten
ruk, waarmee hij zijn vrijheid zou trachten te herwinnen. Zij
verwachtte, dat hij een poging daartoe zou doen en bleef naar
hem kijken, terwijl Baree, voor het eerst weer buiten, om zich
heen keek. En toen begon de Wilg zachtjes tot hem te spreken.

„Je gaat me niet wegloopen, Baree. Neen, je blijft bij mij en
wij zullen dat beest van een man vermoorden, als hij me nog
eens durft aandoen, wat hij vandaag gedaan heeft. Bah!” Zij
wierp het losse haar naar achteren, van haar gloeiend gelaat, en
voor een oogenblik vergat zij Baree, terwijl zij zich die halve
minuut aan den rand van de kloof weer voor den geest haalde.
„Neen, je mag niet wegloopen—je moet me volgen,” fluisterde
zij. „Kom!”

De riem snoerde zich vaster om Baree's nek, terwijl zij hem
dwong, haar te volgen. Hij voelde zich, alsof hij opnieuw in den
konijnenstrik gevangen zat en hij zette zich schrap en liet heel
even zijn tanden zien. De Wilg trok niet aan. Zonder vrees legde
zij haar hand opnieuw op zijn kop. In de richting van de hut
hoorde zij iemand roepen en op het geluid hiervan nam zij Baree
weer op onder haar arm.

„Bête noire!—Bête noire!” riep zij minachtend,
maar zoo zacht, dat het maar over een kleinen afstand te hooren
was. „Ga terug naar Lac Bain—Owases—jij wild beest!” Zij
baande zich snel een weg door het bosch. Het werd dichter en
donkerder en er waren geen paden meer. Drie maal in het
volgende half uur bleef zij stilstaan, om Baree neer te zetten en
haar arm rust te geven. Elken keer trachtte zij hem liefkoozend
over te halen, haar te volgen. Den tweeden en derden keer
wiegelde Baree zich kwispelend heen en weer, maar verder dan
deze uiting van zijn voldoening over den keer, dien de zaken
genomen hadden, wilde hij niet gaan. Wanneer de riem zich
vernauwde om zijn nek, zette hij zich schrap, en gromde hij en
beet woedend naar den riem. Dus ging Nepeese er mee voort
hem te dragen. Eindelijk kwamen zij aan een open plek. Het
was een kleine weide in het hartje van het bosch, niet meer dan
drie- of viermaal zoo groot als de hut; het gras vormde hier een
groen, zacht tapijt en was bezaaid met bloemen. Dwars door deze
oase vloeide een stroompje, waar de Wilg overheen sprong met
Baree onder haar arm en aan den anderen oever van dit beekje
stond een kleine tepee, vervaardigd van versch-afgesneden
balsem- en dennetakken.

Baree drong zich tegen den muur van de tepee aan en keek
nauwlettend toe bij wat er nadien gebeurde. Geen beweging van
de Wilg ontging hem. Zij straalde van geluk. Zij wierp haar
armen in de lucht en haar lach, welluidend als een vogeltriller,
deed Baree verlangen, met haar mee in het rond te springen
tusschen de bloemen. Een tijdlang scheen Nepeese hem te vergeten.
Haar wild bloed golfde onstuimig van vreugde over de
overwinning op den agent van Lac Bain. Zij zag hem weer in
den poel spartelen; stelde zich hem nu voor in de hut, doorweekt
en woedend, vragend aan „Mon Père”, waar zij naar toe was
gegaan. En „Mon Père” zou hem schouderophalend antwoorden,
dat hij het niet wist, dat zij waarschijnlijk het bosch ingeloopen
was. Het kwam niet in haar hoofd op, dat zij, door Mc Taggart
deze poets te bakken, met dynamiet speelde. Zij voorzag niet
het gevaar, dat, had zij het begrepen, in een oogwenk den blos
van haar wangen zou hebben weggevaagd en het bloed in haar
aderen doen stollen—; zij giste niet, dat Mc Taggart nu een
doodelijker bedreiging voor haar geworden was dan alle wolven
uit het bosch tezamen. Want de agent had haar in zijn armen
gehad, hij had haar hart tegen het zijne voelen kloppen, de warme
zachtheid van haar lippen en gelaat, de zijden streeling van heur
haar—en dit had de hitte van zijn verlangen opgevoerd tot het
kookpunt. Nepeese wist, dat hij boos was. Maar wat had zij te
vreezen? „Mon Père” zou ook boos zijn, als zij hem vertelde, wat
er aan den rand van de kloof gebeurd was. Maar zij zou het hem
niet vertellen. Hij zou hem anders best kunnen vermoorden. Een
handelsagent was een persoon van gewicht. Maar Pierrot, haar
vader, was nog machtiger. Zij had in hem een onbegrensd vertrouwen,
dat zij van haar moeder geërfd had. Op het oogenblik
zou zij hem zeker terug sturen naar Lac Bain, zeggende, dat hij
daar zijn eigen zaken maar moest behartigen. Maar zij wilde
niet naar de hut teruggaan, om zelf te kijken. Zij zou hier
wachten. „Mon Père” zou wel begrijpen en hij wist, waar hij
haar vinden kon, wanneer Mc Taggart weg was. Maar het zou
zoo grappig zijn, hem stokjes na te werpen!

Na een poosje keerde zij naar Baree terug. Zij bracht hem
water en gaf hem een stukje rauwe visch. Urenlang waren zij
alleen en met de uren groeide het verlangen bij Baree aan, het
meisje te volgen bij elke beweging die zij maakte, naar haar toe
te kruipen op de plek waar zij zat, haar japon, haar hand aan te
raken—en haar stem te hooren. Maar hij toonde dit verlangen
niet. Hij was nog een wild beest, half wolf, half hond en hij bleef
stil liggen. Met Umisk zou hij gespeeld hebben. Met Oohoomisew
zou hij gevochten hebben. Aan Bush Mc Taggart zou hij zijn
slagtanden getoond hebben en ze diep in zijn vleesch begraven
hebben, als hij er de kans toe kreeg. Maar met het meisje was het
iets anders. Hij was begonnen haar te vereeren. Als de Wilg
hem losgemaakt had, zou hij niet weggeloopen zijn. Als zij hem
verlaten had, zou hij haar gevolgd zijn—op een afstand. Zijn
oogen weken nooit van haar af. Hij keek toe, terwijl zij een
klein houtvuurtje begon te bouwen en een stuk visch kookte.
Hij keek naar haar, terwijl zij haar middagmaal gebruikte. Het
was al heel laat in den middag, toen zij dicht bij hem kwam zitten,
met haar schoot vol bloemen, die zij tusschen haar glanzende
vlechten begon te steken. Toen begon zij Baree speelsch met
de punt van een dier vlechten te slaan. Hij schrok terug onder
die zachte aanraking en Nepeese, met dat zachte keellachje, trok
zijn kop in haar schoot, waar de bloemenafval lag. Zij praatte
tegen hem. Haar hand streelde zijn kop. Toen bleef deze stil
liggen, zóó dicht bij hem, dat hij zijn warme, roode tong wel
had willen uitsteken en haar liefkoozen. Hij ademde den bloemengeur
in en lag doodstil. Het was een heerlijk oogenblik. Nepeese,
die op hem neerkeek, zag hem onbeweeglijk liggen.

Zij werden gestoord. Het was een droge stok, die knapte.
Pierrot was door het bosch komen aansluipen, geruischloos als
een kat, en toen zij opkeek, stond hij aan den rand van de open
plek. Baree wist, dat het niet Mc Taggart was. Maar het was
toch een man-dier! Oogenblikkelijk verstrakte zijn lichaam onder
de hand van de Wilg. Hij trok zich langzaam en voorzichtig terug
van haar schoot en toen Pierrot naar voren kwam, gromde hij.
Dadelijk was Nepeese opgesprongen en naar Pierrot toegesneld.
De uitdrukking op zijn gelaat joeg haar schrik aan.

„Wat is er gebeurd, mon père?” riep zij.

Pierrot haalde zijn schouders op.

„Niets, Nepeese—behalve dat je duizend duivels hebt opgeroepen
in het hart van den agent van Lac Bain, en dat—”

Hij zweeg toen hij Baree zag en wees naar hem.

„Vannacht, toen M'sieu de agent hem in zijn strik gevangen
heeft, heeft hij in M'sieu's hand gebeten. M'sieu's hand is zoo
opgezwollen, dat zij nu tweemaal zoo dik is als anders, ik kan
zien, dat zijn bloed zwart wordt. Het is pechipoo.”

„Pechipoo!” hijgde Nepeese.

Zij keek Pierrot in de oogen. Zij waren donker en er lag een
sombere gloed in—van opwinding, dacht zij.

„Ja, het is bloedvergiftiging,” vervolgde Pierrot. Hij knikte en
wierp haar over zijn schouder een loozen blik toe. „Ik heb de
medicijn weggestopt en hem gezegd, dat hij zoo gauw mogelijk
naar Lac Bain terug moest gaan. En hij is bang—die duivel!
Hij wacht nog steeds. Terwijl die hand zwart wordt, is hij nog
bang om alleen terug te reizen en dus ga ik met hem mee. En—luister
eens, Nepeese. Wij zullen bij zonsondergang vertrekken
en er is iets, wat je weten moet, voor ik wegga.”

Baree zag hen daar, vlak bij elkander, in de schaduwen, die de
hooge sparren afwierpen. Hij hoorde het zachte gemurmel van
hun stemmen—voornamelijk die van Pierrot—en ten laatste
zag hij hoe Nepeese haar beide armen om den hals van haar
vader sloeg en Pierrot weer wegging door het bosch. Baree dacht,
dat de Wilg daarna nooit weer zijn kant uit zou zien. Langen tijd
bleef zij staren in de richting, waarin Pierrot verdwenen was.
En toen zij eindelijk bij hem terugkwam, geleek zij in 't geheel
niet meer op de Nepeese, die zich bloemen in het haar had
gestoken. De lach was van haar gelaat en uit haar oogen verdwenen.
Zij knielde naast hem neer en nam met plotselinge
heftigheid zijn kop tusschen haar handen.

„Het is pechipoo, Baree,” fluisterde zij. „Jij bent het geweest—jij—die
dat vergif in zijn bloed gebracht hebt—en
ik hoop, dat hij eraan sterven zal! Want ik ben bang—bang!”

Zij huiverde.

Misschien deed in dit oogenblik de Groote Geest der dingen
Baree begrijpen—dat zijn dag thans gekomen was, dat de zon
voor hem in 't vervolg niet aan den hemel stond, maar verpersoonlijkt
werd door dit meisje, wier hand op zijn kop rustte. Hij
jankte zachtjes en voetje voor voetje kroop hij dichter naar haar
toe, totdat eindelijk zijn kop weer in haar schoot rustte.






XIV.

De dochter van den storm.

Langen tijd bewoog Nepeese zich niet. Zij bleef stil zitten,
op dat open plekje in het bosch, haar schoot vol bloemen, terwijl
Baree's oogen met ware hondentrouw op haar gelaat gericht
bleven.

Enkel en alleen door de macht van haar zachtheid en teederheid
en haar vertrouwen in hem had zij Baree voor zich gewonnen.
Hij vereerde haar nu als een slaaf. Hij was bereid,
zich ten allen tijde te voegen naar haar wil.

Toen zij opkeek, stapelden zich zwarte wolken langzaam op
boven de sparretoppen. De duisternis viel in. In het gefluister
van den wind en de doodsche stilte van de verdichtende
schemering sprak het opkomen van onweer. Vanavond zou er geen
zonsondergang te zien zijn. Men zou niet bij het licht der schemering
de paden kunnen volgen; er zouden geen maan en geen
sterren schijnen; en indien Pierrot en de agent van Lac Bain al
niet vertrokken waren, zouden zij zich zeker niet op weg begeven
te midden van den zwarten nacht, die spoedig over het land
gespreid zou liggen. Nepeese huiverde en stond op. Voor het
eerst stond Baree ook op en stelde zich aan haar zijde. Boven
hen sneed een bliksemstraal als een mes van vuur door de
wolken, oogenblikkelijk gevolgd door een geweldigen donderslag.
Baree kromp ineen alsof men hem een slag toegebracht had. Hij
had wel een schuilplaats willen zoeken onder de tepee, maar
toen hij naar de Wilg keek, had zij iets over zich, dat hem vertrouwen
inboezemde. De donder dreunde opnieuw. Maar hij ging
niet op de vlucht. Zijn oogen bleven op haar gericht.

Zij stond daar, tenger en recht, in de toenemende duisternis,
die door het hemelvuur gespleten werd, het mooie hoofd in den
nek geworpen, de lippen geopend, de oogen gloeiend van begeerige
verwachting—als een gebeeldhouwde godin, die met
ingehouden adem de aanstormende hemelkrachten verwelkomt.
Misschien kwam dit, omdat zij geboren was in een nacht van
noodweer. Meermalen hadden Pierrot en haar gestorven moeder
haar dit verteld—dat zij ter wereld gekomen was op een nacht,
toen storm en onweer de wereld tot een hel maakten, toen de
rivieren buiten haar oevers getreden en de boomen bij duizenden
gevallen waren en het kletteren van den regen op het dak
van hun hut haar moeders smartkreten en haar eigen eerste
geschreeuw overstemd had. In dien nacht was de Geest van
den Storm zeker in haar geboren. Zij hield er van, er naar te
kijken, zooals zij het thans deed. Het deed haar alles vergeten
buiten de ontzaglijke macht der natuur; haar natuur-ziel sidderde
bij dit geweld en dikwijls had zij haar bloote armen omhoog
geheven en gelachen van blijdschap als het noodweer boven haar
hoofd losbarstte. Ook nu zou zij in de vlakte zijn blijven staan
tot de regen begon te vallen, wanneer een janken van Baree haar
niet had doen omzien. Toen de eerste dikke droppels als looden
kogeltjes begonnen neer te vallen, ging zij met hem in den
schuilhoek van balsemtakken.

Nog eens tevoren had Baree een dergelijken nacht meegemaakt—dien
nacht, toen hij zich verborgen had onder een boomwortel
en een boom zag splijten door het weerlicht; maar nu had hij
gezelschap, en de zachte druk van Nepeese's hand op zijn kop
en nek vervulden hem met een zonderlingen moed. Hij gromde
zachtjes tegen het lawaai van den donder. Hij wilde naar het
weerlicht bijten om haar te beschermen. Nepeese voelde zijn
lichaam verstijven onder haar hand en eens, toen het een oogenblik
stil werd, hoorde zij zijn tanden zenuwachtig op elkaar
slaan. Toen begon de regen te vallen. Hij was niet als andere
regens, die hij had meegemaakt. Het was een overstrooming,
neerploffend uit pikzwarte lucht. Binnen vijf minuten was het
takkenhutje totaal doorweekt, na een half uur was Nepeese tot
op haar huid toe nat. Het water liep in beekjes langs haar rug en
borst, het sijpelde uit haar vlechten, droppelde van haar wimpers
en de deken, waarop zij zat, leek wel een natte dweil. Baree
voelde zich bijna even ellendig als na zijn bad, volgend op het
gevecht met Papayuchisew en rolde zich hoe langer hoe meer
in elkaar onder den beschuttenden arm van de Wilg. Het scheen
eindeloos te duren voor de donder naar het Oosten wegrolde en
het licht begon weg te sterven tot het zoo nu en dan nog maar
in de verte opflikkerde. Zelfs daarna bleef de regen nog wel een
uur lang vallen. Toen hield hij op, even plotseling als hij
begonnen was. Lachend en hijgend sprong Nepeese op. Het water
klokte in haar mocassins toen zij naar buiten liep. Zij lette niet
op Baree—en hij volgde haar. Door de opening tusschen de
boomtoppen zag zij de laatste donkere wolken wegdrijven. Er
glinsterde een ster. Daarna nog een en de Wilg bleef naar den
hemel kijken tot er zooveel waren, dat zij ze niet meer tellen
kon. Het was nu niet donker meer. Een verrukkelijke sterrenlucht
overstroomde den hemel na de inktzwarte duisternis van
den storm.

Nepeese keek weer neer en zag Baree. Hij stond volkomen
los, met de vrijheid aan alle kanten om zich heen. Toch liep hij
niet weg. Hij wachtte, zoo nat als een waterrat, met zijn oogen
op haar gericht. Nepeese maakte een beweging naar hem toe
en aarzelde.

„Neen, je zult niet wegloopen, Baree. Ik wil je los laten. En
nu moeten we een vuur gaan aanleggen!”

Een vuur! Iedereen, met uitzondering van Pierrot, zou gezegd
hebben, dat zij krankzinnig was. Geen stam of twijg in het
bosch, die niet droop van het nat! Zij konden het water aan alle
kanten hooren neervallen.

„Een vuur,” zeide zij weer. „Laten we wat wuskwi gaan
zoeken, Baree.”

Met haar druipnatte kleeren aan haar lichaam klevend, geleek
zij wel een tengere schaduw, zooals zij de doorweekte open plek
overstak en zich tusschen de boomen begaf. Baree volgde haar
nog steeds. Zij ging regelrecht naar een berk, dien zij dien dag
in de buurt ontdekt had, en begon de losse schors af te trekken.
Een armvol van dezen berkebast droeg zij tot dicht bij de tepee
en daar bovenop hoopte zij lading na lading nat hout, tot zij
een hoogen stapel had. Uit een flesch, die in de tepee stond,
haalde zij een drogen lucifer en bij de eerste aanraking met het
kleine vlammetje daarvan laaide de berkebast op als papier,
gedrenkt in olie. Een half uur later zou men het vuur van de
Wilg—zoo het niet door het omringende bosch verborgen was
geweest—in de hut op een mijl afstands hebben kunnen zien.
Zij staakte haar houtopgooien pas, toen de vlammen twaalf
voet in de lucht reikten. Toen dreef zij stokken den grond in en
spreidde over deze stokken de deken uit, om haar te laten drogen.
Daarna begon zij zich te ontkleeden.

Naakt stond zij in den rooden gloed van het vuur. Zij was
wonderbaar slank en blank—schoon als een zeenimf, die, om
een oogenblik adem te scheppen, uit de groene golven van den
oceaan was komen opduiken, en een tijd lang bleef zij staan, het
hoofd achterover gebogen en met uitgestrekte armen, alsof daar
hoog tusschen de sterren een of andere geest huisde, dien zij
toewenkte, zwijgend. En toen, terwijl Baree naar haar keek en
de warmte van het vuur kleine stoomwolkjes uit haar kleeren
deed trekken, begon zij haar doornatte vlechten los te maken.
Zij vormden een prachtig gewaad van schitterend git om haar
lichaam en bedekten haar tot de knieën, behalve dat er soms een
glimp van haar armen en borst te zien kwam, wanneer zij het
rondom zich schudde, opdat het gauwer drogen zou. De regen
had de lucht afgekoeld en de verkwikking daarvan, vermengd
met den zoeten geur van balsemstruiken en sparren, deed het
bloed van de Wilg dansen in haar aderen. Zij vergat de ongemakken
van den stortregen. Zij vergat den agent van Lac Bain
en wat haar vader haar over hem verteld had. Alles bijeengenomen,
zij was als een vrije vogel uit de bosschen, met mooie
bloemen onder haar bloote voeten; en in de heerlijkheid van de
uren, die nu volgden, kon zij niets zien en aan niets denken, dat
haar zou kunnen schaden. Zij danste om Baree heen, en schudde
haar zee van haren, waardoor haar naakte lichaam heenglansde,
haar oogen schitterden, haar lippen lachten in uitzinnige blijdschap—de
blijdschap, te leven, de geuren van het bosch in haar
longen te kunnen drinken, de sterren en den prachtigen hemel
boven zich te zien. Zij bleef voor Baree stilstaan en riep lachend,
terwijl zij de armen uitstrekte:

„Heisa, Baree—als jij eens zoo gemakkelijk je huid af kon
gooien als ik het mijn kleeren doe!”

Zij haalde diep adem en haar oogen straalden door een nieuwe
ingeving. Langzaam vormde zij haar mond tot een roode, ronde
O en zich nog meer naar Baree toebuigend fluisterde zij:

„Het zal diep zijn—en heerlijk—vanavond. Ninga—ja,
we zullen gaan!”

Zij riep hem zachtjes, terwijl zij in haar natte mocassins slipte
en het beekje volgde, het bosch in. Een honderd meter van de
open plek af bereikte zij een poel. Hij was diep en boordevol,
dezen avond driemaal zoo vol als hij vóór het noodweer geweest
was. Zij kon het murmelen van het inloopende water hooren.
In zijn woelige oppervlakte weerspiegelden zich de sterren.
Een paar oogenblikken stond zij op een rots te overwegen, met
de koele diepte een paar meter beneden zich. Toen wierp zij
heur haar naar achteren en schoot als een slanke witte pijl door
het sterrenlicht naar beneden. Baree zag haar gaan. Hij hoorde
den plons van haar lichaam. Een half uur lang lag hij aan den
rand van den poel naar haar te kijken. Soms was zij vlak onder
hem en dreef geluidloos voort, terwijl heur haren een wolk
vormden donkerder dan het water rondom haar, dan doorkliefde
zij de oppervlakte bijna zoo snel als hij dat van de otters gezien
had, en dan dook zij plotseling naar beneden en verdween, zoodat
Baree's hart sneller begon te kloppen, terwijl hij wachtte tot zij
terug zou komen. Eens bleef zij geruimen tijd onder water. Toen
jankte hij. Hij wist, dat zij geen familie was van den bever of
van den otter en hij was ontzaglijk opgelucht toen zij weer
boven kwam.

Op deze wijze ging hun eerste nacht tezamen voorbij—de
storm, die koele, diepe poel, het groote vuur, en later, toen de
kleeren van de Wilg en de deken gedroogd waren, een paar uur
slaap. Bij zonsopgang keerden zij terug naar de hut. Zij slopen
voorzichtig er naar toe. Er kwam geen rook uit den schoorsteen.
De deur was gesloten. Pierrot en Bush Mc Taggart waren
vertrokken.








XV.

Nepeese laat zich gelden.

Het was begin Augustus—„Uitvliegmaand”—toen Pierrot
van Lac Bain terugkeerde, en over drie dagen zou Nepeese haar
zeventienden verjaardag vieren. Hij bracht van allerlei voor
Nepeese mee—haarlinten, echte schoenen, die zij zoo nu en dan
droeg, in navolging van de twee Engelsche vrouwen, die in
Nelson House woonden en—het mooiste van alles—een lap
prachtig rood goed voor een japon! In de drie winters, die zij op
de Zendingsschool had doorgebracht, hadden deze vrouwen zich
veel met Nepeese bemoeid. Zij hadden haar leeren naaien, zoowel
als schrijven, lezen en bidden en er waren tijden, dat de Wilg
aandrift kreeg, te doen zooals zij. Zij werkte daarom dan ook
drie dagen lang hard aan haar nieuw gewaad en op haar verjaardag
vertoonde zij zich aan Pierrot's oogen in een kleederdracht,
die hem deed verstommen van bewondering. Zij had heur
haar in groote glanzende torsades en in vlechten op de kruin van
haar hoofd gelegd, zooals Yvonne, de jongste der Engelsche
vrouwen, haar dit geleerd had en in het rijke gitzwart daarvan
was een takje van de gloedroode vuurbloem half verborgen.
Hieronder en onder den gloed van haar oogen en den rooden
blos van haar wangen en lippen, kwam de nieuwe roode japon,
aansluitend aan haar sierlijk, slank lichaam volgens een model,
dat twee jaar geleden mode geweest was op Nelson House. En
onder die japon, die ternauwernood tot over haar knieën reikte—Nepeese
had heelemaal vergeten welke lengte ze hebben moest,
of anders had zij te weinig stof gehad—stak de coupe de
maître van haar toilet uit, echte kousen en de prachtige
schoentjes met hooge hakken!

Nepeese was een visioen, bij het zien waarvan de boschgoden
in verrukking geweest zouden zijn. Pierrot draaide haar om en
om, zonder een woord te zeggen, al maar glimlachend. Maar
toen zij hem verliet, een beetje kreupel loopend door de nauwsluitendheid
van haar schoenen, door Baree gevolgd, werd die
glimlach van zijn gelaat weggevaagd en was dit bleek en strak.

„Mon Dieu!” prevelde hij, met een gedachte, die hem pijn
deed. „Zij is niet van haar moeders bloed—neen. Zij is Fransch.
Zij ziet er uit als een—als een engel.”

Er was een verandering over Pierrot gekomen. Gedurende de
drie dagen waarin zij aan haar japon naaide, was Nepeese te
opgewonden geweest om deze verandering te bemerken en Pierrot
had zijn best gedaan, haar voor haar verborgen te houden. Hij
was tien dagen weggebleven op zijn uitstapje naar Lac Bain en
hij had Nepeese het heuglijk nieuws meegebracht, dat M'sieu
Mc Taggart heel ziek was van de pechipoo—de bloedvergiftiging—nieuws,
waarover de Wilg van blijdschap in de
handen geklapt had. Maar hij wist, dat de agent beterende was
en dat hij weer terug zou komen in hun hut bij den Grijzen Fuut.
En als hij nu kwam—

Het was deze gedachte, die hem zoo ongerust deed kijken. En
hij kon haar niet van zich afzetten op dezen dag, terwijl haar
lach tot hem kwam als een vogellied. Dieu! In weerwil van
haar zeventien jaren was zij nog heelemaal een kind! Zij kon
zijn vreeselijke visioenen niet vermoeden. En de vrees, haar voor
altijd op te wekken uit die mooie kinderdroomen, weerhield hem,
haar de heele waarheid te vertellen, zoodat zij alles zou begrijpen.
Neen,—dat zou niet gebeuren. Zijn ziel was vervuld van een
groote, zachte liefde voor haar. Hij, Pierrot Du Quesne, zou
over haar waken. En zij zou lachen, en zingen, en spelen en geen
deel hebben aan de zwarte voorgevoelens, die zijn leven kwamen
bederven.

Vandaag kwam uit het zuiden Mac Donald, de Gouvernements-kaartenmaker.
Hij was een grijze man, met een frisschen lach en
een rein hart. Twee dagen bleef hij bij Pierrot. Hij vertelde
Nepeese over zijn dochters, thuis; over haar moeder, wie hij een
grooter vereering toedroeg, dan welk schepsel ook ter wereld;
en voor hij terugkeerde van zijn onderzoek naar den groei
van een zekere dennensoort, nam hij fotografieën van de Wilg,
zooals hij haar voor het eerst gezien had op haar verjaardag, met
hoog kapsel, de roode japon en de hooggehakte schoentjes. Hij
nam de negatieven met zich mee en beloofde Pierrot, dat hij er
hem op de een of andere wijze een afdruk van zou laten bezorgen.
Aldus gaat het Lot te werk, op zijn zonderlinge en oogenschijnlijk
onschuldige wijze, terwijl het web van zijn tragediën
gespannen wordt.

Er volgden nu weken van kalmte en rust bij den Grijzen Fuut.
Het waren heerlijke dagen voor Baree. In het begin was hij
achterdochtig tegenover Pierrot. Na een poosje duldde hij hem
en eindelijk begon hij hem te beschouwen als een deel van de
hut en van Nepeese. Hij werd letterlijk de schaduw van de Wilg.
Pierrot merkte deze aanhankelijkheid met groote voldoening op.

„Ah! nog maar een paar maanden—als hij dan M'sieu den
agent naar de keel vloog!” prevelde hij op zekeren dag.

In September, toen hij zes maanden oud was, was Baree bijna
even groot als Wolvin—zijn beendergestel was zwaar, zijn
slagtanden lang, zijn borst breed, en met zijn kaken kon hij een
been verbrijzelen alsof het een stok was. Nepeese bewoog zich
nooit zonder dat hij bij haar was. Zij zwommen samen in de
twee poelen—den poel in het bosch en den poel tusschen de
rotsige wanden van de kloof. In het begin was Baree geschrokken
als Nepeese van de rots sprong, waarvan zij Mc Taggart naar
beneden had geduwd, maar na afloop van een maand had zij hem
geleerd, haar na te springen. Laat in Augustus zag Baree voor
het eerst leden van zijn eigen geslacht, buiten Kazan en Wolvin.
Gedurende den zomer liet Pierrot zijn honden vrij rondloopen op
een eilandje, in het midden van een meer, twee of drie mijlen
verwijderd, en twee keer per week zette hij zijn netten uit om
visch voor hen te vangen. Nepeese vergezelde hem op een van
deze uitstapjes en nam Baree mee. Pierrot droeg zijn lange
kariboedarmzweep. Hij verwachtte een gevecht. Maar er kwam
er geen. Baree vloog met den troep mee op de visch af en at
met hen mee. Dit beviel Pierrot.

„Hij zal een pracht van een sledehond zijn,” grinnikte hij.
„Het zou het beste zijn, hem een week met den troep samen te
laten, Nepeese.”

Weerstrevend gaf Nepeese haar toestemming. Terwijl de
honden nog druk aan hun visch bezig waren, trokken zij er
stilletjes tusschenuit. Hun kano was al een heel eind weg, toen
Baree ontdekte welke poets zij hem gespeeld hadden. Oogenblikkelijk
sprong hij het water in en zwom hen achterna en de Wilg
hielp hem in de kano te komen.

In het begin van September gaf een voorbijreizende Indiaan
Pierrot bericht van Bush Mc Taggart. De agent was heel ziek
geweest. Hij was op den dood af geweest door bloedvergiftiging,
maar nu was hij weer beter. Bij het begin van den herfst drukte
een nieuwe vrees Pierrot. Maar hij zeide er niets van aan Nepeese.
De Wilg was den agent van Lac Bain bijna vergeten, want de
heerlijkheid van den herfst zat haar in het bloed. Zij ging met
Pierrot mee op lange tochten en hielp hem, een nieuwe vallenlijn
aanleggen, die in gebruik zou genomen worden bij het vallen der
eerste sneeuw en op deze tochten werd zij altijd door Baree
vergezeld. Het meerendeel van haar vrijen tijd gebruikte zij om
hem op te leiden voor sledehond. Zij begon met een leeren riem
en een stok. Het kostte haar een heelen dag voor zij er Baree
toe kreeg, den stok achter zich aan te sleepen, zonder dat hij zich
ieder oogenblik omkeerde om er naar te bijten of te grommen.
Daarna maakte zij nog een tweeden riem aan hem vast en liet
hem twee stokken voortsleepen. Op deze wijze bereidde zij hem
voor op het sledetuig, totdat, na veertien dagen, hij alles achter
zich aansleepte, wat zij verkoos aan hem vast te binden. Pierrot
bracht twee honden van het eiland mee naar huis en Baree werd
met deze aan het oefenen gezet en hielp mee, de ledige dog-car
voorttrekken. Nepeese was verrukt. Toen de eerste sneeuw viel
klapte zij in de handen en riep tot Pierrot:

„Over een paar maanden zal ik den besten hond van den troep
aan hem hebben, mon père!”

Nu was de tijd voor Pierrot aangebroken om te zeggen wat hij
op het hart had. Hij glimlachte. Diantre—wat zou die
gemeene agent van Lac Bain woedend zijn als hij merkte hoe
hij er tusschen genomen was! En toch—

Hij probeerde zijn stem gewoon en kalm te doen klinken.

„Van den winter stuur ik je weer naar school op Nelson House,
ma chérie,” zeide hij. „Baree zal helpen je er heen te trekken,
door de eerste zware sneeuw.”

De Wilg was bezig een knoop te leggen in Baree's riem en zij
kwam langzaam overeind en keek Pierrot aan. Haar oogen waren
groot en donker en kalm.

„Ik ga daar niet heen, mon père!”

Het was voor het eerst, dat zij Pierrot tegensprak—op deze
manier. Het ontroerde hem. En hij had moeite haar blik uit te
houden. Hij was niet knap in het overbluffen. Zij zag, waar hij
aan dacht,—zij scheen in zijn hart te lezen—het leek of zij
grooter werd. Haar adem kwam sneller en hij zag haar borst
hijgen, Nepeese wachtte zijn antwoord niet af.

„Ik ga daar niet heen, mon père!” herhaalde zij met nog
grooter beslistheid en boog zich opnieuw over Baree.

Schouderophalend sloeg hij haar gade. Alles bijeengenomen,
had hij geen reden om blij te zijn? Zou het zijn hart geen pijn
gedaan hebben als zij blij geweest was, bij de gedachte, hem te
verlaten? Hij kwam naast haar staan en legde met groote teederheid
zijn hand op haar glanzend haar. De Wilg glimlachte naar
hem op. Zij hoorden het geklik van Baree's tanden, toen hij zijn
snoet op den arm van de Wilg deed rusten. Voor het eerst sedert
weken was de wereld met zonneschijn voor Pierrot vervuld. Toen
hij naar de hut terugkeerde hield hij zijn hoofd hooger. Nepeese
wilde hem niet verlaten! Hij lachte zachtjes. Hij wreef zich de
handen. Zijn vrees voor den agent van Lac Bain was verdwenen.
Staande bij de deur der hut keek hij nog eens om naar Nepeese
en Baree.

„Alle Heiligen zijn geloofd!” mompelde hij. „Nu—nu—weet
Pierrot Du Quesne wat hem te doen staat!”








XVI.

De stem van zijn ras.

Tegen het eind van September kwam Mac Donald, de kaartenmaker,
in Lac Bain. Tien dagen lang was Gregson, de controleur,
Bush Mc Taggart's gast geweest op den Post en in dien tijd
was tweemaal het denkbeeld bij Marie opgekomen hem in zijn
slaap te overvallen en te vermoorden. De agent zelf nam weinig
notitie van haar, den laatsten tijd, een feit, dat haar gelukkig
gemaakt zou hebben als Gregson er niet geweest was.
Deze was bekoord door de schoonheid van het ranke Cree-meisje,
en Mc Taggart, zonder jaloersch te zijn, moedigde
hem aan. Hij had genoeg van Marie. Hij zeide dit aan Gregson.
Hij zou graag van haar af willen en als Gregson haar soms
met zich mee kon nemen, zou hij hem daarmee een grooten
dienst bewijzen. Hij legde hem uit, waarom. Over een poosje, als
de zware sneeuw zou beginnen te vallen, zou hij de dochter van
Pierrot du Quesne gaan halen. In de vertrouwelijkheid van hun
liederlijke vriendschap vertelde hij hem van zijn bezoek, van de
manier, waarop hij ontvangen was, van het voorval bij de kloof.
Maar ondanks dit alles, verzekerde hij Gregson, zou Pierrot's
meisje spoedig te Lac Bain haar intrek nomen. Juist in dezen
tijd kwam Mac Donald. Hij bleef maar één nacht over en zonder
te weten, dat hij voedsel gaf aan een vuur, dat al gevaarlijk aan
het gloeien was, liet hij het portretje achter, dat hij van Nepeese
gemaakt had. Het was een uitstekende gelijkenis.

„Als u het soms aan het meisje kunt laten bezorgen zult u mij
een groot plezier doen,” had hij tot Mc Taggart gezegd. „Ik
heb er haar een afdruk van beloofd. Haar vader heet Du Quesne—Pierrot
Du Quesne. U kent hem misschien wel. En het
meisje—”

Mac Donald maakte zich warm bij de beschrijving hoe mooi
zij er dien dag had uitgezien in dat roode japonnetje, dat er op
de fotografie zwart uitzag. Hij vermoedde niet, hoe dicht bij het
kookpunt Mc Taggart's bloed was. Den volgenden dag vertrok
Mac Donald naar Norway House. Mc Taggart liet het portretje
niet aan Gregson zien. Hij verborg het en, dien nacht, bij het
schijnsel der lamp, bekeek hij het met gedachten, die hem met
koortsachtige onrust vervulden en—een groeiende vastberadenheid.
Er was maar één manier. Hij had dit plan al weken met zich
omgedragen en dit portretje gaf den doorslag. Hij durfde zijn
geheim zelfs Gregson niet toefluisteren. Maar het was de eenige
manier. Zij zou hem Nepeese geven. Maar—hij zou moeten
wachten op de zware sneeuw, tot het midden in den winter was.
Deze sneeuw begraaft tragediën het diepst. Hij was blij, toen
Gregson den kaartenmaker naar Norway House volgde. Uit
beleefdheid begeleidde hij hem een dagreis ver. Toen hij terugkwam,
kwam hij tot de ontdekking, dat Marie hem ontvlucht
was. Daar was hij ook blij om. Hij zond een renbode met een
vracht presenten naar haar familie en de boodschap: „Sla haar
niet. Houd haar bij u. Zij is vrij.”

Tegelijk met de drukte en de beweging, die de aanvang van
het vallen-seizoen meebracht, begon Mc Taggart zijn huis in orde
te maken voor Nepeese's komst. Hij kende haar smaak, waar
het netheid en een paar andere kleinigheden betrof. Hij liet de
muren wit schilderen met de verf, die voor zijn booten bestemd
was geweest. Sommige gedeelten werden afgebroken, andere
nieuw opgetrokken; de Indiaansche vrouw van zijn voornaamsten
boodschapper maakte gordijnen voor de ramen en hij sleepte een
kleine gramofoon in de wacht, die doorgezonden had moeten
worden naar Lac la Biche. Hij koesterde geen twijfel en telde
de dagen.

Daarginds bij den Grijzen Fuut hadden Pierrot en Nepeese het
druk met allerlei zaken tegelijk, zoo druk, dat Pierrot dikwijls
zijn vrees voor den agent van Lac Bain vergat en de Wilg er
heelemaal niet meer aan dacht. Het was Jachtmaand en het
winterjachtseizoen naderde. Nepeese drenkte zorgvuldig een
honderdtal vallen in kokend kariboevet, met bevervet vermengd,
terwijl Pierrot nieuwe klemmen gereedmaakte en uitzette. Als
hij langer dan een dag uit de hut dacht weg te blijven nam hij
haar altijd met zich mee. Maar in de hut zelf viel ook heel wat
te doen, want Pierrot, zooals de gewoonte was bij al zijn broeders
in het noorden, begon niet aan zijn toebereidselen voor de herfst
in de lucht zat. De sneeuwschoenen moesten hersteld worden,
hout gehakt, om het bij de hand te hebben tegen het aanbreken
van den winterstorm; de hut goed nagezien worden en dichtgestopt,
nieuw tuig gemaakt, de messen, die bij het afstroopen van
huiden gebruikt werden, opnieuw geslepen en winter-mocassins
vervaardigd—honderd-en-één zaken moesten geregeld worden,
zoo bijvoorbeeld ook het vleeschrooster in orde gemaakt, aan de
achterzijde der hut, waar, van het invallen der koude af tot aan
het einde toe, de bouten van het wildbraad, van den kariboe en
den eland zouden hangen, als winterprovisie voor hun gezinnetje
en later, als de visch schaarscher zou worden, ook het rantsoen
voor de honden. In de drukte van dit alles kon Nepeese onmogelijk
zooveel aandacht aan Baree schenken als in de voorafgegane
weken. Zij speelden niet zoo veel, ook zwommen zij niet meer
samen, want elken morgen lag er ijzel op den grond en ook het
water werd ijskoud; zij dwaalden niet meer tot diep in de
bosschen, op zoek naar bloemen en bessen. Urenlang lag Baree
nu aan de voeten van de Wilg en keek hoe haar slanke vingers
de sneeuwschoenen verstelden en nu en dan hield Nepeese op en
boog zich voorover om haar hand op zijn kop te leggen en even
tegen hem te praten—soms in haar zoetvleiend Cree, soms in
het Engelsch of in haar vader's Fransch. Het was haar stem,
die Baree had leeren begrijpen en de beweging van haar lippen,
haar gebaren, de houding van haar lichaam, haar veranderende
stemmingen, die schaduw of zonlicht op haar gelaat teweeg
brachten. Hij wist, wat het beteekende, wanneer zij glimlachte;
hij schudde zich en sprong soms vroolijk in het rond, wanneer
zij lachte; haar geluk was een deel van hem en een bestraffend
woord van haar erger dan een slag. Twee keer had Pierrot hem
geslagen en beide malen was Baree achteruit gesprongen en had
hem met een woedenden grauw en ontbloote slagtanden geantwoord,
terwijl de haren op zijn rug als een borstel overeind
stonden. Als een van de andere honden hem dit geleverd had zou
Pierrot hem half vermoord hebben. Het zou opstand beteekend
hebben en de man moest het gezag in handen hebben. Maar
Baree was altijd veilig voor hem. Een lichte aanraking van
Nepeese's hand, een enkel woord van haar en de haren op zijn
rug zegen weer neer en het grommen in zijn strot bedaarde.

Pierrot was er volstrekt niet boos om.

„Dieu! ik zal nooit zoo ver gaan om te probeeren dàt uit hem
te ranselen,” mompelde hij. „Hij is en blijft een woesteling—een
wild dier—en toch haar slaaf. Voor haar zou hij een
moord begaan!”

En zoo kwam het dus door Pierrot zelf—en zonder dat hij
er de reden voor opgaf—dat Baree niet tot een sledehond
opgevoed werd. Hij mocht zijn vrijheid behouden. Hij werd nooit
vastgebonden zooals de anderen. Nepeese was er blij om, maar
zij giste haar vader's beweegreden niet. Pierrot grinnikte in
zichzelf. Zij zou nooit weten, waarom hij er voor zorgde, dat
Baree altijd achterdocht voor hem bleef koesteren, die aan haat
grensde. Het had veel overleg en slimheid van zijn zijde tot
grondslag. Hij redeneerde aldus:

„Als hij mij haat, zal hij alle andere mannen haten. Mey-oo!
Dat is best.”

Zoo keek hij in de toekomst—voor Nepeese.

En toen brachten de laatste herfstnachten en de eerste vriesnachten
van de Jachtmaand de groote verandering bij Baree
teweeg. Het was onvermijdelijk. Pierrot wist, dat het gebeuren
zou en den eersten nacht toen Baree zijn kop achterover wierp
en omhoog huilde tegen de maan bereidde hij er Nepeese op voor.

„Hij is een wilde hond, Nepeese,” zeide hij tot haar. „Hij is
een halve wolf en hij zal hun neigingen krijgen. Hij zal het bosch
in willen en nu en dan zal hij er van door gaan. Maar we moeten
hem niet vastleggen. Hij zal terugkomen. Ja,—hij zal terugkomen!”
En hij wreef zich in het maanlicht de handen tot zijn
gewrichten kraakten.



De roepstem kwam tot Baree, zooals een dief langzaam en
voorzichtig naar een verboden plaats toesluipt. Hij begreep haar
eerst niet. Zij maakte hem zenuwachtig en rusteloos, zoo zenuwachtig,
dat Nepeese hem meermalen in zijn slaap zachtjes hoorde
huilen. Hij wachtte op iets. Wat was het? Pierrot wist het en
glimlachte op zijn ondoorgrondelijke manier. En toen gebeurde
het. Het was nacht—een prachtige nacht, vol maan- en sterrenlicht
en de aarde werd met een vlies van ijs overdekt. En heel uit
de verte drong zij tot hem door—de roepstem van den
troep! Nu en dan, gedurende den zomer had hij het gehuil
gehoord van een eenzamen wolf, maar dit was de troep—en
toen dit gehuil op hem af kwam golven, door de uitgestrekte
stilte en de geheimzinnigheid van den nacht als een woeste zang,
die bij elke Jachtmaand gedurende ontelbare eeuwen was teruggekomen,
wist Pierrot, dat voor Baree eindelijk en ten laatste
datgene was gekomen, waarop hij gewacht had. In een oogwenk
besefte Baree het. Zijn spieren spanden zich strak als dikke
koorden toen hij zich oprichtte en in het maanlicht stond, kijkend
in de richting, vanwaar dit geheimzinnige en opwindende geluid
gekomen was. Zij konden hem zachtjes hooren janken en Pierrot,
zich voorover buigend om zooveel mogelijk van het licht van den
nacht gebruik te kunnen maken, kon hem zien rillen.

„Het is mee—koo!” sprak hij fluisterend tot Nepeese.

Dàt was het—de stem des bloeds, die tot Baree sprak; niet
alleen de stem van het tegenwoordige geslacht, maar die van
Kazan, Wolvin en van tallooze van hun voorzaten. Het was de
stem van zijn geslacht. Dit had Pierrot gefluisterd en hij
had gelijk. In den gouden nacht wachtte de Wilg, want zij had
het hoogste ingezet en zij zou dus het meeste winnen of verliezen.
Zij gaf geen geluid, antwoordde niet op het gezegde van
haar vader, op zachten toon geuit, maar hield haar adem in en
sloeg Baree gade toen hij langzaam, voetje voor voetje, in de
schaduw weggleed. Een paar oogenblikken later was hij verdwenen.
Toen wierp zij het hoofd in den nek en, terwijl haar
oogen met de sterren wedijverden in glans, riep zij:



„Baree! Baree! Baree! Baree!”

Hij moest pas aan den zoom van het bosch geweest zijn, want
binnen eenige sekonden was hij terug aan haar zijde. Maar hij
was regelrecht op haar aan komen rennen, als een pijl uit den
boog en hij jankte, naar haar gelaat kijkend. Nepeese legde haar
handen op zijn kop.

„U hebt gelijk, mon père,” zeide zij. „Hij zal nu met de
wolven meegaan, maar hij komt zeker terug. Hij zal nooit lang
van me wegblijven.” Met haar eene hand nog steeds op zijn kop,
wees zij met de andere naar de pikzwarte duisternis van het
bosch. „Ga maar naar hen toe, Baree!” fluisterde zij. „Maar je
moet terugkomen. Je moet, hoor Cheamao!”



Zij trad met Pierrot de hut weer binnen, zij sloten de deur
achter zich en Baree bleef alleen. Er heerschte een lange stilte.
In deze stilte kon hij de zachte geluiden van den nacht hooren,
het rammelen van de kettingen, waarmee de honden vastgeklonken
waren, het onrustige woelen, dat zij deden, het gesuis der vleugels
van een voorbijvliegenden vogel, den adem van den nacht zelf.
Want deze nacht, zelfs in zijn groote rust, scheen voor Baree te
leven. Hij begaf er zich opnieuw in en dicht bij het bosch bleef
hij weer stilstaan om te luisteren. De wind was gedraaid en de
klagelijke, opwindende kreet van den troep werd er op voortgestuwd.

Ver in het westen wendde een eenzame wolf zijn snoet
hemelwaarts en antwoordde op den verzamelkreet van zijn stam
en toen kwam uit het oosten een dergelijk geluid, zoo ver van de
hut verwijderd, dat het wel een echo leek, die wegstierf in de
uitgestrektheid van het duister. Er smoorde een geluidje in
Baree's strot. Hij wierp den kop omhoog. Recht boven hem stond
de Roode Maan, hem uitnoodigend de geheimzinnige wereld te
gaan bewandelen. Het geluid in zijn strot zwol aan en langzaam
nam het toe in kracht, totdat zijn antwoord opsteeg naar
de sterren. In de hut hoorden Wilg en Pierrot het. Pierrot haalde
de schouders op.



„Hij is weg,” zeide hij.

„Ja, hij is weg, mon père,” antwoordde Nepeese door het
venster turend.






XVII.

De uitgestootene.

Het donkere bosch hield niet meer zooals vroeger verschrikkingen
in voor Baree. Dezen nacht was zijn Jachtkreet opgestegen
naar de sterren en de maan en met dien kreet had hij voor het
eerst duisternis en ruimte getart, het was zijn waarschuwing
voor alle bewoners der wildernis, zijn toetreden tot de Broederschap.
In dien kreet, en in de antwoorden, die hij er op ontving,
voelde hij een nieuwe macht—de zekerheid, hem door de natuur
geschonken, dat de bosschen en de dieren, die er in huisden, niet
langer vreesaanjagend voor hem waren, maar dat alles hem
vreesde. Daarginds, ver buiten het gebied, dat bij de hut
behoorde, en onder Nepeese's invloed uit, was alles, wat zijn
wolvenbloed op het oogenblik het meest verlangde: gezelschap
van leden van zijn eigen geslacht, de opwinding van het avontuurlijke,
het roode, zoete bloed van de jacht—en de paring. Dit
laatste was het sterkst in hem van al die onbekende verlangens
en toch begreep hij er het allerminste van.

Hij liep recht het donkere noordwesten in, laag onder de
struiken doorsluipend, met hangenden staart en gespitste ooren—geheel
en al de houding van den wolf, zooals hij er bij nacht
op uittrekt. De troep was het noorden ingetrokken en reisde
sneller dan hij, zoodat hij na een half uur hem niet meer kon
hooren. Maar het gehuil van den eenzamen wolf uit het westen
was naderbij gekomen en drie maal gaf Baree er antwoord op.
Na verloop van een uur hoorde hij den troep opnieuw, die naar
het zuiden zwenkte. Pierrot zou gemakkelijk begrepen hebben,
waarom. Hun prooi had zich in veiligheid weten te brengen in
een meer, of aan den overkant er van en de muhekuns waren
achter een nieuw spoor aan. Nu was Baree niet meer dan een
kwart mijl van den eenzamen wolf verwijderd, maar deze was
een oud gediende, trok, door ondervinding geleid, in de richting
van den troep voort, zijn weg zóó uitkiezend, dat hij dien steeds
wat vóór bleef. Dit was een kunstje van de Broederschap, dat
Baree nog leeren moest, en de uitslag van zijn onwetendheid en
gebrek aan doorzicht was, dat hij binnen het volgende half uur
vlak bij den troep raakte, tot tweemaal toe, en hem toch niet
wist te bereiken. Eindelijk volgde een lange stilte, die bleef aanhouden.
De troep had zijn prooi gedood en gaf geen enkel geluid
meer, nu hij aan zijn feestmaal was.

De rest van den nacht zwierf Baree alleen rond, tenminste tot
het tijdstip, waarop de maan sterk begon te verbleeken. Hij was
nu ver weg van de hut en zijn weg was onregelmatig en met
vele zwenkingen gegaan, maar hij werd ditmaal niet gekweld
door het troostelooze gevoel, verdwaald te zijn. De laatste twee
of drie maanden was zijn oriënteeringsvermogen sterk ontwikkeld,
dat „zesde zintuig”, dat de duif onfeilbaar den weg doet
vinden, dien zij nemen moet en een beer regelrecht doet afgaan
op de plek, waar hij het vorige jaar zijn overwinteringshol
gevonden heeft. Hij had Nepeese niet vergeten. Meermalen had
hij zijn kop omgedraaid en gejankt en altijd had hij het gedaan
in de richting, waar de hut lag. Maar hij keerde niet terug.
Naarmate de nacht voortduurde, bleef zijn zoeken naar dat
geheimzinnige iets, wat hij niet gevonden had, aanhouden. Zijn
honger was, zelfs toen de maan verbleekte en de grauwe dageraad
aanbrak, niet hevig genoeg om hem naar voedsel te doen zoeken.
Het was koud en het leek nog kouder toen de glans van de maan
en de sterren wegstierf. Onder zijn zachtgekussende pooten had
zich, vooral op open plekken, een dik wit tapijt gevormd, waarin
zoo nu en dan duidelijk de sporen van zijn nagels te zien waren.
Hij had urenlang gestadig doorgereisd en hij was moe, toen het
begon te dagen. En toen kwam het oogenblik, dat Baree, met
een scherp toeklappen van zijn kaken, stokstijf staan bleef.



Eindelijk was zij dan toch gekomen—de ontmoeting met
datgene waarnaar hij gezocht had. Het gebeurde op een open
plek, die verlicht werd door het koude morgenlicht, op een
kleinen heuvel, die op het Oosten uitzag. Met haar kop naar hem
toegewend en naar hem uitkijkend, toen hij van uit de schaduw
te voorschijn kwam, zijn reuk in haar neusgaten, stond
Maheegun, de jonge wolvin. Baree had haar niet geroken, maar
hij zag haar dadelijk, toen hij van uit de balsemstruiken op de
vlakte trad. Hij bleef stilstaan en een volle minuut lang bewoog
geen van beiden een spier of scheen ook maar te ademen. Zij
scheelden geen paar weken in leeftijd, maar toch was Maheegun
verreweg de kleinste van de twee; haar lijf was langer, maar ook
slanker; zij stond op tengere pooten, die wel vossepooten geleken
en de welving van haar rug was als een licht gekromde boog,
wat aanduidde, dat zij zich zoo snel als de wind kon voortbewegen.
Zij stond gereed op de vlucht te slaan, zelfs toen Baree
zijn eerste passen in haar richting deed en toen ontspande zich
haar lijf heel langzaam en toen hij dichter naderde stonden haar
ooren niet meer zoo achterdochtig overeind en vielen eindelijk
plat neer. Baree jankte even. Zijn eigen ooren stonden recht
overeind, zijn kop was vol levendigheid, zijn staart was ruig en
stond omhoog. Slimheid, zoo al geen listigheid, maakte al deel
uit van zijn mannelijk overwicht en hij zette niet te veel haast
achter de zaak, in het begin.

Hij was op vijf voet afstand van Maheegun gekomen toen
hij, als bij toeval, zich van haar afwendde en naar het oosten
begon te turen, waar fijne roode en gouden lijntjes de komst
van den dag aankondigden. Eenige oogenblikken bleef hij snuiven
en rondkijken en stak zijn neus in den wind met grooten ernst,
alsof hij zijn nieuwe kennis aan het verstand wilde brengen—zooals
zoo menig tweebeenig dier vóór hem gedaan heeft—dat
hij toch eigenlijk een persoon van zoo buitengewoon veel belang
was in de wereld. En Maheegun geraakte er naar behooren van
onder den indruk. Baree's bluf werkte even doelmatig als de bluf
van tweebeenige dieren. Hij snoof met zulk een opgewonden en
achterdochtigen ijver de lucht op, dat Maheegun's ooren zich
opnieuw spitsten en zij mee begon te snuiven; hij keerde zijn kop
zoo nadrukkelijk van punt tot punt verder, dat vrouwelijke
nieuwsgierigheid haar er toe aandreef hetzelfde te doen en toen
hij even jankte, alsof hij iets geheimzinnigs in die lucht ontdekte,
wat zij met geen mogelijkheid begrijpen kon, klonk er een antwoordend
geluidje in haar strot, maar dit was gesmoord en
zacht, zooals de uitroep van een vrouw, die niet weet of zij haar
heer en meester mag storen of niet. Toen Baree's scherpe ooren
dit geluid opvingen stevende hij op haar af, met lichte, trippelende
passen en het volgende oogenblik beroken zij elkanders neus.



Toen de zon opging, een half uur later, bevonden zij zich nog
steeds op het heuvelachtige gedeelte in die open plek, met den
zoom van het bosch beneden hen en in de verte een vlakte, die
er, in zijn mantel van vorst, uitzag als een lijkwade. De eerste
roode gloed van den dageraad vertoonde zich en naarmate de
zon hooger rees werd het uitzicht van de vlakte minder doodsch.

Baree noch Maheegun voelden neiging, zich te bewegen en
een paar uren lang bleven zij zich koesteren op de helling, met
wijdgeopende oogen rondkijkend in de hier en daar met bosch
bedekte, uitgestrekte vlakte, die het voorkomen had van een
groote zee. Maheegun had ook getracht, den jagenden troep
te bereiken en, evenals Baree, was het haar mislukt. Zij waren
moe, een beetje ontmoedigd en hongerig—maar toch aan den
anderen kant opgewonden door verwachting en rusteloos door
de nieuwe en vreemde gewaarwording, een gezel gevonden te
hebben. Wel zesmaal stond Baree op en begon om Maheegun
heen te snuffelen, terwijl deze in de zon lag, zachtjes tegen haar
jankend en haar zachte huid met zijn snoet aanrakend, maar een
tijdlang lette zij weinig op hem. Eindelijk stond zij op en volgde
hem. En dien geheelen dag zwierven en rustten zij tezamen.
Wederom viel de nacht in.

Deze was zonder maan en sterren. Grijze wolkenmassa's gleden
langzaam uit het noorden en westen langs en er was ternauwernood
een zacht gefluister van den wind in de boomtoppen. De
sneeuw begon tegen de schemering zwaar te vallen en vormde
een dikke laag. Het was niet koud. Maar het was windstil. Zoo
stil was het rondom, dat Baree en Maheegun na elke paar meters
dat zij waren voortgeloopen stil bleven staan om te luisteren.
Op deze wijze trokken alle nachtelijke zwervers uit het bosch,
als zij van verblijfplaats veranderden. Het was het begin van
de Groote Sneeuw. Voor de vleeschetende dieren uit de bosschen,
geklauwd en gevleugeld, beteekende de Groote Sneeuw het begin
van de winterpret, bestaande uit slachting en vreetpartijen, uit
woeste avonturen in de lange nachten, uit onbarmhartige gevechten
op de bevroren paden. De dagen van het voortbrengen,
van moederschap—de vrede van lente en zomer—waren
voorbij; uit de lucht kwam het ontwaken in het Noorden, de
roepstem van alle vleeschetende schepselen om zich klaar te
maken voor de Lange Jacht en in de eerste siddering er van
bewogen de dieren zich nog maar weinig, dien nacht, en dan nog
achterdochtig en waakzaam.

Hun jeugd maakte dit alles nieuw voor Baree en Maheegun;
hun bloed stroomde snel, hun pooten vielen zacht op den grond
neer, hun ooren waren gestemd tot het opvangen van het geringste
geluid. Bij het begin van de Groote Sneeuw voelden zij
den opwindenden harteklop van een nieuw leven. Het verlokte
hen, steeds verder te gaan. Het verleidde hen, op avontuur uit
te gaan in die witte, stille geheimzinnigheid en gedreven door
de onrust en verlangens der jeugd, trokken zij door. De sneeuw
werd dieper onder hun pooten. Op open plekken moesten zij er
tot aan de knieën doorwaden—en zij bleef doorvallen in een
uitgestrekte witte wolk, die gestadig uit den hemel viel. Het was
bijna middernacht toen zij ophield. De wolken dreven weg van de
maan en de sterren en langen tijd stonden Baree en Maheegun
onbeweeglijk op een helling neer te kijken op een verrukkelijk
mooie wereld.

Nooit hadden zij zoover kunnen zien, behalve bij daglicht.
Onder hen was de vlakte. Zij konden de bosschen zien, alleenstaande
boomen, die als schaduwen uit de sneeuw opstaken, een
riviertje—nog niet bevroren—schitterend als glas waarin vuur
weerspiegeld wordt. Baree ging op dit riviertje aan. Hij dacht
niet meer aan Nepeese en hij jankte van onderdrukte blijdschap
toen hij halverwege staan bleef en zich omkeerde om Maheegun
te besnuiven. Hij verlangde in de sneeuw om-en-om te rollen
en met zijn gezellin te stoeien; hij verlangde te blaffen, zijn kop
op te gooien en te huilen, zooals hij tegen de Roode Maan
gehuild had, daarginds bij de hut. Maar er was iets, dat hem
weerhield, deze dingen te doen. Misschien was het Maheegun's
gedrag. Zij nam zijn vriendelijkheden stokstijf in ontvangst. Een
paar keer leek zij wel bang te worden; tweemaal had Baree haar
tanden op elkaar hooren klikken, sedert zij den heuvelrug beklommen
waren.

Gedurende den vorigen avond en den nacht was hun vriendschap
intiemer geworden, maar nu begon Maheegun een
merkwaardig koele houding aan te nemen. Pierrot zou dit hebben
kunnen verklaren. Met de witte sneeuw onder en rondom zich,
en de schitterende maan en sterren boven zich, had Baree,
evenals de nacht, een verandering ondergaan. Zijn vel zag er uit
als gepolijst git. Elk haar van zijn lijf glinsterde zwart. Zwart!
Dat was het. En de natuur trachtte Maheegun te doen gevoelen,
dat van alle schepselen, die haar ras haatte, zwarte dieren
de meest gehate en gevreesde waren. Zij wist dit niet door
ondervinding, maar door instinkt—dit sprak tot haar van
de eeuwenoude veete tusschen den grijzen wolf en den zwarten
beer. En Baree's vel was in het maanlicht en de sneeuw zwarter
dan Wakayoo's vacht ooit geweest was, zelfs in de goede vischdagen
van Mei. Voordat zij de groote vlakte bereikt hadden, was
de jonge wijfjeswolf Baree zonder aarzelen gevolgd; nu was er
een groeiende onzekerheid en besluiteloosheid in haar manieren
en tweemaal stond zij stil en deed alsof zij Baree zonder zich
wilde laten verder gaan.

Een uur nadat zij de vlakte betreden hadden, kwamen
plotseling uit het westen de geluiden van den wolventroep tot
hen. Zij waren niet ver af, misschien een mijl, en het snelle, korte
blaffen, dat na hun eerste wilde uitbarsting volgde, gaf er blijk
van, dat de langtandige jagers plotseling een prooi gezien hadden—een
kariboe of een jongen eland—en dien nu dicht op de
hielen zaten. Toen zij de stem van haar eigen stam hoorde, legden
Maheegun's ooren zich plat op haar kop en ging zij er vandoor
als een pijl uit den boog. De onverwachtheid van deze beweging
en de snelheid van haar vlucht gaven haar een grooten voorsprong
op Baree, toen zij over de vlakte stoven. Zij rende in den blinde
voort, begunstigd door het geluk. Voor een tusschenpoos van
misschien vijf minuten was de troep zoo dicht bij hun doel, dat
zij geen geluid gaven en de jacht nam een zwenking en kwam
regelrecht op Baree en Maheegun af. Baree was niet meer dan
zes lichaamslengten achter de jonge wolvin, toen een gekraak in
het kreupelhout vlak naast hen, hen zóó plotseling stil deed staan,
dat zij de sneeuw openreten met hun schrapgezette pooten. Tien
sekonden later brak de jonge kariboe door het struikgewas heen
en schoot pijlsnel de vlakte over, op nog geen twintig meter
afstands van de plek, waar zij stonden. Zij konden hem hooren
hijgen toen hij verdween. En daarna volgde de troep.

Bij het gezicht van deze snelbewegende grijze lijven, sprong
Baree's hart hem naar de keel. Hij vergat Maheegun en dat zij
van hem was weggeloopen. De maan en de sterren verdwenen
uit zijn bestaan. Hij voelde niet langer de koude van de sneeuw
onder zijn pooten. Hij was wolf—geheel en al wolf. Met den
warmen reuk van den kariboe in zijn neusgaten en den hartstocht
om te dooden als vuur in zich brandend, zette hij den troep
achterna. Zelfs hierbij was Maheegun hem nog wat vóór. Hij
miste haar niet—in de opwinding van zijn eerste jacht voelde
hij niet langer de begeerte, haar aan zijn zijde te hebben. Al heel
spoedig kwam hij tot de ontdekking, dat hij zijde aan zijde
voortdraafde naast een van de grijze monsters van den troep;
een halve minuut later schoot een nieuwe mede-jager uit de
struiken te voorschijn en toen een tweede en daarna een derde.
Nu en dan rende hij schouder aan schouder met zijn nieuwe metgezellen;
hij hoorde hun onderdrukt gejank van opwinding; het
dichtklappen van hun kaken—en in het gouden maanlicht voor
hem uit het zware neerploffen van den kariboe, als hij over
heesters en omgevallen boomstammen sprong, in dezen jacht op
leven en dood. Het was alsof hij altijd bij den troep had behoord.
Hij had er zich als vanzelf sprekend bijgevoegd, zooals andere
losse wolven dit gedaan hadden; zij hadden er geen drukte over
gemaakt, zij hadden hem niet, zooals Maheegun in de vlakte,
welkom geheeten, maar hem ook geen vijandigheid betoond. Hij
behoorde bij deze schrale, snelvoetige uitgestootenen der oude
bosschen en zijn eigen kaken klapten ook op elkander en zijn
bloed golfde heet, toen de reuk van den kariboe sterker werd en
het geluid van zijn neerploffend lichaam duidelijker.

Het scheen den kariboe toe, dat zij hem vlak op de hielen
zaten, toen zij weer de vlakte inzwenkten, een dorre vlakte,
zonder een boom of struik, schitterend in het licht van maan en
sterren. Over het nog onbetreden sneeuwtapijt spoedde de kariboe
zich voort, nauwelijks honderd meter voor den troep uit.

Nu volgden de twee aanvoerders niet langer recht in het spoor,
maar maakten een hoek, naar rechts en links van den achtervolgde
en als goedgeoefende soldaten verdeelde de troep zich en
spreidde zich waaiersgewijs uit, voor den laatsten aanval. De twee
uiteinden van den waaier kromden zich en sloten den kariboe in,
totdat de aanvoerders op gelijke hoogte met hem meerenden, met
vijftig of zestig voet tusschenruimte. Op deze wijze vormde de
troep, handig en snel en met vreeselijke nauwkeurigheid, een
hoefijzervormige linie van slagtanden, waaraan maar op één
manier te ontkomen was en wel door rechtuit te blijven gaan.
Het beteekende den dood voor den kariboe, als hij ook maar een
halven graad te veel naar rechts of links hield. Het was de plicht
van de aanvoerders, de uiteinden van het hoefijzer dichter naar
elkaar toe te leiden, zoo dicht tot zij beiden den noodlottigen
uitval naar de kniepeezen konden doen. Daarna was de zaak eenvoudig
genoeg. De troep zou den kariboe eenvoudig op het lijf
vallen als een overstrooming.



Baree had een plaats gevonden aan het breedste gedeelte van
de linie, zoodat hij tamelijk wel in de achterhoede was, toen de
climax kwam. De vlakte ging plotseling schuin naar beneden.
Recht vooruit zag de kariboe water glinsteren—een zachte
schittering onder den sterrenglans en bij het gezicht daarvan
spande hij zijn laatste, hem begevende krachten in. Veertig
sekonden zouden beslissen over zijn leven of dood. Baree voelde
sterk de spanning van deze oogenblikken en spoedde zich naar
voren, terwijl een van de aanvoerders een sprong deed naar de
kniepeezen van den jongen stier. Hij miste. Een tweede wolf
probeerde hetzelfde. Beiden hadden hun sprong gemist. Er was
geen tijd voor anderen, om hun plaatsen in te nemen. Aan het
verbrokkelende gedeelte van den hoef hoorde Baree den zwaren
plons, toen de kariboe in het water plofte. Terwijl hij zich weer
bij den troep voegde, een razende, schuimbekkende horde, was
Napamoos, de jonge kariboestier, middenin de rivier en zwom
gelijkmatig naar de overzijde.

Toen stond Baree plotseling weer naast Maheegun. Zij hijgde,
haar roode tong hing haar uit de open kaken, maar toen zij zijn
nabijheid bemerkte, bracht zij ze met een klap weer op elkander
en sloop haastig midden tusschen de teleurgestelde wolvenbende,
die geheel buiten adem was. De wolven waren in een kwaad
humeur, maar Baree was hiervan niet doordrongen. Nepeese had
hem geleerd, als een otter in het water te springen en hij begreep
niet, waarom dit smalle riviertje hen tot stilstand gebracht had.
Hij liep langs den oever naar beneden en stond tot aan zijn buik
in het water, een oogenblik opkijkend naar de woeste bende
boven zich en zich er over verbazend, dat zij hem niet volgde.
En hij was zwart—zwart. Hij klom weer naar boven en
voegde zich bij hen en voor het eerst merkten zij hem op.

Hun onrustige bewegingen bedaarden. Zij bleven stokstijf
staan van verbazing en belangstelling. Hun tanden sloten zich
knarsend op elkaar. Een eindje verder zag Baree Maheegun
staan, met een grooten grijzen wolf naast zich. Hij ging weer
naar haar toe en ditmaal bleef zij staan, haar ooren plat op haar
kop liggend, totdat hij haar nek besnuffelde. En toen, met een
vinnigen grauw, beet zij naar hem. Haar tanden zonken diep in
het zachte vleesch van zijn schouder en verschrikt door het
onverwachte van haar aanval, gaf hij een schreeuw. Het volgende
oogenblik wierp de groote grijze wolf zich op hem.

Opnieuw overvallen en onverwachts viel Baree op den grond,
met den wolf aan zijn keel. Maar hij had het bloed van Kazan in
zich, den lichaamsbouw en de spieren van Kazan en voor het eerst
van zijn leven vocht hij zooals Kazan gevochten had, dien verschrikkelijken
dag op de Zonnerots. Hij was jong; hij moest de
sluwheid en de krijgslisten van dezen veteraan nog leeren; maar
zijn kaken waren als de ijzeren klampen, die Pierrot gebruikte
voor zijn berenvallen en er was een plotselinge blinde woede in
zijn hart, en begeerte om te dooden, die alle gevoelens van pijn
of vrees overheerschte. Dit gevecht zou, als alles eerlijk toegegaan
was, geëindigd zijn met de overwinning van Baree, ondanks zijn
jeugd en onervarenheid. De troep had behooren af te wachten;
het was de wet van den troep—totdat een van de twee het
opgaf. Maar Baree was zwart. Hij was een vreemdeling, een
indringer, een schepsel, dat zij ontdekt hadden op een tijdstip,
dat hun bloed kookte van woede en teleurstelling, omdat zij hun
prooi gemist hadden.

Een tweede wolf kwam er bij, Baree verraderlijk van opzij
aanvallend en terwijl hij daar in de sneeuw lag en den voorpoot
van zijn eersten vijand duchtig knauwde, wierp de heele bende
zich tegelijk op hem. Zulk een aanval zou den jongen kariboestier
in minder dan een minuut het leven gekost hebben. Elke tand
zou raak gebeten hebben. Het werd Baree door de omstandigheid,
dat hij onder zijn eerste twee aanvallers lag, bespaard, dadelijk in
stukken gescheurd te worden. Hij wist, dat hij voor zijn leven
vocht. De wilde horde rolde grauwend over hem heen; hij voelde
de brandende pijn van tanden, die zich in zijn vleesch begroeven;
hij werd half gesmoord, honderd messen schenen in hem te steken
en toch gaf hij geen geluid, geen smartkreet ontsnapte hem in
de ontzetting en hopeloosheid van dit alles. Het zou spoedig
afgeloopen geweest zijn, als de worsteling niet vlak bij den oever
geweest was. Een gedeelte van den zanderigen grond bezweek
en Baree rolde met den halven troep op zich de helling af.
Oogenblikkelijk flitste de gedachte aan den kariboe, die zich door
het water had weten te redden, door zijn brein. Voor een enkel
oogenblik had deze zandinstorting hem van de bende wolven
bevrijd en in die tusschenruimte nam hij een grooten sprong,
over de grijze ruggen van zijn vijanden heen en kwam in het
diepe water van den stroom terecht. Achter hem klapten een half
dozijn kaken dicht—in de lucht. En zooals het den kariboe
gered had, redde dit water, glinsterende onder het licht van maan
en sterren, ook Baree het leven.

Het riviertje was niet meer dan honderd voet in oppervlakte,
maar Baree kon toch maar met de uiterste krachtsinspanning den
overkant bereiken. Vóór hij zich aan land sleepte, had hij den
omvang van zijn wonden nog niet gevoeld. Zijn eenen achterpoot
kon hij niet gebruiken, zijn linker schouder lag open tot op het
been, zijn kop en lijf waren opengehaald en terwijl hij langzaam
wegkroop van den waterkant, vormde hij een spoor in de sneeuw,
dat rood zag van het bloed. Het druppelde van zijn hijgende
kaken, waartusschen ook zijn tong bloedde; liep langs zijn pooten
en flanken en buik en druppelde van zijn ooren, waarvan één zoo
gehavend was, alsof men er met een mes van afgesneden had.
Zijn instinkten waren verdoofd, zijn gezicht beneveld, alsof er
een mist voor zijn oogen hing. Hij hoorde niet het teleurgestelde
huilen van den wolventroep aan den anderen kant der rivier
eenige minuten later en hij bemerkte niet langer het bestaan van
maan en sterren. Half dood sleepte hij zich verder, tot hij bij
toeval een groepje dwergsparren ontdekte. Hier sleepte hij zich
in en viel toen neer, volkomen uitgeput.

Verminkt, met litteekens die fel hem brandden, lag hij door de
hevig opvlammende koorts op het randje van den dood.

Toch overwon het leven; de koorts verminderde en tegen den
middag stond hij op. Hij was zwak en wankelde op zijn pooten.
Zijn eene achterpoot sleepte hem nog steeds na en hij werd door
pijn gemarteld. Maar het was een schitterende dag. De zon was
warm. De sneeuw was aan het smelten.

De hemel geleek een groote blauwe zee en de levensvloed
stroomde weer warm door zijn aderen. Maar nu waren, voor
altijd, zijn verlangens veranderd en zijn voortdurend zoeken was
geëindigd. Een roode woestheid blonk in zijn oogen, terwijl hij
gromde in de richting, waar zijn gevecht met de wolven den
vorigen nacht had plaats gehad. Zij waren niet langer van
hetzelfde ras als hij. Zij waren niet langer van hetzelfde bloed.
Nooit zou de jachtroep meer aantrekkingskracht op hem uitoefenen
of de stem van den troep dat oude verlangen bij hem
opwekken. Er was iets nieuws in hem geboren, een onvernietigbare
haat tegen al wat wolf was, een haat, die zou aangroeien
tot bijna een organisch ongemak, iets dat hij nooit heelemaal
kwijt was en dat om weerwraak riep. Den vorigen nacht was hij
tot hen gekomen als een kameraad. Vandaag was hij een
uitgestootene. Gewond en verminkt, litteekens met zich meedragend,
die nooit meer zouden verdwijnen, had hij zijn les van
de wildernis geleerd. Morgen en overmorgen, en tallooze dagen
daarna, zou deze les hem versch in het geheugen blijven.






XVIII.

De agent neemt zijn besluit.

In de hut bij den Grijzen Fuut was Pierrot aan het rooken van
zijn pijpje, na een stevig avondmaal van kariboe-lende, die hij
had meegebracht, den vierden avond na Baree's vertrek, en
Nepeese luisterde naar zijn verhaal over de merkwaardigheid van
zijn schot, toen een geluid aan de deur hen storen kwam. Nepeese
opende haar en Baree kwam binnen. De welkomstkreet bestierf
het meisje op de lippen en Pierrot keek alsof hij niet gelooven
kon, dat dit dier, dat teruggekeerd was, de wolfshond was.

Drie dagen en drie nachten van honger, waarin hij niet had
kunnen jagen, omdat hij nog steeds met zijn eenen poot sleepte,
hadden hem totaal verzwakt. Met litteekens bezaaid en bedekt
met klonters geronnen bloed, dat nog steeds aan zijn lange haren
kleefde, bood hij zulk een jammerlijken aanblik, dat Nepeese
naar adem snakte. Een zonderlinge glimlach verspreidde zich
over Pierrot's gelaat, terwijl hij in zijn stoel voorover leunde en
toen stond hij langzaam op, bekeek Baree van naderbij en zeide
tot Nepeese:

„Ventre saint gris! Ja! Hij is bij den troep geweest,
Nepeese, en de troep heeft hem aangevallen. Het was geen tweegevecht!
Het moet de heele troep geweest zijn. Hij is op vijftig
verschillende plaatsen gebeten. En—mon Dieu—hij heeft
er het leven afgebracht!”

In Pierrot's stem klonk groeiende verbazing. Hij was ongeloovig
en toch kon hij niet twijfelen aan hetgeen zijn oogen
hem zeiden. Wat er gebeurd was, grensde aan een wonder en
een tijdlang sprak hij niet meer, maar bleef zwijgend toekijken,
terwijl Nepeese, uit haar verbijstering gewekt, Baree begon te
verzorgen en hem voedsel gaf. Nadat hij als een razende gegeten
had van koude maispap, begon zij zijn wonden te betten met
warm water en daarna zalfde zij ze met berenvet, voortdurend
tegen hem pratend in haar zachtklinkend Cree. Na de pijn en
den honger en de verraderlijkheid van den aanval was dit een
verrukkelijke thuiskomst voor Baree. Hij sliep dien nacht aan
den voet van Nepeese's bed. Den volgenden morgen werd zij
gewekt door de liefkoozing van zijn koele tong op haar hand.

En zoo hervatten zij vanaf dezen dag hun kameraadschap, die
afgebroken was geweest door Baree's tijdelijke afvalligheid. De
gehechtheid was van Baree's kant grooter dan ooit. Hij had uit
eigen beweging de Wilg verlaten, om de roepstem van den troep
te volgen, en het leek soms wel alsof hij den omvang van zijn
trouweloosheid begon te bevatten en nu zijn best deed, het weer
goed te maken.

Ongetwijfeld was er een groote verandering over Baree
gekomen. Hij volgde Nepeese als een schaduw. In plaats van
's nachts te gaan slapen in het warme nest van sparregroen, dat
Pierrot voor hem gemaakt had, groef hij zichzelf een gat,
dicht bij de deur der hut. Pierrot dacht, dat hij begreep waarom,
en Nepeese dacht, dat zij het nog veel beter begreep, maar in
werkelijkheid berustte de sleutel van dit geheim bij Baree zelf.
Hij speelde nu niet meer, zooals hij gespeeld had vóór hij het
bosch introk. Hij vloog niet meer op takjes af en rende niet meer
tot hij buiten adem was, enkel en alleen om het plezier van het
rennen. Zijn jonge hondjes-tijd was voorbij. In plaats daarvan
trad een groote vereering en een pijnlijke bitterheid, een liefde
voor het meisje en een haat jegens den wolventroep en al wat er
mee te maken had. Wanneer hij wolvegehuil hoorde, bracht dit
een woedend gegrom teweeg in zijn strot en hij ontblootte zijn
slagtanden, totdat zelfs Pierrot hem uit den weg ging. Als de
hand van het meisje hem even aanraakte, bedaarde hij.

Binnen een paar weken begon de sneeuw zwaarder te vallen
en Pierrot begon zijn tochten te maken over het vallengebied.
Nepeese had een gewichtige overeenkomst met hem aangegaan,
dezen winter. Pierrot had haar als firmant opgenomen. Elke
vijfde klem, elke vijfde val en elk vijfde giftaas zou haar
eigendom zijn en al wat daarin gevangen of gedood werd, zou
haar een beetje nader brengen tot de verwezenlijking van een
schoonen droom, die in de ziel van Nepeese groeide.

Pierrot had haar een belofte gedaan. Als zij een voordeeligen
winter hadden, zouden zij tegen het einde van het sneeuwseizoen
naar Nelson House reizen en het kleine orgel koopen, dat daar
was aangeboden; en als het orgel soms al verkocht was, zouden
zij nog een winter werken om een ander te koopen. Dit plan
gaf Nepeese een levendige en hartstochtelijke belangstelling in
de vallenlijn. Het was van Pierrot een soort van krijgslist
geweest. Hij zou alles hebben willen geven, om Nepeese dat
orgel te kunnen geven; hij had zich vast voorgenomen, dat zij
het krijgen zou, of die vijfde klem en val en giftaas aan zijn
bestemming voldeed of niet. Die overeenkomst tusschen hen
beiden had, wat dat betrof, niets te beteekenen. Maar het gaf
Nepeese in zeker opzicht het gevoel van mee zaken te doen en
mee te werken. Dit had Pierrot haar ingeprent, met een bedoeling.
Hij wilde haar bij zich hebben als hij niet in de hut was. Hij
wist, dat Bush Mc Taggart weer naar den Grijzen Fuut zou
komen, waarschijnlijk wel meer dan eens, gedurende dezen
winter. Zijn honden liepen snel en het was een korte reis. En
als Mc Taggart terugkwam, moest Nepeese niet in de hut zijn—alleen.

Pierrot's jachtgebied liep naar het Noorden en Westen, alles
bijeengenomen een oppervlakte van vijftig mijlen beslaande en
gewoonlijk volgden twee klemmen, één val en een giftaas op
elkander. Het was een gebied vol kronkelingen, nu en dan
opzettelijk langs water geleid ter wille van wezels, otters en
marters, dan weer door het dichtst van het bosch voor de lynxen
en over dorre open plekken, waar giftaas uitgezet kon worden
voor vossen en wolven. Halverwege dit gebied had Pierrot een
kleine houten hut gebouwd en een eind verder nog een, zoodat
het werk van één dag vijf en twintig mijlen omvatte. Dit was
gemakkelijk genoeg voor Pierrot en viel Nepeese niet zwaar, na
de eerste paar dagen. Gedurende de heele maand October,
November en het grootste gedeelte van December maakten zij
deze uitstapjes geregeld, zij deden elke zes dagen de ronde,
rustten één dag in de hut bij den Grijzen Fuut en één dag in
de hut aan het einde van hun gebied. Voor Pierrot beteekende
dit alles zijn gewone werk, den arbeid van velen van zijn voorgeslacht,
voor Nepeese en Baree was dit een vroolijk avontuur,
dat hen geen dag verveelde. Zelfs Pierrot bleef niet geheel
ongevoelig voor hun opgewektheid. Zij was aanstekelijk en drie
maanden lang was hij gelukkiger dan hij geweest was sedert den
dag, waarop hij zijn vrouw begroef.

Het waren prachtige maanden. De pelzen waren dik en het
was gestadig koud, zonder sneeuwstormen. Nepeese droeg niet
alleen een pakje op de schouders, om Pierrot's last te verlichten,
maar wende er ook Baree aan, een paar kleine manden te dragen,
die zij vervaardigd had. In deze manden droeg Baree het aas.
Een derde gedeelte van het aantal vallen bevatte altijd wel, wat
Pierrot noemde „kleingoed”: konijnen, uilen, Vlaamsche gaaien
en eekhoorns. Dezen vormden, geplukt of gestroopt, weer nieuw
lokaas voor de volgende vallen.

In het begin van December, toen zij terugkeerden naar den
Grijzen Fuut, bleef Pierrot, die Nepeese eenige passen vooruit
was, plotseling stilstaan en keek naar de sneeuw. Een derde
sneeuwschoenspoor had zich bij het hunne gevoegd en wees in
de richting van hun hut. Een halve minuut lang bleef Pierrot
zwijgen en bewoog nauwelijks een spier, terwijl hij naar den
grond staarde. Het spoor kwam regelrecht uit het Noorden—en
daar lag Lac Bain. Het waren groote sneeuwschoenen en
blijkbaar had er een lange man op geloopen. Voor Pierrot iets
gezegd had, had Nepeese al begrepen, waaraan hij dacht.

„M'sieu de agent van Lac Bain!” zeide zij.

Baree snuffelde achterdochtig aan dit vreemde spoor. Zij
hoorden hem onderdrukt grommen en Pierrot's schouders trokken
zich samen.

„Ja, de M'sieu,” zeide hij.

Het hart van de Wilg klopte sneller toen zij verder gingen.
Zij was niet bang van Mc Taggart, niet lichamelijk bang tenminste,
maar toch rees er een onrust in haar gemoed, als zij er
aan dacht, hem weer te zien bij den Grijzen Fuut. Waarom was
hij daar? Pierrot behoefde geen antwoord te geven op deze
vraag, zelfs al had zij die gesteld. Zij wist het zelf wel. De agent
van Lac Bain had niets in hun hut te maken—hij kwam alleen
om haar te zien. Het bloed brandde haar rood in de wangen,
toen zij weer dacht aan dat oogenblik aan den rand van de kloof,
toen hij haar bijna verpletterd had in zijn armen. Zou hij dat
nog eens wagen? Haar vader, diep verzonken in zijn eigen
sombere gedachten, hoorde nauwelijks den eigenaardigen lach,
dien zij plotseling deed hooren. Baree had opnieuw gegromd.
Het was een zacht geluid geweest, maar schrikaanjagend. Toen
zij nog maar een halve mijl van de hut verwijderd waren, maakte
zij de manden van zijn schouders los en droeg ze zelf. Tien
minuten later zagen zij een man hun tegemoet komen.

Het was Mc Taggart niet. Pierrot herkende hem en met een
hoorbaren zucht van verlichting wuifde hij hem toe. Het was De
Bar, die zijn jachtterrein had in het Onvruchtbare Land ten
noorden van Lac Bain. Pierrot kende hem goed. Zij ruilden
dikwijls vergiften met elkaar. Zij waren vrienden en er was blijdschap
in hun handdruk.

Daarna staarde De Bar in bewondering naar Nepeese.

„Tonnerre, zij is een vrouw geworden!” riep hij en als een
ware vrouw keek Nepeese hem strak aan en de kleur werd
donkerder op haar wangen, toen hij diep voor haar boog, met
een hoffelijkheid, dagteekenend uit vroeger eeuwen.

De Bar liet geen tijd verloren gaan met het uitleggen van het
doel zijner komst en voor zij de hut bereikten, wisten Pierrot en
Nepeese, wat hij bij hen kwam doen. M'sieu de agent van Lac
Bain zou over vijf dagen op reis gaan en hij had De Bar speciaal
gezonden om Pierrot te verzoeken, gedurende zijn afwezigheid
den klerk en den halfbloed, die op het magazijn moest passen,
te komen bijstaan. Pierrot vroeg geen verklaring, in het begin,
maar hij dacht na. Waarom had Mc Taggart juist hem laten
halen? Waarom had hij niet iemand uitgekozen, dichter in zijn
eigen buurt? Niet voordat er een flink vuur knapperde in de
plaatijzeren kachel in de hut en Nepeese druk bezig was met
het bereiden van het avondmaal, stelde hij deze vragen aan den
vossenjager.

De Bar haalde de schouders op.

„Hij vroeg eerst aan mij, of ik kon blijven. Maar ik heb een
vrouw met zwakke longen, Pierrot. Zij heeft de ziekte opgedaan
met de vorst van verleden jaar en ik durf haar niet lang alleen
laten. Hij heeft groot vertrouwen in jou. Bovendien ken jij alle
strikkenzetters, die in de boeken van de Compagnie staan.
Daarom heeft hij een boodschap naar jou gestuurd en hij zegt,
dat je je maar niet moet bekommeren over je eigen vangst, want
dat hij je het dubbele zal betalen van wat je anders zou krijgen,
in den tijd dat je op den Post bent.”

„En—Nepeese?” vroeg Pierrot. „Verwacht M'sieu, dat ik
haar mee zal brengen?”

Bij de kachel boog de Wilg het hoofd om te luisteren en zij
haalde verruimd adem bij De Bar's antwoord.

„Daar heeft hij niets van gezegd. Maar—het zal wel een
groote verandering voor de kleine m'selle wezen.”

Pierrot knikte.

„Misschien, Netootam.”

Zij praatten dien avond niet langer over de zaak. Maar den
heelen nacht bleef Pierrot er over liggen denken en honderd maal
vroeg hij zich hetzelfde af—waarom had Mc Taggart hem
juist laten halen? Hij was niet de eenige man, die de strikkenzetters
van de Compagnie goed kende. Daar had je bijvoorbeeld
Wassoon, den halfbloed-Skandinaviër, wiens hut maar vier uur
reizens van den Post was, of Baroche, den witgebaarden ouden
Franschman, die zelfs nog dichterbij woonde en wiens woord
even betrouwbaar was als de Bijbel. Het moest wel zijn, besloot
hij ten laatste, dat M'sieu hem had laten halen, omdat hij, door
den vader van Nepeese te bevoorrechten, de vriendschap van
Nepeese zelf dacht te winnen. Want ongetwijfeld was het als een
groot eerbewijs voor hem bedoeld. En toch, op den bodem van
zijn hart leefde nog achterdocht.

Toen De Bar den volgenden morgen afscheid nam, zeide
Pierrot:

„Zeg maar aan M'sieu, dat ik overmorgen naar Lac Bain
vertrek.”

Nadat De Bar vertrokken was, zeide Pierrot tot Nepeese:

„En jij moet hier blijven, ma chérie. Ik neem je niet mee
naar Lac Bain. Ik heb een droom gehad, dat M'sieu niet op reis
gaat, maar dat hij gelogen heeft en dat hij ongesteld zal
zijn als ik op den Post aankom. En toch, als je soms graag mee
wilt—”

Nepeese richtte zich plotseling rechtop, zooals een riet, dat
door den wind gegrepen is.

„Neen,” riep zij, zoo heftig, dat Pierrot lachte en zich in de
handen wreef.

Zoo gebeurde het, dat twee dagen na het bezoek van den
vossenjager Pierrot naar Lac Bain reisde en Nepeese hem aan
de deur bleef nawuiven tot hij uit het gezicht was.

Op den morgen van dienzelfden dag stond Mc Taggart op,
toen het nog geheel donker was. De tijd was gekomen, het uur
en de dag, waarop hij gewacht en gerekend had, en dien heelen
nacht had hij de oogen niet geloken in slaap. Twintig maal had
hij het mooie portretje van Nepeese in den gloed der lamp
gehouden en telkens had het gezicht er van gewerkt als olie op
vlammen. Al de krachten van zijn natuur waren versmolten in
één grooten hartstocht en lang en zorgvuldig had hij aan de
vervulling daarvan gewerkt. Hij had geaarzeld voor een moord—voor
een uit den weg ruimen van Pierrot en hij had er iets
beters op bedacht. Nepeese kon hem op die manier niet ontsnappen.
Hij zou haar alleen aantreffen, hulpeloos en volkomen
in zijn macht. En daarna—hij lachte en balde zijn groote handen
in opwinding. Ja—daarna—zou Nepeese gewillig zijn vrouw
worden. Zij zou niet willen, dat zij bij de bewoners van de
wildernis bekend werd als La Bête Noire. Neen! Zij zou
uit vrije beweging tot hem komen. En Pierrot zou er nooit achter
komen, wat er in de hut was voorgevallen, want zou Nepeese
hem dàt vertellen? Het was een prachtig plan, zoo gemakkelijk
uit te voeren en de uitslag zoo onafwendbaar in zijn voordeel.
En Pierrot zou al dien tijd in de meening verkeeren, dat hij weg
was, op een zending naar het Oosten!

Hij gebruikte zijn ontbijt en ging op weg, toen het nog niet
heelemaal licht was. Met opzet hield hij oostwaarts, zoodat
Pierrot, uit het zuidwesten komend, de sporen van zijn slede niet
ontdekken zou. Want hij wilde er zeker van zijn, dat Pierrot het
nooit te weten kon komen en zelfs geen vermoeden had; al kostte
het hem nog zooveel mijlen, hij zou dezen omweg maken en den
Grijzen Fuut pas den tweeden dag bereiken. Het was misschien
ook maar beter, een dag later te komen, daar het mogelijk was,
dat Pierrot opgehouden was. Daarom deed hij geen poging om
snel te reizen. Hij genoot al van tevoren van de voldoening, die
hij smaken zou. Hij liep geen kans, teleurgesteld te worden. Hij
was er van overtuigd, dat Nepeese haar vader niet vergezeld had
op zijn reis naar Lac Bain. Zij zou in de hut bij den Grijzen Fuut
zijn—en alleen. Zijn gelaat werd donkerder rood, telkens
wanneer hij daaraan dacht.

De eenzaamheid wekte bij Nepeese geen gedachte aan gevaar
op. Er waren nu tijden, dat het denkbeeld, alleen te zijn, aantrekkelijk
voor haar was; dat zij verlangde, te kunnen droomen,
ongestoord, dat zij zich visioenen voorstelde, in welker geheimzinnigheid
zij zelfs Pierrot niet in kon wijden. Zij was bezig op
te groeien tot een vrouw—zij was nog maar een bloem
in knop—nog maar een meisje, met het zachte fluweel der
maagdelijkheid in de oogen, maar het geheim der ontwakende
vrouwelijkheid beroerde reeds zacht haar ziel, alsof de Groote
Hand aarzelde en niet goed wist, of zij haar zou wekken of nog
wat langer laten sluimeren. Bij zulke gelegenheden, als zij een
paar uur voor zichzelf wist te ontfutselen, trok zij haar roode
japon aan en kapte haar prachtige haar volgens de aanwijzingen
der tijdschriften, die Pierrot tweemaal 's jaars uit Nelson House
werden toegezonden. Den tweeden dag van Pierrot's afwezigheid
kleedde zij zich weer zoo, maar nu liet zij heur haar los om zich
heen golven, in glanzenden tooi en om haar voorhoofd bond zij
een rood lint. Maar hiermee was zij nog niet klaar. Vandaag had
zij heerlijke plannen. Tegen den muur, vlak bij den spiegel, had
zij een groote plaat geprikt uit een modeblad en op deze plaat
prijkte een allerliefst kopje, vol krullen. Er onder stond de naam
„Mary Pickford”. Vijftienhonderd mijlen ten noorden van het
zonnige Californische atelier, waarin de fotografie genomen was,
worstelde Nepeese met pruilende lippen en gerimpeld voorhoofd
om het kunststuk van „kleine Mary's” krullenkapsel te volbrengen!

Zij keek in haar spiegel, haar wangen gloeiden en haar oogen
schitterden in de opwinding, om een van de zoo vurig verlangde
krulletjes te maken, toen de deur achter haar geopend werd en
Bush Mc Taggart naar binnen stapte.






XIX.

Een vergeefsche worsteling.

De Wilg stond met haar rug naar de deur, toen de agent van
Lac Bain de hut binnentrad en het eerste oogenblik keerde zij
zich niet om. Haar eerste gedachte was aan haar vader. Om de
een of andere reden was hij zeker teruggekeerd, maar terwijl
deze gedachte nog nauwelijks bij haar was opgekomen, hoorde
zij een woesten snauw in Baree's strot, die haar op deed
schrikken en naar de deur kijken.

Mc Taggart was niet onvoorbereid binnengetreden. Hij had
zijn bagage, zijn geweer en zijn zware overjas buiten gelaten.
Hij stond nu tegen de deur geleund en staarde naar Nepeese—in
het mooie rood van haar japon en haar golvende lokken—alsof
hij verstomd was van verbazing over dit schouwspel. Het
Noodlot, of het toeval, was ditmaal tegen Nepeese. Als er maar
een sprankje sluimerende ridderlijkheid of zelfs barmhartigheid
in Mc Taggart's ziel was overgebleven, werd het gedoofd door
wat hij nu zag. Nooit was Nepeese mooier geweest, zij was zelfs
nog bekoorlijker dan op dien dag, dat Mac Donald, de kaartenmaker,
haar portret genomen had. Het was de manier, waarop
het zonlicht, door het venster naar binnen stroomend, haar
prachtig haar bescheen, zoodat haar blozend gelaat in die donkere
omlijsting een getinte camee geleek, die hem een tijdlang den
adem deed inhouden van bewondering. Hij had droomen gehad.
In de begeerte van zijn brute natuur had hij zich Nepeese
afgeschilderd in al de liefelijkheid, die een door hartstocht bewogen
verbeelding aan de werkelijkheid kon toevoegen. Maar
hij had zich niets kunnen droomen, dat geleek op dit wezentje,
zooals het daar vóór hem stond, de oogen wijd opengesperd van
angst en met een blos, die van haar gelaat week, terwijl hij naar
haar keek. Het duurde niet lang, dat hun oogen op elkander
bleven rusten in deze verschrikkelijke stilte—verschrikkelijk
voor het meisje. Woorden waren overbodig. Eindelijk en ten
laatste begreep zij het—begreep, welk gevaar zij geloopen had,
dien dag aan den rand der kloof—toen zij zonder argwaan den
spot gedreven had met de bedreiging, die daar nu weer tegenover
haar stond. Zij stond te lezen op Mc Taggart's gelaat, onbeschrijfelijk—in
de afschuwelijke, opvlammende vreugde in zijn
oogen, de glinstering van zijn brokkelige tanden, het roode bloed,
dat hem naar het gelaat steeg, terwijl hij naar haar keek. In een
oogwenk had zij de waarheid begrepen. Het was een poets, die
hij haar gespeeld had—en Pierrot was weg.

Een zucht, die wel een snik geleek, kwam van haar lippen.

„M'sieu!” trachtte zij te zeggen. Maar er kwam slechts een
gehijg voort, een poging. Zij dacht te zullen stikken.

Duidelijk hoorde zij de bout van den ijzeren grendel, waarmede
hij de deur sloot. Mc Taggart deed een stap naar voren.

Het was maar één stap. Baree was op den grond blijven liggen,
onbeweeglijk als een steenen beeld. Hij had zich niet verroerd.
Hij had, na dat waarschuwende gegrom geen geluid gegeven—totdat
Mc Taggart dien stap deed. En toen, snel als het weerlicht,
was hij opgesprongen en stond vóór Nepeese; alle haren stonden
hem recht overeind en bij het woedende grommen, dat hij hooren
deed, leunde Mc Taggart achterover tegen de gegrendelde deur.
Een woord van Nepeese en het zou bedaard zijn. Maar er ging
een oogenblik verloren—voor zij een kreet uitte. In dat
oogenblik werkten de hand en de geest van een man onbegrijpelijk
snel en terwijl Baree Mc Taggart naar de keel sprong, kwam er
een vuurstraal en een oorverdoovende uitbarsting, bijna in de
oogen van de Wilg. Het schot was lukraak geweest, een schot
van de heup af met Mc Taggart's automatisch pistool. Baree
viel, voor hij zijn doel bereikte. Hij kwam met een bons op den
vloer terecht en rolde daarna tegen den muur aan. Er was geen
beweging meer in hem te zien. Mc Taggart lachte zenuwachtig,
terwijl hij het pistool weer in den holster schoof. Hij wist, dat
alleen een schot in de hersens deze uitwerking kon hebben.

Met haar rug tegen den verst verwijderden muur, stond
Nepeese af te wachten. Mc Taggart kon haar hijgende ademhaling
hooren. Hij naderde haar halfweg het vertrek.

„Nepeese, ik ben gekomen om je tot mijn vrouw te maken,”
zeide hij.

Zij antwoordde niet. Hij kon zien, dat zij bijna stikte van
benauwdheid. Zij bracht haar hand aan haar keel. Hij deed nog
twee stappen in haar richting en bleef toen staan. Hij had nooit
zulke oogen gezien—neen, zelfs niet als hij had toegekeken bij
andere gemartelde vrouwen—nooit had hij zulk een ontzettenden
schrik gezien, bij leven of dood. En het was niet alleen schrik.
Er stond nog iets anders in die oogen te lezen, iets dat hem aan
de plaats geboeid hield en hij zeide opnieuw:

„Ik ben gekomen om je tot mijn vrouw te maken, Nepeese.
Hier, op deze plaats,—vandaag nog, vanavond—en morgen
ga je met me mee naar Nelson House en dan naar Lac Bain—voor
altijd”. Hij voegde er deze laatste woorden aan toe als
een nagedachte. „Voor altijd”, herhaalde hij. „Ik bedoel niet,
zooals Marie. Die is teruggegaan naar haar eigen stam.”

Mc Taggart nam geen blad voor den mond. Zijn moed en
vastberadenheid groeiden aan, toen hij haar tegen den muur zag
aanvallen. Zij was machteloos. Zij was de zijne. Waarom nu nog
woorden te verspillen?—hij had haar aan het verstand gebracht,
dat zij hem toebehooren zou—voor immer. Het kookte in zijn
hersens toen hij op haar toetrad om haar in zijn armen te nemen,
zooals hij haar aan den rand van de kloof in zijn armen genomen
had. Er was geen ontsnappen mogelijk. Pierrot was vertrokken.
Baree was dood. Zij waren alleen en de deur was op slot.



Hij had niet gedacht, dat eenig levend wezen zich zóó snel
kon bewegen als de Wilg deed, toen hij de armen naar haar
uitstrekte. Zij gaf geen geluid, toen zij onder een van zijn armen
doordook. Hij greep naar haar, met kracht, en zijn vingers
pakten in heur haar. Hij hoorde het afknappen, toen zij zich
vrij maakte en naar de deur vloog. Zij had den grendel al weggeschoven,
toen hij haar bereikte en met zijn armen omvatte. Hij
sleepte haar terug en nu begon zij te schreeuwen—zij riep in
haar wanhoop om haar vader, om Baree, om een wonder van
God, dat haar zou kunnen redden. En zij vocht. Zij wrong zich
in zijn armen, tot zij hem in het gezicht zag. En hoe meer zij
vocht, hoe meer zij hem in het gelaat sloeg en krabde, hoe sterker
haar zijn ruwe armen klemden, totdat zij het gevoel kreeg of
haar rug zou breken. Zij kon niet meer zien. Zij werd half
verstikt in de massa van heur haar. Het bedekte haar gelaat
en borst en bovenlichaam, haar handen en armen verwarden er
zich in, maar toch bleef zij worstelen. In deze worsteling
struikelde Mc Taggart over Baree en zij vielen op den grond.
Nepeese was volle vijf sekonden eerder op dan de man. Zij zou
de deur hebben kunnen bereiken. Maar opnieuw was het heur
haar, dat een beletsel werd. Zij bleef stilstaan om het naar
achteren te werpen, opdat zij zou kunnen zien en Mc Taggart
was eerder bij de deur dan zij.

Hij grendelde deze niet meer, maar stond tegenover haar.
Zijn gelaat was vol krabbels en bloedde. Hij was geen man meer,
maar een duivel. Nepeese was geheel gebroken—een zacht
snikken vermengde zich met haar ademhaling. Zij bukte en
raapte een stuk hout op. Mc Taggart kon zien, dat haar krachten
bijna uitgeput waren. Zij omklemde den stok, toen hij haar
opnieuw naderde. Maar Mc Taggart had alle bezinning verloren.
Hij had haar tegen zich aan voelen hijgen en worstelen en alle
menschelijke gevoelens vereenigden zich in hem tot een woest
verlangen, haar te bezitten. Hij besprong haar als een dier. Het
stuk hout viel op den grond. En weer was het Lot tegen het
meisje. In haar ontzetting en wanhoop had zij den eersten den
besten stok opgeraapt—een dun stuk brandhout. Met haar
laatste krachten sloeg zij hiermee naar Mc Taggart. Hij deinsde
even achteruit, toen de slag op zijn hoofd neerkwam, maar liet
haar niet los. Voor zij opnieuw kon toeslaan, had hij haar weer
in de schroef van zijn armen gekneld. Zij gaf een schreeuw van
pijn en de stok vloog over zijn schouder heen, het vertrek door.

Vruchteloos vocht zij nog met hem—niet langer om hem te
slaan of te ontsnappen—maar om haar adem te herkrijgen.
Zij trachtte wederom te schreeuwen, maar ditmaal kwam er geen
geluid over haar hijgende lippen. Enger en enger omsloten zijn
armen haar. Zij waren vreeselijk, die armen, en als een bliksemstraal
schoot Nepeese de herinnering te binnen aan dien dag,
toen zij bijna bedolven was onder die groote rots. Het was een
zonderlinge gedachte om op dit oogenblik te krijgen—maar
zij kreeg haar nu eenmaal—en Mc Taggart's armen drukten
erger dan de rots! Zij verpletterden haar! Haar rug brak er van!
En zij leunde slap tegen Mc Taggart's borst. Met een uitzinnigen
triomfkreet liet hij haar los en zij viel achterover in zijn armen,
haar lange haren sleepten over den vloer. Haar oogen waren
nog half open. Zij had niet geheel het bewustzijn verloren, maar
was volkomen hulpeloos.

Hij lachte weer en terwijl hij lachte, hoorde hij de deur open
gaan. Deed de wind dit? Hij keerde zich om, haar nog steeds in
zijn armen houdend.

In de open deur stond Pierrot.






XX.

Nepeese doet haar keus.

Het korte tijdsverloop, dat nu volgde, kort, gemeten volgens
den harteklop van den mensch, scheen in de hut bij den Grijzen
Fuut een eeuwigheid te duren, een eeuwigheid, die soms tusschen
leven en dood schijnt te liggen.



Pierrot bewoog zich niet, in de deur staande. Mc Taggart,
met het volle gewicht van Nepeese in zijn armen, staarde Pierrot
aan, eveneens bewegingloos. Maar de oogen van de Wilg werden
geopend. Een stuiptrekking ging door Baree, die nog steeds
tegen den muur lag. Men hoorde geen enkele ademhaling. En
toen klonk er door die stilte een hijgende snik van Nepeese.

En dit scheen Pierrot tot het leven terug te doen keeren.
Evenals Mc Taggart had hij zijn jas en wanten buiten gelaten.
Hij sprak en zijn stem geleek niet op die van Pierrot. Het was
een vreemd geluid, dat hij voortbracht.

„De Groote God heeft me bijtijds terug doen keeren, m'sieu,”
zeide hij. „Ik ben ook in oostelijke richting gereisd en zag uw
spoor hierheen leiden.”

Neen, dit geleek niets op Pierrot's stem! Mc Taggart ontzette
er van, thans, en langzaam liet hij Nepeese los. Zij viel op den
grond. Langzaam nam hij een strakke houding aan.

„Is het niet waar, m'sieu?” vroeg Pierrot opnieuw. „Ik ben
nog op tijd?”

Welke macht was het—welke groote vrees wellicht, dreef
Mc Taggart er toe, te knikken en met zijn dikke lippen heesch
de woorden: „Ja, op tijd,” te vormen?

En toch was het geen vrees. Het was iets grooters, iets
almachtigers dan dat. En Pierrot zeide, met dezelfde zonderlinge
stem: „Ik dank den Grooten God!”

De oogen van een razenden man ontmoetten die van een
anderen razende. De Dood was tusschen hen. Beiden zagen het.
Beiden dachten, dat zij de richting zagen, waarin zijn beenige
vinger wees. Beiden waren er zeker van. Mc Taggart's hand
dwaalde niet naar het pistool in zijn holster en Pierrot raakte
niet aan het mes in zijn gordel. Toen zij aanvielen, vlogen zij
elkander naar de keel, er waren twee beesten, in plaats van één,
want Pierrot had nu de kracht en de woede in zich van den wolf,
de kat en den panter.

Mc Taggart was de grootste en zwaarste van de twee mannen,
een reus van kracht, maar toch werd hij bij Pierrot's eersten
woesten uitval tegen de tafel aangeworpen en kwam met een
smak op den vloer terecht. Hij had meermalen in zijn leven
gevochten, maar hij had nooit een greep aan zijn keel gevoeld
als de greep van Pierrot's handen. Zij persten bijna dadelijk alle
leven uit hem. Zijn nek kraakte—als het nog wat langer duurde
zou hij breken. Hij sloeg in den wilde naar Pierrot en wrong zich,
om het gewicht van den halfbloed van zich af te krijgen. Maar
Pierrot had zich aan hem vastgeklemd, zooals Sekoosew, de
hermelijn, zich aan de keelader van den patrijs had vastgeklemd
en Bush Mc Taggart's mond werd langzaam geopend en zijn
gelaatskleur ging van rood in paars over.

Koude lucht, die door de open deur naar binnen stroomde,
Pierrot's stem en het lawaai van het gevecht hadden Nepeese tot
haar bewustzijn terug doen keeren en haar de macht gegeven,
van den grond op te staan. Zij was vlak bij Baree neergevallen
en toen zij haar hoofd oprichtte, rustten haar oogen een moment
op den hond, voor zij zich naar de vechtende mannen wendden.
Baree was nog levend! Er gingen stuiptrekkingen door
zijn lijf, zijn oogen waren geopend, hij deed een poging, zijn kop
op te heffen, terwijl zij naar hem keek.

Toen scharrelde zij overeind, op haar knieën en keek naar de
mannen en Pierrot moest zelfs, te midden van zijn bloedroode
woede om te dooden, den scherpen vreugdekreet gehoord hebben,
dien zij uitte, toen zij ontdekte, dat de agent van Lac Bain onder
lag. Met geweldige inspanning wist zij geheel op te staan en
eenige oogenblikken stond zij zoo, in wankelende houding, terwijl
zij haar best deed, haar lichaam en geest meester te worden.
Juist terwijl zij keek naar het zwartblauwe gelaat, waaruit
Pierrot's vingers het leven knepen, tastte Mc Taggart's hand in
den blinde naar zijn pistool. En hij vond het. Zonder dat Pierrot
het zag, trok hij het uit zijn holster. Een der zwarte duivels van
het noodlot begunstigde hem weer, want in zijn opwinding had
hij, na het schot op Baree, den haan niet in de rust gezet. Hij
had nog juist kracht genoeg, den trekker over te halen. Twee
keer trok hij. Twee keer ontstond er een doodelijke ontploffing,
vlak bij Pierrot's lichaam.

Aan Pierrot's gelaat zag Nepeese wat er gebeurd was. Haar
hart stond stil van ontzetting, toen zij de snelle en vreeselijke
verandering gadesloeg, daar door plotselingen dood op teweeg
gebracht. Langzaam verstijfde Pierrot's houding. Zijn oogen
stonden wijd geopend en strak. Hij gaf geen geluid. Zij kon zijn
lippen niet zien bewegen. En toen viel hij naast haar neer, zoodat
Mc Taggart's lichaam van hem bevrijd werd. Blindelings en met
een smart, die te hevig was voor woord of kreet, wierp zij zich
naast hem neer. Hij was dood. Hoe lang zij daar lag, hoe lang
zij wachtte tot hij zich weer zou bewegen, zijn oogen openen,
ademen, zou zij nooit weten. In dien tusschentijd was Mc Taggart
opgestaan en stond tegen den muur geleund, met het pistool in
zijn hand, zijn verdooving was aan het verdwijnen, zijn hartstochten
herleefden, toen hij zijn overwinning begreep. Wat hij
gedaan had, deed hem niet ontstellen. Zelfs in dit tragisch
oogenblik, terwijl hij daar tegen den muur leunde, maakte hij
zijn verdediging—zoo hij er ooit een noodig mocht hebben—al
gereed. Pierrot, de halfbloed, had hem met moordlustige
plannen aangevallen—zonder reden. Uit zelfverdediging had hij
hem daarop gedood. Hij was immers handelsagent te Lac Bain?
Zouden de Compagnie en de Wet niet meer geloof slaan aan zijn
woord dan aan dat van het meisje? De oude opwinding maakte
zich weer van hem meester. Het zou nooit zoover komen—tot
een verraden van de aanleiding tot de worsteling en dood in
deze hut—nadat hij met haar had afgerekend! Zij zou niet voor
altijd bekend willen zijn als La Bête Noire. Neen, zij zouden
Pierrot begraven en daarna zou zij met hem mee teruggaan naar
Lac Bain. Als zij tevoren al hulpeloos geweest was, nu was zij
nog tienmaal hulpeloozer. Zij zou nooit spreken over wat er in
de hut was voorgevallen, nadat hij met haar had afgerekend!

Hij vergat de aanwezigheid van den dood, toen hij naar haar
keek, zooals zij daar over haar vader heen gebogen lag, terwijl
heur haar hem bedekte als een zijden lijkwade. Hij stak het
pistool weer in zijn holster en haalde diep adem. Hij stond nog
wat onvast op zijn beenen, maar op zijn gelaat lag weer een
duivelsche uitdrukking. Hij deed een stap naar voren en toen
hoorde het meisje een geluid, dat haar deed opschrikken. In de
schaduw van den muur was Baree overeind gekrabbeld, en nu
gromde hij. Langzaam lichtte Nepeese het hoofd op. Een macht,
die zij niet weerstreven kon, dreef haar er toe, de oogen op te
slaan en Bush Mc Taggart aan te zien. Zij had bijna het feit,
dat hij tegenwoordig was, vergeten, haar zintuigen waren
verdoofd en het was alsof haar eigen hart had opgehouden te
kloppen, gelijktijdig met dat van Pierrot. Maar wat zij las op
het gelaat van den agent, deed haar ontwaken uit de verdooving
van haar verdriet en den omvang van het gevaar begrijpen, dat
zij zelf liep. Hij stond over haar heen gebogen. Op zijn gelaat
stond geen medelijden te lezen, geen grijntje afschuw over wat
hij gedaan had—alleen een krankzinnige opwinding bij het
kijken, niet naar Pierrot's lijk, maar naar haar. Hij strekte zijn
hand uit en liet die rusten op haar hoofd. Zij voelde zijn grove
vingers woelen in heur haar en zijn oogen gloeiden als vonken,
onder een vochtig waas. Zijn vingers openden en sloten zich,
zij kon zijn adem hooren, toen hij zich dieper naar haar overboog
en zij worstelde om op te rijzen—maar hij hield haar neergedrukt.

„Groote God!” hijgde zij.

Zij gaf geen ander geluid, uitte geen bede om genade, het was
enkel een droge, hopelooze snik. Op dit oogenblik zagen noch
hoorden zij Baree. Tweemaal, terwijl hij den vloer der hut
overstak, hadden zijn achterpooten hem begeven. Nu was hij
dicht bij Mc Taggart. Hij verlangde een enkelen sprong te nemen
op den rug van den bruut en zijn dikke keel kapot te knauwen,
zooals hij een kariboe-been gekraakt zou hebben. Maar hij had
geen kracht daartoe. Hij was nog gedeeltelijk verlamd, zijn
achterlijf tenminste. Maar zijn kaken waren als van ijzer en zij
sloten zich woest om Mc Taggart's been. Met een gil van pijn
liet de agent de Wilg los en zij strompelde overeind. Een kostbare
halve minuut lang was zij van hem verlost en terwijl de agent
schopte en stompte om zich van Baree te bevrijden, rende zij de
deur der hut uit en kwam in het volle daglicht. De koude lucht
sneed in haar gelaat en vulde haar longen met nieuwe kracht
en zonder nog recht te weten, waar zij redding zou vinden, rende
zij door de sneeuw het bosch in.

Mc Taggart verscheen aan de deur, nog juist intijds om haar
te zien verdwijnen. Zijn been was opengereten op de plaats waar
Baree zijn tanden gezet had, maar hij voelde geen pijn, toen hij
het meisje achterna zette. Zij kon niet ver meer gaan. Een
opgewonden kreet, onmenschelijk, kwam uit zijn naar adem
snakkenden mond, toen hij zag, dat zij van zwakte wankelde
onder het loopen. Hij was halverwege den zoom van het bosch
toen Baree zich over den drempel sleepte. Zijn bek bloedde, daar
Mc Taggart hem verscheidene malen geschopt had, voor hij zijn
been had weten te bevrijden. Tusschen zijn ooren was een
gezengde plek, alsof er een roodgloeiende pook tegenaan was
gehouden. Hier was Mc Taggart's kogel langs gegaan. Een
halven centimeter dieper en hij zou dood geweest zijn. Maar nu
had hij het gevoel gehad, alsof hij een geweldigen slag met een
knuppel gehad had, die hem verdoofd en machteloos tegen den
muur geworpen had. Hij kon nu weer loopen zonder te vallen en
langzaam volgde hij het voetspoor van den man en het meisje.

Terwijl zij vluchtte, wist Nepeese, dat zij geen genade te
wachten had. Er bleven haar nog slechts eenige minuten—sekonden
wellicht—en haar geest werd plotseling helder en zij
kon weer overleg plegen. Zij sloeg het nauwe pad in, waarlangs
Mc Taggart haar al eens eerder gevolgd had, maar vlak voordat
zij de kloof bereikte, zwenkte zij scherp naar rechts. Zij kon
Mc Taggart zien. Hij liep niet hard, maar won toch voortdurend
op haar, alsof hij zich vermeide in het aanschouwen van haar
hulpeloosheid, zooals hij zich daar vroeger op een andere wijze
in verlustigd had. Tweehonderd meter verder dan de diepe poel,
waarin zij den agent indertijd geduwd had,—vlak achter de
zandbank, waarop hij zich toen in veiligheid had weten te
brengen, was het begin van de Blauwe Veer Kolk. Een verbijsterende
gedachte vormde zich in haar brein en werd met
elke nieuwe hijgende ademhaling, die zij uitstiet, tot een grootere
en heerlijke hoop. Eindelijk bereikte zij de kolk en keek naar
beneden. En terwijl zij dit deed, welde er uit haar ziel naar haar
trillende lippen de Zwanenzang van haar moeder's stam:



Onze vaders—komt!



Komt uit de vallei.



Geleidt ons, want heden sterven wij.



En de winden fluisteren van den dood.







Zij had de armen opgeheven. Tegen de witte verlatenheid
achter zich stak zij af, lang en tenger, heur haar reikend tot aan
de knieën, glansde in het zonlicht. Vijftig meter achter haar
bleef de agent van Lac Bain plotseling stilstaan. „God!” fluisterde
hij. „Is zij niet prachtig?” En achter hem aan, sneller en sneller
loopend, kwam Baree.

Opnieuw keek de Wilg omlaag. Zij stond aan den rand van
den afgrond, want zij kende geen vrees in deze ure. Meermalen
had zij haars vaders hand vastgegrepen, als zij over den rand in
de diepte keek, want wie daarin viel, kon er onmogelijk het leven
afbrengen. Vijftig voet beneden haar klotste het water, dat
nimmer bevroor, zich tot schuim tusschen de rotsen. Het was
diep en zwart en afschuwwekkend, want tusschen de nauwe
rotswanden kon geen enkele zonnestraal het bereiken. Het geraas
er van dreunde in de ooren van de Wilg.

Zij keerde zich om en wachtte Mc Taggart af.

Zelfs toen giste hij nog niet wat zij van plan was, maar kwam
weer naar haar toe, zijn armen uitstrekkend, alsof hij haar
lichaam er al mee kon omvatten. Vijftig meter! Dat was niet
veel en de afstand minderde snel.

De lippen van de Wilg bewogen zich nog eens. Het is de ziel
van onze moeder, die ons vertrouwen schenkt, wanneer wij de
eeuwigheid ingaan, zelfs al is zij heidensch, en het was de geest
van haar moeder, dien Nepeese aanriep in dit uur des doods. Met
dezen Roep op de lippen stortte zij zich in den afgrond, terwijl
haar fladderende haren een glinsterende lijkwade vormden.






XXI.

Alleen!

Een oogenblik later stond de agent van Lac Bain aan den rand
van de kloof. Hij had een heesch gebrul voortgebracht—een
woesten kreet van ongeloovigheid en afgrijzen, die Nepeese's
naam vormde, toen zij verdween. Hij keek naar beneden, zijn
groote roode handen in elkaar klemmend en staarde, bleek van
onzekerheid, naar het kokende water en de zwarte rotsen in de
diepte. Er was niets te zien, geen enkele aanduiding waar zij
verdwenen was in het witte schuim. En zij was daartoe
overgegaan—om zich voor hem te redden!

De ziel van den bruut werd er door geschokt, zoo zelfs, dat hij
achteruit deinsde, met beneveld oog en wankelend op zijn beenen.
Hij had Pierrot vermoord en dit was een triomf geweest; zijn
heele leven lang had hij de rol van wreedaard gespeeld, zonder
eenige gewetenswroeging—en nooit was hij zoo door zijn gevoel
overweldigd; het scheen hem op de plaats te verlammen. Hij zag
Baree niet. Hij hoorde niet het gejank van den hond aan den
rand van den afgrond. Een paar oogenblikken scheen de wereld
voor hem in zwart gehuld en toen, zich herstellend van zijn verbijstering,
begon hij zenuwachtig langs den rand van de kolk te
loopen, overal rondkijkend of hij ook maar een glimp van haar
kon ontdekken. Eindelijk begon hij de hoop op te geven. Zij was
weg, voor goed,—en zij had dat gedaan om aan hem te ontsnappen!

Hij mompelde dit telkens weer in zichzelf, stom weg, met een
dikke tong, alsof zijn trage hersens buiten dit feit niets meer
bevatten konden. Zij was dood. En Pierrot was ook dood. En
hij had dit alles in eenige minuten bewerkt.

Hij keerde terug naar de hut—niet het pad nemend, waarlangs
hij Nepeese vervolgd had, maar recht door het dichte struikgewas.
Groote sneeuwvlokken waren beginnen te vallen. Hij keek
op naar de lucht; uit het Zuidoosten kwamen donkere wolken
aandrijven. De zon werd onzichtbaar. Er was een storm op til—een
zware sneeuwstorm. De groote vlokken, neerdalend op zijn
bloote handen en gezicht, brachten hem weer aan het denken.
Deze sneeuwstorm was een goed ding voor hem. Hij zou alles
bedekken, zelfs de versche voetsporen en het graf, dat hij voor
Pierrot zou delven. Een man van zijn karakter had niet veel tijd
noodig om zich te herstellen van een geestelijken schok. Toen
hij de hut in 't gezicht kreeg, was zijn geest weer aan het werk—om
uit te maken, wat er in de tegenwoordige omstandigheden
gedaan moest worden. Het vreeselijkste van alles was niet, dat
Pierrot en Nepeese beiden dood waren, maar dat zijn droom, de
verwachtingen, die hij gekoesterd had, verstoord waren. Het deed
hem geen verdriet, dat Nepeese dood was, maar dat hij haar
verloren had. Dit was zijn bitterste teleurstelling. Over de rest—zijn
misdaad—zou hij wel gauw heen komen.

Het was geen weekhartigheid, die hem er toe bracht, Pierrot's
graf vlak naast dat van zijn vrouw te maken. Dàt hij een graf
voor hem groef, was louter uit voorzichtigheid, niet uit edeler
gevoelens. Hij gaf Pierrot een fatsoenlijke begrafenis, zooals de
eene blanke man die een anderen bereidt.

Daarna goot hij Pierrot's petroleumvoorraad uit op de
plaatsen, waar hij er het meeste nut van zou hebben en bracht
er een lucifer bij. Hij bleef aan den zoom van het bosch staan
tot de hut niet meer was dan een vlammenmassa. De sneeuw
viel dicht. Het versch-gegraven graf vormde een wit heuveltje
en ook de paden zagen al wit. Voor zijn waarneembare daden
gevoelde Mc Taggart geen vrees, terwijl hij naar Lac Bain
terugkeerde. Niemand zou ooit het graf van Pierrot Du Quesne
openen. En als zulk een wonder al gebeurde, zou niemand hem
kunnen verraden. Maar van één herinnering zou zijn zwarte ziel
zich nooit kunnen bevrijden. Altijd zou hij het bleeke gelaat van
de Wilg voor zich zien, zooals zij hem in haar oogenblik van
triomf had aangezien, den dood verkiezend boven hem, toen hij
had uitgeroepen: „God, is zij niet prachtig!”

Zooals Bush Mc Taggart Baree vergeten had, zoo had Baree
ook hem vergeten. Terwijl Mc Taggart langs den rand van den
afgrond liep, was Baree op de plek gebleven waar Nepeese het
laatst gestaan had, zijn voorpooten schrap zettend, terwijl hij in
de diepte keek. Hij had haar den sprong zien doen.

Dezen zomer had hij haar meermalen gevolgd op haar moedig
duiken in het diepe, kalme water van den poel. Maar dit was een
ontzaglijke afstand. Op een dergelijke plaats was zij nog nooit
gedoken. Hij kon de zwarte toppen van de rotsen zien, verschijnend
en weer verdwijnend in het klotsende schuim, als
zeemonsters, die aan het spelen zijn; het geraas van het water
dreunde in zijn ooren; hij zag verbrokkeld ijs snel voortglijden
tusschen de rotswanden. En zij was daarin gesprongen.

Hij gevoelde een groot verlangen, haar te volgen, haar na te
springen, zooals hij haar altijd nagesprongen was. Zij was stellig
daar beneden, al kon hij haar niet zien. Misschien speelde zij wel
tusschen de rotsen en verstopte zich onder het witte schuim,
zich afvragend waarom hij niet kwam. Maar hij aarzelde—aarzelde,
met kop en nek over den rand van den afgrond, terwijl
zijn voorpooten wat meegaven in de sneeuw. Krachtig drong
hij zich weer achteruit en jankte. Hij rook den verschen reuk
van Mc Taggart's mocassins in de sneeuw en het janken
veranderde langzaam in een langen, woedenden grauw. Hij keek
weer over den rand. Nog steeds kon hij haar niet zien. Hij blafte—het
korte, scherpe signaal, waarmee hij gewoon was haar
te roepen. Geen antwoord. Hij blafte nog eens en nog eens en
altijd was het eenige geluid, dat hem antwoordde, het geraas van
het water. Daarna bleef hij eenige oogenblikken stilstaan en
luisterde, terwijl zijn lijf sidderde door den vreemden angst, die
hem bekroop.



De sneeuw viel nog steeds en Mc Taggart was naar de hut
teruggekeerd. Na een poosje begon Baree het voetspoor van den
man te volgen langs den afgrond, en waar Mc Taggart stil was
blijven staan, om over den rand te kijken, hield Baree ook even
op. Een tijdlang werd zijn haat onderdrukt door het verlangen,
de Wilg te vinden en hij bleef langs het water voortgaan tot op
een kwart mijl waar de agent het laatst was blijven staan; toen
kwam hij aan een nauw paadje, waar Nepeese en hij dikwijls
op zoek geweest waren naar boschviooltjes. Het kronkelende
paadje, dat naar de rots leidde, was geheel volgesneeuwd, maar
Baree baande er zich een weg door, tot hij ten laatste bij het
nog onbevroren stroompje stond. En Nepeese was hier evenmin.
Hij jankte en blafte opnieuw, maar ditmaal was er een ongeruste
klank in zijn roep aan haar, alsof hij wel verwachtte, geen
antwoord te krijgen. Daarna bleef hij wel vijf minuten lang in
de sneeuw zitten, onbeweeglijk als een rots. Wat er uit de
sombere geheimzinnigheid van het water tot hem kwam, welk
geestgefluister der natuur hem de waarheid deed begrijpen, blijft
onverklaarbaar. Maar hij bleef luisteren en toekijken en zijn
spieren bewogen zich krampachtig, terwijl het begrip van de
waarheid in hem groeide; en ten laatste hief hij langzaam den
kop op, totdat zijn zwarte snoet naar den hemel wees, waaruit
nog steeds een gordijn van sneeuw zakte en uit zijn strot kwam
het jammerende, langgerekte gehuil, dat de hond in de wildernis
aanheft, buiten de tent, waarin zijn pas gestorven meester ligt.

Mc Taggart, juist op den terugweg naar Lac Bain, hoorde dit
gehuil en rilde.

De rooklucht, die steeds sterker werd, bereikte eindelijk ook
Baree's neusgaten en deed hem naar de hut terugkeeren. Er was
niet veel meer van overgebleven, toen hij de open plek bereikte.
Waar eens de hut gestaan had, lag nu een roodgloeiende,
smeulende puinhoop. Lang bleef Baree er naar kijken, nog steeds
wachtend en luisterend. Hij voelde niet langer de uitwerking van
den kogel, die hem verdoofd had, maar zijn zinnen ondergingen
nu weer een verandering, even onwezenlijk als hun worsteling
tegen den dood, zooeven in de hut. In een kleine tijdsruimte,
van niet langer dan een uur, was de wereld voor Baree geheel
veranderd. Toen zat de Wilg nog voor haar spiegeltje in de hut,
praatte tegen hem en lachte vroolijk, al worstelend met haar
nieuw kapsel, terwijl hij in volmaakte tevredenheid op den vloer
lag uitgestrekt. En nu bestond er geen hut meer, geen Nepeese
en geen Pierrot. Bedaard worstelde hij om dit alles in zich op
te nemen. Het duurde nog een poos voor hij onder de dichte
balsemstruiken uitkwam, want een groeiende achterdocht begon
zijn handelingen al te leiden. Hij naderde de smeulende overblijfselen
van de hut niet dichter, maar ging omzichtig langs de
open plek, naar de hondenverblijfplaats. Zoodoende kwam hij
onder de hooge sparren. Een volle minuut bleef hij hier staan
en snuffelde aan het nieuwe heuveltje onder zijn mantel van
sneeuw. Toen hij verder ging, sloop hij nog dichter langs den
grond en lagen zijn ooren plat op zijn kop. De hondenverblijfplaats
stond open en was leeg. Daar had Mc Taggart voor gezorgd.
En opnieuw ging Baree zitten en joeg zijn doodsgehuil de lucht
in. Ditmaal was het voor Pierrot bestemd. De klank er van
verschilde met het gehuil aan den rand van den afgrond. Er
klonk overtuiging in. Zekerheid. Bij den afgrond was er nog
eenige twijfel in geweest—een vragende hoop—en in zijn
smart had zoo iets bijna menschelijks geklonken, dat Mc Taggart
er een rilling van gekregen had. Baree wist wat er in dat
versche, door sneeuw bedekte graf lag. Een schamele drie voet
aarde kon dat geheim niet voor hem verbergen. Hier was de
dood, onherroepelijk. Maar wat Nepeese aangaat—hij hoopte
en zocht nog steeds.

Tot den middag toe bleef hij in de buurt van de hut, maar
niet meer dan ééns naderde hij den zwarten hoop hout, waar de
sneeuw nog op neerviel en snuffelde er aan. Telkens en telkens
weer liep hij de open plek rond, steeds in de buurt van het struikgewas
blijvend, snoof in de lucht en luisterde. Tweemaal ging
hij terug naar den afgrond. Laat in den middag kreeg hij
plotseling een inval, die hem snel door het bosch deed loopen.



Hij deed het nu niet openlijk; voorzichtigheid, achterdocht en
vrees hadden opnieuw de wolf-instinkten in hem gewekt. Met
zijn ooren plat op zijn kop liggend, zijn staart neerhangend, zoo
laag, dat de punt er van door de sneeuw sleepte en zijn rug
doorbuigend op die eigenaardige wolvenmanier, kwam hij ternauwernood
uit de schaduw der balsemstruiken en sparren. Hij
aarzelde niet, welken weg hij nemen zou, hij ging recht op zijn
doel af, het bosch door en kwam tegen het invallen van de
schemering op de open plek, waarheen Nepeese met hem gevlucht
was, dien dag, toen zij Mc Taggart in het water had geduwd.
Inplaats van het hutje van balsemstruiken, stond er nu een van
waterdichten berkebast, dat Pierrot en de Wilg in den afgeloopen
zomer gemaakt hadden. Baree ging er recht op af en stak zijn
kop naar binnen met een zacht gejank, vol verwachting. Er
volgde geen antwoord. Het was donker en koud in het hutje.
Hij kon duidelijk de twee dekens onderscheiden, die er altijd
lagen; de rij groote blikken doozen, waarin Nepeese hun provisie
bewaarde en de kachel, die Pierrot geimproviseerd had uit resten
van ijzer en blik. Maar Nepeese zag hij niet. En hij kon buiten
evenmin een spoor van haar ontdekken. De sneeuw was onbetreden,
behalve door hemzelf. Het was donker geworden toen
hij naar de afgebrande hut terugkeerde. Hij bleef den heelen
nacht in den omtrek van de verlaten hondenverblijfplaats en de
sneeuw bleef nog aanhoudend vallen, zoodat hij, toen hij bij het
aanbreken van den morgen zich naar het open gedeelte begaf,
er tot aan zijn schouders inzonk.

Maar de hemel klaarde toch op. De zon kwam op en de wereld
bood een bijna te schitterenden aanblik voor de oogen. Zij
verwarmde Baree's bloed door nieuwe hoop en verwachtingen.
Zijn brein worstelde nog heviger dan den vorigen dag om te
begrijpen. Vast en zeker zou de Wilg nu spoedig terugkeeren!
Hij zou haar stem weer hooren. Zij zou plotseling uit het bosch
te voorschijn komen. Hij zou een teeken van haar krijgen. Eén
van deze dingen, of alles tegelijk, moest gebeuren. Hij bleef
oogenblikkelijk staan zoodra hij maar een geluid hoorde en snoof
den wind in, in alle richtingen. Hij trok onophoudelijk voort. Hij
liet diepe sporen achter in de sneeuw, rondom en over den
grooten witten heuvel, waar eens de hut gestaan had; zij liepen
van de hondenverblijfplaats naar de hooge sparren en zij waren
zoo talrijk als de sporen van een geheelen wolventroep, een
halve mijl in den omtrek van den afgrond.

Dien tweeden dag, 's middags, kreeg hij zijn tweeden grooten
inval. Het was geen zuiver instinkt en toch ook weer niet
geheel beredeneerd. Het was een worsteling er tusschenin, de
primitieve geest, die zijn best deed, iets abstracts te begrijpen—iets,
dat niet door het oog gezien kon worden of door het
oor gehoord. Nepeese was niet in de hut, omdat er geen hut meer
was. Zij was ook niet in het kleine hutje. Hij kon geen spoor
van haar meer ontdekken bij den afgrond. Zij was ook niet bij
Pierrot in het graf onder de hooge sparren.

Daarom ging hij, zonder er redenen voor te kunnen opgeven,
maar volkomen zeker van zijn zaak, de oude vallenlijn volgen,
het noordwesten in.






XXII.

Een winter van wachten.

Niemand heeft nog ooit begrepen, hoe de hond in de
noordelijke streken ingewijd wordt in de geheimenissen van de
nabijheid des doods. Zij schijnen tot hem te komen door den
wind, meestal moeten zij hem door den wind worden meegedeeld
en toch zouden zeker wel tienduizend meesters willen
zweren, dat hun honden voor de nabijheid van den dood
gewaarschuwd hebben, uren voor deze er in werkelijkheid was
en menigeen van deze duizenden weet bij ervaring, dat hun
spannen stilstaan op een kwart mijl afstands van een onbekende
hut, waarin een doode nog onbegraven ligt.

Gisteren had Baree den dood geroken en hij wist, zonder
verder ophelderend proces, dat die doode Pierrot was. Hoe hij
dit wist en waarom hij dit feit als onveranderlijk beschouwde,
is weer een van die raadselen, die soms een uitdaging schijnen
voor hen, die aan het dier geen verstand toeschrijven, buiten
het instinkt. Maar van één ding was hij overtuigd. Hij zou
Pierrot nooit terugzien; hij zou diens stem nooit meer hooren;
hij zou nooit meer het slip, slip, slip hooren van zijn
sneeuwschoenen op het pad, dat nu vóór hem lag, en daarom
keek hij op de vallenlijn in 't geheel niet uit naar Pierrot. Pierrot
was weg, voor altijd. Maar hij had nog niet Nepeese in verband
gebracht met den dood. Hij was vervuld met een groote onrust;
daar, aan den rand van den afgrond, had hij gesidderd van angst
en onzekerheid, hij voelde toen vaag iets vreemds, iets dat hem
boven het hoofd hing en toch, toen hij dat doodsgehuil had
aangeheven, moest het voor Pierrot geweest zijn. Want hij
geloofde, dat Nepeese nog in leven was en hij was er nu even
vast van overtuigd, dat hij haar zou inhalen op de vallenlijn,
als hij er den vorigen dag op gerekend had, haar in het hutje
van berkebast te zullen aantreffen.

Sedert zijn ontbijt met de Wilg, den vorigen dag, was hij
steeds doorgeloopen zonder te eten; zijn honger te stillen,
beteekende, dat hij zou moeten jagen en hij was te veel met
gedachten aan Nepeese vervuld om dat te doen. Hij zou dien
heelen dag zijn blijven hongerlijden, als hij niet, drie mijlen van
de hut verwijderd, een val ontdekt had, waarin een groot sneeuwschoenkonijn
gevangen zat. Het konijn leefde nog, hij maakte
het af en at zijn bekomst. Tot het donker werd, liep hij regelmatig
alle klemmen af. In een er van zat een lynx, in een andere een
marter en in een heuveltje van sneeuw, midden op het bevroren
meer, besnuffelde hij het lijk van een rooden vos, gedood door
Pierrot's giftaas. De lynx en de marter waren beiden nog springlevend
en de stalen ketenen van hun klemmen rinkelden, toen zij
zich voorbereidden op een gevecht met Baree. Maar Baree stelde
geen belang in hen. Hij haastte zich voort, terwijl zijn onrust
begon aan te groeien naarmate de dag vorderde en hij geen spoor
van de Wilg kon ontdekken.

Het was een buitengewoon heldere nacht, die volgde op dezen
sneeuwstorm; koud en schitterend en de schaduwen teekenden
zich zoo scherp af, dat zij wel levende wezens geleken. Nu kreeg
Baree zijn derden inval. Hij had—zooals alle dieren—nooit
meer dan één gedachte tegelijk, alles werd bij hem overheerscht
door één hoofdgedachte. En de inval, dien hij kreeg onder den
schitterenden sterrenhemel, was, zoo snel mogelijk het eerste van
de twee hutjes te bereiken, door Pierrot vervaardigd op de
vallenlijn. Dààr zou hij Nepeese vinden! Hij begon vallen over te
slaan, in zijn haast om dien afstand af te leggen—om de hut
te bereiken. Van Pierrot's afgebrand tehuis tot aan die eerste hut
vergde vijf en twintig mijlen en Baree had er, toen de nacht
inviel, tien afgelegd. De overgebleven vijftien waren het moeilijkst.
Op de open plekken zakte hij tot aan zijn buik in de zachte
sneeuw; meermalen zonk hij in een sneeuwhoop weg en werd er
eenige oogenblikken geheel onder begraven. In het begin van den
nacht hoorde Baree driemaal den woesten lijkzang der wolven.
Eens was het een woest triomflied, toen de jagers hun slachtoffer
hadden neergeveld, een halve mijl dieper het bosch in. Maar hun
stem oefende geen aantrekkingskracht meer op hem uit. Zij was
zelfs terugstootend voor hem geworden. Een stem, waaruit
verraad sprak. Iederen keer, dat hij haar hoorde, bleef hij staan
en gromde, zijn rug krommend.

Het was middernacht toen hij het kleine heuvelachtige terrein
bereikte, waar Pierrot hout geveld had voor de eerste hut. Wel
een minuut lang bleef Baree aan den rand der open plek staan,
zijn ooren gespitst, zijn oogen schitterend van verwachting,
terwijl hij de lucht opsnoof. Er was geen rook, geen geluid, en
geen lichtschijnsel te zien door het eenige venster der houten
hut. De teleurstelling daalde al op hem neer, terwijl hij daar nog
stond; opnieuw voelde hij sterk zijn eenzaamheid, het twijfelachtige
van den uitslag op zijn onderzoek. Hij baande zich een
weg door de sneeuw naar de deur, in ontmoedigde houding.



Baree had vijf en twintig mijlen aan een stuk doorgereisd en
was uitgeput, maar hij had zijn vermoeidheid niet gevoeld tot
op dit oogenblik. De sneeuw lag hoog opgehoopt tegen de deur
en hier ging Baree zitten en begon te janken. Het was nu niet
langer het zenuwachtige, vragende janken van eenige uren
geleden. Er sprak hopeloosheid uit en diepe wanhoop. Een half
uur bleef hij zitten, tegen de deur gedrukt en zijn kop in de
richting van de door de sterren verlichte wildernis, en toch bleef
hem nog een flauwe hoop, dat Nepeese hem achterna zou reizen.
Toen groef hij zich een gat in de diepe sneeuw en bracht de rest
van den nacht door in een onrustigen slaap.

Bij het aanbreken van den dag zette hij zijn reis voort. Hij
was niet zoo opgewekt, dezen morgen. Hij liet zijn staart
neerslachtig hangen—dit teeken noemen de Indianen de
akoosewin—, het bewijs dat een hond ziek is. En Baree
was ziek—niet naar lichaam, maar naar geest. Zijn hoop was
niet heel levendig meer en hij verwachtte niet langer de Wilg te
vinden. Toch werd zijn hart getrokken naar de tweede hut, aan
het einde der vallenlijn, maar hij ging er niet met zooveel moed
naar toe als bij de eerste. Hij legde zijn weg langzaam af en met
tusschenpoozen, de opwinding van zijn onderzoek had weer
plaats gemaakt voor achterdocht omtrent het donkere bosch. Hij
naderde elke klem en val van Pierrot omzichtig en twee keer
toonde hij zijn slagtanden—eens aan een marter, die een uitval
naar hem deed van onder een boomwortel, waarheen hij de klem,
waarin hij gevangen zat, gesleept had en den tweeden keer aan
een vetten sneeuwuil, die aas had willen stelen en nu gevangen
was aan het eind van een stalen ketting. Misschien zag Baree
hem aan voor Oohoomisew en herinnerde hij zich nog levendig
den verraderlijken aanval en het hevige gevecht, dien nacht, toen
hij nog maar een heel jong hondje was en zich pijnlijk en
vermoeid en angstig had voortgesleept onder de hooge boomen.
Want hij ging verder dan het vertoonen van zijn tanden. Hij reet
den sneeuwuil in stukken.

Er waren volop konijnen in Pierrot's vallen en Baree behoefde
dus niet hongerig verder te gaan. Hij bereikte de tweede hut der
vallenlijn in den laten namiddag, nadat hij tien uur voortgetrokken
was. Hem wedervoer hier geen groote teleurstelling,
want hij had niet veel verwacht. De sneeuw lag tegen deze hut
nog hooger dan bij de eerste, zij lag drie voet hoog tegen de deur
en het venster vertoonde een dikke vorstlaag. Op deze plek, die
dicht bij een woestenij was en zonder de beschutting van de
dichte bosschen, had Pierrot een opslagplaats voor zijn brandhout
gemaakt en hier koos Baree tijdelijk zijn verblijf. Den heelen
volgenden dag bleef hij in den omtrek van die opslagplaats, bleef
aan den rand van het onbeschutte gedeelte en stelde een onderzoek
in langs de kleine zijlijn, die een stuk of twaalf vallen
bevatte, die Pierrot en Nepeese hadden uitgezet in een moeras,
waar vele sporen van een lynx te zien waren. Pas den derden
dag keerde hij terug naar den Grijzen Fuut.

Hij haastte zich niet, gebruikte twee dagen om den afstand
van vijf en twintig mijlen tusschen de beide hutten af te leggen.
Bij de tweede hut bleef hij drie dagen en pas op den negenden
dag bereikte hij den Grijzen Fuut. Hier was niets veranderd. Er
waren geen sporen in de sneeuw te zien, behalve zijn eigene,
negen dagen geleden gemaakt. Zijn zoeken naar Nepeese werd
nu langzamerhand onwillekeurig, een soort van dagelijksche
sleur. Een week huisde hij in de verlaten hondenverblijfplaats
en ten minste tweemaal per dag ging hij een kijkje nemen in het
berkebasthutje en aan den rand van den afgrond. Zijn spoor,
spoedig in de sneeuw vastgevroren, was even regelmatig als
Pierrot's vallenlijn. Het ging recht door het bosch naar Nepeese's
hutje, week daarna een weinig oostelijk af, zoodat het de
bevroren oppervlakte van den zwempoel van de Wilg kruiste.
Van het hutje beschreef het een cirkel door een gedeelte van het
bosch, waar Nepeese dikwijls armenvol vuurbloemen ingezameld
had en daarna weer naar den afgrond. Hier ging het de helling
af en weer op en dan weer recht door terug naar de hondenverblijfplaats.
En toen bracht Baree er plotseling een verandering
in. Hij bracht een nacht door in het hutje. Naderhand, telkens
wanneer hij bij den Grijzen Fuut was, ging hij in dat hutje
slapen. De twee dekens vormden zijn bed—en zij waren een
deel van Nepeese. En daar, den heelen langen winter door, bleef
hij wachten.

Als Nepeese in Februari was teruggekeerd en Baree onverwachts
had overvallen, zou zij hem geheel veranderd gevonden
hebben. Hij was steeds meer op een wolf gaan lijken, toch huilde
hij nooit meer op wolvenmanier en altijd gromde hij, diep in zijn
strot, wanneer hij den roep van den troep hoorde. Wekenlang
had de oude vallenlijn hem van voedsel voorzien, maar nu ging
hij weer jagen. Het hutje, van binnen en er buiten, was bezaaid
met konijnebont en beenderen. Eens—maar ook niet meer dan
eens—ving hij een ree, toen de sneeuw hoog lag, en doodde
haar. En ook achtervolgde hij bij noodweer in Februari een
jongen kariboestier zoo van dichtbij, dat deze over een rots naar
beneden viel en den nek brak. Hij leidde een goed leventje en in
lichaamsgrootte en sterkte werd hij snel een van de grootste van
zijn geslacht. Binnen zes maanden zou hij even groot zijn als
Kazan en zijn kaken waren nu al bijna even geweldig. Dezen
winter had hij driemaal een gevecht geleverd, eens met een
lynx, die hem besprongen had, terwijl hij bezig was een pas
gedood konijn op te eten, en tweemaal met losloopende wolven.
De lynx havende hem duchtig, vóór hij de vlucht nam. Den
jongsten der beide wolven doodde hij; het andere gevecht bracht
hij er op het kantje af. Hij werd hoe langer hoe meer een
uitgestootene, eenzaam levend in zijn droomen en smeulende
verwachtingen. En hij droomde voortdurend. Meermalen hoorde
hij, terwijl hij in de hut lag, de stem van Nepeese in zijn verbeelding.
Hij hoorde haar zachte roepstem, haar lach, den klank
van zijn naam en dikwijls sprong hij overeind—een paar
oogenblikken weer de oude Baree—om weer neer te zinken op
zijn leger, met een zacht, droevig janken. En altijd wanneer hij
een tak hoorde knappen, of een ander geluid in het bosch, kwam
de gedachte aan Nepeese het eerst bij hem op. Den een of
anderen dag zou zij terugkeeren. Dat geloof was
een deel van zijn bestaan, evengoed als de zon, de maan en de
sterren.

De winter ging voorbij, de lente kwam en nog steeds ging
Baree voort, zijn oude tochten af te leggen, zelfs ging hij soms
wel tot aan de eerste hut op de vallenlijn. De klemmen waren
verroest en kapot, de dooiende sneeuw bracht beenderen en
veeren aan den dag, die er in overgebleven waren; in de valkuilen
lagen stukken berenhuid en op het ijs van de meren skeletten van
vossen en wolven, die van het giftaas hadden gegeten. De laatste
sneeuw smolt. De gezwollen riviertjes zongen in de bosschen
en kloven. Het gras werd groen en de eerste bloemen kwamen.

Stellig, nu was het tijd voor Nepeese om terug te komen! Hij
keek vol vertrouwen naar haar uit. Hij ging steeds vaker naar
hun zwempoel in het bosch en bleef dicht in de buurt van de
afgebrande hut en de hondenverblijfplaats. Tweemaal sprong hij
in den poel en jankte terwijl hij er in rondzwom, alsof hij
verwachtte, dat zij spoedig mee zou komen doen in hun waterspelletje.
En nu, terwijl de lente verging en de zomer kwam,
zonk er langzaam de groote somberheid en ellende van hopeloosheid
op hem neer. De bloemen waren nu alle uitgekomen en
zelfs de bakneeshwingerd gloeide als rood vuur in de bosschen.
Heele tapijten van groen begonnen den verkoolden hoop hout te
bedekken, waar eens de hut had gestaan, en zelfs de blauwbloemige
wingerd, die het pad van Nepeese's moeder bedekte,
reikte nu ook tot aan Pierrot's graf, alsof de geest van zijn vrouw
daarin voortleefde. Dit alles was gebeurd en de vogels hadden
gepaard en genesteld en nog steeds was Nepeese niet thuis
gekomen! En ten laatste brak er iets in Baree's binnenste, zijn
laatste hoop—misschien wel zijn laatste droom—was
verstoord en op een goeden dag zeide hij den Grijzen Fuut
vaarwel.

Niemand kan zeggen wat het hem kostte, te vertrekken;
niemand kan zeggen hoe heftig hij streed om zich los te maken
van alles wat hem aan het hutje bond en den ouden zwempoel,
de bekende boschpaden en de twee graven, die nu zoo eenzaam
waren onder de hooge sparren. Hij vertrok. Hij had er geen
reden voor, maar hij ging eenvoudig weg. Mogelijk is er een
Meesterhand, die het dier leidt, zoo goed als den mensch en wij
weten juist genoeg van deze leidende hand om haar instinkt te
noemen. Want door zich hier vandaan te sleepen, ging Baree het
Groote Avontuur tegemoet.

Het wachtte hem daarginds, in het Noorden—en hij trok het
Noorden in.






XXIII.

Naar het Noorden.

Het was begin Augustus toen Baree den Grijzen Fuut verliet.
Hij had geen bepaald plan. Maar er was in zijn brein nog flauw
de herinnering achtergebleven aan zijn vroegere dagen, zooals
de indrukken van licht en schaduw op een negatief. Zaken en
gebeurtenissen, die hij bijna vergeten was, kwamen hem nu
weer te binnen, terwijl hij zich hoe langer hoe verder van den
Grijzen Fuut verwijderde; en zijn vroegere ondervindingen
werden nu weer werkelijkheid voor hem, hij zag ze weer vóór
zich, nu hij de laatste banden verbroken had, die hem bonden
aan het tehuis van de Wilg. Onwillekeurig volgde hij den draad
dezer gebeurtenissen en langzamerhand hielpen zij hem, nieuwe
belangstelling bij zich wakker te roepen. Een jaar van zijn leven
beteekende voor hem een heelen tijd—stond wel gelijk met
tien jaren van een menschenleven. Het was meer dan een jaar
geleden, sedert hij Kazan en Wolvin en het hol onder de omgewaaide
boomen verlaten had en toch kwamen nu duidelijk de
herinneringen aan zijn allervroegste jeugd terug, aan de kreek,
waarin hij getuimeld was en aan dat woedende gevecht met
Papayuchisew. Het waren zijn avonturen uit den laatsten tijd,
die deze herinneringen bij hem opwekten. Hij kwam aan de
doodloopende kloof, waar Nepeese en Pierrot hem achterna
gejaagd hadden. Dat scheen pas gisteren gebeurd te zijn. Hij
ging naar de kleine weide en stond naast de groote rots, waaronder
Nepeese bijna verpletterd was en toen herinnerde hij zich,
dat Wakayoo, zijn groote vriend de beer, hier den dood gevonden
had onder Pierrot's geweerschoten—en hij ging Wakayoo's
verbleekte beenderen besnuffelen, die verspreid lagen in het
groene gras, terwijl aan alle kanten de bloemen er omheen
bloeiden. Een dag en een nacht bracht hij in deze weide door,
voor hij de kloof weer uitging en op zoek naar den poel, waarin
Wakayoo voor hem had staan visschen. Er was nu een andere
beer aan den rand daarvan, die eveneens stond te visschen.
Misschien was hij wel een zoon of kleinzoon van Wakayoo.
Baree rook waar hij zijn opslagplaats voor de vangst had
gemaakt en drie dagen leefde hij op visch, voor hij naar het
Noorden koers zette.

Nu zette, voor het eerst sedert vele weken, een restje van de
oude vurigheid bij Baree er den spoed in en zooals hij naar den
Grijzen Fuut zou zijn teruggekeerd met een gevoel van naar
huis te gaan als Nepeese daar geweest was, zoo keerde hij nu
terug naar den ouden bevervijver.

Het was het mooiste uur van den zomerdag—zonsondergang—toen
hij dien bereikte. Hij bleef staan op ongeveer honderd
meter afstand, toen hij den vijver nog niet zien kon, snoof de
lucht op en luisterde. Want de vijver lag daar. De welbekende
reuk drong tot hem door. Maar Umisk en Gebroken Tand en de
anderen? Zou hij hen weervinden? Hij scherpte zijn ooren, om
een bekend geluid op te vangen en na een paar oogenblikken
kwam dit—een licht plassen in het water. Hij ging bedaard
tusschen de elzestruiken door en stond ten laatste dicht bij de
plek, waar hij het eerst met Umisk had kennis gemaakt. De
oppervlakte van het water was lichtelijk gerimpeld; twee of drie
koppen kwamen boven; hij zag de torpedo-achtige golf, voortgebracht
door een ouden bever, die een stok naar de overzijde
stuwde—hij keek naar den dam en die was nog bijna precies
als hij hem een jaar geleden verlaten had. Hij liet zich niet zien,
in den beginne, maar bleef staan, verborgen achter de elzen. Hij
voelde een onrust in zich groeien, een verslapping na de lange
gespannenheid van de eenzame maanden, gedurende welke hij op
Nepeese gewacht had. Met een diepen zucht legde hij zich neder
tusschen de elzen, zijn kop zoo gericht, dat hij goed kon uitkijken.
Terwijl de zon begon te dalen, kwam er leven in den vijver. Op
den oever, waar hij Umisk eens gered had van den vos, kwam nu
een nieuw geslacht jonge bevers—drie ervan waren dik en
waggelend. Heel zacht jankte Baree.

Dien heelen nacht bleef hij tusschen de elzen liggen. De
bevervijver werd weer zijn honk. De omstandigheden waren
veranderd, natuurlijk, en naarmate de dagen weken werden,
toonden de inwoners van Gebroken Tand's kolonie niet in het
minst, dat zij den volwassen Baree bij zich duldden, zooals zij
dat den kleinen Baree van lang geleden gedaan hadden. Hij was
nu groot, zwart en wolfachtig—een langtandig en verschrikkelijk-uitziend
beest en ofschoon hij geen geweld uitoefende, werd hij
door de bevers met een diepgewortelde vrees en achterdocht
gadegeslagen. Aan den anderen kant voelde Baree ook niet meer
het jonge-hondjesachtig verlangen om met de kleine bevers mee
te spelen en dus deed hun koele houding hem geen verdriet,
zooals indertijd. Umisk was nu ook volwassen, een dikke, voorspoedige
baas, die zich juist dit jaar een wijfje gekozen had en
het op het oogenblik geweldig druk had met het inzamelen van
zijn winterrantsoen. Het is volkomen aannemelijk, dat hij het
groote zwarte dier, dat hij nu zag, niet in verband bracht met
den kleinen Baree, wiens neus hij besnuffeld had, een heelen tijd
geleden en het is ook heel waarschijnlijk, dat Baree Umisk niet
herkende, tenzij als een onderdeel van de herinneringen, die hem
bijgebleven waren.

De heele maand Augustus door maakte Baree den bevervijver
tot zijn hoofdkwartier. Zoo nu en dan maakte hij tochten, waardoor
hij twee of drie dagen wegbleef. Deze reisjes gingen altijd
in noordelijke richting, soms een weinig oost- of westwaarts,
maar nooit meer het zuiden in. En eindelijk in het laatst van
September verliet hij den bevervijver voorgoed.

Vele dagen lang koos hij op zijn zwerftochten geen bepaalde
richting. Hij ging op jacht, leefde voornamelijk op konijnen en
op de domme patrijssoort, bekend onder den naam „het onnoozele
hoen”. Dit diëet werd natuurlijk wel eens afgewisseld door
andere gerechten, naarmate hij die op zijn weg aantrof. De wilde
aalbessen en aardbeien waren aan het rijpen en Baree was er dol
op. Hij hield ook van de bittere bessen van den bergesch, welke,
evenals de zachte balsem- en sparrenhars, waaraan hij zoo nu
en dan likte, een uitstekend geneesmiddel voor hem waren. In
ondiep water ving hij wel eens een visch en een enkele maal
bond hij zeer voorzichtig den strijd aan met een stekelvarken en
als hij overwon, smulde hij van het fijnste en zoetste vleesch
dat zijn menu kon opleveren. In September doodde hij tweemaal
een ree. De terreinen, waarop groote boschbranden gewoed
hadden, joegen hem nu geen vrees meer aan en in deze dagen
van overvloed vergat hij den tijd, toen hij er hongerig rondgedwaald
had. In October trok hij zoo ver naar het westen, dat
hij de Geikie Rivier bereikte en toen naar het noorden tot aan
het Wollaston Meer, hetwelk een goede honderd mijlen ten
noorden lag van den Grijzen Fuut. In de eerste week van
November sloeg hij weer naar het zuiden af, volgde de Kano
Rivier een tijd lang en wendde zich daarop weer naar het westen,
een kleine kreek volgend, die het kleine zwarte Beertje zonder
staart heette.

Gedurende deze weken kwam Baree meer dan eens in den
omtrek van den mensch, maar, met uitzondering van den Cree-jager
aan het bovengedeelte van het Wollaston Meer, had niemand
hem gezien.

Terwijl hij de Geikie Rivier volgde, lag hij driemaal in een
kreupelboschje, terwijl er kano's langskwamen; in de stilte van
den nacht snuffelde hij meermalen rondom hutten en tenten,
waarin hij leven hoorde en éénmaal kwam hij zoo dicht bij den
Hudson-Baai Compagnie Post, dat hij het blaffen van de honden
en het schreeuwen van hun meesters hooren kon. En altijd zocht
hij—zocht hij naar hetgeen uit zijn leven verdwenen was. Hij
berook de drempels der hutten, draaide in een nauwen kring om
de tenten heen, met den wind mee, keek vol hoop in alle kano's.
Eens dacht hij, dat de wind hem den reuk van Nepeese aanvoerde
en oogenblikkelijk voelde hij zijn pooten onder zich verzwakken
en scheen zijn hart op te houden met kloppen. Het duurde maar
een paar oogenblikken. Zij kwam uit een tent—een Indiaansch
meisje met haar handen vol wilgetakken—en Baree sloop weer
weg, ongezien.

Het was bijna December, toen Lerue, een halfbloed uit Lac
Bain, Baree's voetsporen zag in de verschgevallen sneeuw en
hem een oogenblik later tusschen het kreupelhout verdwijnen zag.

„Mon Dieu, ik verzeker u, hij had pooten zoo groot als mijn
hand en hij is zoo zwart als een ravenvlerk, waar de zon op
schijnt!” riep hij uit, in het magazijn van de Compagnie te Lac
Bain. „Een vos? Neen! Hij is half zoo groot als een beer. Een
wolf—ja! En zoo zwart als de duivel, m'sieus.”

Mc Taggart was onder degenen die hem hoorde. Hij was juist
bezig zijn handteekening te plaatsen onder een brief, dien hij aan
de Compagnie geschreven had, toen Lerue's woorden tot hem
doordrongen. Hij bleef zoo plotseling steken, dat er een droppel
inkt op den brief gespat werd. Er liep hem een vreemde siddering
door de leden, terwijl hij naar den halfbloed keek. Juist op dit
oogenblik kwam Marie binnen. Mc Taggart had haar opnieuw
weggehaald van haar stam. Haar groote, donkere oogen hadden
een treurige uitdrukking en er was nogal wat verloren gegaan
van haar schoonheid.

„Hij was er vandoor in minder dan—dit!” zeide Lerue, met
zijn vingers knippend. Hij zag Marie en bleef steken.

„Zwart, zeg je?” vroeg Mc Taggart achteloos, zonder zijn
oogen op te slaan van zijn schrijfwerk. „Leek hij niet wat op
een hond?”

Lerue haalde de schouders op.



„Hij was als de wind er van door, m'sieu. Maar het was
een wolf.”

Zoo zacht, dat de anderen bijna geen geluid konden opvangen,
had Marie iets in het oor van Mc Taggart gefluisterd en zijn
brief opvouwend, stond Mc Taggart haastig op en verliet het
magazijn. Hij bleef een uur weg. Lerue en de anderen verbaasden
zich hierover. Het gebeurde niet dikwijls, dat Marie in het
magazijn kwam, het kwam zelfs zelden voor, dat zij haar zagen.
Zij bleef meestal verscholen in het houten huis van den agent en
iederen keer, dat hij haar zag, verbeeldde Lerue zich, dat haar
gezichtje weer wat magerder geworden was en dat haar oogen
grooter waren en steeds hongeriger uitdrukking kregen. In zijn
eigen hart was een groot verlangen. Menigen nacht ging hij
onder het venstertje door, waaronder hij wist, dat zij lag te
slapen; dikwijls tuurde hij naar boven, in de hoop een glimp van
haar bleek gelaat te zien en het eenige geluk in zijn leven was,
te weten, dat Marie hem begreep, en dat er een ander licht in
haar oogen kwam, wanneer hun blikken elkander ontmoetten.
Niemand anders wist er van. Het geheim bestond tusschen hen
beiden—en geduldig wachtte Lerue en keek uit. „Eens,” hield
hij zich voor. „Eens”, en dat was alles. Deze woorden besloegen
een wereld vol hoop. Als die dag dan eindelijk aangebroken was,
zou hij Marie regelrecht meenemen naar den zendeling, daarginds
op Fort Churchill, en zij zouden zich daar laten trouwen. Dit
was een droom—een droom, die maakte, dat hij de lange dagen
en de nog langere nachten op de vallenlijn geduldig doormaakte.
Nu waren zij nog beiden onder slavernij van de hen omringende
Macht. Maar—eens—

Lerue dacht hieraan, toen Mc Taggart na verloop van een uur
terugkwam. De agent kwam regelrecht op het half dozijn mannen
af, die om de groote houtkachel2) zaten en schudde met een
geknor van voldoening de sneeuw van zijn schouders.



„Pierre Eustach heeft het aanbod van het Gouvernement aangenomen
en zal de kaartenmakers naar het Onvruchtbare Land
brengen, dezen winter,” kondigde hij aan. „Je weet, Lerue,—hij
heeft zoowat honderdvijftig klemmen en vallen uitgezet en
een groot giftaas-terrein. Een goede lijn, hè? En ik heb haar van
hem gehuurd, voor dit seizoen. Het zal me juist het werk in de
buitenlucht geven, dat ik noodig heb—drie dagen heen en drie
dagen terug. Nu, wat zeg je van zóó'n koop?”

„Het is een goede,” zeide Lerue.

„Ja, een goed plan,” zeide Roget.

„Een uitgestrekt vossenland,” zeide Mons Roule.

„En gemakkelijk te bereizen,” prevelde Valence, wiens stem
wel die van een vrouw geleek.




2)
Box-stove—houtkachel. Deze vierkante kachel heeft geen rooster, van
  voren is een deur, maar het heele bovenstuk, waarin kookdeksels, kan er worden
  afgenomen. Er kunnen korte stukken boomstam in gestookt worden.








XXIV.

Op het spoor.

De vallenlijn van Pierre Eustach liep dertig mijlen vlak westwaarts
van Lac Bain. Zij was niet zoo lang als die van Pierrot
geweest was, maar zij geleek de hartslagader, die door het hart
van een rijk pelterij-terrein liep. Zij had aan Pierre Eustach's
vader toebehoord, en aan zijn grootvader en aan zijn overgrootvader
en vóór dien tijd had zij, naar Pierre beweerde, reeds aan
een der oudste, edelste geslachten van Frankrijk toebehoord. De
boeken op Mc Taggart's Post gingen niet verder terug dan tot
den overgrootvader, daar de oudere bezit-bewijzen te Churchill
berustten. Het was het mooiste wild-terrein tusschen Rendierland
en het Onvruchtbare Land. In December kwam Baree hier aan.

Opnieuw trok hij naar het zuiden, op een langzame manier,
voedsel zoekend in de diepe sneeuw. De Kistisew kestin
of Groote Storm was dezen winter vroeger gekomen dan andere
jaren en een week daarna bewoog zich ternauwernood een dier.
Baree begroef zich niet, zooals anderen dit deden, in de sneeuw,
om te wachten tot de lucht opklaarde en zich een ijskorst vormde.
Hij was groot en machtig en rusteloos. Bijna twee jaar oud, woog
hij ruim tachtig pond. Zijn pooten waren breed en wolfachtig.
Zijn borst en schouders geleken op die van een Malemoet en
waren toch gespierd voor groote snelheid. Er was meer ruimte
tusschen zijn oogen dan dat bij den wolfshond het geval is en
zijn oogen waren grooter en geheel zonder wuttooi, het
bloedvlies, dat den wolf kenmerkt en ook in zekeren graad den
grooten hond uit het noorden. Zijn kaken waren als die van
Kazan, misschien zelfs nog geweldiger. Die heele week lang, dat
de storm voortduurde, trok hij voort, zonder voedsel. Vier dagen
viel de sneeuw zwaar en woei er een scherpe wind, daarna
kwamen drie dagen van doordringende koude, waarin elk dier
in zijn warm holletje onder de sneeuw bleef. Zelfs de vogels
hadden zich ingegraven. Men zou over de ruggen van kariboe's
en elanden hebben kunnen loopen, zonder het te bemerken.
Baree zocht een schuilplaats toen de storm het hevigst woedde,
maar hij stond niet toe, dat de sneeuw op hem liggen bleef.

Elke vallenzetter, van Hudson Baai tot aan de streek der
Athabasca, wist, dat de uitgehongerde pelsdieren na afloop van
den Grooten Storm voedsel zouden gaan zoeken en dat er dan
de meeste kans was van het heele jaar, dat de klemmen en vallen
gevuld werden. Eenigen van hen trokken er den zesden dag op
uit, anderen den zevenden en weer anderen den achtsten. Op den
zevenden dag vertrok Bush Mc Taggart naar Pierre Eustach's
lijn, die voor dit seizoen de zijne was. Hij had twee dagen noodig
om de klemmen op te graven en ze van de sneeuw te ontdoen, de
vallen weer op te zetten en het aas weer in orde te brengen. Den
derden dag was hij weer terug te Lac Bain.

Juist op dezen dag kwam Baree bij de hut aan het einde van
Mc Taggart's lijn. Mc Taggart's spoor was nog versch in de
sneeuw rondom de hut en zoodra Baree er aan snoof, scheen
elke droppel bloed hem plotseling sneller door het lichaam te
jagen. Hij had misschien een halve minuut noodig om den reuk,
die in zijn neusgaten drong in verband te brengen met het
gebeurde van eenigen tijd geleden, maar toen hij het gedaan
had rees er een diep en onheilspellend gegrom uit zijn borst. Een
tijdlang bleef hij stilstaan, als een zwarte rots te midden van de
sneeuw, en keek naar de hut.

Daarna begon hij er langzaam in een kring omheen te draaien,
steeds naderbij komend, totdat hij ten laatste den drempel besnuffelde.
Geen geluid of reuk was er binnen, maar hij kon
den ouden reuk van Mc Taggart herkennen. Toen keek hij
de wildernis in, in de richting waarin de vallenlijnen terugvoerden
naar Lac Bain. Hij rilde, zijn spieren trokken krampachtig. Hij
jankte. Er verzamelden zich allerlei voorstellingen in zijn brein—het
gevecht in de hut, Nepeese, de wilde jacht door de sneeuw
naar den rand van den afgrond—zelfs de herinnering, nu al
zoolang geleden, aan zijn worsteling, toen Mc Taggart hem in den
konijnenstrik gevangen had. In dit gejank klonk een groot verlangen,
bijna verwachting. Toen stierf het langzaam weg. Alles
bijeengenomen, deze reuk in de sneeuw herinnerde hem aan iets,
dat hij haatte en verlangde te dooden en niet aan iets, dat hij
lief had. Het janken stierf weg om opnieuw plaats te maken
voor dat onheilspellende gegrom.

Langzaam volgde hij het pad en een kwart mijl van de hut
af kwam hij bij de eerste klem. De honger had zoo bij hem
huisgehouden dat zijn flanken ingevallen waren. In de eerste
klem had Mc Taggart bij wijze van lokaas het achterdeel van
een sneeuwschoenkonijn geplaatst. Baree ging er voorzichtig op
af. Hij had veel geleerd op Pierrot's vallenlijn; hij had geleerd
wat het dichtknappen van een klem beteekende; hij had de
wreede pijn van haar stalen kaken ondervonden; hij wist beter
dan de sluwste vos, wat er gebeuren ging, wanneer een val was
dichtgesprongen—en Nepeese in eigen persoon had hem geleerd,
nooit een giftaas aan te raken. Daarom zette hij zacht zijn tanden
in het konijnenvleesch en trok het weg, even handig als Mc
Taggart zelf dit zou gedaan hebben. Hij bezocht nog vijf klemmen
voor het duister inviel en at van alle vijf het lokaas op, ongedeerd.
De zesde was een val. Hier bleef hij in een kring omheen
draaien totdat hij een pad in de sneeuw gevormd had. Toen
maakte hij zich een nachtleger in de warme balsemstruiken.

Den volgenden dag had het begin van de worsteling plaats,
die nu volgde tusschen het brein van mensch en dier. Voor
Baree beteekende het berooven van Mc Taggart's vallenlijn geen
strijd, maar het ging om zijn levensonderhoud. Zij moest hem
voedsel verschaffen, zooals Pierrot's lijn hem weken lang voedsel
opgeleverd had. Maar hij gevoelde zeer goed, dat hij in dit geval
een wetsovertreder was en tegen een vijand moest opwerken.
Als het weer goed voor de jacht was geweest zou hij misschien
verder getrokken zijn, want de onzichtbare hand, die zijn zwerftochten
leidde, bracht hem, langzaam maar zeker, weer terug
naar den ouden bevervijver en den Grijzen Fuut. Maar op 't
oogenblik, nu de diepe, zachte sneeuw onder zijn pooten lag,
zoo diep, dat hij er soms tot over zijn ooren inzonk, was Mc
Taggart's vallenlijn als een pad vol manna, aangelegd voor zijn
bijzonder gebruik. Hij volgde het spoor van de sneeuwschoenen
van den agent en doodde in de derde klem een konijn. Toen hij
dit verslonden had, lag er op de sneeuw niets dan wat haren en
een paar bloedplekken. Hij had een waren wolvenhonger, daar
hij in dagen niets gegeten had en voor de dag ten einde was had
hij twaalf van Mc Taggart's klemmen leeggeplunderd. Driemaal
kwam hij aan giftaas,—kariboevet, waarin een dosis strychnine
verborgen was en telkens ontdekte zijn gevoelige neus het gevaar.
Pierrot had meermalen het verwonderlijke feit opgemerkt, dat
Baree de aanwezigheid van vergif ontdekte, zelfs al was dit nog
zoo handig verstopt in het bevroren karkas van een hert. Vossen
en wolven aten van vleesch, waarvan zijn bovenmate gevoelige
zintuigen hem oogenblikkelijk zeiden, dat het vergiftigd was. Dus
ging hij Mc Taggart's vergiftige lekkernijtjes voorbij, ze besnuffelend
en de geschiedenis van zijn achterdocht achterlatend
in zijn voetsporen. Waar Mc Taggart halt had gehouden om
tegen den middag zijn maal te koken, had Baree diezelfde voorzichtige
cirkelpassen beschreven.

Den tweeden dag, toen hij minder hongerig was en des te
ontvankelijker voor den gehaten reuk van zijn vijand, at Baree
minder, maar stuurde den boel des te erger in de war. Mc Taggart
was er niet zoo knap in als Pierrot, den reuk van zijn handen af
te houden van zijn klemmen en vallen en telkens drong Baree
die reuk sterk in den neus. Dit bracht bij Baree een heftigen
hartstocht te weeg, een steeds aangroeienden haat, terwijl hij
een paar dagen tevoren dien haat al bijna vergeten was. Er gaat
wellicht in het brein van het dier een berekeningsproces om, dat
iets heeft van redeneering, het is dit niet geheel en al, maar toch
ook niet zuiver instinkt te noemen. Baree telde niet twee en twee
bij elkander op, om vier als slotsom te krijgen, hij ging niet stap
voor stap terug om zichzelf te bewijzen, dat de man, aan wien
deze vallenlijn toebehoorde, de oorzaak was van al zijn verdriet
en moeilijkheden—maar met dat al werd hij bezeten door een
hartgrondigen haat jegens hem. Mc Taggart was het eenige
schepsel, buiten de wolven dan, dat hij ooit gehaat had. Mc
Taggart had hem gepijnigd, hij had Pierrot gedood, door hem
was hij zijn geliefde Nepeese kwijt geraakt—en Mc Taggart
was op deze vallenlijn!

Als hij tevoren gedwaald had zonder einddoel of bestemming,
nu had hij een roeping gevonden. Deze was, de vallen achtereenvolgens
na te gaan, om zich met den inhoud ervan te voeden.
En bovendien onder de hand zijn haat te kunnen luchten.

Den tweeden dag trof hij midden op een meer een dooden wolf
aan, die gestorven was door het eten van giftaas. Een half uur
lang mishandelde hij het beest, tot er van diens huid niets dan
reepen over waren. Hij raakte zijn vleesch echter niet aan. Het
was weerzinwekkend voor hem.

Maar het was zijn wraakneming op het wolvengebroed. Hij
bleef stilstaan op een half dozijn mijlen van Lac Bain en keerde
terug. Op deze plek namelijk kruiste het pad een bevroren
stroompje, waarachter zich een vlakte uitstrekte en over die
vlakte kwamen—als de wind in die richting was—de rook
en de reuk van Lac Bain. Den tweeden nacht lag Baree met een
volle maag in een boschje pijnboomen; den derden dag trok hij
weer westwaarts, de vallenlijn langs.

Dezen morgen vertrok Bush Mc Taggart in de vroegte om
zijn vangst te gaan inzamelen en toen hij het stroompje overstak,
op zes mijlen afstands van Lac Bain, zag hij voor het eerst
Baree's sporen. Hij bleef staan om ze te onderzoeken met een
plotselinge en ongewone belangstelling, viel eindelijk op de
knieën, stroopte den handschoen af van zijn rechterhand en raapte
een enkel haar op.

„De zwarte wolf!”

Hij sprak deze woorden uit op een zonderlingen harden toon
en onwillekeurig werden zijn oogen getrokken in de richting
van den Grijzen Fuut. Daarna bekeek hij nog zorgvuldiger een
der sporen in de sneeuw. Toen hij opstond, droeg zijn gelaat de
uitdrukking van iemand die een onplezierige ontdekking gedaan
heeft.

„Een zwarte wolf!” herhaalde hij en trok de schouders op.
„Bah! Lerue is niet wijs. Het is een hond.” En na een oogenblik
voegde hij er bij, nauwelijks luider dan een gefluister: „Haar
hond.”

Hij reisde verder, het spoor van den hond volgend. Een nieuwe
opwinding maakte zich van hem meester, die niet alleen de
opwinding van de jacht was. Daar hij een mensch was, genoot
hij het voorrecht, twee en twee bij elkander te kunnen optellen
en de samenvoeging van die twee en twee was—Baree. Hij
twijfelde maar weinig. De gedachte er aan was dadelijk bij hem
opgekomen, toen Lerue over den zwarten wolf gepraat had. Hij
was er van overtuigd, nu hij de voetsporen gezien had. Het waren
de indrukken van een hond en die hond was zwart. Toen kwam
hij bij de eerste klem, die van haar lokaas beroofd was.

Hij vloekte binnensmonds. Het aas was verdwenen en de klem
niet dichtgesprongen. De gepunte stok, waarmee het aas was
vastgezet, was er keurig uitgetrokken.

Den heelen dag lang volgde Mc Taggart den weg waarlangs
Baree gegaan was. Klem na klem trof hij ledig aan. Op
het meer zag hij den mishandelden wolf liggen. Zijn ontstemming
na de eerste ontdekking van Baree's tegenwoordigheid
veranderde langzamerhand in woede en deze woede steeg,
naarmate de dag vorderde. Hij was niet onbekend met de
viervoetige beroovers van de vallenlijn, maar gewoonlijk plunderde
een wolf of een vos of een hond, die handig geworden
was in deze dieverij, slechts een aantal klemmen. Maar in dit
geval was Baree van klem tot klem getrokken en zijn sporen in
de sneeuw toonden aan, dat hij bij alle was blijven staan. Hij
was, zoo kwam het Mc Taggart voor, met een bijna menschlijke
duivelachtigheid te werk gegaan. Hij ontweek alle vergif. Geen
enkele maal was hij met kop of poot op de plekken gekomen
waar het gevaar was. Oogenschijnlijk om geen enkele reden had
hij een prachtigen wezel totaal verminkt, wiens glanzende pels
nu in waardelooze vodjes over de sneeuw verspreid lag.
's Middags bereikte Mc Taggart een val, waarin een lynx gedood
was. Baree had de zilverige flanken van dit dier met zijn tanden
opengereten totdat de vacht niet meer de helft van hare waarde
had. Mc Taggart vloekte hardop en zijn adem was heet.

Tegen de schemering bereikte hij het hutje, dat Pierre Eustach
halverwegen zijn vallenlijn had opgetrokken en nam een overzicht
van de opbrengst van zijn pelswerk. Het was niet meer dan een
derde deel van wat hij gewoon was; de lynx was half bedorven,
de wezel eenvoudig in tweeën gerukt. Den tweeden dag vond hij
nog grooter verwoesting, nog meer beroofde vallen. Hij werd als
krankzinnig. Toen hij de tweede hut naderde, in den laten
namiddag, waren Baree's voetsporen nog geen uur oud. Dien
nacht hoorde hij den hond tot driemaal toe huilen.

Den derden dag keerde Mc Taggart nog niet naar Lac Bain
terug, maar begon omzichtig jacht te maken op Baree. Er was
tamelijk veel sneeuw gevallen en als om zijn vijand uit te tarten,
had Baree in een straal van honderd meter om de hut heen,
duidelijk zijn sporen gezet. Het duurde een half uur voor Mc
Taggart de eigenlijke richting te pakken had en hij volgde Baree
twee uur lang tot aan een dicht boschje. Baree liep met den wind
mee. Nu en dan kreeg hij den reuk van zijn vervolger in den
neus: wel tienmaal wachtte hij, totdat deze zoo dichtbij was,
dat hij de takken onder zijn voeten kon hooren knappen of het
metaalachtig getik van twijgen, die tegen zijn geweerloop
sloegen. En toen draaide hij, met een plotselinge ingeving, die
Mc Taggart opnieuw aan het vloeken bracht, in een wijden cirkel
rond en keerde weer terug naar de vallenlijn. Toen de agent hier
aankwam, ongeveer tegen twaalf uur 's middags, was Baree er
al aan het werk geweest. Hij had een konijn gedood en opgegeten,
hij had over den afstand van een mijl drie vallen leeggeplunderd
en was nu weer regelrecht op weg naar den Post van Lac Bain.

Den vijfden dag keerde Mc Taggart naar zijn standplaats
terug. Hij was in een kwade bui. Van de vier Franschen trof hij
alleen Valence aan en Valence hoorde zijn verhaal aan en hoorde
hem ook naderhand Marie uitschelden. Zij kwam, wat later, in
het magazijn, grootoogig en angstig, één van haar wangen zag
donkerrood, waar Mc Taggart haar geslagen had. Terwijl de
magazijnmeester het blikje zalm voor haar opzocht, waarmede
Mc Taggart zijn maal wenschte te doen, vond Valence de gelegenheid,
haar zacht iets in het oor te fluisteren.

„M'sieu Lerue heeft een zilvervos gevangen,” zeide hij met
lichten triomf. „Hij, mon ami, heeft je lief en hij zal tegen het
voorjaar een prachtige vangst gemaakt hebben—en hij zendt je
deze boodschap, uit zijn hut bij het kleine zwarte Beertje zonder
Staart: „Houd je gereed om te vluchten, zoodra de
zachte sneeuw valt!””

Marie keek hem niet aan, maar zij had hem verstaan en haar
oogen straalden zóó als sterren, toen de jonge magazijnmeester
haar de zalm overreikte, dat hij na haar vertrek tot Valence zeide.

„Zij kwijnt langzaam weg, maar zij kan toch zoo nu en dan
nog wel mooi zijn, Valence!”

En Valence knikte toestemmend met een eigenaardigen
glimlach.








XXV.

Baree maakt het Mc Taggart lastig.

Tegen het midden van Januari was de strijd tusschen Baree
en Bush Mc Taggart meer dan een voorval geworden—meer
dan een voorbijgaand avontuur voor het dier en meer dan een
ergerniswekkende gebeurtenis voor den man. Hij maakte voorloopig
eenvoudig de reden van hun bestaan uit. Baree bleef steeds
in den omtrek van de vallenlijn. Hij bezocht haar steeds alsof hij
een ronddwalende geest was en iederen keer, dat hij opnieuw den
reuk van den agent van Lac Bain opsnoof, voelde hij te sterker,
dat hij zich op zijn doodsvijand wreekte. Telkens opnieuw verschalkte
hij Mc Taggart; hij ging er mee voort, de klemmen en
vallen van hun lokaas te berooven; de stemming om te verwoesten
verergerde, telkens als hij bij een pelsdier kwam; zijn
grootste genoegen lag niet in het verslinden van het aas, maar
in het verwoesten er van. Het vuur van zijn haat vlamde steeds
hooger op, tot hij ten laatste tegen de sneeuw begon te grauwen
en er in te bijten, wanneer Mc Taggart er overheen geloopen
had. En al dien tijd had hij, onafhankelijk van deze razernij, een
visioen van Nepeese, dat hoe langer hoe duidelijker scheen
te worden.

Die groote eenzaamheid—die eenzaamheid gedurende de
lange dagen en nog langere nachten, toen hij wachtte en zocht
in den omtrek van den Grijzen Fuut, drukte hem weer, zooals
zij hem gedrukt had in de eerste dagen na haar verlies. In sterren- en
maannachten zond hij opnieuw zijn jammerkreten voor haar
de lucht in en er liep Bush Mc Taggart, wanneer hij deze hoorde,
een vreemde huivering over den rug.

De haat van den man verschilde van dien van het dier, maar
was misschien nog onverzoenlijker. Bij Mc Taggart was het niet
alleen haat. Er was een onbeschrijfelijke en bijgeloovige vrees in
gemengd, waarom hij lachte en waarover hij vloekte, maar die
hem bijbleef, even zeker als de reuk van zijn eigen voetspoor in
Baree's neusgaten drong. Het was Baree niet alleen, waarmee
hij te maken had, maar Baree nam het voor Nepeese
op bovendien. Deze gedachte zette zich steeds meer bij
Mc Taggart vast. Er ging nooit een dag voorbij, waarin hij niet
aan de Wilg dacht, nooit kwam en verstreek er een nacht, waarin
hij haar gelaat niet duidelijk voor zich zag. Hij verbeeldde zich
zelfs, op een stormachtigen nacht, dat hij haar stem hoorde in
het geweeklaag van den wind—nauwelijks een minuut later
hoorde hij flauwtjes een gehuil in het bosch. Dien nacht was zijn
hart vervuld met een loodzware vrees. Hij trachtte haar van zich
af te zetten. Hij rookte pijpen, totdat de kamer in zijn hut in
een blauwen nevel gehuld was. Hij schold op Baree en den
storm, maar hij bezat den overbluffenden moed van vroeger niet
meer. Hij had niet opgehouden Baree te haten—hij haatte hem
nog steeds, heviger dan hij ooit een mensch gehaat had—maar
hij had nu een nog grooter reden, hem dood te wenschen. Eerst
kwam zij tot hem in den slaap, in een onrustigen droom en daarna
leefde de gedachte voor hem, leefde de gedachte, dat Nepeese's
geest Baree geleidde bij het verwoesten van
zijn vallenlijn!

Na een poosje praatte hij niet meer op den Post over den
zwarten wolf, die zijn gebied plunderde. Het pelswerk, door
Baree's tanden beschadigd, hield hij apart en hij bewaarde zijn
geheim. Hij leerde elke list en uitvinding, die de jagers gebruikten
om vossen en wolven te dooden in het Onvruchtbare
Land. Hij probeerde drie verschillende vergiften, waarvan er één,
zoo sterk was, dat een droppel er van den dood bracht; hij bracht
strychnine aan in capsules van gelatine, in hertenvet, in kariboevet,
in elandslever en zelfs in het vleesch van het stekelvarken.
Ten laatste doopte hij bij het bereiden der vergiften en vóór het
aanraken van het vleesch zijn handen in beverolie, zoodat er
geen menschenreuk bij kon komen. Vossen, wolven, ja zelfs
wezels en hermelijnen stierven er aan, maar Baree kwam er
altijd dichtbij, maar toch nooit dicht genoeg. In Januari vergiftigde
Mc Taggart het aas van al zijn vallen. Dit had tenminste
één goed resultaat voor hem. Van dien dag af raakte Baree nooit
meer aan het lokaas, maar at alleen de konijnen op, die hij doodde
in de klemmen. In Januari kreeg Mc Taggart voor het eerst
Baree te zien. Hij had zijn geweer tegen een boom geplaatst en
was er juist een paar meter vandaan. Het leek wel of Baree dit
wist en speciaal kwam om hem te tarten, want toen de agent
onverwacht opkeek, stond Baree nog geen twintig meter van hem
af, een eind buiten de dwergsparretjes; zijn witte tanden glinsterden
en zijn oogen brandden als kolen vuur. Even bleef
Mc Taggart naar hem staren of hij versteend was. Het was
Baree wel degelijk. Hij herkende de witte ster, het witgevlekte
oor en zijn hart bonsde in zijn borst als een hamer. Heel langzaam
begon hij naar zijn geweer toe te kruipen. Hij strekte er de hand
naar uit, toen Baree verdween, snel als het weerlicht.

Dit bracht Mc Taggart op een nieuw denkbeeld. Hij baande
zich een anderen weg door het bosch, die evenwijdig liep met
zijn vallenlijn, maar op ten minste vijfhonderd meter afstand.
Maar overal waar hij een klem of val had uitgezet maakte dit
tweede pad een scherpen hoek, zooals de punt van een V, zoodat
hij de oude vallenlijn onopgemerkt kon bereiken. Door deze list
geloofde hij, dat hij den een of anderen dag den hond onder schot
zou kunnen krijgen. Het was de man, die redeneerde, en de man,
die verslagen werd. Den eersten dag dat Mc Taggart dit nieuwe
pad volgde, deed Baree het eveneens. Eerst begreep hij niet, wat
dit te beteekenen had. Driemaal maakte hij een verbindingspad
tusschen de oude en de nieuwe lijn. Daarna weifelde hij niet
langer. Het nieuwe pad was het laatst beloopen en hij volgde de
voetstappen van den agent van Lac Bain. Mc Taggart vermoedde
niet wat er gebeurde voor hij terugkeerde en het in de sneeuw
aangetoond zag. Baree had een bezoek gebracht aan elke klem
en zonder uitzondering was hij elken keer genaderd langs de
omgekeerde V. Na een week van nutteloos achternajagen, van
op wacht liggen, van besluipen uit iedere richting—gedurende
welk tijdsverloop Mc Taggart zich bijna razend gevloekt had,
kreeg hij weer een ander plan. Het was een ingeving, dit laatste
plan, en zóó eenvoudig, dat het onbegrijpelijk was, dat hij er niet
vroeger aan gedacht had.

Twee dagen later was Mc Taggart weer terug, bij het aanbreken
van den dag. Ditmaal droeg hij een pak, waarin een half dozijn
stevige wolfsklemmen zaten, pas in beverolie gedoopt, en een
konijn, dat hij den vorigen nacht gestrikt had. Nu en dan keek
hij angstig naar de lucht. Deze bleef helder tot in den laten
namiddag, toen donkere wolkenbanken uit het oosten kwamen
aandrijven. Een half uur later begonnen er een paar sneeuwvlokken
te vallen. Mc Taggart liet er een op zijn want vallen en
bekeek haar nauwkeurig. Zij was zacht en donzig en hij gaf
uiting aan zijn voldoening. Het was juist wat hij verlangde.
Vóór den volgenden morgen zou er een decimeter sneeuw liggen
en alles bedekken. Hij bleef staan bij de eerste val en ging snel
aan het werk. Eerst wierp hij het vergiftigde lokaas weg en
verving het door het konijn. Toen begon hij zijn wolfsklemmen
uit te zetten. Drie er van plaatste hij vlak bij het deurtje van
de val, waardoor Baree zijn kop zou moeten steken om het aas
te bereiken. De overblijvende negen verspreidde hij op afstanden
van een voet ongeveer, zoodat, toen hij klaar was, een heele
linie van klemmen de val omringde. Hij maakte de kettingen
niet vast, maar liet ze los in de sneeuw liggen. Als Baree in de
eene klem kwam, raakte hij vanzelf in de volgende en hij behoefde
haar dus niet eens vast te leggen. Nadat hij zijn werk afgedaan
had, haastte Mc Taggart zich door de zich verdichtende schemering
naar zijn hutje terug. Hij was buitengewoon in zijn schik.
Ditmaal kon er geen sprake zijn van een mislukking. Hij had elke
klem over zijn heelen weg naar Lac Bain dicht laten springen
en Baree zou nergens iets vinden om te eten voordat hij den
„kring” der wolfsklemmen bereikte.

Dien nacht vier er veel sneeuw en de heele wereld scheen in
een prachtig wit gewaad gehuld. De sneeuw hing als golven
van veeren aan de boomen en struiken; zij gaf hooge witte mutsen
aan de rotsen en zij was zoo week onder de voeten, dat een
patroon, die men uit de hand liet vallen, er in wegzonk tot op
den grond. Baree was al vroeg op de vallenlijn. Hij was voorzichtiger,
dezen morgen, want de reuk van Mc Taggart's
sneeuwschoenspoor was er niet, om hem den weg te wijzen. Hij
bereikte de eerste klem ongeveer halfweg Lac Bain en het hutje,
waarin de agent in afwachting gebleven was. Zij was dichtgesprongen
en er zat niets in. Klem na klem zocht hij op en alle
zaten dicht en waren zonder lokaas. Hij snoof argwanend de
lucht in, te vergeefs trachtend rook of menschenlucht te ontdekken.
Tegen den middag naderde hij den „klemmenkring”—de
twaalf verraderlijke klemmen, die met gapende kaken op hem
wachtten, een halven voet diep onder de sneeuw. Een volle
minuut lang bleef hij staan, buiten het gevaarlijke terrein,
snuivend en luisterend. Hij zag het konijn en zijn kaken klapten
hongerig dicht. Hij kwam een stap dichterbij. Nog steeds was
hij achterdochtig—om de een of andere onverklaarbare reden
vermoedde hij gevaar. Gretig zocht hij er naar, met oogen, neus
en ooren. En rondom heerschte groote stilte en vredigheid. Zijn
kaken klapten opnieuw op elkaar. Hij jankte zacht. Wat verontrustte
hem toch? Waar was dan het gevaar, dat hij zien noch
ruiken kon? Langzaam cirkelde hij om de val heen, driemaal, en
bij elken cirkel, dien hij beschreef, kwam hij wat dichterbij—totdat
zijn pooten bijna de uiterste klemmenlinie aanraakten.
Nog even bleef hij stilstaan, ondanks den heerlijken geur van het
konijn in zijn neusgaten, trok er hem iets vandaan. Bijna was hij
er vandoor gegaan, maar plotseling kwam er vlak van achter
de val een heftig rat-achtig gepiep en het volgende oogenblik
zag Baree een hermelijn, nog witter dan de sneeuw, dat hongerig
aan het konijnevleesch rukte. Hij vergat dat zonderlinge voorgevoel
van gevaar. Hij gromde woedend, maar zijn moedige
kleine mededinger liet zijn buit niet los.

En toen sprong hij middenin den vallenkring, dien Bush
Mc Taggart voor hem aangelegd had.








XXVI.

Mc Taggart's triomf.

Den volgenden morgen hoorde Bush Mc Taggart een gerammel
van kettingen, toen hij nog wel een kwart mijl van den vallenkring
verwijderd was. Was het een lynx? Was het een marter? Was
het een wolf of een vos? Of was het Baree? Hij legde den
overigen afstand rennend af en toen hij eindelijk op een punt
kwam, vanwaar hij zien kon, sprong zijn hart op van blijdschap,
toen hij bemerkte, dat hij zijn vijand gevangen had. Hij kwam
naderbij, zijn geweer gereed houdend om te vuren, voor het geval
de hond zich mocht weten te bevrijden.

Baree lag op zijn zijde, hijgend van uitputting en rillend van
pijn. Een heesche kreet van vreugde ontsnapte Mc Taggart's
lippen, toen hij dichterbij kwam en naar de sneeuw keek. Zij lag
stijf vastgetrapt om den val heen, waar Baree had liggen
worstelen, en zag rood van bloed. Het bloed was meerendeels
uit Baree's bek gevloeid. Die droop er nog van, terwijl hij zijn
vijand aangluurde. De stalen kaken hadden hun onbarmhartig
werk goed verricht, verborgen onder de sneeuw. Een van zijn
voorpooten was stevig vastgekneld, tot aan het eerste gewricht
toe, zijn beide achterpooten zaten eveneens gevangen; een vierde
klem had zich om een zijner flanken gesloten en in zijn worsteling
om zich ervan te bevrijden had een stuk huid losgelaten ter
grootte van Mc Taggart's halve hand. De sneeuw deed het verhaal
van zijn wanhopigen strijd den heelen nacht lang; zijn
bloedende kaken toonden hoe hij te vergeefs getracht had zich
met zijn tanden van het omklemmende staal te ontdoen. Hij
hijgde naar adem. Zijn oogen waren met bloed doorloopen. Maar
zelfs nu, na al deze uren van ellende, was zijn moed, noch geestkracht
gebroken. Toen hij Mc Taggart zag, probeerde hij met
een ruk overeind te komen, maar viel bijna oogenblikkelijk weer
in de sneeuw neer. Maar hij zette zijn voorpooten schrap. Hij
hield kop en borst op en de grauw, dien hij voortbracht, was
tijgerachtig in zijn woestheid.



Hier stond nu eindelijk en ten laatste, niet meer dan een paar
meter van hem af, het eenige wezen in de heele wereld, dat hij
heftiger haatte dan het wolvengebroed. En weer was hij hulpeloos,
zooals hij indertijd hulpeloos was geweest in den
konijnenstrik.

De woestheid van zijn grauwen wekte ditmaal geen angst bij
Bush Mc Taggart. Hij zag dat de ander volkomen aan zijn genade
was overgeleverd en met een lach van voldoening zette hij zijn
geweer tegen den boom aan, trok zijn wanten uit en begon zijn
pijp te stoppen. Dit was de triomf, waarnaar hij verlangd had, de
marteling, waarnaar hij had uitgezien. Er was een haat in zijn
ziel, even doodelijk als die van Baree, de haat dien een man kon
voeden tegenover een anderen man. Hij had zich eerst voorgenomen,
den hond een kogel door den kop te jagen. Maar dit was
nog beter—hem langzamerhand te zien sterven, hem te kwellen
zooals hij een menschelijk wezen gekweld zou hebben, om hem
heen te loopen, zoodat hij het gerammel van den ketting hoorde
en het versche bloed te zien vloeien als Baree zijn gemarteld
lijf en ledematen wrong om hem met de oogen te kunnen blijven
volgen. Het was een schitterende wraakneming. Hij was er zoo
in verdiept, dat hij de nadering van sneeuwschoenen achter
zich niet hoorde. Het was een stem, een mannenstem, die hem
plotseling deed omkijken.

De man was een vreemdeling en wel tien jaar jonger dan
Mc Taggart. Ten minste, hij zag er niet ouder uit dan vijf- of zes-en-dertig,
ondanks zijn blonden, kortgeknipten baard. Hij had een
voorkomen, dat in het algemeen iedereen aangenaam moest
aandoen; hij had iets jongensachtigs en was toch volkomen een
man; met heldere oogen keek hij vrij onder den rand van zijn
bonten muts uit, zijn lichaam was lenig als dat van een Indiaan
en zijn gelaat droeg niet de harde lijnen, in de wildernis opgedaan.
Toch wist Mc Taggart, nog vóór hij gesproken had, dat deze
man in de wildernis thuis hoorde, dat hij er met hart en ziel deel
van uitmaakte. Zijn muts was van marterbont. Hij droeg een
jas, tegen weer en wind bestand, van zacht gelooid kariboeleer,
om het middel opgehouden door een lange ceintuur, op Indiaansche
manier met franje versierd. Zijn jas was met bont gevoerd.
Hij droeg een broek van zwarte stof, zooals de inwoners van
Hudson Baai dragen, en had mocassins aan. Hij reisde op lange,
slanke sneeuwschoenen, speciaal gemaakt voor het houtland;
zijn ransel op de schouders gebonden, was klein en stevig samengepakt
en hij droeg zijn geweer in een laken overtrek. En van
het hoofd tot de voeten zag hij er verreisd uit. Mc Taggart zou
op den gis gezegd hebben, dat hij in de laatste paar weken wel
duizend mijlen afgelegd had. Deze gedachte was het echter niet,
die hem een plotselinge siddering door de leden joeg, maar de
vrees, dat op geheimzinnige wijze een gefluister van de waarheid
zijn weg gevonden mocht hebben, ver naar het zuiden—de ware
lezing van hetgeen er voorgevallen was bij den Grijzen Fuut—en
dat deze vreemdeling onder zijn kariboeleeren jas het insigne
van de Koninklijke Noordwestelijke Bereden Politie droeg. Deze
angst maakte zich eenige oogenblikken van hem meester en hij
bleef sprakeloos staan.

De vreemdeling had alleen een verbaasden uitroep geslaakt.
Nu zeide hij met zijn oogen op Baree gevestigd: „God zegen' ons,
u hebt dien armen drommel daar leelijk in 't nauw gebracht, niet?”

Er was iets in zijn stemklank, dat Mc Taggart geruststelde.
Er klonk geen achterdocht in en hij kon zien, dat de vreemdeling
meer belang stelde in het dier dan in hem. Hij haalde
diep adem.

„Een vallendief,” zeide hij.

De vreemdeling bekeek Baree nog scherper. Hij stak zijn
geweer ondersteboven in de sneeuw en kwam naderbij.

„Hemel nog toe, het is een hond!” riep hij uit.

Achter hem stond Mc Taggart en keek naar hem met oogen
als van een fret.

„Ja, een hond,” antwoordde hij. „Een wilde hond, ten minste
voor de helft wolf. Hij heeft me zeker voor duizend dollars bestolen
dezen winter.”

De vreemdeling hurkte bij Baree neer, zijn handen, in wanten
gestoken, rustten op zijn knieën en zijn witte tanden glinsterden
in een halven glimlach.

„Arme bliksem!” zeide hij medelijdend. „Zoo ben jij nu een
vallendief? Een vogelvrij verklaarde? En—de politie heeft je
te pakken gekregen? En—'t is me wat moois—ze heeft je geen
mooie poets gebakken, hoor!”

De vreemdeling stond op en keek Mc Taggart aan.

„Ik moest wel een heeleboel klemmen uitzetten om hem te
vangen,” verdedigde de agent zich, een weinig blozend onder
den strakken blik van de blauwe oogen van den vreemdeling.
Plotseling kwam zijn verbittering weer boven. „En hij zal hier
sterven. Ik zal hem hier doodpijnigen en in de klemmen laten
vergaan als straf voor wat hij uitgehaald heeft.” Hij nam zijn
geweer op en voegde er bij, met zijn oogen op den vreemdeling
gevestigd en zijn vinger aan den trekker: „Ik ben Bush Mc
Taggart, de agent van Lac Bain. Trekt u dezen weg
langs, m'sieu?”

„Een paar mijl nog maar. Ik trek door naar daarginds, het
Onvruchtbare Land.”

Mc Taggart voelde weer die zonderlinge onrust.

„Gouvernement?” vroeg hij.

De vreemdeling knikte.

„Van—de politie misschien,” hield Mc Taggart aan.

„Zeker, ja—natuurlijk—van de politie,” zeide de vreemdeling,
den agent strak aankijkend. „En nu, m'sieu, ga ik u
verzoeken, als een groote gunst aan de Wet toegestaan, om een
kogel te jagen door den kop van dat dier, vóór wij verder gaan.
Wilt u? Of zal ik het doen?”

„Het is de wet van de vallenlijn,” zeide Mc Taggart, „om een
vallendief in zijn eigen val te laten vergaan. En dit beest was
een duivel. Luister eens—”

Snel, en toch geen enkele kleinigheid weglatend, vertelde hij
van de worsteling tusschen hem en Baree, die weken en maanden
geduurd had, van de krankzinnig makende nutteloosheid van al
zijn listen en plannen en van de nog verwonderlijker slimheid van
het dier, dat hij eindelijk en ten laatste had weten te vangen.

„Hij was een duivel—wat listigheid aangaat,” riep hij heftig,
toen hij zijn verhaal geëindigd had. „En zegt u me nu eens zelf—zoudt
u hem neerschieten, of hem langzaam laten sterven, zooals
zijn verdiende loon is?”

De vreemdeling keek nog steeds naar Baree. Hij wendde zijn
gelaat van Mc Taggart af. Hij antwoordde:

„Ik geloof, dat u gelijk hebt. Laat hem maar vergaan. Als u
in de richting van Lac Bain gaat, m'sieu, ga ik een eindje met
u mee. Het zal me een paar mijlen kosten om weer in mijn
koers te komen.”

Hij raapte zijn geweer op. Mc Taggart ging vooruit. Na een
half uur bleef de vreemdeling staan en wees naar het noorden.

„Daar moet ik heen—nog een goede vijfhonderd mijl,” zeide
hij, luchtig sprekend, alsof hij dienzelfden avond nog zijn tehuis
dacht te bereiken. „Ik ga u hier verlaten.”

Hij maakte geen gebaar om hem de hand te geven. Maar onder
het weggaan zeide hij:

„U zult misschien wel willen rapporteeren, dat John Madison
langs gekomen is.”

Daarna trok hij recht naar het noorden voort, een halve mijl
lang door het dichte bosch. Toen sloeg hij af naar het Westen,
maakte een scherpen hoek naar het Zuiden en een uur nadat hij
Mc Taggart verlaten had zat hij weer gehurkt, bijna op armslengte
van Baree af.

En hij zeide, alsof hij tegen een menschelijk gezel sprak:

„Zoo, ben jij dat geweest, ouwe jongen? Een vallendief, hè?
Een vogelvrij verklaarde ben je dus? En ben je hem
twee maanden lang de baas gebleven bij dat spelletje? En om die
reden, omdat je een beter beest bent dan hij in zijn soort, wou hij
je zoo langzaam mogelijk doodmartelen. Een vogelvrij
verklaarde!” Hier barstte hij uit in een hartelijken lach—een
lach, die ieder goeddoet, zelfs een beest. „Dat is grappig.
We staan precies gelijk, jongen—voor den drommel, dat doen
we! Jij bent ontembaar, zegt hij. Nu, ik ook. 'k Heb hem verteld
dat ik John Madison heette. Maar dat is niet zoo. Ik ben Jim
Carvel. En, Heer!—ik zei alleen maar: „van de politie”. En dat
was een goede zet. Het was geen leugen. Ik ben een lieveling van
de politie—elke agent tusschen de Hudson Baai en de
Mackenzie Rivier verlangt er naar, mij in handen te krijgen.
Houd je ferm, kerel. We zijn in hetzelfde schuitje en het doet
me plezier dat ik je ontmoet heb!”






XXVII.

Vriendschap.

Jim Carvel strekte zijn hand uit en de grauw, die in Baree's
strot was, stierf weg. De man stond op. Hij bleef staan kijken
in de richting waarin Mc Taggart verdwenen was en grinnikte
op een eigenaardige, voldane wijze. Er klonk vriendelijkheid uit
dat gegrinnik. Er was ook vriendelijkheid in zijn oogen en in de
glinstering van zijn tanden toen hij weer naar Baree keek. Hij
had iets opwekkends over zich, dat den grijzen dag scheen te
verhelderen, dat de koude lucht scheen te verwarmen—een
vreemde gloed ging er van hem uit, vroolijkheid en hoop en
kameraadschap uitstralend, zooals een kachel warmte uitstraalt.
Baree voelde dit. Voor de eerste maal sedert de twee mannen
bij hem gekomen waren, verloor zijn door de klemmen gemarteld
lijf iets van zijn gespannenheid; zijn rug boog door; zijn tanden
klapperden toen hij rilde in zijn pijn. Aan dezen man verried hij
zijn zwakheid. In zijn met bloed beloopen oogen was een hongerende
blik toen hij Jim Carvel gadesloeg—die evenals hij
vogelvrij verklaard was—naar hij bekend had. En Jim Carvel
hield opnieuw zijn hand uit—ditmaal veel dichterbij.

„Arme bliksem,” zeide hij, terwijl de glimlach van zijn gelaat
week. „Arme bliksem!”

Deze woorden waren als een liefkoozing voor Baree—de
eerste, die hij ondervond sedert het verlies van Nepeese en
Pierrot. Hij liet zijn kop vallen tot hij plat in de sneeuw lag.
Carvel kon langzaam het bloed uit zijn bek zien droppelen.

„Arme bliksem!” herhaalde hij.

Er was geen vrees in de manier waarop hij zijn hand uitstrekte.
Het gebeurde in het vertrouwen van groote oprechtheid en diep
medelijden. Zij raakte Baree's kop aan en beklopte dien broederlijk
en daarna ging zij—langzaam en wat behoedzamer—naar de
klem, waarin Baree's voorpoot gevangen zat. In zijn halve
verdoofdheid deed Baree zijn uiterste best, dit alles te begrijpen
en de waarheid drong tot hem door toen hij de stalen kaken van
de klem open voelde gaan en zijn verminkten poot er uit trok.
Toen deed hij iets, wat hij nooit bij eenig schepsel buiten Nepeese
gedaan had. Heel even schoot zijn heete tong uit en likte Carvel's
hand. De man lachte. Met zijn krachtige handen opende hij de
overige klemmen en Baree was vrij.

Eenige oogenblikken bleef hij liggen zonder zich te bewegen
en met zijn oogen op den man gevestigd. Carvel was gaan zitten
op een met sneeuw bedekten berkestam en stopte zijn pijp. Baree
keek er naar, hoe hij deze aanstak; hij keek met een nieuwe belangstelling
naar de eerste purperen rookwolk, die Carvel's mond
verliet. De man was niet meer dan twee vallenkettingen-lengten
van hem verwijderd—en hij grinnikte tegen Baree.

„Kom, flink wat, ouwe jongen,” moedigde hij hem aan. „Geen
beenderen stuk. Alleen een beetje stijf. Misschien doen we maar
beter—weg te gaan.”

Jim wendde zijn gelaat in de richting van Lac Bain. Hij argwaande,
dat Mc Taggart terug zou keeren. Misschien vermoedde
Baree hetzelfde, want toen Carvel weer naar hem keek, was hij
opgestaan, wat wankelend op zijn pooten om zijn evenwicht te
bewaren. Het volgende oogenblik zwaaide Carvel zijn ransel
van de schouders af en opende hem. Hij trok er een stuk rood,
rauw vleesch uit.

„Vanmorgen geschoten,” legde hij aan Baree uit. „Een
éénjarige stier, zoo malsch als een patrijs—en dit is een
zwezerik, zoo lekker als zoo'n dier hem maar kan hebben.
Proef maar eens!”

Hij wierp het vleesch naar Baree toe. Er viel niet aan te
twijfelen hoe deze het ontvangen zou. Baree was uitgehongerd—en
het vleesch werd hem toegeworpen door een vriendenhand.
Hij zette er zijn tanden in. Zijn kaken vermaalden het. Er kwam
nieuw vuur in zijn bloed, terwijl hij zich te goed deed, maar geen
oogenblik verlieten zijn roodgeworden oogen het gelaat van den
ander. Carvel gespte den ransel weer op zijn rug. Hij stond op,
nam zijn geweer op, gleed in zijn sneeuwschoenen en keek het
noorden in.

„Kom mee, jongen,” zeide hij, „we moeten er vandoor.”

Het was een zakelijke uitnoodiging, alsof zij al langen tijd
samen gereisd hadden. Het was misschien niet alleen een uitnoodiging,
maar half een bevel. Baree begreep er niets van.
Een halve minuut bleef hij onbeweeglijk staan en keek naar
Carvel's rug, terwijl deze naar het noorden toeschreed. Carvel
keek niet om. Een plotselinge kramp trok door Baree heen;
hij draaide zijn kop in de richting van Lac Bain, daarna keek hij
weer naar Carvel en een gejank, nauwelijks boven zijn ademhaling
uitkomend, rees uit zijn strot. De man was juist op het
punt om in het dichte sparrenbosch te verdwijnen. Hij stond stil
en keek om.

„Kom je, jongen?”

Zelfs op dezen afstand kon Baree hem vriendelijk zien
grinniken; hij zag de uitgestrekte hand en de stem wekte nieuwe
gewaarwordingen bij hem op. Zij was niet als Pierrot's stem.
Hij had nooit van Pierrot gehouden. Ook was zij niet zacht en
vriendelijk, zooals die van Nepeese. Hij had in zijn leven maar
een paar menschen leeren kennen en hen allen met wantrouwen
beschouwd. Maar deze stem ontwapende hem. Zij was verlokkend
in haar vraag. Hij verlangde er op te antwoorden. Hij kreeg een
groot verlangen, geheel onverwachts, om den vreemdeling op
de hielen te volgen. Voor het eerst in zijn leven verlangde hij
naar de vriendschap van een man. Hij zette zich niet in beweging
voor Jim Carvel het sparrenbosch binnenging. Toen begon hij
te volgen.



Dien nacht kampeerden zij in het dichte gewas van ceders en
balsemstruiken, tien mijlen ten noorden van Mc Taggart's
vallenlijn. Het had een paar uren gesneeuwd en hun voetspoor
was bedolven. Het sneeuwde nog voortdurend, maar geen witte
vlok drong het dichte baldakijn van takken door. Carvel had zijn
kleine zijden tent opgezet en een houtvuur gebouwd; hun avondmaal
was afgeloopen en Baree lag op zijn buik, den vogelvrij
verklaarde aan te kijken, bijna binnen het bereik van diens hand.
Met zijn rug tegen een boom zat Carvel heerlijk te rooken. Hij
had zijn muts en jas afgeworpen en in den warmen vuurgloed
zag hij er bijna jongensachtig jeugdig uit. Maar zelfs in dezen
gloed verloor zijn gelaat niets van zijn scherpe lijnen, noch zijn
oogen van hun heldere levendigheid.

„'t Lijkt wel eens prettig om met iemand te kunnen praten,”
zeide hij tegen Baree. „Tegen iemand, die je begrijpt en toch
zijn mond houdt. Heb jij wel eens verlangd om te huilen, terwijl
je niet durfde? Nu, zoo is 't bij mij 't geval. Soms heb ik op
het punt gestaan te barsten, omdat ik met iemand praten wou en
niet durfde.”

Hij wreef zijn handen en hield die toen bij het vuur. Baree
keek naar elke beweging, die hij maakte en luisterde aandachtig
naar ieder geluid, dat hij voortbracht. Zijn oogen verrieden nu
een soort vereering, zijn blik verwarmde Carvel's hart en deed
hem de uitgestrekte eenzaamheid en ledigheid van den nacht
vergeten. Baree had zich dichter naar de voeten van den man
toegesleept en eensklaps boog Carvel over en klopte hem op
den kop.

„Ik ben slecht, ouwe jongen,” grinnikte Carvel. „Maar jij
neemt het me niet kwalijk—geen sikkepit. Wil je weten wat
er gebeurd is?” Hij wachtte een oogenblik en Baree staarde hem
strak aan. Toen vervolgde Carvel, alsof hij tegen een mensch
sprak: „Laat eens zien—het is nu vijf jaar geleden, in December,
juist tegen Kerstmis. Had een vader. Een knappe ouwe man,
die vader van me. Geen moeder—alleen dien vader maar, en
als je ons bij mekaar optelde, vormden we maar Eén. Begrepen?
En toen kwam er een schoelje, Hardy heette hij, en heeft hem
neergeschoten op een goeien dag, omdat Vader hem tegengewerkt
had in de politiek. Niks meer of minder dan moord was 't. En
zij hebben dien schoelje er niet voor opgehangen! Neen, m'n
waarde, ze hebben hem niet opgehangen. Daarvoor had hij te
veel geld en te veel vriendjes bij zijn politieke partij en ze hebben
hem alleen maar twee jaar hechtenis gegeven. Maar hij is niet
in de gevangenis terecht gekomen. Nee—waarachtig niet!”

Carvel wrong zijn handen zoo hevig, dat de gewrichten
kraakten. Een vroolijke glimlach verhelderde zijn gelaat en zijn
oogen gingen weer naar het vuur. Baree slaakte een diepen
zucht, puur toevallig, maar het oogenblik was er spannend
genoeg voor.

„Nee, hij is niet in de gevangenis terecht gekomen,” vervolgde
Carvel, Baree weer strak aankijkend. „Ondergeteekende wist wel,
wat dat te beteekenen had, ouwe jongen. Hij zou binnen het jaar
gratie gekregen hebben. En daar lag mijn vader, de grootste
helft van mezelf, in zijn graf. Daarom ging ik op dien schoelje
af, waar alle rechters en advocaten bij waren en al zijn dierbare
familieleden en vrienden—en vermoordde hem! En toen
ontsnapte ik. Was al uit 't raam gesprongen vóór ze bekomen
waren van hun verbazing, maakte, dat ik de bosschen in kwam
en heb sinds dien tijd geleefd van het wild, dat ik vangen kon.
En ik denk zoo, dat God me goedgezind was, kerel. Want hij
deed een merkwaardig ding om me te helpen, voorverleden zomer,
juist toen de Beredene me op de hielen zat en 't er kwaad voor
me uitzag. Een man werd verdronken gevonden in het Rendierland,
juist op een plek waar ze dachten mij in 't nauw gedreven
te hebben, en nu had de goede God het zóó beschikt, dat die man
zooveel op mij leek, dat ze hem onder mijn naam begraven
hebben. Dus daarom ben ik nu officieel dood, ouwe jongen. Ik
hoef nergens meer bang voor te zijn, zoolang ik me niet te veel
onder de menschen begeef, den eersten tijd, en nu heb ik zoo bij
mezelf uitgemaakt, dat God nogal met me op heeft, omdat hij
me op die manier uit de klem heeft geholpen. Wat denk jij
er van, hè?”

Hij boog zich voorover, als om een antwoord te ontvangen.
Baree had naar hem geluisterd. Misschien had hij zelfs gedeeltelijk
begrepen. Maar er was een ander geluid dan Carvel's stem,
dat hem nu in de ooren klonk. Met zijn kop dicht bij den grond
hoorde hij het duidelijk. Hij jankte en het janken eindigde in een
grauw, zoo zacht, dat Carvel maar heel even de waarschuwing
er in opmerkte. Hij nam een strakkere houding aan. Toen stond
hij op en keek het zuiden in. Baree stond naast hem, met
gespannen pooten en alle haren op zijn rug overeind.

Na een oogenblik van diepe stilte zeide Carvel:

„Familie van jou, ouwe jongen. Wolven.”

Hij ging de tent binnen om zijn geweer en patronen te halen.






XXVIII.

De lokstem van het Zuiden.

Baree stond, stokstijf, alsof hij uit steen gehouwen was, toen
Carvel de tent weer uitkwam en eenige oogenblikken bleef
Carvel zwijgend naast hem staan en sloeg hem nauwlettend
gade. Zou de hond antwoorden op de stem van den troep? Hoorde
hij er bij? Zou hij weggaan—nu? De wolven kwamen nader. Zij
trokken niet in kringen voort, zooals een kariboe of hert dat
gedaan zou hebben, maar recht vooruit—zij kwamen in een
rechte lijn op hun kamp af. De beteekenis van dit feit was voor
Carvel duidelijk genoeg. Dien heelen middag door hadden
Baree's pooten een reuk van bloed in zijn spoor nagelaten en de
wolven hadden dit spoor ontdekt in het diepst van het bosch,
waar de sneeuw het niet bedekt had. Carvel ontstelde niet. Meer
dan eens had hij in die vijf jaren zwervens tusschen de Noordpool
en den Kop van het Land, dit spelletje met de wolven te spelen
gekregen. Eens had hij bijna verloren, maar dat was op de vlakte
geweest, in het Onvruchtbare Land. Vannacht had hij een vuur
en voor het geval hij geen hout genoeg had om het brandende
te houden, waren er nog altijd boomen, waarin hij klimmen
kon. Zijn bezorgdheid gold op het oogenblik voornamelijk:
Baree. Als de hond wegliep, zou hij weer alleen achterblijven.
Daarom zeide hij, zijn stem zoo gewoon mogelijk houdend:

„Je gaat toch niet weg, zeg, ouwe jongen?”

Baree gaf geen blijken, hem verstaan te hebben. Maar Carvel,
die hem nog steeds nauwkeurig bekeek, zag, dat het haar op zijn
rug borstelig opstond en toen hoorde hij—langzaam zwellend
in Baree's strot—een grommen, waaruit woeste haat sprak.
Het was een dergelijk gegrom als datgene, dat den agent van
Lac Bain achteruit had doen gaan en Carvel, den grendel van
zijn geweer openend, om te zien of alles in orde was, grinnikte
blij. Misschien hoorde Baree dit. Het kan zijn, dat hij er een
beteekenis aan gaf, want hij draaide plotseling zijn kop om en
keek zijn metgezel aan; zijn ooren lagen plat op zijn kop.

De wolven waren stil geworden. Carvel wist, wat dit beduidde
en was op zijn hoede. In de stilte klikte de veiligheidsdop op zijn
geweer met metaalachtige scherpte. Minutenlang hoorde hij niets
dan het knapperen van het vuur. Plotseling schenen Baree's
spieren te kraken. Hij sprong achteruit en bleef staan, gewend
in de richting waarheen Carvel's rug gedraaid was; zijn kop ter
hoogte van zijn schouders, zijn centimeterslange slagtanden
glinsterden toen hij grauwde tegen de donkere spelonken van het
bosch, juist achter den rand van het vuur. Carvel had zich omgedraaid
met de snelheid van een schot. Het was wel schrikaanjagend,
wat hij te zien kreeg. Een paar oogen, brandend van
groenachtig vuur, en toen nog een paar en daarna zooveel paren,
dat hij ze niet had kunnen tellen. Hij hijgde naar adem. Zij
geleken op kattenoogen, maar waren veel grooter. Sommige, door
het licht van het vuur ten volle beschenen, waren rood als vurige
kolen, andere vlamden blauw en groen op—levende voorwerpen,
zonder bijbehoorend lichaam. Met een snellen blik keek hij den
zwarten boschrand langs. Zij waren daar ook, maar op de plek
waar hij ze het eerst gezien had, was hun aantal het grootst.
In deze eerste oogenblikken was hij Baree vergeten en onder
den indruk, aan verstomming grenzend, van deze monster-linie
van oogen, den dood voorspellend, die hen omringde.

Er waren zeker vijftig, misschien wel honderd wolven
daarginds, nergens bang voor, behalve voor vuur. Zij waren
genaderd zonder het geringste geluid van zachtgezoolde pooten
of knappende twijgen. Als zij later gekomen waren en zij in slaap
geweest waren en het vuur gedoofd—

Hij huiverde en een oogenblik werkte dit denkbeeld op zijn
zenuwen. Hij was niet van plan geweest te schieten, tenzij uit
noodzaak, maar ineens was zijn geweer bij zijn schouder en zond
hij een stroom van vuur op de plek waar de oogen het dichtst
waren. Baree wist wat schieten beteekende en, bezeten door het
razend verlangen, een van zijn vijanden naar de keel te springen,
rende hij hun richting uit. Carvel gaf een schreeuw van schrik
toen hij hem zag gaan. Hij zag Baree's lichaam vooruitschieten,
zag het verdwijnen in de duisternis en hoorde op hetzelfde
oogenblik het doodaanbrengend geklik van slagtanden en den
schok van lijven op elkaar. Een wilde opwinding maakte zich
van hem meester.

De hond had den aanval in zijn eentje gewaagd en de wolven
hadden hem afgewacht. Er was slechts één afloop mogelijk. Zijn
viervoetige kameraad was regelrecht in de kaken van den dood
geloopen!

Hij kon het woedende dichtklappen van kaken hooren, daarginds
in de duisternis. Het was griezelig. Zijn hand greep fluks
de automatische revolver, die aan zijn gordel hing en wierp zijn
afgeschoten geweer op de sneeuw. Met de groote revolver van
38 m.M. kaliber voor zijn oogen wierp hij zich de duisternis in
en uit zijn mond kwam een geschreeuw, dat op een mijl afstands
gehoord kon worden. Tegelijk met dit geschreeuw spatte een
gestadige stroom van vuur te midden der vechtende dieren. Er
zaten elf schoten op de revolver en niet voordat hij deze alle
gebruikt had, hield Carvel met zijn geschreeuw op en trok zich
weer terug in de bescherming van het vuur. Hij luisterde, diep
ademend. Hij zag geen oogen meer in de duisternis en hoorde
ook geen geluid meer van bewegende lijven. De onverwachtheid
en woede van dezen aanval had de wolvenhorde op de vlucht
gedreven. Maar de hond! Hij hield zijn adem in en keek zoo
scherp mogelijk uit. Een schaduw sleepte zich in den lichtcirkel.
Het was Baree. Carvel rende op hem toe, sloeg zijn armen onder
de schouders om hem heen en bracht hem bij het vuur.

Een tijdlang was er een vragend licht in Carvel's oogen. Hij
herlaadde geweer en revolver, deed nieuwe brandstof op het
vuur en haalde uit zijn bagagepak een stuk linnen voor den dag,
waarmee hij drie of vier van de ergste kwetsuren in Baree's
pooten verbond. En telkens vroeg hij op een peinzende manier:

„Maar wat drommel, waarom deed je dat toch, ouwe jongen?
Wat heb jij nu tegen de wolven?”

En dien nacht sliep hij in 't geheel niet, maar hield de wacht.



Hun ondervinding met de wolven verbrak het laatste restje
onzekerheid, dat er tusschen man en hond bestaan kon hebben.
Dagen er na, terwijl zij langzaam naar het noordwesten trokken,
verpleegde Carvel Baree, zooals hij het een ziek kind gedaan zou
hebben. Ter wille van de kwetsuren van den hond, legden zij
niet meer dan een paar mijlen per dag af. Baree begreep het en
er groeide sterker en sterker een groote liefde in hem voor den
man, wiens handen even zacht waren als die van de Wilg en
wiens stem hem verwarmde met een onmetelijke vriendschap.
Hij voelde geen vrees of achterdocht meer voor hem. En Carvel,
van zijn kant, deed waarnemingen. De uitgestrekte ledigheid van
de wereld rondom hem gaf hem de gelegenheid, over onbelangrijke
kleinigheden na te denken en iederen dag sloeg hij
Baree nauwkeuriger gade. Hij deed ten slotte een ontdekking,
die hem veel belang inboezemde. Altijd, wanneer zij stilstonden,
bleef Baree naar het zuiden kijken; wanneer zij hun kamp
opgeslagen hadden, snoof hij het veelvuldigst de lucht op uit het
zuiden. Dit was heel natuurlijk, dacht Carvel, want zijn oude
jachtterrein lag in die richting. Maar terwijl de dagen verstreken,
begon hij nog andere dingen op te merken. Nu en dan jankte
Baree zachtjes, kijkend in de richting vanwaar zij gekomen
waren en zoo'n dag was hij vervuld met een groote onrust. Hij
gaf er geen blijk van, dat hij Carvel wilde verlaten, maar meer
en meer begon Carvel te begrijpen, dat de een of andere geheimzinnige
aantrekkingskracht voor hem bestond, in het zuiden.

Het was het voornemen van den zwerver, af te slaan naar de
streek van den Grooten Slaaf, een goede achthonderd mijlen naar
het noordwesten, vóór de natte sneeuwval kwam. Daar vandaan—het
water ontdooide er in de lente—wilde hij per kano naar
het westen trekken, naar de Mackenzie en ten slotte naar de
bergen van Britsch-Columbia. Zijn plannen veranderden echter
in Februari. Zij werden aan de plaats geboeid door een grooten
sneeuwstorm in Wholdaia-Meerland en juist toen de fortuin hun
het ongunstigst toescheen, kwam Carvel aan een hut, midden in
het dichte sparrenbosch en in die hut lag een doode man. Hij
was blijkbaar al verscheidene dagen dood en stijf bevroren.
Carvel hakte een gat in de aarde en begroef hem.

Deze hut werd een schat voor Carvel en Baree, voornamelijk
voor den man. Blijkbaar had zij geen anderen bewoner bezeten
dan den man, die gestorven was; zij was vol gemakken en ruim
van voorraad voorzien; en meer dan dat, haar eigenaar had een
prachtigen buit aan pelterijen gemaakt, voor de vorst zijn longen
aangreep en hij stierf. Carvel onderzocht het bont zorgvuldig en
met groote blijdschap.

Het was wel duizend dollar waard op elken handelspost en
hij zag niet in, waarom dit alles nu voortaan niet aan hem zou
toebehooren. Binnen een week had hij de door sneeuw bedolven
vallenlijn van den doode weer duidelijk zichtbaar gemerkt en
gebruikte die voor eigen jacht.

Dit was tweehonderd mijlen ten noordwesten van den Grijzen
Fuut en Carvel merkte al spoedig op, dat Baree niet recht naar
het zuiden keek, in de oogenblikken, waarin de zonderlinge
lokstem tot hem kwam, maar naar het zuidoosten. En nu, terwijl
de zon iederen dag wat hooger rees, werd het al warmer in de
lucht, de sneeuw werd weeker en de lente was in aantocht. Toen
kwam het oude verlangen weer in Baree, het verlangen naar de
eenzame graven, daarginds bij den Grijzen Fuut, naar het
verlaten hutje in den omtrek van den poel—en naar Nepeese.
In zijn slaap zag hij van dit alles visioenen. Hij hoorde weer haar
zachte, lieve stem, voelde de aanraking van haar hand, was weer
met haar aan het spelen tusschen de donkere schaduwen van het
bosch—en Carvel zat naast hem en keek naar hem, terwijl hij
de beteekenis trachtte te begrijpen van hetgeen hij zag en hoorde.

In April bracht Carvel zijn verzameling pelswerk op zijn
schouders naar den post van de Hudson-Baai Compagnie te Lac
la Biche, dat nog noordelijker lag. Baree ging tot halfweg met
hem mee en toen—tegen zonsondergang—ging hij plotseling
terug. Na een week keerde Carvel naar de hut terug en trof hem
daar aan. Hij was zoo overvol van blijdschap, dat hij den kop
van den hond in zijn armen nam en hem liefkoosde. Zij bleven in
de hut wonen tot Mei. De knoppen begonnen toen te zwellen en
de geur van groeiende planten steeg uit de aarde op.

Carvel vond op zekeren dag de eerste vroege blauwe bloemen.

Dien avond begon hij te pakken.

„Het wordt onze tijd om verder te gaan reizen,” kondigde hij
Baree aan. „En ik ben een beetje van plan veranderd. We gaan
terug—dien kant uit.”

En hij wees naar het zuiden.








XXIX.

Het einde van den zoektocht.

Een vreemde gril had zich meester gemaakt van Carvel, toen
hij zijn reis naar het zuiden begon. Hij geloofde niet in voorteekens,
goede noch kwade. Het bijgeloof had een kleine rol in
zijn leven gespeeld, maar hij bezat nieuwsgierigheid en lust in
het avontuurlijke en de jaren van eenzaam zwerven hadden hem
een merkwaardig heldere visie gegeven in sommige gevallen, wat
men een zeer werkzame verbeeldingskracht zou kunnen noemen.
Hij wist, dat de een of andere onweerstaanbare kracht Baree
naar het zuiden trok—dat hij erheen getrokken werd, niet
alleen langs een zekere streek van het kompas, maar naar een
bepaald punt ervan. Om geen reden in het bijzonder begon het
geval hem meer en meer belang in te boezemen en daar zijn tijd
waardeloos was en hij geen vaste bestemming voor oogen had,
begon hij zijn proef te nemen.

De eerstvolgende paar dagen gaf hij de leiding aan Baree
over, en gedurende dien tijd registreerde hij de richting, die de
hond nam, volgens het kompas. Zij gingen recht het zuidoosten
in. Den derden morgen sloeg Carvel met opzet scherp af naar
het westen. Hij merkte snel de verandering in Baree op—zijn
onrust in den beginne en daarna de terneergeslagen houding,
waarin hij hem op de hielen volgde. Tegen den middag
veranderde hij zijn richting weer naar het zuidoosten en bijna
oogenblikkelijk herkreeg Baree zijn oude opgewektheid en rende
voor zijn meester uit.

Daarna, dag in, dag uit, volgde Carvel den hond.

„Ik lijk eigenlijk wel gek, ouwe jongen,” verdedigde hij zich
op zekeren avond. „Maar 't is toch nogal grappig—en ik moet
in de buurt van de spoorlijn komen, voor ik de bergen over kan.
Dus wat doet het er toe? Ik ben tot je beschikking—zoolang
je me niet terugbrengt naar dien kerel van Lac Bain. Maar—wat
duivel! Wil je naar de vallenlijn om af te rekenen? Als dat
zoo is—”.

Hij blies een rookwolk uit zijn pijp, terwijl hij Baree aankeek
en Baree, met zijn kop tusschen zijn voorpooten, keek hem
eveneens aan.

Een week later antwoordde Baree op Carvel's vraag door
naar het westen af te slaan en daardoor een heel eind uit de buurt
van Lac Bain te blijven. De middag was al half verstreken, toen
zij het pad overstaken, waarlangs Bush Mc Taggart zijn
klemmen en vallen uitgezet had. Baree bleef zelfs geen oogenblik
stil staan. Hij trok voortdurend naar het zuiden en wel zoo snel,
dat Carvel hem soms uit het gezicht verloor. Een onderdrukte
maar hevige opwinding maakte zich van hem meester en hij
begon te janken, zoodra Carvel maar even stil bleef staan om
te rusten—altijd de lucht opsnuivend in zuidelijke richting. Het
voorjaar, de zoete geuren in de lucht brachten hem dat groote
Gisteren weer terug, toen hij aan Nepeese behoord had. In zijn
onberedeneerd brein bestond de winter niet meer. De lange
maanden van koude en honger waren voorbij, waren vergeten,
nu nieuwe droomen hem vervulden. De vogels en de bloemen en
de blauwe luchten waren teruggekomen en tegelijk hiermee moest
de Wilg stellig ook teruggekeerd zijn en zij zou op hem wachten,
daarginds, vlak achter den zoom van dat groene bosch.

Er begon zich iets van Carvel meester te maken, belangrijker
dan eenvoudige nieuwsgierigheid. De gril van een oogenblik
werd tot een vaste en diepere gedachte vervormd en wekte ten
slotte een verwachting, die met onderdrukte opwinding vergezeld
ging. Toen zij den ouden bevervijver bereikten, had het mysterie
van dit zonderlinge avontuur ook vat op hem gekregen. Na
Gebroken Tand's kolonie bezocht te hebben, leidde Baree hem
naar de kreek, waarlangs Wakayoo, de groote zwarte beer,
gevischt had en vandaar regelrecht naar den Grijzen Fuut.

Het was in den vroegen namiddag en prachtig weer. Het was
zoo stil rondom, dat het kabbelende water der lente, zingend in
duizend beekjes en stroompjes, de bosschen vervulde met een
gonzende muziek. In de warme zon gloeide bloedrood de
bakneesh. Op de open plekken geurden blauwe bloemen. In de
boomen en struiken bouwden de vogelpaartjes hun nestje. Na
den langen winterslaap arbeidde de Natuur weer in al haar
glorie. Het was Unekepesim—paarmaand—en Baree
ging naar huis terug. Enkel en alleen maar om Nepeese te
vinden. Hij wist, dat zij daar nu was, misschien vlak aan den
rand van den afgrond, waar hij haar het laatst gezien had. Zij
zouden samen gaan spelen, zooals zij gisteren gespeeld hadden
en eergisteren en vooreergisteren en in zijn blijdschap blafte hij
naar Carvel op en zette hem aan tot grooter spoed. Toen kwamen
zij aan de open plek en weer stond Baree zoo onbewegelijk als
een rots. Carvel zag de verkoolde overblijfselen van de verbrande
hut en even later de twee graven, onder de hooge sparren. Hij
begon te begrijpen en zijn oogen gingen langzaam naar den
hond, luisterend in afwachtende houding. Er zwol aandoening
in zijn keel en na eenige oogenblikken zeide hij zacht en met
moeite:

„Jongen, ik geloof, dat je hier thuis bent.”

Baree hoorde hem niet. Met opgeheven kop en zijn neus in
de lucht stond hij te snuiven. Wat was er toch, dat hem zoo
aandeed in de geuren van bosch en weide? Waarom beefde hij
zoo, terwijl hij daar stond? Wat zat er dan in de lucht? Dit vroeg
Carvel zich af en zijn onderzoekende blik trachtte deze vragen
te beantwoorden. Niets. Hier heerschte de dood—dood en verlatenheid,
dat was al. En toen, geheel onverwacht, gaf Baree
een schreeuw—bijna menschelijk in zijn uiting—en ging er
vandoor als de wind.

Carvel had het pak van zijn schouders afgeworpen. Hij wierp
er nu ook zijn geweer naast en volgde Baree. Hij rende. Recht
over de open plek, tusschen de dwerg-balsemstruiken en over het
pad, eens uitgesleten door de vele voetsporen, waar nu gras
tierde. Hij rende tot hij naar adem hijgde en bleef toen stilstaan
om te luisteren. Hij kon geen gerucht van Baree hooren. Maar
dat verwaarloosde pad liep door onder de boomen van het bosch
en hij volgde het.

Dicht bij den diepen, donkeren poel, waarin de Wilg en hij zich
zoo dikwijls vermaakt hadden, was Baree blijven staan. Hij kon
het kabbelen van het water hooren en zijn oogen schitterden,
terwijl hij uitkeek naar Nepeese. Hij verwachtte haar daar te
zien, haar slank, blank lichaam te zien glanzen in de schaduw
van de overhangende sparretakken, of te zien blinken, wit als
sneeuw, in de warme zonlichtplekken. Zijn oogen zochten haar
op hun oude schuilplaatsen; de groote gespleten rots aan den
overkant, de glooiende zandbank vanwaar zij als otters naar
beneden plachten te duiken, de sparretakken, die zich voorover
bogen tot zij het wateroppervlak raakten en waartusschen de
Wilg haar naakt lichaam zoo gaarne placht te verstoppen, terwijl
hij den poel afzocht om haar te ontdekken. En eindelijk drong
het tot hem door, dat zij hier niet was, dat hij nog verder zou
moeten gaan.

Hij ging verder, naar het hutje toe. De kleine open plek, waar
hun verborgen tepee stond, was overstroomd met zonneschijn,
brekend door een open plek van het bosch. Het hutje was er
nog. Het scheen voor Baree niet veel veranderd. En opstijgend
van den grond, vlak vóór het hutje, zag hij, wat hij al flauwtjes
geroken had in de stille lucht—den rook van een klein vuur.
Er boog zich iemand over dit vuur en het kwam Baree heelemaal
niet verwonderlijk of onverwacht voor, dat die iemand twee
glanzende vlechten op haar rug droeg. Hij jankte en bij dit
janken van hem scheen zij plotseling te verstijven en draaide zij
zich langzaam om.

Zelfs toen leek het hem de natuurlijkste zaak der wereld, dat
zij Nepeese bleek te zijn en niemand anders. Hij had haar pas
gisteren verloren. Vandaag vond hij haar terug. En in antwoord
op zijn gejank welde een snik regelrecht uit de ziel van de Wilg.



Carvel vond hen daar, eenige minuten later; de Wilg had den
kop van den hond tegen haar borst geklemd en schreide—schreide
als een klein kind, haar gezicht afgewend van hem op
Baree's nek. Hij stoorde hen niet, maar wachtte; en terwijl hij
stond te wachten scheen een zeker iets in haar snikken en in de
stilte van het bosch rondom hem een gedeelte der geschiedenis
toe te fluisteren van de verbrande hut en de beide graven en de
beteekenis van de Roepstem, die tot Baree gekomen was, uit
het zuiden.






XXX.

De rekening wordt vereffend.

Dien nacht brandde er een nieuw kampvuur op de open plek.
Het was geen klein vuur, opgebouwd in de vrees dat anderen het
zouden zien, maar een vuur, dat zijn vlammen hoog de lucht
inzond. In den gloed er van stond Carvel. En zooals het vuur
deze verandering had ondergaan van een kleine vlammenmassa,
waarboven de Wilg haar middagmaal gekookt had, zoo was ook
Carvel, de officieel dood verklaarde balling, veranderd. Hij droeg
geen baard meer; hij had zijn kariboeleeren jas afgeworpen; zijn
mouwen waren tot aan de ellebogen opgestroopt en er lag een
gloed op zijn gelaat, een blos, die niet alleen aan de inwerking
van weer en wind moest toegeschreven worden en een glans in
zijn oogen, die er in vijf jaren niet in geweest was en misschien
wel nooit tevoren. Zijn oogen waren op Nepeese gevestigd. Zij
zat dicht bij het vuur, een weinig voorover leunend, haar prachtig
haar glanzend in den gloed. Carvel bewoog zich niet, zoolang zij
in deze houding bleef. Hij scheen nauwelijks te ademen. De glans
in zijn oogen werd dieper—de vereering van een man voor een
vrouw. Plotseling keerde Nepeese zich om en zag hem aan, voor
hij den blik af kon wenden. In haar eigen oogen lag evenmin
iets om te verbergen. Er sprak, gelijk uit haar gezicht, hoop en
hernieuwde blijdschap uit. Carvel ging naast haar zitten op den
berkestam en nam een der dikke vlechten in zijn hand en liefkoosde
die onder het praten. Aan hun voeten lag Baree en keek
naar hen.

„Morgen of overmorgen ga ik terug naar Lac Bain,” zeide hij,
met een ondertoon van bitterheid in zijn stem van halve vereering.
„En ik kom niet terug voor ik hem gedood heb.”

De Wilg keek strak in het vuur. Een tijdlang werd de stilte
alleen verbroken door het knapperen van de vlammen en in die
stilte weefden Carvel's vingers de zijden haarstrengen van de
Wilg dooreen. Zijn gedachten gingen terug. Wat een prachtige
kans was hij misgeloopen, dien dag op Mc Taggart's vallenlijn—als
hij het toen maar geweten had! Zijn kaken werden op elkander
geklemd, toen hij, in het roodgloeiende hart van het vuur turend,
zich de gebeurtenissen van den dag te binnen bracht, waarop de
agent van Lac Bain Pierrot gedood had. Zij had hem de heele
geschiedenis verteld. Haar vlucht. Haar sprong in het ijskoude
water van den afgrond, waarin zij zoo zeker gedacht had, den
dood te zullen vinden. Hoe zij zich, wonderbaarlijk genoeg, had
weten te redden—en hoe zij gevonden was, bijna dood, door
Tuboa, den tandeloozen ouden Cree, wien Pierrot uit medelijden
toegestaan had, in een gedeelte van zijn gebied te jagen.

Hij voelde scherp de wanhoop en schrik van dit ééne uur, waarin
de zon voorgoed was ondergegaan in de wereld van de Wilg, en
in de vlammen kon hij den trouwen ouden Tuboa zien, die zijn
laatste krachten had ingespannen om Nepeese te dragen, al die
lange mijlen, die tusschen den afgrond en zijn hut lagen; hij zag
de weken van honger en nijpende koude voor zich, die hierop
gevolgd waren, waarin het leven van de Wilg aan een zijden
draad gehangen had. En ten laatste, toen de sneeuw het hoogst
lag, was Tuboa gestorven. Carvel's vingers klemden Nepeese's
vlecht steviger. Een diepe zucht rees uit zijn borst en hij zeide,
nog steeds in het vuur starend:

„Ik ga morgen naar Lac Bain.”

Een oogenblik bleef Nepeese nog zwijgen. Zij keek eveneens
in de vlammen. Toen zeide zij:

„Tuboa was van plan, hem te dooden, zoodra de lente kwam
en hij zou kunnen reizen. Toen Tuboa stierf wist ik, dat ik hem
nu zelf zou moeten dooden. Daarom ben ik hier gekomen, met
Tuboa's geweer. Het is opnieuw geladen, gisteren. En—M'sieu
Jeem.—Zij keek naar hem op, een glans van triomf in de oogen,
terwijl zij er bij voegde, bijna fluisterend: „Je moet niet naar Lac
Bain gaan. Ik heb een boodschapper gestuurd.””

„Een boodschapper.”

„Ja, Ookimow Jeem—een boodschapper. Twee dagen geleden.
Ik heb laten weten, dat ik niet dood was, maar hier—en op hem
wachtte—en dat ik iskwao wilde zijn, zijn vrouw. O—o—hij
zal komen, Ookimow Jeem—zoo gauw hij kan. En je moet
hem niet vermoorden. Non!” Zij glimlachte tegen hem en
Carvel's hart klopte als met hamerslagen. „Het geweer is geladen,”
zeide zij zacht. „Ik zal schieten.”

„Twee dagen geleden,” zeide Carvel. „En van Lac Bain
is het—”

„Hij zal morgen hier zijn,” antwoordde Nepeese hem. „Morgen,
als de zon ondergaat, zal hij de vlakte oversteken, daarginds.
Ik weet het. Mijn bloed heeft het den heelen dag gezongen.
Morgen—morgen—want hij zal zich haasten, Ookimow Jeem.
Ja, hij zal spoedig komen.”

Carvel had het hoofd gebogen. De zachte vlechten tusschen zijn
vingers werden aan zijn lippen gebracht. De Wilg, die weer
in het vuur staarde, zag dit niet. Maar zij voelde het—en
haar ziel fladderde, als door vogelwieken bewogen.

„Ookimow Jeem,” fluisterde zij—het was een zuchtje, een
beweging der lippen, zoo zacht, dat Carvel geen geluid hoorde.



Als de oude Tuboa er dien nacht geweest was, had hij
misschien vreemde waarschuwingen gehoord in den wind, die nu
en dan in de boomtoppen fluisterde. Want het was zulk een nacht;
een nacht, waarin de Roode Goden zacht onder elkander fluisteren,
een carnaval van heerlijkheid, waarin zelfs de schaduwen
en de hooge sterren schijnen te huiveren van leven in hun
machtige taal. Het is heel waarschijnlijk, dat de oude Tuboa,
met zijn negentig jaren achter zich, iets zou begrepen hebben,
of ten minste vermoed, van hetgeen Carvel in zijn jeugd en
goed vertrouwen niet zag. Morgen—hij zal morgen komen! De
Wilg in haar blijdschap, had dit gezegd. Maar aan ouden Tuboa
zouden de boomen toegefluisterd hebben, waarom niet
vannacht?

Het was middernacht toen de volle maan boven de open plek
in het bosch stond. In het hutje sliep de Wilg. In de schaduw
van balsemstruiken achter het vuur sliep Baree en nog verder
weg, bij een sparrenboschje, lag Carvel. Hond en man waren
vermoeid. Zij hadden dien dag veel en hard geloopen en geen
geluid drong tot hen door.

Maar zij hadden niet zooveel, noch zoo hard geloopen als
Mc Taggart. Tusschen zonsopgang en middernacht had hij veertig
mijlen afgelegd, toen hij de kleine vlakte naderde, waar Pierrot's
hutje gestaan had. Aan den zoom van het bosch had hij tweemaal
geroepen en nu, daar hij geen antwoord kreeg, bleef hij stilstaan
en luisterde, in het maanlicht. Nepeese had gezegd, hier op hem
te zullen wachten. Hij was vermoeid, maar de uitputting vermocht
niet het vuur te dooven, dat in zijn bloed brandde. Den heelen
dag had het opgevlamd en nu—zoo dicht bij de verwezenlijking
van zijn wensch en zijn triomf—golfde de oude hartstocht als
bedwelmende wijn in zijn aderen. Op de een of andere plek, dicht
in de buurt waar hij nu stond, wachtte Nepeese op hem.
Opnieuw riep hij en zijn hart klopte van heftige verwachting
terwijl hij luisterde. Er volgde geen antwoord. Hij hield een
oogenblik den adem in. Hij snoof de lucht op—en flauwtjes
kwam de rook van een vuur in zijn neusgaten.

Met het instinkt van den man, die in de wildernis leeft, zocht
hij de windrichting op. Hij riep niet meer, maar haastte zich de
open plek over. Nepeese moest daarginds zijn—slapend naast
haar vuur en een zachte kreet rees er bij hem op, vol blijdschap.
Hij bereikte den zoom van het bosch; het toeval deed hem zijn
schreden richten naar het begroeide pad, hij volgde het en de
rooklucht drong sterker tot hem door.



Het was weer het instinkt van den man der wildernis, dat hem
behoedzaam deed naderen. Voorzichtig, in de doodsche stilte van
den nacht. Er knapten geen takken onder zijn voeten. Hij werkte
zich zoo handig door het struikgewas, dat geen geluid hem verraadde.
Toen hij eindelijk de open plek bereikte, waar Carvel's
vuur nog steeds een spiraal, naar sparren geurenden, rook de
lucht inzond, deed hij dit zoo zacht sluipend, dat zelfs Baree er
niet door gewekt werd. Misschien sluimerde er nog iets van
den ouden achterdocht in hem; misschien deed hij het, omdat
hij haar wilde naderen terwijl zij sliep. Het gezicht van het hutje
deed zijn hart sneller kloppen. Het was bijna zoo licht als overdag,
toen hij daar in het maanlicht stond en hij zag eenige vrouwenkleeren
buiten hangen. Hij naderde, zachtvoetig als een vos en
stond een oogenblik later aan den ingang der hut, met gebogen
hoofd luisterend of hij ook maar het geringste geluidje op kon
vangen. Hij kon haar ademhaling hooren. Even wendde hij zijn
gelaat zóó, dat het door het maanlicht beschenen werd. Er
blonk een vuur van razernij in zijn oogen. Toen, heel zacht, sloeg
hij den voorhang bij de deur weg.

Het kon geen gerucht geweest zijn, dat Baree wekte, zooals
hij verborgen lag in de schaduw der struiken, een twaalftal
passen van de deur der hut. Misschien was het de reuk. Zijn
neusgaten bewogen zich eerst, toen ontwaakte hij. Een paar
sekonden bleven zijn oogen rusten op de gebogen figuur aan den
ingang der hut. Hij wist, dat het Carvel niet was. De oude
reuk—de reuk van het mensch-beest vulde zijn neusgaten
als een gehaat vergif. Hij sprong op en bleef staan, zijn vier
pooten stevig geplant en zijn lippen langzaam wegtrekkend van
zijn lange slagtanden. Mc Taggart was verdwenen. Maar binnen
in de hut klonk een geluid; een plotseling bewegen van lichamen;
de verschrikte uitroep van iemand, die uit den slaap ontwaakte—en
daarna een kreet, een half gesmoorde verschrikte kreet, en
in antwoord hierop schoot Baree onder de balsemstruiken uit,
met een geluid in zijn strot, dat den dood voorspelde.



Aan den rand van het sparrenbosch rolde Carvel zich onrustig
in zijn slaap heen en weer. Vreemde geluiden deden hem ontwaken,
die in zijn oververmoeidheid tot hem kwamen als in een
droom. Ten slotte ging hij overeind zitten en in plotselinge ontzetting
sprong hij op en rende naar het huisje toe. Nepeese stond
buiten en riep den naam, dien zij hem gegeven had—„Ookimow
Jeem—Ookimow Jeem—Ookimow
Jeem!” Zij stond daar, blank en tenger, haar oogen hadden den
glans der sterren en toen zij Carvel zag, strekte zij de armen uit,
nog steeds roepend:

„Ookimow Jeem—O—o,—Ookimow Jeem—”

In het hutje hoorde hij het razen van een dier en gekreun van
een mensch. Hij vergat, dat hij pas den avond te voren gekomen
was en met een kreet trok hij de Wilg aan zijn borst en de armen
van de Wilg klemden zich om zijn hals, terwijl zij kreunde:

„Ookimow Jeem—het is het mensch-beest, daarbinnen! Het
mensch-beest van Lac Bain—en Baree—”

De waarheid schoot door Carvel's brein en hij nam Nepeese
in zijn armen op en liep met haar buiten het gehoor van de
geluiden, die afschuwelijk werden. In het sparrenboschje zette
hij haar neer. Haar armen waren nog stijf om zijn hals geklemd;
hij voelde de ontzetting rillen in haar lichaam, haar adem kwam
snikkend en haar oogen hingen aan zijn gelaat, en plotseling
drukte hij haar gelaat tegen het zijne en voelde een oogenblik
haar warme lippen tegen de zijne. En hij hoorde haar fluisteren
met zachte, trillende stem:

„O—o, Ookimow Jeem—”



Toen Carvel naar de hut terugkeerde, alleen, met zijn revolver
in de hand, stond Baree er voor en wachtte hem op. Carvel
raapte een stuk brandend hout op en trad het hutje binnen. Toen
hij weer buiten kwam, was zijn gezicht wit als een doek. Hij
wierp het stuk hout in het vuur en ging naar Nepeese terug.
Hij had haar in zijn dekens gewikkeld, en nu knielde hij naast
haar neer en sloeg zijn armen om haar heen.



„Hij is dood, Nepeese.”

„Dood, Ookimow Jeem?”

„Ja, Baree heeft hem gedood.”

Hij voelde haar adem bijna niet meer gaan. Zachtjes, met zijn
lippen in heur haar, fluisterde Carvel haar zijn plannen in voor
hun toekomstig paradijs.

„Niemand zal het weten, mijn lieveling. Vannacht zal ik hem
begraven en het hutje verbranden. Morgen gaan wij naar Nelson
House, waar een zendeling is. En daarna—zullen wij terugkomen—en
ik zal een nieuwe hut bouwen, op de plek waar de
oude is afgebrand. Heb je me lief, Ka Sakahet?”

„Oui—ja—Ookimow Jeem—ik heb je lief—”

Plotseling werden zij gestoord. Baree slaakte eindelijk en ten
laatste zijn triomfkreet. Die kreet rees naar de sterren; galmde
over het bladerdak uit en den stillen nachthemel in—een
wolfachtig gehuil van uitbundige blijdschap, van triomf, van
wraak, die volbracht was. De echo er van stierf langzaam weg
en er heerschte opnieuw stilte. Een groote vredigheid fluisterde
in den zachten adem van de kruinen der boomen. In het noorden
klonk de paringskreet van een fuut. De armen van de Wilg
klemden zich vaster om Carvel's hals. En Carvel dankte God uit
den grond van zijn hart.







Opmerkingen van de bewerker

Afgebroken woorden aan het einde van de regel zijn stilzwijgend hersteld.

Voetnoten zijn hernummerd en verplaatst naar het eind van het hoofdstuk.

Variaties in spelling (met/zonder koppelteken, met/zonder spatie) zijn behouden.

Overzicht aangebrachte correcties

De volgende correcties zijn aangebracht in de tekst:



	Plaats	Bron	Correctie



	Blz. 2	[Niet in Bron.]	[Inhoudsopgave toegevoegd.]

	Blz. 9	deed	deden

	Blz. 9	konijnebout	konijnebont

	Blz. 47	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 48	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 50	.	,

	Blz. 57	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 63	vedween	verdween

	Blz. 75	zij	zijn

	Blz. 79	onredeijk	onredelijk

	Blz. 79	hemell	hemel

	Blz. 81	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 83	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 88	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 104	Mc.	Mc

	Blz. 104	Mc.	Mc

	Blz. 107	[Niet in Bron.]	„

	Blz. 125	.	,

	Blz. 148	Pierrots'	Pierrot's

	Blz. 158	[Niet in Bron.]	.

	Blz. 163	geschiednis	geschiedenis

	Blz. 167	[Niet in Bron.]	”

	Blz. 170	Mc.	Mc

	Blz. 191	zete	zette

	Blz. 195	[Niet in Bron.]	”
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